Nico, posando en unos
grandes almacenes
El enigma de
N por Rafa Cervera
Nico fue Nico. No ha existido nadie como esta alemana que fue
modelo de alta costura, conquist a Fellini y a Warhol, cant
con la Velvet Underground, sali con Bob Dylan o Jim Morrison
y grab un puado de discos nicos. A los 25 aos de su muerte
en Ibiza, la isla y Rolling Stone le rinden homenaje.
D
e todas las historias que han dado forma a la
msica pop, ninguna se parece a la de Nico.
De la misma manera que ella tampoco se
parece a ningn otro de sus personajes, ni
siquiera a otros mitos. Nico fue Nico, para lo
bueno, lo malo y lo peor. Fue una modelo
de alta costura que hechiz a Fellini, lig
con Dylan y Brian Jones, se convirti en la
cantante que The Velvet Underground no
queran, intim con Jim Morrison y grab
discos que, en cierto modo, eran mucho
ms radicales y desafiantes que el que hizo con la Velvet, simplemente porque lo
suyo no era rock, ni folk, ni nada que cupiese en el gran contenedor que fue la msi-
ca pop de los aos 60. Nico era Nico. Un ser enigmtico, una contradiccin vivien-
te, un jerogfico que nadie supo descifrar. Nico fue una criatura singular, apunta
Helen Donlon, escritora, editora y co-comisaria de Nico tributo!, el homenaje que
tendr lugar este verano en Ibiza, isla en la que encontr refugio siendo adolescen-
te, en la que vivi de manera intermitente y en la que muri en 1988.
88 rollingstone.es
neoyorquinos en 1966.
DXXXXXX XXXXXXXX
BaOre eratie dolessequis
nullan vel el eu feugait
lorem zzriliquis dolore
velenim vendit ad ex enim
in ute dolore dit
Nunca hizo caso a nadie, se guiaba por sus propios
ngeles y demonios. Fue una bohemia en el sentido
ms europeo de la expresin, le daba igual el mundo
material y estaba a aos luz de cualquier preocupa-
cin tpica de las trampas burguesas, dice Donlon.
Meda 1,83 y tena una belleza deslumbrante que
siendo casi una nia le sirvi para abrirse paso en el
mundo de la moda. Escap as del Berln de la posgue-
rra pero, sobre todo, de una realidad en la que no
encajaba bien. Naci el 16 de octubre de 1938 y fue
bautizada Christa Pffgen. Como su padre era de
buena familia y su madre no, el matrimonio fue anula-
do por presin familar. Christa se convirti en la hija
bastarda de un padre que, unos aos despus,
FOTO: Fred W. McDarrah/Getty Images.
luchaba por el III Reich. Sus superiores lo eliminaron
cuando un disparo le dej en coma. La Alemania de la
guerra y de la posguerra fue el escenario de su infancia
fotos: sxxxxxxxxxxxxxx
y los discos de Zarah Leander, la cantante favorita de
Grette, la madre, su banda sonora. Fue el fotgrafo
Herbert Tobias quien la bautiz como Nico. Uno de
los momentos cumbre de su vida recuerda Donlon.
Christa sonaba demasiado alemn en Francia, donde
empezaba a triunfar como modelo. Le encantaba la
rollingstone.es
rollingstone.es8989
 El enigma de Nico

ambigedad del nombre: era andrgino, no sabas si
italiano, griego o balcnico. Una sola palabra, sin ape-
llido. Un nombre, anagrama de icon (icono), que le
permiti vivir otra vida, siempre de un pas a otro.
Tobias la aup a la portada del semanario alemn
Bunte en 1955; un ao despus, viva en Pars, don-
de aseguraba haber conocido a Ernest Hemingway
y a Tristan Tzara. Pos para Elle y para Dior pero
Nico, que alargaba eternamente las palabras al
hablar, habitaba ya otra dimensin. Fue entonces
cuando descubri Ibiza.
All conoci a Clive Crocker, un ingls que regenta-
ba el Domino, club de reunin de beatniks donde se
escuchaba jazz. La conoc en 1960, poco antes de
que rodara La dolce vita (1960) con Fellini cuenta
Crooker a Rolling Stone. En aquella poca Ibiza
era un lugar nico, vivamos muy libres pese al rgi-
men de Franco, no era como en la Pennsula. Nico no
tard en formar parte de la bohemia local. Se ha escri-
to que incluso conoci al entonces prncipe Juan Car-
los de Borbn, que se corri all alguna que otra juer-
ga, pero que, segn Crocker, no lleg a coincidir con
ella. Nico convirti Ibiza en un hogar alternativo
Slo dos aos y tres canciones, pero Nico y Velvet
Underground quedaron eternamente unidos. En
Nueva York Nico cambi, lamenta Crocker.
Nico y Lou se odiaron desde un principio, certifi-
Sus discos
ca para Rolling Stone el fotgrafo Martn Fras, No fue prolfica, pero dej
editor de Popular 1 quien en 1975 trajo tanto a Reed grabados unos cuantos ttulos
como a Nico a actuar a Espaa. Era un ser tocado esenciales en la historia de
por un halo mgico y s, se puede decir que era compli- la msica pop
cada si la comparamos con el comn de los mortales.
Ya entonces era un mito en el mundo del rock. El
mito haba florecido por su cuenta desde finales de los
60. Jim Morrison (el nico hombre que no la tema,
segn Donlon) le inici en la poesa y le anim a que
escribiera. Compr un armonio y lo convirti en par-
te de su identidad. John Cale, excompaero de Velvet
Underground, fue el catalizador de lo que grabara a
partir de entonces. Con l hizo The marble index
(1969), Desert shore (1970) y The end (1974), los lbu-
mes en los que al fin encontr su voz. Dej de ser
rubia y se volvi pelirroja primero, y morena, des-
pus. Empez a vestir tnicas y botas de piel. No
quera ser una rubia guapa explica Crocker. Quera
que la tomaran en serio.

durante toda su vida explica Donlon. Le gustaban
la paz y los msicos de jazz, como Victor Brox, con el
que trab amistad. All nadie te preguntaba de dnde
eras, slo les preocupaba dnde estabas. Eso encajaba
perfectamente con ella. Por entonces tomaba anfeta-
minas, algo habitual en las modelos de la poca: se
mantenan delgadas gracias a ellas. Tambin fumaba
hierba, aade Crocker. Cuando vio lo que tena en
mi jardn, dijo: Oh, vamos a fumarnos todo eso?.
Segn ste, tena la inocencia de una nia. Rara
vez sonrea. En un viaje a Pars entramos a ver
Striptease [pelcula que protagoniz en 1962]. Nico
tena poco pecho y cuando se vio desnuda en la
pantalla empez a rerse como una nia. Pensaba
con lentitud. Le hacas una pregunta y te contesta-
ba cinco minutos despus.
Ganaba dinero posando pero, como asegura
Donlon, no fue ms que el medio para lograr otro
objetivo. La interpretacin tampoco le llenaba, y
en 1964 decidi cantar. Para entonces haba sido
madre de un nio llamado Ari, fruto de una aven-
tura con el actor Alain Delon, quien nunca quiso
reconocer al nio. Grette haba enfermado de
Parkinson. Y Nico haba iniciado un romance con
Dylan. ste intent disuadirla de que cantara
pero acab escribindole una cancin durante un
S
u dependencia de la herona fue
en aumento. A lo largo de los 70,
Nico se convirti en una especie de
ser mitolgico, una madre de todos
los yonquis que termin propician-
do la adiccin de su hijo adolescen-
te. Me pidieron que la trajramos a
un festival de rock en Len, en 1976, cuenta Fras,
pero Nico no era una artista de festivales. Me
pregunt por qu la haban contratado con
todas aquellas bandas [Triana, Coz, Ice-
berg] tan alejadas de lo que ella interpreta-
Los hijos de Nico
Hasta hace poco, slo los excntricos irredentos
reivindicaban a la alemana.
Iggy Pop fue de los primeros cantante, que tambin interpre-
artistas que absorbi el influjo t Im waiting for my man con
de Nico. Se conocieron cuando Bauhaus. Su ltima grabacin en
ella visit a John Cale, que gra- estudio fue un do con Marc
baba el debut de Stooges. Nico Almond, Your kisses burn.
The Velvet Underground & Nico (1967)
Aunque slo interpreta tres canciones, Nico es
mucho ms que un adorno en un lbum de cuyo
ADN forma parte. Reed con el que a pesar de
todo mantuvo un breve romance- se neg a que
cantara Sunday morning, que en principio se
escribi para ella. All tomorrows parties, Ill be
your mirror y Femme fatale no hubiesen sido lo
mismo de no estar cantadas por ella.
sociedad forzada A la izquierda, Warhol (Robin) y Nico (Batman), disfraza-
dos en 1969. A continuacin, con Lou Reed en Los ngeles: Se odiaron desde el
principio, asegura un fotgrafo que les conoci. Sobre este texto, el cartel del
documental Nico icon y la tumba de la cantante en Alemania.
ba. No le importaba la reaccin del pblico. que se lo enviaran, se qued. Fiel a su ritmo vital,
Creo que ni siquiera le prestaba atencin.
Cuando fui a recogerla al aeropuerto, pidi
Nico viaj a Ibiza 18 meses despus, acompaada
de Ari, tras haber dado la que sera su ltima actua-
Chelsea Girl (1967)
Canciones de Dylan,
Marble index (1969)
Su relacin con Jim
permiso a una pareja de guardias civiles para cin en el Berlin Planetarium. Vino a visitarme y Morrison fue un aci-
Jackson Browne, Reed
que pudiera ayudarla a recoger su armonio. despus fue a buscar metadona dice Crocker. y Cale, que, con Ster- cate artstico. Nico
Aos despus descubr, por un libro, que el Iba con su bicicleta y su tnica negra a pesar del ling Morrison, tambin empez a componer
cos claros paralelismos con los armonio iba cargadsimo de todo tipo de sus- calor. Al da siguiente llam Ari preocupado por- la acompaan. Nico y el resultado fueron
de la alemana. tancias. El cineasta Philippe Garrel retrat que su madre no apareca. La polica no saba nada. dijo que cuando escu- estas canciones aje-
Recientemente, X-TG, anti- en sus pelculas aquel mundo inmvil y ascti- Al final la encontramos en una clnica. Haba llega- ch los arreglos, espe- nas al rock, que
guos miembros de Throbbing co que comparti con ella durante varios aos, do viva pero haba fallecido. Un taxista la encon- cialmente la flauta, se ponen de relieve sus
Gristle, versionaron Desertshore mientras que el msico Lutz Ulbritch se con- tr inconsciente en la carretera. Nico se haba ca- ech a llorar. races europeas.

fin de semana en Grecia. En 1965, viaj a Londres
y logr que Andrew Loog Oldham, mnager de
los Rolling Stones, le grabara el single Im not
saying, una cancin folk con la que no lleg a iden-
tificarse. En Pars conoci a Andy Warhol. La
conexin fue inmediata, dice Donlon: Ambos
tenan esa raz centroeuropea, se aburran fcil-
mente y compartan un sentido del humor seco
que a veces costaba encajar. Una de las dianas de
ese sentido del humor fue Lou Reed. Tras dejar a
Ari con su abuela paterna se hizo cargo del nio
pese a la reaccin de Delon, se instal en Nueva
York para convertirse en la nueva superestrella de
la Factory, justo cuando Warhol descubri a The
Velvet Underground. Una de las condiciones
que puso para trabajar con el grupo es que ella
entrara en l. Sin Nico es posible que esa relacin
nunca se hubiese concretado, apunta Donlon.
FOTOs: Lisa law/The image works (con lou reed); Andreas pein/laif (tumba).
me cont que vea en l un gran Hubieron de pasar tres dca- con Almond, Antony, Blixa Bar- virti en su apoyo musical. do, golpendose la cabeza con una piedra.Fue
potencialrecuerda Martn Fras-. das para que la huella de su par- geld y Sasha Grey como vocalis- Nico necesitaba dinero para su hbito, y aunque enterrada en Berln junto a su madre.
Le dijo a Iggy que para ser una ticular estilo pudiera rastrearse tas invitados. Nico, la primera estaba harta no poda dejar de actuar. El pblico Nuestros amigos decan que jams llegara a
estrella deba convertirse en un en la obra de nuevos creadores. artista pop a la que se calific de iba a ver a la leyenda y reaccionaba o bien con res- nada, pero al final lo consigui, afirma Crocker.
tipo duro. Sin embargo, la msi- No es casualidad que gtica, es versionada hoy por peto o bien con desprecio. Mnchester se convir- Se adelant a su tiempo. Se convirti en un ico-
ca de Nico estaba condenada al muchas de ellas Antony & The Johnsons, Patrick ti en su hogar. All toc fondo. James Young, com- no por s misma. Ms all del mito y de una vida
ostracismo. Las tres canciones sean mujeres que Wolf, Bat For Lashes y Soap &
paero musical desde 1982 hasta su ltimo concier- que parece irremisiblemente predestinada a la
que cant con la Velvet fueron h a n p re fe r i d o Skin, fiel sucesora. El armonio
to, cont la experiencia en el libro Songs they never tragedia (segn parece, Ari ha terminado vaga-
celebradas y versionadas por internarse en suena en la msica de Anna Desertshore (1970) Camera obscura (1985)
play on the radio (1992), recuento de un periplo bundeando, con medio cuerpo paralizado tras un
distintos artistas a medida que el terrenos inhspi- Calvi y Katie Stelmanis hace Como en el anterior, Su ltimo lbum de
grupo era reivindicado en los 70. tos. Las voces alarde de su voz ger-
donde se suceden giras, trapicheos, entrevistas ictus, y sin poder escapar a la herona) , queda una
John Cale pone arre- estudio. Nico aport
Pero slo los excntricos irre- femeninas que mnica.
donde no dejan de preguntarle sobre Warhol y obra que le da sentido a esta. Una obra que, al glos inusuales. Nico le las canciones justas
dentos se acordaban de la Nico parecen proceder mucha desesperacin. La vi en un pub de Mn- igual que su autora, no tiene parangn. Nico fue canta a Brian Jones y James Young y
del armonio, no la cantante folk del ms all son en chester en 1986 recuerda Crocker. Tena un Nico, para lo bueno, lo malo y lo peor. (Janitor of lunacy) y al Cale se encargaron
ni la intrprete de Femme fatale. cierto modo hijas de aspecto horrible. La gente deca que era fantstico Warhol malherido por de acercarlas a un
Julian Cope compuso Window Nico, desde Siouxsie hasta oirla, pero pareca como si acabara de sobrevivir al Solanas (Falconer) en sonido ms contem-
fin del mundo. Cuando acab, le dije que se viniera NICO TRIBUTO! se inaugura el 18 de julio en
shopping for a new crown of Bjrk, cuya msica tam- una obra entre medie- porneo, cercano a
conmigo a Ibiza. Contest que no poda dejar su Sant Antoni de Portmany (Ibiza). Info en
thorns en 1981, un homenaje a la bin tiene en los ltimos dis- val y atemporal. veces a New Order.
armonio, y aunque dije que yo me encargara de tributnicoibiza.blogspot.com.es

90 rollingstone.es rollingstone.es 91