n 2

1
 Editorial 4 Furman 217 EDGSP 92 Rodrigo Maida
Sem Teso No H Soluo 7 Marcio Bahia The Cluster 93 Patrick Cate
Criaturas del asfalto 10 Alexander Jimnez Vivir para aprender, 94 Sandra Cid Sillero
Escptico septiembre 10 Rafael Romero aprender para vivir
Don`t talk to the void 11 Charlie Geyer Creacin de los funerales 98 lex Saldas
De Shara, Tummana(s) y 12 Giulia Maltese Pas 102 Farishtay Yamin
Zainabu(es)
El club de los hombres racionales 105 Miguel ngel Herranz Cano
El msico; 14 Alejandro Aguado
El patio de los vecinos 106 Alicia Ramos Gonzlez
ChiriVonFiesta
Sacrificio diario 108 Emilio Barraza Durn
El tour de Lazslo 16 Ignacio Muoz Delgado
Felicidad 110 Lucia Pradillos Luque
Poema n2 21 Enrique Arias Beaskoetxea
Solitria 111 Brenda Bernsau
Sc 22 Laia Planagum
O homem cordial 112 Joe Norea
Las manos de caf 24 Jacob Hardiman
25 Interpretacin 118 Elizabeth Reinosa Aliaga
Debajo de ti; Miguel Ortiz
Historias de familia 120 Enrique Barrera Gmez
Vivimos en un mundo
Qu ocultan sus ojos? 26 Lydia Lutz Alan era slo un nio 123 Guillermo Rodrguez
Supermarket; 30 Patricia Odriozola Verano mediterrneo 124 Lori Catanzaro
Brand new voice El globo y las estrellas 128 Damin Maseda
Il tasso 32 Marina Cavadini Transgresiones en el arte 130 Paola Cintrn
Pgina 31 34 Alexxander Norton Mi corazn es una piscina 135 Carolina Otero
A Begoa 38 Paula Ruiz Santamara El pecado mortal; 136 Clara Mengolini
Bertsolaritza 40 Itxaso Rodrguez Los funmbulos
Codificacin 44 Todd Hughes (In)seguridades 139 Carlos Bentez Barrera
Breve diegese da infmia 45 Alberte Momn Y los 43? 142 Luis Bejines
A visit with my father 46 Amarilis Ortiz Fecha de aniversario 144 Jess Crdenas
Nebuloso 50 Alejandro Arango La tierra de nadie 145 Manuel Felipe
La Siega 51 Valeria Ulrich Me ir desnuda 146 Mynelis Snchez
Romance del camino 52 Vanderbilt Maymester 2015 Madre terra; 148 Antonia Russo
Ciudades; 54 Valentina Castro Aurore
Contrarrevolucin Una orilla para soar 150 Khdija Gadhoum
Torro amado 55 Murilo Pocol La noche y el da 152 Juan Luis Rod
La mquina del tiempo 56 Marcos Penott El rbol 154 Cheikh Sene
Dos mujeres artistas 58 Ramn ngel Acevedo
No hay por qu 158 Juan Pealoza
Plaza de Tiananmen 66 Jorge Ortiz
La Bestia 160 Mariano Contrera
La fbrica de palabras 68 Berna Muoz
Borderline Ars Potica 164 Vivian Sanchbraj
Caballo 73 Nelvy Bustamante
El ponchador 166 Sylma Garca Gonzlez
Haiku palaciego 74 Edward Friedman
Prefijos 170 Pilar Vega
Natura 79 Carlos Vicns
Descubriendo a Louis 172 Anthony J. Ros
Choque de identidades 80 Tugba Sevin
Hacia la salvacin 174 Damian Andreuk
When phototropism interrupts: 86 Bert Geyer
Para conocer Cuba 176 Blamem (Blanca Mederos)
Plumbing and producing
Material online no ensino 182 Diogo Oliveira
Malahblarismo 88 Francia Herrera
La clave del xito 89 Jota Blumenthal de portugus
The Trip; 90 Renata Oliveira Poema para que me llames 188 Roly Avalos Daz
2 Wanting Paper Ball 190 Fernando Varela 3
 Tendo em conta que o nmero de pessoas a trabalhar nesta
revista no chega a meia dzia e que quisemos ler os 1 500 con-
tributos, demormos bastante no processo de seleo. Foi justa-
mente por isso que este segundo nmero tem mais do dobro de
colaboraes que o primeiro. Porm, ainda tivemos que deixar fora
contributos que eram mesmo bons. por essa razo que queremos
encorajar a todas as pessoas que no foram publicadas neste n-
mero a que enviem mais colaboraes para o prximo nmero quan-
do abrirmos a convocatria.

Entre outras coisas, neste novo nmero ides encontrar hist-

Bem-vindos a este segundo nmero de Furman 217. Para alguns
de vs pode que seja a primeira vez que ledes esta revista e outros,
se calhar, j lestes o primeiro nmero h um ano. O desejo que move
este projecto continua a ser o mesmo: criar um espao de expresso
onde diferentes lnguas e nacionalidades misturem qualquer tipo de
produo artstica ou acadmica com total liberdade. Aps a convo-
catria de colaboraes, recebemos mais de 1 500 contributos! Muito
obrigado a todos por acreditardes neste projecto, sem vs Furman
217 no existiria.
rias em banda desenhada, colagens, crnicas, e lnguas como, por
exemplo, o italiano, o euscaro e o catalo. A ordem dos materiais
no tem um critrio predeterminado e, portanto, convidamos-vos a
ler a revista de forma aleatria.
Por ltimo, queremos agradecer mais uma vez a todas as pes-
soas que tiraram os seus poemas, contos, fotos, etc. da gaveta e
no-los enviaram para serem publicados.
Abraos e at prxima convocatria,

Como no primeiro nmero, tentamos fazer uma escolha que re-

presentasse diferentes nacionalidades, lnguas e personalidades. Furman 217
Desta forma, temos escritores inditos junto a escritores que j pu-
blicaram vrios livros, fotgrafos junto a desenhadores grficos, e
falantes nativos junto a estudantes que esto a dar os seus primeiros
passos em falarem lnguas estrangeiras. Mais uma vez, esta polifonia
que para alguns pode ser muito catica ou desordenada justamente
o que nos permite atingir o que ns achamos como as maiores virtudes
da revista: no homogeneizar, quebrar as hierarquias, e apresentar as
experiencias quotidianas na sua verdadeira multidisciplinariedade.

4 5
 Sem Teso No H Soluo:
Furman217 e a pequena grande revoluo do inconformismo

6
6 7


Marcio Bahia
Associate Teaching Professor
of Portuguese and Brazilian Studies
University of Notre Dame
Department of Romance Languages and Literatures.
8 9
 C R I AT U
R AS DE
L A S FA L Dont talk to the void
TO
Alexande
r Jimne
Alguien dijo basta z And if you gaze long into an abyss,
y la ciudad qued en silencio, the abyss gazes also into you.
los muchachos jugaban Nietzche
a encender fuegos,
las mujeres a desfilar desnudas.
Todos detenidos en un flash. The prayer was like: god from god, light from
light, stardust from the void is what we are. Its
Alguien dijo basta unavoidable. Not a-voidable. Not a void able.
y en la incertidumbre Ineffectual space. Uncaring medium. Unmitigated
hundi su mano, tedium. Tempormental void gets cranky when it
como si no estuviera has too much space/time to think. It ruminates

BRE
acostumbrado al dolor. on its lonely nature. A void able? Not a void able
P T I E M
SE
to not exist? Co-dependent void. Inevitably vital
P T I C O
ESC mero to the pulse of the cosmic heartbeat. God has
Rafael Ro high blood pressure, and jumps rope twisted
with many nots, and uses stardust chalk for
vida, perdname el insulto cosmic hopscotch. Deities sometimes diet too,
de querer vivir cien aos en un solo da and alcohol is prohibited. Think if god tripped
perdona que mi vientre alle during a cardio workout. We would all be
es hambre de ficcin, es slo eso crushed. And we would ask, Who sold him the
el desconcierto es mi pastor drugs? And will he smoke the third rock? The
y yo soy un pequeo fraude holy fire is hot enough. And hes got money. Faith
la luz del sol ya no me escuece banked from our religious trust fund. Most
lo s, mi mundo es un hotel barato capitals are non-secular. He finds the aesthetics
en donde nunca se convive muchas of asceticism appealing. Appellate courts did not
horas see this coming. They ate the apple of their third
perdona que reclame excesos eye, and the rhetoric of their juris diction was a
perdname la insensatez de rebelarme paradise lost. The jurys prudence won the day.
de escribir epstolas desnudo Scared of the scars of astral retribution, they
pero ante todo, perdname la terque- decided this was out of their league. They only
dad played hopscotch in their driveways.
la alegre indisciplina de estos aos
de zumbidos y de balas
de carios primitivos y silvestres Charlie Geyer
10 11
De Shar
a,
Tu m a n n a ( s )
Liso Japonesa, 14. ste el cartel que llama mi atencin paseando
por Tirso de Molina. Vuelven a la mente las conversaciones con Tumanna,
hermana(stra) recin conocida en los campamentos de refugiados saha-
rauis, en la wilaya de Bojador.
Recuerdo su plancha para el pelo: lo alisaba para las ocasiones
especiales: bodas y bautizos. Para las ocasiones especiales iba a la
seora para que le dibujara preciosos garabatos de henna en las manos
en los pies, slo si ests casada. T ests casada?. El concepto de cotilleo entre las mujeres de su casa, apenas tena amigas en el cam-
noviazgo le resultaba an difcil de entender.
Volva a casa con las manos envueltas en bolsas de plstico azul,
que luego comeran las cabrasbamos a las cabras todas las tardes,
antes de que anochecierajunto con los restos de la comida. Durante tres
horas esperara, sin moverse apenas, que aquellos dibujos aparentemente
negrosprestos a adquirir un color amarillentose grabaran en su piel.
Pasara luego a echarse en la cara y en los brazos su dosis diaria
de crema (hidratante?), confiando en que pronto lograra blanquear del
todo su piel, escondida debajo de una de las muchas melfas que tena
almacenadas en el trastero de al lado de la cocina. Recuerdo, en las
bodas, aquellas caras albinas que hacan de fondo a boquitas pintadas y
ojos negros y penetrantes.
Lo blanco se impona en la hamada argelina como la era del 2.0 im-
pona su virtual presencia entre una jaima y otra, y las series de Arabia
Saud y Katar invadan las casas de adobe con su aparente modernidad,
que no eran ms que lmites adornados de joyas de oro y plata y senti-
mientos censurados.
12
y Zaina
bu(es)
Me gustara casarme, deca, y, sin embargo, parece que los
saharauis de hoy da no quieran comprometerse: Se entretienen contigo
y te hacen perder el tiempo. Si en la boda tuviera la suerte de en-
contrar al hombre adecuado, al da siguiente servira cous cous con
carne de camello para almorzar, insista. Desafortunadamente, al da
siguiente, comimos carne de cabra con patatas fritas.
Zainabu, otra hermana(stra), pasaba de tanto acicalamiento, del
pamento. Era, como le deca yo, de otro planeta. De ojos tristes y en-
traables, trabajaba en la Media Luna Roja, de administrativa, dos das
a la semana, martes y mircoleslos martes y los mircoles, Tumanna
se encargaba de servirme el desayuno. Le hubiera gustado aprender
ingls. Apenas nos entendamos en espaol y yo apenas chapurreaba
hasana. El traductor de Google, en ms de una ocasin, nos result
muy til. Incluso aquella vez cuando quiso decirme que ella no tena
derecho a soar, cuando, como europea, me sent responsable de los 40
aos de exilio a los que condenamos a ms de 250.000 saharauis.
Cuando me fui, al principio suspir y me pregunt, why?. Luego,
al contestarle que tena que marcharme, su tristeza se convirti en
resignacin: una ms, pensara. Ill se you again, inshallah, dijo.
Volv a contemplar en su rostro la ausencia de sentimientos y pulsio-
nes tan caticos y embriagadores, como los del primer mundo. Volv a
percibir la aceptacin pasiva de su suerte mulana. Y me march.
Sentada en un bistr, saboreando comida gourmet, pensando en los l-
timos caracteres (espacios incluidos) para redactar, tengo la sensacin
de que todo sepa y huela a arena.
Giulia Maltese (Fotos y texto)
13
El msico...

Alejandro Aguado

ChiriVonFiesta (1 y 2)
14 15

O
CDIZ
LB
BI
Ignacio Muoz Delgado
E
l pasado verano decid hacer una de esas pequeas locuras
que solo entiende el que las realiza. Cog mi bicicleta, me col-
gu la mochila, me cal mi txapela y comenc a recorrer los
casi 1.000 kilmetros que separan mi tierra de la de mi abuelo. O lo
que es lo mismo, la distancia que va desde mi querida Bilbao has-
ta la aorada Cdiz de mi abuelo. Pero lo realmente llamativo de
aquel trayecto era mi objetivo: quera encontrarme con un hombre
al que no conoca y que jams haba odo hablar de m. Bueno, para
hablar con ms precisin dir que nunca nos haban presentado y,
desde luego, que nunca habamos conversado, pero conocerle, lo
que se dice conocerle, s que le conoca. Como no iba a hacerlo si
16
abuelo me lleva hablando de l desde que nac. Ciertamente mi
abuelo tena una habilidad asombrosa para colocar en cualquier
conversacin algn comentario, ancdota o historia acerca de su
querido Laszlo Kulcsar. Da igual que ests hablando de poltica, de
religin, de cotilleos o de la llegada del hombre a la luna. Mi abuelo
siempre le hace un huequito en la conversacin a Mr. Kulcsar. Y si
hablamos de ftbol entonces s que no hay escapatoria. El Cdiz
y Laszlo Kulcsar monopolizarn la conversacin. La verdad es que
cuenta sus historias y recuerdos de forma tan amena y con tanto
cario que, aunque las hayas odo mil veces, vuelves a sonrer.
Mi abuelo ha sido hincha del Cdiz desde que naci. Con ape-
nas cuatro aitos ya le llevaba su padre, mi bisabuelo, los domingos
de la mano al estadio para ver juntos el partido de su Cdiz. Daba
igual que estuviera en primera o en segunda divisin. Que fuera
bien o mal clasificado. Que jugara fenomenal, regular, mal o peor.
All estaban ellos. Sin embargo, con treinta aos recin cumplidos,
all por 1970, mi abuelo tuvo que emigrar a la otra punta del pas
para buscarse las habichuelas. Bilbao fue su destino. Un clima di-
ferente; una forma de ser distinta; una filosofa vital opuesta. Todo
eso le dio igual. Lo que realmente llevaba mal era no poder ir con
su padre los domingos por la tarde, en caravana peatonal, con sus
camisetas amarillas y su bufanda al viento, al Estadio Ramn de
Carranza.
Apenas llevaba tres semanas en Bilbao cuando el Cdiz anun-
ci el fichaje de Lazslo Kulcsar. Esa fue la primera de sus coinci-
dencias. Ambos recin llegados a un sitio completamente diferente
de todo lo que conocan. Lazslo Kulcsar marc su primer gol con
el Cdiz el da que mi abuelo conoci a mi abuela. Otro guio del
destino. Ellos no lo podan saber en aquel momento, pero ese da
uno renunci a su Cdiz natal por amor a una mujer. Y, el otro, en
curiosa paradoja, qued unido para siempre a la tierra de mi abue-
lo. Desde entonces la empata y el cario que senta mi abuelo por
Lazslo fueron en aumento. Compartan hasta unos bigotes cierta-
mente similares. La verdad es que mi abuelo ya tena bigote antes
de que ficharan a Lazslo, pero todos bromeaban con que lo llevaba
para parecerse a l. Como l mismo siempre ha dicho, parecemos
17
hermanos de distintos padres. Y como un hermano no puede te-
ner un nombre impronunciable para uno mismo, especialmente si
parece que se han olvidado de ponerle algunas vocales, mi abuelo
rpidamente lo bautiz como Currito.
Por supuesto, como no poda ser de otra manera, tambin
coincidieron en sus horas bajas. En 1976 el negocio de mi abuelo no
iba nada bien. Mucha gente le aconsej que lo cerrara. Ese mismo
ao, el Cdiz, a pesar de Lazslo, descendi a Segunda Divisin. La-
zslo recibi ofertas de los clubs ms importantes de Europa. Todos
queran ficharle y vean en el descenso de su equipo la oportunidad
perfecta para poder, por fin, contar con sus servicios. Mi abuelo final-
mente decidi seguir adelante con su negocio. Currito, por su parte,
decidi jugar con el Cdiz en Segunda Divisin. Al ao siguiente el
negocio de mi abuelo empez a levantar el vuelo mientras el Cdiz
ascenda a primera divisin. Lo que os digo, vidas paralelas.
Pero volvamos con mi pequea gran locura. Mi abuelo cumpla
este verano 75 aos y estuve varios das pensando en un regalo espe-
cial para una fecha tan sealada. Muchas ideas pasaron por mi ca-
beza, pero cuando vi el poster enmarcado del Cdiz de la temporada
1977-1978 que todava tiene colgado en su saln, lo tuve claro. Tena
que contactar con Currito y hacerle partcipe, de alguna manera, de
una felicitacin. El objetivo mnimo era conseguir que le firmara y
dedicara su camiseta del Cdiz. Y si, adems, se prestaba a grabarle
un mensaje de felicitacin en vdeo, el xito sera total. Pero primero
tena que intentar localizarle. Despus de navegar unas cuantas ho-
ras por internet pude constatar que segua teniendo un restaurante
en la ciudad. Les llam y me confirmaron que Lazslo segua vivien-
do en Cdiz y que todas las semanas se pasaba por su restaurante.
No pudieron, o no quisieron, concretarme ms. Pero cuando tienes
una locura entre ceja y ceja, no necesitas mucho ms. Mi padre, que
fue el nico a quien le confes mi plan, insisti en pagarme el billete
de avin. Pero yo le dije que tena que hacerlo a mi manera, cruzn-
dome el pas en bici que por algo el ciclismo es mi gran pasin y la
bicicleta mi medio de transporte habitual. Y por si quedaba alguna
duda aad muy convencido, Que somos de Bilbao, osti t. La con-
versacin qued zanjada.
18
Cuando estaba en mitad de mi tour con ms de 500 km a mis
espaldas y otros tantos por delante, me flaquearon las fuerzas. Y si
Lazslo era en realidad un borde? Y si no me haca ni caso? Y si ni
tan siquiera me reciba? Slo de pensarlo se me pona cara de idiota.
Pero la crisis fue pasajera, ya que consegu disipar las dudas con un
argumento tan apasionado como inconsistente: si mi abuelo lleva
45 aos admirando a este hombre, no puede tratarse de un imbcil.
Cuando entr en Cdiz montando en mi bici tuve una sensaci-
n difcil de explicar, haba llegado a mi destino, pero la meta estaba
todava lejos. En cualquier caso, vea al alcance de mi mano darle
una enorme sorpresa a mi abuelo y eso me haca muy feliz. Llegu
al restaurante de Lazslo y pregunt por l, pero no saban dnde es-
taba, ni cundo se iba a pasar por all. Mont guardia durante varios
das a la espera de que se pasara por su negocio. Cuando empezaba
a desesperar, apareci Currito. No tena ya su caracterstico bigote,
pero se conservaba muy bien para su edad. Sin barriga, con pelo y
aspecto saludable, sin duda aparentaba menos edad de la que le
corresponde a un exjugador de la dcada de los 70. Me identifiqu
como fan suyo, que tampoco era cuestin de soltrselo todo de gol-
pe, y le ped por favor que me dedicara cinco minutos. Acept apa-
rentemente encantado y sin dudarlo. La cosa haba empezado bien.
All estaba yo, sentando en la mesa de un restaurante compar-
tiendo una cerveza con el dolo de mi abuelo. Antes de que se im-
pacientara le solt la verdadera historia, de principio a fin. Cuando
termin, Laszlo, que apenas me haba interrumpido, se me qued
mirando en silencio, fijamente. No sabra decir si fueron dos segun-
dos o dos minutos. Lo nico que s es que en ese momento me pa-
recieron dos aos. Finalmente rompi su silencio de una forma que
jams habra podido imaginar. De manera pausada, muy tranquila,
como si estuviera hablando con un amigo de toda la vida me solt:
Cundo has dicho que es el cumpleaos de tu abuelo?
Al da siguiente sal de regreso a Bilbao, pero el viaje de vuelta
no lo iba a hacer en bicicleta. Ni solo. Tampoco haba grabado un
vdeo de felicitacin con Currito. Era completamente innecesario
porque el mismsimo Lazslo Kulcsar viajaba a mi lado en su coche.
Quera felicitar a mi abuelo en persona.
19
 No s si lo hizo para recordar viejos tiempos; o porque aoraba
la fama o porque, simple y llanamente, quera hacer inmensamente Poema n2
feliz a un hincha de su equipo. En realidad, me dan igual sus moti-
vos. El caso es que estaba dispuesto a cruzar el pas para felicitar a mi El pesaroso se duele
abuelo por su 75 cumpleaos. Mi excntrica misin estaba a punto por sus manos ausentes
de concluir con un xito inimaginable. Durante el viaje de vuelta no E
cortadas por un hachazo
paramos de charlar. l no daba crdito a todo lo que yo saba acerca brutal, atroz, altivo. N
de su trayectoria, y yo no poda creer lo que estaba haciendo por mi R
abuelo. En un determinado momento me puse a mirar por la venta- Manos para escribir cartas, I
na contemplando el paisaje veraniego de nuestro maravilloso pas y para acariciar el cuerpo Q
sent una inmensa felicidad. de la amada entregada,
Todava no s cmo pude aguantar todo un da sin contarle a U
manos que dan a las palabras
nadie la gran sorpresa que le iba a dar al abuelo. Cuando sopl la nfasis, manos que recitan.
E
tarta y se encendieron las luces recibi varios regalos. Todos boni-
tos, ninguno especialmente original. Hasta que ped la palabra. Le Manos para sostenerse A
ense su camiseta del Cdiz y le dije consegu localizar a Currito
y le ped que la firmara para ti. Slo con or aquello se le lumin
en el muro de piedra, R
manos desalentadas I
la cara como si fuera un nio. A continuacin, le solt un jarro de
en el aire, solitarias,
agua fra, pero me dijo que no. Mi abuelo no pudo evitar cambiar A
bruscamente el gesto de su cara. Antes de que sufriera ms, aad, hurfanas, abandonadas.
S
ha preferido venir a felicitarte en persona, e hice la seal pactada
para que entrara en el restaurante el mismsimo Lazslo Kulcsar. Ha- Manos incapaces
bamos planificado mucho la puesta en escena y nos haba quedado de trazar sombras chinescas B
como en las pelculas. Al verle aparecer mi abuelo no daba crdito. en la pared vaca E
Se puso de pie casi sin darse cuenta y le extendi la mano a Lazslo. ante la luz de una vela.
A
ste la estrech con fuerza para acto seguido abrazarse a l. Todos
rompimos a aplaudir y a cantarle el cumpleaos feliz. Pasado un - garza aleteante S
rato, cuando las emociones se serenaron un poco, mi abuelo, toda- en la bruma del ocaso- K
va con los ojos un poco llorosos, me mir durante unos segundos. O
No me dijo nada y, sin embargo, me lo dijo todo. En la oscuridad, E
pared y sombra T
son las fronteras
de la cruel crcel
X
para las manos amputadas E
A
Extrado de Derrota ntima
20 21
 Sc un poema Cada coma que porto escrita L
amb vistes a un parc datraccions abandonat.
Explico amb cada lletra,
s un batec del cor
que lluita per trobar tots els trossets que li falten.
A
les vides que ja no passen per all. Cada punt s una llgrima, I
Els nens que ja no juguen. una gota regalada que llisca sobre el paper,
Els cavallets que ja no giren. que sn les galtes. A
Les parelles que ja no sagafen de la m. Cada accent s una cicatriu,
Lolor dels nvols de sucre un petit tatuatge ancorat als pulmons
que ja no hi s. tintant-los de negre. P
A cada vers, veieu com noms queda un sac dossos Sc un poema
sacsejat amb massa fora, que en recitar-se sofega, L
un pil de fulles frgils necessita lempenta del vent per fer sortir les paraules. A
que sescampen amb una ventada de tardor. Paraules que no rimen,
Sc un poema que han perdut la mgia, N
amb vistes a un cementiri,
on cada dia passeja gent amb flors
que necessiten recordar el seu significat primari.
Sc un poema,
A
que seran ofrenes a la mort, aquell que ja no recorda G
no per rendir homenatge als que ja no hi sn, quines mans el van escriure,
sin per demanar clemncia Quines mans es van passejar per tots els racons. U
al pas del temps.
Sc un poema
Sc un poema,
un poema que la gent llegeix per sentir-se alleugerida
M
que viu a un nvol gris en veure, a cada vers,
on sempre plou i llampega. que la seva desgrcia mai ser tan gran
Cada estrofa s un pensament, com la dun poeta.
una memria que lluita per quedar-se
i no formar part de loblit.

22 23
 LAS MANOS DE CAF

Miguel Ortiz
debajo de ti
nada se mueve
te pliegas con el agua
l se despierta antes del amanecer. abarcas como un ro
Ella camina con sus herramientas desenfundadas. todo el cuerpo
Todas las plantas estn orgullosas enfrente de l, que te entrego
Pero nunca tienen miedo.

l usa sus herramientas para sacudir las plantas.

Ella usa sus herramientas para todo.
Todas las plantas resisten su toque, ***
Pero los granos de caf caen con cada sacudida.

l lucha con las plantas y los granos de caf. Vivimos en un mundo de cadveres
Ella tiene dos herramientas que no se pueden romper. expuestos en vitrinas, colgados en ganchos.
La Madre Naturaleza le da lo peor, Cadveres hablan por televisin, cantan por la radio,
Pero ella demuestra que no puede sobrevivir sin que nada importe. alzan las manos al votar en la Asamblea.

No hay nada ms resistente que la mano, Vivimos en un mundo de cadveres

dulcemente dormidos sobre nuestros platos,
De alguien que vive de la tierra.
los adorna una magnolia, una rama de perejil.

Jacob Hardiman

2424 2525
 El joven entr en la cafetera de una prisin con los grilletes y
las cadenas arrastrando por el suelo, y todos miraron en su direcci-
n, buscando la fuente del sonido. Lo miraban fijamente mientras los
guardias le quitaban los hierros y soltaban a su cautivo para poder
tomar algo. La imagen del joven, de pie y en medio de la peste y el
jaleo de la prisin era un contraste inquietante. l era un joven incre-
blemente pequeo con ojos marrones y tranquilos y un cuerpo tan
delgado que el mono que llevaba puesto le caa colgando de la cintu-
ra; todo l era un visible contraste en el sitio donde estaba. Los otros
prisioneros fingan que haban perdido su inters en el recin llegado, piadosa llena de dolor, pero en esta poca de mi vida al contarla, la
pero todava le seguan observando; los hombros encorvados con el
rostro entre aptico y perdido. A los otros reclusos les pareca que
el joven era un anciano cuyas tragedias haban erosionado su alma,
aunque era obvio que no tena ms de veinticinco aos.
El joven se sent solo al final de una mesa larga, separado de
sus nuevos compaeros. Y estuvo as por cierto tiempo hasta que la
curiosidad por saber porqu ese jovencito estaba en aquel lugar donde
pareca no encajar, super el cdigo social de los prisioneros. Lo rode-
aron y le preguntaron si iba a revelar la razn de su encarcelamiento.
Acept la peticin sin cambiar su expresin y, esta vez, fue el joven
quien mir fijamente a los dems. Todos se fijaron en sus ojos porque
estaban llenos de una emocin profunda y apenada pero imposible de
definir. Con esta mirada fija entre el joven y los prisioneros, empez a
contar su historia.
El da que cambi mi vida empez a las cuatro y media de la
maana cuando me despert la respiracin fatigosa de mi querida
Mam. Me levant del suelo, donde dorma, para sentarme con ella
en su cama y consolarla, aunque es difcil consolar a los moribundos.
Fingimos que las palabras dulces y las oraciones urgentes aliviaran
26
Botas y luz: Damin Maseda
sus sintomas como lo hara una buena medicina. Era una mentira
creamos juntos. Pero ahora entiendo que las mentiras que dan espe-
ranza son las ms dainas.
Esa maana fatdica, me puse mi nico traje, limpio y brillante
en contraste con el polvo oscuro que cubra el modesto apartamento.
Prepar un cereal en dos cuencos y me sent con mam para darle el
desayuno con una cuchara. Descansaba entre cada cucharada para
darle tiempo a respirar y asegurarme, como siempre, de que no hera
su orgullo.
Escchame, mi amor, no te preocupes por nuestra situacin.
No es tan grave como temes. Muy pronto, la compaa nos mandar
el cheque que estamos esperando. Entonces, compraremos las medi-
cinas y la comida que necesito y saldremos de esta chabola. En este
momento, slo debes enfocarte en el nuevo empleo y muy pronto, la
empresa te recompensar por tu trabajo diligente.
Vale, mam.
Lo dije porque era un sueo sobre el futuro y en esa poca de mi
vida, lo creamos juntos. Ahora lo veo como otra mentira infantil, la
inteligencia y la diligencia finalmente nos traeran la recompensa que
merecamos. Cuando recib la beca, hace cuatro aos, pensamos que
27
 era un billete de oro, la manera de escapar, el secreto del xito. Tra-
baj como ingeniero bioqumico pero el ttulo no me proporcionaba
nada especial todava, mam estaba enferma y los precios de las
medicinas nos haban llevado a vivir a este barrio.
Despus de intercambiar unos besos, sal y llegu al edificio
moderno y colosal de mi empresa. Entr por debajo de la sombra
de las enormes letras de varios productos farmacuticos all produ-
cidos. Me promet de nuevo que aquel era el da en el que cambiara
nuestro camino. Estaba trabajando en el laboratorio cuando el jefe
me dio una carta para llevar a la oficina de distribucin. La llev en
un carrito que iba empujando por los pasillos, sufriendo del peso de
las cajas de medicinas con el poder divino de curar los enfermos.
De repente, una oleada de ardor e ira me golpe; ah en esas cajas
estaba la cura para mam, una cura que yo haba desarrollado junto
con la compaa. Por primera vez, me di cuenta que haba creado
esa medicina en nombre de la compaa, por la que ellos ganaran
millones, y era un producto de mi intelecto y de mucho esfuerzo.
En este momento, el pasillo estaba desocupado y silencioso.
En este momento, me qued al alcance una medicina que salvara
la vida de mam. En este momento, no haba etiquetas de precios,
las cuales se pegaran a los botecitos de pastillas tan pronto como yo
llegara a la oficina de distribucin. En este momento, vi la cura para
mam y el xito de mi perseverancia malgastado debido al costo de
algo que yo haba hecho. De haber podido cambiar la situacin en
ese momento, habra sido el final de las cenas de cereales, el final de
armarios vacos a excepcin del nico traje que llevo todos los das,
el fin de vivir en el apartamento ruinoso. En ese momento, imagin
nuestra salida triunfante de la pobreza y la enfermedad. Sin pensar-
lo, abr una caja y un bote cay en mi bolsillo.
Esa noche, un sol vvido y radiante se hundi en una noche
aterciopelada e iluminada por las estrellas. Lo miraba maravillado
con mam mientras las medicinas corran por sus venas. Me dorm
y so con la esperanza de que esa noche sera la ltima que dormi-
ra en el suelo.
28 29
El da que cambi mi vida termin cuando o un golpe fuerte
en la puerta del apartamento y el sueo rod por tierra.
Me encontr en la sala del tribunal como si alguna fuerza si-
niestra me hubiera quitado de la vida y me hubiese abandonado en
esta pesadilla. El abogado, elegido por el estado, porque la defensa
legal es algo que se compra, me inst que aceptara la culpabilidad
del supuesto delito cometido. Acept. Segua perdido en el optimis-
mo quijotesco y ridculo; eran slo unas medicinas. Esta creencia
me dirigi a la fatalidad. El juicio acab as:
Para concluir, seor, - dijo el juez - tiene algunas palabras
finales en su defensa?
Slo quiero sealar mi inocencia en este robo. Las medicinas
son para los que las necesitan y no son la propiedad nica de
una compaa. Le imploro al jurado que tenga compasin, que
entienda las circunstancias clementes, que considere ser jus
to.
Cuando el jurado volvi, me despert sobresaltado de mi fan-
tasa idlica y vi por primera vez, con mis propios ojos, un mundo
fro y rgido. El juicio mat mi inocencia y aprend que el crimen
real era la muerte de la esperanza.
Y aqu estoy, en la crcel con los ojos muy abiertos a la rea-
lidad, que existe sin la igualdad ni la justicia. Comprendo ahora la
verdad cruel; la justicia, compaeros, no es una garanta para todos,
sino que es un privilegio de la riqueza y el poder.
Cuando el joven termin la historia, baj la cabeza y perma-
neci en silencio. Los otros prisioneros todava seguan mirndole
a los ojos y por fin entendieron la emocin misteriosa que sintieron
al verle llegar; era la imagen de la derrota, desesperada y profunda-
mente humana.
Lydia Lutz
 IA
I C A
TR O L
PA IOZ
D R
O

30 31
 IL Tasso Fissare il vuoto:
Tuo padre oggi andato a Bereguardo in moto con una mannaia. Cosa combina pap? Ho chiesto qualche giorno dopo a C.K.
Ha decapitato un tasso morto che avevo trovato al parco del Tici- seduto sulla sua poltrona che fissa nel vuoto. Gli ho chiesto cosa
no mi dice C.K. adesso ha nascosto la testa da qualche parte in stava facendo e pensa un po cosa mi ha detto? Mi ha detto: sto
balcone. Un idiota totale. Ecco quello che fa. E non c verso di farlo pensando al tasso.
ragionare.
Bombi che dormono
nel frigo:
C.K. mi ha detto che un
giorno si accorta di uno
Pap. strano ronzio che proveniva
PAP?! dal frigo.
Pap, perch i bombi nel
Perch non dici quello frigo?
Perch col freddo vanno in
che devi dire senza letargo mi ha spiegato.
Pap, di che specie si tratta?
dire pap? molto difficile capirlo mi ha
risposto.
Pap, cosa stai E come hai fatto a catturarli?
facendo con il tasso? anche molto difficile capire
il genere. Ho trovato i bombi
mentre si stavano accoppian-
do. Cos, avrei avuto entrambi
i sessi.
Sono ancora vivi?

La collezione surgelata include: Note:

Gli entomologi hanno notato lattivit invernale del Bombus
Un pipistrello. terrestris. Sono stati visti esemplari in cerca di cibo, nei pressi di
Un passero. quelle piante che fioriscono nei mesi freddi dellanno. La maggior
Uno scoiattolo spiaccicato. parte delle specie di bombi va in letargo durante linverno. Ci si pu
E il bottino pi prezioso: un barbagianni trovato nel posto aspettare che questi imenotteri trascorrano circa la met della loro
segreto dove andiamo in campeggio destate. Credevo che vita in uno stato di riposo. Per il Bombus terrestris, tuttavia,
il tasso sarebbe stato incluso nel tesoro. linverno pu essere un periodo frenetico tanto quanto tutto il
resto dellanno.
Marina Cavadini (Foto e testo)
32 33

ALEX
NORTON
,no posso sentir na sexta feira os
sorrisos de fumo e o deambular de
mos agarradas e o abrao dos cor-
pos, e eu a partir os relgios porque
queria matar o tempo e ela a tirar
as plantas dos vasos porque queria
que a nossa respirao esvaziasse
a atmosfera de oxignio at sufo-
carmos nos nossos suspiros, e to-
das as cortinas tapando as janelas
inexistentes, e retirarmos os m-
veis porque queramos danar mas
no sabendo danar cairmos no cho
e rirmos disso, e tentarmos tomar
banho mas a botija ficar sem gs e
com o cabelo molhado e cheios de
frio secarmo-nos em silncio depois
de eu lhe lavar os cabelos que so
densos e se enredam na minha mo,
e cantar poemas que ela no quer ou-
vir e ela falar-me do seu dia mas eu
ficar a v-la e a nica coisa que vejo
so os seus lbios a moverem-se e a
cara desmaquilhada, e eu sair para
comprar o jornal e sentir um aperto
34
1
a 3
n
g i
P E gritarei a ventos desconhecidos que sou virgem
quando volto a casa porque no sei
se ela est l e ficar feliz que ela
ainda durma, e sair para trabalhar
para chorar no vo das escadas, e
ficar preso no elevador e ler um li-
vro de Nietzsche que se chama ficar
preso no elevador e doer, doer, doer
de cada vez que a vejo a dar a mo a
qualquer outro mesmo sabendo que
esse outro tem algo que eu no tenho
mas nunca ter o que eu tenho, seja
o que eu tenho o que quer que seja, e
odiar-me por pensar isto, e odiar-me
por me odiar ao pensar, e sentir re-
almente a raiva de quem no sabe o
que dizer mais, e dar-lhe flores que
ela nunca por na gua e livros que
por mesmo quando os escrevi mo E de todas as vezes que chegar a casa esta estar sozinha
s para ela, e talvez, talvez, talvez
apenas um dia encontrar a maneira
desequilibrada hbrida e completa
de lhe dizer exactamente o que sin-
to. E desejar que esse dia chegue,
sem deixar que o tempo passe para
l chegar.
E toda a minha realidade ser teatral e bela
E banhar-me-ei na luz indolente de ser algo mais que um ser humano
E depois esmagar-me-ei de existencialismo
E ajoelhar-me-ei perante a Lua para lhe rezar
Mesmo sabendo que nunca percebers porque lhe rezo
E farei de cada momento uma marca
E a tua pele fria crivando-me o corao
E os livros que escrevemos sero esquecidos
E levar-te-ei a passear o co
E irei contigo a conferncias aborrecidas
E a tua voz ser o nico solao quando tudo o resto for destrudo
Ainda que tudo o resto permanea intacto muito depois de eu partir
E rasgarei as telas que fiz durante milhares de anos
E voltarei a casa rodando a chave num tambor
E as tuas unhas ficaro com a minha pele nas cutculas
E tu pedirs obedincia
E ajoelhar-me-ei perante a tua mente, no perante ti,
Mesmo quando nunca compreenderes porque o fao
E tudo ser ardente na minha vontade
E irei ver filmes que amo
E verei filmes que odeio
E de todas as tristezas que conhecer essa ser a maior
E tu nunca estars l
E terei de ir ao mdico sozinho quando ele me disser que tenho diabetes
E eu desistir de comer carne
Mesmo quando j o fizeste h anos
35
E vou desejar nada e desejar tudo e desejar-te a ti mas nunca o dizer
E vou coroar-te de flores
E dizer dos teus peitos que so de rola e so perfeitos
Antes de atirar ao ar um mao de notas que caem na cama seca
E vou mostrar-te o que tenho de mais vil em mim,
E dar-te apenas o que tenho de melhor
E dar-te sempre o melhor pedao do bife que no comes
E levar-te a concertos que odiars
E descobrir que nada temos em comum
Seno a prpria noo de nada termos em comum, que em si algo oximrico
E vou chorar como se no houvesse amanh
E nunca usar a palavra amor apesar de o querer acima de tudo
E no te dizer o quanto gosto de ti, pelo menos em portugus
E escrever textos irados
E ser Ricardo Reis
E ser o prncipe das Horas Mortas que tu tambm conheces
Mas pensas serem algo de belo quando na realidade so apenas minhas, princesa,
E beberei as tuas lgrimas quando te deixar
E estarei quando estiver s eu
Mas nunca quando estiver junto a ti,
E nunca, nunca, nunca pensar nas plantas que partes
E no sufoco do ar que crias
E danarei contigo at os meus ps sangrarem
E tu beijares a ferida com os dentes,
E ento talvez poder dizer tudo o que tenho a dizer
E sublimar todo o sentimento avassalador
Que no sabendo porqu se reduz a um dueto de jazz
E se aplaca no som de um piano.
E descansarei o meu fervor na no-melancolia,
E depois deitar-me-ei junto a ti.
Descansar um segundo enquanto fumo janela porque na cama no se fuma.
Deitar a tua cabea no meu peito.
Sentir-te perto, mesmo sem jeito algum para o fazer.
Consumir as minhas esperanas.
E ser, talvez, s nesse momento, feliz.

3 1
E sentirei o teu corpo hmido quando decidir no o fazer

a
E pedir-te-ei em casamento, mesmo sabendo que nunca poderia casar contigo

i n
E lavarei as minhas lgrimas no teu busto curvilneo

g
E amarei cada curva do teu corpo, mesmo as imperfeitas

P
E serei precipitado
E direi coisas demais
E estarei sozinho, mesmo quando estiver rodeado de gente

36 37

A Begoa
H
oy me he despertado pen-
sando en cmo coo har-
as los huevos nuticos. Esta
receta, que combinaba una
espesa salsa de -creo recordar- gui-
santes, tomate picante y una especie
de rebozado en los huevos cocidos,
colmaba de felicidad a la familia Ruiz,
que esperaba ansiosa el domingo
de marras en que la decisin esta-
ba tomada: tus prodigiosas manos,
ayudadas por tu santa paciencia, re-
crearan el milagro una vez ms, ante
nuestras agradecidas papilas gusta-
tivas. me conozco, la gota que colma el
38
Imagen: Alberto Garca Gutirrez
Recuerdo esas manos, que abarro-
tadas de lunares y sortijas, me hip-
notizaban de nia hasta tal punto,
que mandaste hacer de un pa-
lo australiano que no poda dejar
de mirar, una sortija mgica para
m. Gracias a ti, cultiv durante
un tiempo una extraa obsesin
por la gemologa, a causa de los
muchos minerales que me traas
de todos los confines de la tierra.
Gracias a ti tambin los libros. Y la
msica clsica. Y viajar, la mayor
obsesin de mi vida desde que
vaso a la hora de reconocerme en tus aficiones como con nadie me suce-
de.
Es lgico preguntarse cmo caba en tan pequea figura tantsima
energa, y es que te recuerdo con matemtica precisin: la soltura de tus
andares, precisos, cargados de aquella renovada mil veces juventud, gra-
cias a tu conocimiento del mundo y las personas. Tu cuello, siempre ador-
nado de hermosos fulares de colores, lunares, flores, pjaros tropicales
y animales salvajes deban asemejarse a tu corazn; un hervidero de de-
seos y pasiones que ya tan solo tenan cabida en tus veladas llenas de
humo, palabras y msica, veladas de soledad, de sabia y aprehendida
soledad. Recuerdo tu socarronera como algo hereditario, tu risa, tu voz
directa y sincera callando al mundo, prescindiendo de todo artificio en su
ejecucin. Tu boca de grandes dientes, enmarcada por unos labios finos y
arrugadillos. Tu pelo, a veces tornasolado de colores parduzcos, siempre
desordenado, tus ojos miel mirndome con sorna al principio, con ternura
despus, y ya al final, con miedo mal disimulado.
Resulta complejo olvidar la autenticidad de tus palabras, justas, sin
adulterar, pero con un cario casi de madre, papel que por tu dedicaci-
n absoluta a los dems tuviste con todas las personas que estuvimos a
tu lado. Yo, al final, te visitaba como quin busca el nico reducto de paz
que le queda, ese espacio que cada vez nos cuesta ms hallar en la vida
adulta. De algn modo, me trasladabas tu fuerza, convencindome, sin un
pice de cursilera, de que creas en m.
Hoy, evito tu barrio para tener el suficiente espacio en el botxo en
que pueda diluir la extensin de mi tristeza. Miro a las seoras pequeitas
embutidas en sus grandes abrigos, y tengo la absurda esperanza de que
sers una de ellas, en un intento vano por rescatarte en el plano fsico, te
busco, inconsciente, aunque s que nunca hizo falta, pues siempre nos
encontrbamos.
Cunto te estoy echando de menos esta maana de invierno, Ono-
na, mientras paseo frente al Arriaga, y veo que el Cascanueces vuelve a la
ciudad con tanta magia como aquella Navidad, cuando era pequea y me
aferraba a tu mano bajo las luces, tan ilusionada por ver mi primer Ballet,
que me iba a estallar el corazn.
Sonro entonces hacia dentro, es decir, te sonro a ti, que ya formas
parte de mi ser, pequeo pajarillo de mis recuerdos, enorme e imperece-
dera, nuestra Begoita.
Paula Ruiz Santamara
39

Bertsotan Illinoiseko Unibertsitatean
Itxaso Rodrguez
Orality has always been a primordial aspect of the Basque cultu-
re. An important form of orality among Basques has been bert-
solaritza, a form of impromptu versifying. Bertsolaritza
Bertsolaritza is the art
of creating verses (bertso), on the spot or improvised manner
following certain melodies. The impromptu nature of creating
bertsoak rests its importance in timing limits, which are measured
through rhythm and rhyme. Because time is not repeatable, nei-
ther is the bertso
bertso. In oral societies, the continuity of the text is
an important concept for the continuation and recreation of the
self. As such, creativity in wording (playing with words) becomes
an essential skill that will allow the bertsolari (the person crea-
ting bertsoak) to provide continuity in creating and recreating a
cultural heritage. As such, the cultural relevance of Bertsolaritza
becomes symbolic for its connections between verbal art and
performance, creativity and social voice.
The performance thus, consists of texts that are accompanied
by melody, but such melody is only an excuse to establish the
rhythm. In a bertso
bertso, it is more important what is being said, and
how it is being said, than how it is being sang. The topics invol-
ved in bertsolaritza may vary; from political topics, to humorous
insults, it is a poetic conversation that does not cease to get re-
created. In its most traditional form, they were performed solely
by men at weddings, village festivals or male-to-male get-toge-
thers. Today, bertsolaritza is still part of many village festivals,
diner-table recitals, funerals, and other cultural events in which
at least 2 people take part back and forth reciting bertsoak
bertsoak. In
the last decades, it has become common to create contexts,
championships and leagues where the presence of women has
been notoriously increasing. Every four years, the Basque Cham-
pionship of bertsolaritza is organized, and the best bertsolari is
selected.
40
The incorporation of bertsolaritza in Basque instruction clas-
sroom is an important element for the understanding Basque
Bertsolariak: William Blaylock, Mackenzie Dannelh, Tricia Dean, Erin Madarieta, Ethan Madarieta,
culture. But in order to understand the complexity of bertso-
Natawut Monaikul, Samuel Newsum, Elizabeth Pyde, Martin Rosenberg and Daniel Ross.
laritza
laritza, one needs to incorporate it as a task. As daunting as
it may sound, the end results are nothing but satisfactory.
As a Basque Beginners Basque instructor at the University
of Illinois at Urbana-Champaign, I wanted to incorporate of
bertsolaritza into the learning of the language and apprecia-
tion of the culture. And so I did. Students were asked to wri-
te, not improvise, a bertso in groups. The topic was given:
welcome the three Basque writers (Marijo Olaziregi, Arantza
Urretabizkaia and Eider Rodrguez) that were coming to visit
us in Urbana-Champaign. Some were excited, others terrified,
others confused, because everyone thought: how can I write
a poem in Basque when I have only been in class for 6 we-
eks? so I answered: with instruction, passion and lots of
creativity. I then explained that I selected the most simple
rhythm, Zortziko
Zortziko txikia
txikia, an 8-verse bertso with 4 sets of bi-
-verses, each set composed of 7-6 syllable verses. We crea-
ted 2 groups, and each group was assigned 2 sets (4 verses
in total). First, each group was asked to pick a rhyme (an
ending from all the endings we learned in class). Second, they
were asked to brain-storm as many words they could think
of with such endings. Third, they were asked to pick 2 of
those words and place them in the second and fourth verses.
Fourth, they were asked to finish the line (if the word had 3
syllables, complete it with the remaining 3 or 4 syllables). We
wrote the lines on the board, and combined the 4 sets from
both groups. The end result was:
Idazle maiteak, Dear writers,
Guk bertso bat dugu We have a bertso
Eskerrik asko zuei Thank you to you
Esan nahi dizuegu We want to you
Gu hemen euskarazko We are Basque
Ikasleak gara Students here
Ongi-etorri zuei Welcome to you all
Champaign-Urbanara In Champaign-Urbana
41
 We now had to practice singing it with the
Bertsolariak: Kelly Ackmann, Melissa Dunne, Marianne Gauthier, Fatima Ga-

melody. I chose the most common melody for

vrish, Emily Itoku, Amy Klobuchar, Connor McMahon and Julie Nelson.

our rhythm Zortziko txikia: the melody from

the song Maritxu Nora Zoaz? It was time to get
ready for our performance and sing it to our
guests. The writers arrived in Urbana-Cham-
paign, gave their speech and when everybody
was about to leave the room, students went
in front and said: we have a surprise for you.
The melody of Maritxu Nora Zoaz began to
reverberate with words that only Basques in
that room could understand and feel. Bertso-
Bertso-
laritza happened in Urbana-Champaign.
laritza

A year passed and new students arrived to

our Basque class. Another Basque writer was
scheduled to visit us on campus, this time Kir-
men Uribe. The daunting task began. Kirmen
arrived, and the room began to reverberate
again:

Lagunekin edango Drinking with friends,

Parranda egingo And partying Denominar- Pilar
Pilar Vega
Etorri nahi al duzu? Do you want to come?
Sagardoa dago There is cider!

Guk ez dugu dirurik We have no money

Ikasleak gara We are students
Edateko muxutruk In order to drink for free
Hitz egin euskara Speak in Basque!

Kirmen felt welcome. Bertsolaritza

Bertsolaritza rehappened.
42 43
 DA
DIE INFMIA
Codificacin incompleta: sin metadatos G ESE

E
de Luis de Gngora y Todd F. P. Hughes

<text><body><lg type="poem"><head><title>A una nariz
</title></head><lg type="poem" subtype="sonnet"
rhyme="abbaabbacdcdcd"><lg type="quatrain" rhyme="abba"
n="1"><l n="1">rase un hombre a una nariz <rhyme
label="a">pegado,</rhyme></l>
<l n="2">rase una nariz <rhyme
label="b">superlativa,</rhyme></l>
<l n="3">rase una nariz sayn y<rhyme
label="b">escriba</rhyme></l>
<l n="4">rase un peje espada muy<rhyme
label="a">barbado.</rhyme></l></lg>
<lg type="quatrain" rhyme="abba" n="2"><l n="5">rase un
reloj de sol mal<rhyme label="a">encarado,</rhyme></l><l
n="6">rase una alquitara<rhyme label="b">pensativa,
</rhyme></l><l n="7">rase un elefante boca<rhyme
label="b">arriba,</rhyme></l>
<l n="8">era Ovidio Nasn ms<rhyme
label="a">narizado.</rhyme></l></lg>
<lg type="tercet" rhyme="cdc" n="3"><l n="9">rase un
espoln de una<rhyme label="c">galera,</rhyme></l><l
n="10">rase una pirmide de<rhyme label="d">
Egito,</rhyme></l><l n="11">las doce Tribus de
narices<rhyme label="c"> era.</rhyme></l> </lg>
<lg type="tercet" rhyme="dcd" n="4"><l n="12">rase un
naricsimo<rhyme label="d">infinito,</rhyme></l><l
n="13">muchsimo nariz, nariz tan<rhyme
label="c">fiera,</rhyme></l><l n="14">que en la cara de
Ans fuera <rhyme label="d">delito.</rhyme></l>
</lg></lg></lg></body></text>
REV
B
Pela altura no era mais que uma olhada, ponderando entre a nvoa
um exterior cheio de matizes. O copo sobre a mesa, a figura da me
num segundo plano necessrio, as prprias extremidades a mexerem-
-se como entes alheios, as horas como uma ardsia, pesando a pou-
cos centmetros do crnio.
Ela procurava a distncia, olhava para ele com a averso de quem
sente fobia por um animal em particular. As mos torpes, deitando
os objetos com o impulso impreciso da inexperincia, a necessidade
permanente de ateno como mostra inequvoca de fraqueza. Uma
fraqueza que ficava longe de compreender. Ela recuava at um ngulo
da estncia, com a obrigao auto-imposta de permanecer l, esttica,
sem separar o olhar da presena ameaante.
A comunho,
a toupeira que descreve uma linha imaginria
que serpenteia pela ilha como confins.
Afasta como doena,
marcando a separao entre
o que se nomeia como doente
e vinga aquele que sanou aceitando como ltimo sorvo
a pertena absoluta.
MOM
N
L
OVA
E N
BE RT
AL

44 45

A visit
with my
father
H
e wants to see his mothers
grave. Its the last Sunday
in May, Mothers Day in
the Dominican Republic.
His last visit to the cemetery was
four, five years ago, despite its pro-
ximity. A prematurely-aged octoge-
narian, my father is too frail to go
alone. We ride a Motoconcho for
fifty pesos, my father uneasy sha-
ring the seat with me. The ceme-
tery guard is passed out on a plas-
tic chair, sheltered by the limbs of
a Framboyan tree. The sun hangs
on the sky like a coconut on a tree.
Clear paths like tiny roads intersect
around the dwellings. There is no
one else but us. I walk behind my
father like his faithful soldier. We
get to where the grave should be
but its not there. My father keeps
46
walking around, disoriented and
impatient. We need to read the he-
adstones, I suggest, realizing we
are lost. But he ignores me, accele-
rates the pace, his confidence omi-
nously warns me that he, who is
the last one left, has been here too
often. I notice we are looping the
same thirsty grass and dusty rocks,
and I stop following him, choosing
to read the headstones instead.
My father keeps walking like he is
alone, and the distance between
us grows. He moves with precision
and conviction, as if aware hes
going around in circles. Something
in his stride makes him look you-
nger and stronger. It demonstrates
speed and determination, acroba-
tic possibilities. I cherish these elu-
sive flashes, these frail glimpses
evoking youth, and feel a twinge of je-
alousy towards my grandmother, the
one who knew his youth. Paralyzed
by such splendor, the distance be-
tween us keeps growing. I try to catch
up to him, but he makes a turn and is
gone. Theres no sight of him, no mat-
ter where I turn. Im not surprised my
father has forgotten me, hes not used
to others arou-
nd, my summer
visits not long
enough to break
the habits of his
solitude.
Solitude
keeps my fa-
ther in the past.
One could find
his house by the
voice of Carlos
Gardel, emer-
ging from his re-
cord player, the
usual serenade.
He writes love sonnets on a Reming-
ton, and edits gluing over the typos tiny
pieces of blank paper. The headpho-
nes advertised on TV are hearing aids
in my fathers world, based on the ob-
solete definition for audfonos he finds
in his dictionary, hearing aids he hopes
will cure his hearing lost. At the internet
caf, where I show him youtube videos
of Gardel, they serve us coffee on a
tray, and my father wonders why they
are so nice to us. He doesnt suspect
he is a local celebrity of sorts, being
the only writer in his village. His walls
are covered with titles and awards;
accolades he bashfully accepts. Peo-
ple respect and admire my father, but
also disapprove of his ways. It confou-
nds them he
spends mo-
ney in music
and books,
and not on a
stove. How he
keeps wea-
ring the same
clothes. That
he reads so
late at night.
The neighbors
share these
concerns with
me when they
see me, ex-
pecting me to reform him. But I am of
no use. I make things worse. I become
his enabler, his accomplice.
I give up looking for my father,
and resume reading the headstones. I
am searching for Lorenza, the grand-
mother I never met. Looking around, I
am charmed by the unexpected sights,
the improvised vernacular beauty, the
47
pastel colors soothing like warm milk.
Its a small cemetery on the main
road main road towards Haiti, clean
and well maintained. Wreaths made
out of tin loop around crosses as
crowns. Candles burn inside boxes
with glass doors. Thick roses rest in
tomato paste cans, petals shaped
like wings. I realize how ill prepared
we are. We came without keys and
without flowers. We brought red can-
dles instead. The sun is burning my
back and I wonder why we didnt wait
until later to come, although I know
why. Its what we do, my father and I,
go against the current like salmons,
not knowing we are.
My brother wonders how I can
spend so many hours with my father
each day, his house furnished with
just four plastic chairs. What did you
do with no electricity? What about the
mosquitoes? How about dinner? My
brother has gotten used to our rou-
tines, is no longer dismayed when
I answer his questions, no longer
thinks we are strange. I tell him we
buy arepas for dinner at the pulpera,
as my father calls the bodega, and
stop at Ms. Marcias on the way back,
hoping she gives us coffee for the are-
pas. I tell him my father recites Neru-
48
da and Juan Antonio Alix. That I read
his publications in Pginas Banilejas.
I tell him how he became the best
electrician around, everything lear-
ned through correspondence school.
About him meeting Juan Bosch and
Trujillo. That we listen to La Tremen-
da Corte and watch Cantinflas. That
we feed salami to feral cats, Tro Ma-
tamoros playing in the back. I tell him
my father had a job reciting poems,
going from house to house with two
guitar players, how the suitors would
pay the trio a quarter to serenade
their sweethearts, how the girls would
lament the handsome reciter was not
the one who loved them. I tell the sto-
ries to my brother, surprised that he,
who lives five minutes away, knows
so little of my father. But I do not tell
him everything. Not how in awe I am
of my fathers dignity and integrity,
how I grieve he doesnt have them.
Not how sometimes I cant take my
eyes off my father. Or the hours with
him in silence. Not about the melody
and melancholia in his voice, the way
I hear tango songs when he speaks. I
do not tell my brother I treasure each
second with my father as if he were
the sunset, as if each moment is the
last sunset I am watching.
I peel my eyes off the hea-
dstones, and see my father again,
surprised he is so close. He stands
completely still, facing his mothers
grave. One hand touches a co-
lumn protruding like a broomstick.
The thumb in his other hand hangs
like padlock off his pants packet,
the other fingers curve outside the
gabardine. He looks straight at the
headstone, perhaps reading the
names of his mother, father, and
sister. Then he walks closer, leans
over, places three candles equidis-
tantly on the tomb. The red looks
like blood against the white tiles,
draping the tomb like tablecloth. He
takes out a box of relmpago mat-
ches, struggling with the gentle bre-
eze to light the candles. He lights
them, and leans against the wall of
a mausoleum behind, resting his
entire body, reposing from the hea-
vy weight of his quiet sorrows.
Three boys appear from
nowhere. They linger between the
lateral walls adjacent to where my
father reclines. I hush them away
like pollitos, fearing the intrusion
will ruin this sacred moment for
my father. But it doesnt change
anything. They whisper, watch him
with devotion and curiosity. They
seem to be waiting for something,
perhaps they saw me chasing him
earlier, and now expect a grand fi-
nale. My father doesnt notice. He
cant see them, cant hear them.
Only his body stands there, every-
thing else gone to his mother. He
leans his head forward, closes his
eyes and tightens his lips, rests his
hands on the cane, one on top of the
other. I dont see tears from where
I am standing, and perhaps there
are none, but everything in him is
crying: the posture, the expression,
the clothes he wears. I cant take
my eyes off my father. He doesnt
see me, and the boys wont leave.
Amarilis Ortiz
49
 La Siega
51

acaricio el teclado, me demoro, pienso si no voy a arrepentirme

abrir la caja de Pandora en la que guardo lo que no dije lo que no s
una guadaa nunca se expres mejor que cuando el auto y el camin
cort rasg parti y cada uno fue despedido
eso se lee en los diarios, y se lamenta desde la taza de t de la maana
pero este filo es amplio y no es ajeno
El 21 de diciembre siempre hace calor, pero cuando agarramos la ruta la sola idea del mar
ya lo mitiga.
Era una dicha escapar de la ciudad tan pronto ese diciembre, generalmente salamos justo
antes de Navidad, o un par de das despus.
Llegamos. Ahora pienso que nunca llegamos.
Pasaba el medioda y mi madre empez a inquietarse. Qu raro, empez a decir. Silencio.
Valeria Ulrich

Desarmbamos las valijas.

Qu raro.
Era raro que mi hermana, que viajaba con su marido, su panza de seis meses de embarazo,
y sus tres hijas de 7, 6 y 4 aos, no apareciera. Haban salido el da anterior, haban
dormido en el camino, y esperbamos estar todos ah para almorzar.
Tres de la tarde. Cuatro. Cinco. La inquietud de mi madre en aumento. Mi padre mudo. Yo
invisible.
Aparece un taxi con un mensaje : que por favor furamos a lo de una familia
conocida de conocidos. Mi padre recibi el recado y nos fuimos hasta esa direccin que nos dieron,
donde haba un telfono.
Yo estaba ah. No hay manera de que pueda recordar el momento en que nos dijeron hubo
un accidente. No logro representarme la palabra muerte pronunciada por m ni por nadie
ms. Es una demasa impenetrable, un exceso sin nombre. Sin nombres.
Ellas hurfanas.
Todos hurfanos.
O
S
O
L

ALEJANDRO ARANGO

U
B

E
N

50
 ROMANCE DEL CAMINO De nombre Charlie safari:
Nos dijo: Ven, ven conmigo!
Era en Barajas temprano Despus comida compramos
donde empezaba el camino y las tortillas hicimos.
cientos de millas quedaban Probamos pulpo en Melide
con quince nuevos amigos. donde hubo algn herido
Unos venan cansados
y de all fuimos a Arza
otros venan dormidos
pero al llegar la paella avanzando con buen ritmo.
todos despiertos comimos. Una cena impresionante
Sobrevivimos al tren, comimos en un molino,
mucho mejor conocidos. y por fin vimos Santiago
Caminamos de Pamplona sin haber ni un fallecido!
con los otros peregrinos. En Finisterre paramos
David toc su guitarra y en el agua nos metimos,
y su cancin aprendimos.
los pies se nos congelaron
Volamos hasta Los Arcos,
con ampollas ay dios mo! pero todos renacimos.
El sendero estaba lleno Cansados de no dormir
de montaas y de tos. en Madrid nos despedimos
El diablo fue a Navarrete y entre abrazos dio comienzo
para coger el chorizo. nuestro siguiente CAMINO.
Gupfam sali por las calles
para bailar con los nios
y en Burgos comimos burgers Vanderbilt, Camino de Santiago Maymester, 2015
pero... no el cochinillo!
Fuimos en tren a Len
donde viva el Mendigo Escrito por: Olivia Hurd Artie Binstein
quien pens que fue robado
por Carlitos, su enemigo. Megan Nocita Clark Dewoskin
En un autobs viajamos Emily Savage Dillon Young
y el motor qued partido
y en Ponferrada moramos Allie Andrade Charlie Obrecht
viendo el sol desde el castillo. Emma Willsky Emily Bishop
Gran bocata en Herreras
y hasta O Cebreiro subimos. Lucy Welch Ariana Banks
Se nos atasc el ascensor Maggie Devereux
en Sarria, casi morimos.
En Portomarn quedamos
en un cuarto compartido.
Fuimos a Palas de Re
con nuestro gua guapsimo.
52 53
 CIUDADES
Buenos Aires

A quin carajo le importa Fito Pez?

TORRO
Ya Buenos Aires dej de ser un pasado inmediato.
Pdrete,
AMADO
V Scate,
Ro de mierda.
A Limtate a ser un estorbo de ciudad.
L Ai, que sdade do meu torro amado
Como tenho meditado
E Caracas Lembrando dos seus pom
A Rafael Cadenas Jabuticaba no fartava em ms de Maio
N Laranaja dava de Janeiro int o Nat
T Ya no hay nada tuyo que se desenvuelva en m. Acerola e pitanga tambm no fartava
No eres lugar de retorno,
E no p do limoeiro era s mij que dava
I Ciudad de luces anaranjadas.
Muertos los perros que te observaban de lejos,
N CARACAS, Caros poetas de academia,
Vmito de ciudad. No arreparem no meu modo de vers
A Ni vodkas los domingo por la tarde, No istudei como se faz a redondilha
Ni centro desde donde todo nace: Mas conheo a geografia l do meu torro nat
Repulsiva, No sei se rimo com 8, 10, 12 slaba
C Repblica, Meus verso guentam tudo o que a alma qu cant
A Eres ahora. No vejo graa em verso que no tem rima
Quando a vida vem doda, eu tenho que music
S Macon

T De esta ciudad:
R La calle angosta,
Hmeda,
Murilo Pocol
O Al lado de la iglesia.
La arena falsa del lago,
Los patos hambrientos a la orilla del bar,
La M.
Los atardeceres en tres colores,
Y los verbos conjugados en futuro.
54 55 55
54
 Para Sabrina Daz Canella

Fue la primera vez que se detuvo el tiempo,

percibiendo como todo alrededor iba detenindose
con un sonido residual de silencio
La mquina del tiempo

contrayndose.

Cul es tu tanque?
Y aquel fulgor me haca suyo
mientras yo deseaba as fuere,
invocando en susurros
que el reloj espere.
El aire no roz ms mis pulmones
al inundarme en el guarapo de sus aguas;
el rojo exhibi las tensiones
de mi simple alma. Marcos Penott
Y ya habiendo recobrado todo su ritmo
tombame el desconcierto;
explosiones, sismos,
agitado por dentro.
Todo luego fue fugaz;
lo sentido y anhelado; la ntegra existencia
onrica,
vacilando en esas arenas de paz
sus estrellas gemelas me dieron vida.

Flores from barrio

56 57

MUJERES
DOS
B
AKILAH TZUBERI (artista plstica y escultora afroa-
mericana, residente en Filadelfia y Oaxaca de Jurez).
orges, en uno de sus
cuentos de El Aleph,
siguiendo el fata-
lismo trascedente de
Schopenhauer en Parerga y
paralipmena (Especulacin
trascendente sobre la apa-
rente intencionalidad en
el destino del individuo),
seala que Todos los he-
chos que pueden ocurrirle a
un hombre, desde el instan-
te de su nacimiento hasta
el de su muerte, han sido
prefijados por l. As, toda
negligencia es delibera-
da, todo casual encuentro
una cita, toda humillacin
una penitencia, todo fraca-
so una misteriosa victoria,
toda muerte un suicidio.
Decir que conoc a Aki-
lah t`Zuberi por azar, es
slo un lugar comn, o ms El da acordado fuimos a un
bien un balbucir prelimi-
nar. Caminaba con su paso
resuelto por una calle de
Oaxaca de Jurez, y su fi-
gura, de ascendencia afri-
cana, no pasaba inadverti-
58
le haban hecho algunas fotografas, pero que nunca se haba
sentido complacida con los resultados. Los piercings y los
ARTISTAS tatuajes no eran para ella una moda, sino formas populares
de arte del cuerpo (body art), que haban sido practica-
dos por la mayora de sus ancestros. Su manera de estar
en el mundo no obedeca a una religin o una filosofa en
particular, sino a una forma de ser en el amor. Sustenta-
ba y viva una espiritualidad en el que todo lo existente
Ramn ngel Acevedo es considerado en unidad con Dios. Akilah tZuberi, aje-
na de los dogmatismos con-
fesionales, pas dcadas en
la bsqueda de una experien-
cia espiritual y metafsica
da. Llevaba dreadlocks en que explicara el universo y
su cabello, tatuajes en sus la forma en que deba con-
brazos y varios piercing en ducir su vida. En 1985 se
su rostro. Se detuvo un ins- uni a una fraternidad suf
tante para buscar algo en con sede en Senegal (el su-
su bolso, entonces decid fismo es el misticismo y el
cruzar la calle e interpe- esoterismo del Islam). Tam-
larla. Le pregunt por su bin se impregn por tiempo
procedencia y si aceptara de lecturas ocultistas, como
que le hiciera una fotogra- de la escritora rusa Madame
fa. Inquiri la razn de Blavatsky, y tambin de la
aquello, y le coment que me inglesa Alice Bailey, quien
encontraba realizando una realiz anticipatorios es-
residencia artstica para tudios sobre las glndulas
foto-documentar la regin
y los chacras. En 1994, ley
Costa del estado y otras co-
el libro Un Curso de Mila-
munidades indgenas, y que
simplemente me haba pare- gros de Helen Schucman, y
cido interesante su figura. ese mismo ao se decidi a
Le hice slo 2 fotografas vivir lo que el libro le en-
en esa ocasin y acordamos seaba: una filosofa del perdn que dara paso a un cambio
reunirnos al da siguiente radical en su percepcin del mundo y de la vida.
para una sesin de maana. Una vez me dijo: Elijo tener una manera. Mi mane-
ra es la forma de ser en el amor y en la relacin con
lugar apacible lleno de r- Dios. Vivo libre de juicio, en el amor incondicional y
boles y flores, y exento de la prctica de ver a Cristo en todo. Esta es una opci-
la mirada de los transen- n muy difcil. A veces pienso que hubiera sido ms fcil
tes. Se sinti muy involu- ser marxista. Sus expresiones me hicieron recordar una fra-
crada durante el registro, se de Hlderlin: Vivir es sustentar una forma. Y, sin duda,
y me coment que aos atrs yo coincida plenamente con sus palabras: siempre ser ms
59
cmodo aceptar las mitologas tranquilizadoras y falaces, ya de GURI WAHL (Arquitecta y Fotgrafa noruega, residente
los credos, ya de las ideologas, que atreverse a pensar por s en Oslo).

C
mismo y aventurarse con valenta a encontrar el camino perso-
nal. onoc a Guri en el Fes- algunas aldeas afros de la
Nos reunimos con Akilah en varias ocasiones en Oaxaca. Me tival Costeo de la Dan- zona, y que las imgenes de
ense algo de la msica afroamericana de Awadagin Pratt y tam- za en Puerto Escondido. un Puerto Escondido turs-
bin le ense un libro del monje trapense Thomas Merton, con Intercambiamos unas pala- tico carecan para m de in-
quien ambos tenamos profundas coincidencias por sus vincula- bras mientras cada quien ha- ters. Manifest, entonces,
ciones con el Zen. Tambin me ense su obra artstica y escul- ca sus fotografas. Al final la intencin de acompaar-
trica, la que reflejaba fielmente su visin de mundo. Segn ella, del evento compartimos una me. Despus de reflexionar,
todos venimos a la tierra con talentos, o lo que personalmente cerveza en le inform
llamaba logros. Estos no son otra cosa que lo que Dios quiere el andador que yo ve-
expresar a travs de nosotros (de alguna forma, asoci su for- turstico de na con au-
mulacin a la idea del arte como nostalgia de Dios). Sus piezas ese balnea- torizaci-
eran tapices realizados con minuciosas costuras e intervenidos rio. Supe, n oficial,
con diferentes objetos: plumas, relojes, llaves y espejos de entonces, y que de-
variados tamaos, entre otros. Las plumas representaban el es- que haba pendera
pritu, los relojes lo intemporal, las llaves la conexin con sido elegi- nicamente
lo divino (no es posible anular la separacin entre el hombre da la mejor de las au-
y el mundo sin estar en posesin de la llave, me dijo alguna fotgrafa de toridades
vez) y, por ltimo, los espejos representaban en toda su obra su pas el de cada
en reflejo del rostro de Dios. ao 2014. pueblo si
Antes que regresara a Filadelfia, el mismo da de la navi- Entrada la acepta-
dad, le obsequi a Akilah una de sus imgenes que haba rea- conversaci- ban o no
lizado. Al recibirla se emocion ostensiblemente y prorrumpi n, le co- su presen-
un breve y entrecortado sollozo que me impresion sobremanera. ment que cia en el
Al cabo de algunos das me escribi agradecida las siguientes me encontra- lugar. Era
palabras: Me doy cuenta que has captado mi viaje afuera del
ba all para la prime-
obscuro, y mi llegar hacia la luz. Hasta este momento no haba
documentar ra vez que
tenido la evidencia, excepto para mis sentimientos interiores,
la expresi- yo haba
que mi resurreccin completa haba ocurrido. Tu fotografa es
n musical decidido
evidencia, sin duda. Qu puedo hacer para demostrar mi agra-
de La Chilena que, como es compartir con otro fotgra-
decimiento profundo por t, cuando todas las cosas materiales
poco sabido, fue trada a fo una experiencia de regis-
del mundo pasan muy rpidas y son efmeras?.
estos parajes por aventure- tro visual.
A su regreso, para expresar su gratitud, me obsequi un
ros chilenos, quienes, cau- Tal como acordramos, a
libro de poemas de Rumi, el santo sufi a quien admiraba. Pero
tivados por la fiebre del Oro las 7 de la maana en pun-
era ms bien yo quien estaba en deuda con su ser. Akilah haba
de California, a mediados to me encontr con Guri en
hecho posible que me reencontrara con todas aquellas formas de
del siglo 19, arribaron a el vestbulo del hostal en
sensibilidad al margen de la Historia oficial, aquellas tenden-
la costa de Oaxaca y queda- donde me hospedaba. Cerca de
cias que yo haba admirado en mis lecturas pasadas, desde los
ron encallados en los bra- all abordamos una suburban
Ctaros hasta Cioran, toda aquella sensibilidad que me haba
zos de hermosas y altivas que se diriga al poblado de
alejado ya para siempre de las trampas de la razn, sintiendo
como el desdichado Hlderlin que el hombre es un Dios cuando
mujeres costeas. Asimismo, Ro Grande. Nos bajamos en
suea y un esclavo cuando piensa.
le inform que mi propsito el crucero y nos dirigimos
principal era adentrarme en de inmediato a la Agencia
60 61
Municipal, en donde haba
acordado encontrarme con la
autoridad principal, el ma-
estro Eleuterio Olivera L-
pez, con quien haba com-
partido das antes en un
Encuentro de Pueblos Negros
en la comunidad del Azufre.
El maestro tuvo la gen-
tileza de llevarnos al pue-
blo mixteco de San Pedro
Tututepec, adonde se diri-
ga por asuntos administra-
tivos. Despus de merendar
en el mercado, buscamos al
Presidente Municipal, quien
no se encontraba ese da,
y nos remitieron enseguida
al encargado de Cultura de
la comunidad. Un vez presen-
tados los oficios que ava-
R
Encuentro con Alhel y Gabriel.
ecorriendo las cal-
lejuelas del pueblo
pude percatarme que,
en una de las casas
con su puerta entornada,
una mujer laboraba en una
mquina de coser a pedal.
Le ped a Rey que nos acom-
paara. Nos inform que se cmara fotogrfica, mir por
trataba de su ta, quien de
inmediato nos acogi afa-
blemente en su hogar. Junto
a ella se encontraban sus
dos nietas que jugaban so-
bre una hamaca multicolor.
La mayor se llamaba Gabriel
y la menor Alhel, y les
hicimos varias fotografas.
De ambas, Alhel resultaba
ser la ms inquieta y curio-
sa. Se mova repentinamen-
62
laban mi estada, nos en- un viaje en helicptero que se diriga a comunidades aleja-
comendaron un gua que nos das. En un momento el piloto haba autorizado para que in-
acompaara por los lugares gresara a la cabina de mando y, asegurando los controles en
que quisiramos. Se llamaba automtico, haba dejado que el pequeo manipulara los co-
Rey Palacios Lpez y resul- mandos. Luego interpel a su padre y le ense cmo su hijo
t ser un excelente compae- diriga la mquina. Eso haba ocurrido hace ms de 25 aos.
ro de ruta. Decidimos visi- Actualmente aquel nio es teniente piloto de la Fuerza area
tar el panten. All hicimos mexicana, con ms 2500 horas de vuelo, y su padre me haba
algunas imgenes de hombres compartido sus logros con merecido orgullo.
trabajando, en quienes Guri Pienso en Alhel, en ese pequeo gesto de ternura de Guri
caus revuelo con su figura colgndole la cmara al
nrdica y espigada, y su ca- cuello y en su rostro em-
bello largo rubio al viento. belesado al mirar por el
Desde entonces, para todos, visor. He llegado a ima-
era la gerita que ines- ginar que esta breve ex-
peradamente haba llegado a periencia pueda signar su
arrancarles de la rutina del destino, y quizs llegar
trabajo ensendole sus pro- a ser la gran fotgra-
pias imgenes. Tambin not fa mexicana del futuro,
que el corazn de Rey lata quin sabe si una segunda
ms fuerte en su cercana. Graciela Iturbide. Por
qu no? Si todo casual
encuentro es invariable-
mente una cita, hay vi-
te, brincaba de un lugar a vencias inborrables que
otro, y haca morisquetas de nios nos marcarn in-
con su rostro y sus ojos defectiblemente para toda
vivaces. Resultaba una ver- la vida. Creo que Alhel
dadera sorpresa cada una de y Gabriel jams olvida-
las imgenes que le haca- rn la presencia de 2 fo-
mos. En un momento le pidi tgrafos extranjeros en
a Guri que le prestara su su casa. En tanto, yo me
resisitir al olvido de
el visor y slo en ese ins- este encuentro, y evocar las sonrisas que me regalaron una
tante pude observar cmo su tarde soleada de invierno estas alegres nias del poblado mi-
rostro adquira una expre-
sin de asombro y alegra a xteco de San Pedro Tututepec.
la vez. Hoy comprendo que hay un orden en el Universo, un plan
Evocando esta expresin de Dios, o una estricta e interna necesidad de todo cuanto
de entusiasmo de la pequea nos ocurre, que opera a travs de las coincidencias, de los
Alhel, record tambin la encuentros, de las decisiones propias o ajenas, incluso de
historia que me narrara re- nuestros errores y falencias, y tambin de los desencuentros
cientemente un amigo oaxa- con los dems, para que cada quien halle ese propsito ocul-
queo, cuando su hijo de 8 to, ese camino hacia la revelacin de su alma nica y singu-
aos le haba acompaado en lar. De este modo, se cumplira en cada hombre el ducunt
63
volentem fata, nolentem via se haba posado sobre la
trahunt (los hados guan al ma en medio de la oscuri-
bien dispuesto, y arrastran dad de la sala, arrancndome
al que reniega). En este abruptamente del hechizo de
mismo sentido, ahora com- las imgenes, arrepintin-
prendo que hasta el humilde dome en ese preciso instan-
trabajo de administrador de te de haberla invitado a la
cine que mi padre oficiara sesin de la matin.
durante aos en una pequeo Volv a saber de Guri
pueblo de provincia en el cuando inesperadamente reci-
centro de Chile, haba sido b una invitacin suya para
el eslabn necesario e im- que nos encontrramos en
prescindible para que yo me Puebla. Acept, ante todo,
rindiera subyugado ante el para refrendar una simpata
poder de las imgenes, ha- que haba nacido entre am-
ciendo del cinematgrafo mi bos, y tambin para cons-
nico refugio de una adoles- tatar lo que yo adivinaba
cencia solitaria y conflic- secretamente desde mi inte-
tiva que para mi progenitor rior. Juntos hicimos foto-
no sera fcil de entender. grafas en el mgico pueblo
Me reencontr con Guri de Cuetzalan del Progreso, y
a mi regreso a Puerto Escon- tambin en un bar gay de la
dido. An se encontraba va- ciudad al que entramos sin
rada en ese litoral. Le co- saber. No obstante, estas
ment que me diriga a otros experiencias vividas a la
pueblos negros de la cos- par, slo confirmaron para m
ta (Collantes, El Ciruelo, la eclosin de un sentimien-
Corralero, Pinotepa Nacio- to de amistad, y no cambia-
nal) y decidi acompaarme ban un pice la percepcin
un par de das. Sin embargo, respecto de mi quehacer. Es-
ya nada sera lo mismo como taba escrito: en aquel cine
la primera vez. Desde el pri- de pueblo que administraba
mer instante me pareci que mi padre haba abrevado las
nos entorpecamos mutuamen- primeras imgenes en movi-
te, y que su invisibilidad miento que aprendera a dis-
anterior haba cedido paso frutar con fruicin y en so-
a una especie de presencia ledad. Con el tiempo, ya de
que la haca demasiado ubi- lleno en la fotografa, la
cua para m. Su compaa se captura de las imgenes fi-
haba tornado prescindible y jas se haba convertido para
experiment algo semejante m en un vicio solitario y
como en aquella lejana tar- solipcista, en el que no ca-
de de cine, cuando la mano ba absolutamente nadie ms.
nerviosa de mi primera no- Como una sentencia admonito-
64
ria, me asaltaban ahora mis propias palabras,escritas en
letras de molde en las pginas finales de un libro: quien
de nio se procura soledades, de adulto se hace compaero
del abismo.
Ignoro si escribo estas ltimas lneas para refrendar
el fatalismo trascendente de Schopenhauer, o para confir-
mar que nada en el Universo se hilvana por azar. El hecho
es que, coincidentemente, un amigo chileno, al saber que
me encontraba de regreso en Mxico y refirindose a la fi-
gura del viajero errante,
me haba escrito dicin-
dome que hay un tablero
que ordenan los poderosos
y en el que se condena
a tantos a la desgracia,
incluida su muerte. No
desconozco la existencia
de aquel tablero, mas ya
no creo en los determi-
nismos sociales. Pero s
he llegado al convenci-
miento que, arrojados a
la aventura (y qu duda
cabe que toda existencia
lo es), hay extraas me-
tafsicas o designios que
se entretejen ms all de
nuestra conciencia, que
propician inesperadas ci-
tas (como mi encuentro con
Akilah y con Guri), que
nos enfrentan a aspectos
reveladores de nosotros
mismos, y que parecieran
tambin llevar el sello de una necesidad moral interna, un
misterioso plan que los antiguos llamaban fatum o destino,
y que slo se hace evidente cuando el hombre sabe quin es
o en su eclipse final.
Al fin y al cabo, ser como dice Borges, que ningn ser
humano puede probar una copa de agua o partir un trozo de
pan sin justificacin alguna, y el consuelo ms hbil que el
hombre suele darse, es el pensamiento que ha elegido sus
ms ntimas obsesiones, sus alegras, y tambin sus desdi-
chas.
65
 67

(Plaza de Tiananmen)
Paseas por la plaza donde Mao daba sus discursos,
paseas por la plaza donde Ai Wiwei fotogra las bragas de su novia para excitar a los
jvenes que all dejaron su vida,
mucho tiempo antes de que l vendiera pipas de porcelana,
para pagar anzas y evitar rdenes de registro.
Paseas por la plaza de Tiananmen, donde los hroes del pueblo son inmortales,
como lo es hoy el hombre del tanque en la CNN,
en el You Tube
o en la carpeta de algn joven revolucionario.
Paseas por la plaza con tus pies ardiendo,
tus pies sintiendo pequeos mordiscos de ardilla,
dientes mellados entrando en la carne,
ganas de sacar todo el dinero del banco,
ganas de quemar contenedores,
ganas de rellenar el depsito y pirarse,
ganas de ser publicista.
El eco de la sombra de tu mano es una colmena de hormigas hasta que consigues
despertarla.
La ley del silencio impera ms que la libertad de prensa,
Dios es una palmera que extiende su sombra sobre un oasis de dudas,
la reaccin del ser humano en el amor o a la intemperie es impredecible,
la ignorancia como madre de la intolerancia cvica consumada por una poltica
nefasta y soberanista,
la escritura como semilla de la memoria.
Una colmena de hormigas subiendo de tu mano hasta tu boca,
la vida por delante, la muerte
siempre detrs, detrs, detrs,
como una sombra que pesa.
Paseas por la plaza de Tiananmen y no es tan diferente a la de la bastilla,
a la de la revolucin,
o a las plazas mayores de todos los pueblos de Espaa,
ya que todas las plazas del mundo conocen el olor de la muerte.
Jorge Ortiz

66
 fb pa
La rica lab
de
ras
Te voy a contar la historia de la fbrica de palabras.
Berna es un nio que vive en una gran casa en un pequeo
pueblo que est perdido en medio de un bosque donde, apenas
te descuides, tambin t puedes perderte. Berna nunca se
aburre. Pasa mucho tiempo solo, porque no tiene hermanos,
y siendo un nio no puede estar mucho tiempo fuera de la
casa. Pero a tan corta edad ya sabe organizarse perfecta-
mente para dedicar todos los das algo de tiempo a algunas
de las muchsimas actividades que le gusta hacer.
Generalmente es un nio alegre, pero desde hace unos
das se encuentra apagado. No encuentra la motivacin ne-
cesaria para llevar a cabo todas sus tareas cotidianas. Y
lo peor de todo, es que no sabe por qu.
Le gustara poder ponerle nombre a lo que le pasa. Pero
es imposible, no encuentra las palabras. Nunca se haba
sentido as antes. Si al menos fuera una persona mayor,
seguro que podra resolver todos sus problemas con facili-
dad, pero siendo un nio, qu poda hacer?
Resuelto a encontrar las palabras que le faltan para
contar lo que le sucede, decide ir a hablar con su madre.
Su madre siempre le escucha y es la mejor madre del mundo,
as que hablando con ella seguro que va a conseguir aclarar
todas sus ideas. Es imposible que su madre, que sabe mu-
cho ms que l, no tenga una palabra para describir lo que
le sucede. Apenas empiece a hablar, su madre va a ponerle
nombre a esta situacin.
La mam de Berna estaba en ese momento en la planta
alta de la casa arreglando un enchufe junto a la escale-
ra, en un sitio de paso. Berna se sent junto a ella, en
el suelo, y observ con detenimiento cmo trabajaba. Ob-
servar a su madre concentrada mientras realizaba cualquier
actividad era una de sus actividades favoritas, y nunca le
aburra. La mam de Berna tomaba un cable, luego otro, los
cortaba con una tijera, soplaba sobre una pieza de plsti-
co, y haca muchas otras cosas que Berna no entenda, pero
que le gustara entender. ba descifrar parecan poner en relacin a unas con otras.
68
No s lo que me pasa, dijo por fin.
La madre le escuch con atencin, mientras segua tra-
bajando junto al enchufe. De vez en cuanto soltaba las
herramientas en el suelo, y le daba un beso a su hijo.
Pero, por mucho que Berna le explicaba a su madre, la
mam de Berna no encontraba la palabra perdida.
Estoy segura de que la vas a encontrar, y te vas a
sentir mucho mejor muy pronto, fue lo nico que le dijo.
Dispuesto a seguir intentndolo, y agradecido por la
ayuda de su madre, aunque finalmente no encontrara lo que
buscaba, Berna decidi dirigirse a la fbrica de palabras
que haba en el pueblo para encontrar una solucin a su
problema.
La fbrica de palabras estaba en las afueras del pue-
blo, justo en el lmite con el bosque, y en ella trabajaba
el Sr Furman. Berna nunca haba estado all antes, pero
haba escuchado muchas historias sobre la fbrica, y sobre
el Sr Furman.
Al parecer, el Sr Furman ha trabajado incansablemente
durante muchos aos en esta fbrica, pero como Berna es
tan solo un nio, para l el Sr Furman siempre ha sido el
dueo de la fbrica.
Hola Sr Furman, saluda Berna al entrar.
Vengo en busca de una palabra para expresar lo que me
pasa, llevo das intentando encontrar la palabra exacta.
Pero ni siquiera mi madre fue capaz de encontrarla, as
que he decidido venir a verle.
Pasa, pasa, no te quedes en la puerta, contest el Sr
Furman.
Berna entr en la fbrica y no cupo en s de gozo al
observar todo lo que haba a su alrededor. La fbrica era
enorme. Nunca haba pensado que en un pueblo tan pequeo e
insignificante como el suyo hubiera una fbrica tan grande
y fascinante, y que en ella cupieran tantas palabras. Las
paredes, los techos y las escaleras, todo estaba lleno de
palabras que la gente haba necesitado como l ahora, e
incluso las ventanas estaban tapadas para dejar espacio a
ms palabras. Tambin en el suelo haba muchas palabras
escritas, y unas flechas y otros smbolos que Berna no sa-
69
Berna estaba asombrado. Podra haberse quedado para siem-
pre en aquella fbrica de no ser porque, en ese momento,
el Sr Furman comenz a hablarle.
Y entonces, qu decas que necesitas?
Necesito una palabra, dijo Berna.
Estupendo, muchacho! Ests en el sitio adecuado.
Berna sigui al Sr Furman, que caminaba de espaldas
frente a l, hasta una planta baja llena de mquinas de
las que, al parecer, salan las palabras cuando se haban
perdido.
El Sr Furman comenz a hacerle una serie de preguntas
mientras trabajaba inclinado sobre una de las mquinas:
cuntos aos tienes?, cul es tu juego favorito?, qu momento las palabras del Sr Furman.
comidas no te gustan?
Berna no pudo evitar sentirse un poco decepcionado al
escuchar aquellas preguntas. l mismo ya se haba hecho
todas esas preguntas y no haba llegado a nada. No crea
que con ellas pudieran llegar a encontrar la palabra que
le faltaba.
Mientras le haca todas aquellas preguntas, el Sr
Furman trabajaba concentrado sobre una de las mquinas,
en la que apretaba botones de diferentes tamaos y colo-
res, e introduca extraos cdigos numricos: 2, 1, 7
Pasado cierto tiempo, sin embargo, el Sr Furman co-
menz a fruncir el ceo. Finalmente, se gir hacia Berna
con cara de confusin.
Muchacho, no encuentro lo que buscas.
El Sr Furman pareca apesadumbrado, dijo que nunca le
haba pasado una cosa semejante, y menos con un nio!
Es una lstima que no te hayas sentido as antes,
porque entonces al menos tendramos por dnde empezar.
Pero no, no encuentro tu palabra, al parecer no va a re-
sultar tan fcil como haba previsto en un principio.
Luego le explic a Berna que, aunque las palabras para
ponerle nombre a lo que les pasa a las personas mayores
son generalmente ms complicadas, encontrarlas no es tan
difcil, porque como son personas mayores, normalmente
algunas de sus palabras anteriores sirve para encontrar
las nuevas. En su caso, le dijo, no tienen dnde agar-
rarse, no hay por dnde empezar, y quizs haya que pensar
que no hay una palabra para ponerle nombre a lo que le
sucede a Berna.
70
Entonces, hay cosas que no tienen nombre?, pregunt
Berna desconcertado.
Exacto, as es, hay cosas que no tienen nombre, aun-
que existan.
A Berna no le gust mucho la idea. Estaba decidido a
encontrar su palabra, la palabra con la que pudiera nom-
brar aquello que le pasaba. Pero ya estaba en una fbrica
de palabras. Y all no la encontraba tampoco. Qu ms
poda hacer?
Pensativo, con la mirada perdida en una de las mu-
chas galeras en las que se perda aquella inquietante
pero fascinante fbrica, al nio le sorprendieron en ese
Hay, sin embargo, una posible solucin.
Berna lo mir esperanzado. Saba que de all no poda
salir con las manos vacas, estaba en el mejor lugar para
encontrar lo que estaba buscando.
El Sr Furman le cont entonces que, cuando l mismo
apenas era un nio, y trabajaba como ayudante para una
buscadora de palabras muy vieja, y duea de una fbrica
en otro pueblo, hubo una vez en que se encontraron con
un caso parecido.
Debes escribir una historia, las historias con la
nica manera de dar nombre a las cosas que no tienen nom-
bre, dijo el Sr Furman.
Una historia?, pregunt Berna, qu es eso?
El Sr Furman le dijo a Berna que la seora para la
que trabaj le haba recomendado esto a una nia para
quien no fue capaz de encontrar la palabra que estaba
buscando, y que era la nica solucin que se le ocurra
ahora mismo para poder poner remedio a su problema. No
saba, sin embargo, si el remedio era realmente efectivo,
porque no recordaba haber vuelto a ver a aquella nia ja-
ms. As que no saba si su historia, si es que la nia
lleg a escribirla en algn momento, haba logrado sus-
tituir a aquella palabra que buscaba y que, al parecer,
era inexistente.
Si escribes tu historia, dijo el Sr Furman, es po-
sible que en el futuro otros nios como t encuentren
en ellas las palabras que ahora t mismo necesitas. Con
ella, otras personas que se encuentren en tu misma situ-
acin pueden verse beneficiadas.
71
Pero debes prometerme una cosa, cuando escribas tu histo-
ria, debes venir y dejarme una copia en la fbrica para

Caballo
que yo pueda ayudar a otros nios como t. Es muy fcil,
ya vers. En lugar de una sola palabra importante, como la
que ahora ests buscando, necesitas muchas palabras menos
importantes. La nica condicin es que unas palabras se
gusten a otras. Las palabras de tu historia deben gustarse Qu piensa un caballo
entre ellas, en la manera en que ellas mismas entiendan,
lo has comprendido? bajo la lluvia?
Dije que s, pero no tanto porque lo hubiera compren- Camina por la plaza del pueblo
dido realmente como por el hecho de que aquella era la
nica solucin que el Sr Furman me ofreca. Y si, despus cargando en su lomo
de hablar con mi madre y con el Sr Furman an no haba en-
contrado una solucin, entonces es que la solucin no era toda el agua del da.
fcil. No me quedaba otro remedio que seguir las recomen- La llevar al ro
daciones del Sr Furman, y darle una oportunidad a aquello
de las historias. cuando pase la tormenta?
De camino a casa, Berna no poda dejar de pensar en qu
palabras utilizara para contar su historia, en qu orden La dejar en la orilla
las escribira, cuntas palabras necesitara para saber
para beberla en el tiempo
que su historia estaba terminada. Resuelto a darle una
oportunidad a la propuesta del Sr Furman, le invada la de la sed y la sequa?
desazn al darse cuenta de que las preguntas cada vez eran
ms numerosas, y las respuestas ms difciles de encon-
trar.
Pero Berna nunca se renda, y siempre buscaba la mnima Si fuera un nio
grieta posible, por pequea que fuera, a travs de la que jugara con el barro
seguir adelante.
De repente, a mitad de camino, su cuerpo necesit si fuera un hombre
echar correr, a correr muy rpido, cada vez ms rpido.
Senta que las palabras de su historia se le venan en- correra a su refugio
cima. No saba de dnde habran salido tantas palabras, si fuera una mujer
porque Berna, siendo un nio, apenas saba leer. Pero no
pudo evitar que todas aquellas palabras se agolparan en contemplara el paisaje
el interior de su cabeza, como pidiendo salir. Quizs all
estaba su historia, lo que estaba buscando, y lo mejor se- preguntndose:
ra escribirla cuanto antes para no perder las palabras. Qu piensa un caballo
As que, en cuanto lleg a su casa, y salud a su madre,
fue corriendo a su dormitorio y se sent frente a su es- bajo la lluvia?
critorio. Tom lpiz y papel, y escribi: Te voy a contar
la historia de la fbrica de palabras.
Nelvy Bustamante
Berna Muoz
72 73
 He querido presentar una versin (30 poemas) de los episodios pala-
HAIKU ciegos utilizando la forma potica japonesa del haiku, que consiste de tres
versos de 5, 7 y 5 slabas sin rima.
PALACIEGO HAIKU PALACIEGO
z a c o n lo s duques
Q u ij o t e y Sancho Pan El escenario:
Don
un libro sobre libros
En la segunda parte de Don Quijote (1615), Miguel de Cervantes intro- y un loco cuerdo.
duce a los duques, aristcratas acomodados y vidos lectores de la prime-
ra parte de la crnica sobre el caballero andante y su escudero. La duque- Un escudero.
sa invita a la pareja a su palacio, donde ella y su marido el duque inventan Simple? Cada vez menos.
mltiples tramas para divertirse a costa de don Quijote y Sancho Panza. Y a gobernar.
Los duques no slo convierten el palacio en teatro protagonizado por un
elenco de damas menesterosas y otros muchos actores, sino que tambi-
Aristocracia.
n construyen una nsula llamada Barataria para que Sancho ejerza
el papel de gobernador. Don Quijote se anima a apoyar a las mujeres que, Femmes si no fatales, casi.
segn el guin de los duques, piden su in- Nuevos designios.
tervencin. Un paje de los duques viaja al
pueblo de Sancho para informar a Teresa El caballero:
Panza del xito de su marido, el gober- Me ven como soy, piensa.
nador. Sancho se porta como hombre de (Sabe quin es.)
buen juicio y de sentido comn, pero le
es imposible superar los obstculos cre-
Conciencia pblica,
ados por los duques y sus cmplices. Un
mdico le quita la comida, y los conseje- nuestro grave eclesistico,
ros le fuerzan a entrar en una batalla. Al voz moralista.
dimitir de su cargo, Sancho se encuentra
con su antiguo vecino Ricote, un moris- Y don Quijote,
co que vuelve de Espaa despus de unos defensor de sus libros,
aos de exilio. Luego, Sancho se cae en no cede un punto.
una sima (caso semejante al descenso de
don Quijote a la cueva de Montesinos), y
es rescatado por su amo. El caballero y La duquesa, una
el escudero deciden marcharse del palacio, cazadora avispada
pero luego unos fantasmas mandados por y poco altruista.
los duques los llevan all de nuevo. En una continuacin del metateatro, la mal-
ferida Altisidora describe una experiencia, sueo o realidad, donde vio a unos Los duques, ricos
demonios jugar al tenis con ejemplares del Quijote falso de Avellaneda en vez y ociosos, y lectores
de pelotas. Finalmente, don Quijote y Sancho se despiden de los duques y com- meta-maestros.
paa.
74 75
 Farsas ducales, El paje al pueblo
con don Quijote, actor, con noticias de Sancho.
blanco y ay! bufn. Sansn, sorpresa!

Triste y en peligro Gastronoma.

caballero y caballo El mdico: No comas.
Trifaldi acta. Y Sancho, hambriento.

Sancho montado. Rondas y pleitos,

Clavileo en el aire. gobierno y corazn.
Verdad? Quizs. Sancho impresiona.

Altisidora, Gente burlada,

nia enamorada y hbil. mentiras, paradojas,
No la rechacen. justicia al centro.

Doa Rodrguez, Desengaado,

dama menesterosa. Sancho culpa a enemigos
Campen hay? crueles e internos.

Le llaman todas. Barataria, una

Don Quijote al rescate, nsula de lecciones
pero sirve a una. caras, costosas.

Desamparada, Sancho aliviado.

Dulcinea encantada Aparece Ricote.
y reinventada. La historia viva.

El caballero La sima, como

da consejos sublimes, la cueva, un sitio oculto,
no tan sublimes. mustio e enigmtico.

Sancho en su nsula, Sancho salvado

gobernador juicioso, por su amo devoto
prctico y agudo. y harto de juegos.
76 77
 Baja el teln. NATURA
Actores agotados. Wie kann ein Mensch Sinn fr etwas haben,
Abre el camino. wenn er nicht den Keim davon in sich hat.
- NOVALIS
Otra visita.
Sueos de la doncella.
Libro infernal.
Cmo definir tan slo con el pulso la palabra
indecible que se esconde en tu sombra.
Tantos embustes, Qu golpe de lengua podr revelar el camino ms justo,
malentendidos, mscaras: que lleve tu hambre a la lumbre: la llama a tu espera.
tanto teatro.
Esa voz es distancia de ti, ser
Por fin, clausura. tuyo hasta no ser: abismo, destierra.
Cambio de direccin.
Simbolismo obvio. Cundo volver el verbo al cuerpo,
a la mdula inasible de tu vivencia.
De cun lejos llegar el momento, el inhabitable
Edward Friedman sosiego, lo imposible que se oculta
bajo la transparencia del tiempo:
tu silencio ms all de lo invisible es an espejo
de una querencia.

Quin recuerda el sueo olvidado, la impronta

de lo que fue presencia de otro ahora.
Qu hallars, entonces, tan de cerca, tan tangible
en su ida y vuelta.

Sers t, y de tu boca, latirs la ausencia de su nombre:

perder la falta su forma primera.

Ser que, lo que eres, a ti retorna.

CARLOS VINCENS
C.R. Leslie Honor Daumier

78 79
 Tugba Gursel Sevin
Choque de identidades en La Otra Conquista
La conquista de las Amricas no termin slo en trminos milita-
res. Una vez terminada la invasin militar, hubo una conquista espiritu-
al, la evangelizacin de los pueblos indgenas. Esta conquista espiri-
tual, segn Miriam Haddu, fue ms devastadora que la invasin militar
(160). En esta conversin, el mtodo ms efectivo fue la tortura fsica
y espiritual. Mi ensayo analiza la pelcula mexicana La otra conquista,
tratando de identificar las escenas de fractura y cambios de identidad
en tres personajes principales: Topiltzin / Toms, Fray Diego de la Co-
rua y Doa Isabel. Mi anlisis tiene el propsito de contestar tambin
las siguientes preguntas: Es posible conquistar el alma de una per-
sona con torturas fsicas y espirituales? De qu manera las imgenes
religiosas, la traduccin y la traicin configuran esta conquista espiri-
tual?
La otra conquista es la opera prima del director Salvador Carras-
co, y narra la historia de conversin a la nueva fe de Topiltzn, el hijo
ilegtimo del emperador Moctezuma (Velazco 128). Al mismo tiempo,
como seala Haddu, describe la conquista desde la perspectiva de los
conquistados aztecas (Haddu, The Power 156). La otra conquista es
una obra de ficcin, y por eso, segn el director, no pretende ser la
versin definitiva o la nueva versin de la post-conquista (Velazco,
Entrevista con Salvador Carrasco 4), sino, en palabras de Richard
A. Gordon, would appear to suggest that more than one version of
history is not only possible, but also valuable (83).
La historia de la pelcula toma lugar en 1520 en Tenochtitln, la
capital azteca. La pelcula comienza con una escena dramtica que
muestra los resultados de la masacre hecha a los indios por los solda-
dos espaoles bajo el mando de Hernn Corts en el Templo Mayor.
El personaje principal, Topiltzn, aparece en la primera escena como
sobreviviente y testigo de estas imgenes sangrientas. Pierde a toda
su familia, y su cuerpo, temblando, encuentra refugio en la cumbre de
una pirmide donde pide ayuda a su diosa, llorando.
80
La realidad irritante de la masacre se nota de da; cuando se
ve al escribano Toplitzin dibujando el campo de batalla lleno de
cuerpos sangrientos de los guerreros aztecas, los cuales se con-
vierten en trozos de memoria cultural en los cdices aztecas. En la
siguiente escena, Toplitzin es participante y testigo de una escena
de sacrificio en la cual se le est arrancando el corazn a una vir-
gen desnuda para sacrificarla a la Madre Diosa, Tonantzin. Aqu se
combina religious identity and cultural memory (Gordon 100).
Durante esta ceremonia secreta, Toplitzn es capturado por los
conquistadores, quienes matan al resto de los indios, entre ellos
la abuela de Topiltzn, y destruyen el dolo de la Madre Diosa (To-
nantzin). Cuando Fray Diego ve la escena de sacrificio no puede
ocultar su asombro y afirma: vosotros realmente vens de otro
mundo. Esta afirmacin demuestra la diferencia entre dos cultu-
ras que se encuentran, la conquistada y la conquistadora. El dolo
de la Madre Diosa destruida se reemplaza con la estatua de la Vir-
gen Mara. Toplitzn se queda sorprendido cuando ve esta nueva
imagen. sta es la primera escena en que Toplitzn se encuentra
con la representacin de la Virgen, una figura que le es ajena.
Mientras tanto, los espaoles encuentran los cdices azte-
cas y los queman, pues para ellos no son ms que fetiches. En
esta escena, Topiltzin se da cuenta de que su identidad cultural y
religiosa se va reemplazando por otros smbolos. En otra escena
conocemos a Doa Isabel, tambin hija de Moctezuma y amante
de Corts, quien convence a Corts para que le perdone la vida a
su medio hermano. Doa Isabel juega un papel importante en la
pelcula, porque en este personaje se incorporan varios elemen-
tos que demuestran su fractura de identidad: la transculturacin
completada, el arrepentimiento y la traicin. Se nota que su cuer-
po fue conquistado por los conquistadores, pero su espritu no
traiciona a su identidad nativa. Ella, en secreto, revela su opinin
a su hermano manipulando la traduccin de Corts y le
81
dice: los misioneros quieren nuestras almas. Segn Gordon,
ella, como Malinche, tiene influencia en la estructura colonial y
demuestra su rebelin con su control lingstico.
Topiltzin, en las manos de los espaoles, empieza a vivir tor-
turas fsicas y espirituales. Cristbal Quijano lo azota y le quema
los pies con una antorcha, mientras tanto, la figura de la Virgen
Mara est delante de l, mirando a los ojos de Toplitzn y obser-
vando su sufrimiento. A partir de este momento, Topiltzn crea
una obsesin con este nuevo dolo, esta nueva representacin.
ste es el momento ms importante y ms expresivo de la pelcu-
la, porque desde ese punto en adelante la historia se desarrolla
alrededor de Toplitzn y la Virgen Mara. Fray Diego no participa
en esta escena de tortura, pero es testigo de ella mirando por
una ventana. Expresa su oposicin diciendo: no soy responsab-
le de la barbarie que se comete a nombre del Dios nuestro.
El nombre de Topiltzin, en este nuevo mundo, se cambia
por Toms; su vestido nativo, por el vestido religioso cristiano;
su idioma nativo por el castellano. El nuevo mundo quiere que
l deje atrs todos los elementos que definen su identidad. l se
encuentra en un caos, l ya es un indio que lucha por no perder
su cultura nativa (Haddu, The Power 157). La conversin cul-
tural y lingstica de Topiltzin empieza en el monasterio. Todos
los smbolos que lo rodean son nuevos para l; la ventana de la
habitacin de Toplitzn en el monasterio tiene la forma de una
cruz; este smbolo representa una nueva religin y lo separa del
mundo exterior al cual pertenece. En el mismo monasterio vive
Fray Diego que est obsesionado con la conversin voluntaria
de los indios en la fe cristiana. Por esta razn, el fraile se ocupa
personalmente del proceso de conversin de Toplitzin.
Desde este momento, empieza una batalla de credos, un
82
un choque de ideas entre l y Fray Diego. Fray Diego trata de
convencer a Toplitzn para que acepte de corazn el catolicismo,
para limpiarse de su salvajismo y convertirse en un hombre civil.
Toms lucha para conservar lo ms sagrado, su fe pagana y su
creencia en la Madre Tonantzin. Estos dos personajes, en este
momento, son muy parecidos, aunque pertenecen a mundos di-
ferentes; porque ninguno de los dos traiciona a su Dios y los
dos tratarn de conservar su religin. Fray Diego tambin es un
otro que es gobernado por los conquistadores y tiene el deber
de representar a la iglesia catlica y a su ideologa. l y Toplitzn
se parecen mucho en sus emociones complejas y contradictorias.
Para conservar su filiacin religiosa, Toplitzin resiste las tor-
turas fsicas y espirituales de los conquistadores. Esta resistencia
tiene un cariz mesinico. Topiltzin lucha por no ser conquista-
do por los conquistadores. Doa Isabel, en el monasterio, se
convierte en refugio para Topiltzin. Ella le ensea la lengua de
los conquistadores. La solidaridad y, posteriormente, la pasin,
caracterizan a su relacin. Se llaman por sus nombres nhuatl, y
se ve que juntos quieren conservar su cultura azteca. La siguiente
escena es una escena impactante que demuestra resistencia cul-
tural de los dos. Para que siga la sangre azteca en un mundo de
los otros, los cuerpos desnudos de Topiltzn y Doa Isabel se
unen. Durante esta relacin incestuosa, las palabras de dos her-
manos sealan el mensaje de la escena: estamos hechos de una
sola pieza y hagamos perdurar nuestra sangre. Segn Gor-
don, esta escena suggests the continuity of the Mexican people
and reinforces the symbolic privileging of the Aztecs (105). Doa
Isabel, en esta escena, se convierte en doble Malinche, porque
la primera vez traicion a su patria, y esta vez traiciona a Corts.
Fray Diego ve esta escena e informa a Corts del engao. Ella se
83
queda embarazada del hijo de su hermano, que es su cuerpo
y su sangre, pero es encarcelada y ahogada por Corts. Des-
pus de la muerte de su hermana, Topiltzn se queda solo en esta
nueva vida; empieza a sufrir alucinaciones y ataques de fiebre.
La ltima escena de la pelcula es muy importante. Toplitzn
se pone su taparrabos en un gesto que ha sido apreciado por
Gordon como ltimo gesto de orgullo de su cultura nativa (106).
Saca en secreto la estatua de la Virgen de la parroquia, la sube
hasta el techo del monasterio, la abraza y se lanza al vacio gritan-
do al mismo tiempo Tonantzinme (Madre). En el momento del
suicidio, el hroe visualiza la cara de la Madre Diosa en la cara
de la Virgen y hace una profesin de fe sacrlega: Santa Madre,
en tus manos deposito mi cuerpo, ms nunca el espritu. Toplit-
zn muere abrazado a la Virgen pero, en realidad, l recupera a
su Madre Diosa, aunque de cara distinta a la de Tonantzin. Fray
Diego ve el cuerpo de Topiltzn, que yace sobre el pedestal con
la estatua de la Virgen, y dirige su mirada hacia el solel cual
es la representacin de la divinidad para los antiguos nahuas y
anuncia la llegada del da (Velazco 131)y lo bendice en nahuatl.
Este gesto es una manera de demostrar su aculturacin lingsti-
ca, cultural y religiosa. Topiltzn muere siendo un sujeto en medio
de dos culturas. Es importante sealar que Toplitzn se rene con
su Madre Diosa en el ao 1531, que es el ao, segn la leyenda,
de la aparicin de la Virgen de Guadalupe a un macehualli
indgena, Juan Diego (Velazco 131). El director de la pelcula,
con la muerte de Toplitzn, seala la llegada de una nueva era,
en la cual las creencias y costumbres aztecas se conservarn en
las imgenes mestizas; en este caso, en la Virgen de Guadalupe.
Esta combinacin simblica de Tonantzin y la Virgen Mara en
la Virgen de Guadalupe se seala tambin en la aria compuesta
para la pelcula, cantada por Plcido Domingo: Unum Deum!,
Tonantzin vive en la raz, Diosa Madre, Mara en la conciencia, Y
Guadalupe..., Mater Aeterna.
84
En conclusin, existe una mezcla de imgenes en la cultura
azteca despus de la conquista. Los dos son otros entre s y
nunca pueden unirse para ser el uno. Cuando dos culturas cho-
can, ninguna de las dos vence. Las dos cambian y se convierten
en una cultura mestiza. Los tres personajes consiguen conservar
su espritu y su identidad, pero se mezclan con el otro y rena-
cen en una cultura mestiza. Como seala el lema de la pelcula,
the spirit of a people can never be conquered (Urrieta y Mart-
nez 71). El espritu de Toplitzn nunca fue conquistado sino, como
sealan Luis Urrieta y Oliva Martnez, los antiguos dioses slo
cambiaron de rostro, para eludir a la Santa Inquisicin (71).
OBRAS CITADAS
Haddu, Miriam. Contemporary Mexican Cinema 1989-1999. History, Space and
Identity. Wales: The Edwin Melles Press, 2007.
Haddu, Miriam. The Power of Looking: Politics and The Gaze in Salvador Carrascos
La otra conquista. Contemporary Latin American Cinema-Breaking into the
Global Market. Ed. Deborah Shaw. New York: Rowman & Littlefield, 2007. 153-
173.
Gordon, Richard A. Cannibalizing the Colony: Cinematic Adaptations of Colonial
Literature in Mexico and Brasil. Purdue: Purdue UP, 2009.
La otra conquista. dir. Salvador Carrasco. Twentieth Century Fox Film Corp, 1998.
Velazco, Salvador. Velazco, Salvador. Entrevista con Salvador Carrasco. La jornada
semanal (Mxico) 215; (18 de abril de 1999).
---. La guerra de imgenes en La otra conquista de Salvador Carrasco. Cuadernos
Americanos. 15.3 (2001): 128-132.
Urrieta, Luis y Oliva Martnez. Rev. of La otra conquista. Journal of Latinos and
Education. 1.1 (2002): 69-72.
85
 Plumbing and producing

G I indulge in handicap stalls, though anxiety looms

of denying someone in a wheelchair

B ERT
or impeding others seeking this heterotopia
its a surfeit that begs for queering.

At home I slip off my boxers and drape them on the doorknob, no pesky knee and ankle

Y
snags. I dawdle and procrastinate, then rush fearing rectal prolapse. I aint ready for
pickled tissue.

E
My dad took his reprieve
in: fan drone,
New York Review of Books,

R
accumulating acridity.
When phototropism interrupts me He heard our inopportune need, through the door, with mild chagrin.

Witnessing an interaction, I need to elaborate my shit space;

My translation, supine catalpa, erected a catalytic Ill mail a letter in a rhododendron squat.
folly:
iamb, amphibrach, consonance.
Bleating metrics further anglicizing Mvskoke.

Not representing
but is representation extricable?
Dwelling in lost and found, flustering petty tyrant iss.

pitching words at trees

obscuring and tendering
myriad transmissions
86 87
 LA DEL
CLAVE XITO
La ltima vez que fui buena
me pagaron con alevosa.
Ahora acto con maldad y
arrogancia.
Y creo que por primera vez
soy una persona exitosa.
Aprend a no tomar en serio relacin alguna
a no rogar y confiar en nadie.

Me siento orgullosa.

Por primera vez en mi vida

aprend a ser como todo el mundo.
Una verdadera hija de puta.

JOTA
BLUMENTHAL

88 89
 O
R L
E I
N V
A E
T I
A R
A

Wanting:

Sigil Magic is an efficient way to materialize a desire. Through the intro-

The Trip jection within your subconscious of an abstract symbol - created by you-
rself and that means the thing that you want so bad - the mind starts to
Facing a possible big change arising from a trip, a lot of mixed feelings work harder on the materialization of the request.
came through my mind. Opposites, possibilities, freedom. Some might call it spell, superstition, belief, crazyness... But in this work,
These guys really wanted to show up in the paper through the ink. Here are were simply talking about the infinite power of the human unconscious
how they came up. manifesting itself. In Wanting, the girls necklace shows a symbol of a
request I made for me and that actually took place.
Grant Morrison also addresses Sigil Magic in his work The Invisibles,
and here, with crayons and an ethereal palette of colors, I bring the magic
method as a suggestion for the viewer.
90 91
 Episodio depresivo grave con sntomas psicticos THE CLUSTER
(EDGSP). The cluster of bones in the tree
and the stain glassed window
with stolen roses from hell;
Mam tiene unos ojos hermosos I doubt the congregation knows it,
but heaven doesnt mind.
cuando estn rebalsando de Clonazepam, P
The annoying bullets of wind
Los prpados parecen ser la cosa ms pesada del mundo
Y los recuerdos se diluyen en dulces oleadas de amnesia.
in the antique light, A
signal the boring rain.
Ahora s que est bien The music doesnt stop for air,
T
Pues su sentido del humor sigue atrofiado. not even to sleep mid-sentence, R
carrying the newspapers
destined for the bonfire,
Pero a veces las enfermedades y la mala memoria
Le hacen pedir permiso para sentarse in the middle of the intersection. I
La hacen practicar esgrima con fantasmas terrenales. It might be a stretch to complain C
about the combustible pitch of silence
He hecho algo malo dice.
Y yo procedo a relatarle pesadillas ajenas.
weve so cornered our hearts into,
unable to rest in our front yards.
K
Menos mal que sabe a qu estoy jugando
E intenta con ello salvarse. It seems so normal now.
We use binoculars to read
Mam tiene unos ojos hermosos and the floods to wash our cars. C
En ocasiones
Se parecen a los mos.
It might be too much to ask people to change; A
if only we could see the Serengeti snowing
the way my heart aches for you. T
The Himalayan novel will end in New York City E
the museums levitating,
Rodrigo Maida the continents now boats of souls
destined for a better earth.
But its still night here,
and the parking lot of the school
is dry and empty.
92 93
 INTRODUCCIN
Somos herencia, somos materia, somos lo innato y somos aprendiza-
je. Estos elementos perfilan nuestra esencia como seres humanos y crean
involuntariamente nuestra propia versin de ser. Puesto que los tres pri-
meros nos vienen dados, hablaremos del aprendizaje. Digamos que es el
gran potencial de las personas.
El feto empieza a aprender en el momento en el que dispone de una
estructura lo suficientemente consolidada como para poder interaccio-
nar con su entorno. Los ltimos estudios apuntan a que esto sucede a los
4 meses de gestacin. Efectivamente, somos vctimas activas e incons-
cientes del aprendizaje, ya que antes de que entre oxgeno por primera
vez a travs de nuestras fosas nasales y empecemos a utilizar nuestros
pulmones, ya estamos aprendiendo. Es decir, mientras nos vamos forman-
do en el vientre de nuestras madres, realmente nos estamos preparando
para socializarnos, adaptarnos al medio y poder vivir en sociedad. Y es
aqu donde aprendizaje y educacin coexisten. El aprendizaje nace con la
vida, y la educacin va de la mano del aprendizaje. De esta forma, consi-
deraremos el aprendizaje como algo personal, propio, ntimo y particular,
mientras que la educacin ser, principalmente, algo colectivo, comn,
interactivo y social.

VIVIR PARA APRENDER, APRENDER APRENDEMOS>CAMBIAMOS>PROGRESAMOS>APRENDEMOS

PARA VIVIR
Un dilema reversible.
En la diferencia nos encontraremos, y donde haya
aprendizaje nos comprenderemos.
Sandra Cid Sillero
En el sentido ms simplista, aprender significa aplicar una respuesta
vlida a un estmulo interno o externo con el objetivo de sobrevivir, mien-
tras que en el sentido ms amplio, aprender implica saciar la curiosidad
de dudas existenciales. Como el sentido lo atribuimos las personas, he
aqu un dilema reversible.
Existen personas que interpretan el paso del tiempo como una cuen-
ta atrs, otras como una oportunidad para el crecimiento o como el cami-
no de bsqueda hacia la felicidad y la realizacin. sto tiene mucho que
ver con el aprendizaje, porque gracias a la educacin, lo moral, lo social,
lo poltico o lo cultural, las personas elegimos.

94 95
 Hay personas que eligen no aprender. La psicologa dice que el apren- es fruto de la interaccin entre diferentes elementos fsicos, orgnicos,
dizaje es una modificacin relativamente permanente del comportamien- emocionales, etc. Tratar de buscar respuestas desde una nica ciencia
to, resultado del ejercicio de la experiencia. Estas personas, que a pesar o un rea especfica de conocimiento, es sesgar la esencia de lo que ver-
de la experiencia no han modificado su conducta a lo largo del tiempo, daderamente somos.
han nacido para sobrevivir, son supervivientes. Les atemoriza explorar lo As que, vivas para aprender o aprendas para vivir, no olvides que el
ms profundo del ser humano, es decir, la vida y la muerte, y reniegan del comn denominador siempre es el aprendizaje; esa cualidad tan particu-
saber y del sentir. Deben aprender a aprender, o mejor an, deben desa- lar del ser humano que le conecta con su medio y con lo que realmente
prender, porque en sus dogmas est la causa de su infelicidad. es.
Hoy la ciencia demuestra que las competencias emocionales expli-
can la dificultad para aprender; por lo que las emociones negativas pue-
den daar el aprendizaje e incapacitar el pensamiento. Aprender para
sobrevivir ha sido el reto ms primitivo que ha tenido el ser humano. En
pleno siglo XXI, cuando se aprende exclusivamente para sobrevivir, se
corre el riesgo de perder el inters por la vida como oportunidad para de-
sarrollar al mximo la condicin humana y, sobre todo, se corre el riesgo
de caer en la obsolescencia intelectual, provocando un amenazante con-
flicto entre la persona y un mundo que avanza como nunca antes lo haba
hecho, en lo referido a tecnologa e informacin.
Existen otras personas que han tomado la decisin de explorar den-
tro y fuera de s mismas.Viven para aprender. Y en este pequeo matiz tan
estrechamente ligado al aprendizaje, se haya el resquicio de la felicidad.
Se trata de personas que experimentan una transformacin profunda y no
solo un cambio de conducta. Eligen qu quieren aprender, qu necesitan
aprender y qu vale la pena aprender. No encuentran tregua para saciar
su curiosidad, se alimentan de la novedad, de la sorpresa, del conoci-
miento, contemplan sus vidas como la transicin a travs de diferentes
paradigmas y conciben la magnitud del universo como su principal nu-
triente. La ms mnima experiencia se convierte en una nueva oportuni-
dad para el aprendizaje.
Gratitud es la palabra que mejor define el sentimiento de un aprendiz
consciente que se deja seducir por nuevas ideas que modelan captulos
de su vida. Por ello, no podemos considerar una ciencia como un saber
absoluto, y menos en el campo de la educacin, porque la persona

96 97
 CREACIN
DE
La procesin se detena, coma, descansaba, cazaba, mora, se repro-
duca y segua. De un momento a otro, como si les hubiese cado un rayo
invisible, los ancianos dejaban caer una rodilla sobre la tierra y miraban
hacia adelante, luego hacia abajo, descubran el sabor de la tierra, la os-
curidad magra de las piedrecillas y races. Pequeos guijarros alcanzaban
a moverse cuando el aire sala por completo de sus pulmones. Un hilo de
baba caa de sus bocas y regaba la tierra siempre abierta a recibir los eflu-
vios y las huellas, la sangre espesa, la lluvia, los tesoros, la espuma y las
pulgas de mar que se robaba la arena, o los pies que se quera tragar, como
los cadveres fros de un animal, los huesos olvidados, la carne, la deliciosa
fauna que naca de la muerte y emerga y se caa con una rodilla puesta en
la tierra, despus la cara, el pecho, los brazos, una ltima exhalacin y los
pequeos guijarros que se movan, que eran el ltimo testigo de una vida
que se apagaba. Los indios observaban, quiz le traan agua o efusin de
hierbas. Lo tocaban, lo movan, le gritaban, comprendan. Alguien cerraba
sus ojos porque le molestaba que estuviera mirando sin ver nada, porque
pensaba que de pronto iba a mirarlo y a decirle algo. Uno le cerraba los ojos
y se pona a pensar. Crea, con fervor, que no deban dejar al viejo a merced
de los zorros, ni de los Furtivos. Crea que deban cavar un hoyo y dejarlo
adentro. Entonces enterraba las uas en la tierra fresca y comenzaba a ex-
cavar sin decir nada, absorto en la tarea que se haba impuesto. Los dems
Viajantes lo miraban, l se detena, los miraba, haca gestos, apuntaba al
muerto, segua cavando, pensaba que deba estar bajo la tierra para que no
se lo comieran los zorros. Porque quiz segua sintiendo dolor; quiz sin-
tiera las mascadas; el cuello ultrajado por los dientes y la sangre cayendo
coagulada lentamente por los hombros. Quiz estuviera sintiendo, llorando
sin lgrimas, en silencio, como lloraban los muertos algunas noches dentro
del bosque de araucarias.
98
FUNERALES
LOS
Otro pensaba que deban enterrar al muerto para que naciera un
rbol. Llegaba a la conclusin de que todos los rboles eran muertos en-
terrados. Crea que haba ms indios, como ellos, que ya haban caminado
por esos lugares; que haban ido dejando sus muertos enterrados y de esos
muertos haban nacido los bosques. Sin ms ceremonias, ayudaba a cavar.
Ya eran dos los que movan la tierra y enterraban las uas. Pensaban en
el viejo. Sentan una tristeza primitiva, una tristeza que era ms parecida
al morbo. El De Los rboles crea que los rboles lo miraban, porque cuan-
do los muertos se convertan en rbol seguan teniendo ojos por donde ver,
orejas por donde escuchar, boca por donde hablar y piel para sentir. Se-
gua cavando. El De Los Zorros crea que el viejo segua sintiendo bajo la
tierra, pero que no poda moverse, que estaba dentro de una carcasa, que
escuchaba todo lo que pasaba sobre l, que con el tiempo se iba volviendo
ms y ms sabio, hasta que un da se daba cuenta de que estaba muerto,
y ah recin dejaba de existir.
De pronto un Viajante comienza a increpar a los excavadores. Les
comandaba que se detuvieran. l pensaba que deban quemar al viejo,
como haban hecho con un nio que haba muerto sacudindose. Los ex-
cavadores discutan con el Del Fuego, le decan que ese nio iba a seguir
movindose bajo la tierra y que por eso lo haban quemado, pero que el
viejo haba muerto de cansancio, que haba que enterrarlo para que no se
lo comieran los zorros, porque segua sintiendo, o para que creciera otro
rbol y muriera como los rboles. El Del Fuego encendi una rama, se
dispona a quemar al viejo. Los excavadores lo detenan, gritaban Auk!
Kun! Kun! Auk!, pero l era grande y los golpeaba o los zamarreaba,
los amenazaba con la rama llameante y acercaba el fuego a las ropas del
viejo. Las mujeres lloraban dentro de una de las carpas. Todas las mujeres
menos una, la madre del hombre Del Fuego. Se acerc a su hijo y le grit.
Apuntaba al viejo con la palma de la mano extendida hacia arriba,
99
segua gritando, reprendiendo y dando palmadas a la cabeza de su hijo. Lue-
go tomaba un puado de tierra y lo echaba sobre la panza del viejo. El De
Los rboles y el De Los Lobos hacan lo mismo. Pronto el Del Fuego recoga
un puado de tierra y lo dejaba caer lentamente sobre los pies del anciano.
El resto del clan haca lo mismo. Uno a uno se acomodaban y echaban la
tierra, y la tierra caa como en un reloj de arena sin fondo.
La anciana intentaba explicar: haba que taparlo con tierra para que
no se lo comieran los zorros, pero no haba que enterrarlo, ya que despus no
podra subir al cielo en forma de humo azul y fundirse con las dems nubes.
Apuntaba al cielo y emita sonidos. Deca que la voz, la mirada, la piel y los
odos del viejo iban a estar all, con ese montn de nubes que viajaba plci-
damente como los nenfares de un lago quieto, pero que haba que cuidar su
cuerpo de los zorros cubrindolo con la tierra que lo haba trado al mundo.
As fue como los viajantes por fin resolvieron el problema de los cad-
veres. Desde ese entonces que el rastro de la procesin iba dejando pequeos
montones de tierra a su paso. Cada montn de tierra era el cuerpo de un
Viajante que no haba podido caminar ms en la forma humana y haba te-
nido que metamorfosearse para seguir viajando, pero en forma de nube.
Un ao ms tarde, la anciana De Las Nubes tambin haba tenido que
cambiar su forma. Los indios haban dejado caer la tierra blanda sobre ella.
El hombre Del Fuego fue el primero en sentir las gotas que cayeron del cielo
esa misma tarde. Desde entonces, pensaban en los muertos cada vez que
llova.

LEX
Gato Zombie-Damin Maseda

SALDAS
100 101
 a
p S
Farishtay Yamin
Me acuesto al lado de Ammi. Se mueve para ver mi cara, y empe-
zamos juntas sus ejercicios de brazose lo hiri cuando se resbal en
el aguanieve. Las lneas ancianas de su rostro forman una media luna.
Ella comienza, una vez ms, a describirme su vida en Jaipur.
Describe a sus hermanas hermosas, la tierra rica con frutas de
colores inimaginables. Ni para para pensar ni formular sus pensamien-
tos; las palabras fluyen como el ro Indus, tranquilas y resueltas. De
repente, cambia su tono.
Ammi se mueve una vez ms, sus ojos al cielo.
Phir, aledgi ki baatein shuru hui.
Entonces, comenzaron a hablar sobre la separacin.
Mi padre era un ocial de alta posicin en la polica, como mis tos.
Cuando empezaron los ataques entre los hinds y los musulmanes, l
le ense a mi madre como disparar una pistola para que pudiera de-
fender a sus hijas. Fue un tiempo oscuro. En pocos das, la sangre de
la violencia permeaba la fbrica de la vida cotidiana. La matanza se
convirti en una cosa normal. Fue en este periodo que mi padre decidi
mudar a la familia.
Nos dijo que no poda arriesgar la vida de su mujer y sus hijas,
que no poda comprometer su honor. Nos dijo que tena miedo. Nos
dijo que Pakistn sera un refugio para los musulmanes que estaban
sufriendo.
No nos dijo que tendramos que dejar a nuestra familia, a nues-
tros tos y primos y abuelos. No nos dijo que tendramos que abando-
nar la casa que l, junto con mi madre, pas su vida construyendo. No
nos dijo que ya no tendramos contacto con ninguna persona del otro
lado de la frontera. No me dijo que no vera el pas de mi juventud por
los cuarenta aos que seguiran.
102
La verdad es que Jaipur estaba ms o menos fuera de peligro. La
ciudad dentro de India con mayor violencia era Delhi, donde estaba
estudiando tu abuelo. Recuerdas cuando te mencion las protestas?,
los disturbios? Protest mucho, tu abuelo. Luch para crear nuestro
pas.
Finalmente, lleg el da. Nos despedimos de nuestra familia y fui-
mos a la estacin de trendiez minutos tarde. El sudor hizo que mi
ropa se pegara a mi piel. El tiempo no pareca moverse. Sabamos que,
en solo un momento, alguien nos poda atacar. Estar de pie en una
estacin signicaba que estabas listo para morir por tus creencias. Un
minuto pas. Tres. Quince. Finalmente, nos embarcamos en el prxi-
mo tren. Forramos las ventanas con nuestras maletas como los otros
pasajeros. Estoy rezando. Rezo por la duracin del viaje. Rezo por la
salud de mi familia, por la salud de cada persona atrapada en esta
guerra. Rezo porque las frutas de Pakistn sean de colores inimagina-
bles. Rezo por mi pas. Rezo por Pakistn.
El tren que perdimos fue volado.
Cada persona adentro, muerta.
Es muy diferente aqu. No tengo que cubrirme tanto cuando salgo
de la casa y no tengo que esconder mi identidad. El aire huele a espe-
ranza.
Unos primos de mi padre estn ayudndole en montar un nego-
cio. Mi madre ha empezado a hablar de mi boda.
Guapa y de slo quince aos, educada pero no ms de lo nece-
sario, tengo muchas propuestas. Mi madre escoge un chico diez aos
mayor que yo. Me dice que es serio, que tiene mucho xito en sus es-
tudios, que sera buen compaero para m. No tengo nada que decir.
El da de mi boda llega, rpidamente, silenciosamente. Hay poca
pompa, pero no me importa. Mis padres ngen estar felices, pero s
que adentro, les duele la prdida de su ltima hija. Llevo una ghara-
ra roja, adornada con lentejuelas doradas. La celebracin es larga y
aburrida. Cabeceo. Mi madre me da codazos.
Cuando llega la hora de partir, mi padre me toma a un lado y me
dice unas palabras que no podra olvidar por el resto de mi vida.
103
 Envulvete tanto en la vida de tu esposo que siempre sienta tu
ausenciaque sea incapaz de vivir sin ti.
Tengo tiempos malos y tiempos buenos. Estoy embarazada, y
espero que sea un niomi suegra se enojar si es una nia. Yamin
est estudiando en Inglaterra. No s si estar aqu para el nacimien-
to de su primer hijo.
A veces la vida es difcil, pero no hay opcin ms all de sobre-
vivir. Pienso en mi familia que todava vive con miedo al otro lado de
la frontera.
Pakistn es todo lo que nunca saba que pudiera tener. Cada
movimiento, mi liberacin. Cada respiro, mi grito que estoy viva, que
la sangre corriendo en mis venas es libre. No puedo irme de aqu.
Esta es mi tierra, la tierra de mis hijos, y de sus hijos. Un da, ha-
remos esta tierra frtil con nuestros huesos. Seremos parte de cada
fruta y flor.
Tengo sueo. Un da, regresar a mi pas. Sentir el aire florido
entrar en mis pulmones.
Abrzame, Madre,
que no puedo vivir ms sin la sombra de tus rboles.
104
El de hombres
l os
C l u b racionales
Desde hace ya algunos das, al final de la calle donde
vivo se han instalado unos hombres que presumen de
ser los adalides de la cordura. En un intento de rei-
vindicar el sentido comn, han decidido fundar lo que
ellos llaman El club de los hombres racionales. Como
consecuencia, se han desplazado hasta aqu un montn
de seores que presumen de ser el paradigma de la
lgica y han formado una hilera que ya da la vuelta
a la manzana. Al enterarse el presidente, que es un
hombre certero y parco en palabras, ha salido a la
acera y, a partir del segundo de la fila, les ha dicho a
todos los dems que el club no piensa admitir a nadie
que est dispuesto a esperar por algo que no sabe a
ciencia cierta si merece o no la pena. Que eso no es
cosa de hombres cuerdos, ni mucho menos de personas
racionales. As que, con la decepcin lgica que produ-
ce el rechazo, pero con la extraordinaria capacidad de
comprensin que da el pensamiento cabal, los seores
que esperaban en la hilera han deshecho la fila y se
han vuelto a sus casas. Tras ello, presidente y funda-
dores han mantenido la primera reunin del nuevo club,
y han decidido que, en pro de la razn, lo ms lgico
en este caso es disolver la asociacin y abandonarse a
la locura.
Miguel ngel Herranz Cano
105

El pen de Gibraltar es una mole rocosa, iluminada en la noche
por un foco intenso desde la base, un foco que dibuja un crculo de luz
en el cielo, como una falsa luna. Los ojos de los tneles estn iluminados
y el foco de luz est pintando otra luna en el cielo. El pen est prea-
do de tneles.
Jos Lus vive en un patio de vecinos y en el verano, cuando las
tardes son tan largas que el sol parece parar en su recorrido, todos salen
al patio a hablar. Sacan cada uno su silla y comienza la reunin. Una de
estas tardes, Jos Luis, cont que haba hecho una excursin de varias
horas por los tneles de Gibraltar. Dijo que unos son anchos y por ellos
discurren carreteras, otros son medianos y tienen talladas ventanas en la
roca. Dicen que para evitar la claustrofobia, ya que durante la Segunda
Guerra Mundial los alemanes bombardearon repetidamente la pequea
ciudad de Gibraltar. Cuando se acercaban los aviones y sonaban las si-
renas, la poblacin corra en desbandada a los tneles y se sentaban all
a esperar que el bombardeo pasara. Pero tambin hay tneles estrechos
con boquetes abocinados por los que entra una luz sepulcral, como de
iglesia.
Cuando hubo acabado el relato, se inici un debate en el patio de
vecinos. Y el viejo Pedro cont las reuniones de nios de los pueblo es-
paoles, que corran a la playa cuando oan los bombarderos y vean el
humo y las bombas y el mar y la roca. De cmo un da, una rfaga de
metralla escap de un avin alemn y dejo marcada con muecas y des-
conchones la pared en la que se apoyaban a mirar. Y otro vecino ofendi-
do por el tono de diversin cont cmo se vivan los bombardeos desde
dentro, desde los tneles, el llanto de los nios, el temblor de los padres
y madres, el miedo en los ojos, el crujir de la roca, el olor de la plvora.
Su padre haba sido alcalde de San Roque. Cont que tena buenas ideas
106
polticas pero que era republicano. Antes, esto no poda decir-
se, dijo, pero tras la muerte del Generalsimo y con la llegada
de la democracia las cosas haban cambiado. Ya no iba a callar
ms, su padre era republicano, lo dijo y lo repiti y punto. Y
cuando salt la Guerra Civil y llegaron las tropas franquistas,
tuvieron que echar a correr por la carretera y atravesar los
campos hasta llegar a la playa. All su padre cambi todo el
dinero que tenan por una barca a motor. La noche era oscura
y en el mar calmo haca fro y reinaba un absoluto silencio,
como si estuvieran suspendidos en la nada, como si un agu-
jero negro los hubiera engullido. Las luces del pen eran su
faro y nunca los abandon. Desembarcaron en tierra britnica
y all vivieron bien por un tiempo, hasta que se encontraron
con otro enemigo, con otra guerra, con los bombardeos de los
alemanes y las ventanas talladas en los tneles.
La noche cae de golpe sobre el patio de vecinos y las
sillas se van retirando. Los vecinos se despiden con un som-
bro rencor en los ojos, con un chirriar agudo de dientes. El
canto de los grillos enmudece la luna.
e z
o n z l
o s G
c i a R am
Al i
107
 Sacrificio diario
Todos los das hago una cruz Preparo mi desayuno con las 30 monedas
con el cepillo de dientes que los Fariseos me pagan
y la mquina de afeitar por traicionar
mientras miro mi rostro al Maestro que hay en m.
sin tiempo
en el ro profundo Soy Profesor
del espejo. Todos los das enseo
con los brazos abiertos
Todos los das
y una corona de espinas
el desodorante endulza
En la frente
los salmos escritos en mi piel
y me leo en griego y en latn
antes de decir Buenos Das en Castellano.
Emilio Barraza Durn
El enjuague bucal
no hace otra cosa que repetir
las lenguas sagradas
habladas en La Biblia.
La voz de Juan Bautista
retumba directamente
desde las caeras
mientras me bautizo
yo mismo
en el nombre del padre que soy
y del hijo que tengo.

El Espritu Santo
me cubre amorosamente
con colonia
para borrar el olor a pecado
de mis sueos profanos
en la noche anterior.

108 109
 Felicidad Solitria

Es de madrugada
ver tus prpados
cerrados con Vivo nesta ilha solitria,
sueos acumulados. Bem perto de lugar nenhum;
Es sentir la vida
Vnus me visita s manhs,
que se reserva Barquinhos de papel s tardes,
en tus labios No h do que sentir falta,
a modo de conserva Tenho em meu corao
de almbar.
Toda a vontade de morrer,
Es nacer de nuevo, Aquela de que bem preciso
ser infante, prepuber, Para persistir em viver.
pollo que sali del huevo,
todo eso a tu lado,
sin ti, envejezco.

Luca Pradillos Luque Brenda Bernsau

110 111
 Razes do Brasil, um li-
O Homem Cordial e as vro clebre da intelectualida-
de brasileira, foi escrito pelo
Razes do Jeitinho Brasileiro grande autor e filsofo brasi-
leiro, Srgio Buarque de Ho-
landa. No captulo do livro O
Homem Cordial, Buarque ex-
JOE NOREA
plica a cordialidade que exista
entre todos os brasileiros. Nes-
H dois anos, eu cheguei na Amaznia, no estado de Par, ta explicao, Buarque escreve lo (produtor de caf) e Minas
Brasil, para trabalhar como tradutor para uma ultramaratona. No sobre uma caracterstica ni-
primeiro dia, estavamas em uma comunidade indgena de so- ca dos brasileiros, e seguinte,
mente doze famlias na Amaznia. Meu amigo brasileiro, Rober- ele perfeitamente elucida as
to (quem correu na ultramaratona), imediatamente conheceu as origens do jeitinho brasileiro.
pessoas indgenas e eles falaram em portugus. Na ultramaratona, Esta conexo de cordialidade e
havia gente do mundo inteiro, mas todos os brasileiros falaram com o jeitinho brasileiro bem im-
os indgenas. Roberto (um paulista) e os indgenas estavam falando portante para entender como o
com cordialidade, dado que todo mundo j conheceu todo mundo. jeitinho brasileiro funciona hoje
E depois de um jantar com os indgenas, Roberto me disse, todos em dia. A influncia do Srgio tor e um homem que tentava
os brasileiros so amigos, e agora podemos dar jeitinho. Roberto Buarque na cultura e filosofia
disse aos indgenas, Nossa Senhora, preciso de fruta fresca para brasileira fica claro no captulo
correr amanh... Logo depois estvamos comendo frutas frescas O Homem Cordial porque es- perfeita para Buarque porque
que eu no tinha visto antes. Ento, eu tive sorte para observar o tabelece o fundamento do jei-
processo de um homem cordial usando o jeitinho brasileiro. tinho brasileiro. O jeitinho se
O jeitinho brasileiro pode ser entendido como uma situao manifesta em grande parte das
em que se pode obter um resultado a um problema prtico com aes dos brasileiros, e subse-
inovao e cordialidade. Pessoalmente, o jeitinho brasileiro o quentemente o jeitinho ajuda
elemento que mais me atraiu cultura brasileira. Todo mundo sabe a definir o corao da cultura
o que o jeitinho, mas a cordialidade dos brasileiros ainda permite brasileira.
o jeitinho acontecer. Era O Homem Cordial que verdadeiramente Srgio Buarque de Holan-
me ensinou sobre o jeitinho brasileiro e nunca esquecerei daquele da (quem no deve ser confun-
momento. Na explicao do homem cordial, o Srgio Buarque, ex- dido com seu filho, o artista fa-
plica a cordialidade que a origem do jeitinho brasileiro. moso Chico Buarque) nasceu em
112
So Paulo a 11 de julho de 1902
durante a Repblica Velha do
Brasil. Era uma poca bem ten-
sa no Brasil porque a maioria
da riqueza estava nas mos de
poucas pessoas ricas. As po-
lticas caf com leite tinham
concentrado a liderana polti-
ca nos poderosos de So Pau-
Gerais (produtor de leite). Con-
tudo, em 1930, o grande Get-
lio Vargas ganhou poder e co-
meou a Repblica Nova, uma
poca que formou a sistema
atual de polticas brasileiras.
Ento, o Srgio Buarque vivia
aquelas pocas como um escri-
entender a cultura brasilei-
ra. Em verdade, foi uma poca
ele escrevia sobre as origens
da cultura brasileira na mesma
poca em que muitos aspectos
da cultura brasileira de hoje
nasceram. Depois do comeo
da Republica Nova (e no tempo
quando Srgio Buarque escre-
via muitos trabalhos), a cultu-
ra brasileira foi uma cultura de
todos os brasileiros e no s os
ricos.
113
 A carreira literria de Buarque comeou quando sua fa-
mlia se mudou ao Rio de Janeiro em 1921. Srgio Buarque
participou no Movimento Modernista de 1922 e continuou seus
estudos at 1925, quando se bacharelou em Direito pela Uni-
versidade do Brasil*. Ele trabalhava como escritor no estado
de Esprito Santo e no Rio. Viajou a Europa, fez reportagens
pelo Brasil inteiro, e em 1936 ele ingressou como professor-
-assistente de histria moderna e contempornea na Univer-
sidade do Distrito Federal. Naquele ano mesmo (1936), o Srgio
Buarque lanou o grande livro, Razes do Brasil. Este livro tor-
nou-se obra-chave de interpretao do pas por identificar
uma informalidade descompromissada com a tica, incompat-
vel com a vivncia democrtica.**
Razes do Brasil cobre tpicos diversos em muitos captu-
los. O livro comea com uma discusso da histria e herana
geogrficas e culturais do Brasil. Outros captulos descrevem
problemas econmicos, problemas polticos, e a diferena en-
tre as pessoas urbanas e as pessoas rurais. Finalmente, o livro
fecha com um captulo intitulado Nossa Revoluo que fala
sobre as mudanas e oportunidades na vida poltica e na vida
social no Brasil. De qualquer jeito, o captulo mais significante
em minha humilde opinio o captulo O Homem Cordial.
Este captulo mostra o comando do Srgio Buarque sobre os
sujeitos de histria, filosofia, e sociologia (entre outros).
O Homem Cordial, alm de tudo, manifesta que o Srgio
Buarque um filsofo verdadeiro. O captulo comea com uma
discusso da ordem familiar e para faz-la, Srgio Buarque
faz uma referncia a Sfocles. Mais especificamente, faz uma
* Roschel, Renato. Srgio Buarque de Holanda. Almanaque Autores, UOL.
Web. 19 de abril 2014. http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque.htm.
** Pilagallo, Oscar. O jeitinho do homem cordial. Histria Viva, UOL. Web.
19 de abril 2014. http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/ojeitinhodoho-
memcordial.html.
114
referncia ao conto de Antgona. Para o Srgio Buarque, O conflito
entre Antgona e Creon de todas as pocas e preserva-se sua ve-
emncia ainda em nossos dias (204).* Na pea Antgona, Antgona
tenta fazer um enterro prprio para seu irmo Polynices. Polynices
no pode ter um enterro prprio porque ele um traidor ao Estado;
contudo, Antgona sobrepe sua lealdade ao seu irmo sua lealdade
ao Estado. O Srgio Buarque discute que esta ideia vital para uma
sociedade boa. Em todas as culturas, o processo pelo qual a lei geral
suplanta a lei particular faz-se acompanhar de crises mais ou menos
graves e prolongadas, que podem afetar profundamente a estrutura
da sociedade (204). Seguinte, Buarque escreve sobre a mudana na
sociedade que afeita a importncia de a lei geral. A inquietao de
nossos dias (204) o moderno sistema industrial que, separando os
empregadores e empregados nos processos de manufatura...suprimiu
a atmosfera de intimidade que reinava entre uns e outros e estimu-
lou os antagonismos de classe (205). Ele argumenta que este sistema
est quebrando as relaes sociais e a ordem familiar.
Prximo, Buarque deslocaliza a discusso ao Brasil, onde ele
reconhece os efeitos de modernizao. Ele diz que, no Brasil, o tipo
primitivo da famlia patriarcal, o desenvolvimento da urbanizao...
ia acarretar um desequilbrio social, cujos efeitos permanecem vivos
ainda hoje (211). Contudo, Buarque escreve que os brasileiros, mais
do que outros, podem aliviar estes problemas da sociedade moderna.
Por que? Porque a contribuio brasileira para a civilizao ser
de cordialidade daremos ao mundo o homem cordial (213). Esta
referncia do homem cordial ao escritor brasileiro Ribeiro Couto
quem disse que a cordialidade seria a contribuio latina a socieda-
de.2 O Srgio Buarque define a cordialidade como a hospitalidade,
a generosidade, virtudes to gabadas por estrangeiros que nos vi-
sitam (214). Estas caractersticas, entre outras, definem o brasileiro.
Entretanto, isto no significa necessariamente polidez; de fato, nossa
forma ordinria de convvio social , no fundo, justamente o contrrio
* Todos as referencias a pginas so do livro: Buarque de Holanda, Srgio. Razes
do Brasil. Livraria Jos Olympio Editora. Rio de Janeiro. 2o edio, 1948.
115
da polidez (215). Esta forma de
convvio social pode iludir na
aparncia que o homem cor-
dial pode ser cordial sem po-
lidez. Mas para Buarque, isso
no necessariamente uma
coisa ruim. A polidez , de al-
gum modo, organizao de de-
fesa ante a sociedade (215).
Esta averso polidez e
vida social comum existe por-
que uma vida social com regras
e polidez no permite pesso-
as ser completamente cordiais.
Por exemplo, os brasileiros re-
conhecem reverncia perante
um superior, mas somente no
contexto de cordialidade. Nos-
so temperamento admite fr-
mulas de reverncia, e at de
bom grado, mas quase somente
enquanto no suprimam de todo
a possibilidade de convvio mais
familiar (216-217). Portanto,
a inquietao social de nos-
sos dias que o Srgio Buarque
menciona no comeo de O Ho-
mem Cordial pode ser aliviado
pela cordialidade. A cordialida-
de d uma vida social de fami-
liaridade onde todos convivem
com todos os outros.
Seguinte, para mostrar
116
mais a ideia de familiaridade,
Buarque escreve sobre o uso
da terminao -inho. Para Bu- o jogo de regras rgidas. Exata-
arque, a terminao diminuti-
va serve para nos familiarizar
mais com as pessoas ou os ob-
jetos e, ao mesmo tempo, para
lhes dar relevo (217). Tambm
Buarque menciona a omisso do
nome de famlia no tratamento
social (218) que globalmente
popular por causa dos futebo-
listas brasileiros como Pel, Ro-
naldo, Neymar, etc. Os aspectos
lingusticos do homem cordial
so muito importantes para en-
tender a cordialidade.
Ento, da discusso da vida
social discusso dos aspectos
lingusticos, o Srgio Buarque
ilustra quem O Homem Cor-
dial. Mas, nestas explicaes do
homem cordial, Buarque tam-
bm ilustra o jeitinho brasileiro.
O homem cordial exatamente
a pessoa que usaria o jeitinho
e o jeitinho no possvel sem
cordialidade. Numa vida de cor-
dialidade, cada pessoa usa seus
relacionamentos para conseguir
qualquer coisa; e o jeitinho bra-
sileiro uma maneira de usar
pessoas ou ideias para contor-
nar regras e barreiras. Com cor- re reconta a visita, Os homens...
dialidade, o brasileiro pode evitar participam apenas por hbito, e
o povo comparece como se fos-
mente como o homem cordial no se a um folguedo (223). Buarque
gosta da vida social com polidez tambm exibe contos brasileiros
e reverncia, o homem cordial que mostram como os brasileiros
no gosta das limitaes em con- tm seu catolicismo prprio: Os
seguir alguma coisa. que assistiram s festas do Se-
Para os brasileiros, dar um nhor Bom Jesus de Pirapora, em
jeitinho uma ao respeitada So Paulo, conhecem a histria
porque significa que sempre os do Cristo que desce do altar para
brasileiros podem dar um outro sambar com o povo (220). En-
jeito para que eles evitem pro- to, a maioria dos brasileiros so
blemas. Buarque escreve, (O ho- catlicos, mas a cordialidade dos
mem cordial) livre, pois, para se brasileiros permite os brasileiros
abandonar a todo o repertrio dar um jeito e ter um catolicis-
de ideias, gestos, e formas que mo verdadeiramente brasileiro.
encontre em seu caminho, assi- O mundo sabe o Brasil como um
milando-os frequentemente sem pas catlico, mas os brasileiros
maiores dificuldades (224). No ainda podem dar jeitinho para
mesmo contexto, o jeitinho dei- praticar seu prprio catolicismo
xa o brasileiro livre para superar sem desrespeito a religio.
todos os problemas. Srgio Buarque influenciou
Um exemplo perfeito do ho- a cultura do Brasil bastante. Hoje
mem cordial e o jeitinho fica no em dia, ele uma figura signi-
fim do captulo. O Srgio Buar- ficativa na histria social dos
que explica uma situao que brasileiros. Talvez ele no tenha
ainda est aplicvel hoje em dia: tido em mente a ideia do jeitinho
o catolicismo. O Brasil tem tido (e brasileiro, mas no captulo O Ho-
ainda tem) mais catlicos do que mem Cordial, Buarque explicou os
todos os outros pases do mundo; fundamentos do jeitinho brasilei-
contudo, o catolicismo brasileiro ro no contexto do cordialidade. E
no catolicismo mesmo. Buarque com aquela explicao, lhe deu
fala sobre a visita de Auguste de ao mundo uma parte da cultura
Saint-Hilaire a So Paulo pela se- brasileira excepcional e, com
mana santa de 1822. Saint-Hilai- certeza, a fez com cordialidade.
117
 Foto: Gualberto Garca
Ya no estoy l tambin est dormido.
para sentirme abandonada. Interpretacin No entiende
Fui a ensayar que un rbol es toda una familia,
la otra parte del mutismo. una transicin de rostros inditos.

Elizabeth Reinosa
Fui a decirle a Freud que tuve un sueo En mi sueo solo mueren girasoles
donde asesinaba girasoles. no florestas
l est dormido y no me escucha no ciudades
no monumentos
no me dice que un girasol sobre la cama
no smbolos.
es una alerta
Transito por cuatro caminos semejantes.
sobre mi abuelo Ya sin prisa
un arrullo vuelvo a preguntar a Freud
y sobre el pasto nacional por mis visiones.
una acumulacin l se despierta y me dice
un desperdicio que ya no est para sentirse abandonado
una naturaleza muerta y no un paisaje. que fue a entender
Mi abuelo todava suea con rboles por qu entierra en su jardn
que escogen la forma de su cuerpo. tan diminutos cuerpos.
118 119
 d e fa m i l i a
Historias
Tem, con desazn, que esa furgoneta con un atad atado a la baca con una
correa fuese el coche fnebre de mi dignsimo y augusto abuelo. Descenda,
como alma que lleva el diablo, destartalndose a cada metro, por la Cues-
ta de la Caridad. Por desgracia, no me equivoqu. Fren a escasos centme-
tros de mis canillas desnudas de quinceaero. Enormes manchas de sudor
cubran los monos mugrientos de los dos especmenes que se bajaron de la
infausta pompa fnebre. A modo de saludo, sacudieron mi delicada mano de
escolar urbano y el cuerpecillo que iba unido a ella. El abuelo siempre nos
contaba que un carruaje lustroso tirado por cuatro corceles negros y condu-
cido por un cochero con levita haba llevado al tatarabuelo, en su ltimo via-
je, desde esta misma casa al cementerio de Los Olivos. Que todo el pueblo
se qued boquiabierto. Y que esperaba tener un final como aqul. Al menos
nunca podr tener queja por no dejar tambin boquiabiertos a los pueble-
rinos. Por un momento pens en preguntar la razn por la que mi abuelo,
el ilustre General, no haba sido trado del hospital en un vehculo apropia-
do y digno para el caso. Desist. Nada en claro ni ninguna verdad iba a sacar
de estos merluzos. Les azuc para que se apresurasen a bajar el atad y a
entrarlo en la casa antes de que mi augusta abuela viera ese desaguisado.
Como si de una caja de melones se tratase, cargaron al abuelo hasta el interior
de la casona familiar. La fatalidad quiso que uno de los mozos tropezara y el
atad surcase los aires hasta caer a los pies de mi abuela, quien esperaba con
porte regio, junto con todo el servicio perfectamente uniformado y alineado,
la llegada del fretro. La tapa de la caja salt descuajeringada, dejando a la
vista a Doa Sacristana, dentadura postiza incluida. Se haba escapado de su
boca por el porrazo y descansaba, tan tiesa como su duea, sobre su traje
negro de encaje. Volv instintivamente la mirada hacia mi abuela, esperando
su colrica reaccin. sta no tard en llegar y la misma no me decepcion entreg a Don Fermn un buen puado de joyas que ste cogi con avidez.
un pice. Los golpes de su bastn cayeron como las diez plagas de Egipto,
asolando todo lo que encontraban en su camino. No slo recibieron bastona-
zos los zopencos de la funeraria sino tambin algunas de las sirvientas. Por el
120
mero hecho de serlo, supongo yo. Sin embargo, nunca olvidar la sonrisa
complaciente que se dibuj en la cara de la abuela un instante antes de em-
prenderla a bastonazos con los all presentes. La escena acab con uno de
los caractersticos vahdos de la abuela Fernanda, eso s, despus de haber
repartido golpes e improperios por igual a todo bicho viviente, como acabo de
contar. Por lo visto, la buena de Doa Sacristana haba fallecido tambin esa
maana y los iluminados de la funeraria haban cargado con el primer cuerpo
que encontraron en la morgue, llevando a casa de los Bentez a la abuela de
los Rodrigaez y viceversa. Segn cuentan las malas lenguas, Rosarillo Rodri-
gaez, que nunca tuvo muchas luces, se lanz a la calle gritando milagro,
milagro! cuando destaparon el fretro de su madre para velarla, pensando
que deba haber resucitado si era mi abuelo quien estaba en el atad. El en-
tierro del General, gracias a Dios y a todos los santos, transcurri sin mayores
contratiempos y con la solemnidad debida. Esa noche nos fuimos todos a la
cama sin cenar siguiendo instrucciones de la abuela Fernanda. Si el General
no cena, nosotros tampoco; al menos esta noche. No obstante la pena que
me apesadumbraba por la prdida del abuelo, no pude evitar deslizarme en
la cocina en mitad de la noche para contentar a mi estmago adolescente.
Nada encontr en la nevera que me apeteciese llevarme a la boca. Rebusqu
en la despensa hasta dar con una caja, en una esquina, que llam mi atencin.
Estaba repleta de buuelos! Me los zamp todos de una sentada. De vuel-
ta a la cama, un terrible dolor de barriga me asalt sin miramientos. Aguan-
t hasta el amanecer sin avisar a nadie. Pensaba que me llevara una buena
si despertaba a mis padres por una indigestin de buuelos con el abuelo
casi de cuerpo presente. Con los primeros rayos de sol entrando por la ven-
tana, me decid a llamar pidiendo ayuda. Fue demasiado tarde. O, en una
especie de nebulosa, primero voces y luego gritos. Tiene los labios morados,
como el abuelo. Luego vi, ya entre tinieblas, a Don Fermn, el mdico, negar
repetidas veces con la cabeza y a mi madre llorar sin consuelo. Finalmente,
por un momento, observ desde lo alto, la habitacin donde solo quedba-
mos la abuela Fernanda, Don Fermn y yo. La abuela me cerr los ojos y le
As hubiese quedado todo, conmigo muerto y enterrado a mis quince aos
por una indigestin de buuelos, si la avaricia de Don Fermn no le hubie-
se llevado a chantajear a la abuela pidindole ms dinero y joyas a cambio
121
 Alan era solo un nio
de salvaguardar su secreto. No me enter bien cmo, ya que desde aqu A la orilla ha trado el agua un cuerpo de diamante,
no es fcil, pero por uno o por otro la historia lleg a odos de la Guardia una espesa bondad de naturaleza sobrevenida,
Civil, acabando el infame Don Fermn entre rejas y la abuela Fernanda un nio con su inofensiva lgica impermeable,
arrojndose desde el campanario de la iglesia que la vio bautizarse y una entonacin deshumanizante...
casarse. Cualquier cosa antes que verse vilipendiada por los puebleri- Pero en la lejana todos callan,
nos, vidos siempre de carnaza. La historia? Como mi recelosa abuela en los metros se diluyen las lgrimas
intua, el viejo General y Doa Sacristana mantenan un romance desde que brotan de tus hermanos,
haca muchos aos. Decidida a confirmar sus sospechas, regal a Doa que son mis hermanos.
Sacristana unos buuelos, dulce favorito del abuelo. Los buuelos es-
taban rellenos de crema, chocolate y nata, pero fueron aderezados
Hermanos que lloran en otro idioma,
con unas gotitas de cianuro que el farmacutico, hijo de Don Fermn,
el idioma de los hijos de dios,
le haba proporcionado a la abuela Fernanda muy gustosamente. En
los legtimos herederos de toda redencin
caso de que las dudas de la abuela fueran infundadas, el viejo General
seguira a su lado vivito y coleando aunque la pobre Doa Sacristana que se ven obligados a lanzarse a la mar
morira envenenada para pena de la familia Rodrigaez y alegra de mi sin la fluvial dignidad humana,
retorcida abuela que, en cualquier caso, no poda ver a Doa Sacristana huyendo de los diablos que disparaban,
desde sus aos de juventud. Para desgracia del abuelo, su devota es- de los que con muerte provocaron
posa estaba en lo cierto. Y para la ma, Doa Sacristana insisti en que el xodo de Alan que embarcaba
la abuela Fernanda se llevase de vuelta a casa la mitad de los buuelos a la urbana costa deshumanizada,
por ser muchos para ella sola, sin que a la abuela se le ocurriera otra al espejismo mediterrneo que al tacto
cosa que guardarlos en la despensa, como todos sabis. Imagino que revela ausencia de cerebro en todo crneo.
ya le haba cogido el gustillo a eso de tomarse la justicia por su mano.
Desterrado homnido que dice ser humano
redmete de tu esencia, llora por tus hermanos!

Enrique Barrera Gmez

Guillermo Rodrguez

122 123
 n e o
m e d iterr
r a no
Ve
C
A
L
T
O
A
R
N
I
Z
A
R
O

124 125
Chiaroscuro I (Roma) Chiaroscuro II (Alicante)

126 127
 El
globo
y
las
estrellas
Andrea haba tenido un mal da. Uno de esos das en que nada
termina de salir bien y las cosas se tuercen por todos lados. Se
levant despus de no haber dormido bien, dando vueltas en la
cama y reacomodando la espalda y el cuello para tratar de re-
mediarlo. El caf supo raro (no mal, pero no bien). De camino al
trabajo un coche casi se la lleva por delante en un descuido y,
aunque no pas nada, se llev un buen susto y una buena man-
cha en una de sus camisas preferidas (del salpicn que caus el
charco en la carretera por el que paso encima el puto coche que
casi la atropella). Pero bueno, son cosas que pasan! En el tra-
bajo tenia cosas atrasadas, y pareca que los dioses de la ofici-
na se haban propuesto precisamente hoy ponerle retos de di-
mensin herclea, ms que nada por la paciencia que uno tiene
que desarrollar para reprimir las ganas de mandar todo a la mier-
da de vez en cuando. A todo esto colaboraba un par de nuevos
compaeros que, a pesar de su buena voluntad, eran unos au-
tnticos ineptos y, por qu no decirlo, algo ignorantes (de ese
tipo de ignorante peligroso que no es consciente de lo ignoran-
te que es), lo cual le haca ir an ms lenta en sus proyectos.
Lunch break: La salsa de la ensalada sabia tambin rara, pareca
algo pasada (joder, que casualidad). Al menos hoy dej el tra-
bajo pronto y pudo salir para casa a tratar de dejar la frustracin
128
atrs y hacer algo de ejercicio. Una cena calentita, y ver un epi-
sodio de esa nueva serie que vio la semana pasada y le haban
recomendado varios amigos y no se acordaba del nombre. En el
camino a casa se encontr con Luisa, que justo haba perdido a
sus padres de forma inesperada. Que bajn. Y encima no lo esta-
ba llevando bien. Andrea se sinti algo culpable de no ser me-
jor amiga y estar all para ella de una forma ms eficaz, pero
la verdad es que no saba cmo hacerlo mejor. Acercndose a su
casa, y as de repente, se encontr que alguien se haba olvida-
do un globo en una de las mesas del bar que hacia esquina. Ah,
atado a una silla, sin ms. Y adems no haba ni un alma en el
bar. As que por qu no llevrselo? Andrea desat el globo con
facilidad. Un globo bien grande, de un color verde suave, pero
no chilln. Al llegar al ltimo cruce antes de llegar a su barriada,
esperando el cambio de color del semforo, estaba una mam
hablando en su mvil (bastante alto, de una forma bastante de-
sagradable y, para colmo, de estupideces) con su hijo de unos 5
aos cogido de la mano. Andrea lleg al cruce, y el cro le dedi-
c una mirada ciertamente sencilla, inocente y tierna, como solo
ellos pueden hacer. Una mirada del tipo Hola, espero que seas
muy feliz que salen solo del corazn. Andrea le dijo te gustan
los globos? Y entonces el chaval la mir mientras una sonrisa
empezaba a asomar en su cara.. y por un instante Andrea vio
en sus ojos todas las estrellas que caben en la imaginacin de un
nio. Y fue as que el da cambi totalmente de rumbo.
Damin Maseda
129
 TRANSGRESIONES EN EL
ARTE SEGN JULIUS:
Generalidades
E
l arte siempre ha sido dis-
tinguido como una de las
posibilidades de expresin
y liberacin del ser huma-
no. Muchas veces el medio utili-
zado es la infraccin (ya sea de un
canon o tab) que lleva a la obra
a un estado de liberacin, contro-
versia y mxima expresin. A esta
infraccin, Anthony Julius lo de-
nomina como transgresin o el
nombre dado a las peores ofen-
sas y a cualquier tipo de ofensa.
Adems, puntualiza la capacidad
de estas ofensas tanto de ordenar
como de desordenar y revertir las
cosas a su estado original. En re-
sumidas cuentas, nos dice que en-
tre los significados esenciales para
este concepto estn: la negacin
de una verdad absoluta; lo que
cuestionara el sentido del orden,
de orden y reversin; la infraccin
130
y violacin de cnones, principios
y tabes; y la ofensa en s, para la
cual le atribuye un papel casi pro-
tagnico al pblico. Digamos que
el arte transgresor es un plato que
se sirve fro y que supone malestar
y herir la sensibilidad: una provo-
cacin.
En su primer captulo, Julius
elabora acerca de las definiciones
esenciales para lo que es trans-
gresor como de sus implicaciones
y defensas. Antes de exponer las
defensas, me parece convenien-
te explicar la funcin de las mis-
mas de manera general. Recorde-
mos que la obligacin, si es que
se puede llamar as, del arte es la
compresin de nosotros mismos y
de cosas que van ms all, lo que
convierte al arte en una discipli-
na sumamente subjetiva (aunque
puede haber casos en los que el
El pblico, como
crticos de la obra,
tiene una reaccin hacia
la accin del artista,
formando parte de la
transgresin, aunque no
la hayan cometido.
artista busque que el espectador
establezca empata o tenga una
visin de lo que es su mundo).
Esto es justamente lo que buscan
las defensas: la eliminacin de la
subjetividad; la transicin de los
roles perturbadores a roles comu-
nes; la proteccin y, sobre todo,
la explicacin. Julius tambin nos
dice que las defensas caracterizan
tanto a las propias obras como al
espectador. Esto lo podramos in-
terpretar como un tipo de relacin
o juego de accin-reaccin. El
pblico, como crticos de la obra,
tiene una reaccin hacia la accin
del artista, formando parte de la
transgresin, aunque no la hayan lo que es invisible a nuestra vista.
cometido. Podramos llamarla una
coexistencia, tal vez no tan armo-
niosa en algunos casos, entre dos
vertientes que resultan imprescin-
dibles para que la transgresin
sea, en efecto, una transgresin.
La primera defensa que expo-
ne Julius es la de alejamiento. sta
establece que las obras causan un
impacto (ya sea positivo o negati-
vo) y que invitan al espectador a
descolonizarse de la realidad coti-
diana. El arte estara ejerciendo la
funcin de un maestro; abriendo
nuevas puertas a una misma rea-
lidad. De esta manera, apunta Ju-
lius, [...] la principal tesis es que el
arte ensea. El arte existe para dar
una leccin, y este objetivo bsi-
co justifica que cause un impacto
y perturbe [] Atenta contra el
sentido comn. Es perturbador.
Esta defensa se trata principalmen-
te del ala radical y liberadora del
arte. Incluso motiva a futuras trans-
gresiones partiendo del elemento
pedaggico de arte y cmo es
necesaria la ruptura de ciertos l-
mites para aprender a conocernos
nosotros mismos o percatarnos de
Claro, Julius es muy claro diciendo
que estas lecciones y revelaciones
de la verdad podran herir o causar
131

dolor. Algo que realmente no tie-
ne tanta relevancia comparado
con lo que es el objetivo concre-
to de una obra. El arte estara de-
sempendose como un medio;
el dolor o cualquier otro tipo de
reaccin como el proceso; y la
verdad como su nico fin.
El segundo lugar le corres-
ponde a la defensa del formalis-
mo. Esta defensa no es tan ruda
como la del alejamiento, pues se
limita a la pureza de la forma (es-
ttica) de una obra. Se estipula
que toda obra tiene su propia for-
ma y de igual manera los gneros.
Defiende las diferentes causas
de la forma y Julius la puntuali-
za dicindonos que: La defensa
formalista propone que todas las
obras de arte deben considerarse
libres en ese aspecto. De la mis-
ma manera, nos menciona las tres
versiones comunes del formalis-
mo, que son: la crtica a sus pro-
piedades y formas; el formalismo
como trmino de rechazo a obras
de arte que no siguen un ilusionis-
mo acadmico; y al uso del trmi-
no como defensa. Esta ltima se
refiere a los defensores cuando
en la obra yace cierto contenido
o material provocativo que hiere
o indigna al pblico; la mayora
de las veces por falta de decoro.
Podramos decir que el formalis-
132
mo se limita exclusivamente a la
apreciacin de una obra de arte
en sus formas ms puras y no le
permite el paso a la indignacin a
causa de su contenido.
La ltima defensa es la can-
nica. La misma busca apaciguar
de alguna forma el impacto que
causa una obra usando de refe-
rencia obras de arte pasadas. Ju-
lius nos dice: En contraste con la
defensa formalista, no desprecia
el impacto; en contraste con la
defensa del alejamiento, tampo-
co lo busca activamente. Es una
relacin remota, pero, a la vez, no
tan remota entre obras pasadas
y posteriores; un dilogo. Todo
est basado en la historia o gne-
sis que sirve de inspiracin para
la creacin. El arte radical o trans-
gresor toma tiempo ser aceptado
y la defensa cannica busca, no la
aceptacin, sino establecer una
coherencia y consciencia entre la
obra y el tiempo en el que es pre-
sentada.
Julius tambin establece
tres tipologas dentro del arte
transgresor que se destacan prin-
cipalmente desde el perodo mo-
derno: arte que va en contra del
mismo arte; el arte que sobrepa-
sa tabes; y el arte que desafa al
poder (Estado). Con el primer
El arte radical o
transgresor toma tiempo
ser aceptado y la
defensa cannica busca,
no la aceptacin, sino
establecer una coherencia
y consciencia entre la
obra y el tiempo en el
que es presentada.
punto, Julius se refiere a todo tipo
de regla o canon dentro de las
convenciones pictricas que son
transgredidas; la innovacin, la in-
terrogacin y la reflexin. Por otro
lado, las obras de arte que violen-
tan los tabes pueden afectar o
indignar al espectador de manera
muy directa, ya que el tab implica
una preservacin de lo que debe
ser.
Probablemente todos tenga-
mos una visin muy generalizada
del tab, en donde lo limitamos
a una simple restriccin o acceso
a algo impuro. Por otro lado, Sig-
mund Freud, en su obra Ttem y
tab, nos dice que los tabes no
tienen una gnesis ni poseen fun-
damento. Incluso hace una muy
interesante analoga en la que
menciona como el tab asume
una postura imperialista que nos
somete de forma natural a estos
lmites que, como mencion an-
teriormente, se desconoce de sus
orgenes. Haciendo un listado de
tres nociones dentro del tab que
son: el carcter puro e impuro de
algo; las prohibiciones naturales;
y la impurificacin que implica la
transgresin del mismo (tab).
Ahora bien, la violacin de un
tab, al igual que la de un ttem,
tiene como consecuencia un cas-
tigo. Pero, cul sera un castigo
al artista por infringir, ms all de
una ley, un tab? Se podra con-
siderar de mayor gravedad una in-
fraccin a un tab que a una ley?
Digamos que el ttem que
tenemos como sociedad es el tab
en s; y que, ms all del arte, si se
violenta contra estos tabes, los
transgresores sern eventualmen-
te condenados. Freud nos otorga
el beneficio de la duda en cuanto
al gnesis del tab, pero me atre-
vera a decir que, aunque no sepa-
mos exactamente de donde pro-
vienen, definitivamente los tabes
estn ah para mediar a la socie-
dad, ya sea a travs de leyes o de
las mismas instituciones sociales.
Podramos pensar incluso que los
tabes fueron inventados por in-
dividuos que pretendan nublar la
verdad y negar el derecho natural
de ser libres en pensar y crear, de
dejarlo saber de lo que escapa.
Paola Cintrn
133
 CAROLINA OTERO
MI CO
R
FUERA AZN ES
DE TE UNA P
MPORA ISCIN
DA A
Mi co
r
fuera azn es
un
con h de tempo a piscin
o ra a
renac jitas av da,
u ergon
caldo ajos en zadas
v e c l que h
y bac erde osin
, acen
teria el am
Nunca s fer or,
f u e t m e ntan
como
en es an produ do a sus
bajo t ctiva ancha
la lo a balsa l a trist s.
na. resid
ual eza
Mi co
razn
, aju
ar li
esper cuado
a, to de es
dava pacio
que d n o metas tiemp
uele los p o;
en la ies,
esqui
na

un po
co.

134 135
 Ilustraciones de Clara Mengolini

Los
Un da no sentan ya el fro de la tarde sobre
los brazos desnudos. Parados en el borde de una
ventana del tercer piso, dieron un salto glorioso

funmbul o s
de

Sil
vin
a
O c
El pecado mortal de Silvina Ocampo

Un exiguo chifln hizo volar tu pelo suelto y cerrar tus
prpados. Te alejaste de la cerradura, pero la voz de Chan-
go reson con imperiosa y dulce obscenidad: Mueca, mira,
mira. Volviste a mirar. Un aliento de animal se filtr por la
puerta, no era ya el aire de una ventana abierta en el cuar-
to contiguo. Qu pena siento al pensar que lo horrible imita
lo hermoso. Como t y Chango a travs de esa puerta, Pra-
mo y Tisbe se hablaban amorosamente a travs de un muro.
a m po
y envueltos en un saludo cayeron aplastados contra las
baldosas del patio. Clodomira, que estaba planchando
en el cuarto de al lado, vio el gesto maravilloso y sinti,
con una sonrisa, que de todas las ventanas se asomaban
millones de gritos y de brazos aplaudiendo, pero sigui
planchando. Se acord de su primera angustia en el circo.
Ahora estaba acostumbrada a esas cosas.

136 137

Hoy me pides que me muestre in-
quebrantable. Que marque un camino que
nos lleve a un destino prefijado. Que tome
correctas y fundadas decisiones. Que te
gue, brjula en mano, hacia un especie de
tierra prometida. Podra engaarte, vida
ma, calzarme el casco de hojalata y cual
Quijote desquiciado llevarte de la mano
en busca de gigantes ilusiones. Podra fingir
que tengo la certeza de saber a donde voy.
Podra engaarte sutilmente, disfrazarme
de prncipe azulado, y montarte a lomos
de un utpico caballo. Podra hacer esto y
mil cosas ms para enredarte, para tenerte
entre mis sbanas mil noches si quisiera.
Para desnudarte lentamente a mi antojo,
susurrarte al odo mil mentiras de machito
fanfarrn, y cual brujo apasionado trasla-
darte a momentos de apariencia formida-
ble.
Sin embargo, estoy seguro que con
el tiempo comenzaras a ver que el deci-
dido aventurero no era ms que un insig-
nificante chantajista. Te daras cuenta que
las manijas de la brjula estuvieron siempre
estancadas en la misma posicin, y que la
tierra prometida no era ms que un inmen-
so ocano de dudas sin ms visin que la
de un lejansimo horizonte celeste. Des-
cubriras entonces a un pattico marinero,
a un exiguo timador, a un penoso trilero.
Y entonces, aquellas noches embrujadas,
aquel ladino caballo, aquel destino cuidado-
samente estudiado comenzaran a perder
138
(IN)SEGURIDADES
sentido. Se desdibujaran ante tus ojos
como un cuadro modernista, se esca-
paran entre tus dedos como la fina
arena de la playa. Estoy seguro que se-
ra entonces cuando tu mirada cam-
biara. Tus ojos, hasta ese momento
siempre iluminados, se tornaran grises
y apagados. Miraras con desprecio al
brujo destapado. Lamentaras tu desdi-
cha, y ofendida, volaras lejos de mi en
busca del prximo impostor, ese, que
esta vez si, surcase los mares hacia un
puerto predeterminado en el que po-
der atracar.Yo, descubierto, tendra que
volver a rearmarme, creerme otra vez
mi propio cuento, disfrazarme de bu-
fn y recitrselo meloso a la siguiente
jovencita dispuesta a dejarse embaucar.
Y vuelta empezar. La historia de nunca
acabar.
Pero esta vez quiero que sepas
cario mo, que yo me bajo del caballo.
Entrego mi cuchillo aventurero, mi as-
trolabio marinero. Como a ti, nadie
me entreg un mapa detallado que me
ayudase a dirigir mis pasos en esta dis-
paratada correra. Por fin disfruto pen-
sando que probablemente est profun-
damente equivocado, que todo lo que
hago quizs no tenga sentido. Me en-
trego a la total incertidumbre, al pleno
desatino. Lo acepto hasta sus ltimas
consecuencias. Quizs me taches de
chiflado, pero si buscabas la sinceri-
139
 dad plena, aqu la tienes servida en bandeja de plata. Me quito la careta de carna-
val, el disfraz de superhroe, ese que siempre me vino dos tallas grande, ese que
siempre queda tan ridculo se lo ponga quien se lo ponga.
Puede que no lo entiendas. Puede que sigas empecinada en encontrar a ese
hombre que te gue con firmeza a un lugar extraordinario. Puede que sigas eva-
diendo tu responsabilidad existencial. Entendera que as fuera pues es la norma
establecida. Sin embargo, quizs encuentre un resquicio en tu mente, una rendija
por la que colar mi pensamiento. Puede que as comprendas que nada tiene senti-
do, que todo esto no es ms que un conjunto de caprichosas casualidades. Quizs
entiendas que no hay propsito alguno en la aventura verdadera, que los mejores
viajes se hacen sin gua, y que paradjicamente el que menos busca es a veces el
que ms encuentra.
Si as fuera, quizs por un momento vislumbraras que slo en el caos se
encuentra la armona, el equilibrio momentneo, la mar en calma a la espera de
la prxima marejada. Entonces intuiras que solo los ms virtuosos son capaces
de aceptar su insignificancia dentro de la vorgine y que son los mas ineptos los
que se empecinan en domar a la fiera ms salvaje. Curiosamente los primeros,
ms cabales y sensatos son tachados de indecisos. Los segundos, ms obtusos y
obcecados son tildados de seguros. Pero dime vida ma, No resultara absurdo
intentar cruzar el ocano montado sobre una barcaza sin remos? No te parece-
ra insensato abrirse paso en la selva con un cuchillo de madera? No es la con-
fianza un tanto atrevida? De nuevo puede que est equivocado en todo lo que
digo y que esto no sea mas que otro absurdo disparate. Sin embargo, te invito a
que te lances al vaco, a que te dejes golpear por la corriente. Quizs nos arrastre
por los mismos vericuetos, lo mismo nos separa a mitad camino. A lo mejor lle-
gamos juntos a algn puerto, quizs nos ahoguemos con el primer aguacero. Eso
nadie lo sabe. Pero de eso se trata, de abrazar la completa incertidumbre, aquella
reservada para los verdaderos valientes. Slo as podremos disfrutar plenamente
de este sinsentido. De eso, vida ma, estoy completamente (in)seguro.

Carlos Benitez Barrera

Brjula: Silvia Plettenberg

140 141
 Y los 43? ?

Dicen que faltan 43 en Guerrero,
en Michoacn ya se perdi la cuenta,
y la suma sigue, sigue que aumenta, Se pide a Dios que estn todava en vida,
dnde esta la justicia, justiciero?

Yo dej de contar una y otra muerte:

quemados, ahorcados o desaparecidos.
Trauma social que afectar aun a los no nacidos,
y todo lo que pasa lo dejamos a Dios y a la suerte.
Somos todo el pueblo y no somos nada
este gobierno nos da una y otra tanteada.
En Sinaloa, Jalisco, Morelos siguen atropellos,
y aqu los ms jodidos son todos los plebeyos.
Dnde estarn los 43 de Guerrero?
dnde estarn aquellos del 68?
dnde est Marcos y los Guerrilleros?
Este poema esta incompleto, mocho.
que en vida sus familiares estn muriendo.
La nacin esta nerviosa y muy conmovida
y sus pobladores se preguntan qu es lo que
est triste y amargamente sucediendo.
? Yo estoy de pasada y tengo sentimientos,
y sufro al ver estos tantos sufrimientos.
Y si el gobierno no nos puede ayudar,
a quin nos tendremos ahora que encomendar?
Y si el gobierno no nos puede salvar,
ser a la ONU a la que tendremos que avisar? ?
? Luis Bejines

No son slo 43, son miles y millones

los que se han desaparecido hasta ahora. ?
Y otros muchos y tantos montones
los que mueren en Mxico cada hora.

142 143

FECHA DE ANIVERSARIO
Reinventas el da, ese de hojas y viento,
de calles que arrastraban algo ms que unas fechas;
una clida ciudad inesperadamente
herida de candor por el invierno
como hera la luna nuestros ojos.
Cientos de coches imprecisos como
la hora del primer caf compartido,
de pronto, una voz me fue transportando
-igual que si saliera de la radio-,
sellada en la certeza de su cuerpo.
Y vino un pjaro con su plumaje,
con su gesto incansable, luz del alba,
ojos como acuarela derramada,
y se detuvo en una oscura esquina,
all se posaran sus deseos,
de donde no sabr
ni cmo ni cundo partir.
Ms tarde, bien sobrepasado el da,
regresa con su capa de pan de oro la noche
roza la luna llena de tus labios;
sern cicatrices que sostengan
una ciudad entera con sus manos,
los brazos como puentes alargados,
la piel como la verdadera piel,
y todas las estaciones sin nombre,
apenas emuladas por el fro,
ancladas a la orilla firme de tu presencia.
JESS CRDENAS
144144
La tierra de nadie
Mi patria es el silencio
donde duermen mitos y adioses
los aullidos de Guatavita y Bakat
an muerden mis prpados
y las balas acompasan
el grito del cndor
porque soy el hilo negro del reloj
y una cordillera que destila sed para las mordazas
bailan las venas de mi patria
una cumbia infinita en el ro Magdalena
mi bandera est enferma
y fue tejida por secos mrtires
que ofrendaron su frente a la tierra
el olvido danza un rojo mapal sobre el mercurio
que visti a los patriarcas en el ro Cauca
mientras mis madres lloran cascadas de caf
rasgando el viento que angustiado nos visita
soy de la misma raza del sol
aquella que mambea coca y danza con el humo
en un ritual a nuestros contagiados dioses
mi patria es amarilla como esta nostalgia
que deja sus agujas en mi garganta
y en la chicha me bebo el gemido de los caciques
ellos han dejado el canto para estos montes
donde he nacido tantas veces
es la tierra de nadie
y he venido a morir con ella.
Manuel Felipe
145
145
 Lo que nunca muere-Damin Maseda
Me ir desnuda
Cuando me vaya
no llevar las copas ni el vino
ni aquellos muebles pesados que debiliten mi andar.
Me ir sin nada.
Tomar por si hace falta aquella tarde de domingo plena de felicidad.
Cuando me vaya
Me llevar, eso s, tu silencio
no me llevar la estufa que me recuerde eternamente mi antiguo roll de
para que no se apague en mi travesa el canto de la noche
mujer
Cuando me vaya, me ir vaca
ni el anillo aquel con el que compraste mi libertad
saltando en la madrugada como nia jugando a la rayuela
y ni siquiera la promesa del viaje a Paris que nunca me cumpliste
acariciando con mis manos zalameras las flores del camino.
Ir liviana.
Cuando me vaya no llevar los libros
Bailando un vals de mariposas,
ni los remotos lugares hasta donde me han llevado
emancipada como el viento
ni los trapos acumulados por aos de sordidez.
repartiendo a manos llenas la luz de mi amanecer.
Ir desnuda.
Cuando vaya
Cubriendo mis vergenzas con el ocre que desviste al otoo.
dejar el televisor que me atormenta con noticias nefastas a cada instante
Acompaada de una sinfona de cigarras.
y la cama
Ir volando, alto muy alto
y los platos
junto a aquella piara de halcones peregrinos que me guiar hasta
y tambin aquel amado silln
Dios.

Minelys Snchez

146 147
 Madre terra
Permettimi, madre terra
di appartenerti nellanima
che tutta la mia linfa vitale
si perda nel tuo essere
Che le roccie dell sentiero
siano i miei nuovi atomi
e che si disperdano allegramente
per i tuoi campi eterici
Lascia che la tua dolce pianura
Accarezzi questo corpo
penetrando nei miei pori
per diventare purezza
F che la brezza del mattino
si confonda con il mio alito
che impari le parole
che devo cantare al mondo
Infiamma il mio spirito
con quell fuoco sacro
che sorge dal tuo interiore
e si trasmuta le mie energie
Antonia Russo
148
Antonia Russo
in sottile polvere di stelle
affinch si sciolga
con le luci dell arcobaleno
Voglio colmare la mia anima
il tuo recondito interiore
affinch accarezzino
nella tua mite sabbia
voglio seppellire le mie mani
nelle tue pietre ataviche
per rapprendersi
Versandola nel vuoto
Voglio dimenticare questa pena
delle vecchie aurore
per fare il bagno con le scintille
nelle tue acque tiepide
voglio sommergere questo corpo
Aurore
149
una orilla para soar

A stranger on the riverbank,

like the riverwater
binds me to your name.
Mahmoud Darwish, Who Am I, Without Exile?

bajo el rido sol del este

bostezaba la ilusin en cada prpado
dejando lejanas huellas del secreto caf.

de musgo y niebla hoy la humana ribera

vuelve a celebrar el sueo viajero Lesbos gime la misma tragedia de ayer.
que no ha conseguido todava. hacinada en la imposible crnica grita,
el sueo de llegar. el ms all grita sus infinitos atades:

llegar a ser la luna
imborrable entre fronteras de arena
cruzadas por barcas y nios de sal
sin suelas. sin rostros.
aqu estn los huesos con vista al mar!
todas vctimas de ortografas otras
hroes todos a bordo para soar.
el sueo de partir.

entre una ola y otra las caligrafas aqu tambin amanece

mudas languidecenww en la azul muerte tu indita historia
cuando ms cerca entona la anhelada sinfona.

Khdija Gadhoum

150 151
 Juan Luis Rod.

152 153

u e d a r s e de s n u d o
EL rb o l q u e q u e r a q
rase una vez un rbol,
En el magnfico medio de un huerto.
El rbol sali de la tierra, pequeito brote verde y muy frgil
hasta confundirse con las hierbas. Por su curiosidad sin par,
quiso saber todo en su primer da de nacimiento. Mir inme-
diatamente al mundo que lo rodea, las flores que se abren por
la maana y se cierran por la noche, los pjaros que cantaban
saltando de ramo a ramo, el campesino que vena cada maana
a coger las frutas de los rboles, las hierbas que ondulaban
bajo la caricia de los vientos.
Ah! Ese mundo le pareca tan magnfico. Inmediatamente tuvo
muchsimas ganas de participar en esa increble belleza; de
encontrar su lugar en esa grandsima harmona.
Pas un ao y habiendo crecido, se convirti en un pequeito
ramo que lleva algunos tallos. Se dio cuenta de que ya no era
una brizna de hierba como lo haba credo, sino un rbol, y se
puso a observar ms cuidadosamente a sus mayores.
Los hall tan grandes, tan magnficamente cubiertos de sus ho-
jas y de sus flores;
Estuvo tan maravillado de ver todas esas flores transformarse
en frutas;
Estuvo tan sorprendido por el favor, el cuido y la atencin que
a aquellos rboles mayores prestaba aquel campesino;
Al volver a mirarse a s mismo, se dio cuenta de que su corteza
no se pareca de nada a las cortezas de los dems arboles; que
sus ramos no tenan la misma forma que los suyos.
En ese instante, tuvo miedo. Miedo de no ser tan grande, miedo
de no ser tan bello, miedo de no tener tantas frutas; tuvo
154
e m i s a n ce s t r o s )
de l a f r i c a d
(cuento des
miedo a que los dems amigos rboles (manzanos, perales, ci-
ruelas, etc.) no aceptaran su diferencia; y decidi ya no dejar
crecer ni hojas, ni flores, ni frutas.
As es como los aos pasaron y a cada primavera su tronco se
ensanchaba, se alargaba; nuevos ramos se producan, pero sin
hojas, ni flores, ni frutas.
Para no quedarse desnudo frente a los otros rboles, se dej
cubrir por una hiedra, por una enredadera y por manojos de
murdago: ignorando la que poda ser su singularidad en ese
sistema, se dej cubrir por una belleza que no era suya.
El campesino muchas veces decidi cortarlo para transformarlo
en lea pero siempre aplazaba esa tarea, por estar demasiado
ocupado. Una maana sin embargo, vino armado de una gran
hacha y empez por cortar la hiedra que rodeaba aquel rbol.
Haba tanta hiedra que le tom todo el da cortarla, y una vez
ms, se aplaz la tala del rbol. La misma noche, un pequeo
gusano parsito infligi una picadura a la enredadera y esta se
muri el da siguiente, los pjaros vinieron a comerse el mur-
dago.
Al rbol en medio de ese huerto no le quedaba ms que un
tronco y ramos desnudos. No quedaba ms que el rbol en el
medio del huerto.
Al darse cuenta de su desnudez, e ignorando que poda usar
para cubrirse, decidi dejar que en sus ramas crecieran hojas,
hermossimas hojas, de un color verde muy fino, y dejo aparecer
al final de cada rama magnficas flores blancas las cuales con-
trastaban increblemente con el marrn de las ramas y el verde
de las hojas.
155
El campesino lleg otro da con su hacha y encontr en el lugar
de un tronco intil un magnfico cerezo, y decidi no cortarlo.
Lo dej vivo, muy contento del milagro que haba ocurrido.
Desde aquel da, el rbol vive alegre, en medio de ese huerto.
No es como los otros rboles; es decir ni es ms bello, ni ms
grande, pero tan til como todos ellos. En fin, entendi que ni la
textura de la corteza, ni la forma de las ramas, ni la forma de
las hojas, ni siquiera el color de las flores tienen tanta impor-
tancia: lo ms importante eran las frutas que daba y que ningn
otro rbol era capaz de dar.
Cada ao, durante las buenas temporadas, los hijos del campe-
sino vienen muy alegres a saborear sus frutas.
Desde aquel da, el rbol entendi que nunca uno debe tener
miedo de las frutas que uno puede dar, porque ningn otro las
podr dar en su lugar. Y que cada vez que uno se niegue a
darlas, le faltara algo al mundo. Y que cada fruta, por pequea
que resulte, permitir engrandecer la Vida y el Amor de Dios a
nuestro favor.

Cheikh Sene

156 157
 No hay por qu
Juan Pealoza

d e l a n o n im a to e s e q u e sola ser;
Sal otas,
l s il e n ci o d e p ro s a q u e acostumbr) Es un recuerdo de sonrisas, un caf y mil ancd
(o ms bien e
un vino, una playa en la noche que dibuj,
Y no hay por qu. devolver.
las caricias con canciones que quedamos por

Le perd el amor a babearme con las palabras

;
o no, (no debe ser) eso nunca es.
Aprend tu cercana tal cual
Amaba estrangular imgenes, matices, colore nunca volvera a ver;
s intentando mientras acordes atachaban
embellecer. emocin
que subconscientemente m
il veces visualic.

y po r qu ap al ab ra r la s co sas nunca dichas

No ha
un papel.
o acomodar mi penumbra en ha cerlo persistir,
at ar un m om en to pa ra
No hay por qu m
rer, vivir. De la oscuridad de esa noche, con bolgrafo en mano al resurgir,
plasmara un recuerdo en papel, aunque este nunca fue.
Tal vez por eso volv,
por la amenaza de su recuerdo, qu
e sabe,
que huele, que escucha, que mira (v
vido, en sepia).

158 159
 L A E
B S T I A
Mariano Contrera
Por segunda vez en lo que va de noche, llora. Lo hace por desespe-
racin, por temor, ya que siente una presencia extraa acechando.
No es que haya visto algo, ni que haya odo ruidos extraos. Qui-
zs fue algn espejismo sensorial, tal vez no era nada, pero crey
percibir que algo extrao haba all. Era como sentirse observado,
como si alguien estuviera en aquel rincn oscuro de la habitacin,
entre el ropero y la pared, donde no da la luz del velador, vindolo,
estudindolo. Como cuando era nio y senta miedo a la obscuri-
dad, miedo no a lo oscuro en s, sino a que all hubiera alguna per-
sona al acecho, un animal salvaje o una bestia desconocida, nunca
antes vista, un animal antediluviano y ojal mitolgico. Senta que
lo seguan con la mirada en su departamento, un dos ambientes
que daba al pulmn de un edificio antiguo, de cuatro o cinco pisos
solamente, ni ascensor ni cochera. Estaba ahora viviendo en un
barrio tranquilo de la ciudad de Posadas, Misiones. Se haba mu-
dado tanto escapando de aquel sentimiento que ya ni saba dnde
estaba, se le confundan las calles de provincia, los rostros y los
barrios, todos parecan iguales. Encenda todas las luces a pesar
de ser temprano en la tarde, intentaba librarse de las miradas, de
aquellos ojos, estaba solo pero igual los senta. No era la penum-
bra en s el problema, an con las ms fuertes lmparas que pudo
encontrar segua sintindose perseguido por alguien, como si hu-
biera una cmara oculta que lo filmaba todo el tiempo.
160
Sala a caminar con cualquier excusa y evitaba estar en su casa
siempre que fuera pasible, pero en la calle el problema continu-
aba. No era paranoico, no es que vea gente persiguindolo ni
que imaginaba que lo acechaban, era la sensacin que l senta.
Senta la energa de las miradas sobre l, sobre su cuello, pene-
trando su piel.
Era anciano, tendra cerca de sesenta, no era pelado pero su
escaso cabello rubio se haba encanecido y debilitado hasta el
punto de ser una fina pelusa. Gruesos anteojos y un prolijo bi-
gote, flaco, y algo encorvado. Estaba analizando cruzar la fron-
tera y mudarse a Brasil, despus de todo no variaba mucho, l
apenas hablaba el idioma espaol, y el portugus sera casi lo
mismo para l.
No llevaba mucho con l, solo una valija. Estaba acostumbrado
a escapar de sus miedos, de sus persecutores, de su enemigo.
Aos de recuerdos, de servicio, de reconocimiento, todo toda
su vida caba en una valija. Cobraba la jubilacin en euros, solo
necesitaba su tarjeta del banco y su documento.
Esa maana de verano el calor era insoportable en el norte, so-
bre todo para l que provena de un pas frio de Europa. Sali
a caminar, a distraerse, pero las miradas en la nuca no cesaban.
No poda evitar mirar constantemente sobre sus hombros, te-
miendo que alguien lo siguiera, que algn arma lo apuntara
desde algn edificio. Se meti en un bar, pas al bao y sali
por la puerta de atrs que daba a un callejn de tierra. Intenta-
ba despistar a la bestia que lo persegua. Lleg hasta la costa-
nera y borde el ro buscando en el agua la
161
paz que le haca falta, la tranquilidad del sonido de las
olas. Sigui hasta un pequeo muelle de pescadores y fue
hasta el final del mismo, esperando no ser encontrado,
pero esa mquina incesante lo vio, le cerr el camino y lo
arrincon contra las maderas resecas de la baranda.
Era un animal salvaje, una fiera, un soldado entrenado
para matar, o quizs todos juntos, ese animal estaba en
su cabeza, y era la culpa. Los ojos que lo seguan eran los
cientos, los miles que haba asesinado en aquel campo de
concentracin de Polonia. Sac su Beretta reglamentaria
del ejrcito alemn, y se quit la vida. Su cuerpo cay al
agua y se lo llev la corriente.
No pudieron identificarlo nunca, nadie encontr su cuer-
po, jams fue juzgado por sus crmenes de guerra, solo la
incansable bestia de la culpa pudo atraparlo.

162 163163
 R L I N E
BOR D E
Nac en un desierto, debajo del nivel del mar
prpura y calva. La maestra de tercero
me hizo dibujar el mismo rbol siete veces.
Mis compaeros de clase escondieron
un conjunto de lpices de Care Bears
bajo mi escritorio. Me llamaron mentirosa y ladrona.
Mi mejor amiga era tan fea que evit la parte del beso.
A los 37 aos todo el mundo es consciente
de mi locura y creo saber el por qu.
Llamada telefnica de larga distancia con mi madre:
Recuerda que ests vieja y no has hecho
nada con t vida. No te cases, slo ten un beb,
te vas a arrepentir por el resto de tu vida si no lo haces.
Si la brujera funciona, tengo que felicitar
a mi primer novio machista. Nuestros cuatro aos
terminaron con una maldicin:
ella no va a ser ni para el diablo ni para ningn hombre.
164
ARS POTIC
A
El invierno pasado tom la decisin de dedicar
el resto de mi frentica y libertina vida a la poesa.
Por mis poemas este verano viaj a una pattica
conferencia sobre poesa en Italia, y acab con mis ahorros
A veces puedo reemplazar escribir poemas
por mi consolador, me toma no ms de diez minutos.
Luego vuelvo a leer y escribir poesa
y no hay nada romntico sobre m.
Al igual cuando mi madre me dice: mrate la cara de desquiciada.
Madre te encuentras a miles de millas de distancia
mientras ms lejos ests, ms cerca estoy
de mi poesa y de lo que queda de mi persona.
Universidades americanas rechazaron mis poemas,
y ahora escribo con agallas y con todo mi corazn.
Nac en la frontera norte de Mxico y tengo acento,
pero escribo en ingls y mi pasaporte es azul oscuro.
VIVIAN
SANCHBRAJ
165
 EL PONCHADOR
Las dos menos cuarto de la tarde, el tapn imposible, insopor-
table, inescapable. A esta hora no se supone que haya tapn. Por
qu no cog por la avenida Campo Rico? Bueno que me pase si nunca
cojo por aqu y me da con hacerlo precisamente hoy. Las dos y diez.
Qu pasa con esa maldita luz? Muvanse! No voy a llegar. Quiz,
si hubiera salido un poco antes La verdad es que no haba apareci-
do nadie que se quedara un rato con el nene y no quera traerlo por
la influenza esa, que anda regada por todos lados. Ah llevan siem-
pre muchos nios enfermos. Qu remedio! Las dos y diez. Bravo!
Consegu parking rpido. Seguro que algo sale mal. No es posible
que tenga tanta suerte. Ya llegu, pero no hay fila. Qu raro! Nunca
he entendido eso de que hagan a uno venir a hacer turno para sacar
una cita para venir otro da a hacer turno para que lo atiendan. No
tiene sentido. Paciencia. Hola. Vengo a sacar una cita, digo, casi
sin aliento. No es aqu, seora, se mudaron para un edificio al lado
de Monte Hatillo. Es fcil, no se puede perder. Vyase rpido por-
que cierran a las tres. Gracias. Carajo!
No, si es que estas cosas no me pasan ms que a m. Hoy que
vengo a las millas resulta que mudaron el WIC. Hay que joderse!
Las dos y veinticinco. Bueno, creo que es en ste slo a la izquier-
da. Deja ver si esta doa me deja pasar. Gracias. Todava quedan
algunas personas decentes en este mundo. Aj, aqu tiene que ser.
S, ah est el letrero. Por lo menos, me queda media hora. No hay
nadie esperando. Esto pinta mal! Qu hago? Me siento o cojo un
turno, aunque no haya nadie ms? Eso suena medio pendejo, pero
quin sabe. Ah, bien, ya me llaman. Hola. Vengo a sacar una cita,
digo, otra vez. S, la compaera la atiende. Entre por esa puerta y
pase a la primera oficina a la derecha. Gracias. Bueno, sta es la
primera oficina a la derecha, as que aqu tiene que ser. S, ah
166
est la seora. Buenas tardes. La ltima vez que recog los che-
ques me dijeron que viniera a pedir una cita de seguimiento para
traer al nene, explico. Cmo se llama?, pregunta, con indi-
ferencia. Momento de confusin. El nene o yo?, pregunto,
insegura. El nene. Ah, Eduardo Rosa Prez. El nene. Solo
por l soy capaz de pasar por este martirio todos los meses.
Las dos y cuarenta. Para cundo me dar la cita? Ojal no
sea ni martes ni jueves. Qu tanto hace esta mujer? Pasa-
r algo? Permiso. Quisiera decirle que ya no estoy dndole el
pecho al nene porque no me sale la leche, digo, con timidez.
No se preocupe, le daremos ms frmula. Qu alivio! Esa
condenada frmula vale un montn y el nene se bebe una lata
en par de das y ya no me queda ni para una toma. Cuando salga
de aqu, tengo que correr para el supermercado. Esta seora
va a seguir escribiendo en esa computadora? Ya est. Vaya
donde la muchacha del frente para que le d los cheques. Ya
los mand a imprimir. Y la cita?, pregunto, confundida.
No le toca cita sino cheques. Pero me haban dicho antes.
No le toca cita todava, responde, con hasto, mientras se
levanta de su silla, como dicindome vete ya y no jodas ms.
Me levanto. Doy las gracias y ni me contesta. Trato de salir
por donde entr, pero me pierdo porque hay muchas puertas
iguales. Ay, Dios! Es por all, dice otra empleada, sin mirar-
me. Se ve que aqu la gente ama su trabajo.
Las dos y cuarenta de la tarde. Me acerco a la empleada
del mostrador principal y le repito lo que me acaba de decir
la otra seora. Se mira con otra empleada, quien se pinta las
uas distradamente, como si no fuera con ella. Ambas pare-
cen no entender lo que les digo; mejor dicho, parece como si
167
las hubiera ofendido. Noto que las dos tienen sus carteras
sobre los hombros. En eso, entra un guardia de seguridad y
empieza a apagar las luces, como si yo no estuviera all, como
si fuera invisible. Me asusto un poco. El ponchador est guar-
dado, me dice la primera empleada. La miro confundida. Aho-
ra soy yo quien no entiende. Que el ponchador est guarda-
do!, dice, subiendo la voz, como si pensara que soy sorda. La
de las uas se compadece de m y me explica. Para que pueda
usar los cheques hay que poncharlos y el ponchador ya est
guardado. Puede volver el lunes?. La cabeza me da vueltas
como los caballitos de las fiestas patronales. El lunes? En
serio? Habr una cmara escondida en algn lado?
No digo nada aunque s que hay algo que decir. Acepto
regresar el lunes con un leve gesto de cabeza. Ambas me son-
ren con aprobacin, como a una nia obediente que ha hecho
lo que se espera de ella, mansita. Salgo de la oficina con las
manos temblorosas, el pecho apretado y algo que me come por
dentro: ser rabia su nombre? Miro a lo que me espera: el
reloj, el tapn y el viernes. Me subo a mi carro y, cuando doy
la vuelta, el guardia de seguridad me dice adis con la mano.
Le devuelvo el saludo.

Pilar Vega-Despavorida

Sylma Garca Gonzlez

168 169
 Pilar Vega

Desdibujar
Prefijos

Delimitar
170 171
 r i e n d o Despus de unos tragos y conversaciones oscuras, fue di-

Descub Anthony J. Ros

fcil distinguir el mundo real y el mundo creado por el jazz.
Aunque cada msico tocaba su instrumento con pasin y con
su propio sabor y personalidad, el joven tocando la trompeta
a fue mi favorito. Satchmo tena largos interludios de improvi-
sacin y estaba inventando nuevas melodas, ritmos y sonidos

Louis en tonos brillantes y llamativos. Tambin era cantante con una

voz ronca y nica, y a veces improvisaba con vocales. Esa no-
che, habl con fanticos del trompetista y me dijeron la historia
Esa noche fue iluminada por las luces de los restaurantes y de Louis Armstrong: naci a una familia pobre y problemtica
los bares de la calle. Era una noche fra, misteriosa y sin rumbo: pero pudo escapar de una vida de crimen y violencia gracias a
no sabamos adnde ir. Estbamos visitando a algunos amigos en su trompeta y carisma. Supe que Armstrong poda llegar a ser
Nueva Orleans durante nuestras vacaciones en el invierno de 1921. unos de los mejores trompetistas en el mundo musical.
Nuestros compaeros eran fanticos de un tipo de msica nueva Sal de Bombay un poco ebrio y completamente sumergi-
que se llamaba jazzun gran xito en Nueva Orleans. Pasamos do en la msica de jazz y la trompeta de oro. Nunca olvidar
por frente de muchas tabernas y cantinas oyendo msica que sala mi noche en Nueva Orleans con mis amigos y Armstrong.
de todos lados de la calle Bourbon, pero no podamos decidir a cul
club queramos entrar. Un bar pequeo llamado Bombay tena un
ambiente especial y anunciaba a los msicos de la nocheJoe Oli-
ver, Kid Ory y otro msico desconocido, Louis Armstrong.
Todava no s la razn por la cual entramos a Bombay. Los
otros clubs de jazz eran ms grandes, tenan ms gente y eran ms
conocidos. Esta fue una decisin impulsiva de la cual nunca me ol-
vidar. Nos sentamos en una mesita de madera con humo de cigar-
ros circulando alrededor. Pedimos bebidas y la banda de jazz empe-
z a tocar, e, inmediatamente, supimos que estbamos escuchando
algo revolucionariamente especial. La combinacin de un piano
errtico y enftico, un bajo fresco y tenso, un saxofn sabroso y re-
lajado, unos tambores melodiosos y ligeros y una trompeta clara y
elegante form una armona espectacular. Omos la msica como
si fuera un idioma extrao pero al mismo tiempo un idioma univer-
salel dialecto del alma.

172 173
 Hacia la salvacin
Yamila,
cuando intente seducirte la codicia
con hbiles anzuelos transparentes,
cuando exhales la tristeza desde tu corazn
en medio de una charla cotidiana,
cuando te encuentres abrumada por las inconsistencias
de toda realidad
y combatas a una diosa siempre hambrienta
y sus lgubres acechos para deshabitarte,
cuando quiz bajo tus pasos decididos
los puentes del amor hacia la salvacin
de pronto sin motivo se derrumben,
cuando el mar y su extensin y su prodigio
valgan menos que tus manos
tus sueos o tus lgrimas,
cuando veas en el declive de tu rostro
un presagio sigiloso
del ms definitivo exilio,
cuando te hierva una inocencia desahuciada
all en el fondo ms oscuro de tu sangre
y quiz sientas con ardor desesperado
las lbregas llamadas del suicidio
invitndote a borrar tus cicatrices;
no blandas ni empues ni enaltezcas
el prfido pual que esgrime la avaricia,
no deteriores tu vastsima comarca,
ojal nunca te canses de ser nia
Damin Andreuk entre cuervos y tigres y palomas.

174 175
 Para conocer Cuba:
los talleres literarios
Se puede construir al escritor? Una pregunta que tiene por
respuesta, imposible, pues sin la primera divisa del talento, ningu-
na frmula lograra crear literatura. Podra formarse un escritor
que posee el talento, fuera de la academia? Otra pregunta impor-
tante, para la cual, respondera, es posible. Qu funcin tienen modos de la literatura y, como dira Heras Len en una ocasin, de
los talleres literarios? Esta es la pregunta clave para el tema que
deseo abordar en el presente trabajo. La historia de los talleres
literarios en Cuba proviene, probablemente, de las tertulias cultu-
rales que, desde el Grupo Minorista, aunaban a los ms importantes
exponentes de las letras nacionales (como Lezama Lima y Eliseo
Diego) en aquellos momentos jvenes, vidos de compartir y apren-
der. En consecuencia, numerosos ejemplos de talleres literarios se
han desarrollado en las ltimas cuatro dcadas con esta voluntad.
El Taller Nacional Onelio Jorge Cardoso, hoy convertido en
Centro de Formacin Literaria, es uno de los ms prestigiosos
en el pas. Surgido como iniciativa de Eduardo Heras Len, este
centro ha formado, hasta hoy, ms de quinientos jvenes de las
regiones ms diversas del pas. La vocacin pedaggica de He-
ras constituy un impulso importante para este proyecto donde,
segn aclar el autor de Los pasos en la hierba, llegan jvenes
que aspiran a ser escritores, se les ensea un grupo de tcnicas
narrativas y se analizan sus textos sin pretensiones de establecer
reglas, temas o lecturas especficas. La labor del taller sera la
de dar herramientas, concluy el escritor, y no la de determinar
cmo escribir, qu escribir o a qu escuela o estilo adscribirse.
176
la existencia de los talleres
literarios suscita inquietud y,
por carcter transitivo, diversas
polmicas con sus respectivos
defensores y adversarios.
La existencia de los talleres literarios se presenta como una
va de perfeccionamiento y descubrir, ms all de la intuicin, los
haber estado siempre, quin sabe cuntos Shakespeare o Cervan-
tes no habran existido. En nuestro pas contamos con una amplia
red de talleres que brinda posibilidades a todos los que muestran
inters por la escritura, entindase a personas de cualquier edad.
En ellos se han formado un sin nmero de escritores que, en la
actualidad, gozan de alto prestigio, siendo divulgadas sus obras, en
algunos casos, ampliamente, como Vctor Fowler, Jamina Medina y
otros. A pesar de los positivos resultados, la existencia de los talle-
res literarios suscita inquietud y, por carcter transitivo, diversas
polmicas con sus respectivos defensores y adversarios.
No obstante, es innegable su importancia, por ejemplo, resul-
ta significativo que, como parte de la XVI Feria del Libro de La
Habana en el 2012, se dedicara un espacio para reflexionar sobre
el Abordaje de la literatura y tcnica en el taller literario, con
la presencia de los escritores cubanos Eduardo Heras Len, Aida
Bahr, escritora formada en los talleres literarios, y del argentino
Javier Chiabrando, quien en su texto Querer escribir, poder escri-
bir, refirindose a los talleres literarios, afirmara, no lo conside-
ro un libro tcnico sino motivacional, que intenta brindar algunas
perspectivas del proceso de creacin literaria.
177
 La experiencia de Aida
Bahr como tallerista co-
Al hablar de la historia
menz desde sus primeros de los talleres literarios
acercamientos a las letras. no podemos dejar a un
All encontr un espacio lado el importante hecho
donde la gente poda ha- del surgimiento de las
blar de literatura, no como
una escuela, sino donde se Casas de Cultura a
aprendiera a leer mejor, mediados del siglo XX
a estar ms alerta, a in-
crementar el ojo del oficio y, en especial, donde llenarse de
deseos de escribir. El taller, refiri la escritora en el even-
to a que se hace mencin, resulta un clima propicio para la
creacin y para discutir la obra de cada autor, no creo que
sean muchos los escritores que se puedan formar en total
aislamiento. En la actualidad, Aida Bahr ha asesorado un tal-
ler de narrativa no selectivo donde convergen personas de
edades dismiles y distinta procedencia, demostrando no slo
que en este marco se pueden formar los escritores, sino que,
adems, pueden constituirse en guas y formadores literarios.
Al hablar de la historia de los talleres literarios no po-
demos dejar a un lado el importante hecho del surgimiento de
las Casas de Cultura a mediados del siglo XX para la demo-
cratizacin y actualizacin de los valores culturales y como
centros de confrontacin de ideas para el desarrollo cultural
comunitario. Bajo su auspicio quedaron imbricados los talle-
res literarios de los diferentes territorios, garantizando que
en los mismos se pudiera contar con especialistas capacita-
dos. Tampoco podemos obviar otro hecho significativo, me re-
fiero a la influencia que han tenido las referencias de otros
178
pases donde ya venan desarrollndose nuevas formas de
actividades, nacidas a partir de los talleres literarios; ejem-
plo de ello lo tenemos en la modalidad de Broken Word,
que se desarrolla en pases del continente americano como
Estados Unidos, Mxico, Chile y otros. Otro factor importante
para el afianzamiento y mejoramiento de los talleres litera-
rios es el papel que jug, y juega, la creacin del Ministerio
de Cultura en 1976, decisin de gran importancia para la di-
reccin del trabajo cultural, pues a partir de ese momento
se determina la creacin de dos estructuras que atendern:
una a los artistas aficionados, y otra, al llamado aficiona-
do espectador y a todo el proceso de extensin cultural.
Hemos hablado someramente, de los orgenes, vnculos e im-
portancia de los talleres literarios, as como se han ejempli-
ficado los resultados positivos. Sin embargo, no puedo per-
mitirme una retirada del tema sin hablar sobre su estado
de salud actual. Yo me incorpor a los talleres literarios en
diciembre de 2010 y he tenido que transitar, por circunstan-
cias ajenas a mi voluntad, por varios de ellos dentro de los
municipios de Plaza de la Revolucin, Habana Vieja y Centro
Habana. Este camino me ha permitido observar que los inte-
grantes actuales no son aquellos jvenes de otros siglos que
estudiaban letras, les gustaba escribir y se reunan para de-
batir criterios y obras, como ya he apuntado al hablar de los
orgenes. Actualmente, en mayoritario nmero encontramos
personas de la tercera edad ya jubilados y que su vida laboral,
casi totalmente, no estaba vinculada a la actividad literaria.
He conversado con muchas de esas personas, devenidas
en talleristas, y un alto porciento pensamos que, al arribar
a la jubilacin, lo hacemos llenos de esperanzas, porque
179
nuestro interior desea con mucha fuerza comenzar una nueva
lucha para hacer realidad aquellos sueos que tuvimos que dejar
atrs por diversas circunstancias. Unos optan por incorporarse a
talleres de pintura, otros a las artes manuales, y otros, entre los
que me cuento, deseamos saborear el gusto de escribir una obra,
presentarla a un concurso, verla publicada y satisfacer a los de-
ms con nuestro trabajo. Entonces, ponemos alma y corazn en
la nueva meta.
He conversado con muchas de esas personas, devenidas en
talleristas, y un alto porciento pensamos que, al arribar a la
jubilacin, lo hacemos llenos de esperanzas, porque nuestro in-
terior desea con mucha fuerza comenzar una nueva lucha para
hacer realidad aquellos sueos que tuvimos que dejar atrs por
diversas circunstancias. Unos optan por incorporarse a talleres
de pintura, otros a las artes manuales, y otros, entre los que me
cuento, deseamos saborear el gusto de escribir una obra, presen-
tarla a un concurso, verla publicada y satisfacer a los dems con
nuestro trabajo. Entonces, ponemos alma y corazn en la nueva
meta.
Adicionalmente a lo anterior, es una realidad dolorosa que,
en los tiempos que corren, la participacin de la poblacin en
los talleres literarios est significativamente disminuida, contra-
dictoriamente al elevado nivel cultural que posee, y su avidez
por la lectura. Algunos talleres han desaparecido, y en los que
permanecen (uno por municipio prcticamente en La Habana) se
cuenta con muy pocos escritores, encontrndose incluso que en
algunos Encuentros Municipales se han presentado cuatro o cinco
talleristas a competir. Adems, se revela en los encuentros que
se realizan a nivel municipal y provincial, los adultos mayores son
mayora entre los integrantes. Desde la mirada que me permite la
condicin de tallerista, considero que varios factores contribuyen
a la curva descendente de existencia de los talleres, con la salve-
180
contamos con integrantes
(prioritariamente adultos mayores,
reitero) que mantienen estoicamente
su empeo por llegar algn da a
merecer el calificativo de escritor.
dad de que me refiero al territorio de La Habana, podra mencionar
que, en ocasiones, no tenemos a un especialista con la capacidad
suficiente para dirigirlos, no hay estimulacin a los integrantes
mediante publicacin de trabajos en Antologas, es escasa la con-
vocatoria a concursos destinados exclusivamente para talleristas
por parte de las editoriales, es escasa la convocatoria a cursos o
conferencias complementarias para la formacin de los talleristas,
no existe un espacio en los medios de comunicacin masiva para
la divulgacin de las obras que han sido premiadas en los eventos
competitivos a diferentes niveles, tambin es restringida la gama
de gneros que se tratan en los talleres, donde principalmente son
objetivos de debate y anlisis el cuento y la poesa. Es una realidad
que los talleres literarios necesitan.
Sera prudente sealar que la categora otorgada en el pre-
sente trabajo a los talleristas, de escritor marginal, se empalma
exclusivamente con aquellos aspirantes a escritores que nos incor-
poramos a los talleres, y que no tenemos estudios relacionados con
las letras, como pudieran ser periodismo, filosofa, licenciatura en
letras, etc. Finalizo esta pequea pltica diciendo que, a pesar de
las dificultades y escollos que debemos enfrentar los talleristas de
hoy, contamos con integrantes (prioritariamente adultos mayores,
reitero) que mantienen estoicamente su empeo por llegar algn
da a merecer el calificativo de escritor.
Blamem (Blanca Mederos)
181
 Material online no ensino
de portugus como lngua
estrangeira:
Diogo Oliveira
Para comeo de histria...
Buscando atender s necessidades de um ensino de portu-
gus que se adequasse ao perfil de alunos da rea de sade da
Universidade de Vanderbilt, fiquei encarregado de desenvolver
um material online para que esse pblico pudesse ter seu contato
inicial com a lngua e pudesse ser capaz de interagir em contex-
tos especficos de comunicao. Nesse pequeno texto, explicarei
como tem sido o processo de idealizao do projeto Say 33 in
Portuguese ou Diga 33 em portugus assim como tambm o pano
de fundo terico que tem orientado seu desenvolvimento. Alm
disso, defenderei a necessidade de uma ateno maior no campo
de ensino e aprendizagem para a construo de mais materiais
didticos na rea de portugus como lngua estrangeira (PLE),
principalmente no que diz respeito ao universo da educao a dis-
tncia.
Um pouco do que est por trs
Apesar de se relativamente nova comparada a outros con-
textos de ensino e aprendizagem de lnguas, a rea de portugus
como lngua estrangeira tem crescido de forma considervel no
Brasil principalmente devido ao crescimento econmico que o pas
apresentou nos ltimos anos. Com isso, cresceu-se tambm a ne-
cessidade de incentivar o ensino da lngua portuguesa para atrair
182
uma experincia na
Universidade de Vanderbilt
mais investidores e tornar a lngua e cultura brasileira ainda mais
conhecida pelo mundo. Um dos grandes suportes para que esse
ensino acontecesse de forma efetivo em sala de aula o material
didtico, que aqui entendemos como tudo que pode ser usado para
facilitar o ensino de uma lngua, seja de forma impressa, seja uma
apresentao, ou at mesmo a Internet (Tomnlison, 2013)*.
O grande destaque entre os materiais mais utilizados no pro-
cesso de ensino aprendizagem de lnguas o livro didtico (LD), j
que uma das ferramentas de mediao mais acessveis s insti-
tuies (Marchesan and Ramos, 2013). Entretanto, apesar do au-
mento na produo de LD para o ensino de PLE nos ltimos anos,
estudiosos tm discutido que ainda h muito a ser feito nesse
campo, principalmente no que diz respeito necessidade de uma
maior variedade de tipos de materiais para que os professores
possam fazer opo de acordo com as necessidades e a realidade
de seus alunos (Lopes, 2009, p. 151 apud Marchesan and Ramos,
2013, p. 29). Por ser uma rea ainda carente de pesquisas e tra-
balhos prticos, quando se trata de materiais didticos online (os
chamados e-learning) para fins especficos, o contexto de produ-
o se torna ainda mais desafiador.
* [] materials include anything which can be used to facilitate the learning of
a language. They can be linguistic, visual, auditory or kinaesthetic, and they can
be presented in print, through live performance or display, or on cassette, CD-
-ROM, DVD or the internet.
183
O especfico, o comunicativo e o intercultural
O ensino para fins especficos est baseado na concepo
de que o processo de aprendizagem est atrelado s necessi-
dades dos alunos. Para Barante et al. (2014) um curso de ln-
guas pode ser considerado especfico quando os objetivos so
bastante definidos e as necessidades/interesses dos alunos so
especficos e localizados. Para Almeida Filho ( 2010 ), o ensino
de lnguas para fins especficos est dentro do paradigma co-
municativo, mas com diferentes propsitos de aprendizagem.
Por outro lado, acredito que somente atrelar o ensino da lngua
a eventos comunicativos no suficiente para que os alunos en-
tendam a complexidade do uso do portugus. Por isso, tenho
tentado desenvolver atividades que faam com que os alunos
reflitam sobre a lngua e cultura brasileira de forma crtica
e assim possam compar-las com sua prpria realidade. Nessa
tentativa de incluir elementos do ensino intercultural (Mendes,
2012, Corbett, 2010) no projeto, acredito que os alunos tero
contato com uma lngua portuguesa no s voltada para a co-
municao em contextos especficos e limitados mas tambm
relacionada s experincias de ensino que permitam o dilogo
entre lnguas e culturas diferentes mediados pela educao e pela
tecnologia (e-learning).
Segundo Ribeiro (2007), e-learning se refere s variadas for-
mas de aprendizagem que envolvem o uso da tecnologia da informa-
o e implica uma distncia fsica entre o professor e o aluno, por
isso, pode ser entendido tambm como a unio entre internet e edu-
cao. Esse novo sistema de educao tem trazido modificaes
na relao entre ensino e aprendizagem principalmente no que diz
respeito ao papel do professor e do aluno nesse processo. Muitas
instituies tm usado o e-learning como uma forma complementar
ao ensino presencial, entretanto, em minha realidade, o e-learning
tem trazido a possibilidade do modelo tradicional de ensino ser to-
talmente substitudo pela educao a distncia.
184
Say 33, mas em portugus*
O Diga 33 em portugus um material online que tem sido
desenvolvido para dar suporte ao ensino de portugus para fins
especficos e que tem como objetivo desenvolver tanto a habili-
dade lingustica quanto cultural de alunos de nvel bsico. O ma-
terial est dividido em mdulos cujos objetivos so os de fazer
com que os alunos da rea de sade da Universidade de Vander-
bilt se comuniquem e interajam em situaes simples de uso da
lngua. As aulas so desenvolvidas para serem ensinadas, em sua
totalidade, de forma online**.
Os mdulos, at o momento, esto sendo produzidos de
forma que atrelem os contedos mais bsicos sobre o universo
mdico aos propsitos comunicativos mais comuns ao nvel ini-
ciante. Assim, eles buscam preparar os alunos a falarem sobre si
mesmos, se apresentarem e fazerem perguntas pessoais, intro-
duzir elementos de uma interao inicial entre mdico e pacien-
te, fazer com que os alunos tenham contato com os diferentes
hbitos alimentares dos brasileiros etc.
Uma das preocupaes no processo inicial foi o de encon-
trar a plataforma adequada para o curso. Inicialmente, comecei
a elaborar o curso atravs da plataforma Blackboard disponi-
bilizada pela prpria universidade, entretanto, devido ao layout
e pouco apelo visual, passei a produzir na plataforma Canvas
que gratuita e tem atendido as necessidades do projeto. Alm
dessa preocupao, tenho buscado diferentes formas de os alu-
nos entrarem em contato com uma grande variedade de textos
* No Brasil, apesar de no ser mais to comum, os pacientes diziam 33 trs ve-
zes para que os mdicos pudessem perceber as vibraes sonoras no trax. O som
do trinta e trs reverbera nos pulmes e nos brnquios. J em ingls, para a mesma
tcnica de exame, o paciente diz ninety-nine (99).
** Para ter acesso ao curso gratuitamente, copie e cole esse link: https://canvas.
instructure.com/courses/1004674. Caso queria se cadastrar tambm gratuitamente,
clique em Join this course.
185
que apresentem a lngua de forma contextualizada e significa-
tiva. Assim, tenho usado vdeos autnticos que de uma forma
ou de outra apresente o universo mdico para os alunos, usado
dilogos com pessoas de diferentes regies do Brasil e textos
que estejam atrelados aos objetivos de cada mdulo.
A avaliao feita ao decorrer dos mdulos, e os alunos
so solicitados a responderem quizzes e gravarem vdeos com
produes prpria sobre assuntos abordados para que o instru-
tor possa avaliar e dar feedback. Essa foi uma das formas que
encontrei de poder fazer com os alunos produzam lngua j que
a participao em sala inexistente.
Apesar de ser um trabalho necessrio dentro da rea de
fins especficos devido a escassez de produes prticas e te-
ricas nesse mbito, o curso assim como os demais projetos online
tm enfrentado algumas limitaes. Para Ribeiro (2007), nesse
modelo de educao [...] a principal desvantagem da interao
o facto de no ser possvel obter e nem produzir uma reao
imediata. Um dilogo, por exemplo, pode levar dias a completar.
Deste modo, este tipo de interao adequa-se a atividades cujo
enfoque a escrita que no necessitam de um feedback imedia-
to. Por outro lado, a educao online tem trazido muitos bene-
fcios para ensino de lnguas principalmente para aqueles alunos
que dispem de pouco tempo para frequentar aulas presenciais
j que eles tero horrios mais flexveis, tero mais tempo para
construir mensagens e poder modific-las mesmo aps terem
sido submetidas em uma atividade, participaro de trabalhos
nos quais a colaborao em grupo ser priorizada etc.
(In)concluses
Apesar de no ser uma rea muito nova para mim pois j
tinha experincias com desenvolvimento de materiais didticos
(MD) e ensinado PLE para fins especficos ainda no Brasil, a ideia
de preparar um material totalmente online me pareceu desafia-
dor e ao mesmo tempo se apresentou como uma oportunidade de
186
entender mais o contexto do ensino de PLE para determinadas
finalidades que um campo pouco explorado nos estudos sobre
ensino e aprendizagem de lnguas de forma geral. O curso Diga
33 em portugus est sendo produzido para atender uma de-
manda especfica de ensino de PLE, e mesmo com todos os erros
e acertos, ele demonstra a importncia da tecnologia na edu-
cao e como professores de lnguas podem se beneficiar dessa
ferramenta que torna nossas aulas mais interessantes e aten-
dem s necessidades de aprendizagens de nossos alunos.
Referncias
Almeida Filho, J.C.P. Dimenses Comunicativas no Ensino de Lnguas. 6.
ed. Campinas: Pontes, 2010.
Corbett, J. (2010). Intercultural Language Activities. Cambridge: Cambridge
University Press.
Guimares, Renata Mouro, Magali Barante and Vanessa Cristina da Silva.
A natureza do ensino de lnguas para fins especficos (ELFE) e as pos
sibilidades de aquisio/aprendizagem de lnguas. Revista Contextu
ras. n.p. 2014. Web. 2 May 2016.
Mendes, E. Aprendendo a ser e a viver com o outro: materiais didticos inter-
culturais para o ensino de portugus LE/L2. In: SCHEYERL, D.,
SIQUEIRA, S. (Org.). Materiais didticos para o ensino de lnguas na
contemporaneidade: contestaes e proposies. Salvador: EDUFBA,
2012, pp. 356-378.
Ribeiro, S. P. M. Concepo e implementao de um modelo de eLearning
no ensino superior : estudo exploratrio numa disciplina de ingls.
Diss. MA. Aveiro University, 2011.
Ramos, Andr Gonalves and Maria Tereza Nunes Marchesan. O ensino de
PLE para fins especficos e a produo de livros didticos. Horizontes
de Lingustica Aplicada. n.p. 2013. Web. 2 May 2016.
Tomlinson, B. (2013). Developing Materials for Language Teaching.
Cambridge: Cambridge University Press, 2013.
187
 POEMA PARA QUE ME LLAMES POR TELFONO
Desde el cielo
te miro con los ojos vidriosos de la noche,
salvndome en tu apuro y en tus espejuelos.
Veo que sales de un palacio con luces de nen,
que te entrevistas con los ojos lascivos de los hombres,
que te hierve en la sangre una pregunta,
que miras tu pas como una fotgrafa extranjera,
que el mar sigue batindote con furia
contra los arrecifes.
Oigo, mientras trueno, tu voz verde claro.
Me da pavor tu risa inmaculada,
envidio tu mortalidad llena de acordes.
Pero creme:
odio mi vocacin de cielo admonitorio.
Desde mi altura
son imposibles tus presentimientos,
tu caricia a un rbol que se ir por las ramas,
los bosques de madera que te nombran
desde su eco vago y sobrio.
No lo sabrs, al menos esta noche.
Si entre t y yo hay espacios en blanco,
ser el portal del cine donde te guareces,
el nmero que marcas en el mvil,
el cigarro que te quema los dedos,
el ltimo taxi que te devuelve a casa.
Roly Avalos Daz

Y cruzas varias calles

y los semforos no te detienen
y entras y sales de las cafeteras
y las tiendas
compras agua y cigarros
y los espejos de los autos detenidos
preguntan si te acuerdas de ti.
Miras de soslayo:
las parejas se besan en todas partes,
bebes, y evitas
el recuerdo hmedo de un sitio
que pertenece a otra nocturnidad,
fumas, y no se te ocurre,
ni por un segundo,
que soy el humo o el viento,
o que podra vivir
esparcido en las millones de estrellas
pero te siguen.

188 189
 Paper B LL

A
I remember the day I started to walk. My mom told me that I needed
to so that I stop hurting my knees against the floor and making a mess
out my hands with the dirt, and now even more so because the house
has not been cleaned for a while. When I stood up I realized that my
face was away from the ground and that I could no longer see the hair-
balls under the bed, nor the cockroaches with their long and pointy
antennas. I also didnt try anymore to grab the paper ball that my mom
slid under the fridge with her left foot after a man who she claims to
be my father never returned. Now fully stood up, I looked in front of
me and noticed that I did not have my hands on the floor, so I didnt
have anything to hold on to for security and neither could I use the fur-
niture because they were spread wide apart. I imagined that if I were
accidentally to fall I would spill my blood and spot the same floor that
I have lived in for most of my life, so I started to perspire. And then I
looked at what my mom calls a window, a hole on the wall cut up in
the form of a rectangle that was filled with a piece of glass so that the
house wouldnt get more debris than it already had. It was the first time
that I could see not so much at it as through it and witness if there was
anything beyond it. But as soon as I began to ponder and make sense
of the chaotic constellation I saw, I sprained my left foot and felt my
bones twitch and make the same crunch I heard when my mom made a
ball out of the paper she read and slid under the fridge. I fell, broke my
nose against the floor, and saw my blood coagulate in the same shapes
of the green leaves I saw for only a fraction of a second out the window.
Iluminacin: Damin Maseda
Fernando Varela
190 191
 Murilo poeta, msico e quer ser menino quando en-
velhecer. Paulistano nato do interior, formou-
Pocol -se publicitrio pela ESPM. Publicou Abridor
de corao, Severino paulistano e outros
poemas ilustrados e livros-inventos pela Edi-
tora N. Em 2016, viveu e cantou por toda a
Salvador, onde tambm estudou letras ver-
nculas na UFBA. Hoje vive em So Paulo e a
Bahia quem vive nele.
is an undergraduate student in the Arts and
Farishtay
Sciences majoring in Spanish and minoring
Yamin
in Psychology. She enjoys reading and wri-
ting poetry, and is interested in social acti-
vism. On campus she is involved in the Pakis-
tani Students Association, Dores in Solidarity
with Palestine, and the Muslim Students As-
sociation. She spent the semester of Fall 2016
studying abroad in Santiago, Chile.
Amarilis Nac en tiempos de zafra, en una noche oscu-
ra, despidiendo un dulce y rancio olor a mela-
Ortiz za. Crec respirando las cenizas de incendios
forestales. Soy paciente, prudente y genero-
sa. Confo en la honestidad de la gente. Bus-
co experiencias que me hagan cosquillas al
alma. Soy alrgica a las marcas, los perfumes
y la opulencia. No quiero ser la especialista de
nada. Me gusta escribir en soledad y de ma-
drugada. El bosque es mi refugio, los concier-
tos de Phish mi iglesia. Soy del mar, las mon-
taas y los caaverales. Soy una flor extraa.
Paola Nacida en el ao 1996 en Puerto Rico. Cursa
su tercer ao de bachillerato en Lingstica
Cintrn Hispnica y Literatura Comparada con una
certificacin en Educacin nivel elemental en
la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Ro
Piedras. Tutora para refuerzos de lectoescri-
tura a nivel elemental. Temas de inters: Ha-
bla y lenguaje, pedagoga infantil, folklore y
artes visuales.
192
Minelys naci el 20 de noviembre de 1967 en Jamao
al Norte, Repblica Dominicana. Vivi varios
Snchez aos en Alemania donde escribi sus prime-
ras novelas: Al caer la tarde y Amarilis mira
en azul. Tiene escrito varios relatos algunos
de los cuales han sido publicados en distintas
antologas. Adems, ha publicado artculos
en peridicos y revistas. Su artculo Apren-
diendo a ser negra publicado por el Mensaje-
ro Latino, revista que circulaba en Stuttgart,
Alemania, fue adquirido por un instituto en el
sur de Francia donde hoy es usado como par-
te del currculo para la enseanza del idioma
espaol. En la actualidad, vive en Haverhill,
Massachusetts.
Todd F. P. naci en Detroit. Todava se considera oriun-
do de all, aunque ya lleva mucho tiempo en
Hughes Nashville. Se especializa en DH y le gusta la
codificacin. Su compaero de fatigas, LdG,
nunca lleg a vivir en Nashville ni tampoco
naci en Detroit.
Lydia es estudiante de segundo ao en Vanderbilt
University. Tiene la intencin de estudiar
Lutz neurociencia e historia y posiblemente el
idioma espaol tambin. Adems, ella se de-
dica a una carrera futura en la medicina y a
la salud global. Ella espera usar el espaol en
el campo de la asistencia mdica. Aparte de
los estudios acadmicos, tiene una pasin por
la msica, la escritura creativa, y el servicio
comunitario.
naci en San Salvador en 1987. Es filsofo,
Rodrigo
profesor universitario y guitarrista. Textos
Maida suyos aparecen en diversas antologas publi-
cadas en Chile, Mxico y Gales.
193
 Nelvy es argentina. Profesora en Letras. Ejerci
la docencia en los niveles medio, superior y
Bustamante universitario. Public numerosos libros, en-
tre ellos Cuentan en la Patagonia (Sudame-
ricana) obra destacada por la Asociacin de
Literatura Infantil y Juvenil de la Argentina
(ALIJA); La araa que vuela (Sudamerica-
na); Santino y su gato (Longseller); Santino
y el ro (Longseller); Jacinto no sabe decir
miau (Tinta Fresca); El libro de los fantasmas
(Mencin especial en los Premios Nacionales
de Literatura 2012); Adentro de este dedal
hay una ciudad (Edelvives); Orejas negras,
orejas blancas (Ruedamares), libro desta-
cado en 2016 por la Fundacin Cuatrogatos,
(Miami).
specializes in contemporary Latin Ameri-
Khdija
can literature and culture. She is currently a
Gadhoum Spanish faculty, a study abroad advisor, and
Portuguese program supervisor in the De-
partment of Romance Languages at the Uni-
versity of Georgia. She directed study abroad
programs in Cuernavaca, and Guadalajara,
Mexico, and taught Spanish at UGA-Mon-
teverde, Costa Rica Program. Her creative
work includes the poetry collections Ms all
del mar. Bibenes (Cuadernos del Laberinto,
Spain, 2016), and Celosas en celo (Torre-
mozas, Spain, 2013). Her published poetry
has appeared or is forthcoming in national
and international journals, edited volumes
and anthologies: Afro-Hispanic Review, Ne-
gritud: Journal of Afro-Latin American Stu-
dies, mbitos Feministas, The South Caroli-
na Modern Language Review, Dos Orillas: El
Estrecho de Gibraltar-Frontera Literaria, Fe-
ministas Unidas, Inc., Humanismo Solidario:
Poesa y compromiso en la sociedad contem-
pornea, REA: Revista Hispanoamericana
de Poesa, JoLLE@UGA: Journal of Language
and Literacy Education.
194
Patrick naci en las montaas de East Tennessee
a una familia boriqua, irlandesa, y jbara en
Cate 1987. Desde entonces, en ningn orden par-
ticular, su vida ha involucrado: caf, dormir,
correr, Nueva York, los robles, Las Maras,
P.R., centeno, ingls, English, whiskey, dor-
mir otra vez, besos de mi madre, caminar,
nunca el golf, cartas de los muertos, etc.
etc., y listas, siempre las listas de cosas coti-
dianas que hacen todo, todo, todo. En serio,
Patrick Cate por los ltimos aos ha trabaja-
do como organizador sindical y en enero se
mudar a Oregon para estudiar enfermera.
Su pasin es la poesa, la justicia, y la broma
perfecta.
Alicia Nac entre la frontera y el mar, en La Lnea
de la Concepcin, en el estrecho de Gibraltar.
Ramos Crec ante el horizonte azul del Mediterr-
Gonzlez neo. Desde muy pequea escudrio el paisaje,
no para ver ms lejos, sino para ver mejor y
ms adentro. Los avatares de la vida me han
hecho vagar por las tierras Andaluzas, desde
Granada, en donde me licenci en Historia del
Arte a la sombra de la Alhambra, hasta Se-
villa en donde realic una extensin universi-
taria en Creacin literaria y un doctorado en
Filosofa, all viendo discurrir las aguas del
Guadalquivir. Ahora resido en el pueblo de
Utrera, cerca de la capital sevillana, entre las
callejuelas estrechas del urbanismo medieval
y los campos abiertos de trigos y girasoles.
Brenda uma escritora brasileira nascida no Rio de
Janeiro. Comeou a escrever desde cedo para
Bernsau publicaes locais. Hoje, tem dois romances
publicados em lngua portuguesa, Alpha e So-
phia, Alexia e o mundo alm daqui, alm de
alguns contos e poemas para antologias.
195
 Tugba is an Assistant Professor of Spanish at Sou-
thwestern Oklahoma State University. After
Sevin studying at the Complutense University in
Spain, Tugba received her MAT Spanish de-
gree from Florida Atlantic University and her
Doctoral degree from Vanderbilt University.
Her areas of interests are Spanish Peninsu-
lar Literature, Colonial Latin American Lite-
rature, Sephardic Studies, Travel Literature,
Mediterranean Studies and Cultural Studies.
Miguel ngel naci en Madrid en 1988. Licenciado en De-
recho por la Universidad Complutense, deci-
Herranz di dejar su vida como abogado y viajar hasta
Cano la Universidad de Alabama, donde estudi su
mster en literatura hispnica. A da de hoy,
y tras descartar el regreso a Espaa como
opcin, disfruta de una dulce incertidumbre
con respecto a su futuro a este lado del Atln-
tico.
Valeria Nac y crec en Buenos Aires. Mi madre te-
na un verso para todo, tal vez all naci mi
Ulrich vocacin por las palabras. Estudi Letras en
la Universidad de Buenos Aires. Tengo seis
hijos. Trabajo como correctora y redactora,
y pas muchos aos enseando espaol para
extranjeros, ingls y portugus. Soy media-
dora de lectura en escuelas de bajos recursos,
y escribo desde siempre. Desde 2010 partici-
po en la clnica- taller de la escritora nge-
les Durini. He publicado notas de opinin y
crnicas en diversas revistas de distribucin
gratuita. Recientemente fueron publicadas
algunas de mis poesas en antologas de Edi-
torial Estrada.
196
Sandra Entusiasta, curiosa e inquieta por naturale-
za. Pedagoga, Especialista en Neuropsicolo-
Cid ga Educativa y Doctoranda en el programa
Sillero de Psicologa Educativa y Psicopedagoga de
la Universidad del Pas Vasco. Actualmente,
desarrolla su tesis doctoral sobre Emocin,
Cognicin y Rendimiento Acadmico en Se-
cundaria. Trabaja en el Ayuntamiento de
Ermua como Tcnica de Programas de Polti-
cas Sociales. Es la autora del Blog Pedagogy-
ms y de diversos proyectos y recursos edu-
cativos. Enamorada de la vida, apasionada de
la msica y de su familia. Le gusta investigar,
descubrir y explorar. Vive para aprender. Le
encantan los retos y participar en iniciativas
como la de Furman 217.
Jess naci en Sevilla. Licenciado en Filologa His-
pnica por la Universidad de Sevilla. Estudia
Crdenas Mster Universitario Formacin e Investi-
gacin Literaria yTeatral en el Contexto Eu-
ropeo en la UNED. Coordinador del Taller
de escritura potica en la Universidad Pablo
de Olavide. Destacan sus poemarios: Algunos
arraigos me vienen (Premio de Poesa XVI
Certamen de Poesa Jos M De Los Santos,
2005), La luz de entre los cipreses (2012),
Laberintos sin cielo (2012), Races de ser
(Premio de Poesa Juan Sierra 2013), Mu-
danzas de lo azul (2013), Despus de la msi-
ca (2014), Sucesin de lunas (2015), Los re-
fugios que olvidamos (2016).
Alberte Ferrol (Galiza) 1976. Tem publicado ao redor
de uma dzia de livros. Gosta da literatura e
Momn da criao literria.
Noval
197
 Alexander Ramn Amancio, Las Tunas, Cuba 1987. Contador.
Graduado del Curso de Especialistas de Lite-
Jimnez ratura. Miembro de la Asociacin Hermanos
del Toro Saz. Pertenece al Taller Literario de Ciencia
Ficcin y Fantasa Espacio Abierto y al Gru-
po Nacional de Escritores Rurales. Ha obteni-
do los siguientes premios nacionales: Premio
Mundo Marino 2012. Premio Guillermo Ca-
brera 2015. Premio Portus Patris 2015. Pre-
mio Escaramujo 2015. Premio Ala Dcima
Concurso GenerArte 2015. Premio Toda Luz
y Toda Ma 2016. Premio Bustos Domenecq
2016. Sus obras se han publicado en revistas,
plegables y en internet. Tiene publicado el li-
bro Modus operandi.
Ramn ngel Fotgrafo documental, cronista viajero y en-
sayista chileno. Su obra, bajo el ttulo genri-
Acevedo co de EL VIAJE DE RAKAR, comprende los
Arce siguientes Foto-documentales: 67 PUEBLOS
OLVIDADOS DE LA 5 REGIN DE CHILE;
RETRATOS (DES)DE LA LOCURA (viaje al
submundo del internamiento psiquitrico);
VIAJE DE RAKAR A MXICO. Ha obtenido
numerosas becas de residencia artstica, pre-
mios y reconocimientos. Exposiciones: Chile,
Holanda, Espaa, Mxico. Publicaciones: El
Viaje de Rakar; La Locura de Artaud-Van
Gogh; Aforismos. Corresponsal en Chile
del Suplemento Cultural Palabra (Ensenada,
Baja California, 2012-2016). Colaborador del
suplemento literario Letra Viva (El Impar-
cial, Oaxaca, Mxico). www.elviajederakar.cl
Laia Barcelona, 30.9.1990. Hoja de hierba. Fil-
loga inglesa. Tcnica de realizacin editorial
Planagum
en el departamento digital de Grupo Editorial
Ramos Planeta.Microrrelatos y poemas en Diversi-
dad Literaria, LetrasconArte, VisualVerse,
Revista Dupin y Sorbo de Letras entre otros.
198
lex Nacido y criado en Puente Alto, comuna de
Santiago, capital de Chile, pas de Sudamri-
Saldas ca, patio trasero de Estados Unidos, ilusin
asitica y rumor europeo. Ganador de algunos
concursos literarios, perdedor de la mayora.
Responde estticamente a una generacin
de la cual no tiene idea. Lleva escritos varios
cuentos y una novela. En algn momento es-
pera hacer algo con ellos. Por ahora ejerce la
docencia hasta que las cosas cobren sentido,
vuelva Cristo, caiga un meteoro, se derritan
los polos, o todo al mismo tiempo.
Miguel Caracas, 1993. Tesista en la Universidad
Catlica Andrs Bello. Ha participado en talle-
Ortiz res literarios con Sael Ibez, Natasha Tinia-
Rodrguez cos, Fedosy Santaella, Miguel Marcotrigiano,
Igor Barreto y Mara Auxiliadora lvarez.
Sus poemas han sido publicados en Stand Up
Poetry, Revista Cantera (#2), Revista Ojo
(#25), Revista Canibalismos (#2, #6), Revis-
ta Caligrama (#3). Poemas suyos aparecen
en la antologa 102 poetas: Jamming, publi-
cada por Oscar Todtmann Editores; fue fina-
lista en el I Certamen Mundial Excelencia Li-
teraria (Mencin Poesa; 2015) en E.E.U.U y
en el I Concurso de Prosa Potica Ojos Verdes
Ediciones (2016) en Alicante, Espaa, siendo
publicado en ambas antologas.
Jacob I am a junior Spanish minor currently taking
Spanish 3303. On a trip to El Salvador last
Hardiman spring break, I was inspired by the coffee far-
mers undergoing strenuous physical labor
in order to survive. Furman217 seemed like
the perfect chance to express my inspiration.
I hope the poem can give readers a glimpse
of the toughness of the people of El Salvador
and the daily struggles the farmers must en-
dure.
199
 Juan Luis nace en Cortegana (Huelva) en 1987, y re-
side actualmente en Barcelona cursando el
Rod Postgrado de fotoperiodismo de la UAB. Di-
plomado en Leguas Extranjeras por la Uni-
versidad de Sevilla y Experto Universitario
en Fotografa Aplicada por la Universidad
Miguel Hernndez de Elche (Alicante), Cur-
so Profesional de Fotografa en Efti (Madrid).
Ganador del Concurso Internacional sobre
Derechos Humanos, Premio Derechos de
Mujer. Seleccionado entre los ganadores del
Concurso Contemporarte. Ha participado en
numerosas exposiciones a nivel nacional e
internacional y ha publicado varios libros de
fotografa con otros colectivos. Actualmente
trabaja como freelance, y es colaborador de
la Agencia Plano de Brasil y de diferentes re-
vistas.
Luis Mexicano, con pasin a la escritura y la li-
teratura. Obtuve un maestra en la Univer-
Bejines sidad Estatal de San Francisco, California, y
ahora mismo estoy visualizando aplicar para
un doctorado en Letras Hispnicas en alguna
universidad Canadiense. La poesa siempre
ha sido mi fuerte, pero tambin he escrito
cuentos cortos, conglomerados en una nove-
la titulada La Terapia de los treinta das con
Carl Gustav Jung. Soy una persona curiosa
y siempre estoy en busca de nuevas cosas;
me gustara aprender otros dos idiomas,
francs y japons y seguir experimentando
la vida y sus innumerables cosas.
Vivian es una poeta mexico-americana. Ha cursado
diplomados y estudios poticos en su ciudad
Sanchbraj natal, Mexicali, B.C., as como en Yale Uni-
versity, UCLA y The Writers Studio. En la
actualidad realiza una Maestra en Poesa en
Spalding University.
200
Marcos Elas Nacido en Caracas-Venezuela. Abogado egre-
sado de la Universidad Montevila. Estudian-
Penott te de segundo semestre de la Escuela de Le-
Contreras tras de la Universidad Central de Venezuela
y del segundo semestre de Especializacin
en Derecho Penal Internacional en la Univer-
sidad Latinoamericana y del Caribe. Aboga-
do en la Consultora Jurdica Adjunta para
Asuntos Transaccionales del Banco Central
de Venezuela. Interesado en el estudio de los
fenmenos sociales y del arte; amante de la
familia y de la maravilla de las cosas simples
que nos hacen feliz.
Carlos naci en San Juan, Puerto Rico. Llev a cabo
sus estudios de bachillerato y maestra en la
Vicns Facultad de Humanidades de la Universidad
de Puerto Rico. Por su tesis, recibi el Premio
y medalla Centro cultural Pablo Neruda en
Nueva York (2016, U. P. R.). Asimismo, gan
el certamen del Centro de Estudios Poticos
(2010, Madrid), como ha sido merecedor de
una mencin honorfica en el Primer Certa-
men Literario de la Facultad de Humanida-
des (2012, U. P. R.). Raz de la ausencia es el
primer libro de poemas que publica. Actual-
mente se dedica a proyectos acadmicos e in-
dependientes.
Emilio Con un innegable afecto por la poesa social,
este poeta chileno nacido en Via del Mar, Chi-
Barraza le, se hace presente en la destacada revista
Durn Furman217. Profesor de Lenguaje por vocaci-
n y poeta por eleccin, adhiere al principio
de Vicente Huidobro: el vago es un poeta sin
oficio y el poeta es un vago con oficio. Antipo-
eta, antisistmico, polticamente incorrecto,
crtico y satrico, con dos libros publicados,
algunos premios ganados y otros libros sin
publicar,camina por la vida y por los textos
buscando algn espejo que pueda devolverle
sus fantasmas. Sacrificio Diario es un poema
dedicado a todos los profesores del mundo.
201
 Elizabeth Cuba, 1988. Ingeniera en Ciencias Inform-
ticas. Miembro de la Asociacin Hermanos
Reinosa Saz (AHS) y egresada del XIII Curso de
Aliaga Tcnicas Narrativas Onelio Jorge Cardoso.
Ha obtenido, los premios nacionales de poe-
sa: Amor Varadero y Francisco Rivern. As
como: segundo premio en los concursos in-
ternacionales; El mundo lleva ala; y La Pa-
labra de mi voz; (Estados Unidos 2016); el
Premio Iberoamericano Dcima al Filo (Cuba
2015), y el Premio Internacional Voces Nue-
vas (Espaa 2016). Ha publicado en revistas
y antologas en Cuba y el extranjero. Autora
del cuaderno de dcimas: En la punta del Ice-
berg (Cuba, 2011).
Damin Jernimo naci en City Bell en 1986 y reside en Villa
Elisa, ambas localidades ubicadas en el parti-
Andreuk do de La Plata, Buenos Aires, Argentina. Pu-
blic tres libros: Omisiones (2010), Portales
al vaco (2011) y Metstasis (2015). Obtuvo,
asimismo, varias distinciones; entre ellas, el
Primer Premio en el X Concurso Internacio-
nal de Poesa organizado por Ediciones Hes-
prides en 2012, que le vali la publicacin
de un cuadernillo: Formas concretas (2013).
Y el Primer Premio en el V Concurso Inter-
nacional Literarte, que le vali la publicaci-
n de otro cuadernillo: Silencio de crislidas
(2015).
Luca Madrilea de 27 aos. Lleva escribiendo des- Beaskoetxea
de los 14. Finalista del IV Certamen Aula con-
Pradillos vocado por el peridico El Mundo por Obse-
Luque sin compartida. Primer premio ex-aequo
en el concurso Imgenes de Madrid convoca-
do por la Comunidad de Madrid por La calle
en el 2015. Mencin especial en el IV con-
curso de microrrelatos de la Universidad Au-
tnoma de Madrid por Batalla. Publicacin
del microrrelato Cementerio de mviles;
en grupodefoto.com. Publicacin del poema
Ascuas; en el segundo nmero de la revista
literaria Aliar.
202
Pilar Directora de arte en la Universidad de Sala-
manca, fundadora del estudio La Pili Vega,
Vega profesora de ilustracin y diseo. Licenciada
en Bellas Artes y Comunicacin Audiovisual
por la Universidad de Salamanca. Mster en
Direccin de Arte Grfica y Digital por la Es-
cuela CICE (Madrid). Premios y exposiciones
avalan su carrera como artista, diseadora e
ilustradora: Premio Nacional de Pintura Caja
Espaa (2010) y su seleccin como una de los
cien mejores collagistas por Collage Collecti-
ve (2015). Autora de Un Beso en la Frente,
junto a Esther B. del Bro, un relato grfico
en torno a la violencia de gnero.
www.lapilivega.com
Lori is a Senior Lecturer who teaches Spanish for
the Medical Professions and Spanish for Bu-
Catanzaro siness and Economics at Vanderbilt Universi-
ty, courses which examine how language and
culture impact health care for Latinos in the
US and business in the context of the global
economy. She has lived in Argentina, Fran-
ce, the Dominican Republic and Spain. When
shes not teaching, you can find her wande-
ring around the world seeking beauty and li-
ght in the everyday.
Enrique Nac un da de septiembre en una ciudad
adusta y oxidada.Mi niez transcurre en
Arias una ciudad africana, parte de mi infancia en
una latinoamericana. Mi adolescencia en un
pueblo gris, lnguido. Con la juventud tomo
la carretera y la mochila. Recorro varios pa-
ses sin rumbo determinado. Sobrevivo, cam-
biando de ciudad, de empleos.Termino en
una oficina, una mesa con papeles y una luz.
Despus de muchos aos abandono esa vida.
El cuerpo roto, la mente arrasada, el espri-
tu derrotado.Am y fui amado por tres veces.
Vivo retirado en un pueblo frente al mar. En-
fermo y recluido en una pequea casa. Reto-
mo la escritura como nica ocupacin.
203
 Jorge naci en las Palmas de Gran Canaria en 1980.
Sus poemas aparecen en las antologas, An-
Ortiz nimos 2.1 y 2.2 (Cosmopotica), En Legtima
Robla defensa (Bartleby Editores) y en revistas La
Cigarra, Cuaderno tico, La bolsa de pipas,
La Galla Ciencia, Ee, Caja de resistencia,
entre otras. Ha publicado los poemarios: La
simetra de los insectos (Lastura 3 Edicin
2016); Resiliencia (La Herradura Oxidada
2016); Presbicia (Baile del Sol 2016). Gana-
dor del XIII certamen poesa Puente de En-
cuentro. Finalista del Premio Hermanos Ar-
gensola, el Premio Antonio Colina y el Premio
Jovellanos, entre otros. Mantiene el blog: Si
fuera la lluvia [http://jorgeortizrobla.blogs-
pot.com.es].
Ignacio Nac en Madrid en el ao 1977, soy licenciado
en derecho y trabajo en un despacho de abo-
Muoz gados. Me encanta escribir y lo hago siempre
Delgado que puedo sacar tiempo. He tenido la suerte
de ganar algunos concursos de microrrelato
y relato breve. Sin embargo, lo que ms me
gusta es escribir guiones de cortometraje, al-
guno de ellos ya han sido rodados y espero
que lo sean muchos ms en el futuro.
Mariano naci en Lobos, Buenos Aires Argentina, en
donde vive hasta la fecha. En 2010 lanz su
Contrera primer libro La idea fija, con ms de 300 ejem-
plares vendidos. A principios de 2013 publi-
c su segundo libro, Media hora de felicidad
que ya cuenta con 400 ejemplares vendidos
en diferentes pueblos de la zona. En Junio
del 2015, public su tercer libro de cuentos
Calesita. Textos del autor han sido publica-
dos en diversas antologas tanto dentro de
Argentina como en Estados Unidos, Espaa,
Colombia. Y tambin en revistas y blogs lite-
rarios de diversos pases.
204
Patricia Nac el 8 de julio de 1957 en New York y vivo
desde los dos aos en Buenos Aires. Soy Ma-
Odriozola gister en Escritura Creativa y Licenciada en
Comunicacin Social; Secretaria de Redacci-
n de Viento Sur -revista de la Universidad
Nacional de Lans- y redactora creativa fre-
e-lance. Novelas publicadas: Dios era argen-
tino; El brazo de tu madre; La equivocacin
de Herr Doktor o El caso del hombre feliz.
Actualmente trabajo en expandir lo literario
hacia el cruce con otros lenguajes: el diseo,
los mass media, los materiales diferentes del
papel. Tambin en una versin apcrifa de la
Biblia.
Alexxander escritor e pseudo-bomio geral de 20 e pou-
cos anos, nasceu da e com a necessidade ab-
Norton soluta de consumir a melancolia do mundo,
beber muito e andar deprimido consistente-
mente - assim como as pessoas em geral - e
manifesto num desejo de escrever muito e
muito depressa. Os seus projectos, normal-
mente de pouca durao, pautam-se por um
forte carcter auto-depreciativo, mas isso
no parece incomod-lo
Jota Sus primeros escritos nacen a los nueve aos
de edad, inicindose tanto en la prosa como
Blumenthal en la poesa, siendo un montn de libros y en-
ciclopedias sus mentores, fortaleciendo sus
habilidades en los versos a comienzos de su
adolescencia. Desde los 14 aos decide dedi-
carse casi por completo a la poesa, inspirn-
dose en Bukowski, Alejandra Pizarnik, Jorge
Teillier, scar Hahn, entre otros. Actualmen-
te reside en la ciudad de Valdivia, Chile.
205
 Sylma Puertorriquea. Complet su doctorado en
Estudios Hispnicos, con concentracin en
Garca literatura espaola del Siglo de Oro, en la
Gonzlez Universidad de Puerto Rico (Ro Piedras).
Obtuvo el segundo lugar en el Premio Nacio-
nal de Literatura (Investigacin y Crtica)
por su libro Yo tuve una cosa con l y no es
un concepto. Originalidad y modernidad en
la literatura mstica de Ernesto Cardenal
(2011). Su novela Consultores de misterios
(San Juan: ICP, 2016) gan el Premio de Li-
teratura del Instituto de Cultura Puertorri-
quea, en la categora de novela juvenil. El
diario de MQ (Hato Rey: EDP, 2015) es su pri-
mera novela publicada.
Marina was born in Milan in 1988. She is an interdis-
ciplinary artist and curator currently based
Cavadini
in Chicago. Her practice results in temporal,
and site-specific projects, primarily infor-
med by the biological sciences. The manifes-
ted work is often an ambiguous but delica-
te experience of intense details. Marina is a
2017 MFA candidate at the School of the Art
Institute of Chicago, and she received a MA
in Curatorial Studies, with honors, in 2015,
NABA, Milan, Italy. Recently, she has shared
her work in places such as: Parco Arte Viven-
te, Turin, Italy; the Joan Flasch ArtistsBook
Collection, Chicago, IL, and Isola Art Center,
Milan, Italy.
Carolina nace en Valencia, en 1977. Es poeta, narra-
dora y cantante, al menos pone mucho em-
Otero peo en serlo. En la vida real, licenciada en
Filologa hispnica e inglesa y dedicada pro-
fesionalmente a la docencia en Secundaria.
Le gusta decir: Con las letras hago un para-
cadas y, a veces, me salvo.
Damin Maseda es ciudadano del mundo, cientfico y aikidoka
(ms o menos en ese orden). Naci en Madrid
en 1976, se cri en Mlaga. Sigue creciendo
(eso cree l al menos), y morir muy proba-
blemente en algn momento de los prximos
100 aos, segn nos ha hecho saber. Hizo su
doctorado en Alemania y se vino para USA en
el 2008. Es bilogo e investigador en inmuno-
loga de profesin, lo cual le reporta grandes
satisfacciones y tambin le da de comer. Se
considera un poco Jack of all trades pa lo
bueno y pa lo malo, y por ello es aficionado a
muchas cosas, entre ellas la fotografa.
Alejandro Alejandro is a phenomenal gist from Colom-
bia. When hes not doling out essentials on the
Arango structures of experience, he likes to take pic-
tures, eat, try his hand at reproducing tunjos
in lino-cut, dance, and play the guitar. But he
does not write his own bios.

Joe is somewhere between a beginner and inter- Silvia
mediate salsa dancer, a fan of jazz and samba
Norea music and if all worked out as he had plan-
Plettenberg
ned, hed be playing in the NBA. Joe gradua-
ted from Vanderbilt University with a Bache-
lors in Political Science and Latin American
Studies, worked as a teacher in Idaho and is
currently a student at Boston College Law
School.
206
Mi pasin por la fotografa se reaviv con el
nacimiento de mis hijos. Con ellos he apren-
dido a captar emociones con la cmara, a
perseguir sus sonrisas, llantos, alegras y
decepciones cada da. Mi trabajo consiste en
contar historias a travs de fotografas
cargadas de emociones.
207
 Carlos B. naci en Madrid all por el ao 1986. Afi-
cionado a todo y experto en nada. Asceta y
Barrera liberal por conviccin, disfruta escribiendo,
leyendo y reflexionando sobre asuntos filo-
sficos y polticos. Dicen que en sus ratos li-
bres hace como que investiga sobre asuntos
de sordera. Las malas lenguas comentan que
aos atrs se le vio poniendo discos de rock
en garitos malolientes de la capital espao-
la. Algunos tambin apuntan que hoy en da
pasea por Nashville en una antigua Vespa
italiana y celebra en solitario los goles de su
Real Madrid escondido en los bares repletos
de aficionados del odioso ftbol americano.
Sea como fuere, este chulapo madrileo es
mucho ms sensible y miedica de lo que a l
le gustara. Todava hoy se pregunta qu na-
rices est haciendo con su vida. Un solo lema
kantiano le sirve de gua: Sapere Aude.
Berna naci en Sevilla en 1980. Licenciado en Filo-
loga Inglesa por la Universidad de Sevilla en
Muoz 2007, ha concluido su doctorado en la mis-
ma disciplina en 2015. Mientras, ha vivido
y trabajado en Edimburgo y Cambridge, en
el Reino Unido. Desde 2012 reside en los Es-
tados Unidos, donde est a punto de concluir
su segundo doctorado en el departamento de
espaol y portugus de la Vanderbilt Univer-
sity en Nashville, Tennessee.
Guillermo Tengo 18 aos y actualmente curso el pri-
mer curso del doble grado en Derecho y Re-
Rodrguez- laciones Internacionales en la Universidad
Tabernero Vidal Loyola Andaluca.
208
Cheikh Ciudadano de la Repblica de Senegal. Naci-
do en el ao 1988, en el pueblo de SOB (re-
Sene gin de Kaolack, centro del pas), pueblo
cuyo nombre significa un rbol en mi len-
gua materna: Sob = Tamarindus indica = ta-
marin (francs); o tamarisco (castellano).
Anteriormente hice estudios muy variados
y a veces incluso contradictorios. Lenguas
Extranjeras Aplicadas (L.E.A) al Comercio
Internacional (francs, ingls y espaol),
Derecho Comercial,Traduccin, Gramtica
(francesa, espaola e inglesa), Comunicaci-
n, Historia General de frica, Civilizaciones
Hispanoamericanas, Literatura espaola
y comparada, Literatura afrocubana y hoy
hago estudios graduados en el campo de la
literatura afro hispana.
Giulia Idealista inquieta, naci en Sicilia en 1987.
Los espaguetis no le hacen mucha gracia:
Maltese prefiere una buena racin de pescaito frito.
Viajera incansable, por avatares de la vida
acaba comprometindose con la causa del
Shara Occidental. Traductora, etnolingis-
ta, estudiante doctoral en el Dep.to de Inter-
pretacin y Traduccin de la Universidad de
Bolonia, investiga sobre poesa saharaui
contempornea en espaol. Cada vez que pue-
de, viaja a los campamentos de refugiados de
Tinduf, para tomar t y seguir chapurreando
hasana, y disfrutar de las contradicciones
del desierto, por supuesto.
Edward teaches Spanish and comparative literature
at Vanderbilt University. In 2015,
Friedman he published Quixotic Haiku: Poems and No-
tes (Juan de la Cuesta), and here he tries his
hand at this poetic subgenre in Spanish.
209
 Charlie was born in Chicago, IL in 1987 and grew up
in Charlotte, NC. He tends to live in a literary
Geyer world of pure abstraction, and occasionally
tries to write himself into real experience
using poetry. The irony of this is not lost on
him. He possesses a BA in English and Crea-
tive Writing from Emory University. He thou-
ght so long about this autobiographical sta-
tement that he died, and Paul de Man came
and took his face as a trophy. He is currently
working towards a Ph.D. in Spanish and Por-
tuguese from Vanderbilt University.
Bert compulsively writes run on sentences and
enigmatic fragments because categorizing
Geyer heterogeneous simultaneities into piecemeal
sequential narrative exasperates him, and
dnouements are stultifying. Bert is some-
times frustrated with critiques oft-slovenly
assumption of knowledge and its constitu-
tion so he tries to cultivate parallel means
of encounter and recognition that might
mitigate the presumptuous foist of learning
and knowing, which he obviously has inter-
nalized as he is, for better and worse, reso-
lutely in the academy. He does this through
acts of sculpture, architecture, writing, pho-
to, and video, embracing disciplinary poro-
sity amongst them and with a bent towards
engaging socio-spatial dynamics of the built
environment. Bert is currently an MFA can-
didate at the School of the Art Institute of
Chicago. You can see some of his work at
www.bertgeyer.com.
Paula Esta bilbana trotamundos, reside actual-
mente en Barcelona, donde se busca la vida
Ruiz como periodista y profesora de espaol. Sus
Santamara pasiones son la poesa, el humor absurdo y
viajar, viajar, viajar y as fotografiar la bel-
leza del mundo. Enamorada -y en posesin
de un mster- de la literatura hispanoame-
ricana y espaola, combina su aficin por la
declamacin potica, el teatro amateur y el
aprendizaje de lenguas.
210
Clara naci un 29 de abril de 1977 en Bariloche,
una ciudad al sur de la Patagonia argentina.
Mengolini Desde su ms temprana infancia sinti una
fuerte inclinacin hacia la escritura, la lectu-
ra, el teatro y el arte en general. Una vez ter-
minado el colegio secundario, dej su ciudad
natal y se march a Buenos Aires a estudiar
Letras. Actualmente es profesora de espaol
y literatura en Mercer University, una uni-
versidad ubicada en Macon, Georgia. En los
ltimos aos empez a dibujar con acuarelas
y la escritura es un pasatiempo al que recur-
re muy de vez en cuando, slo si la inspiraci-
n o la necesidad tocan su puerta.
Valentina naci en Caracas, Venezuela, en 1985. Get-
ting rid of this stupid third person Im gonna
Castro say que me gradu de Licenciada en Letras
(Magna Cum Laude) en la Universidad Cen-
tral de Venezuela. Creciendo en una burbuja
gringa en medio del trpico salvaje Venezola-
no, vine a mi madre patria para emprender
estudios de doctorado at Vanderbilt Univer-
sity. Aunque siempre he escrito poesa, aho-
ra se ha convertido en una manera passive
aggressive de informarle a mi marido lo his-
trica que estoy. Currently living in Macon
Georgia, soy Visiting Assistant Professor en
Mercer University.
Fernando naci en Asuncin, Paraguay y pas la mayor
parte de su infancia en una pequea ciudad
Varela llamada Remanso, que queda a orillas del ro
Paraguay. A los quince aos se mud a Flori-
da, EEUU con su familia y realiz sus estudios
universitarios en el mismo estado. En el 2015
se relocaliz a Nashville para hacer sus estu-
dios de posgrado en Vanderbilt University.
211
 Manuel Felipe Medelln, Colombia. Sus orgenes e infancia
se remiten a El Peol. Fillogo hispanista de
lvarez la Universidad de Antioquia. Escritor, cor-
rector, traductor y conferencista. Docente de
griego, italiano, portugus, latn y distintas
materias humansticas. Ha recibido distin-
tos premios y reconocimientos en Amrica
Latina, donde ha participado en festivales
y reconocimientos, adems de impartir sus
conferencias. Su obra ha sido publicada y an-
tologada en catorce pases y traducido a siete
idiomas. Ha publicado los libros El carnaval
del olvido en Mlaga, Espaa (2013); Recuer-
dos de Mara Celeste en Medelln (2002) y la
novela El lector de crculos en Chiclayo, Per
(2015).
Juan J. nacido el 13 de noviembre de 1987. En el
2005 comenz sus estudios en la facultad de
Pealoza Humanidades con concentracin en Msica,
Rodrguez de la Universidad de Puerto Rico. Durante
sus aos de estudios particip en diversos
certmenes de poesa, oratoria y msica, lo-
grando obtener varios premios; siempre con
la intencin de expresar, apalabrar o ilustrar
la bsqueda de su identidad y del sentido o el
propsito por el cual cambiar el mundo.Actu-
almente trabaja por su cuenta como analis-
ta financiero y se mantiene activo tocando y
componiendo msica, con la Tuna Bardos de
la UPR-RP.
Rafael naci en Guatemala en 1978. Narrador y po-
eta. Ha publicado en revistas impresas y di-
Romero gitales de Espaa y Latinoamrica.Creador
de la revista antolgica de arte y literatura
Te prometo anarqua. Ha publicado Disten-
sin del ansia (Alambique, 2011, poesa),
Gnesis y encierro (Cultura, 2011, relato),
la triloga El elegido, Chichicaste, Znganos
(Alas de Barrilete, 2012-2014, novela), Ente-
lequias (E/x, 2015, relato), Nadie advirti el
rencor de las precipitaciones (Crculo Cultu-
ral, 2015, poesa), as como las plaquettes de
poesa El convoy en el que habito se desplaza
entre tinieblas (Ultramarina, 2013) y Org-
nica palabra (Sin Tecomates, 2014).Actual-
212 mente reside en Logroo, La Rioja.
Itxaso Born, raised and bred in the Basque Country,
traveled all the way to the US to study Bas-
Rodrguez que and Hispanic Linguistics. Her mum still
Ordez asks why to the US?, and she keeps answe-
ring in American style: why not? When she
is not reading or writing about linguistics,
she is talking and (mostly) arguing about lin-
guistics, possibly as it relates to Basque. She
also has a life beyond linguistics, not Basque
though, as she likes to host pintxo-partys at
home, but only once in a while.
es un joven artista plstico de Valladolid que
Alberto
reside actualmente en Barcelona. Este cas-
Garca tellano, licenciado en la Escuela de Artes y
Gutirrez Oficios de su ciudad, ha estudiado escultura
con grandes maestros en Galicia, Italia o Al-
mera, donde ha pulido su tcnica minuciosa-
mente. Tmido, pero vido de ganas por refle-
jar sus ms ntimas sensaciones mediante el
arte, dedica todo su tiempo libre al grabado,
la fotografa amateur, la pinturay el Rock
and Roll.
Diogo aluno do programa de Mestrado em Ln-
gua e Cultura da Universidade Federal da
Oliveira Bahia no Brasil e tem graduao em Lngua
do Esprito Santo Estrangeira Moderna/Ingls pela mesma
universidade (2014). Fez parte de uma das
equipes nacionais encarregadas de produzir
material didtico para o PPPLE, uma plata-
forma online que disponibiliza unidades di-
dticas gratuitas para profesores de portu-
gus como lngua estrangeira ao redor do
mundo. Atualmente, ele bolsista Fulbright
e desenvolve materiais didticos para o en-
sino de portugus como lngua estrangeira
para o Centro de Estudos Latino Americanos
(CLAS) da Universidade de Vanderbilt.
213
 Francia nace en La Sucursal del Cielo, mismo da que
Michael Jackson pero en ao bisiesto 18 aos
Herrera despus. Menor de 3 hermanos, de madre
Parisi italiana y padre criollo... Nmadas circuns-
tanciales. Hipocondriaca en infancia, vive
en emergencias hasta que dieron con mgico
tratamiento: Natacin... Aprende a Volar. Es-
tudia Arquitectura en la Universidad Simn
Bolvar... Aprende a Cuestionar. Un viernes
del 2001 recibe el ttulo, al mircoles siguien-
te vuela a Italia... Aprende a Leer. Escengra-
fa de da, Acrbata de noche... Aprende a De-
saprender. En 2005 Regresa a la Venezuela
Caverncola. Resistencia de da, Subversiva
de noche... Aprende a Desaparecer. Comien-
za el Camuflaje...!!!
Gualberto Vivo en la ciudad de Rosario, Argentina. Nac
el 24 de mayo de 1981. Soy escritor, escul-
Garca tor y fotgrafo. Escribo ficcin breve para el
diario argentino Pgina/12, he publicado mi
primer obra de teatro La Gema Indelicada
y Julio de este ao sale una nouvelle que titu-
l El reverso de la piel. Como fotgrafo doy
clases de iluminacin, he ganado concursos y
participo de la Comunidad Argentina de Fo-
tgrafa Analgica y Lomography Argentina.
Alejandro publica en diarios, suplementos, revistas, li-
bros de Patagonia argentina, Argentina, Es-
Aguado paa, Chile, Venezuela, Colombia, Uruguay,
Bolivia, Estados Unidos, Francia e Italia.
Tiene 15 libros publicados. Dirigi/coordin
las publicaciones Duendes del Sur, El Espe-
jo de los dibujantes del sur y la editorial la
La Duendes Historieta Patagnica. Expuso
en Argentina, Ecuador, Colombia, Brasil, Es-
paa y Alemania. Obtuvo premios y diversos
reconocimientos en Argentina y el exterior.
En Francia particip del libro Dear Patago-
nia, que fue elegido como mejor libro del ao
de autor extranjero de 2013.
214
Antonia Poeta, escritora, gestora cultural, coordina-
dora 100.000 Artistas Por la Paz Pacis Nun-
Russo ti; portadora Bandera Universal de la Paz.
Embajadora de la Paz Cercle Universel Dess
Ambassadeurs de la Paix -Suisse-France. Di-
rectora Zonal Sociedad Internacional Poetas,
Escritores y Artistas (SIPEA). Libro Quanta
Nostalgia (historias vivas de inmigrantes
italianos) traducido al italiano, declarado de
Inters cultural por la Honorable Cmara de
diputados de la Nacin, presentado en varias
ciudades de Argentina, Brasil, Espaa ,Uru-
guay e Italia. Libro Jardn Azul (poemas)
editado en El Salvador. Libro Partivano I
bastimenti (italiano) editado en Roma Italia.
Libro Arcobaleno editado en Cp. Fed. Pre-
mios y Antologas nacionales e internaciona-
les.
Renata won the nickname Chavs [which sounds like
keys in Portuguese] because her tiny body
Oliveira reminds us of a little key chain. No wonder
she has always been chasing the entrances of
the doors inside her own Self. Shes amused
to believe shes an astronaut on a mission to
explore her internal galaxies. For that, the
image creation is her ship: a communication
point between dimensions. The great mys-
teries of consciousness expansion are her
main fuel. Back on Earth, shes graduated
in Advertising and Marketing at ESPM-So
Paulo, and later on in Graphic Design by the
same institution. Chavs works in a big corpo-
ration, and seeks the production of images
and their signifiers whenever she can.
215
 Anthony Yo estoy en mi segundo ao en Vanderbilt
estudiando neurociencia y espaol. Vivo en
Ros Miami, Florida y mis pasiones incluyen los
deportes, la medicina y la msica. Soy un
cubano-americano de segunda generacin y
mi cultura es una gran parte de mi persona-
lidad, valores y carcter. Por eso, estoy escri-
biendo y hablando en mi lengua nativa para
poder expresar emociones nicas al idioma
y para comunicarme claramente con mis pa-
dres y abuelos. Como soy trompetista, Louis
Armstrong es mi dolo y Descubriendo a Lou-
is es mi traduccin de la sensacin musical
del Jazz y de la trompeta de Louis.
Blamem nace el 22 de abril de 1951 en La Habana,
Cuba. Realiz estudios universitarios gra-
(Blanca dundose como Economista. Inicia su labor
al oficio de escritor en el 2011, luego de in-
Mederos)
corporarse a los talleres literarios. Ha obte-
nido premios diversos a nivel municipal y
provincial, as como en concursos naciona-
les. Ha publicado cuentos y poesas en varias
antologas, tanto en Mxico como en Chile.
Trabaja la literatura para adultos y la infan-
til. Se adentra en diversos gneros literarios
como son; cuento, poesa, periodismo, en-
sayo y novela. Acostumbra a presentar su
obra bajo seudnimo.
Roly La Habana, 1988). Poeta, narrador, repen-
tista. Licenciado en Comunicacin Social.
Avalos Miembro de la Asociacin Hermanos Saz.
Daz Ha colaborado con revistas y medios nacio-
nales e internacionales como Crculo de poe-
sa (Mxico), La Jiribilla. Ha recibido varios
lauros: Premio (ex aequo) en el VIII Certa-
men Internacional de Dcima Espinela Tui-
neje, Santa Cruz de Tenerife, Espaa (2011);
I Premio La Literatura del Arte (Colombia,
2013); Premio en la modalidad El Buscn
(para poetas menores de 30 aos), en el
XXXIV Certamen Potico de la Orden Lite-
raria Francisco de Quevedo de Villanueva de
los Infantes (Espaa, 2014), entre otros.
216
Lydia es una estudiante de segundo ao en Van-
derbilt. Tiene la intencin de estudiar neu-
Lutz rociencia e historia y posiblemente espaol
tambin. Adems, ella se dedica a una car-
rera futura en medicina y salud global. Ella
espera usar el espaol en el campo de la asis-
tencia mdica. Aparte de los estudios acad-
micos, tiene pasin por la msica, la escritu-
ra creativa, y el servicio comunitario.
Enrique naci en Madrid all por los finales de los 60.
Ms conocido como Juez entre sus amigos,
Barrera Enrique combina su labor como abogado con
Gmez su aficin por la escritura. Ganador de con-
cursos literarios, sus relatos se caracterizan
por su crudeza y tintes de novela negra.
Marcio Marcio Bahia atualmente ocupa o posto de
Associate Teaching Professor de Portugus e
Bahia Estudos Brasileiros na Universidade de No-
tre Dame aps ter servido como Assistant
Professor na Universidade de Vanderbilt
(2011-2016), EUA. Mestre e Doutor em cr-
tica cultural pela Universidade de Ottawa, o
professor Marcio Bahia publicou artigos em
portugus, ingls e francs para diversas re-
vistas no Brasil, Canad e Estados Unidos.
Seus interesses de pesquisa incluem o con-
ceito de americanidade, as relaes entre
literatura e novas mdias, mobilidade cultu-
ral e circuitos musicais perifricos no Bra-
sil e Amrica Latina. Co-editor de Filmes de
(An)amnsia: Memria e Esquecimento no
Cinema Comercial Contemporneo (UFMG,
2009), o professor Bahia trabalha agora no
manuscrito do livro preliminarmente intitu-
lado Tecnobrega and Other Revolutions: Mu-
sic, Technology and Conflict in Latin Ameri-
can Music Scene.
217
 E d i o : K a di r i Va quer Fer n nd ez,
D a v i d V i l a Di e()guez(s), C a r l os B.
B a r re r a , Ma rco Pa rodi , C hei k h Sene,
C h a r l i e G e y er e Ber na Muoz.

D e s e n h o g r fi c o: D a v i d V i l a
D i e ( ) g u e z(s) e Ka di r i Va quer
Fer n nd ez

N a s h v i l l e , Fev erei ro d e 2017.

w w w.fu r man 2 1 7 .c om

218