POESA

MODERNA
NDICE
GEORG TRAKL

Romance a la noche

Bajo una tienda de estrellas, un solitario

Atraviesa el silencio de la medianoche.
Un nio despierta, trastornado por sus sueos,
Su rostro gris se desmorona ante la luna.

Con el cabello suelto, la desquiciada

Llora ante las rejas de la ventana.
En la laguna van flotando
Los amantes en dulce paseo.

El asesino re plido por el vino,

El honor a la muerte consume a los afligidos.
Desnuda y herida, una monja reza
Ante la agona del Salvador en la cruz.

Una madre canta entre sueos suavemente.

Satisfecho, el nio contempla la noche
Con sinceridad en los ojos.
Las risas tintinean en el prostbulo.

A la luz de una vela, abajo, en el respiradero,

El muerto pinta con blanca mano
Un silencio malicioso en la pared.
El durmiente sigue murmurando.

Horror

Me vi andando por habitaciones desiertas.

Las estrellas bailaban, locas, sobre el fondo azul,
Los perros ladraban fuertemente por los campos,
Y un viento salvaje gritaba entre los rboles.

Y de pronto: silencio. La tenue llama de la fiebre

Hace surgir flores venenosas de mi boca,
Y cae el roco, plido y chispeante, desde las ramas
Como desde una llaga, gotea y gotea cual sangre.

Por el engaoso vaco de un espejo

Surge desde el horror y la oscuridad
Un rostro, lenta e indistintamente: Can!

La cortina de terciopelo roza apaciblemente.

La luna brilla sobre el vaco a travs de la ventana.
Heme aqu, a solas con mi asesino.

Aforismos

Slo a aquel que desprecie la fortuna se le conceder

el conocimiento.

II

Sentimiento en los instantes del ser semejante a la muerte: todos

los hombres son dignos de amor. Sientes que despierta la amargura
del mundo; en ello radica tu culpa irresuelta. Tu poema ser una
expiacin imperfecta.

MARINA TSVETAIEVA

Sin cansarme

a Boris Pasternak

Sin cansarme, como pedregal

Que se rompe, sin cansarme
Como se espera que llegue la muerte,
Que llegue la rima, sin cansarme
(Como el rehn encadenado
Espera la llegada de la soberana)
Sin cansarme, como se acaricia
La venganza, sin cansarme

Esperar (Prpados plmbeos.

Dientes contra labios. Endurecida. Ptrea)
Sin cansarme, como se mece
La ternura, sin cansarme

Como perlas que se horadan,

Sin cansarme, como uas
Que se muerden, sin cansarme
Esperar Rechina un trineo,

Cruje la nieve. Rechinan los goznes:

La taiga brama y se hunde.
Rescripto supremo: Prncipe nuevo,
Nuevo reino, entrad alteza.

Y bajo mi techo:
No aqu abajo
Sino en m.

27 de marzo de 1923

[No he respetado la ley]

No he respetado la ley, no he comulgado

Y hasta la ltima hora pecar
Como he pecado y como peco ahora
Con pasin! Con todos los sentidos que Dios me dio!

Amigos! Cmplices que incitis slo al fuego!

Estaris conmigo, oh tiernos dueos mos!
Adolescente, hija, rbol, estrellas, nubarrones!
Responderemos juntos ante Dios, oh tierra!

26 de septiembre de 1915
Mi jornada

Mi jornada es un absurdo sinsentido

Yo espero del pobre una limosna,
Y doy al rico generosamente.

Ensarto un rayo en la aguja

Confo mi llave a un bandolero
Y pinto de blanco mis mejillas.

El pobre no me da su pan,
El rico no acepta mi dinero,
En la aguja no entra el rayo.

Entra sin llave el bandolero,

Y la tonta llora a cntaros
Sobre su jornada de sinsentidos.

29 de julio de 1918

CARLOS PELLICER

Tema para un nocturno

Cuando hayan salido del reloj todas las hormigas

y abran por fin la puerta de la soledad,
la muerte
ya no me encontrar.

Me buscar entre los rboles, enloquecidos

por el silencio de una cosa tras otra.
No me hallar en la altiplanicie deshilada
sintindola en la fuente de una rosa.

Estoy partiendo el fruto del insomnio

con la mano acuchillada por el azar.
Y la casa est abierta de tal modo,
que la muerte ya no me encontrar.
Y ha de buscarme sobre los rboles y entre las nubes.
(Fruto y color la voz encender!)
Y no puedo esperarla: tengo cita
con la vida, a las luces de un cantar.

Se oyen pasos muy lejos?... todava

hay tiempo de escapar.
Para subir la noche sus luceros,
un hondo son de sombras cay sobre la mar.
Ya la sangre contra el corazn se estrella.
Anoche tan claro que me puedo desnudar.
As, cuando la muerte venga a buscarme,
mi ropa solamente encontrar.

Yo nac joven

Esto lo saben los rboles ms viejos

y las nubes que empiezan a formarse.
Sigue lloviendo,
pero la tierra est tranquila
y el viento se ha refugiado
en las alas de un pjaro serpiente.
Por mi ventana veo tanto cielo
que mis ojos se van y a veces no regresan.
Yo veo y oigo y huelo y toco y paladeo.
Y esto me ocurre como al agua natural
que nadie ve.
Estoy perdindome sin horizonte,
y cuando me tropiezo con el tiempo,
creo que la muerte tiene tanta vida
como yo en ese instante.

La danza

Crculo y tringulo. Punto. Movimiento.

La estatua, liberada del vaco.
Instante en llamarada o en roco.
Hoja que cae o grito en el cielo.

Un pjaro tan claro de alimento.

El equilibrio de un escalofro.
Las mil pausas continuas. Lo que es mo
cuando con nadie estoy: deslumbramiento.

Es hablar con el cuerpo. No est muda

la msica del cuerpo. Se desnuda
la inmaterialidad de la materia.

Estoy pensando en ti. En ti he aprendido

que no hay tanta riqueza en mi miseria.
Silencioso clamor de cielo herido.

JAIME SABINES

Algo sobre la muerte del mayor Sabines

(Primera parte)

Djame reposar,
aflojar los msculos del corazn
y poner a dormitar el alma
para poder hablar,
para poder recordar estos das,
los ms largos del tiempo.

Convalecemos de la angustia apenas

y estamos dbiles, asustadizos,
despertando dos o tres veces de nuestro escaso sueo
para verte en la noche y saber que respiras.
Necesitamos despertar para estar ms despiertos
en esta pesadilla llena de gentes y de ruidos.

T eres el tronco invulnerable y nosotros las ramas,

por eso es que este hachazo nos sacude.
Nunca frente a tu muerte nos paramos
a pensar en la muerte,
ni te hemos visto nunca sino como la fuerza y la alegra.
No lo sabemos bien, pero de pronto llega
un incesante aviso,
una escapada espada de la boca de Dios
que cae y cae y cae lentamente.
Y he aqu que temblamos de miedo,
que nos ahoga el llanto contenido,
que nos aprieta la garganta el miedo.

Nos echamos a andar y no paramos

de andar jams, despus de medianoche,
en ese pasillo del sanatorio silencioso
donde hay una enfermera despierta de ngel.
Esperar que murieras era morir despacio,
estar goteando del tubo de la muerte,
morir poco, a pedazos.

No ha habido hora ms larga que cuando no dormas,

ni tnel ms espeso de horror y de miseria
que el que llenaban tus lamentos,
tu pobre cuerpo herido.

II

Del mar, tambin del mar,

de la tela del mar que nos envuelve,
de los golpes del mar y de su boca,
de su vagina obscura,
de su vmito,
de su pureza ttrica y profunda,
vienen la muerte, Dios, el aguacero
golpeando las persianas,
la noche, el viento.

De la tierra tambin,
de las races agudas de las casas,
del pie desnudo y sangrante de los rboles,
de algunas rocas viejas que no pueden moverse,
de lamentables charcos, atades del agua,
de troncos derribados en que ahora duerme el rayo,
y de la yerba, que es la sombra de las ramas del cielo,
viene Dios, el manco de cien manos,
ciego de tantos ojos,
dulcsimo, impotente.
(Omniausente, lleno de amor,
el viejo sordo, sin hijos,
derrama su corazn en la copa de su vientre.)
De los huesos tambin,
de la sal ms entera de la sangre,
del cido ms fiel,
del alma ms profunda y verdadera,
del alimento ms entusiasmado,
del hgado y del llanto,
viene el oleaje tenso de la muerte,
el fro sudor de la esperanza,
y viene Dios riendo.

Caminan los libros a la hoguera.

Se levanta el teln: aparece el mar.

(Yo no soy el autor del mar.)

III

Siete cadas sufri el elote de mi mano

antes de que mi hambre lo encontrara,
siete veces mil veces he muerto
y estoy risueo como en el primer da.
Nadie dir: no supo de la vida
ms que los bueyes, ni menos que las golondrinas.
Yo siempre he sido el hombre, amigo fiel del perro,
hijo de Dios desmemoriado,
hermano del viento.
A la chingada las lgrimas!, dije,
y me puse a llorar
como se ponen a parir.
Estoy descalzo, me gusta pisar el agua y las piedras,
las mujeres, el tiempo,
me gusta pisar la yerba que crecer sobre mi tumba
(si es que tengo una tumba algn da).
Me gusta mi rosal de cera
en el jardn que la noche visita.
Me gustan mis abuelos de totomoste
y me gustan mis zapatos vacos
esperndome como el da de maana.
A la chingada la muerte!, dije,
sombra de mi sueo,
perversin de los ngeles,
y me entregu a morir
como una piedra al ro,
como un disparo al vuelo de los pjaros.
VI

Te enterramos ayer.
Ayer te enterramos.
Te echamos tierra ayer.
Quedaste en la tierra ayer.
Ests rodeado de tierra
desde ayer.
Arriba y abajo y a los lados
por tus pies y por tu cabeza
est la tierra desde ayer.
Te metimos en la tierra,
te tapamos con tierra ayer.
Perteneces a la tierra
desde ayer.
Ayer te enterramos
en la tierra, ayer.

(Segunda Parte)

Mientras los nios crecen, t, con todos los muertos,

poco a poco te acabas.
Yo te he ido mirando a travs de las noches
por encima del mrmol, en tu pequea casa.
Un da ya sin ojos, sin nariz, sin orejas,
otro da sin garganta,
la piel sobre tu frente agrietndose, hundindose,
tronchando obscuramente el trigal de tus canas.
Todo t sumergido en humedad y gases
haciendo tus desechos, tu desorden, tu alma,
cada vez ms igual tu carne que tu traje,
ms madera tus huesos y ms huesos las tablas.
Tierra mojada donde haba tu boca,
aire podrido, luz aniquilada,
el silencio tendido a todo tu tamao
germinando burbujas bajo las hojas de agua.
(Flores dominicales a dos metros arriba
te quieren pasar besos y no te pasan nada.)
II

Mientras los nios crecen y las horas nos hablan t,

subterrneamente, lentamente, te apagas.
Lumbre enterrada y sola, pabilo de la sombra,
veta de horror para el que te escarba.

Es tan fcil decirte padre mo

y es tan difcil encontrarte, larva
de Dios, semilla de esperanza!

Quiero llorar a veces, y no quiero

llorar porque me pasas
como un derrumbe, porque pasas
como un viento tremendo, como un escalofro
debajo de las sbanas,
como un gusano lento a lo largo del alma.

Si slo se pudiera decir: pap, cebolla,

polvo, cansancio, nada, nada, nada!
Si con un trago te tragara!
Si con este dolor te apualara!
Si con este desvelo de memorias
herida abierta, vmito de sangre
te agarrara la cara!

Yo s que t ni yo,
ni un par de valvas,
ni un becerro de cobre, ni unas alas
sosteniendo la muerte, ni la espuma
en que naufraga el mar, ni no las playas,
la arena, la sumisa piedra con viento y agua,
ni el rbol que es abuelo de su sombra,
ni nuestro sol, hijastro de sus ramas,
ni la fruta madura, incandescente,
ni la raz de perlas y de escamas,
ni tu to, ni tu chozno, ni tu hipo,
ni mi locura, y ni tus espaldas,
sabrn del tiempo oscuro que nos corre
desde las venas tibias a las canas.
(Tiempo vaco, ampolla de vinagre,
caracol recordando la resaca.)
He aqu que todo viene, todo pasa,
todo, todo se acaba.
Pero t? pero yo? pero nosotros?
para qu levantamos la palabra?
de qu sirvi el amor?
cul era la muralla
que detena la muerte? dnde estaba
el nio negro de tu guarda?

ngeles degollados puse al pie de tu caja,

y te ech encima tierra, piedras, lgrimas,
para que ya no salgas, para que no salgas.

Mi madre sola, en su vejez hundida,

sin dolor y sin lstima,
herida de tu muerte y de tu vida.

Esto dejaste. Su pasin enhiesta,

su celo firme, su labor sombra.
rbol frutal a un paso de la lea,
su curvo sueo que te resucita.
Esto dejaste. Esto dejaste y no queras.

Pas el viento. Quedaron de la casa

el pozo abierto y la raz en ruinas.
Y es en vano llorar. Y si golpeas
las paredes de Dios, y si te arrancas
el pelo o la camisa,
nadie te oye jams, nadie te mira.
No vuelve nadie, nada. No retorna
el polvo de oro de la vida.

CESARE PAVESE

Vendr la muerte y tendr tus ojos

Vendra la muerte y tendra tus ojos
esta muerte que nos acompana
de la manana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo. Tus ojos
seran una palabra hueca,
un grito ahogado, un silencio.
Asi los ves cada manana
cuando a solas te inclinas
hacia el espejo. Oh querida esperanza,
ese dia tambien sabremos
que eres la vida y la nada.

Para todos tiene la muerte una mirada.

Vendra la muerte y tendra tus ojos.
Sera como dejar un vicio,
como mirar en el espejo
asomarse un rostro muerto,
como escuchar un labio cerrado.
Nos hundiremos en el remolino, mudos.

Trabajar cansa

Atravesar una calle para escapar de casa

puede hacerlo un muchacho, pero este hombre
que anda
todo el dia por las calles ya no es un muchacho
y no escapa de casa.
Hay tardes de verano
en que hasta las plazas se vacian, tendidas
bajo el sol declinante, y este hombre que llega
a una alameda de inutiles hierbas, se detiene.
Vale la pena estar solo, para estar siempre mas
solo?
Caminar por caminar; las plazas y las calles
estan solas. Es preciso detener a una mujer,
hablarle y persuadirla de vivir juntos.
De no ser asi, uno habla a solas. Es por esto que
a veces
el borracho nocturno comienza a farfullar
y relata los proyectos de toda la vida.

No es verdad que esperando en la plaza desierta

el encuentro se de con alguno; pero quien va por
las calles
se detiene de vez en cuando. Si fueran dos,
aun andando en las calles, la casa estaria
donde aquella mujer y valdria la pena.
En la noche, la plaza vuelve a quedarse vacia
y este hombre, que pasa sin mirar las casas
entre inutiles luces, ya no levanta sus ojos:
solo mira el empedrado hecho por otros
hombres
de manos endurecidas, como las suyas.
No es justo quedarse en la plaza desierta.
Es seguro que existe esa mujer en la calle
que, rogandoselo, quisiera consolar esa casa.

JUAN GELMAN

Mujeres

decir que esa mujer era dos mujeres es decir poquito

debia tener unas 12,397 mujeres en su mujer /
era dificil saber con quien trataba uno
en ese pueblo de mujeres / ejemplo:

yaciamos en un lecho de amor /

ella era un alba de algas fosforescentes /
cuando la fui a abrazar
se convirtio en singapur llena de perros que aullaban /
recuerdo
cuando se aparecio envuelta en rosas de aghadir /
parecia una constelacion en la tierra /
parecia que la cruz del sur habia bajado a la tierra /
esa mujer brillaba como la luna de su voz derecha /
como el sol que se ponia en su voz /
en las rosas estaban escritos todos los nombres de esa mujer
menos uno /
y cuando se dio vuelta / su nuca era el plan economico /
tenia miles de cifras y la balanza de muertes favorable
a la dictadura militar / o sea
nunca sabia uno adonde iba a parar esa mujer /
yo estaba ligeramente desconcertado / una noche
le golpie el hombro para ver con quien era
y vi en sus ojos desiertos un camello / a veces

esa mujer era la banda municipal de mi pueblo /

tocaba dulces valses hasta que el trombon empezaba
a desafinar /
y los demas desafinaban con el /
esa mujer tenia la memoria desafinada /
uste podia amarla hasta el delirio /
hacerle crecer dias del sexo tembloroso /
hacerla volar como pajarito de sabana /
al dia siguiente se despertaba hablando de malevic /

la memoria le andaba como un reloj con rabia /

a las tres de la tarde se acordaba del mulo
que le pateo la infancia una noche del ser /
ellaba mucho esa mujer y era una banda municipal /

la devoraron todos los fantasmas que pudo

alimentar con sus miles de mujeres /
y era una banda municipal desafinada
yendose por las sombras de la placita de mi pueblo /

yo / companeros / una noche como esta que

nos empapan los rostros que a lo mejor morimos /
monte en el camellito que esperaba en sus ojos
y me fui de las costas tibias de esa mujer /

callado como un nino bajo los gordos buitres

que me comen de todo / menos el pensamiento
de cuando ella se unia como un ramo
de dulzura y lo tiraba en la tarde /

CONSTANTINO CAVAFIS
Velas

Los dias futuros se yerguen ante nosotros

como una hilera de pequenas velas encendidas,
iluminadas, tibias, vivas.

Quedan atras los dias pasados:

una triste linea de velas consumidas;
aun humean las mas cercanas.
Velas fras, derretidas, deformes.
No las quiero ver, me entristecen sus formas
y me aflige el recuerdo de su primera luz.
Veo hacia adelante, a mis velas encendidas.
No quiero tornar al pasado,
no quiero estremecerme al verlo.

Que rapido se alarga la linea sombria;

cuan pronto se multiplican las velas extintas.

La ciudad

Dijiste:
Ire a otro pais, vere otras playas;
buscare una ciudad mejor que esta.
Todos mis esfuerzos son fracasos
y mi corazon, como muerto, esta enterrado.
Por cuanto tiempo mas estare contemplando estos
despojos?
A donde vuelvo la mirada,
veo solo las negras ruinas de mi vida,
aqui, donde tantos anos pase, destrui y perdi.

No encontraras otro pais ni otras playas,

llevaras por doquier y a cuestas tu ciudad;
caminaras las mismas calles,
envejeceras en los mismos suburbios,
encaneceras en las mismas casas.
Siempre llegaras a esta ciudad:
no esperes otra,
no hay barco ni camino para ti.
Al arruinar tu vida en esta parte de la tierra,
la has destrozado en todo el universo.

taca

Cuando emprendas el viaje hacia taca,

ruega que tu camino sea largo
y rico en aventuras y descubrimientos.
No temas a lestrigones, a ciclopes o al fiero
Poseidon;
no los encontraras en tu camino
si mantienes en alto tu ideal,
si tu cuerpo y alma se conservan puros.
Nunca veras los lestrigones, los ciclopes o a
Poseidon,
si de ti no provienen,
si tu alma no los imagina.

Ruega que tu camino sea largo,

que sean muchas las mananas de verano,
cuando, con placer, llegues a puertos
que descubras por primera vez.
Ancla en mercados fenicios y compra cosas bellas:
madreperla, coral, ambar, ebano
y voluptuosos perfumes de todas clases.
Compra todos los aromas sensuales que puedas;
ve a las ciudades egipcias y aprende de los sabios.

Siempre ten a Itaca en tu mente;

llegar alli es tu meta; pero no apresures el viaje.
Es mejor que dure mucho,
mejor anclar cuando estes viejo.
Pleno con la experiencia del viaje
no esperes la riqueza de taca.
taca te ha dado un bello viaje.
Sin ella nunca lo hubieras emprendido;
pero no tiene mas que ofrecerte,
y si la encuentras pobre, taca no te defraudo.
Con la sabiduria ganada, con tanta experiencia,
habras comprendido lo que las tacas significan.

SALVADOR NOVO

Viaje

Los nopales nos sacan la lengua;

pero los maizales por estaturas
con su copetito mal rapado
y su cuaderno debajo del brazo
nos saludan con sus mangas rotas.

Las magueyes hacen gimnasia sueca

de quinientos en fondo
y el sol polica secreto
(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridcula
en la linterna mgica del prado.

A la noche nos vengaremos

encendiendo nuestros faroles
y echando por tierra los bosques.

Alguno que otro rbol

quiere dar clase de filologa.
Las nubes, inspectoras de monumentos,
sacuden las maquetas de los montes.

Quin quiere jugar tennis con nopales y tunas

sobre la red de los telgrafos?
Tomaremos ms tarde un bao ruso
en el jacal perdido de la sierra:
nos bastar un duchazo de arco iris,
nos secaremos con algn stratus.

Elega

Los que tenemos unas manos que no nos pertenecen,

grotescas para la caricia, intiles para el taller o
la azada,
largas y flcidas como una flor privada de simiente
o como un reptil que entrega su veneno
porque no tiene nada ms que ofrecer.

Los que tenemos una mirada culpable y amarga

por donde mira la Muerte no lograda del mundo
y fulge una sonrisa que se congela frente a las estatuas
desnudas
porque no podr nunca cerrarse sobre los anillos de oro
ni entregarse como una antorcha sobre los horizontes
del Tiempo
en una noche cuya aurora es solamente este medioda
que nos flagela la carne por instantes arrancados a la
eternidad.

Los que hemos rodado por los siglos como una roca
desprendida del Gnesis
sobre la hierba o entre la maleza en desenfrenada
carrera
para no detenernos nunca ni volver a ser lo que fuimos
mientras los hombres van trabajosamente ascendiendo
y brotan otras manos de sus manos para torcer el
rumbo de los vientos
o para tiernamente enlazarse.

Los que vestimos cuerpos como trajes envejecidos

a quienes basta el hurto o la limosna de una migaja
que es todo el pan y la nica hostia
hemos llegado al litoral de los siglos que posan sobre
nuestros corazones angustiados
y no veremos nunca con nuestros ojos limpios
otro da que este da en que toda la msica del universo
se cifra en una voz que no escucha nadie entre las
palabras vacas
y en el sueo sin agua ni palabras en la lengua de la
arcilla y del humo.
Al poema

Al poema confo la pena de perderte.

He de lavar mis ojos de los azules tuyos,
faros que prolongaron mi naufragio.
He de coger mi vida deshecha entre tus manos,
leve jirn de niebla
que el viento entre sus alas efmeras dispersa.
Vuelva la noche a m, muda y eterna,
del dilogo privada de soarte,
indiferente a un da
que ha de hallarnos ajenos y distantes.

ROSARIO CASTELLANOS

Autorretrato

Yo soy una seora: tratamiento

arduo de conseguir, en mi caso, y ms til
para alternar con los dems que un ttulo
extendido a mi nombre en cualquier academia.

As, pues, luzco mi trofeo y repito:

yo soy una seora. Gorda o flaca
segn las posiciones de los astros,
los ciclos glandulares
y otros fenmenos que no comprendo.

Rubia, si elijo una peluca rubia.

O morena, segn la alternativa.
(En realidad, mi pelo encanece, encanece.)

Soy ms o menos fea. Eso depende mucho

de la mano que aplica el maquillaje.

Mi apariencia ha cambiado a lo largo del tiempo

aunque no tanto como dice Weininger
que cambia la apariencia del genio. Soy mediocre.
Lo cual, por una parte, me exime de enemigos
y, por la otra, me da la devocin
de algn admirador y la amistad
de esos hombres que hablan por telfono
y envan largas cartas de felicitacin.
Que beben lentamente whisky sobre las rocas
y charlan de poltica y de literatura.

Amigas... hmmm... a veces, raras veces

y en muy pequeas dosis.
En general, rehyo los espejos.
Me diran lo de siempre: que me visto muy mal
y que hago el ridculo
cuando pretendo coquetear con alguien.

Soy madre de Gabriel: ya usted sabe, ese nio

que un da se erigir en juez inapelable
y que acaso, adems, ejerza de verdugo.
Mientras tanto lo amo.

Escribo. Este poema. Y otros. Y otros.

Hablo desde una ctedra.

Colaboro en revistas de mi especialidad

y un da a la semana publico en un peridico.

Vivo enfrente del Bosque. Pero casi

nunca vuelvo los ojos para mirarlo. Y nunca
atravieso la calle que me separa de l
y paseo y respiro y acaricio
la corteza rugosa de los rboles.

S que es obligatorio escuchar msica

pero la eludo con frecuencia. S
que es bueno ver pintura
pero no voy jams a las exposiciones
ni al estreno teatral ni al cine-club.

Prefiero estar aqu, como ahora, leyendo

y, si apago la luz, pensando un rato
en musaraas y otros menesteres.
Sufro ms bien por hbito, por herencia, por no
diferenciarme ms de mis congneres
que por causas concretas.

Sera feliz si yo supiera cmo.

Es decir, si me hubieran enseado los gestos,
los parlamentos, las decoraciones.

En cambio me ensearon a llorar. Pero el llanto

es en m un mecanismo descompuesto
y no lloro en la cmara mortuoria
ni en la ocasin sublime ni frente a la catstrofe.

Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo

el ltimo recibo del impuesto predial.

Destino

Alguien me hinc sobre este suelo duro.

Alguien dijo: Bebamos de su sangre
y hagamos un festn sobre sus huesos.
Y yo me doblegu como un arbusto
cuando lo acosa y lo tritura el viento,
sin gemir el lamento de Job, sin desgarrarme
gritando el nombre oculto de Dios, esa blasfemia
que todos escondemos
en el rincn ms lbrego del pecho.
Olvid mi memoria,
dej jirones rotos, esparcidos
en el ltimo sitio donde una breve estancia
se creyera dichosa:
all donde comamos en torno de una mesa
el pan de la alegra y los frutos del gozo.
(Era una sola sangre en varios cuerpos
como un vino vertido en muchas copas.)
Pero a veces el cuerpo se nos quiebra
y el vino se derrama.
Pero a veces la copa reposa para siempre
junto a la gran raz de un rbol de silencio.
Y hay una sangre sola
moviendo un corazn desorbitado
como aturdido pjaro
que torpe se golpea en muros pertinaces,
que no conoce el cielo,
que no sabe siquiera que hay un mbito
donde acaso sus alas ensayaran el vuelo.)

Una mujer camina por un camino estril

rumbo al ms desolado y tremendo crepsculo.
Una mujer se queda tirada como piedra
enmedio de un desierto
o se apaga o se enfra como un remoto fuego.
Una mujer se ahoga lentamente
en un pantano de saliva amarga.
Quien la mira no puede acercarle ni una esponja
con vinagre, ni un frasco de veneno,
ni un apretado y doloroso puo.
Una mujer se llama soledad.
Se llamar locura.

Consejo de Celestina

Desconfa del que ama: tiene hambre,

no quiere ms que devorar.
Busca la compaa de los hartos.
Esos son los que dan.

OLIVERIO GIRONDO

Calle de las Sierpes

A D. Ramn Gmez de la Sema

Una corriente de brazos y de espaldas

nos encauza
y nos hace desembocar
bajo los abanicos,
las pipas,
los anteojos enormes
colgados en medio de la calle;
nicos testimonios de una raza
desaparecida de gigantes.
Sentados al borde de las sillas,
cual si fueran a dar un brinco
y ponerse a bailar,
los parroquianos de los cafs
aplauden la actividad del camarero,
mientras los limpiabotas les lustran los zapatos
hasta que pueda leerse
el anuncio de la corrida del domingo.
Con sus caras de mascarn de proa,
el habano hace las veces de bauprs,
los hacendados penetran
en los despachos de bebidas,
a muletear los argumentos
como si entraran a matar;
y acodados en los mostradores,
que simulan barreras,
brindan a la concurrencia
el miura disecado
que asoma la cabeza en la pared.
Ceidos en sus capas, como toreros,
los curas entran en las peluqueras
a afeitarse en cuatrocientos espejos a la vez,
y cuando salen a la calle
ya tienen una barba de tres das.
En los invernculos
edificados por los crculos,
la pereza se da como en ninguna parte
y los socios la ingieren
con churros o con horchata,
para encallar en los sillones
sus abulias y sus laxitudes de fantoches.
Cada doscientos cuarenta y siete hombres,
trescientos doce curas
y doscientos noventa y tres soldados,
pasa una mujer.

Cansancio

Cansado
S!
Cansado
de usar un solo brazo,
dos labios,
veinte dedos,
no s cuntas palabras,
no s cuntos recuerdos,
grisceos,
fragmentarios.
Cansado,
muy cansado
de este fro esqueleto,
tan pdico,
tan casto,
que cuando se desnude
no sabr si es el mismo
que us mientras viva.
Cansado.
S!
Cansado
por carecer de antenas,
de un ojo en cada omplato
y de una cola autntica,
alegre,
desatada,
y no este rabo hipcrita
degenerado,
enano.
Cansado,
sobre todo,
de estar siempre conmigo,
de hallarme cada da,
cuando termina el sueo,
all, donde me encuentre,
con las mismas narices
y con las mismas piernas;
como si no deseara
esperar la rompiente con un cutis de playa,
ofrecer, al roco, dos senos de magnolia,
acariciar la tierra con un vientre de oruga,
y vivir, unos meses, adentro de una piedra.

Otro nocturno

La luna, como la esfera luminosa del reloj de un edificio pblico.

Faroles enfermos de ictericia! Faroles con gorras de "apache",

que fuman un cigarrillo en las esquinas!

Canto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar!

Y silencio de las estrellas, sobre el asfalto humedecido!

Por qu, a veces, sentiremos una tristeza parecida a la de un par

de medias tirado en un rincn?, y por qu, a veces, nos interesar
tanto el partido de pelota que el eco de nuestros pasos juega en la
pared?

Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los rboles,

de miedo de que las casas se despierten de pronto y nos vean
pasar, y en las que el nico consuelo es la seguridad de que
nuestra cama nos espera, con las velas tendidas hacia un pas
mejor.

HERMANN BROCH

Voces

1913

Mil novecientos trece. Por qu tienes que hacer

poesa?
Para descubrir otra vez mi juventud.
***

Un padre y un hijo siguen juntos su camino

desde hace muchos aos: Estoy muy cansado,
dice el hijo de pronto, a dnde nos lleva todo esto?
Desde el comienzo todo es cada vez ms sombro,
nos amenazan tempestades y a nuestro alrededor
anuncian su peligro fantasmas, multitudes y demonios.
El padre contesta: El progreso avanza
hacia el ms hermoso de los caminos, y quin se atreve
a turbarlo!
T lo entorpeces con tus dudas y con tu mirada cobarde,
cierra ya los ojos y avanza con fe ciega!
El hijo responde: El fro me invade,
acaso no has sentido nunca una pena profunda?
Oh, date cuenta!, cabalgamos en sombras.
Oh, date cuenta!, nuestro progreso no es ms que una
huella,
el suelo se hunde bajo nuestros pies y nos arrastra,
damos vueltas sobre un torbellino como plumas sin
peso.
Nuestros pasos son engao y les falta un espacio.
El padre contesta: Acaso el avanzar del hombre
no le lleva siempre a espacios infinitos?
El progreso conduce a un mundo sin fronteras,
t en cambio lo confundes con fantasmas.
Maldito progreso, dice el hijo, maldito regalo,
l mismo nos cierra el espacio,
sin dejar que nadie avance,
y el hombre sin espacio es un ser ingrvido.
ste es el nuevo rostro del mundo:
El alma no necesita progreso,
pero s en cambio precisa gravidez.
El padre sigue avanzando e inclina la cabeza:
Un polvo reaccionario cubre a mi hijo.

***

Oh, primavera otoal!

Nunca hubo primavera ms hermosa
que aquella primavera de otoo.
Floreci la tranquilidad ms amorosa,
aquella que existe antes de la tempestad.
El pasado surgi de nuevo,
y tambin la disciplina.
Hasta el dios Marte sonrea.

***

De todos los sufrimientos que los hombres se infligen

entre s,
no es la guerra el peor mal,
es slo el ms absurdo
y padre de todas las cosas.
Y el mundo de los hombres
ha heredado de la guerra la insensatez,
que est incrustada inextirpable en su carne.
Dolor, oh, dolor!
La insensatez no es ms que falta de imaginacin,
ridiculiza lo abstracto, habla absurdamente de cosas
santas,
del suelo y del honor de la patria,
de mujeres y nios a los que hay que defender.
Pero si se halla ante lo concreto, entonces enmudece
y es incapaz de imaginar los rostros,
los cuerpos y los miembros desgarrados de los hombres,
as como el hambre que en mujeres y nios ella misma
ha despertado.
As es la insensatez, merecedora de la piedad de Dios,
la insensatez de los filsofos y de los poetas,
que hablan, sin saber, de espritus sangrantes, de bocas
babeantes,
y de la santidad de la guerra.
Pero deben evitar las banderas ondeantes de las
barricadas,
pues all acecha la verborrea abstracta,
la falta de responsabilidad sangrienta y sanguinaria.
Dolor, oh, dolor!
***

En el espacio al que no poda darse este nombre,

porque era la sede de todos los ngeles y de todos los
santos,
all habit una vez el alma.
Y no necesitaba suelo ni firmamento ni progreso,
pues sus pasos eran el infinito, sostenido desde lo alto,
sumergidos en la maraa de lo eternamente perfecto.
Pero cuando el infinito llam al espritu,
tuvo ste que volver al espacio de lo real
y conquistarlo y admitir altura, anchura y profundidad
como formas ineludibles del ser.
As fue como el saber se transform en progreso,
baado en sangre, en torturas y en obligaciones.
Y su nuevo comienzo, confuso, hertico, embrujado,
desgarrado en sus creencias por la barbarie,
torturado sin compasin por los infiernos
y sin embargo ampliamente humano,
estaba abierto al conocimiento y a la investigacin
y en las imgenes del mundo descubri un nuevo
infinito.
Es el mismo juego de otros tiempos:
el infinito, casi posedo por el espritu,
escapa hacia espacios extraos
hasta el borde del conocimiento,
all donde la palabra enmudece y los sueos se hielan,
donde el sonido se apaga y la misma imagen se esfuma.
La medida no es all medida ni vale ningn juramento,
es la maleza de los sin destino,
una proliferacin monstruosa
que confunde la lejana con lo cercano,
un burbujeo de caldera embrujada
que confunde el calor con el fro.
Y surge un nuevo espacio, sin espacio ni medida,
el espacio del nuevo tiempo,
que se abre otra vez a las torturas oh, cunto sufre
el corazn!,
que se abre otra vez a las guerras oh, pecados y
ms pecados!,
a fin de que el alma del hombre resucite.

***

sta es la gran poca de la juventud burguesa

que slo piensa en el dinero, en el amor y cosas
semejantes,
mientras pretende renunciar a todo lo dems
uniendo su mundo a otros mundos mediante simples
problemas de celos.
Dios es un requisito que se usa en poesa,
y la poltica, en otros tiempos virtud de prncipes,
no es ms que vileza para aquel que hojea el peridico,
pues la considera un pecado del pueblo,
y esto le libra de obligaciones.
As se cre mil novecientos trece,
con un ruido exento de alma y con gestos de pera,
y sin embargo luca el suave y hermoso arco iris de
siempre,
aliento del rito del amor y eco de grandes fiestas de
antao,
cuellos almidonados, corpios, encajes,
oh encanto de las faldas acampanadas!,
ltima y dulce despedida del barroco!

RENATO LEDUC

Cine

La marimba toca hawaianamente,

Dolores del Ro, ensaya una pose.
Flota en el ambiente
perfume de axilas y polvos de arroz...

Penumbra propicia
para esparcimiento
de chicos y chicas.

Como dos cocuyos

fulgen las pupilas
de una doncellita,
que pronto, muy pronto
dejar de serlo...

Mi boca est seca chicle? limonadas?

Dos novios se besan con fe que conforta;
toca la marimba hawaianamente.
La pantalla dice:

Episodio sexto triunfa la Virtud.

Y una nia grita,

con rabia inaudita:
Soez, majadero! Que prendan la luz! ...

El mar

Inmensidad azul. Inmensidad

patria del tiburn y el calamar;
por el temblor rumbero de tus ondas
vienes a ser el precursor del jazz...

Sntesis colosal
de mariscos, espumas "and steamers"
Profundo aquel filsofo que dijo:

"Cunta agua tiene el mar"...

Fue Vasconcelos?
Fue Bergson?
Fue Kant?. . .

Temas
No haremos obra perdurable. No
tenemos de la mosca la voluntad tenaz.

Mientras haya vigor

pasaremos revista
a cuanta nia vista
y calce regular...

Como Nern, emperador

y mrtir de moralistas cursis,
coronados de rosas
o cualquier otra flor de la estacin,
miraremos las cosas
detrs de una esmeralda de ilusin. . .

Va pasando de moda meditar.

Oh, sabios, aprended un oficio.
Los temas trascendentes han quedado,
como Dios, retirados de servicio.
La ciencia... los salario
el arte... la mujer...
Problemas didasclicos, se tratan
cuando ms, a la hora del cocktail.

Y el dolor? y la muerte ineluctable?...

Asuntos de farmacia y notara.
Una noche la noche es ms propicia
vendrn con aspavientos de pariente,
pero ya nuestra trmula vejez
encogirase de hombros, y si acaso,
murmurar cristianamente...

Pues...

Intil divagacin sobre el retorno

Ms adoradas cuanto ms nos hieren

van rodando las horas,
van rodando las horas porque quieren.

Yo vivo de lo poco que an me queda de usted,

su perfume, su acento,
una lgrima suya que mitig mi sed.
El oro del presente cambi por el de ayer
la espuma el humo el viento...
Angustia de las cosas que son para no ser.

Vivo de una sonrisa que usted no supo cundo

me don: Vivo de su presencia
que ya se va borrando.

Ahora tiendo los brazos al invisible azar;

ahora buscan mis ojos con spera vehemencia
un prfugo contorno que nunca he de alcanzar.

Su perfume, su acento,
una lgrima suya que mitig mi sed.
Oh, si el humo fincara, si retornara el viento,
si usted, una vez ms, volviera a ser usted!

Aqu se habla del tiempo perdido que, como dice el dicho, los
santos lo lloran

Sabia virtud de conocer el tiempo;

a tiempo amar y desatarse a tiempo;
como dice el refrn: dar tiempo al tiempo...
que de amor y dolor alivia el tiempo.

Aquel amor a quien am a destiempo

martirizme tanto y tanto tiempo
que no sent jams correr el tiempo,
tan acremente como en ese tiempo.

Amar queriendo como en otro tiempo

ignoraba yo an que el tiempo es oro
cunto tiempo perd ay cunto tiempo.

Y hoy que de amores ya no tengo tiempo,

amor de aquellos tiempos, cmo aoro
la dicha inicua de perder el tiempo...
ALEJANDRA PIZARNIK

La ltima inocencia

Partir
en cuerpo y alma
partir

Partir
deshacerse de las miradas
piedras opresoras
que duermen en la garganta

He de partir
no ms inercia bajo el sol
no ms sangre anonadada
no ms formar fila para morir

He de partir
Pero arremete viajera!

Noche

Quol, taujours? Entre mol sans cesse et

le bonheur!
G. de Nerval

Tal vez esta noche no es noche,

debe ser un sol horrendo, o
lo otro, o cualquier cosa
Qu s yo! Faltan palabras,
falta candor, falta poesa
cuando la sangre llora y llora!

Pudiera ser tan feliz esta noche!

Si slo me fuera dado palpar
las sombras, or pasos,
decir "buenas noches" a cualquiera
que pasease a su perro,
mirara la luna, dijera su
extraa lactescencia, tropezara
con piedras al azar, como se hace.

Pero hay algo que rompe la piel,

una ciega furia
que corre por mis venas.
Quiero salir! Cancerbero del alma:
Deja, djame traspasar tu sonrisa!

Pudiera ser tan feliz esta noche!

An quedan ensueos rezagados.
Y tantos libros! Y tantas luces!
Y mis pocos aos! Por qu no?
La muerte est lejana. No me mira.
Tanta vida Seor!
Para qu tanta vida?

La enamorada

esta lgubre mana de vivir

esta recndita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues

hoy te miraste en el espejo

y te fue triste estabas sola
la luz ruga el aire cantaba
pero tu amado no volvi

enviars mensajes sonreirs

tremolars tus manos as volver
tu amado tan amado

oyes la demente sirena que lo rob

el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas
recuerdas el ltimo abrazo
oh nada de angustias
re en el pauelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego
que aquella mujer enamorada fuiste t

te remuerden los das

te culpan las noches
te duele la vida tanto tanto
desesperada adnde vas?
desesperada nada ms!

El despertar

Seor
la jaula se ha vuelto pjaro
y se ha volado
y mi corazn est loco
porque aulla a la muerte
y sonre detrs del viento
a mis delirios

Qu har con el miedo

Qu har con el miedo

Ya no baila la luz en mi sonrisa

ni las estaciones queman palomas en mis ideas
Mis manos se han desnudado
y se han ido donde la muerte
ensea a vivir a los muertos

Seor
el aire me castiga el ser
Detrs del aire hay monstruos
que beben de mi sangre

Es el desastre
Es la hora del vaco no vaco
Es el instante de poner cerrojo a los labios
or a los condenados gritar
contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada
(...)

Seor
Arroja los fretros de mi sangre

Recuerdo mi niez
cuando yo era una anciana
Las flores moran en mis manos
porque la danza salvaje de la alegra
les destrua el corazn

Recuerdo las negras maanas de sol

cuando era nia
es decir ayer
es decir hace siglos

Seor
La jaula se ha vuelto pjaro
y ha devorado mis esperanzas

Seor
La jaula se ha vuelto pjaro
Qu har con el miedo

Origen

La luz es demasiado grande

para mi infancia.
Pero quin me dar la respuesta jams usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequea en que sentarme
y desde la cual vivirme,
alguna frase solamente ma
que yo abrace cada noche,
en la que me reconozca,
en la que me exista.

Pero no. Mi infancia

slo comprende al viento feroz
que me avent al fro
cuando campanas muertas
me anunciaron.

Slo una meloda vieja,

algo con nios de oro, con alas de piel verde,
caliente, sabio como el mar,
que tirita desde mi sangre,
que renueva mi cansancio de otras edades.

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

El descenso

El descenso nos llama

como nos llam el ascenso
La memoria es como
un logro,
una especie de renovacin
casi
una iniciacin, nuevos espacios abiertos
habitados por hordas
y por tanto, no implica
nuevas especies
pues su movimiento
se dirige hacia destinos nuevos
(aunque hayan sido abandonados)

Ninguna derrota se compone slo de derrota pues

el mundo que abre siempre es un lugar
hasta entonces
insospechado. Un
mundo perdido,
un mundo insospechado,
nos llama a nuevos lugares
y ninguna blancura (perdida) es tan blanca como
el recuerdo de la blancura

Con la tarde, el amor despierta

aunque sus sombras
vivas por el brillo
del sol
somnolientas ahora se abandonen
al deseo
El amor sin sombras surge ahora
comienza a despertar
conforme la noche
avanza.

El descenso
hecho de desesperanza
sin logros
cae en la cuenta
del nuevo despertar:
que es el revs
de la desesperanza.
As, lo que no logramos,
lo negado al amor,
lo que hemos perdido antes
se hace descenso
sin fin, indestructible.

MIGUEL HERNNDEZ

Un carnvoro cuchillo

Un carnvoro cuchillo
de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado

fulgentemente cado,
picotea mi costado
y hace en l un triste nido.

Mi sien, florido balcn

de mis edades tempranas,
negra est, y mi corazn,
y mi corazn con canas.

Tal es la mala virtud

del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como la luna a la aldea.

Recojo con las pestaas

sal del alma y sal del ojo
y flores de telaraas
de mis tristezas recojo.

Adonde ir que no vaya

mi perdicin a buscar?
Tu destino es de la playa
y mi vocacin del mar.

Descansar de esta labor

de huracn, amor o infierno
no es posible, y el dolor
me har a mi pesar eterno.

Pero al fin podr vencerte,

ave y rayo secular,
corazn, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue, cuchillo,

volando, hiriendo. Algn da
se pondr el tiempo amarillo
sobre mi fotografa.

Como el toro he nacido para el luto

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varn en la ingle como un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto

todo mi corazn desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,

la lengua en corazn tengo baada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,

y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

Sino sangriento

De sangre en sangre vengo,

como el mar de ola en ola,
de color de amapola el alma tengo,
de amapola sin suerte es mi destino,
y llego de amapola en amapola
a dar en la cornada de mi sino.

Criatura hubo que vino

desde la sementera de la nada,
y vino ms de una
bajo el designio de una estrella airada
en una turbulenta y mala luna.

Cay una pincelada

de ensangrentado pie sobre mi herida,
cay un planeta de azafrn en celo,
cay una nube roja enfurecida,
cay un mar malherido, cay un cielo.
Vine con un dolor de cuchillada,
me esperaba un cuchillo en mi venida,
me dieron a mamar leche de tuera,
zumo de espada loca y homicida,
y al sol el ojo abr por vez primera
y lo que vi primero era una herida
y una desgracia era.

Me persigue la sangre vida y fiera,

desde que fui fundado,
y aun antes de que fuera
proferido, empujado
por mi madre a esta tierra codiciosa
que de los pies me tira y del costado,
y cada vez ms fuerte, hacia la fosa.

Lucho contra la sangre, me debato

contra tanto zarpazo y tanta vena,
y cada cuerpo que tropiezo y trato
es otro borbotn de sangre, otra cadena.

Aunque leves los dardos de la pena

aumentan las insignias de mi pecho:
en l se dio el amor a la labranza,
y mi alma de barbecho
hondamente ha surcado
de heridas sin remedio mi esperanza
por las ansias de muerte de su arado.

Todas las herramientas en mi acecho:

el hacha me ha dejado
recnditas seales,
las piedras, los deseos y los das
cavaron en mi cuerpo manantiales
que slo se tragaron las arenas
y las melancolas.

Son cada vez ms grandes las cadenas,

son cada vez ms grandes las serpientes,
ms grandes y ms cruel su podero,
ms grandes sus anillos envolventes,
ms grande el corazn, ms grande el mo.

En su alcoba poblada de vaco

donde slo concurren las visitas,
el picotazo y el color de un cuervo,
un manojo de cartas y pasiones escritas,
un puado de sangre y una muerte conservo.

Ay sangre fulminante,
ay trepadora prpura rugiente,
sentencia a todas horas resonante
bajo el yunque sufrido de mi frente!

La sangre me ha parido y me ha hecho preso,

la sangre me reduce y me agiganta,
un edificio soy de sangre y yeso
que se derriba l mismo y se levanta
sobre andamios de huesos.

Un albail de sangre, muerto y rojo,

llueve y cuelga su blusa cada da
en los alrededores de mi ojo,
y cada noche con el alma ma
y hasta con las pestaas lo recojo.

Crece la sangre, agranda

la expansin de sus frondas en mi pecho
que lamo desbordante se desmanda
y en varios torvos ros cae deshecho.

Me veo de repente
envuelto en sus colricos raudales,
y nado contra todos desesperadamente
como contra un fatal torrente de puales.

Me arrastra encarnizada su corriente,

me despedaza, me hunde, me atropella,
quiero apartarme de ella a manotazos,
y se me van los brazos detrs de ella,
y se me van las ansias en los brazos.

Me dejar arrastrar hecho pedazos,

ya que as se lo ordenan a mi vida
la sangre y su marea,
los cuerpos y mi estrella ensangrentada.

Ser una sola y dilatada herida

hasta que dilatadamente sea
un cadver de espuma: viento y nada.