Um imprio cai, um soldado retorna

1.

O som da serra contra a madeira toma o ambiente. Noren no percebe a entrada

de Miso, botas sujas de lama desenhando o assoalho. Entre ambos, uma nvoa fina de
serragem. A madeira toma as primeiras curvas do busto imponente que um dia ornar as
galerias de algum templo da catedral dos Deuses do Espao. O imprio caiu. Apenas
os olhos de Noren se movem, caando entre as sombras do talher o dono da voz. Miso
j est sentado. Liberta os ps. Deixa passar ar fresco entre as frestas dos dedos. L na
capital est tudo um rebulio. Parece que o governo est tendo dificuldades para lidar
com saques, incndios. Eles ouvem sobre a queda e de sbito esquecem a educao dos
pais, a civilidade.... Noren ouve. Desencaixa as travas da serra e posiciona a pea no
ba. Tosse. O catarro que acaba no cho no tarda em mesclar-se com o p da madeira.

Noren busca entre tantas peas de madeira e ferramentas no ba pela garrafa.

As canecas penduradas nos ganchos da parede. E essa confuso toda?. Mais tosse. O
que fizeram esses de diferena em qualquer lugar? Algum aqui come melhor porque
andam por a soldados de plstico atirando luz?. Enquanto fala, Noren gesticula com as
mos trmulas. Guardava a firmeza do pulso apenas para a madeira. Duraram menos
que meu corpo cansado. Eu j tinha meu caula quando voc veio falar dessa histria de
imprio... Foi a mesma baguna. Eles vieram do espao para nos salvar, diziam pela
rdio. A chegada dos deuses do espao marca o fim de uma era. Besteira, dizia eu.
Lembra?. Miso bebe. Mente perdida no tempo. A coluna di da viagem naquela sucata.
Sua cabea, por instinto, talvez, assente. Eu no digo que no tenham mudado nada.
Voc mesmo trocou o velho caminho por essa mquina a e eu reconheo que no
demora tanto pra chegar na capital... Era quanto? Sete dias de cho? Mais? Eu j no
lembro bem dessas coisas... Mas lembro que essa moda de imprio no durou muito.
Teve o que? Umas entrevistas, uns pronunciamentos de uma gente de capa... uma gente
deformada, colorida. Eu lembro que falavam sobre nossa posio na galxia. Um monte
de planetas, um monte de raas, um monte de lnguas... E eu te pergunto, Miso, o que
foi que algum aqui de Dari fez com uma notcia dessa? A gente j se desdobra botando
as crianas pra aprender denuwi l no templo, meu mais novo ficou pendurado l uns
cinco anos at aprender a falar direito. Eu mesmo s sei dinheiro, comida e polcia.
Uma ou outra coisa mais, talvez. Pra que tanta outra lngua se ningum vai aprender,
Miso? Depois aquilo de guerra galctica, aquela coisa de livreco de adolescente. A
capital mal consegue resolver problema de saneamento bsico, vai l querer saber de
guerra galctica? De nave espacial? S se for pra ir embora desse pntano mesmo....

Miso serve-se de outra dose. Curta. Acabar a garrafa significa ter que contribuir
para a compra da prxima e o dinheiro no anda fcil. Coloca a mo no bolso e checa se
as fichas de crdito continuam l. Um gole e o lcool sacode as ideias, afrouxa a boca.
que a gente velho... a gente... a gente vem desse mundo que roda devagar... a
primeira vez que eu beijei j tinha pentelho... hoje no... hoje no... essas crianas j
esto com a cabea nas estrelas, camarada. Enquanto fala, alisa a barba. Sente os fios
entre os dedos. Faz pequenos redemoinhos. o nosso mundo que pequeno demais,
no o deles. Esse... esse... esse o mundo deles, no mais o nosso. O nosso Dari.
E... olha o que Dari t virando... um cemitrio... um armazm de gente velha... a
juventude quer ir l fora, descobrir o universo...

Noren, corpo amortecido pela bebida, tem um espasmo sbito, como se sonhasse
com uma queda fatal. Os braos so pedaos de madeira debatendo-se sobre a mesa do
talher, fazendo vibrar minsculos retalhos dos deuses, as falhas limadas na perfeio
dos dolos do universo. Miso entretm-se, ainda, com a barba. Tira dela pequenos gros
de areia colecionados nas paradas do caminho. Harama, brilho avermelhado e
esplendoroso no cu, colore de melancolia as plancies onde tudo trigo e milho e
silhuetas de montanhas j desistindo de aparecer no horizonte. Miso paga um rapaz do
sul para descarregar e recarregar dois ncleos de plasma do corre-vento enquanto
acende o cigarro de palha e coleta, em barbas, cabelo e bigode, os gros perdidos em
suas acrobacias quase ensaiadas. ...funciona, merda!. Um murro na mesa arranca
Miso do deserto e o arrasta novamente ao quarto mal iluminado. Noren e um pequeno
dispositivo metlico se digladiam em bips e luzes. V se voc consegue fazer isso ligar
direito.... Miso assume o trabalho. Em pouco, a tecnologia aponta as dezenas de
mensagens no lidas. Sete propagandas de turismo e um aviso do governo passeiam
semiopacos pelo talher at que so substitudos pela imponncia de um oficial do
imprio. Rosto solene, indicam a dispensa do Agente JT-247966, conhecido
anteriormente como Nar Tandor. Em toda sua indiferena perante a queda do imprio,
Noren tardou a perceber o que realmente a notcia que Miso trazia significava. Um
imprio cai, um soldado volta ao lar. No fossem os anos de destreino, talvez Noren
soubesse sorrir. Contenta-se com outro golpe na mesa e mais o resto de seu destilado.
Miso, em silncio cmplice, entende a situao. No ar, apenas arabescos de poeira
iluminados pela penumbra em uma casa qualquer de um pntano qualquer na lua de um
gigante gasoso perdido nas bordas de uma galxia grande demais para aqueles que nela
vivem.

2.

JT-247961, vulgo 61, transmitindo em todas as frequncias. Acabou. Repito,

acabou. Estamos voltando para casa. Coruscant, Jagga II, Tatooine e qualquer outro
pedao de terra que ouvir nosso recado, estamos a caminho. Preparem bebida, mulheres
e toda a carne que conseguirem juntar, por que, amigos, quando 61 chegar em terra
firme, ele vai torrar todas as suas reservas de guerra. A risada aguda retumba pela
nave. Apertado, o sexto grupo do batalho 9, perfura o espao cruzando milhares de
anos luz em segundos. Nar sente o estmago apertar quando v os pontos brancos no
espao se transformarem em ameaadoras listras para, depois, darem lugar a uma nica
e angustiante tela branca. Nunca se acostumou. Sente-se fora da realidade. No est nem
l nem c, nem agora, nem depois. J ouviu relatos de naves que, chocando-se com algo
to pequeno quanto um parafuso desgarrado de algum lixo espacial, foram totalmente
destrudas durante a desacelerao. Sempre fecha os olhos esperando tudo acabar. O
suor escorre pela nuca, pela testa. Normalmente o capacete branco cobriria todo o
processo. Mas com o fim da guerra, o visor no mais do que o smbolo de um passado
que se distancia nos tneis impossveis do universo. Que isso, 66? T rezando?. Ele se
esfora em manter os olhos abertos. Nunca vi, Storm com medo de voar, 66, voc
fenomenal!. Nar arremessa uma bateria no peitoral branco do soldado. A, 66, voc
sabe porque que a gente usa esse peitoral branco escroto como armadura? Vou te contar.
Durante uma expedio a Endor, eu conheci um engenheiro do imprio que me explicou
tudo. Srio, srio mesmo. Isso vem l de trs, na poca das Clnicas, ainda. Vocs ainda
nem eram nascidos. O exrcito da Federao tinha robs maneirssimos, tipo, sei l,
com umas metralhadoras laser acopladas, pareciam um enxame de metal caindo sobre o
inimigo, sacou? A, o pessoal que encomendou os clones, pensou bem assim: amigo, eu
at entendo que humanos so melhores com estratgia e tal, mas olha pra cara desse
desgraado? Voc acha que isso intimida algum? Ele feito de carne... C-A-R-N-E.
Tirando os kaminoanos que so umas mocinhas e as vacas, quase tudo no universo usa
carne de alimento. Isso no intimida ningum. A galera do lado de l tem malditos
robs, e a gente tem um exrcito de pedaos de carne? A, se liga nessa, os kaminoanos,
que so umas mocinhas, mas so supercrnios, soltaram bem assim: se vocs quiserem a
gente pode conseguir umas armaduras iradas pra eles, tipo Bounty Hunter e tal. A os
jedis acharam maneirssima a ideia e disseram: bem legal, s que tira esse verde musgo
e coloca um branco brilhante pra transmitir pureza. Os kaminoanos tentaram explicar
que o verde era por critrios de camuflagem, mas, convenhamos, os jedis no entendem
nada de camuflagem, eles usam bastes de luz como armas... Ento essa nossa roupinha
tipo uma fantasia pra a gente ficar intimidador tipo os robs. J viu isso proteger de
alguma coisa? Eu j vi um soldado levar uma pedrada e cair desmaiado de to
vagabunda que essa roupa. Nar, sorri e faz um gesto qualquer, sua ateno ainda se
prende ao painel da nave. 63 larga um torso de droid e interfere no discurso de seu
companheiro. Isso lorota sua que nem a histria das twilek. Como que os jedis
estavam opinando na roupa que a gente usa se eles so nossos inimigos? E a gente tem
robs tambm... se parar pra pensar, o comandante geral era quase um rob.... A nave
entra em processo de desalerao, Nar aperta o capacete em suas mos. Olhar para
aquele visor lhe d calma. Sempre que o vestia sentia-se parte de algo maior, de uma
fora de ordem, uma engrenagem em uma mquina que se articulava por toda a galxia.
Podiam falar o que quisessem da roupa, ela sempre imps unidade. Respeito. Acho que
em algum momento os jedis trabalharam com a gente, por isso... Se voc parar pra
pensar, o comandante geral nunca me pareceu muito diferente deles... Mesma religio,
mesmo basto colorido....

J entramos no teu sistema, 66, reconhece essa bola avermelhada ali?. A irs
negra de Nar reflete todo o esplendor fulminante de Harama. Ainda um ponto
vagueando no gigante gasoso, seu planeta j inspirava uma sensao que nem mesmo as
trincheiras de Hoth poderiam causar. Recaa esmagadoramente sobre seu peito o peso
de todas as decises que deixou de tomar ao tornar-se um nmero, sem rosto, sem
vontade, uma fora da ordem completamente entregue a vontade das conscincias
superiores do universo. Era, pensava, talvez o ltimo, o nico verdadeiro seguidor dos
deuses do universo, que h milhares de anos so adorados em sua terra natal. A maioria
dos que se consideravam crentes, e isso inclua, sem dvida, seu pai, olhava para as
crenas do passado como uma vergonhosa ingenuidade. 66, tem certeza que quer ficar
a mesmo? Quer dizer, olha bem pra vizinhana? No h um planeta vivo em milhares
de anos luz... Voc est na periferia da periferia de qualquer agitao. Vai plantar
batatas pra viver?. A pergunta de seu companheiro no era mais que a materializao
de algo que ele mesmo pensava desde a derrota em Jakku. O alvio do fim foi to etreo
que mal se lembra de haver suspirado, sentido o cheiro do vento, dado uma risada. Do
grupo, trs optaram por detonao de Termal no ato da rendio. Vida longa ao imprio,
gritavam para um imprio que j no mais existia. Antes mesmo de sentir a
desorientao e a dor da onda expansiva, Nar j compreendia a contradio do ato: no
o faziam pelo imprio, como clamavam, mas por um senso simples de objetivo de vida.
Recrutados ainda crianas, cresceram todos como um nico soldado dividido em
milhes de clulas independentes. O fim daquele corpo era o fim da vida como sempre
haviam conhecido. Era envelhecer numa sala de espera com a certeza que os
verdadeiros deuses do universo estavam mortos e que, aps a morte, apenas haveria a
escurido. Em outros agrupamentos, 61 dizia, centenas de Storms caram de joelho
diante da palavra do novo Jedi, que oferecia na iluso holstica da Fora, um novo deus
para ser adorado. Outros, como 63, encontraram sua divindade no corpo morto da antiga
entidade. 63, voc pretende mesmo se juntar a essa Primeira Ordem?. O engenheiro
ainda passa um tempo em silncio, mos no interior de um rob inerte, seriedade de um
general. Sei l, cara. o que eu sei fazer. Eu... voc tem pai e me e tal, vem de
planetinha isolado, uma srie de valores de unio... O 61 tem essa vida cosmopolita de
Coruscant, amigos na galxia inteira pra visitar. Eu, cara, eu cresci numa estao
espacial... meus colegas antes da instruo eram dois droids de protocolo... acho que
enquanto eu estiver trabalhando eu consigo fingir que est tudo ok.... A luz nos olhos
do droid se acendem. 66 e os globos de luz se entreolham, ambos igualmente
desnorteados. Eu voltaria pra a ativa sabe, mas a Primeira Ordem me parece, no sei,
triste. Lembra, ainda em Hoth, quando o chefe do grupamento foi atingido por uma X-
wing? Lembra do resultado quando os droids mdicos... consertaram ele? Lembra do
que ele pediu pro 61 apontando pro E-11 em cima da mesa? Algumas coisas caem para
no levantar mais, eu acho. A lua crescia na tela da espaonave conforme crescia a
angstia em Nar. Por costume, ergue o capacete e quase coloca-o. Fica olhando para a
escurido confortvel de seu interior. Depois olha para o brilho de Harama. Fora que,
eu me sinto, no sei, eu me sinto... velho.

3.

Miso espreme-se entre a mirade de cabeas e braos no saguo interplanetrio.

Obra magnfica ainda na poca da chegada dos estrangeiros. O presidente em suas
tnicas oficiais passando a tintura prpura no umbral da porta. As grandes esttuas dos
deuses do universo erguendo os braos para o alto, como se, agora, eles reverenciassem
divindades ainda maiores. Tudo permanece. Menos o brilho. A poeira do deserto tudo
cobre com sua fina camada de decadncia. Alaranja as frestas, dissolve o silncio do
santurio aos viajantes das galxias. Prximo a si, Miso nota uma senhora. Pano no
ombro, tecido pudo. Chora suas prprias plpebras de to velha, mos midas
acenando para quem no a v. A seu lado, muitas outras menos ou mais cansadas, mais
ou menos perdidas, buscam entre corpos annimos um filho que h muito deixou o lar
em busca dos distantes pontos brilhantes perdidos da abbada celeste. No muito longe,
uma exploso. Grupos de fundamentalistas clamam que o fim do imprio significa o
comeo do fim da prpria galxia. Caminham seminus, corpos pintados do mesmo
prpura que outrora saudou os viajantes de fora, vociferando imprecaes, gritos de
misericrdia. No trajeto at o local, Miso viu, pichado nas vidraas de uma torre de
administrao imperial, os dizeres Contra a Fora no h resistncia. Miso pensa na
Fora. Ouviu falar muito da filosofia da velha repblica nos ltimos dias. Fecha seus
olhos por, talvez, menos de um segundo em busca de uma sensao de completude, de
verdade. Mas s pode ouvir as sirenes tateando o ar em busca de outra vtima do caos
urbano.

Eh... Mis... Miso, certo?. Ali estava o primognito dos Tandor, o herdeiro
perdido na imensido. A voz vento entre as rochas. Passa, ainda com o peitoral
branco, a marca do imprio semiapagada no ombro direito. Na mo, uma bolsa simples
indica uma vida de pouco passado. Nunca esperei ver o moleque Nar, que roubava ovo
no terreno da velha Yava, voltando do espao sideral... devo bater continncia,
capito?. O sorriso uma pequena janela que permite um vislumbre de tempos idos.
Dura pouco, pressionada pelos msculos afeitos tenso do front. A burocracia das
altas patentes nunca me seduziu... e, bom, acho que agora ser capito ou general no
significa mais do que ser... carpinteiro. Miso percorre o caminho at sua nave com
cautela, percebendo como Nar no parecia sequer notar os tumultos na rua. O nico
momento que o sobressalta a viso de uma pequena diviso de soldados imperiais com
smbolos de gangue marcados no peitoral. No so seus amigos... Eu sei, a roupa.
Acho que menos de um ano depois do primeiro contato elas j eram produzidas e
comercializadas em lojas de fantasia. Os jovens que no tiveram a coragem ou loucura
que voc teve gostam de usar, fingir que podem navegar pelo espao combatendo o
mal. Muitos cresceram com essa ideia na cabea, e na ausncia de um mal maior,
combatem o sistema opressor, o consumismo, ou algo assim. Com a queda, bom, eu no
duvidaria que essa gente luntica tentasse tomar as ruas... Uma boa parte da segurana
da capital era feita pelos branquinh... desculpe, pelos stormtroopers. Quando foi
confirmada a dissoluo do imprio a maior parte vendeu o que podia no mercado negro
e foi embora levando os cruzadores brilhantes. Alguns outros estouraram a cabea ou se
jogaram dos prdios. Acho que voc o ltimo a carregar essa armadura.... Nar
assente. Passa o dedo no emblema do imprio. Tudo parece to mudado aqui... A
capital no est muito diferente de um desses portos intergalcticos... os prdios, as
pichaes... eu no... eu no sei exatamente o quanto do que eu lembro verdade, o
quanto fantasia que o tempo ajudou a consolidar, mas eu... eu lembro de vir aqui com
voc, quando era novo, no tinha uma praa aqui? bvio que a capital j era uma
grande cidade, mas, no sei, tinha mais... cor, vida? Parece que tudo foi tomado por
arranha-cus e aqui embaixo todos vivem nas sombras desse futuro.... Alguns policiais
passam. Encaram Nar, que devolve, em seu olhar, a certeza de um homem que viu a
morte de perto. Continuam seu caminho. Sem perceber, seus dedos haviam escorregado
para dentro da bolsa. Sentia o frio metlico do blaster, a respirao acelerada. Bom, se
passado que voc est buscando, tem de sobra em Dari. Aquele lugar no muda,
camarada. Pra voc ter uma ideia, a barraca da Yolan ainda continua no exato mesmo
ponto desde sua sada. Sequer d pra perceber que ela envelheceu, incrvel. Os jovens
partiram, claro, foram buscar as maravilhas do espao na capital, alguns
experimentaram os programas de intercmbio, outros as colnias de minerao do
imprio. Tivemos mais levas de meninos buscando a vida de recruta tambm, muitos
inclusive inspirados por voc. Uma pontada cruza o peito de Nar. Mas ns, os velhos,
continuamos no mesmo lugar. Seu pai com a madeira dele. O povo da feira. O velho
capelo. No... esse morreu. Mandaram um rapaz novo do seminrio. Mas o resto
aquela gente empoeirada de sempre mesmo. Tenho certeza que voc vai se acostumar...
pelo menos o tempo que for ficar l. Tenho certeza de que voc no vai querer ficar
muito tempo, n? Deve estar cheio das namoradas pelas luas desses mundes a fora....
A nvoa da incerteza volta a ofuscar a viso de Nar. Quanto mais tentava olhar o futuro,
mais seu rosto se transmutava em Noren, os olhos tristes e os dedos geis arrancando os
deuses do tronco seco e duro dos Teor. Para um segundo, percebe que j alcanavam
as franjas da metrpole. Diante de si, o deserto avermelhado pelos raios de Harama , de
sbito, tranquilizador. Embala-se pela solido rida. Miso oferece um pouco da velha
bebida de Dari. No tinha idade para prov-la quando saiu. O gosto penetra seu corpo
como uma inundao de sensaes do passado. Em breve estaria em casa, repetia a si
mesmo, em breve estaria em casa.

4.

Pero navega entre lembranas. Como era mesmo seu rosto? Lembrava de um
dia. Chovia gotas ralas na plantao. Havia, talvez, um espantalho. Cabea de crocodilo,
olhos de lato bebendo o cu escarlate. A voz parecia dele. Era? Uma voz mais velha,
incentivando algo. Um mergulho no lago talvez. Ele soava to corajoso. Por que no
conseguia lembrar dele? Pero checa a porta pela dcima stima vez. Cumprimenta Bala
e seu marido, cumprimenta os meninos Gahal e o velho vendedor de leite cujo nome
nunca se lembrava porque era algo do Sul, rimava com o nome de um pssaro. Ou era
fruta? Pero queria um rosto. Menos surpresa quando chegasse, armadura de desbravador
galctico, barba triunfante de heri. Toda a vila pararia. E quando Raana, Ala, Medevin,
Xevra e Denisa no pudessem conter a paixo pelo militar intergalctico, Pero no
seria mais que uma plida sombra de seu pai. Todos, inclusive o pai e, mesmo Miso,
que lhe presenteou ainda no comeo da adolescncia com o exemplar de A dialtica das
estrelas de ferro, ignorariam que ele era, em ltima instncia, um assassino. Que a luz
vermelha que aquecia o tubo de seu blaster era responsvel pelo choro e luto de mes e
pais e filhos e irms. Como era o rosto? Vinha-lhe mente apenas o capacete branco.
Mesmo quando criana. Durante as festas do outono, podia rememorar a me, o velho
Noren erguendo a nova esttua do templo enquanto a velha era queimada, mas Nar era
s um pequeno soldado do imprio. A porta bate. Pero vira. L estava o rosto. Um
desconhecido terrivelmente semelhante. Um espelho embaado de sangue. Pensei que
eu seria filho nico pra sempre. Pero sorri e sente um abrao errado, como se braos,
pernas, cabeas, tudo pesasse demais.

Barba. Meu irmo caula tem barba agora... E esses braos? Nem na academia
d pra pegar uns braos desses, vou te dizer. Voc no deve se lembrar, porque voc
ainda era moleque, mas eu lembro que, no dia que eu parti naquele velho caminho do
Miso pra me alistar l na capital, eu lembro que voc disse.... Enfim o rosto surge. Era
uma face neutra. Nula. Lembrava daquele dia. Ouviam toda noite os velhos falando
sobre os deuses do espao, sobre os planetas-paraso, sobre nebulosas to sublimes que
a alma humana se desfaria em pedaos apenas por encar-las. E, de sbito, seu irmo, o
longo e inepto Nar, braos magros, olho de peixe, ele foi convidado para ir s estrelas.
No como a me, que partiu apenas em alma para imensido negra, aps dias de
sofrimento causado por picada de aranha. No, ele iria na carruagem de prata, vestiria
uma couraa to clara quanto a manh de primavera e poderia cruzar galxias vendo os
milagres do mundo enquanto Pero criava musgo cortando madeiras no pntano. eu
disse pra voc trazer uma estrela pra mim. Eu lembro, eu lembro bem.... O soldado
diante de si vasculhava a bolsa em busca de alguma mesquinharia, sorriso fraco,
palavras salpicadas. Vou te dizer que eu achei aquilo bonito, sabe, eu sempre contava
pros recrutas a histria do meu irmozinho que queria uma estrela, meu irmozinho
esperando eu voltar em seu pequeno pntano, esperando sua estrela.... Pero termina de
amarrar as botas e se dirige porta. Nar, sem jeito, deixa um pequeno planetrio
hologrfico rodando sobre a mesa. Era uma piada... Eu... era uma piada. Eu sabia que
voc no tinha a menor ideia de como tudo funcionava l em cima. Naquela poca eu j
sabia bem a magnitude de uma estrela. Mas eu sabia que voc era bronco que nem o pai.
Achava que as estrelas cabiam na palma da mo. Era s uma piada....

Caminham juntos. Passos firmes enrijecidos por cimentos demasiado distintos,

iguais apenas nas marcas profundas deixadas no cho. Ala ainda mora naqueles
prdios? Nossa, como eu me lembro de me juntar com os outros meninos daqui pra
paquerar a menina no muro... A gente ficava bem ali, , naquele pedao alto. Tinha uma
esttua de bode ali perto, acho que no tem mais... e ali quem morava era o... o... como
era mesmo? Aquele da flauta... isso, Zizen Melachodrio, melhor tocador de flauta de
toda Dari, prodgio dos bailes do templo. Quem aquele que est acenando pra mim?.
Pero transparentado. Olhares antes familiares apenas o atravessam, saudando o
glorioso guerreiro que volta de sua jornada espacial. Sorrisos e acenos. Meninas e
idosos. Venham todos! Aqui est a atrao de Dari. Pero, contudo, sorri. Confia na
natureza do povo de Dari. Sobreviveram onda da modernidade com apenas um dom: o
rpido retorno rotina. Nada deixa um darin mais feliz que ir dormir e acordar no dia
seguinte sabendo que nada mudou. O tempo passaria e Nar seria apenas pernas longas
vagando sem achar seu espao. Poderia at casar, levar uma, duas, todas as meninas
consigo. No era mais um deles. Conhecia o mundo bem demais para isso. J sabe o
que vai fazer com esse dinheiro todo? Eu li que a poupana dos soldados d pra uma
vida e meia e luxria nos crculos exteriores... vai pra algum lugar ou vai querer
sossegar por aqui mesmo, comprar umas terras talvez?. Atravessam a ponte caminho
da floresta. As casas vo apequenando no horizonte e a mata adensa. O avermelhado
abraa o verde das folhas, o vento chacoalha as copas sem pressa. A verdade que
eu... eu ainda no sei exatamente o que fazer, eu, no sei, eu preciso pensar um pouco,
uns dias revendo os amigos talvez, vendo como anda a velha turma.... Pero aperta o
passo. Testa o flego do irmo em terra firme. Todos partiram. Voc no foi o nico a
desistir do pntano, Nar. Pouco a pouco a maioria foi embora. Virar garom na capital,
descarregar naves no porto, voar por a. Dari foi minguando. Ficaram as moas para
cuidar dos velhos... a Nira foi esperta, depois que a me morreu me deixou com o pai e
foi embora tambm... ficamos uns poucos aqui... ningum da sua idade, sem dvida....
Nar olha pra trs, como se buscasse encontrar a trilha que deixou de percorrer h vinte
anos. Eu imagino, Pero, eu imagino. Eu mesmo no sei se vou ficar... mas acho que
cansei das capitais. De nunca ver um rosto conhecido, a correria, o... o barulho e todas
essas coisas, carros, naves, luzes. Aqui tem paz, d pra pensar. Acho que eu preciso
pensar por um tempo.... Vai ser difcil reaprender depois de duas dcadas de
capacete.... Nar demora a entender a maldade nas palavras. O rosto o de um co que
apanha sem entender o motivo. uma ideia errada essa, sabe, Pero. No assim. que
vocs daqui s veem as fileiras passando, de visor. Mas tem toda uma inteligncia por
trs. A disciplina tambm uma forma de inteligncia. No fcil proteger uma galxia
inteira.... O canto de uma cigarra corta a conversa e ressoa solitrio pelo silncio. Em
alguns momentos Nar tenta recuperar a fala, mas Pero que acaba engatando o discurso
aps o silncio do animal. Inteligncia mecnica no inteligncia num mundo onde
as mquinas so capazes de pilotar naves e fazer partos, Nar. isso que vocs parecem
no entender... h uma terrvel ironia em toda essa histria de imprio e vocs ficam
com a cabea enfiada no capacete e nunca percebem. O trabalho de vocs era feito por
mquinas, depois por clones... no um trabalho importante. Sabe por que eles
desativaram esse programa? Imagino que no, Histria no uma das matrias passadas
aos recrutas, ? Pois bem, aqui no lamaal em que seu irmozinho ficou esperando para
receber uma estrelinha do cu, se estuda. Nas melhores fbricas, uma mquina verstil
de combate, capaz de corrigir pequenas falhas mecnicas, improvisar e atravessar
diversos terrenos, no custa menos que um carro. Cultivar e criar clones, talvez o valor
de uma casa. Mas qual o preo de ludibriar as criancinhas na franja do espao,
mostrando os sonhos de som e luz. Fileiras e fileiras preenchidas por iludidos. Iludidos
que crescem e aprendem a apertar o gatilho e fazem o trabalho que antes as mquinas
faziam... elas... elas e os clones tinham uma desculpa pelo menos, eram programados
para aquilo... qual a sua desculpa pra puxar o gatilho, Nar? Que histria bonita voc
conta pra si mesmo antes de dormir pra justificar a exploso de um planeta?. S resta o
silncio no bosque.
5.

Lmina e madeira se chocam no fundo do bosque. Metrnomo, Noren dita o

ritmo daquele fim de tarde. Dali possvel ver a marca matrimonial entalhada na rvore
ancestral trinta anos antes. Ela, vvida como o corao de um tronco, os demais
madeireiros tocando msica, dois barris de aguardente. Naquele tempo as rvores
seguravam os limites do mundo. Depois delas, alguns dias de cho verde e um deserto
inabitvel marcavam o fim do caminho. S Miso e seu caminho, cuspindo fumaa e
gotejando leo, ousavam cruzar aquela areia infindvel para todos os lados. Para Noren
e para todos os demais, a ltima rvore de Dari era o ltimo ponto importante daquela
terra. Tempos em que o bosque reverberava em batidas da madeira, como se a prpria
natureza batesse palmas para acompanhar as canes dos trabalhadores. Comeava-se
cortando ao sul e, ao longo dos anos, rodeavam os bosques da vila at voltar ao mesmo
ponto, com novas rvores esperando o golpe do ferro forte. Qualquer madeireiro que se
prezasse sabia de cor aquele relgio natural. No ritmo de agora, Noren poderia morrer
antes de fechar um ciclo de corte. Ele e o filho eram os ltimos a cortar um material que
h muito vinha cedendo espao aos polmeros brilhantes. Garrafa, nave, embalagem de
comida, calado, tudo era plstico, cheio de suas cores berrantes, seu cheiro assptico de
cincia. S o rosto dos deuses do espao eram, ainda, cortados em madeira, seguindo a
velha tradio, bem anterior chegada dos que se clamavam senhores das galxias. Era
pequeno quando o pai lhe levou primeira cerimnia. O fogo alava as fagulhas de luz
at o infinito, oferenda abbada celeste. No meio, o corpo esculpido na madeira
escura, cabea longa olhando para os cus, rosto sem expresso, puro enigma do
universo. Eram os criadores de tudo. Vinham de outro universo no qual aprenderam
todos os segredos da realidade e agora, tal qual o homem que lana a semente ao solo,
eles semeavam homens, regavam-lhes com conhecimento e esperavam que crescessem
fortes, sbios e justos. Eram drasticamente diferentes daqueles que haviam chegado h
vinte anos, Noren sempre notou. Em suas naves de luz, nada conheciam que no fosse a
guerra. Atrs das roupas reluzentes eram homens inseguros, esperneando dentro do
prprio peito contra a inevitabilidade do fim. No importa quantas galxias voc
conquista, dizia Noren s cadeiras vazias da cozinha, um dia a morte chega para todos
ns.

Pai?. Noren levanta o rosto pendido pelo cansao. Por um momento talvez
fruto da velhice cada dia mais presente acreditou-se diante de um impossvel espelho.
Era um Noren novo, vigoroso que havia diante de si. Mesma postura firme, voz solene,
de quem no afeito a prosa. Em tudo diferente do outro, que era todo a me, com sua
voz esganiada incansvel, agitando palavras contra os ouvidos alheios. De sbito,
tocou-lhe um enorme conforto, como se deitasse na comodidade do prprio caixo. O
filho perdido voltava ao lar. Voltaria a mulher tambm algum dia? Pega aquele tronco
ali e j vai arrastando que menos viagem pra fazer. Nar desarma o abrao, ainda
desconcertado pela objetividade esmagadora do pai. Pero fica pra trs, terminando a
labuta do pai enquanto os dois compartilham o silncio transmitido pelos genes. Os
restos de Harama j deixavam de aquecer o mundo quando ouve-se Nar ensaiar uma
pergunta. Isso.... preciso mais alguns segundos at uma sentena completa ser
ouvida. Isso ainda faz sentido aqui? Depois de tudo... Os deuses... ainda se queimam
eles?. Noren tampouco pareceu ter pressa na resposta. Rumina as palavras enquanto s
a madeira no cho parece importar-se em falar. As coisas vo perdendo o sentido...
assim mesmo. Mas nem tudo precisa ter sentido, no. As vezes a gente faz as coisas pra
sentir que o mundo ainda est no lugar que a gente deixou ele... minha v fazia o
almoo do meu v todo dia no finalzinho da manh. O velho entrava na cozinha com o
chapu na mo, ombros cheios de reverncia, pedia licena pra ela e sentava na
mesinha. Erguia o prato pro alto em agradecimento, depois comia tudo at deixar s a
madeira seca da tigela. Ele dava um beijo no rosto dela e falava umas coisas no ouvido
que nunca ningum conseguiu saber o que era. Depois partia pro mato e s voltava
depois da hora de criana ir pra cama. Um dia ele morreu. Sem doena, sem acidente,
sem aviso. Caiu sem vida na entrada da vila. Minha v passou seu luto. Queimou o
homem ao lado dos deuses pro esprito ir pro universo, fez as cerimnias e seguiu a
vida. Quem olhasse nunca diria que a senhorinha era viva. Mas todo dia, no final da
manh, se a gente passasse pela cozinha, podia ver a tigela cheia de comida na mesa e
ela permitindo-se uma lgrima digna entre as louas do caf. Ao longe se ouve cantos e
gritos. H uma fogueira, aguardente e cantoria. Velhos caadores revivendo dias de
glria entre as sombras. Dana macabra de corpos nas pontas da existncia. Eu lembrei
de voc um tempo atrs... voc ainda estava l pelas estrelas... no faz muito tempo. Um
peregrino se instalou na casa da famlia Vhriza depois que o ltimo membro partiu e
vendeu o lote. Gente de fora, roupo largo, barba. Acho que foi o primeiro e nico
imigrante de Dari em muito, muito tempo. O povo todo passava perto da porta, tentava
espiar dentro dos muros. Homem daquela idade, sozinho, sem filhos. Pensaram que era
criminoso procurado. De certa forma estavam certos... depois de uns dias recebeu um
lote de pedra da capital, passou l em casa encomendou dez dias de madeira. Eu
perguntei, pra que que tanta madeira? Vai fazer um castelo, ? Ele riu e seguindo
carregando as pedras dele e eu cortei e dei os troncos, pagou direito. As crianas, depois
os adultos, todo mundo acabou seguindo ele algum dia pra dentro do mato pra saber pra
que era tanta pedra e madeira. Era um templo. Doido de pedra. Est at hoje construdo
o lugar, cheio de esttua de campo, de plantao. E ele sozinho... Lembrei logo de voc,
ser que ele v essa gente doida por a ou l fora as pessoas se comportam?. Nar d
uma risada mais alta do que esperava. Seu prprio corpo reage com certa apreenso. A
cantoria j se desfaz dando lugar aos brilhos tmidos das lmpadas eltricas nos troncos
de madeira, curiosa unio que to bem representa Dari. O que voc veio fazer nesse
lugar, menino?.

6.

O silncio absoluto do espao. As linhas da velocidade de dobra vo tingindo a

escurido de um branco aterrador. No pice do movimento, o universo uma folha em
branco, no h dimenses, no h tempo, no h gravidade, apenas um vcuo brilhante e
glido. Nar no consegue respirar. Busca o ar, busca o cho, busca seu prprio corpo,
mas tudo luz e angstia. Seria assim o paraso? Um grito rouco ecoa no princpio da
manh e s os corvos parecem se importar. Contestam um grunhido grotesco de dvida
enquanto Nar emerge de seu pesadelo. O planetrio brilha num canto da mesa, rodando
e rodando o universo e fazendo as estrelas saltitarem pelas paredes do quarto.

Ch. Um pouco de cereal. Um pouco de aguardente. Nar se assusta com o

prprio tamanho da barba, como se um homem estranho pouco a pouco tomasse seu
lugar, invadisse seu prprio corpo. Coloca algumas frutas na bolsa, um pano para as
tempestades de areia que as vezes chegam em Dari. Nota o brilho plstico do blaster no
fundo da mochila, segura-o com firmeza ouvindo ainda em sua mente o motor das naves
rebeldes em seu encalo. Queria atirar, nem que fosse num animal de pasto. Sentir o
poder do feixe de luz aniquilando o inimigo, sentir medo. A vila era um tero materno,
quente e cmodo, afrouxando as fibras dos msculos, transformando o tempo em uma
geleia grossa e demasiado doce.

O que fazer? O que fazer? O que fazer? O que fazer? A pergunta nunca havia
deixado de reverberar pelos nervos. Seis meses ali, como gado, comendo e pastando e
comendo e pastando e cagando. Achou que uma mulher pudesse fazer a diferena, mas
a verdade que mal sabia o que fazer com uma. Deitado na cama, encolhido em um
canto ao lado de uma estranha. Sentia-se murcho. Mais frgil e solitrio que nunca.
Passou a apenas andar. Sai pela manh, olhando tudo como se fosse um holograma
artstico. No interage seno para cumprimentar um ou outro na rua. Dari segue seu
tempo sem tempo e Nar apenas deixa-se a deriva. No comeo o pai se preocupava.
Oferecia empregos. Convidava velhos conhecidos da capital. Nar acabou por oferecer-
lhe a senha e o carto de suas economias. Vai, aceita, eu no quero ser um fardo, isso
deve pagar pela minha comida enquanto eu estiver aqui pelo menos, se eu continuar
com esse peso de vocs em cima de mim acho que vou estourar minha cabea. Estourar
a cabea era um pensamento cada vez mais sedutor. Deveria ter se explodido no final da
guerra. Hoje o pai teria um emblema de heri na parede, no um fantasma se arrastando
pelos corredores. Ei, com licena, amigo, pode me ajudar com essas madeiras? O
Pero no est em casa e eu preciso botar isso no carro de mo....

Nar ajuda o rapaz, igualmente barbudo, igualmente solitrio. Entre os dois,

contudo, atitudes drasticamente diferentes. Havia algo no semblante daquele homem
que transmitia serenidade, ou estupidez, ou ambas. Mas era um sorriso descarregado
demais at para um darin. Voc de fora, n? o cara que est fazendo um templo no
bosque?. Por um momento, algo quase imperceptvel passa pelos olhos do homem.
Nascido em Naboo, criado em Coruscant. O que denunciou? O sotaque misturado ou a
roupa extica?. Nar ri e lhe oferece uma fruta. Sei l... alguma... coisa que tem na
gente de fora... ou na gente de aqui... acho que d pra perceber. Quando a gente fica l
fora muito tempo alguma coisa cresce na gente, d pra perceber.... D mesmo.
Quando voc olha nos olhos da gente aqui de Dari, voc v que eles esto acostumados
a olhar esse pouco de terra, umas dzias de pessoas, no mais. Tem um ditado que diz
que o olho de um homem viajado guarda em si o brilho de todas as estrelas que ele viu
de perto... o seu brilha bastante... piloto comercial?. a conversa mais longa que
consegue manter nas ltimas semanas. Arrepende-se de no haver pensado antes em
visitar o estrangeiro. S uma pessoa de fora poderia compartilhar o peso de seu
confinamento. Quem me dera! Mas conheci muita coisa l fora mesmo... Ainda fico
com a sensao que tem muito mais pra conhecer... no sei... contraditrio. Eu acho
isso tudo pequeno demais, mas ao mesmo tempo eu estou to cansado de bater perna
por a... fico vendo essas pessoas criando raiz, tambm quero ter isso, ter vontade
disso.... Era impressionante como se abria com facilidade com o estrangeiro. Ele se
limitava a ouvir, fazendo eventual contato visual. No tardou para que tudo fosse posto
na carroa de madeira. Voc vai voltar pro templo agora n? ... voc, no sei... se
importa se eu te acompanhar at l? Preciso dar uma volta... esticar a perna.... O
homem assente. Ambos sobem e descem as ruas onduladas de Dari. Para olhos
distantes, so dois amigos de longa data em efusiva conversa. Encontram Pero no
caminho. Ri como se visse uma cena pitoresca diante de si. Avisa que o almoo no
tardaria muito.

Talvez eu devesse comear voltando a trabalhar em algo, sabe. Esse tempo todo
encostado em casa no est me fazendo bem... Mas isso tambm no fcil... Vou fazer
o que? Caar? No entendo nada de animal, no tenho brao pra madeira, no tenho
idade pra escola.... Ambos se aproximam da sada da vila. Talvez voc pudesse
trabalhar comigo no templo... a verdade que vem sendo bem trabalhoso erguer aquilo
sozinho.... Nar se imagina pregando tbuas no silncio do bosque, construindo algo
bonito, depois convidando seu pai para ver. No uma ideia ruim. Eu... sei l... eu no
sei muito de construo e eu no quero te.... O homem, passos adiante, no lhe d
ouvidos. A nica ferramenta que voc vai precisar a vontade, o resto a gente arranja.
A Fora a todos apoia e a todos nos une, amigo. Como uma torrente de gua glida, a
conscincia sbita arrepia cada ponto do corpo de Nar. As roupas, a barba, o templo, a
serenidade. Seis meses foram suficientes para arrancar dele a aguada percepo da
guerra. Estava mole. O que tem diante de si um jedi. Vivendo num buraco como um
inseto. Com a morte do predador, comea a colocar suas patas para fora. Nar avana
alguns passos. Pe-se exatamente atrs do inimigo. Poderia, sem dificuldade, quebrar
seu pescoo. Sufoc-lo. O ideal contudo seria utilizar as vigas para rachar sua cabea
antes que se desse conta. Teria que rezar para que ele houvesse sido amolecido por Dari
tambm. Lembra-se da arma na bolsa. Lentamente empunha-a. Um pssaro negro cruza
o cu, como se antevisse a situao. Nar pensa no templo e no ch. Pensa no que teria
sido de sua vida se tivesse ficado ali. A guerra acabou. Por que, ento, suas mos
estavam to sedentas pelo gatilho? Ambos prosseguem pela estreita trilha da mata.
Apenas a natureza testemunha de suas vidas.