Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
LITERATURA COMPARADA
809
T693s Torres, Jos Wanderson Lima
O Aleph e seus duplos: mmesis e auto-reflexividade na obra de Jorge
Luis Borges / Jos Wanderson Lima Torres. Natal, RN: UFRN, 2012.
160 f.
CDD 809
2
BANCA
___________________________________________________________________
Prof. Dr. Andrey Pereira de Oliveira (UFRN)
___________________________________________________________________
Prof. Dr. Wellington Medeiros de Arajo (UERN)
Por tudo dai graas, porque esta a vontade de Deus a vosso respeito, em Cristo
Jesus (I Tessalonicenses 5:18).
Fui amparado por muitas mos nos anos que me tomaram esta pesquisa e sempre
sero insuficientes meus agradecimentos diante do muito que generosamente
fizeram por mim. Minha mais profunda gratido a Humberto Hermenegildo de Arajo,
pela confiana na minha palavra, pela seriedade com que assistiu minha pesquisa,
pela liberdade que me deu durante toda a trajetria. A Luiz Costa Lima, que, quando
a pesquisa ainda estava em semente, me ouviu com pacincia, deu sugestes e me
instigou a continu-la. Sou grato rica convivncia que tive em Natal com o amigo
Newton Lima. Aos amigos de curso Andr Pinheiro e Massimo Pinna. Ao PPGEL-
UFRN, ao REUNI-UFRN e UESPI, instituies cuja generosidade me permitiram
chegar at aqui. A Saulo Brando, pelo apoio de sempre. Aos amigos com quem, ao
longo desses anos, discuti minhas ideias e ouvi valorosas sugestes Alexandre
Bacelar, Adriano Lobo, Alfredo Werney, Fabrcio Fernandes, Joo Kennedy, Jonas
Moraes, Herasmo Braga, Lucas Faustino, Ranieri Ribas e Sebastio Macedo. Aos
meus familiares, especialmente Francisca Lima, me. Aos meus alunos da
UESPI, em Floriano. Aos professores que participaram da Banca de Qualificao,
especialmente a Andrey P. de Oliveira. Ao Sport Club Corinthians Paulista, paixo
que une, emoo que vida. Real Academia Espaola, pela ateno com que
dirimiu minhas dvidas e pelo excelente dicionrio que dispe online para a alegria
de todos os hispanistas. Ao caro e Eduarda, razo de tudo.
4
Cmo trasmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas
abarca?
(Teresa dvila)
6
RESUMO
Este estudo aborda a prosa de fico de Jorge Luis Borges sob a tica da mmesis e
da autorreflexividade. Parte-se da hiptese de que o Aleph o smbolo central do
universo ficcional de Borges, e que sua retomada e reescrita ao longo de toda a obra
borgeana vincula-se a uma reflexo sobre as possibilidades e os limites da mmesis.
Divide-se o trabalho em trs partes, cada uma contendo dois captulos. A primeira
parte Reviso bibliogrfica e fundamentos conceituais da pesquisa discute a
fortuna crtica do autor (Captulo 1) e os conceitos que do sustentao pesquisa
(Captulo 2). A segunda parte Sobre o projeto esttico de Jorge Luis Borges
delineia o projeto literrio defendido por Borges: sua concepo de literatura e suas
matrizes ideolgicas (captulo 3); seu antipsicologismo e sua nostalgia do epos
(captulo 4). A terceira e ltima parte intitula-se O Aleph e seus duplos; no captulo 5,
analisa-se o conto El Aleph, considerando sua centralidade na obra borgeana e
como nele se elabora uma reflexo sobre a mmesis; no captulo 6, sob a mesma
perspectiva, analisam-se quatro contos de diferentes obras do autor Funes el
memorioso; El Libro de Arena; El evangelio segn Marcos e Del rigor en la
ciencia. Constata-se que a literatura de Borges, autoconsciente de seus processos,
como o demonstram seu senso pardico e sua procedncia livresca, exaspera a
crise mimtica da linguagem e tensiona os liames que unem fico e realidade,
porm no sucumbe perspectiva niilista de fechamento da literatura ao mundo.
RESUMEN
Este estudio aborda la prosa de ficcin de Jorge Luis Borges desde la perspectiva
de la mimesis y la autorreflexividad. Se ha partido de la hiptesis de que el Aleph es
el smbolo central de la ficcin de Borges, y que su retomada y reescrita a lo largo de
la obra borgeana est conectado con una reflexin sobre las posibilidades y lmites
de la mimesis. El trabajo se divide en tres partes, cada uno con dos captulos. La
primera parte - Revisin de la literatura y los fundamentos conceptuales de la
investigacin - analiza la fortuna crtica del autor (captulo 1) y los conceptos que
apoyan la investigacin (Captulo 2). La segunda parte - El proyecto esttico de
Jorge Luis Borges - describe el proyecto literario defendido por Borges: su
concepcin de lo literatura y sus ideologas (captulo 3); su antipsicologismo y su
nostalgia de la epos (captulo 4). La tercera y ltima parte se titula El Aleph y sus
dobles. En el captulo 5 se analiza el cuento "El Aleph", considerndose su
centralidad en la obra de Borges y cmo all se desarrolla una reflexin sobre la
mmesis; en el captulo 6, desde la misma perspectiva, se analizan cuatro cuentos
de diferentes obras del autor Funes el memorioso; El Libro de Arena; El
evangelio segn Marcos y Del rigor en la ciencia. Se concluye que la literatura de
Borges, autoconsciente de sus procesos, como lo demuestra su tendencia a la
parodia y su origen libresco, agrava la crisis mimtica del lenguaje y tensa los lazos
que unen la ficcin y la realidad, pero no sucumbe a la perspectiva nihilista de cierre
de la literatura para el mundo.
ABSTRACT
This study approach the Jorge Luis Borgess prose of fiction under the perspective of
mimesis and the self-reflexivity. The hypothesis is that the Aleph is a central symbol
of the Borgess fictional universe. The rewriting and the retake of this symbol along of
his work entail to a reflection about the possibilities and the limits of mimesis. This
study is divided in three parts which contain two chapters. The first part
Bibliographic revision and conceptual fundaments of inquiry discuss the critical
fortune of author (Chapter 1) and the concepts that will give sustentation to the
inquiry (Chapter 2). The second part About the Borgess aesthetic project
sketch out the literary project defended by Borges that is his conception of the
literature and his ideological matrix (Chapter 3) beside his anti-psychologism and his
nostalgia of epos (Chapter 4). The third and last part is entitled The Aleph and his
doubles. In the chapter 5 this study analyses the short story El Aleph and consider
its centrality on the Borgess work. The argument that is on this short story Borges
elaborates a reflection about mimesis. In the chapter 6, on the same hand, four short
stories will be analysed: Funes el memorioso; El Libro de Arena; El evangelio
segn Marcos and Del rigor en la ciencia. The conclusion that is the Borgess
literature is self-awake of its process as such demonstrate its parodic sense and its
bookish origin. Hence, the Borgess literature overlapping the mimetic crisis of
language and challenge the limits between fiction and reality. However, it doesnt
surrender to the nihilist perspective that is closing of literature to the world.
LISTA DE ABREVIATURAS
OCI Jorge Luis Borges, Obras Completas I, So Paulo, Ed. Globo, 1998.
OCII Jorge Luis Borges, Obras Completas II, So Paulo, Ed. Globo, 1999.
OCIII Jorge Luis Borges, Obras Completas III, So Paulo, Ed. Globo, 1999.
OCIV Jorge Luis Borges, Obras Completas IV, So Paulo, Ed. Globo, 2001.
10
SUMRIO
INTRODUO ....................................................................................................... 12
............................................................................................................................... 127
Excurso: Jorge Luis Borges e Paulo Coelho Dois Mapas ................................... 132
INTRODUO
Esta uma tese sobre Jorge Luis Borges, portanto, ainda que implicitamente,
um estudo sobre os limites da interpretao literria: porque, forosamente, a obra
de Borges, dominada por uma autoconscincia exasperante de seus processos, traz
a reboque da representao da realidade (mmesis) uma potica das mais
complexas j elaboradas. Suas interpretaes mais refinadas no deixam de
considerar este fato: Rodrguez Monegal (1980) l a obra borgeana como uma
potica da leitura, na medida em que sua forma de constituio desloca o autor de
sua posio privilegiada, recolocando a ateno no leitor e na memria da biblioteca
universal; Beatriz Sarlo (1995) como uma potica da margem, na medida em que faz
da condio culturalmente perifrica de sua nao uma esttica; Molloy (1999)
sustenta ser a obra borgeana delineada no bojo de uma potica da citao (por
constituir-se numa forma de texto essencialmente alusivo) e da disquisicin sobre
as letras (tanto as letras suas quanto aquelas herdadas pela tradio); Sosnowski
(1991) toma-a com uma pardia da mstica cabalstica do verbo criador; Costa Lima
como uma exasperao dos limites da mmesis (COSTA LIMA, 2003a) em que se
consuma um projeto, iniciado em Flaubert, de elevao do discurso ficcional como
nico humanamente legtimo (COSTA LIMA, 1988). Numa palavra, trata-se de uma
obra em que a indagao ensastica recobre o terreno da fico, embora, em
nenhum momento, a instrumentalize para fins de corroborar reflexes extra-literrias.
impossvel, portanto, questionar a obra de Borges sem questionar o estatuto da
literatura.
Afastemos, porm, esta literatura autoconsciente da viso salvfica da arte
nos moldes defendidos por Walter Pater no sculo XIX ou por Adorno no sculo XX:
Borges no v a literatura como forma secular de salvao, nem a reduz condio
de passatempo refinado. A literatura de Borges dobra-se sobre si mesma, mas no
completa seu ciclo neste gesto: h algo fora do texto, a que ela quer se apossar.
Esse algo, chamemos provisoriamente de mundo ou real, o porto final a que as
fices borgeanas visam atingir. A tese que se busca defender aqui parte do
postulado que o talhe ensastico e autorreflexivo que marca a obra de Borges em
suas vrias facetas poesia, conto, ensaio constitui uma ascese, uma experincia
limbtica cujo fim transcender o realismo ingnuo a crena na existncia de uma
13
1
A uma abordagem como a que proponho nesta tese, chamar ao Aleph de smbolo, metfora ou
alegoria no acarretaria grandes diferenas, j que o que est em jogo a representao da
realidade na literatura, a mmesis. Assim, chamarei ao Aleph de smbolo, e ao assim cham-lo terei
em mente a conceituao dada por Goethe e consagrada pela crtica literria posterior: o smbolo, em
contraposio alegoria, constitui um modo de designao indireta, de carter intransitivo e capaz de
exprimir o indizvel. Ver mais em Todorov (1979).
15
objeto de estudo, posso enunciar que: parto do postulado que a obra de Jorge Luis
Borges, especialmente no que diz respeito problemtica da dialtica entre mmesis
e autorreflexividade, constitui um constante, obsedante reescrever do Aleph. O conto
que recebe esta denominao El Aleph, do livro homnimo apenas um ponto
culminante, mas nunca nico nem ltimo, do imbricamento entre mmesis e
autorreflexividade.
Obviamente, Borges no repete o nome e o smbolo Aleph. Mas ele
reaparece na forma de mapa (Do rigor da cincia, em O fazedor), memria
(Funes o memorioso, de Fices), escrita criptografada (A escrita de Deus, em O
Aleph), biblioteca (A biblioteca de Babel, de Fices) etc. Na impossibilidade de se
analisar esta pletora de smbolos que, em ltima instncia, duplicam o smbolo do
Aleph, tive de incorrer em uma delimitao. Assim, determinamos que o trabalho
abrangesse apenas a prosa de fico de Jorge Luis Borges, mais especificamente
os seguintes contos:
trabalho, como o caso dos contos Tln, Uqbar, Orbis Tertius e Las ruinas
circulares, do poema La Rosa e o ensaio indito em portugus La nadera de La
personalidad.
Mas a pergunta muito pertinente por que a escolha de O Aleph, o
conto, como centro em torno do qual gravita a obra de Borges? Naturalmente, uma
resposta exaustiva esta tese em seu todo. Resumidamente, poderia dizer que o
projeto de escrever o Aleph existe em Borges mesmo antes de este conto ter sido
escrito. Isto , os questionamentos levantados naquele conto e o modo como ali se
elabora um discurso que se recusa a cindir comentrio e autocomentrio, mmesis e
autorreflexidade so pensados antes de sua existncia e se prolongam at muito
depois de ele ter sido escrito. Numa elaborao explcita e refinada, as questes que
permeiam O Aleph aparecem j em 1935, no ensaio de teor filosfico Historia de
la eternidad (inserido em livro homnimo) e perduram, com energia inventiva, at
1975 com o conto El livro de arena (tambm inserido em livro homnimo).
*
Nem em sua faceta inventiva, nem na crtica. Isto, claro, no serve de desculpa para
justificar uma pesquisa sem ousadia. possvel, preciso avanar. A outra causa, a
recente, uma forma de perverso que data da segunda metade do sculo XX e
hoje ganha corpo da cultura universitria em todas as latitudes. Trata-se da
sobreposio do comentrio leitura da obra em si. Com o desgaste das poticas
imanentes, cuja mais influente entre ns foi o estruturalismo, vimos a ascenso de
correntes tericas em que o texto literrio no raras vezes reduz-se condio de
pretexto para o debate de temas ligados a questes de poltica cultural e identitria.
L-se muita teoria e, depois, procura-se uma brecha na obra literria em que tais
teorias caibam. Ou seja: afastamo-nos da convivncia demorada com as obras, das
intermitentes leituras e releituras, da passividade estratgica do hermeneuta que
escuta os clamores da obra, as questes que ela pe, as respostas que ela prope
para tais perguntas. Avento a hiptese de que nosso modo habitual de leitura da
obra literria, de fora para dentro levando de antemo, sem uma leitura cuidadosa,
uma teoria para dentro da obra gera um grande ceticismo quanto possibilidade
de novas abordagens. Que se confirme ou no tal hiptese, a verdade que uma
concepo equvoca de originalidade e uma hipervalorizao da teoria aumentam o
medo de abordarmos grandes autores. Fao esta reflexo aqui, no prtico da tese,
porque, se no a tivesse feito antes, talvez tivesse mudado de autor. Talvez
escolhesse um escritor supostamente mais fcil, com fortuna crtica mais restrita.
Porm, minha deciso de escrever uma tese sobre Jorge Luis Borges,
antecede uma histria mais pessoal, qui mais interessante: a de um leitor que,
pouco a pouco, foi descobrindo a riqueza dos maviosos labirintos engendrados por
Borges. Cabe aqui, ento, narrar uma parte desta histria no no que ela tem de
pitoresco ou de mais pessoal, mas naquilo que pode explicitar como cheguei a meu
objetivo de pesquisa e minha problemtica.
Meu primeiro contato literrio com a Argentina deu-se com a obra de Ernesto
Sabato, pelo fim da dcada de 1990. Como poca me interessava bastante a
filosofia existencialista, logo nos primeiros contatos, soergui Sabato a meu panteo
de eleitos ao lado de Sartre e Camus. Seu romance El tnel parecia-me uma
resposta dos Trpicos, numa altitude equivale e, sob alguns aspectos, superior, a O
estrageiro e A nusea. Prosseguindo a leitura de Sabato, deparei-me com o ensaio
Dos Borges. poca, no tinha lido mais que dois contos de Borges, que me
pareceram somente interessantes, e concordei com quase toda a argumentao de
18
[...] Cada vez mais o texto literrio se inscreve numa relao com a
multido dos outros textos que nele circulam. Ao tornar-se o
receptculo mvel, o lugar geomtrico dum fora-do-texto que o
percorre e informa, deixou de ser um bloco fechado por fronteiras
estveis e instncias de enunciao claras. Aparece ento como
2
Para um estudo com riqueza de detalhes sobre a intertextualidade, ver: VVAA. Intertextualidades.
Coimbra-Portugal: Almedina, 1979.
23
3
Ver o ensaio A morte do Autor, de Roland Barthes (2004a). Para Barthes, a escritura a
destruio de toda voz. No esteio de Mallarm, Barthes dir que escrever atingir o ponto em que
s a linguagem age, e no o autor; dentro dessa perspectiva anti-expressiva, anti-romntica por
excelncia, reivindica-se a condio essencialmente verbal da literatura: produzir um poema, um
conto, um romance aniquilar-se em prol da escritura. Dar ao texto um autor supor,
teleologicamente, que este tem um significado ltimo, que deve ser decifrado (e no construdo)
seguindo-se os passos desse agente de unidade do texto que o sujeito-autor.
24
diferenciam seja pela maior ou menor sofisticao, seja pelo arsenal terico. Tal
linha interpretativa ser discutida mais adiante, neste mesmo captulo.
Em contraposio aos crticos que centralizam a figura do labirinto, h os que
vem no smbolo do Aleph a chave de leitura da obra borgeana. entre estes que
me coloco. Investigo os desdobramentos do smbolo do Aleph no decorrer da obra
borgeana. No me interessa incorrer em mais um close reading sobre o conto El
Aleph, em busca de seus segredos. Antes, tomo a narrativa El Aleph como um
ponto culminante de uma reflexo, na minha hiptese, reiterativa na obra de Borges:
o problema da mmesis ou representao literria. Assim, interessa-me traar uma
genealogia, a genealogia do dilema da mmesis em Borges que, embora tendo no
conto El Aleph um znite, se ramifica rizomaticamente por toda a sua obra, da
juvenlia fase madura, em poemas, contos e ensaios. Formulo a hiptese de que a
tarefa literria de Borges foi, em grande parte, um reescrever do Aleph, mesmo
antes de o conto com este nome existir; avento que, entre outras possibilidades
interpretativas existentes, este reescrever significou um pensar os poderes e limites
da mmesis.
Como primeiro passo desta investigao, neste captulo, passo em vista uma
parte significativa da fortuna crtica de Borges, divido-a em duas partes: aqueles com
quem me alinho para corroborar a hiptese de um Borges mimtico, de um lado, e
aqueles a quem meus postulados se confrontam, de outro lado.
Comeo esta reviso de fortuna crtica por Luiz Costa Lima, a quem este
trabalho deve tanto o essencial de sua base terica como muitas sugestes
analticas sobre a obra de Borges.
Em dois ensaios Costa Lima se ocupa diretamente de Jorge Luis Borges. No
primeiro deles Costa Lima (2003a) analisa o efeito desestabilizador e os limites do
4
Tomo o termo duplo, em toda a tese, com o significado simples de dobrado, formado de duas coisas
anlogas. Apenas afirmo que o smbolo do Aleph tem outros equivalentes na obra borgeana. No
remeto, pois, ao sentido psicanaltico do termo, tal como foi usado por Otto Rank. Por outro lado,
tenho conscincia de que o duplo psicanaltico foi um tema bastante explorado na fortuna crtica
borgeana. Ver, a este respeito, a abordagem exemplar de Giovanna Bartucci (1996) em Borges: a
realidade da construo.
25
5
O cap. 3 desta tese discute com vagar esta interpretao aqui apenas panoramizada.
6
Uma das contribuies mais originais de Costa Lima (1984, 1986, 1988, 2009) teoria literria
consiste exatamente na tese do controle do imaginrio, segundo a qual os discursos do imaginrio
(incluindo a a literatura) tm sido submetidos, na modernidade, a mecanismos de controle por parte
da Religio e da Cincia.
26
mmesis tal como recortada na teoria costalimiana. Apesar disso, no pode ser
considerada um rigoroso prolongamento dos ensaios de Costa Lima. H diferenas
de nfases e deslocamentos no campo conceitual. Por exemplo, coloco como basilar
ao projeto esttico de Borges a nostalgia do pico e a considerao do cinema como
paradigma da arte de narrar (pelo fato de o cinema ser, na viso do argentino, o
sucedneo moderno das sagas e epopeias) o que Costa Lima no levou em conta
em seu texto, certamente por no concordar com esta linha de leitura. Alm disso,
tomo a categoria da autorreflexividade como central, ao lado da mmesis, em minha
anlise e tal categoria no aventada por aquele crtico.
Mas no s em Luiz Costa Lima encontrei temas, mtodos e intuies que me
ajudaram a recortar e delimitar esta pesquisa. Beatriz Sarlo (1995) elaborou uma
interpretao da obra borgeana como uma potica da margem, a que devo muitas
sugestes tericas. Para Sarlo, Borges delineia seu projeto literrio a partir da
indagao sobre como produzir literatura numa nao culturalmente perifrica, ou
seja, faz da condio perifrica uma esttica. Nas palavras de Sarlo (1995, p. 43):
Elena guila (2007) outra fonte basilar dessa pesquisa, por tocar
diretamente no problema do Aleph na obra borgeana. guila autora do quase
desconhecido Las enumeraciones borgeanas: o algunas notas para leer la diversa
entonacin de la narracin de El Aleph en la obra de J. L. Borges y algunas
consecuencias que de all se derivan, ensaio que articula ideias j exploradas por
Sylvia Molloy (1999) com intuies da prpria autora. guila parte da hiptese que a
27
obra borgeana, parte dela pelo menos, se inscribe el proyecto de escribir el Aleph
o, dicho en otras palabras, narrar la totalidad (el universo,dios?) (1999). Eis o
ponto de contato entre a perspectiva de guila e a que tomo neste trabalho:
partilhamos a ideia de que o motivo do Aleph se anuncia do decorrer da obra
borgeana sob outros disfarces metafricos. No entanto, enquanto a autora liga esta
questo tcnica da enumerao e tentativa de narrar a totalidade, eu a ligo ao
problema da mmesis e sua crise num mundo que agora ctico quanto
possibilidade de representao da linguagem um mundo que sabe (com
Nietzsche, com Wittgenstein, com Lacan, com Derrida) que a ordem da linguagem
no coincide com a ordem do mundo.
Igualmente pouco conhecido, mas que me valeu diversas intuies, o
trabalho da brasileira Nara Maia Antunes (1982), Jogo de espelhos: Borges e a
teoria da literatura. No se trata de um estudo de grande originalidade, estando
algumas vezes sombra das intuies mais elaboradas de Emir Monegal, e peca
aqui e ali por realizar leituras demasiado paralelas (isto aqui em Borges est para X
como anteviso de Y), conformando-se em anotar o que em Borges antecipou
determinadas intuies-chave da teoria da literatura ocidental. No entanto, sua
abrangncia, clareza e perspiccia analtica em questes pontuais (por exemplo,
sua breve anlise de El jardin de senderos que se bifurcan) so inegveis. De sua
introduo retiro uma frase que, em grande parte, resume, ainda que sem fazer uso
do termo mmesis, a hiptese a que me lano em busca de confirmaes: [...] a
potica borgiana nega que a literatura seja uma cpia da realidade, mas ao mesmo
tempo reconhece que ela no pode ser absolutamente autnoma em relao a esta
(1982, p. 20).
O nome de outra pesquisadora brasileira, Eneida Maria de Souza (1999), no
pode deixar de ser aludido. Seu estudo O sculo de Borges, composto de ensaios
breves e de leitura fluente, contm intuies to preciosas sobre o escritor que pode
ser comparado, sem demritos, s breves abordagens do universo borgeano
levadas a cabo, tambm em ensaios breves, por talo Calvino (2007) e Ricardo
Piglia (1979, 2001). Como no cabe aqui um inventrio pormenorizado das quantas
intuies encapsuladas nos textos concisos de O sculo de Borges por exemplo,
sua fundamentada defesa da obra borgeana como sntese da epistme de nosso
momento histrico , restrinjo-me a uma arguta observao contida no captulo
intitulado Um estilo, um Aleph, e que constitui uma das ideias-guias desta
28
contorno dos mais esquemticos; vii) observa com muita argcia que o epos, em
Borges, pescado no apenas nas obras clssicas, mas tambm na histria
nacional argentina e em alguns episdios familiares seus. Muitos desses
apontamentos de Calvino so retomados no corpo deste trabalho.
Alguns outros crticos poderiam aqui ser elencados por esclarecimentos
pontuais, anlises exaustivas em textos isolados, associaes inusitadas. Haroldo
Bloom esclareceu as ligaes de Borges com Kafka e Whitman; Sylvia Molloy
resolveu satisfatoriamente a centralidade das enumeraes em Borges; Jaime
Alazraki sobre tpicos como intertextualidade, o ceticismo e a religio em Borges.
Deixo-os, a esses e a outros, para comentrios apenas no momento oportuno, isto
, busco-os em momentos mais analticos e no captulo em que procuro traar as
linhas gerais do projeto esttico borgeano.
Nenhum trabalho srio sobre a obra borgeana pode ser indiferente s ideias
crticas desenvolvidas pelo citzen of the world, nascido no Uruguai, Emir Rodrguez
Monegal. Ao lado de Costa Lima e Beatriz Sarlo, trata-se do analista com quem
certamente mais dialogo nesta pesquisa. Tomo de emprstimo a Monegal no
apenas sua clssica ideia de que Borges elabora, na verdade, uma potica da
leitura (MONEGAL, 1980) isto , um discurso literrio que fixa a leitura como
operao central do fazer literrio , mas tambm, como se ver a seguir, variadas
observaes sobre as intertextualidades em Borges, o dilogo estetizante que ele
estabelece em seus textos com a filosofia metafsica e a teologia, bem como as
trampas eruditas que Borges semeia em seus trabalhos e sua relao ambgua e
problemtica com o universo poltico. necessrio, porm, reconhecer que nossa
perspectiva choca-se frontalmente, em mais de um ponto, com a de Monegal, cuja
perspectiva crtica mltipla, refinada, erudita, absorvendo conquistas de correntes
como o estruturalismo e a psicanlise jamais aceitaria, por aberta que fosse, um
Borges visto luz da esttica da mmesis. A respeito disto, basta como
comprovao a seguinte passagem:
obra sugiere la ideia de que la historia literaria e intelectual siempre fue barroca y h
agotado ya sus posibilidades de novedad. Sus ficciones no son slo notas al pie de
textos imaginarios sino postdatas al corpus real de la literatura (p. 180).
Embora jamais tenha escrito um texto dedicado exclusivamente a Borges,
Michel Foucault flagrou, em vrias passagens de sua obra, traos do projeto literrio
de Borges, influenciando de forma definitiva as interpretaes de cunho ps-
estruturalistas acerca do autor argentino. Para trazer tona o retrato de Borges
elaborado por Foucault sem nenhuma inteno de leitura exaustiva, mas apenas a
ttulo de ilustrao de como a vertente de pensamento francs, de cunho estrutural e
ps-estrutural, de certa forma colonizou as interpretaes sobre Borges recorro a
duas fontes: o terceiro tomo de Ditos & Escritos (2006) e o prefcio de As palavras e
as coisas (1999).
Michel Foucault (2006) delineia uma tradio que surge com A tentao de
santo Anto (1874), de Flaubert: o fantstico de biblioteca. Esta modalidade de
fantstico, singularmente moderna, funda-se numa forma de imaginrio que no se
constitui contra o real para neg-lo ou compens-lo; ele se estende entre signos, de
livro a livro, no interstcio das repeties e dos comentrios; ele nasce e se forma
nos entremeios do texto. um fenmeno de biblioteca (2006, p. 80). Nesta tica,
esse romance flaubertiano menos um livro novo, a ser colocado ao lado dos
outros, do que uma obra que se desenvolve no espao dos livros existentes (2006,
p. 81). Trata-se da primeira obra literria cuja fonte absoluta a biblioteca, e dela
derivam Mallarm, Joyce, Roussel, Kafka, Pound e Borges. Para todos estes
autores, a arte se erige onde se forma o arquivo (p. 81). No preciso grande
perspiccia para levar esta linha interpretativa foucaltiana adiante e detectar esta
dimenso aberta por Flaubert em contos como A biblioteca de Babel e O livro de
areia; nasceria dessa exegese o Borges hiperculto e autorreflexivo denunciado por
Sarlo (2007a), autor de uma literatura que se dobra sobre si mesma, uma literatura
elevada ao quadrado, como diz talo Calvino (2007, p. 254).
Porm, a aluso mais rica em possibilidades de desdobramentos feita por
Foucault em relao a Borges encontra-se no prefcio ao livro As palavras e as
coisas. Ali, ainda que en passant, o filsofo esboa uma interpretao do conjunto
da obra borgeana. O cerne do argumento est na contraposio estabelecida entre
as utopias estabilizadoras e as heterotopias elaboradas nas fices de Jorge Luis
Borges:
33
Surge nesse ponto um aparente paradoxo: como conciliar esta viso de uma
literatura que se ensimesma em suas prprias tramas com a ideia de que Borges
ainda se mantm um decidor de relatos, isto , algum preocupado em manter um
padro narrativo? Nicolas Rosa resolve esta questo argumentando que h na
literatura produzida por Borges uma doble textualidad (1974, p. 160): um nvel
narrativo clssico, isto , ancorado na elaborao do enredo verossmil, e um nvel
da escritura, mais oculto e mais importante. Uma leitura centrada s no plano
anedtico empobreceria bastante o empreendimento de Borges, reduzindo muitos
contos do autor resoluo de um enigma policial ou a simples adivinhao; na
verdade, a dimenso escritural corri o relato como acontecimiento para mostrarlo
como un significante total que se incluye a s mismo (p. 162). Em Borges, cada
signo remete a outro que remete a outro, produzindo uma superposio de nveis
que tornam a leitura impossvel (se tomamos ler como traduzir sentidos, traz-los
para nossa realidade). O de Borges um texto vacio, isto , no es esotrico en el
sentido que remite a una realidad ajena a l mismo (p. 172, grifos do autor).
Na tica de Rosa, portanto, erra a crtica que pratica uma leitura transitiva da
obra borgeana, tomando-a como produo mimtica. No que a leitura do nvel
narrativo deva ser abolida; h sem dvida uma dupla textualidade nas produes de
Borges, especialmente nos contos. Porm, em ltima instncia, el significado de la
literatura de Borges es la literatura (1974, p. 172).
O ltimo estudo a que dedico um comentrio breve neste espao foi escolhido
menos por sua densidade e exaustividade do que por sintetizar, de forma exemplar,
uma forte corrente de intrpretes de Borges: a corrente ps-moderna. preciso
dizer que sua autora a pesquisadora Vera Figueiredo (2006) trata de Borges en
passant, pois seu foco central explicar a crise da narrativa no contexto da ps-
modernidade. Para Figueiredo, a crise da narrativa contempornea, do romance em
especial, est vinculada
36
7
Prova-o a obra de Luiz Costa Lima, que tendo promovido uma reviso no conceito da mmesis na
obra Mmesis e modernidade, de 1980, culmina 20 anos depois com uma nova teoria do sujeito a
teoria do sujeito fraturado , formulada em Mmesis: desafio ao pensamento, de 2000.
8
Do grego poiein (fazer, dar existncia, criar, produzir). Aristteles, em sua tica a Nicmaco,
predica que a arte produtiva, ao contrrio da ao, que no o : Toda arte visa gerao e se
ocupa em inventar e em considerar as maneiras de produzir alguma coisa que tanto pode ser como
no ser, e cuja origem est no que produz, e no no que produzido. (1140 a). Cf. tambm o
verbete poitico em Abagnano (1999, p. 772)
38
9
Costa Lima (1995, p. 252-253) denomina textualismo as interpretaes do fato literrio que se
centram exclusivamente no texto literrio. Embora pudssemos usar os termos formalista ou
imanentista, consideramos textualismo mais adequado, uma vez que formalismo pode nos fazer
lembrar, de pronto, no uma designao genrica, mas especificamente o formalismo russo;
imanentismo, por sua vez, exclui o estruturalismo, que, na busca da estrutura do discurso literrio, se
recusava descrio imanente, por no considerar cientfico um mtodo que se esmere na
perquirio de obras singulares por meio de operaes prticas.
10
A traduo de mmesis por imitao, ainda que fiel, insatisfatria: a herana romntica e seu
culto da originalidade vilipendiaram a ideia de imitao, de modo que quando se diz imitao pensa-
se logo em cpia servil, submisso aos fatos e falta de empenho subjetivo e de criatividade. Assim,
melhor seria a tradio alternativa representao atitude que tomo neste trabalho sempre que se
faz necessrio evitar a repetio em demasia do termo mmesis. Sobre o problema da traduo do
termo mmesis, ver mais em: Dupont-Roc & Lallot (1980), McLeish (2000) e Militz (2001).
39
[...] esse dom que tu tens de falar sobre Homero no uma arte,
como disse ainda agora, mas uma fora divina, que te move [...]. Na
verdade, todos os poetas picos, os bons poetas, no por efeito de
uma arte, mas porque so inspirados e possudos, que eles
compem todos esses belos poemas, e igualmente os bons poetas
lricos [...]. Com efeito, o poeta uma coisa leve, alada, sagrada, e
no pode criar antes de sentir a inspirao, de estar fora de si e de
perder o uso da razo (533d/534e).
Ora, o elogio de Plato ao poeta em on, se bem lido, bastante relativo. Jos
Ribeiro (2009, p. 90), a este respeito, observa que:
Em outro ponto do texto, Plato admite aceitar na cidade hinos aos deuses e
elogios de vares prestantssimos (X, 607a). Mas qual o real perigo da poesia
11
Friedrich Nietzsche soube observar com argcia esse aspecto da cultura grega antiga. Para
Nietzsche (2005, p. 75-76), quanto maior e mais sublime um homem grego, maior a claridade com
que emana dele a chama da ambio, consumindo todos os que seguem pelo mesmo caminho. (...)
Cada grande heleno passa adiante a tocha da disputa; em cada grande virtude, incendeia-se uma
nova grandeza.
42
mimtica para a repblica ideal? O perigo estaria no efeito que ela causa. Dirigindo-
se aos afetos, a poesia obscureceria o intelecto dos ouvintes e, como eikon afastada
trs vezes da verdade (altheia), desviaria o incauto do conhecimento verdadeiro:
12
Plato, como muitos comentadores seus souberam acentuar, no s escrevia seus dilogos com
raro teor literrio como tambm sabia reconhecer a beleza de estilo dos poemas homricos. No
entanto, a qualidade de estilo deveria submeter-se aos imperativos ticos e pedaggicos. Assim,
referindo-se a estrofes de Homero, o filsofo afirma, em comentrio simptico ao talento do poeta
mas peremptrio quanto sua periculosidade moral: ... no que no sejam poticas e doces de
escutar para a maioria; mas, quanto mais poticas, menos devem ser ouvidas por crianas e por
homens que devem ser livres, e temer a escravatura mais que a morte (X, 387)
43
13
No por esse vis contextual que o socilogo da arte Arnold Hauser interpreta a teoria da arte de
Plato. Para Hauser (1998, p. 98-100), Plato o porta-voz maior do conservadorismo da antiga e
privilegiada classe alta de seu tempo. Sua teoria das Ideias diz a expresso filosfica
clssica do conservantismo, o padro de todo o idealismo reacionrio subsequente. Qualquer
idealismo que separe o mundo das Formas intemporais, de normas puras e valores absolutos do
mundo da experincia e da prtica significa algo como uma renncia vida para dedicar-se pura
contemplao e, como tal, envolve a desistncia de toda tentativa de alterar a realidade (p. 99).
Dessa forma, Plato, dotando a nobreza de fortes argumentos contra o realismo e o relativismo,
barra os poetas de sua Utopia por estarem impregnados de realidade emprica, de fenmenos
sensveis que, para ele, no passam de iluses e meias-verdades, e tambm por tornarem grosseiras
e distorcerem as puras Formas espirituais e normativas ao tentarem express-las em termos de
sentidos (idem). No entanto, segundo Hausen, esse no o nico argumento de Plato contra a arte
mimtica; sua rejeio arte , tambm, uma rejeio ao esteticismo tendncia a supervalorizar a
arte e julgar a vida consoante padres estticos que comea a impregnar o mundo grego quela
altura.
44
14
Fundamentado no passo 1448 b da Potica, e em especial no trecho citado, Martineau (apud Costa
Lima, idem, p. 69-72) defender a posio de que a mmesis provoca uma experincia de
aniquilamento do real e no de reconhecimento do mesmo. Para ele, se no gostaramos de ver, na
realidade, um cadver, mas, por outro, somos capazes de apreciar a pintura de um cadver, porque
esses dois fatos o cadver real e o cadver pintado so fenmenos totalmente diferentes. As
observaes de Martineau, porm, apresentam o seguinte paradoxo: se tomamos o mimema, isto ,
o produto da mmesis, como pura diferena, ento por que prescindir dessa categoria? No af de
afastar a mmesis da cpia servil, Martineau terminou por destru-la. Com efeito, a crtica que lhe faz
Costa Lima (1995, p. 267) severa, mas dificilmente injusta: encerrar a tenso da prtica da mimesis
nessa metamorfose do semelhante esperado na diferena oferecida seria torn-la presa da
45
adiante, no mesmo passo, o filsofo chega mesmo a admitir que o prazer esttico
pode ser acionado ainda que desconheamos a coisa imitada; neste caso, a fonte
do prazer seria a habilidade de execuo do poeta.
Essa ampla mobilidade da mmesis aristotlica deve muito noo de
verossimilhana, central na Potica. Aristteles entende que no ofcio do poeta
narrar o que aconteceu; , sim, o de representar o que poderia acontecer, quer
dizer: o que possvel segundo a verossimilhana e a necessidade (1451 a). Dessa
forma, no julgamento da arte mimtica, no se pode pensar aqui, como em Plato,
na possibilidade do engano (apte) ou do falso (pseudos) mas sim em
inverossimilhana. O que significa dizer: o imitador tem liberdade de criao; alis,
aconselha-se que ele seja mais fabulador que versificador (1451a) e o nico
erro que lhe ser imputado ser a incoerncia com o mundo particular da obra.
Aceita-se, pois, que a physis seja remodelada, se isso for feito em prol da coerncia
interna do artefato artstico: [...] falta menor comete o poeta que ignore que a cora
no tem cornos, que o poeta que a represente de modo no artstico (1460b).
Mesmo o irracional h de ter espao no discurso mimtico, desde que o poeta
saiba ocult-lo pela fora do estilo (lxis). Assim, remetendo-se ao canto XIII da
Odisseia, quando os fecios depem Odisseu (Ulisses) e seus pertences no litoral
de taca sem que este desperte, Aristteles argumenta: [...] tudo quanto de
irracional acontece no desembarque de Ulisses inaceitvel seria, em obra de mau
poeta; os absurdos, porm, Homero os ocultou sob primores de beleza (1460b). Em
algumas situaes, recomenda, melhor optarmos pelos fatos impossveis mas
crveis do que pelos possveis mas incrveis (1460a)
Verossimilhana , dessa forma, para Aristteles, o componente do discurso
mimtico que, situando a poesia na esfera do possvel (e no do verdadeiro),
aproxima-a da filosofia sem afast-la da experincia comum de todo ser humano.
Para Militz (2001, p. 06) o critrio do verossmil, que merecera a crtica de Plato
por ser apenas iluso da verdade, torna-se, com Aristteles, o princpio que garante
a autonomia da arte mimtica. Naturalmente, como demonstramos em linhas
anteriores, o argumento da autonomia do potico, ratificado por Militz, ainda que
encontre eco em crticos de peso por exemplo, em Merquior (1997) ,
improcedente no contexto grego. No obstante, a verossimilhana que
privatizao neorromntica, cujos praticantes, seja dito de passagem, tm pelo menos o bom senso
de no se preocupar com mimesis.
46
15
Essa mesma posio corroborada por Militz (2001, p. 06): Aristteles transformou a obra numa
produo subjetiva e carente de empenho existencial e alterou, com isso, a relao que ela
apresentava com a sacralidade original.
47
aferrada a um referente externo que lhe doa sentido. O modelo de mmesis suposto
por Derrida , portanto, o da representao realista, que aceita a submisso da arte
a uma plataforma alheia a si, que supe uma verdade anterior representao que
a arte deva ilustrar e pregar. Contra este modelo, Derrida prope o mtodo que ficou
conhecido como desconstruo, cuja premissa a de que a lngua um sistema de
diferenas entre signos, que no remete a qualquer referente externo; sendo assim,
a literatura no uma atividade mimtica; , sim, uma produo da pura diferena
que, por sempre recusar-se a se estabilizar num dado sentido, por sempre diferir seu
encontro com a realidade, frusta as pretenses supostamente domesticadoras da
interpretao. Em ltima instncia, para a desconstruo, o sentido do texto literrio
indecidvel, porque o discurso literrio refrata a realidade, nega a possibilidade de
uma verdade ltima.
Contra o niilismo derridiano e seu aniquilamento da representao literria,
Costa Lima propugna que a diferena se entrelace dialeticamente com a
semelhana. A mmesis, como afirma Kenneth McLeish (2000, p. 18-19), requer
semelhana, com diferena suficiente para prender a mente do espectador, lev-lo a
participar da experincia que a inteno da obra de arte; ou, como afirma Paul
Ricoeur (2000), a mmesis no separa a inveno (diferena) da descoberta
(semelhana). Em vez da indecidibilidade interpretativa do discurso literrio
defendida por Derrida, Costa Lima (1993, 2000) prope a ideia de instabilidade
semntica:
16
Costa Lima (1981, p. 217-218) denomina de ilustrativistas as teorias mimticas que tornam
valorizveis os mimemas na medida em que eles ilustram certa maneira de compreender o mundo:
ler Sfocles para explicar o complexo de dipo, ou Balzac para explicar a luta de classes, ou Joyce e
Kafka como arautos da decadncia do capitalismo so exemplos da prtica interpretativa ilustrativista.
A literatura, nessa perspectiva, reduz-se a reflexo de uma fora externa a ela (o social, o histrico, o
psicolgico, o pedaggico, o poltico). Pensando nas abordagens de Borges, podemos dizer que
enquanto para Woscoboinik (1986) a obra borgeana ilustra problemas e conceitos da psicanlise,
para Balderston (1993) esta mesma obra ilustra o embate das foras histricas. Num caso e no outro,
independente de acertos pontuais, a obra de Borges acaba virando um pretexto para os analistas
discutirem o que lhes interessam.
50
17
Ou, num outro extremo, tenderamos para a desconstruo derridiana, acima discutida.
18
No quero sugerir que a vanguarda, em seu conjunto, seja simples desdobramento do Romantismo
e de seu culto subjetivista. A soberania do Eu a suposta diz respeito negao, por parte do artista
moderno, de critrios externos que o guiem: agora, cada um cria seu prprio modelo e a arte adquire
autonomia at mesmo em relao realidade que a circunda, j que deixa de ser mimtica. O tpico,
de fato, polmico: a arte moderna desdobramento ou ruptura com relao ao Romantismo?
Octavio Paz (1999) admite ser desdobramento; Guilherme Merquior (1980) afirma ser ruptura.
51
de uma participao coautoral do leitor. Como sintetiza Costa Lima (2003a, p. 180),
[...] a mmesis supe algo antes de si a que se amolda, de que um anlogo, algo
que no a realidade, mas uma concepo da realidade.
Enfim, a exteriorizao da realidade, no precesso da mmesis, nunca logra o
estatuto de cpia, nem mesmo nos autores propugnadores do naturalismo artstico;
e graas a essa falha ou insuficincia do imitador que brota a diferena. A
diferena , pois, o fracasso exitoso (COSTA LIMA, 1995, p. 258) que salva a
mmesis do decalque simplrio e eleva-a condio de processo simblico
fundamental, porque estimulador de uma experincia de alteridade, de convivncia
ntima com a diferena. Assim, diante de um modelo social que, ao mesmo tempo
em que estimula o individualismo narcisista, impede um processo sadio de
subjetivao, a mmesis proporciona uma experincia do prazer de si no prazer do
outro (JAUSS, 1979, p. 81)19 , capaz de nos levar a autoavaliaes importantes do
ponto de vista de nossa vida psquica.
Em suma, a mmesis produz a diferena dentro de um processo de
semelhana (SCHWAB, 1999, p. 126). A semelhana , nesse caso, o agente
precipitador da atividade mimtica e no seu fim; o modelo a ser imitado to
somente um agente estimulante da mmesis, que jamais exerce (ou, pelo menos,
jamais deveria exercer) um papel normativo. Auerbach (2002, p. 10), consciente
desses postulados, soube defender Homero, com argcia, das acusaes de
falseador de fatos histricos:
19
Jauss usa essa definio de matiz freudiana para caracterizar o prazer esttico e no as
possibilidades proporcionadas pela atividade mimtica, como ns o fazemos.
52
20
El realismo socialista era una doctrina puramente poltica, aunque disfrazada de teora literaria, y
se basaba en el concepto de arte como un reflejo de la realidad, y la realidad en la Unin Sovitica
tena que ser comunista. Formulada en 1934 en el I Congreso de Escritores Soviticos, Andrei
Zhdanov la present en los siguientes trminos: El realismo socialista, mtodo bsico de la literatura
y de la crtica literaria soviticas, exige del artista una representacin veraz, histricamente concreta
de la realidad en su desarrollo revolucionario. Adems, la verdad y la integridad histrica de la
representacin artstica deben combinarse con la tarea de transformar ideolgicamente y educar al
hombre que trabaja dentro del espritu del socialismo (POLICINSKA, 2008, p. 120).
21
Um dos mais clebres defensores dessa postura Michel Foucault. Para Foucault (2002), o
comentrio um dos fatores determinantes de coero dos discursos; se por um lado o comentrio
engendra a capacidade de criar indefinidamente novos discursos, por outro cria um desnvel entre si
53
e o texto primeiro na medida em que se atribui o estatuto de dizer enfim o que estava articulado
silenciosamente no texto primeiro (idem, p. 25, itlicos do autor). O comentrio diz conjura o
acaso do discurso fazendo-lhe sua parte: permitir-lhe dizer algo alm do texto mesmo, mas com a
condio de que o texto mesmo seja dito e de certo modo realizado (idem, p. 25-26).
54
artista livre para inventar, mas, paradoxalmente, deve seguir a coerncia interna
que a prpria obra vai engendrando. Em outras palavras, ele mostra sua liberdade
de criao quando persegue a coerncia, a lgica da obra que vai fazendo. A isso
Pareyson chama de dialtica entre a livre iniciativa do artista e a teleologia interna
do xito (p. 192). O processo artstico no ser entendido corretamente, portanto,
se for concebido, por um lado, como criatividade absoluta, emanao do criador-
demiurgo ou, por outro lado, como desenvolvimento orgnico passvel de controle
seguro. Compreendido em sua inteireza, o processo artstico um tal fazer que,
enquanto faz, inventa o por fazer e o modo de fazer (p. 26, grifos do autor)22.
A dialtica do processo criativo de Pareyson corrobora a ideia do carter
dialtico da mmesis. Na medida em que a mmesis implica uma semelhana como
ponto de partida, ela representao, descoberta; na medida, porm, que essa
semelhana, no sendo lograda, produz a diferena, a mmesis tambm inveno,
apresentao. Porque, no ato mmesis, no pode haver semelhana total ou
diferena total. A impossibilidade da semelhana completa se explica pelo fato de
que o real s se d ao homem por meio de mediaes simblicas (CASSIRER,
1994), e, obviamente, os smbolos no captam a realidade em si; a diferena
completa, sendo possvel, no geraria comunicao. Iser (idem, p. 105), neste
sentido, observa, de maneira lapidar, que a no identidade da fico com o mundo,
assim como da fico com o receptor a condio constitutiva de seu carter de
comunicao.
Ernest Cassirer (1994, p. 238) relata que o pintor Ludwig Richter, em sua
juventude, combinou com trs amigos pintar a mesma paisagem, com o firme
propsito de no se desviarem da natureza e, dessa forma, reproduzirem o que viam
com mxima fidelidade. No precisamos de grande perspiccia para inferir o
22
T. W. Adorno comunga de um ponto de vista bem prximo desse de Pareyson. Em um clssico
texto sobre Valry, Adorno (2003, p.160) observa: Ele [Valry] sabe melhor que ningum o quo
pouco de sua obra pertence ao artista; sabe que, na verdade do processo artstico de produo, e
tambm no desdobramento da verdade contida na obra de arte, a configurao rigorosa adquire uma
legalidade imposta pela prpria coisa, diante da qual a famosa liberdade criativa do artista pesa muito
pouco.
55
seu realismo socialista, aludido no tpico anterior; a forma mais elaborada dela est
em Georg Lukcs (1965, 2000) e seu realismo crtico.
J no sculo XIX, Friedrich Nietzsche (2004, p. 71), cujo perspectivismo
rechaava os pruridos objetivistas da literatura de sua poca, zombava das
pretenses dos escritores e tericos da escola realista:
23
Para uma descrio mais pormenorizada e uma crtica acerba sobre a concepo convencionalista
de realismo, v. COMPAGNON (2006, p. 106-138).
58
perguntarmos o que esse poema ou esse romance significam, mas o que sucede
com o leitor quando sua leitura d vida aos textos ficcionais (1996, p. 53). No
devemos pensar, porm, que a nfase sobre o efeito na relao texto-leitor valida
qualquer interpretao. Se o leitor apenas projeta sobre os textos verbais seus
interesses e devaneios sem observar as instncias de controle (1979, p. 91)
existentes no texto, a comunicao esttica falha. Essas instncias de controle ou
estruturas centrais de indeterminao (idem, p. 106) so os vazios e suas
negaes. So estes que acionam a interao texto-leitor (vazios) e, ao mesmo
tempo, a controlam (negaes), possibilitando assim o processo de comunicao
pelo literrio. Ainda que a presena de vazios se estenda a todo tipo de texto, nos
ficcionais eles entram como elementos estruturais propositalmente acionados, de tal
forma que o valor esttico de uma obra passa a depender deles. De um modo geral,
em textos ficcionais, a explorao dos vazios adquire as seguintes formas: i) so
reduzidos para que se sobressaia a mensagem, a inteno doutrinria (no romance
de tese, por exemplo); ii) so ardilosamente manipulados para fins comerciais (como
no romance seriado ou nas telenovelas); iii) so tematizados e, at mesmo,
absolutizados, forando uma intensa atividade projetiva do leitor e, por isso,
garantindo um alto padro de excelncia esttica (Joyce seria o exemplo por
excelncia).
Feitas essas reflexes sobre a interpretao do fato esttico, podemos ento
afirmar que discurso mimtico , necessariamente, um discurso com vazios (v.
COSTA LIMA, 2003a), portanto, um discurso que exige a participao complementar
do leitor. Da que seja intil perguntarmos o que o autor quis dizer aqui ou alhures,
pois a atribuio de sentido sempre um ato de inveno, ainda que inveno
intermediada (mas no normativizada) pelos vazios e negaes do texto ficcional.
Portanto, se admitirmos, como nas teorias mimticas no-poiticas, que a mmesis
tem sempre um referente como guia, temos de acrescentar que esse referente, no
ato da leitura, reinventado, se no em sua configurao total (o que seria
considerar a mmesis s como produo da diferena e cair no expressionismo
romntico!), pelos menos em parte.
24
Al llegar a la poca moderna se hace aun ms ntima la relacin entre la poesa y la reflexin
sobre la poesa. No pienso nada ms en los poetas neoclsicos sino, sobre todo, en los romnticos.
Para los primeros el vnculo entre poesa y razn era evidente y, por decirlo as, consubstancial. Nada
ms natural que Pope razone en verso; como era, adems, un verdadero poeta, nada ms natural
tambin que muchos de esos versos sean verdadera poesa (1999, p. 5).
25
Para Habermas, a modernidade como um todo, no apenas na arte se institui pela conscincia
de seu tempo e pela necessidade de autocertificao (v. HABERMAS, 2002, cap. 1).
64
26
Todorov (1981, p. 39): [...] el carcter representativo rige una parte de la literatura, que resulta
cmodo designar con el trmino ficcin, en tanto que la poesa no posee esta aptitud para evocar y
representar.. Friedrich (1991, p. 16): A poesia [moderna] no quer mais ser medida em base ao que
comumente se chama realidade.
65
27
Ver, a respeito, KASON, Nancy M. Borges y la posmodernidad. Un juego con espejos
desplazantes. Mxico: UNAM, 1994.
67
28
Quem melhor analisou a importncia do cinema na obra de Borges, considerando tanto o papel do
cinema no projeto esttico do argentino como a presena da stima arte em suas narrativas, foi
Cozarinski (2000).
69
29
Dos estudos existentes , posso destacar: sobre a relao de Borges com a filosofia, Barrenechea
(1967), Rest (1976), Alazraki (1968) e Nuo (1986); com a cabala, Sosnowski (1991); com a religio
gnstica, Costa Lima (1988), Willer (2007) e Petronio (2009).
70
30
No h tal eu de conjunto. Qualquer atualidade da vida inteiria e suficiente (traduo nossa).
31
algum tesouro de memrias.
75
32
O sculo passado, em suas manifestaes estticas, foi radicalmente subjetivo. Seus escritores
antes propuseram a evidenciar sua personalidade do que a erguer uma obra; sentena que tambm
aplicvel a quem hoje, em turba caudalosa e aplaudida, aproveitam os fceis rescaldos de suas
fogueiras (traduo nossa).
76
divindade esquecida, outrora ativo deus do templo em runas que o guru habita, diz-
lhe que somente ele, o guru, e um elemento, o fogo, sabero da condio de
simulacro daquele homem. Temeroso que o filho descubra este terrvel segredo
sua condio fantasmal , o guru manda-o para um outro templo em runas. Tempos
depois, porm, chega aos seus ouvidos a histria de um homem imune ao calor do
fogo. O guru teme mais que nunca a descoberta do segredo. Ironia do destino,
porm, as runas em que o guru habita pegam fogo e aqui Borges se esbalda em
sua ironia: o templo em runas de um deus do fogo por fim destrudo
inteiramente... pelo fogo , mas as labaredas que lambem o corpo do guru no lhe
fazem a menor mcula... ele tambm, como o seu filho, fora forjado pelo sonho de
algum: era tambm um fantasma.
Entre outras possibilidades de leitura, o conto As runas circulares remete
condio fantasmal, condio de mero simulacro, da identidade pessoal. O eu,
segundo o conto, no se estriba num solo firme, numa experincia concreta, mas
num sonho. O medo que o guru tem que seu filho descubra no passar de um
simulacro compreensvel: o esquecimento condio necessria para que haja a
iluso da identidade pessoal. Prova-o a existncia do prprio guru: ainda no princpio
do conto, quando ele chega ao templo em runas para sonhar outro homem, afirma o
narrador que [...] se algum lhe tivesse perguntado o prprio nome ou qualquer
aspecto de sua vida anterior, no teria acertado na resposta (OCI, 1998, p. 500). Ou
seja, o guru esquecera sua condio de simulacro. Tomar conscincia de que se
um simulacro, um sonho alheio, saber que a integridade do eu, sua consistncia
no mundo, uma iluso.
Juan Nuo (1986) l As runas circulares como uma contrafao de Borges
s teorias filosficas do neoplatonista Plotino e do idealismo de Berkeley. Para
Nuo, o conto seria una pesadilla metafsica (1986, p. 107) um pesadelo
metafsico sobre a precariedade da existncia humana, sua carncia ontolgica, e
pode ser iluminado, de diferentes ngulos, pelas duas filosofias aqui citadas:
O Budismo deve ser lido em Borges mais como um dado esttico do que
como um artigo de f. Alis, o Budismo dispensa a crena num ser transcendental
criador do mundo, o que deve ter sido um fator atrativo ao homem Borges, que
sempre oscilou entre o agnosticismo e o atesmo.
Negando as idiossincrasias do sujeito, minando a crena numa subjetividade
una e constante, Borges construiu uma esttica avessa confisso e ao
sentimentalismo, uma esttica antipsicologista por excelncia, fundada na
inteligncia e na erudio, voltada no para os abismos da psique humana, mas
sensvel aos tipos delineadores de arqutipos35. No por acaso Borges
frequentemente demonstrava desinteresse ou mesmo enfado com os grandes
investigadores dos abismos humanos, com Agostinho, Pascal, Dostoievski, Proust e
Freud. As fices de Borges so achatadas: progridem sem depender da perquirio
das camadas subconscientes dos personagens. Coerente com sua negao do
sujeito, Borges dissolve as idiossincrasias dos sujeitos humanos: faz do destino de
um o destino de todos. Como ele j dizia no assaz citado aqui La nadera de la
personalidad, de 1925: [...] tu convencimiento de ser una individualidad es en un
todo idntico al mio y al de cualquier espcimen humano, y no hay manera de
apartalos (I, 1993, p. 96)36. A categoria tempo passa por processo semelhante: um
momento resume a todos os outros.
Essa espcie de compresso da subjetividade e da experincia temporal
explica muitos traos do credo esttico de Borges. Sua antipatia ao romance, por
exemplo, que tratarei mais adiante. Mas, acima de tudo, para o que me interessa,
explica o papel do Aleph e seus duplos em sua obra: oferecer, de forma
miniaturizada, uma viso da totalidade, ainda que corrompida pela pardia. Uma
mmesis tensionada pela autoconscincia de seu processo.
35
Uso o termo arqutipo, aqui e noutros pontos, no no sentido junguiano de estruturas do
inconsciente coletivo, mas no sentido que lhe atribui Mircea Eliade, o sentido de modelo exemplar,
que o mito e a literatura revelam e que o rito atualiza. Ver Eliade (1980).
36
Teu convencimento de ser uma individualidade em tudo idntico ao meu e ao de qualquer
espcime humano, e no h maneira de distingui-los (traduo nossa).
79
Essas palavras confirmam a tese de Emir Monegal (1980), segundo a qual Jorge
Luis Borges funda sua obra numa potica de leitura, invertendo o privilgio em
geral atribudo ao escritor em detrimento do leitor. Ler um ato to ou mais criativo
do que escrever e Borges constri para si, neste e em outros textos 37, a imagem do
leitor que eventualmente escreve, um leitor, nas palavras de Monegal (1980, p. 91),
meramente anterior e sem nenhum privilgio de inveno.
Para acompanhar com mais detalhe a negao da autoria por parte de Jorge
Luis Borges, e no me perder numa floresta de textos, tomo como mote de leitura
um texto incisivo sobre o assunto: O enigma da poesia, conferncia que forma
parte do livro Esse ofcio do verso (BORGES, 2000).
O argumento de O enigma da poesia se desalinha das crenas mais tcitas
da noo romntico-burguesa (digo, individualizante, calcada na ideia de
originalidade, juridicamente protegida) de autoria; paralelo a isso, pe em questo
ainda o culto do livro como lcus supremo da poesia e o culto deificador dos
chamados clssicos. Para Borges, a beleza errante e ocasional: pode estar no
37
Pierre Menard, autor do Quixote (OCI, F, 1998); A flor de Coleridge (OCII, 1999); Nota sobre
(para) Bernard Shaw (OCII, OI, 1999); O enigma da poesia (do livro Esse ofcio do verso, 2000)
estariam entre os textos relevantes neste sentido.
80
livro do autor clssico mas tambm nas situaes corriqueiras do dia-a-dia (o que
significa que o privilgio da inveno pertence toda a humanidade e no apenas a
escritores iluminados). O livro mera ocasio para beleza (2000, p. 19), que nasce
no do eu profundo do autor nem depende inteiramente de sua vontade, mas que
fruto do contato do leitor com a obra: a arte acontece cada vez que lemos um
poema (200, p. 15). Neste ponto, no h como no lembrar Monegal (1980), acima
citado, quando argumenta que a obra de Borges fixa a leitura como operao central
do fazer literrio: a leitura (incluso a a traduo) a ldima inveno literria.
A considerao do livro como objetivo imortal e de culto, diz-nos Borges,
chega-nos do Oriente com sua noo de Sagrada Escritura. Para os antigos gregos
e latinos por exemplo, para Plato e Sneca , o livro era mero paliativo. Alm
disso, sempre se soube que o autor do livro no de verdade o senhor absoluto do
que est ali: cada poca produz uma mitologia (termo do prprio Borges) que
demonstra a relativa e questionvel autoridade do autor: os gregos conclamavam as
musas; os hebreus o Esprito Santo; e a nossa no to bela mitologia (2000, p. 18)
o subconsciente e correlatos. Se um poema foi escrito por um grande poeta ou no,
isso s importa aos historiadores da literatura (2000, p. 24). Tal como Paul Valry,
Borges vindica uma histria da poesia sem menes a autores: Melhor seria, talvez,
que os poetas fossem annimos (2000, p. 24).
A literatura, na compreenso de Borges, produo coletiva no porque,
como defendem tericos marxistas, o escritor fala por uma determinada classe
social, a que ele pertence, mas porque, enquanto ato criativo, escrever e ler se
equiparam. Esses argumentos de Borges sobre a capacidade criadora da leitura
lembram as observaes dos tericos da esttica da recepo; porm, preciso
lembrar que: i) a Borges s interessavam os pontos de vista de outros escritores,
no de crticos; ii) seus argumentos sobre o carter produtivo da leitura vm luz j
na segunda dcada do sculo XX (a prpria conferncia que aqui analisamos data
de 1967, dois anos antes de Jauss lanar as bases da esttica da recepo).
81
38
Termo grego para narrativa ou recitao, tomado aqui em forma radical para referir quelas formas
de narrar ligadas s tradies orais e populares (epopeia, fbula, conto de fada etc) e, sob muitos
pontos, conflitantes com o romance. Ver mais em Bakhtin (1993) e Benjamin (1994).
82
Num bom conto de Kipling, tudo pode ser essencial, cada palavra,
por isso se trata de um gnero mais real que o romance, que algo
artificial. No romance h digresses, descries de paisagens,
interferncias do autor com suas opinies, trechos desnecessrios. O
romance feito para um livro, no verdade?39
39
Borges, em entrevista para Status, agosto de 1984. In: Schwartz (Org., 2001, p. 516).
84
40
Interessante notar que o jovem Borges no livro El tamao de mi esperanza, de 1926, que foi
expurgado de suas obras completas condenou a rima, ao passo que o Borges maduro condena o
verso livre. A principal justificativa para esta mudana de concepo talvez tenha sido a cegueira.
depois de tornar-se cego que Borges passa a valer-se do verso metrificado e rimado, e de formas
tradicionais como soneto, pelo fato de tais opes facilitarem a elaborao mental do texto. Sobre o
lento processo de cegueira de Jorge Luis Borges e as conseqncias deste fato para sua literatura,
ver Monegal (1983).
85
41
Embora Borges no use o termo ideologia, termo de extrao marxista, era assim que ele
considerava o realismo, uma naturalizao de um dado produzido culturalmente. O realismo que ser
a literatura autntica, transparente, esquecendo-se no entanto de sua natureza altamente
convencional, to convencional como qualquer outra forma ou gnero literrio. Discuti o problema do
realismo no cap. 2 desta tese.
86
pela lei da simpatia nenhum detalhe de somenos, cada elemento encontra eco
em outro, tudo urdido com extrema lucidez, no sobrando espao para o
ornamento gratuito. Nesta categoria Borges pe o romance de aventuras, o romance
policial e, para surpresa de no poucos, os filmes hollywoodianos. Ou seja, formas
narrativas ainda fortemente ligadas ao mito42, que moldam suas personagens no
pela tipificao requerida pelo arqutipo e no pela individualizao conflituosa do
sujeito burgus representado no romance moderno.
42
Se para Benjamin o romance, todo romance, rompe com a tradio oral e popular, tornando-se
investigao da interioridade do indivduo isolado, para Borges determinados tipos de romances (os
de aventura) e o cinema hollywoodiano de gnero (Western, Gangter) mantm vivos, em pleno sculo
XX, ingredientes do mito e da epopeia. Neste ponto, Borges inclina-se mais para o tipo de conexo
que Mircea Eliade estabelece entre mito e literatura: Es bien sabido que la literatura, oral o escrita,
es hija de la mitologa y heredera de sus funciones: narrar las aventuras, contar cuanto de
significativo ha ocurrido en el mundo. Pero, por qu es tan importante saber lo que pasa, lo que le
ocurre a la marquesa que torna el t a las cinco? Pienso que toda narracin, incluso de un hecho
ordinario, prolonga las grandes historias narradas por los mitos que explican cmo ha accedido al ser
este mundo y por qu nuestra condicin es tal como hoy la conocemos (1980, p. 130).
87
[...] foi Hollywood que abasteceu o mundo de pica. Por todo o globo,
quando as pessoas assistem a um faroeste observando a mitologia
de um cavaleiro, e o deserto, e a justia, e o xerife, e os tiroteios etc.
, imagino que resgatem o sentimento pico, quer tenham
conscincia disso ou no (2000, p. 60).
o cinema francs Dos franceses, nem falo: seu nico e simples af, at agora,
tem sido o de no parecerem norte-americanos risco que lhes prometo no
correm (In: COZARINSKI, org., 2000, p. 27) e tenha reagido com tanta
indisposio ao aclamado O martrio de Joana DArc, de Carl Theodor Dreyer,
qualificando a obra do dinamarqus de simples antologia fotogrfica (p. 67). H
uma passagem esclarecedora, em que Borges faz uma crtica generalizante ao
cinema europeu: Talvez no exista um nico filme europeu que no sofra de
imagens inservveis... (p. 67). Isto , nem sempre a causalidade do filme europeu
pleiteia a magia, requesta o mito, construindo-se numa urdidura rigorosa, cheia de
ecos e ressonncias. medida que se expe ao experimentalismo, o cineasta
europeu abdica do papel de narrador.
Enfim, assim como a condenao ao romance em Borges reconhece
excees, sua apologia do cinema exclui o cinema europeu mais radical e
experimental. Incomoda a Borges toda forma narrativa que tenha se apartado por
completa do mito e das tradies orais. Neste sentido, mais que provvel que
Borges endossaria a seguinte observao de Benjamin:
Ainda que correndo o risco de tratar de um tema polmico sem ainda ter
analisado um punhado de textos de Borges que sirvam de comprovao emprica (o
que ser feito no quarto captulo), cumpre realizar a primeira aproximao entre os
temas tratados acima e a problemtica do Aleph, central nesta tese.
Do que foi exposto, uma ilao previsvel a de que a teoria narrativa de
Borges perpassada por um halo nostlgico que finca suas razes no pico ou, em
ltima instncia, no mito. Apesar disso, no aspirao do escritor argentino propor
90
Desde seus primeiros escritos, Borges evitou tratar a linguagem como meio
transparente de representao. Em cada pgina borgeana, a partir de seu primeiro
livro, a coletnea de poemas Fervor de Buenos Aires (1923), vislumbra-se uma
conscincia implacvel de que linguagem e mundo so ordens que no coincidem.
Isto : a mmesis um processo necessariamente imperfeito ou seria melhor dizer:
incompleto, na medida em que aberto e pede a coparticipao do leitor (COSTA
LIMA, 2000). Se nossa hiptese correta, a literatura produzida por Borges faz
desse drama da incompletude da mmesis um leitmotiv que encontra seu ponto
reflexivo culminante no conto O Aleph. Os grandes momentos da literatura
borgeana contempornea ou posterior quele conto sero, quase sempre,
reescritura dele, o smbolo Aleph sendo substitudo por equivalentes a biblioteca, a
loteria, a memria, o congresso, o livro, as malhas de um tigre etc. Mas, se digo que
O Aleph ponto culminante, devo apresentar antecedentes; o desejvel, talvez,
fosse deslindar cuidadosamente o fio que esbarra naquele conto, esquadrinhando
sua trajetria at aquele ponto mximo. Mas seria isso possvel? Parece-me que
no. Primeiro, porque a pletora de material a ser levado em considerao poemas,
contos, ensaios, prlogos tomaria mais pgina que o esperado e produziria menos
uma certeza de verdade do que enfaro e bocejos. Segundo porque, como j nos
alertou Michel Foucault (2007), genealogias lineares, demasiado apegadas s
solenidades da origem (p. 18), quando no so francas teogonias, acabam
produzindo mitificaes de pouca valia. No me parece valer pena construir aqui a
falsa narrativa de uma mente literria que, de degrau em degrau, sem recuos e
hesitaes, chega ao cerne de um problema.
O que, ento, fazer? Confesso que, por algum tempo, seduzido pelas
solenidades de origem, procurei o texto, aquele texto l da juventude, que em geral
os escritores no incluem em obra alguma; aquele texto que foi publicado num jornal
provinciano ou numa revista de pouca expresso, mas que o olhar obcecado e
diligente desse ou daquele pesquisador acaba por encontrar. Percebi, ao fim, que
93
A ROSA
A rosa,
a imarcescvel rosa que no canto,
que peso e fragrncia,
a do negro jardim na alta noite,
a de qualquer jardim e qualquer tarde,
a rosa que ressurge da tnue
cinza pela arte da alquimia,
a rosa dos persas e de Ariosto,
a que sempre est s,
a que sempre a rosa das rosas,
a jovem flor platnica,
a ardente e cega rosa que no canto,
a rosa inalcanvel.
43
O prprio Borges fez diversas referncias enumerao e sua funo. Sua opinio pode ser
colhida neste trecho de ensaio dedicado a Walt Whitman: [...] a enumerao um dos
procedimentos poticos mais antigos recordem-se os Salmos da Escritura e o primeiro coro dOs
Persas e o catlogo homrico das naves e que seu mrito essencial no a extenso, mas o
delicado ajuste verbal, as simpatias e diferenas das palavras. Walt Whitman no o ignorou (OCI,
1998, p. 218)
95
Dito isto, a pletora de leituras que se fizeram sobre O Aleph podem ser
sistematizadas em, basicamente, cinco formas de apropriao crtica: 1) as que o
lem como expresso, pardica ou sria, da experincia mstica; 2) as que o tomam
como reduo pardica da Divina comdia; 3) as arqueolgicas, que buscam as
fontes primevas que deram origem ao conto (alm, claro, da obra-prima de Dante,
que lhe patente); 4) as apropriaes psicanalticas e 5) as mimticas, isto , as
que vem no enredo de O Aleph uma investigao do problema da representao
da realidade na literatura. Naturalmente, esta diviso no cria zonas estanques e
impenetrveis; muitas interpretaes, entre as mais destacadas, exploram mais de
uma dessas linhas. Se pensarmos, por exemplo, nas diversas intervenes crticas
de Monegal (1980, 1983), veremos que o crtico uruguaio produz uma leitura em que
as interpretaes pardicas, arqueolgicas e psicanalticas se confundem e
contribuem para a agudeza dos resultados.
fcil visualizar o dilogo constante de Borges com doutrinas religiosas de
vrias latitudes, mas derivar deste intercmbio um Borges mstico ou religioso algo
que os intrpretes mais atentos do autor souberam muito cedo rechaar. Dessa
forma, as chamadas interpretaes msticas do conto O Aleph no so muitas;
seria preciso, para tanto, olvidar a tendncia pardica e estetizante que atravessa o
projeto literrio borgeano. O prprio Borges, em diversas ocasies 44, fez questo de
enunciar que tem pelas religies e pelas doutrinas msticas um interesse puramente
esttico. Coube, entre outros, a Sal Sosnowski (1991) deslindar o dilogo de
Borges com as doutrinas msticas, em especial com misticismo de linhagem judaica,
a Cabala. Afirma Sosnowski (1991, p. 13) que:
E Jaime Alazraki (1968, p. 78) foi incisivo em sua smula sobre a questo:
44
No eplogo de Outras inquisies, por exemplo, Borges afirma cabalmente: Duas tendncias
descobri, ao revisar as provas, nos miscelneos trabalhos deste volume. Uma, para avaliar as ideias
religiosas ou filosficas por seu valor esttico e at pelo que encerram de singular e de maravilhoso.
Isso talvez seja indcio de um ceticismo essencial. Outra, para pressupor (e verificar) que o nmero
de fbulas ou metforas de que capaz a imaginao dos homens limitado, mas que essas
contadas invenes podem ser tudo para todos, como o Apstolo (OCII, 1999, p. 171).
97
45
Em italiano: instante privilegiado para o qual tudo converge, preparando-o e subordinando-o:
momento crucial, ou clmax, em que o destino se cumpre e se revela".
99
vi un gigante y un grillo
haziendo gran penitencia;
vi la Vera de Plazencia
velando all en Monserrate;
vi tener un cordellate
grandes pleytos en Granada;
vi una pica y un espada
que salin en desafo;
vi tener a Tajo el ro
grande quistin con Torote;
y vi cenar por su escote
un gallo en un bodegn...
100
46
Diz Borges no eplogo do livro O Aleph: Em O Zahir e O Aleph creio notar alguma influncia do
conto The crystal egg (1899), de Wells (OCI, 1998, p. 699).
47
Ver a este respeito, na tese defendida por Aparecida Silva (2008), especialmente o captulo 1, onde
a autora estuda o conceito de Oriente em Borges e as categorias do pensamento oriental que
marcaram a literatura borgeana.
48
Atribudo a Andr Gid, o termo mise en abyme (posta em abismo) designa, em literatura, as
narrativas que contm outras narrativas dentro de si. Para um estudo da funo da mise em abyme
na literatura moderna, ver: Dllenbach (1979).
101
49
As referncias de Borges a Freud sempre so laterais e desaprovativas. A psicanlise em geral
colocada entre as manifestaes do baixo materialismo e do baixo romantismo que denotam a
decadncia do nosso sculo. Num ensaio sobre Paul Valry, datado de 1945, Borges afirma: Propor
lucidez humanidade em uma era baixamente romntica, na melanclica era do nazismo e do
materialismo dialtico, dos ugures da seita de Freud e dos comerciantes do surralisme, a
benemrita misso que desempenhou (que continua desempenhando) Valry (OCII, 1999, p. 70).
Numa conferncia proferida em ingls, em Harvard, em seguida inserida no livro This craft of verse
(Esse ofcio do verso, na traduo brasileira), Borges l a psicanlise, como tambm o fizeram
mitlogos como Mircea Eliade, como uma mitologia empobrecida: Era isso [Borges refere-se ideia
de sacralidade da escrita, ideia que nos faz pensar ser o autor movido por foras fora de si quando
escreve], imagino, o que Homero tinha em mente ao falar com a musa. E isso o que os hebreus e
Milton tinham em mente ao falarem do Esprito Santo, cujo templo o correto e puro corao dos
homens. Em nossa no to bela mitologia, falamos do eu subliminar, do subconsciente. Claro,
essas palavras so bastante toscas quando comparadas s musas ou ao Esprito Santo. Seja como
for, temos de nos haver com a mitologia de nosso tempo (BORGES, 2000, p. 18).
102
50
Valho-me aqui da distino elaborada por Edward M. Forster (1998) em sua reconhecida obra
Aspectos do romance. A histria, para Forster, a espinha dorsal do texto narrativo, os
103
lembra Calvino (2007), uma literatura elevada ao quadrado, isto , uma literatura
consciente de sua insero tardia na tradio, que sabe que s pode se realizar
como reescrita da cultura herdada em ltima instncia, como pardia51. No por
acaso, pois, que mesmo quando uma narrativa de Borges no deriva explicitamente
de um livro real ele a atribui a um livro imaginrio; o ceticismo de Borges quanto
possibilidade de uma narrativa original, pura, no impregnada da literatura que a
precede, total: o realismo literrio, nestas condies, no passa da reescritura de
uma tradio que se ignora, nada menos que uma conveno que se recusa a ser
reconhecida como tal. Dessa forma, diante de O Aleph, bem como de diversas
outras fices de Borges, a crtica do mundo sempre crtica da linguagem52: a
conscincia reflexiva e autorreflexiva, faz acompanhar cada cena narrada de uma
reflexo sobre o processo de como se narra.
Assim, a reflexo sobre a mmesis em O Aleph se desdobra tanto de forma
no terica, na histria, quanto de maneira terica e irnica no enredo, atravs das
diferentes concepes de literatura defendidas pelos personagens Carlos Argentino
e Borges53. Mas por que digo que h reflexo sobre a mmesis na prpria histria,
acontecimentos distribudos na sua sequncia do tempo; a histria, pois, apela para a curiosidade
inerente ao homem, ao desejo humano de, ao ouvir ou ler uma narrativa, sempre querer saber o que
veio em seguida. J o enredo constitui o aspecto lgico-intelectual da narrativa: pressupe, da parte
do leitor, no apenas a mera curiosidade de acompanhar o desenrolar dos acontecimentos, mas a
sondagem de camadas mais complexas do texto, que apelam para a nossa memria e a nossa
inteligncia. Nas palavras concisas de Forster: Consideremos a morte da rainha: numa histria
diramos e depois?; num enredo Por qu?. Esta a diferena fundamental entre esses dois
aspectos do romance. Um enredo no pode ser contado a um auditrio boquiaberto de homens da
caverna ou a um tirnico sulto ou aos seus descendentes modernos, as grandes plateias
cinematogrficas. Eles s podem ser mantidos acordados pelo e depois... e depois.... Mas um
enredo tambm exige inteligncia e memria (1998, p. 84).
51
Segundo Linda Hutcheon (1985, p. 16), este um trao pertinente no apenas a Borges, mas uma
das marcas que unificam a literatura do sculo XX: A autorreflexividade das formas de arte
modernas toma muitas vezes a forma de pardia e, quando o faz, fornece um novo modelo para os
processos artsticos (1985, p. 16).
52
No que para Borges no haja um mundo fora do texto, como supem os derridianos, apenas
que esse mundo no pode ser representado sem que se reflita sobre o instrumento atravs do qual o
pensamos, a linguagem. O erro da mmesis ingnua acreditar que a mera acumulao detalhada de
dados do exterior pode produzir uma representao fidedigna da realidade. Mais adiante veremos
que o poema de Carlos Argentino Daneri revela sua tibieza exatamente neste ponto.
53
Uso as aspas para distinguir o Borges-personagem, que figura no conto em debate, do Borges-
autor, pessoa real. Freqentes vezes, Borges coloca a si prprio e a seus amigos como personagens
de suas narrativas, criando assim um efeito de estranhamento que pe em questo as fronteiras
entre o real e o ficcional. Lembremos que Borges foi um aficionado pelo Budismo, que declara ser o
mundo uma iluso, e ao longo de sua trajetria leu e comentou diversas vezes o Don Quijote, obra
em que os protagonistas da segunda parte leram a primeira parte da obra. Podemos ser to fictcios
como os personagens de um romance, o nosso mundo pode ser to inconsistente e ilusrio quanto o
mundo engendrado por um romancista. No seu melhor ensaio sobre a obra mxima de Cervantes,
Magias parciais do Quixote, Borges afirma: Por que nos inquieta que o mapa esteja includo no
mapa e as mil e uma noites no livro das Mil e uma noites? Por que nos inquieta que Dom Quixote
104
se l este problema no posto em debate? Pelo fato de o enredo ser uma pardia,
uma reescrita carnavalizada da Divina comdia, como bem afirmou Monegal (1981).
E a pardia, na medida em que um discurso de segunda ordem, um discurso de
explcito teor dialgico, uma modalidade de apropriao crtica do discurso alheio
(BAKHTIN, 1987), pressupe o conhecimento das formas artsticas e das
contingncias histricas do passado e do hoje. Assim, tendo optado pela reduo
pardica da Divina comdia, ousando dessacralizar a figura de Beatriz ao ponto de
transform-la numa femme fatale pedantssima, Borges aponta sua poca como
prosaica, sem aura, comicamente decadente. O que a fica implcito intuio essa
reforada pela leitura, no captulo a seguir, de outras narrativas borgeanas que,
para Borges, uma literatura deveras crtica no apenas retoma a literatura do
passado, como faz isto numa perspectiva derrisiva, ctica quanto aos valores do
presente, autoconsciente de sua tarditividade e de seus processos de produo.
Quer dizer, em nvel mesmo da histria essa literatura predica o enlace entre
mmesis e autorreflexividade um representar lcido de seus processos de
constituio, onde o objeto representao, isto , mimema, se recusa a ser cpia ou
retrato do objeto do mundo real superando aquilo que Costa Lima (2003a)
denomina de mmesis da representao, que supe um ser previamente dado que
deve ser objeto da imitao, em prol da mmesis da produo, cuja marca alargar
as possibilidades do real.
Em outros termos: o parmetro mais recorrente de Borges no so os seres
no mundo emprico, mas a tradio literria: Borges no chega ao mundo sem
passar pela literatura. E a linguagem, para ele, no um objeto passivo, que
representa o mundo: uma instncia criativa, que alarga as possibilidades do
mundo dito real. Assim, a mmesis que sua literatura predica no a que toma os
fatos do mundo para transfigur-los em arte (mmesis da representao), mas a
mmesis que produz o mundo pela linguagem, numa atitude de desconfiana para
com essa mesma linguagem (a linguagem pode abarcar o mundo? eis uma
pergunta recorrente na produo deste escritor). O Aleph um conto, portanto, que
chega a um dilema, ou a vrios dilemas o tringulo amoroso, as disputas literrias,
o carter dubitativo da experincia mstica, a necessidade (quase trgica) do
seja leitor do Quixote, e Hamlet, espectador de Hamlet? Creio ter encontrado a causa: tais inverses
sugerem que, se os personagens de uma fico podem ser leitores ou espectadores, ns, seus
leitores ou espectadores, podemos ser fictcios (OCII, 1999, p. 50).
105
Se, em uma estrofe, Carlos Daneri acumula tantos estilos e referncias, o que
dizer de todo o imenso poema? Como fica evidente na explicao que ele d
estrofe, logo acima, pela acumulao meramente quantitativa que se logra uma
representao do todo e de tudo. A Terra, seu megapoema, seria uma smula de
estilos sem qualquer unidade previsvel, um collage monstruoso de descries
minuciosas de acidentes geogrficos e fatos histricos sem uma linha de
pensamento coerente, sem uma filosofia unificadora do projeto, capaz de atar suas
pontas; a nica filosofia do projeto a ambio vaidosa de descrever a orbe
terrestre. No h sequer um modelo de leitor ideal a que o texto se direcione
preferencialmente: o poeta quer agradar a catedrticos e falsos eruditos, a
helenistas e vanguardistas, a formalistas carrancudos e a satiristas cheios de verve.
Carlos supe que a mmesis seja um processo acumulativo e a linguagem um
meio que representa com lmpida transparncia o mundo. O grande autor seria,
assim, algum de largo flego e infinita pacincia, cujo trabalho assemelharia o de
um catalogador incansvel, que desconhece ou despreza operaes como seleo,
condensao, planificao e hierarquizao. A mmesis total que ele sonha seria,
em ltima instncia, tornar uma s a ordem do mundo e a ordem da linguagem.
Harold Bloom (1995a) v em Carlos Argentino Daneri uma stira de Borges a
Pablo Neruda. Dois pontos do razo leitura de Bloom: primeiro, o fato conhecido
da franca antipatia de Borges pelas ideias polticas e estticas de Neruda; segundo
porque, descontando-se a fora deturpadora que a caricatura e a stira impem, o
poema A Terra de Daneri assemelha-se ao Canto general de Neruda. De fato, neste
imenso painel que o Canto general com suas quinze sesses, 231 poemas e
mais de quinze mil versos a ambio do poeta chileno nada menos que
descrever a natureza e a histria inteira da Amrica Hispnica. Contra Bloom,
porm, pesam as datas de publicao. O Aleph vem a lume a primeira vez em
1945, enquanto o Canto general sai no Mxico, pela primeira vez, em 1950. No
entanto, desde 1938 Neruda comea a trabalhar em seu grande poema e a falar a
respeito dele. possvel, embora ningum que eu saiba tenha chegado a esta
comprovao, que Borges conhecesse o plano da obra nerudiana e, assim, tenha
satirizado esta pretenso atravs da personagem Carlos Argentino Daneri.
Na sequncia ao comentrio autoelogioso de Daneri, Borges lana a
seguinte reflexo irnica: Compreendi que o trabalho do poeta no estava na
poesia; estava na inveno de razes para que a poesia fosse admirvel;
108
naturalmente, esse ulterior trabalho modificava a obra para ele, mas no para
outros (OCI, 1998, p. 689). Neste comentrio, o personagem fere um dos traos
marcantes da literatura moderna, mormente daquela praticada pelas vanguardas: a
primazia do terico. O que faz, na mente de Daneri, seus versos serem grandiosos
a elaborao de um programa prvio que o poema deve seguir. Antoine Compagnon
(1999) no hesita de chamar a isto de terrorismo terico (p. 59), lembrando a
respeito o caso de Czanne, a quem muitos vanguardistas subvalorizaram sob o
pretexto de que sua pintura apresenta uma insuficincia terica (p. 59). Um dos
paradoxos mais evidentes da modernidade, segundo Compagnon, resultado dessa
hipervalorizao do terico: enquanto muitos artistas, como Czanne, conseguiram
marcar em profundidade a histria de sua arte mesmo apoiando-se em teorias
altamente questionveis (veja-se, no Brasil, o caso de Euclides da Cunha), os
programas tericos mais inatacveis e os manifestos vanguardistas mais convictos
s ensejaram obras logo esquecidas, ou deixando apenas lembranas anedticas
(p. 59). Muitas vezes, os manifestos dessas vanguardas constituem suas obras mais
apreciadas e estudadas.
Mas seria Carlos Argentino Daneri um vanguardista? A resposta ser sim se
advertirmos que se trata de uma caricatura, de um caso que no pode, na
perspectiva do narrador, ser levado a srio. Mais que isso: sob a capa de suposto
vanguardista, Daneri oculta no s sua falta de talento como tambm seu
provincianismo. Sobre este trao, a cena que se passa na padaria de Zunino e
Zungri no deixa dvidas.
Passemos, agora, segunda estrofe do poema de Daneri reproduzido no
conto:
54
Hierofania a denominao usada pelos fenomenlogos da religio para descrever as
manifestaes do sagrado ao homem. Ver Eliade (1992, p. 13-14).
112
uma ascenso rumo luz. Esta degradao presente no conto borgeano menos
um gesto desafiador da religiosidade oficial (aquele gosto da profanao como
desafio ordem burguesa que comum nos poetas malditos) do que o gesto
insistente na obra borgeana, e aludido aqui vrias vezes, de estetizao da religio.
Em sntese, a imagem da mmesis derivada da experincia do personagem
Borges opera atravs da: 1) enumerao catica (que, por meio da sindoque,
buscar sugerir o todo pela seleo aleatria de algumas partes); 2) pardia da
experincia mstica, em que o personagem, atravs de uma hierofania, no caso
representada pela viso do Aleph, entra num estado de fruio do Absoluto.
Tais operaes no escamoteiam a fissura essencial que separa linguagem e
mundo, abandonando a verso clssica da verdade como uma adequao da
linguagem coisa nomeada e rechaando a esttica derivada de tal concepo: o
realismo. A mmesis aqui, portanto, deve ser pensada dentro da dialtica entre
semelhana e diferena, como uma atividade que produz a diferena num
horizonte de semelhana, tal como a concebe Costa Lima (2003a).
Todo o artifcio que preside a literatura de Borges no deve ser lido, pois,
como um rechao referencialidade do discurso literrio mas apenas como sua
recusa esttica realista, que reduz a mmesis cpia do real, como faz Carlos
Argentino Daneri na escrita do poema A terra. Como dir Julio Ortega (2009, p.
419):
O prximo captulo, que ser o ltimo desta empreitada, sondar o jogo entre
mmesis e autorreflexidade em quatro outros textos borgeanos, de distintos livros,
que prosseguem refletindo sobre a problemtica levantada aqui em O Aleph. Tais
textos so: Funes, o memorioso (de Fices, 1944); O livro de Areia (de obra
homnima, de 1975); O Evangelho segundo Marcos (de O informe de Brodie,
1970); e Do rigor na cincia (de O fazedor, 1960), que ser visto em cotejo com a
narrativa O grande mapa do escritor brasileiro Paulo Coelho. Veremos como,
explorando outros smbolos, Borges se mantm firme na indagao sobre o estatuto
mimtico do texto literrio. Ao fim, esperamos demonstrar que a reescrita do Aleph
um fio condutor para se ler criticamente a obra de Borges como um todo.
115
55
Ver o ensaio Traduo e talento individual (ELIOT, 1989, p. 37-48).
116
memria no conto Funes. Mas, se simples esta resposta, fica outra que s a
leitura mais atenta de Funes poder nos responder: como pensada, ento, a
mmesis ali?
Em linhas gerais, o conto narra a histria do uruguaio Irineu Funes, que aps
sofrer uma queda de um cavalo, no obstante ficar paraltico, passa a ter uma
memria prodigiosa, de fato sobre-humana, o que afeta sua percepo da realidade.
O conto narrado por um literato argentino, homem culto e com uma boa dose de
soberba, espcie de autocaricatura de Borges, que, como significativa parte dos
narradores borgeanos, arma variadas trampas a fim de confundir nossa leitura. O
princpio do conto chama a ateno pela mistura de sutileza irnica e preciso
estilstica que ho de nos dar alguns indcios do texto:
56
A traduo deste trecho de minha responsabilidade, uma vez que a traduo de OCII (1999, p.
539) muda o referente da seguinte frase: ...vindola como nadie la ha visto, aunque la mirara desde
el crepsculo del da hasta el de la noche, toda una vida entera. Nesta frase do original, o referente
a flor-da-paixo; na traduo de OCII (... vendo-o como ningum o viu, embora o avistasse do
crepsculo do dia at o da noite, toda uma vida) o referente passa a ser o homem (no caso, Funes).
Alm disso, a traduo de oscura por escura transforma o mistrio da flor em mera qualidade
(designao de sua cor): o mais acertado seria a opo por obscura. Eis o trecho aqui traduzido no
original: Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, slo un hombre en la
tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura pasionaria en la mano, vindola como
nadie la ha visto, aunque la mirara desde el crepsculo del da hasta el de la noche, toda una vida
entera. Lo recuerdo, la cara taciturna y aindiada y singularmente remota, detrs del cigarrillo.
Recuerdo (creo) sus manos afiladas de trenzado. Recuerdo cerca de esas manos un mate, con las
armas de la Banda Oriental; recuerdo en la ventana de la casa una estera amarilla, con un vago
paisaje lacustre. Recuerdo claramente su voz; la voz pausada, resentida y nasal del orillero antiguo,
sin los silbidos italianos de ahora. Ms de tres veces no lo vi; la ltima, en 1887... (In: Obras
Completas I. Buenos Aires: Emec, 1984, p. 485).
117
com o prprio rosto no espelho: cada mudana na face, pela fadiga ou pela
passagem do tempo ou etc, fica gravada na sua memria e, sendo assim, a cada
vez que ele se olha o seu rosto outro. Incapaz de alar sua vista alm do concreto
singular, as ideias gerais o aborreciam:
57
Para a descrio lcida e crtica dessa posio, ver Bakhtin (1981, especialmente o cap. 06).
122
59
Segundo Beatriz Sarlo, la obra de Borges est perturbada por la conciencia de la mezcla y la
nostalgia por una literatura (europea) que un latinoamericano nunca vive del todo como naturaleza
original (1995, p. 09). Sarlo, porque ler a obra borgeana a partir da dialtica entre centro (Europa) e
margem (Argentina), enfatiza logicamente o espao. Mas poderia ainda enfatizar o tempo, pois a
nostalgia de Borges pelas formas picas que desapaream da Europa moderna.
60
Ver, no captulo IV desta tese, a discusso sobre a condenao do romance por parte de Borges e
sua convergncia, em mais de um ponto, com as postulaes de Walter Benjamin (1994), que
defendia ser o romance a forma narrativa do homem solitrio, avessa partilha de experincia, que
nem provm da tradio oral (fonte da pica), nem a alimenta.
126
61
Borges insiste na metfora de que o mundo uma espcie de livro cifrado ou infinita biblioteca. O
incio do conto A biblioteca de Babel , neste sentido, sintomtico: O universo (que outros chamam
a Biblioteca)... (OCI, 1998, p. 516). Ver, a este respeito, Sosnowski (1991).
127
62
Ver , a este respeito, o ensaio O escritor argentino e a tradio (OCI, 1998, p. 288-296).
129
Parece-me, no entanto, que a crtica feita por Borges aponta para outro
caminho, o problema que o conto levanta hermenutico e sem dvida se relaciona
com a mmesis. No a religio que um perigo, mas o modo como os sujeitos se
apropriam dos textos, religiosos ou no religiosos. O que os Gutre fizeram ,
diminuindo o peso da caricatura, o que uma parte da crtica faz, quando espera que
a fico se dobre ao que se considera a verdade histrica ou quando produz
ligaes simplrias e sem mediaes entre a obra e a vida dos escritores. Com os
Gutre, Borges simbolicamente se vinga de parte da crtica que, em nome da verdade
factual, ou da verossimilhana, ou da causa justa, ou do orgulho ptrio, espera que a
fico duplique o mundo. No que a violncia no possa acompanhar determinadas
posturas religiosas, mas a violncia com o qual Borges se debate no conto aquela
que reduz a literatura a espelho do mundo. Como j dizia Aristteles (1987) em seu
tratado pioneiro, ao possvel que no convence prefervel o impossvel que
convence; a mmesis uma atividade produtiva, poitica, que se apia no mundo
isto , nas concepes que se constroem sobre o mundo mas que no se submete
passivamente a ele.
Se a minha hiptese plausvel, e Borges reescreve o Aleph, para, entre
outras coisas, pensar o problema da mmesis, isto , como a linguagem literria
pode e deve representar o mundo, o que se chama real, podemos afirmar que, no
conto em discusso, ao trazer para o palco o Evangelho em lugar do Aleph, a
reflexo sobre a mmesis aponta para os riscos, epistemolgicos e at existenciais,
de se tom-la no como um processo simblico que se atualiza na leitura e constitui
uma via de reflexo sobre o mundo, mas como uma injuno ao no mundo.
Paulo Coelho reivindica Jorge Luis Borges como uma de suas maiores
influncias. Numa entrevista dada revista Veja64, em 2001, Coelho afirmou que
63
Esta ltima anlise entra como excurso pelo carter diferencial em relao s outras: trata-se aqui
de um estudo comparativo, em que a mmesis, embora discutida, no o foco central.
133
Posso dizer, neste sentido, que Borges desleu Kafka, Whitman e As mil e
uma noites. Desler, no sentido reclamado por Bloom, requer certa paridade de
foras, a astcia de saber deslocar, reinterpretar, at mesmo distorcer a obra do
precursor.
Baseado nessa premissa, Bloom, leitor nada ortodoxo de Nietzsche e Freud,
prope, ento, que uma nova crtica denominada por ele de antittica deva se
fundar no pressuposto de que todo texto literrio se liga a outro(s) e s explicvel
por esse(s) outro(s). Bloom nos convida a superar a idealizao de pensar em
qualquer escritor como um ego autnomo; para ele, todo poeta um ser colhido
numa relao dialtica (transferncia, repetio, erro, comunicao) com outro poeta
ou poetas (2002, p. 55): um escritor uma resposta a outro assim como somos, em
64
Chega de mgica. Menos mago e mais interessado em prestgio, Paulo Coelho diz que telepatia
sacal e se proclama de vanguarda. Edio 1.714 - 22 de agosto de 2001. Disponvel online no
seguinte endereo: <http://veja.abril.com.br/220801/entrevista.html>.
134
grande parte, uma resposta nossa famlia. Entre os escritores fortes65, os textos
so concretizaes da angstia da influncia descargas de motores em resposta
ao aumento de excitao da angstia da influncia (2002, p. 57), como diz
metaforicamente. Essa influncia se d por um ato de leitura distorcida ou
desleitura (misreading) em relao ao texto (ou aos textos) do precursor. Bloom
argumenta que essa atitude revisionista pode se manifestar de vrias formas, das
quais ele descreve e opera com seis: clinamen, tessera, kenosis, daemonizao,
askesis e apophrades.
Como meu foco aqui no resenhar a teoria da influncia bloomiana, limito-
me a explicar apenas a forma de influncia ou desleitura denominada clinamen, que
interessa anlise que fao a seguir. Clinamen um termo que Bloom (2002) vai
buscar em Lucrcio e que significa para este poeta um desvio dos tomos para
possibilitar a mudana no universo (p. 64); no clinamen, o escritor se apropria do
escrito do precursor praticando um desvio, de inteno corretiva, do caminho que o
influenciador perseguia. Porm, no se imagine que essa apropriao engendre
necessariamente semelhana de estilo nem muito menos que ela se aproxime da
noo de plgio.
Parto aqui da hiptese de que Coelho desl Borges numa pauta demasiado
adocicada, isto , seu clinamen reduz o que h de pardico e subversivo no escritor
argentino parbola de moralidade convencional, cujo pano de fundo formado por
um ecletismo mstico de sabor orientalista. Esta constatao pode ser exemplificada
pelo ltimo romance de Paulo Coelho. O Aleph (2010) de Coelho a reduo dO
Aleph (1949) de Borges a um misticismo de boutique: a onvora pardia borgeana
espcie de miniaturizao da Divina comdia, impiedosa no s com as convenes
amorosas e literrias, mas com o prprio narrador-personagem, Borges recriada
no relato de uma jornada espiritual semibiogrfica que pode ser enquadrada entre os
relatos msticos da literatura de autoajuda. Quem conhece minimamente a obra
borgeana sabe do seu agnosticismo; sabe que o misticismo e a religio so tratados
por ele com muita ambiguidade, muitas vezes de forma abertamente pardica;
especialmente no conto O Aleph difcil sustentar, como faz Coelho, a leitura de
uma iluminao mstica.
65
Na verdade, Bloom (2002) usa o termo poeta forte (strong poet); uso escritor forte aqui a ttulo
de adaptao minha discusso.
135
DO RIGOR NA CINCIA66
O GRANDE MAPA67
66
In: BORES, Jorge Luis. OCII, p. 247.
67
In: COELHO, Paulo. In: O Liberal (Belm-PA), 02/07/2006. Republicado no site da Academia
Brasileira de Letras: < http://www.academia.org.br/>.
136
Eliminao da falsa atribuio Quem conhece a literatura de Borges sabe que ele
perito em nos enredar em labirintos cheios de falsas sadas: inventa autores e
teorias que no constam em nenhuma biblioteca do mundo, faz prefcio de livro
inexistente, atribui a teoria de um autor a outro bem diferente, criando com isto uma
rede densa de referncias que questionam, simultaneamente, o estatuto da literatura
e a consistncia ontolgica do nosso mundo. O fragmento Do rigor na Cincia
atribudo ao inexistente Surez Miranda. Note que o suposto livro de onde Borges
retirara o fragmento, intitulado ironicamente Viajes de Varones Prudentes, fora
escrito no sculo XVII. Com esta referncia outra possibilidade de leitura se abre:
possvel associar o texto ao colonialismo nas Amricas e, nesta pauta, ler a
obsesso pelo mapa perfeito, capaz de recobrir totalmente o territrio, como uma
imagem utpica do controle panptico (FOUCAULT, 2004) sobre o colonizado,
imagem que o texto trata de ironizar, j que este suposto controle acaba se
autodestruindo. O que fez Paulo Coelho? Eliminou a falsa atribuio, um importante
elemento na constituio da polissemia do texto borgeano, e ainda escamoteou um
problema poltico sob o manto de um problema psicolgico: a questo do poder vira
uma questo pessoal, o medo e a obsesso pela perfeio.
satisfatoriamente seus alunos para julgar o valor literrio de uma obra. Abusando
bastante da generalizao, possvel dizer que, nas ltimas dcadas, a tnica
dominante dos cursos de Letras migrou das abordagens imanentistas (formalismo,
estilstica, new criticism, estruturalismo, semitica) para as culturalistas (ps-
colonialismo, feminismo, queer theory etc). Do lado imanentista, com a notvel
exceo de alguns tericos da estilstica, o problema do valor era descartado como
excrescncia ideolgica alheia tentativa de formulao de uma teoria da literatura
como cincia. Resultado: o aluno aprendeu a montar e desmontar os textos
literrios, mas que no o perguntasse sobre o valor literrio dos textos. Na verdade,
o valor do texto era estabelecido a priori, por professores e instituies: com isso, o
aluno raramente exercitou o julgamento de valor por estmulo institucional: aceitava
como bom aquilo que o seu professor lhe apresentava como bom. Naturalmente,
no podemos desdenhar da imensa dificuldade que reunir critrios plausveis para
selecionar o que seja boa literatura. Porm, o fato que o professor universitrio
no precisava sequer levantar a questo: bastava oferecer ao aluno o ltimo modelo
francs de anlise estrutural e ensinar a aplic-lo. Quando os Estudos Culturais
chegam ao Brasil, o giro hermenutico radical, mas o problema do valor continua
no limbo. Ou melhor dizendo: para os culturalistas, o cnone uma poltica de
dominao da Europa Ocidental com fins de manter a hegemonia daquele espao
sobre as demais partes do mundo. Dessa forma, a poltica cultural assentou-se de
vez na crtica literria (doravante crtica cultural); assim, a chamada grande literatura
passa a ser uma prtica cultural como qualquer outra e professores de literatura
comeam a escrever sobre outras formas de produo cultural, como a literatura de
banheiro, as pichaes, as letras de msica popular e os gneros narrativos
televisivos.
Em resumo, um aluno formado numa faculdade de Letras no Brasil raras
vezes instrumentalizado para discernir por que, por exemplo, os textos de Jorge
Luis Borges so esteticamente superiores aos de Paulo Coelho. Se eles aprenderam
tal discernimento, dificilmente devem s faculdades. Soma-se a isto o fato de que
essa forma de distino entre alta literatura e literatura de entretenimento hoje
altamente reprovada como elitista pelos Estudos Culturais.
O outro fator que explica, em parte, o sucesso de Paulo Coelho a ascenso
da autoajuda. Francisco Rdiger (1996), na obra pioneira Literatura de autoajuda e
individualismo, considera a ascenso do discurso da autoajuda fruto de uma
141
CONSIDERAES FINAIS
Jorge Luis Borges costumava dizer que a ideia de uma obra plenamente
concluda e irretocvel pertencia religio ou ao cansao. Como muitos outros
chistes do escritor, este anuncia uma verdade trgica a do inacabamento essencial
das obras do intelecto humano que, bem analisada, deve antes nos impulsionar
rumo persistncia no produzir do que nos deixar derrotar por seu espectro niilista,
que convida acomodao. O prprio Borges, mesmo depois da cegueira e de
outras desventuras que lhe acometeram, jamais deixou de escrever, nem jamais
permitiu seu senso de humor sucumbir autocomiserao. preciso, pois, ainda
que se aceite a impossibilidade ltima da concluso de uma obra intelectual,
repensar a trajetria, perquirir se a hiptese lanada no incio do trabalho encontrou
sua confirmao na caminhada que se fez.
A interpretao aqui soerguida do universo ficcional de Jorge Luis Borges se
quis uma hiptese geral de leitura da obra do autor. Contrapus dois smbolos
recorrentes em Borges e derivei deles duas interpretaes do universo literrio
borgeano: uma fundada sob o signo do labirinto, que erige um Borges antimimtico,
senhor das citaes e pseudocitaes, dos jogos intertextuais e das atribuies
arbitrrias: um autor, enfim, que institui o espao literrio como um jogo privado e
autotlico. quela leitura refratei com a proposta de outro smbolo, o Aleph, a partir
do qual entendo que Borges pratica uma literatura de dupla visada, uma sobre o
mundo que o circunda e outra sobre os processos de representao desse mundo,
predicando um modelo de fico que vem fortemente atrelado construo de uma
metalinguagem que a pe sob o crivo da crtica e, em ltima instncia, pe em
inquisio a prpria linguagem. Para compreender esta dupla visada, recorri aos
conceitos de mmesis e de autorreflexividade. Procurei refutar, assim, no apenas o
Borges jugador erudito que deriva da crtica ps-estrutural e ps-moderna que se
aferra imagem do labirinto para explicar a literatura borgeana mas tambm as
interpretaes que reduzem a obra borgeana ou expresso do refinamento
alienado da classe a que o escritor pertenceu (ARREGUI, 1957; VIAS, 1971;
RETAMAR, 2003) ou a uma alegorizao dos embates histricos da Argentina no
sculo XX (BALDERSTON, 1993). Se ali a obra de Borges pairava solene no
universo absoluto da literatura, jamais descendo ao mundo concreto, aqui a fico
144
no passa de agente ilustrador seja embates de classes, seja uma verdade mais
finamente elaborada no discurso histrico.
Esta perspectiva mimtica centrada no smbolo do Aleph que propus no
refuta a afirmao da natureza livresca da literatura borgeana em nome de qualquer
proposta realista. No obstante, reconhece que o livresco a no implica a prtica de
uma literatura beletrista e alienada. O distintivo da prtica livresca de Borges
apenas este: jamais atingir uma crtica do mundo sem passar pela crtica da
linguagem, jamais representar o mundo sem indagar sobre o instrumento que
permitiu constituir esta representao. Ou seja, a literatura de Borges exaspera a
crise mimtica da linguagem, tenciona os liames que unem fico e realidade, mas
nunca sucumbe perspectiva niilista de afirmar que nada existe fora da literatura
(como Derrida, este sim um niilista, ao dizer que nada h fora do texto). bem
verdade que Borges absorve em muitos de seus textos Tln, Uqbar, Orbis
Tertius, A biblioteca de Babel, O Livro de Areia, entre outros a mstica cabalista
do Verbo Criador (SOSNOWSKI, 1991) bem como sugestes equivalentes de
doutrinas gnsticas (PETRONIO, 2009), o que poderia fazer supor que ele toma a
linguagem como um absoluto, um agente que produz a realidade em vez de
represent-la. Mas, conforme demonstramos, Borges dialoga com tais doutrinas com
distanciamento irnico e ctico, estetizando, transformando em mote de fico o que
em contexto religioso absorvido com solene seriedade e f. A pardia, sempre
numa dimenso ambgua que mistura homenagem e derriso, o recurso por
excelncia que reelabora os contedos das doutrinas msticas e religiosas nas
fices borgeanas.
essa ento a via de leitura mimtica da obra borgeana, tendo o Aleph como
smbolo central desse universo literrio. Considero, agora, a hiptese que apresentei
e que, para maior clareza, pode ser seccionada em duas postulaes: 1) Borges
reescreve o Aleph, criando smbolos equivalentes: uma rosa, um mapa, um livro,
uma biblioteca, as malhas de um tigre, o espelho, a memria etc.; 2) Tanto o Aleph
como seus equivalentes (que chamei de duplos ao longo da tese, no obstante o
uso distinto do termo na psicanlise) dramatizam o problema da representao da
realidade na literatura, problema esse que a esttica ocidental, desde Aristteles,
deu a denominao de mmesis. Essas imagens equivalentes ao Aleph, porm, no
so meras repeties; se assim o fossem, a obra de Borges seria a flor do tdio por
excelncia. Mas cada vez que Borges reelabora aquele smbolo, novos aspectos da
145
REFERNCIAS
De BORGES
De BORGES em parceria
BORGES, Jorge Luis; CASARES, Adolfo Bioy. Seis problemas para Don Isidro
Parodi. Buenos Aires: Emec, 1997.
BORGES, Jorge Luis; CASARES, Adolfo. Dos fantasias memorables. Buenos Aires,
Alianza, 1999.
Sobre BORGES
GUILA, Elena. Las enumeraes borgeanas: o algunas notas para leer la diversa
entonacin de la narracin de El Aleph en la obra de J. L. Borges y algunas
consecuencias que de all se derivan. In: Cyber Humanitatis. Chile, 2007. Disponvel
em: <http://www2.cyberhumanitais.uchile.cl/14/index.html>. Acessado em 06 jun.
2007.
BARTH, John. Literatura del agotamiento. In: ALAZRAKI, Jaime (org.). Jorge Luis
Borges. Madrid: Taurus, 1986, 170-182.
BLANCHOT, Maurice. O infinito literrio: o Aleph. In: O livro por vir. So Paulo:
Martins Fontes, 2005, p. 136-140.
BLOOM, Harold (org.). Jorge Luis Borges. Modern Critical Views. New York: Chelsea
House Publishers, 1986.
________. Jorge Luis Borges. In: Como e por que ler. Rio de Janeiro: Objetiva,
2001.
CALVINO, talo. Jorge Luis Borges.In: Por que ler os clssicos. So Paulo:
Companhia das Letras, 2007.
149
COSTA LIMA, Luiz. Aproximao de Jorge Luis Borges. In: O fingidor e o sensor: no
Ancien Rgime, no Iluminismo e hoje. Rio de Janeiro: Forense-Universitria, 1988,
p. 257-306.
FERRO, H. Borges y el Cine In: Cultura. Buenos Aires, v. 30, 1990, p. 37-38.
FIGUEIREDO, Vera Lcia F. de. Crise da narrativa e ilusionismo verbal. In: Semear,
PUC, Rio de Janeiro, n 7. Disponvel em: <http://www.letras.puc-
rio.br/catedra/revista/semiar_7.html>. Acesso em 16 ago. 2006.
MASSUH, Gabriela. Borges: una esttica del silencio. Buenos Aires: Belgrano, 1980.
MAUCHEREY, Pierre. Borges et le rcit fictif. In: Pour Une Thorie de la Production
Littraire. Paris: Maspero, 1966.
MOLLOY, Sylvia. Las letras de Borges y otros ensayos. Rosario: Beatriz Viterbo
Editora, 1999.
150
ORTEGA, Julio. El Aleph y el lenguaje epifnico. In: TORO, Alfonso de. El siglo de
Borges: homenaje a Jorge Luis Borges en su centenario (Vol. 2: Literatura, ciencia,
filosofia). Madrid: Vervuert Verlagsgesellschaft, 1999, p. 171-182.
________. La primera letra. In: Revista Iberoamericana. Pittsburg, v. 48, jan. / jun.
2009, p. 415-423.
PIGLIA, Ricardo. Ideologa y ficcin en Borges. In: Punto de Vista, Buenos Aires, v.
05, marzo, 1979.
________. Borges: a arte de narrar. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Borges no Brasil.
So Paulo: UNESP, Imprensa Oficial do Estado, 2001.
PINTO, Jlio Pimentel. Borges, uma Potica da Leitura. In: SCHWARTZ, Jorge
(org.). Borges no Brasil. So Paulo: UNESP, Imprensa Oficial do Estado, 2001.
SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1995
________. "Borges, Crtica y Teora Cultural". J. L. Borges Center for Studies &
Documentation. Disponvel em < www.uiowa.edu/borges/bsol/bsctc.htm > .
Acessado em 31/10/2007a.
________."Borges: tradition and the avant-garde". J. L. Borges Center for Studies &
Documentation. Disponvel em < www.uiowa.edu/borges/bsol/bsctc.htm > .
Acessado em 31/10/2007b.
SILVA, Paulo Renato da. Victoria Ocampo e Intelectuais de Sur: cultura e poltica
na Argentina (1931-1955). 2004. 166 p. Dissertao (mestrado em Histria).
UNICAMP: Campinas SP, 2004.
SILVA, Sandra Aparecida. Um aleph: Borges, segundo o Livro das mil e uma noites.
2008, 257 p. Tese (doutoramento em Teoria da Literatura e Literatura Comparada).
USP: So Paulo, 2008.
SOUZA, Eneida Maria de. O Sculo de Borges. Belo Horizonte: Autntica; Rio de
Janeiro: ContraCapa, 1999.
GERAL
ADORNO, Theodor. Notas de literatura I. So Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003.
BASTOS, Dau (Org.). Luiz Costa Lima: uma obra em questo. Rio de Janeiro: 2010.
153
COSTA LIMA, Luiz. Dispersa Demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1981.
DRURY, John. Marcos. In: ALTER, Robert; KERMODE, Frank. Guia Literrio da
Bblia. So Paulo: Unesp, 1997, p. 433-448.
FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lrica moderna (da metade do sculo XIX a meados
do sculo XX). So Paulo: Duas Cidades, 1991.
________. Ditos & escritos III. Esttica: literatura e pintura, msica e cinema. Rio de
Janeiro: Forense Universitria, 2006.
HUIDOBRO, Vicente. Manifiesto Non Serviam. In: Revista Poesa, Madrid, n 30-31-
32, 1989, p. 230-23.
ISER, Wolfgang. A Interao do Texto com o Leitor. In: COSTA LIMA, Luiz (org.). A
Literatura e o Leitor: textos de esttica da recepo. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1979.
________. O Ato da Leitura: uma teoria do efeito esttico, vol. 01. So Paulo: Ed.
34, 1996.
________. Cinco prefcios para cinco livros no escritos. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2005.
PETRONIO, Rodrigo. Que meu nome seja Ningum, como o de Ulisses. In: Revista
Eletrnica dEsEnrEdoS. Teresina, n 3, nov-dez 2009. Disponvel em: <
http://www.desenredos.com.br/arquivo_129.html>. Acesso em 15 dez. 2009.