dancaza diariamente a los bienhechores del convento: ahora EL PROVINCIANO EN SANTIAGO

s que su corazn se derrite como una mantequilla; ahora

s que no ve holgazaneria y se apresuta a dar la mejor mo-
neda que lleva en el bolsillo y a ganar gracias, besando el
santo hbito todo lo que se pone a tiro de sus manos y de
su boca. El hipcrita se empea en persuadirse que alcan-
za con ello la remisin del crimen que ms le remuerde.
Prosigue su camino: el cartero que le buscaba, Ie entrega
una carta; el buen cristiano la coge y paga el porte con una El mahometano tiene que peregrinar una vez en su vida,
peseta falsa. Entra en casa: un criado le pide sus cuentas, y por lo menos, a la sagrada Meca y visitar los Santos Luga-
a puntapis y garrotazos le hace tomar el portante. As pasa res de su creencia y tradiciones. El pintor europeo no es
todo el da. Suena la oracin de la tarde? Vuelta a la igle- pintor si no ha visitado las capitales de la Italia y los paisa-
sia. Le parece que su conciencia va tranquila; pero, por jes de la Suiza. EI anticuario, para pasar de la clase de simple
qu ve siempre a Satans a su lado? Qu temprano emPe- aficionado, necesita ir a robar algo de las ruinas de Atenas,
z6 para este miserable el infierno! de los sepulcros de los Faraones, o hacer viajes al Per a
exhumar momias y registrarhwcas. El elegante santiaguino,
Seguir bosquejando, imperfectamente se entiende, los
,Fr,
infinitos caracteres cuaresmales que tengo en el tintero o que no ha ido a Pars a estudiar en su fuente, a ver llenos
concluir de una vez mi articulejo? Estoy por lo segundo. e vida los tipos de la moda que por ac nos llegan
$l
I Nuestra catlica sociedad se pone lan susceptibl en estos litografiados, debe abandonar toda esperanzade ganar ce-
lebridad en la carrera. Y cuidado que los que se meten en
ll

f cuarenta das, que hasta de la murmuracin, su ejercicio

'r cotidiano, hace un pecado imperdonable. Lo que en todo sta, rara vez quedan buenos para brillar en otra.
I
l. el ao es inocente y decoroso, resulta ser en la cuaresma Tan indispensable como estas visitas es la que tenemos
una culpa gravsima. Maldito lo que entiendo de esto; pero que hacer los provincianos a la capital de la Repblica. El
Un que no ha pagado este tributo, sin causa poderosa a
tampoco entiendo muchas cosas que pasan y me callo, vuel-
ven a pasar y yo tomo a callar. storbarlo, se le mira como un pobre hombre, como uno de
esos individuos-mquinas, que tienen el triste privilegio
de no sentir las delicias de la rnsica ni ninguna de las ce-
lestes impresiones de lo bello.
(El Mercurio, 6 de abril de 1844) En efecto, para que lleguen a viejos los provincianos sin
haber tocado la necesidad o vendoles el deseo de dejar su
aldea e ir a Santiago, es preciso que sus das hayan transcu-
rrido bien animal y tontamente; es preciso haber vivido sin
saberlo, sin que nunca, permtaseme la expresin, se ha-
yan sorprendido existiendo. Felizmente no tenemos en
nuestros pueblos sino uno que otro de estos autmatas; y
esos no pertenecen a la poca que recorremos' Sory en rea-
lidad, los nicos extranjeros que hay entre nosotros, y el
lastre inerte que arrastramos en nuestro gran viaje.
Los jvenes de provincia, que no han sido educados
en los colegios de la capital, anhelan visitar ese recinto

112 113
 afortunado, donde una residencia de pocos meses les ha
el alma en sofocaciones mortales. Malditos engorros, ellos
de ensear ms que todos los cursos, que han seguido en
nos confiscan la mitad de la dicha, ellos nos arrebatan la
su pueblo; donde las luces de la civilizcin, semJjantes al
ocasin de saborearla desde que, a la distancia, la vemos
fluido resplandeciente del medioda, todo lo invadry todo
venir pornuestro lado! Un minuto antes de or, por prime-
lo trasminan, todo lo inundan y a todo dan animacin de
ravez, cantar a la seorita Rossi, mi c oraznpareca inflado
inagotable vida. No s si me engae; peto creo haber des_
y lataborrascosamente: cuando ella empez yo estaba casi
cubierto en muchos de mis um1go, provincianos que se accidentado.
preparaban a,dar, por primeravez,un vueltecita poi San_ La primera impresin que recibe nuestro viajero, al acer-
tiago, cierta placentera confianza, no de satisfacer su simple carse a Santiago, es la aparicin lejana de sus blancas torres,
curiosidad, sino de aprender algo til, de adquirir conci_ descollando sobre una mancha confusa de objetos que no
mientos que instintivamente echaban de menos y de alcanza a distinguir la simple vista. Colocada, corno est,
despejar un tanto el espritu de esa bruma inexplicabie en nuestra ciudad reina al pie de los Andes, con cuyas alterosas
la que le hemos envuelto los que le hemos cultivado poco. moles forma un humilde contraste la elevacin pigmea de
Ellos han visto que este corto paseo, este ligerobao Ai San-
sus alamedas y de sus ms soberbios edificios; no permi-
tiago h-a obrado prodigios en otros: q-ue han vuelto
tiendo, la llanura que la rodea, que desde lejos puede uno
trayndose, alavez, graciosas maneras y,ro poao desarro_
contemplar su vasta extensin, el conjunto simtrico de sus
ilh llo intelectual, los mismos que antes no pdurrd"renredarse
i divisiones y la variedad de sus pintorescas localidades, el
ll de su timidez y encogimiento habitules; timide z y enco_
,tl l provinciano se aproxima a ella desprevenido, no prePara-
gimiento que, dicho sea de paso, si una fataliad ha
l,li' do para recorrer sus interminables calles, para soportar sin
sancionado ya como caractersticos del provinciano, casi
aturdirse la sucesin de tan extraas escenas y Para no su-
nunca prueban un mal irremediable, casi siempre no son
i,lil cumbir al ruido y batahola de aquel gritn y alborotado
sino un-grosero capullo dentro del cual se hallan los gr_ 'f gento.
t$ menes de muy preciosos talentos. (Sirva esto de u
"ort.rrr"'o
Embebida su atencin en la muchedumbre de viajeros
quien le plazca, y vamos adelante)
de todas clases que alcanza o encuentra por los callejones
No le busquis untipo a mi viajero; porque declaro que
donde se ha metido, penetra de repente en los suburbios
no le tiene. Es un sui gneris que yo he crado. No es-ni
de Ia ciudad, en esos hormigueros de democracia, que, siem-
chilote, ni penquisto, ni maulino, ni coquimbano: no ha
pre en gresca y algazara, ofrecen de ordinario a las puertas
en ningn lugar de ninguna de nustras provincias.
l".igr
Y si hay maliciosos que se lo achaque a cualesquiera de
de la capital, las mismas babeles dominicales de los cam-
pos de provincia, en que tienen lugar las partidas de chueca
ellas, puede sta protestarle, diciendb lo que
euevedo del o las carreras de caballos.
hijo que, rrrtavez, quisieron colgarle. Conlo cual ser cosa
Acostumbrado el provinciano aI yermo de las calles de
sabida que la criafura es aborto mo; pero que todas han
contribuido a formarle.
{ su villa, al silencio de media noche que al medio da reina
en todas ellas, su extraeza es indefinible cuando llega, por
Va de cuento. Es una noche de ansiedad y de insomnio,
ejemplo, al conaentillor 1' s v rodeado de su tremendo tu-
IiriltiTa que pasa el provinciano en su camino a la capital.
El da siguiente va a ser un da de acontecimientos, de pas_
multo, de su hacina impenetrable de bestias y carretas, de
Ii hembras y machos, de cuadrpedos y bpedos que le obs-
mos y grandes novedades, cuya sola imaginaria previiin ''/
empie' a aturdirle y agobiarle. Le sucede lo qu a todos,
-.,..
truyen el paso, le tiran el poncho, le animan el caballo, le
gritan, Ie saludan, a dios or quien-cmo qued su aa-n cmo
que, al aproximarse la realizac1n de l que ms
las lqnas-dnde dej Ia tropa, haciendo en fin, otras mil dia-
ardientemente hemos deseado,
se nos ahogan eliorazny
bluras que siempre tienen a mano para conseguir que se

Ir4 115
 alborote el caballo y que er jinete se vea en amarillos afanes
antes de sosegarle y traerle al buen camino. Infeliz de nues_
tro amigo si, por no agalrarse lo suficiente, viene a tierra al
ruido chifladero de aquella turba beduina, que aplaude el
porrazo,Io mismo que si fuese un lance de equitaiinnun_
ca visto. Todos entonces se Ie van encima a favorecerle,
levantarle y sacudirle: en un dos por tres, le dejan al pobre,
aliviado, no precisamente del dolor de sus contusiones, sino
del peso de su bolsillo, de sus espuelas, de su sombrero,
amn de varias piezas de la montura, que/ como los de_
ms, desaparecen, por encanto, entre esta gente
honradsima.
Y luego si el vigilante se presenta en la escena y empie_
za a avetiguar lo que ha motivado aquel escndalo, suele
pasar adelante la avenfura.
, -"Mire usted vigilante, exclama el provinciano, estos
pcaros me han salteado. Haga usted que aparezcan mi som_
/
brero, mi dinero...".
';l -"Miente!", gritan cien voces alavez.
-"No le crea usted o Jvarr',, dice una.
-"No traa sombrero"; asegura el mismo que lo est aca_
riciando bajo el poncho.
- --'Quiere que le diga, o ]uan? Lo que hubo fue que el
homble vena galopando y tropezlel caballo y...yo no vide
fi:.s".
. -El vigilante que antes de serlo ha tenido que pasar
indispensablemente por la escala de espantadoi d"
"ubu_
llos y desnudador de cados caballeros, sbe po, experiencia
que negocios como el que se ventila, son otronudo gordiano
sin ms solucin que la consabida. As, pues, prociamando
en alta vozlaley marcial, o lo que es lo mism nofificando
que proceder a resolver el problema del susodicho nudo,
si no se disuelve el tumulto, todos se hacen azogue por
aquellas madrigueras; menos el provinciano, queiodaia
tiene que sufrir una pelucn por haber galopado a caballo, en
contravencin de las ordenanzas municipales.*No Ie cobro
./ a usted Ia multa,le dice el juez ecuestre, porque aeo que usted
es del campo.-Muchas grncias, cotesta a este cumplido nues_
tro paisano, y coge su camino con Dios y estu primera
leccin de mundo recibida.
t
tt6
Pero supongmosle alojado ya en una de esas casas-m-
nibus de las inmediaciones de la Alameda, cuyos dueos
no me lo tienen
.
rtienen a bien llamar posadas, y que, si ellos
{. a mal, yo llamar ratoneras. S, seor: tan ratoneras como
las que en Peaflor ha fabricado el amable D. Pedro
Valenzuela, para que se aniden de noche los petimetres de
Santiago, que, por economa, van a pasar en aquel Edn la
buonaaitay el verano. Supongamos, repito, anuestro viaje-
ro hospedado en una de esas casas, que estn a disposicin
de los provincianos y que por su aspecto en general, Pare-
cen hechas a propsito para la aclimatacin de sus
huspedes; es decir, Para que no tengan que extraar sus
habitaciones natales. Cuatro paredes cubiertas de letreros
y jeroglficos, un techo con cielo raso de telaraas, colga-
duras de lo mismo, piso de suelo color plomo y el todo con
olor a inmediaciones de cocina; una mesa ms que coja, un
catre de madera rezongln y rechinante y dos sillas indge-
nas: he ah el menaje que se proporciona en Santiago a un
provinciano neto, quizs por no tener el instinto de buscar
otros mejores. Si a estos muebles aads la carga de bales
y la montura del patrry los chismes del criado y el aparejo
de la mula, que tambin se coloca dentro para evitar que
los perros trunquen sus cueros y correajes, tendris el total
de comodidades de que se rodea el husped, para creerse
establecido a qu quieres boca'
En este sitio pasa la primera noche. Despus de confiar
a su almohada ese vago sentimiento de tristeza que se aPo-
dera de nosotros cuando recin llegamos a un punto, donde
nada nos pertenece, donde todo nos es desconocido, hom-
bres y clima, objetos y cosfumbres, el provinciano se queda,
como un ngel, profundamente dormido. Pero vencida la
fiierzadel primer sueo, una pesadilla horrenda le acome-
te, los rotos del Conaentillo le asaltan, le cogen, araan,
rasguan, punzan y desuellan vivo; y l no puede dar vo-
ces, ni pedir socorro, ni desasirse de aquel enjambre de
verdugos. Largo tiempo pasa posedo de estas fantsticas
angustias; larga es y furibunda la batalla que sostiene con
los agresores, hasta que, al fin, consigue despertar y se siente
devorado por una fiebre horrible. Salta de la cama; encien-
de \uz, y se convence que siempre la mentira es hija de algo.
117
 Los bichos del catre y no del Conaentilloson
los que acaban En la mayor parte de los pueblos de provincia, la vista
de darle tormento.
Excusado es decir que e] madrugn de una cara nueva es una fiesta que hace furor, alborota a
de nuestro amigo las gentes lo mismo que a la aristocracia de Santiago, la
tiene, con-tan poderoso motivo, ri", no es de trasnocha_
"rr
da. Cuando Dios echa sus luces, ya apariciry en sus salones, de algn conde o marqus ver-
l se ha echado al cueroo
-X dadero o apcrifo. Nuestro provincianor pus, recordando
arriba y e duplo ;";d;;;; po,i;
', le,focear:".qur3
Concluido.lo cual se afeita'y preparapara lo que pasa en su pueblo con las caras nuevas, marcha con
Tllll_ mientras llegan horas
curnsear,
salir a la aprehensin de que la suya es tambin muy notable en
adecuau, a lo que se pro_
pone hacer o cumplir. las calles de la capital y de que, cuantos la encuentran,
Grandes, espesas-y alborotadas patillas querrn tener el honor de conocerla y el gusto de saber de
que sirven de dnde ha llegado. Por eso al enfrentaros os fija la vista como
marco a una cara rechoncha y tostada;
dos cuellos largos,
puntiagudos, doblados horizontalmente, para averiguar lo que pensis de su persona; por eso, a fin
formar.ao ir, de pareceros biery va tan encolado y con todo el aire que
peaa sobre la cual descansa toda la
cabeza;corbatn de
terciopelo; chaleco vistoso por cuya abertura estudiosamente se da el que se acomoda para que le retra-
se ostentan la
su,vivo ten; por eso, queriendo conquistar simpatas, le veris
roru, tos borones de brillo y
:""1:L:::11ola l
tas puntas bordadas.de "-olor
los suspensores; pantaln.on peul",s
saludar y gastar los cumplid os de pase usted -gracias- no se
de tobillo a tobillo; botas de iaco.alto y incomode usted con los que van y vienen, sin que le hagan
b.rili"iorur; fl"lrr" maldito el caso y sin darle muchas veces otra contestacin
de arrugados faldones y cuya hechura
prueba que el sastre que la de aaya usted a un demonio.
se empe, no poco en imitar la
moda que, seii meses ha,
apareci en la provincia; sombrero,,"gr Eso s, con los rotos no capitula jams. Siempre anda
de felpa, ."rg;; disputndoles la vereda, arrojndoles al medio de la calle
pretenciosamente sobre la oreja dereha,
mes como para manos crecedoras, he I guantes enor_ y apostrofndoles de canallas y ladrones: hasta que en una
ahi 7 decencia con de esas se complotan tres o cuatro; le cargan, le suben la
que el provinciano suele exhibirse, poco
despus a"t ur.rl_ boya; le dicenchillanejobruto o colchaginobestia,y se queda
necer/ por las calles de Santiago.
chanzas y veras le hn repetido muy nuestro amigo con una segunda leccin de mundo, para
.Entre a menudo, no olvidarla mientras ande rodando tierras.
antes de partir de casa, la amonestacin
siguienie:,,Cuidado, En este da recorre muchas calles, se acerca a muchas
amigo; no vaya usted a quedarse con la
b"oca de par .npui, iglesias y se conoce de vista una infinidad de objetos, de
al ver esas maravillas; riire usted que le
tomarn, enton_ cuya celebridad ha odo varias veces ocuparse a los veci-
ces/ por un huaso',. De modo qaru,
ui echarse por las calles nos de su villa. Visita el edificio de Ia compafia, al que, no
de la capital, a lo que ms atiende es a
su boca, temiendo pudiendo los clrigos extender por ningn lado, Ie estn
que algn descuido le deje en un insubsanable
descubier_ elevando hacia el cielo como quien gua una aosa enreda-
le pasma, todo le admira; la concurrencia,
Jo..J9do- el dera de flor de la pasin o de suspiros. Tambin ve las
bullicio, las lindas casas, los nobles
las elevadas antiguas Aduana y Moneda; cosas que, segn parece, se
torres, las vastas alamedas, las buenas"difi.ior,
mozas,todo, en firy
es nuevo y sorprendente para nuestro estn refaccionando para que sean la expresin tipo de
recin ilegado; pero nuestro progreso: lo nuevo remendando l,o viejo; lo vieio
creyendo de conveniencia y de buen tono
no dispnru, jt".r_ apuntando por lo nuevo: con lo cual se conserva y perpe-
5i,1alguna lleva pintadas, en su caray en su ialante gran
indiferencia, mucha seriedad y todo ul tufo ta la polilla lo mismo que si diariamente recibiese las
oficial a"f-?rr"" bendiciones del cielo. Todo es progreso. Viva el progreso!
de primera instancia de su tieira.
Al da siguiente se dirige el provinciano al instituto na-
cional, donde tiene un primo hermano para quien trae

118
119

L
 varias cosas en efectivo y muchos recados
de toda la pa_ se dirige al bienvenido husped de la casa de su padre. El
rentela. El portero le dice: pase usted, siga ese Santiaguino ha reconocido tambin alhunso; el buen tono
,orrrar-y
,,h.Sigue el. corredor, pregunta y un colegi no permite ser grato a los servicios recibidos en provincias:
1:,:^8^"::t^p^i:
clrce que el tal su primo vive en el
patio e all6-atrs.priese tampoco sera bien visto que en una calle pblica se Parase
a proseguir el nuevo derrotero: u nuevas averigua_ l ahablar con aquel hombre: todo cual considerado, hace
ciones, y otro buen alhaja le seala "rrtla puerta
"n
abierta, pi. la su excelencia como que mira hacia atrs y pasa rozndose
cual penetrando el provinciano, que nda
ya medio corri_ con el recin llegado, sin atender al expresivo seor Don
do, se encuentra con un saln coi cuarenta
y cinco nios Pedro!Que ste lanza posedo de su indefinible alborozo.
en clase; los cuales no bien divisan aquella
fig"ru, Un chasco tan inesperado es para mi amigo una leccin
se echan a rer apiema suelta. Sale de "*ti"u
aqu con viento"fres_ fecunda y preciosa. Desde este instante, el resentimiento
co, y hay todava inhumanos que le hacen
meterse en el anima su coraje y le entona de manera que empieza a bri-
comedor y en la capilla. Ello eJque no da con
el primo a llar en su frente cierto airecillo de dignidad no trado de su
quien busca, sino despus que le han metido
done se les tierra. iBribn, dice pasada su sorpresa, algn da aolaers a
ha antojado, como al que ,u du po, vencido
ut
"r, rr"!o
las adivinanzas, o como al qrr" hu.u., ir, volver,'aru,
" camprr bueyest
y De este linaje son las cadas y chambonadas en que suele
tomar en el otro de los huevos.
I .
Se despide del pariente y de la casa, dando un
primero y echando su cordial maldicin a todos
abrazo al
los dems
incurrir un hijo de las provincias, que por primera vez lle-
ga a Santiago. No hay paso que d,palabra que pronuncie,
ropa que vista, ni gnero de cosa en que se meta que no sea
que viven en- la segunda. Una vez en la calle,
to_u po, iu para su ruina, que no promueva Ia burla y la risa de cuan-
lit qu-e va alaplaza de la independencia,
cuya pila, portul"r, tos con l topan. Por eso yo aconsejara al provinciano que
palacios, catedral, casa de .rr"o, le han rcomendado
ex_ su primera diligencia, as que se encuentre en la capital,
traordinariamente. pero el diablo le lleva de
la mano. por sea de ponerse en rigurosa cuarentena, no haciendo sv en'
mirar, en su camino la inmensidad de chiches
u ra francesa, no ve la cscara de meln que
de una joye_
unos muchachos
trada en aquel mundo sino despus de pasar este perodo de
maldicin, ms o menos largo, segn el carcter y antece-
han acomodado en la vereda; pisa la tmpa;carga
el cuer_ dentes del individuo.
po, y el resbaln es tan grar,de, como la cada
riidosa, la Porque, al fin, es cierto que el tal perodo tiene trmino.
befa brutal y tremenda --alt aa eso _casi 'i
haba cado _rrrgo Si el recin llegado hace conocimiento con alguna de esas
Io leaantar; y mil carcajadas de demonios
son el nico eco excelentes familias que abundan en Santiago, debe a ella
que encuentra la descomunal y provinciana
costalada. sus primeras reformas. Las nias de la casa que no pueden
Andando los das, llega_un ., q.r" mi querido
paisano ver una buena talla cubierta con un feo vestido, se intere-
va por una de las otras calles, com quienrre,
sii destino san en el arreglo de aquel personal, para poder tomar su
ni concierto. Ve venir de frente un hombre;
cree reconocerle brazo sin peligro de que por ah sealen la pareja con el
y, en efecto, es Don Pedro-;el apreciable
Santiaguino que, en dedo. Y bajo la franqueza que desde luego inspira esa es-
la primavera ltima anduvo-lomprando
bueyes en la pro_ pecie de inferioridad social en que se halla todo nefito, le
vincia de nuestro amigo; el mismo que, en
su casa, fue advierten: hoy, que ya no se usa la camisa bordada; maa-
hospedado, servido, celebrado Lr, pudre comenda_ na/ que ese frac es espantoso y los pantalones y chaleco
dor; no por recomendaciones ni "o-o
por plata^sino porque era malditamente cortados: despus, que la cabeza y patillas
forastero y parecaun buen sujett.
qjrre fin, necesitan ir a la peluquera; e insensiblemente obran tal
"i".r"ntro!Al
tengo unamigo, dice para s el provinciano. ylleno de ale_ revolucin en el alumno, que, al cabo de poco tiempo, pa-
gra, con la mano ybrazos extendidos, y paso
apresurado, rece otro, y ya es digno de hacer cualquier papel al lado de

120 12r
sus amables protectoras-. El primero que
se le encarga es,
por lo regula, de substifut, auxiliar o suplefalta eurN TE vlo Y QUIN TE vE!
Srm
mritos suelen o no elevarle, despus, al
desempeno
propiedad de algn empleo. "n

(El Mercurio,6 de abril de 1g44)

Pocos pueblos habrn tenido una infancia tan larga y
ms parecida a la decrepitud que la villa de San Francisco
de la Selva, hoy ciudad de Copiap, capital de la provincia
de Atacama. Pero tambin es cierto, que muy pocos harn
un progreso ms rpido y ms a vista de ojo, que el que en
estos ltimos aos le ha venido la gana de recorrer a nues-
tro amado rincn. Se puede decir de 1lo que del nio, que
de repente sufre un gigantesco desarrollo: se le ae crecer.
Todos aquellos de mis paisanos, que no quieran hacer-
se criaturitas de ayer, recordarn Io que era esto, treinta,
cuarenta o cincuenta aos ha. Un asiento de minas con sus
cinco o seis trapiches de oro y plata; y este oro y plata el
nico aliciente, que all por la muerte de un obispo, sola
atraer a algn especulador, valiente como el que en nues-
tros das lleva sus ailes y chaquiras muy al interior de las
tierras de Arauco.
Los Algarrobos, chaares y dadines no slo dividan las
propiedades unas de otras, sino que sombreaban las habi-
taciones e invadan los patios y aceras de las calles. En la
plaza principal crecan, segn es fama, estas plantas indi
genas en'la misma pazy libettad que antes de que Diego
de Almagro viniese, desde el Peru, a alborotar este enton-
ces silencioso valle.
Un subdelegado de los reyes catlicos gobemaba en toda
la jurisdiccin de Copiap4 precisamente como gobieman
hoy en Chaarcillo y San Antonio los subdelegados de la
Repblica: me explicar; tenan el encargo de hacer el biery
dejndoles al mismo tiempo todo el poder, facultades y
multas para obrar, si queran, el mal. As es, que siempre
era un favor especial y una merced recibida, esto de que no
le ahorcaran a Ud. el da que Ud. menos se lo esperase. El
pueblo semejaba entonces a un vasto monasterio de ambos

t22
1.23