TIMOTHY LEAHY

L'ESPRIT FRAP-Pt
Timotlly Leary

TECHNIQUES
DU CHAOS

L'ESPRIT FRAPPEUR ,
 L'Esprit frappeur n 22 SOMMAIRE

Timothy Leary
Techniques du Chaos Cyberntique : les techniques du Chaos
Ordinateurs et libert . .. 5
Les sauts quantiques, votre Macintosh, et vous... 13

Contre-cultures
Le cyberpunk, pilote du rel. . . 29
Les cultures lectroniques ... 43

Le cybersexe
Vous avez dit aphrodisiaque? SS
L'rotisme numrique ... 73

Les textes et illustrations proposs dans cette dition sont extraits de

Chaos et cyberculture paru aux ditions du Lzard en 1996.

1994 Timothy Leary

1996, NSP, pour la traduction franaise
1998, L'Esprit Frappeur (NSP) pour la prsente dition
ISBN : 2-84405-044.-1
 CYBERNTIQUE :
LES TECHNIQUES DU CHAOS

Ordinateurs & libert

I L FUT UN TEMPS . .. l'information tait entrepose

dans des units centrales onreuses appeles livres
enlumins (des Bibles pour la plupart) et jalousement
gardes dans le palais d'un duc ou d'un vque. Seules
pouvaient yaccder des personnes autorises, des hackers
ret irs du monde appels moines . Puis, en 1456,
Johannes Gutenberg invente une machine de la plus grande
importance : la presse caractres mobiles. Ce systme de
traitement de l'information pouvait produire la chane un
article peu coteux et portable qui s'est rapidement intro-
duit dans les foyers : le Livre Personnel.
L'ordinateur a connu cette mme situation socio-
politique. Jalousement gardes par des prtres-techniciens
CAROLYN FERRIS privilgis, les units centrales qui rgissaient la socit
taient l'apanage des gouverne-
ments et des grandes entreprises.
Le citoyen moyen, soudain jet
dans l'illettrisme lectronique et
:'impuissance numrique,
s'est bien sr senti
:nenac.
6 7
Le monopole de l'unit centrale
Mon premier contact avec les ordinateurs
Il remonte 1950. J'tais alors directeur du service
de recherche psychologique la Kaiser
Foundation. En accord avec les principes de la psychologie
humaniste, notre objectif tait de librer l'individu du joug
des mdecins, des spcialistes, des institutions et des
interprtations diagnostico-thmatiques. Nous avons donc
pos aux sujets bon nombre de questions appelant des
rponses par oui ou non avant de leur remettre le rsultat
des questionnaires sous forme de profils et d'indices.
Fondes sur des informations tangibles plutt que sur
des catgories interprtatives, nos recherches se prtaient
merveille l'analyse informatique. Rgulirement, nous
transmettions d'normes quantits de donnes la salle
des ordinateurs de la Kaiser Foundation, o d'nigmatiques
techniciens convertissaient nos chiffres en indices. Les
ordinateurs taient donc utiles mais distants et gure acces-
sibles. Je m'en mfiais parce que je les considrais comme
des machines qui ne feraient qu'accrotre la dpendance
des individus par rapport aux experts.
En 1960, je suis devenu directeur du programme de
recherches sur les drogues psychdliques, Harvard.
Le but de cette entreprise tait galement humaniste. Il
s'agissait d'apprendre aux gens s'administrer des drogues
psychotropes afin de librer leur psych sans l'aide des
mdecins ou des institutions. Nous avions aussi recours
aux ordinateurs pour rpertorier les rponses aux question-
naires sur les expriences sous influence, mais je ne voyais
aucun moyen de mettre ce pouvoir impressionnant la porte
des individus. Aujourd'hui, je sais que nos recherches sur
les psychdliques et la contre-culture de la drogue elle-
mme prparaient le terrain l're du PC. C'est effective-
ment un brillant spcialiste du LSD, John Lilly, qui, en 1972,
a crit Programming and Meta-Programming in the Human
Bio-Computer, une thse sur le cerveau en tant que systme
de traitement de l'information. En dsamorant provisoi-
rement les circuits de protection de l'esprit, les psychd-
liques donnent un aperu du fonctionnement chaotique du
cerveau. Je veux parler de l'extraordinaire acclration des
images, de la dtrioration des perceptions analogiques, de
la multiplication des programmes crbraux incohrents.
Les sept millions d'Amricains ayant fait l'exprience
es capacits potentielles du cerveau grce au LSD ont
srement prpar la voie la socit de l'informatique .
Ce n'est pas un hasard si le mot LSD est apparu deux
fois dans l'article du magazine lime consacr Steve Jobs,
car c'est lui et Stephen Wozniak qui ont donn naissance
a une nouvelle culture en connectant le cerveau au PC.
De l'mancipation
L'invention du PC est aussi importante que la
naissance de l'imprimerie. Tout comme le Livre
Personnel a assur la transition entre la socit

8
fodale et l're industrielle, l'ordinateur a permis l'individu
de survivre et d'voluer dans l're de l'information. Afin de
franchir cette tape droutante et angoissante, il est
ncessaire de faire un retour en arrire et d'examiner la
mutation enclenche par Gutenberg. La religion tait
l'poque le ciment de la socit fodale . Il ne faut donc pas
s'tonner si les premiers Livres Personnels taient des
Bibles. Une fois le march religieux satur, les chefs
d'entreprise se sont demand ce qu'ils pourraient bien faire
d'autre avec ce nouveau produit. Sont donc apparus les
ouvrages de grammaire et les livres traitant des jeux. Il est
amusant de remarquer que le deuxime livre imprim en
anglais avec pour sujet les checs - jeu qui, avec ses
cavaliers, ses fous, ses rois et ses reines tait devenu le
Pac Man de la socit fodale. La transition que nous vivons
actuellement suit le mme droulement. Puisque l'argent
est le ciment de l're industrielle, les premires bibles
informatiques ont t, quoi de plus normal, des tableurs.
Vmrent ensuite les traitements de texte et les jeux.
L'histoire de l'volution de l'homme est celle de l'inno-
vation technologique. Les machines onreuses ncessitant
de grands efforts collectifs pour fonctionner deviennent
gnralement un outil de rpression sociale brandi par
l'tat. Les clochers. Les galres. Les canons. Les tanks.
Mais les outils qui peuvent tre possds et utiliss
l'chelle individuelle entranent invitablement des rvolu-
tions dmocratiques. La dague de bronze. L'arbalte. La
9
montre de gousset. L'automobile. C'est le concept de l'man-
cipation par l'autonomie. Le pouvoir au peuple signifie
en fait que les gens disposent de technologies personnelles.
DIY. Do it yourself.
volution/ rvolution
Le graphisme numrique est en train de tisser un
11
lien entre le cerveau et l'ordinateur. Dans son
volution physiologique, notre corps a nou des
relations symbiotiques avec des nues de bactries
indispensables notre survie. De la mme manire, notre
cerveau cre des liens de symbiose neuro-lectronique avec
l'ordinateur. Il est important ce stade de distinguer
symbiose et accoutumance. Notre corps peut s'accoutumer
certaines molcules, comme celles de l'hrone, par
exemple, et notre cerveau peut s'accoutumer des signaux
lectriques - ceux mis par la tl. Comme nous l'avons
signal, le corps humain a aussi besoin de vivre en symbiose
avec certains organismes unicellulaires. ce stade de
l'volution humaine, de plus en plus de personnes tablissent
des relations interactives de dpendance rciproque avec
leur micro. Et un moment donn, l'individu devient accro
et incapable de vivre sans l'change continu de signaux
lectriques entre son CP (cerveau personnel) et son PC.
Les implications politiques sont intressantes. Dans un
avenir proche, plus de vingt millions d'Amricains utiliseront
leur ordinateur pour tablir des contacts interactifs avec
 11
10
les professionnels de l'information qui prospraient durant
d'autres habitants du cyberespace. Ces individus disposeront
l're industrielle. cette poque, les guildes, les syndicats
d'une intelligence qualitativement diffrente de celle des
et les associations monopolisaient jalousement le flot de
utilis~teurs de formes statiques de traitement de la pense.
l'information. Aujourd'hui, ducateurs, enseignants, profes-
Aux Etats-Unis, cette diffrence creuse dj un foss entre
seurs, consultants, psychothrapeutes, bibliothcaires,
les gnrations, c'est--dire entre les espces. Aprs
dirigeants, journalistes, ditorialistes, crivains, syndicats
Gutenberg, les Livres Personnels ont gnr un niveau
de raisonnement individuel qui a mtamorphos la socit. et mdecins sont tous menacs.
Prdire l'mergence de socits post-industrielles trs
Une transformation encore plus radicale de l'intelligence
diverses n'a rien d'abracadabrant. L'alphabtisation sera
humaine aura lieu lorsque les nouveaux appareils
presque universelle aux tats-Unis et dans les dmocraties
numriques permettront aux individus de communiquer
occidentales. Les autres nations du monde, en particulier
entre eux sans limites ni frontires.
les pays totalitaires, seront peuples d'analphabtes de
'lectronique, selon la volont de leurs gouvernements .
la fin de l'innocence ?
.~ctuellement, au moins la moiti des tats membres des
Nous nous trouvons indubitablement un de ces
;.-.ations unies interdisent ou limitent l'quipement personnel
tournants gntiques que l'histoire des primates
en matriel informatique. Et mieux ils discerneront les
a si souvent connus. Les membres de l'espce
consquences entranes par la possession d'un PC, plus
humaine qui vivront en symbiose avec l'ordinateur se
imposeront de lois restrictives. Si nous tenons notre
distingueront par une trs grande intelligence et se
iibert, nous devons faire en sorte que le droit de possder
rassembleront en des lieux o l'accs aux logiciels de
du matriel informatique soit aussi inalinable que la libert
traitement de l'information sera encourag.
'expression garantie par la Constitution.
De nouvelles associations d'individus relis par ordina-
teur verront srement le jour. Des rseaux encourageront
les changes libres et rapides d'informations. Les
priphriques volueront, passant du clavier actuellement
martyris l'interaction neurophysiologique. Le matre mot
est, bien sr, interaction. Les logiciels interactifs ont un
pouvoir grisant parce qu'ils dpossdent de leurs privilges
 13

Les sauts quantiques, votre Macintosh, et vous

CRAIE : roche sdimentaire calcaire, blanchtre et tendre

compose en majorit de coquilles de foraminifres.
QUANTUM: quantit d'une chose; unit d'nergie indivisible;
particule caractrisant les interactions fondamentales d'un
type particulier.
SAUT QUANTIQUE: tout changement soudain ou pas en
avant, en particulier dans le domaine de la connaissance ou
de l'information.
CHAOS: tat premier de l'univers et du cerveau humain.
ORDINATEUR PERSONNEL : machine numrique philo-
sophique permettant l'individu de communiquer l'poque
de l'information quantique.

'univers convivial des bits et des octets

m La ralit tangible est crite en BASIC. Telle est

la grande dcouverte philosophique du XX sicle,
faite par des spcialistes de physique nuclaire et
quantique vers 1900. Il semble que nous habitions un univers
compos d'un petit nombre de particules de matire et
d'information qui tourbillonnent en nues chaotiques et qui,
parfois, s'assemblent en configurations temporaires gom-
triquement logiques.
Impliquant des concepts aussi immuables que la masse,
la force, l'impulsion et l'inertie, le tout uni dans un
manichisme opposant le bien au mal, la gravit la lgret,
ANDYFRITH l'entropie l'volution, l'univers newtonien a produit des
notions aussi pieuses que la conservation de l'nergie. Ce
monde la General Motors, si fiable, terne et prvisible,
 14
s'est vu transform par Einstein et Planck en des crans
quantiques chatoyants et numriques.
En 1989, nous voluons dans une ralit dont Niels Bohr
et Werner Heisenberg ne pouvaient que rver et que Marshall
McLuhan a prdite. L'univers qu'ils dcrivent dans leurs
quations psychdliques est une super unit centrale
constelle de processeurs ayant des sous-programmes et
de la ROM temporaire, des macros appeles galaxies ou
toiles, des minis dsignes par le terme plantes, des
micros nomms organismes, des mtamicros connus sous
le nom de molcules, atomes ou particules et, enfin, des
micros baptiss Macintosh. Il est donc logique que le grand
dfi technologique du XX sicle ait t de produire un subatomiques virevoltant en formations de probab1htes
appareil peu coteux qui rendrait convivial notre univers
chaotique, qui nous permettrait de numriser, archiver, traiter
et reproduire les sous-programmes qui .constituent nos
ralits personnelles. Murmurez le mot Einstein, posez
dlicatement la main sur votre souris et faites-lui une caresse
empreinte d'admiration. Votre modeste, loyal et dvou Mac
est une star de l'volution! C'est peut-tre mme un progrs
aussi important que la main devenue prhensile, le passage
de la levrette la position du missionnaire, la cration de
la Ford Model-T, l'invention de l'imprimerie! Il vous intgre
une espce nouvelle - post-industrielle, post-biologique,
post-humaine - parce que votre humble VM (Volks-Mac)
vous permet de penser et d'agir en termes de dplacements
d'lectrons. Il vous donne la possibilit de surfer sur l'ocan
15
chaotique post-newtonien, de penser et de communiquer
dans la linguajranca de l'univers, le dialecte binaire des
galaxies et des atomes. La lumire.
Lo physique quantique met au point unappareil philo~ophi~u~
m La suite d'vnements qui nous a eleves a ce
nouveau stat~t_ g_ntique d'Homo ~apiens
electronicus a ete mise en branle au debut du
sicle. Les physiciens ont de tout temps t chargs de
classer la nature de la ralit . Ce sont donc Einstein,
Planck, Heisenberg, Bohr et bien d'autres qui ont compris
que les units d'nergie ou de matire taient des parti~~:s
off-on, 0-1, yin-yang en rvolution constante. .
Einstein et les spcialistes de la physique quantique
ont numris notre univers, rduit nos ralits solides en
milliers de pixels. Au dbut, personne ne comprenait ce
qu'ils racontaient. Ils prsentaient leurs ~h~orie~ inqui~-
tantes sous forme d'quations complexes ecntes a la cnue
sur un tableau noir. Ces grands physiciens pensaient et
communiquaient par l'intermdiaire d'un outil nolithique :
le bton de craie. Le paradoxe est le suivant : Einstein et
ses brillants collgues ne pouvaient pas exprimenter,
manipuler ou communiquer un niveau lectronique et
quantique. D'une certaine manire, c'taient des savants
idiots, capables de produire des quations sur le_chaos et
la relativit mais pas d'entretenir des cyberrelations avec
 16
d'autres personnes. Imaginez Max Planck, avec sa craie
comme moyen de communication, devant un jeu d'arcade!
Il comprendrait tout de suite que les bips de Centipede et
les bings de Space Invaders reproduisent le mouvement des
particules qu'il essayait de reprsenter sur son tableau noir.
Pensez un peu l'adaptation qm s'impose, aux migraines.
L'univers dcrit par Einstein et ses collgues est inconnu
et terrifiant. Chaotique. La physique des quanta est carr-
ment un trip sous acide! Elle pose comme principe un univers
hallucinatoire digne d'Alice au Pays des merveilles o tout se
transforme en permanence. Comme l'ont dit Heisenberg
et Jimi Hendrix, rien n'est plus certain que l'incertitude.
La matire, c'est de l'nergie. L'nergie, c'est de la matire
diffrents stades d'acclration. Les particules se dissol-
vent en ondes. Il n'y a ni haut ni bas dans un film quadri-
dimensionnel. Tout dpend de votre position, c'est--dire de
votre approche des mondes rels de la thorie du chaos.
En 1910, l'appareil que l'on appelle Univers n'tait
pas convivial et il n'existait aucun manuel de l'utilisateur.
Il n'est pas tonnant que superstition et sentiment d'impms-
sance aient rgn. Les enfants du monde mcanique et solide
du dbut du sicle ne pouvaient pas plus comprendre Einstein
que la reine Victoria lviter ou les poissons lire et crire
en anglais. Rien de plus normal. Les vques catholiques
et les thologiens abstinents qui ont devin combien les
ides d'Einstein taient perturbantes et rvolutionnaires
l'ont qualifi de dmoniaque et d'immoral. Rtrospec-
17
tivement, on comprend que les soixante-qmnze premires
annes de notre sicle ont servi prparer, entraner et
initier les tres humains penser, agir et communi-
quer en langage quantique, numrique. La tradition veut
que cette tche soit confie aux professionnels de la commu-
nication l'chelle tribale : les artistes, les fantaisistes, les
acteurs. Lorsque les philosophes grecs ont imagin les
notions d'humanisme, d'individualit et de libert, ce sont
les peintres et les sculpteurs athniens qm en ont produit
les logos commerciaux, les statues de Vnus aux courbes
gnreuses, du malicieux Mercure et des autres dieux libidi-
neux et nus de !'Olympe.
Quand le monothisme chrtien et musulman, fodal et
contraire la nature humaine a pris le relais, ce sont les
moines exalts et les peintres qui ont produit l'art
commercial du Moyen ge. Dieu, reprsent comme un
roi barbu envelopp dans des mtres de tissu. Des Vierges,
des Saints sangmnolents, des Christ sur la croix, tous clous
aux murs et souffrant le martyre. Ces logos publicitaires
taient bien sr indispensables pour persuader les serfs de
se soumettre au Seigneur Tout-Pmssant. Il est certain qu'on
ne peut pas diriger un royaume ou un empire avec des
vques, des papes, des cardinaux, des abbs et des chance-
liers de l'chiqmer se baladant allgrement les fesses l'air
comme les panthistes athniens. Quant la Renaissance,
priode de renouveau de l'humanisme, elle a prpar les
Europens l're industrielle. Lorsque Gutenberg a invent
18
la presse caractres mobiles, il a fallu encourager les
individus lire et crire et les initier au Do it yourself !
Et hop, les vtements ont disparu! Michel-Ange a rig
dans le jardin principal de Florence la statue d'un David nu
comme un ver. Pourquoi David? Parce que c'est le jeune
punk qui a tenu tte Goliath, le Rambo tueur gages
embauch par les Philistins. Grce cette perspective histo-
rique, on constate que le XX sicle (1900-1994) a donn
lieu plusieurs mouvements artistiques, littraires et
musicaux aylllt tous le mme objectif: enlever les vtements
et les uniformes; dissoudre notre foi aveugle dans les struc-
tures statiques; dtruire l'inflexibilit de la culture indus-
trielle; nous prparer faire face aux paradoxes, aux tats
de conscience modifis, aux dfinitions multidimension-
nelles de la nature; rendre notre ralit quantique confor-
table, vivable, agrable; nous habituer aux lectrons qui se
promnent sur nos moniteurs. La radio. Le tlgraphe. La
tlvision. L'ordinateur.
m
l'art numrique! DIV!
L'art moderne a engendr diverses coles
qui ont reprsent la ralit de manire
subjective et relativiste. Les impression-
nistes ont eu recours des points de couleur et des touches
alatoires, transformant la matire en une rflexion d'ondes
lumineuses. Quant Seurat et aux pointillistes, ils sont alls
jusqu' peindre en pixels.
19
L'expressionnisme nous a donn une ralit quantique
presque entirement spontane. Doit yourself ! Les cubistes
ont reprsent des objets banals sous diffrents angles de
vue pour faire ressortir la structure gomtrique sous-jacente li
de la matire, illustrant ainsi les nouvelles sciences li
physiques. Le dadasme et le collage ont fractionn la ralit Il
en bits et en octets. Pour ce qui est du surralisme, il a
produit une fausse ralit, lisse comme du plastique, que
Sony devait ensuite perfectionner. Tokyo, j'ai entendu des
anthropologues lectroniques affirmer que Persistance de
la mmoire de Dali (tableau reprsentant des montres qui
fondent) tait l'origine de la culture japonaise moderne
qui- personne n'osera le niera - est minemment surra-
liste. Le pop art, la publicit et le design industriel eurent
tt fait de reprendre ces expriences avant-gardistes et DIY
de l'esthtisme. La socit apprenait alors vivre avec
es perspectives changeantes des pixels voquant l'univers
prdit par les quations des physiciens. Aujourd'hui, Coca-
Cola a pour logo une image de synthse reprsentant la tte
de Max Headroom, ce qui prouve que les tats-Unis se sont
parfaitement adapts l'univers des quanta.
Lo LAO ou littrature assiste par ordinateur
La littrature anglaise a connu les mmes tendances.
La prochaine fois que vous utiliserez votre Mac,
tmoignez votre gratitude Emerson, Stein, Yeats,
Pound, Huxley, Beckett, Orwell, Burroughs, Gysin - ils ont
20
tous contribu aux rformes sociales, politiques et reli
gieuses, ils ont favoris la subjectivit et la reprogrammation
innovatrice des ralits chaotiques.
C'est Ja.mes Joyce que nous devons l' uvre littraire
la plus influente de cette priode. Dans Ulysse etFinnegans
Wake, il a dcompos la structure grammaticale du langage
en octets de pense. Joyce n'tait pas seulement un crivain,
c'tait aussi un traitement de texte, un proto-hacker qui
rduisait les ides des units fondamentales avant de
les grouper en combinaisons illimites. Il a programm la
ralit en utilisant son propre Basic, une. linguistique
quantique qui lui a permis d'assembler des penses en motifs
rptitifs et contrapuntiques. (Le fait d'tre moiti aveugle
et compltement dyslexique l'a srement aid.)
Imaginez ce que Joyce aurait pu crer avec MS Word,
un logiciel graphique sur CD-Rom ou une base de donnes
moderne! En fait, il est inutile d'essayer - il s'est trs bien
sorti d'affaire en utilisant son propre cerviciel .
Le jazz
L'interprtation pr-informatique la plus
Il efficace de l'art numro-quantique allait se
traduire par des ondes sonores spontanes,
cool, subjectives et improvises produites par un petit
groupe de musiciens noirs. Le jazz a min les valeurs
linaires et les styles non interactifs de l're industrielle
qui exigeait rgularit, fiabilit, prvisibilit et conformit.
21
L'improvisation et l'individualit syncope n'ont pas
.eur place sur une chane de montage newtonienne; si nous
ommes entrs dans l're quantique post-industrielle en
:iansant le boogie, c'est grce aux Afro-Amricains qui
ont jamais entirement adhr la culture industrielle.
utile de prciser que les moralisateurs ont d'instinct
qualifi le jazz de mouvement chaotique, dprav et vague
::::1.ent blasphmatoire.
radio
L'invention de l'appareil lectronique convivial
li appel radio a t le facteur dterminant qui
a assur la transition entre la socit industrielle
e l' re de l'information quantique. La radiodiffusion est
transmission de signaux audibles sous forme d'ondes
ectromagntiques. Elle nous donne la possibilit de
onditionner et de transmettre des ides sous forme
=umrique.
Le gouvernement, l'arme et les entreprises ont t les
. remiers utilisateurs de la radio, mais en une gnration,
:.a Radio Personnelle a permis aux individus de se mettre
;;. r coute de diverses ralits.
En apprenant slectionner les stations radio, John
Smith a fait un premier pas vers l're de l'information. Ds
936, Amos 'n' Andy et le swing prparaient l'tre humain
la magie de la communication lectro-quantique ainsi
u'au bourrage de crne orchestr par les politiciens.
22
La ralit apparat sur les crans
L'tape suivante a t dcisive. Les raies de
lumire traversant le cellulod ont projet sur les
crans des images plus vraies que nature et
produit des ralits nouvelles qui ont transform la pense
et la communication de manire radicale. Les informaticiens
ont aussi fait un grand pas en avant lorsqu'ils ont dcid
d'afficher les donnes sur des crans, au dtriment du papier
imprim. Et c'est le film muet qui a rendu possible cette
innovation. Ce n'est probablement pas un hasard si, dans
les annes 80, IBM a choisi de mettre en scne l'adorable,
l'irrsistible Charlot dans ses publicits.
La prochaine fois que vous poserez votre regard hallu-
cin sur votre moniteur allum, ddiez une pense Charlie
Chaplin. C'est lui qui, le premier, a habitu notre espce aux
images, aux impulsions lectriques, la ralit quantique
prenant vie sur nos crans.
Les lectrons s'installent dans nos foyers
La Deuxime Guerre mondiale a t le premier
IJ conflit high-tech men sur les crans lectro-
niques des radars et des sonars. La victoire des
allis a t possible en grande partie grce Alan Turing,
pre de l'intelligence artificielle, qui a utilis des ordinateurs
prhistoriques pour dcoder les messages secrets des
Allemands. Ds la fin de la guerre, ces nouvelles techno-
logies sont devenues accessibles aux civils. Une gnration
23
:. accros de la tl ne peut tout simplement pas comprendre
quel point la psychologie humaine a t modifie par le
_ e cathodique.
L' Amricain moyen passe plus de temps regarder la
:l qu' pratiquer une quelconque activit sociale. Les
:;:::.xels qui dansent sur l'cran reprsentent sa ralit
- ntrale. Il passe plus de temps regarder passivement
::es lectrons qu' contempler les gens qu'il aime,
:~nsulter un livre ou examiner tout autre aspect de la
:ialit matrielle. a, c'est de la mtaphysique applique!
:.a ralit lectronique est plus relle que le monde
:;::.:iysique ! C'est un grand progrs de l'volution, compa-
:ilile notre passage de l'ocan au rivage, quand la terre
=: l'air sont soudain devenus plus rels que l'eau aux
.2ciens poissons que nous sommes.
-lvision et passivit
La premire gnration d'enfants de la tl a
produit une nation de vidiots : des amibes
passives tales devant l'cran nourricier et se
:;avant d'informations numriques. De gigantesques rseaux
: ntrlaient les ondes, diffusant des publicits et des
=-essages politiques. Les tmoins perspicaces ont compris
:i e la socit cauchemardesque dpeinte par Orwell tait
-op optimiste. Dans 1984, l'tat totalitaire utilise la
:lvision pour pier les citoyens. Ce qui arrive actuellement
~t pire : les citoyens s'alignent docilement et volontaire-

24
ment devant la bote endoctrinement et ils se dlectent
des messages et des images servis en technicolor par
Newspeak. Prophte visionnaire, Marshall McLuhan a bien
apprhend la situation. Il a dit : Le mdium constitue
le message. La pourriture transmise par l'cran n'a aucune
importance. Cela ne peut que changer et s'amliorer. Le
point essentiel est que les individus reoivent des signaux
par l'intermdiaire de l'cran. McLuhan savait que les
technologies lectroniques allaient crer un nouveau
langage global quand le moment viendrait, c'est--dire
quand la socit serait prte franchir le pas, faire le
saut quantique .
Ordinateur et passivit
9
D~ la ~me fa~n, les premiers utilisateurs
d ordinateurs n ont pas compris la nature
de la rvolution quantique. Les dirigeants
n 'ont vu dans l'ordinateur qu'une Invaluable Business
Machine [Inestimable Machine Fric (IBM)] qui permettait
simplement d'amliorer le rendement en remplaant le travail
manuel. Et nous autres, comprenant dans les annes 60 que
l'ordinateur donnerait au pouvoir les moyens de mieux nous
manipuler et nous contrler, avons craint et excr
l'informatique.
Influencs par un instinct paranoaque de prservation,
certains sociologues ont mme insinu que cette phobie de
la communication lectronique, touchant des millions de
25
:--.eurs cultivs et libraux, avait t dlibrment provo-
_e par les Counter Intelligence Authorities [Autorits de
.anti-Intelligence (CIA)] , dsireuses de prserver leur
- ::mmise sur l'individu en cultivant largement l'illettrisme
.. ectronique.
L'histoire se complique lorsque des pionniers appar-
:enant la contre-culture montrent le bout de leur nez.
_ "'"ant la perspicacit et l'audace des beats, hippies,
...;cllieads, rockers, hackers, cyberpunks et autres vision-
::.arres del' lectronique, ils ont assailli Silicon Valley et mis
_:; point l'Ordinateur Personnel. L're de l'information est
::.0 e en 1976, non pas dans une ville industrielle pollue
- mme Bethlehem, Pennsylvanie, mais dans une humble
Etable (garage) de l' ensoleille et postindustrielle Silicon
~alley. Le PC a t invent par deux barbus aux cheveux
~ ngs, Saint Stephen le Majeur et Saint Steven le Mineur.
:.t afin de filer cette mtaphore biblique, l'enfant prodigue
a t baptis Apple, comme le fruit de l'arbre de la
Connaissance ! Car la pomme est la source du pch
originel commis par ve, savoir penser par elle-mme!
Le PC a dclench une srie de conflits dans l'ternelle
rivalit socio-politique entre le pouvoir de l'tat et la libert
de pense de l'individu. peronns par des cow-boys de
l'info comme Socrate et Platon, les PC athniens n'ont-
ils pas repouss les units centrales des Spartes et des
Perses? Et la presse caractres mobiles n'a-t-elle pas
contribu renverser le pouvoir thocratique de la papaut
26 27

et dissminer la Dclaration d'Indpendance? Le degr attend patiemment l'apparition de logiciels qui fassent
de libert au sein d'une nation n'est-il pas mesur par le _onneur son formidable potentiel et qui lui permettent
pourcentage d'individus possdant un PC? :.es liaisons inter-rseaux avec d'autres cerveaux.

le rle de l'homme libre dans l're informatique

Ceux qui aiment penser par eux-mmes (appelons-

Il les hommes libres ) considrent les ordinateurs

comme des machines penser. Le terme machine
englobe tout appareil que les individus utilisent chez eux
dans un but ludique, ducatif ou pratique. Quelles sont les
applications d'une machine penser? L'enrichissement
personnel? L'acquisition de connaissances? Les contacts
interactifs entre amis? Les jeux de rflexion? La gym-
nastique mentale? Les loisirs intelligents?
Non, l'homme libre ne met pas son esprit au service de
l'tat sovitique ou de l'Internationa!Bureaucracy Machine TL.
Il fait tout simplement ce qui plat sa sensibilit
d'Amricain. Dans l'ancienne civilisation industrielle, nous
tions des travailleurs; dans l're de l'information, nous
sommes des hommes libres. Et plus nous accrotroris notre
libert, mieux nous communiquerons.
Les possesseurs de PC sont en train de dcouvrir que
le cerveau:
est l'organe suprme du plaisir et de la conscience ;
reprsente cent milliards de circuits intgrs dont
le seul rve est d'tre initialiss, lancs, stimuls et
programms ;
 CONTRE-CULTURES
Le Cyberpunk, pilote du rel

? CYBER }) SIGNIFIE PILOTE.

Un " cybemaute " est quelqu'un qui pilote sa propre
. e. Par dfinition, il/elle est passionn(e} d'info-navigation.
Jlelle adore les cartes, les graphiques, les panneaux, les guides,
:es manuels qui lui permettent de trouver sa route dans la vie.
Welle est sans cesse la recherche des thories, des modles,
ies paradigmes, des mtaphores, des images, des icnes qui
_~mnettent de se reprer dans le monde o nous vivons.
La " cybertechnique "fait rfrence aux outils et aux mtho-
_ologies du savoir et la communication. La linguistique. La
.,, ilosophie. La smantique. La smiotique. L'pistmologie.
Les ontologies du quotidien. Les mots, les images, les crayons,
:es presses imprimer, les crans, les claviers, les ordinateurs,
?i!s disques.
La " cybe'rjJolitique " convoque les notions dfinies par
Jfichel Foucault sur l'utilisation du langage et la rcupra-
on des techniques linguistiques par les classes dirigeantes,
_ans les socits fodale et industrielle, afin de garder sous
contrle les petits, les illettrs, les classes infrieures. Les mots
, gouverneur " ou " timonier " qualifient ici ceux qui manipu-
111t les mots et les outils de communication afin d'imposer leur
autorit - en tant que seigneur fodal, patron ou responsable
_olitique - et de dcourager la crativit et le libre change.

30
Les avatars du cyberpunk
Les cyberpunks tirent profit de toutes les donnes
disponibles pour penser par eux-mmes. Vous
savez bien qui ils sont. tous les stades de
l'histoire, on peut citer des noms, ou des lgendes qui ont
pour hros des individus obstins, inventifs, qui n'hsitent
pas explorer des mondes futurs, dcouvrir des infor-
mations indites, et proposer leurs congnres de les
guider vers la prochaine tape.
l'vidence, les aventuriers de notre temps combinent
au courage et la curiosit une confiance illimite en eux-
mmes. Il semble que ces trois caractristiques soient
indispensables pour quiconque prtend se poser en guid
de l'espce, autrement dit en philosophe de la contre-culture.
Le prototype du cyberpunk, dans la civilisation antique du
monde occidental, c'est Promthe, ce visionnaire de la
technologie qui a subtilis le feu aux dieux pour le donner
aux hommes. Promthe a galement transmis aux
membres de son fonds gntique un certain nombre de
sciences et de techniques. Selon la version officielle de la
lgende, le personnage a t banni hors de sa tribu et
condamn tre tortur jusqu' la mort pour avoir divulgu
des secrets interdits. Selon une autre version (officieuse)
du mythe, Promthe (alias le Joueur de flte) a utilis ses
talents pour quitter le navire communautaire avant le
naufrage, emmenant avec lui quelques lus parmi les plus
dous. Dans le Nouveau Monde, la figure de substitution
- 31
de Promthe est le Quetzalcoatl, dieu de la Vgtation,
mage high-tech qui a donn aux hommes la culture du mas,
e calendrier, la sculpture rotique, la flte indienne, les arts
et les sciences. Il fut banni par le gouverneur de l'poque,
divinit de la guerre, qui avait pour nom Tezcatlipoca.
Les hommes de la race des cybers sont dsigns par de
charmants vocables tels que rfractaires, non-conformistes,
indpendants, francs-tireurs, fauteurs de trouble, insurgs,
fantaisistes, excentriques, iconoclastes, idalistes, solitaires
ou Monsieur Je-sais-tout. Avant Gorbatchev, les Sovitiques
les traitaient de voyous. Les organisations religieuses les
ont toujours appels hrtiques. Les bureaucrates les quali-
fient de dissidents, de tratres, ou pire encore. Nagure,
mme les gens les plus senss les considraient comme
des fous . Rien n'empche de les voir autrement: intelli-
gents, cratifs, entreprenants, imaginatifs, audacieux,
ingnieux, inventifs, talentueux, brillants .. . Dans les
socits tribale, fodale et industrielle qui se sont succd,
les impratifs logiques de la survie du groupe taient le
conformisme et la dpendance. Pour tre un bon serf,
ou un bon vassal, il fallait tre obissant. Un bon ouvrier,
ou un bon patron, devait tre fiable. On n'acceptait de laisser
la parole aux non-conformistes que lorsque la conjoncture,
en gnral pour contrer la concurrence, exigeait change-
ment ou innovation. Dans la cyberculture du XXI sicle,
toute entire tourne vers l'information et la communica-
tion, la crativit et la prminence de l'esprit deviendront
32
primordiales. Le monde sera dynamique, complexe et diver-
sifi, trop troitement impliqu dans les immdiatets de
la communication quantique moderne pour permettre
l'immobilisme intellectuel ou la dpendance morale. Les
gentils , dans la socit cyberntique, sont les gens intel-
ligents qui savent penser par eux-mmes. Ceux qui posent
problme, au contraire, sont ceux qui ne savent qu'obir,
qui ne contestent jamais l'autorit, qui n'ont pour objectif
que de protger leur tranquillit, qui prfrent le compromis
au raisonnement personnel. Les Japonais qui rflchissent,
s'inquitent du fait que leur culture de soumission a besoin
d'une pense ronin , maintenant que la gnration d'aprs-
guerre prend les choses en main.
Cyberpunk chez les Soviets
La nouvelle gnration de Sovitiques, aprs la
Il ,r
dernire guerre, a compris qu'il lui fallait changer
de tactique pour affronter l'ge de l'information.
Sous Gorbatchev, la bureaucratie s'est assouplie, et ce
nouvel espace de libert a permis l'closion d'une certaine
pense dissidente, innovante. Aleksander Yakolev, membre
du Politburo et stratge de la glasnost, dcrit la rforme
en ces termes : " Fondamentalement, nous parlons de
gouvernement personnel. Nous arrivons un tournant de
la civilisation : les citoyens deviennent capables de se
gouverner eux-mmes et de porter un jugement sur ceux
qui possdent la connaissance et le pouvoir. Si nous parlons
33
e gouvernement ou de profit personnels, d'autonomie,
'auto-ceci ou d'auto-cela, ce n'est pas un hasard. Il s'agit
,el et bien de dcentraliser le pouvoir.
Le cyberpunk, le pilote dont la pense est claire et
crative et qui sait utiliser les capacits de son cerveau
aussi bien que les outils numriques, est le nouveau hros
es temps modernes : Homo sapiens sapiens cyberneticus.
'origine du mot cyber
m Le terme cyberntique vient du mot grec
kubemets, qui signifie " pilote. L'tymologie
grecque est trs significative, dans la mesure
o elle reflte une tradition socratique et platonicienne
d' indpendance et d'individualisme, issue selon toute
vraisemblance de facteurs gographiques. Les fires petites
cits grecques, protges de l'invasion des peuples d'Asie
par des massifs montagneux, occupaient pour la plupart
des presqu'les ouvertes sur la Mditerrane.
Les Grecs de !'Antiquit taient des marins hardis et
pleins de ressource. Naviguer sur les Sept Mers sans cartes
et sans instruments les obligeait faire marcher leur
cervelle. C'est sans doute cette prilleuse libert sur les
mers qui a conduit cette race de navigateurs dfendre,
une fois terre, les valeurs de la dmocratie et de la libert
d'expression et de pense. Les cyberpunks d'Athnes, autre-
ment dit les pilotes, prenaient leurs dcisions tout seuls.
Pour les mmes raisons, l'humanisme des religions hell-
34
niques met l'accent sur la libert, la joie paenne, la clbra-
tion de la vie et la pense spculative. Il est intressant de
comparer les religions polythistes de la Grce antique
l'austre moralit du judasme monothiste, aux polarits
dogmatiques arabo-persanes et l'autorit impriale de la
culture romano-chrtienne.
Le concept de gouverneur chez les Romains
Du mot grec kubemets, on est pass au latin
Il gubemator. Or, le verbe gubernare signifie contrler
les actes ou les comportements, diriger, exercer
le pouvoir souverain, rglementer, contraindre, bref,
gouverner. Le concept des Romains nous amne bien loin
de la notion grecque de pilote.
On remarquera que le verbe anglais to steer, tenir le
gouvernail, vient du mot latin stare, se tenir, qui a donn en
franais toute une famille de mots folichons tels que station,
statique, statistiques, stable, statue, institut, tat, prosti-
tution, restitution ou constitution.
Les pilotes cyberpunks remplacent les contrleurs
gouvernementaux
Il
Le mot cyberntique a t forg en 1948 par
Norbert Weiner, qui a crit ceci: Nous avons
dcid d'appeler cyberntique - form sur un mot
grec qui signifie timonier (sic) - le champ de la thorie du
contrle et de la communication, qu'il s'agisse de la machine
35
ou de l'animal. Le terme a t redfini depuis comme
l'tude du processus de commande et de communication
chez les tres vivants, dans les machines, et les systmes
sociologiques et conomiques (Petit Larousse). Le
cybernticien est un spcialiste de cette science. Une
interprtation plus inquitante dfinit la cyberntique comme
l'tude des mcanismes de commande des tres humains
et leur remplacement par des systmes mcaniques ou
lectroniques .
On notera la faon dont Weiner et les philologues romans
ont corrompu le sens de cyber . Le mot grec pilote,
celui qui montre la voie, est devenu gouverneur, direc-
eur , celui qui gouverne, qui dirige. C'est le barreur, le
timonier, qui choisit et maintient le cap notre place.
Nous allons de nouveau librer ce joli mot, lui rendre sa
signification potique c'est--dire cratrice, en faire le
symbole de l'organisation autonome, aussi bien pour des
systmes de dimensions et de nature variables que pour des
tres humains, des socits et des atomes.
Un droit de naissance imprescriptible, la matrise du langage
Les distinctions de sens entre les tymons grec
Il et latin sont significatives des cultures dans
lesquelles ils ont pu fonctionner. En France, la
philosophie a rcemment insist sur les rapports entre la
smiotique du langage et le comportement individuel et
social. Les travaux de Michel Foucault, en particulier,
36
portent sur l'archologie du savoir , sur l'volution et le
rle de la langue. Orwell, Wittgesntein et McLuhan sont
du mme avis. Supprimer les moyens d'exprimer son
opposition revient supprimer la notion mme d'opposition.
Quand on ne sait pas parler, force est de se taire.
la lumire de cette interprtation, la diffrence entre
le mot grec pilote et le mot latin gouverneur apparat
comme une manipulation smantique trs significative,
et la souplesse garantie par l'ordinateur numrique aux
reprsentations symboliques devient une tonnante
promesse de libert.
Sommes-nous des pilotes plein d'ingniosit
ou bien des contrleurs consciencieux ?
e Le mot gouverntique renvoie une attitude
de soumission l'autorit. Les pilotes, ceux
qui naviguent sur les Sept Mers ou dans le ciel,
doivent constamment adapter leur course aux circonstances
extrieures. Ils sont obligs de tenir compte en permanence
d'une foule d'informations en retour qui provoquent la
raction adquate. Dynamiques. En veil. Vivants.
Le timonier, au contraire, se contente d'obir aux ordres.
Les Romains, ne l'oublions pas, taient des btisseurs, des
constructeurs de route, des administrateurs. Il fallait bien
des gens pour conduire les galres et les chars. Les
imposantes lgions romaines avaient besoin d'tre encadres.
Le concept hellnique du navigateur libre et solitaire tait
37
'Jil lotd'humanisme sur un ocan de totalitarisme forcen.
: l' orient (le pass) , on trouvait des royaumes autoritaires
et centraliss. Les gouverneurs successifs de l'Iran, depuis
~e roi de Perse Cyrus jusqu'au shah et aux ayatollahs des
:emps modernes, constituent un parfait exemple de cette
endance. De l'autre ct, vers ce que nous appellerons
'occident (l'avenir) , les Grecs se trouvaient face un concept
extrmement pesant intitul Empire romain. Les souverains
et les papes du Saint Empire n'ont pas manqu d'illustrer
leur tour le stade ultime du contrle institutionnel. La
prsence d'une main ferme sur le cabestan signifie stabi-
t , continuit, permanence. Maintenir le cap. La crati-
vit, l'imagination et le changement ne sont pas habituel-
ement encourags.
e cyberpunk, pilote de l'espce
a Le terme cybernaute nous permet de remonter
aux origines et de rendre aux plus comptents
le rle de pilote au vrai sens du terme. Le mot,
e mme que cyberpunk, de connotation plus moderne,
renvoie la personnalisation (et donc la popularisation)
des technologies de la connaissance et de l'information
et la revalorisation de la pense individuelle.
D'aprs McLuhan et Foucault, lorsqu'on change le
langage, on change la socit. leur exemple, je suggre
que le terme cybernaute dsigne un nouvel idal pour
l'espce humaine, et un nouvel ordre social. Cyberpunk ,
-- 38
on en conviendra, est d'utilisation plus dlicate. Comme
toutes les innovations linguistiques, il doit tre mani avec
une certaine dose d'humour. C'est un jalon, une mini-
grenade signifiante jete par-dessus les barricades du
langage pour dsigner, peut-tre temporairement, les
individus astucieux et brillants qui rcuprent les techno-
logies du savoir au profit de leurs objectifs, de leur plaisir
ou de leurs intrts et de leur dveloppement personnel.
Les cyberpunks, ce sont les imaginatifs, les crivains
inventifs, les peintres novateurs, les ralisateurs risque,
les compositeurs iconoclastes, les comdiens sans
complexes, les artistes expressionnistes, les scientifiques
sans tabous, les technocratifs, les hackers raffins, les
adeptes de Prolog, les dissidents cognitifs, les magiciens
de la vido, les pilotes des neurones, les explorateurs multi-
mdia, tous les chevaliers sans peur et sans reproche qui
s'aventurent dans des domaines de pense indits ou mal
connus. Les contre-cultures sont parfois tolres par les
princes qui nous gouvernent. Il arrive, force d'insolence
mesure et de patience tranquille, qu'elles contaminent les
institutions de leur originalit. Mais elles ne sont pas consi-
dres par le pouvoir autrement que comme des phno-
mnes intrimaires. Le plus souvent, elles sont frappes
d'interdiction.
39
La lgende du ronin
Le ronin est une figure mtaphorique
fonde sur un mot japonais qui signifie
samoura sans matre . Ds le VIII sicle,
le mot tait traduit par celui qui part et
dsignait les gens qui abandonnaient leur caste
ou leur fonction dsigne, le samoura qui quittait
le service de son seigneur fodal pour mener seul sa
destine.
L'Occident prsente des exemples tout fait compa-
rables. L:origine du terme free lance remonte au temps des
Croisades, poque o un grand nombre de chevaliers se
sont trouvs spars de leur seigneur. Rests fidles au
code de la chevalerie, ils n'en devenaient pas moins des
lances libres , des lances louer.
Les grands espaces de l'Ouest amricain taient propices
au phnomne ronin. Maverick , driv d'un mot texan
qui signifie buf non marqu , dsigne un aventurier
sans attaches et sans autre loi que la sienne.
Mot de passe : PPTMCA
War Games est un signal quantique, un film sur
la technologie des ordinateurs et sur l'vo-
lution de l'humanit, qui illustre et
condamne la rcupration abusive des
moyens de la connaissance par le pouvoir
en place. C'est un hymne l'indpen-
,.....
41
40

dance et au talent des cyberpunks qui font marcher leur matriels. Le capitaine traite des donnes informatiques
intelligence et qui n'hsitent pas innover l'intrieur d'un et prend une dcision personnelle. Le jeune garon inter-
systme statique. Le capitaine, avec l'aide de sa femme , prt par Matthew rorganise des lectrons stocks dans
utilise des mthodes high-tech pour cultiver des plantes une puce. Ils cherchent tre libres, et non exercer un
interdites neuro-actives. Il prend seul une dcision qui fait pouvoir sur d'autres.
capoter la troisime Guerre mondiale. Il suit par deux fois
le mot d'ordre cod des cyberpunks, PPTMCA : Pense Par l e cyberpunk comme modle pour le XXIe sicle
La tradition de l'individu, homme ou femme , qui
Toi-Mme, Conteste l'Autorit.
Le cyberkid incarn par Matthew Broderick n'est pas
moins courageux, acharn, cratif et brillant que son an.
[l pense par lui-mme remonte la nuit des temps.
Notre tiquette mme, Homo sapiens, ne signifie-
t-elle pas que notre spcificit est prcisment la connais-
Lorsqu'il apparat pour la premire fois l'cran, il est
en train de se mesurer avec brio un jeu vido. C'est un sance? Notre rle est de penser, en latin computare. D'o
enfant du sicle lectronique. En retard en classe, il se l'on peut dduire que les divers stades qui ont prcd notre
trouve confront aux manifestations classiques de l'auto- poque moderne n'taient que des phases larvaires,
rit : le professeur punit et humilie ce nouveau Tom Sawyer prparatoires. Aprs la phase insectode de soumission au
et l'envoie dans le bureau du proviseur. C'est l que le gamin fonds gntique, la chrysalide s'est ouverte sur un tre
astucieux dcouvre le code d'accs aux fichiers del'cole. humain capable de penser par lui-mme. Aujourd'hui,
De retour chez lui, il entre dans le systme grce son PC l'ge de l'information, sommes-nous prts assumer la
et modifie - en mieux - les notes qui figurent sur son livret fonction pour laquelle nous sommes faits?
scolaire. PPTMCA. un moment crucial de l'intrigue, il
court la bibliothque pour faire des recherches sur un
physicien, parcourir des journaux scientifiques et visionner
des microfilms, non pas pour obir au systme, mais pour
mener bien la qute de son propre Graal. On notera aussi
les nouvelles implications qui se posent en matire d'thique
et de lgalit. Ni le capitaine ni le jeune homme ne commet-
tent un acte de violence physique ou un vol de biens
 43

Les cultures lectroniques

flfaut oser le mot, et que chacun, ami ou ennemi, en

13 soit conscient, nous sommes en train de passer le

flambeau une nouvelle gnration. a.F. Kennedy,
discours d'investiture, 1960.) Pour la toute premire fois,
l'occasion de cette dclaration passionne, le chef d'une
super-puissance ou d'un empire utilisait ce matre-mot:
gnration. J.F.K. venait d'inventer, au sens propre, une
nouvelle espce. Les rdacteurs du discours, qui ont suggr
au prsident, en 1960, cette image olympique du flambeau,
avaient-ils devin ce qui allait se passer? Avaient-ils compris
que les deux dcennies suivantes aboutiraient, pour la
premire fois dans l'Histoire, une prise de pouvoir
conomique et politique par la culture des jeunes ?
Dans les annes 50, les enfants du baby-boom taient
occups tourner les boutons d'un nouveau gnrateur de
ralit lectronique, appel tlvision [... ). Ils passaient
en gnral un maximum de temps la maison, sous la
surveillance attentive de leurs parents, qui avaient soigneu -
sement potass l'ouvrage du Docteur Benjamin Spock,
Common Sense Guide to Child Gare (Bien lever son enfant).
ANDYFRITH La phrase-cl de la thorie de Spock (nous autres
parents considrions son livre comme la Bible) tait celle-
ci : Traitez vos enfants comme des personnes. Cette
bombe pacifique a explos au bon moment, l'heure o
le pays connaissait l'euphorie et la prosprit de l'aprs-
 44
guerre. Le Plan Marshall attribuait des milliards de dollars
au programme d'aide nos anciens ennemis. Au lieu de les
accabler, nous nous offrions le luxe de les traiter comme
des brebis gares devenues des bandits, et de les remettre
dans le droit chemin. Nous leur tendions la main, pour
les encourager reconqurir la confiance qu'ils avaient
~erdue. Les ~scipl~s de Spock ont t les premiers parents
~ h~norer et a servrr leurs enfants, les aider gagner leur
mdependance leurs dpens. Impossible de sous-estimer
l'importance de cet vnement. Les baby-boomers consti-
tuent la premire gnration de consommateurs lectro-
niques. Avant mme leur dixime anne, ils avaient entran
leur cerveau traiter plus de ralits par minute que leurs
grands-parents ne pouvaient en grer en un an.
L'importance de la culture familiale
L'apparition de la tlvision en noir et blanc
en 1950, marque l'avnement de la cultur~
lectronique. Soudain, les tres humains
se voyaient offrir les outils et les moyens ncessaires pour
f~e 1:1archer leur cerveau et reprogrammer leur esprit. La
situation est celle-ci : les circuits du langage sont imprims
chez l'enfant entre 3 et 8 ans. Les moyens de communication
prsents au foyer ne peuvent pas manquer de formater le
cerveau de ces enfants. Les linguistes et les psychologues
(Noam Chomsky, Piaget) ont dmontr que les structures
du langage taient dfinitivement acquises pendant cette
45
brve priode de vulnrabilit. Ce qui signifie que les
ecteurs domestiques disponibles formatent une fois pour
routes les circuits de la pense (i.e. le cerveau gauche). Le
:e-formatage ne peut intervenir que selon un schma capable
de reproduire la culture fanilliale . Si les parents ne lisent
pas, s'il n'y a pas de livres, de revues ou de journaux dans
a maison, les enfants souffrent d'un grave handicap
orsqu'ils entrent (parfois reculons) dans l'enseignement
secondaire. La plupart des professeurs comptents ont
d'ailleurs bien compris le problme et s'efforcent de rendre
la classe accueillante et sympa.
On comprend bien aussi les implications de ces carences
lorsqu'ils' agit de reformater (en cas d'apprentissage tardif
de la lecture, par exemple). Les groupes ou les personnes
qui souhaitent changer sont obligs de recourir des
vecteurs diffrents. Pour les illettrs, les dlin-
quants, nous avons mis sur pied des systmes
de soutien affectueux et efficaces. Malcolm
X, par exemple, a appris lire avec l'un de
ses gardiens, substitut de la figure
du pre, dans une prison du
Massachusetts.
Je ne vous ferai pas
l'injure de vous raconter
la suite!
- y
46
les tapes de la civilisation
Lorsque je passe en revue mes soixante-dix
ans et plus de bons et loyaux services
envers ma charge de Promoteur du Change-
ment et de Rapporteur de !'volution, une constatation
aveuglante me vient l'esprit. L'espce humaine, au cours
des sept dernires dcennies, a appris surfer sur les
vagues encphaliques de manire plus large, plus rapide
et_pl~s ~omplexe qu'elle ne l'avait fait pendant vingt-cinq
mlllenaires. Combien de gnrations (tribales) entre
l'apparition de l'art parital et les fresques monumentales
des grandes dynasties pharaoniques (3 200 avant J.-C.) ?
Environ 1500. Combien de gnrations (fodales) entre
les pyramides et la cathdrale Notre-Dame, la peinture
l'huile et la vulgarisation du livre? Environ 320. Combien
de gnrations entre le premier livre imprim en srie (le
~~emier mdium domestique) et la radio, le tlphone,
1 electrophone, le cinma des annes 50? Environ 23.
Combien de gnrations entre les dbuts passifs de la
tlvision en noir et blanc et la multiplication des chanes
l'invention du multimdia et de l'ordinateur interactif? 3.'
le nouveau concept de gnration
a
Chacune,des gnrations qui ont suivi l'anne
195? ~qui:7-aut une r~ ou une priode entires
de yttistorre confonne al' ordre ancien. Chacune
d'elles a acquis des outils d'expression et de communication
:plus performants que la prcdente. Pour la ~re~re fois,
47
l
nous sommes mme de comprendre les mecamsmes ~e
l' volution en matire de langage et de technologie.
L' volution du cerveau humain a finalement atteint son
rythme optimum. Les outils changent si vite que tous les
uinze ou vingt ans, la nouvelle gnration constitue une
qnouvelle espce. Chaque tape de la cultur~ de l'humam1'~
dfinit l'volution de ses principes invanants en ce qm
concerne le langage et les vecteurs de la connaissance. Ces
langages et ces vecteurs font que la ?ulture pe~t rester
e.t ;,,,,,,,,,,uable
passive = , ou au contraire
. evoluer
., activement.
Les cultures statiques s'abntent demere des structures
linguistiques intgres, qui s'opposent au cha~~eme_n t
comme autant de boucliers d'acier. Leur langue vehic~arre
n' est qu'une rptition des mmes schmas et des memes
formules apprises par cur. Elles glorifient la mort comme
une tape vers la vie ternelle, sjour idyllique dans ~es
communauts bien closes appeles paradis. Pas question
non plus que la langue se laisse envahir, infester, btar-
diser par d'autres langues. .
Pour illustrer l'importance du langage dans la solida~
rit culturelle, deux exemples me viennent l'esprit. Celm
de lafatwa lance par des ayatollahs iraniens avec une
prime de 5 millions de dollars sur la tte de !'crivain
Salman Rushdie, qui avait eu le front d'employer q~elq~es
mots tabous dans un roman publi dans la lomt_aine
Angleterre. Ou encore celui de ces chrtiens extrID1stes
 48
qui prt~n~ent imposer le crationnisme dans des coles
subventionnees par les impts publics.
1 ~s cultures n: sont susceptibles d'voluer que lorsque
eur angage possede les caractristiques suivantes :
1. D~courager la rptition et le par-cur.
2. Stimuler le changeme t t 1 ,
l'humour, de la contre-c~U:e :r.!':ogres par le biais de
3
~~;1!:ger le mtissage avec d'auJ:i:;:/e~ ~1:;~~
Les langages fodaux n'avaient ni de mots ni de or hi
ques encourao-eants t l ' t ~ ' b.ap -
' , b ' o eran s ou meme mentionnants l'ide
d ~volut10~ durant la vie terrestre. Le Dieu mle tout-
Plllssant cree et contrle. Le ciel est la de tin ti Le
;a compl:xit ~ont diaboliss, tabou/ Le: ~:cep~:::
echno-mechaniques de l'ge industriel (1500-1950) publi-
re~t des textes, des manuels et des guides dfinissant l'vo-
ttion_e~ termes d:une lutte pour le pouvoir de type Newton-
arwm Gordon Liddy : la lutte pour la vie au bnfice d
plus brutal et par le livre. u
L'ge de l'information ( J950-20 JO)
Il
l'ge de l'information, l'volution se dfinit en
termes de capacits crbrales :
La capac~t~ de faire marcher son cerveau
La capac1te de reformat t d t
circuits crbraux er e e re ormuler ses propres
49
La capacit de recevoir, de traiter et d'envoyer des
messages la vitesse de la lumire
La capacit de communiquer en mode multimdia;
d'inventer des dictionnaires et des grammaires audio-
graphiques
En 1995, le rseau domestique d'appareils multimdia
bon march, dans la plupart des foyers, unira l'ordinateur,
la tlvision, le magntoscope, le fax, le lecteur de CD, le
tlphone, etc. en un vaste complexe numrique domes-
tique. Les capacits du cerveau n'ont gure chang d'un
sicle l'autre pendant toute la dure de la civilisation
fodale. l'ge industriel, des machines comme le tlphone
ou la radio ont mis plusieurs dcennies concerner
monsieur Tout-le-Monde. Mais l'explosion des capacits
crbrales oblige scinder la culture lectronique des
annes 40 95 en dates de naissance par plusieurs gnra-
tions distinctes.
Panorama des cultures et des contre-cultures lectroniques
Sachant que les capacits du cerveau augmentent
l1 de faon exponentielle, nous pouvons situer avec
prcision la date de naissance des cultures post-
mcaniques. Les Amricains qui avaient peu prs trois
ans en 1950 sont les primitifs de la culture lectronique.
Ds l'enfance, ils se sont assis devant la tl, et ils ont
appris se servir d'un cran. Appelons-les Ike-a-raison-
Demande--Beaver . Il arrive aussi que l'on dsigne leurs
parents par le mot conformiste .
 50 51

Ils taient contents. Mais ils n'taient pas gais. Leur lectroniques, de l'autre ct de l'cran. Ils vont voluer
existence tristounette rclamait forcment un antidote - dans le cyberespace, l'environnement lectronique du
la contre-culture qui smvient traditionnellement au moment XXI' sicle.
de la brve rvlation socio/sexuelle communment appele
adolescence. folie millnariste {I' arrive du chaos)
Les Beats ! Les Hipsters ! Les rebelles! Ils fumaient de Les quinze prochaines annes incontrlables
l'herbe et mprisaient les drogues dures. Ils fustigeaient
la tlvision. Ils taient honteusement cultivs. Ils crivaient
une posie novatrice et de la prose potique, et vouaient
Il (1995-2010) seront marques par l'explosion de
ce nouveau pouvoir du cerveau. Les derniers
estiges de nos viemc systmes centraliss issus des
un culte fervent au jazz hyper-branch afro-amricain. Ils ivilisations fodales et industrielles sont en train de
exprimentaient une sexualit sans tabou. Il est important s'crouler. Le XXI sicle verra fleurir une nouvelle culture
de savoir que les Beats appartiennent une gnration l'chelle mondiale, un univers peupl de nouvelles espces
antrieure celle des Beavers. ::-espectueuses de l'individualit, de la complexit et des
Dans les annes 40, alors que les premiers avaient entre possibilits de l'homme, des tres immortels capables de
3 et 8 ans, ils n'avaient leur disposition que la radio, le ommuniquer la vitesse de la lumire et d'inventer les
cinma, les disques, les livres. :noyens de leur ranimation.
Les baby-boomers (ils taient 76 millions), cemc qui
suivaient avec application les msaventures de Beaver, sont
devenus un peu plus tard les hippies des annes 60. Des
consommateurs aiss, confiants, honteusement gts, qui
passaient leur temps avec les moyens du bord, radio et
tlvision, militer avec Bob Dylan ou planer avec les
Beatles, ne pas couter les chansons de papa et rgler la
luminosit de leur tl couleur.
La gnration Nintendo des annes 80 constitue les
premiers pionniers des cybemautes. Ils ont t les premiers
zapper travers le miroir d'Alice, et modifier les schmas
 ,
EVOLUTION DES CONTRE-CULTURES
Beatnik,
(1950 - 1965)
HUMEUR:
Calme, comptant
sur les autres.
ROTISME-ESTHTIQUE :
Artiste, cultiv, dans le vent,
intress par la posie,
les drogues, le jazz.
ATTITUDE:
Sarcastique, cynique.
TECHNIQUE MENTALE :
Technique peu dveloppe
mais explorateurs
psychdliques primitifs.
POINT DE VUE
INTELLECTUEL :
Bien inform, sceptique,
astucieux.
QUOTIENT HUMAIN :
Tolrant racialement
et sur les droits
des homosexuels mais
souvent machiste.
POLITIQUE:
Bohme, contre les pouvoirs
tablis.
VUE COSMIQUE :
Pessimisme romantique,
cosmologie bouddhiste.
'
23S1UTJU)-3S1THO) 230 HOITUJOV:I
Hippies Cyberpunks Nouvelle race
(1965 - 1975) (1975 - 1990) (1990 - 2005)
HUMEUR: HUMEUR:
HUMEUR:
Bate. Alerte, joyeuse.
Mlancolique, dans le vent
ROTISME-ESTHTIQUE :
mais flegmatique. ROTISME-ESTHTIQUE :
Terre terre, excit
sexuellement, ax sur ROTISME-ESTHTIQUE: Invention d'un style
l'amour libre, cannabis, Cuir et grunge, tatouages, persoilllel, lectrique, prfre
LSD, acide. piercing, drogues dures, la techno et la musique
ATTITUDE: psychdliques,drogues d'ambiance.
Pacifique, idaliste. chics. Diffrentes formes de ATTITUDE:
TECHNIQUE MENTALE : rock, du mtal jusqu'au rap. Confiance en soi.
Psychdlique mais contre ATTITUDE: TECHNIQUE MENTALE :
la haute technologie. Furieux, cynique, se sent Psychdlique, trs haute
POINT DE VUE
sous-estim par ses ans. technologie, drogues chics,
INTELLECTUEL :
TECHNIQUE MENTALE : cerveaux lectroniques,
Croit tout savoir,
anti-intellectuel. Technique lectronique Internet.
sophistique POINT DE VUE
QUOTIENT HUMAIN :
Machiste, parfois sexiste POINT DE VUE INTELLECTUEL :
mais socialement tolrant INTELLECTUEL : Inform, ayant l'esprit ouvert,
et ayant la vision Inform, ayant l'esprit ouvert, irrvrencieux.
du village global. irrvrencieux, submerg par QUOTIENT HUMAIN :
POLITIQUE: les signaux lectroniques. Non-sexiste, cologique,
Sans classe sociale, QUOTIENT HUMAIN : vision globale.
irrvrencieux, passif,
Non-sexiste, cologique, POLITIQUE:
activiste l'occasion.
vision globale. Sans attache, individualiste,
VUE COSMIQUE :
POLITIQUE: opportuniste zen.
Accepte la nature chaotique
de l'univers mais travers Dtach, sceptique. VUE COSMIQUE :
la passivit hindoue, VUE COSMIQUE : Acceptation de la complexit,
non scientifique, enclin Pessimiste, mais accroch volont d'tre un
l'occulte, intuitif. un espoir secret. concepteur du chaos .
 LE CYBERSEXE ,
Vous avez dit

D Q)
"
"D aphrodisiaque

S MON PLUS JEUNE GE,

?

aprs avoir compar la

routine familiale aux aventures hroques que je lisais
dans les livres, j'ai conclu que les qutes taient indis-
pensables une vie digne de ce nom. Il faut se mettre
la recherche de Saint-Graal fantasmagoriques pour sauver
l'humanit.
Durant mon enfance, je rvais de devenir un guerrier,
un explorateur, un scientifique de gnie, un grand sage.
Mais en pleine adolescence, j'ai dcouvert une nouvelle
gageure. Le sexe. C'est alors que je me suis heurt au grand
paradoxe de la condition masculine : je ne matrisais pas
parfaitement mes rections. Mme si le sexe contribue
incontestablement au bonheur, il semble que de nombreux
hommes partagent avec moi cette dficience.
Il y ad' abord eu le problme des rections dont je n'avais
pas besoin. La terrible gne provoque par une excitation
intempestive dans un contexte social. L'impossibilit de se
lever et de traverser la pice cause de ce truc qui n'en
fait qu' sa tte.
 56
Ensuite est apparu le problme de russir. S'adonner
des prliminaires sauvages. Dfaire le soutien-gorge.
Enlever la petite culotte. Trouver une position sur le sige
avant de la voiture (un vrai parcours du combattant!). La
braguette. Le prservatif. Le souffle saccad. L'angoisse
( t'es sr qu'on est seul?). La pntration. Ouh! Qu'est-
il arriv m_?n engin? Cette interaction entre l'esprit consen-
tant et le corps rcalcitrant est soudain devenue une
question cruciale. Et dans les annes 30 puritaines, il n' exis-
tait aucun mode d'emploi expliquant le fonctionnement de
cet quipement complexe.
En consultant un dictionnaire, j'ai dcouvert qu'une
chose appele aphrodisiaque amliorait les performances
sexuelles. J'ai couru la bibliothque pour feuilleter toutes
les encyclopdies que j'ai trouves. En vain. Pas la moindre
allusion aux aphrodisiaques. Comme c'est bizarre. Pas
un tratre mot sur un sujet de cette importance?
Bah, ce devait tre une autre caractristique myst-
rieuse et inexplique des adultes. Lindbergh avait survol
l'Atlantique. L'homme avait conquis le ple Sud. Mais nous
tions incapables de matriser l'organe le plus important
de notre corps. C'tait donc a l'antagonisme entre le
corps et l'esprit dont parlaient les philosophes? Je pris la
rsolution d'archiver ces donnes en vue d'une tude
ultrieure. Aprs avoir contnbu la victoire de la Deuxime
Guerre mondiale et obtenu mon baccalaurat, j'ai dcid
de devenir psychologue. Cette profession semblait dtenir
57
la cl du mystre. Si j'arrivais comprendre mon propre
esprit, penser clairement et ne pas tre victime de mes
motions, j'arriverais alors apprhender toutes les facettes
de la vie.
Ds 1950, le sexe n'tait plus un problme. Je vivais
dans une banlieue, j'tais mari, heureux, productif et
domestiqu. Mes rections ne manquaient jamais de
rpondre l'appel.
La qute pour une potion magique Harvard
En 1960, anne magique, j'ai amnag Cambridge,
l!l dans le Massachusetts, pour me joindre aux
chercheurs de Harvard. Ma vie sexuelle avait
chang. 40 ans , je redcouvrais grce au clibat les
motions, les frissons et les dbordements des amours.
cette poque, ma sexualit tait - comment dire? - trs
litiste et slective. Je ne ressentais plus cette envie
incessante d'adolescent de sauter sur tout corps chaud
et bien dispos qui passait dans les parages. Une aventure
d'une nuit tait soit une jouissance soit un bide, selon mes
sentiments envers ma partenaire, mon tat d'esprit et ma
priode de chaleur.
Afin de m'informer, j'ai lu abondamment sur ce sujet et
j'ai discut avec des amis psychiatres, psychologues et
mdecins. J'ai appris que la sexualit masculine n'a rien
d'un automatisme machiste, que c'tait au contraire un
phnomne extrmement complexe et subtil. Plus des deux
58
tiers des hommes gs de 35 ans et plus affirment avoir
une matrise imparfaite de leur dsir. Les hommes semblent
soumis des cycles, des rythmes et toutes sortes de sensi-
bilits qui sont gnralement attribues au sexe faible. graphies et les microfilms afin de trouver des donnes
Les scientifiques s'accordent dire que la plupart des types
qui se vantent d'avoir une virilit toute preuve sont soit
des menteurs, soit des tres trop primitifs et grossiers pour
apprcier l'exquise complexit de l'interaction rotique
dans notre monde postindustriel en rvolution constante.
Nous tions donc en prsence d'un phnomne social
trs intressant. Les psychologues des annes 60 avaient
tendance croire que le bellicisme, l'agressivit, la paranoa
et le sadisme qui empoisonnaient la socit rsultaient
souvent d'une frustration sexuelle. C'est Freud qui a fait
germer cette ide. Wtlhelm Reich l'a porte sa conclu-
sion politique logique. Faire l'amour, c'est renoncer allgre-
ment tout contrle pour prendre du plaisir. Moins on
fait l'amour, plus on ressent un besoin irrpressible de
contrler.
Prenons l'exemple d'un mordu du contrle comme
J. Edgar Hoover. Vous aviez l un drag queen septua-
gnaire qui prenait son pied en tablissant des dossiers sur
les murs sexuelles de ses rivaux politiques. Il y a eu aussi
Richard Nixon, que personne n'osera accuser d'avoir fait
preuve de tendres sentiments rotiques. Au printemps de
1960, j'ai conclu que s'il existait un aphrodisiaque efficace
et sans danger, les problmes psychologiques et sociaux
59
dont souffre notre espce seraient immdiatement rsolus.
J'ai donc assig la bibliothque mdicale de Harvard avec
une quipe de collgues. Nous avons pluch les biblio-
sur les drogues aphrodisiaques et nous avons dcouvert
une norme littrature traitant de ce sujet. Les racines
de mandragore sont apparemment le premier stimulant
sexuel qu'ait connu l'humanit. La Bible cite cette plante
deux fois, Pythagore la prconisait et Machiavel s'en
est inspir pour crire une comdie.
Toutes les civilisations ont eu recours la chair et
aux organes d'animaux au sang chaud. Virgile mentionne
l'hippomans, morceau de chair provenant du front d'un
poulain. Au Moyen ge, les Europens se dlectaient
rgulirement des pnis de cerf, de taureau, de buf ou de
bouc. L'ambre gris, matire extraite des entrailles des
baleines, tait employ par Madame du Barry, courtisane
royale, et par James Boswell, curieux impnitent. Quant au
musc, il a toujours t le produit prfr des explorateurs
de l'rotisme; il en tait de mme, bien sr, pour les
coquillages, en particulier les hutres et les moules. Le
fugu, poisson dont les viscres contiennent un poison mortel,
est encore utilis par des amants japonais pleins d'espoir
et cette qute dangereuse en tue plus de cinq cents par an.
Tous les textes que j'ai lus assurent que les cantha-
rides, ou mouches d'Espagne, constituent un aphrodi-
siaque puissant et terrible . Une surdose provoque des
60

d~~angeaisons et des irritations au niveau des organes
gemtaux.
Au fil des sicles, le royaume vgtal a t mis sac
par des ambitieux du sexe . De nombreuses personnes
pensent que le satyrion, plante mythique mentionne par
les Grecs et les Romains, n'tait rien d'autre que le bon
vieux cannabis. Il y a aussi les truffes et les champignons.
Le yage d'Amrique du Sud. Les racines de kava kava des
mers du Sud. La damania. La gele royale et certains
pollens. Et, bien sr, la coca. Les Pruviens prcolombiens
reprsentaient des scnes pornographiques sur des pots
de cramique utiliss pour prparer la neige des Andes. La
cocane est-elle un aphrodisiaque? La plupart des rudits
se sont livrs cette qute du Graal alchimique - le vrai
aphrodisiaque. Et que propose donc la science moderne
pour contribuer cette noble qute? Rien. Nada. Que dalle.
Non seulement la littrature mdicale actuelle ne traite
d'aucun aphrodisiaque, mais il semble qu'aucune recherche
ne soit mene sur ce sujet de tout premier ordre. C'est bien
trange. Voil un mdicament qui gurirait nos maux psycho-
logiques et somatiques, et un voile brumeux le dissimule.
Quand j'ai essay d'en discuter avec des amis de la
facult mdicale, ils sont rests muets comme des carpes.
Finalement, un ami endocrinologue m'a donn cette expli-
cation:
coute, Timothy, les aphrodisiaques sont un sujet

dans ce domaine affirment que on commence par triquer
mais on a tt fait de dbander.
Casanova, lui, attribuait ses performances hors du
commun aux ufs crus. Des sicles durant, la corne de
rhinocros, puissante, dure et dresse vers le ciel a
enflamm l'imagination des aventuriers de l'rection perd~e.
De nos jours, les dix grammes de poudre de corne de rhino-
cros atteignent les 700 dollars en Orient. Les restaurants
de Hong Kong acceptent d'en saupoudrer vos plats pour
une somme qui viendra gonfler votre addition. Les
recherches que j'ai effectues dans la bibliothque mdicale
de Harvard m'ont prouv que je n'tais pas le seul m'int-
resser la question. De tout temps, des tres humains intel-
ligents, riches, ambitieux et tout simplement chauds-lapins
tabou. Si un scientifique, qu'il soit amricain ou russe,
demandait une subvention pour faire des recherches dans
ce domaine, sa rputation serait fichue. On le prendrait
pour un farfelu.
- Mais c'est un super projet d'tude, ai-je protest.
Le premier qui dcouvrira un aphrodisiaque efficace sera
le sauveur de l'humanit et se fera un tas d'argent.
- C'est hors de question. Nous savons tous que si une
quipe de psychopharmacologues gniaux se mettait au
travail, elle dcouvrirait un aphrodisiaque en un an. a
arrivera Un jour, quelqu'un recevra un prix Nobel et gagnera
des milliards de dollars en commercialisant un aphrodi-
siaque. Mais on est en 1958. Eisenhower est prsident et
Khrouchtchev secrtaire gnral. Et puis il y a le problme
 62
de la surpopulation. Notre civilisation n'est pas prte
accepter qu'un mdicament pousse les hommes se balader
avec une gaule permanente. On vient peine de mettre
a~ point un vaccin contre la polio, bon sang. Reviens dans
vmgt ans, on aura peut-tre dcouvert un vaccin contre les
pannes sexuelles.
Aucun doute ne subsistait. Un tabou social s'rigeait
contre une pilule qui permettrait aux hommes de matriser
p~aitement leur prcieux quipement. a me dpassait.
S~ votre voiture dmarrait quand a lui chante, vous la feriez
reparer sans attendre. Si votre poste de tlvision tait
lunatique et s'teignait tout seul, vous prendriez les mesures
ncessaires pour reprendre les choses en main. Cette
rticence est devenue vidente lorsque des amis m'ont
emmen voir un spectacle X dans la Reeperbahn de
Hambourg, en Allemagne. L'un de mes guides tait dito-
rialis~e au journal Der Spiegel, et l'autre tait un grand
psychiatre. Le spectacle m'a poustoufl. Carrment de la
bai~e en direct, sur scne! J'ai t trs impressionn par
un Jeune Sudois qui bandait comme un taureau. Il a
com1:1enc par ~onorer une rousse fougueuse qui enlaait
sa ~e de ses Jambes, puis il a besogn une petite brune
allongee sur un canap qui l'a accueilli les bras ouverts et
ensuite, il s'est envoy la blonde pulpeuse qui lui tendait
un postrieur frtillant.
Vmgt minutes durant, ce jeune athlte a conserv un
parfait contrle de lui-mme - devant deux cents specta-
63
teurs ! Il aurait mrit une mdaille olympique pour ce
record! Ce type a une vigueur impressionnante, ai-je dit
mes htes allemands. Ils ont ragi sur un ton ddaigneux
et blas propre aux Hambourgeois. C'est du faux, a fait
l'ditorialiste. Il a d prendre une drogue quelconque. Le
psychiatre a manifest son approbation d'un geste de la
main destin clore la discussion. Mais j'ai saut sur mes
pieds. Quelle drogue? ai-je hurl. Comment a s'appelle?
O est-ce que je peux en trouver?
Mur de silence. Mes amis ne voulaient pas admettre
que le sujet les intressait.
l'effet aphrodisiaque des psychdliques
a En aot 1960, au bord d'une piscine du Mexique,
j'ai mang des champignons hallucinognes et
dcouvert la capacit des drogues psychdliques
reprogrammer le cerveau.
Je me suis dpch de retourner Harvard et, avec
Frank Barron, j'ai mis sur pied le programme de recherches
sur les drogues psychdliques. Aldous Huxley, Alan Watts
et Allen Ginsberg taient nos conseillers. Nous avons runi
trente des meilleurs chercheurs dans ce domaine. Nous
allions mtamorphoser la nature humaine. Nous ressen-
tions la mme chose qu' Oppenheimer quand il a fait exploser
sa bombe Alamogordo, sauf que l'nergie nuclaire libre
par les psychdliques restait l'intrieur de la tte.

64
Les deux annes suivantes, nous avons tudi les
ractions au LSD de mille sujets et nous avons dcouvert
que la russite d'une sance sous psychdliques dpen- Ginsberg, pote de la Beat Generation. Alan Watts, grand
dait du cadre et de l'ambiance. Le cadre, c'est votre dispo-
sition d'esprit, votre tat psychologique. Assurez-vous de
connatre parfaitement vos attentes, parce que c'est ce que
vous obtiendrez. L'ambiance, c'est l'environnement. Si vous
vous trouvez dans un endroit angoissant, vous serez
angoiss. Si vous tes dans un endroit magnifique, votre
exprience le sera aussi. Nos sances Harvard taient
orientes vers la dcouverte de soi et se droulaient en
groupe. Ni le cadre ni l'ambiance ne favorisaient donc les
expriences sexuelles.
Richard Alpert, un collgue qui allait ensuite devenir
le grand sage Baba Ram Dass, tait bien plus branch. Il
a vite fait de comprendre que si l'ambiance (et les attentes)
tait rotique, et si le cadre tait sa chambre coucher, les
psychdliques devenaient alors de puissants aphrodi-
siaques. Je tire mon chapeau l'astucieux Ram Dass pour
cette dcouverte capitale. Il m'avait incontestablement
devanc. Un jour, il est venu me voir et m'a dit:
[Baba Ram Dass] - Tout ce truc sur l'exploration
intrieure, c'est gnial. C'est vrai, on peut accder nos
circuits crbraux et transformer notre esprit. Mais il est
temps de voir les choses en face, Timothy. On est en train
de stimuler l'organe sexuel le plus puissant de l'univers:
le cerveau!
1
65
D'autres personnes sont venues Harvard pour nous
faire part de ce secret. Gerald Heard, philosophe. Allen
sage bouddhiste. Neil Cassady, hros de la folk western.
Nous venions de redcouvrir ce que les philosophes, les
potes, les mystiques, les musiciens et les hdonistes
savaient depuis des sicles : la marijuana, le haschich,
les champignons, le LSD provoquent de puissantes
expriences sensorielles.
Pendant les vingt annes qui ont suivi, j'ai fait comme
tout le monde : j'ai exacerb mon plaisir sensoriel et acquis
les techniques de l'rotisme. Tout devenait source de plaisir
esthtique, rotique, etc. Les effets se limitaient au cerveau.
En apprenant y accder, on enrichissait sa vie sexuelle
au-del des rves les plus fous. Mais la matrise de ce
fameux morceau de chair restait problmatique. Nous tions
capables d'explorer les recoins du cerveau. Parfait! Mais
pourquoi l'homme ne pouvait-il pas contrler son pnis
comme les autres membres de son corps?
m
Rencontre mdicale du troisime type
Un soir de 1983, j'ai dn en compagnie d'un
ami qui travaillait l'Institut neuropsychia-
trique de UCLA. Au cours de notre conver-
sation, il a mentionn qu'une dcouverte d'importance se
profilait dans le domaine de l'rection. Selon lui, une quipe
de chercheurs de la Stanford University mettait au point
66
une substance qui permettrait de contrler les rections!
Le principe actif utilis s'appelait le yohimbe.
C'tait une dcouverte historique! Finies l'incertitude
masculine, la cruaut, la guerre! On aurait enfin mieux
faire que de regarder la tl! Mon ami a ajout que la
Southern California Sexual Dysfunction Clinic procdait
des expriences sur ce mdicament. J'ai donc pris rendez-
vous avec le mdecin qui s'en chargeait. Si ce comprim
miracle existait, je tenais l'essayer et contribuer la
recherche scientifique pour en faire bnficier le grand
public. Dans la salle d'attente du Cedar Sina Medical Center,
huit vieillards taient affals sur des chaises, fixant le
sol d'un regard morne. Certains avaient des bquilles.
Deux des cacochymes avaient la bave aux lvres.
L'infirmire m'a accueilli cordialement et m'a demand de
remplir un formulaire. Je suis ici pour discuter de la
recherche sur les aphrodisiaques avec le mdecin , lui
ai-je fait remarquer. Elle m'a souri d'un air compatissant,
m'a dit qu'elle comprenait, mais sije voulais bien remplir
le formulaire tout de mme ... J'ai donc obtempr.
Quelques minutes plus tard, un aide-soignant d'une
quarantaine d'annes aussi lgant qu'un coiffeur pour
dames m'a pri de le suivre. Je lui ai expliqu que je dsirais
m'entretenir avec le mdecin propos de ses recherches.
Il m'a adress un sourire complice et m'a demand sije
voulais bien me soumettre quelques tests. }'tais sur le
point de lui dire de tout laisser tomber mais je me suis rendu
67
compte que c'tait l'occasion ou jamais de dcouvrir ce qui
se tramait dans ce domaine-l de la mdecine. J'ai aussi
compris que le mdecin ne me donnerait rien sije ne faisais
pas ces tests.
Il y a d'abord eu les grands classiques: prise de sang
et analyse des urines. Puis, on est pass un test digne
d'un savant fou. L'aide-soignant m'a patiemment expliqu
qu'il devait vrifier sil' afflux de sang vers mon quipement
tait puissant et rgulier. Il a donc pos des lectrodes
l'extrmit et la base de mon engin ainsi qu'au niveau
d'une artre de ma jambe avant de tendre l'oreille. BOUM .. .
BOUM ... BOUM! Les pulsations de mon flux sanguin
emplissaient la pice comme l'auraient fait celles d'un
talon ! a ressemblait la section rythmique d'un groupe
de rock heavy-metal. L'aide-soignant fit un signe de tte
approbateur. Puis il m'a fait courir sur place. Les percus-
sions ont pris de l'ampleur. Boum ... da, da .. . BOUM!
Pendant ce temps, je lui expliquais que mes rections
taient rgulires mais parfois imprvisibles. Et puis je ne
voulais qu'une chose : le comprim! L'aide-soignant tait
trs comprhensif :
Vous expliquerez tout a au docteur , m'a-t-il dit.
Le mdecin tait aussi trs cordial et comprhensif. Il
a vit de rpondre mes questions sur les aphrodisiaques
et s'est content de m'expliquer combien ce domaine tait
complexe - l'esprit, le cerveau, les hormones, le systme
circulatoire , les phobies, les rpressions, les maladies
68
vnriennes, l'herps, le sida, l'abus d'alcool et de drogues,
la lassitude, le surmenage, les problmes de couple, l'hr-
dit, les traumatismes de l'enfance, le ftichisme, les
angoisses, la mnopause.
C'est alors qu'il m'est venu l'esprit que ce centre
mdical, cens tudier l'excitation sexuelle, tait l'endroit
le plus antiseptique, le plus dshumanis, le plus froid que
j'aie jamais connu. Je sentais mes rserves de dsir s'ame-
nuiser une vitesse folle. J'tais entr dans ce lieu sans
problme d'rection mais je risquais fort d'en sortir accabl.
Cet endroit donnerait Casanova l'envie de faire vu de
chastet. Je me sentais comme une starlette ambitieuse qui
se dshabille devant le producteur, le directeur du casting,
le scnariste, le ralisateur et le cousin de la concierge.
Aprs s'tre donne toute cette peine, elle dcroche un rle
dans un film de seconde zone qui l'oblige sjourner en
plein Sahara sous une tente fouette par le vent. Je me
demandais donc qui je devais me taper pour sortir de ce
mauvais film sur le dysfonctionnement sexuel.
Le mdecin ne voulait rien savoir. Il a insist pour que
je mette la frquence de mes rections l'preuve. Vous
rentrez chez vous avec un gadget que vous connectez
votre engin avant de vous coucher afin d'valuer le nombre
et la puissance de vos rections nocturnes. Je lui ai expliqu
que j'en avais tout le temps. coutez, il vous suffit
d'appeler ma femme. Elle se rfre l'chelle de Richter
chaque nuit.
69
Un infirmier m'a confi le pinomtre, prsent dans une
mallette de transport. Tous les vieillards de la salle d'attente
m'ont regard d'un air triste alors que je repartais la
mallette sous le bras. Intrigue, ma femme tait impatiente
de me voir essayer ce gadget. Nous sous sommes prcipits
dans la chambre coucher et avons dcouvert des bandes
Velcro, des lectrodes relies des instruments de mesure,
un chronomtre. C'tait si rotiquement SF que, malgr
moi, j'ai eu une rection. Ma femme a applaudi.
Ce truc est gnial! s'est-elle exclame.
- H, attention, tu vas fausser '' les rsultats.
- Sublime, a-t -elle murmur.
- Dis, tout ce qu'on est en train de faire est enregistr!
- Vive la science! , a-t-elle conclu.
Nous avons fini par casser la machine. Les lectrodes
se sont dtaches. Un cble a fondu. Le chrono a pouss
son dernier soupir. Les instruments de mesures ont vir au
rouge avant de rendre l'me. Fabuleux! dis-je.
Le lundi suivant, j'ai rapport l'pave au centre mdical.
Me sentant coupable, j'ai essay d'expliquer l'aide-
soignant ce qui tait arriv. Il m'a adress un regard noir.
Quand je lui ai demand de me donner le fameux aphrodi-
siaque, il s'est content de me prendre rendez-vous avec
le mdecin. Ce week-end-l, ma femme et moi avons pris
des champignons hallucinognes et nous avons pass de
trs bons moments. Je me suis prsent, le lundi matin, au
Cedar Sinai Medical Center.
70
Les vieillards taient encore dans la salle d'attente.J'ai
couru voir l'aide-soignant pour lui raconter mon orgie du
week-end. Il m'a jet un regard glacial. J'ai parl des
merveilleux effets des psychdliques au mdecin, mais il
ne m'a pas paru impressionn. Une fois de plus, je l'ai pri
de me donner l'aphrodisiaque qu'il testait. Il en a catgo-
riquement ni l'existence. Sa position tait claire: si vous
n'avez pas de problmes circulatoires que la mdecine tradi-
tionnelle puisse gurir, votre contrle pnien est l'affaire de
votre psychiatre, de votre rabbin, cur ou pasteur.
Une lueur d'espoir
a La nouvelle que nous attendions tous fut
annonce en aot 1984. Des physiologistes de la
Stanford University ont officiellement annonc
qu'ils avaient mis au point un puissant aphrodisiaque extrait
de l'corce du yohimbe, un arbre d'Afrique occidentale. Les
tests effectus sur les rats taient sensationnels . Il
semblait que les rongeurs - pris au dpourvu mais enchants
- avaient cinquante rections de l'heure. Cinquante fois plus
que la normale !
Les chercheurs ont annonc qu'ils taient prts effec-
tuer des tests sur l'homme. Cette dclaration a provoqu
un enthousiasme quel' on pouvait prvoir. Un porte-parole
du Stanford Medical News Bureau a affirm que le sujet
avait bnfici de bien plus de mdiatisation que la plupart
des rapports concernant les progrs de la mdecine.
Les puritains n'ont pas tard ragir. Un certain :la:::.:._
S. Greenberg, diteur de Science and Govemment Repan,
s'est plaint du fait que par rapport aux domaines fonda-
mentaux que la science s'vertue de comprendre , la
recherche sur le yohimbe est relativement superficielle.
Grand tartufe devant l'ternel, M. Greensberg a affirm
que cet intrt port au bonheur dnotait passion, vanit
et sybaritisme - contrairement aux satellites envoys dans
l'espace pour tudier la plante Mars.
Cet essai a t largement diffus - mme dans le Los
Angeles Tf.mes, d'ordinaire si pondr. Le but de cet article
tait de ridiculiser la recherche et de dcourager ceux qui
voudraient la poursuivre. Une fois de plus, la politique de
la snilit a prvalu. Si un comit scientifique recomman-
dait le financement de la recherche sur les aphrodisiaques,
la Moral Majority et les politiciens d'extrme-droite se mobili-
seraient. Si un grand laboratoire pharmaceutique dcidait
de commercialiser une substance stimulant la sensualit - ,
imaginez la fureur! Les moralistes auraient alors un autre
pch dnoncer! On voterait des lois! Les agents des Stups
pourraient s'acharner contre un autre crime inoffensif.
Pensez au march noir qui se dvelopperait. Les campus
universitaires. Les soires entre yuppies. Mme les maisons
de retraite seraient pleines d'animation. Une drogue under-
ground indite? Quelle personne normale et saine n'aurait
pas envie d'essayer une nouvelle potion d'amour?
@
 73

l'rotisme numrique

Une jeune femme prnomme Vicki est seule dans sa

chambre coucher. Elle est assise au bord d'une chaise,
les jambes cartes. Elle fixe intensment l'cran de l' ordi-
nateur pos sur le bureau. Vicki est une cyberpunk novice.
Elle est en train d'utiliser un appareil lectronique pour
son propre plaisir, sans autorisation institutionnelle ou
gouvernementale. En ce moment, les yeux de Vicld suivent
les lettres qui apparaissent sur l'cran. Elle rougit sous
le coup de l'motion. Sa respiration est bruyante. Elle s'ins-
talle dans une position plus confortable sans quitter des
yeux les lettres qui s'agitent sur l'cran comme des sperma-
tozodes. Soudain, les mots cessent d'apparatre.
Vicld sourit. De la main droite, elle se met taper des
lettres sur le clavier qui est devant elle. Vicki en mode
montant. Les mots de Vicki s'affichent sur le moniteur:

OH Rot<... MES BAUDS S'EMBALLENT QUAND ON SE CONNECTE.

TU TRANSMETS SI BIEN! ET TES TRANSfERTS SONT TELLEMENT BONS!
000H, TU ES SI COMPATIBLE - PASSONS EN MULATION DE
TERMINAL. .. J'ADORE TON GROS ET PUISSANT MATRIEL. (O?)
JE VEUX APPLIQUER DES OCTETS D' AMOUR SUR TON CLAVIER ET
GLISSER TON JOYSTICK DANS MON FLOPPY. DIS-MOI COMMENT TU
VEUX QUE JE TRAITE TES DONNES. APPUIE SUR ENTRE ET JE
LANCERAI MA fONCTION fUSIONNER " ! OOOH ! MON DISQUE
DUR SATURE! MON SYSTME VA SE PLANTER!
74
Les cyberrseaux
m
Vicki utilise son Macintosh pour lancer et
progr~~r le~ circuits rotiques de son cerveau.
Par le biais d un modem, son ordinateur est
connect l'Amiga de Ron, un homme qu'elle n'a jamais
rencontr. Qu'elle n'a jamais vu en chair et en os.
Vicki et Ron se sont connus grce un rseau infor-
matique. Ils ont d'abord chang quelques platitudes lors
d'une confrence virtuelle accessible au public sur Le
terrorisme de la CIA au Nicaragua. Ayant dcouvert qu'ils
partageaient les mmes points de vue, ils ont dcid de
bavarder sur leur ligne prive - en tte tte pour changer
des signaux lectroniques sur leurs propres ordinateurs.
Et puis une chose en a entran une autre, comme il est
frquent dans les conversations entre un homme et femme.
Dans un premier temps, ils ont plaisant et flirt. Puis ils
se sont mis sortir ensemble de manire virtuelle. Ils
commenaient par choisir un film, ensuite un restaurant,
avant de saisir leur commande. Et tout en attendant qu'on
les serve, ils discutaient de leur sance de cinma. Puis,
quand leur sortie imaginaire commence tirer sa fin :
RON TRANSMET
YICKI, TU ES MERVEILLEUSE.
J'AIMERAIS T'EMBRASSER POUR TE DIRE BONNE NUIT.
Sans perdre une minute, Vicki saisit:
75
ELLE MET
POURQUOI NE VIENDRAIS-TU PAS PRENDRE UN VERRE ?
JE TE MONTRERAI MON MENU DROULANT.
L'tape suivante tait prvisible. Ils se sont laisss
entraner. Vicki a mis un compact-dise dans la chane. Ron
a allum le feu. Lentement, timidement, ils ont commenc
afficher sur les moniteurs leurs fantasmes sexuels, des
descriptions dtailles de prliminaires, des suggestions
coquines sur ce qu'ils aimeraient faire l'autre et ce que
chacun aimerait que l'autre lui fasse. Comme la plupart des
enfants de l'informatique, ils sont intelligents, imaginatifs
et trs timides mais cet instant-l, ils s'enhardissent.
Ouf! En un quart d'heure de cyberaphrodisia, ils avaient
cr l'aventure sexuelle la plus romantique, raffine, riche
et impudique que l'on puisse imaginer. C'tait de la cyber-
nudit, des cyberfantasmes, de la cyberpornographie.
L'imagination, la cration d'images dans le cerveau, a pris
une forme lectronique. Le moniteur s'est transform en
mdiateur de leur soire chaude, fantastique, cyberrotique.
l'aspect zen de la cyberbaise
g Ron et Vicki ont eu recours aux capacits de
l'lectronique moderne pour baiser virtuellement.
En d'autres termes, ils ont reli leur systme
nerveux par le biais de signaux transmis d'un ordinateur
l'autre par l'intermdiaire de leur ligne tlphonique. Ces
76
amants ont ainsi intgr un rseau rotique en pleine
e:pansion. Ils font maintenant partie de ceux qui ont
decouvert le cybersexe. La raison en est simple : un moniteur
possde le pouvoir hypnotique d'induire des tats de
conscience modifis. La communication par l'intermdiaire
d'un PC donne accs davantage de circuits crbraux que
le contact physique. Tout simplement parce que le cerveau
et l'ordinateur fonctionnent de la mme manire. Leur
langage est constitu d'impulsions lectriques, de lumire.
La relation entre le corps et l'esprit
Je ~~s sr qu~ nous voulons tous exacerber les
Il plaisirs merveilleux que nous apporte le contact
de chairs douces, de membranes soyeuses. De
tendres mains. Des doigts doux et baladeurs. Des lvres
humides. Des cuisses douces et galbes. Des monts de satin
et des protubrances saillantes.
Personne n'insinue quel' pidermique soit pass de mode.
On ne cessera jamais d'embrasser, de cliner, de lcher,
de mordiller, de sentir, de murmurer, de sucer, de plaisanter,
de fumer, de gmir de plaisir, de caresser, de mordre de
pntrer et d'changer les dlicieuses meurtrissure~ de
l'amour. Mais, si agrables qu'ils soient, les contacts
physiques existent uniquement grce au cerveau. Nous
identifions la douceur, le got, le parfum et la suavit intime
de notre partenaire par le biais de signaux lectriques capts
par nos neurones et programms par notre cerviciel .
Le sexe quantique
Sans le savoir, ceux qui_ utilise~t _des sign~u~
informatiques pour susC1ter le desrr ont proJete
l'humanit dans la sexualit interactive, le sexe
quantique .. . le cyberpied ... le cot volutif... l'informa-
niaque. Lotus 2-3-4. Electronic arts. Secousses radio?
Broderbund? Aprs tout, le Commodore est la tte d'une
flotte d'appareils de plaisir!
Nous savons, depuis des annes, que les gens qui
communiquent en modulant et en dmodulant atteignent
des seuils d'intimit insouponns. Cette volution a surpris
tout le monde. Les chroniqueurs, les psychologues pop, les
pasteurs libraux et les moralisateurs conservateurs n'ont
cess de crier gare : l'ordinateur allait nous dshumaniser,
nous aliner. Ces professionnels des mdias ont commis
une fcheuse erreur caractristique des conservateurs : ils
ont tent de comprendre et d'expliquer l'avenir en se fondant
sur le pass. Bureaucrates et dirigeants, les yeux fixs sur
des rtroviseurs, assimilent l'ordinateur une machine.
Un produit mtallique de l're industrielle. Asexu. Dur.
Mis part certains travestis dcadents aux cheveux teints,
vtus de cuir et tranant dans les bas quartiers de banlieues
en dclin, except les fans de musiciens excentriques et
techno-punks allant de Lou Reed, Talking Heads et Devo
Pornos for Pyros, Babes in Toyland, Pearl Jam, Ministry
et White Zombie, hormis ces gens-l, disions-nous, personne
ne penserait utiliser des machines ayant des roulements
 78
billes, des cbles de transmission et des parties mtal-
liques fumantes pour amliorer la qualit des expriences
sexuelles et romantiques.
Le cerveau est l'organe suprme du plaisir
Il
Mais l'ordinateur n'est pas une machine. C'est
un circuit secondaire du cerveau lectronique.
C'est un systme de communication interperson-
nelle, un cybertlphone.
Rflchissons quelques instants : le cerveau n'a ni yeux,
ni oreilles, ni lvres pulpeuses, ni cuisses fortes. C'est un
puissant processeur intgr la bote crnienne qui l'abrite.
Il en est de mme pour l'ordinateur, dont le puissant
processeur est protg par un botier mtallique.
Le cerveau, comme l'ordinateur, reoit, traite et met
des ides sous forme de signaux lectriques on/off.
N'oublions pas que le cerveau est l'organe suprme du plaisir
Et le PC, quand on sait l'exploiter, est un fabuleux organe
neurosexuel.
Lorsque deux personnes se connectent par le biais de
leurs ordinateurs, leurs cerveaux mis nu entrent en
contact. Directement. Ils passent outre tous les outils
complexes qu'impliquent les relations physiques - porte-
jarretelles, chambres coucher, braguettes, soutiens-gorge,
prservatifs, parties corporelles. Votre langue lectronique
peut glisser le long de cbles tlphoniques vers de tendres
rcepteurs roses sans que rien ne vienne entraver sa route.
79
De l'embarrassante complexit de l'piderme
Imaginons qu~ Ro? et Vicki se soient rencontrs
Il lors d'une reumon quelconque. Ils sortent
ensemble, commencent par aller au caf, puis
dans un bar. Ensuite viennent les dners et les sances
de cinma.
Les balbutiements de l'intimit - prendre la main de
l'autre, lui faire du pied sous la table. Quelle tenue choisir?
Les questions classiques. On va chez moi ou chez toi?
Puis entre en scne le grand jeu de la sduction. Les
petits tracas des personnes dont les performances sexuelles
ne dpassent pas la moyenne.
Il pense : J'y vais maintenant?
Elle se demande : Il va me prendre pour une salope
si j'y mets la main?
- Est-elle intelligente? Suffisamment jolie? Je vais
. ?
pouvoir bander? El 1e aime transmettre ou recevoir .
- 300, l 200 ou 2 400 bauds?
- Pur 32 bits?
- Est-il assez branch? Trop branch? Suffisamment
mignon? Va-t-il pouvoir bander? Il est capable de me
faire dmarrer comme j'aime? Et aprs tout, gui c'est ce
type?
- Et aprs tout, gui c'est cette nana?
- Tracas , soucis, tracas.
 81

Le tlsexe favorise le jeu d'esprit

Les prliminaires numriques permettent deux
personnes de commencer se faire la cour d'une
manire merveilleusement naturelle.
Que vient faire l'adjectif naturelle dans la descrip-
tion d'une communication par ordinateurs interposs?
En fait, il s'avre que presque toutes les espces animales
ont mis au point un systme de sduction longue distance
pour prparer l'ventuel rapport sexuel en direct avec
tout ce que cela comporte de sueur, d'agitation et d'ja-
culation. Les insectes tlcommuniquent leur dsir sexuel
avec un raffinement tonnant. Le petit criquet qui joue
du violon avec ses ailes par les chaudes nuits d't annonce
ces dames comment il aimerait les rendre heureuses. Le
chaud grillon s'adresse directement au cerveau des belles
de son quartier. Les parfums chimiques (ou phromones)
d'une chienne en chaleur constituent un message tlpho-
nique renseignant les chiens libidineux des kilomtres,
comment sent la jeune salope excite, quoi elle ressemble,
quel est son got.

les oiseaux et les abeilles s'y adonnent aussi

Le chant ~es oiseaux a pour fonction de susciter

Il le dsir. A un moment de l'anne, au printemps

en gnral, le corps du mle est assailli par la
testostrone, hormone sexuelle mle. Il se met donc
chanter. Il envoie un message amoureux longue distance
82
qui est capt par toutes les femelles des environs. Ce chan
initialise les circuits rotiques du cerveau de l'oiselle. Elle
se met soudain penser combien il serait agrable d'avoir
ses cts un beau mle qui lui mordillerait le cou, qui
caresserait ses douces plumes de ses ailes habiles, qui
poserait sur le sien son corps chaud, puissant et muscl,
qui la pntrerait de son dur modem et qui lui donnerait
les sensations que son cerveau lui dit que toutes ses
semblables doivent connaitre quand vient le printemps.
tonnante dcouverte sur la neurotumescence
Fernando Nottebohm et ses collgues de la
R~ckfeller University ont fait une dcouverte qui
ebranle les connaissances traditionnelles que
l'on a du cerveau ... Chez les oiseaux, les cellules nerveuses
traversent des cycles gants de naissance et de mort ...
Lors des modifications hormonales, l'anatomie du cerveau
se transforme. La partie spcifique du lobe frontal qui gre
le chant se tumfie au printemps et son volume diminue de
moiti l'automne ... De plus, les canaris qui chantent le
mieux prsentent des rgions crbrales spcifiques d'un
volume plus important que les canaris les moins dous.
En d'autres termes , le cerveau est un organe sexuel
turgescent, comme le pnis ou le vagin. Le cerveau rotique
est activ par des signaux compatibles. Et les oiseaux
champions du bel canto dveloppent de plus gros cerveaux!
Quelle publicit pour le sexe quantique !
83
Le sexe par tlphone
a La tlcommunication des messages sexuels est
devenue une technique de sduction classique
dans les socits industrielles et urbames o
garons et filles n'ont plus l'occasion de se rencontrer
sur le parvis de l'glise ou lors de la fte du village. Comment
les mmes des villes apprennent-ils se connaitre, tester
leurs affinits? Ils ont recours au tlphone, ce qui constitue
une tape invitable de l'volution humaine. Ce ne fait
qu'apporter une dimension nouvelle aux conversations
tlphoniques entre deux jeunes de sexe oppos. Le modem
stimule directement les circuits de nos cerveaux.
La cyberntique du cerveau adolescent
la pubert s'veillent de nouveaux circuits
I crbraux. Le corps humain subit une transfor-
mation soudaine, presque aussi spectaculaire
que la mtamorphose de la chenille en papillon. Toutes
sortes de nouvelles bosses et protubrances apparaissent
sur le corps nubile.
Les seins commencent poindre et aspirent tre
caresss. Chez le garon, le petit pnis l'tat larvaire
se transforme en un tube rouge gonfl de dsir inassouvi.
De nouveaux circuits crbraux se mettent en route et
inondent le corps d'hormones imptueuses et autres
scrtions glandulaires. L'adolescent devient obnubil par
le sexe. Les psychologues affirment qu'un jeune pense
84
au sexe plusieurs fois par heure. Des rections involontaires
mettent la solidit des jeans l'preuve. Des vagues de
dsir dferlent dans le corps des jeunes filles - qui hurlent
quand elles aperoivent une star du rock et se pment
devant les posters de beaux et tnbreux acteurs.
Soyons francs, les adolescents sont souvent maladroits,
grossiers et insensibles aux dsirs des autres. Sous le coup
d'une passion indomptable, ils s'emmlent les pinceaux et
se rvlent incapables de mnager leur partenaire.
C'est l qu'interviennent les prliminaires lectroniques.
Prliminaires lectroniques et cyberbaise
Les adolescents utilisent tous les recours
ID
possibles pour stimuler et canaliser leurs
impulsions sexuelles. Les garons se plongent
dans la lecture de magazines tels que Hustler et laissent
les photos et les textes emballer leur imagination. Quant
aux filles, elles dvorent les journaux qui parlent de stars
du rock et du cinma. Les photos activent les zones
rognes tumescentes de leur cerveau. Vous n'avez pas
oubli les oiseaux de l'histoire prcdente ?
Les moralisateurs condamnent les plaisirs solitaires et
tentent d'radiquer les publications rotico-esthtiques que
les gens utilisent pour stimuler leur imagination et les zones
rognes de leur cerveau. La Moral Majority pousse les
superettes bannir Penthouse, Playboy et Hustler de leurs
rayons.
85
l'rotisme auriculaire au confessionnal
Lorsque j'tais adolescent, dans les noires annes
30, les ouvrages d'ducation sexuelle nous
mettaient en garde contre la masturbation : elle
provoque nervosit, dpression et lsions crbrales
irrversibles. L'glise catholique s'enttait anantir le
plaisir sexuel et empcher les zones rognes de mon
cerveau de s 'enfler. Je n 'oublierai jamais les entretiens
saugrenus du confessionnal.
Agenouill dans le sombre isoloir, je murmurais des
paroles qui traversaient la grille et tombaient dans une
oreille invisible :
Pardonnez-moi, mon Pre, car des penses impures
m'ont travers l'esprit.
- Quelles penses impures, mon fils?
- J'ai rv que je faisais l'amour ma cousine Margaret
parce qu'elle a des genoux potels, l'pouse du Dr O'Brien
parce que c'est une blonde avec des gros nichons, Clara
Bow, toutes les chanteuses du chur de la Radio City
Rockettes, une fille que j'ai aperue dans le bus ...
- Il suffit, mon fils , dit Pre Cavenaugh en soupirant.
As-tu lu des livres ou des magazines qui font offense Dieu?
- Oui, mon pre. Spicy Detective. Spicy Adventure. Spicy
Western . Film Fun. Captain Billy's Whiz Bang Joke Book .
Atlantic City Bathing Beauties. Hollywood Stariets.
- a suffit, a suffit, hurle le prtre troubl. De tels
livres et magazines mnent au pch. Tu dois les dtruire.
86
- Oui, mon Pre.
- Tu feras un acte de contrition. Et pour ta pnitence,
tu rciteras cinq "Notre Pre" et cinq "Je vous salue Marie".
Ce rituel qui consiste changer des paroles murmu-
res n'a pas empch les zones rognes de mon cerveau
de se dvelopper. Autant essayer d'empcher la testost-
rone de faire chanter les oiseaux!
Les confessions taient entendues par des prtres qui
manquaient de distraction ou qui taient torturs par le
sexe parce qu'ils ne disposaient d'aucun autre contact
rotique. Apparemment, ils prenaient leur pied. D'une
certaine manire, nous - pcheurs agenouills dans le
sombre confessionnal - faisions du sexe auriculaire aux
bons Pres en murmurant nos petits secrets cochons leur
oreille chaude, ouverte et tremblante.
De nos jours, les adolescents passent des heures
plaisanter et flirter au tlphone parce qu'il s'agit d'un
moyen sr et serein d'explorer l'rotisme sans avoir se
colleter avec diverses difficults. Les jeunes se stimulent
mutuellement l'imagination, ils dcouvrent et exprimen-
tent les signaux rotiques.
Les cybervamps : les call-girls par tlphone
Les publicits pour le tlphone rose qui apparais-
Il sent au dos des magazines comme Hustler sont
une tape supplmentaire vers l'art et la science
de la sexualit crbrale.
87
Sandi vous invite l'appeler:
Dis-moi des choses cochonnes pendant que je me
caresse les seins! Je veux jouir avec tes fantasmes :
Anale Annabelle vous fait des promesses :
J'carterai les jambes et je me donnerai entirement
toi, mon grand.
Supplie-moi, vous ordonne Matresse Kate. Je sais
ce que tu mrites.
Jouis avec moi! Je suis chaude,je mouille,jet'attends!
murmure Lisa.
change immoral d'lectrons?
~,\i Peut-tre avez-vous le sentiment que tout cela
{lt- est un peu grivois. Peut-tre estimez-vous que
'
1
le tlphone rose est une aide la masturbation
pour les personnes seules qui n'ont que peu d'amour-propre.
Mais peut-tre pas.
Les moralistes et les rabat-joie veulent crer en nous
un sentiment de culpabilit. Les bureaucrates bioniques
sont immanquablement offenss si nous avons recours
une technologie d'une manire frivole, hdoniste et dilettante.
Si les Tlcom mettent des tlphones notre disposition,
c'est pour nous aider devenir de bons citoyens et nous
permettre d'appeler la maison pendant les vacances.
En fait, un savant apprentissage aux connections neuro-
phoniques peut vous transformer en matre incontest de
la tlbaise.
88
Une base de donnes rotiques
Les archives de notre cerveau contiennent le
Il
souvenir lectrique de nos premires passions
amoureuses. Pourquoi ne pourrions-nous pas y
accder, les activer et les savourer autant de fois que nous
en avons envie? L'astuce est la suivante : vous apprenez
fonnater votre cerveau pour recevoir des signaux sensoriels
qui stimulent les souvenirs les plus chauds de vos seize
ans. Vous pouvez soit utiliser le tlphone rose, soit le faire
avec quelqu'un que vous connaissez. Vous demandez cette
personne de vous susurrer les noms et les messages cods
de vos premiers bguins. Les chants de votre priode de
rut. Vous vous surprendrez alors initialiser les circuits
de votre adolescence. Vous serez en train de faire une
exprience neurolinguistique. Une rgression temporelle.
Vous aurez ordonn votre cerveau d'accrotre ses zones
rognes. La bonne nouvelle, c'est que votre cerveau rpond
avec zle. Il (votre cerveau) ne demande qu' tre stimul,
ouvert, caress, branch par un esprit confiant.
Le cerveau dteste l'ennui. Si vous ne lui proposez rien
d'autre que la ralit routinire, il va pousser un soupir
et vous tourner le dos , comme le ferait un partenaire
dlaiss.
Pour de nombreuses personnes, le cybersexe - le fait
d'utiliser un tlphone ou un PC pour stimuler le cerveau
- est bien plus pratique que de courir dans tous les sens
comme un robot excit, de se dptrer des vtements qu'il
89
faut enlever et remettre, de partager son lit avec des tran-
gers. moins d'tre incroyablement calme et matre de
vous-mme, il est difficile, lors d'un premier rendez-vous,
d'expliquer votre partenaire comment enflammer votre
imagination tout en essayant de dterminer les signaux qui
activent son cerveau.
Les jeux de simulation rotique
Le cybersexe constitue un moyen simple
d'explorer ce nouveau domaine qu'englobent les
relations cybersexuelles. Le PC permet d'effectuer
des simulations, de faire comme si . Les jeux de ce genre
caracolent en tte des ventes. Grce aux simulations de
vol, vous vous exercez dcoller et atterrir. Aux
commandes d'un sous-marin, vous prenez part la Bataille
de l'Atlantique Nord. Et si vous faites comme si vous
tiez Wall Street, vous endossez le costume d'un golden
boy . Si les simulations de guerre ne choquent personne,
pourquoi ne pourrions-nous pas simuler le jeu le plus
important de tous? Pourquoi vous retenir de vous connecter
au cerveau de votre partenaire? Et lui murmurer des mots
doux au Cerveau-ROM? Insrer votre disquette dans son
cerviciel pour lui dire tout bas ce qu'elle rve d'entendre?
Simulation : vous vivez encore chez vos parents et vous
flirtez avec votre copine du lyce! Et tout en profitant de
l'absence de vos parents en foltrant tout nu dans la salle
de jeux de votre cervelet, rendez-vous les honneurs que
90

vous mritez. Vous tes un pionnier de la neurosexualit !

Vous tes le premier de votre espce utiliser votre
merveilleux cerveau comme un organe sexuel. Sans l'ombre
d'un sentiment de culpabilit. Plein d'une saine curiosit.
Et du dsir de satisfaire votre cyberpartenaire.
Le cybersexe correspond l'exploitation de puissants
instruments de traitement de la pense et de la commu-
nication pour effectuer la tche la plus importante de ce
stade de l'volution humaine.
Vous tes en train d'apprendre utiliser votre tte,
prendre en main la programmation de votre cerveau que
l'ennui racornit. Vous surfez sur vos propres ondes
crbrales.
Il se pourrait bien que le cybersexe et la cervobaise
soient porteurs de libert et d'dification. Si vous n'utilisez
pas votre tte pour votre propre plaisir, votre divertisse-
ment, votre culture et votre panouissement, qui le fera?

@@@
 93

Timothy Leary, disparu en 1996, est l'auteur

d'au moins une douzaine de livres aux tats-Unis.
Grand ami de William Burroughs, connu comme
le pape de l'acide (LSD 25) , il fut surtout l'un des
penseurs le plus originaux de l'Amrique contem-
poraine.

ANDYFRlTH
 RFRENCES
BIBLIOGRAPHIQUES

Cyberntique : les techniques du Chaos

Ordinateurs et liberts a t publi initialement dans Digita Deli, sous
la direction de Steve Ditlea (New York, Workman Publishing CO., 1984).
Les sauts quantiques, votre Madntosh et vous est extrait de Quantum
Jumps , Your Commodore and You et The role of the Free Agent in
Computer Culture, publis dans le Guide to Computer Living (octobre et
novembre 1986).

Contre-cultures
Le cyberpunk, pilote du rel a paru initialement dans Mississippi Review
(1988)
Les cultures lectroniques est extrait de Hear Me Hear Me : How
Home Media Designs Cultural Evolution, publi dans Greem (avril 1993)
ANDYFRITH

Le cybersexe

Vous avez dit aphrodisiaque? a t publi une premire fois dans Chic
(novembre 1985) et reproduit dans 'Jmothy sLeary s Greatest Hits (1990)
L'rotisme numrique a paru initialement dans Hustler (fvrier 1985)
et reproduit dans 'Jmothy Leary s Greatest Hits (1990).
L'ESPRIT FRAf!
, L'esprit frappeur est toilant et rieur ,,
/ Georges Henein.

1. BOB BLACK, Travailler, moi? Jamais!

2. CIRC, Cannabis : Lettre ouverte aux lgislateurs.
3. COLLECTIF FTP, Petit dico des drogues.
4. MEHDI BA, Rwanda 1994, un gnocide francais.
5. CARLO M. CIPOLLA, Le poivre, moteur de l'histoire.
6. THOPHILE GAUTIER, Le Club des Hachichins su ivi de La Pipe d'opium.
7. PERLINE, Tout nuclaire: une exception francaise.
8. LBERT HOF/o\ANN, Voyage acide, naissance du LSD.
9. MICHEL SITBON, Plaidoyer pour les sans-papiers.
1O. VRONIQUE BOTTE-HALLE, Le Dsir hors la loi.
11. ROBERT CHESNAIS, SDf, truands el assassins dans le Paris du Roi-Soleil.
12. GRARD DE NERVAL, Histoire du calife Hakem.
13. JASPER BECKER, famine en Core du Nord.
14. LIS.A.BETH STUTZ, Irma, femme du Chiapas, entre rvolte el vie quotidienne.
15. MOHAMED MRABET el PAUL BOWLES, M'haschich.
16. ENRAGS ANONYMES, Interdit d'interdire.
17. HANS MAGNUS ENZENSBERGER, Chicago-ballade.
18. i.NTONIO EscoHOTADO, Ivresses dans !'Histoire.
19. SOPHIE BADREAU, Chmeuse ! L'exclusion au quotidien.
20. BELLA & ROGER BELBOCH, Sortir du nuclaire c'est possible ...
21. MICHEL GOMEZ, Mai 68 au jour le jour.
22. Tl/o\OTHY LURY, Techniques du chaos.
23. CIRC, Cannabis : Nous plaidons coupables.
24. PIERRE JOSEPH PROUDHON, Lettre Karl Marx.

Imprim par Expressions, Paris, mars 1998.

Dptlgal: 2' trimestre 1998.