Mi mam es una bruja.

A mi mam
Cuando lo dije, sin sorpresa, casi al pasar, mis amigos abrieron los ojos as de grandes; enormes
como las piatas de los cumpleaos. Fue entonces cuando me di cuenta de que tena un gran
secreto; mo, todo mo.
Por eso ahora, entre sorbito y sorbito, mientras tomamos la leche de la merienda, descubro a
mis amigos mirando de reojo a mi mam. Y cuando ella por fin los ve, mirndola, les guia un
ojo y sigue.
Yo, sin embargo, no s por qu tanta sorpresa.
En algunos compaeros del cole que apenas conocen a mi mam, me parece reconocer una
miradita burlona -desconfiada dira- que me grita: Mentiroso, eres un mentiroso.
Y otros chicos, como los hermanos ms grandes de mis amigos, se ren y palmean mi frente: Y
s, obvio. La ma tambin lo es. Y vuelven a rerse mientras se van dndome las espaldas y
olvidando lo que acabo de revelarles.
A m me parece que entre la incredulidad y la burla no ven lo que es tan claro. TAN CLARO. La
verdad ms grande que un hipoptamo gigante. Porque de verdad, DE-VER-DAD mi mam ES
una bruja. Y yo lo s porque tengo pistas.
Muchas veces escuch decir a mi to que las brujas no existen pero que las hay, las hay. Y
claro, porque las brujas estn as, disfrazadas de mams o de maestras, de jirafas o de flores,
de mariposas o de luna llena espindonos desde una noche estrellada.
Pero a pesar de sus esfuerzos por mezclarse entre nosotros, siempre van dejando pistas que
solamente los atentos podemos reconocer y as zambullirnos en ese mundo maravilloso. Porque
lo primero que tengo que decir es que las brujas (y yo lo s porque mi mam es una) no son
seres terrorficos. Son seres tan simpticos como las hadas, pero las brujas no viven en libros
de cuentos como las hadas ni vuelan con alitas de tul; tampoco resplandecen como los fuegos
artificiales ni andan esgrimiendo sus varitas mgicas. No, no: ellas estn muy cerca de nosotros.
Yo pude reconocer las pistas que mi mam bruja distrada- se olvida o pierde en mi casa y por
eso, con ellas pude armar este, mi verdadero secreto.
La primera pista es que mi mam, tal vez por distrada, deja entrever sus poderes porque
cuando me mira yo siento que algo dentro de m, aqu, muy cerquita de los latidos del corazn,
crece. Pero hay algo todava ms sorprendente y es que cuando yo, sin llamarla con la voz,
solamente pensando en que la necesito, ella deja de hacer lo que la ocupa y viene donde yo
estoy. Mi mam, la bruja, adivina que tengo algo importante que decirle!
Pero hay otra pista. Mi mam tiene un caldero mgico. Bah!, un caldero, lo que se dice un
caldero, no. Es en realidad, una olla transformada. Pero all, ella cocina y cocina. Y no solo eso
sino que cuando cocina, hace magia en su comida. Porque a m no me gusta la espinaca y
entonces mi mam la transforma, gracias a la magia de su caldero, en un verdadero manjar.
La tercera pista es su gato. Todos saben que las brujas tienen un gato amigo y por eso mi mam
tambin tiene uno. En una repisa que ella adora, hay un gato negro, pero l no se mueve (ese
es otro truco de mi mam, la bruja): Lo tiene hecho una estatua!, parece de porcelana por lo
duro y lo brillante. Pero yo s que, en realidad, debajo de esa piel que parece pintada, el gato
vigila y ronronea. Mi mam lo mima y le alisa el pelo pintado con una franela, una vez a la
semana. Me parece que el gato toma el agua de los jarrones y por eso las margaritas se
marchitan.
Otra pista, tan clara como el agua de los jarrones que toma el gato, es que mi mam, la bruja,
nunca se hace vieja. Mejor todava!: el tiempo en su cara va marcha atrs: ahora est ms
linda y ms joven que antes. Y yo lo s porque en los portarretratos de mi casa estn las
pruebas: fotos en blanco y negro de una mujer que, dicen, es mi mam de chica. Ac en su
fiesta de quince, Ac cuando termin la escuela, Esta otra en el cumpleaos de Pablito,
El da de su casamiento. Pero por la ropa y los peinados, seguro seguro que no tiene ni quince,
ni dieciocho ni veinticinco. En esas fotos se parece ms a mi abuela que a esta mam linda y
joven que me abraza a cada rato, envuelta en su perfumado pelo rojo.
Y ac descubro la otra pista. Mi mam no usa siempre el bonete de bruja. Solo algunos das
pero ella lo disfraza con una toalla blanca que huele a champ y a pelo recin lavado. Pero
estoy seguro que debajo de esa toalla est su bonete puntiagudo y mgico porque hay algo
que hasta a mi pap hechiza. l la besa y le dice que la quiere. Y mi mam se toca su bonete
escondido y re. A m me da risa tambin y todos nos remos entonces.
La pista infaltable: la escoba. Mi mam como una autntica bruja tiene una escoba que est
vestida de gala. Es un escobilln multicolor con el que sobrevuela el living de mi casa. Yo la he
visto, por la maana temprano cuando todava estoy acostado y ella cree que duermo. Va y
viene con su escobilln, tan rpido que sus pies no pisan el mosaico. A m me gusta verla volar.
Bajito, claro, porque dentro de la casa puede chocar con la lmpara del comedor o despeinarse
con alguna de las caprichosas telaraas del techo.
Y volando deja su escobilln volador para llevarme el desayuno a mi cama.
Ella no sale a la calle en su escobilln volador, usa el auto. En la ciudad con edificios tan altos
debera, para no chocarlos, levantar vuelo como un jet, bien cerca de las nubes y yo creo que
mi mam le tiene un poco de miedo a las alturas. O tal vez sea porque quiere disimular su
condicin de bruja. Tal vez, porque quiere hacer ejercicio.
Y la ltima pista, la ms contundente, la que es como un grito fuerte o como un enorme cartel
luminoso, la que me permite afirmar con orgullo y seguridad que MI MAM ES UNA BRUJA: UNA
BRU-JA! Y es que mi mam no le tiene miedo a la noche porque la conoce.
Mi mam no le teme a la oscuridad porque la conoce y la desembruja. Le saca los monstruos y
la hace mi amiga. Porque cuando mi mam, la bruja, me besa y yo cierro los ojos, la oscuridad,
antes llena de monstruos, desaparece y entonces, vienen a visitarme los seres ms bonitos.
Fin
Autora: Valeria Badano