Jne 2 Ni Cielo Ni Infierno PDF

SILVINA DABINI
JESS NUNCA EXISTI 2
Ni cielo ni infierno
LIBRO SIN VALOR COMERCIAL-NO APTO PARA SU VENTA Y/O DIFUSION PBLICA
Responsable: Silvina Dabini

E-mail: silvinadabini@yahoo.com.ar
Diseo de imagen: Silvina Dabini

Correccin: Silvina Dabini
www.facebook.com/silvinadabini
www.facebook.com/jesusnuncaexistio
Este libro fue publicado digitalmente, sin poseer valor comercial.

No apto para su venta o difusin con fines de lucro. Tambin puede des-
cargarse el libro gratuitamente en la fanpage del libro.
Este libro puede citarse total o parcialmente, siempre y cuando se haga

mencin a la autora.
Los hechos y/o personajes de la presente publicacin son ficticios, cual-

quier semejanza con la realidad es pura casualidad.
Los trminos mdicos empleados y sus aclaraciones son meramente fun-

cionales a la historia. No deben ser usados con valor de diagnstico.
2
Dedicado a Gabriela,
mi ngel mensajero,
mi inspiracin,
mi vida
Y a Marcelo Gonzlez,
un nio grande y soador,
mi superhroe,
mi ngel guardin.
3
ndice
Prlogo............ 5
Captulo 1: Feliz Aniversario............. 9
Captulo 2: Explicaciones.................................................................................... 16
Captulo 3: Entre el sueo y la vigilia. 22
Captulo 4: Dialogando con el pasado otra vez...... 28
Captulo 5: Un infierno conocido..... 35
Captulo 6: Lo que el alma ve........ 40
Captulo 7: En tu voz. 45
Captulo 8: Piedras de colores... 50
Captulo 9: Yo estoy con vos. 54
Captulo 10: En tus ojos... 57
Una pausa necesaria... 62
Captulo 11: Pesadillas..... 64
Captulo 12: Cochecitos... 67
Captulo 13: Sub que te llevo... 70
Captulo 14: Despertando a un sueo. 76
Captulo 15: El ltimo mate del da. 78
Agradecimientos.. 79
4
Prlogo
Despus de haber escrito mi primer libro, Jess nunca existi: no to-

dos necesitan ser salvados, haberlo corregido y reledo varias veces para
perfeccionarlo, me qued un sabor extrao en el alma. Una mezcla entre
melancola y dulce dolor que ocup mis das. Algunos le dicen gusto a
poco. Yo simplemente pienso que me qued mucho por decir. Bueno, en
realidad no a m, sino a sus protagonistas.
Al repasar cada dilogo, cada situacin, cada pregunta y cada respues-

ta, no pude evitar sentirme parte de todo ello y cuestionar cada una de las
palabras; como calculo que lo habr hecho la mayora de los lectores que
llegaron a mi libro, precisamente por el motivo fundamental que fue es-
crito: el dolor.
Siento que esas pginas no fueron suficientes, no se puede explicar la

vida en un simple libro, ms all de su inspiracin. Lo que tampoco sig-
nifica que se pueda explicar en dos libros, en tres o en cuatro. Como un
orculo, cada uno encuentra en las palabras indicadas las respuestas que
est buscando o aquellas que est dispuesto a escuchar.
Creo que ah yace el ms grave de los problemas: la incapacidad de

escuchar. Muchas veces, neciamente, preferimos los problemas a las so-
luciones porque nos sirven ms.
Si mis lectores llegaron al primer libro, es porque hubo una voluntad

de cambio, de superacin, de reconocimiento del dolor y de sus propios
errores.
Como reza el libro La enfermedad como camino, escrito por Thorwald

Dethlefsen y Rdiger Dahlke (y cito textualmente):
Este libro es incmodo porque arrebata al ser humano el recurso de
utilizar la enfermedad a modo de coartada para rehuir problemas pen-
dientes. Nos proponemos demostrar que el enfermo no es vctima inocen-
te de errores de la Naturaleza, sino su propio verdugo.
5
Mi libro se propone situar al dolor como una experiencia til; y al su-

frimiento como una herramienta a ser considerada obsoleta. Sacar a la
persona del lugar cmodo de vctima y elevarlo a su completa y absoluta
auto-responsabilidad (si me permiten la expresin). La capacidad de
edificar su vida, sin depender de factores externos, aprovechando incluso
la adversidad como suelo para impulsarse hacia arriba.
Este libro ya no est basado en mis experiencias. Sebastin ya tiene

vida propia y no necesita que yo hable por l. Tampoco lo necesitan Lily,
Mabel, Patricia pero el To s lo necesita.
Para responderle a todos esos Sebastianes que andan sueltos por ah,
con sus dudas, sus dolores y sus prdidas.
Para decirles a todas esas Lilys que sigan conservando su fe y que

nunca pierdan la esperanza. Incluso en la ms profunda oscuridad, la luz
de llama ms pequea siempre va a prevalecer.
A todas esas Mabeles que comprendieron que nadie se va totalmente,

sobre todo la gente que amamos. Porque siguen dentro y alrededor nues-
tro.
A las Patricias, las que hicieron del dolor una herramienta con la cual
ayudar a los dems, para que no se desanimen. El motor del servicio es
una fuerza poderosa.
Y a todas esas Gladis que se animaron a superar lo imposible en nom-

bre del amor.
Ellos salieron de mi corazn y ahora caminan por ah, en mis libros,

en mis lectores, en cada una de las personas que se reflejaron en mis
pginas.
Todos ellos buscan al To, lo siguen esperando, da tras da, palabra

tras palabra
Gracias a todos ustedes por ser mi inspiracin!
Silvina Dabini
6
Pero Toms, uno de los doce, llamado Ddimo,

no estaba con ellos cuando Jess vino.
Le dijeron, pues, los otros discpulos:
Al Seor hemos visto.
El les dijo: Si no viere en sus manos la seal de los clavos,
y metiere mi dedo en el lugar de los clavos,
y metiere mi mano en su costado ,no creer.
Ocho das despus, estaban otra vez sus discpulos dentro,
y con ellos Toms. Lleg Jess, estando las puertas cerradas,
y se puso en medio y les dijo: Paz a vosotros.
Luego dijo a Toms: Pon aqu tu dedo, y mira mis manos;
y acerca tu mano, y mtela en mi costado; y no seas incrdulo,
sino creyente. Entonces Toms respondi y le dijo:
Seor mo, y Dios mo!
Jess le dijo: Porque me has visto, Toms, creste;
bienaventurados los que no vieron, y creyeron.
(Evangelio segn San Juan, Captulo 20,

Versculos del 24 al 29)
7
8
Captulo 1
Feliz Aniversario
El mate lo prepars vos o lo preparo yo?

Hacelo vos Lily, que te sale ms rico, pero no le pongas tanto edul-
corante, por favor.
Es para que te endulces un poco, mi amarguito lindo!
S, s, graciosa, dale. Ven que te espero.
Sebastin colg el telfono y acomod las sillas de la pecera, espe-

rando a su mujer. Sac del casillero un paquete de facturas, todas tortitas
negras. En menos de cinco minutos, saliendo del ascensor vio primero
una barriga de embarazo, despus apareci ella.
Por sus horarios nocturnos, se haban acostumbrado a desayunar a las
ocho de la noche, almorzar a las once, merendar a las tres de la maana y
cenar en su casa, cuando llegaban por la maana, despus de haber pasa-
do por el supermercado.
Mabel siempre los esperaba con la comida lista y almorzaban todos
juntos. Mabel, Miguel, Alejandro, Sebastin y Lily se sentaban en la me-
sa, compartan ancdotas y chistes, muchos de ellos sobre el ambiente
hospitalario, cosa que a Miguel no le agradaba mucho, pero ya se haba
acostumbrado.
Terminaron de comer, Mabel se fue a la cocina y trajo una pequea

torta con una velita encendida. Alejandro comenz a aplaudir feliz. Co-
mo era domingo, no haban podido preparar nada. Slo le haban prome-
tido llevarlo a la plaza y pasar tiempo con l por la tarde, ya que ambos
se haban pedido el da franco.
Se acostaron un rato para reponer un poco de energa despus de una
larga noche de trabajo y a las cinco de la tarde lo llevaron a la plaza. Para
evitar cargarlo en brazos, ya haban preparado su cochecito y su bolso
con algunos paales, varios juguetes para la arena, una botella con jugo y
el acostumbrado sanitizante de manos.
9
Mientras iban caminando por la avenida, Sebastin miraba hacia todos

lados, como pendiente que alguien aparezca. Estaba en un trance tan pro-
fundo, que casi tropieza con una vereda un tanto rota.
Amor, prest un poco ms de atencin, qu te pasa hoy que ests

tan distrado, tan malhumorado? le pregunt Lily.
Hoy hace dos aos que Sebastin fren sus palabras.
Recordaba que el To le haba pedido silencio, que no le cuente a na-

die lo sucedido. Lo cierto es que dos aos despus, l lo segua buscando.
Lo esperaba en cada mate, en cada tortita negra, lo esperaba cada vez que
la luz de la 333 titilaba, pero no poda hablarlo con nadie. Ni siquiera con
su amor, con la madre de su futura hija, la mujer que le haba dado una
familia. Tampoco poda hablarlo con Mabel, porque aunque ella tena
una fe bastante fluida, haba ciertas cosas que por su dolor personal
quizs no llegara a entender.
S, mi amor continu Lily hoy hace dos aos que nos conoci-
mos y tambin que muri Natalia, pero ya lo ves. La adopcin de Alejan-
dro nos sali redonda. Tenemos una hermosa casa, tenemos a Mabel y a
Miguel y pronto vamos a tener a Beln con nosotros. No entiendo por
qu estos das ests as. Yo s que fue duro que haya pasado todo junto,
lo de Matas, lo de Natalia, lo de mi mam. Pero si yo puedo superarlo,
vos tambin.
No Lily, no es por eso, es que no lo vas a entender la interrumpi
l. Obvio que estoy feliz porque ests conmigo, porque tenemos esta
familia, porque falta poco para que salga Beln de tu pancita. Es que ex-
trao a un amigo, nada ms.
A Cachito? pregunt ella. Dijo que hoy a la noche pasa a ver
a su ahijado. Pasan con Nelly, Pablo e Ignacio, tambin quieren venir a
verlo. Patricia pasa un rato antes de la guardia. Mabel iba a amasar unas
pizzas para que estemos todos juntos.
No, no es a Cacho, es otro amigo, quizs lo conozcas. Sebastin
se sala de la vaina por contarle a Lily sobre el To, sobre ese sueo, la
noche que marc en su dolorosa vida un antes y un despus. Ella seguro
lo comprendera, estudiaba medicinas complementarias y tena una mente
muy amplia. Crea en muchas cosas, que incluso a l le costaba entender.
Pero el miedo a que lo tome por loco poda ms y todo este tiempo se lo
haba ocultado.
10
Entre el crculo de sus compaeros creyentes, a Sebastin lo te-nan

como la oveja negra. A pesar de creer, prefera mantener su aparente es-
cepticismo ya que, segn l, no poda interferir con la fe de sus pacientes.
Ya se haba cansado de ver cmo gente de varias religiones aparecan
en el hospital para repartir panfletos y querer convencer de sus propias
ideas a los que estaban internados.
Sebas, la nica gente que yo no conozco de tu crculo es a los chi-
cos de la secundaria. A los de enfermera los conozco a casi todos.
No, no es de ningn crculo que conozcas, o quizs s incluso
calculo que conocs a la madre dijo l, confundiendo la delgada lnea
entre sueo y vigilia.
La verdad, no tengo ni idea de quin me habls. Vivimos mucho
tiempo en el mismo barrio, se supone que tendra que conocer a casi toda
la misma que gente que vos, pero no me doy cuenta de quin me ests
hablando.
Fue paciente mo, es maestro, ay, es difcil de explicar! rezong
Sebastin. Tiene un hermano que se la pasa en el kiosco de la avenida,
ese donde siempre hay pibes tomando cerveza en la puerta.
De ese kiosco slo conozco al dueo y no me cae nada bien. Se sa-
be por todo el barrio que les venden droga a los chicos por la noche le
respondi ella con disgusto.
se, exacto!.... bueno, no se justo no es! exclam.
Amor, insisto, algo te est pasando. Anoche cada vez que titilaba
una luz del tablero de tu guardia estabas que saltabas de la silla, sobre to-
do cada vez que te llamaban de la 33. En esa pieza estuvo mam, pero no
veo motivo para que saltes as. Por favor, decime que no ests tocando
fondo de nuevo con el tema del estrs. Ya te pasaron de guardia a inter-
media por eso. Ms tranquilo que terapia intermedia para un enfermero
no hay.
No, Lily, pasarme a intermedia fue lo mejor que pudo pasarme, as
pude conocerte a vos. Bueno, mejor dicho, as comenz nuestra relacin.
Es que hay veces que extrao la adrenalina de la guardia. Encima, escu-
char una y otra vez lo que te dice la gente. Que sigan quejndose del do-
lor a pesar que les acabo de inyectar calmantes, que te llamen a cualquier
hora con tal de hablar. Slo l vali la pena todo este tiempo le dijo
Sebastin con tristeza.
Quin, el maestro, ese paciente al cual extras? le pregunt Li-
ly dudando, porque Sebastin no sola hacer lazos con los pacientes y
11
mucho menos, al extremo de llegar a extraarlos.

Hago memoria, pienso en las escuelas del barrio y no caigo en la
cuenta en ningn maestro que tenga algn hermano que ande en nada ra-
ro. S, seguramente a vos te debe estar afectando de nuevo el estrs. Por
qu no te peds una licencia? le dijo Lily decidida.
Que no estoy estresado! le respondi l de muy mala forma
aparte lo estoy esperando. En cualquier momento l puede llegar, yo
quiero atenderlo yo s cmo atenderlo!
Lily lo miraba con enojo, sin comprender.
En poco tiempo vos sals de licencia por maternidad y para serte

franco, prefiero que ya no vuelvas a trabajar. Quiero que te quedes en ca-
sa con Beln y Alejandro. Mabel ya est cansada, los horarios torcidos no
favorecen a tu organismo y tampoco van a ayudar con la lactancia y todo
eso. No es lo mismo estar en pediatra sin hijos, que teniendo hijos. Las
cosas se ven de otra manera.
Por un lado tens razn. Mi organismo no va a aguantar el trabajo
nocturno y la maternidad. Lo de tener que tolerar pediatra siendo ma-
dre es otra cosa. Una es un poco madre de los pacientes. Siempre que
estn internados, estn sin su familia y necesitan una caricia, una mano
maternal. Yo form esa mano a travs de los aos. Yo pude aprender de
ellos quera justificarse Lily.
Pero a Patricia Sebastin no pudo concluir su frase.

S, ya s lo que le pas a Patricia con su hijo, pero yo espero que
eso no se repita con Beln. Ya tuvo cncer, no lo va a volver a tener.
Ah, bueno y despus el estrs me afecta a m? Lily, qu carajos
ests diciendo? le dijo Sebastin despectivo.
Crees en la reencarnacin? le pregunt ella.
Emm Ni le respondi dudoso.
Yo tengo la firme creencia de que Beln es mi mam. Que me eli-
gi para reencarnar dijo ella emocionada.
Ves? Definitivamente sos vos la que necesita la licencia y no yo
remat Sebastin, con sarcasmo.
No pods ser tan testarudo, tan escptico, tan tan ciego! Le di-
jo Lily gritando, levantndose del banco de plaza en el que estaba senta-
da.
12
Esto ya lo vi, ya lo escuch y vos estabas ahla interrumpi

Sebastin, mirando a su alrededor con la vista perdida.
Seguro que lo que ests buscando es que yo me quede en casa para
hacer de las tuyas en el hospital no? conjetur Lily enojada. Seguro
que no es a l a quin extras, es a ella. Vos nunca forms un vnculo
con un paciente. Nunca te involucrs. Es evidente que es otra mujer, es lo
nico que explica que te pongas tan estpido. Tens una familia, Sebas-
tin, recapacit por favor! gritaba desesperada.
Sebastin se par del banco y la tom por los hombros, sacudindola.

Pods dejar de hablar estupideces? De dnde sacs semejante cosa?
No hay otra, nunca la va a haber!
Ay, no me asustes es otro?
S, me descubriste es Cachito! le respondi bromeando para
descomprimir la situacin. Nos amamos en secreto y planeamos casar-
nos.
Lily se sent en el banco y comenz a llorar. La sensibilidad por su

avanzado embarazo, el cansancio y el comportamiento llamativo de Se-
bastin del ltimo tiempo se haban mezclado y ella estall.
Te juro que quiero entenderte, saber qu te est pasando, pero casi
ni habls conmigo. Yo te cuento mis cosas, lo que pasa con mis pacien-
tes, comparto mis sentimientos con vos, pero vos sos una tumba, un libro
cerrado con siete llaves.
Lily qu quers que te cuente? Que a tal paciente le puse la chata,
que a tal otro le di calmantes, que cuando estn ansiosos por que les den
el alta se la agarran conmigo? Vos tenas razn cuando me dijiste
Otra vez Sebastin par en seco.
Record aquel sueo, cuando l le pregunto por qu Mabel tena ese

mal carcter, y ella le respondi Vos tambin lo tendras si te tocase vi-
vir a diario con gente que sufre, vos los tenas un rato, ella llega a tener-
los das, semanas, meses, cada cual se involucra a su manera y su humor
es su coraza
Qu, Sebastin, qu te dije? ella lo mir con los ojos llenos de
lgrimas, sin poder comprender por qu l no poda completar las frases,
guardando quizs un secreto.
Creo que despus de dos aos, voy a tener que contrtelo, slo es-
pero que no me trates de loco. Es algo que hasta ahora no le pude contar
13
a nadie. Records el da que nos present Mabel, hace dos aos, cuando
vos me dijiste que habas tenido un sueo?
S, que yo tena mi bebote en la mano, llegaba Jess y me daba me-
dia docena de rosas amarillas le respondi ella.
Records que ms te dijo Jess en el sueo?
Me dijo Ya vuelve Amadeo, tu corazn va a ser salvado. Nunca
supe que me quiso decir, no conozco a ningn Amadeo.
Decime Lily, qu sabs con respecto a Irene, la hermana de tu
abuela? indag l.
Que era mayor que mi abuela, que era maestra, que haba estado
comprometida con un seor. Tericamente era bombero, pero rompieron
y ella se fue a trabajar a otra provincia. Al ao siguiente muri de un in-
farto. Habr sido cardiaca y no lo saba. Mi abuela una vez me dijo que
nunca se supo que le pas.
Y la encontraron con una rosa amarilla, en la cama, no?
Nunca te cont eso, cmo lo sabs? dijo asombrada.
Yo fui el motivo por el cual ella muri. Bueno, no precisamente
yo fue Amadeo, mi abuelo.
Tu abuelo se conoci con mi ta abuela? le respondi.
Es un poco ms complejo que eso te siguen gustando las rosas
amarillas?
Si te vas a poner en curioso para decirme las cosas, no te voy a en-
tender. Hablame claro, Sebas.
Yo fui Amadeo, fui mi abuelo. Vos fuiste Irene, tu ta abuela. El
destino quiso que nos encontremos hace dos aos. Ves? Ah tens la
punta del ovillo de todo aquello que no puedo decirte. Seguramente ahora
me vas a tratar de loco, por eso no te dije nada hasta ahora.
Lily apenas respiraba, no parpadeaba, con su vista fija en Sebastin.

Como si estuviese repasando mentalmente una historia, quiso juntar todo
lo que haba escuchado en su vida y unirlo con lo que le estaba diciendo
l.
Y vos me cuestions si yo digo que siento que Beln es mi mam
reencarnando? le objet ella. Me trataste de loca!... cmo no habra
de creerte?
Nunca habl de esto con nadie. La noche anterior a conocernos
La noche que muri Matas? pregunt Lily.
S, esa misma. Yo me fui a mi casa, previo paso por el kiosco para
comprarme dos petacas de whisky. Llegu a mi casa, me tom las dos pe-
14
tacas bueno, una y media, porque la otra media qued tirada en la al-
fombra de la pieza de mi abuela. Tuve una gran crisis, me puse a decirle
de todo a la lmina del Sagrado Corazn que tena mi abuela en la cabe-
cera de la cama
La que ahora tenemos nosotros? volvi a preguntar.
S, justo esa. Arranqu el marco de la pared y lo estrell contra la
mesita de luz. Me dorm llorando y tuve el sueo ms esclarecedor de mi
vida. El se present para hablarme y yo no lo reconoca. Me dijo muchas
cosas. En ese sueo estuvieron vos, Mabel, Patricia, Cacho hasta una
paciente que yo ni conoca. Slo lo reconoc despus que me atacaron en
el aren
Alejandro jugaba cerca de ellos, con algunos baldes y palas, constru-
yendo castillos de arena, vigilado por ambos. Tropez, golpe su frente
contra uno de sus baldes y comenz a llorar, ms por el susto que por el
golpe en s mismo. En un llanto ahogado comenz a buscar con desespe-
racin a sus padres. Lily se par rpidamente y fue a socorrerlo y conso-
larlo.
Cuando volva con el nio en brazos, lo mir a Sebastin y le dijo
Recin, cuando estaba levantando a Ale del piso, tuve una sensacin de
haber vivido eso. Como si lo hubiese vivido o soado, como si ya hubie-
se rescatado o sacado a un nene de un arenero.
Sebastin, sonriendo, le respondi En tu sueo el cielo estaba nu-
blado y estaba lloviendo?
Cmo lo sabs? le dijo Lily.
Porque ese nene, en tu sueo, era yo.
15
Captulo 2
Explicaciones
Ambos se miraron y sin hablarse, se abrazaron. Alejandro estaba en

brazos de Lily, se estaba quedando dormido despus de haberse agotado
por tanto llanto.
Lily, hay tanto que tengo que contarte, pero no ahora. Es mucho y
con infinidad de detalles. En casa nos esperan para comer. Quiero ver a
Patricia antes que comience su turno. Hoy a la noche, despus de la cena,
cuando nos vayamos a dormir, te prometo que te cuento todo, a solas. l
me pidi que no se lo cuente a nadie, slo a vos, porque en algn mo-
mento lo ibas a entender.
Est bien, lo que te haga sentir bien a vos, me hace bien a m. Lo
que no entiendo es cmo no me contaste todo eso hasta ahora le dijo
Lily en tono de reproche siempre me decs que soy tu alma gemela,
que soy el amor de tu vida.
Yo no crea en nada, hasta que lo conoc a l. Esa semana esa
noche lo cambi todo. Me explic cosas que mi dolor no me dejaba ver.
Pero lo extrao y mucho, nunca ms volv a verlo, slo en fotos
bueh no en fotos otra clase de imgenes.
Quin, a ese maestro? le dijo Lily irnica.
Si supieras de quin te estoy hablando, no me contestaras as. le
dijo Sebastin.
El da que dejes de ser tan hermtico conmigo y comiences a darme
un poco ms de espacio dentro tuyo, voy a dejar de usar todas esas
herramientas, como el sarcasmo y la irona. Yo no soy as, pero tengo
que hablarte de esa manera para que me entiendas. Y conocindote, dira
que no sos muy creyente. No te veo rezar, no te veo ir a la iglesia, no te
oigo hablar de fe. Todo lo contrario, veo cmo echs a la gente que va a
predicar al hospital, como si les negases a los pacientes abrir sus propias
puertas.
Gordi, los pacientes estn en las camas, molestos, doloridos y lo
nico que quieren es irse a la casa. No necesitan que algn santurrn les
venga a hablar de que existe el cielo y slo ellos tienen la llave para en-
16
trar. Que se van a ir al infierno si hacen tal o cual cosa. Segn ellos, yo
tendra que estar retorcindome en el fuego. Pero me siento en el cielo
cuando estoy con vos, cuando ayudo a mis pacientes, cuando puedo
salv
Lily lo escudriaba en silencio, tena (segn Sebastin) la fastidiosa

costumbre de observarlo detenidamente. Sus movimientos, su respira-
cin, su lenguaje corporal y al menor gesto, una pequea cada de prpa-
dos, saber si l estaba mintiendo, exagerando o diciendo la verdad. Era
una verdadera detective.
No lo puedo creer le dijo asombrada. Me ests hablando desde
el corazn. Ests creando lazos con tus pacientes. De alguna extraa for-
ma te molesta que alguien les diga que se van a ir al infierno. Vos crees
que salvs a tus pacientes, no?... y despus me decs que no tens fe; o
que la tens, pero no la quers inculcar. Decime, crees en el cielo y en
infierno?
No, no creo que existan ninguna de esas dos cosas le dijo Sebas-
tin con vos firme y muy convencido.
En este mundo abunda sobradas explicaciones que s existen.
Cmo es que no crees y encima se los negs a los dems? le dijo Lily,
probndolo.
Yo estuve en el infierno. Yo fui, estuve muchos aos ah. No nece-
sit que vengan a pincharme el culo con un tridente. Mi infierno estaba
en mi cabeza, en mi corazn, llegu a tocar fondo. Hasta que lo conoc a
l y me fue sacando, a su modo, pero con mis palabras, me fue explican-
do. Yo estaba equivocado, eligiendo da tras da el sufrimiento, flageln-
dome por faltas que nunca comet. Hasta que lo acept, se cay la venda
que tena en los ojos, en mi alma y pude ver. Despus de eso te conoc,
ah llegu a mi cielo, a mi tierra prometida. Pero fue necesario pasar por
todo ese proceso que dur tanto y a la vez dur tan poco.
Qu fue lo que te hizo sentir en el infierno? le pregunt.
Que no tena amor, ni por m ni por nadie. No me vinculaba a
travs del amor. Me vinculaba con la gente de otras formas, con lazos
destructivos, lazos de cmo decirlo? Salvando a los dems, pensaba
que me salvaba a m mismo, pero de qu? No tena de qu salvarme,
porque estaba dentro de un crculo vicioso.
O sea que, segn vos, el infierno tal cual lo pintan no existe? le
pregunt ella.
No, Lily, no existe le respondi con conviccin.
17
Bien, eso era lo que quera escuchar. Ya podemos hablar de igual a

igual. Imagino de qu Maestro me habls le dijo, sacando de entre su
ropa una cadena con una medallita del Sagrado Corazn.
Sebastin comenz a llorar. Desde aquel sueo con Jess, haca dos
aos, que no lo haca de esa manera.
S, definitivamente tenemos mucho de qu hablar. Hoy a la no-
che cuando se vayan todos vamos a hablar le dijo ella, volviendo a
poner la medallita dentro de su ropa.
De repente Lily no pudo respirar y se qued inmvil. Se tom la ba-

rriga y puso un gesto de dolor.
Qu pasa, otra contraccin? le pregunt Sebastin.

Ya entr en las treinta y cinco semanas, las contracciones son fre-
cuentes, pero mientras no rompa bolsa, me dijo el obstetra que me quede
tranquila, que son normales.
Quers que lo llame a Cachito, que nos venga a buscar, as vas al
hospital y te queds ms tranquila? le ofreci l.
No, amor. Me alcanza con estar diez minutos sentada, se me pasa la
sensacin y nos vamos a casa. Tengo los pies muy hinchados y me quiero
acostar un rato.
Sebastin puso a Alejandro en su cochecito, estaba dormido. Esper a
que Lily le d la seal y emprendieron el regreso hacia su casa.
Caminando por la avenida, pasaron por el kiosco donde paraba el

hermano del To. Sebastin hizo fuerza para no mirar alrededor, buscan-
do a ese personaje. Pero su curiosidad pudo ms y por mirar alrededor,
tropez y fue a dar contra un cantero, raspndose una mano.
Lily, que llevaba el cochecito con el bolso de paales, sac una pe-
quea toalla y se la puso sobre la herida, en la mueca. Amor, ten
ms cuidado. Ahora cuando lleguemos a casa desinfectate y ponete una
gasa. Lo que menos necesito estos das es que te pase algo. Tengo el pre-
sentimiento que no llego a trmino con el embarazo. Te necesito entero,
por favor.
S, amor, perdname. Me pasa por estpido. No es la primera vez
que salgo herido por meterm
Lily enseguida entendi el corte en la frase y slo le respondi Ya
dijimos que vamos a hablar hoy a la noche, dej las explicaciones para
otro momento. Quiero llegar a casa y ponerme cmoda.
18
Llegaron a su casa. Ya eran las ocho de la noche. Mabel los esperaba

con cerveza fra y una picada. Lily subi derecho a su habitacin. Sebas-
tin sac como pudo a Alejandro del cochecito y lo llev a baar. Tena
arena hasta dentro del paal.
Una hora despus, todos se sentaron a la mesa, incluida Patricia, que

haba llegado mientras Lily descansaba y Sebastin baaba al nene. Pero
slo pudo quedarse un rato, ya que entraba a las diez a la guardia.
En la mesa rein el silencio. Todos coman la rica pizza que ha-ba
amasado Mabel, la picada llena de ingredientes y los dos nicos que to-
maban cerveza eran Miguel y Sebastin. Ya iban por la cuarta botella,
cuando son el timbre. Eran Carlos, Pablo, Ignacio y Nelly, que llegaban
despus de salir de trabajar.
En un momento Sebastin, un tanto pasado de cerveza, se levant de

su silla y tomando una botella vaca y un tenedor, los us como campana,
llamando la atencin de todos los presentes.
Gente presente, compaeros, familia, amigos. Les quiero agradecer

por haber venido al cumpleaos de nuestro hijo, Alejandro. Mi hermano,
nieto de esta maravillosa y chinchuda mujer, Mabel. Que tiene un humor
de mierda pero me ense que en la vida no hay que ver lo que uno pier-
de, sino lo que uno gana. Quiero agradecerle a mi mujer, Lily. No es
hermosa? Aument veinte kilos por su embarazo y sigue siendo hermosa.
Ella me salv yo fui un pelotudo porque que la perd, por orgulloso,
pero ella sigue a mi lado.
Lily y Mabel se miraban de reojo, saban que algo en l no estaba

bien. No acostumbraba tomar y esa noche ya haba consumido dos bote-
llas de cerveza l solo.
Amor, creo que tens que largar la cerveza le dijo Lily en tono
nervioso.
Ven? Ella es un sol Sebastin segua hablando, con su lengua un
tanto trabada Ojala mi mam le hubiese dicho eso a mi pap y nos
hubiese ahorrado todo esto a vos y a m dijo mirndolo a Alejan-
dro, quin estaba en su sillita alta jugando con unos bloques que le haba
regalado Carlos.
Sebastin, ya es hora que dejes de tomar y no le hables as a Ale-
19
jandro, lo vas a asustar! le dijo Lily ya en tono firme es obvio que

estos das ests alterado y no sabs lo que decs. Cachito, por favor,
acompaalo a la pieza y que se acueste. Es obvio que tiene sueo y tiene
que dormir le pidi.
Uy, boludo, qu ganas de joder que tens! Le dijo Carlos a Se-
bastin es el cumpleaos de tu hijo qu necesidad tens de ponerte en
pedo hoy?
Dos aos! Hace dos aos lo busco y no me dio ni una maldita ex-
plicacin. Se fue, nunca ms apareci. Se ve que tengo que tocar fondo
para que aparezca gritaba Sebastin.
Cacho, llevalo. Metelo en la ducha as como est, que yo despus
lavo todo le pidi Mabel.
Basta, dejen de tratarme de borracho y de loco! dijo Sebastin.
Yo no tomo, nunca tomo pero la gente no me escucha.
Intent subir la escalera a los tumbos, hacia la habitacin. Carlos y

Pablo lo acompaaban, cuidando que no se caiga. Lily se qued en la
mesa, junto a Mabel y Nelly, llorando. Miguel e Ignacio entrete-nan a
Alejandro, jugando con l, para que no le preste atencin al episodio.
Cuando llegaron a la puerta del bao, Sebastin opt por seguir a su

cama y mientras se acostaba, los mir a Carlos y a Pablo y les dijo Yo
los quiero mucho, sobre todo a vos Cachito, mi hermano, mi amigo y a
vos, Pablito gracias por la ropa, gracias por el ambo bord.
No s de qu ambo bord me habls Pipo, dormite, dej de joder.
Mir cmo le arruinaste el festejo a tu hijo y a tu seora le dijo Pablo,
tapndolo con la sbana.
Sebastin se puso a llorar, se levant de la cama y los abraz a los

dos. Los quiero mucho ustedes son mis amigos
S, dale, dormite. Que yo estaba comiendo lo ms bien y ahora me
tengo que bancar a un borracho mimoso Le dijo Carlos.
Sebastin volvi a acostarse, llorando en silencio.
Pablo y Carlos bajaron la escalera. En el comedor los esperaban en si-

lencio, hasta que Mabel se atrevi a hablar.
Ya se durmi? les pregunt tmidamente.
Primero habl estupideces, nos dijo que nos quera, dijo incoheren-
cias y ah se qued llorando. No s si se durmi o no. A m me agradeci
20
por un ambo bord. Nunca supe de qu me hablaba le dijo Pablo.
Lily sec sus lgrimas. Lo mir y le respondi el da que yo lo co-

noc, hace dos aos, l tena puesto un ambo bord.
Ese ambo bord lo tena yo en la pecera de repuesto y se lo puso l
para cubrirme en la guardia cuando pas lo de Natalia. Nunca supe por
qu apareci ese da en el hospital, Patricia le haba dado franco hasta el
lunes dijo Mabel, encajando piezas a un rompecabezas.
Pero yo nunca dej un ambo en el tercer piso. Mi ropa est en plan-
ta baja, en mi casillero de guardia dijo Pablo.
Chicos, si no se enojan, yo tambin me voy a acostar, estoy cansada
se disculp Lily. Mabel, te encargs de Ale? Llevalo a dormir a su
habitacin, yo no doy ms, hoy me dolieron mucho las piernas.
S, Lily. And a acostarte tranquila, yo me encargo de todo le
respondi Mabel.
Lily subi las escaleras con dificultad. Su barriga y sus piernas hin-
chadas le dificultaban todo lo que quera hacer. Lleg a la habitacin y lo
encontr a Sebastin dormido, abrazado al cuadro del Sagrado Corazn
que haba descolgado de la cabecera de la cama.
A l era a quin extraabas? susurr Lily, mientras le sacaba el
cuadro de entre los brazos. Lo dej sobre una cajonera y se acost junto a
Sebastin. Acariciando su pelo, lo observaba en silencio.
Era evidente que todava, en parte, l segua en ese infierno.
21
Captulo 3
Entre el sueo y la vigilia
D
ale, hroe, despertate, que a tu seora ya le empezaron las con-
tracciones! dijo una voz, rompiendo el silencio.
Quin sos, qu quers? le respondi Sebastin, abriendo los
ojos.
Qu pasa, en sta mi hermanito no te ayuda? ri con sarcasmo.
Sebastin reconoci esa voz y salt de la cama como un resorte. A su

lado estaba Lily, que haba roto bolsa. La cama estaba empapada de
lquido amnitico y sangre. Busc su telfono celular por toda la habita-
cin y no lo encontr. Ella gritaba, pero su voz no sala de su boca. Quer-
a llamar a Carlos para que venga a buscarla. l estaba conscientemente
preparado para atender un parto en casa, pero esa voz le deca Viene
complicado, hroe, no vas a dejar que tu propia hija sufra, no? Ya se te
fue tu mam, se te fue tu abuela no vas a dejar que se te vayan tu hijita
y tu mujer, lo ves, intil? no servs para nada!...
Sebastin, despertate, por favor! le dijo Lily al odo.
Se sent en la cama, todava era de noche. En su pesadilla, comenz a

pegar patadas y casi tira a Lily de la cama. Ella intent despertarlo lo ms
gentilmente posible para que no se asuste.
Definitivamente tenemos que hablar, te guste o no lo ultim Lily

no me interesa si ests sobrio, si te duele la cabeza o si ests de humor.
Esto no puede seguir as: pesadillas, secretos, silencios. Estoy cansada de
vivir adivinando qu es lo que te pasa. O te sincers conmigo o esto se
acaba ac.
No es lo que penss, Lily murmur Sebastin.
A ver, y qu es lo que pienso? dijo ella fastidiada. No pienso
nada, si no tengo la ms remota idea de lo que te pasa quiero que me
expliques ya!
22
Sebastin se levant de la cama. Fue a tomar el cuadro del Sagrado

Corazn que Lily le haba sacado de entre los brazos.
Lo extrao y mucho. Hace dos aos l entr a mi vida, como nunca
nadie haba entrado. Me dijo palabras que nadie me haba dicho. Yo era
un bruto desconsiderado, hundido en mi dolor y no po-da ver ms all de
mis narices. Todos me dieron una leccin. Vos estuviste ah, tambin
Mabel, Gladis, Patricia, Nelly, Pablo y hasta Cachito. Fueron diez das
simplemente para despertarme y darme cuenta que todo fue un sueo,
como lo fue recin.
S, recin tuviste una pesadilla y comenzaste a patear y a gritar, casi
me tirs de la cama.
Lily, no me siento cmodo hablando sobre sto en nuestra habita-
cin. Por favor, podemos bajar a la cocina y preparar el mate? Lo nece-
sito le pidi l.
Bueno, dale, pero hacelo vos. Despus te quejs porque le pongo
mucho edulcorante le reproch Lily.
Bajaron a la cocina en silencio, para no despertar al resto de la fami-

lia. Sebastin puso la pava sobre el fuego, mientras Lily llevaba la yerbe-
ra a la mesa. Se dispona a ponerle una cucharada de azcar sobre la yer-
ba seca, cuando l la fren. No le pongas azcar, a l le gusta amargo.
A quin, Sebas? A m me gusta con edulcorante y a vos, con az-
car. Miguel ahora est durmiendo Lily pensaba que Sebastin hablaba
del marido de Mabel.
A Miguel no a l!
Lily volte hacia la puerta de entrada a la casa y el mate se le cay de

las manos. Sebastin corri a abrazarlo, a pesar de sus heridas. Saba que
no poda daarlo, ya que su abrazo provena del ms profundo amor. Lily
sigui caminando hacia l y lo nico que pudo hacer fue ponerse de rodi-
llas y llorar, mojando sus pies con sus lgrimas.
Bueno, chicos, y si me invitan un mate?, digo, porque tanto abrazo
y mojada de pies no estoy acostumbrado a esto.
S, To, sentate. Recin lo estamos preparando, amargo como te
gusta a vos. Pero no tengo tortitas negras. Lily, sobr algo de pizza de
ayer? le pregunt a su mujer.
Ella segua de rodillas, llorando, tomada a sus tobillos, cuando Jess
la tom de su barbilla y le dijo Lily, tengo hambre, no tens algo para
23
m?
Jess la ayud a levantarse, le cost porque su barriga estaba enorme.
Fue rpidamente a la cocina, abri la puerta del horno y vio que haba
dos fuentes llenas con porciones de pizza fra. Todo lo que haba sobrado
de la noche anterior, ya que la fiesta haba terminado temprano por el
desmn de Sebastin.
Mmmm, qu rico! mate y pizza fra, una de mis debilidades dijo
Jess, frotando sus manos.
No saba que te gustaba la pizza le dijo Sebastin, poniendo al-
gunas porciones surtidas en un plato.
Sabrs que en varios pases no hay tortitas negras y me convidan
pizza, pan, pescado, carne, pollo, hasta cocodrilo o algas. No me importa
qu me dan, si lo hacen de corazn pero no son tan amarretes. Pizza
en plato?... dej la fuente!
Se sentaron los tres a la mesa. Lily no sala de su asombro. Jess esta-

ba sentado frente a ellos. Mientras Sebastin le cebaba mate y l lo acep-
taba con gran placer, Lily rezaba en silencio.
Lily, rezar es para la gente que no me ve. Vos me ests viendo aho-
ra y pods pedirme lo que quieras, preguntar lo que sea Le dijo Jess,
mientras terminaba de tragar un bocado de pizza napolitana.
Quiero que me cuentes qu pas con Sebastin hace dos aos le
dijo Lily, muy decidida.
Precisamente a eso vine. Si Pipo te lo contaba con sus palabras, tu
desconfianza iba a hacer que no le creas. Como vos tambin ya te olvi-
daste de ese sueo donde te saqu el bebote de las manos y te di un ramo
de rosas amarillas.
Lily mir a Sebastin, plida, sin poder emitir sonido. Sebastin le

devolvi la mirada, sonriendo, con gesto de ves que tena razn?
S, mejor contale vos. Porque segn ella yo estoy loco, le oculto co-
sas, soy misteriosodijo irnico Sebastin. Jess comenz su relato.
Hace dos aos l tuvo una gran crisis de fe. En sus manos se haba
muerto Matas, el hijo de Mabel. Para l no fue una muerte ms. Eso hizo
que colapse, se emborrache y destroce un cuadro con mi imagen ese
cuadro que tienen ustedes en la habitacin. Ah not su problema y quise
ayudarlo. Aprovech esa noche. Le mostr cosas que, despierto, no
hubiese escuchado. El tuvo que tocar fondo para escucharme. Por suerte,
24
a no todos les pasa lo mismo. Pero es comprensible, muchos buscan la

salvacin y la solucin a los problemas en las cosas superficiales, en lo
externo, sin saber que Dios est mucho ms al alcance de la mano de lo
que ellos creen. Muchos piensan que Dios est all arriba, que yo estoy
lejos, sentado en algn otro planeta o nube y esperan que vuelva, cuan-
do yo ya estoy entre ustedes. Pero no todos me escuchan.
Por qu no volviste a aparecer hasta ahora? le dijo Sebastin, en

tono de reproche.
S que aparec, pero vos no me viste. Todos esperan al tipo de tni-
ca blanca, barba, descalzo y estigmatizado. Lo que no entienden es que
yo estoy en el corazn de todos, hablo en la voz de todos y que toda per-
sona que hace el bien, lo hace en mi nombre. Cada vez que vos ayuds a
alguien, te converts en m. Siempre que hay amor, que se ayuda al otro,
que se dice una palabra de aliento, yo estoy ah. Ya ves, pude decirte mu-
chas cosas sin siquiera estar ah, estando en tu sueo.
Pero yo te vi, te toqu, cur tus heridas, te abrac todo fue tan re-
al, me niego a pensar que todo fue un sueo!
Tens razn, no fue un sueo. Fue un cambio de plano. Una expe-
riencia en la cual tu cuerpo sale de espacio y tiempo. Como lo que te ex-
pliqu bueno, en realidad te explic Lily. Sus palabras fueron la gen-
te viene a esta vida a aprender, a saldar, pero hay gente que se resiste
porque no quiere, no le conviene entender. No acata las leyes universa-
les, tales como la ley de causa y efecto, algunos lo llaman la ley de oro
otros lo llaman Karma. El universo obra para ensearle su alma com-
prende que tiene que aprender, pero la persona, con su mente, su cere-
bro, bloquea cosas, entonces para aprender las lecciones que tiene que
aprender, su cerebro se apaga, quedando slo su alma.
Yo me despert en la cama de mi abuela, tal cual me haba acostado
la noche anterior. La historia segua igual, esos diez das slo haban pa-
sado en mi mente.
Pero sin embargo sabas que fuiste tu abuelo, que Lily era Irene,
que era lo que le haba pasado a Gladis, sabas quin era Teresa, quin
era Natalia, que el nieto de Mabel se iba a llamar Alejandro y que te
ibas a encontrar con Lily, segn en tus palabras hacia ella Algo me dice
que, esta vez, vos me vas a salvar a m.
No entiendo le dijo Sebastin, que desconoca muchos de esos
trminos en los cuales hablaba Jess.
25
Que tuviste una experiencia de viaje astral, fuera de tiempo y espa-

cio, pudiste ver cosas de tu pasado y de tu futuro. Incluso cosas del pre-
sente que ignorabas por ejemplo, a m le dijo Lily, como quin le
explica algo a un nio.
Ves? Sigue siendo una de mis mejores alumnas Le dijo Jess
riendo.
Sebastin se puso incmodo, le record a lo tanto que eso le molesta-
ba en su sueo. Jess, dejando el mate sobre la mesa, comenz a contarle
a Lily.
El estaba sumido en su dolor, debido a sus prdidas personales,
senta que la vida no era buena con l. Al perder al hijo de Mabel en la
guardia, colaps. Sin saber que ese chico era la reencarnacin de su padre
y das despus, tuvo la experiencia de estar con Natalia, su novia, la re-
encarnacin de su madre. Ambos haban pasado una vez ms por expe-
riencias traumticas por no aprender a valorar sus afectos. Primero deja-
ron hurfano a Sebastin. Casi cuarenta aos despus, a Alejandro. El
quiso adoptarlo porque lo saba, que-ra darle un hogar y de esa forma
agradecer a Mabel por haber sido quin estuvo en la guardia cuando tu
pap y sus padres llegaron despus del accidente.
Qu accidente?... le dijo Lily, descolocada.
Ah cierto ups! Esta parte todava no la sabasle dijo Se-
bastin, sonrojado.
Esa noche, tu pap choc contra los padres de Sebastin. Ricardo
iba borracho, discutiendo con Ana, cruz un semforo en rojo y se le
cruz a tu pap. Ustedes iban en el primer asiento con tu mam, rumbo a
tu casa. Mi mam intent atajarlas a las dos, para que sufran el menor
dao posible. Ricardo muri en el acto, Ana qued muy herida, tu pap
estaba todo quebrado y ustedes tenan algunas heridas leves le relat
Jess.
Lily se levant enfurecida, se par junto a Sebastin, lo tom de la
remera y le empez a dar cachetazos, mientras le gritaba Hijo de puta,
cundo me ibas a decir eso?, siempre lo supiste y nunca me lo dijiste,
por eso estabas tan incmodo, por la culpa de tu pap yo perd al mo,
viv una vida sin mi viejo todo porque tu pap fue un pelotudo. Una fa-
milia destrozada por culpa de un borracho de mierda!
Sebastin no reaccionaba, slo lloraba al ver a Lily tan enojada. Jess

se par, la tom de los hombros para tranquilizarla. Lily slo atin a
abrazar a Jess y llorar.
26
Lily, no lo culpes, l tampoco lo supo hasta ese da. Su vida tampo-

co fue fcil. Se cri slo con su abuela, hasta que se muri cuando l se
haba ido de vacaciones. No creas que su vida fue fcil, a vos te qued tu
mam, te qued tu abuela a l no le qued nada slo la culpa.
Mi vida fue tristeza, me faltaba mi pap siempre teniendo esa

sensacin que me faltaba un hombre en mi vida
Bueno, de eso s me tengo que hacer cargo dijo tmidamente
Sebastin.
Pipo, no!... es mucha informacin para ella ahora, no la va a tolerar
le advirti Jess.
Sebastin le cont todo el sueo a Lily. Detalle por detalle, palabra
por palabra, mientras Jess la tena de la mano.
Lily se despert, con su mano en la mano de Sebastin. Por sus ojos

surcaban lgrimas. Hasta recin, en su sueo, lo haba estado abofeteando
a l, al amor de su vida. Jess se haba presentado, le haba explicado su
dolor y ella se senta con culpa.
La duda que guardaba era, dentro del sueo, en ese otro sueo, quin
lo haba despertado a Sebastin y le haba dicho hroe.
27
Captulo 4
Dialogando con el pasado otra vez
El amanecer los encontr abrazados. Sebastin, con un gran dolor de cabe-

za. Lily, con los ojos hinchados por el llanto.
Ay me duele la cabeza qu me pas anoche?

Te pas que tomaste demasiada cerveza y nos arruinaste la fiesta
le dijo ofendida.
Y el cuadro?
Arriba de la cajonera.
Me siento mal, creo que te debo una explicacin.
No me debs nada, El ya me explic todo.
Quin?
Alguien a quien le gusta tomar mate con tortitas negras
Sebastin no supo cmo continuar la conversacin. Qued mudo.
El me explic todo, lo de tu sueo, cmo eras antes de conocerme y

me dijo algo que yo no saba, de tus paps y de mi viejo.
Te dijo todo lo del accidente?
S, me lo cont todo con lujo de detalles. Lo que no creo que pueda
perdonarte es que me lo hayas escondido todo este tiempo.
Me hubieses amado si sabas la verdad?
S pero
En tu pero est el motivo por el cual no te lo dije antes.
Lily quera hacer memoria del sueo que tuvo, de todo lo que le haba
contado Jess. Detalle por detalle, hecho por hecho. Pero ella se trababa,
como si no encontrase las palabras justas para hacerlo.
Lily, por eso no te dije nada hasta ahora. Es difcil hablar de l, no

porque uno no lo ame. Si yo hablaba de todo esto con vos, me podas to-
mar de loco con algn delirio mstico.
28
Es que yo s creo en l! No entiendo el por qu tuvo que aparecer

en un sueo y hablarme as. No me espantara si se me aparece. Yo lo
amo, yo le creera todo yo lo reconocera no como vos, que recin lo
reconociste cuando estabas muriendo,
Sin embargo, l eligi hablarte en sueos, Lily.
En mi sueo estuvo Jess y alguien ms que te despertaba y te
deca hroe en forma despectiva y te trataba mal.
Ese tipo es el hermano
Ahora me cierra y ya me doy cuenta.
Se levantaron y se prepararon el mate. Cuando Lily iba a ponerle

edulcorante al mate, dud. Sebastin comprendi lo que le pasaba.
Te dijo que le gusta amargo, no?

Cmo lo sabs?
Porque a esta altura ya le habras puesto media botella de edulco-
rante a la pava, pero miraste hacia la puerta, te quedaste pensando y no lo
hiciste.
En mi sueo, nos levantamos porque vos queras conversar mien-
tras tombamos mate. Y justo cuando yo lo iba a endulzar, me decas que
a l le gustaba amargo, mir hacia la puerta y ah estaba.
Qu le diste de comer?
Le ofrec lo nico que haba en la casa: pizza. Me coment algo de
unas tortitas negras, que en otros pases le ofrecen diferentes comidas.
Uy, s, que buena idea! Dale gordi, sac la pizza fra del horno as
comemos mientras tomamos mate.
Lily abri la puerta del horno para sacar la fuente con las porciones de
pizza que haban sobrado de la noche anterior. Pero al tirar de la manija,
slo pudo lanzar una exclamacin.
Ay, Dios mo, l estuvo ac!
Sebastin se par como resorte de su silla. Ambos se quedaron mudos

e inmviles frente a la puerta del horno. Dentro, no haba pizza en una
fuente. Haba un plato repleto de tortitas negras.
No lo puedo creer! Hubiese jurado que Mabel puso lo que sobr de

la pizza ah adentro.
29
Quizs ayer compr facturas le respondi incrdulo, Sebastin.

No, amor, en ningn momento ella fue a la panadera.
Quizs las trajeron los chicos cuando vinieron anoche.
Ninguno vino con un paquete de panadera.
Tal vez fue Miguel a comprar
Ahora entends por qu pasaron dos aos y jams volviste a tener
noticias de l? le reproch Lily Tens una seal frente a tus ojos y
no la quers ver, prefers buscarle una explicacin lgica En ese hor-
no anoche haba pizza y ahora hay tortitas negras!
Sebastin se sinti con culpa. Ella tena razn. Estaba repitiendo el

patrn que lo haba llevado a su infierno. Buscarle explicacin lgica a
todo lo que le pasaba, dudar de esos pequeos milagros. Se sinti aver-
gonzado. La noche anterior se haba emborrachado, haba cuestionado
nuevamente la actitud de Jess para con l. Ah estaba teniendo una se-
al, pero de nuevo la estaba rechazando.
Me cuesta creer que sea El, no lo veo. No puedo creer que por un
cambio de comida El est presente. Yo lo vi, yo llegu a tocar sus heri-
das
Pero sin embargo tuviste que morirte para reconocerlo
Tambin te cont eso?
Me cont absolutamente todo lo que soaste, lo que te explic, lo
que te dijimos todos y cada uno de los que pasamos por tu sueo esa no-
che.
Lisa y llanamente, Sebastin quera desaparecer de la faz de la Tierra.

Se senta tan avergonzado, tan desagradecido. El vea a Lily con una fe
inquebrantable, pero a l las cosas lo golpeaban en la cara y no consegua
verlas.
Perdn, gordi, perdonamele dijo Sebastin, ponindose de ro-

dillas junto a ella, colocando la cabeza en su falda, junto a su gran barri-
ga.
No tengo por qu perdonarte, Sebas, no cometiste ninguna falta. No
todos nos despertamos a la misma hora. No todos creemos en lo mismo.
No te juzgo por tu fe o tu falta de ella. La vida te golpe de tal manera
que te sac la fe a patadas. No tuviste una gua, alguien que te presente a
Dios. Tu abuela te hablaba al respecto?
30
No, ella no me hablaba de religin ni de fe. De hecho, ni s si estoy

bautizado. La nica cosa religiosa que haba en la casa era el cuadro del
Sagrado Corazn que tenemos ahora.
Vos se lo regalaste le dijo Lily, con una mirada de reproche.
S bueno se ve que te cont todo.
Tan buena mujer no era entonces, se ve que creas ms vos que ella,
si el cuadro se lo regalaste vos y ese fue el nico nexo que ella tuvo con
Jess.
No te creas, En mi sueo, me cont que a veces ella lo invitaba a
casa. Le ha contado cosas que ni yo saba de la historia de mis paps.
Ah fue Lily la que se sinti avergonzada.
Quizs yo busco una seal tanto o ms que vos Le dijo a Sebas-

tin. Yo tena mi habitacin llena de estampitas e imgenes, sin entender
que l no necesita esas cosas para estar presente. l puede estar presen-
te
En la gente que nos rodea, en los amigos, en la familia, en los pa-
cientes, en nuestros hijos le dijo Sebastin, casi ironizando.
En nuestros sueos concluy la frase Lily.
Mir, yo calculo que con el carcter que tengo, de haber aparecido
de cuerpo presente, me habra asustado mucho le dijo Sebastin, le-
vantndose del piso.
Por eso se te apareci as.
Pero yo toqu su cuerpo, le di la mano, puse gasa sobre sus heridas,
lo abrac, Lily, lo abrac! Decime, cmo pudo ser eso un sueo?
Es que no lo fue, Sebas, nunca fue un sueo.
A ver, vos que sabs tanto, Qu fue si no fue un sueo? le res-
pondi irnico.
Fue como un pequeo estado de coma, donde l aprovech que tu
mente estaba quieta, relajada y te habl.
Coma?... vos estudiaste enfermera, sabs de medicina, yo no tuve
un coma, me qued dormido, estaba borracho.
S, como anoche! Qu buen papeln me hiciste pasar con las visi-
tas! Te das cuenta de que segus negando, poniendo barreras a todo?
Gordi, decime lo que quieras. Yo lo toqu, habl con l, mi vida
cambi, pero ya pasaron dos aos. Si tanto se preocupaba por m, tendra
que haber aparecido de alguna forma.
Vos cambiaste, dejaste de salvar a la gente, ahora los ayuds. Re-
31
conocs que vivas en un infierno, tu relacin con los dems nunca fue de
amor. Supiste muchas cosas de la gente que te rodea y comprendiste su
dolor. Si eso no significa que Jess exista en tu vida, decime Qu ests
esperando? le pregunt Lily, gritando.
Una seal, algo, que se me aparezca de carne y hueso y me diga al-
go, lo que sea, tanto le pido a alguien que se hace llamar Hijo de Dios?
Cuidado con lo que peds, Sebastin. El universo te escucha y te lo
va a mandar.
Uy, s, qu miedo! el universo! Que yo sepa, no me mand mu-
chas cosas buenas hasta ahora, bastante me cag a patadas el universo.
Te mand esto te parece poco? le dijo Lily, sealando su barri-
ga.
Sebastin se levant y se fue, ella qued en la mesa del comedor, con
el mate y el plato con tortitas negras. Una gran tristeza la invadi, defini-
tivamente su marido estaba volviendo a tocar fondo y ella no saba cmo
explicarle su verdad. Una lgrima comenz a rodar por su mejilla. No tu-
vo mejor idea que comenzar a rezar en silencio.
Por favor, Jess, si ests ah, si me ests escuchando, dale una seal
a Sebastin. Tiene mucho dolor, su vida no fue buena. Dale una seal
Alguien golpe a la puerta. Cmo pudo, se levant de la silla y fue a

atender. Vaya velocidad para las demostraciones, pens Lily. Cuando
lleg a la puerta, espi por la mirilla. Haba un seor que no reconoca.
Por las dudas no abri la puerta.
S, quin es? pregunt Lily.

Soy un paciente del enfermero, me dio su direccin y le vengo a
traer algo.
Lily quit la traba, sac la llave y apenas gir el picaporte, la puerta se

abri con fuerza y un golpe de puo le sacudi el rostro. Alfredo, el ex
marido de Gladis haba conseguido la direccin de Sebastin y planeaba
vengarse, porque la haba ayudado a deshacerse de l.
Cay desmayada al piso, por el golpe. Toda la familia dorma arriba,

Sebastin haba ido al bao. La planta baja estaba desierta.
Ven, hroe, a ver si podes salvar a tu mujercita como salvaste a la

32
ma grit Alfredo, esperando que Sebastin aparezca en escena.
Rpidamente, Sebastin sali del bao, se meti en la pieza de Mabel

y le dijo a Miguel, que todava estaba dormido Miguel, llam a la po-
lica, a la ambulancia y quedate ac, no bajes.
Cuando estaba bajando la escalera, vio a Lily tirada en el piso, des-
mayada y a Alfredo con un largo palo de madera en la mano.
Te encontr, malparido. Por tu culpa casi me meten preso, me saca-

ron el arma, tengo que matarme trabajando porque me sacaron la jubila-
cin. Hijo de puta, todo por tu culpa y la de esa mina le deca Alfre-
do, mientras con el palo iba rompiendo cosas a su paso, descargando su
ira.
Por mi culpa? Fuiste vos el que maltrat a Gladis y la golpe casi
hasta matarla. Te penss que no iba a haber justicia para gusanos como
vos? le respondi Sebastin, mientras miraba de reojo, calculando si
poda socorrer a Lily.
Era mi mujer, infeliz, nadie te mand a meterte. Me puso los cuer-
nos, que agradezca que est viva esa puta
Te meti los cuernos porque vos sos un miserable, te merecs que
te haya dejado, te merecs todo lo que te pas. Pero como sos tan cobar-
de, prefers venir ac y hacerte el macho pegndole a mi seora Por qu
no vens y me pegas a m? Le dijo Sebastin, caminando hacia l.
Alfredo fue el que tir el primer golpe. Ambos se trenzaron en una pe-
lea cuerpo a cuerpo, dando contra las paredes y rompiendo cosas. Mabel
baj la escalera en silencio y vio que Lily no reaccionaba. Miguel, que
gozaba de tenencia de armas, baj con su revlver 38mm descargado, a
fin de amedrentar a Alfredo.
O te queds quieto o te coms una bala le dijo Miguel a Alfredo,

apuntndole.
La pelea ces de inmediato y Alfredo reconoci esa voz.
Ya me imaginaba que ustedes tambin estaban metidos en esto!

les dijo a Miguel y a Mabel ustedes protegen a este malparido, ustedes
tambin me delataron con la polica.
Casi la mats! le grit Mabel, indignada.
33
Miguel bajaba la escalera, sin dejar de apuntar a Alfredo.
Entre polis no nos apuntamos Le dijo Alfredo, quien le sonrea

con malicia.
Vos ya no sos poli, te dieron la baja de la fuerza porque sos una ba-
sura le respondi Miguel.
Sebastin no estaba al tanto de que Miguel tambin haba sido polica,

eso explicaba muchas cosas. Sobre todo, el arma y el rechazo que siem-
pre haba sentido Matias por l, segn le haba contado Mabel.
Miguel se acerc a pocos pasos de Alfredo, quien aprovechando la

proximidad, quiso lanzarle un puetazo. Miguel lo acept sin dudar y le
dijo mi casa, mis reglas.
Y comenz a golpearlo hasta que cay al piso.
Justo lleg el patrullero seguido de la ambulancia. Carlos baj a toda

velocidad y con la ayuda de Mabel, pusieron a Lily en la camilla y se la
llevaron. Los policas que descendieron del patrullero reconocieron de
inmediato a Alfredo y levantndole la botamanga del pantaln, le dijeron
a Miguel ste no sale ms, estaba violando el arresto domiciliario
mientras le mostraban la tobillera electrnica en la pierna de Alfredo, que
estaba desmayado en el piso por los golpes.
Intercambiaron comentarios, Miguel firm la denuncia, cargaron a Al-

fredo en el patrullero mientras se despertaba y se lo llevaron. Lo ltimo
que alcanz a decir fue a ver si pods salvar a tu mujercita, hroe.
Sebastin vio algo que lo hizo reaccionar y comenz a correr sin pen-
sar para ir detrs de la ambulancia. A Alfredo, en la mejilla, le haba apa-
recido una quemadura de cigarrillo.
34
Captulo 5
Un infierno conocido
Sebastin llego minutos despus y agitado a la guardia del hospital.

Nelly lo estaba esperando en la puerta, era ms que obvio que, si no ve-
na con Lily en la ambulancia iba a tardar poco en llegar.
Pipo, pas a quirfano, lleg inconsciente. Tiene hemorragias y le

van a hacer una cesrea. El mdico la evalu y parece que entr en
se debati entre decirle la verdad y suavizarla, pero calcul que l poda
estar preparado para recibir la verdad entr en coma. Cuando se
cay se golpe muy fuerte la cabeza. Y vamos a sacar a la beb, antes
que tenga hipoxia.
Pablo dnde est Pablo? l me puede prestar un ambo, necesito
entrar al quirfano con ella le dijo desesperado Sebastin.
Detrs del biombo apareci Pablo con una percha con el pantaln y la
chaqueta de un ambo bord. Sin hablar, Sebastin se la sac de la mano,
se meti a cambiarse al vestuario de guardia y se puso un par de zuecos
de goma que encontr tirados en el piso.
Al llegar al sector del quirfano, en la antesala, se lav las manos, se
puso la bata reglamentaria y los cubrezapatos de friselina. Entr hecho
una tromba a la sala, Lily ya estaba anestesiada y los mdicos e instru-
mentistas hacan lo suyo.
Sebastin le tom la mano libre, para no interferir con los instrumen-
tos de medicin de presin y saturacin y le susurraba no te vayas, gor-
di, no te vayas, quedate con nosotros mientras lloraba y las lgrimas
mojaban su barbijo.
Sebastin, ya va a salir la beb, necesito que te quedes un poco ale-

jado le dijo el cirujano obstetra.
Quiero verla, quiero cortar el cordn, quiero estar con mi beb
lloraba Sebastin, sin poder contenerse.
35
Un llanto de beb reson, el mdico le dio a Sebastin la tijera, des-

pus de clampear el cordn. Envolvieron a la nia en una sbana y la lle-
varon a darle los primeros cuidados. Lily segua inmvil en la camilla,
mientras el mdico y los dems seguan su labor para suturar su herida
cesrea.
Sebastin le repeta no te vayas, gordi, no te vayas , cuando el mo-

nitor de frecuencia cardiaca mostr una anomala.
Se le dispar la presin le dijo el obstetra al anestesista estabi-

lizala que se nos complica todo.
Sebastin segua tomando su mano, sin poder interferir en los movi-

mientos del personal. Se sinti impotente siendo un mero espectador de
todo eso. Los latidos iban en aumento, la saturacin de oxgeno bajaba,
cuando la arritmia se hizo intensa y comenz a tener signos de infarto. l
lloraba, mirando al vaco y slo atin a decir dnde ests cuando te ne-
cesitamos? No exists, slo fuiste un sueo. Si las cosas no las hago yo,
no puedo confiar en vos.
Se alej de Lily, fue a buscar el carro de paro, activ el desfibrilador,

le puso gel a las paletas y le grit a todos voy, despejen!.
Apenas les dio tiempo a todos de correrse y dio la primera descarga.
Qu hacs, Sebastin, ests loco? le grit el obstetra casi nos

mats a todos.
Mi mujer se muere, infeliz, qu quers que espere?... Va!
volvi a darle otra descarga al ver que el infarto segua su curso.
Pero par, la vas a terminar de matarLe dijo una voz a su es-
palda.
Mi mujer no se me va! respondi furioso, dando una tercera
descarga.
Una lnea plana surcaba el monitor. Un fuerte pitido llenaba la sala,

mientras el silencio de todos los presentes era tan ruidoso como ese largo
piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Sebastin dej las paletas colgando y comenz a oprimir el pecho de

Lily, en una maniobra desesperada por darle RCP.
36
Se me fue mi abuela, se me fue mi mam, casi se me va mi hija, vos

no te me vas. Esta vez yo no te voy a romper el corazn le deca, mien-
tras apoyaba todo el peso de su cuerpo en sus brazos.
Todos los presentes lo miraban, esperando la orden del mdico para

hacer algo. Pero la actitud de Sebastin no dejaba mucho margen para ac-
tuar.
Sebastin volvi a mirar al vaco y furioso dijo te borraste dos aos,

ste sera un buen momento para que aparezcas!
La luz del quirfano parpade, a pesar de tener grupo electrgeno

propio, el monitor de frecuencia cardaca se apag. Por unos segundos
mostr la leyenda Reiniciando y comenz nuevamente a medir los signos
vitales de Lily. Mientras Sebastin gritaba con bronca dale, aparec!
dnde ests cuando te necesito?
Y surgi lo que nadie se esperaba. Un leve atisbo de latido comenz a

mostrarse en el monitor. Eso incentiv a Sebastin a seguir su trabajo de
resucitacin, mientras segua diciendo eso no es suficiente, la quiero de
vuelta conmigo, slo eso tens?
Hasta que el mdico lo sac de un empujn y le dijo quedate al mar-

gen, ya hiciste suficiente. Se qued mirando el monitor mientras ellos le
estabilizaban los signos vitales. Y le pareci ver una sombra extraa en el
monitor, un par de ojos que l ya conoca de sobra. Los ojos del To.
Sali del quirfano, quitndose la bata de friselina y los guantes. Fue

hasta neonatologa, porque quera ver cmo estaba Beln. Los mdicos la
estaban atendiendo, mientras le hacan los exmenes de rutina.
Al verlo pasar por la puerta, Vctor, el jefe de neonatologa le dijo

seor, este lugar es restringido, por favor, salga.
Hasta que Sebastin record bajarse el barbijo que llevaba puesto y

Vctor lo reconoci.
Ven, pibe, por favor. Quiero que ests presente.
Beln tena un leve color azulado, seal que estuvo poco oxigenada
37
antes de ser extrada de su madre. Ya le haban puesto oxgeno, pero no

responda muy bien, ya que el embarazo no haba llegado a trmino y sus
pulmones no se desarrollaron del todo.
Tenela en brazos, dijo una voz en su odo.
Vctor, la puedo tocar? la puedo tener a upa?

Mal no le va a hacer le dijo el mdico, en su experiencia de doc-
tor y padre.
Sebastin tomo a Beln en brazos, la puso contra su pecho, la envol-

vi con sus grandes manos y le dijo vos te queds, hija, vos te queds.
La beb comenz a llorar con fuerza, su color se torn en un saludable
rosado y Vctor sonri.
Los pulmoncitos se estn abriendo. Eso era lo que necesitaba. Te-

nela un rato ms, hablale.
Mabel entr a neonatologa. Se haba quedado llenando papeles en

admisin porque, aunque Lily trabajaba en el hospital, deba hacerse el
papeleo correspondiente.
Quiero ver a mi nietita, dnde est esa mocosita? dijo exten-

diendo los brazos hacia Sebastin.
Se levant de la silla, la dej sentar a Mabel y le coloc a Beln en

brazos.
Ese hijo de puta, ya va a pagar lo que le hizo a Gladis, a Lily y a mi

nieta, no tena derecho a hacer lo que hizo deca Mabel, mientras aca-
riciaba la carita de la beb, mientras tena sus ojitos abiertos y miraba
despierta hacia todos lados.
Me siento culpable, Mabel, ella no tendra que haber abierto la
puerta. Discutimos, yo me fui enojado al bao. Se ve que en ese momen-
to, Alfredo lleg a casa y golpe la puerta, porque no escuch el timbre.
Y ella le abri. Yo tendra que haber estado ah no ella.
Por qu discutan, nene? Vos estas muy alterado ltimamente, te
das cuenta que eso, a una embarazada, no se le hace? Es tu mujer le
reproch Mabel.
38
Antes de subir, yo estaba muy enojado, porque quera una seal.

Y el To te la dio le dijo Mabel, sonriendo.
Sebastin se qued mudo. Fue un sueo? o era la realidad?.
Ay, Mabel, me estoy volviendo loco. Decime que esto es la verdad,

que no estoy dormido.
Pibe, qu te pasa? te dura la borrachera? Obvio que estas des-
pierto!
Pero el To cmo sabes del To?
Todos los que trabajamos en este hospital, en algn momento lo
vimos, soamos con l. Bueno, yo no lo llamara soar, pero le decimos
To. Es un cdigo interno, porque si decimos se me apareci Jess, so
con Jess, nos tratan a todos de locos. Los que tratamos con l le deci-
mos, simplemente, To.
Mabel, quedate con Beln. Vos sabs qu hacer, yo me voy con Li-
ly. Tengo una idea.
Todos soamos con l todos! Le dijo Mabel, mientras Sebas-
tin sala por la puerta.
39
Captulo 6
Lo que el alma ve
Arrorr mi nia, arrorr mi sol, arrorr pedazo de mi corazn esa

nena linda se quiere dormir y pcaro sueo no quiere venir
Lily abri los ojos. Estaba en los brazos de su madre, quien le cantaba
para que se duerma. Ella molesta le dijo mam, ya no soy un beb, no
me voy a dormir.
Teresa le sonrea, su madre quera tenerla en brazos y protegerla. Mir

sus brazos, todava era una adolescente y llevaba puesto su uniforme de
colegio. Sus medias cadas, su camisa salida por fuera de su falda tablea-
da. Su pelo despeinado. Se baj de la falda de su madre y camin a su
habitacin.
Mam, dnde est mi bebote de plstico? dijo, al ver sobre su

cama. Pegado a la almohada, yaca un ramo de rosas amarillas.
Amadeo
Volvi a salir de su habitacin, pero el panorama que encontr no le

era familiar. Su casa pareca haber sido devastada por un incendio, pero
no senta olor a quemado, senta un suave olor a rosas. Volvi a ver hacia
su habitacin. Era la habitacin de un desconocido, con una cama sin
colchn y un cuadro del Sagrado corazn sobre una mesa de luz.
Comenz a caminar por un pasillo, al fondo haba una puerta, un cuar-

to del cual sala una enorme luz. Ella se acerc y vio algo que la horro-
riz. Era un quirfano, ella estaba acostada en la camilla mientras varios
mdicos, enfermeros, instrumentistas y un anestesista metan mano en su
cuerpo, cortndole el abdomen. Quiso ver qu era lo que sala de su cuer-
po, pero un biombo de tela se lo impeda. Quiso girar en torno a la cami-
lla, pero una voz le susurraba despertate, mami, despertate.
40
Ella se daba vuelta para todos lados y no encontraba de dnde sala

esa luz. Alguien comenz a llorar, de su vientre haban sacado una her-
mosa beb. Sebastin estaba en esa sala, llorando, mientras cortaba el
cordn que una a la beb con su cuerpo.
Unos ruidos comenzaron a escucharse. Lily comenz a sentir que su
cuerpo comenzaba a elevarse y vio a alguien entrar por la puerta del
quirfano. Era Jess, que le sealaba su mueca, indicndole que ya era
la hora de algo. En ese momento Sebastin, furioso, lo mir y le grit
dnde ests cuando te necesitamos? No exists, slo fuiste un sueo si
las cosas no las hago yo, no puedo confiar en vos.
Lily senta que comenzaba a flotar, Jess le sonrea y Sebastin pas

rpidamente a un costado de su cuerpo, en la camilla y fue a buscar el ca-
rro de paro. Le puso gel a las paletas y apenas grit voy, despejen
mientras mova las paletas hacia el pecho de Lily.
En ese momento ella vio algo que la dej atnita. Junto a cada una de
las personas que haba en ese quirfano se materializ un ser de luz y ca-
si en cmara lenta, los abrazaron y los corrieron lejos de su cuerpo en la
camilla, alejndolos de esa enorme corriente elctrica que los pudo haber
matado.
Qu haces, Sebastin, ests loco? Le grit el obstetra casi nos
mats a todos.
Mi mujer se muere, infeliz, qu quers que espere?... Va!
volvi a darle otra descarga al ver que el infarto segua su curso.
Lily segua elevndose, mientras una vocecita le susurraba mami,

quedate, no te vayas y recordaba una sonrisa. La ltima sonrisa que Ma-
rio le dio antes del choque, el da de su segundo cumpleaos.
Comenz a sentir paz, nada de todo lo que haba pasado hasta ahora
pareca importar. Ella comenz a elevarse por sobre el quirfano, mien-
tras Jess comenzaba a sonrerle desde al lado de su cuerpo. Sebastin lo
mir y le dijo te borraste dos aos, ste sera un buen momento para que
aparezcas.
Jess lo mir y le dijo ya dudaste de m una vez, te di otra oportuni-

dad, dijiste que le ibas a cuidar, y volvs a actuar de esta manera, hacin-
dote el hroe, enojndote. Esta vez la vas a cuidar mejor?.
41
Por mis hijos que s le dijo Sebastin, mientras segua oprimiendo

el pecho de Lily.
La Virgen apareci junto a Lily, la tom de la mano y le dijo tu es-

poso los ama y mucho, esta vez te toca quedarte con ellos pero mi hijo y
yo siempre vamos a estar con ustedes.
Lily fue aterrizando sobre su cuerpo, en la camilla, mientras una vo-

cecita le deca te amo, mamita, gracias por quedarte.
Sebastin y Jess seguan junto a su cuerpo, pero no haba signos de

vida, hasta que Sebastin le grit a Jess dale, aparec, dnde ests
cuando te necesito?
Lily comenz a sentir la yema de sus dedos presionada por el satur-

metro y un leve dolor en el pecho, mientras un leve pip pip se oa de fon-
do. Sebastin le volvi a gritar a Jess slo eso tens?.
Uno de los mdicos lo sac de al lado del cuerpo de Lily, mientras el

resto del equipo la segua estabilizando.
Ambos, Sebastin y Jess se estaban yendo para neonatologa, mien-

tras ella segua escuchando esa vocecita te necesito, mami, no te vayas.
Ella qued a solas con el equipo mdico, mientras seguan estabi-

lizndola y cerrando su cesrea. La Virgen tomaba su mano, mientras ella
estaba sumida en una profunda oscuridad. Ya vas a despertar, no temas
le deca, mientras Lily lloraba, de miedo, mientras vea que su cuerpo se-
gua siendo el de una adolescente con uniforme de colegiala. Tens mu-
cho por aprender, tus hijos van a estar bien la confortaba Mara.
Un hombre de traje se asom al quirfano, elegante, con un ramo de

rosas amarillas. Se acerc a ella y le dijo Irene, esta vez, que sea para
siempre.
Ella quiso responderle, pero las palabras no salan de sus labios.
Mientras uno de los mdicos le revisaba los ojos con una linternita y
le deca al anestesista Pobre Lily, tuvo un flor de golpe, sigue en coma.
42
Ella poda percibir movimiento a su alrededor, quera hablarle a toda

esa gente pero no poda. Gritaba y nadie la escuchaba. Hasta que una voz
comenz a cantarle.
Quiero ver, quiero entrar

nena nadie te va a hacer mal,
excepto amarte.
Vas aqu, vas all
pero nunca te encontrars
al escaparte.
No hay fuerza alrededor
no hay pociones para el amor
A dnde ests?
Dnde voy?
Porque estamos en la calle de la sensacin
muy lejos del sol que quema de amor.
Su mano la apretaba fuerte, mientras ella quera reconocer a esa per-

sona que le estaba cantando, desentonado y con la voz quebrada.
Te doy pan, quieres sal

nena nunca te voy a dar
lo que me pides.
Te doy Dios, quieres ms
es que nunca comprenders
a un pobre pibe.
Esas motos que van a mil
slo el viento te harn sentir
nada ms, nada ms.
Su voz se termin de quebrar, casi llorando, sinti que una cabeza se

le apoyaba en el pecho.
Si pudieras olvidar tu mente

frente a mi, s que tu corazn
dira que s.
Sebastin, qu hacs? se escuch la voz del anestesista, mientas

terminaban de preparar a Lily para llevarla a terapia intensiva.
43
Le canto su cancin favorita, para que me escuche, para que sepa

que estoy ac. Ella est en coma, pero me escucha y si me escucha, quie-
ro que sepa que la quiero conmigo, que no se vaya deca Sebastin llo-
rando.
Pipa, est en coma, no te escucha, no siente nada le dijo el mdi-
co, mientras llenaba los ltimos informes.
No est en coma, est dormida, cuando termine de aprender, se va a
despertar le respondi al mdico en tono firme.
Me extraa, Sebas. Sos enfermero, sabs lo que es un coma. No
est dormida Quin te pudo haber dicho semejante estupidez? le res-
pondi el mdico en tono despectivo.
El To! le dijo furioso.
Bueno, si el to de Lily es mdico, que venga a despertarla l
le respondi irnico el mdico.
Era evidente que no todos lo conocan ni crean en l.
44
Captulo 7
En tu voz
Mientras Mabel segua con Beln en neonatologa, sus recuerdos se

agolpaban en su cabeza. Haca dos aos y un da ella haba estado ah
mismo, con su nietito en brazos. La vida la haba puesto de nuevo en esa
misma silla, junto a esa misma cunita. Esta vez, slo estaba conectada al
oxgeno y se le estaba administrando surfactante para mejorar y madurar
sus pulmones.
Su dulce carita, plcidamente sonrea de vez en cuando y su manito
estaba fuertemente agarrada al dedo ndice de Mabel, como pidindole
que no la deje. Record las veces que Lily se sentaba en la vieja mecedo-
ra que le haba heredado su abuela Dora y le cantaba a su barriga, deca
que de esa manera la beb se tranquilizaba y poda, una vez salida de la
panza, sentirse de nuevo en paz si se le cantaban las mismas canciones.
Mabel comenz a susurrarle.
Aunque te abraces a la luna

aunque te acuestes con el sol
No hay ms estrellas que las que dejes brillar
Tendr el cielo tu color
No ests solo en esta lluvia

No te entregues, por favor
Si debes ser fuerte en estos tiempos
para resistir la decepcin
y quedar abierto, mente y alma,
yo estoy con vos
Si te hace falta quien te trate con amor

Si no tens a quien brindar tu corazn
Si todo vuelve cuando ms lo preciss
Nos veremos otra vez
45
No ests sola en esta lluvia

y quedar abierta, mente y alma,
yo estoy con vos.
Vctor se acerc a Mabel y emocionado, le puso la mano en el hom-

bro, mientras ella le cantaba a su nietita del corazn.
Esa cancin se la cantaba Lily a los chicos que estaban internados,

cuando estaban dormidos. Ella llenaba el aire cantando. Y por las noches
se escuchaba su voz. A m me gustaba escucharla, su voz dulce y entona-
da a veces llegaba hasta ac y yo le abra la puerta a los bebs para que
ellos tambin puedan escucharla.
Se lo cantaba a Beln cuando estaba en la panza, mientras se acari-
ciaba la barriga, ella deca que le daba reiki y de vez en cuando se apoya-
ba algunas piedras de colores, mientras se meca. Tena un embarazo per-
fecto, nunca se sinti mal, ella siempre cantaba. Por lo nico que dejaba
de cantar el rostro de Mabel se puso triste era cuando discuta con
Sebastin. Ese chico cundo va a aprender?
Lily es una mujer excepcional, va a ser una madraza, eso te lo pue-
do apostar, pero conocindolo a l, te puedo decir que le va a costar bas-
tante. No lo culpes, vos sabs lo tan difcil que fue su vida la consolaba
Vctor.
Yo pensaba que despus de hablar con l, poda llegar a cambiar, a
m tambin me hizo entender muchas cosas. Para m fue duro perder a mi
hijo y a mi nuera en menos de una semana. Me qued Alejandro, despus
se sumaron dos hermosas personas a mi familia.
Vos tambin hablaste con el To? le dijo Vctor, asombrado.
Cmo sabs que te hablo de l? sonri Mabel.
Bueno, le podemos decir Jess, entre nosotros no? le gui el
ojo yo lo veo seguido. Cuando estaba de noche y los bebs dorman,
me sentaba all, en el escritorio a tomar mate y l se sentaba a mi lado.
No lo vea bien, pero yo saba que estaba ah. Y justo en esos momentos,
si alguno de los chicos tena alguna complicacin, la solucin vena a m.
En ese momento yo lo saba todo, nada pareca difcil. Yo le hablaba
mentalmente, claro, porque no quera que nadie me trate de loco. Y mu-
chas veces, si algn chico estaba muy mal, hasta poda ver una sombra.
46
Cmo decirlo? Una sombra blanca junto a su cuerpo, justo antes que el
beb muera. De la cunita se levantaba una pequea bola de luz y se iba
con esa sombra blanca. Ay, Mabel!, siento que te estoy diciendo una lo-
cura le dijo Vctor, casi tapndose la boca.
Sentas algo raro en ese momento? le pregunt ella, con toda
naturalidad.
No, no senta miedo ni nada parecido. Como si alguien hubiese ve-
nido a buscar a esa almita. Slo se senta un dulce y leve olor a rosas. Va-
rias veces consult con las chicas de limpieza, para ver si haban limpia-
do el piso con algn desodorante de esa fragancia, pero nosotros sabemos
que ac no se pueden usar productos que tengan olor fuerte, por los chi-
cos. Hasta que me fui acostumbrando. Saba que cada vez que senta olor
a rosas, uno de los chicos se iba.
Es su mam le dijo Mabel sonriendo ella los viene a buscar y
les muestra el camino de vuelta.
Sabes lo que ms me extra de este da? le dijo Vctor
trajeron a Beln en la cunita, la misma sombra blanca la acompaaba y
aunque era de da, yo la poda ver. Pero la bola de luz blanca no se elev
de su pechito, segua ah, mientras la sombra mientras Ella acompaa-
ba su cunita. Cuando lleg Sebastin, que me pidi tenerla en brazos, la
sombElla lo tom por el hombro y la bola de luz en el pecho de Beln
desapareci, como si hubiese metido de vuelta dentro suyo. Ah comenz
a llorar y le volvi el color al cuerpo. Como si no hubiese sido su mo-
mento me entends, Mabel?
Claro que te entiendo, nene. En guardia intermedia yo no vea mu-
chas muertes, por suerte. Pero s vea mucho al To pasendose por las
habitaciones. Y al ir, mientras haca las rondas, generalmente esas perso-
nas estaban rezando. l las iba a escuchar. En la habitacin 333 era don-
de ms lo vea entrar. Ah murieron la mama de Lily y el abuelo de Se-
bastin. Hay algo en esa habitacin. Las pocas veces que se us, que se
pas a un paciente a esa habitacin, el paciente se nos fue, como si algo
me dijese traelo a esta habitacin as se va en paz. Vctor, ahora soy yo
la que me siento una loca hablando le respondi la mujer.
Mabel puso a Beln, que ya se haba dormido, en la cunita de acrlico.

Se fue a terapia. A Lily ya la haban pasado, estaba acostada con todo el
instrumental conectado y Sebastin le sostena la mano con fuerza. Las
lgrimas caan por sus ojos, mientras le segua cantando al odo.
47
Vas aqu, vas all

pero nunca te encontrars
al escaparte.
No hay fuerza alrededor
no hay pociones para el amor
A dnde ests?
Dnde voy?
Sebastin, tu hija te necesita, and un rato a neonatologa, de paso

te despejs un poco le dijo Mabel, acariciando su pelo.
Ella me necesita ms, Beln est bien. Quiero que vuelva, la quiero
conmigo, no la quiero por ah, perdida se levant, abraz a Mabel y
se puso a llorar yo tengo la culpa, ella no tendra que haber abierto la
puerta, me quera pegar a m y la termin ligando ella.
Las cosas pasan por algo, nene, siempre pens eso, aunque no te
guste.
Yo quera una seal, pero esto no es una seal, siento que la vida
me est volviendo a pegar donde ms me duele. No es justo, Mabel, no
es justo, carajo! Mi vieja, mi abuela, mi mujer, mi hija y ahora qu?
Tu hija est bien, est durmiendo, tiene quin la cuide, la mam del
To la cuida y mucho. Vos tendras que saberlo mejor que yo lo re-
prendi Mabel.
Yo s que tengo que creer pero se me hace tan difcil!
Sebastin, es fcil creer cuando las cosas estn bien, cuando todo
sale cmo queremos. Las pruebas son lo que necesitamos para demostrar
nuestra fe.
Sebastin qued pensativo. Mir a su alrededor, inspeccion el ins-

trumental que tena conectado a Lily, mir a Mabel y le dijo voy a pe-
dir el pase, en terapia no se va a curar. Yo s donde puede estar mejor.
La vas a llevar a la 333? le respondi Mabel, adivinando su
pensamiento.
Todos soamos con l, vos me lo dijiste. Ac en terapia intensiva
slo la voy a poder ver media hora por da. Me la llevo a intermedia, le
dejo la habitacin para ella sola, porque s que estar bien acompaada.
Vos and a hacer los papeles, yo hablo con el director, no creo que
tenga problema, es un caso atpico. Si est en coma, debe estar en terapia,
pero l lo va a entender.
48
Mabel fue hasta la oficina del director. Muy pocas personas del hospi-
tal tenan ese privilegio. Pas por alto a la secretaria y entr directo a su
oficina. No se encontr con rechazo, sino todo lo contrario. El director la
estaba esperando con una carta en la mano.
Ac tienen el pase, llvenla a la 333. Sebastin va a saber qu

hacer.
Cmo saba que le iba a pedir esto? le pregunt asombrada Ma-
bel.
Me lo pidi un amigo le dijo el director, sealando un cuadro del
Sagrado Corazn que tena colgado en su despacho.
49
Captulo 8
Piedras de colores
La pasaron lo ms rpido posible, mientras personal extra acondicio-

naba la 333 para que la cama de Lily pueda estar con todo el instrumental
conectado. En la habitacin entraban dos camas, pero por orden del di-
rector, le dejaron el cuarto para ellos. La habitacin queda a disposicin
de la Sra. Mabel peda el directivo en su carta.
Y as fue como arreglaron todo. Incluso, Miguel llev una bolsa con
pertenencias de Lily, entre ellas, el cuadro del Sagrado Corazn, que col-
garon a la cabecera de su cama. Sus piedras teraputicas, que ella guar-
daba en su mesita de luz. Y en una mesita, a pedido de Sebastin, coloca-
ron un jarrn con rosas amarillas y un equipo para reproducir msica.
Ese fue siempre su idioma, ella viva cantando y alegre. Yo s que

la msica la va a traer de vuelta.
Cuando ya instalaron a Lily en la habitacin, algo los sorprendi. Los

chicos de neonatologa traan la cunita con Beln dentro, ms todo el ins-
trumental.
Vctor le dijo a Mabel la nena necesita de su madre, yo s por qu lo

digo, ambas se van a recuperar ms rpido. Si pasa algo, me llaman y yo
vengo.
Finalmente, la 333 se convirti en una habitacin para dos pacientes.
Madre e hija, una junto a la otra, con un suave olor a rosas que llenaba el
aire. Sebastin, sentado en una silla entre ambas, le tomaba las manos. Y
entre lgrimas cantaba.
A dnde ests?
Dnde voy?
Hasta que baj la cabeza y se qued dormido.

Una mano sobre su hombro lo despert. El cascarn de sangre en la
50
mueca haca obvio quin era que lo visitaba. Se par de su silla, enoja-
do, para descargar todo su enfado, pero el To se puso el dedo delante de
la boca, pidindole que guarde silencio. Lo tom de los hombros y lo
hizo girar, sorprendindolo.
En la cama de Lily, ella estaba sentada, siendo una adolescente, con

su uniforme de secundaria, trenzas en el cabello y sonriente. Y sentada en
la cuna de acrlico, estaba Teresa. Joven, radiante y viva!. Ambas char-
laban animadamente.
Sebastin se frot los ojos y le pregunt al To Lo estoy viendo o lo

estoy soando? Ya no s si estoy loco, qu es verdad o qu es mentira.
El To sonri. Todo es real en la medida que vos as lo creas. En es-

ta habitacin muri Teresa, Lo records? Las almas saben cmo obrar,
nunca olvides eso.
Sealando a Lily, le dijo ella est aprendiendo, su madre le est en-
seando.
Sebastin record cuando Lily le dijo que tena el presentimiento que

Beln era su madre reencarnando. Fue a su bolsa de pertenencias, tom
algunas piedras, entre ellas un cuarzo rosa y una amatista. Puso el cuarzo
rosa en su pecho y la amatista en su frente, mientras el To lo observaba.
Bien, vamos avanzando. Hace un tiempo atrs no lo hubieses
hecho. Qu te llev a poner esas piedras en esos lugares? le pregunt.
Cuando Lily estaba muy tensa o preocupada por sus estudios, siem-
pre se recostaba y pona esa piedra violeta en su frente, deca que era para
aclarar sus ideas y pensar mejor. Y cuando le tocaba enfrentar cosas dif-
ciles en su trabajo, se pona la piedra rosa en el pecho, porque deca que
eso le recargaba el corazn. Creo que lo que ella necesita ahora es pen-
sar mejor y recargarse el corazn. Si ella as lo crey siempre
Pero Lily lo haca conscientemente y ahora, vos lo sabs bien, ella
no est conscientelo prob el To.
Algo en m me dice lo que lo haga, por eso lo hago.
Tens razn en hacerlo mir!, le dijo el To, sealando a Lily.
Una luz lila brillante comenz a salir de su cabeza y una luz entre rosa
y dorado comenz a brotar de su pecho. Ella, a pesar de su estado de co-
ma esboz una leve sonrisa.
51
Sebastin se entusiasm. Pens que las piedras haban surtido un efec-

to mgico e inmediato, pero el To lo fren.
No es magia, es energa. Tu intuicin eligi lo mejor para ella, su

alma lo sabe. Ahora decime qu piedras elegiras para Beln?
Sebastin tom una piedra de la bolsa, un gran hematite y lo puso en

su cunita. Nuevamente, el To le pregunt el por qu lo haba hecho.
Cuando Lily pasaba por situaciones difciles, deca que esa piedra
le ayudaba a echar races, a conectarse con ella misma, a mantenerse en
su propia
Esencia continu la frase el To. Magnifica eleccin!, se
nota que, a pesar de ser bastante escptico, escuchabas a Lily, y todo eso
lo fuiste asimilando con el tiempo.
Sebastin abraz al To y llorando le dijo perdoname, por favor,

perdoname, nunca tuve que haber dudado de vos, mi cabeza testaruda ya
me meti en problemas una vez y mir lo que hice ahora. Por estpido
puse en problemas a mi mujer y a mi hija.
El To, palmeando su espalda le dijo sabs muy bien que la primera

vez no fue real, slo te mostr que poda pasar si seguas actuando de
forma incorrecta. Te prometiste a vos mismo que ibas a cambiar, porque
amabas a Lily, la ibas a cuidar, la ibas a amar, pero vos quisiste pruebas.
Tu hija es la mayor prueba del amor, tu seora te lo dijo hoy a la maana,
mientras te mostraba la panza. Todos tienen esa mana, de querer ver al
tipo estigmatizado, seales, luces. Lo que les cuesta entender es que yo
estoy en todo, en todos, en ella, en vos, en Mabel, en Miguel
Y qu me decs de Alfredo? Apareci en mi casa, le peg a mi
mujer tambin estuviste ah? le refut Sebastin.
No, ah estuvo mi hermano, vos viste la quemadura de cigarrillo. Y
enseguida reaccionaste. Lo que la gente tampoco entiende es que mi
hermano obra cuando hay miedo, cuando hay desconfianza, cuando no
hay fe. Ese es su terreno frtil.
O sea que, si yo no hubiese dudado de vos todo este tiempo, ahora
mi mujer y mi hija estaran a salvo, yo las puse en este embrollo slo
por dudar de vos?
No, Pipo, no fue tu culpa. La fe de Lily tambin decay bastante
52
ltimamente. La fe en s misma, la fe en todo lo que la rodeaba. Cada uno

atrae para s lo que piensa.
Una mano se pos sobre su hombro. Algo lo despert de su trance.

Era Gladis que, al enterarse de lo sucedido, fue a visitar a Lily y a Sebas-
tin. Llorando lo abraz y le pidi perdn.
Todo esto es mi culpa, nene, yo los met en este problema

No, Gladis, nunca fuiste la culpable. Vos fuiste tan vctima del sal-
vaje de tu marido como lo fueron ellas dos. Yo slo cumpl con la tarea
de darte una mano.
Supe que tena arresto domiciliario y por esto, ya lo enviaron direc-
to a la crcel donde tendra que haber estado de un principio!
Gladis, ya pas. Ellas estn bien. No te preocupes, estn bien cui-
dadas. Te agradezco que hayas venido.
Podemos venir a visitarlas Raul y yo? le pregunt.
Cuando gusten, toda la gente que quiera venir a verlas es bienveni-
da. Lily y Beln van a estar muy contentas de estar rodeadas del afecto de
la gente.
Gladis lo abraz fuerte. Se desprendi una cadenita que tena colgada

en su cuello y le dijo quiero que esto te acompae, a m me acompa
todo este tiempo y vos ahora lo necesitas mucho ms que yo. Sebastin
reclin su cabeza y dej que Gladis le prenda su cadenita al cuello. Al
tomar el colgante en sus manos, not que era una medalla del Sagrado
Corazn, y del otro lado, tena a la Virgen del Rosario.
Sebastin la estruj fuerte en su mano, agradecindole.
Creas o no, ya me acompaan le dijo Sebastin, llorando y son-

riendo.
Por lo poco que haba conocido Gladis a Sebastin, le extra que

demostrase algo de fe. Quizs las circunstancias de la vida lo llevaron a
creer, pens para s misma. l le puso su mano en el hombro y casi co-
mo si le hubiese ledo el pensamiento, le dijo la vida me sac la fe, pero
l me la devolvi.
53
Captulo 9
Yo estoy con vos
Ya era de noche. La luz apenas entraba por la ventana. Mabel estaba

sentada en una silla frente a la cama y la cuna. Sebastin haba ido a
buscar el mate a la pecera para compartir.
Mabel, and para casa, si quers. Debs estar cansada. And, com
algo, baate, dorm un poco le dijo, cebndole un mate.
Ni loca! ustedes son mis hijos, mi nietita me necesita.
Por la mejilla de Sebastin corri una lgrima. En esa simple y peque-

a gota entr poca agua y a la vez tanta emocin y tantas palabras.
Yo no pude salvar al pap de Lily, no pude salvar a tu mam, como
vos no pudiste salvar a mi hijo. Algo me dice que l quiso que seamos
esta familia que somos ahora. Ensamblada, unida por el dolor y la prdi-
da, pero tambin por la esperanza y la vocacin le dijo Mabel, acari-
ciando su mejilla y secando la lgrima con su pulgar.
Yo hace rato que dej de usar la palabra salvar le dijo Sebastin,
prefiero ayudar, acompaar porque salvar salvar de qu?. Hubo
veces que, en la guardia o antes, en el quirfano, senta que luchaba
pero contra qu? contra la muerte? No somos quines para decidir si
alguien se queda o se va. Ni Dios lo decide ya.
Mabel, que todava tena su mano sobre la mejilla de Sebastin, lo

tom por el mentn y levant su cara.
Lo nico que te pido, nene, es que nunca pierdas la fe. Yo no s qu
fue lo que hizo que vuelvas a creer, ni que pas para que tu fe se diluya.
Pero nunca, jams, dejes de creer.
Creer en qu, Mabel? En algo que aparece y se disuelve, en un
sueo, en un pensamiento, en que por pensar bien, las cosas me van a sa-
lir bien; y si apenas la fe me falla, ya todo me va a salir mal?
Te gusta el chocolate? le pregunt ella, de la nada.
S, me gusta ms o menos, me cae mal por?
54
Qu raro! A m no me cae mal y puedo comer kilos.

A m de chiquito mi abuela me insista con que no coma mucho
chocolate porque me iba a hacer mal.
Y alguna vez comiste mucho chocolate para averiguar qu pasaba?
le pregunt Mabel.
No, por las dudas no lo hice nunca.
Eso se llama programarse. Si vos penss que el chocolate te va a
caer mal, no importa cunto comas. Te cae mal y punto. Las cosas no te
van mal porque tu fe decae, las cosas te van mal porque tens un patrn
de pensamiento para atraer lo malo hacia vos. Lo contrario pasa si penss
en positivo. Si cres, si tens la firme conviccin de que todo va a estar
bien, los caminos se allanan solos.
Vos, que perdiste a tu hijo, me habls de conviccin por ms fe
que tenas, lo perdiste igual. Hay algo en todo tu discurso que no me cie-
rra le dijo l, con bronca.
Libre albedro, querido, nunca te olvides de eso. Yo siempre man-
tuve la esperanza de que mi hijo se despierte y vea a su alrededor, que
deje sus vicios. Pero por ms que lo aconsej, no poda obligarlo. Fue lo
que eligieron l y Natalia. Pero te das cuenta de algo? Ahora tengo un
nieto maravilloso, tengo dos hijos que me regal la vida. Tengo un mari-
do que vale oro y ahora se me sum al alma una nietita hermosa. Nada se
va del todo. Parte de mi hijo qued en mi nieto. Parte de Mario qued en
Lily. Parte de tu mam qued en vos. Nada se pierde, todo tiene su ciclo.
Sebastin quera interrumpirla, pero la respetaba y mucho.
todo tiene su ciclo, lo creas o no. Tu abuela, con sus noventa

aos; tu abuelo, con sus sesenta y cinco; mi hijo, con sus veinticinco. To-
dos nos quedamos el tiempo que nos tenemos que quedar. Lstima que
no todos los que permanecemos alrededor logramos comprenderlo a
tiempo.
Beln comenz a llorar en su cunita. Mabel fue a buscar a Vctor a

Neonatologa para que venga a revisarla. Como estaba con bastantes pie-
zas de instrumental, Sebastin, por las dudas, no quera tocarla. Cuando
se acerc a la cuna para revisarla, una sombra blanca apareci frente a l.
Adopt una pose defensiva, mir a esa sombra y le dijo a mi hija no
te la llevs ponindole una mano sobre el pecho. La habitacin se llen
de olor a rosas. Un perfume que Sebastin ya haba sentido en su sueo.
55
Mirando a esa sombra blanca le dijo Madre, es usted?
La sombra blanca comenz a tomar forma corprea, dibujndosele

una sonrisa. Pas una mano por el pechito de Beln, quien automtica-
mente dej de llorar y se volvi a dormir plcidamente. El reproductor de
msica de la habitacin se encendi solo y comenz a sonar la cancin de
Pedro Aznar, yo estoy con vos.
No ests solo en esta lluvia

y quedar abierto, mente y alma,
yo estoy con vos
Sebastin comprendi el mensaje y comenz a llorar. Justo llegaban

Mabel y Vctor a la habitacin. Lo encontraron a Sebastin, junto a la cu-
na, llorando, con la mano en el pechito de Beln y la msica prendida.
El mdico de neonato auscult a Beln, la revis y mirando a Mabel
le dijo esta nena tiene hambre, lloraba por eso. Ahora te traigo una ma-
madera as le empiezan a dar de tomar. No creo que a Lily le haya bajado
la leche todava.
Y mirando a Sebastin le dijo buen gesto de ponerle msica para
que se calme.
Sebastin, asombrado, lo mir y le dijo No, Vctor, yo no puse la
msica
Vctor, sonriendo con picarda, lo mir y le dijo ya s que no fuiste
vos, yo tambin sent el perfume a rosas.
56
Captulo 10
En tus ojos
Vctor se fue a neonato a preparar leche maternizada para darle a

Beln. En la habitacin quedaron Sebastin y Mabel, viendo como la
beb dorma plcidamente.
Mabel, cmo sabe Vctor lo del olor a rosas?

Nene, yo ya te lo dije. No sos el nico que trata con el To, y menos
con su mam. Ac adentro somos varios los que podemos verlos. Pero
quedate tranquilo, Maria no va llevarse a tu nena, slo la est cuidando.
Algo dentro mo dice que ustedes, juntos, tienen grandes cosas por delan-
te.
Sebastin estaba desencajado. Dos aos atrs, Jess le haba pedido
que no hable con nadie al respecto y ahora, todo aquello pareca un secre-
to a voces.
Mabel, yo te voy a decir algo. Tratame de loco, lo que quieras, pe-
ro
Ella frunci el ceo y sus labios, en forma burlona.
En serio, Mabel, no te ras.
Es que me causa gracia! Siempre consider que ests loco, digas lo
que digas, pero as y todo yo te quiero! le dijo acaricindole la cabeza.
Despus de perder a tu hijo, esa noche
Despus de intentar salvarle la vida y no conseguirlo lo corrigi
ella.
Mabel, no lo salv.
No tenas que salvarlo, tenas que ayudarlo, pero ya era tarde
sigui corrigindolo.
Fracas, colaps y ac estoy
Con una hermosa hija y una hermosa mujer, y una madre del co-
razn que te aman
con una hija internada, una mujer en coma y una madre que me
adopt porque no pude salvarle al hijo.
Son dos formas distintas de ver el asunto. Tu hija va a salir, tu mu-
57
jer se va a despertar, y a m me vas a tener bueno, hasta que de arriba

me llamen pero te queda mucha gente a tu alrededor.
Esa noche tuve un sueo, cuando muri Matas. Son con Jess, y
el sueo, a pesar que dur pocas horas, para m fueron casi diez das. Y
l me dijo muchas cosas. Son con vos, con Lily, con Gladis, con un
montn de gente. Hasta so que Natalia ingresaba a guardia con perdi-
das por una sobredosis. Cuando despert y quise ir al hospital, a pesar de
estar de franco, todo lo que yo haba soado era realidad. Incluso lo de tu
nuera.
Y lo que ms me llama la atencin es que antes de despertar, Jess me
pidi que, todo lo que haba soado, no se lo cuente a nadie. Slo a Lily,
en el momento oportuno, que los dems no me lo iban a creer. Y ahora te
escucho a vos, lo escucho a Vctor. Y ustedes saben
Todos los que trabajamos ac sabemos sobre l. Nos visita a me-
nudo. Nos ayuda en nuestro trabajo, nos apuntala y nos gua. Se refera a
que esperes el momento oportuno, que dejes cmo decirlo? maceran-
do tu fe para que puedas encontrar respuestas. Que no le quieras inculcar
la fe a otra persona. Hay que tener una fe muy fuerte para poder ayudar a
otro sin usar la fe valga la irona.
Lo vi como un linyera en todo mi sueo. Justo en el momento que
iba a morir lo reconoc, un velo se cay de mis ojos.
En tu sueo moriste? le pregunt asombrada Mabel.
No solamente mor, me torturaron, me cortaron, punzaron y hasta
se orinaron sobre m.
Y te clavaron unos clavos gigantes en las muecas y los empei-
nes? ella prosigui el relato.
Cmo lo sabs? se asombr Sebastin.
Porque eso fue parte de lo que le hicieron a Jess cuando lo crucifi-
caron. Sabs por qu en tu sueo moriste? Porque necesitabas morir a tu
viejo yo, a tus viejas ideas, a tus viejos paradigmas de lo que est bien y
lo que est mal. Caste en un pozo para tocar fondo, porque muchas ve-
ces, en el fondo del pozo es desde dnde mejor se puede tomar impulso.
Su hermano fue el que me haca todo eso en el sueo.
Qu esperabas? Al diablo no le gusta que la gente se despierte. Pe-
ro vos sos un buen chico, Sebastin. Vos saliste y usaste tu dolor para
bien.
En el sueo se me explic que tanto tu hijo como tu nuera, que pa-
raban en el kiosco de la avenida, eran seducidos y dormidos por ese de-
testable personaje, me vas a decir que tu hijo o tu nuera eran malos?
58
No eran malos, simplemente estaban equivocados. Ramn, mi pri-

mer esposo, fue polica. Muri en un tiroteo con delincuentes cuando mi
hijo tena dos aos. Creci odiando a la polica, porque pens que ellos
tenan la culpa de que l no tenga padre. E irnicamente, se pas del otro
bando. Natalia tena un padre, ex militar, que de chica abus de ella.
Cuando yo conoc a Miguel, Matias no lo soport, y menos Natalia. Eran
dos chicos que vean un uniforme y les agarraba pnico. Pero no toda esa
gente es mala, ni todos los policas son malos, ni todos los militares, ni
tampoco la gente que se droga o cae en vicios. Todos estamos separados
por una delgada lnea, que divide el bien del mal.
A Sebastin por unos segundos se le nubl la vista, y tuvo un recuerdo

fugaz de su sueo con Jess, cuando le deca Sabs lo que pasa? Uno
escucha tantas mentiras, ve a diario tanto dolor, tanto sufrimiento, tantos
hijos de puta que lastiman a la gente Que se dificulta saber lo que est
bien y lo que est mal. Cmo alguien pudo enojarse porque intent sal-
var una vida? Cmo pueden pegarte hasta matarte porque le arruins
el negocio? Yo trabajo salvando vidas, estudi para eso y hago lo mejor
que puedo. No me entra en la cabeza que haya gente interesada en que
yo falle. Somos muchos los que luchamos por salvar la vida de la gente,
para que estn mejor Y no entiendo. Te juro que no entiendo. A lo que
Jess le respondi Todos pueden elegir.
Todos pueden elegir le dijo Sebastin, haciendo eco de ese men-

saje, en su sueo.
Bien, por fin nos vamos entendiendo ella le palme la espalda.
O sea, elegimos bien, vamos al cielo nos encontramos con Dios.
Elegimos mal nos vamos al infierno nos pinchan el culo con un tri-
dente dijo l, como quien explica algo a un nio.
No, nada de eso. No existen ni el cielo ni el infierno todo eso est
ac. Y lo acabamos de describir.
En qu momento, cuando dije que nos pinchaban el culo?
brome Sebastin.
No, cuando vos dijiste que tens una hija internada, una mujer en
coma y una madre que te adopt porque perdi a su hijo. Viste la situa-
cin como un infierno. Cuando yo te dije que tens una hermosa hija, una
hermosa mujer, y una madre del corazn que te ama, te describ el cielo.
Ambos vimos el mismo cuadro, la misma habitacin. Pero vos elegiste
ver la sombra y yo eleg ver la luz.
59
La situacin es la misma. Todo est en el ojo que lo ve.
Si las entiendes, las cosas son como son. Si no las entiendes, las co-
sas son como son susurr Sebastin.
S, es un proverbio zen, que explica que el problema no radica en la
situacin, sino, en los ojos que la ven.
Por qu me pasa esto? Alguna vez podr tener una vida tranqui-
la? Sebastin se abraz a Mabel y comenz a llorar.
Ella, con sus brazos, lo separ y con voz firme lo reprendi Mir,
nene, cortala con lo de la vida tranquila, que a vos te pasan las cosas y
todo eso. Acabala con el llanto, que no nos pagan por llorar. Todos te
dimos sobradas explicaciones de cmo son las cosas, y en vez de arre-
mangarte y trabajar para que tu vida mejore, decids ponerte en vctima y
repartir culpas, buscando a quin o a qu convertir en la causa de tus des-
gracias. Terminala con eso de una buena vez. Te lo pido por favor.
Tu mujer y tu hija te necesitan. Tambin tens un hijo, por si no lo no-
taste, mi nieto. Dios sabr por qu todo se dio as, y jams te van a cargar
una cruz que no puedas soportar. A partir de este momento te PROHBO
que te vuelvas a poner en vctima otra vez. Ya veo por qu anoche te
emborrachaste e hiciste semejante papeln frente a toda la gente, ponien-
do incmoda a tu mujer, cagndole el cumpleaos a tu hijo y a todos tus
amigos. EMPEZ A HACER ALGO DE TU VIDA, URGENTE, POR-
QUE POR MS QUE RECES Y LE PIDAS A DIOS, A JESS, A BU-
DA O AL QUE SEA, SI NO MOVS EL CULO, LAS COSAS NO TE
CAEN DEL CIELO.
El tono de voz de Mabel fue tan tajante y terminal que Sebastin ape-
nas respiraba, ni atin a secarse la lgrima que todava surcaba su mejilla.
Justo entr Vctor con una mamadera tibia para Beln y camin haca
Mabel, para entregrsela.
No, que se la d el padre! le dijo de mala manera a Vctor.

Eh, bueno, che, no me retes a m, yo estoy haciendo mi trabajo!
S, vos s, pero hay gente dijo apuntando con su cabeza a Sebas-
tin que espera que los dems hagamos todo por ellos. Que le d la
mamadera a su hija, que haga algo, porque en cualquier momento, te lo
mando para guardia, con un chichn y un par de dientes menos.
60
Sebastin puso una silla junto a la cunita. Le sacaron la bigotera de

oxgeno y comenz a darle la leche. Al principio cost, pero Beln tena
tanta hambre que en menos de un minuto vaci todo el contenido. Vctor
se la sac de los brazos, la abraz en posicin vertical, palme un poco
su espalda y Beln eruct.
Ves? As tens que hacer cada vez que le das la mamadera o toma
teta, as despus no vomita y le evits los gasecitos le dijo Vctor, po-
niendo de vuelta a Beln en brazos de Sebastin.
Al minuto comenz a sentirse un olor ftido en la habitacin. Mabel y

Vctor se miraron entre s y lo miraron a Sebastin.
Che, yo no fui, no me miren

No, estpido, la nena acaba de hacer caca! le respondi Mabel,
continuando con su mal humor y seguro que no trajiste el bolso, por-
que sos as de colgado. Vctor, me prests un paal que despus te lo re-
pongo?
Vctor fue a buscar paales a la pecera de neonatologa y Mabel pro-

sigui con su sermn.
Desde los siete meses de embarazo, Lily tena el bolso preparado al

pie de la cama y vos, que sos el padre de la criatura, viniste y lo dejaste
en casa.
Cuando vino Miguel tampoco lo trajo le quiso retrucar.
Porque no es su trabajo, ni es el mo, ni el de nadie excepto el tu-
yo!. Haceme el grandsimo favor, antes de que te parta algo en la cabeza.
Te vas a casa, buscs las cosas de tu seora, el bolso para tu hija, pass
por el supermercado y le comprs a Vctor un paquete de paales de re-
cin nacido para reponerle en la pecera.
Sebastin tom su celular, las llaves de su casa y sali caminando

hacia el ascensor, murmurando. Qu carcter de mierda, uno no puede
cometer un error y ya lo estn juzgando. Qu buen momento eligi para
ponerse as, en vez de ayudar, la empeora.
Cuando la puerta del ascensor se cerr, una mano toc su hombro. Se

dio vuelta y ah estaba. Despeinado y sonriente.
61
Una pausa necesaria
Durante el desarrollo de Jess nunca existi: no todos necesitan ser

salvados, ocurrieron varias cosas de gran peso para m. Cuando el libro
ya estaba encaminado, en junio del 2014, mi abuela Dora fue hospitaliza-
da y falleci a la semana siguiente.
Luego de impreso el libro, en diciembre de 2015 falleci un compae-

ro de colegio de mi hija, a causa de un melanoma. Fue inevitable para m
(y para el resto de los padres que concurrimos a todo ese proceso) pensar
en la fragilidad de la vida. Y que ese chiquito poda ser cualquiera de
nuestros hijos.
Tuve la suerte que la maestra de mi hija lea el libro luego de ocurrido

y me aporte su opinin. Realmente fue de suma importancia su punto de
vista, ya que fue una de las personas que asisti permanentemente a los
padres de ese nene, porque estuvo incluso en el momento que l parti.
Comenc a escribir este libro en marzo del 2015, a los dos meses de
terminar el primero. Adquir un ritmo fenomenal, ya inspirada en las de-
voluciones sobre el primer volumen y con una meta muy clara. En el an-
terior, explicaba la prdida de seres queridos. En ste, quera ahondar so-
bre la fragilidad humana, sobre todo, la de los nios.
De repente ocurri algo totalmente inesperado. Una situacin (discul-

pen el lxico) de mierda. No fue algo ms, fue lo peor. En abril de 2016,
en mi entorno familiar, una mujer embarazada de seis meses fue diagnos-
ticada con cncer ramificado. El dilema mdico fue inevitable: o salva-
ban a la madre o al beb. Se le practic cesrea, prcticamente se desahu-
ci a la criatura. Se luch hasta la ltima consecuencia para salvar la vida
de esa madre, pero la historia tom un giro imprevisto.
Luego de diagnosticado ese cncer, la mujer slo pudo sobrevivir

apenas dos meses. Ese horrible bicho se la devor entera. Y esa criatura,
a la que apenas le daban esperanzas, se abri a la vida como un guerrero.
62
Distintas religiones confluyeron en todo esto. Distintas generaciones y

diferentes filosofas.
Y la vida sigue abrindose paso.
Yo me qued con el teclado en stand-by, porque la realidad super a

la ficcin. Porque, esta vez, iba a tener que seleccionar con ms cuidado
las palabras. Para Lily fue un puetazo en la cara, pero para esa madre
fue algo peor. No se pudo reescribir la historia real. No fue algo que se
solucionase cerrando un libro. Pero queda una luz
Qued el corazn de una madre que, antes de irse, se dividi en dos y

se guard en dos hermosas criaturas, que van a ayudar a que esa familia
siga luchando.
No voy a cambiar lo que ya escrib, pero lo que pas me va a ayudar

para poder seguir escribiendo.
A esa familia, con todo mi amor, le dedico este libro.
63
Captulo 11
Pesadillas
Hola Pipo, tanto tiempo! le dijo el joven de pelo largo y barba

junto a l, en el ascensor.
Su cara de sorpresa y a la vez de culpa no le dejaban articular palabra.
Soy yo, boludo, Leo el hermano de Melisa che, tanto tiempo

pas que no me reconocs? le dijo el muchacho, intentando sacarlo de
su estupor.
Ay, Leo, perdoname, tengo mil cosas en la cabeza, mi seora inter-
naday vos qu ands haciendo por ac?
Tengo a mi vieja internada, vine a verla. Melisa se tom licencia y
la est cuidando todos los das, estn en la habitacin 307, la ingresaron
ayer a la maana con un cuadro de deshidratacin y le estn haciendo es-
tudios. Pero ya vena bastante complicada, as que mi hermana piensa
que la cosa da para largo.
Mientras el ascensor bajaba, Leo silbaba y Sebastin cambiaba de po-

sicin, porque su propio silencio lo haca sentirse incmodo. Al detenerse
en la planta baja, antes de salir, Leo lo mir, le sonri y le dijo Mir,
Pipo, lo que haya pasado entre vos y mi hermana es cosa de ustedes, ya
pasaron doce aos. No te sientas mal, nosotros ramos amigos y tambin
dejaste de hablar conmigo. Las cosas eran distintas, todos ramos distin-
tos. Sea lo que sea que te est pasando, pods contar conmigo y lo sabs.
Sac de su bolsillo una tarjeta de cartulina plastificada, logo empresa-
rial, su nombre, apellido y su nmero de telfono celular.
Estoy trabajando como vendedor para esta firma. Lo que sea, la
hora que sea, me llams. Si necesits hablar con alguien, alguna compa-
a o plata no lo dudes le dijo, extendiendo la mano con la tarjeta.
Gracias, Leo, lo voy a tener presente le respondi, mientras
guardaba la tarjeta en la billetera.
Y cuando quieras pas a ver a Melisa y a mi mam, van a estar con-
tentas de verteaadi con tono pcaro.
64
Emm dificulto que sea as, pero lo voy a tener en cuenta le

respondi Sebastin, manteniendo la billetera en alto, como promesa de
que, algn da, iba contactarlo.
Salieron ambos por la puerta del hospital. Cada uno tom rumbos
opuestos. Leo se fue para su trabajo y Sebastin iba haciendo la lista
mental de todo lo que tena que comprar en el supermercado, haciendo
hincapi en el paquete de paales que tena que devolverle a Vctor.
Cuando pasaba por enfrente del kiosco, sinti un silbido, pero ni atin
a fijarse de donde provena. Tena la mente muy ocupada, repasando cada
palabra del sermn de Mabel, sobre sus responsabilidades y su falta de
fortaleza hacia las cosas que le estaban pasando. Comenz a mascullar
entre dientes soy un tarado, casi me matan a mi mujer, casi pierdo a mi
hija, porque soy un tarado. No paro de perder gente, cada vez que hago
algo, la cago. Le arruin el cumpleaos a Alejandro, hice llorar a Lily,
hago todo maltodo mal
Iba caminando, mirando las baldosas, mientras la gente que caminaba

a su alrededor lo evitaba. Como un caballo amaestrado con anteojeras,
slo vea los escasos centmetros delante de l, mientras el resto se man-
tena difuso. Mientras murmuraba y taconeaba cada vez ms rpido, una
marca de tiza en el piso lo hizo detener. Un nmero 3, de forma bastante
tosca, estaba all, dibujado casi llegando al cordn. Lo vio y se sonri.
En ese mismo instante, un colectivo pas a toda velocidad por la ave-
nida, cruzando con el semforo en rojo, con los correspondientes bocina-
zos a modo de insulto de los dems conductores.
Un escalofro le recorri la espalda, casi poda sentir a esa mole de
metal en su cuerpo. Si no hubiese sido porque se detuvo un segundo a ver
ese 3 en el cordn, segua de largo, ensimismado en su pensamiento y
plaf!, tortilla de Sebastin.
Determin que iba a tener ms cuidado, por lo menos, caminando por
la calle.
Entr al supermercado, pegando varias vueltas entre las gndolas, re-

visando todos los estantes. Estaba demasiado distrado para recordar todo
lo que necesitaba y fue seleccionando al azar. Al pasar por la gndola de
las bebidas alcohlicas, un impulso desconocido lo llev a tomar una bo-
tella de whisky. Parpade, mir la etiqueta y se qued inmvil. No nece-
65
sito esto, pens, mientras volva a dejar el envase. Nunca tom, creo que
este no es el momento.
Hola, pibe escuch detrs de l.
Era Ral, la nueva pareja de Gladis. Haba llevado el auto a reparar y

estaba haciendo las compras.
Cmo est tu seora?, Gladis me cont todo. Ese malparido va a re-
cibir su castigo.
S, y si vos le hubieses puesto ms huevo a la situacin mi seora no
estara como est le respondi enojado Sebastin, con una voz que no
sala de su garganta.
Perdn, no te entiendo le dijo confundido Ral.
Que si vos hubieses encarado a ese matn, en vez de esconderte en la
pollera de su seora, no tendra que haberlo enfrentado yo, sino vos. Y
mi seora ahora estara llevando una vida tranquila, despierta. Mi hija es-
tara bien
Sebastin, yo entiendo que ests nervioso. Pero nunca tuve la opor-
tunidad de hablar con Alfredo. Ella vino a vivir a casa despus que le die-
ron el alta. Vos le sugeriste a Gladis que lo denuncie y as lo hizo, antes
de salir de la internacin.
Me aguant que me faje en el hospital
Ay, nene, Alfredo nunca lleg al hospital a fajarte, de qu me
habls?
Sebastin reconoci que su propia lnea entre su realidad y su sueo

se estaba desdibujando. Ral lo observaba, mientras de sus ojos comen-
zaron a caer lgrimas.
Perdoname, Ral, estoy cansado, confundido. Ya no s ni lo que di-
go, ni lo que quiero. Vos no tens la culpa. Por favor, cuando puedan va-
yan a ver a Lily y a Mabel. El apoyo de ustedes les va a venir bien.
Est bien, nene, cuidate. Cualquier cosa tens mi celular le respon-
di Ral, acariciando su pelo.
Continu caminando por el supermercado. Su vista estaba nublada, su

juicio tambin. Lleg un punto al que ya no poda distinguir sueo de
realidad. Aunque a esta altura, l deseaba que todo lo que estaba pasando
sea solo una horrible pesadilla.
66
Captulo 12
Cochecitos
Sebastin llego a su casa. Dej las bolsas del supermercado sobre la

mesa, subi a buscar el bolso de Lily a la habitacin y aprovech para ir
al bao.
Al pasar por la puerta del cuarto del Alejandro, lo encontr jugando
con Miguel, en el piso, con sus autitos de juguete. El nio estaba muy
concentrado en el juego y Miguel aprovech para ponerse de pie y dejar-
lo jugando solo.
Hola nene, Cmo estn Lily y Beln? Recin la llam a Mabel al
telfono pero me contest muy mal, me dijo preguntale al padre y me
cort le dijo preocupado.
Con tu seora tuvimos una pequea discusin. Bueno, no discutimos
precisamente. Me puso los puntos y tuvo razn. Soy un estpido. Recin
casi me atropella un colectivo y en el supermercado me encontr con
Ral y por poco me poco a discutir. Todo esto me tiene muy alterado le
respondi Sebastin, pensativo.
No es para menos, toda la situacin es cmo decirlo? muy rara!
Desde hoy por la maana, Alejandro no para de jugar con sus autitos, usa
lenguaje muy violento, hace chocar a un auto contra un colectivo y hasta
me vino a preguntar si tena sangre en la cara. Me dice que el seor del
auto es malo, que una nena se lastim la boca y me muestra sus muecas
y su carita, diciendo que tiene sangre. Habr visto alguna pelcula o algo
en la tele. Insisto, est muy raro le dijo Miguel, preocupado.
Sebastin se apur hacia el nio, lo tom entre sus brazos y lo es-

trech lo ms fuerte que pudo. Con lgrimas en sus ojos slo pudo decir-
le Mario?. A lo que el pequeo esboz una gran sonrisa y le retribuy
el abrazo.
El enfermero llor aun ms fuerte, cosa que desorient a Miguel, que

observaba la escena en silencio, mientras notaba que Alejandro comen-
zaba a calmarse.
67
Miguel, me lo llevo para el hospital. Por favor, lavalo y cambialo,

mientras hago un par de llamadas y preparo los bolsos para las chicas.
No te parece que una sala de hospital es algo espantoso para un chi-
co de dos aos? le dijo Miguel, mientras lo sacaba de sus brazos.
Sebastin mir fijo a los ojos a Alejandro y le pregunt

Quers ir a ver a monita? Yo s donde est.
El nio respondi sonriendo y batiendo sus palmas, como si le hubie-

sen ofrecido el mejor de los paseos.
El enfermero puso la mano sobre el hombro de Miguel y le dijo S

que ahora no vas a entender lo que est pasando. Monita era el apodo de
la madre de Lily. As le deca su padre, Mario. Que no te sorprenda todo
lo que est pasando. No es raro en lo absoluto.
Qu s yo, pibe! Te lo preparo y llevalo le dijo Miguel, sin atrever-

se a seguir preguntando.
Sebastin hizo algunos llamados, se duch, prepar los bolsos con ro-
pa, paales, algunos CD de msica para Beln. Tom de la cmoda de su
habitacin una foto de Teresa y Mario, que era la favorita de Lily. En
blanco y negro, cuando aun eran novios.
Alejandro esperaba con el paal cambiado, limpio y perfumado. Qui-

so llevar consigo su pequeo colectivo y su autito verde de juguete.
Quiero ver a la bela para que me cure la cara le dijo, extendiendo
sus manos hacia Sebastin.
Ahora vamos, vemos a Monita, a la abuela y a Lily sonri su padre.
Caminaba por la avenida lentamente. Ir con dos bolsos y un nio en

un carro no es nada fcil. Prestaba atencin a todo. El estado de las vere-
das, el trnsito, la gente que pasaba a su lado. Apenas logr escuchar un
chistido desde la puerta del kiosco, pero le rest importancia. La situa-
cin estaba tomando un tenor mucho ms serio y esta vez, dentro de su
cabeza, todo comenzaba a tener sentido.
Lo ms lgico del mundo estaba pasando. Su padre, Ricardo, por estar

borracho, hizo que el padre de Lily pierda la vida por ese accidente.
68
Era parte de su karma que al reencarnar como Matas, junto con su

mujer, le devuelvan la vida, o por lo menos, ayuden a reencarnar a esa
alma.
Todo estaba tan claro ahora! Por fin comprendi todo aquello que
Lily y el To le haban explicado. Su unin con Lily, su presencia en la
vida de Alejandro, su necesidad de darle un hogar. Ms que su hermano,
l haba encontrado a toda una nueva familia y a la vez, su familia des-
de siempre.
69
Captulo 13
Sub que te llevo
Llegaron al hospital. Beln estaba en su cuna, Lily en la cama. Mabel

dormitaba en una silla, en un rincn, tapada con una frazada. Alejandro
se arroj desde los brazos de Sebastin y corri a ver a su hermana. De
puntitas, acerc su cara a la cuna de acrlico, sonri y dando saltos de fe-
licidad comenz a gritar Monita est bien, Monita est bien!
Mabel, que dorma, se despert sobresaltada por los alaridos del nio.
Estir sus brazos y ste fue a su encuentro.
Bela, Monita est bien, yo no tengo sangre en la cara le expres

Alejandro, mostrndole la parte superior de su boca.
S, mi amor, ests bien. Beln est durmiendo y mami tambin.
No grites, porque en el hospital no se puede gritar le pidi amorosamen-
te la mujer.
Mirame, bela, no me duelen ms los brazos! segua contento el ni-

o, abrazando a su abuela. Hasta que se detuvo, pensativo, corri la fra-
zada que cubra a medias a Mabel y se puso a buscar algo debajo de la si-
lla.
Qu buscs? indag su abuela.
El regalo para Lily que dej abajo del asiento, el juego de doctora le
respondi Alejandro con toda seguridad.
Ambos, Sebastin y Mabel rompieron a llorar. Conocan la historia

del padre de Lily, su accidente, el cmo haba llegado Mario a la guardia
y que fue la misma Mabel la que lo atendi con su cara herida y sus bra-
zos fracturados. No necesitaron mediar palabra. Se abrazaron, porque
comprendieron que los una mucho ms que la profesin. Los haba uni-
do Ricardo, Matas, Teresa, Beln, Mario y Alejandro. Como dos retazos
que se unen entre ellos mediante una fina costura.
70
En ese, momento un suave olor a rosas comenz a sentirse en el cuar-

to. Alejandro seal hacia la puerta y dijo miren, la seora vestida de
blanco.
Ellos apenas pudieron percibir su presencia, pero saban que Ella es-
taba all. El sol entraba por la ventana, pero se notaba su suave resplan-
dor. Una sensacin de paz y bienestar los llen, como una dulce caricia al
alma. Ella estaba ah para confortarlos, para decirles que la lucha no ha-
ba sido en vano. La familia que estaban conformando tendra un prop-
sito an ms grande que el que ellos podan comprender.
Alejandro fue hacia la cama de Lily, se subi y se acost a su lado,

poniendo la cara sobre su pecho. Sebastin quiso sacarlo, porque poda
alterar los instrumentos de medicin o daar su ciruga cesrea. Pero
Mabel le hizo un ademn para que le permita estar all.
Dejalo, l sabe lo que hace, despus de todo es el padre dijo ella,
con certeza.
El nio la abrazaba, le susurraba cosas al odo y rea. Ninguno de los

dos poda alcanzar a or lo que le deca. Pero el ritmo cardiaco de Lily
comenz a mostrar un ritmo acompasado en el monitor. Aument su sa-
turacin de oxgeno y su presin se estabiliz. Hasta pudieron notar un
leve movimiento en los dedos de la mano que Alejandro haba dejado li-
bre. El chiquito apoyaba su carita junto a su odo y le murmuraba, sonre-
a, y Lily mova casi imperceptiblemente su mano.
As estuvieron un rato, hasta que lleg la ronda mdica para tomarle

los signos vitales a Lily y ver que todo estuviese bien.
Entr la enfermera franquera del tercer piso, salud a Mabel y a Se-
bastin, los que ni la dejaron tomar la tableta de la historia clnica, que ya
le comenzaron a contar todas las novedades. La enfermera se emocion y
les respondi El alma sabe, chicos, el alma sabe. Lily est bien, slo ne-
cesita un rato ms. Ella es fuerte, va a salir. El To la va a ayudar.
Sebastin la abraz muy fuerte. Otra persona ms que saba del To,
era otro gran hallazgo. Gracias, gracias por estar le respondi a la mu-
jer, mientras sta lea y tomaba nota de los signos del monitor.
No es necesario, vos sabs que nosotros siempre

71
Mientras la franquera hablaba, Sebastin comenz a mirar fijamente a

Lily, Era una nia de quince aos, con uniforme de colegio, despeinada y
ojos brillantes. A su lado, comenzaron a dibujarse la silueta de Teresa, tal
como l la haba conocido, pero mucho ms fresca y juvenil. Y en la ca-
ma, a su lado, se hizo corprea la figura de Mario, como la haba visto en
su sueo, en el colectivo, pero sin las cicatrices en el rostro, en los brazos
y con varios aos menos.
Te amo, hija, todo este tiempo estuve a tu lado, esperando el momen-

to para poder volver a tu vida. Estoy orgulloso de la forma en la que cre-
ciste, la profesin que elegiste y lo buena hija que fuiste le deca al oido,
mientras Lily tomaba su mano.
Te extra tanto, pap. Me hiciste mucha falta. Porque te fuiste tra-
bajando, por m, para darme un futuro mejor, siempre estuve agradecida
por eso. Pero a mam le pes siempre. Ella no volvi a sonreir desde que
vos te fuiste.
Lo s hija, siempre estuve a su lado. Hasta que me dijeron que iba a
tener la posiblidad de volver a reunirme con ustedes.
Contame, cmo es all arriba?, yo ya me olvid le dijo, curiosa,
Lily.
Cuando me fui, mi cuerpo estaba en la cama del hospital. Primero

deambul por los pasillos, pidiendo que alguien me asista, porque me
senta mal, aunque no dolorido. Hasta que entend que, por ms que gri-
taba, nadie se daba vuelta a verme. En un pasillo la encontr a tu mam,
llorando, con la blusa verde llena de sangre, conversando con una seora
que tena un beb en sus brazos. Vos eras muy chiquita y le acariciabas la
cabeza. Junto a ellas, estaba la Virgen. Ella fue la nica que volte a
verme, me sonri y me envolvi con su luz. Ya es tu hora, escuch,
mientras todo iba quedando abajo y mi ser se elevaba.
Algo parecido sent yo recin, en un quirfano le dijo Lily.
Pero volviste, porque todava te quedan cosas por aprender le dijo
Mario, acariciando su pelo.
Teresa, quien vea la escena desde un costado, se puso junto a Mario y

lo abraz en silencio. Ese silencio que no dice nada y a la vez est lleno
de ruidos y palabras. Estaban los tres abrazados, cuando algo toc el
hombro de Sebastin.
72
estamos Ests bien? le dijo la enfermera, que haba notado un

cambio en su rostro.
S, s, estoy bien le dijo saliendo de su trance, mientras Lily volva

a ser una mujer de cuarenta y cuatro aos, Alejandro un nio de dos y
Beln segua dormida en su cunita.
Bueno, cualquier cosa me llaman le dijo la franquera sonriendo.
Sebastin abraz a Mabel y le cont todo lo que haba visto. Ambos

lloraban de alegra, cuando se les acerc Alejandro y se uni al grupo.
Una cuarta persona integr ese abrazo y lo identificaron por los cascaro-
nes speros de sus muecas.
To, gracias por venir! Mabel lo abraz con fuerza, tomada de su

manto.
Gracias a ustedes por creer Les respondi Jess, mientras le devolv-
a el abrazo.
Sebastin tom distancia. sta poda ser una ms de sus ilusiones,

como la que acababa de tener, donde Lily y sus padres volvan a ser una
familia. Jess tom su rostro, por el que se dibujaba un gesto de dolor, de
vergenza y de reproche.
Ya te lo dije, Sebastin, yo siempre estoy, aunque no me veas. Lo

que viste fue real, pero no lo viste con tus ojos mortales, lo percibiste con
los ojos del alma, que son los que mejor ven. Ustedes tenan que darle
vida nuevamente a esta familia, sanar karmas, ayudar a esas almas a en-
carnar, para seguir aprendiendo. Es la misin de todo padre y toda madre.
Ser un maestro y un alumno espiritual en la vida de sus hijos, ya sean
hijos biolgicos o hijos del corazn. Las almas grandes siempre se reen-
cuentran le dij Jess, mirando sus ojos. Record su sueo, cuando le
dijo lo mismo, al morir Teresa.
Decime, por qu ella tuvo que pasar por todo esto? Su fe siempre
fue impecable, nunca dud de vos. Ac, la oveja negra soy yo. Nada ma-
lo tendra que pasarle a Lily, porque ella es la persona fuerte en nuestra
relacin volvi a la carga Sebastin, con su enojo.
73
La fortaleza no siempre se demuestra siendo firme, muchas veces se

demuestra siendo flexible. Su fe decay mucho ltimamente, pero no fue
eso lo que la puso donde est. No es la falta de fe lo que te hace caer, si-
no la falta de esperanza, la falta de metas, el saber que ya no tens un
propsito en la vida. El caminar sin un motivo, un rumbo, muchas veces
puede hacer que te pierdas. Se senta muy desdichada porque iba a tener
nuevamente a su madre con ella, pero no a su padre. Porque no poda re-
conocer a Alejandro como lo que era. En su cabeza, ella guard el con-
cepto de que Alejandro fue el hijo de Matas y Natalia, tus padres reen-
carnados, los cuales, en su mente, tuvieron la culpa de que su padre no
est. Ni por asomo se imaginaba que, como en su momento, por ellos se
fue su vida, en algn momento se la iban a devolver.
O sea, desde esa maana, donde tuvo ese sueo, donde vos le contas-
te todo, ella pens que Alejandro era malo dedujo Sebastin.
No lo llamara malo, lo llamara culpable. Por eso se sinti tan

mal. Sinti mucha rabia, no se permiti ver con los ojos del alma. Y ah
es donde se cometen los peores errores. Ella nunca abrira la puerta sin
ver primero. Ella tranquilamente pudo haber visto a Alfredo como una
amenaza y defenderse, porque como sabrs, ella tambin puede ver las
quemaduras de cigarrillo. Pero algo en su interior se llen de culpa y
necesit recibir un castigo. En el fondo, acept recibir ese castigo por vos
le explic Jess.
O sea, ella ahora est as porque quiso que le peguen? le dijo Se-
bastin, sin comprender.
No tan literalmente. Muchas veces la gente no se autoflagela y elige
recibir ese castigo desde el exterior. Porque siente que, al recibirlo, est
limpiando su culpa. Esa es la relacin que muchas veces se establece en-
tre abusadores y abusados, donde se implanta una culpa para luego ser
limpiada a travs del castigo. Pero Lily, conscientemente, nunca habra
hecho algo as. Desde el primer momento que no guard culpa por la
muerte de su pap, ella demostr que haba comprendido todo. Simple-
mente su fuerza y su fe decayeron porque olvid la ley de karma, donde
todos los que encarnamos comprendemos que tenemos cosas para apren-
der y cosas para ensear.
Mabel tom la mano de Sebastin. Nene, ya no busques culpables,

74
tus hijos necesitan amor, necesitan un padre y una madre, no alguien que
los salve, cort con ese patrn, que tanto mal te hizo hasta ahora le de-
ca, mirndolo con amor.
Ella tiene razn, Pipo. Segus pensando en cmo salvarla. Pero ella
no lo necesita. Slo necesita aprender, asimilar. Cuando termine de
hacerlo, va a sanar. Te lo prometo
La voz del To qued resonando en sus cabezas. Mientras, las manos

de Lily comenzaban a moverse.
75
Captulo 14
Despertando a un sueo
Te extrao, papi, no te vayas comenz a murmurar Lily.

Mir bela, Lily se mueve Alejandro le llam la atencin a Mabel.
Comenzaba a abrir los ojos, hmedos y enrojecidos, mientras su mano

tanteaba el lugar en la cama donde haba estado recostado el nio, que
todava estaba tibio.
Los tres se acercaron a la cama y Alejandro sonrea, mientras le can-
taba una cancin que hasta ahora nunca haban odo.
Tavaszi szl vizet raszt,

Virgom, virgom.
Tavaszi szl vizet raszt,
Virgom, virgom.
Minden madr trsat vlaszt,

Virgom, virgom.
Minden madr trsat vlaszt,
Virgom, virgom.
Ht n immr kit vlasszak,

Virgom, virgom?
Ht n immr kit vlasszak,
Virgom, virgom?
Te engemet s n tgedet,
Virgom, virgom.
Te engemet s n tgedet,
Virgom, virgom.
Cuando Alejandro termin de cantar, se trep nuevamente a la cama,

se recost junto a Lily y bes su frente.
76
Papi, sos vos? le pregunt emocionada.
El nio asinti con la cabeza y ella rompi en llanto. A los pies de la

cama Sebastin y Mabel observaban en silencio la escena.
Mis abuelos eran hngaros, mi pap me cantaba esa cancin cuando

a mi me dola algo, estaba triste o no me poda dormir. La estaba cantan-
do mientras bamos en el colectivo, antes del accidente les explic.
Recin nos dijo el To que Alejandro es tu papSebastin se dio

vuelta pero el tio ya no estaba. Otra vez se fue? siempre se va a ir este
tipo? dijo enojado.
No te vuelvas a enojar con l. Ya s que estuvo ac. Todo el tiempo
estuvieron, l y su mam, estuvo mi mam tambin, recin estuvo mi
pap y hasta mi abuela Dora. Nunca estuve sola. Tuve miedo, en el
quirfano. Te vi, casi matas a todos. Estuve a punto de irme pero luchaste
por m. Para que me quede. Te o cantar, cada cosa que dijeron, pero no
poda responderles, encerrada en mi cuerpo, me vea como una nena de
quince aos con su uniforme
Despeinada y desprolija Sebastian remat la frase, acariciando la
frente de Lily.
Mabel, que acariciaba sus pies, les dijo a ambos chicos, a pesar de
haber perdido a mi hijo, siento que con ustedes me gan una familia
completa. Mantengan la fe, sigan unidos, sus hijos los necesitan.
Se acerc a Sebastin, tom su hombro y le dijo pibe, cuidala, tens
una mujer que vale oro, la vida te volvi a demostrar una vez ms que
siempre te va a dar oportunidades para ser feliz. Me tens a m, lo tens a
Miguel, tens toda esta hermosa familia para disfrutar y proteger. Cuando
sientas que la fe se te cae a pedazos, mir a tu alrededor. Es la mejor
muestra de que Dios jams te cerr una puerta sin abrirte una ventana.
Sebastin la abraz y llor de alegra. Esta vez, despus de la tormen-

ta, comenzaba a ver la luz del sol.
77
Captulo 15
El ltimo mate del da
Dos semanas despus le dieron el alta a Lily y a Beln. Era de noche,

ya todos se haban ido a dormir, cuando Sebastin se qued solo en el
comedor. Al da siguiente comenzaba a trabajar de nuevo, y quera reto-
mar su ritmo de vigilia nocturna.
Aprovech la soledad y el silencio que reinaba, se prepar el mate

amargo. Agarr el tarro con bizcochitos para acompaar y se sent a la
mesa. Comenz a revisar las fotos que haba sacado con su celular mien-
tras Beln estaba en la cuna del hospital, cuando Lily estaba en su cama,
las veces que haba ido Alejandro a verla.
Para su sorpresa todas las fotos estaban distorsionadas. Como si al-

guien les hubiese hecho efectos. A Beln siempre le sala una mano de
luz blanca sobre el cuerpo. Lily siempre tena un haz de luz rosa ema-
nando de su pecho. Alejandro presentaba una cicatriz en su cara en todas
las fotos, excepto en la que se tomaron antes del alta.
Lo que ms le llam la atencin fue una foto que le tom al cuadro del
Sagrado Corazn que colg en la habitacin. En vez del tradicional man-
to, pareca tener puesto un ambo bord.
Sebastin sonri. Siempre estuviste, siempre dijo, mientras dejaba

el mate sobre la mesa.
Ya te dije, yo nunca me fui me vas a convidar un mate?
78
Agradecimientos
A Marcelo Gonzlez, el hombre de mis vidas, quien siempre me apun-

tala, me gua, me corrige y me ama.
A Gabriela, porque cuando me abraza hace que todo sea mejor.
A todos y cada uno de los que leyeron el primer libro y les cal en el
corazn.
A los que me insistieron para que siga escribiendo, para saber qu

pas con el To.
A esa familia que, pesar del dolor, hoy pueden disfrutar de un milagro
llamado Lucas.
A mi estimado colega y amigo Diego Furbatto, quien me contagi su

amor por nuestra msica y me inspir para que pueda plasmarla un poco
en mi obra. Su socia Florencia Vaccani, su hermana Maxi, fueron las per-
sonas que ms contribuyeron a la difusin.
A mi estimada y afamadsima colega Graciela Rapn, gracias por ser

cmo sos.
A los colegas que hicieron trueque de su obra por la ma. As tuve la

suerte de conocer gente maravillosa: Cristian Arlia Ciommo, Rodrigo
Oliveri, Magda Brcenas.
A Luis, un amigo, que me dio el empujn para que termine este libro.
Y al To, que toma mate conmigo, aunque le ponga edulcorante.
79

Jne 2 Ni Cielo Ni Infierno PDF

Загружено:

Сведения о документе

Оригинальное название

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Jne 2 Ni Cielo Ni Infierno PDF

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

SILVINA DABINI

JESS NUNCA EXISTI 2

Responsable: Silvina Dabini

Diseo de imagen: Silvina Dabini

Este libro fue publicado digitalmente, sin poseer valor comercial.

Este libro puede citarse total o parcialmente, siempre y cuando se haga

Los hechos y/o personajes de la presente publicacin son ficticios, cual-

Los trminos mdicos empleados y sus aclaraciones son meramente fun-

Despus de haber escrito mi primer libro, Jess nunca existi: no to-

Al repasar cada dilogo, cada situacin, cada pregunta y cada respues-

Siento que esas pginas no fueron suficientes, no se puede explicar la

Creo que ah yace el ms grave de los problemas: la incapacidad de

Si mis lectores llegaron al primer libro, es porque hubo una voluntad

Como reza el libro La enfermedad como camino, escrito por Thorwald

Mi libro se propone situar al dolor como una experiencia til; y al su-

Este libro ya no est basado en mis experiencias. Sebastin ya tiene

Para decirles a todas esas Lilys que sigan conservando su fe y que

A todas esas Mabeles que comprendieron que nadie se va totalmente,

Y a todas esas Gladis que se animaron a superar lo imposible en nom-

Ellos salieron de mi corazn y ahora caminan por ah, en mis libros,

Todos ellos buscan al To, lo siguen esperando, da tras da, palabra

Gracias a todos ustedes por ser mi inspiracin!

Pero Toms, uno de los doce, llamado Ddimo,

(Evangelio segn San Juan, Captulo 20,

El mate lo prepars vos o lo preparo yo?

Sebastin colg el telfono y acomod las sillas de la pecera, espe-

Terminaron de comer, Mabel se fue a la cocina y trajo una pequea

Mientras iban caminando por la avenida, Sebastin miraba hacia todos

Amor, prest un poco ms de atencin, qu te pasa hoy que ests

Recordaba que el To le haba pedido silencio, que no le cuente a na-

Entre el crculo de sus compaeros creyentes, a Sebastin lo te-nan

mucho menos, al extremo de llegar a extraarlos.

Lily lo miraba con enojo, sin comprender.

En poco tiempo vos sals de licencia por maternidad y para serte

Pero a Patricia Sebastin no pudo concluir su frase.

Esto ya lo vi, ya lo escuch y vos estabas ahla interrumpi

Sebastin se par del banco y la tom por los hombros, sacudindola.

Lily se sent en el banco y comenz a llorar. La sensibilidad por su

Record aquel sueo, cuando l le pregunto por qu Mabel tena ese

Lily apenas respiraba, no parpadeaba, con su vista fija en Sebastin.

Ambos se miraron y sin hablarse, se abrazaron. Alejandro estaba en

Lily lo escudriaba en silencio, tena (segn Sebastin) la fastidiosa

Bien, eso era lo que quera escuchar. Ya podemos hablar de igual a

De repente Lily no pudo respirar y se qued inmvil. Se tom la ba-

Qu pasa, otra contraccin? le pregunt Sebastin.

Caminando por la avenida, pasaron por el kiosco donde paraba el

Llegaron a su casa. Ya eran las ocho de la noche. Mabel los esperaba

Una hora despus, todos se sentaron a la mesa, incluida Patricia, que

En un momento Sebastin, un tanto pasado de cerveza, se levant de

Gente presente, compaeros, familia, amigos. Les quiero agradecer

Lily y Mabel se miraban de reojo, saban que algo en l no estaba

jandro, lo vas a asustar! le dijo Lily ya en tono firme es obvio que

Intent subir la escalera a los tumbos, hacia la habitacin. Carlos y

Cuando llegaron a la puerta del bao, Sebastin opt por seguir a su

Sebastin se puso a llorar, se levant de la cama y los abraz a los

Pablo y Carlos bajaron la escalera. En el comedor los esperaban en si-

por un ambo bord. Nunca supe de qu me hablaba le dijo Pablo.

Lily sec sus lgrimas. Lo mir y le respondi el da que yo lo co-

Entre el sueo y la vigilia

Sebastin reconoci esa voz y salt de la cama como un resorte. A su

Sebastin, despertate, por favor! le dijo Lily al odo.

Se sent en la cama, todava era de noche. En su pesadilla, comenz a

Definitivamente tenemos que hablar, te guste o no lo ultim Lily