Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Los Townsend 1
Nunila de Mendoza
1. edicin: mayo, 2017
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurdico, queda
rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el
tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo
pblicos.
A mam y a todos mis afectos.
Especialmente a ti.
Contenido
Portadilla
Crditos
Dedicatoria
Londres, 1884
Eplogo
La saga de los Townsend II parte
Promocin
Londres, 1884
La visin era muy graciosa: un bollito en satn amarillo espiaba entre los rosales, mientras
coma vidamente un pastelito, haciendo girar su enorme vestido, balancendolo al ritmo de la
msica. Y creyendo, errneamente, no ser vista por nadie, se atreva a girar en el patio con los ojos
cerrados. Ian Townsend la miraba sonriente desde el ventanal de un saln situado en la planta alta,
donde esperaba su cita clandestina con lady Gertrudis. Ser una tmida debutante, pens l.
Pequeas tontuelas.
Perdn por la demora, amor.
Solo diez minutos dijo Ian con una sensual y perezosa sonrisa, ests mejorando.
La hermosa mujer se lanz a sus brazos, l suspir un tanto aburrido , mientras besaba los
labios ardientes de lady Gertrudis, pens: Descarada, otra debutante tonta.
Aqu ests!
Perdn, ta Gloria. Violet trag saliva y escondi el resto del pastelito a sus espaldas.
Perdn.
Nia, as piensas conseguir marido? pregunt de mal talante la ta, con los brazos en
jarra. Escondida entre los rosales?, comiendo desaforadamente? Oh, Dios! Qu voy a hacer
contigo Violet?
Esa era una pregunta que todo aquel que conoca a Violet o mejor dicho, Lady Violet de
Hamilton se haca. Mientras miss Gloria su chaperona, su ta y su nico familiar cercano,
limpiaba el rostro de la chica acomodndo sus cabellos, repeta la misma pregunta, una y otra vez.
Ese era el estigma de la muchacha: desde que naci nadie ha sabido qu hacer con ella, ahora que
era una mujer de casi veintin aos, pareca condenada a no encajar en ningn lugar. Era, en fin,
una contradiccin ambulante: noble de cuna pero pobre, divertida pero tmida, inteligente pero
infinitamente torpe, muy culta pero en temas impropios de una mujer educada; saba hablar en
griego, pero no tocar el piano; saba matemticas y horticultura, pero no de hacer mamparas ni
monederos. Tena los ojos de color violeta, los ms hermosos que alguien pudiera imaginar, pero
era casi ciega si no se pona anteojos.
Qu voy a hacer contigo? la enconaba miss Gloria Concntrate, muchacha! Este
Weekend, en el castillo del duque de Ithrone, es de las pocas invitaciones que he conseguido para
ti. Es aqu donde debes encontrar marido, s o s! Pon de tu parte, ni siquiera has tratado de
comenzar una conversacin decente con algn muchacho.
No se acercan a hablarme respondi Violet; cuando lo hacen, yo lo estropeo. A lord
John Becher lo ba con ponche de uva cuando quise alcanzarle su sombrero; al honorable Arthur
Gibss casi le vuelo un ojo porque abr mi sombrilla muy cerca de l (ojal no le quede cicatriz);
por ltimo, a lord Michael Separad le pregunt por su madre sin saber que, haca dos semanas,
haba huido con su amante: el pobre Michael se atragant del susto. Todos los solteros que me ven
ahora huyen descaradamente al otro extremo de la habitacin.
Tu abuelo! dijo miss Gloria, mientras la miraba sorprendida durante unos segundos.
Luego, lanz una exclamacin a la par que alzaba sus brazos al cielo. Tu abuelo! Es culpa de
l: te llen la cabeza de tonteras, nunca se digna ensearte a socializar con la gente.
Mi abuelo! Violet dio un melanclico suspiro, mientras lo recordaba bajito, delgado,
haciendo muecas divertidas con el bastn: todo para hacerla rer.
S, tu abuelo. No creas, yo tambin lo quera mucho, pero qu dao te hizo, muchacha, al
aislarte del mundo! Ahora, cmo te hacemos encajar en l? Ests empezando tres aos ms tarde
tu debut en la sociedad, ya todos saben de los problemas financieros de Garden House La ta
hizo una pausa, cerr los ojos, suspir dndose palmadas en sus muslos y recobr inmediatamente
su correcto temple. Basta!, concentrmonos. Necesitamos un hombre con dinero
Joven agreg Violet.
Joven asinti miss Gloria.
Los viejitos me recuerdan a mi abuelo, me da cosas dijo Violet haciendo un gesto de
escalofro.
Joven, con dinero, que est ansioso de tener que darles un apellido noble a sus hijos, y que
desee casarse pronto.
Ta, si respondemos a esos correos de los americanos que piden esposas? Nos
comprometemos, nos casamos antes de que me conozcan, luego no podrn desistirse.
No digas tonteras, muchacha. Le jur a tu abuelo, de rodillas ante su tumba, que te casaras,
y bien casada. Aunque la vida se me vaya en ello, lo har. Y sobre todo, no dejar que tu to
Truman ponga un dedo en Garden House.
Solo quedan diez semanas para cumplir los veintin aos.
Lo haremos, ya vers, lo haremos. Miss Gloria comenz a repasar en su mente los
posibles candidatos para planear la estrategia para el mejor abordaje. Mientras, Violet jugaba
balanceando el bolso de mano en su mueca.
Ta Gloria la interrumpi en sus profundas elucubraciones, no sera maravilloso que
mi esposo tambin me quisiera?
Oh, Violet! dijo la mujer,qu voy a hacer contigo?
Ian se acomodaba la ropa mientras escuchaba las desbordabas palabras de amor de la bella
Gertrudis:
Har que mi padre autorice el compromiso, ya vers, amor. Oh, Ian! Seremos tan felices,
viajaremos por todo el mundo. Me gusta tanto viajar: me llevars en tu barco, recorreremos
Amrica, iremos a China, me comprars turquesas y esmeraldas en la India.
Ian sonrea cnicamente mientras la mujer hablaba y hablaba de sus planes futuros como
esposos. Lo que hace el dinero, rumiaba en su fuero interno. Hace unos aos no hubiese
atravesado la puerta de la mansin de estos nobles, ni como mozo de caballerizas. Ahora la hija de
un conde le peda matrimonio. Ella ira a rogarle a su padre que le diera su consentimiento para
casarse con l. Qu graciosa! Cuando ese padre, que estaba endeudado hasta por lo que no
tena, ya se la habra arrojado a sus brazos, prcticamente. Cierto eres un bastardo sin orgenes!
Lo abord borracho en el club de caballeros al cual ambos asistan. Pero dicen que tienes ms
dinero que el mismo rey George. Entonces, tu dinero acicalar mis deslices financieros, para que
mi apellido noble higienice tu lbrego pasado.
Ian Townsend, despus de un fro y concienzudo anlisis, haba decidido que ya era tiempo de
casarse, adems, que lo hara con una mujer de nobles orgenes. A sus 32 aos, haba
comprendido que, en este mundo sobre todo, en Inglaterra, no bastaba contener dinero, del
cual dispona y mucho. Tena que tener un apellido noble, tambin. Sus hijos tendran un pasado
decente, l podra introducirse a los lugares que necesitaba, para hacer lo que tena que hacer. S,
un matrimonio por conveniencia con Gertrudis no estaba mal: la mujer era hermosa, lo
suficientemente tonta para no estorbarlo en la vida y as podra cumplir sus metas trazadas. De
repente se le vino a la mente la imagen del bollo amarillo que estaba dando vueltas en el jardn,
entonces logr borrar esa sonrisa cnica por una verdadera.
Todos los das al medioda, estaciona su coche ah enfrente. Uno de los Alfreds le hablaba
al otro detrs de las cortinas, observando por la ventana. Justo es la hora en que Violet sale del
invernadero; luego de que ella cruza a la casa, l se va.
Ests seguro de que es Ian?
S, estoy seguro.
Todos los das la mira pasar del invernadero a la casa, luego se va.
Qu extrao!
La casa de Violet se volvi un sepulcro; la casa de Ian, un infierno. Violet se refugi en el
silencio, en sus plantas, y en llorar todas la noches hasta quedarse dormida. Ian, en cambio,
furioso, reparta rdenes desde el amanecer, discuta con todos los empleados y los socios, peleaba
con toda persona que se le cruzara por delante. De aquel seor siempre reconocido por su temple
tan controlado y respetuoso, no quedaba nada, Por las noches era, an peor. Rondaba por la casa
como un fantasma hasta que se encerraba en la biblioteca o en su habitacin a beber hasta caer
desmayado, entonces dorma un par de horas para continuar con su agona al da siguiente
Dime resopl Ian a German, sin levantar la mirada de sus escritos, puesto que llevaba
varios minutos enfrente y que obviamente tena algo que decirle, pero dudaba ante su actitud tan
huraa.
Bueno, es que
Habla rugi de nuevo Ian.
Es tu esposa. La seora Violet despidi a los empleados se haba contratado para el servicio
en Garden House, dicindoles que la disculparan, pero no tena dinero con que pagarles. Eso no es
todo. Ha devuelto los vestidos y joyas que le regalaste; ha cerrado las cuentas que le abriste en las
principales casas comerciales de Londres; detenido las reparaciones de la casa, hoy habl con los
contratistas para que renegociaran las cuentas con ella, puesto que ser ella quin se encargar de
pagar lo que se ha avanzado hasta la fecha.
Algo ms? dijo Ian, sin levantar la mirada de su escritorio.
No, eso no es lo peor. Por la ciudad corren rumores horribles de que t la has repudiado;
comentan que no la encontraste virgen la noche de la boda, porque ests teniendo una aventura
extramatrimonial con la marquesa de Rothgar, o que has retomado tu relacin con la condesa de
Von Trap, quien ha regresado hace unos das a Londres.
Helen est en Londres?
S.
La modista, a quien tu esposa le devolvi los vestidos, pregunta si fuera oportuno
arreglrselos para lady Helen ahora que est en Londres.
Por qu piensan que yo la he repudiado? murmur Ian, muy contrariado y hablando ms
para s mismo.
Es nuestra sociedad machista: si algo malo hay en los recin casados, es culpa de la esposa.
Luego de una pausa German agreg: Lady Violet es muy poco conocida en esta sociedad,
pocos saben quin es ella, cul es su carcter, es ms fcil echarle la culpa a quien no conocen, y
especular tonteras que a dar con el verdadero culpable. Al ver la incomodidad de Ian manifiesta
en la forma como apretaba la pluma que llevaba en los dedos y en la dilatacin de sus narinas, se
detuvo, pero algo, quizs su larga amistad, lo hizo continuar. Lo siento, Ian, es que no te
entiendo. La trat muy poco, pero las pocas veces que habl con ella me pareci una mujer
encantadora, buena adems de decente. No te entiendo.
No te pago para que me entiendas. Ahora, por favor, retrate.
Te he visto hacer muchas cosas en la vida sigui hablando German como si no hubiese
escuchado la orden: hacer frente a circunstancias muy difciles, deshacer, hacer y rehacer
negocios con una frialdad e inteligencia dignas de elogio. Pero siempre te has comportado muy
decentemente a la altura de cualquier situacin, no hay persona en la ciudad que haya trabajado
contigo que pueda poner en cuestin tu honor sin faltarle a la verdad. Sin embargo, con tu propia
esposa te has comportado de la manera ms ominosa, arrastrando su buen nombre por
Basta! grit Ian dndo un puetazo al escritorio, basta! S lo que hago y la prxima
vez que me hables de esa manera, ah est la puerta! El amigo sali de la habitacin con la
cabeza gacha, pero no por cobarda o por temor, sali porque en esa habitacin quedaba un animal
herido, y no quera seguir lastimndolo.
La abandonaste hermano. Bien! Hiciste lo correcto, lo justo. Cumple tu promesa, Ian, la
promesa que sellamos con lgrimas, con sangre. Si yo estoy solo, t tambin. Respetar la promesa
es lo nico que te pido, es por lo que te he dejado vivir tantos aos, es por lo que vivo yo. Nuestra
soledad es sagrada. Nuestro amor es maldito. Si estas solo, puedo yo vivir con tu traicin.
Ian daba vueltas por las habitaciones de su casa hasta casi tener contados los pasos que haba
de una a otra. Entonces, trat de encontrar desasosiego en la calle, como en el exclusivo club de
caballeros del que formaba parte. En ese lugar la situacin fue peor: los amigos de apuestas,
aristcratas que apenas toleraban su presencia por ser un cockney que, por tener mucho dinero,
comparta la misma mesa que ellos, y porque era, como bien ellos saban, la personificacin del
progreso, de los nuevos tiempos. Abiertamente gozaban con las habladuras, de forma poco
disimulada, relataban las desventuras de su fallido matrimonio con una joven noble. No se juntan
el agua y el aceite, decan rindose. No es el orden natural de las cosas, sentenciaban. Otros
socios del club, los menos, personas que verdaderamente lo admiraban por su talento en los
negocios y por su gran personalidad, lo miraban con pena, hasta se permitan darle palmadas en su
espalda. Ian no saba a cul grupo golpear primero. Entonces, caminaba por las calles de Londres
hasta pararse a pocos metros de Garden House. Sonrea al ver los trabajos inconclusos de la
remodelacin de la entrada. S que es especial, orgullosa, integra. S, Ian, definitivamente no era
para ti, Slvala, suspiraba el seor Townsend. Volva por sus mismos pasos de regreso a su
casa, se iba a la cama, cuando alguna vez consegua conciliar el sueo, soaba con los ojos
violetas estancados de pasin o llenos de ira y de dolor. Creyendo que ya nada poda acrecentar
esa insoportable situacin, se equivoc.
Ian, un seor pide hablarte.
No tengo tiempo, menos sin cita previa
Dice que es sobre un asunto especial, es German dud un momento, luego agreg es
sobre tu esposa.
Buenas tardes. El caballero se present como Alexander Romanov, nombre que a Ian le
son a nada.
Soy un hombre muy ocupado, por favor, sea breve.
Lo ser, seor. Tom asiento, aun sin ser invitado a hacerlo, e Ian lo observ con
detenimiento. Era un hombre joven, bien parecido, correctamente vestido y tena un acento algo
especial. Soy amigo particular de Violet desde hace muchos aos; mi familia, antes de partir
hacia Amrica sirvi al conde de Hamilton. He regresado a Londres hace tan solo una semana y
por supuesto que lo primero que hice fue averiguar sobre Violet y a su abuelo, me di con la
sorpresa de que el conde estaba muerto y ella, casada.
Conmigo agreg prestamente Ian, ponindose cada vez ms tenso.
Con usted asinti Alexander, pero tambin me he enterado, es un secreto a voces, de
que su matrimonio no est bien, viven separados. En fin, siempre he estimado a Violet desde que
ramos nios, le debo, perdn, mi familia y yo le debemos mucho a su abuelo, en su memoria he
decidido salvar a mi amiga de esta horrible situacin de una manera en que usted y ella no salgan
ms daados.
No entiendo.
En Amrica ejerzo como abogado, me ha ido muy bien, gracias a Dios. Tengo una fortuna
que, si bien no se compara a la suya, puede hacer frente a la situacin. Haremos un divorcio rpido
y sin escndalos, llevar a Violet a los Estados Unidos, lejos de esta gente que se ha comportado
tan mal con ella. Una vez que concluya el divorcio, nos casaremos, por supuesto costear todos los
gastos de lo que usted haya invertido a la fecha en Garden House; adems, la propiedad ser suya.
Es cierto que Violet le tiene mucho aprecio, pero Londres, despus de todas las cosas que se
hablan de ella, es un lugar inapropiado para vivir. Amrica, tal como se dice, es la tierra de las
oportunidades y de los nuevos comienzos.
Ha hablado con Violet de esto? pregunt Ian ya tenso y apretando los puos Ella est
de acuerdo?
Por supuesto que no contest Alexander, hasta algo ofendido por la pregunta, ni
siquiera la he visto. No podra tratar con ella un tema tan personal y delicado, sobre todo darle
esperanzas sin antes tener todo arreglado.
Qu motivo tiene usted para pensar que yo aceptar tal trato?
S que un divorcio es mal visto en nuestra sociedad, pero lo haremos discretamente. Violet
no le pedir nada; como le vuelvo a repetir, Garden House ser para usted. Un divorcio en que
usted no perder nada no es una mala oferta.
Y despus, usted se casar con mi esposa?
As es.
Esto es increble! dijo Ian haciendo un gesto de asombro. Debe ser la primera vez en
la historia que un hombre pide al esposo la mano de su esposa.
Obviamente Violet no le interesa: la repudi tcita y pblicamente, la ha convertido en una
paria social. No es la mujer que quiere, yo s la quiero. Entonces, cul es el problema?.
Mira, mozalbete, porque solo concibo tanto atrevimiento por tu juventud y por venir de una
tierra donde a la gente le debe faltar un tornillo.
Usted no la quiere intervino Alexander en un tono ms alto, por convenciones sociales
va a tenerla encerrada en una casa, enclaustrada hasta su vejez, no lo permitir. Violet es muy
especial, merece una vida plena y feliz, un esposo que la ame, un hogar respetable, hijos. Usted no
se lo dar. Yo s quiero darle la vida que merece. No veo problema en solucionar todo como lo
porpongo.
El problema es que si no sale en cinco minutos de mi casa, le dar un disparo en el trasero.
El problema es que si lo veo rondando la casa de mi esposa o me entero de que ha osado hablar
con ella, ese agujero en el trasero se lo har en la frente, ahora, largo de aqu!
Como todo los ricos! grit y se levant del asiento. Creen que pueden manipular la
vida de los dems y hacer de las personas tteres a su voluntad, pero no lo har con Violet!, ella
tiene en m quien la proteja!, qu sacar la cara por ella!
Largo! grit Ian contenindose de saltarle encima tambin.
Al quedarse solo, lanz un grito feroz y de un solo puetazo se vinieron abajo todos los
cuadros de la pared. German, que haba estado en la puerta, entr sobresaltado; a decir verdad,
haba escuchado al menos la ltima parte de la conversacin, porque los caballeros la hablaron a
gritos. Entr a la habitacin vindo a Ian dando vueltas de un lado a otro. No dijo nada porque era
tal la furia que expeda que no lo considero lo ms prudente.
Qu se habr credo? ruga mientras daba zancadas cruzando una y otra vez la biblioteca,
luego volva a repetir Qu se habr credo?, eses!. De repente Ian se par de seco para
levantar la mirada al techo. Germn, ves lo que yo veo?
No, Ian, qu ves?
Grietas, hay grietas en el techo.
Yo no veo nada
Claro que s, hay grietas. Sali de la biblioteca para ir al saln principal, viendo tambin
el techo. Aqu tambin, y seguro en las dems habitaciones; este techo puede caerse en
cualquier momento.
De qu ests hablando, Ian?, lo reparamos hace menos de un ao.
Que tumben el techo de la casa, que empiecen las reparaciones hoy mismo, hoy mismo!
Que se traigan todo abajo!
Pero, Ian, es absurdo, no hace ni un ao que
Ian gritaba dando rdenes a sus empleados para que le alistaran su equipaje lo ms pronto
posible. German lo segua mientras le expresaba lo absurdo de la orden.
Ian, es una locura, tan solo un se interrumpi de repente porque se le haba cruzado una
idea, dnde irs mientras se hacen las reparaciones?
A Garden House. German no dijo ms, sonri para sus adentros, apurando a la
servidumbre para que tuviera listo el carruaje.
Era el colmo! No solo uno de los Alfreds se haba atrevido a cerrarle la puerta en la cara dos
veces, a la tercera Ian puso el pie en el umbral, entrndo con cuidado. Si le daba un empujn al
viejo y lo haca caer, Violet no se lo perdonara, pero ganas no le faltaban. Al otro Alfred le dio la
orden de ir a buscar a su esposa porque quera hablarle. Despus de casi cuarenta minutos
esperando, no haba seales de Violet ni de alguna otra persona en la casa. Se puso inquieto,
yendo l mismo en su bsqueda, entonces encontr a los dos viejos discutiendo en la entrada del
invernadero.
Djalo, ya se ir deca uno.
Pero quiere verla replicaba el otro.
La har llorar de nuevo. Ahora que ya est ms tranquilaCuando se canse, se ir.
Seores los interrumpi Ian, mis empleados estn entrando mi equipaje, dganles dnde
pueden ubicarlo.
Yo te dir dnde puedes meter tu equipaje, hijo de
En un descuido y esquivando el golpe del bastn, Ian entr rpidamente al invernadero, antes
que ninguno de los ancianos pudiera reaccionar. Ya conoca ese lugar, aunque no lo recordaba tan
hermoso, tena variadas macetas con flores de todos los colores plantas muy particulares. No la
vio, pero escuch su voz y fue siguindola hasta que la encontr arrodillada en el piso: estaba
echndole fertilizante a una maceta, mientras les hablaba a unas orqudeas muy raras.
Ya vers, te pondrs muy bonita; huele feo, pero te har respirar, estars muy contenta como
tus hermanas, en se interrumpi, y grit mirndolo fijamente qu haces aqu?
Ian se sobresalt al verla levantar la cara tan bruscamente. Estaba con las manos llenas de
abono, un pauelo viejo envolva su la cabeza, un gastado mandil cubra su vestido; tena tierra en
los bordes de las mejillas y en el puente de su nariz. l nunca la haba visto ms hermosa.
Quiero hablar contigo.
Yo no tengo nada que hablar contigo. Violet dirigi otra vez su mirada a su trabajo
Lrgate!
Es un asunto muy importante.
No me importa nada que venga de ti.
Podras siquiera mirarme?
No,
Violet, por favor.
Bueno, qu quieres? Al verla, Ian se qued mudo, se sinti preso del terror, lamentando
sobremanera no haber preparado la estrategia para el abordaje. El que siempre en sus negocios
trazaba los planes y las mejores deducciones para tener argumentos perfectos e irrefutables a sus
adversarios estaba delante de su esposa sin saber qu decir. La interrupcin de Alexander en su
casa, la idea de que quera casarse con Violet Tom la decisin tan prontamente que ahora
estaba parado frente a ella, no saba qu decirle.
Mi casa habl balbuceando, s, mi casa necesita reparaciones urgentes, y no tengo
dnde quedarme
Para eso existen los hoteles.
Odio los hoteles.
Alqulate una casa.
Por qu habra de alquilarme una casa si tengo una?
Garden House no es tu casa, es mi casa.
Eres mi esposa, adems pagu mucho dinero por esta casa.
Cmo te atreves a? Violet se interrumpi porque, hacia donde estaban ellos, llegaba
un tropel de gritos Qu es esa bulla?
Al llegar rpidamente a la casa, se encontr con los empleados de Ian, quienes
infructuosamente intentaban subir los bales de su seor por las escaleras que llevaban a la
recmara principal, tal como l se los haba ordenado; pero los Alfreds se los impeda dndoles
golpes con sus bastones y emitiendo insultos de los ms malcriados.
Qu pasa aqu? pregunt Violet francamente encrispada al pie de las escaleras, viendo el
forcejeo de los empleados.
Estos bichos dijo Alfred bastoneando la cabeza de uno de ellos quieren subir el
equipaje de ese otro bicho sealando a Ian a la alcoba.
Cmo? grit Violet a Ian. En un descuido de los Alfreds, uno de los sirvientes burl la
entrada para subir raudamente por las escaleras, lo cual desat la ira de Violet. Baje eso
inmediatamente de ah!, el Seor. Townsend no se quedar ni un segundo ms aqu!
Suba el equipaje! grit Ian, parado a su lado.
Ah, no!, claro que no!, y espero que no pese, porque tendrn que bajarlo inmediatamente.
Siguieron las discusiones en la entrada, los patrones continuaban gritando alternativamente:
Suba el equipaje, Baje el equipaje. Los empleados estaban muy desconcertados, por la actitud
de su amo. Aquel seor que rara vez alzaba la voz para dar rdenes se gritaba con su esposa a voz
en cuello. La verdad que Ian no necesitaba ms que cargar a la pequea mujer a otra habitacin
para poner fin a esa discusin, pero la vehemencia de Violet lo hizo sentir extraamente bien,
despus de semanas de haber estado sumergido en el marasmo que haba estado viviendo.
Violet le toc el hombro unos de los Alfreds.
Qu pasa? contest ella muy ofuscada.
Es Bonnie.
Bonnie?, qu tiene?, se ha puesto mal?
No, escuch los gritos y quiere saber qu pasa. Me pide que vayas a verla.
Pero
Ahora le dijo uno de los Alfreds muy preocupado. Violet lanz una mirada fulminante a
su esposo, que tuvo el descaro de rerse en su cara cuando ella se dio la vuelta. Esa mujer
siempre me hace rer.
Qu miran? grit Ian a sus empleados Suban todo el equipaje!
Se qued al pie de las escaleras hasta que Violet, despus de varios minutos, regres plida,
furiosa, con las manos apretando fuertemente sus faldas. Con la voz encolerizada se par a su lado
dicindole:
Est bien, puedes quedarte. Con la mirada baja agreg.En el cuarto de visitas, por el
tiempo en que arreglen tu casa. No le dijo nada ms y sali de la habitacin con muchas ganas
de llorar.
Ian se acomod en una de las habitaciones de la planta alta, dando indicaciones para que los
empleados lo hicieran lo ms rpido posible, temiendo que ella llegara a dar marcha a atrs. No la
vio durante las horas subsiguientes, hasta que unos gritos muy fuertes resonaron en la silenciosa
casa. Eran de Violet: discuta a todo pulmn con alguna persona. Pronto Ian dedujo que la
persona, si bien la voz de la seora no se oa, no poda ser otra ms que Bonnie y, por los gritos de
Violet, la discusin era obviamente por l y por su permanencia en la casa.
No me sentar con el!
Atenderlo? Ni muerta
No puedo!, no es justo!
No lo har!, por m que se vaya a la
Mam, no es!
Al menos tengo una fuerte aliada en casa, se deca Ian. Cada la tarde, siendo la hora de la
cena, los gritos cesaron, pero seguan discutiendo en murmullos en la cocina de la casa. l vagaba
por los salones tratando de escuchar la conversacin de las damas, que se dilat tanto que lleg a
pensar que esa noche no cenara. Hasta que Violet apareci en el comedor principal y con
monoslabos lo mand a sentar a la cabecera de la mesa y a ella a su lado. Dio la orden para que
los Alfred sirvieran los alimentos, pero el buen trato de los viejitos y las sonrisas cmplices de
ellos causaron inquietud en Ian, sobre todo cuando uno de ellos dud en qu plato servirle. Violet
observ mientras coma que el no lo haca; ms, el seor Townsend se quedaba con la cuchara
suspendida a medio camino mirando a los Alfreds, quienes tambin lo observaban atentamente.
Entonces, intrigada pregunt:
Qu pasa?, por qu no comes?
Tengo duda de que la comida me haga dao dijo Ian sin dejar de ver a los ancianos.
No seas ridculo, crees que te quiero envenenar?
T no le dijo sealando con la cabeza hacia donde estaban los ancianos...
Eres absurdo. Violet cambi los platos, pero cuando se dispona a dar el primer bocado,
un Alfred se acerc prontamente y le intercept la mano antes que la cuchara llegara a su boca.
Oh, Alfred! grit profundamente avergonzada. La expresin de su rostro hizo que Ian
retumbara la casa con una de sus sonoras carcajada Desde ese da se hizo costumbre que ella
probara sus alimentos antes que l comiera, lo que a l le pareca francamente encantador. Por
supuesto que Violet no le dirigi la palabra durante toda la velada. Subieron juntos por las
escaleras, y le tir la puerta tan fuerte que Ian solt otra de sus escandalosas risas. Pegado a la
pared escuch los ruidos en la habitacin de Violet, que era contigua a la suya: el murmullo de sus
faldas, el sonido de las jarras de agua, hasta que la escuch soplar la vela. Entonces, recin l
apoy la cabeza en la almohada entonces, despus de semanas de insomnio, se qued
profundamente dormido hasta el da siguiente.
Bueno, Ian, qu esperabas?, se deca a s mismo. El atemorizante seor Townsend, temido
por los hombres ms influyentes y recios de los altos y bajos fondos de Londres, estaba recluido
en la biblioteca de Garden House, donde haba instalado su oficina y esperaba mirando por la
puerta entreabierta que su esposa pasara por ah. Qu esperabas?, que se arrojara a tus brazos
y te pedira compartir su cama, despus de lo que le hiciste?. Pero s que se la estaba poniendo
difcil: las pocas veces que se cruzaban en la casa, apenas se dignaba en mirarlo, no le hablaba casi
todo el tiempo, cuando le diriga la palabra, surga la discusin. Pareca que apenas toleraba el
sonido de su voz, porque siempre lo dejaba con la palabra en la boca.
Por qu ests trayendo ms equipaje? le preguntaba, como siempre, haciendo puo con
sus manos el borde de su faldas.
Lo necesito.
Cunto durar la obra de tu casa?
No lo s
No has preguntado?
Creo que tardar mucho. Es ms, estoy pensando que ser ms prctico venderla.
Mejor! grit Violet, entonces todo ser ms rpido. Comienza a buscar una nueva casa
y no te pongas tan cmodo aqu. Has tomado la biblioteca, dos habitaciones ms las caballerizas.
Sobre eso
No me interesa lo que tengas que decir o que me cuentes tus planes, solo sal de mi casa lo
antes posible. Giraba sobre sus talones y lo dejaba con la palabra en la boca.
Con Germn, su secretario, no era ms amable, a pesar de que este se deshaca en atenciones
hacia ella, pero Violet se acordaba de todas las veces que haba preguntado por la prolongada
ausencia de su esposo y l le haba mentido. El pobre German sufra tambin de sus embates.
Cunto demorar la obra de su casa?, qu pasa?, la han tumbado toda y la estn
volviendo a hacer? No es acaso rico? Que se compre otra casa! Consgale una casa pronto!
Seora Townsend, yo
Violet lo interrumpa, soy Violet Hamilton. Llevo el apellido de un hombre honorable
y no lo cambiar por algn otro de menos vala.
Seora, yo
Tambin a l lo dejaba con la palabra en la boca. Germn se reclua en la biblioteca, asustado
por la seora y muy molesto con Ian.
Todo es tu culpa le deca mirando por la puerta entre abierta, nunca va a perdonarme.
Ian rea pensando si l se vera igual de ridculo escondindose de su esposa. Esa mujer tan
pequea y joven tena a dos hombres hechos y derechos a sobresaltos.
Ya se le pasar. Consolaba Ian a su apenado amigo.
Ian tena esperanzas: era cierto, era fra y cortante en su trato, pero tanto su rostro como las
emociones que trasmita no lo eran. Cuando escuchaba el vendaval de insultos, l se entretena
ms en sus bellos ojos, que se ponan oscuros de la clera, en sus mejillas encendidas y en el
temblor de sus lindos labios. Esa mujer era pura emocin, puro sentimiento; aunque intentara
actuar indiferente, Ian saba que no lo era. Si evitaba su presencia era ms por dolor que por
rencor. Pero tambin era, como se haba dado cuenta desde el primer da, porque Violet estaba
todo el tiempo trabajando; l saba de los problemas financieros en Garden House, pero no
imagin que el peso de toda la casa, la responsabilidad de todo el quehacer diario, todo,
absolutamente todo, recaa sobre Violet. Su esposa se despertaba casi al amanecer. Se alistaba lo
ms rpido posible, bajaba a atender a Bonnie: la cambiaba, le daba los alimentos y sus medicinas.
Luego dispona de las cosas de la casa; a los Alfreds los haca desayunar antes que a ella misma y
les reparta las labores del da. Como una penitencia impuesta, ella desayunaba con Ian, supona l
que por exigencia de Bonnie no le hablaba, pero le serva con mucho esmero los alimentos que
ella misma preparaba. Luego arreglaba un poco la sala: le daba una barrida rpida, remova el
polvo de los muebles y se encerraba en su invernadero. Al medio da sala presurosa a prepararles
el almuerzo. Aunque no eran exquisiteces, Ian admita que tena muy buena sazn; se lo hizo saber
en varias oportunidades, pero en vano, ya que ni siquiera recibi media sonrisa de simpata. En la
tarde se sentaba a zurcir ropa descocida de los Alfred generalmente o a hacer los libros de
cuentas. A la hora de la cena, repeta la rutina, y entre alistar a Bonnie para que se fuera a la cama
y reir con los Alfred para que se baaran, terminaba el da francamente agotada. Varias veces,
durante la cena, se haba quedado dormida en la mesa, aun comiendo. Eran los momentos en que
Ian la poda contemplar tranquilamente con una sonrisa; hasta le acomodaba con mucho cuidado
los cabellos que le caan a los lados de la frente, hasta rozarle delicadamente sus mejillas. Le
pasaba la voz para que fuera a la cama, ella se despertaba como un nio pequeo haciendo gestos
de disgusto, y le deca que ms tarde ira porque tena que lavar el servicio. Una noche, Ian le
respondi que l ya lo haba hecho, y fue la primera vez, desde que volvi a esa casa, que ella le
sonri.
Gracias le dijo y se fue a dormir.
Son ancianos le deca l.
Son mis amigos le deca Violet hablando bajito para que los Alfreds no escucharan, son
mi familia.
No quiero que los despidas, por supuesto que no, pero se necesita ms personal en esta casa.
Por qu?
Por qu? dijo sorprendido Porque te levantas antes de las cinco de la maana a
preparar los alimentos, limpias la casa del desorden que ellos hacen tratando de ayudar, cuidas a
Bonnie, cuidas tus plantas, lavas la ropa.
Se ofenderan lo interrumpi Violet, creern que no los necesitamos.
Te lo agradecern. Ascindelos, S eso!. Que ellos sean los supervisores del nuevo
personal, y t tendrs ms tiempo para dedicarles a Bonnie, a tus plantas. Y a m. Lo ltimo
no lo dijo, solo lo pens.
Bonnie siempre dirigi toda la casa sin ayuda de nadie y adems... Violet se qued en
silencio, baj la mirada al piso, torci sus labios y dijo lo que tena atravesado en el corazn desde
que Ian haba regresado a casaY cuando t te vayas?, quin ir a pagarles? No recibir tu
dinero como si fuera una, una No dijo ms; lo que tanto le haba costado decir hizo que se
llenaran sus ojos de lgrimas. A Ian le doli sentir cunto haba herido a esa mujer. Violet dio la
vuelta y corri a sus habitaciones, l solo pudo susurrar a sus espaldas.
No me ir, Violet, no me ir. Te lo juro.
Con mucha resistencia Violet acept al nuevo personal, sobre todo porque Ian le dijo que eran
los empleados de su antigua casa, puesto que la iba a vender y puso mucho nfasis al decir la
palabra vender, tendra que despedirlos, dejarlos sin empleo en esa poca de crisis. A
regaadientes Violet acept. Una cocinera, cuatro doncellas, cinco lacayos, un mozo de
caballeriza, aparte del valet personal de Ian. De un momento a otro, la casa se haba convertido en
un tropel de personas que entraban y salan. A la par, Ian comenz, al principio con mucha
cautela, a realizar modificaciones a la casa: pequeos avances, como el cambio de cortinas radas,
la colocacin de un mueble tapizado y otros detalles. Pero a Ian, mientras ms confianza le daban,
ms concesiones se permita. Como dijo alguna vez, se hizo rico pidiendo ms disculpas que
permisos. Si algo quera, lo tena que tener; lo dijo intensamente mirndola a ella, pero Violet no
se percat del segundo significado de dichas palabras. Fue as que, de repente, cada vez que
terminaba con sus labores en el invernadero, a Violet le daba la impresin de entrar a otra casa. Un
distinguido decorador que estaba de moda en la ciudad la abordaba para que escogiera los nuevos
tapices para los muebles, ensendole innumerables telas de brocados delicados y lujosamente
bordados que, a la vista de Violet, sinceramente, todo lo vea igual; y pensaba en mil formas de
morir antes de tener que escuchar de nuevo la explicacin sobre la diferencia entre damascos y
cretonas, para ser usados en las cortinas de las ventanas. Con una suave sonrisa preguntaba al
seor cual le pareca mejor a l y ella responda que ese era tambin el que ms le gustaba. Le
sonrea nuevamente, luego esperaba que Ian llegara para exponer su opinin educadamente.
Son cambios buenos le deca l.
Por qu? le gritaba Violet.
Soy un hombre ocupado, importante. Sin pecar de inmodesto, recibir muchos invitados:
hombres de negocios, de la cmara, etc., tengo que tener una casa a mi altura.
Pero y tu casa?
La voy a vender, ya te lo dije mil veces. Y no la interrumpi antes que ella hablara
no comprar otra.
Pero?
No me ir, Violet. Me gusta Garden House Era un avance muy importante, al menos a
Violet ya no se llenaban los ojos de lgrimas al hablar de su posible partida, solo haca un gesto de
incredulidad que a l le diverta tanto como le causaba pena Adems, si algo no te gusta, dselo
al seor Patrick.
Pero si se molesta?
Si se molesta? Y qu, si se molesta? Para eso le pago.
No est bien murmur Violet, es su trabajo.
A ver si entiendo, no tienes ningn reparo en verter tus opiniones conmigo a gritos e
insultos la mayora de las veces pero te da pena contradecir al seor Patrick, un seor a quien t le
pagas por su trabajo y que recin conoces.
Pero lo has visto? repuso Violet Es muy delicado y
Vamos Ian tom su mano y la llev al saln principal donde el llamado seor Patrick
daba indicaciones a los dems trabajadores. Era un hombre joven con una expresin de artista
sufrido, como lo describa Violet; iba de un lado al otro, siempre agitado, gritando
alternativamente a la gente: Perfecto, No, no, horrible, Perfecto, agitando sus brazos,
suspirando, secndose afanosamente un sudor inexistente en su frente...
Seor Patrick lo llam Ian, y el hombre, luego de reponerse de la sorpresa (era la primera
vez que le diriga la palabra desde su contratacin), prestamente se acerc a donde estaban ambos
esposos.
Seor Townsend, seora Townsend, cmo estn ustedes? pregunt con una sonrisa
Espero que est conforme con los cambios hechos hasta el momento.
La que tiene que estar conforme con estos cambios es mi esposa, no yo contest Ian
secamente.
Por supuesto respondi el seor un poco contrariado ante la fra respuesta de Ian, y
como usted me encomend, explcitamente he pedido la opinin de lady Violet en cada decisin
que he...
Por ejemplo lo interrumpi Ian, me dice que el color de esas cortinas no le gusta.
Ian, yo no he dijo Violet.
No hay problema, seor Townsend respondi rpidamente el decorador, las podemos
cambiar.
Rojo dijo Ian, ella quiere rojo.
Rojo? pregunt asustado el seor Patrick.
No, en serio, est bien el color que usted escogi habl Violet muy sonrojada,est
bien
Si usted quiere rojo replic el hombre plido y nervioso ante el horror de cambiar toda la
decoracin a un color tan inadecuado; sudando fro como pasando saliva agreg, lady
Townsend, podemos cambiar las tonalidad de las alfombras y combinar con...
No, seor, las cortinas estn bien dijo Violet .Por favor, no las cambie. Sin embargo...
S, seora dijo el decorador.
Yo Violet mir a Ian de reojo, que an la tena sujeta de la mano, dio un suspiro
dicindo No me gustan esas pinturas de los querubines regordetes, son muy raros y
Lo cambiaremos inmediatamente, mi lady habl rpidamente el decorador. Algo ms?
No, creo que todo est bien. Pero, si es posible, terminen su labor antes de las cuatro. A esa
hora los Alfreds toman sus siestas y no soportan tanto ruido...
Escuch?, antes de la cuatro. Repuso Ian an muy serio, luego extraamente cambi el
tono de su voz, a uno ms amable, agreg Estamos muy contentos con su trabajo, seor Patrick
y, por favor, contine. De la misma manera como la trajo al saln, de la mano, se la volvi a
llevar a Violet a la otra habitacin.
Ya est, algo ms, Violet?
No.
Qu comeremos hoy?
No s.
Ayer no comiste nada del faisn.
No me gustan, me dan pena, son muy bonitos.
Entonces, ve y dile a la cocinera que nunca ms haga faisn.
Pero y si se molesta?
Quieres que vaya contigo?
No, ya entend. Violet se alej arrastrando los pies, dejando a Ian con una sonrisa en los
labios.
Los cambios en la casa siguieron, y a ella comenzaron hasta agradarles. No tanto los arreglos,
sino el extrao personaje que era el seor Patrick; su personalidad histrinica y desbordante era
muy novedosa para una persona como ella. Cuando abra una estancia largamente clausurada por
su falta de uso, pona tal cara de espanto ante el abandono del lugar: se santiguaba por el deterioro
de las cosas y, si descubra una pieza valiosa, como un jarrn antiguo o una pintura de algn
antepasado de los Hamilton, le faltaba poco para desmayarse de la emocin. Violet y los Alfreds
iban a sus espaldas cuando se dispona a reabrir algn cuarto, se ponan expectantes para ver su
reaccin; se contenan para no aplaudir al caricaturesco decorador por su venerable actuacin.
Cuando abri el cuarto de pintura estuvo ms emocionante comentaba uno de los Alfreds.
An me quedo con su llanto cuando encontr las miniaturas dijo el otro.
Cllense les ordenaba Violet, nos va or. Maana le abriremos el cuarto de juego. Le
pondremos las cigarreras antiguas que le he pedido a Ian que me comprara agregaba con una
traviesa sonrisa. Apuesto que esta vez s se desmaya.
Si bien Ian, para los arreglos de Garden House, exigi solo lo mejor sin escatimar en precios.
Compr mrmol de mayor calidad, alfombras persas, cuadros italianos, cermicas chinas, hasta
consigui un piano de cola finsimo, aunque nadie en esa casa tocara. Pero l no intervino en nada
en la eleccin de los mismos. Sin embargo, en cuanto a los arreglos del permetro, l mismo se
encarg de supervisar las modificaciones, sobretodo puso mucho nfasis en la seguridad; levant
los muros de la entrada, las cercas de los colindantes; coloc barras en las ventanas, cerraduras
dobles en las puertas, y contrat a personas que vigilaran los exteriores de la casa las
veintuacuatro horas el da, lo que extra mucho a Violet.
Alguien te odia? le dijo parada a su lado, mientras vea como levantaban los muros de la
entrada.
Aparte de ti? repregunt Ian levantando una ceja.
Yo no te odio le dijo ella con un gesto de disgusto. Tanta seguridad? Hasta dnde
van a levantar los muros?
Soy un hombre importante, tengo que tener a mi familia segura. Es una poca de disturbios
y de delincuencia.
En Garden House nunca han robado. Bueno, no es que tuviramos mucho que robarnos. El
abuelo siempre tena las cercas abiertas, si alguien quera conocer la casa u hospedarse, entraban
noms.
Los tiempos cambian, Violet. Londres se ha vuelto una ciudad muy insegura.
Me voy a sentir presa en mi propia casa.
En vez de presa, segura.
Seor Townsend Se les acerc el jefe de la obra,me han dicho que tenemos que
levantar la pared un poco ms.
Oh, no! Tapar el sol al atardecer dijo Violet.
Podemos completar lo que falta con rejas dijo el capataz algo apenado por la expresin de
la seora para que no tape la luz.
Ver el sol tras las rejas replic Violet.
Bueno, podramos comenz a cavilar el seor, buscando una solucin.
Las rejas estarn bien replic Ian. Entonces Violet solt un suspiro de lo ms
conmovedor, que hizo que l y el capataz sonrieran. Este ltimo se retir rascndose la cabeza
ante la actitud extraa de la duea.
Ian, de nuevo la pregunta le dijo Violet, alguien en particular te odia? Y no digas que
yo, porque yo no te odio.
No, Violet, es solo seguridad. Hago muchos negocios, hay personas que no les gusta como
acaban estos, en fin. Solo soy precavido. A Ian no le gustaba mentir, nunca lo haca si poda
evitarlo. Pero justo a Violet no poda decirle la verdad. Alguien lo odiaba y mucho, ahora que era
su esposa, ella era tambin depositaria de ese odio malsano.
Estoy protegiendo a mi familia repiti Ian un poco ms serio mirando los muros, solo
eso.
Hmmm respondi ella, mirando cmo los msculos de sus mejillas se contraan
notoriamente. De nuevo dijo el Hmmm, sin creerle del todo.
Volviste hermabo. No digas que no te lo advert. Asumirs las consecuencias. Pero qu hay
de especial en ella? La he visto de cerca, no hay nada fuera de lo comn. Una ms, como otras
tantas. Entonces, qu es Ian? Quisiste dejarla, pero no pudiste. Qu es eso tan fuerte que te hizo
regresar? Ponerla en peligro, para qu?, por qu? Oh, Ian! Sigue soando. Sigue levantando los
muros, sigue poniendo rejas; la sombra no requiere ms que una pequea grieta para entrar, solo
necesita un poco de oscuridad.
De veras. Qu rico cocina tu esposa!
Ian sonrea viendo comer a su secretario German, a grandes bocados, un pastel de carne que
Violet le haba brindado.
As que ya te habla le dijo Ian.
Se preocup por m, por lo delgado que estaba. Ese resfro que tuve me ha hecho adelgazar
mucho y debo comer ms. Esta es mi segunda racinhablaba sonriendo, con la boca llena.
Bueno, me alegro. Aunque a m, an no me habla.
No me importa dijo German levantando los hombros,lo importante es que me habla a
m. Yo no tena la culpa de tus tonteras.
Entonces, tendr que resfriarme tambin.
Para que te perdone? Tendrs que contraer clera, tifus o quizs la peste, y eso.
Ian respondi con un comentario sobre su abuela y su fama de extraas habilidades que posea.
La paterna! agreg German rindose La vieja debe de estar ensendole esos trucos al
mismo diablo.
La risa de Ian retumbaba por toda la casa sobresaltando a Violet en el lugar que estuviese.
Luego del susto, ella sonrea tambin.
As, poco a poco, las discusiones entre los esposos eran cada da menos; y las palabras
amables, menos distanciadas. Violet era una mujer de naturaleza noble, tranquila, en verdad
odiaba las peleas y a las personas nerviosas e irritables. Ian se sorprenda de su buen trato hacia
los sirvientes; en general, a cuanta persona se cruzaba en su camino, le caa bien inmediatamente
no porque quera hacerlo, sino porque se preocupaba sinceramente por ellas, por sus sentimientos,
por sus necesidades.
Pasa algo, seora Holms? le pregunt Ian a la cocinera que lo haba abordado en la
salida de la biblioteca.
Es lady Violet, es que
La casa es de mi esposa la interrumpi pensando que ira a darle una queja sobre su
mujer, todas las cuestiones domsticas las trata con la seora Townsend. Entienda que si tiene
algn problema...
No, no. Todo lo contrario. Lady Violet es muy buena, demasiado. Es que La cocinera
sac un monedero con muchas monedas y se lo ense a Ian Ella me dio esto, comet el error de
contarle que soy viuda y que mis hijos viven en el campo con mi hermano, porque yo trabajo aqu
y no puedo tenerlos. Al da siguiente me dio este dinero y me orden que los trajera a vivir a
Garden House, porque iba a hacer arreglos para agrandar la casa de los sirvientes, me advirti que
ninguna madre deba vivir lejos de sus hijos.
Seoras Holms, no entiendo le dijo Ian.
Usted ha sido muy buen patrn, no quiero problemas entre ustedes. Su seora tiene buen
corazn, pero mis hijos son varones, son tres y pueden ser muy problemticos.
Si mi esposa le dio la orden, hgalo. Yo soy de la misma opinin. Si le falta dinero para los
gastos para traer a sus hijos, dgale a German para que se lo de inmediatamente.
Pero
Hgalo, y no le diga nada de esta conversacin a mi esposa.
A Ian lo conmova la nobleza de su esposa y se avergonz de que, habiendo trabajado la
seora Holms casi tres aos para l, nunca se le hubiera ocurrido preguntar por sus hijos; en
cambio, Violet, a los das de conocerla, ya saba ms de ella que l. Violet era buena con todos,
menos con l. Estaba herida, l lo comprenda, aunque varias veces haba intentado acercrsele y
pedirle perdn, pero no encontraba las palabras correctas. Porque ni l las saba. Cmo hablar de
sus miedos sin develarle su pasado?, cmo explicarle sus sentimientos sin hablar de sus pecados
o, mejor dicho, de su gran pecado, de esa monstruosa culpa que tena enroscada en el corazn,
parasitando en su ser durante dcadas? Cmo hablar sin contarle sobre esa persona? No poda.
Adems era increble la manera en que poda ponerlo nervioso cuando se le paraba enfrente y le
torca sus labios. Pero l era un hombre paciente y sobre todo persistente, las discusiones se
estaban haciendo cada vez ms distanciadas, hasta que empez con los arreglos a la biblioteca.
Violet puso el grito en el cielo, tenindo l, el buen tino de ceder ante todas sus exigencias. Ese
lugar era el preferido de su abuelo; es ms, por lo que haba entendido, sus ltimos aos lo pas
recluido all, resolviendo problemas de matemticas y leyendo novelas. Ian ya haba tomado
posesin instalando su oficina, pero respetando en no tocar los libros del conde y su coleccin de
cosas extraas. Violet entraba personalmente a limpiar ese lugar todos los das; eran momentos en
que, mientras Ian despachaba, ella observaba su labor. Le dio la sugerencia hasta casi hasta marc
una lnea en el piso donde l poda hacer los arreglos que quisiera, pero que no tocara sus
recuerdos; hasta le dio permiso de tumbar la pared por si quera agrandar su espacio,
recomendacin que Ian acept e inmediatamente ejecut. En las tardes, con menos labores que
hacer, Violet se permita leer libros de su abuelo o hacer ejercicios de nmeros que l haba dejado
inconclusos. Se sentaba en un silln y ocupaba la tarde en esos deberes. Ian, desde el otro extremo
de la habitacin, despachaba sus asuntos, con Germn o con algn otro socio. El lugar era muy
confortable, espacioso, ventilado, con dos grandes ventanales que daban a la parte ms bonita de
los jardines. Algunas veces los visitantes se distraan con su belleza, pidindole el nombre de tan
extraordinario jardinero. Ian con orgullo sonrea y deca que ese jardinero solo trabajaba para l.
Hasta que se hizo una costumbre: todas las tardes, mientras l trabajaba, ella lo observaba
fingiendo leer. Violet descubri al hombre inteligente y trabajador que era su esposo, casi desde el
amanecer estaba sentado en su oficina pidiendo a Germn la agenda, donde tena detallado hora a
hora lo que tena que hacer, con quin era la reunin, qu se iba a tocar, las estrategias para el
tema que iban tratar, hasta de antemano tena las pautas y soluciones posibles a contratiempos que
se presentasen. Adems exiga, en la medida de lo posible, que las reuniones de trabajo se hicieran
en Garden House. Otra cosa que descubri fue que Ian en su labor, adems de ser sumamente
ordenado, era muy justo; cuando tomaba una decisin, la razonaba, la discuta con German, y
prevalecan las palabras: Es lo honesto, Es lo correcto. Por ejemplo, cuando algn
competidor estaba en problemas financieros y tena que vender, no aprovechaba la oportunidad
para sacar precio de su desventaja, no. Escrupulosamente realizaba las sumas para otorgar el
precio justo. Como deca su mxima: Las cosas solo se pueden hacer de una manera: bien.
Tambin colaboraba con muchas instituciones de caridad, sobre todo con la de nios
desamparados y hurfanos que deambulaban en las calles de Londres. Lo sensibilizaba mucho ese
tema; no solo abasteca orfanatos e instituciones similares, sino tambin, por muchos contactos,
apoyaba leyes en contra del trabajo y la explotacin infantil.
Leyes, nuevas leyes que impongan multas, solo con multas las fbricas aprendern a no
contratar nios. Dos muchachos jvenes, amigos de Ian, llamados Jean Paul y Vespasiano,
hablaban francamente indignados, lean las noticias de los peridicos y disponan los recortes
delante de Ian. Por las conversaciones entre ellos y por comentarios de German, Violet saba que
Ian los haba conocido cuando eran muy nios; los ayud en su educacin, y ahora ambos iban a
la escuela de leyes con el fin de prepararse para ingresar al mundo de la poltica.
Millonarias multas, y pensarn mil veces antes de meter a un nio a limpiar hornos;
millonarias multas y no esas sumas ridculas que les imponen hoy en da replicaba Vespasiano,
que era el ms joven, pero el de temperamento ms acalorado. Siete muertes, siete nios
muertos en dos das. El libro que tena en la mano Violet cay al piso, y por fin los
interlocutores se dieron cuenta de su presencia. Se les haba hecho tan habitual su estada
silenciosa en esa oficina que ellos compartan y hablaban pensando que ella no los oa.
Cmo? pregunt ella. Los amigos de Ian se la quedaron mirando sorprendidos ante su
pregunta.
Lady Violet dijo uno de ellos, es un tema desagradable para una dama.
Cmo? volvi a preguntar. Esta vez Ian hizo un gesto con la cabeza para que contestaran
a su esposa. Era imposible pasar por alto una pregunta de Violet.
Dos murieron limpiando chimeneas respondi Vespasiano cabizbajo, se atoraron, los
dueos de las casa se negaron a romper sus paredes para sacarlos; otros dos, asfixiados en fbricas
de carbn, y los tres restantes, en accidentes de mquinas textiles.
Oh! exclam Violet,cuntos aos tenan?
No pasaban los diez aos.
Permiso, caballeros dijo Violet despus de una pausa, ir a traerles su t.
No debimos de contarle dijo Jean Paul una vez que la sra. Townsend sali de la
habitacin; el otro muchacho lo secundo con la mirada. Las damas son muy sensibles a estos
casos. Ian les sonri, para tranquilizarlos, les dijo:
Mi esposa parece muy delicada, pero en realidad es una mujer muy, pero muy fuerte, ya
vern.
Siguieron discutiendo la manera de impulsar nuevas leyes contra la explotacin infantil. La
gloriosa era victoriana desangraba en su indiferencia a sus hijos menores; miles de nios pobres
moran al nacer o no llegaban a cumplir los cinco aos de vida, vctimas de enfermedades por falta
de higiene o solo por hambre. Los que superaban esa edad estaban vivos para ser explotados en las
ms humillantes labores, ante la indolencia de su sociedad. La Revolucin Industrial los hizo
presas para la mano de obra barata. Ah en esa sala estaban tres supervivientes que luchaban por
un cambio. En medio de la conversacin, a los pocos minutos de haberse ido, regres Violet con
la bandeja en sus manos. La mujer que haba salido de la habitacin descompuesta y con los ojos
hmedos haba desparecido. Sirvi l te con destreza y les habl con total naturalidad.
Creo que, adems de severas leyes, el nombre de esas personas que contrataron a los nios
debe hacerse pblico a travs de los diarios; he ledo el peridico, dice lo que pas, pero no
quines son los dueos de esas casas o fbricas. El escarnio pblico unido a sus nombres tambin
podra ser una forma de presin.
Excelente idea dijo Jean Paul, tengo dos amigos del London Journal que me deben ms
que un favor.
Violet les sonri y sali de la habitacin para coordinar la cena.
Se los advert dijo Ian mirando a sus sorprendidos interlocutores. Pero no le gust tanto la
observacin de uno de ellos.
En verdad sus ojos son de color violeta.
Esa noche durante la cena, Ian se percat de que su esposa no haba comido casi nada: dio
vueltas con el tenedor, despus de amontonar la comida en diferentes grupos en el plato, la dej
casi intacta.
Qu pasa? le pregunt Ian Tampoco te gusta el cordero?
S me gusta, pero no tengo mucha hambre. Violet miraba el plato y suspiraba
entrecortadamente.
Es por lo de la tarde? pregunt Ian sonriendo ante la transparencia de su esposa
S. Luego de una pausa, tom aire y se anim a preguntar: Ian, a ti te pas eso cuando
nio? Decan en el Weekend, en la casa del duque que de nio fuiste deshollinador, te atoraste
alguna vez dentro de una chimenea?
S, varias veces, pero la ltima vez fue terrible.
Cuntos aos tenas?
Diez aos, pero era ms alto de lo normal, aunque muy delgado. Fueron unas horas muy
angustiantes, por decir lo mnimo.
Horas? pregunt Violet en un pequeo grito Te tuvieron encerrado ah durante horas,
siendo tan solo un nio?
S, hasta que el dueo de la casa decidi romper la pared, aunque tuve que devolverle la
bondad con tres meses de trabajo gratuito.
Oh, Dios! Cuanto lo siento, Ian.
Por qu? pregunt l T no tuviste la culpa, adems tu vida tampoco ha sido fcil,
eres hurfana igual que yo, sin dinero
Oh, no, te equivocas. A mis padres casi no los conoc, es cierto, pero me trajeron a vivir a
Garden House, mi madre fue Bonnie; a falta de uno, tuve tres padres: el abuelo y los Alfreds.
Nunca tuve carencias; claro, no tenamos lujos, pero aunque era austera, nada me falt. Adems
no creo que haya habido en este mundo nia ms engreda que yo. Si una lgrima sala de mis ojos
o se me clavaba una astilla haciendo cualquier travesura, a todos les daba un ataque de nervios. Y
vaya de travesuras que haca! Solo Bonnie era la que me pona lmites, porque los otros me
dejaban hacer lo que quisiera. Luego de una pausa y mirndolo directamente agreg: No tuve
una mala niez.
Yo s respondi Ian muy sereno y se contuvo para no poner su mano encima de lade
Violet, pero no tengo resentimientos; si sobreviv, fue por algo.
Hasta maana, Ian. Levant su rostro y le dio una sonrisa.
Esa noche Ian tuvo esa pesadilla recurrente: estaba atrapado en un lugar oscuro, como la ms
negra noche, sintiendo un intenso dolor en todo su cuerpo por no poder moverse. El aire estaba
viciado, muy espeso, lo que le provocaba una tos incesante, pero el silencio era lo que ms lo
asustaba. Se han ido todos, pensaba desesperado. Estoy solo, se han olvidado de m, todos se
han ido, morir solo; comenzaba entonces a gritar que lo ayudaran, aunque nadie contestaba.
Pero en esta pesadilla, algo fue diferente: de repente, de la oscuridad y la nada, se abri una
puerta, entr mucha luz y alguien le dijo: Pasa rpido, sin verla reconoci la voz de Violet.
Pasa rpido, lvate las manos que ya vamos a comer. Despert sudando, sonriendo y cada vez
ms confundido.
Ests a salvo, eso crees. Pero yo estoy aqu, tan cerca, te veo entrar a tu casa, la veo a ella
salir a recibirte. Veo cmo la observas, cmo brillan tus ojos cuando ella se te aproxima, hasta
metes las manos en tus bolsillos porque te tiemblan al estar cerca de ella. Violet te habla sofocada
por el calor, est seria, y t le sonres como un bobo. Luego le dices algo, hasta le haces gestos
graciosos cuando la haces rer; entonces, ella deja de estar molesta y aprovechas para rozar sus
mejillas, fingindo que le acomodas el ala de su sombrero, para que no le d el sol. Pero no es al
sol al que hay que temerle, sino a la sombra.
Violet agradeca la ayuda en casa porque, como se lo haba predicho Ian, ahora tena ms
tiempo para ella y sobre todo para Bonnie. Mam se estaba yendo poco a poco, y no haba retorno.
La peinaba recostada en su cama, despus de haberle dado sus alimentos, medicinas, y luego de
asearla. La vea tan frgil. Mientras cepillaba su cabello, Violet no recordaba nunca haberla visto
descansando; su imagen grabada de ella, era de una mujer con una energa desbordante, todo el da
desde el amanecer se haca cargo de Garden House como si fuera un pequeo cuartel. El motor de
esa casa haba sido siempre Bonnie; aun en las buenas pocas en que se permitieron tener ayuda
domstica, era ella la que comandaba la casa, desde los oficios ms nfimos hasta los deberes que
le correspondan al conde, como el cobrar los alquileres a los arrendatarios. Recordaba al abuelo
entrando a la cocina, cabizbajo y arrastrando los pies porque no haba podido cobrarle al nuevo
inquilino.
Dice que ha estado enfermo y no ha podido juntar el dinero.
Enfermo? exclamaba Bonnie a voz en cuello Borracho ser!, toda la semana lo han
visto tirando dinero de la cosecha en diferentes tabernas.
Pero si verdaderamente ha estado enfermo? deca el conde La misericordia cristiana
que profeso me impide dudar.
Me impide dudar. Bonnie haca una imitacin exacta del abuelo para luego gritar: Y
qu vamos a comer este mes?, tu misericordia cristiana?
El abuelo juntaba los labios para luego levantar los hombros, entonces Bonnie saba que la
discusin estaba perdida, blanqueaba los ojos y se pona el manto a los hombros.
Seora Romanov, vamos! Bonnie daba la orden a la robusta cocinera de la casa, que
tena unos brazos parecidos a las piernas de un elefante. Esta tomaba un mazo de amasar carne y
sala detrs de Bonnie. El seor Romanov, su esposo, se excusaba de ir porque sus convicciones
polticas lo hacan cuestionar el sistema de arrendatarios, entonces comenzaba a discutir con el
conde, pero a este no le gustaba discutir; ms bien comenzaba, como era su costumbre, a buscar
ideas de encuentro entre la verdadera misericordia cristiana que l profesaba y los valores
anarquistas del seor Romanov. Celebrando ambos las coincidencias con aplausos, los nios ah
reunidos, los hijos de los Romanov y Violet, decidan entre quedarse a escuchar la disertacin de
los dos hombres o ver cmo Bonnie, con las palabras graciosas que deca y que Violet tena
prohibido repetir, y la seora, con sus brazos de elefante, le sacaban la renta al, ahora s, pobre
arrendatario. As era Bonnie: enrgica, vibrante, inagotable. Solo descansaba a la hora de dormir.
Aunque tambin en las noches estaba para ella; como cuando entraba corriendo a su cuarto
despus de tener una horrenda pesadilla y saltaba por encima del abuelo, quien gritaba fingiendo
estar asustado.
Bonnie, el mosquete! Pronto!, nos atacan los highlanders!
Abuelo, soy yo deca Violet.
Qu pasa, pequea? Bonnie la envolva con su largo brazo y besaba su frente.
El monstro otra vez, mam. Me quiere llevar a un lugar feo, fro y que huele mal.
Ese monstro no entrar aqu le deca Bonnie acariciando sus cabellos.Son sueos malos
nada ms. Ests conmigo, ests a salvo, ests en Garden House se lo repeta tantas veces hasta
que se quedara dormida.
Ahora esa incansable mujer estaba en cama, tan cansada. Cansada de haber comido, cansada
de hablar, cansada de vivir.
Dnde est tu esposo? preguntaba Bonnie con los ojos cerrados.
No lo s. Bonnie sonrea porque, por el tono de fastidio en su voz, sin abrir los ojos, saba
que Violet haba arrugado sus labios y levantado sus hombros. En la biblioteca trabajando.
Le gusta estar en casa le dijo Bonnie, eso es bueno.
Hmmm.
Violet, acurdate de tu abuelo. Dnde est tu misericordia cristiana?
Mam le habl Violet despus de una pausa, por qu regres?
Porque iban a reparar el techo de su casa, seguro que no por eso.
S, lo s replic Violet, entonces?
Mirate en el espejo, pequea. Ah est la respuesta.
Entonces por qu se fue?
Eso lo tendrs que averiguar t. Pero sea cual fuera la razn para irse fue ms fuerte la razn
para regresar.
Y Violet dud un momento si se vuelve a ir?
Tienes miedo, hija?
S.
Yo no cri a una cobarde. T eres una mujer fuerte, inteligente, y con un gran corazn, y
l Hizo una pausa y pasando saliva agreg: l solo es un hombre perdido que necesita que
lo ayuden a encontrar el camino a casa. Valdrn la pena las batallas que tengas que librar. Es un
buen hombre, estoy segura de eso; a esta vieja los ojos de las personas ya no le mienten.
S, lo es le dijo Violet, es muy trabajador, ordenado y justo. Sus empleados hablan muy
bien de l, ayuda aEntonces comenz a enumerar las cualidades de su esposo, mientras a
Bonnie se le dibujaba una enorme sonrisa en su cansado rostro.
A las largas horas de Violet en la biblioteca se les sum la media hora o casi una hora que Ian
iba al invernadero. Adems de aprovechar para estar cerca de ella, tena mucha curiosidad, y una
idea rondaba en su cabeza desde la primera vez que haba entrado a ese lugar: las flores que
plantaba en las macetas, el cuidado que les daba y la produccin en masa que extraamente no
aumentaban nunca. A eso se sumaba que Violet administraba su propio dinero; orgullosa como
era, no quera disponer de lo que Ian daba para la casa, con gastos que tuvieran que ver
directamente con ella, con los Alfreds o con Bonnie. Ah estaba lo que le haba a la seora Holms,
que no era una suma menor. De dnde sacaba tanta plata su dulce esposa? Ese invernadero era la
respuesta. Al principio entraba receloso a buscar cualquier conversacin referente a la casa:
invitados que ira a recibir en la noche u otras tontas excusas. Luego se quedaba sin decir nada,
ordenaba las macetas ms pesadas, les pona los mosqueteros y, lo ms importante, limpiaba los
lentes de Violet. Ella se opona, pero luego l se los quitaba mientras tena las manos ocupadas.
Ian miraba los anteojos, haca una mueca de disgusto y le llamaba la atencin.
Cmo puedes ver con esto? Sacaba entonces del bolsillo de su chaqueta un pauelo de lo
ms fino, que reservaba exclusivamente para ese fin. Los limpiaba con esmero y luego se los
pona en el rostro. Ya est. A cambio ella le regalaba una sonrisa, hasta alguna carcajada
como ese da que Ian los limpi, pero en vez de ponrselo en su cara, se los coloc en la suya.
Santo Dios! Nia, eres prcticamente ciega. Hizo un gesto de mirarse las manos y de
estar mareado.
Devulvemelos le dijo Violet sin poder contener su risa ante su imitacin.
Ian se los puso en su rostro y le solt la pregunta:
Cunto es nuestra ganancia de este mes?
Violet se puso seria, se tens de inmediato. Hizo una pausa para ordenar sus pensamientos,
luego mirndolo de frente le dijo:
Yo s que est mal visto que una mujer trabaje, pero esto en verdad me gusta mucho, Ian, no
voy a dejar de hacerlo porque
No me parece mal que una mujer trabaje la interrumpi l. Es ms, me siento orgulloso
de que mi mujer sea independiente.
En serio? pregunt ella an recelosa.
En serio le dijo l muy sinceramente para su tranquilidad.
Entonces, Violet comenz a contarle cmo haba empezado la aventura del invernadero. Haca
unos dos aos, el abuelo estaba ya bastante mal, cada da haba menos dinero; entonces, una vez
que ya no haba nada que vender (y ese da ni qu comer), Violet tom una de sus hermosas
orqudeas pidindole a los Alfreds que la vendieran, aunque sea para cubrir la comida de ese da.
Result que no solo la vendieron a un vivero famoso de la ciudad y les alcanz para comer una
semana, sino que inmediatamente les hicieron un pedido para los siete das siguientes.
No gano mucho, pero te cuento un secreto, solo Ian.
Dime. Se acerc a ella con un gesto de expectativa.
Si no me hubiera casado, est bien, hubiera perdido Garden House, pero no me hubiera ido
con mi to a Francia. Ni muerta. Era mi plan B. Nos hubiramos fugado e ido a vivir a una casita
pequea en el campo. Gano lo suficiente para mantenernos. Luego de una pausa agreg: Me
gusta hacer esto, Ian, mucho.
Est bien, Violet, no quiero que dejes de hacerlo. Adems lo haces muy bien, eres
programada, sacas la cuenta de lo que inviertes y a cuanto debes vender. Tus libros estn
magnficamente hechos.
Los has visto?
Lo siento. Me gan la curiosidad.
Entonces, sigo con
S la interrumpi l, pero te propongo una cosa: me aceptars como socio de tu
empresa, pondremos un invernadero en la ciudad y los venderemos directamente. El dinero de las
ganancias estar destinado a una labor social, la que t elijas. Y tus gastos personales estarn
cubiertos por m.
Me gusta disponer de mi propio dinero, Ian.
Mi dinero tambin es tuyo. Seguirs trabajando en lo que te gusta hacer, y a la vez
ayudaremos a una institucin de caridad.
La que yo elija? pregunt Violet.
La que t elijas.
Y me llevars a conocerlas primero?
Violet, ya hablamos de eso. Desde esa primera conversacin sobre los nios en las calles
y sobre los hospicios, ella le haba insistido muchas veces para que la llevara a conocer esos
lugares. Pero Ian no tena corazn, eran sitios muy para decirlo suavemente aterradores:
haba nios desnutridos, enfermos, que llegaban casi agonizando, llenos de enfermedades, sobre
todo con ojos tan tristes que podan herir el alma de cualquier persona, an ms un alma delicada
como la de su esposa. Son sitios peligrosos, hay mucha gente enferma.
Pero Ian
Voy a pensarlo.
Ian dijo Violet reflexionando un poco antes de estar de acuerdo,no deseas que trabaje
para otros o quieres que dependa de ti?
Digamos que quiero que seas independiente, que trabajes para ti misma. Sobre mi dinero,
eres mi esposa. Para quin trabajo si no es para mi familia? Para ti.
Hmmm.
Adems, Violet, te cuento un secreto.
S.
Me da gusto que no hayas llevado a cabo el plan B.
Violet rio sinceramente, y comenzaron las conversaciones. Era una mujer realmente muy hbil
para los nmeros, hasta Ian, experto en esos asuntos, se qued sorprendido de cuanto saba.
Hablaron de porcentajes en la reparticin de las ganancias, de intereses calculados, de inversin
proyectada, etc. Con su espritu empresarial, Ian fue ms all y a hablar de una produccin en
masa para expandir el negocio, hasta que Violet lo cort en seco.
No, solo ser yo quien cuidar de las plantas. Quiero divertirme en lo que hago. Adems, ya
mi esposo es rico, no necesito ms dinero.
Cunto dinero gastas en la mujer, en su casa, en embellecer su hogar. Te gusta, la amas, est
bien. Ests jugando a mi favor: mientras ms te embeleses con ella, mientras ms te sientas a vivir
el sueo, ms disfrutar mi venganza. Te cobrar tu traicin con lgrimas que cortarn tus mejillas
como navajas, llorars de rodillas pidiendo misericordia, clamando morir de una vez. Solo as te
aproximars al umbral de mi dolor, de mi pena.
Fue un pequeo avance, pero ese acercamiento para Ian no era suficiente. Estaba dando
muestras de fe, de que quera integrarse a la familia. La manera en que se haba instalado, las
remodelaciones a Garden House, la venta pblica de su antigua casa no acababan de convencer a
Violet ni a los Alfred de que l no se ira. Esos dos eran todo un caso: Ian lo entenda, haba
lastimado a su pequea, cmo no lo iban a odiar? Por esa razn toleraba sus groseras e
insolencias, mientras el ciego lo llamaba con todos los adjetivos calificativos de los ms
despectivos en frases como: Buenos das, seor bazofia, Como ordene, seor burro, Como
diga, siete buches, y dems. El otro simplemente lo ignoraba con total descaro:le tena prohibido
dirigirle la palabra. La nica vez que le habl fue cuando entr muy disgustado a su oficina.
Aprate, Violet est en el invernadero, deprisa.
Qu pasa, Alfred?
Es el malnacido hijo de perra del barn Bailey. Est aqu, hay que actuar pronto.
El barn Bailey? Aqu? Qu quiere en Garden House? El barn era un conocido de
algunos negocios en su juventud, pero no lo vea desde haca muchos aos. Ian tena un pobre
concepto de su persona: poco honrado en los negocios y en su vida personal. Era de los que
pensaban que su noble cuna le permita licencias para actuar incorrectamente en su da a da, era
conocido por sus muchas amantes, por sus perversas orgias, pero sobretodo por daar la
reputacin de ms de una dama. Qu quiere?
Ver a Violet.
A Violet? pregunt Ian desconcertado, conoce a Violet?
Claro que no! repuso Alfred muy ofendido. Quiso conocerla, pero Alfred y yo lo
impedimos. Se present una vez, ofrecindome una moneda de plata si le daba informacin sobre
ella. Quera saber si desde que haba sido abandonada por su esposo, ya haba conseguido un
amante.
Cmo? pregunt Ian con rubor en sus mejillas.
Despus de tu abandono, crey que Violet era yegua para su establo. Me dijo que le faltaba
una amante en esta zona de Londres, que la haba visto en el castillo del duque y que, si bien era
una mujer alejada a sus gustos, le haban contado que tena muy buen En fin, que podra ser
interesante.
Gracias, Alfred. Dnde est ella?
En el invernadero le dijo el otro Alfred, quien se haba unido a la conversacin,
prestamente sac del bolsillo de su chaqueta una moneda que puso con un gesto de asco en las
manos de Ian. Aqu est! La he guardado todo este tiempo, mtasela por!
Gracias, Alfred dijo Ian, que recibi la moneda con la mano que le temblaba por la ira,
vayan a ver a Violet y hblenle muy, pero muy fuerte.
Esto pasa, badulaque le dijo uno de los ancianos, cuando los hombres abandonan a sus
esposas.
Lo s, Alfred, lo s y lo siento.
Ian se present a la sala donde esperaba el barn, entretenido observando las remodelaciones
recientes y ostentando un mediocre ramo de flores en la mano. Era un hombre de mediana edad,
vestido con colores chillones, aunque de apariencia era muy apuesto, una persona con experiencia
en la vida poda reconocer que tena una mirada turbia, fra, hastiada, hecha a pulso con aos de
depravacin y de falta de moral.
Usted dgale al mayordomo habl el barn, sin voltear, creyendo que era el otro Alfred
que no traiga esa bebida de la vez pasada, me tuvo un mes en cama, mal del estmago.
Me han informado, barn, que ha venido a visitar a mi esposa.
Seor Townsend! La cara del barn palideci ante la presencia de Ian o, mejor dicho,
ante su expresin. Yo pens que que usted estaba, que se haba separado de
En la noche Violet se qued horrorizada de los magullones en las manos de Ian.
Pero qu hiciste? Alfred, trae mi canastilla para curar. Cmo que arreglaste la rueda del
coche?, la botaste a puos? Los Alfred se rean al unsono al escuchar su comentario.Y a
ustedes, qu les da tanta risa?, ya creo que estn chochos. Alfred, apura con mi canasta.
La manera tan diligente en que Violet cur sus manos enterneci el corazn de Ian, pero dej
otras partes de su cuerpo muy alteradas. La forma en que soplaba con sus bonitos labios el
ungento y su pecho puesto casi a la altura de sus ojos hicieron que el hombre se levantara de
repente y pidiera a su valet un bao con agua muy fra. Y vendran muchos ms.
Esa noche, Violet haba contado una de sus historias graciosas a los jvenes Jean Pierre y
Vespasiano; ella, ya sin sentirse inhibida por su presencia, conversaba con tanta naturalidad y
haca a todos carcajearse con las ancdotas de los extraos personajes que haba conocido en ese
weekend en casa del duque. Les habl de las flores al atardecer, del cuento de las sombrillas y de
las tres tristes brujas que estaban atrs de un mismo prncipe. Verla desenvolverse con tanta gracia
era una delicia para Ian, aunque a medida que segua la conversacin, y seguan sus risas, en lo
ms primitivo de su ser, admiti que quera escuchar esas risas de Violet junto a su odo, estando
los dos en la misma cama, luego se pregunt a s mismo: por qu no?, por qu no podseducir?
Era un hombre con mucha experiencia, cmo no podra seducir a una mujer sin nada de ella?
Qu le impeda encantar a su inocente esposa? Se dijo a s mismo que l sabia del amor, conoca
las palabras correctas, las miradas, las caricias, de esos besos. Violet se dio cuenta de que Ian poco
a poco haba dejado de hablar y deque ahora la observaba fijamente, con una media sonrisa; la
recorra toda con la mirada. Primero, fijaba su atencin en su cara, luego segua a sus labios, y
finalmente bajaba directamente a su busto. Ian, delante de todos los presentes, la vea de una
manera tan sutilmente desvergonzada que logr que ella se ruborizara intensamente. Cuando los
invitados se marcharon, Violet, extraada del comportamiento de Ian, temiendo que hubiese
bebido ms de la cuenta, se march prontamente a su cuarto. Pero en la puerta, Ian ya la esperaba;
en un rpido movimiento la tuvo arrinconada a la pared, e susurrndole palabras tiernas a su odo.
Has tomado demasiado le deca ella mientras trataba de apartarlo, ests ebrio.
No lo estoy deca Ian que comenz a darle besos nufragos en su cuello, en sus sienes, en
las mejillas, hasta que la sinti estremecerse. O s lo estoy. Estoy ebrio de tu olor, de tu piel, de
tu risa.
Ian, por favor.
Te deseo tanto, Violet le murmur Ian a su odo, tanto.
Se desea lo que no se tiene hablaba Violet con sus ojos cerrados sintiendo sus besos en
sus mejillas. Me tuviste una vez y saliste corriendo por casi un mes. Si vuelves a tenerme,
dnde te esconders esta vez? En la China?
Ian se puso tenso y se incorpor, Violet lo retir de ella con solo apoyar las yemas de sus
dedos, en un suave movimiento. Cuando cerr la puerta de su cuarto, dej a su esposo parado en el
marco y pensando en que l, del amor, no saba nada.
Ella, apoyada en la puerta cerrada, con el corazn latiendo con la fuerza de mil caballos,
pensaba en lo duras que son las batallas cuando se quiere ganar la guerra. Quiero tu alma, Ian, tu
corazn por completo. No me conformar con menos.
Es lista tu esposa, tiene la mirada inteligente, casi me descubre. Qu confiado eres!, llevarla
a una feria Estuve dos veces tan cerca de ti, tan cerca de tu cuello, pero no ser tan fcil, no es
as. Sufrirs, ella es la vctima, el cordero. Nunca te haba visto rer tanto y tan seguido, ella te
abraza, te acomoda la ropa, te pone comida directamente en la boca. Cerca a la fuente, volte
bruscamente gritando: Alguien nos sigue, Ian, t reste, dismulaste para tranquilizarla. La
envolviste en tu brazo y la sacaste pronto de la feria. Pero te sustastes, ol tu miedo, tus venas de la
frente latan violentamente.Con cunto amor la proteges!, cunto miedo hay en tu mirada! Te
aterra la posibilidad de perderla, s lo que se siente perder a lo que ms amas. Ahora te toca a ti.
Uno de los lugares ms bonitos de Garden House, aparte de los jardines, era la cocina: era muy
espaciosa, de techos altos, como en la biblioteca, grandes ventanales la cercaban en forma de L;
un gran fogn de fierro fundido, heredado de tiempos inmemoriales, era el centro del lugar, tan
alto que, cuando Violet cocinaba, tena que poner una banqueta, especialmente hecha para ella; las
remodelaciones realizadas por Ian, como el piso de mrmol y los modernos azulejos, la haban
vuelto ms placentera an. Tambin se haba comprado mucho servicio, incluido el de platera,
puesto que el originario de la casa se haba vendido en las pocas de crisis. A Violet le gustaba
mucho la cocina, entre otras cosas, porque era el lugar de la casa donde ms tiempo haba pasado
con su mam. Poda imaginarse a Bonnie en la mesa principal ensendole a deshuesar un ave de
corral o mostrndole la forma como se cortan las morcillas para ahorrar. A mam le gustaba
cocinar y que ella aprendiera Una mujer debe saber hacer de todo le deca y an ms
cocinar. La mujer que cocina, de hambre nunca sufre. As que, aunque ahora tuvieran una
cocinera exclusiva para la casa, una vez que Violet le perdiera el temor a la gigantesca mujer,
comparta con mucho gusto el quehacer de la cocina.
Se lo dije, yo saba que se dara cuenta.
La seora Holms rea hasta sofocarse; otra vez haba ganado la apuesta. Ian se haba dado
cuenta de que Violet no haba cocinado esa noche. Por lo menos, una vez en la semana, su esposa
tena que prepararle un estofado de conejo que ella le haba dado en los primeros das que haba
regresado a Garden House. Tanto le haba gustado esa comida y tanto fastidi que Violet accedi
a preparrselo y, aunque le haba dado la receta a la seora Holms y a pesar de que lo haca tal
cual las indicaciones de ella, por alguna razn Ian siempre saba que no era el de Violet. Lo
trataron de engaar hasta en tres oportunidades sin xito. Eso le causaba mucha gracia a la seora
Holms, quien lejos de ofenderse llenaba toda la cocina con su risa. La amable seora result
verdaderamente una bendicin para esa casa. Bonnie se le haba acercado casi desde el primer da
que ella lleg; sin que Violet se diera cuenta, tuvo una larga conversacin con ella, le dio
instrucciones muy precisas sobre su Violet y el cuidado de Garden House. Verdaderamente, la
seora Townsend no estaba hecha para mandar a la gente, solo a su marido, como comentaban los
sirvientes a hurtadillas. Aquellas peleas entre los patrones, sobre todo al inicio de su llegada, an
era motivos de murmuraciones y de risas soterradas. La mujer, que no le llegaba ni al hombro a su
esposo, le alzaba el dedo hacindolo callar antes que siquiera l abriera la boca. Pero con ellos era
diferente: haba veces que se ruborizaba cuando les daba una orden o les peda muchas veces por
favor, al final les daba la opcin de que si queran, hicieran su encargo en ese momento o cuando
tuvieran tiempo. Pero todos hacan lo que la seora dispusiera, ya que era en verdad muy amable
con todos ellos, adems porque le tenan mucho miedo a la seora Holms. Porque era el caso que,
cuando Violet los reuna para dar indicaciones para la atencin de la casa, la enorme y robusta
seora se paraba detrs de ella, a quien le llevaba por lo menos una cabeza, y con una mirada muy
decidida, controlaba la situacin sin que lady Violet se diera cuenta.
Ah!, pero eso est bien, seora Townsend deca la seora Holms an rindose. Es
bueno que el marido se le engra. Esos son los mejores esposos. Y es en eso en que se basa la
felicidad de un matrimonio. Una mujer inteligente va tejiendo hilos transparentes y va
envolviendo al esposo con detalles, engreimientos, como una araa a la mosca.
Violet rea ante el comentario de la seora Holms y sus ideas un tanto macabras sobre la
felicidad conyugal.
Pero lo que no sabe usted es que esa mosca es muy feliz. Y no dejara su capullo por nada
del mundo.
Y solo pide los alimentos deca una de las doncellas interviniendo en la conversacin
que usted personalmente le haya servido.
Violet sonrea y miraba a los Alfreds, que muy divertidos hacan bromas a las nuevas
sirvientas ponendo cara de inocentes. Pero, como ella los conoca muy bien, saba que esos
viejitos bandidos se la tenan jurada a su esposo, solo estaban esperando la oportunidad para
verterle una de sus consabidas purgas para dejarlo postrado en cama por lo menos una semana. No
los culpaba, muchas veces ella misma haba luchado intensamente con las ganas de vaciarle aceite
de ricino en su comida al acordarse de todo lo que la haba hecho llorar. Pero, con el pasar de los
das y a medida que lo iba conociendo cada vez ms, le pareca ms extrao su comportamiento,
ms incompresible el porqu de su cruel alejamiento. Era un buen hombre, como le deca Bonnie;
si ella hubiese tenido que hacer un conjuro y pedir el esposo perfecto, hubiese aparecido Ian.
Violet fij su vista en la afueras de la casa, donde Ian supervisaba la colocacin de las rejas de
seguridad. Sujetaba los barrotes fuertemente entre sus manos y luego los golpeaba
alternativamente para medir su resistencia; si no estaban a su gusto, peda enrgicamente que los
reforzaran inmediatamente. Entonces, a Violet se le meti en la cabeza que por ah vena la
respuesta.
Por qu te quedas hasta tan tarde? Ella haba entrado a la biblioteca al ver que Ian no
suba a su cuarto. Haca noches que trabajaba hasta muy tarde, sinti curiosidad por saber lo que
haca. Estaba en bata, con un gastado chal en sus hombros; sus bonitos rizos negros sueltos en la
espalda, y sus lentes en el puente de su nariz amenazando con caer.
Trabajo, trabajo. Ian alz una mano para acomodarle sus gafas.
Quieres algo de comer? pregunt Violet.
No dijo Ian y volvi a sus papeles. Ve a dormir que es muy tarde.
No tengo sueo. Se acomod frente a l en el silln, recogi sus pies, mientras Ian segua
con sus nmeros. Luego de un rato agreg Estoy un poco inquieta, no s qu es, algo no est
bien.
Bonnie?
No tengo miedo por ella, s que en cualquier momentoEn fin, lo que ha de pasar ha de
pasar, pero es otra cosa. Como que algo malo ronda por la casa.
Ser yo? pregunt Ian con una sonrisa.
No dijo Violet, esta vez no eres t. Hasta cundo vas a trabajar hasta tan tarde? No
est bien no dormir completo.
Es un proyecto importante: tengo que dejarlo listo para presentarlo a los inversionistas, pero
si quieres acompaarme, podra llevar los papeles a mi cama
No quiero interrumpir. Violet cay en la cuenta del significado de sus palabras, con un
gesto de clera y muy sonrojada, le dijo Eres un cochino! Ian rio muy fuerte. Calla,
despertars a todos!
And a dormir, Violet, no respondo de m, sino lo haces.
Solo uno para vigilar en la noche? Tonto, uno en el da, y veinte o treinta en la noche, ni aun
as. La noche es mi amiga, la noche es mi cmplice, desde nio me hice uno con ella: me entiende,
me oculta, me sirve. La noche me es fiel. Siempre me preguntabas por qu me gustaba dormir de
da y andar de noche. Porque, querido Ian, la noche y la muerte son los reversos de la misma
moneda. De mi moneda al menos.
El incendio empez en la madrugada: fue una explosin de una botella con grasa de ballena
que aventarn desde los exteriores hacia la biblioteca. Ian tuvo tiempo para saltar por las ventanas
al jardn, porque la botella se estrell justo en medio de la habitacin bloqueando la puerta.
Cuando di vuelta a la casa encontr a Violet gritando su nombre, golpeando la puerta.
Ian!, Ian!, se ha quedado dormido! Los Alfred tambin tocaban la puerta, y ella les
gritaba histrica a los sirvientes que haban llegado por el fuerte ruido para que tumbaran la
puerta.
Salgan de ah! grit Ian,salgan! La puerta puede estallar. Violet, Violet, clmate,
estoy aqu.
Oh, Dios!, cre que estabas ah, cre. Violet, a punto de desmayarse, se acerc a l
temblando; Ian la sostuvo, casi la carg con una mano mientras empujaba a los Alfreds a la puerta
de atrs. Vayan afuera!. Saquen a Bonnie y a las dems mujeres. Los hombres, a traer agua y
tierra de los jardines!
And con ellos, amor. La rode con su brazo dndole un beso en la frente. Clmate y
tranquiliza a los dems.
Hasta ese da, Ian nunca tuvo conciencia de lo que era tener una familia, de ser el patriarca de
la casa, el que tiene la responsabilidad del bienestar de todos. Violet estaba muy asustada: los
Alfreds, aturdidos, y los sirvientes, desconcertados. Solo Ian era la voz de la serenidad. Cuando
entr a la cocina donde se haban refugiado, vio a las doncellas que daban vueltas alrededor de la
seora.
Beba un poco ms le peda la seora Holms, un poco ms. Est muy plida, esto le
calmar sus nervios. A cada lado de Violet estaban los Alfreds dormitando; cuando lo vieron
entrar se levantaron, ambos la besaron en la frente, y se fueron a dormir.
Vayan ustedes tambin a dormir dijo Ian a los dems sirvientes.
Vamos, Violet, tienes que descansar.
Ian, quin nos hara algo as?
Maana hablaremos, ests muy cansada.
Pero quin, Ian?
Maana, Violet, maana hablaremos. Ahora descansa.
La dej en la puerta de su habitacin mortalmente plida y la bes en los labios muy
ligeramente.
Descansa, ya todo est controlado, pero no cierres la puerta.
Al poco rato Violet le toc la pared de su habitacin.
Ian, todo est bien?
S, Violet, duerme.
Nadie sali herido?
No, Violet. Haciendo un sonido gracioso con la garganta, con la voz afectada le
pregunt tTe preocupaste mucho por m?
Algo respondi ella.
Bajaste corriendo a verme
Hmmm dijo Violet y luego agreg, pero primero fui a ver a Bonnie, a los Alfreds, a los
criados. Luego de una pausa agreg Y a los caballos. Las risas de Ian la reconfortaron ms
que un abrazo.
Ya duerme le dijo l.
Ian, hblame de ese cuento de cuando viajaste por primera vez en barco, por favor, no dejes
de hablar. Al poco tiempo de iniciado el cuento, como ya no responda, Ian dedujo que se haba
quedado dormida. Se puso entonces su abrigo encima y fue a verla dormir; mientras le acomodaba
el cobertor, le susurr Qu es lo que te he hecho?
Baj sigilosamente, revis las cerraduras, sali al patio trasero donde estaban esperando el
inspector de la polica y dos hombres ms, todos alrededor del cadver de un hombre muy joven.
Cuntos das tena trabajando para usted, seor Townsend? pregunt el inspector.
Solo dos das dijo Ian sin dejar de mirar el cadver.
Le cortaron el cuello de izquierda a derecha habl el inspector. Limpio, como un
profesional.
Alguien con mucha experiencia repuso su lugarteniente.
S respondi Ian pensativo, sin dejar de ver al pobre hombre, alguien con mucha
experiencia
Violet se levant un poco tarde la maana siguiente y encontr a Ian entre los escombros de la
biblioteca. El fuego no lleg a mayores, pero prfidamente, como pensaba Ian, este haba
destruido ms el lado donde estaban los libros y los objetos personales del abuelo de Violet;
pareca que haba apuntado al lugar donde le hara ms dao. Al sentirla llegar levant la vista, y
Violet se dio cuenta de que tena en sus manos un cuaderno chamuscado y remojado, de los que
pertenecan a su abuelo.
Lo siento le dijo y le ense el cuaderno.
Su cuaderno de ejercicios le dijo Violet. Mi abuelo amaba los nmeros, deca que el da
que el hombre quisiera encontrar seriamente a Dios, lo hara a travs de los nmeros. En ellos
estaba la explicacin de todo el universo y de la vida.
Lo siento le repiti Ian.
Por qu lo sientes? No fue tu culpa, dame. Se tocaron las manos, y Violet le dedic una
de sus deliciosas sonrisas. Son solo cosas materiales, Ian, no importan.
Tus recuerdos le dijo l.
Mis recuerdos estn aqu le dijo y se toc el pecho. Si supieras cuntas veces
prendimos fuego la casa haciendo los experimentos de mi abuelo. Hasta que Bonnie nos amenaz
con encerrarnos en el pozo si jugbamos con fuego de nuevo. Ian, ests seguro de que las
estructuras no se han daado?
No, lo apagamos a tiempo.
No tendramos que mudarnos?
No tenemos donde irnos, ya vend la casa le dijo l por ensima vez. Era una broma
secreta entre ellos: cuando Violet se molestaba con l por algo, lo botaba a su casa y Ian le repeta
que no tena donde irse porque ya la haba vendido. Hasta que se hizo costumbre rerse ante el
comentario de su antigua casa.
Lo bueno es que nadie sali herido dijo ella.
S, lo bueno.
Ian, quin hizo esto?
No lo s dijo l.
En parte era verdad, la persona que hizo eso, l ya no la conoca; esa persona que haba sido
tan amada, que alguna vez le haba jurado dar la vida por l, esa persona se haba ido. Y haba
dejado en su lugar a un desconocido, a un hombre perverso, lleno de maldad
No lo s le dijo de nuevo, le puso una mano en su hombro y la guio fuera de esa
habitacin.
Fue una advertencia, solo eso. Quiero que sepas que estoy presente. Que no he desaparecido
de tu vida. Si hubiera querido matarlos, hace tiempo lo hubiera hecho. Oportunidades he tenido, y
no sabes cuantas. Vamos, Ian, djala. Slvale la vida. Renuncia a ella. Es especial, lo reconozco;
hasta sentira su muerte, no me obligues a hacerlo, djala.
En los das siguientes se dedicaron a reorganizar la biblioteca y a arreglar los estropicios que
haban hecho el agua y el fuego. Violet, sentada con un libro en su regazo, escuchaba las
ancdotas divertidas de Ian sobre su infancia en las calles de Londres. l quera demostrarle con
sus historias que no todo en su niez haba sido tristeza; mientras German separaba documentos y
archivos, Ian le recitaba las rimas graciosas hechas en jerga cockney para despistar a los
gendarmes, o le contaba la vez que se hizo pasar por ciego ante el juez para que no lo condenaran
a prisin. Adems le ofreci una leccin rpida sobre la manera en que se roba un monedero sin
que el agraviado se d por enterado; se lo hizo a German y a uno de los Alfreds, pero este ltimo,
en un fingido tropezn mientras Ian sostena su billetera, le haba tomado su reloj de oro.
Rapaz de quinta mascull Alfred, cuando t ibas por la leche, yo regresaba con los
quesos.
La astucia del viejito caus gran diversin en los presentes. Ian tena la ocurrencia y la frescura
del que vivi en la calle, y Violet se complementaba muy bien con su inteligencia e inocencia para
seguirle la conversacin, hasta estallar ambos en sonoras carcajadas. Cuando German sali
apurado de la habitacin a dejar unos documentos en la otra oficina, porque l haba comenzado a
ser punto de las bromas sobre su enamoramiento platnico con una de las doncellas recin
contratadas, Violet se le uni a la broma hasta poner al pobre hombre rojo como un tomate.
Creo que se avergonz dijo Violet sonriendo.
Iba a ser cura le dijo Ian, sus padres son catlicos irlandeses. Es ms, creo que an est
dudando de su vocacin por eso es que an no se casa
Entonces sucedi que Germn, al dejar abierta la puerta en su apresurada salida, permiti la
entrada de una rfaga de viento, de repente la habitacin se llen de un olor muy peculiar; en
realidad, la nica que lo sinti fue Violet.
A qu huele? dijo ella y mir a su alrededor levantando la nariz, hasta que lleg al
escritorio y se dio de cuenta que el olor vena de unas cartas amontonadas en un rincn del mismo.
Haban sido separadas y puestas en un montn, con el grupo de correspondencia que deca: No
abrir solo desechar. Levant las cartas para acercrselas a la nariz. Son de mujer! exclam.
Estn sin abrir recalc prontamente Ian. Como te habrs dado cuenta, no tengo idea de
quin es, adems estn en el grupo de correspondencia para ser eliminadas.
De mujer, si no me equivoco, de lady Gertrudis. Conozco de flores: esto es una mixtura de
jazmn y de madreselva, el olor de ella.
No la veo desde ese weekend en casa del duque.
Y en la pera?
Fue casualidad. Yo fui solo, ella baj corriendo por las escaleras del teatro, me dio el
alcance, la mala fortuna es que nos vieron.
Violet no dijo nada ms, lo mir con mucho disgusto. Luego ella misma tom el grupo de
cartas y las arroj a la chimenea. l tuvo cuidado de no soltar una de sus sonoras carcajadas ante
su infantil ataque de celos, porque los ojos de Violets estaban ms negros que nunca, y no tena
ganas de que le aventara un pesado libro sobre su cabeza...
Conoces a ese hombre?
Londres creca a una velocidad impresionante, el fin siglo encontraba a esa ciudad dando un
vuelco de lo rural a lo urbano. Caminando por sus calles, Ian se felicitaba a s mismo de haber
tenido la idea de poner juntos el vivero; eso les haba hecho estar an ms tiempos juntos
organizando el proyecto. Lo tom muy en serio, como lo haca con sus otras inversiones. Plane
en un papel lo que iban hacer, con un cronograma de sucesin de tareas y de fechas lmites para
cada paso, como era la manera que a l le gustaba organizar sus negocios. Y Violet result ser una
colaboradora muy eficaz; no solo entenda todo muy rpido, sino que aportaba ideas interesantes y
calculaba prestamente la inversin y la posible ganancia. Y lo ms importante para Ian era que
haba logrado por fin hacerla salir de casa, con la excusa de que escogiera ella misma el local
donde se venderan sus plantas. S, definitivamente a su esposa no le gustaba salir de Garden
House. Londres, las calles, las carretas, la bulla, la gente, los olores fuertes: todo lo que era la
ciudad la ponan bastante nerviosa. Su visin era escasa mientras su olfato, estaba muy
desarrollado. No poder ver bien y oler intensamente la aturdan demasiado. Por esto caminaba
sujeta muy fuerte del brazo de Ian, mientras l le mostraba las calles donde haba vivido durante
su niez y juventud. De repente un hombre de vestimenta graciosa, de colores chillones y con un
gran parche en la nariz se les atraves en plena calle; al ver el rostro de Ian, el hombre puso tal
cara de espanto que inmediatamente cruz la calle sin percatarse de los carruajes. Casi uno lo
arrolla en su huida; luego en su torpe carrera, cay al suelo, se levant a gatas y fue a dar encima
de un puesto de naranjas, causando un gran alboroto. Llam la atencin de todos, pero,
aparentemente, Ian fue el nico que no lo vio.
Lo viste Ian?
A quin?
El pobre diablo que casi Oh, olvdalo!
Violet tambin estaba entendiendo el carcter de su esposo; as como a ella nunca se le poda
dejar una pregunta sin responder, cuando l pona su cara de indiferencia y de aburrimiento, era
imposible sacarle algo.
Caminaron muchos das buscando el lugar indicado, mientras Ian iba contndole a Violet
retazos de su vida.
Ah!, mira ah. En ese lugar trabajaba un seor que deca arreglar de todo. Deca ser
zapatero, sastre, carpintero, etc. Pero la verdad era que juntaba a muchachos como yo en la parte
trasera del local. Reciba el encargo, zapatos rotos o lo que sea, y nos haca salir disparados a
diferentes puntos de la ciudad para llevar la obra al verdadero ejecutor. Luego, cuando
regresbamos con el trabajo listo, nos daba una propina y l se ganaba sus buenas monedas solo
por ser el intermediario.
Ah continuaba Ian con su ancdotas- haba una fonda donde la gente del puerto vena a
comer; la duea era una seora a la que le decan el gran pez, porque su restaurante se llamaba
La Pecera, y ella era muy grande y renegona y hablaba cada palabrota que hara sonrojar a tus
Alfreds. Los clientes le tenan mucho miedo. Pero todas las noches, cuando se apagaban las luces
de la ciudad, acomodaba una mesa en la parte de atrs del negocio y dispona mucha comida sobre
ella; la serva caliente y hasta la envolva en manteles para que no se enfriara. Imagnate, daba
comida caliente a pordioseros y a nios de la calle como yo. Ian, como era su naturaleza, no le
cont que aos despus haba regresado a esa fonda y a la amable seora, que ms de una vez lo
libr de noches de hambre, le pag un plato de sopa con la suma de cinco mil libras. Nosotros
nos aporrebamos para ser los primeros.
T ibas todas las noches?
S, bamos todas las noches.
T y quin ms?
Cmo?
T y quien ms? Hablas siempre en plural.
Este Ian hizo una pausa tratando de recortar a ese personaje de su memoria. Algunos
nios hurfanos como yo. Siempre haba un amigo a mi lado. Otro da, ms temprano, iremos al
muelle. Ah empezaron mis negocios.
Cmo, Ian?
Primero, como estibador; era grande muy fuerte, junt un dinero, me hice de una pequea
embarcacin. Tomaba las rutas ms arriesgadas; las que nadie quera y me fui haciendo de
clientela. Todo lo que entraba lo inverta en los barcos, luego en atraer nuevos clientes. Me asoci
con algunos dueos de embarcaciones, y ah empez todo.
Violet se lo qued mirando con mucho orgullo.
Ian, seguro no conocas a ese hombre?
Cul?
El que tena la cara llena de moretones y la nariz cubierta por un enorme parche.
No. Ni siquiera lo vi.
Cmo no pudiste verlo? Casi lo atropella un carruaje, se cay sobre
La llevaste a las calles donde crecimos, a los lugares donde nos hicimos, lo que hoy somos.
Yo tambin record, Ian, yo tambin record la fonda, el zapatero. Yo tambin sent, a m tambin
me brillaron los ojos, se me atragant la garganta. Record nuestros planes tomando sol en un
tejado. bamos a conocer el mundo, tendramos mil aventuras, nos casaramos viejos con una
mujer hermosa y tendramos muchos hijos. Lstima que ninguno cumplir su sueo
Ian, sentado en la sala, reflexionaba de los avances con su esposa y haba sacado la conclusin
de que estaba en buen camino, pero que haba descubierto en l algo de s mismo: que era un
hombre bastante posesivo. Adems de los declarados galanes, aparte del barn Bayle que
despus de tamaa paliza, solo que llegara a pensar en el suicidio como una opcin, jams
volvera a rondar Garden House estaba tambin ese jovenzuelo llamado Alexander Romanov.
Por lo que le haba sacado a Violet en conversaciones, si bien su amistad siendo nios haba sido
muy profunda, al menos en ella no haba tenido ningn impacto romntico, como pareca haberlo
tenido en el joven. Violet lo recordaba como un buen amigo de su niez, al igual que a su hermano
menor Ivan, pero nada ms. Suspiraba pensando en su buena suerte; si no hubiera pasado el
incidente del cors, unas semanas ms y Alexander se le hubiese presentado a Violet como su
salvador. Ian tena que admitir que no era un mal pretendiente: joven, apuesto, adems contaba
con una buena posicin econmica. Quizs Violet hubiese tenido un destino mejor con l. Se
notaba que era un hombre sano, no estaba estropeado como lo estaba l. Definitivamente
pensaba Ian nunca se sabr. Otra cosa eran las reuniones que haba en su casa con negociantes,
con empresarios, o con polticos como Jean Paul y Vespasiano. Aunque l se aseguraba de que
fueran a Garden House solo hombres respetables, suceda que a estos, al principio, Violet les
pasaba inadvertida; pero a medida que los iba conociendo, ella superaba su habitual timidez y,
como era muy espontnea y carente de cualquier afectacin propia de una lady, gustaba mucho a
los caballeros, lo que preocupaba a Ian. Pero l no poda llevarlos a otro sitio o disponer de
oficinas en el centro como los dems empresarios. A l le gustaba mucho Garden House, la casa le
proporcionaba una paz y una tranquilidad que jams haba tenido en su larga vida. Sobre todo, no
poda estar mucho tiempo lejos de Violet, era una obsesin constante tenerla siempre a la vista.
La sombra segua rondando, haba duplicado el nmero de hombres que lo seguan por la
ciudad, pero nada, estaba escondido para saltar y lastimarla. La sombra haba por fin
descubierto su punto dbil. Saba dnde le dolera ms su venganza.
Los escuch, subieron los Alfreds a llevarle un plato de avena con azcar por su
cumpleaos, dijeron que era tradicin.
Su cumpleaos?, maldicin, su cumpleaos! Por qu nadie me dijo nada? La mirada
de desaprobacin del valet indign a Ian, pero no lo sorprendi; otro ms encandilado con su
esposa. Los sirvientes parecan ser ahora ms de ella, a semanas de conocerlos, y no de l, a quien
haban servido por aos. Violet los llamaba a cada uno por su nombre, hasta les haba pedido su
fecha de cumpleaos para que no pasase inadvertida la ocasin. El esposo habra de haberlo
sabido susurr su valet dndose la vuelta.
Dgale a la seora Violet; no, mejor entrguele una nota que diga que la espero por la tarde
para ir a cenar y luego ir la pera. Que no me vea salir. Ian caminaba por las calles, muy
enojado pero a la vez preocupado. Cmo se le pas ese detalle?, cmo no record el cumpleaos
de Violet? No lo record porque ni siquiera lo saba, torpe! Ni siquiera le he comprado un
regalo, comenz a pensar hasta llegar a la resolucin, despus de mucha reflexin, de que esa
noche poda ser su noche. Violet era su esposa, haba nacido tal nivel de compenetracin y de
amistad entre ellos que l mismo se senta impresionado. Violet era casi su esposa, solo faltaba...
Y ahora qu hago? Un regalo que la sorprendiera, que la dejara maravillada, tener una velada
inolvidable. Pero qu regalarle?, qu le gustara? Ian no saba de esas cosas. Claro se
reprochaba a s mismo, en tu vida nunca has tenido necesidad de cortejar a una mujer, solo
tenas que levantar una ceja y sonrer, ah! Ian Townsend, eres un hombre muy torpe. Quin
poda ayudarlo a escoger el regalo indicado y a planear la noche perfecta?Quin?
Hola, Helen.
Lady Helen Woodville o condesa de Von Trap era una hermosa dama, un poco mayor que Ian
y de un pasado tan tormentoso como noble. Dos veces casada, una vez viuda y otra divorciada;
para escndalo de una sociedad hipcritamente correcta, sin hijos y sin pena. Sabore la vida,
extrajo sus mieles y, cuando sinti que perda la partida, se reinvent a s misma. Prefiri la
libertad de ser una inmoral cortesana, a la esclavitud de ser la respetable esposa de un despreciable
hombre. Como ella se deca a s misma y a sus posibles crticos, no era una mala mujer, era solo
una mujer adelantada a su tiempo. Fue por muy poco tiempo amante de Ian, pero ambos eran
demasiado parecidos para hacer que funcione algo ms que una fulgurante pasin: demasiado
racionales, demasiado dolidos, demasiado cnicos, pero al menos qued entre ellos una buena
amistad. Ian se encarg de darle una renta onerosa para permitirle vivir holgadamente y que no
necesitara buscarse otro amante, al menos, no por necesidad econmica.
Ian Townsend! La hermosa dama sali a su encuentro envuelta en un vestido de gasa
vaporoso, extendiendo sus brazos, le dio manazos en el pecho dicindole El ingrato de
ingratos!, te casaste! y no me enviaste ni una nota para evitar ese horrendo acontecimiento.
La ltima vez que te v estabas persiguiendo a un prncipe ruso por toda Europa, cmo
ests, belleza? Le dio dos besos en las mejillas, como era costumbre de ella. Y tu prncipe?
Ay, querido. Quieres la versin larga o corta?
Corta, por favor.
Nos aburrimos mutuamente.
Luego de una breve conversacin y como hombre prctico que era, Ian inmediatamente la
puso al tanto de los problemas con su esposa, obviando algunos detalles y se concentr en la
imperiosa necesidad de conquistarla. La intensidad y la agitacin en sus palabras, la manera como
le contaba del pretendiente que rondaba a Violet dejaron a la condesa con la boca abierta hasta que
la cerr para ahogarse en su propia risa.
Eres t, Ian Townsend?, el amante de hielo, el hombre ms rudo e insensible de toda
Londres? T, comportndote como un adolescente enamorado? Alz los brazos al cielo y, con
gestos por dems dramticos, agreg Gracias a Dios que me dio vida para ver este da!
No te burles dijo Ian abrumado y molesto, me ayudas o no?
Claro, cario, claro le dijo la condesa an sin para de rer.
Helen lo llev a la joyera ms famosa de la ciudad, y lo convenci de que una joya poda
derretir el corazn de cualquier dama. Hizo sacar un montn de prendas al encargado, pero a cada
una Ian le encontraba alguna objecin Hasta que ella se desesper y le pregunt sobre la ltima,
que cul era el problema, y la respuesta de l la dej perpleja.
Es que no son como ella.
No son como ella? suspir la condesa desconcertada. De qu color son sus ojos?
Violetas.
Violetas y se llama igual, cunta originalidad!
Aunque agreg Ian cuando se molesta pueden tomar un color negruzco como el fondo
de un pozo.
Como el fondo de un pozo repiti Helen en un tono burln y luego entre risas agreg
Santo Dios, Ian, ests peor de lo que pens. Luego se dirigi al vendedor y agreg Treme
zafiros y amatistas.
Compr el juego completo de amatistas, aretes, gargantilla, aillo y pulsera, sin regatear el
precio. Muy feliz, el dueo de la joyera pens en retirarse a vivir dignamente su vejez. Camino a
casa Ian se par al reconocer el nombre de una pastelera: Los dulces de madame M, y se acord
de la bella Violet comiendo pastelitos, bailando con su vestido amarillo. Compr dos cajas y,
despus de dejar a Helen en su casa, entr en Garden House acariciando ese recuerdo. Una de las
cosas que ms lo haban apenad, fue que en su ausencia Violet haba adelgazado mucho, aunque
estaba de mejor apetito ltimamente; le gustaba un poco ms el recuerdo de sus mejillas ms
redondas.
Son para m?
Claro, no es tu cumpleaos?
Cuando recib la nota y no te vi en la maana, me asust. Pens que te habas olvidado.
Cmo crees Aunque las joyas le gustaron mucho, sobre todo la pulsera, que la hizo
jugar en su brazo, lo que verdaderamente le encant fueron los pasteles de Los dulces de madame
M; la sorprendi mucho que l se hubiese acordado de ese detalle, abri la caja con expectacin,
se emocion, sinceramente, ms que con las joyas, las cuales dej a un lado, para disponer de los
dulces con verdadero placer. Ian observaba divertido y algo excitado la forma casi reverencial en
que Violet coma los pastelitos.
Ian, a esa mujer deben construirle un altar, debe ser algo divino lo que hace que cocine as.
Violet levant la mano y puso el pastel directamente en la boca de Ian, y se rieron juntos de la
embadurnada que le dio; en medio de las risas se miraron a los ojos, mientras uno limpiaba al otro
los restos de crema cerca de sus labios, cuando hubiesen deseado limpiarlos con sus propias bocas.
El hermoso momento se interrumpi cuando uno de los Alfreds entr y anunci la visita de un
invitado.
Oh, Alexander!, no puedo creerlo! Con su caracterstica espontaneidad, Violet salt a su
encuentro y le dio un gran abrazo, igual que los Alfreds, que recin lo haban reconocido. Los
saludos se hicieron interminables, mientras la vena que cruzaba la frente de Ian amenazaba con
explotar. El muy descarado de Alexander, entretanto abrazaba a Violet, se atrevi incluso a darle
una mirada ofensiva.
Ven, Alex, ven, te presento a mi esposo.
Ian, l es mi amigo de la infancia del que tanto te he hablado.
La conversacin fue muy animada, los Alfred se sentaron en la sala sin pedirle permiso a Ian y
atropellaron al joven con miles de preguntas sobre sus padres, sobre el travieso Ivan, su hermano
menor, sobre cmo era Amrica. Al parecer, a la familia le haba ido muy bien en el nuevo
mundo. En la charla, de la cual Ian no pronunci ni una slaba, conocedor de caracteres ajenos,
sac en conclusin que Alexander era un joven muy intrpido, pero a la vez idealista. La forma y
la vehemencia en sus palabras as lo demostraban; si bien era un hombre muy inocente, tambin se
lo vea perseverante, lo cual incomod bastante a Ian. Con cunta perseverancia luchara por el
amor de su esposa? La conversacin sobre la vida de Alexander en Amrica se concentr en sus
notables luchas en causas sociales como leyes encontra de la segregacin racial, que era la razn
principal por la que estaba en Londres: para poder estudiar el sistema legal a travs del cual
Inglaterra haba suprimido la esclavitud y transpolar esos avances a Estados Unidos, donde si bien
ya se haba obtenido a travs de la guerra de secesin la libertad de los esclavos, aun las brechas
sobre derechos eran inmensas. En un momento de la charla, Violet lo interrumpi para agregar
orgullosamente que Ian tambin participaba en leyes en contra de la explotacin infantil y que
ayudaba mucho a los orfanatos de la ciudad.
Ese comentario fue como un blsamo para el caldeado humor de Ian. Alexander lo mir con
escepticismo para luego pedir ver a Bonnie. Los Alfreds y Violet se fueron a darle la noticia,
dejando a los dos caballeros en la sala, que en ese momento se volvi an ms pequea. Ian,
sentado con la pierna cruzada, digit sus dedos en el brazo del silln, con una mortal mirada y con
unavoz muy contralada, le dijo:
Qu te dije que pasara si te vea cerca de mi esposa?
No le tengo miedo, seor Townsend. Conozco a los de su clase, todos son iguales. Violet es
un capricho pasajero para usted. Cuando le pase la novedad, la abandonar.
Cmo te atreves, mocoso insolente? Violet es mi esposa!
Me he prometido a m mismo velar por la felicidad de mi amiga. Como le dije, mi familia y
yo le debemos demasiado a la familia de Violet. Yo luchar, si es necesario, con mi vida por que
no la lastimen
La discusin se interrumpi por la entrada de Violet.
Ven, Alex, Bonnie est lista para verte.
Gracias, amiga. La forma como dijo amiga lo hizo con un tonito especial dirigido al
orgullo de Ian.
Ian, te molestara que cenramos ac? Es tradicin. Los Alfreds y Bonnie vendrn a la
mesa, y quizs sea la ltima vez que Los ojos de Violet se llenaron de lgrimas, la muerte
estaba cerca, muy cerca, y todos en casa lo saban. Tres mdicos distintos, de los ms
renombrados de la ciudad, compartan la misma opinin: la enfermedad de la seora era terminal,
solo quedaba esperar. Si no te molesta
Claro que no dijo Ian con una sonrisa, comeremos ac.
Ir a decirle a Alex, quizs se puede quedar.
Por el bien de las venas que cruzaban la frente de Ian, este declin la oferta y adujo otros
compromisos pendientes, aunque al despedirse, intencionalmente su abrazo con Violet dur ms
de lo esperado, lo que provoc que Ian se acercara a ellos unos pasos antes de soltarla.
Adis, Violet, vendr pronto.
La cena fue muy grata: Bonnie se sent en la cabecera de la mesa, y dispusieron para que Ian
se sentara en el otro extremo...
T, al lado de tu marido, como debe ser le orden a Violet.
Seor Townsend.
Miss Bonnie, se ve usted muy bien.
Para alguien que va a morir.
La mujer era una persona muy especial, tena el cabello rojizo, a pesar de su edad, no tena
ninguna cana; aunque estaba encorvada y demasiado delgada, su enfermedad no poda ocultar que
haba tenido la altura, el porte o el garbo de una princesa, pero lo que ms resaltaban en ella eran
sus ojos grandes y grises llenos de ternura, sabidura y sobretodo paz. La mujer, que en su
juventud debi ser excepcionalmente bella, ahora haba concentrado toda esa belleza en su mirada.
Diriga la conversacin en la mesa como una matrona de sociedad, llamaba la atencin a los
Alfreds por sus malos modales y daba recomendaciones a Violet sobre cmo atender a su esposo.
Primero srvele a l.
Conversaron de todo y de todos: no faltaron las ancdotas del conde, sus locuras y
excentricidades eran tal fuente de risas como las travesuras de nia deViolet o las torpezas de los
Alfreds. Pero mientras conversaban, Ian sinti la mirada de Bonnie clavada en l. De repente la
conversacin tom un tono divertido y tenebroso, la seora planeaba los detalles de su funeral,
secundada por los dems asistentes con total naturalidad.
Mi vestido rojo.
Mam. Violet le deca a veces mam, a veces Bonnie, costumbre que le haba quedado
desde nia. Dentro de casa la deba llamar mam; en la calle, Bonnie. El verde te queda ms
bonito.
El rojo tiene que ser, me peinars el cabello en un moo alto y me pondrs esa diadema que
me regal tu abuelo. Cuando nos encontremos, quiero que me vea como me conoci.
No se olvide de decirle dnde dej el juego de naipes marcado dijo uno de los Alfreds.
Ya me lo dijiste veinte veces, Alfred le dijo Bonnie.Ah!, y ustedes dos se baan bien
ese da, no quiero olores raros en mi funeral.
S, seora asintieron los Alfreds al mismo tiempo.
Nada de ropas negras agreg Bonnie mirando a Violet, escuchaste, pequea?, no
usars luto. Escuch, seor Ian?, que no se guarde luto en esta casa. Me lloraran ese da. Al da
siguiente todo ser normal. No quiero notas de prensa ni crespones negros en la puerta ni nada.
Pero las flores s, mam. Tengo tus orqudeas favoritas dijo Violet. S?
S, s, flores s, me encantan. Ah!, al padre Gregorio agreg Bonnie, que pronuncie
bien mi nombre, que no vaya a bendecir a otra en mi lugar.
Qu ms? En ese momento las lgrimas comenzaron a correr por las mejillas de Violet
No, pequea le dijo Bonnie, no llores. Estar bien. No llores, recuerda lo que deca tu
abuelo: Los que creemos en la verdadera fe sabemos que la muerte no es el final, y adems l
me necesita. Dios sabe qu locuras estar haciendo en la otra vida. Despus de un suspiro
continu Como siempre, tendr que ir a rescatarlo.
Y siguieron conversando y planeando el funeral como si se tratara de una fiesta, hasta que Ian
comenz a dudar si no estaran tomndole el pelo. Terminada la cena, Bonnie se levant con
mucha dificultad y pidi que Ian la llevara a su habitacin. El cuarto estaba en la primera planta al
lado de la cocina, era espacioso y resaltaban en l unos grandes espejos que haban sido tapados
con telas blancas.
No me gusta ver lo que qued de m le dijo Bonnie al observa la reaccin de Ian ante los
espejos. Soy una mujer muy vanidosa.
Una vez acomodada en la cama, le hizo una seal a Ian para que se sentara en una butaca cerca
de ella.
Bien, seor Townsend. Al grano, qu fue lo que pas? Por qu abandon a mi hija? Y lo
ms importante, por qu regres?
Miedo respondi Ian.
Miedo de que?
No lo s, de hacerle dao?, de que descubra quin soy yo?
Ella lo quiere, lo sabe, no? Desde que lo conoci en ese weekend supo que usted era para
ella. La emocin de cmo me lo describi, la forma en que relat su valenta al ponerse delante de
ella cuando paso lo del cors. Aceptar el matrimonio por salvar su honra. Me di cuenta de que
estaba enamorada de usted antes que ella misma.
Soy una persona diferente dijo Ian bajando la mirada, muy diferente de lo que Violet
piensa. Tengo un pasadohay en m un pasado que
Seor Ian lo interrumpi Bonnie, un hombre muy sabio me dijo una vez: El pasado,
pasado es. Solt una risita ahogada.Mi Henry tena cada cosa. El abuelo de Violet era un
hombre excepcional. Quiere hablar del pasado, seor Townsend? Comenzar yo. l, mi Henry,
me conoci en un prostbulo afueras de la ciudad; yo era madama Fnix, l me puso ese nombre.
l haba enviudado, y su nico hijo se fug de casa para casarse con una chica escocesa, la madre
de Violet. Nos hicimos amantes pero sobretodo amigos. Al poco tiempo de conocernos muri mi
nica hija, Valery, de tifus. Cre enloquecer de dolor, me dediqu a la bebida y a degradarme an
ms de lo que ya estaba. Una maana, se me presenta Henry en el burdel con una nia en brazos,
una nia linda como un bocadito, con los ojos ms tiernos del mundo. Henry me dice: Csate
conmigo, esta nia necesita una madre y t, una hija. Claro que no me cas, no estaba tan loca
como l, pero tom la decisin al ver esa nia preciosa. Lo segu, cuando atraves las puertas de
Garden House, olvid para siempre quin haba sido madame Fnix. Cuntos hombres que
conozca escogeran para cuidar a su nica nieta, a una prostituta? Solo mi Henry; era as mi amor,
mi bello conde. Luego de una pausa y recobrando un poco el aire agreg Se siente bien en
esta casa, seor Ian? Sabe por qu es?, porque esta casa es una casa de refugiados. Refugiados
como yo, como los Alfreds; a ellos el conde los compr en un barco de presos que los llevaba a
poblar Australia. Les dio mucha pena, eran demasiado viejos para soportar la travesa; se les
acerc y les dijo que necesitaba mayordomos para su casa, y les puso a los dos el nombre de
Alfred, porque los mayordomos se llaman Alfred, y le daba pereza pensar en otro nombre. O los
Romanov, los padres de Alexander, estos eran disidentes polticos de Rusia, buscados por todo el
continente para darles muerte. El conde le dio refugio a toda la familia y los ayud hasta que
pudieran irse a Amrica. Ah!, y miss Gloria. Bueno, esa historia es un poco larga y se la dejo para
despus. Por algo usted lleg a Garden House. Por algo Dios los junt. No es casualidad que
Violet lo ame. Quizs secretamente tiene la vocacin del abuelo de recoger almas perdidas.
Cmo sabe que la amo?
Regres, no?. Veo como la mira seor Townsend, como le sonre, con que atencin la
escucha. Como trata de hacerla feliz..ah! y lo ms importante, acepta sin chistar las groseras
de los Alfreds; otro ya les hubiera dado un patada en culo y largado muy lejos de aqu. Pero usted
quiere tanto a Violet que los aguanta. Si aguanta a esos dos es porque ama demasiado a mi
pequea.
Yo
El pasado, pasado es. Cuando cruz los umbrales de Garden House, su pasado qued atrs;
este es un nuevo comienzo, una nueva vida. Violet lo har a usted muy feliz si usted se lo permite.
Hizo que se le acercara y lo bes en la frente. Cuando Ian lo sinti, pens que as era como
besaban las madres, las buenas mujeres. Bonnie, despus de esa noche, no despert.
La noticia sorprendi a los esposos en el lecho, en la misma cama despus de aquella noche de
amor. Al dejar Ian la habitacin de Bonnie, esper a que Violet estuviera lista para llevarla a la
pera; ella se puso su vestido amarillo que a l tanto le gustaba y, a su pedido, las joyas que le
haba obsequiado. La pera era algo que Ian disfrutaba con placer desde nio, cuando una vez,
escabullndose de la polica, se intern a hurtadillas en un teatro, desde el fondo del atrio, se
qued dormido a la espera de que se fueran sus perseguidores; despert ante el sonido de la voz,
que l pens era de un ngel, se acomod sin ser visto y contempl la obra entera, pensando
permanentemente que estaba en un sueo. Las voces, la emocin del canto, los vestuarios de
ensueo, aun siendo un nio pequeo, sensible y solitario, le abrieron un mundo de fantasa, el
que se convirti en un refugio para sus das ms tristes y fros. Quera compartir esa experiencia
con Violet. Pero en verdad a Violet no le gust nada; aparte de la cantidad de gente que la
abrumaba, el ruido, y las mujeres elegantes que desfilaban ante ella, se dio cuenta de que su
adorable vestido amarillo no encajaba en ese sitio. Otra cosa, las joyas que luca eran demasiado
ostentosas, puesto que tambin, a pedido de Ian, se las haba puesto todas. Las dems mujeres,
verdaderamente elegantes, delgadas y sofisticadas, la miraban, hacan una mueca de saludo,
rindosen de ella sin nada de disimulo; luego dirigan la vista hacia Ian, admirndolo, se
preguntaban con gestos qu haca l con ella. Aunque Ian no pareca darse cuenta, del brazo de
ella la presentaba a sus amigos y conocidos; algunas sonrisas fueron sinceras, pero la mayora,
despectivas, sobretodo de parte de las damas. Comenz la funcin, sentados en unos de los
mejores palcos del teatro, Violet pens como se lo hizo saber a su esposoen que era lo ms
obsceno que haba visto en la vida; los gritos parecan de carneros cuando los van a degollar, las
mujeres gordas pintarrajeadas tenan cara de locas, los hombres parecan los hombres que
degollaran a esos carneros. Y luego comenz a moverse inquieta en la butaca, sin parar de hablar.
Por qu apagan las luces? Tengo calor, tengo fro, tengo hambre, etc., etc. Hasta que Ian
perdi la paciencia.
Qu pasa?
No me siento bien, quiero irme. Por favor.
Est bien, espera a que termine el primer acto y nos vamos.
Para Ian hubiese sido mejor haberse ido ese mismo instante, pero esper. En el entreacto,
mientras les entregaban los abrigos para marcharse, la dej sola un momento porque un caballero
solicitaba su atencin. Ella jugaba con su pulsera al borde de la escalera, cuando una figura
esbelta, alta y de un olor conocido se le acerc por detrs. Violet no tuvo que levantar la vista para
saber quin era. Era la primera vez que se vean despus ese weekend.
Hola, Violet o, mejor dicho, seora Townsend.
Miss Gertrudis salud Violet con una leve inclinacin de la cabeza, buscando
afanosamente con la mirada a Ian.
No, marquesa, yo tambin me cas.
Me alegro por usted.
As que el gorrin volvi al nido.
No s de qu me habla.
Tu esposo volvi al nido, por cunto tiempo esta vez?
No tengo nada que decirle a usted.
Saba que eras poca cosa para l le dijo Gertrudis mirndola de una manera burlona de
arriba abajo, pero no me acordaba que tanto.
Al menos estoy feliz con mi esposo, tanto que no tengo que mandarle cartas perfumadas a
hombres casados.
Mis cartas S, estoy aburrida, por qu no divertirme con un viejo amante? Te dijo l de
esas cartas o las descubriste t?
Yo misma las ech al fuego, a pedido de l.
Bueno, no ser yo, pero sin duda ser otra. Eres demasiado poca cosa para tenerlo
interesado por mucho tiempo. Hoy mismo lo vieron saliendo de una costosa joyera con su antigua
amante, la bellsima y elegante condesa de Von Trap. Quiz compr un juego para su tonta esposa
dijo Gertrudis y fij su atencin en sus joyas, a fin de que le encargue su heredero lo ms
pronto posible y as poder alejarse de ese molesto bulto. Y otras joyas para su experimentada... Me
llaman. Se interrumpi porque vio acercarse prestamente a Ian con una expresin asesina en su
mirada. Adis, Violet, es el destino de nosotras, las mujeres casadas. Un consejo: trata t
tambin de divertirte.
Ian la encontr en la escalera plida, apretando con fuerza su bolso de mano como si la vida se
le fuera en ello. Vio a Gertrudis deslizarse a su costado, no sin antes lanzarles a ambos una mirada
llena de maldad. Durante el camino Violet no habl, y l tampoco; de tan solo pensar lo que la
bruja le poda haber dicho lo llen de terror. Violet era una mujer si bien decidida y fuerte, pero
ese aislamiento social a la que estuvo sometida no la tena preparada para el veneno de las mujeres
como Gertrudis. Cuando baj del coche ni siquiera quiso darle la mano a Ian para que la ayudara
con las escaleras; entr corriendo a la casa, y l detrs de ella. No, esta vez no, pens Ian. Le
dio el alcance al pie de las escaleras, la tom del brazo y la hizo entrar en la biblioteca.
Qu te dijo esa arpa? le habl an sujetndola del brazo y arrinconndola a la pared.
Nada que no sea verdad.
De esa mujer solo puedes esperar
Por eso regresaste? lo interrumpi Violet, dime la verdad. Quieres que te d un hijo
lo ms pronto posible? Por eso esta farsa?: convertirte en mi amigo, ser mi Todo era para que
te diera un hijo, para tener tu heredero y luego me dejars otra vez. Te irs, pagars mis gastos
desde tu casa con tu amante de turno, despus de un par de aos, otra vez la misma farsa para
darte otro hijo, quizs
De qu ests hablando, Violet?
Te vieron hoy con tu amante, la condesa de Von Trap.
Helen? No, Violet, no. Helen es una buena amiga, nada ms, quera darte el regalo perfecto
por tu cumpleaos y yo no s de esas cosas. No tena a quin acudir, solo me aconsej, no existe
nada entre nosotros.
Y lo otro?
Lo otro? Claro que quiero un hijo. Ian tom aire y agreg Perdn, quiero un hijo tuyo,
pero porque va a ser nuestro
Y luego de darte un hijo, no te irs de mi lado? Te aburrirs de m, de la persona
insignificante que soy. Viste lo que pas hoy?, viste cmo no encajo a tu lado? Todos se me
quedaron viendo como un bicho raro. Por qu no te casaste con alguien como Gertrudis o como
tu tal Helen para que no te apenen de la manera que yo lo hice?, por qu escogiste a alguien
como yo para ser tu esposa? Yo no era la mujer que estabas buscando.
No, no lo eras. Ian apoy su frente en la de ella y le habl con voz emocionada. Es
cierto, no eres la esposa que haba deseado, sabes por qu? Porque yo no quera una esposa que
me tuviera en constante agona, sobresalto, extasiado y abrumado, celoso y temeroso, sintiendo
demasiado y todo a la vez. No quera. Encima es tan noble que no sabe an del poder que tiene
sobre m. Una mujer de un corazn tan tierno, que hace que me sienta a su lado siempre torpe,
listo para lastimarla. No, yo no quera una mujer que con solo abrazarme me hiciera olvidar hasta
de quin soy yo y anhelar otra vida.
De repente Violet se solt de Ian, mientras l tena an los ojos cerrados, su pecho agitado y
miraba hacia abajo. Ella tom su cara entre sus manos, la levant para verla de frente.
Ian,t me amas?
Tanto que duele.
Violet comenz a rer nerviosamente con todo su cuerpo. Temblaba y rea, pero a la vez
lgrimas corran por su rostro, repeta: T me amas, T me amas; entonces, le di dulces
besos en sus mejillas, en sus ojos, sin dejar de repetir el t me amas, hasta que l atrap su boca
en la suya y de ah, en un abrir y cerrar de ojos, aparecieron ambos en la habitacin principal. Era
tal la urgencia de sus cuerpos, de sus almas, de ese pasado por querer marcharse, de ese presente
por querer ser vivido, que en medio de risas, besos y lgrimas, la noche se hizo corta pero a la vez
eterna.
El velorio de Bonnie fue muy sencillo pero lleno de mucha elegancia. Violet estaba tranquila,
todo el tiempo de la mano de su esposo y consolada por sus amigos.
Ian, ella era mi mam.
Lo s, Violet, lo s.
El abuelo y Bonnie estn juntos ahora, estarn muy contentos. Se quisieron mucho. Siempre
dorman abrazados todas las noches.
l besaba su frente, y ella se abrazaba a l con fuerza. Ian, muy emocionado, hasta se atrevi a
darle palmadas en la espalda a los Alfreds, que lloraban desconsolados. No se puso crespn negro
en la puerta, nadie visti de negro, pero a nadie le caba la duda de que en esa casa se haba
muerto una persona muy importante: la madre de la esposa del seor, no una criada, no madame
Fnix.
La tranquilidad de Garden House se fue retomando poco a poco, pero haba un problema que
Ian tena que solucionar: contrat a los mejores detectives privados, sin nada de xito. Aludiendo a
su apelativo: la sombra haba desaparecido de la ciudad, quizs estaba en una grieta, en una
alcantarilla, o refugiado en un tejado, pero ciertamente estaba presente en sus pesadillas. Ian saba
que volvera, y esta vez l estara preparado.
Helen, dnde has comprado esta planta?, me parece conocida. Ian admiraba la planta
que estaba en la casa de Helen, y ocultaba una sonrisa. El nuevo vivero que haban puesto juntos
estaba yendo muy bien; es ms, era un xito en la ciudad pero, a pedido de Violet, se tena en
secreto la identidad de los propietarios, otras personas se encargaban de la venta al pblico. Como
le haba repetido varias veces a Ian, a ella solo le gustaba cuidar las plantas, nada ms.
As que tu esposa y t se reconciliaron? Helen entr a la habitacin con un elegante
vestido y con sus gestos de dama de alcurnia.Te lo dije, cario, las joyas nunca fallan.
Lady Helen la interrumpi el mayordomo, la buscan; es la seora Townsend, desea
hablar con usted. Ian, al escuchar el nombre de su esposa, se puso azul, luego verde, despus
amarillo, hasta ponerse blanco como un papel.
Est aqu? dijo muy asustado, le dije que no tena cada contigo. Por qu ha venido a
verte? No me crey Y si me ve aqu? Pronto, Helen, escndeme.
Y yo que pensaba que esa parte de esconder maridos ajenos haba terminado.
Seora Townsend salud la condesa, despus de haber escondido a Ian en una habitacin
contigua.
Lady Helen salud Violet sosteniendo su bolso entre sus manos, con una ligera
inclinacin de la cabeza. Estaba avergonzada y admirada a la vez de la belleza de Helen: claro, ya
no era una mujer joven, pero s era muy hermosa, tena la piel perfecta, ojos marrones
almendrados y una nariz distinguida, digna de una diosa griega.
Puedo saber a qu se debe el honor de su visita? Con un gesto la hizo sentarse y ella se
puso al frente.
Yo es que yo tartamudeo Violet.
No soy la amante de su esposo la interrumpi Helen, incapaz de soportar reclamos o
lgrimas de esposas ofendidas, lo fui hace muchos aos, ahora solo somos amigos.
Lo s dijo Violet prestamente, l me lo dijo. Ian no tiene por qu mentirme.
Entonces? pregunt extraada Helen.
Vera condesa. En una disertacin, un poco confusa por su nerviosismo, Violet le explic
a la mujer lo que quera: que fuera su amiga. Le cont un poco cmo la criaron su abuelo, Bonnie
y los Alfreds; en resumen, que ella era una mujer sin ningn roce social, jams se le ense de
etiqueta, de formas adecuadas de vestir o de formas correctas de actuar en una sociedad. No saba
absolutamente nada de ordenar en un restaurante, de realizar una fiesta, o de qu ttulo va primero
cuando una se dirige a la segunda esposa de un vizconde. Pero soy inteligente y aprehendo muy
rpido agreg al final.
Helen pens al principio que era una broma, que la esposa de su antiguo amante le pidiera
orientacin y consejo, que peda convertirce en su pupila era tan absurdo. Crey que Violet se
estaba burlando de ella, pero despus vio su agitacin, sinti tal sinceridad en sus palabras que
pens que al menos Violet s se lo crea.
Lady Violet, no hay otra persona a quien usted pudiera pedirle este favor?
No, no tengo amigos que sepan de eso, ni conocidos. Mi nica ta est de viaje, pero no
sera de mucha ayuda porque tampoco est al da de las convenciones sociales. Y es bastante
rgida y un poco anticuada. En cambio, usted sabe todo de eso
Contrate a alguien la interrumpi Helen.
La verdad no confo en las personas que se contratan para estas cosas.
Ian?
Quiero mucho a mi esposo, pero l tampoco sabe de estas cosas, todo lo resuelve
contratando gente que no lo estima, y quin sabe si estos estarn haciendo lo correcto: por pura
envidia o por temor a contradecirlo lo pueden a uno hacer caer en errores. Es mejor una persona
que sinceramente lo estime a uno.
Y yo?
Ian dice que usted es una mujer muy, pero muy fina, elegante y muy decente. Usted no me
hara ir a la opera con un vestido amarillo y con todas las joyas de la corona encima.
Pero
Yo s que puedo confiar en usted, porque Ian la admira y confa en usted.
Nia, sabes las cosas que la gente dice de m, temo decirte que muchas de ellas son ciertas.
Tu reputacin se vera seriamente comprometida si supieran que nos frecuentamos.
Mi abuelo deca que esta sociedad, que nos ha tocado vivir, es muy injusta con las mujeres,
y lo que hacen para sobrevivir es ms culpa de la misma sociedad que de ellas. Bonnie, mi mam,
me deca que lo que pasa en la alcoba de una dama solo le interesa a ella y a nadie ms. Lo deca
con unas palabras ms fuertes que no se las puedo repetir,; en fin, no soy quien para juzgarla y no
me interesa hacerlo. Pero Violet se tom una pausa, hasta se puso un dedo en la boca en seal
de duda. Solo una pregunta: si furamos amigas, la reputacin de Ian se vera afectada?
No, la reputacin de los hombres se maneja con criterios diferentes; lo elevaran a los altares
al saber que su antigua amante y su esposa ahora son amigas. Sera un bono extra.
Entonces, est bien contest Violet con una franca sonrisa, lo que digan de m no me
importa. Necesito ayudar a mi esposo a llegar a donde quiere. Tengo que ser la esposa elegante y
sofisticada que lo pueda relacionar correctamente con las personas que lo ayudarn a alcanzar sus
objetivos, que por lo dems son causas bastantes nobles y justas. Usted puede venir a Garden
House o yo venir aqu, una hora al da o quizs dos. Como el tiempo es dinero, como deca
Bonnie, no quiero ofenderla, pero le retribuir econmicamente por sus lecciones.
Si me retribuyes mi tiempo, no seremos amigas.
Oh, no, yo cultivo unas hermosas plantas y nunca las regalo, ni a los amigos; es mi tiempo y
vale un dinero, si no, no podr aceptar su ayuda.
Lady Helen sonri sinceramente a Violet, como no lo haca hace aos a una mujer, y acept el
trato: quedaron en una suma simblica, y ella le pidi que no volviera a comprar flores, porque al
pago le agregara las que ella misma cultivaba, Conversaron un rato ms sobre las actividades del
siguiente da, y Violet se despidi. Antes de marcharse respir profundo y le pregunt si Ian haba
estado haca poco por ah.
S le dijo lady Helen, cmo lo sabes?
Su perfume. Hasta maana, Helen, gracias. La bes en la mejilla y sali presurosa.
Ian haba escuchado toda la conversacin, sali sorprendido de la habitacin y encontr a una
Helen aun ms sorprendida. Aquella mujer fra, racional, mordaz y cnica no poda articular
palabra. Despus de mucho rato, por fin habl:
Oh, querido! S que ests en un gran problema.
La prueba de fuego de Violet sera el baile de primavera. Ian haba invitado a lo ms selecto de
la sociedad londinense. Saba que todos vendran por su dinero, por su alcurnia recientemente
adquirida con su matrimonio ya los nobles no tendran reparos en contaminarse con un cockney
venido a ms y otros, por mortal curiosidad.
Lo siento, Helen, lo siento. Ian, no te ras! Helen, fue sin querer. Lo siento, Ian, no te ras!
Las lecciones de modales y de etiqueta se llevaban a cabo en Garden House, a peticin de Ian,
quien ltimamente se haba vuelto an ms paranoco: tena que tener a Violet siempre cerca y a
su vista. Con excusas para ambas, logr convencerlas de que se llevaran en casa dichas clases, que
eran la causa de la irritacin de Violet y de las risas para Ian. Como bien le dijo a lady Helen: si
bien la alumna era bastante inteligente y tenia un memoria prodigiosa, no le advirti tambin que
era bastante torpe. Aparte de abanicos chinos torcidos, sombrillas volando, porcelana fina
quebrada, vestidos baados en vino, era un hecho que sus manos eran poco hbiles, acompaadas
de una vista muy reducida, y que la mayora de cosas que Helen le enseaba a Violet le parecan
absurdas y ridculas. Por eso es que los nobles estn siempre molestos murmuraba la alumna
tratando de pintar unas tarjetas de invitacin; la ociosidad de tener que hacer y aprender cosas
intiles los tienen amargados. Helen por su parte result una maestra, si bien enrgica, con
mucha paciencia.
No te preocupes, Violet, fue un accidente. Helen se retiraba de la cara los caracoles que
infructuosamente Violet trataba de abrir de su caparazn.
Tienes dos en el cabello le dijo Ian sin dejar de rer.
Basta, Ian, no te ras le deca Helen.
No, no te ras le dijo Violet enojada y no te hagas que de fino tampoco la haces.
Helen no daba tambin de carcajadas para no ofender a Violet; en muy poco tiempo le tom tal
cario que ni ella misma lo comprenda, quizs vio en la muchacha la hija que jams tuvo. O
reconoci en Violet la parte de ella que se haba perdido en el camino de su tortuosa vida. Lo
limpio en su mirada, el rer cuando se quiere rer, el abrazar a alguien cuando se desea hacerlo, el
decir no, el decir s, porque as se desea. Era una joven sin prejuicios, educada para tener una
mente libre e incorruptible. Por tales motivos Helen no profundiz sobre sus lecciones en los
bastiones de la alta sociedad: la fina hipocresa y los afectos calculados.
La elegancia, la verdadera elegancia le deca a Violet es ser una misma. Y nunca fingir.
Siempre s tal como eres. La gente inteligente, que de verdad importa, sabr reconocer tu valor.
Sobre todo, cuando veas miradas despectivas en otras mujeres, no te sientas ofendida, son
las mscaras de la envidia. Tienes lo que por estos lares es muy escaso o muy negado: un esposo
enamorado.
Otra cosa que le sorprendi a Helen era el nivel de embobamiento de Ian con su esposa. Ella,
que tuvo la versin de un Ian siempre serio, siempre formal y siempre adusto. Tena por cierto que
el da que l se casara, lo hara con una mujer muy sumisa, de las que temieran abrir la boca en su
presencia. En cambio, tena una esposa que lo tena sostenido de su dedo meique; se permita,
delante de otras personas, llamarle la atencin, besarlo y abrazarlo sin reparos, acomodarle sus
cabellos, hasta aventarle caracoles a su cara por no parar de rer. Helen nunca haba visto a Ian tan
feliz.
Como preparacin a la gran noche, en casa de los Townsend hubo un desfile interminable de
personajes. Helen aprovech para cambiarle el guardarropa a Violet o, ms bien, para darle por
primera vez uno con toda clase de vestidos elegantes, abrigos etc., elegidos en las telas de mayor
calidad, como sedas de China y de Francia, supervisados por su exquisito gusto. Adems
desfilaron por Garden House los mejores sombrereros, floristas, msicos, decoradores, profesores
de baile, etc. La condesa de Von Trap, a diferencia de Violet, disfrutaba de toda esa parafernalia;
es que la sofisticada mujer estaba en su elemento. Como deca ella: No existe nada mejor que
gastar el dinero de otros.
La noche lleg y, para pesar de Ian, de esa debutante con el vestido anticuado amarillo que la
haca ver como un bollito de azcar no quedaba nada: lo descubri cuando la vio bajar por las
escaleras. Estaba verdaderamente deslumbrante, llevaba puesto un vestido sofisticado de escote
correcto, luca discretas joyas a tono y un peinado recogido con un hermoso tocado de plumas,
con broches enjoyados, que hacan resaltar sus hermosos ojos. Estaba simplemente hermosa y
elegante, lo que produjo a Ian un escalofro en su columna vertebral. No quera que su esposa
cambiara, le gustaba mucho el bollito de azcar. Pero sus temores se redujeron a la mitad de la
escalera.
Ay, perdn, me olvid mi bolso. Violet se daba de golpes en la frente. Dnde pondr
mis pastelitos?
No! grit Helen, que estaba parada al lado de Ian, de ninguna manera pasteles en el
bolso. Te dije que no, Violet.
Discutieron en medio de la escalera, con la risa de Ian de fondo. Salvo ese incidente, la alumna
sorprendi a todos, incluida a la misma Helen; con su elegancia y con su sencillez de modales, se
condujo como un pez en el agua ante los grandes lores, felizmente nadie vio cuando le limpiaba
restos de comida de los labios a uno de los Alfreds con su propio pauelo.
No coman ahora, comeremos despus en la cocina.
Y algn otro detalle, pero la pareja se vea tan bien junta, despedan tanto amor y alegra que
les perdonaron esos deslices, como el desaparecer de su propia fiesta por veinte minutos. Otra vez
el cors, otra vez Ian tan solcito para ayudarla. Regresaron radiantes y sonrientes con una Violet
con las mejillas encarnadas y muy sorprendida.
No pens que se pudiera hacer tan rpido le susurraba a Ian mientras daban inicio al baile.
Y hoy te ensear eso que te intrigaba de las cuatro veces.
S, fue perfecto con todo eso, adems ambos tenan a la amiga Helen que se encarg del
peligro que rondaba
Lady Gertrudis, temo que hubo una confusin, usted no est invitada.
Gertrudis no esper que la misma condesa de Von Trap la interceptara casi en la puerta y que
le impidiera el paso. Es que Helen, cuando se acerc a Violet moviendo sus hilos entre sus
amistades, se enter muy pronto de lo despiadadamente maltratada que haba sido Violet
socialmente. Se tejieron historias horrendas sobre las razones por las que supuestamente Ian la
haba repudiado: desde que no la haba encontrado virgen, hasta que haba vivido incestuosamente
con su propio abuelo. Helen, horrorizada y despus de gritarle a Ian por una hora, hizo que l
pusiera fin a esos rumores. Este tuvo un par de fingidas borracheras en famosos clubs de
caballeros; casi hasta las lgrimas coment a todos los presentes, la alegra de que su esposa lo
haba perdonado por un pequeo desliz suyo y le haba permitido volver a casa. Pero a Helen no le
bast esa satisfaccin; hbil como ninguna en esos entuertos de chismes, comenz a destejer la
madeja, y el hilo la llev a una sola persona: Lady Gertrudis. La haba conocido haca mucho
tiempo atrs nada ms como una chiquilla vanidosa y engreda. Pero ahora estaba convertida en
toda una arpa. Buena rival para ella.
Supuse que era un error contrarrest Gertrudis como respuesta al primer ataque, mi
esposo es uno de los caballeros ms importantes de la ciudad, doceavo en la lnea de sucesin.
No, no hubo ninguna confusin, usted no est invitada, por cierto, su esposo tampoco
porque, que yo sepa, est en Viena con su nueva amante.
Me deja pasar o no? Calma, condesa, estoy al tanto de este pequeo tringulo que tienen y
no quiero romperlo, quizs busco la forma de entrar en l.
No te culpo. Helen la mir con desprecio y lstima. Un esposo como el tuyo puede
pervertir cualquier alma, aun siendo tan joven como t. Pero est muy equivocada. No soy la
amante de Ian, soy algo mucho mejor: soy su amiga, de l y de Violet. Y quien se mete con mis
amigos se mete conmigo.
No s de qu habla.
No?, pequea zorra. Has esparcido tu veneno inventando historias terribles sobre Violet y
supuestas amantes a Ian. Pero sabes qu? de ahora en adelante te enfrentars a m, la que invent
este juego, la jefa de la manada; por cada rumor malsano que sueltes de mis amigos, te devolver
el golpe con tal furia y rapidez que no vers de dnde vino el zarpazo. Por ejemplo, comenzarn a
hablarse de tus salidas nocturnas a Whitechapel, tu predileccin por los juegos de azar como por el
brandi, O de las extraas fiestas que realiza tu esposo en casa.
No dijo ms. Gertrudis se puso tan plida como su vestido, se trag su orgullo, se dio vuelta y
por un tiempo no se supo ms de ella.
Garden House se volvi el hogar casi permanente de Helen interrumpido por sus continuos
viajes. A la mujer le encantaba viajar y ahora contaba con recursos propios, adems de la renta
que Ian le haba proporcionado. Se corri el rumor del milagro hecho en Violet Townsend, tal que
muchas familias adineradas, sobretodo nuevos ricos, como americanos millonarios llegados a
Londres, contrataban muy a menudo sus servicios como dama de protocolo y como organizadora
de fiestas.
Estuve en tu propia fiesta hermano, entr por la puerta principal, mala idea hacer un baile de
mascaras, hasta me sent en algn momento al lado de tu esposa, y no me viste. Pero yo s a t, no
dej de observarte durante toda la noche. Disfrutabas la velada al lado de ella, sostenindole la
mano, o tocndo su espalda, tenas que tener conacto con todo el tiempo. Te conozco, no era para
darle valor a tu mujer, era para t sentirte seguro. Cuanto la amas, esa pequea mujer se ha metido
debajo de tu piel. La miras con ternura, sonres ante su espontaneidad e inteligencia, con orgullo la
presentas a tus amigos, la luces ante esa sociedad que en el fondo se que desprecias. Esta fiesta la
hiciste por ella, como una demostracin de lo importante que es para t. A ella tambin se le ve
muy enamorada, la forma en que te mira, como sonre cuando hablas, lo orgullosa de esta de ti, no
puede disimularlo, y no podra. Si querido hermano, lo reconozco encontrate algo mejor que una
esposa noble, encontraste alguien que te amara. Tuve envidia de tu felicidad? No. Se envidia lo
que se tiene, lo que se puede conservar. Y ella no dur mucho en tu vida. Violet, haciendo honor a
su nombre, es una flor que te deleit con su belleza y aroma, pero como todo lo perfecto durar
poco. Se acaba la primavera para tu pequea flor y para t se viene el ms largos de los invernos.
El amor se instal en Garden House, Ian pag con atraso pero con creces las noches en vela
suspirando por ella, Violet descubri cuan fuerte poda rer Ian. Aunque no faltaron las
discusiones entre los esposos o con los Alfreds que, con el pasar de los das, al ver la devocin
sincera de Ian hacia Violet, se volvieron un poco pero solo un pocomenos groseros con l.
Por lo menos ahora ya no le decan apelativos de animales mayores: de perro, burro o cerdo
descastado pas a ser insectos menores como lombriz, sanguijuela y, alguna que otra vez, gusano.
Meses despus Violet tuvo una prdida espontnea que la puso muy triste; entonces, Ian consider
oportuno viajar. Recorrieron Europa, combinando negocios con placer. Pero ambos eran de un
espritu tranquilo y de naturaleza hogarea, extraaban Garden House y, aunque Ian lo negara, a
los Alfreds.
No han estado comiendo, estn muy flacos. Violet los abraz dndoles besos en sus
calvas a los dos emocionados ancianos.
S estamos comiendo, t eres la que parece no estar bien comida. El insecto te trat bien?
No le digas as, te est escuchando. Ya, Alfred, me aprietas.
Sultala gritaba Ian, va oler a trasto viejo.
Otro que se uni a la rutina de la casa, aunque increble, fue el joven Alexander Romanov,
muy a pesar de Ian que no pudo evitarlo. Lo trajeron sus jvenes discpulos, Jean Pierre y
Vespasiano. Fue el caso que Alexander, en su lucha ardorosa por conseguir adeptos a sus causas
sociales, se relacionaba en cuanto circulo poltico, literario o artstico le pudiera brindar su ayuda.
Amigos comunes de de dichas causas lo unieron a los jvenes, y lleg a ser husped frecuente en
Garden House, donde muy a medudo se dicutin ese tipo de temas. Ian lo acept a fuerza de
puntapis y de pellizcones dados por Violet, hasta que entendi que no era una mala persona, que
en verdad tena nobles sentimientos y un espritu luchador.
Pero a sombra estaba rondando, Ian lo saba, an no haba podido dar con ella. Entonces,
sus pesadillas se presentaron otra vez. Era nio, estaba atascado en esa chimenea, algunas veces
ella no vena a abrirle la puerta, se ahogaba y despertaba gritando asustado que no lo dejaran morir
solo. Violet lo envolva en sus brazos, lo acunaba sobre su pecho y acariciaba su cabeza.
Ya pas, Ian, ests en Garden House, ests conmigo. Ya pas.
Pero Ian saba que no haba pasado. lquera su venganza.
Esta vez ser perfecto. Estoy hilando tan fino, cubriendo cada pequeo detalle, ya lo estoy
disfrutando tanto y solo con planearlo. He pensado que solo la muerte no es lo que deseo. Podra
entrar a tu casa, ya lo he hecho tantas veces, y ahogarla con una almohada mientras duermen,
despertaras al lado de un cadver. Pero no. No es suficiente, habr mucho ms. Armar para ti
hermano, un gran espectculo, con muchos actores, mucho drama, como tus operas que tanto te
gustaban ver de nio. Sers el protagonista de tu propia tragedia. Lo irnico es que a pesar de todo
me cae bien la pequea mujer. Hasta me parece digna de admirar, de ser amada, es diferente, es
especial, an no se por qu. Pero lo s. Merece morir? No. Pero as es la vida. Mereca tu
desprecio y odio, despus de harte amado tanto? Tampoco.
Los ngeles caen del cielo, y yo sin paraguas!
Qu gracioso! Usted me parece muy familiar, hay algo en usted que me hace recordar a una
persona.
Lady Gertrudis, verdad? Djeme acompaarla a su carruaje. Qu podra hacer para
ganarme el afecto de tan hermosa dama?
No es posible, no. No puedes creer esto, verdad, Ian? No es posible.
Lady Helen haba llegado ese mismo da a Londres despus de una prolongada estancia en las
campias. La noticia en el peridico la tumb en el asiento y la hizo salir corriendo a la casa de
sus amigos.
Dime, Ian, t no puedes creer esto.
El diario anunciaba, en un cuarto de pgina en primera plana, que Lady Violet Hamilton,
esposa del millonario Ian Townsend, haba abandonado a su marido para huir con un joven
enamorado de su juventud, Alexander Romanov. Hasta se daban detalles de haberla visto, das
antes, vendiendo unas valiosas joyas en una tienda de empeos.
Ian, t no puedes
Sentado en el mueble, cabizbajo, con los hombros cados, sostena firmemente entre sus manos
lo que la condesa pudo distinguir que eran los anteojos de Violet. Ian estaba plido, sin afeitar;
con unas enormes ojeras que cercaban sus ojos y con el pelo cado a los lados, pareca haber
envejecido unos veinte aos desde la ltima vez que la condesa lo haba visto. Levant un poco la
cabeza y con una voz imperceptible le dijo:
No, Helen, por supuesto que no lo creo. Tom los lentes de Violet, con los que ella nunca
sala de casa, y los volvi a guardar en el bolsillo de su saco. Todo es una trampa.
Qu pas, Ian?
Los han secuestrado a ambosNo los podemos ubicar.
A Ian los msculos de las mejillas le latan violentamente, hablando sin levantar la mirada del
piso. German, Vespasiano y Jean Paul entraban y salan de la casa en un ajetreo constante.
Cmo? pregunt Helen.
La engaaron: le trajeron una nota que deca que hubo una explosin en la fundicin y que
yo estaba gravemente herido. Sali corriendo e inmediatamente se la llevaron en un coche que la
esperaba afuera de la casa.
Hace cunto?
Dos das.
Ay, Dios mo! Helen se sent en el silln ms cercano y se puso a sollozar.
Alexander despareci la noche anterior a la salida de una manifestacin, unos hombres le
buscaron una pelea, para luego lo subieron en un coche tambin.
No han pedido rescate o algo?
No.
Lo tengo! dijo Vespasiano moviendo un papel en la mano. S dnde ubicar al
periodista, iremos a verlo ahora mismo. Cuando los jvenes salieron se cruzaron en la puerta
con el inspector de la polica que entraba con un hombre de mediana edad y de condicin humilde.
Seor Townsend dijo el polica,el seor es el comprador de las joyas.
Buenos das, Milord, lo siento habl el hombre muy nervioso, mientras le daba vueltas al
sombrero que tena en sus manos. La seora estaba muy asustada, me pidi que le comprara las
joyas yo, yo, yo tartamude muy asustado no saba que era para
Ella le dijo su nombre? interrumpi Ian.
S, Lady Violet de Hamilton.
Son las joyas de su esposa? El inspector puso a la vista de Ian la valiosa coleccin de
amatistas que le haba regalado en su cumpleaos.
S respondi Ian y luego pregunt al prestamista, usted vio a mi esposa directamente?
No respondi el seor, iba envuelta en una capucha negra que le cubra todo el rostro,
hablaba muy bajito, pareca estar muy asustada. Lleg sola, y un coche de alquiler la esperaba en
la entrada.
Helen, prate al lado del seor orden Ian, una vez que la condesa se puso al lado, volvi
a preguntarle dira que mi esposa era ms alta o ms baja que la seora?
Oh!, definitivamente ms alta.
Algo que usted pudiera llegar a ver, que la distinguiera?
Bueno. El hombre dud unos instantes y agreg Sus manos, s, definitivamente sus
manos eran muy delicadas y muy blancas, tena dedos largos
Gracias dijo Ian ponindo fin al interrogatorio. German, lleva al seor a la biblioteca y
negocia con l la devolucin de las joyas.
Gracias, su excelencia, gracias.
Y bien, seor Townsend? pregunt el inspector, una vez que el prestamista se haba
retirado de la sala.
Confirma lo que le dije: todo es una trampa. Mi esposa escasamente me llega al hombro, es
decir, es mucho ms pequea que Lady Helen y adems ella hace horticultura todos los das,
podra decir que sus manos no son precisamente como el seor las ha descrito. Han armado una
escena para aparentar la infidelidad de mi esposa, degradarla pblicamente y ocultar el verdadero
fin del secuestro.
Y cmo explica la desaparicin de las joyas?
Alguien pudo haber entrado y habrselas llevado sin que nos diramos cuenta. Violet las usa
muy poco, pudieron pasar das antes que advertiramos su falta. Alguien entr a la casa. Hizo
una pausa y agreg Como una sombra entr, rob y se fue. Se sabe algo de la doncella?
pregunt Ian al inspector. Las primeras preguntas que hizo el inspector cuando se denunci el caso
fueron sobre el personal de la casa. A pesar de que todos estimaban a Violet, no se poda confiar
en nadie. No hubo nada en su comportamiento que los hiciera sospechosos. Solo una de las
doncellas, una de las ms jvenes, le haba pedido permiso, das antes de su secuestro, para irse a
su pueblo, porque quera presentarle su pretendiente a sus padres. Pero la polica no ha podido,
hasta el momento, dar con ella.
Los padres dijo el inspector estn muy preocupados, supuestamente hace una semana
que tendra que haber llegado. Seor Townsend. Hizo una pausa mientras se acomodaba sus
anteojos, para luego preguntar mirndolo detenidamente cree que esto tenga relacin con el
incidente del incendio de su casa y con lo que pas esa noche?
S respondi Ian secamente.
La misma persona?
S. Ian se levant del silln y se puso un abrigo encima. A esta hora los muchachos
deben tener al periodista en las a las oficinas de la fbrica.
Ian Helen lo tom del brazo, quieres que vaya contigo?
No, Helen, apyame con los Alfreds, uno de ellos se descompens en la maana, y el doctor
le exigi reposo absoluto; no te muevas de su lado. Si algo les pasa, Violet se Hizo una larga
pausa, no pudo hablar ms, se le apag la voz en un sollozo ahogado. Luego de unos segundos
tom aire y recobr su compostura.Qudate con ellos
S, cario, no te preocupes.
Seor Ian dijo uno de los Alfreds visiblemente asustado, apareci mi Violet?
No, viejo dijo Ian sin poder mirarlo de frente, pero estamos avanzando.
Seor, trigala pronto, ella es muy delicada, muy pequea...
Vamos, Alfred. Helen lo tom de la mano y lo guio a la cocina como a un nio.
Vamos, te servir una taza de t.
Deme unos minutos le pidi Ian al inspector fuera de la oficina de la fbrica, luego
ustedes entran.
El que escribi la nota en el peridico era un hombre de mediana edad, bajo, calvo, y
sobresalan en l unas grandes orejas que sostenan unos anteojos muy gruesos; pero si su aspecto
era hasta pintorescamente grotesco no as su reputacin, se podra decir que era un
mercenario de las letras, advenedizo y dispuesto a alquilar su pluma, harta venenosa, al mejor
postor. Estaba muy asustado, sentado en una silla con las manos atadas. Vespasiano y Jean Paul
estaban cada uno a un lado; de aquellos chicos simpticos, educados y elegantes no haba ni
rastro. Con las camisas abiertas y remangadas hablaban enormes groseras, escupan
intencionalmente cerca de l, pateando alternativamente las patas de la silla donde estaba sentado.
Hijos de la mala madre gritaba el hombre en la silla, no saben con quin se han metido.
La pregunta seor es si usted sabe con quin se ha metido. La enorme figura de Ian
inmediatamente ocup la pequea sala, el periodista abri los ojos al ver a ese imponente hombre.
Seor Townsend exclam asustado.
Ahora habl Ian parado delante de l, solo la verdad: quin le dio la informacin
sobre mi esposa? Y lo ms importante, dnde est?
Yo no puedo revelar mis fuentes, es un trabajo periodstico, una noticia de inters pblico
y
No, seor lo interrumpi Ian con voz calmada pero cada vez ms atemorizante, a usted
lo contrataron para decir una sarta de mentiras, han montado una escena para difamar a mi esposa,
quien ha sido secuestrada y posiblemente est en grave peligro. Ahora, de nuevo le pregunto:
Quin?, y sobre todo, dnde est?
Yo no se lo puedo decir, sera antitico, esto es un abuso. Yo soy un renombrado periodista,
solo cumpl con mi deber de informar. Cuando salga de aqu los denunciar.
Seor lo interrumpi Ian, acercando su rostro a centmetros de l, quin le ha dicho
que usted saldr de esta habitacin?
El hombre palideci y vio el rostro poseso de Ian; entonces, comenz a temblar, su frente se
llen de gotas de sudor. Se puso a toser y luego a gimotear con palabras entrecortadas.
No s su nombre, era un hombre de unos cuarenta aos, alto, me dio mucho dinero para que
publicara la noticia y me dijo lo que deba decir, los datos de las personas y de la casa de empeo.
Si sacaba las notas en primera plana y se haca mucho escndalo, me pagara muy bien, y lo hizo.
Cul sera la siguiente nota? pregunt Ian.
Cmo?
Dijo notas, qu dira la siguiente nota?
Yo El hombre dud, se hundi en el asiento y mir a otro lado Esposo celoso mata a
esposa y amante.
Dnde?
Qu?
Dnde supuestamente deca que los mat?
En el puerto, no me dio ms detalles. Me lo dira el mismo da que me dara la primicia
Cundo saldra esa nota?
Maana.
Cuando despierte dijo Ian mirndo a los jvenes que declare todo a la polica.
Cundo despier? No termin la pregunta el pseudoperiodista que se sumergi en la
oscuridad despus de un intenso dolor...
Conmovedor, muy conmovedor. Randolph solt una risa fuerte. S, cunto amor, sabes
que vas a morir y solo piensas salvarlo a l. Te estaremos esperando por siempre, quines?: t
y Alexander? No hay alguien ms? Despus de una larga pausa, solt su siniestra risa. Oh,
qu encantador! Ests embarazada! Solt otra vez una horrible risa. Imagino la
desesperacin de Ian: ya perdiste uno y ahora este, llevas a su pequeo bastardo, me toc con
premio.
Basta, Randolph! le dijo Gertrudis, tambin sorprendida por la noticia, esto no est
bien.
Cllate, maldita perra! le grit Randolph, t le diste el papel y la tinta.
No dijo Violet, estaban en el fondo de la oficina, yo los tom sin que ella me viera.
Randolph, djala dijo Gertrudis, se puso al lado de Violet y agreg, est embarazada,
esto no est bien, te pagar el doble, el triple de lo que te promet, ya no tienes que matar a mi
esposo, no importa. No diremos nada, solo djalos ir.
Cllate! Empuj a Gertrudis tan fuerte que la hizo caer al piso, fijando su atencin en
Violet y jalndola del rostro, la puso de pie Tanto as lo amas?
Ms de lo que puedas imaginar.
Pobre de ti. Yo tambin lo am tanto como t. Lo cuid, lo proteg, hice de todo por l,
luego me abandon.
No le dijo Violet, sabes que no fue as. S le diste mucho, pero le quitaste an ms. Te
destruiste a ti mismo, delante de sus ojos causndole un infinito dolor. Eso no es amor. No nos
compares.
Randolph la tom con ms fuerza, se acerc a su odo y le murmur:
Sabes que vas a morir. T y tu hijo van a morir. Se la qued mirando fijamente, pero el
rostro de Violet segua sereno, imperturbable. Por qu no lloras, lady Violet?, nunca lloras?
le grit l. Por qu no suplicas?, por qu no imploras clemencia? Pide por tu vida!, pide
por la vida de tu hijo!
Servira de algo? le dijo ella. No, Randolph, te conozco ms de lo que piensas, ms de
lo que te conoce Ian, ms de lo que t te conoces. Mi abuelo me cont de personas como t;
despus de lo que has hecho, despus de tantas muertes, t ya no sientes nada. No sientes piedad,
no sientes lastima, no sientes remordimientos. Ese dolor del que le hablabas a tu hermano, es eso,
la nada.
Randolph, an sosteniendo su rostro, se detuvo un momento a verla con detenimiento, se
concentr especialmente en sus ojos. Su mirada, eso eraera limpia, pura y fuerte.
Entiendo le dijo con una sonrisa, ahora entiendo, ya s qu vio Ian en ti, ahora entiendo
todo, porque no pudo alejarse, por eso cantaba, lo salvaste suspir acercndose ms a ella, hasta
juntar sus labios a su odo. Y yo, lady Violet? No podrs salvarme? Qu tal si mato a Ian,
me quedo contigo, te dejo vivir junto a tu bastardo, ser el padre de tu hijo, y vivimos el sueo?
No podrs tambin salvar mi alma?
No, Randolph le dijo Violet muy calmada, haciendo una pausa agreg t ya no tienes
alma.
l solt una carcajada al mismo tiempo que con el puo cerrado dio un golpe fuerte y violento
directo al vientre de Violet; ella cay inmediatamente al piso, Gertrudis grit abalanzndose sobre
ella. Cuando Randolph iba a patearla, recibi ella el golpe
Sal de ah! Qu haces? le grit l.
Djala! grit Gertrudis, eres eres un monstro!, eres un monstro!.
Sal perra!, ests en esto igual que yo.
_ No!, no!, no soy como t! grit Gertrudis, histrica y fuera de s, no soy como t!,
todava soy un ser un humano, no soy como t!.
Sal, Gertrudis, o te mato a ti tambin.
No soy como t! Mtame!, no me casar contigo, no pasar de un monstro a otro.
Sal de ah, perra! Randolph le daba fuertes patadas para que dejara a Violet a quien
cubra con su cuerpo,sal de ah!
No soy como t! gritaba y lloraba Gertrudis abrazada an ms a Violet, no soy t!,
no soy mi esposo!, no soy t!
Alexander se arrastr, se irgui otra vez golpeando con su cabeza el torso de Randolph, por un
momento lo dej sin aire; al sobreponerse del golpe, cogi la cabeza de Alexander entre sus
manos y lo aporre varia veces en la pared hasta dejarlo desmayado.
Maldito!, maldito! gritaba Gertrudis que no soltaba a Violet,maldito loco!
T tambin me las pagars, perra, me la pagars.
Furioso, Randolph le dio otra patada a Gertrudis y sali de la habitacin raudamente. Violet
estaba inmvil en el piso sin poder moverse por el dolor.
Violet lo siento, lo siento le deca Gertrudis llorando, lo siento.
Estoy bien, Gertrudis, estoy bien.
Violet lo siento tanto.
Acustame, Gertrudis, acustame, no puedo moverme, aydame a que mi bebe no sufra,
solo acomdame.
Lo siento, lo siento, yo no saba, lo siento. Dios mo, que hice!
Vuelve a escribir la nota, Gertrudis le hablaba Violet bajito, apretando sus labios en un
gesto de intenso dolor. Ian ya sufri demasiado en esta vida. Demasiado. l no debe morir, la
nota, por favor.
Maldita, maldita, las cosas no debieron salir as, esa perra me hizo perder el control, maldita,
todos ellos suplicaran por su vida. La sombra caminaba por las calle, como era su costumbre,
pegado a las paredes o escondindose en la multitud, sin mirar abiertamente a nadie, levantando el
cuello de su abrigo, refugindose en el anonimato. Gritarn piedad. No debe encolerizarme. Me
provoc. Jug con mi mente. Ella no deba haberme reconocido, ella no pero lo hizo. Es cierto
somos hermanos, cmo no iba a reconocerme, tiene los mismos ojos, le haban dicho ms de
una vez, el mismo porte, la misma risa. Tengo que tranquilizarme, ya es tarde, el sol est
cayendo, la noche es mi amiga, la noche me dar mi venganza. Le quitar la vida con mis propias
manos, sentir el ruido de su cuello partindose, har que me mire, ver esos ojos apagarse. No es
cierto lo que dijo, yo s siento, siento, sent su rechazo, su abandono, su desprecio. Todo lo que
hice por l, todo l llorar por ella, como llor yo por l. Ella es especial. La llorar tanto que
solo la muerte ser su consuelo. S, todo saldr bien, solo tengo que tranquilizarme, no puedo
fallar. Gertrudis tambin morir, maldita, tambin ella, otra ms que me traiciona. Ella no debi
meterse, tonta, estpida. Ese no era el plan, los matara a ellos, luego nos casaramos. No
importa!, igual con el dinero de Ian ser suficiente, tendr la vida que merezco, lo que l me neg,
y ellos tendrn su castigo. Maldita Violet!, no fue mi culpa, ella me provoc, jug con mi mente,
maldita, maldita
Gertrudis sostena la cabeza de Violet sobre sus piernas, saba que ella no poda orle porque
haca casi una hora que no abra los ojos ni pronunciaba palabra; la fiebre era muy alta y con un
pedazo de tela de su manga le secaba la frente y en un suave susurro le deca:
Lo siento, lo siento. Te odi por tanto tiempo, deposit en ti todo el odio que poda albergar
mi corazn, te culp a ti de mi desdicha, solo t eras la culpable del giro inesperado que dio mi
vida. Te v varias veces pasear con l del brazo, se los vea tan felices: te sostena la mano fuerte,
como protegindote, y t reas de lo que l te deca. Comenc a pensar en que esa felicidad era
ma, que me corresponda. Pero t no tenas la culpa, Ian me lo dijo: quisiste desistir del
matrimonio porque pensabas en mis sentimientos, ahora que te conozco s que era cierto. Una
persona como t s es capaz de hacerlo. Quin me hizo esto entonces? Un padre ambicioso, un
esposo depravado y sobretodo una mujer tonta, que saba lo que le vena. Deb huir Violet,
escaparme, jams aceptar ese matrimonio. Pero tuve miedo de la pobreza, del que dirn. En medio
del infierno, Randolph se present en mi vida, nos hicimos amantes, l prometi matar al marqus,
liberarme, pens entonces en Ian: nos casaramos. Que se cumpliran mis sueos de viajar por el
mundo
A Ian no le gusta viajar musit Violet.
Cmo? pregunt Gertrudis, algo sorprendida de que estuviese despierta.
Es su otro gran secreto le dijo Violet con una sonrisa an con los ojos cerrados: odia el
mar, se marea; los primeros das vomita todo lo que come, tambin odia los hoteles, siempre hay
algo malo, las sabanas estn tiesas, el agua muy fra, la comida es desabrida. Nos han echado de
todos a los que hemos ido. Y desconfa de los extranjeros, desconfa de todo lo que no es ingls.
Despus de una pausa agreg No, definitivamente a Ian no le gusta viajar.
Entonces no era el hombre para m rio Gertrudis mientras gruesas y silenciosas lgrimas
corran por sus mejillas
Lo siento, Gertrudis.
Lo siento yo, Violet.
En otras circunstancias hasta hubisemos llegado a ser buenas amigas.
S, Violet, siempre he necesitado una verdadera amiga.
Yo tambin. Luego de una larga pausa agreg Gertrudis, sigue hablando, aunque
parezca que estoy dormida, por favor, no dejes de hablar.
Alexander despert al sentir que le cortaban las amarras.
Aprate le habl Gertrudis aprate, no tienes tiempo.
Qu pas? le dijo l.
Embriagu a los guardias. Hizo un gesto de pudor, que la avergonz, delante de
Alexander. Randolph est por regresar, est esperando solo que oscurezca para Avintate por
la ventana. Sal rpido y busca ayuda.
Violet?
Est muy mal, est haciendo fiebre y est perdiendo mucha sangre, no podemos moverla;
solo sal pronto para traer ayuda. Alexander ech una vista a Violet, que estaba tendida encima
de unas mantas, con los ojos cerrados, sudando copiosamente.
Huye tambin le dijo Alexander Iremos los dos por ayuda.
No, no respondi ella, no puedo dejarla, est delirando, cree que soy alguien que se
llama Bonnie, me ruega que no la deje sola, no quiere morir sola.
Gertrudis, si Randolph llega antes y se da cuenta de que me has ayudado a huir, te matar,
sal conmigo.
No, yo me quedo, est bien, Alexander; yo hice esto, debo de quedarme con Violet, no la
dejar sola. Si no llegas a tiempo Gertrudis hizo una pausa y suspir, dile a Ian que me
perdone.
Las horas pasaban y pasaban. Ian recorra a pie las calles, tocaba las puertas, pero nada. El
mismo muelle que haba recorrido tantas de veces de nio, el muelle que lo salv de su destino,
era quien se negaba a regresarle a su esposa, por qu ella? Donde ms te duele, le dijo l,
ests maldito. No, Violet tena razn; no era cierto, l no estaba maldito, tenerla a ella en su
vida era la prueba de ello. En un momento, cuando estaba oscureciendo, sinti el peso del mundo
en sus hombros, cay al suelo de rodillas. Despus de aos de silencio, a viva voz, rez por un
milagro y este lleg.
Ian!, Ian!, encontraron a Alexander! Unos pescadores lo han recogido al final del muelle.
Randolph entr corriendo a la habitacin; estaba rodeado, todas las posibles salidas estaban
resguardadas por gente comandada por Ian y por varios inspectores de la polica. No haba manera
de salir; decidi entonces ir por Violet. Degoll a sus secuaces al encontrarlos dormidos en la
entrada, con la pistola de Ian en la mano, se dirigi a donde estaban las dos mujeres. Gertrudis
sostena la cabeza de Violet en su regazo, acomodndole sus cabellos; ella segua delirando,
llamando a Ian, a Bonnie
No me dejes morir sola hablaba Violet sujetando fuerte la mano de Gertrudis.
No lo har respondi secndole el sudor de la frente.- eres mi amiga
Sal le grit Randolph a Gertrudis.
No dijo Gertrudis tranquilamente sin levantar la vista de Violet, no lo har
Estamos rodeados, solo con ella podr huir de aqu.
Basta!, esto se acab, Randolph! Entrgate, y quizs Ian tenga piedad de ti.
Que salgas, mierda! La levant de los cabellos y la arroj con fuerza hacia el otro lado
de la habitacin. Cuando iba a tomar del brazo a Violet para ponerla de pie, la puerta se abri
bruscamente.
Sultala! grit Ian.
Hermano solt su risa Randolph, hermano.
Retrocede lentamente, suelta el arma y levanta las manos.
Es el fin, Ian?
Es el fin, Randolph. Pero la sombra no obedeci, se qued inmvil con el arma apuntando
al piso. En un rpido movimiento Ian pate con fuerza su mano e hizo que soltara la pistola.
Mtame, Ian le dijo Randolph mientras se sobaba donde haba recibido el golpe.
Mirndolo fijamente a los ojos repiti Mtame, yo quiero morir, que acabe esto de una vez.
Mtame, si he de morir, que sea por la nica persona a la que le import en esta vida, la nica a
quien alguna vez am. Mtame! le grit. Mira lo que le hice a tu esposa, a tu hijo. Acaba con
este dolor de una vez.
Ian apunt hacia la cara de Randolph, quiso disparar, pero la persona que estaba frente a l se
desdibuj presentndose ese nio, que partiendo un pan, le daba el pedazo ms grande a l. Solt
la pistola al piso y volte a ver a Violet. Si Randolph se agach para tomar el arma y darse muerte
o para matar a Ian, nunca se sabr; al momento que toc el arma del piso, una bala le atraves la
frente. El disparo vino del inspector de la polica, que en ese instante entraba por la ventana.
Gertrudis se tap la boca con sus manos escondiendo su rostro en el hombro de Alexander, que ya
haba entrado en la habitacin. Ian ni siquiera volte al escuchar el disparo, sus ojos estaban fijos
en su Violet.
Hola, princesa.
Ian, solo Ian.
S, soy yo. Exagerada como eres, dirs que ests muy mal.
S, me duele mucho. Ian, llvame a casa.
Cuando Ian la levant del piso y vio el charco de sangre en las mantas, emiti un rugido tan
desgarrador que hel la sangre a todos los presentes. La acun en sus brazos y sali por la puerta
gritando desesperado por un mdico.
Ni siquiera me vio le dijo Gertrudis a Alexander.
Gertrudis estaba en medio de la sala de su casa, algo repuesta pero an con la huella de los
golpes de Randolph en su cara; miraba hacia las ventana suspirando.
Mi lady le habl el mayordomo, el seor Alexander Romanov.
Hola, Gertrudis.
Hola, Alexander. Ella lo invit a sentarse, luego de una pausa le habl Vino la polica
ayer, confirme la versin que ustedes dieron. Gracias por no acusarme.
Nos ayudaste, adems fue idea de Violet; ella le dijo a la polica que t tambin habas sido
secuestrada junto con nosotros, que aparentemente Randolph crea que eras amante de Ian y por
eso tambin quera deshacerse de ti.
Cmo esta ella? pregunt Gertrudis.
Mejor, mucho mejor.
El beb?
No dijo Alexander.
Gertrudis se tap la boca y llor por unos minutos, mientras Alexander la observaba con pena.
Lo siento mucho dijo ella,si pudiera dar marcha atrs. Yo lo siento tanto.
Tu esposo? pregunt Alexander, cambiando el tema.
Esta an de viaje, supo de las noticias, pero l no es tan inocente como la polica. En una
larga carta me explica la manera que, de ahora en adelante, tendr que aleccionarme para no
verme involucrada en estos escndalos. Mi padre es de la misma opinin. Con una sonrisa triste
agreg Espera que le d su hijo varn para as poder deshacerse de m, como lo hizo con su
primera esposa. Empiezo a aburrirle.
Toma, Gertrudis. Alexander puso una bolsa de terciopelo en sus manos.
Qu es esto?
Es de Violet, para ti.
Joyas? pregunt Gertrudis al ver el interior de la bolsa.
S, lee la nota, por favor.
Para Gertrudis
El pasado, pasado es. En lo que a m respecta solo recuerdo que me defendiste, aun a cuesta
de tu propia integridad, que te quedaste a mi lado cuando ms lo necesit, jurando no dejarme
morir sola y no te marchaste de mi lado aunque tambin significara la muerte para ti. Por favor,
escoge un nuevo comienzo.
Tu amiga Violet
No entiendo.
Un nuevo comienzo, Gertrudis le dijo Alexander. De una forma equivocada y
retorcida, quisiste tomar el rumbo de tu vida. Intntalo de nuevo, pero de la forma correcta, sin
hacer dao a nadie. Te ayudaremos.
Pero
Los jvenes Jean Paul y Vespasiano haban ido a contar las novedades de Alexander y de
Gertrudis. Despus de semanas de encierro, Violet haba aceptado dejar su habitacin para bajar a
conversar con ellos. Helen tambin estaba presente y por supuesto Ian. Violet estaba muy delgada,
terriblemente plida, pero sobretodo triste. Lo peor haba pasado, los primeros das en que haba
regresado a casa fueron de los ms angustiosos: haba perdido mucha sangre, una infeccin fuerte
la atacaba. Los mdicos ms reputados de Londres entraban y salan de la casa, dndo como nica
solucin, para desesperacin de Ian, la espera. Al final pudieron rescatarla de la muerte, pero no al
beb; entonces, Violet se sumergi en una apata y desolacin infinita, casi no hablaba, coma
muy poco, a Ian ni siquiera poda verlo a la cara, sin ponerse a llorar.
Helen, qu pasa? Ian esperaba en la puerta de la habitacin, Violet solo permita que la
condesa y la seora Holms la atendieran. Por qu no quiere hablarme?, ni siquiera me mira.
El doctor Gevais le dijo que no podra tener ms hijos.
Le advert que no se lo dijera.
Cuando Violet pregunta no hay quien hizo una pausa la condesa y agreg, Ian, tarde o
temprano lo sabra.
Me culpa a m por eso, por eso no me habla, me culpa a m, ya que fue mi hermano quien
No, cario lo interrumpi la condesa, como si no conocieras a tu esposa. Se culpa a ella
misma, por no ser ms fuerte, por no ser ms grande, por haber cado en la trampa, en fin...
Yo la amo tanto, Helen.
Lo s, Ian, dale tiempo, confa en el tiempo.
Al menos era la primera vez que sala de su cuarto y sonrea de la forma tan divertida que los
jvenes contaban el escape de Gertrudis. Violet les haba hablado sobre la forma como ella la
haba defendido de Randolph, los golpes que recibi por protegerla, como tenindo la oportunidad
de escapar con Alexander se qued a su lado cuidndola; tanto la defendi que, por consideracin
a Violet, tanto Ian como Helen, enterrando sus dudas de su inocencia, y los jvenes junto a
Alexander, se comprometieron en ayudarla a escapar del perverso marido.
Lo hicimos como una novela de detectives. Comenz Jean Paul con su relato.
Alexander tiene mucha experiencia en estos asuntos, porque en Amrica ayudaba a pasar a
esclavos del sur al norte. Consigui papeles falsos, pasaportes, partida de matrimonio, pasajes:
todo en un abrir y cerrar de ojos.
Gertrudis continu Vespasiano por su parte, sigui las instrucciones al pie de la letra,
sali de su casa solo con la bata de dormir. La noche anterior a la llegada de su esposo, actu
como si nada, hasta organiz la cena que se hara al da siguiente para celebrar su llegada. En la
madrugada revolvi el cuarto de forma muy silenciosa para simular un altercado, y sali por la
ventana de su habitacin haca la puerta trasera, donde nosotros la esperbamos con el coche.
Nadie se dio cuenta.
Para esto yo dijo Jean Paul haba violentado una puertas y roto un par de candados.
Viejas costumbres que no se olvidan agreg Vespasiano sonriendo recibindo un codazo
de su amigo que lo dej sin aire.
Cuando lleg el viejo continu Jean Pierre se dio con la novedad que a su esposa la
haban secuestrado nuevamente, probablemente sigue sentado esperando la nota del rescate. A
estas alturas ella y Alexander ya deben haber llegado a Amrica.
Si es que no se habrn matado en la travesa acot Vespasiano.
Cmo es eso? pregunt Violet.
Perdn, lady Violetdijo Jean Pierre-, s que es su amiga, pero qu mujer ms odiosa.
Primero que ella no viajaba en segunda clase, que cmo iban a viajar sin doncella; luego que no le
gustaba el nombre que le haban dado de Ivana Romanov, que era muy vulgar, Alexander le
explic que tenan que viajar con el mismo apellido para pasar como esposos. Ella le contest que
el Romanov no le importaba, pero que el nombre de Ivana era de mucama rusa. Entonces,
Alexander le respondi que era el nombre de su madre; se avergonz por un segundo exactamente,
pero le advirti que apenas llegaran a Amrica se lo cambiara. Luego discutieron por quin
debera cargar las maletas,por la litera adicional, por quin los iba a atender en el barco; en fin,
subieron al barco entre discusiones como verdaderos recin casados.
Si no se matan dijo su amigo, terminarn casados de verdad.
A ver, muchachos dijo Helen ponindose de pie, ya cansamos mucho a Violet. A
quin le toca acompaarme a mi paseo por la tarde? Ambos jvenes se disputaron la mano de la
bella dama, pero German, que se haba unido a la conversacin, les gan por puesta de mano.
Esta tarde, mi bella condesa, le toca pasear con un verdadero hombre. En un tono muy
galante y en una actitud an ms seductora, brind el brazo a la condesa, mirando a los jvenes
agreg Ustedes nios, miren y aprehendan.
El comentario del siempre tan reservado y enigmtico German desat la hilaridad de la
condesa, salieron con los jvenes, discutiendo pero sobretodo riendo.
Violet, sentada en el asiento principal, pareca muy pequea, aun ms que antes; tena la
sonrisa en los labios al ver la salida de sus buenos amigos. Cuando levant la vista se encontr con
los ojos de Ian. Se quedaron mirando por largo rato, hasta que Violet le habl;
Si me preguntas cmo estoy, te reviento un florero en la cabeza.
Ian comenz a rer y llam a Alfred.
Trele el abrigo a mi esposa, iremos a pasear.
No, Ian, no quiero salir.
Anda, mi nia le dijo Alfred ponindole el abrigo en los hombros, te har bien un poco
de sol, ests muy plida, el gusano tambin. Anda.
Yo no
Si tienes fuerzas dijo Ian tomndola de la mano para querer arrojarme un florero en la
cabeza, tienes fuerzas para salir a dar un paseo.
Subieron al coche, pero extraamente Ian se sent frente a ella; mientras iba en la marcha, le
tom ambas manos y le habl con mucha emocin:
No puedo perderte otra vez. No puedo. No soy tan fuerte. Otra vez no lo soportara.
Ian
S quera tener un hijo, era un deseo muy grande en mi vida.
Ian...
Espera, Violet, s quera, pero revisando mi vida hay un deseo que tuve, an ms grande que
querer tener un hijo; un deseo que me persigui por muchos aos, un deseo por el cual supliqu,
rogu, implor y muchas noches me dorm llorando porque no se cumpla. Sabes cul era?
Quera tener una madre. No sabes las veces que cuando estbamos en el hospicio hubiese querido
que una buena mujer nos buscara y nos dijera a Randolph y a m: Hola, soy tu madre y cocino
muy rico. Rio despacio, luego agreg Cuando eres nio y tienes hambre, tu mayor deseo es
una madre que cocine bien. Pero ella nunca lleg. Ahora tenemos la oportunidad de ser padres, si
queremos, hay muchos nios que estn esperando y suplican por una madre como t.
No sern tuyos le dijo ella mirando sus manos puestas en su regazo, y otra mujer si te
los puede dar.
Dime Violet, diras que la vida te hubiese podido dar una mejor madre que Bonnie?
No, claro que no.
Pero ella no era tu verdadera mam, tu abuelo no era tu padre. Y mira qu ser tan
maravilloso formaron.
Ian, yo...
Hace unos das recib las pertenencias de Randolph, eran pocas cosas: ropas viejas y
anotaciones. Sabes qu me doli ms? Unas cartas, no por lo que decan, sino porque mi
hermano no pudo escribirlas; tenan muchas faltas de ortografa, mala caligrafa, no haba ilacin
en sus pensamientos, en fin. Mi hermano era casi un analfabeto. No tuvo nunca una oportunidad
Violet. Fue un nio violentado; al final el torturado se volvi un torturador. No disculpa su
comportamiento, pero lo hace menos incomprensible. Nunca tuvo oportunidad, nadie se la dio,
nunca sabr qu hubiera sucedido si unos padres buenos se hubieran cruzado en su camino l
quizs hubiera sido diferente. Llegamos.
El hospicio era una casa restaurada muy antigua y muy grande. Era uno de los orfanatos en los
que ms colaboraba Ian. El seor Bedel sali a recibirlo muy presuroso y contento junto a una
religiosa. Comunicndole que esperaban con ansias su visita, Ian present a Violet, que vea las
instalaciones muy atenta a las explicaciones que le daba la monja. Albergaba a casi sesenta nios
de todas las edades, recogidos de la calle o de otras parroquias, o que sus padres haban
abandonado en la puerta. A pesar de la generosidad de personas como Ian, haba mucha caresta;
sin embargo, los nios estaban mucho mejor que en otros albergues.
Tenemos menos mortalidad comparada a otros orfanatos. La llevar a ver a los bebes.
Tenemos dos que han nacido hace tan solo un par de semanas. Llamar para que los alisten para
que puedan verlos.
Mientras la madre daba indicaciones para que dispusieran de los bebs,un nio pequeo cruz
corriendo el saln; como corra viendo hacia atrs a su perseguidor, no se dio cuenta de que estaba
Ian, chocndo estrepitosamente con sus piernas hasta dar al piso. El ayudante del hospicio, que era
quien lo persegua, le dio el alcance, levantndole de las orejas.
Pequeo rufin!
Qu pas ahora? pregunt la religiosa.
De nuevo golpe a otro nio.
Se comi la comida del hermano grit el pequeo mientras trataba de zafarse luego le
peg!
Por favor, sultelo intervino Violet, por favor, lo lastima.
Lo siento, mi lady dijo la monja. Basta, Jhon, llvalo a la sala de castigo. El guardia
lo llev del brazo mientras el nio iba dndole patadas.
Evitamos los castigos fsicos a los nios dijo la monja, solo que hay veces
Cuntos aos tiene? pregunt Violet.
Quin sabe, mi lady, lleg hace unos das, los recogimos en el puente junto a su hermano.
Calculo que l unos seis o siete, el hermanito unos tres. Abandonados por sus padres supongo, no
dan razn si estn vivos o muertos. A medida que hablaba la religiosa, Ian se fij en el rostro de
Violet. Son muy unidos: es la causa de las peleas, siempre estn protegindose y cuidndose de
que no los separen. de repente ah estaba, una luz cruz sus ojos violetas, los traspas cual rayo
iluminndolos por completos, levant la vista hacia l y le sonri.Son nios muy violentos, el
mismo ambiente
Puedo ver a su hermano? pregunt Violet sin dejar de sonrer.
Mi lady dijo la religiosa, estos nios no son los indicados, menos para padres
primerizos Si se van, se irn juntos, es muy cruel separar dos hermanos. Yo pens que queran
ms pequeos
Creo que a mi esposa le gustara verlos a ambos dijo Ian sin dejar de ver el rostro
sonriente de Violet.
Pero son nios muy difciles, toscos, groseros.
Cmo se llaman? pregunt Violet sin dejar de mirar a Ian a los ojos.
El mayor, Henry dijo la religiosa; el segundo no tiene nombre, l hermano lo llama por
un apelativo, creo que conejo. Cuando la religiosa dijo Henry, Violet comenz a rerse
nerviosamente, se tap la boca con la mano porque no poda dejar de rer y a la vez se le llenaron
los ojos de lgrimas; mientras todo su cuerpo temblaba, tuvo que darse la vuelta para que la monja
no pensara que estaba loca,
Son nios de la calle, seor Townsend volvi a hablar la monja, criados como
animales, muy difciles de educar y de amar.
Queremos verlos a ambos, madre dijo Ian sin dejar de mirar a Violet, con una sonrisa en
los labios tambin, trigalos y... gracias.
La monja se retir con una sutil sonrisa en sus labios a la vez que apretaba fuerte un crucifijo
que llevaba en el pecho. En cuanto sali del saln, Violet corri para abrazar con mucha fuerza a
Ian, le dio uno de esos abrazos que lo apretaban tanto y le devolvan la vida.
Son ellos, verdad? dijo ella recostada a su pecho- Son nuestros hijos, no?
Si es lo que quieres respondi Ian dndole besos en su frente.
Son ellos afirmo esta vez ella. Qu debo decirles? Que soy su mama y que cocino
rico?
S, eso estar bien. Ests segura, Violet? Escuchaste a la hermana, son nios muy difciles,
sobre todo el mayor; te harn sufrir y pelearn mucho antes de que te quieran.
Oye le dijo su esposa dndole un beso rpido, pude contigo, no?
Eplogo
Es un nio!, un nio!
Violet agitaba la carta mientras le lea a Ian el contenido de la misma. Ivanna tuvo un nio;
dice que casi da a luz en la crcel. La detuvieron en una manifestacin a favor de derechos
laborales de las mujeres, el pobre esposo estaba de viaje y tuvo que llamar al secretario de Estado
para que la liberaran. Estuvo muy molesto con ella, pero cuando regres a casa y supo que era
nio, le perdon su escapada a la marcha. Claro, despus de tres mujeres sigui leyendo muy
concentrada. Las cartas de su amiga eran muy esperadas por Violet. En Nueva York, Ivana
Romanov tena una vida bastante intensa: involucrada en actividades y movimientos de apoyo a
derechos civiles de las mujeres e inmigrantes, viajaba por todo el pas dando conferencias junto a
su esposo. Ian escuchaba las siempre divertidas aventuras de los Romanov en Amrica, desde el
fondo del salnm entretenido con sus hijos varoncitos, con los que estaba armando las vas para un
ferrocarril en miniatura; Ian, como un nio ms, discuta con ellos sobre dnde poner el conductor
y quin debera manejarlo primero. Violet lea, pero levantaba la vista siempre para a sus observar
a sus pequeos.
Henry, mira a tu hermano, algo le ha puesto en la boca a tu Alfred.
El nio, que era el ms grande de todos, casi un jovencito, se par presto y le sac el juguete
de la boca a Alfred, que dorma sin darse cuenta de nada. Le dio manitas a su hermano ms
pequeo y prosigui con el armado de la pista. Por el otro extremo de la habitacin, desfilaban tres
nias siguiendo a miss Gloria, cada una con un libro en la cabeza.
Derechas, derechas les daba las indicaciones la ta. Una dama debe caminar con la
mirada al frente y la espalda recta. Ian miraba aterrado la escena. Una pata y sus patitos,
murmur al pasar por el lado de miss Gloria, a esto ella respondi su comentario con un gesto de
fastidio, mientras que la ms pequea de sus hijas le mandaba besos volados que l devolvi.
Ese marido tuyo! Parece un nio! exclam miss Gloria parndose al lado de Violet.
Compra esas cosas para jugar l, ms que para los hijos. Nias, sigan caminando derechas! Ian
miraba a la ta, luego a Violet y suspiraba. Miss Gloria, despus de su ltima visita, haba decidido
ella sola y sin ninguna invitacin, que se quedara a vivir permanentemente en casa de su sobrina,
puesto que necesitaba mucha ayuda con la educacin de los nios. Deca que ellos eran unos
padres muy consentidores; los Alfreds, que fingan de abuelos, los llenaba todo el da de dulces,
sindo la ta Helen era la peor de todas; les compraba todo el tiempo a sus hijas vestidos
inapropiados para nias decentes. Definitivamente ella era necesaria en esa casa para poner orden,
disciplina y ensear buenos modales a sus hijos. Ms ahora que Violet estaba a punto de dar a luz,
era imprecindible su presencia. Para sorpresa de todos, sali embarazada, cuando nadie ya lo crea
posible; al principio, pens que eran los pasteles de madama M que la hacan engordar, hasta que
el mdico de la familia, el doctor Gervais, el mismo que aos atrs le haba dicho que nunca
podra tener hijos, se retract anuncindole que tena casi siete meses de embarazo. Terminada de
leer la carta de su mejor amiga, Violet se qued mirando la escena de su propio hogar: su esposo y
sus hijos armando el ferrocarril; sus hijas desfilando, una tras otra, sonrientes; los Alfreds
simulando dormir y dndole golosinas a las nias cuando pasaban por su lado; Violet acariciaba su
abultado vientre pensando que, aunque ese nio era un verdadero milagro, nunca podra quererlo
ms de lo que quera a sus otros hijos.
Mralo, es un nio! repeta miss Gloria parada a su lado. Ian haba perdido en el juego,
entonces sus hijos se haban abalanzado sobre l; sus hijas tambin haban botado los libros al
suelo unndose al juego de tumbar a pap para hacerle cosquillas. Miss Gloria llamaba la atencin
a las nias a que volvieran a sus clases y blanqueaba los ojos al mirar a Ian. Ese marido tuyo
Y sabes qu es lo ms maravilloso, ta? Le dijo Violet con una sonrisa: que tambin
me quiere.
La saga de los Townsend II parte
HENRY TOWNSEND,
EL CONDE DE HAMILTON
Telegrama
Alexandra se escap a Londres. Aydame.
Ivanna