1.

y qu ms da empezar diciendo:
no
aqu no,
aqu no canta el pajarito. ningn pjaro, ninguna
alondra romntica

derramado en el suelo como homeless

o como una adolescente aburrida del reality
lee versos en voz alta
y echa vistazos por la ventana:

otro extraterrestre sin gracia

haciendo campaa poltica
o una hoja otoal teillieriana
que cae en forma de cuna que se mece

se le ha ofrecido
un rayo de sol,
siete gaviotas y casuchas
al borde de la Cordillera**** un
lugar, un nombre propio?.

Este es su da.

Tanta libertad le agobia,

un hombre decente cree
se sentara a sufrir.i
No es de suicida,
(no
aqu no)
pero de hacerlo ahora,
cmo le gustara
que fuera su muerte?

Ac mismito?, con
quines, con qu,
vestido de qu,
bebiendo, oliendo a qu,
oyendo, comiendo,
con quin haciendo
cmoel amor.ii

Bah, tonteras,
deshechos
filosficos.

En este depa arrendado,

lleno de cosas ajenas
y de libros
no hay espacio para la pena,
(no
aqu no)
acaso una rabieta s
quizs el temple ad hoc
de la comunin,
ms que de esplines y saudades
se trate.
En el espejo de bao ve sus dientes
amarillos, el jopo de Morrisey. Mal cuidados, no
marillo, suena re feo simplementee

En el living, una hilera de novelas de saldo mejor as

a un costado de la mquina.iii

Pero que ande de este modo

diletante, a pie pelado
en este depa
es porque aqu ya no canta,
porque es hora de acatar
ciertas reglas, e.g,
laburar, funcionar. x

Se va. Baja los peldaos de dos en dos,

nota el cielo blanco, la brisa glacial.

Escucha las micros que surcan

berreando el cerro de en frente.

Y por debajo, la procesin de autos

apenas subiendo por Toms Ramos.iv

Baja hasta el bordillo

de la vereda
y esperael paso de la B.
Arma un verso, un versculo
si quiere la jeta,
y lo olvida al instante
por completo.

Costumbres de chino que se le pegan: ?

producciones efmeras, desechables.v

Tranquilo.

Espera la micro.
Se toma ms del tiempo
prudente.

Tranquilo.

Baja a pie
por la serpenteante
calle, llena
de casas patilauchas,
as tanta maleza o menta
y all arriba loscolores.

Llega al plan,
al Centro de Cultura y Artes,
contempla de un vistazo
la Sotomayor
empantanada de sol y balda,
como esa plazaque no es,
sino un eriazo pavimentado.

Enfila hacia el sur prosa, irrelevante

en direccin a la u
donde es probable
se topa con un conocido

a quien saluda de lejos

y luego con un amigo

que es probable lo invita

a una pilsenpalased.

Ustedse niega con prudencia;

toma el ascensor,
aprieta el botn 4
y espera a que suba
el cubculo.

EST BIEN LA COSA PROSAICA, PERO

SON MUCHOS VERSOS SIN UNA IMAGEN NI ALGUNA
SORPRESA

Entra en la biblioteca,
se sienta en un banquillo,
enciende el notebookno el mismo
y se dispone
a transcribir
la entrevista
con aquel hebefrnico
del manicomiode Playa Ancha.
 2.

Ruido de gaviotas
aqu en Villa Alemana,
a ms de diez kilmetros
de la orilla del mar,

como si tantas manifestaciones

de la tierra las hayan aturdido,
dejando que sus vanos instintos
las condujeran hasta aqu
donde
ni mar
ni rocas
ni alimento
hay para ellas.

Suena No Quarter
de fondo en tanto
se muere de sueo, X
pero que las palabras
vengan solas,
como sondas,
elpticas,
astrales,
(o que de la nada se desquebraje
este huevo luminoso),

no es sino por haber fumado

amarihuana.

No fue su idea, es verdad.

Se vio a solas en la casa:

fuera todos sus integrantes

movidos por variados motivos

usted no encontr sta,

la ocasin ms pertinente
de poder trabajar tranquilo
o bien, de fumar y de escribir,

cobijado en la sencillez
o quizs el horror
de una casa vaca
en la que sentarse y madurar.

Es cuando pone su banda preferida

y toma asiento frente a la ventana
con el notebook viejo y denso en los muslos.

Abre el Word.
Pone letra
Garamond,

de calibre
diecisis,
justifica,
un espacio.

La ventana
lo ventanea.

Ve en eso a un hombre piel roja

cruzar la calle febril,
con un bulto bajo el brazo,
que por lo que alcanza a ver
son muchos sobres metidos x
en una bolsa de mol.

NUEVAMENTE, PROSA SIN IMGENES

A la distancia, la alarma de una casa.

Los automviles prenden sus luces.

Consulta el celular:
las 19:28 p.m.
Su hermano escucha un jazz
libertino y demente
en la otra habitacin, a unos metros.

En el patio vecino,
dos hombres hablan de la muerte,
quizs de plata. Ciento veinte
lucas, dice uno, tasando as
su tumba o un negocio.
El otro estornuda monoslabos y bebe.

Usted escribe as como lo hara un nio

con dficit atencional, quea cada tanto
se detiene por curiosidades minsculas,

lo que dispersa el texto entero

hasta que le son las ideas,
en cierto punto, inalcanzables.

As es, y sin venir a cuento

que le da por buscara Ian Curtis,

una especie de eremita epilptico, x

adicto al ravotril, que vaga
por una fbrica de estreos.

Entonces da con un documental

de JoyDivision
doblado al castellano mexicano.
Ya lo ha visto antes.

El brote del fascismo suburbano.

Sin esto no vera cualquierada,

frente al Lder de Bellavista,
a los punkies pidiendo plata.

Ahora lo recuerda: Bernard Sumner

sentenci lo que ocup alguna vez
en un poema: no vi un rbol
 hasta los 9 aos.

Este poema lo titul antao,

sin ninguna inventiva,JoyDivision.
(Se perdi entre la serie de borrones
que han padecido o gozado sus textos.)

El nombreJoyDivision
Curtis lo extrajo de una novela
llamada House of Dolls
(no confundir con el drama de Ibsen)
escrita por un tal Ka-Tzetnik 13563 3,
(as mismo, en cifras.)

Sobre el autor, informa lo que sigue

la solapa del libro publicado
porEdiciones La Llave:

el hombre conocido
como Ka-Tzetnik 135633,
sobrevivi al Holocausto
para descubrir que la supervivencia
no era suficiente
para poner fin a su tormento.
Durante treinta aos vivi
pesadillas nocturnas de aterradora intensidad,
cautivo de los horrores
de su dos aos en Auschwitz.
Finalmente, en 1976, busc la ayuda
del Profesor Bastiaans,
el psiquiatra holands
que fue el primero en reconocer el Sndrome del Campo de
 [Concentracin,
y que haba tratado con xito a supervivientes
de los campos por mediode una terapia
que inclua dosis de LSD.

Se ha hecho de noche.
Cierra las cortinas.
Contina.

Por miedo a ser tildado de ignorante

le da julepe tener mala prosa;
penosa costumbre sta, la de la lite
de criollos lingistas y pendencieros.

Usted, que se muere por su cuenta,

sin estudios formales, contina.

Los enormes y fantasmales

mecanismos
de la literatura le son
indi
ferentes,
ejem,
jams puso atencin
en sus dedos;
mientras va escribiendo,

ahora
que los ve,
le parecen
brazos enanos:

hacen el trabajo
fsico del obrero,
mientras el supervisor:
la cabeza pensante
el cerebro latifundista,
emite nervios
en forma de versos
ramplones
que su mano
acata,
es decir,
escribe.

Ser prudente tanta pirotecnia?

No vaya a dar por hecho que escribir
se haga con nula conciencia de s.
Tendr la escritura, en definitiva,
algn carcter?
De cualquier manera,
es otra voz la que habla por usted.
No es ste el caso,
pues, cmo hablara
consigo mismo sin talar races?

Querr decir que su lengua secreta

tenga que hablarla
en lengua sencilla?
o, ser acaso natural sonar como un sitico al hablarse a s
[mismo?
As y todo
anda usted a puras chuchadas. x

DETN LA REFLEXIVIDAD, EL ESCRIBIR SOBRE LA

ESCRITURA CANSA, HABLA DE LAS COSAS, NO
SOBRE LA IMPOSIBILIDAD DE DAR CUENTA DE
ELLAS. HUDE DE LA METALITERATURA, DJALE
SUS BUENOS BROTES, LO DEMS PAFUERA

Le dejo una buena postal

de lo que se muere que sea
su carrera como escritor:

usted, en pijamas, con lentes clich de la figura del escritor

como dos gruesos telescopios,
y un cartel debajo que reza
con caligrafa infantil:
han quemado todos mis libros.

Que sea el orden de estos libros suyos

el simulacro de su pensamiento.
Y que su biblioteca arda de noche,
imitando, a oscuras, lobotomas.

Leer es
meditar,
un arte perfectible con prctica;
aunque, de hecho,
no garantice nada.

Hay quienes leen mal toda la vida

y as mueren y as son recordados,
como los grandsimos, los maravillosos escritores que siempre
[fueron.

Escribir es padecer:
una letra que va en busca
de sopesar una falta,
de la que nada, nadie habla.

i
Los formalistas lo nombraron, esto
Shklovski lo llam extraamiento:

una distancia contemplativa

de la vana urdimbre cotidiana,
al punto de sentirla no ajena,
sino en parte ficcionalizada.

ii
No se lo tome as,
hay veces que del ganado
la vaca ms vacana
se pierde por entre prados,
dejando al pastor baldo;

o el humano ms que humano

 se precia de bermenschismo.

iii
Un dato:
si no lo ven, una forma de hacerse
notar como escribiente en la casa vaca,
es teclear la abuela de escribir
el notebook piola, por la madrugada,
a esa hora en que los cerebros palpitan
solemnes ante el caos fluorescente.

iv
Otro dato ms: rebusque
por la Wikipedia u otra
la vida del tal Jos
Toms Ramos. Se dice
del personaje de la calle
donde uno vive mucho
hace de su propio destino

v
De hecho ella
acaba de trizar
el disco duro
de su notebook
y usted no ha sentido
ni cosquillas.

Tena ms de 500 pginas

en Word
de relatos y poemas.
Y eso kaputt.
Se esfum.