Вы находитесь на странице: 1из 413

MRK TWAIN

Juana de A rco
(NOVELA HISTORICA)

EDITORIAL TESORO
EDICIONES SIGLO XX
Avda. Jos Antonio, 43
MADRID
TITU LO O R IG IN A L
Personal RecolUctions o f Joan o f Are

VERSION ESPA D O LA ,
FROLO G O Y NOTAS DE
MARIA DEL PILAR GANOSE

Primera edicin - Octubre 1949


Segunda edicin - Febrero 195$

Reservados todos ios derechos

Copyright by Clara Clemens


Gabrilovitch N ew -Y o rk 1910
INDICE
Pf.

P r lo g o ...................................................................... 5

Mork Twain, genio y figura de un coloso norte


americano ............................................... 7

P refacio.................................................................. 19

Primera porte............................................................. 23

Segunda p a r te ......................................................... 79

Tercera p a rte ..................................................... 287

Conclusin ............................................................... ^97


PROLOGO

El ao 1896 public por primera vez Mark Twain la presen te


obra, cuyo ttulo ingls original es as: Personal RecollecU ons o f
Joan o f A r o , y que nosotros ofrecemos, vertida al espaol, por vez
primera en nuestra patria, con el compendiado m em brete del n om
bre de la protagonista: Juana de Arco*.
A gran parte del pblico causar sorpresa agradable sorpresa,
sin duda esta novela, de am biente histrico, del brillante escritor
norteam ericano, cuya fama, de todos conocida y reconocida, se
cim enta en la gracia y la personalidad de su gran humorismo,
tierno y sencillo, grato y pintoresco. Es esta *Juana de A rco> esa
salida de tono de quien tan acostumbrado nos tenia al ingenio y
al gracejo de la sonrisa, que siempre surge de la lectura de sus
populares novelas y cuentos. Y es una obra perfecta m ente serta.
Difcilm ente ha podido escoger Samuel Langhorne Clem ens
tem a ms atrayente y sugestivo, ms em otivam ente universal, que
el reflejo de la vida heroica y llena de humanidad, dentro de su
extraordinaria gesta, de Santa Juana de Arco. En la DonceUa de
Orlens, que nos presenta este ilustre escritor, hay calidades fabu
losas de narrador atrayente y episodios de reconocida em ocin . Hay
captulos que tienen la vibracin pica de las viejas epopeyas de
la historia. Pero todo ello con un calor de vida, con una identidad
tan realista, que la propia protagonista parece escaparse de los
captulos con una corporeidad fsica y espiritual que nos hace com
partir con ella sus em ociones y sus inquietudes, sus anhelos y sus
ideales, sus esperanzas y sus temores...
El propio estilo de la novela tiene un rico sabor de poca, que
sirve perfecta y colosalmente el propsito del novelista. Una con s
truccin de caractersticas romancescas rezuman un puro sabor
caballeresco. Y un perfum e de ingenuidad, de relato de gesta, aroma
la marcha ascendente de la Doncella liberadora de Francia desde
las verdes praderas natales hasta las horas infam antes del m arti
rio... Mark Twain, que ha estudiado sobre el terreno y en los docu
mentos de la poca, en las bibliografas lejanas y en el cercano
sentimiento tradicional vernculo, todo el mundo circundante de
Juana de Arco, ha salido victorioso de su difcil em presa, ya que
esta versin biogrficahoy podramos Warnarlsk haQioortica, pues
a la herona se la reza en los ali&rs de la catolicidad es una de las
mejores interpretaciones de la Doncella que hayan imaginado los
literatos que pusieron su pluma a su leal servicio. El mismo m to
do de poner en boca de su fiel escudero el relato de la gesta de la
herona gana en inters directo y em otivo.
Respecto a su versin al espaol no quiero terminar estas pa
labras preliminares sin decir algo, que tiene acentos de disculpa
y ruegos de benevolencia. El ingls que usa, que emplea y recrea
la vida de Juana de Arco, de Mark Twain, es un ingls difcil, por
que el escritor ha querido vestir su relato con las galas de un len
guaje,de la poca. En una palabra, es un ingls de reconstruccin
clsica. Al modo de esas estatuas de genios modernos a los que se
quiere perpetuar con indumentarias convencionalm ente helnicas
para evitar que las modas las dejen inactuales y propensas al
ridiculo, con el paso del tiempo , la construccin estilstica de esta
novela histrica se salvar en muchos aos de las naturales evo-
hdones del lenguaje ingls. Hasta donde mi admiracin por el
autor vertido y mi buena voluntad han podido, he tratado de hacer
'ina versin tan escrupulosamente fiel como verdadera, intentando
sortear todos los peligros del exceso de la libre interpretacin cas
tellana o los defectos de la fidelidad al pie de la letra. Mi m ayor
satisfaccin ser, lector benvolo, haberlo conseguido hasta el pun
to de ser dian a de la admiracin que siento por Mark Twain, y de
la aprobacin ri* quien se disponga a leerme.

M. del P. G.
MARK T W A I N

GENIO Y FIGURA DE UN COLOSO NORTEAMERICANO

Stuart P. Sherman, en el estudio que hace de Mark Twain en Tke


Cambridge History of American Literature (III, 1-20), inicia el an
lisis de este gran escritor norteamericano con las siguientes palabra*:
Samuel Langhorne Clemens, ms conocido por Mark Twain, es el co
loso de la raza que Whiteman haba predicho, no tardara en mani
festarse. Y ms adelante aade: Mark Twain es una de muestra*
grandes figuras representativas. Al conjuro de su plu./nr. se ha hech
tangible la gran promesa de la vida americana. Con el se manifiestan
todas las virtudes de la tierra y de la sociedad, en que ha nacido y se
ha desarrollado. Encarna fielmente el espritu de una poca de la his
toria de Amrica, cuando la nacin ensanchada territorial y espri-
tualmente cruza alegremente el umbral de nuevas aventuras. En una
proyeccin retrospectiva presenta para nosotros, al lado de Whiteman
Lincolu, sus conciudadanos, aparte de las sombras de la guerra civil,
un hijo nativo inconfundible de un pueblo que avanza hacia el Oeste,
lleno de nobles anhelos y aspiraciones, sin convencionalismos, confiad#
en s mismo, alegre, profano, realista cnico, ruidoso demcrata, gene
roso, caballerosidad y gentileza, empapado por el sentimiento de la so-
ctdad filial y la lealtad a las instituciones americanas.
W. F. Taylor seala a Twain como escritor esencialmente regiona-
lista. Es decir, surge como primer prosista exclusivamente americano
y privativamente inspirado en sus valores y suelo. Por ello, Howells halla
un trmino de comparacin feliz al definirle como el Lincoln de la
literatura americana, ya que con l se Inicia la verdadera independencia
de las letras estadounidenses, frente a extraas influencias; Lincoln, como
sabemos, di a su nacin las actuales caractersticas polticas. Su fuen
te de inspiracin es nueva: el hombre y el suelo americano, el pio
neer que ha conquistado su querida independencia con su esfuerzo
propio. El mismo es uno de ellos; con ellos comparte etapas de su vida
en la marcha heroica hacia el Oeste. Su literatura es un tanto anti
acadmica, pero tiene alta significacin: la de un pueblo que ha lo
grado su libertad en medio de la rudeza y en lucha con la vida, feta
lucha por la vida-seleccin natural, que habr de conocer Twain ea
todo su apogeo, en la Amrica an irredenta de los albores de su ca
rrera. le har un tanto escptico y un mucho determinista, obre tod*
en sus ltimos aos.
La vida de Samuel L. Clemens tiene mucho de aventurera, y ha
sido trazada magistralmente, en la plenitud de su significado, por Al-
bert Bgelow Paine en su admirable biografa. Pertenece por su naci
miento al Middle West, ya que nace el 30 de noviembre de 1835, en
florida Missouri por su herencia paterna era virginiano. Su padfe
haba recorrido paulatinamente, en compaa de familia y esclavos,
todo el Kentucky y el Tennessee, buscando una mejor fortuna. Sus ms
cortos aos transcurren en Hannibal, Missouri, pequea ciudad ador
mecida. segn sus propias palabras, como un gato enroscado al sol, pero
en contraste con la desdeosa poblacin, el pequeo Clemens ver algo
majestuoso, supremo e inmarcesible en el patriarca fluvial Mississip,
surcado por las balsas y los barcos, haciendo entrever a su infantil
pero gigantesca imaginacin nuevos e inexplorados horizontes:
Nuestras vidas son los ros
que van a dar en la mar,
que es el vivir,
pencara el pequeo gran rebelde, alzndose ante el pensamiento del
gran poeta castellano Jorge Manrique.
En 1847 pierde a su padre, sin poder ver cumplido el gran sueo de
su vida. Salir de su pobre miseria con la venta fructfera de unos
acres de suelo de Tennessee que posee. El futuro Mark Twain tiene que
abandonar la escuela y aprender a ganar su vida. Su hermano Orion es
propietario del Journal, peridico de Hannibal; en el pequeo taller
aprender el oficio de tipgrafo, ayudndole en la composicin del
mismo. Aos ms tarde, en 1853, con la garanta de su buen apren
dizaje. despus de haber jurado solemnemente a su madre, puesta la
mano sobre las Sagradas Escrituras, no jugar a los naipes ni beber
alcohol*, sale de su ciudad natal, buscando vida y trabajo. Como tip
grafo i -correr o cuatro aos las ciudades de San Luis, Nueva
York, Filadela, Keofruk y Cncinnati.
En el invierno e 1856-57 nos lo encontraremos en las fuentes del
Amazonas, acariciando el problemtico proyecto de hacer fortuna con
la recoleccin de cacao, y en la primavera de 1857 toma pasaje en el
Paul Jones rumbo a Nueva Orlens, para desde all embarcarse hacia
el Brasil. En este viaje conocer al piloto nutico Bixby, decidindose
repentinamente por otra idea, que haba acariciado desde la niee. Por
quinientos dlares que pagara con sus dietas, Bixby se compromete a
X o roR n^vesar por el caudaloso Mississip y a sortear sus
dtaip ?8HC?e^ e Orlens hasta San Luis. Acabado el apren-
dSvpp .w dplT a de pUoto- Y en este trabajo reunir, y sin
tlrM 7 men0S lejana utlllzacK>n, el ms valioso ma-
y u i i r / T 11? 1*8 fluvlales 8U conocimiento del paisaje
rador ms valioso, su filn ureo, por llamarlo asi; l mismo nos Id
narra con sencillas palabras en su autobiografa. Como tambin nos
dice que este perodo de su existencia va a ser interrumpido al estallar
la guerra civil, cesando por ello como piloto. Por su situacin entonces,
se tuvo que alistar a uno de los contendientes; lo hace sin mucho en
tusiasmo en la Confederacin, apartndose al poco tiempo de ella. Dos
aos despus nos narrar su experiencia militar en una pequea obra,
Prvate History of a Campain that Failed. Eventualmente el general
Ulysses Grant se convertir en su dolo, y esto, unido a su manera de
pensar, completamente contraria a la tesis esclavista le llevar a apa
sionarse por la causa de la Unin.
El 26 de julio de 1861 lo encontramos en Carson City, Nevada, me
tido en un negocio de paquetera. Precisamente su hermano Orion, del
cual figura como ayudante, ha pasado a ser secretario del territorio,
gracias a los buenos oficios de amigos influyentes en el Gabiente Lincoln.
Twain, sin tener otra cosa que hacer en esa ciudad que dedicarse a explo
rar yacimientos mineros, movido por la pasin que haba enfebrecido * su
padre, que enfebreca a su to, el mayor Sellers, y que impela a todos
los americanos en aquellos das de creacin, no ve en la quimera de!
oro resultados prcticos, por la cual, al brindrsele ocasin al ao si
guiente de hacer de corresponsal del Enterprise, con veinticinco dlares
semanales, lo aceptar a ojos cerrados. Este ser el principio de su
carrera literaria. Sus primeras crnicas irn en forma epistolar, diri
gidas al editor del peridico bajo el seudnimo de J osh . Y cuando
lleva la corresponsala de su peridico en las sesiones de legislatura
de Carson City, emplear por vez primera la firma de Mark Twain, un
nombre que usara anteriormente un piloto del vapor correo Picayune,
de Nueva Orlens, pero que hace evocar el grito tradicional usado en
tre los ribereos y marinera del Mississip (1). Su gran talento e In
discutible vivacidad e ingenio le abrirn por entonces las puertas del
Mercury, de Nueva York. Su pluma, que alguna vez deja deslizar es
tupendos sarcasmos, le acarrear un duelo, el cual describe graciosa*
mente en su Autobiografa, y en 1864, a consecuencia de este incidente,
marchar a San Francisco, donde escribe notas tpicas para diversos
peridicos y diarios ( The Moming Cali, The Golden Era, The Califfor-
nian), y que llamarn la atencin pblica. Su popularidad se extender*
con sus artculos en el Saturday Press, de Nueva York, y en 1866 ser
enviado especial por la Unin, de Sacramento a las islas Hawai: all
entablar amistad con los ministros americanos en China y Japn, y
despus de una arriesgada exploracin al crter del volcn Kiiauet,
podr interviuvar a un grupo de marineros nufragos en el hospital
de Honolul. La emocin de este relato, aparecido en el Harper Maga-
zine (1866), marca un debut nico en el mundo literario de su pas.

(1) Entre los ribereos y trfico fluvial del caudaloso Mississipi an


se grita Mark Tree\ (Tres brazas!), \Mark Ttoainl (iDos brazas!), en
las operaciones de anclaje.
De vuelta a San Francisco, empieza un ciclo de conferencias hu
morsticas acerca de las islas Hawai, que harn las delicias de su pu-
be arrancndole espontneos aplausos. Es entonces cuando veri
fica el verdadero descubrimiento del yo* y conoce cul ha de ser el
verdadero significado de su vida.
Pleno de verdadero entusiasmo, inicia una nueva etapa de su exis
tencia: los libros y las conferencias. Ser el proveedor de optimismo,
jovialidad y alegria del pueblo americano. Funda una casa editorial,
establece libreras, colabora en distintas publicaciones y revistas, y
como antiguo tipgrafo se interesa en un proyecto de composicin auto
mtica por medio de una mquina: la idea-germen de la moderna
linotipia. Sus libros y charlas le proporcionan pinges beneficios. La
primera de sus obras, The Celebrated Jumping Frog of Calaveras and
other Sketches (La celebrada rana saltarina del Condado de Calave
ras y otras historietas), se publica en mayo de 1867. Dichos cuentos
haban sido ledos en el Cooper Institute. El 8 de junio de ese misma
ao sale en el Quaker City para realizar una excursin de cinco
meses y en travesa por el Mediterrneo hasta los Santos Lugares. Di
cho viaje se hizo clebre gracias a sus crnicas, enviadas a The Alta
California y a la Tribune, de Nueva York, refundidas e inmortalizadas
en su libro Innocents abroad, su primer xito editorial. Se cas en 1879
con Olivia Langdon, de Elmira, Nueva York, hermana de uno de los pe
regrinos del Quaker City^ y uno de sus ms simpticos lectores y cr-
tiecs. Ensaya la publicacin de un diario en Buffalo; sin embargo, en
1871, y despus de un semifracaso, se traslada a Hartford, Connecticut;
all, en 1874. asentar su hogar durante diecisiete aos, anudando amis
tades, entre las que cuenta a Charles Dudley Warner (1) y a William
Dean Howells (2). Asimismo, trabaja intensamente para The Atlantic
Monthly, Harpers Magazine y The North American Reweiv. Durante
varios aos le cuesta adaptarse al ambiente fabril de las grandes ur
bes del Este; pero en ellas tambin conseguir imponerse, convirtin
dose en el len literario que haba sido en Carson City y San Fran
cisco. y poco a poco se ir elevando a la categora de una personalidad
naeional aclamada y respetada. En distintas pocas residir en Ingla
terra, Francia, Italia, Alemania y Austria, principalmente en sus l-
timos afios, en perodos de estrechez econmica. En su Autobiografa
(editada por A. 8. Paine) encontraremos diversos matices de sus viajes
y que le dieron abundante material para sus narraciones y para la
riPi i ^ ! i d?nSUS 3u! ? os de 1004 clase- La publicacin de las Memorias
^ 1 ^ t verlflcada Por su compaa editora, le pro-
^ lortuna, empero, al lado de este acierto, tuvo no ligeros
S e d e d o /d e mquina de composicin tipogrfica le cost
alrededor de los 200.000 dlares. A los sesenta aftos fu declarad# m

m e n i, c a p * x m * Carabrld* HtetorJ * American Literatura. T .-


(2) rbid. Tomo IH, Cap. "XI.
quiebra; pudo haberse acogido, como hicieron tantos otros, a la legis
lacin dictada para los efectos de bancarrota. Sin embargo, en noble
gesto, rehus: se hizo cargo de sus deudas y volvi a sus viajes y a
sus jiras de conferencias, escribiendo ms libros y artculos periods
ticos, hasta que volvi a salir a flote; pudo pagar a sus acreedores y
todava pudo volver a reunir los fondos suficientes para construir Storn-
field House, en Redding Connecticut.
En sus ltimos aos pasaba largas temporadas en Nueva York y
en Wshington, en contacto permanente con su pblico y con aquellas
figuras del mundo de la poltica, las artes y las letras representativas
de su tiempo y de su pas. Su notoriedad y viveza le obligaban en mul
titud de ocasiones sobre los asuntos polticos del da; si hubiese pre^-
sentado su candidatura a la Presidencia, es probable que hubiera lo
grado unos cuantos centenares de miles de votos. Di tambin a la
publicidad algunos framentos de su Autobiografa, y recibi mltiples
honores. La Universidad de Yale, en 1901. y la de Missouri en 1902, le
concedieron el grado de doctor en Letras honoris causa. La de Oxford
le invisti gloriosamente y entre aclamaciones de entusiasmo, Doctor
en Literatura, en 1907.
La muerte le sorprendi a la altura de las Bermudas, el 21 de abril
de 1910, cuando regresaba a su patria.
Lionel Elvin seala en Mark Twain tres clases de humorismo:
1) La broma, el chiste, la chuscada y hasta la astracanada. Tal es
el caso cuando fu castigado por la ta Polly, en Tom Saywer, a enca
lar una pared y se las compuso de forma que excit la envidia entre
sus amigos, nios como l, hacindose pagar por ellos para concederles
el honor de ejecutar parte de esa tarea.
2) El sentimiento de hostilidad burlona contra instituciones y sen
timientos generalmente aceptados, de lo que abundan los ejemplos en
sus escritos, a travs de stiras de gran ingenio y personalidad.
3) Los ataques a instituciones e ideas que le eran repelentes, don
de el humorismo est ligado a una cierta misantropa, que recuerda a
Jhonatan Swift, como en A Connecticut Yankee, como en Hucklbery
Finn. Una pgina maestra al respecto se encuentra en su Autobiogra
fa, en el ensao de defensa de su amigo Twichell.
Sin embargo, y expresndonos literariamente, Mark Twain era un
solitario. Tras l no se ha sealado movimiento alguno de epgonos. La
independencia de las Letras y de las Artes empezaba con l en su pas.
Por eso, l en su tiempo mantuvo la lucha solo, como un caballero
medieval solo y sin tacha, sin ms espada que su pluma y sin ms
escudo que su honestidad a toda prueba. Realmente, y pese a las amis
tades que sostuvo, no se ha sealado todava relacin alguna entre Mark
Twain y los escritores contemporneos. Unicamente, quia, cabria ha
cer una pequea excepcin con The Gded Age (1873), en donde el
lector podra descubrir cierta influencia de Dickens; y esa obra fu
escrita en colaboracin con Charles Dudley Warner. Realmente, Twain
tiene un anego nativo a lo primario, a lo estrictamente elemental, en
contraste con los sibaritismos de la era victoriana, en Plen apogeo
en Inglaterra y en una Amrica recin salida del cascarn. Esta ma
nera de ser le enfrentar tambin a Los Bostonianos y a Boiiyn.
Miraba con un formidable desdn a la novela moderna.
S realmente hubo una escuela para su estilo literario, dejando apar
te su magnfica hipersensibilidad, su captacin artstica de la rique
za del mundo geogrfico y social Q ue le rodeaba y en el cual viva,
hay que buscarla en Shakespeare y en la Biblia, en Suetonio, bigrafo
de los Csares romanos; en Benvenuto Cellini, en Malory, en Don Qui
jote, G Blas, las Memorias de Casanova, en la Historia de la civili
zacin, de Lecky. y en la Historia de la Revolucin francesa, de Carlyle.
El profesor Moore (1) destaca principalmente la influencia de Cer
vantes, que se puede percibir ya en The Innocents Abroad, pero que se
reconoce mejor en The Life of Mississip, obra en la cual Mark Twain
erige a Cervantes como abanderado, contra el romanticismo empala
goso y retrieo de Walter Scott y seguidores. En el mismo Tom Saywer,
y ms directamente en Hucklebery Finn, parece cual si hubiese que
rido trazar un paralelismo entre el personaje inmortal del Prncipe de
nuestras Letras con el Tom Saywer devorador de novelas y deseoso de
accin, mientras altera el carcter de Hucklebery, para hacer de l una
especie de Sancho Panza prosaico y comodn. La obra maestra cervantina
no ha estado jams ausente del espritu de Mark Twain cuando concibi
y realiz A Connecticut Yankee in King Arthur's Court\ algunos episo
dios de esta obra parecen, inclusive, directamente tomados de Don Qui
jote. Pero donde resplandece realmente esta similitud es en P e r s o n a l
R eoollection of J oan de A r c . Es maravilloso el espritu que ha sa
bido alentar a la heroina de Orlens. Es el mismo, sin faltarle ni un
punto ni una coma de valenta, idealidad y sentimiento, que el que Cer
vantes infundi al buen hidalgo Alonso Quijano. Es el mismo en toda
su intrnseca cabaliei jsidad y herosmo; slo existe la diferencia que
en Juana el ideal quijotesco ha evolucionado hasta la sublimidad de
una idea poltica: la salvacin de Francia. Esta evolucin del espritu
de nuestra raza tambin se exterioriz en nosotros en momentos lgidos
de nuestra historia patria.
* t *

metid0 de repente a hablar de esta obra, que hasta


i i 2 cnoeer el pblico de habla espaola. A nosotros nos
np M ? e ser primeros en editarla en nuestra lengua, ya
leneuL t r<f aln?ente merece ser publicada en todas las
lenguas y retenida en todos los corazones.
En la misma Edad Media, cpoca a la que haba tratado tan feroe-

the(1 o dernHL o S e
mente aos antes en su obra Un yanqui en la Corte del Rey Arturo,
Mark Twain descubre una verdadera herona, que le permita com
partir su devocin a la Virgen Mara y a la poesa medievaL Esta he
rona ser Juana de Arco. En Juana de Arco, Doncella de Orlens, el
escritor sabe aunar sublime y ardientemente caracteres de humanidad
absolutamente extraordinarios. En ella se podrn ver conjugadas la
ms clara inteligencia, la ms nitida espiritualidad, los ms elevados
propsitos y suprema ingenuidad, unidos a la ms gentil femineidad
que haya poseido mujer alguna sobre la tierra, salvo Una>. La exal
tacin del verdadero carcter de Juana de Arco, lograr una rehabili
tacin definitiva a su memoria, fu el ideal seguido en la verificacin
de esta obra.
El juego de la historia se desarrolla en un inmenso tablero. El es
cenario de este tablerouna noche tempestuosa en la que parpadean
algunas lvidas estrellasest constituido por la catica Europa del XV,
con todas sus supersticiones, sus perfidias, sus abominables crueldades^
sus guerras fratricidas. Numerosas figuras menoresextras diramos
hoy, en argot cinematogrfico, ya graves, ya cmicas, la mayora en
deliberado y bien calculado contraste, para su ms suprema diferencia
cin, salen a escena. Aqui el presunto narrador, pleno de reminiscencias
medievales; el paje, caballero y hombre de armas de Juana, el leal
Sieur Louis de Conte; all el endemoniado caudillo La Hire. Aqui el ab
lico Rey y su caterva de intrigantes consejeros. All el fanfarrn porta
estandarte y toda la soldadesca. Y en medio, dominando a todos con su
grandioso espritu y su voluntad frrea, dominndolos con su sublime
e imperecedera figura, Juana. A q u y all, docenas de comparsas, de
primeras, segundas y terceras figuras, que se convierten, al ser pues
tas en escena, en pequeas lucirnagas, en comparacin con este astro
esplendoroso de brillantsima luz propia que es Juana. Es difcil ha
cerse una idea del efecto que hace Juana en toda la obra. Su presen
cia no es constante en todas las pginas, tapizadas con uno y otro
episodios; pero su hlito perfuma todo el libro, acaparando toda emo
cin, difcil de olvidar para quien le ha sentido una vez. La Doncella de
Orlens se habr posesionado con tal exclusividad de la mente del
lector, que su sola y dulce presencia habr borrado toda la magnifi
cencia que exista en la cabalgata real, toda la comicidad que tenga para
el lector cualquier incidente accidental de una pgina, y toda la pom
pa deslumbrante de los ejrcitos que se alinean para presentar batalla.
La presencia de Juana lo domina todo, con suprema gracia, con gentil
democracia, con estupenda cortesana.
Esta gentileza, este savoir faire, esta c&mpechania en el carcter de
Juana no se encontrarn en ninguna otra novela histrica que tenga
pe,: finalidad la exaltacin de la figura de algn hroe universal. He
aqu que Twain, con esa fuerza genial, con ese estro sobrehumano que
slo disfrutaron Shakespeare y nuestro Cervantes, ha sabido descubrir
en un tema que se creia agotado valores nuevos y que hacen declinar
todo momento de aburrimiento. Juana de Arco es. desde un punto de vista
objetivo el enigma ms apasionante para la creacin de una novela
histrica. Su vida hubiese podido prolongar el triunfo del Romanticismo
en el campo de las Letras si se hubiera sabido explotar cual cantera in
explorada. Por otra parte, Juana de Arco, de Twain, es una de las pocas
novelas en tono menor (entindaseme!) que se puedan llamar de es
pectculo, puesto que ha llegado a poseer la facultad de idealizacin de
un carcter bajo un arquetipo taxativo de personalidad humana. Esto
slo lo habamos encontrado hasta hoy en Don Quijote, en Ivanhoe y
en Juan Valjean: caracteres que impusieron con fuerza expresiva y por
-nedio de los personajes anteriormente citados sus respectivos autores;
Mark Twain logr tambin este triunfo para las Letras americanas con
Juana de Arco.
Twain comprendi que esta obra, a la que haba consagrado los
mejores momentos de su vida, los momentos de mxima sinceridad
espiritual, estaba fuera de lugar frente a toda su anterior produccin
literaria. Ante sta, y temiendo que el pblico, su pblico, encontrase
en ella un fin completamente distinto al que se haba propuesto, deci
di publicarla annima. Para ello prepar una pequea farsa que le
dict gilmente su imaginacin. El libro se public en 1896 bajo la si
guiente portadilla:

R ECUERDO S PERSO N ALES


D E

JUANA DE ARCO
POR
Sieur Loim di Cont
Uu po<* y >erretc':')

Traducidos libremente por Jean Fran^ois Alden del francs antiguo


ai ingls moderna segn el manuscrito original e in
dito existente en los archivos Nacionales
de Francia.

Editado por MARK TWAIN

fiado^de ^netraLcn2!!610 * -t,,0bra le fu a^buda.


perspicaz, no se di por atodldo sin m tSU pubUco al Que Cfeta menos
el xito magnfico auTlSbta en*argo, ya en el ao 1908, y visto
Juana de Arco en todos los paLsef^an c w / S Recuercios personales de
plenamente convencido que w" ? 3 ?8'. cscriba: Estoy ahora
que juana de Arco, el ltimo de mis ltbros, es
el que he logrado ms plenamente. El documentarme me ha llevado
ms de doce aos y otro par de aos el escribirlo. Mis obras jams
fueron meditadas y siempre las escrib intuitivamente. Es, pues, su
obra favorita y a la que pondr por encima de todas en las reminis
cencias autobiogrficas.
Con Juana de Arco, Twain logra que la historia nos fascine. Con
Un yanqui en la Corte del Rey Arturo ha conseguido que nos haga
rer y nos sirva de diversin... Ambos extremos slo los puede lograr
un genio.
Nada ms, lector amigo. Perdona toda esta mi presentacin deshil
vanada. No quiero detenerte ms, pues ya estars impaciente en seguir
a Juana de Arco en sus vicisitudes. Tolle, lege. Toma, lee... y admira,
pues es una de las ms grandes novelas que leers en tu vida.
JOSE MANUEL GOMEZ-TABANERA.

Madrid. AgosU 1949.


RECUERDOS PERSONALES

de

JUANA DE A R C O

Considrese esta nica e imponente distincin: des


de que comenz a escribirse la historia humana ,
Juana de 4reo es la tnica persona . de uno u otro
sexo, que hay'a ostentado jams el mando supre
mo de las fuerzas militares de una nacin q la
edad de diecisiete aos.
IOUIS KOSSUTH
P R E F A C I O

De Jean Franpois Alden (l)

Para llegar a estimar justam ente el carcter de un hom bre


afamado, uno debe juzgarlo por los tipos de su tiempo, no del nues
tro. A juzgar por los tipos de un siglo, los ms nobles caracteres^
de otro anterior pierden mucho de su lustre; juzgados por los
patrones de hoy da, no hay, probablemente, hom bre ilustre de
hace cuatro o cinco siglos cuyo carcter pueda soportar la prueba
desde todos los puntos. Pero l carcter de Juana de Arco es ni
co. Puede medirse por los tipos de todos los tiempos sin tem or
o aprensin en cuanto di resultado. Juzgado por todos ellos, sigue
siendo intachable, sigue siendo idealmente p erfecto; sigue ocu
pando el ms sublime lugar posible para un ser humano, ms su
blime que el alcanzado por cualquier otro mortal vulgar.
Cuando meditamos que su siglo fu el ms brutal, el ms per
verso, el ms podrido de la historia desde las edades del oscuran
tismo, nos sumimos en el asombro ante el milagro de sem ejante
producto de tal suelo. El contraste entre ella y su siglo, es el con
traste entre el da y la noche. Ella era sincera cuando la m entira
era el lenguaje comn a los hom bres; ella era honrada cuando
la honradez se haba convertido en una virtud perdida; ella cum
pla sus promesas cuando el cumplimiento de ellas no se esperaba
de nadie; ella dedic su gran mentalidad a grandes pensam ientos
y grandes propsitos, cuando otras m entes se desgastaban en m ez
quinas fantasas o en pobres ambiciones; ella era modesta y bella
y delicada, cuando el ser disoluto y rudo puede decirse que era
universal; ella estaba llena de piedad cuando la crueldad despia
dada era la regla general; ella era firm e cuando la estabilidad
no se conoca, y honorable en una edad en que se olvidaba lo que
era el honor; ella era una roca de convicciones, en un tiem po en

(1) Este prefacio fu firmado por Jean Franqois Alden, es decir,


seudnimo que tom Mark Twain para esta obra.
que el hombre no crea en nada y se burlaba de todo ella era
infaliblamente sincera en una edad falsa hasta la medula ella
mantena su dignidad personal sin par en una edad de adulacio
nes y servilismos; ella tenia un valor intrpido cuando la esp e
ranza y el valor haban perecido en los corazones de su nacin,
era intachablemente pura de m ente y de cuerpo cuando la so
ciedad, en los ms elevados lugares, era impura de am bos. Ella
fu todo esto en una edad en que el crim en era una cosa com n
i ios seores y los prncipes, y cuando los ms aZtos p e r s o n a j e
de la cristiandad estaban en situacin de poder asombrarla y ha
cerla quedarse atnita ante el espectculo de sus vidas atroces, e n
negrecidas por inimaginables traiciones, carniceras y bestiali
dades.
Ella fu, acaso, la nica persona enteram ente sin egosm o, cuyo
nombre ocupa un lugar en la historia profana. No puede hallarse
ningn vestigio o sugerencia de egolatra en ninguna de sus pa
labras o hechos. Cuando rescat a su Rey del vagabundaje y le
coloc la corona sobre la cabeza, se le ofrecieron recom pensas y
honores, pero los rehus todos y no quiso tom ar nada. Todo cuan
to accedi a tomar para s, si el Rey quera concedrselo, fu
permiso para regresar a su hogar pueblerino, y cuidar sus ovejas
de nuevo y sentir los brazos de su madre a su alrededor, y ser su
ayudante y doncella. El egosmo de este intachable general de
ejrcitos victoriosos, compaera de prncipes e dolo de una na
cin vitoreante y agradecida, alcanz a esto y no fu ms all.
La labor realizada por Juana de Arco puede muy bien ser con
siderada por el mismo nivel que cualouiera otra registrada por la
Historia, si se tienen en cuenta las condiciones en que fu em
prendida, los obstculos que tuvo en su camino y los medios de
que se dispona. Csar llev la conquista ms lejos, pero ib hizdi
con los adiestrados y Heles veteranos de Roma, y siendo l mismo
un soldado diestro; y Napolen barri a los disciplinados ejr ci
tos de Europa, pero l tambin era un soldado diestro, y com enz
su a or con patriticos batallones inflamados e inspirados por el
r n i^ 'a 80 1}}Levo Atento de Libertad que soplaba sobre ellos la R e-
(nierrr,71 ^^enes ^ ansiosos aprendices del esplndido arte de la
r bres de armas viejos y deshechos, desesperados su-
ta<? ru>m ? lar^os aos de acumulacin de m ontonas derro-
ranfe de Arco> una simple chiquilla por sus aas, igno-
haim . una. yol3re muchacha aldeana y sin influencia,
> orcm nacin que yaca encadenada, sin ayuda y sin es-
peranza, bajo una dominacin aliada; su tesoro nacional en ban
carrota, sus soldados descorazonados y dispersos; todos los esp
ritus entorpecidos, todo el valor m uerto en los corazones del pueblo
a causa de largos aos de ultraje exterior e interior, su R ey a co
bardado, resignado a su sino y preparndose a huir del pas; y
ella pos su mano sobre esta nacin, sobre este cadver, y ste se
levant y la sigui. Ella lo condujo de victoria en victoria, hizo
cambiar la marea de la Guerra de los Cien Aos, mutil fa ta l
m ente el podero ingls y muri con el ttulo bien ganado de
LIBERADORA DE FRANCIA, que an se le da en nuestros dios.
Y, por toda recompensa, el Rey francs, a quien haba co ro
nado, permaneci supino e indiferente, mientras unos cuantos
sacerdotes franceses vendidos al enem igo cogan a la noble nia,
la ms inocente, la ms amable, la ms adorable que hayan pro
ducido los siglos, y la quemaban viva en la pira.
^ w h w j>OMte

Este es el ao de 1492. Tengo ochenta y dos aos de edad. Las


cosas de que voy a hablaros son cosas que vi yo mismo en mi in
fancia y mi adolescencia.
En todos los cuentos y canciones e historias de Juana de Arco,
que vosotros y el resto del mundo leis, cantis y estudiis en
los libros escritos por medio del arte de imprimir, ltimamente
inventado, se hace mencin de m, el caballero Luis de Conte.
Y o era su paje y secretario. Yo estuve con ella desde el principio
hasta el fin.
Me cri con ella, en el mismo pueblo. Jugaba con ella a dia
rio, siendo nios ambos, del mismo modo que vosotros jugis con
vuestros camaradas. Ahora que advertimos cun grande era, ah o
ra que su nombre ocupa el mundo entero, parece extrao que lo
que estoy diciendo sea verdad, pues es como si una buja vil y
perecedera hablase del sol eterno que cabalga por los cielos, y
dijese: Era mi compadre y vecino cuando ambos ramos bu
jas.
Y, sin embargo, es la verdad, tal como os la digo. Y o fui su
compaero de juegos y luch junto a ella en las guerras. Hasta
esta fecha, conservo en mi mente, bello y clar, el retrato de
aquella querida figurita, con el pecho inclinado sobre el cuello
del caballo que volaba, cargando a la cabeza de los ejrcitos de
Francia, con su cabello flotando sobre su espalda, su malla de
plata ahondndose cada vez ms y ms profunda y firmemente
en la espesura de la batalla, perdindose, a veces, de vista tras
as abitadas cabezas de los caballos, las espadas enhiestas, las
niiimas flotando al viento y los escudos protectores! Estuve con
ella hasta el final; y cuando lleg aquel negro da, cuya som bra
acusadora pesar siempre sobre la memoria de los m itrados fr a n
ceses esclavos de Inglaterra, que fueron sus asesinos, y sobre F ran
cia, que permaneci ociosa y no intent el rescate, mi m an o fu
la ltima que ella toc en vida.
Al correr los aos y las dcadas, cuando el espectculo del
meteoro fugaz de la maravillosa nia cruzando el firm am ento de
la guerra de Francia y extinguindose en las nubes de hum o de
la pira, se fu hundiendo ms y ms profundam ente en el p a
sado y se fu tom ando cada vez ms extrao y m aravilloso, m s
divino y pattico, llegu a comprenderla y a reconocerla, al fin,
como lo que fu: la vida ms noble que haya nacido jam s, sal
vo Una.

-------------- I I -----------------
Yo, el caballero Luis de Conte, nac en N eufchteau, el 6 de
enero de 1410; es decir, exactamente dos aos antes de que Jua
na de Arco naciese en Domremy. Mi fam ilia haba huido a aque
llas disoantes regiones desde las vecindades de Pars, en los p ri
meros aos del siglo. En poltica, eran A rm agnacs..., patriotas,
partidarios de nuestro propio Rey francs, loco e im posibilitado
como estaba. El partMo borgon. que era partidario del ingls,
es haba despojado de todo, y lo haba hecho bien. Se llevaron
o, menos la pequea nobleza de mi padre, y cuando ste lleg
t /i eu"ch^ eai1, lo hizo en la pobreza y con el espritu quebran-
o. ero la atmsfera poltica de all era la que a l le gustaba,
SUfpo^a mucho- Llegaba a una regin de relativa quietud;
en lannpraf de Si Un regin Poblada de furias, locos, demonios,
brp tpna e, asej inato era un pasatiempo cotidiano y ningn h om -
rucia pn V1na segura ni un momento. En Pars, el populacho
tando cn un , durante la noche, saqueando, quemando, m a
so! J ai7 flh* * mplestase, sin que se le impidiese hacerlo. El
dveres m u t i l a edlficios en ruinas y humeantes, y sobre ca -
averes mutilados que yacan aqu, all y acull por las calles,
tal com o haban cado, y que eran despojados de sus ropas por
los ladrones, espigadores profanadores que seguan a la multitud.
Nadie tena valor para recoger aquellos muertos y enterrarlos;
se les dejaba que se pudriesen y produjesen plagas.
Y las plagas se producan. Las epidemias barran a la gente
como moscas y los sepelios se llevaban a cabo secretamente y du
rante la noche, pues no se permitan los funerales pblicos por
miedo a que la magnitud de la plaga acobardase a la gente y la
sumiese en la desesperacin. Entonces, finalmente, lleg el in
vierno ms crudo que haya visitado a Francia durante quinien
tos aos. Hambre, peste, matanzas, hielo, nieve... Pars los tuvo
a todos a la vez. Los muertos yacan en m ontones por las calles,
y los lobos entraban en la ciudad a la luz del da y los devoraban.
Ah, Francia haba cado bajo... tan bajo! Durante ms de tres
cuartos de siglo las garras inglesas se haban hundido en su car
ne, y tan acobardados estaban sus ejrcitos por la incesante re
tirada y derrota, que se deca, y se admita, que la sola vista de
un ejrcito ingls era suficiente para poner al francs en fuga.
Cuando yo tena cinco aos, el prodigioso desastre de Agin-
court cay sobre Francia; y aunque el Rey ingls se fu a su
tierra para gozar su gloria, dej al pas postrado y presa de las
bandas de vagabundos de los mercenarios licenciados al servicio
del partido borgon. Una de estas bandas pas una noche por
Neufchteau, en una de sus incursiones, y a la luz del incendio
de nuestro tejado de barda, vi a todos aquellos que me eran que
ridos en este mundo (salvo un hermano mayor, vuestro antepa
sado, que haba quedado atrs con la Corte) asesinados mientras
pedan gracia y o a sus carniceros rerse de sus splicas y pa
rodiar sus gestos. A m no me vieron y escap sin dao. Cuando
los salvajes se fueron, me deslic fuera y pas la noche llorando
y contemplando las casas que ardan; y permanec en com pleta
soledad, si se excepta la compaa de los muertos y heridos,
pues el resto haba huido y se haba ocultado.
Fui enviado a Domremy, al sacerdote, cuya ama de llaves fu
una madre amante para mi. Aqul, al correr del tiempo, me en
se a leer y a escribir, y l y yo ramos los nicos que poseamos
tales conocimientos en el pueblo.
Por el tiempo en que la casa de aquel buen sacerdote Gui
llermo Fronte se convirti en mi hogar, yo tena seis aos. Vi
vamos ju^to a la iglesia del pueblo, y el pequeo jardin de los
padres de Juana se hallaba detrs de aqulla. En cuanto a esta fa
milia se compona de Santiago de Arco, el padre; su esposa, Isa
bel Rome; tres hijos: Santiago, de diez aos; Pedro, de ocho, y
Juan, de siete; Juana, que tena cuatro, y su herm ana pequea,
que tena un ao, aproximadamente. Desde un principio, estos
nios fueron mis compaeros de juegos. Tuve, adem s, otros... En
particular, cuatro m uchachos: Pedro Morel, Esteban Roze, Noel
Rainguesson y Edmundo Aubrey, cuyo padre era alcalde p or aquel
tiempo; tambin dos nias, aproximadamente de la edad de Jua
na, que muy pronto se convirtieron en sus favoritas. Una se lla
maba Haumette; la otra, Pequea Mengette. Estas nias eran
hijas de campesinos vulgares, como la propia Juana. Cuando cre
cieron, ambas desposaron con dos labradores vulgares. Su situa
cin era bastante modesta, sabis? Sin em bargo, lleg el da,
muchcs aos despus, en que ningn orastero de paso, por gran
de que fuese, dejaba de ir a rendir hom enaje a aquellas dos h u
mildes mujeres que en su adolescencia haban sido honradas con
la amistad ie Juana de Arco.
Todos eran nios excelentes, ni ms ni m enos que del tipo
campesino ordinario; no brillante, por supuesto no se iba a es
perar eso , pero s de buen corazn y agradables, obedientes a
sus padres y al sacerdote. Al crecer, adquirieron la debidas can
tidad de prejuicios y mezquindades, tomadas de segunda m ano a
sus mayores y adoptadas sin reservas, y tam bin sin reflexin, ni
que decir tiene. Su religin era heredada; sus ideas polticas lo
mismo. John xiass y su podran encontrar d efectos a la
Iglesia; en Domremv no pertuibaban la fe de nadie. Cuando lleg
el cismatena yo catorce aosy tuvimos tres Papas a un tiem
po nadie en Domremy se preocup acerca del m odo a escoger
en re ehos: el Papa de Roma era el legtim o; un papa de otro
sitio que no fuese Roma, no era papa por entero. Todo ser hu-
puebl era un Armagnac, un patriota, y si nosotros,
co xiquiJos orbam os calurosamente alguna cosa en el m un-
ciertamente, a los ingleses y a los borgoones y nos
gobernbamos en tal sentido.
--------------- I I I ----------------
Nuestro Domremy era como cualquier otro humilde villorrio
de aquel remoto tiempo y aquella remota regin. Un laberinto de
sendas oblicuas y estrechas y de veredas sombreadas y guare
cidas por los aleros de los tejados de bardas de las casas, sem e
jantes a pajares. El interior de stas estaba dbilmente alumbrado
por las ventanas de postigos de madera... es decir, unos agujeros
en las paredes, que servan de ventanas. Los suelos eran de ar
cilla y haba muy pocos muebles. El pasto de ovejas y ganado era
la industria principal; toda la gente joven guardaba rebaos.
La situacin era de gran belleza. Desde un extremo del pue
blo se extenda una florida llanura, en una amplia curva hasta
el ro: el Mosa. Desde el extremo posterior del pueblo suba gra
dualmente una herbosa pendiente, y en alto de ella se hallaba
el gran bosque de robles: un bosque sombro y denso y lleno de
inters para nosotros, los nios, pues los forajidos haban co
metido en l muchos crmenes, en tiempos antiguos. En otros ms
remotos an, los prodigiosos dragones que arrojaban fuego y va
pores venenosos por sus ollares, tenan en l sus moradas. De
hecho, uno de ellos viva todava all en nuestro tiempo. Era tan
largo como un rbol, y tena un cuerpo tan grueso com o una pipa
de vino (1) y unas escamas que parecan grandes tejas sobrepues
tas, unos ojos color rojo vivo tan grandes como el sombrero de un
caballero, y una especie de ua de ancla en su cola, tan grande
como no s qu pero muy grande, desusadamente grande, inclu
so para un dragn, como deca todo el que entenda de dragones.
Se tena la creencia de que aquel dragn era de un color azul
brillante con motas doradas, pero nadie le vi jam s; por lo tan
to, no se saba si era as, sino que se trataba solamente de u n a
opinin. No era la m a; yo creo que es insensato form ar una op i
nin cuando no hay pruebas sobre qu fundarla. Si hacis una
persona sin hueso, podr parecer agradable a la vista, pero ser
blanda y no podr tenerse en pie; y yo considero que la evidencia
es el hueso de una opinin. Pero volver a hablar de este asunto
ms ampliamente en otra ocasin, y tratar de mostrar la exac-

(1) Tierce>, en ingls. Antigua medida que era el tercio de una pipa
de vino. (N. del T.)
titud de mi posicin. En cuanto a aquel dragn, siem pre m an
tuve la creencia de que su color era el del oro y sin azul, pues
ste ha sido siempre el color de los dragones. Que yaca a poca
distancia en el interior del bosque, se demuestra por el h ech o de
que Pedro Morei estaba un da all y percibi su olor y le reco
noci por l. Da una horrible idea de cun cerca de nosotros pue
de estar el ms mortal de los peligros, sin que lo sospechem os.
En los tiempos anteriores, un centenar de caballeros de los
lugares ms remotos hubieran ido all, uno detrs de otro, para
matar ai dragn y conseguir la recom pensa; pero tal costum bre
haba desaparecido en nuestro tiempo, y el sacerdote era el que
suprima a los dragones. El Padre Guillermo Fronte lo hizo en
este caso. Form una procesin, con bujas e incienso y estan
dartes. y camin alrededor del lmite del bosque y exorciz al
dragn y no se volvi a or ms de l, aunque era opinin de m u
chos que el olor nunca desapareci por com pleto. No porque na
die hubiese vuelto a percibirlo, pues ninguno lo percibi; era slo
una opinin, como la otra, sabis?... y careca de huesos. Y o s
que la criatura se hallaba all antes del exorcismo, pero si estaba
all o no espus, es cosa que no os puedo asegurar.
En un gran espacio abierto y alfom brado de csped, en la
regin alta hacia Vaucoleurs, se ergua una haya de lo m s m a
jestuoso, con unas ramas que se extendan en gran amplitud y
que daban una gran extensin de sombra. Junto a ella haba un
lmpido manantial de agua fresca y, en los das de verano, los
nios iban all oh !, todos los veranos, por espacio de quinien
tos anos . iban all y cantaban y bailaban ju n tos alrededor del
rbol durante horas enceras, refrescndose en el m anantial de
vez en cuando, y resultaba muy agradable y gozoso. Tam bin ha
can guirnaldas de flores y las colgaban del rbol y en derredor
del mananta:, para agradar a las hadas que vivan all, pues a
stas les gustaba aquello, ya que eran ociosas e inocentes y di
minuta criaturas, como lo son las hadas, y gustaban de todas
<is cosas delicadas y lindas, tales com o las flores silvestres re-
e -tf 1 manera- a cambio de esta atencin, las hadas
tpn amistosamente cuanto podan por los nios, tal com o man-
. J e manantial siempre claro y fresco y ahuyentar a las ser
la I ! a l0S- insect03 dainos; y, de esta form a, nunca hubo
aumiPn, *nr st,ad entre las hadas y los nios durante ms de
caluroso afepf00 ia tradlcln dice mil , sino nicam ente el ms
afecto y la ms perfecta confianza y fidelidad. Y slempre
que un nio m ora, las hadas le lloraban de igual m odo que la
hacan sus compaeros de juego, y la seal de ello estaba all
patente, pues antes del alba, en el da del funeral, ellas colgaban
una pequea corona sobre el lugar en que el nio acostum braba
a sentarse bajo el rbol. S por mis propios ojos que esto es ver
dad, n o es una leyenda. Y la razn por la que se saba que las
hadas la haban hecho, era que estaba compuesta por unas flores
negras de una epecie desconocida en cualquier parte de Francia.
Mas, de tiempo inmemorial, todos los nios criados en D om -
remy eran llamados los Nios del Arbol. Ellos amaban este nom
bre, pues llevaba consigo un m stico privilegio no concedido a
ninguno de los dems nios del mundo. Se trataba de esto: cuan
do quiera que uno de aqullos venia a morir, por encima de las
imgenes vagas, y sin form a que giraban en su mente nublada,
la visin del rbol se ergua dulce, frtil y herm osa... si su alma
estaba limpia. Esto es lo que algunos decan. Otros decian que >a
visin vena de dos maneras: una vez, com o advertencia, uno o
dos aos antes de la muerte, cuando el alma era cautiva del pe
cado, y entonces el rbol se apareca en su aspecto desolado del
invierno, y aquella alma se vea presa de un temor espantoso. Si
el arrepentimiento y la pureza de vida se producan, la visin ve
na de nuevo, esta vez envuelta en sus galas estivales y muy her
m osa; pero si el alma no se arrepenta, la visin se retiraba y
aqulla dejaba la tierra conociendo su destino. Otros decian tam
bin que la visin no se apareca ms que una vez solamente a
las almas sin pecado que moran perdidas en tierras lejanas y
ansiando lastimosamente algn ltimo recuerdo querido de su
hogar. Y qu recuerdo de ste podra llegar m ejor a sus cora
zones que la estampa del rbol que fu el predilecto de su am or
y el camarada de sus goces y el consuelo de sus pequeas pesa
dumbres durante los divinos das de su desvanecida adolescencia?
As, las diversas tradiciones eran las que he dicho, y unos
crean unas y otros las otras. S que una de ellas es verdad, y
es la ltima. No digo nada en descrdito de las dems; creo que
eran verdad, pero slo s que la ltima lo era; y es mi creencia
que si uno se atiene a las cosas que sabe, y no se preocupa de
aquellas de las que no puede estar segure, las conservar m ejor
en su mente... y ello es una ventaja. S que si los Nios del Arbol
mueren en una tierra lejana, entoncessi estn en paz con Dios__
vuelven sus ojos ansiosos hacia su hogar, y alli, brillando a lo
lejos, como a travs de un desgarrn en una nube que oculta el
cielo, Ten la dulce imagen del Arbol de laa Hadas, vestido en un
ensuefto de luz dorada; y ven el florido hidromiel derramndose
httd fl el rio, y a su olfato perecedero llegar, desvaida y dulce, la
fragancia de las flores de su hogar. Y luego la visin se desvar
nece y desaparece... i Pero ellos lo saben, ellos lo saben! Y por
sus rostros transfigurados podis saberlo vosotros tambin, vos
otros, los que estis Junto a ellos, mirndolos; si, sabis qu m en
saje es el que ha llegado y que ha venido del cielo.
Juana y yo creamos lo mismo acerca de esta cuestin. Pero
Pedro Morel, y Santiago de Arco, y muchos otros, crean que la
visin se aparece dos veces... a un pecador. En efecto, ellos y mu
chos otros decian que lo saban. Probablemente porque sus pa
dres lo hablan sabido antes y se lo dijeron; pues la mayora de
las cosas en este mundo las aprende uno de otra persona.
Pero una de las cosas que hacen muy posible que hubiese real
mente dos apariciones del Arbol, es el hecho siguiente: desde los
tiempos ms antiguos, si uno vea a uno de nuestros lugareos
con el rostro gris ceniza y rgido por un terror espectral, era co
mn a todo el mundo el susurrar a su vecino: A h !, est en pe
cado y ha recibido su advertencia. Y el vecino cuchicheaba a
su vez: S, pobre desdichado, ha visto el Arbol.
Tales evidencias tienen su peso; no deben ser apartadas con
un g^sto de la mano. Una cosa que est respaldada por la expe
riencia acumulada de los siglos, llega, naturalmente, a estar cada
vez ms cerca de convertirse en una prueba; y si esto contina y
contina, se convertir, algn da, en autoridad. Y la autoridad
es una roca Inamovible, y permanece.
Durante mi larga vida he visto varios casos en los que el Ar
bol apareca anunciando una muerte que estaba an lejana; pero
en ninguno de ellos estaba el Interesado en pecado. No; la apa
ricin, en tales casos, era slo una gracia especial; en Jugar de
diferir hasta el da de la muerte el anuncio de la redencin de
aquella alma, la aparicin la anunciaba mucho antes y traa la
paz con H!opaz que no poda ser perturbada ya , la paz eterna
de Dios. Yo mismo, viejo y quebrantado, espero con serenidad;
porque he tenido la visin del Arbol. La he visto, y estoy con
tento.
Siempre, desde los tiempos ms remotos, cuando los nios Jun
taban las r'anos y danzaban en derredor del Arbol de las Hadas,
canta1', .1 una cancin que era la Cancin del Arbol, la Cancin
-Arbre Pe de Bourlemont. La cantaban a los sones de una
linda y dulce tonada: una alegre y dulce tonada que ha estado
murmurando en m i espritu soador toda mi vida cuando me he
sentido fatigado y disgustado, y que m e aliviaba conducindom e
de nuevo a mi hogar, a travs de la noche y la distancia. Ningn
extrao puede saber o sentir lo que esa cancin ha sido, a lo lar
go de los siglos transcurridos, para los Nios del Arbol desterra
dos, sin hogar y con el corazn angustiado, en tierras extraas
a su lenguaje y a sus costumbres. Vosotros creeris sencilla esta
cancin, y quiz pobre; pero si recordis lo que era para nosotros
y lo que evocaba a nuestros ojos cuando surga de entre nuestro*
recuerdos, la respetaris. Y comprenderis cmo brotaba el llanto
de nuestros o jos y nublaba nuestra vista, y nuestras vocer se rom
pan y no podam os cantar las ltimas estrofas:

Y cuando en el exilio vaguemos


Y, dbiles, suspiremos por vislumbrarte.
Oh, mustrate a nosotros!

Y recordaris que Juana de Arco cantaba esta cancin coa


nosotros en to m o al Arbol, cuando era una nilta, y que siempre
le gustaba. Y ello la santifica... S, concederis esto.

E l A rbol H echicero de B o ur le m o n t

Cancin de los nios

Mas. qu ha conservado tus hojas tan verdes.


Arbol hechicero de Bourlemont?
Las lgrimas de los nios? Ellos venan con sus penas,
y t consolabas y animabas
sus dolidos corazones, y recogas una lgrima
para regar cada una de tus hojas.
Y qu te ha erigido tan fuerte.
Arbol hechicero de Bourlemont?
IE1 amor de los nios! Te han amado mucho tiempo:
Un millar de aos, en verdad.
Te han alimentado con alabanzas y canciones,
Y han calentado tu corazn y lo han conservado Joven...
IMil anos de Juventud!
1Permanece siempre verde en nuestros Jvenes corasones,
Arbol hechicero de Bourlemont!
Y siempre Jtenes seremos,
sin apercibirnos del paso del Tiempo.
Y cando en el exilio vaguemos,
y, dbiles, suspiremos por vislumbrarte,
Oh, mustrate a nosotros! (1).
Las hadas an seguan all cuando ramos nios, pero nunca
las vimos; unos cien aos antes, el sacerdote de Domremy habia
celebrado una funcin bajo el Arbol y las habla denunciado com o
parientes consanguneas del Maligno, y les habla negado la sal
vacin eterna. Despus, les habla advertido que nunca deban mos
trarse de nuevo ni colgar ms coronas, bajo pena de expulsin
perpetua de aquel paraso.
Todos los nios abogaron por las hadas, y dijeron que eran
buenas amigas y muy queridas por ellos y que n u n ca . hicieron
dao, pero el sacerdote no quiso escucharles, y dijo que era pe
cado y vergenza el tener semejantes amigas. Los nios se la
mentaron y no se les pudo consolar, e hicieron entre ellos un
acuerdo, por el cual haban de continuar siempre colgando guir
naldas de flores en el Arbol, como signo perpetuo para las hadas
de que an se las amaba y recordaba, aunque no se dejasen ver.
Pero, ms tarde, una noche, sobrevino una gran desgracia. La
madre de Edmundo Aubrey pas cerca del Arbol, y las hadas esta
ban bailando una danza, clandestinamente, creyendo que no ha
ba nadie por los alrededores. Se hallaban tan entretenidas y tan
embriagadas por la spera felicidad que ello les produca, y con
las copas de roco con miel que haban bebido, que no se aperci
bieron de nada. Asi Dame Aubrey permaneci all quieta, sorpren
dida y admirada, y vi a los pequeos tomos fantsticos asidos
de las manoscomo unos tres centenares de ellos dando grito
en derredor, formando un gran anillo del tamao de la mitad de

(1) LAhbre Pe de Bourlemont. (Song of the Chlldren.) Noto,


what has k.ept your leones so oreen,Arbre Ffie de Bourlemont?The
chdren's tearnl They brought each frlef,And you dld comfort them
and cheerThetr bruised hearls, and steal a tcarThat healed rose a
leal.And what has but you up so strong,Arbre Fe de Bourle
mont?The childrens lonet Theyve love yon lona: Ten hunred years,
in sooth,Thetfve nourithed you wlth prainc and song,And warmed
your heart and kept tt young...A thounand years of youthlBid alway
green in our young hearts,-Arbre Fe de BourlemontIAnd toe shall
alway youthful be,Not heeding Time his flight;And when in extto
wandring weShall fainttna yearn for glimpse o th.ee.O rise upon
our sight.>
un dormitorio ordinario, echronse hacia atrs y abriendo sus
bocas en risas y canciones, que pudo or claramente, y alzando
las piernas com o tres pulgadas del suelo, en perfecto abandono e
hilaridad... Oh, la ms loca y hechicera de las danzas que viera
jams!
Pero, uno o dos minutos ms tarde, las pobres y miserables
criaturas la descubrieron. Estallaron en un desgarrador alarida
de pena y de terror y huyeron cada una por su lado, con sus m a
nos diminutas com o avellanadas, apretadas sobre sus ojos, llo
rando. Y as desaparecieron.
La m ujer desalmadan o; la necia m ujer no era desalmada,
sino incapaz de pensar fu corriendo a su casa y les cont a los
vecinos cuanto saba, mientras nosotros, los pequeos amibos de
las hadas, estbamos durmiendo y no imaginbamos la calamidad
que se cerna sobre nosotros, y nos hallbamos inconscientes de
que^ debamos estar en pie y tratando de acallar aquellas lenguas
fatales. Por la maana, todo el mundo lo saba y el desastre era
completo, pues, cuando todo el mundo sabe una cosa, el sacerdote
la sabe tambin, desde luego. Todos corrimos en rebao al Padre
Fronte, llorando y rogando... y l tuvo que llorar tambin, viendo
nuestra pena, pues su naturaleza era la ms bondadosa y gentil.
El no deseaba expulsar a las hadas, y asi lo dijo; pero tambin
dijo que no le era dable elegir, pues se haba decretado que si
alguna vez se mostraban de nuevo al hombre, deberan irse. Todo
ello sucedi en el peor de los momentos, pues Juana de Arco esta
ba enferma con unas fiebres y su cabeza deliraba, y qu poda
mos hacer nosotros, que no poseamos sus dotes de razonamiento
y de persuasin? Volamos como un enjambre junto a su cama, y
gritamos: Juana, despierta! Despierta, no hay momento que
perder! Ven y aboga por las hadas...; ven a salvarlas; slo t
puedes hacerlo!
Pero su mente divagaba. No saba lo que decamos ni lo que
Queramos; as, pues, nos marchamos sabiendo que todo estaba
perdido. S, todo estaba perdido, perdido para siempre: las fieles
amigas de los nios por espacio de quinientos aos deban partir
y no volver nunca ms.
Fu un amargo da para nosotros aquel en que el Padre Fronte
ce ebr su funcin bajo el rbol y expuls a las hadas. No poda-
jos vestir luto de forma que lo viesen los dems; no nos lo hu-
nnh^Hv?817111^ 0, De modo ^ue tuvimos que contentam os con un
re harapo negro atado a nuestros vestidos, donde no se viera.
Pero en nuestros corazones llevbamos luto, un luto grande y n o
ble que ocupaba todo el espacio posible, pues nuestros corazones
nos pertenecan; no podian llegar hasta ellos para impedrnoslo.
El gran Arbol lArbre Fe de Bourlemont era su bello nom
brenunca fu despus lo que haba sido, pero segua sindonos
querido; an me es querido cuando voy all ahora, una vez al
ao, en mi avanzada edad, para sentarme debajo de l y recordar
de nuevo a mis compaeros de juegos y agruparlos en torno a m
y mirar sus rostros a travs de mis lgrimas y desgarrar mi cora
zn, oh, Dios mo! No, el lugar no volvi a ser el mismo por
completo, despus. Por ms de una razn no poda serlo. Pues, ha
biendo desaparecido la proteccin de las hadas, el manantial per
di gran parte de su frescura y de su frialdad, y ms de dos tercios
de su volumen, y las serpientes y los insectos dainos que haban
sido expulsados reaparecieron y se multiplicaron y se convirtieron
en un tormento, y as han seguido hasta nuestros das.
Cuando la juiciosa nia, Juana, se puso bien, nos dimos cuenta
de cun cara habamos pagado su enfermedad; pues hallamos
que tenamos razn al creer que ella pudo haber salvado a las
hadas. Estall en una tormentosa clera, para una criatura tan
pequea, y fu derecha al Padre Fronte, y permaneci en pie ante
l, que estaba sentado, e hizo una reverencia y dijo:
Las hadas tenan que irse si se mostraban de nuevo a la
gente, no es eso?
S; as era, querida.
Si un hombre va a espiar a una persona en su habitacin a
medianoche cuando esta persona est meda desnuda, seris tan
injusto que digis que esa persona se exhibe deliberadamente a
es*? hombre?
Claro... noel buen sacerdote pareca un poco turbado y m o
lesto cuando dijo esto.
Es el pecado de todas maneras, aun si no se tuvo intencin
de cometerlo?
El Padre Fronte alz sus manos y grit:
Oh, pobre niita ma! Veo cun grande es mi faltay la
atrajo a su lado y puso su brazo alrededor de ella y trat de hacer
las paces con ella, pero su enfado era tan grande que no poda
desecharlo as, de pronto, sino que escondi su rostro en el pecho
del Padre y rompi a llorar, diciendo:
Entonces las hadas no cometieron ningn pecado, pues no
tenan intencin de cometerlo, puesto que no saban que habla
alguien cerca; y porque eran pequeo seres y no podan hablar
por s mismas y decir que la ley castigaba la intencin, n o un
acto inocente, y porque no tenan ningn am igo que pensase en
su lugar cosa tan sencilla y que lo dijese, han sido expulsadas de
su hogar para siempre, y era injusto, in jm to, obrar as.
B1 buen padre la apret an ms contra s, y d ijo:
Oh, los irreflexivos y los negligentes son castigados por la
boca de los nios y de los infantes en el pecho de su madre, y
condenados por ellos. Pluguiese a Dios que yo pudiese traer de
nuevo a esos pequeos seres, y lo hara por ti! Y por m, s, por m ;
pprque he sido injusto. Vamos, vamos, no llores... Nadie lo siente
ms que tu pobre y viejo am igo... No llores, querida.
Pero n o puedo callarme de pronto, tengo que continuar. Y
no es una cosa sin im portancia esto que habis hecho. Es que
es bastante castigo para una accin semejante el lam entarla:
El Padre Fronte volvi su rostro, pues a la nia la hubiera
herido el verle rer, y observ:
Oh t, acusadora justa y cruel! No, no lo es. Me pondr un
cilicio y ceniza, as. Ests satisfecha?
Los sollozos de Juana comenzaron a decrecer, y, seguidamente,
mir al anciano por entre las lgrimas, y afirm, con su manera
sencilla:
Si, ser bastante... si os limpia de la culpa.
El Padre Fronte hubiese sentido deseos de rer de nuevo, si
no hubiera recordado a tiempo que haba hecho un pacto, y no
muy agradable, por cierto. Tena que cumplirlo. De modo que se
levant y fu a la chimenea, mientras Juana le observaba con
profundo inters, y tom una paletada de cenizas fras, y ya iba
a vaciarla sobre su anciana cabeza gris, cuando le asalt una idea
mejor y pregunt:
Querras ayudarme, querida?
Cmo, padre?
Se puso de rodillas e inclin profundamente la cabeza, expli
cando:
Toma las cenizas y derrmalas sobre mi cabeza.
El asunto acab all, por supuesto. La victoria fu del sacerdote.
ueae imaginarse cm o haba de herir a Juana, o a cualquier
mni 0 del P'ieblo, semejante profanacin. Corri a ponerse de
rodillas junto a l, diciendo:
decir CS horrible! No sabia que era eso lo que uno quena
con un cilicio y cenizas... Os ruego que os levantis, padre.
Pero no puedo, hasta que no est perdonado. Me perdonas?
Yo? Ah! No me habis hecho nada, padre; sois vos mismo
quien debis perdonaros por haber perjudicado a esas pobres cria
turas. Por favor, padre, levantaos, no queris?
Pero si ahora estoy peor que antes! Crei que estaba ganan
do tu perdn, pero si resulta que es el mo, no puedo ser ben
volo; eso seria impropio. Bueno, qu puedo hacer? Trata de en
contrar algn camino en tu cabecita sabia.
El Padre no quiso moverse, a pesar de todos los ruegos de
Juana. Esta se hallaba prxima a llorar de nuevo; entonces le
vino una idea y, tomando la pala, derram las cenizas sobre su
propia cabeza, tartamudeando por la asfixia y sofocacin.
As... Ahora ya est. Oh, por favor, padre, levantaos!
El anciano, conmovido y emocionado, al mismo tiempo, la tom
contra su pecho y le dijo:
Oh t, nia incomparable! Es un humilde martirio, e im
propio de ser mostrado en un cuadro, pero el espritu recto y ver
dadero est en l; de eso, doy fe.
Entonces cepill las cenizas de su cabello y la ayud a lim
piarse el rostro y el cuello y aliarse convenientemente. Se hallaba
de buen humor entonces y dispuesto a posteriores argumenta
ciones, asi que volvi a tomar asiento y atrajo a Juana a su lado,
diciendo:
Juana, acostumbrabais a hacer guirnaldas, all en el Arbol
Hechicero, con los otros nios, no es as?
Este era el modo de comenzar siempre que iba a tenderme una
encerrona y a pescarme en algo... Ese mismo modo amable, indi
ferente, que engaa a una persona y la conduce a la trampa, pues
nunca se apercibe de por qu camino se la lleva hasta que la
puerta se ha cerrado tras ella. Eso le gustaba mucho. Yo saba
que iba a acorralar a Juana ahora. Juana contest:
S, padre.
Las colgabais en el rbol?
No, padre.
No las colgabais?
No.
Por qu no?
Yo... Esto... no quera hacerlo.
No queras?
No, padre.
Qu hacas con ellas?
Las colgaba en la iglesia.
__Por qu no queras colgarlas en el rbol?
Porque se deca que las hadas eran de la sangre del M alig
no, y que era pecam inoso rendirles honores.
__Crees que era pecado hacerles esos honores?
S. Creo que deba serlo.
__Entonces, si era pecado honrarlas de esa manera y si eran
de la sangre del Maligno, podan ser una compaa peligrosa para
ti y para los dems nios, no?
Lo supongo... S, creo que s.
Estudi el asunto un minuto, y juzg que iba a hacer saltar el
cepo, y as fu. D ijo:
En tal caso, la cuestin es sta. Eran criaturas excomulga
das, de origen espantoso; podan ser compaa peligrosa para Jos
nios. Ahora, dame una razn sensata, hija ma, si se te ocurre
alguna, de por qu juzgas injusto el haberlas expulsado, y cm o
podras haberlas salvado de ello. En una palabra, qu prdida
has sufrido t con ello?
Qu tonto, por parte de l, el ir y exponer el asunto de aquel
modo! Le hubiera tirado de la oreja, en castigo, si hubiese sido
un chiquillo. Lo estaba haciendo muy bien hasta aquel momento,
y acababa de echarlo todo a perder al torcerse de aquel m odo
tonto y fatal. Qu era lo que ella haba perdido! Es que nunca
iba a aprender qu clase de chiquilla era Juana de Arco? No iba
a aprender nunca que de las cosas que slo a sus prdidas o ga
nancias ataan se le daba un ardite? Es que no cabria nunca en
su cabeza que el nico m odo de exaltarla y ponerla en pie de gue
rra era el mostrarle cundo otra persona iba a sufrir una injus
ticia o dao o prdida? Vaya, habase tendido una trampa a si
mismo..., eso es lo que acababa de hacer.
Tan pronto com o aquellas palabras salieron de su boca, se
desat el enfado de ella; lgrimas de indignacin brotaron de sus
ojos y le espet, con una energa y pasin que le dejaron atnito,
P^ro no a m, pues yo saba que haba encendido una mina al
sacar aquella conclusin tan mal escogida:
Oh, padre! Cmo podis pensar eso? Quin posee Francia?
Dios y el Rey.
No Satans?
Satans, hija ma? Este es el escabel del ms Alto. Satans
Posee ni un puado de tierra de su suelo.
Entonces, quin di su hogar a esas pobres criaturas? Dios.
Quin las protegi durante todos estos siglos? Dios. Quin les
permiti bailar y jugar alli durante estos siglos y no vi pecado
en ello? Dios. Quin desaprueba lo que El aprueba, y las amena
za? Un hombre. Quin las hall de nuevo en juegos sin malicia,
que Dios permita y un hombre prohiba, y llev a cabo la ame
naza y ech a las pobres criaturas del hogar que Dios les haba
dado, en su merced y su piedad, envindoles su lluvia y roco y
el brillo del sol durante quinientos aos, en prueba de su paz?
Era su hogar... el de ellas, por la gracia de Dios y su buen cora
zn, y ningn hombre tena derecho a desposeerlas de l. Y eran
las ms amables y sinceras amigas que los nios hayan tenido
jams, y les sirvieron dulce y afectuosamente durante estos qui
nientos aos, y nunca les hirieron ni daaron; y los nios las
amaban, y ahora las lloran, y no hay remedio para su dolor. Y
qu han hecho los nios para que tengan que sufrir un golpe
tan cruel? Las pobres hadas podan ser una compaa peligrosa
para los nios? S, pero nunca lo fueron; y podan no es un ar
gumento. De la sangre del Maligno? Los consanguneos del Ma
ligno tienen derechos, y stas los tenan; y si yo hubiese estado
presente hubiese hablado... hubiese suplicado por los nios y los
malignos y hubiese detenido vuestra mano y los hubiese salvado
a todos. Pero ahora... oh! Ahora todo est perdido; todo perdido,
y ya no hay ayuda posible.
Termin con una explosin a la idea de que las hechiceras con
sanguneas del Maligno deban ser evitadas, y que deba negrse
les la simpata humana y la amistad porque la salvacin les esta
ba negada. Dijo que por esta misma razn la gente deba apia
darse de ellas, y hacer toda cosa humana y amable que se pudie
se para hacerles olvidar el destino tan duro que se les haba dado
por accidente de nacimiento y sin ninguna culpa por su parte.
-Pobres pequeas criaturas! deca . De qu puede estar hecho
el corazn de una persona que puede apiadarse de la criatura de
un cristiano y no puede apiadarse de la de un demonio, que lo
necesita mil veces ms?
Se haba desprendido del Padre Fronte, y lloraba, con los pu
os en los ojos, y golpeando furiosamente con su piececito en el
suelo; y, de pronto, huy del lugar y desapareci antes de que pu
disemos recobramos de aquella tormenta de palabras y de aquel
torbellino de pasin.
El Padre s^ haba levantado, hacia el final, y ahora permane
ca all pasndose la mano por la frente, como una persona que
se halla deslumbrada y turbada; luego, se volvi y vag h acia la
puerta de su pequeo cuarto de trabajo, y, al atravesar su dintel
le o murmurar, apenado:
_ A y de m ! Pobres nios, pobres diablos, tienen d erech os:
ella ha dicho verdad... Nunca pens en ello. Dios m e perdone;
merezco que se me censure.
Cuando le o esto, supe que yo tena razn al pensar que se h a
ba tendido una trampa a s mismo. As era, y haba cado en
ella, ya veis. Esto me envalenton y me pregunt si quiz yo p o
dra cogerle en otra tram pa; pero, despus de reflexionarlo, me
desanim, pues yo careca de dotes para ello.

----------------------------- V --------------------------------

Hablando de esto recuerdo varios incidentes, varias cosas que


podra decir, pero creo que no intentar hacerlo ahora. Est ms
en consonancia con mi hum or actual el daros un pequeo atisbo
de las diversiones sencillas e incoloras que acostumbrbamos a te
ner en nuestros hogares pueblerinos en aquellos pacficos dias...
Especialmente, en invierno. Durante el verano, nosotros, los ni
os, estbamos fuera de las altas y aireadas tierras con los reba
os, desde la aurora hasta la noche, y entonces haba diversiones
ruidosas y todo eso; pero el invierno era la estacin de la com o
didad, el invierno era la poca del cobijo. A menudo nos reuna
mos en la casa del viejo Santiago de Arco, espaciosa y con el suelo
de arcilla, con un gran fuego encendido; y jugbam os partidas y
cantbamos canciones y nos decamos la buenaventura, y escu
chbamos a los viejos del pueblo contar cuentos e historias y
mentiras, y as una cosa y otra hasta las doce de la noche.
Una noche de invierno estbamos reunidos en ellaera el in
vierno que, durante m uchos aos despus, se record con el n om
bre de invierno duroy aquella noche era particularmente cruda.
uera ruga una tempestad, y el chirriar del viento era un sonido
agitador, y puedo decir que bello, pues creo que es grande y h er-
c ia T y bell el or la uria del vi^nto y la torm enta soplar sus
r nes de aquel modo, mientras uno se siente cobijado y cm odo,
smt es^ t)amos- Tenamos un fuego crepitante, y el agradable
plt* de la nieve y el granizo que caan en l por la chimenea,
y los relatos y las risas y las canciones continuaron en alto grado
hasta alrededor de las diez, y entonces tomamos una cena de p o
taje de alubias, y empanadas con manteca, y tenamos buen ape
tito para hacerle honor.
La pequea Juana estaba sentada aparte, en una caja, y te
na su taza y el pan en otra, y a sus favoritos en torno a ella,
comiendo. Tenia ms de los que era usual o econmico, porque
todos los gatos vagabundos venan y se encontraban a gusto con
ella, y los animales sin hogar o sin cario, y de otras especies,
can hablar de ello y venan; y stos lo difundan a las otras cria
turas, y stas venan tambin; y como ni los pjaros ni los otros
seres tmidos y salvajes de los bosques sentan temor de ella,
sino que siempre pensaban que era una amiga cuando se le acer
caban, y generalmente tropezaban junto a ella con algn amigo
que haca que fuesen invitados a la casa, siempre tena muestras
de aquellas especies en su coleccin. Era hospitalaria para todos
ellos, pues un animal era un animal a sus ojos, y querido por el
mero hecho de serlo, sin que importase su gradacin social; y
como no permita jaulas, ni collares, ni cadenas, sino que dejaba
a las criaturas libres de moverse como gustasen, esto les conten
taba y venan; pero no se iban, de ningn modo, y as consti
tuan un maravilloso estorbo, y hacan jurar grandemente a San
tiago de Arco, pero su esposa deca que Dios daba aquel instinto
a la chiquilla, y que saba lo que se haca, as que deba dejrsela
en paz; no sera prudente ni sensato entremeterse en los asuntos
de El, cuando no se les haba invitado a hacerlo. Por tanto, los
favoritos eran dejados en paz, y all estaban, como he dicho, los
conejos, pjaros, ardillas, gatos y otros reptiles, todos alrededor
de la nia, y Uenos de inters en su cena y tomando lo que po
dan. Haba una ardilla muy pequea sobre su hombro, sentada
en l, como lo hacen tales criaturas, y dando vueltas y ms vuel
tas en sus nudosas manos a un fragmento rocoso de un pastel
de avellana prehistrico, y tratando de descubrir el lugar menos
endurecido de l, y moviendo su larga y espesa cola, y sacudien
do sus orejas puntiagudas cuando lograba su objetocomo mues
tra de agradecimiento y de sorpresay royendo aquella parte con
sus dos puntiagudos dientes delanteros, que las ardillas llevan a
tal fin y no por adorno, pues nunca podran serlo, como admitir
quien los haya observado.
Todo era agrado y Jovialidad e hilaridad, pero entonces hubo
una interrupcin, pues alguien golpe en la puerta. Era uno de
aquellos harapientos vagabundos de las carreteras, de que estaba
lleao el pas por las guerras continuas. Entr, todo cu bierto de
nieve, y golpe sus pies y se sacudi y se cepill, y cerr la puer
ta, y se quit su despojo de sombrero blando y lo sacudi una
o dos veces contra su pierna, para quitarle los copos de nieve, y
entonces ech una ojeada en derredor a los presentes, con una
expresin de agrado en su rostro enjuto, y una mirada de lo m s
suplicante y fam lica en sus ojos cuando se fijaron en las vitu a
llas, y entonces nos hizo un humilde y conciliador saludo, y d ijo
que era una bendicin tener un fuego com o aqul en sem ejante
noche, y un tejado sobre nuestras cabezas com o aqul, y una c o
mida tan suculenta que comer, y amigos afectuosos con quieoes
hablar... Ah, s! Lo era, y que Dios ayudase al errante, y a los
que tenan que arrastrarse por los cam inos con sem ejante tiem po.
Nadie dijo nada. El pobre, turbado, perm aneci all en pie y
apel a un rostro tras otro con sus ojos, y no hall bienvenida
en ninguno, vacilando la sonrisa en su semblante, para ir desva
necindose y desaparecer; entonces baj la vista, los msculos de
su rostro comenzaron a contraerse, y levant la mano para ocu l
tar aquella fem enina muestra de debilidad.
Sintate!
Esta explosin atronadora parti del viejo Santiago de Arco*
y Juana fu el objeto de ella. El forastero se sobresalt, y separ
la mano, y all estaba Juana en pie ante l, ofrecindole su plato
de potaje. El hom bre d ijo:
Que Dios Todopoderoso os lo premie, querida n i a !y le
brotaron lgrimas que corrieron por sus mejillas, pero no se atre
vi a tomar el plato.
Me has odo? Sintate!
No haba chiquilla ms fcil de persuadir que Juana, pero n o
era ste el camino. Su padre careca de habilidad para ello; tam
poco pudo adquirirla nunca. Juana d ijo:
Padre, est ham briento; lo veo.
Djale que vaya a trabajar para comer, entonces. Sus igu a-
es se nos estn com iendo casas y haciendas, y he dicho que n o
niii tolerar m s> y mantendr mi palabra. Tiene cara de
o, de todas maneras, y de villano. Sintate, te digo!
s si es un n o > Pero tiene hambre, padre, y se co -
mi potaje... Y o no lo necesito,
no me obedeces voy a... Los pillos n o tienen derecho a
comer de las gentes honradas, y ningn bocado ni cucharada ha
de comer ste de la mia.
Ella volvi a dejar el plato sobre la caja y fu a colocarse ante
su ceudo padre, diciendo:
Padre, si no me dejis, ha de ser como vos decs; pero Qui
siera que reflexionaseis... Entonces verais que no es justo cas
tigar a una parte de l por lo que otra ha hecho; pues es la ca
beza de este pobre forastero la que hace el mal, pero no es su
cabeza la que est hambrienta, es su estmago, y ste no ha he
cho dao a nadie, sino que es intachable e inocente, ya que no
tiene medios de hacer mal, ni aunque lo quisiera. Por favor, dejad...
Qu idea! Es el discurso ms necio que he odo jams.
Pero Aubray, el alcalde, terci, ya que era muy aficionado a
argumentar y tenia grandes dotes para ello, como todos recono
can. Levantndose de su sitio e inclinndose con los puos so
bre la mesa y mirando a su alrededor con desenvuelta dignidad,
imitando las maneras de los oradores, comenz, suave y persua
sivamente :
No estoy de acuerdo con vos en eso, compadre, y voy a tra
tar de demostrar a los presentes aqu, nos mir a todos en de
rredor y movi la cabeza con aire confiadoque hay parte de ver
dad en lo que vuestra hija ha dicho; pues, mirad, es ciertamente
muy verdad y demostrable que es la cabeza del hombre la que
gobierna todo su cuerpo de un modo supremo. Me lo concedis?
Lo negar alguno?volvi a mirar en derredor; todos asintie
ron . Muy bien, entonces: siendo as, ninguna parte del cuerpo
es responsable del resultado cuando cumple la orden dictada por
la cabeza; ergo, la cabeza sola es responsable de los crmenes
cometidos por la mano, o los pies, o el estmago de un hombre...
Cogis la idea? Tengo razn hasta ahora9
Todo el mundo dijo que s, y lo dijo con entusiasmo, y algunos
se murmuraron que el alcalde estaba en sus mejores momentos
aquella noche..., lo que complaci enormemente al alcalde, hacien
do brillar de placer sus ojos, pues alcanz a or tales palabras; asr
continu del mismo modo fecundo y brillante:
Bueno, entonces, consideraremos lo que significa la palabra
responsable y de qu modo afecta al caso que nos ocupa. La
responsabilidad hace a un hombre responsable solamente de aque
llas cosas de las que es propiamente responsabley movi la cu
chara en derredor con amplitud, para indicar la naturaleza com -
prensible de esta clase de responsabilidades que hacen a la gente
responsable, y algunos exclamaron, con adm iracin:
iTiene razn !... Ha dicho en una palabra una cosa tan em
brollada!... Es m aravilloso!
Despus de una pequea pausa, para dar al Inters oportu ni
dad de concentrarse y aumentar, continu:
Muy bien. Supongamos el caso de un par de tenazas que caen
sobre el pie de un hombre, causndole un dolor cruel. Clam aris
diciendo que las tenazas merecen un castigo por ello? La pre
gunta se contesta por s m ism a; veo por vuestros rostros que d i
rais que tal cosa es absurda. Ahora bien, por qu es absurda?
Es absurda porque, no habiendo facultades de raciocinio es de
cir, facultad de m ando personal en un par de tenazas, la res
ponsabilidad personal de los actos de unas tenazas est total
mente ausente en ellas; y, por tanto, no existiendo responsabi
lidad, no puede haber castigo. Tengo razn?
Una cordial explosin de aplausos fu la respuesta.
As, pues, llegamos al estmago de un hombre. Considerad
cun exactamente, cun maravillosamente, por supuesto, corres
ponde su situacin a la de ese par de tenazas. Escuchad... y to
mad nota cuidadosamente, os lo ruego. Puede el estmago de
un hombre planear un asesinato? No. Puede planear un robo?
No. Puede planear un incendio deliberado? No. Ahora, contes
tadme: Puede hacerlo un par de tenazas?hubo gritos adm i
rativos de N o ! y L os casos son enteramente iguales! y No
habla esplndidamente? . Ahora, amigos y vecinos, un estm a
go que no puede planear un crimen, no puede ser parte prin
cipal en la comisin del m ism o...; esto est claro, com o veis. La
cuestin se limita an ms por esto. Nosotros vamos a estrecharla
ms todava. Puede un estmago, por su propia voluntad, ayu
dar a un crim en? La respuesta es que no, porque el m ando est
ausente, la facultad de raciocinio no existe, la voluntad no exis
te... como en el caso de las tenazas. Percibimos, pues, no es asi?,
Que el estmago es totalmente irresponsable de los crm enes c o
metidos, bien sea por entero o en parte, por aqulla.
La respuesta fu un nutrido aplauso.
As, a qu llegamos en nuestro veredicto? A esto, muy cla-
a - r que no en este m un^ cosa tal com o un estm ago
tm C; qUe en e* cuerP del mayor de los pillos reside un es-
tari PUr 6 in ocen te Que 10 <*ue fuere lo que su propie-
0 haga, l%al menos, debe ser sagrado a nuestros o jos; y qu e
mientras Dios nos d mentes para pensar cosas justas y carita
tivas y honorables, debe ser y es privilegio nuestro, as com o
nuestro deber, no solamente el alimentar el estmago hambrien
to de un pillo, apiadndonos de sus penas y sus necesidades, sino
feacerlo alegremente, agradecidamente, en reconocimiento de que
mantiene ruda y lealmente su pureza e inocencia en medio de la
tentacin y en una compaa tan repugnante para sus mejores
sentimientos. He terminado.
Bueno, nunca habris visto un efecto semejante! Se levan
tarontoda la casa se levanty aplaudieron, vitorearon y le ala
baron hasta elevarle al firmamento; y, uno tras otro, an aplau
diendo y gritando, avanzaron en masa, algunos con los ojos h
medos, y le estrujaron las manos y le dijeron cosas tan gloriosas
que estaba claramente abrumado por el orgullo y la felicidad, y
no poda articular palabra, pues su voz se hubiese quebrado coa
seguridad. Era esplndido el verlo; y todo el mundo dijo que nun
ca haba pronunciado un discurso semejante en toda su vida, y
%ue nunca podra hacerlo de nuevo. La elocuencia es un poder,
no hay duda. Incluso el viejo Santiago de Arco se vi arreba
tado, por una vez en su vida, y grit:
Est bien, Juana; dale el potaje!
Ella estaba turbada, y no pareca saber qu decir, y as, nada
dijo. Pues haca rato que le haba dado al hombre el potaje, y l
ya se lo haba comido. Cuando se le pregunt por qu no esper
que se llegase a una decisin, dijo que el estmago del hombre
estaba muy hambriento, y que no hubiera sido sensato esperar,
puesto que no poda decir cul iba a ser la decisin. Esto fu una
idea buena y reflexiva para una nia.
El hombre no era un pillo, en absoluto. Era un buen hombre,
slo que con mala suerte, y seguramente que esto no era un cri
men en Francia, en aquella poca. Ahora que se haba demos
trado que su estmago era inocente, se le permiti que se aco
modase como en su casa; y, tan pronto como estuvo bien lleno
y no necesit nada ms, el hombre desat su lengua y la dej en
libertad, y era, en verdad, una persona muy noble. Haba estado
en la guerra durante aos, y las cosas que cont y el modo como
las cont, encendieron el patriotismo de todo el mundo, e hizo
galr:par todos los corazones y latir todas las pulsaciones; enton
ces, antes de que nadie supiese por completo cmo se haba pro
ducido rl cambio, nos condujo a todos en una marcha sublime
a travs de todas las glorias de Francia, y vimos oon la imagi
nacin las form as titnicas de los doce paladines levantarse de
las nieblas del pasado y arrostrar su hado; olmos el paso de las
innumerables huestes galopando para apresarlos; vimos aquella
marea hum ana crecer y disminuir, disminuir y crecer, y abatirse
ante la pequea partida de hroes; vimos pasar ante n osotros
cada detalle del da ms estupendo, ms desastroso y, sin em
bargo, ms adorado y glorioso de la historia legendaria fran cesa;
aqu, all y acull, a travs de aquel vasto cam po de m uertos y
moribundos, vim os a ste, a aqul y al otro paladn disparando sus
golpes prodigiosos con el brazo cansado y ia fuerza debilitada, y
los vimos caer uno a uno, hasta que slo uno qued: aquel que
careca de nobleza, aquel cuyo nombre di nombre al Cantar de
los Cantares, la cancin que ningn francs puede or conser
vando sus sentimientos normales y su orgullo del pas fro: y,
luego, la ms grande y la ms lastimosa de todas las escenas,
vimos su propia muerte, tan pattica, y nuestra inmovilidad, m ien
tras estbamos sentados con los labios entreabiertos y sin res
piracin, pendientes de las palabras de aquel hombre, nos di una
visin de la horrible inmovilidad que reinaba en aquel cam po de
matanza, cuando pereci aquel ltimo y pobre superviviente.
Y luego, en aquel solemne silencio, el forastero di a Juana
uno o dos golpecitos en la cabeza, y dijo:
Doncellita, a quien Dios guarde!, me habis trado de la
muerte a la vida esta n och e; ahora, escuchad: he aqui vuestra
recompensay en aquel momento supremo para aquella sorpre
sa enternecedora y exttica, sin una palabra ms, elev la voz m s
pattica y noble que jams se haya odo, y comenz a cantar la
gran Cancin de Rolando.
Pensad en ello: con un auditorio francs todo l conm ovido
y dispuesto. Oh! Dnde estaba, entonces, la elocuencia de que
se haba hablado? Qu era aquello comparado con esto? Cun
hermoso pareca, cun magnifico, cun inspirado, mientras per
maneca all en pie con aquel poderoso canto fluyendo de sus la
bios y de su corazn, con todo su cuerpo transfigurado y sus h a
rapos desaparecidos!
Todo el mundo se levant y se mantuvo en pie m ientras l
cantaba, y los rostros resplandecan y los ojos ardan; y las l
grimas brotaban y caan por las mejillas, y los cuerpos com en
zaron a balancearse inconscientemente al comps de la cancin,
y os pechos a jadear y a palpitar; y surgieron los gemidos y las
Profundas plegarias; y, al llegar al ltimo verso, en el que R o
lando yace moribundo, completamente solo, con su rostro contra
el suelo del campo y su matador, all en montn y hacinados, y
se quita el guantelete y lo ofrece a Dios con su mano que desfa
llece, y suspira su bella plegaria con sus labios que palidecen,
todos estallaron en sollozos y lamentos. Pero cuando muri la l
tima nota y la cancin termin, todos se abalanzaron, como una
sola persona, al cantor, enloquecidos de amor por ste y por Fran
cia y orgullosos de los grandes hechos de sta y de su viejo re
nombre, y le ahogaban con sus abrazos; pero Juana fu la pri
mera que lleg, y le estrech contra su pecho y le cubri el rostro
de besos de idolatra.
La tormenta segua rugiendo fuera, pero no importaba; ahora,
ste era el hogar del forastero y lo sera por todo el tiempo que
l quisiera permanecer en l.

Todos los nios tienen apodos, y nosotros tambin los tena


mos. Pronto tuvimos uno cada uno, y muy apropiados; pero Jua
na era ms rica en esta cuestin, pues al pasar el tiempo se gan
el segundo, y luego un tercero, y as continuamente, y nosotros
se los pusimos. Algunos de ellos no los perdi nunca. Las m u
chachas campesinas son vergonzosas por naturaleza; pero ella
sobrepasaba la regla de tal modo, y se ruborizaba tan fcilm en
te, y tan fcilmente se turbaba en presencia de extraos, que la
apodamos la Vergonzosa. Todos ramos patriotas; pero a ella se
la llamaba la Patriota, porque el ms caluroso de nuestros sen
timientos hacia nuestro pas, era fro junto a los de ella. Se la
llamaba tambin la Bella, y esto no slo por la extraordinaria
belleza de su rostro y su forma, sino por la amabilidad de su ca
rcter. Conserv estos nombres y otro ms an: la Brava.
As crecimos, en esta regin apacible y laboriosa, y llegamos a
ser nios y nias crecidos ya; lo bastante, en efecto, para em
pezar a saber tanto como nuestros mayores acerca de las guerras
que rugan constantemente de oeste a norte, y tambin para
sentirnos conmovidos, como ellos, por las noticias ocasionales que
llegaban de aquellos campos enrojecidos. Recuerdo claramente al
gunos de aquellos das. Un martes, unos cuantos de nosotros re-
tozbamos y cantbam os alrededor del Arbol Hechicero y colg
bamos guirnaldas en l en m emoria de nuestras perdidas am igutas
hechiceras, cuando la pequea Mengette grit:
Mirad! Qu es aquello?
Cuando uno hace una exclamacin semejante, de una form a
que demuestra asombro y aprensin, atrae la atencin de los de
ms. Todos los pechos jadeantes y los rosotros enrojecidos se ju n
taron, y todos los ojos ansiosos estaban vueltos en aquella direc
cin: hacia abajo de la pendiente, hacia el pueblo.
Es una bandera negra.
Una bandera negra! Es cierto?
Puedes ver por ti mismo que no es otra cosa.
\Es una bandera negra, con seguridad! Pero ha visto al
guien jams algo parecido?
Qu significar?
Significar? Significa algo horrible. Qu otra cosa puede ser?
Eso no es decir nada; cualquiera lo sabe sin que se lo digan.
Pero el qu? Esa es la cuestin.
Es una suerte que el que la lleva pueda contestarla, si p o
dis conteneros hasta que llegue.
Corre mucho. Quin es?
Unos decan un nombre y otros otro; pero poco despus vi
mos que era Esteban Roze, llamado el Girasol, porque tenia pelo
amarillo y una cara redonda y picada de viruelas. Sus antepa
sados de algunos siglos atrs eran alemanes. Lleg, subiendo tra
bajosamente la pendiente, proyectando hacia arriba, de vez en
cuando, el palo de la bandera y ondeando tristemente en el aire
su negro smbolo, mientras todos los ojos le contemplaban y to
das las lenguas discutan acerca de l, y todos los corazones la
tan ms y ms aprisa con la impaciencia de conocer sus noticias.
Al fin, apareci junto a nosotros y clav el asta en el suelo, d i
ciendo :
Asi! Estate ah y representa a Francia mientras yo recobro
el aliento. Ya no necesita otra bandera, ahora.
La aturdida charla ces de pronto. Fu como si alguien h u
yese anunciado una muerte. En aquel helado silencio n o haba
as sonido audible que el jadear del m uchacho sin aliento. Tan
Pronto como fu capaz de hablar, dijo:
y ~'Ian llegado noticias negras. Se ha hecho un tratado en T ro-
trai entre Francia y los ingleses y borgoones. Por l, Francia es
cionada y entregada, atada de pies y manos, al enemigo. Es
la obra del Duque de Borgofia y de esa diablesa de la Reina de
Francia. Casa a Enrique de Inglaterra con Catalina de Francia...
Pero es verdad? Casa a la hija de Francia con el Carni
cero de Agincourt? No se puede creer. No has oido bien.
Si no puedes creer eso, Santiago de Arco, entonces tienes
ante ti una tarea difcil, porque es peor lo que viene. Cualquier
nio que nazca de ese matrimonioincluso si es una nia ha de
heredar los tronos de ambos pases: Inglaterra y Francia, y esta
doble propiedad ha de perpetuarse hasta la posteridad, para
siempre!
Bueno, eso s que es mentira, pues va contra nuestra Ley
Slica, y, por lo tanto, no es legal y no puede tener efecto dijo
Edmundo Aubrey, llamado el Paladn, a causa de los ejrcitos que
se iba a tragar un da. Hubiese dicho ms, pero fu ahogado por
los clamores de todos los otros, que estallaron en una explosin
de furia por la hechura de semejante tratado, hablando todos a
la vez y no escuchando nadie a los dems, hasta que, por fin,
Haumette los persuadi para que se callasen, diciendo:
No est bien interrumpir de ese modo su relato; por favor,
dejadle continuar. No os gusta su historia, porque os parece m en
tira. Eso es un motivo para que estis satisfechosesu clase de
mentiras , no para que estis descontentos. Cuntame el resto,
Esteban.
No hay ms que esto: nuestro Rey, Carlos VI, ha de reinar
hasta su muerte; entonces, Enrique V de Inglaterra ser Regente
de Francia hasta que uno de sus hijos tenga bastante edad para...
Ese hombre reinar sobre nosotros..., el Carnicero? Es m en
tira! Todo m entira!grit el Paladn . Adems, vamos a ver...
Qu ocurre con nuestro Delfn? Qu dice el tratado respecto a l?
Nada. Le arrebata su trono y le convierte en un desheredado.
Entonces todo el mundo grit a la vez y dijo que las noticias,
eran mentira; y todos comenzaron a alegrarse de nuevo, dicien
do: Nuestro Rey tiene que firmar ese tratado para hacerlo va
ledero; y no lo har viendo cmo trata a su propio hijo.
Pero el Girasol dijo:
Contstame a esto: Firmara la Reina un tratado que des
heredase a su hijo?
Esa vbora? Ciertamente. No hemos hablado de ella. Nadie
espere nada bueno de ella. No hay villana que no apoyase si ser
v ir 1 a su despecho; y odia a su hijo. Su firma no tiene valor. E*
el Rey quien tiene que firmar.
T har otra pregunta: En qu condicin est el R ey? Loco,
no es cierto?
__g f y su pueblo le quiere an m s por ello. Sus sufrim ientos
le acercan ms a ste. Y su piedad por l hace que ste le ame.
Dices verdad, Santiago de Arco. Bueno, qu quieres de un
loco? Es que sabe lo que hace? No. Hace lo que los dems le
obligan a hacer? S. As, pues, te dir que ha firm ado el tratado.
Quin le ha obligado a hacerlo?
Ya lo sabes sin que yo te lo diga. La Reina.
Entonces se produjo un nuevo tum ulto... Todos hablaban a la
vez y lanzaban anatemas sobre la cabeza de la Reina. Finalm en
te, Santiago de Arco, d ijo:
Pero llegan m uchos inform es que no son ciertos. Ninguno
ha sido tan vergonzoso com o ste, hasta ahora; nada que hiera
tan profundamente, nada que arrastre a Francia tan b a jo; asi,
pues, an hay esperanza de que este cuento no sea ms que un
nuevo rumor de los desocupados. De dnde lo has sacado?
El color desapareci del rostro de su herm ana Juana. Tem a
la respuesta, y su instinto no la engaaba.
El cura de Maxey lo ha trado.
Hubo un abatim iento general. Le conocam os com o hom bre ve
raz, comprendis?
Lo cree l?
Los corazones casi detuvieron sus latidos. Entonces lleg la
respuesta:
Lo cree. Y eso n o es todo. D ijo que saba que era verdad.
Algunas de las nias comenzaron a sollozar; los m uchachos se
quedaron silenciosos. La afliccin del rostro de Juana era com o la
que se ve en el rostro de un animal mudo que ha recibido una
herida mortal. El animal lo sufre sin quejarse; as lo sufra ella:
sin decir palabra. Su herm ano Santiago le puso la m ano en la
calaza y le acarici el cabello para mostrarle su simpata, y ella
tom su mano y se la llev a los labios y la bes, para m ostrarle
su agradecimiento, sin decir nada. Despus vino la reaccin, y los
muchachos comenzaron a hablar. Noel Rainguesson d ijo:
iOh! Es que nunca vamos a ser hombres? Crecemos tan des
pacio, y Francia nunca necesit soldados com o los necesita ah o
ra, para limpiar este negro insulto.
lula~ iOd0 la adolescencia! d ijo Pedro Morel, llam ado el Lib-
y ei porcjue tenla los ojos saltones . Siempre tienes que esperar,
perar, y esperar... y ah estn las grandes guerras m algastn
dose durante un centenar de aos, y t nunca puedes tener una
oportunidad. Si, por lo menos, pudiese ser soldado ahora!
Pues yo no voy a esperar mucho tiempodijo el Paladn ;
y cuando yo empiece, ya oiris hablar de mi, os lo prometo. Hay
algunos que, al asaltar un castillo, prefieren estar en la retaguar
dia; pero a m, dadme la primera lnea o nada; no quiero ante
m ms que a los oficiales.
Hasta las nias sentan el espritu guerrero, y Mara Dupont
dijo:
Quisiera ser hombre; querra serlo en este mismo mom en
t o !y se senta muy orgullosa de s misma y miraba a tu alre
dedor en busca de aplausos.
Tambin a mi me gustaradijo Cecilia Letellier, olfateando
el aire, como un caballo de combate que oliese la batalla . Os
garantizo que no volvera la espalda al campo, aunque tuviese en
frente a toda Inglaterra.
B ah!dijo el Paladn . Las chicas pueden fanfarronear,
pero es para lo nico que sirven. Dejad a un millar de ellas fren
te a un puado de soldados alguna vez, si queris ver lo que es
correr. Aqu tenis a Juanita... Dentro de un instante nos am e
nazar con irse a ser soldado.
La idea era tan graciosa y caus tanta risa, que el Paladn
hizo otra tentativa y dijo:
Vamos, si podis verla!... Verla zambullirse en la batalla
como cualquier viejo veterano. S, por cierto; y no un pobre sol
dado harapiento, como nosotros, sino un oficial, un oficial, fijaos
bien, con armadura y todo, y las celosas de un yelmo de acero
para poder ruborizarse detrs de ellas y ocultar su turbacin cuan
do encuentre un ejrcito frente a ella, al que no ha sido presen
tada. Un oficial? Qu digo! Ser capitn! Capitn, os digo,
con un centenar de hombres detrs de ella... O quiz de chicas.
Oh, nada de cosas comunes de soldados para ella! Y vlgame
Dios! Cuando avance hacia el otro ejrcito, vais a creer que est
soplando un huracn!
Bueno, sigui as, hasta que les hizo doler los costados a causa
de la risa; lo cual era muy natural, pues la idea resultaba muy
graciosa en aquel tiempo. Me refiero a la idea de aquella linda
criatura, que no era capaz de hacer dao a una mosca y que no
poda soportar la vista tie la sangre, y que era tan femenina y
tr.ii apocada en todos los aspectos, precipitndose en la batalla
con una partida de soldados detrs de ella. Pobrecita. Segua all
s e n t a d a , confusa y avergonzada de que se riesen as de ella; y,
sin embargo, en aquel m ism o m om ento iba a suceder algo que
iba a cambiar el aspecto de las cosas y a hacer ver a aquellos j
venes que, cuando se trata de rer, el que re el ltimo re m ejor.
Pues en aquel instante justam ente se proyect detrs del rbol
un rostro que todos conocam os y temamos, y el pensam iento
que todos tuvim os fu qe el loco Benoist se haba escapado d
su jaula y que ya podam os dam os por muertos! Aquella cria
tura harapienta y velluda y horrible, se desliz por detrs del
rbol, alzando un hacha al acercarse. Todos nosotros nos sepa
ramos y huimos, cada uno por su lado, las nias gritando y llo
rando. No, no todas; todas, menos Juana. Se puso en pie e hizo
frente al hombre, y asi permaneci. Cuando alcanzam os el bos
que que limita la extensin de csped y nos refugiamos en l, dos
o tres de nosotros m iramos hacia atrs para ver si Benoist nos
daba alcance, y esto es lo que vimos: a Juana en pie y al m a
nitico deslizndose furtivamente hacia ella con su hacha enhies
ta. El espectculo era escalofriante. Nos quedamos quietos donde
nos hallbamos, tem blando y sin osar m ovem os. Y o no quera ver
cometer el asesinato, y, sin embargo, no poda apartar la vista.
En aquel m om ento vi a Juana caminar hacia adelante para ir al
encuentro del hombre, aunque cre que mis ojos me estaban en
gaando. Entonces le vi detenerse. La amenaz con el hacha,
como para advertirle que no se acercase ms pero ella no hizo
caso, sino que continu caminando con firmeza hasta que estuvo
justamente ante l... Justamente bajo su hacha. Entonces se par
y pareci comenzar a hablarle. Me puse malo, s; me mare, y
todo comenz a dar vueltas a mi alrededor, y durante un rato n o
pude ver nada... No s si m ucho o poco rato. Cuando aquello pas
y mir de nuevo, Juana caminaba junto al hombre hacia el pue
blo, llevndole de la mano. En su otra mano, ella llevaba el hacha.
Uno por uno, los m uchachos y las nias fueron apareciendo, y
all nos quedamos, m irndonos asombrados y con la boca abier
ta, hasta que los dos entraron en el pueblo y se perdieron de vista,
u entonces cuando la apodamos la Brava.
Dejamos all la bandera negra para que continuase su oficio
^mebre, pues tenamos otra cosa en que pensar ahora. Echam os
a j 0rrer hacia el pueblo, para prevenir a la gente y para sacar
de r * del peligro en Que estaba; aunque yo, al menos, despus
hacha n i iQUe haba visto, pens que mientras Juana tuviese el
aei hombre, ste no era el ms afortunado de los dos. Cuan
do llegamos, el peligro habia pasado; el loco se hallaba en segu
ridad. Todo el mundo se hacinaba hacia la pequea plaza, frente
a la iglesia, para hablar y exclamarse y maravillarse del aconteci
miento, que hasta hizo que el pueblo olvidase la negra nueva del
tratado, durante dos o tres horas.
Todas las mujeres abrazaban y besaban a Juana y la ensal
zaban, llorando, y los hombres le daban golpecitos en la cabeza
y decian que les gustara que fuese hombre, que la mandaran a
las guerras y que, sin ninguna duda, dara algunos golpes que
haran hablar. Tuvo que arrancarse de sus m anos e ir a ocultarse,
pues aquella glora era una dura prueba para su modestia.
Por supuesto, la gente comenz a preguntarnos detalles. Y o
estaba tan avergonzado que me excus con el primero, y me m ar
ch disimuladamente y volv al Arbol Hechicero, para buscar ali
vio a aquellas preguntas turbadoras. All encontr a Juana, pero
ella habia ido en busca de alivio para la turbacin que le produjo
la glora. Uno por uno, los dems se desembarazaron de los pre
guntones y se nos unieron en nuestro refugio. Entonces nos api
amos en tom o a Juana y le preguntamos cmo haba tenido
valor para hacer aquello. Se mostr muy modesta y dijo:
Le estis dando mucha importancia y os equivocis; no
tiene nada de particular. No es como si yo hubiese sido una ex
traa para el hombre. Le conozco hace mucho tiempo; y l me
conoce, y le agrado. Le he dado de comer por entre los barrotes
de su jaula muchas veces; y en diciembre, cuando le cortaron dos
dedos para recordarle que no volviese a coger a la gente que pasa
ba, y a herirla, yo le vendaba la mano todos los das hasta que
la tuvo bien otra vez.
Eso est muy bien dijo la pequea Mengette , pero es un
loco, querida, y por ello, sus gustos y su gratitud y su amistad
no existen cuando est rabioso. Has hecho una cosa peligrosa.
Claro que la hiciste dijo el Girasol . No te amenaz con
matarte con el hacha?
S.
Te amenaz ms de una vez?
S.
No tuviste miedo?
No... Al menos, no mucho... Muy poco.
Por qu no lo tuviste?
Reflexion un momento, y luego contest muy sencillamente:
No lo s.
Nos hizo rer a todos. Entonces, el Girasol d ijo que era com o
si un cordero tratase de descubrir cm o se hab com ido a un
lobo, pero que tuviese que desistir.
Cecilia Letellier pregunt:
__Por qu n o corriste cuando lo hicimos nosotros?
__Porque haba que devolverle a su jaula; si no, poda m atar
a alguien. Y entonces hubiese terminado por perjudicarse a s
mismo.
Es notable que esta observacin, que im plica que Juana se o l
vidaba enteramente de s misma y de su propio peligro, y que
habia pensado y obrado solamente para preservar de l a los de
ms, no fuese discutida, ni criticada, ni comentada por ninguno
de los presentes, sino que fu tomada por todos com o cosa natu
ral y cierta. Muestra cun claramente definido y establecido esta
ba su carcter y cun conocido era.
Guardamos silencio durante algn tiempo, y quiz pensbamos
todos en lo m ism o; es decir, cun pobre haba sido nuestra pos
tura en aquella aventura, en contraste con el com portam iento de
Juana. Trat de hallar algn medio plausible de explicar por qu
haba huido y dejado a una niita a la merced de un m aniaco
armado con un hacha, pero todas las explicaciones que se me ocu
rran parecan tan mezquinas y ruines que desist y permanec
callado. Pero hubo quien no fu tan sensato. Noel Rainguesson se
atrafag un momento, y, por fin, solt una observacin que mos
tr por qu caminos haba estado galopando su m ente:
El hecho es que me cogi por sorpresa. Esta es la razn. Si
hubiese tenido un m omento para reflexionar, no hubiese pensado
en huir ms de l que de un beb. Pues, despus de todo, qu es
Tefilo Benoist para que yo sienta miedo de l? Bah! Pensar
que yo pueda asustarme de ese infeliz! No. Solamente quisiera
que viniese ah ora...! Ya verais!
7 ~Y yo tam bin ! exclam Pedro Morel . Si no le hacia
subir a este rbol ms de prisa que...! Bueno, habrais de ver lo
que iba a hacer! Cogerle a uno por sorpresa de ese m odo... Vamos,
pero si nunca pens en correr; no en serio, quiero decir. Nunca
pens en huir en serio; solamente quera divertirme un poco, y
cuando vi a Juana all en pie y a l amenazndola, fu lo nico
Q^e pude hacer para impedirme a m mismo ir all y sacarle hasta
os hgados y la vida. \Qui?e hacerlo, ya lo creo, y si se repitiese
c^so, lo haria\ si vuelve a hacer el tonto a m i alrededor le...
Bueno, clla te!dijo el Paladn, interrumpindole con aire
desdeoso ; por lo que habais, cualquiera creera que hay algn
herosmo en permanecer en pie frente a semejante piltrafa de
hombre. Vamos, pero si no es nada! Yo dira que no hay nada
glorioso en haberle hecho frente. No quisiera otra diversin que
la de hacer frente a un centenar com o l. Si volviese por aqui
ahora, me dirigira a l igual que lo hago ahora... y no me im
portara que tuviese mil hachas... y le dira...
Y as continu durante un rato, diciendo las cosas tan valien
tes que dira y las maravillas que hara; y los otros intercalaban
una palabra de vez en cuando, describiendo una vez y otra las
maravillas sangrientas que haran si aquel loco se aventurase a
cruzarse de nuevo en su cam ino; para la prxima vez no les coge
ra desprevenidos, y pronto le ensearan que si se crea que poda
sorprenderlos dos veces como aqulla, iba a verse seriamente de
fraudado; eso era todo.
Y as, finalmente, recobraron su propia estimacin; s, e in
cluso le aadieron algo. Por supuesto, cuando la sesin se levant,
tenan una opinin ms alta de s mismos que la haban tenido
jams.

Eran apacibles y placenteros aquellos tempranos das nuestros,


que fluan tan sencillamente; es decir, por regla general era as,
siendo nuestra posicin remota del escenario de la guerra, pero a
intervalos las bandas errantes se aproximaban lo bastante para
que visemos el resplandor del cielo, por la noche, que marcaba
en qu lugar estaban quemando alguna granja o aldea, y todos
sabamos, o al menos lo sentamos, que algn da llegaran ms
cerca y que nos tocara a nosotros el tum o. Aquel terror sombro
pesaba sobre nuestros espritus com o un peso fsico. Aument
grandemente, un par de aos despus del Tratado de Troyes.
Fu, en verdad, un ao funesto para Francia. Un da habamos
salido para celebrar una de nuestras batallas pedreas con aque
llos odiados muchachos borgoones del pueblo de Maxey, y nos
haban batido; despus de oscurecer llegbamos a nuestra orilla
del ro, maltrechos y cansados, cuando omos la campana tocando
a rebato. Corrimos todo el camino, y, cuando alcanzamos la plaza,
la hallamos llena de excitados aldeanos y fantsticam ente ilum i
nada por antorchas humeantes y flamantes.
En las escaleras de la iglesia se mantena en pie un forastero,
un sacerdote borgon, que estaba dando a las gentes noticias
que les hacan llorar y disparatar y rabiar y maldecir, por tu m o.
Deca que nuestro Rey loco haba muerto y que, ahora, nosotros
y Francia y la corona ramos propiedad de un beb ingls que
yaca en su cuna, en Londres. Y nos conm inaba a que nos som e
tisemos a aquel nio, y a que fusemos sus servidores fieles y a
que le desesemos bien; y deca que ahora, al fin, tendram os un
gobierno fuerte y estable, y que, dentro de poco, los ejrcitos in
gleses comenzaran su ltima m archa y que sta sera breve, pues
todo lo que tendran que hacer sera conquistar algunos trozos de
nuestro pas que an quedaban bajo aquel extrao jirn, casi ol
vidado, que era la bandera de Francia.
La gente bram aba y le ruga, y podan verse docenas de aldea
nos que le amenazaban con sus puos por encima del m ar de ros
tros iluminados por la luz de las antorchas; y era un cuadro sal
vaje, y cuya vista conm ova; y el sacerdote era en l una prim era
figura tambin, pues se m antena all, en pie, arrostrando las m i
radas indignadas y m irando a su vez hacia abajo a aquellas gentes
colricas del m odo m s blando e indiferente; as que, sin dejar
de desear quemarle en una pira, se le admiraba por su irritante
frialdad. Y sus palabras finales fueron lo ms fro de todo. Porque
les dijo de qu m odo, en el funeral de nuestro viejo Rey, el Rey
de Armas francs, haba roto el bastn representativo de su m an
do sobre el atad de Carlos VI y su dinasta, diciendo al m ism o
tiempo, en voz ba ja : Dios conceda larga vida a Enrique, Rey de
Francia e Inglaterra, nuestro seor soberano Y despus les rog
que unieran sus voces a la suya en un amn a aquello'.
La gente estaba blanca de ira, y sus lenguas estaban mudas,
Por el momento, y no podan hablar. Pero Juana se hallaba de
Pie junto a l, y m ir hacia arriba, al rostro, y dijo con su m a
nera sobria y seria:
Quisiera ver cm o te arrancaban la cabeza del cu erp o!y
uego, despus de una pausa, santigundose : Si fuese voluntad
Qe Dios.
su Eirt dlgno de a cord arse, y os dir por qu ; es la nica vez en
cont rt <iUe Juana Profiriera una palabra spera. Cuando os haya
o las tempestades por que tuvo que atravesar, y las persecu
ciones injustas que sufri, veris que es maravilloso que no dijese
ms que una sola cosa amarga durante el tiempo que vivi.
Desde el da en que llegaron aquellas espantosas noticias, tu
vimos un sobresalto despus de otro, con los merodeadores que
llegaban casi hasta nuestras puertas, de vez en cuando; as que
vivamos en un temor creciente, y, no obstante, de un m odo u
otro, se nos ahorraba misericordiosamente un ataque efectivo.
Pero, al fin, nos Ueg el tum o tambin. Ello fu en la primavera
del 28. Los borgoones llegaron en enjambre y con gran ruido, a
m itad de una oscura noche, y tuvimos que levantam os corriendo
y huir para salvar nuestras vidas. Tomamos el camino de Neuf
chteau y lo recorrimos en el ms loco de los desrdenes, tratan
do todos de ir a la cabeza e impidiendo as el movimiento a los
dems; pero Juana tena un cerebro fro el nico de todosy
ella tom el mando y puso orden en aquel caos. Llev esto a cabo
rpidamente y con decisin y prontitud, y pronto troc el pnico
de aquella huida en una marcha completamente firme. Concede
ris que para una persona tan joven, y adems una m uchacha,
fu una gran hazaa.
Tenia entonces diecisis aos, era bien formada y graciosa, y
de una belleza extraordinaria, cuya descripcin podra permitirme
cualquier extravagancia de lenguaje, sin temor a ir ms lejos de
la verdad. En su rostro haba una dulzura, una serenidad y pu
reza que no eran sino el reflejo de su naturaleza espiritual. Era
profundamente religiosa, y esto suele dar, a veces, un aire m e
lanclico al continente de una persona; pero en su caso, no era
as. Su religin le daba contento y alegra interior, y si algunas
veces se senta turbada y mostraba su pena en el semblante y en
su porte, ello provena de su angustia por su patria; su religin
no tena parte en ello.
Una zona considerable de nuestra aldea fu destruida, y cuan
do no hubo peligro en volver a ella, nos dimos cuenta de lo que
otras gentes haban estado sufriendo en otras varias regiones de
Francia durante muchos aos. S, durante dcadas. Por primera
vez vimos casas en ruinas y ennegrecidas por el humo, y en los
senderos y en las callejuelas hallamos los esqueletos de criaturas
mudas que haban sido muertas por puro desenfreno; entre ellas,
tem eros y corderos, que fueron los favoritos de los nios; y era
lastimoso el ver a stos lamentarse de ello.
Y luego, los impuestos, los impuestos! Todo el mundo pensaba
en esto. Aquella carga pesara ahora sobre la decadente situacin
de la comunidad, y todas las caras se alargaban a este pensa
miento. Juana d ijo:
Pagar impuestos sin tener con qu pagarlos es lo que viene
haciendo el resto de Francia durante hace m uchos aos, pera
nosotros no habam os conocido an la amargura de ello. A h ora
la conoceremos.
y as sigui hablando sobre ello y preocupndose m s y ms,
de tal modo, que uno poda darse cuenta de que llenaba su m ente
por entero.
Al fin, dimos con un objeto horrible. Era el loco, degollado y
apualado en su jaula de hierro del rincn de la plaza. El espec
tculo resultaba horrible y sangriento. Difcilm ente habam os vis
to nosotros, la gente joven, a un hombre que hubiese perdido la
vida violentam ente; por ello, su cadver ejerca sobre nosotros una
fascinacin espantosa; no podamos apartar de l nuestros ojos.
Es decir, ejerca una fascinacin sin igual sobre todos nosotros,
excepto uno. Este uno era Juana. Se apart horrorizada, y n o se
la pudo persuadir de que se acercase de nuevo a l. Ya veis..., nos
recuerda de un m odo lastimoso que no somos sino seres de cos
tumbres; s, y tambin nos recuerda con qu hado tan duro e
injusto tropezamos a veces. Pues estaba escrito que aquellos de
nosotros que m s fascinados se sentan por la muerte sangrienta
y mutilada, haban de vivir su vida en paz, mientras que el otro,
que tena un horror profundo e innato por aqulla, deba m s
tarde marchar y tenerla com o espectculo fam iliar y diario en el
campo de batalla.
Podis creer que tenamos abundante materia de que charlar
ahora, ya que la incursin a nuestra aldea nos pareca, con m u
cho, el ms grande acontecim iento que registr el m undo; pues
aunque aquellos torpes campesinos crean que reconocan la im
portancia de algunos de los hechos ocurridos anteriormente y que
se haban filtrado dbilmente en sus mentes a travs de la h isto
ria, la verdad es que no era as. Un hecho punzante, visible para
sus ojos y su carne, y experimentado en sus propias entraas, se
convirti en seguida en algo ms prodigioso para ellos que el ms
grande y remoto episodio de la historia del mundo, que conocan
or otras gentes y de segunda mano. Me hace gracia ahora, cu an-
hQJ ecUerdo cm o hablaban entonces nuestros mayores. Se agita-
^y se enfurecan lindamente.
UeRndn s !~ deca el viejo Santiago de Arco . Las cosas han
a un bonito estado, por cierto! Hay que inform ar al Rey
de esto. Ya es hora de que deje de haraganear y de soar, y de
que se ocupe de sus asuntos. Se refera a nuestro joven Rey des*
heredado, el refugiado y perseguido Carlos VII.
Decs bienasenta el alcalde . Hay que informarle en se
guida. Es un ultraje que se permitan tales cosas. Vamos, si no
estamos seguros en nuestros lechos, y mientras tanto l vive des
ahogadamente por a h !... Toda Francia debe or hablar de esto!
Oyndolos, uno habra imaginado que los diez mil saqueos e
incendios anteriores en Francia no eran sino fbulas, y que ste
era el nico hecho cierto. Siempre sucede as: las palabras bastan
cuando se trata de la afliccin de un vecino, pero cuando es uno
mismo el afligido, ya es tiempo de que el Rey se alce y liana alc/o.
El gran acontecimiento nos hizo rebosar a nosotros, los mu
chachos, de cosas de que charlar tambin. Las dejbamos fluir
en una corriente constante, mientras cuidbamos del rebao. Em
pezbamos a sentimos muy importantes ya, pues yo contaba die
ciocho aos y los dems tenan de uno a cuatro aos ms: ramos
ya hombres jvenes, de hecho. Un da, el Paladn criticaba con
arrogancia a los generales patriotas de Francia, y deca:
Mirad a Danois, bastardo de Orlens...! Llamarle un ge
neral! Ponedme en su lugar solamente una vez...! No importa
lo que hara; no debo decirlo y o ; no tengo estmago para charlas;
yo acostumbro a obrar y dejo a los dems que charlen. Pero po
nedme en su lugar por una sola vez, no os digo ms! Y fijaos en
Saintrailles...! Puah! Y ese fanfarrn de La Hire! Qu tiene
se de general?
Escandaliz a todos el or estos nombres tan grandes dichos
tan a la ligera, pues para nosotros estos renombrados soldados
eran como dioses. En su lejano esplendor, se alzaban en nuestra
imaginacin confusa y grandiosamente, sombros y espantosos, y
era una temeridad el or hablar de ellos como si fuesen hombres,
y ver sus actos expuestos al comentario y la crtica. El color su
bi al rostro de Juana, que dijo:
No s cmo puede ser nadie tan osado que emplee semejan
tes palabras al hablar de esos hombres sublimes, que son los ver
daderos pilares del Estado francs, pues lo sostienen con su fuer
za y lo preservan diariamente a costa de su sangre. Por lo que a
m respecta, me considerara ms que honrada si se me permi
tiese el privilegio solamente de verlos una vez... a distancia, quie
ro decir, pues no sera propio que una de mi rango se aproxi
mase a ellos demasiado.
El Paladn se desconcert por un m om ento, viendo en los sem
blantes de los que le rodebamos que Juana haba expresado en
palabras lo que los dems sentam os; entonces hizo acoplo de
c o n d e s c e n d e n c i a y se dedic a sacar faltas de nuevo. Juan, el
hermano de Juana, d ijo:
Si no os gusta lo que hacen nuestros generales, por qu n o
vais vos mismo a las grandes guerras para m ejorar su labor? Siem
pre estis hablando de ir a las guerras, pero no lo hacis
Veis? Eso es fcil de decir. Ahora os explicar per qu per
manezco aqu consum indome en esta condenada tranquilidad,
que, por mi reputacin, sabis repugna a mi naturaleza. No voy
porque no soy un caballero. He aqu la razn. Qu puede hacer
un simple soldado en una contienda com o sta? Nada. No se le
permite alzarse sobre su rango. Iba a perm anecer aqui si fuese
caballero? Ni por un m om ento. Puedo salvar a Francia... A h!
Podis rer, pero yo s lo que hay dentro de mi, yo s lo que hay
escondido bajo este gorro campesino. Puedo salvar a Francia y
estoy dispuesto a hacerlo, pero no en las condiciones actuales. Si
quieren que vaya, dejadles que vengan por m i; si no, que sufran
las consecuencias; n o me mover si no es com o oficial.
Ay, pobre F ran cia!... Francia est perdida! exclam Pe
dro de Arco.
Puesto que despreciis as a 16 dems, por qu no vais a
las guerras, Pedro de Arco?
Oh! A m tam poco me han mandado a buscar. Y o no soy
ms caballero que vos. Si no, ira; prom eto ir. Prometo ir com o
soldado raso a vuestras rdenes... cuando os enven a buscar.
Todos rieron, y el Liblula d ijo:
Tan pronto? Entonces debis disponeros ya; podran lla
maros dentro de cinco aos..., quin sabe? S, en mi opinin,
iris a las guerras dentro de cinco aos.
Ir antesinterpuso Juana. Lo dijo en voz baja y m urm u
rando, pero lo oyeron varios.
. Cmo lo sabis, Juana?pregunt el Liblula con una m i-
a d e sorpresa. Pero Juan de Arco interrumpi:
bi~~ 0 mismo deseo ir, pero, com o an soy bastante joven, tam -
__sPerar a m archar cuando enven a buscar al Paladn.
Lo rii7di0 Juana~ E1 con Pedro,
berlo v . com o sl hablase consigo misma en voz alta, sin sa
ngujas d a h salvo yo>Pu<lo orla. Le lanc una ojeada y vi que sus
e hacer calceta estaban ociosas en sus manos, y que su
rostro tena un aspecto soador y ausente. Sus labios se movan
ligeramente, como si estuviese dicndosie a s misma trozos de
frases, ocasionalmente. Pero no salan sonidos, pues yo, que era
el ms cercano a ella, no oia nada. Aguc los odos, pues aque
llas dos frases me haban afectado como algo misterioso, ya que
yo era supersticioso y cualquier cosita de una especie extraa o
desusada me perturbaba.
Noel Rainguesson observ:
No hay ms que un camino para que Francia tenga una
oportunidad de salvarse. Tenemos al menos un caballero en la
comunidad. Por qu no cambia el Estudiante de nombre y con
dicin con el Paladn? Entonces, ste podr ser un oficial. Fran
cia le Uamara entonces, y l barrera a esos ejrcitos ingleses y
borgoones hacia el mar, como moscas.
Yo era el Estudiante. Ese era mi apodo, porque saba leer y
escribir. Hubo un coro de aprobaciones, y el Girasol dijo:
Eso es... Eso lo arreglara todo. El Caballero de Conte se
avendr fcilmente a ello. Si, marchar detrs del capitn Pa
ladn y morir pronto, cubierto con la gloria de un soldado raso.
Marchar con Juan y Pedro, y vivir hasta que estas gue
rras hayan sido olvidadasmusit Juana ; y en la undcima
hora, Noel y el Paladn se les unirn, pero no por su propio deseo.
La voz era tan baja, que no estaba completamente seguro de
que fuese eso lo que deca, pero me lo pareci. Le hace a uno
sentir hormigueos el or tales cosas.
Bueno; ahora continu Noelya est todo arreglado; ya
no queda nada por hacer, salvo organizarse bajo la bandera del
Paladn y marchar a rescatar Francia... Iris todos?
Todos dijeron que s, excepto Santiago de Arco, quien observ:
Os ruego que me disculpis. Es agradable hablar de la gue
rra, y estoy con vosotros, y siempre he credo que ira a guerrear
a esta edad; pero la vista de nuestra aldea en ruinas y el loco
acuchillado y sangrante me han enseado que no estoy hecho
para tales cosas y para tales espectculos. Nunca me sentira a
gusto en tales asuntos. Arrostrar las espadas y ios caones y la
muerte? Eso no va conmigo. No, no; no contis conmigo. Y, ade
ms, soy el hijo mayor, y me corresponde ser el apoyo y protector
de la familia. Puesto que vais a llevar a las guerras a Juan y a
Pedro, alguien debe quedarse aqu para cuidar de Juana y de su
uiUdana Y me QUedar en casa y envejecer en paz y tran-
Se quedar en casa, pero no envejecermurmur Juana.
La charla sigui del m odo alegre y descuidado que es privile
gio de la juventud, e hicim os que el Paladn nos sealase en un
mapa sus campaas, y que llevase a cabo sus batallas, y que ga
nase sus victorias, y que extinguiese a los ingleses, y que pusiese
a nuestro Rey en su trono y le colocase la corona en la cabeza.
Luego le preguntamos qu iba a responder cuando el Rey le di
jese que pidiese su recompensa. El Paladn lo tena todo dispues
to en su imaginacin, y nos lo dijo en seguida:
Me tendr que dar un ducado, nombrarme primer par y ha
cerme Gran Seor Condestable Hereditario de Francia.
Y desposaros con una princesa. No vais a olvidaros de eso,
verdad?
El Paladn se ruboriz un poco, y dijo, bruscamente:
Puede guardarse a sus princesas. Yo puedo casarme con al
guien ms de mi gusto.
Se refera a Juana, aunque nadie lo sospechbamos en aquel
tiempo. Si alguien lo hubiese sospechado, el Paladn hubiese sido
lindamente ridiculizado por su vanidad. No habia nadie que pu
diese convenir a Juana de Arco en aquel pueblo. Todo el mundo
hubiese dicho esto.
Por tum o, todos los presentes fueron requeridos para decir
qu recompensa pediran al Rey si pudiesen hallarse en el lugar
del Paladn y hacer las maravillas que ste iba a producir. Las
contestaciones eran dadas en broma, y cada uno de nosotros
trat de sobrepujar a sus predecesores en la extravagancia de la
recompensa que haba de pedir; pero cuando le lleg el tu m o a
Juana y la arrebataron de su ensueo para pedirle que declarase,
tuvieron que explicarle de qu se trataba, pues su pensamiento se
hallaba ausente y no habia odo nada de esta ltima parte de
nuestra charla. Crey que queran una respuesta en serio, y la
di. All sentada reflexion unos instantes, y luego dijo:
Si el Delfn, con su gracia y su nobleza, me dijese: Ahora
que soy rico y he recuperado mis bienes, elige lo que quieras y
ser tuyo, me arrodillara y le pedira que ordenase que nuestra
aldea no tuviese impuestos nunca ms.
Fu tan sencillo y sali tan espontneamente de su corazn,
co^i*n S conmovi y no nos remos; pero lleg un da en que re
n d a m o s aquellas frases con un afligido orgullo y nos alegramos
no haber redo, dndonos cuenta entonces de cun honrada*
haban sido sus palabras, y viendo cun fielmente las hizo bue
nas cuando lleg la ocasin, pidiendo solamente aquel favor del
Rey y rehusando tomar para si ni la ms mnima cosa.

Durante toda su infancia y hasta la mitad del dcimocuarto


ao de su vida, Juana habia sido la criatura ms risuea y ale
gre dei pueblo, de andares saltarines y risa feliz y contagiosa;
y esta disposicin, complementada por su naturaleza clida y
simptica y sus maneras francas y atractivas, la haba conver
tido en la favorita de todo el mundo. Haba sido una calurosa
patriota durante todo aquel tiempo, y algunas veces las noticias
de la guerra haban moderado su espritu y oprimido su corazn,
familiarizndola con las lgrimas, pero siempre, una vez que es
tas interrupciones haban seguido su curso, su espritu se haba
alzado de nuevo y haba recobrado su anterior manera de ser.
Pero ahora, durante todo un ao y medio, habase mostrado
grave sobre toda ponderacin; no melanclica, sino dada a la re
flexin, a la abstraccin y a los ensueos. Llevaba a Francia sobre
su corazn y la carga le pareca pesada. Y o saba que sta era
su preocupacin, pero otros atribuan su abstraccin a xtasis
religioso, pues no comunicaba sus pensamientos al pueblo en ge
neral, pero a m me dejaba vislumbrar algo de ellos y, por ello,
saba mejor que los dems lo que absorba su inters. Ms de una
vez, la idea de que tena un secreto un secreto que guardaba para
s por entero, ocultndolo tanto de m como de los dems cruz
oii mente. Se me ocurri esta idea porque varias veces cort una
frase a medias y cambi de conversacin, cuando se encontraba,
aparentemente, a punto de hacer una revelacin de cualquier es
pecie. Llegara da en que yo habra de descubrir aquel secreto,
pero no an.
Al da siguiente de la conversacin que he sealado antes, nos
hallbamos juntos en los pastos y comenzamos a hablar de Fran
cia, como de costumbre. Por animarla, yo hablaba siempre es
peranzadamente, pero no haca ms que mentir, pues, realmente,
no haba nada sobre qu fundamentar ni el jirn de una espe
ranza con respecto a Francia. Pero me dola tanto mentirle y niG
costaba tanta vergenza esta traicin hecha a quien era ms pura
que la nieve y tan incapaz de mentir y traicionary ni siquiera
de sospechar tales bajezas en los dems . que resolv desenmas
cararme ya, y empezar de nuevo y no volver a insultarla nunca
ms con engaos. Comenc esta nueva tctica con otra peque
a mentira, desde luego, pues la costumbre hace ley y uno no
puede arrojar a sta por la ventana de buenas a primeras, sino
que hay que engatusarla para que baje las escaleras de una en
una , diciendo:
Juana, he estado pensando mucho en las cosas esta noche
pasada, y he llegado a la conclusin de que hemos estado equi
vocados todo ste tiempo; de que el caso de Francia es desespe
rado, de que lo ha sido siempre desde Agincourt y de que hoy
es ms desesperado que nunca, de que est perdido.
No la miraba a la cara mientras lo deca; no se puede esperar
tanto de nadie. El destrozar su corazn, destruir su esperanza
con una palabras tan francamente brutales, sin que una ms
suave y caritativa mitigase el efecto, pareca una cosa vergon
zosa, y lo era. Cuando lo hube dicho desapareci el peso de mi
corazn y mi conciencia se alz hasta la superficie y mir su ros
tro para ver el resultado.
No haba nada que ver. Al menos, nada de lo que yo haba es
perado. No hubo ms que una ligera sugerencia de asombro en
sus ojos serios, pero eso fu todo; y me pregunt, del modo sen
cillo y plcido que le era habitual:
El caso de Francia est perdido? Por qu creis eso? De
cdmelo.
Es la cosa ms agradable el ver que lo que se habia pensado
que iba a infligir una herida a alguien a quien se honra, no lo
ha hecho. Me senta aliviado ahora, y podia expresar cuanto te
na que decir sin tapujos y sin turbacin. As que empec:
Vamos a dejar a un lado sentimentalismos e ilusiones pa
triticas, y a mirar los hechos cara a cara. Qu nos dicen? Nos
hablan tan claramente como los nmeros en el libro de cuentas
de un comerciante. No hay ms que sumar las dos columnas
Para ver que la Casa de Francia est bancarrota, que la m i
tad d su propiedad est ya en manos del gobernador ingls y la
otra mitad en las de nadie..., a n o le r en las de los vagabundos
adrones que confiesan no rendir pleitesa a nadie. Nuestro Rey
benclerra con sus favoritos y tontos en una ociosidad y una
reza degradantes, en una pequea y estrecha zona del reino
una especie del solar de retaguardia, podramos decir , y no
tiene en ella, ni en ninguna otra parte, ninguna autoridad; no
tiene un ochavo a su nombre, ni un regimiento de soldados; no
lucha, no se propone luchar, no piensa oponer ninguna resisten
cia; en verdad, no tiene intencin de hacer ms que una sola
cosa: desistir de la cuestin, arrojar su corona a un estercolero
y huir a Escocia. Estos son los hechos. Son ciertos?
S, lo son.
Entonces, es como digo: lo nico que hay que hacer es su
marlos para darse cuenta de lo que significan.
Me pregunt con naturalidad:
Qu? Que el caso de Francia est perdido?
Por fuerza. Frente a estos hechos, dudar de ello es impo
sible.
Cmo podis decir eso? Cmo podis sentir as?
Y cmo no hacerlo? Cmo podra pensar o sentir de otro
modo, dadas las circunstancias? Juana, con estas cantidades fa
tales ante vos, tenis realmente alguna esperanza por Francia?...
Real y verdaderamente?
Esperanza!... Oh, ms que eso! Francia ganar su liber
tad y la conservar. No lo dudis.
Me pareci que su claro intelecto deba estar, con seguridad,
nublado ese da. Tena que ser as, o de otro modo vera que aque
llos hechos slo podan significar una cosa. Quiz si los ordenase
de nuevo, lo vera. As que dije:
Juana, vuestro corazn, que adora a Francia, est engaan
do a vuestra cabeza. No percibs la importancia de estos hechos.
Ved... Quiero haceros un cuadro de ellos, aqu en el suelo, con un
palo. Bueno, este esquema burdo es Francia. A travs de ella y
por su centro, de este a oeste, dibujo un ro.
S, el Loira.
Bueno, pues ahora, toda esta mitad norte del pas est en
las garras miserables del ingls.
S.
Y toda esta mitad sur no pertenece realmente a nadie en
absoluto, como confiesa nuestro Rey al pensar en la desercin y
la huida a un pas extranjefl). Inglaterra tiene aqu ejrcitos; la
oposicin significa la muerte; puede asumir la posesin absoluta
en cuanto lo desee. La mismsima verdad es que toda Francia ha
desaparecido, que Francia est ya perdida, que Francia ha ce-
sado de existir. Lo que era antes Francia no es ya ms que una
provincia britnica. No es verdad?
Su voz fu baja, con una sombra de emocin, pero distinta:
S, es verdad.
Muy bien. Pues ahora, aadid este hecho decisivo y, segu
ramente, la suma est completa: Cundo han logrado una vic
toria los soldados franceses? Los soldados escoceses, bajo la en
sea francesa, ganaron una o dos batallas estriles hace alguno
aos; pero os hablo de soldados franceses. Desde que ocho mil
hombres ingleses casi aniquilaron a sesenta mil franceses hace
una docena de aos, en Agincourt, el valor de los franceses se
ha paralizado. Y as, es un dicho comn hoy da el que si en
frentis a cincuenta piil soldados franceses con cinco ingleses, los
franceses huirn.
Es una lstima, pero hasta eso es verdad.
Entonces, ciertamente que el da de la esperanza ha ixi&ado.
Cre que el caso estara claro ahora a sus ojos. Cre que no
podra dejar de estarlo, y que ella misma dira que no haba ya
ningn lugar a la esperanza. Pero estaba equivocado; y descon
certado tambin. Sin sombra de duda en su voz, dijo:
Francia se levantar de nuevo. Ya lo veris.
Levantarse?... Con la carga de los ejrcitos ingleses sobre
sus espaldas!
Los echar, los pisotear bajo sus pies!dijo esto con fuego.
Sin soldados para combatir?
Los tambores los llamarn. Ellos respondern y marcharn.
Marcharn hacia atrs, como de costumbre?
No; hacia el frente... Siempre hacia el frente... siempre ha
cia el frente! Yo lo veris .
Y el Rey indigente?
Subir a su trono... Llevar su corona.
Bueno, si fuese verdad, le hace a uno perder la cabeza. Si
yo pudiese creer que de aqu a treinta aos la dominacin inglesa
sera quebrantada y que la cabeza del Monarca francs se ro
deara con la corona real de su soberana...
Ambas cosas sucedern antes de que transcurran dos aos.
De verdad? Y quin va a realizar todos estos sublimes im
posibles?
Dio.
Haba una nota baja y reverente en su tono, pero sus palabras
fueron clara*.
Qu pudo haber metido estas ideas extraas en su cabeza?
Esta pregunta me roy la mente durante los dos o tres dias que
siguieron. Era inevitable el pensar en una locura. Qu otro me
dio haba de explicar tales cosas? El sentirse herida y el rumiar
las calamidades de Francia haban debilitado aquella mente Ar
me, y la haban llenado de quimricos fantasmas... S, eso de
ba ser.
Pero yo la observaba y la probaba, y no era eso. Sus ojos eran
claros y sanos, sus modales, naturales; sus discursos, directos y
al asunto. No, no le pasaba nada a su mente; era an la ms
sana de la aldea, y la mejor. Segua pensando por los dems, pro
yectando para los dems, sacrificndose por los dems, igual que
siempre. Segua asistiendo a sus enfermos y a sus pobres, y an
estaba dispuesta a dar su cama al caminante y a contentarse
con el suelo. Haba un secreto en alguna parte, pero la locura
no era la clave de ello. Estaba claro.
Y la clave se me vino ms tarde a las manos, y fu as como
sucedi. Habis odo a todo el mundo hablar de esto que os voy
a contar, pero nunca antes de ahora habis odo hablar de ello
a un testigo ocular.
Un da volva yo de la cumbreera el 15 de mayo de 1428 ,
y cuando Uegaba al borde del bosque de robles y me encontraba
a punto de salir de l al espacio abierto y cubierto de csped en
que se hallaba el rbol encantado, ocurri que lanc una ojeada
antes, desde cubierto. Entonces retroced un paso y permanec
en pie, protegido y oculto por el follaje. Pues haba visto a Juana
y pens idear alguna sorpresa juguetona. Pensad en ello: aque
lla idea trivial estaba cercanacon un espacio de tiempo apenas
mensurablea un acontecimiento destinado a subsistir para siem
pre en historias y canciones.
El da tocaba a su fin y todo aquel espacio herboso en que es
taba situado el Arbol se encontraba en ana sombra suave y agra
dable. Juana se hallaba sentada en un asiento natural formado
por unas grandes races nudosas del Arbol. Sus manos yacan ne
gligentemente, la una descansando sobre la otra, en su regazo
Su cabeza estaba un poco inclinada hacia el suelo, y su aspecto
era el de una persona que est perdida en sus pensamientos, su
mida en sueos e inconsciente de s misma y del mundo entero.
Y entonces vi una cosa de lo ms extraa, pues vi una sombra
blanca que se acercaba lentamente deslizndose por el csped ha
cia el Arbol. Era de grandes proporcionesuna forma vestida,
con alasy su blancura no poda compararse con ninguna otra
conocida, excepto con la blancura de los relmpagos; pero stos
ni siquiera son tan intensos como lo era aquello, pues uno puede
mirarlos sin deslumbrarse, en tanto que aquella brillantez era tan
cegadora que me haca dao a los ojos y hacia llorar a stos. Me
descubr, apercibindome de que estaba en presencia de algo que
no era de este mundo. Mi respiracin se hizo ms dbil y dificul
tosa, a causa del terror y del respetuoso temor que se adue
de m.
Otra cosa extraa. El bosque haba estado silencioso, atacado
por esa profunda quietud que se produce cuando una nuebe tor
mentosa oscurece una selva, y los seres salvajes se acongojan y
se atemorizan; pero, entonces, todos los pjaros rompieron a can
tar, y la alegra, el rapto, ei xtasis estaban por encima de toda
ponderacin; y el conjunto fu tan elocuente y tan conmovedor,
que era bien patente que se trataba de un acto de adoracion.
Con la primera nota de aquellos pjaros, Juana cay de rodillas,
e inclin la cabeza y cruz las manos sobre su pecho.
Ella no haba visto la sombra an. Le haba dicho el canto
de los pjaros que llegaba? Eso me pareci. Entonces, algo seme
jante haba ocurrido antes ya. S, no poda caber duda.
La sombra se aproxim a Juana lentamente; su extremidad
lleg hasta ella, la inund, la cubri con su prodigioso esplendor.
En aquella luz inmortal, su rostro, humanamente bello hasta en
tonces, se troc en divino; anegado en aquella gloria transfor
madora, su rado traje campesino tom la apariencia de los xo-
pajes de los nios de Dios vestidos con rayos de sol, tal como los
vemos en nuestros ensueos e imaginaciones, aglomerados en las
terrazas del Trono.
Despus se levant, con la cabeza an un poco inclinada, y con
ios brazos cados y las extremidades de los dedos ligeramente
enlazadas delante de s; y as en pie, baada por aquella luz ma
ravillosa y, sin embargo, ignorndolo, en apariencia, pareci es
cuchar... pero yo no o nada. Despus de un momento alz la
abeza y mir hacia arriba, como uno mirara a la faz de un
gante, y entonces enlaz las manos y las elev a lo alto, im-
d e c ir^ 0 ^ comenz a argir. O algunas de las palabras. La o

y mT !,Pero sy tan Joven, oh, tan Joven para dejat a mi madre


cosa t ar y para salir al mund0 extrao, y Para emprender una
tan grande! Y cmo podr hablar con hombres, ser ca-
marada de los hombres? Soldados! Tendra que habituarme a
los insultos y a las costumbres rudas y al desprecio. Cmo puedo
ir a las grandes guerras, y conducir ejrcitos?... Yo, una mucha
cha ignorante de tales cosas, que no conoce nada de las armas
ni cmo montar en un caballo, ni cmo caminar en l... Pero si
se me manda...
Su voz baj un poco y se quebr en sollozos, y no pude en
tender ninguna otra de sus palabras. Entonces volv en m. Re
flexion que era un intruso en un misterio de Dios, y cul poda
ser mi castigo? Tuve miedo, y me intern ms en el bosque. Tall
una marca en la corteza de un rbol, dicindome que deba haber
soado, que no haba tenido semejante visin. Que volvera cuan
do supiese que estaba bien despierto y que no soaba, y vera si
aquella marca estaba an all; entonces lo sabra de cierto.

O que me llamaban por mi nombre. Era la voz de Juana. Me


sobresalt, porque cmo poda saber que yo estaba all? Me dije:
es una parte del sueo; es todo un sueo... La voz, la visin, todo
lo han hecho las hadas. Entonces me santige y pronunci el
nombre de Dios, para romper el hechizo. Saba que estaba des
pierto, ahora, y libre de todo encanto, pues ninguno resistira a
este exorcismo. Entonces volv a or que me llamaba y sal al ins
tante de mi refugio y, por supuesto, all estaba Juana, pero no
con la apariencia que tena en el sueo. Pues no lloraba ya, sino
que su aspecto era el acostumbrado en ella un ao y medio an
tes, cuando se mostraba risuea y alegre. Hablan vuelto su ener
ga y fogosidad de antao, y algo parecido a la exaltacin se ad
verta en su semblante y en su porte. Era casi como si todo aquel
tiempo hubiera estado en un trance, y acabase de despertar. Real
mente. era exactamente como si hubiese estado lejos y perdidft
y hubiese vuelto a nosotros, al fin; y yo me senta tan contento
que me daban ganas de correr a llamar a todo el mundo y re-
unirlos en tomo a ella y darles su bienvenida. Corr a ella exci
tado, y dije:
Ah, Juana tesgo una eosa tan maravillosa que deoiro*1
Nunca lo imaginarais. He tenido un sueo, y en eee sueo o he
visto aqu, en donde estis ahora, y...
Pero ella alz la mano y dijo:
No era un sueo.
Sent una sacudida, y comenc a sentir temor, otra vez.
No era un sueo?inquir . Cmo lo sabis, Juana?
Sois ahora?
Yo... supongo que no. Creo que no.
Por supuesto que no. S que no. Y no soabais cuando hi
cisteis la marca en el rbol.
Me sent fro de terror, pues ahora saba de cierto que no
haba estado soando, sino que me haba hallado realmente en
presencia de un prodigio que no era de este mundo. Entonces re
cord que mis pies pecadores estaban hollando el suelo sagrado,
el suelo en que aquella sombra celestial haba reposado. Me apar
t rpidamente, asaltado por un terror que me llegaba a los hue
sos. Juana lo not y prosigui:
No temis; de verdad, no hay razn para ello. Venid con
migo. Nos sentaremos junto al manantial, y os dir mi secreto.
Cuando estuvo a punto de comenzar la detuve, y dije:
Antes, decidme esto. No pudisteis verme en el bosque; cmo
sabais que hice una seal en el rbol?
Esperad un momento; pronto llegar a eso; entonces veris.
Pero decidme ahora una cosa: qu era aqueUa sombra ma
ravillosa que vi?
Os lo dir, pero no os atormentis; no estis en peligro. Era
la sombra de un arcngel... Miguel, el jefe y seor de los ejr
citos celestes.
No pude hacer otra cosa que santiguarme y temblar por ha
ber profanado aquel suelo con mis pies.
No tenais miedo, Juana? Visteis su rostro? Visteis su
forma?
S; no tena miedo, porque sta no ha sido la primera vez.
o tuve la primera vez.
Cundo fu eso, Juana?
--Hace casi tres aos ahora.
Tanto? Lo habis visto muchas veces?
muchas.
7 'Es entonces, eso lo que os ha cambiado; era eso lo que os
i..,a Pensativa y diferente a como erais antes. Ahora lo veo. Por
iue no nos lo decais?
No me estaba permitido. Ahora si, y pronto lo dir a todos.
Pero ahora, slo a vos. Tiene que estar en secreto algunos das,
todava.
Ha visto alguien esa sombra blanca antes que yo?
Nadie. Con anterioridad, me ha sido enviada estando vos y
otros presentes, pero nadie pudo verla. Hoy ha sido distinto, y se
me ha comunicado por qu; pero no volver a ser visible para
nadie.
Era, pues, una seal para m... y una seal con un signi
ficado de alguna clase?
S, pero no puedo hablar de ello.
Qu extrao... que una luz tan deslumbrante pueda descan
sar sobre un objeto ante los ojos de uno y no ser visible.
Con ella viene el lenguaje tambin. Vienen varios santos,
acompaados de miradas de ngeles, y me hablan. Yo oigo sus
voces, pero los dems no. Me son muy queridas: mis Voces, as
es como las llamo para m.
Juana, qu os dicen?
Toda clase de cosas... respecto a Francia, quiero decir.
Qu cosas acostumbran a deciros?
Suspir y respondi:
Desastres... slo desastres, e infortunios y humillaciones. No
haba otra cosa que predecir.
Os hablaron de ellas de antemano?
S. De forma que supiese lo que iba a suceder antes de que
sucediese. Ello me tena preocupada, como habis visto. No poda
ser de otro modo. Pero siempre haba una palabra de esperanza,
tambin. Ms que eso; Francia sera rescatada y grande y libre,
de nuevo. Pero cmo y por quin... eso no se deca. Hasta hoy.
Al decir estas ltimas palabras, una llama sbita y profunda
brill en sus ojos, la cual haba de ver muchas veces en das pos
teriores, cuando los clarines tocasen carga, y que haba de apren
der a llamar la luz de la batalla. Su pecho se levantaba, y el color
s^ba a su rostro.
Pero hoy, lo s. Dios ha elegido a la ms mezquina de sus
criaturas para este trabajo; y por su mandato y con su protec
cin y con su fuerza, no con la ma, he de conducir sus ejrcitos
y rescatar a Francia y restablecer la corona sobre la cabeza de
su f iervo que es ahora el Delfn y ser el Rey.
Yo estaba asombrado, y pregunt:
Vos, Juana? Vos, una nia, conducir ejrcitos?
S. Durante un pequeo instante, la idea me desalent; pues
es como decs..., soy solamente una nia; una nia e ignorante...,
ignorante de todo cuanto pertenece a la guerra e inepta para la
ruda vida de los campamentos y la camaradera de los soldados.
Pero aquellos momentos de debilidad han pasado; no volvern.
Estoy resuelta y no me volver atrs, con la ayuda de Dios, hasta
que la garra inglesa haya soltado la garganta de Francia. Mis
Voces nunca me han mentido, no me han mentido hoy. Dicen
que tengo que acudir a Roberto de Baudricourt, gobernador de
Vaucouleurs, y l me dar hombres de armas para escoltarme y
conducirme hasta el Rey. Dentro de un ao, a partir de ahora,
se asestar un golpe que ser el principio del fin, y ste seguir
rpido.
Dnde se asestar ese golpe?
Mis Voves no lo han dicho; ni lo que suceder durante el
presente ao, antes de que sea dado. Se me ha sealado a m
para que lo d, es todo lo que s; y, seguido de otros, vivos y
rpidos, deshar en diez semanas los largos aos de costosa la
bor de Inglaterra, y colocar la corona sobre la cabeza del Del
fn..., pues tal es la voluntad de Dios; mis Voces lo han dicho
y deber dudarlo? No; ser como ellas han dicho, pues solamen
te dicen aquello que es verdad.
Estos eran dichos tremendos. Parecan imposibles para mi ra
zn, pero en mi corazn sonaban verdaderos; y as, mientras mi
razn dudaba, mi corazn crea... crea y se aferraba a su fe
desde ese da. Luego dije:
Juana, creo las cosas que habis dicho, y ahora me alegro
de tener que marchar con vos a las grandes guerras... es decir, si
es con vos con quien debo ir cuando vaya.
Ella se mostr sorprendida, y contest:
Es verdad que tenis que estar conmigo cuando vaya a las
guerras; mas cmo lo sabis?
Yo marchar con vos, y tambin Juan y Pedro, pero no asi
santiago.
~ As es> as se ha ordenado, segn se me ha revelado lti-
ni mente Pero no supe hasta hoy que la marcha sera conmigo,
yo debiese ir en absoluto. Cmo sabis esas cosas?
lo reo ^nt cundo y de qu modo las habla dicho ella. Pero no
Ce Q aba- As, pues, supe que habia estado dormida, o en tran-
en un xtasis de alguna especie, en aquel momento. Me pi-
di que guardase para m, por el momento, estas y las otras re
velaciones, y yo respond que lo hara, y mantuve la palabra dada.
Ninguno de los que se encontraron con Juana aquel da dej
de ver el cambio operado en ella. Se mova y hablaba con de
cisin y energa; haba un fuego nuevo y extrao en sus pupilas, y
tambin algo completamente nuevo y notable en su porte y en
la posicin de su cabeza. Esta nueva luz y esta nueva postura
nacan de la autoridad y mando que le haban sido conferido
aquel da por decreto de Dios, y afirmaban aquella autoridad
tan claramente como hubiera podido hacerlo en lenguaje, y, sin
embargo, sin ostentacin ni bravata. Esta serena consciencia dei
mando, y su expresin exterior serena e inconsciente, se mantuvo
en ella de a en adelante hasta que su misin estuvo cumplida.
Al igual que los dems aldeanos, ella me haba concedido siem
pre la deferencia debida a mi rango; pero ahora, sin que me
diasen palabras por ambas partes, ella y yo cambiamos nuestros
puestos: ella daba rdenes, no sugerencias; ya las reciba con ia
deferencia debida a un superior, y las obedeca sin comentario.
Al atardecer, me dijo:
Marcho antes del alba. Nadie lo sabe ms que vos. Voy a
hablar con el gobernador de Vaucouleurs, como se me ha man
dado. quien me despreciar y me tratar con rudeza, y quiz reh
se mi riego en esta ocasin. Voy primero a Burey, para persua
dir a mi to Laxart de que me acompae, no siendo conveniente
que vaya sola. Puedo necesitaros en Vaucouleurs; pues si el go
bernador no me recibe, dictar una carta para l, y as, necesito
junto a m a alguien que conozca el arte de escribir y deletrear
las palabras. Partiris de aqu maana, despus de comer, y per
maneceris en Vaucouleurs hasta que yo os necesite.
Dije que obedecera, y ella sigui su camino. Ya veis qu ca
beza tan clara tena, y cun justo y claro era su juicio. No me
orden que fuese con ella; no, no expondra su buen nombre a
los comentarios de las comadres. Saba que, siendo el gobernador
un r.coie, me concedera a m, otro noble, audiencia; pero no, ya
lo veis; no quera eso tampoco. Una pobre campesina que pre
sentaba una demanda a travs de un joven noble... qu hubiese
parecido? Siempre protegi su modestia de todo dao; y as, en
recompensa llev su buen nombre intachable hasta el final. Yo
aaba ln <ue tena que hacer ahora, si deseaba su aprobacin: ir
a vaucouleurs, mantenerme fuera de su vista y estar dispuesto
'juando se me necesitase.
Me march a la tarde siguiente y tom un oscuro alojam ien
to- al da siguiente visit el castillo y present mis respetos al
gobernador quien me invit a comer con l al medioda siguiente.
Era el soldado ideal de la poca: alto, musculoso, de pelo gris,
spero, lleno de extraos juramentos adquiridos aqu, all y acull
en las guerras y atesorados cual si fuesen condecoraciones. Es
taba acostumbrado al campamento de toda su vida, y, en su opi
nin, la guerra era el m ejor don de Dios al hombre. Llevaba pues
ta su coraza de acero y usaba botas hasta ms arriba de la rodilla
y se equipaba con una enorme espada; y cuando mir aquella
figura marcial y o los maravillosos juramentos y adivin qu poca
poesa y sentimiento se poda encontrar en aquel lugar, abrigu
la esperanza de que la muchachita campesina no tuviese el p ri
vilegio de enfrentarse con aquella batera, sino que hubiese de
contentarse con dictar la carta.
Volv al castillo al da siguiente al medioda, y se me con
dujo al gran comedor y se me hizo sentar al lado del gobernador,
a una pequea mesa colocada un par de peldaos ms alta que
la mesa general. A la mesa pequea se sentaban otros huspedes
adems de yo, y a la mesa general, los oficiales jefes de la guar
nicin. En la puerta de entrada haba una guardia de alabar
deros, con morrin y peto.
En cuanto a conversacin, no haba ms que un tpico, par
supuesto: la situacin desesperada de Francia. Corra el rumor,
dijo alguien, de que Salisbury estaba haciendo preparativos para
marchar sobre Orlens. Levant un tumulto de conversaciones
excitadas, y las opiniones se sucedieron frecuentes y rpidas. A l
gunos crean que marchara en seguida; otros, que no podra es
tablecer el cerco antes del otoo; otros, que el sitio seria largo, y
valientemente resistido; pero, sobre una cosa, todas las voces se
ponan de acuerdo: que Orlens caera fatalmente y, con ella,
Francia. Con esto, la prolongada discusin termin y se hizo el
silencio. Todos los hombres parecan sumidos en sus propios pen-
armentos, y olvidados de dnde estaban. Esta sbita y profunda
^ e,tuc1 en el lugar en que antes habia existido tanta animacin,
^presionante y solemne. En aquel momento lleg un sirvien-
murmur algo al gobernador, quien dijo:
Hablar conmigo?
S, Vuestra Excelencia.
E ra^T 1 Una extrafta idea- ciertamente. Hacedlos entrar.
Juana y u to Laxart. Ante el espectculo de tanta gen
te, el valor escap del pobre viejo campesino y se detuvo a me
dio camino y no quiso avanzar ms, sino que se qued all con
su gorro de noche rojo aplastado entre sus manos e inclinndose
humildemente en esta, aquella y la otra direccin, y a todas par
tes, estupefacto de turbacin y de temor. Pero Juana avanz ca
minando con firmeza, erguida y con dominio de si misma, y qued
en pie ante el gobernador. Me reconoci, pero no lo mostr. Hubo
un murmullo de admiracin, en el que tom parte el propio go
bernador, pues le o musitar: Por Dios que es una criatura her
m o sa ! La contempl crticamente un instante, y luego dijo:
Bueno, cul es tu mensaje, hija ma
Mi mensaje es para vos, Roberto de Baudricourt, goberna
dor de Vaucouleurs, y es ste: que enviis a decir al Delfn que
espere y no d batalla a sus enemigos, pues Dios le enviar ayu
da dentro de poco.
Este extrao lenguaje desconcert a los concurrentes, y mu
chos murmuraron: La pobre nia est demente. El gobernador
runci el ceo y pregunt:
Qu disparates son esos? El Reyo el Delfn, como vos le
nombris no necesita ningn mensaje de esa clase. Esperar...
no os preocupis de eso. Qu ms deseis decirme?
Esto. Rogaros que me deis una escolta de hombres armados
y que me enviis al Delfn.
Para qu?
Para que me haga su general, pues est escrito que yo echa
r de Francia a los ingleses, y que colocar la corona sobre su
cabeza.
Cmo... vos? Pero si sois una nia!
Sin embargo, se me ha ordenado que lo haga as.
De verdad? Y cundo suceder eso?
El prximo ao ser coronado, y luego seguir siendo amo
de Francia.
Hubo una gran explosin general de risa, y cuando sta se hubo
calmado ilgn tanto, el gobernador dijo:
- ^uin os ha enviado con estos extravagantes mensajes?
Mi Seor.
Qu Seor?
El Rey de los Cielos.
Muchos rr urmuraron: Ah, pobre nia, pobre nia!, y otros:
i n, si* mente est daada! El gobernador hizo sea a Laxart
de rr;.u se acercase, y le dijo:
Escucha! Vas a llevarte a esta loca criatura a casa y la
vas a azotar saludablemente. Esta es la m ejor cura para su do
lencia.
Mientras Juana salla, se volvi y dijo con sencillez:
Me rehusis los soldados, no s por qu, pues es mi Seor
quien os lo manda. SI, ha sido El quien ha proferido el m andato;
asi que habr de volver una y otra vez: entonces tendr los hom
bres armados.
As que se hubo ido, se produjeron gran cantidad de m ara
villados comentarios acerca de ella; y los guardias y los sirvien
tes difundieron aquellos comentarlos en la ciudad, y la ciudad
los difundi en el pais; Domremy herva ya de ellos cuando re
gresamos.

IX
La naturaleza humana es la misma en todas partes: deifica
el xito, pero no tiene sino desprecio para la derrota. El pueblo
consider que Juana lo habia vilipendiado con su grotesco com
portamiento y con su ridiculo fracaso; asi que todas las lenguas
estaban ocupadas con el asunto, y tan biliosas y amargas como
ocupadas; de tal modo que, si hubiesen sido dientes, no hubiese
sobrevivido a sus persecuciones. Los que no la reprendan, hacan
algo que era peor y ms difcil de soportar, pues la ridiculizaban
y se burlaban de ella y no cesaban ni de dia ni de noche en sus
ingeniosidades y sus escarnios y su risa. Haumette y Pequea M en-
gette y yo tomamos su partido, pero la tormenta fu demasiado
fuerte para el resto de sus amigos, y stos la evitaban, avergon
zndose de que les vieran con ella a causa de su Impopularidad
y a causa del aguijn de las burlas de que les hacan objeto a
cuenta de ella. Derram lgrimas en secreto, pero nunca en p-
ico. En pblico se comportaba con serenidad y no mostraba su
vil8 rfSWa ni nlngn resentimiento, conducta que debiera haber sua-
tab t *S sentlmlentos contra ella, pero no fu asi. Su padre es-
su v i n lrrltado Que no podia hablar en tono mesurado acerca de
sofinrt S0 pr y ect0 de lr a las guerras como un hombre. Habia
i'ecorrtnhn que ella hacifl tal cosa* al8n tiempo atrs, y ahora
a aquel sueo con aprensin y enfado, y deca que antes
de verla olvidarse de su sexo y partir con los ejrcitos, dira a sus
hermanos que la ahogasen; y que si eUos se negaban, lo hara l
con sus propias manos.
Pero ninguna de estas cosas hizo vacilar su proyecto en lo
ms mnimo. Sus padres mantenan una estrecha vigilancia sobre
lia para impedirle que abandonase el pueblo, pero ella deca que
su momento no haba llegado todava; que cuando llegase la hora
de partir, lo sabra, y que entonces los guardianes vigilaran en
vano.
El verano transcurri; y al ver que su propsito se mantena
frme, los padres se alegraron cuando, finalmente, se ofreci una
oportunidad de acabar con sus proyectos por medio del matri
monio. El Paladn tuvo el descaro de pretender que se haba pro
metido a l varios aos antes, y ahora reclamaba una ratificacin
del compromiso.
Ella dijo que sus manifestaciones no eran ciertas y rehus des
posarse. Se la cit para que apareciese ante la corte eclesistica
de Toul para responder de su perversidad; cuando declin la ofer
ta de defensa y determin dirigir su caso por s misma, sus pa
dres y cuantos la queran mal se regocijaron y la consideraron
vencida ya. Y esto era bastante natural; pues quin iba a pen-
jar que una ignorante muchacha campesina de diecisis aos iba
a sentirse de otro modo que aterrorizada y con la lengua trabada
cuando se hallase por primera vez en presencia de los diestros
doctores de la ley, y rodeada de las fras solemnidades de una
corte? Sin embargo, todas aquellas gentes se equivocaban. Co
rrieron en tropel a Toul para ver y gozar aquel terror y des-
oncierto y derrota, y se encontraron con la horma de su zapato.
Estuvo modesta, tranquila y con absoluta desenvoltura. No llam
a ningn testigo, diciendo que se contentara con examinar a los
de la acusacin. Cuando stos hubieron prestado declaracin, se
levant y analiz sus testimonios en unas cuantas palabras, y los
declar vagos, confusos y sin fuerza, y luego hizo sentar al Pala
dn de nuevo en el banquillo y comenz a interrogarle. Su testi
monio anterior se fu haciendo jirones hasta derrumbarse bajo
sus manos hbiles, y, al fin, se qued desnudo, por decirlo as, l
que tan ricamente vestido de fraude y falsedad haba ido. Su de
fensa comenz un argumento, pero la corte declin el orlo y aban
don el caso, aadiendo unas pocas palabras de grave cumplido
para Juana, y refirindose a ella como esta maravillosa nia.
Despus de aquella victoria, con la aadidura de aquel alto
elogio procedente de un origen tan imponente, el pueblo voluble
cambi de nuevo y concedi a Juana amparo, cortesa y paz. Su
madre la recibi de nuevo en su corazn, e incluso su padre se
aplac y dijo que estaba orgulloso de ella. Pero el tiempo se man
tena suspenso, y ello se le haca duro de soportar, de todos mo
dos, pues el sitio de Orlens haba comenzado, las nubes bajaban
cada vez ms y ms negras sobre Francia, y, a pesar de ello, sus
Voces decan que esperase, y no le daban ninguna orden inm e
diata. El invierno lleg y fu transcurriendo tediosamente, hasta
que, por fin, se produjo un cambio.
J)e#cnda f>ade
x
El 5 de enero de 1429, Juana vino a m con su to Laxart y me
dijo:
La hora ha llegado. Mis Voces no son vagas ahora, sino cia
ras, y me han dicho lo que debo hacer. Dentro de dos meses estar
con el Delfn.
Su humor era alegre y su continente marcial. Me sent con
tagiado y experiment un gran impulso dentro de m, lo mismo
que se siente cuando se oye el rodar de los tambores y el paso
de los hombres que marchan.
Lo creodije.
Yo tambin lo creodijo Laxart . Si me hubiese dicho an
tes que Dios le ordenaba que rescatase a Francia, no lo hubiera
credo; la hubiese dejado que buscase al gobernador por sus pro
pios medios y me hubiera mantenido apartado de la cuestin,
convencido de que estaba loca. Pero la he visto en pie ante esos
nobles y poderosos hombres sin sentir miedo, decir lo que deba;
y no hubiese sido capaz tie hacer tal cosa sino con la ayuda de
Dios. Eso lo s. Por ello, estoy a sus rdenes y har lo que ella
desee.
Mi to es muy bueno conmigo dijo Juana. Le envi a bus
car para que persuadiese a mi madre de que me deje ir con l
Para atender a su esposa, que no est buena. Ya est arreglado
y Partiremos maana al amanecer. De su casa ir pronto a Vau-
^ouleurs, y esperar y luchar hasta que se escuche mi ruego.
Quines eran los dos caballeros que se sentaban a vuestra iz
quierda, a la mesa del gobernador, aquel dia?
Uno era el caballero Juan de Novelonpont de Metz; el otro,
el eaballero Bertrand de Poulengy.
__Buen temple... buen temple ambos. Me fij en ellos para
tenerlos entre mis hombres... Qu es lo que veo en vuestro rostro?
Duda?
Me estaba enseando a mi mismo a decirle la verdad, sin ador
narla ni pulirla; asi que dije:
Os consideraron sin juicio, y as lo dijeron. Cierto que os
compadecieron por padecer tal desgracia; pero, sin embargo, os
ereyeron loca.
Esto no pareci molestarla en modo alguno o herirla. Sola
mente dijo:
Los sabios cambian de opinin cuando observan que se han
equivocado. Estos lo harn. Marcharn conmigo. Los ver segui
damente... Parecis dudar an? Dudis?
No... no. Ahora, no. Estaba recordando que hace ya un ao
de eso, y que no eran de all, sino que se detuvieron solamente
un dia o dos en su camino.
Volvern. Pero vamos a lo que nos interesa, de momento.
Vine para dejaros algunas instrucciones. Me seguiris dentro de
unos das. Arreglad vuestros asuntos, pues estaris largo tiempo
ausente.
Vendrn conmigo Juan y Pedro?
No; se negaran ahora, pero vendrn despus, y traern con
sigo la bendicin de mis padres y tambin su consentimiento
para que lleve a cabo mi misin. Ser ms fuerte entonces...
ms fuerte a causa de ello; por falta de aqul, soy dbil ahorase
interrumpi un instante, y las lgrimas se agolparon a sus ojos;
luego continu : Quisiera despedirme de la Pequea Mengette.
Traedla a las afueras del pueblo al alba; deber acompaarme un
poco...
Y Haumette?
Se abati y empez a llorar, diciendo:
i No, oh, no...! Me es demasiado querida; no podra sopor
tarlo, sabiendo que no volver a ver su rostro de nuevo.
A la maana siguiente, conduje a Mengette y los cuatro ca
minamos por la carretera, en el fro amanecer, hasta que el pue-*
blo estuvo bien lejos; entonces las dos muchachas se dijeron adi*
colgadas la una del cuello de la otra, y dejando fluir su pena &
palabras de cario y lgrimas; una escena lastimosa para los que
la veamos. Y Juana mir largamente hacia atrs, al pueblo dis
tante, y al Arbol Hechicero, y al bosque de robles, y la florida
llanura, y el ro, como si tratase de grabar aquellas cosas en su
memoria, de modo que permaneciesen all para siempre y no se
desvaneciesen jams, pues saba que no volvera a verlas en esta
vida; entonces se volvi y se alej de nosotros sollozando amar
gamente. Era su cumpleaos y el mo. Ella tena diecisiete aos.

Unos cuantos das despus, Laxart llev a Juana a Vaucou


leurs, y hall alojamiento y guarda para ella en Catalina Royer,
la esposa de un carretero, una mujer honrada y buena. Juana
asista a misa con regularidad, ayudaba a las labores de la casa,
ganando su sustento de aquel modo, y, si alguien deseaba ha
blarle acerca de su misiny muchos lo deseaban , hablaba li
bremente, sin ocultar nada del asunto ya. Yo me aloj pronto
cerca de ella, y presenci los efectos que siguieron. En seguida
se difundi la noticia de que haba llegado una muchachita que
era enviada por Dios para salvar a Francia. Las gentes vulgares
se agolpaban en multitudes para mirarla y hablarla, y su afa
bilidad joven y agradable fu la causa de la mitad de la fe de
aqullas, y su profunda seriedad y transparente sinceridad con
quist a la otra mitad. Las gentes acomodadas se mantuvieron
apartadas y se burlaron, pero sabido es que tal es su costumbre.
Despus se record una profeca de Merlin, hecha ms de ocho
cientos aos antes, que deca que en un futuro lejano Francia se
perdera por una mujer y seria restaurada por otra mujer. Fran
cia estaba ahora, por primera vez, perdida, y perdida por una
mujer, Isabel de Bavaria, su indigna Reina; sin duda alguna,
esta muchachita rubia y pura haba sido llamada por el Cielo
Para completar la profeca.
Esto di al inters, ya creciente, un nuevo y poderoso impul-
'a excitacin subi y subi de grado, y la esperanza y la fe,
juntamente con ella; y as, oleada tras oleada de aquel inspi
rador entusiasmo se desbord desde Vaucouleurs por el pas, a
ancho y a lo largo, invadiendo todas las aldeas y refrescando

y vivificando a los desfallecientes hijos de Francia; y de estas
aldeas llegaron gentes que queran ver por s mismas, or por s
mismas; y vieron y oyeron, y creyeron. Llenaban la ciudad y an
ms; las posadas y los alojamientos estaban abarrotados, y, a pe
sar de eso, la mitad de la afluencia tena que permanecer sin
refugio. Y aun as, venan, a pesar de ser invierno, pues cuando
el alma de un hombre desfallece, qu le importa el sustento y
el cobijo, si puede conseguir alimento para esa hambre ms no
ble que la otra? Da tras dia, y otra vez da tras da, la gran no
ticia se esparcia. Domremy estaba deslumbrado, desconcertado,
estupefacto, y se deca: Ha estado en nuestro seno familiar esta
maravilla del mundo, durante todos estos aos, y hemos sido tan
torpes que no la hemos visto? Juan y Pedro partieron de la
aldea contemplados y envidiados como los grandes y afortunados
de la tierra, y su progresin hacia Vaucouleurs fu como un triun
fo, con toda la regin atropellndose para verles y saludar a los
hermanos de aquella con quien los ngeles haban hablado fren
te a frente, y en cuyas manos, por mandato de Dios, haban en
tregado los destinos de Francia.
Los hermanos trajeron la bendicin de los padres y sus me
jores deseos y su promesa de ir a llevarle aqulla en persona,
ms tarde; y as, con aquella culminante felicidad en su cora
zn y la elevada esperanza que sta le inspiraba, fu a enfren
tarse de nuevo con el gobernador. Pero ste rb se mostr ms
tratable que lo haba sido antes. Se neg a enviarla al Rey. Ella
se sinti desconcertada, pero en ningn grado desalentada. Dijo:
An debo volver a vos, hasta que consiga los hombres ar
mados; pues as se me ha ordenado hacerlo y no debo desobe
decer. Debo ir al Delfn, aunque tenga que hacerlo caminando de
rodillas.
Los dos hermanos y yo nos encontrbamos con Juana a diario
para ver a las gentes que venan a escuchar lo que ellos decan;
y un da, en efecto, vino el caballero Juan de Metz. Habl con
ella de una manera mimosa y juguetona, como se habla a un nio,
diciendo:
Qu hacis aqu, muchachita? Es que van a arrojar de
Francia al Rey y a convertirnos a todos en ingleses?
Ella le contest del modo tranquilo y serio que le era usual*
He venido a pedir a Robert de Baudricourt que me lleve o
enve al Rey, pero l no hace caso de mis palabras.
Ah! Tenis, en verdad, una admirable constancia; un ao
entero no os ha hecho desistir de vuestros deseos. Os vi la prim or*
vez que vinisteis.
Juana contest tan tranquilamente como antes:
No es un deseo, es un propsito. Me lo conceder. Puedo es
perar.
Ah! Quiz no sea sensato estar muy segura de eso, h ija
ma. Estos gobernadores son duros de convencer. En caso de que
no se aviniese a vuestro ruego...
Se avendr. Tendr que hacerlo. No es una cuestin de gusto.
El tono juguetn del caballero iba desapareciendo, se vea bien
en su rostro. La seriedad de Juana empezaba a impresionarle.
Ocurra siempre que la gente que empezaba chancendose de
Juana, acababa por hablar en serio. Pronto advertan en ella pro
fundidades que no haban sospechado; y entonces, su manifiesta
sinceridad y la firmeza roquea de sus convicciones eran fuerzas
que acobardaban a la veleidad, y en cuya presencia no poda man
tener su respeto propio. El caballero de Metz se qued pensativo
un minuto o dos, y luego dijo con absoluta sobriedad:
Es necesario que lleguis pronto al Rey?... Es decir, lo que
quiero decir...
Antes de media Cuaresma, aunque tenga que gastarme las
piernas hasta la rodilla!
Dijo esto con aquella especie de fiereza contenida que tanto
significa cuando el corazn de una persona est interesado en
una cosa. Se poda leer la respuesta en el rostro del aristcrata;
se poda ver cmo se iluminaban sus ojos; haba simpata en
ellos. Dijo, lo ms seriamente posible:
Dios sabe que creo que debierais tener los hombres armados
y que algo saldra de ello. Qu es lo que queris hacer? Cules
son vuestras esperanzas y vuestros propsitos?
Rescatar a Francia. Y est escrito que debo hacerlo yo. Pues
nadie ms en el mundo, ni reyes, ni duques, ni nadie ms, puede
recobrar el reino de Francia, y nadie ms que yo puede ayudar.
Las palabras tenan un tono defensivo y pattico, y conmo-
icion a aquel buen aristcrata. Lo vi claramente. Juana baj un
Pco la voz, y dijo:
es r r r supuesto Que preferira hilar junto a mi madre, pues no
de n^Se Vocacin; pero debo ir y hacerl0 Pues es la voluntad
Quin es vuestro seor?
Es Dios.
Entonces el seor de Metz, siguiendo la antigua e impresio
nante costumbre feudal, se arrodill y pos sus manos sobre las
de Juana, en seal de pleitesa, y prest Juramento de que, con
la ayuda de Dios, l mismo la llevarla al Rey.
Al dia siguiente vino el caballero Bertrand de Poulengy, y l
tambin jur y empe su honor de caballero para luchar con ella
y seguirla por doquiera que fuese.
Ese mismo dia, hacia el atardecer, se extendi un gran rumor
que vol a todas partes a travs de la ciudad, a saber: que el
propio gobernador iba a visitar a la muchacha en su humilde
alojamiento. As, por la maana, las calles y callejuelas estaban
llenas de gente que esperaba ver si esta cosa tan extraa suce
dera realmente. Y sucedi. El gobernador lleg a caballo, con
toda solemnidad y acompaado de sus guardias, y la noticia de
ello se expandi por todas partes y produjo gran sensacin, y mo
dific las burlas de las gentes de calidad y elev el crdito de
Juana ms que nunca.
El gobernador iba dispuesto a una cosa: Juana era una de dos,
bruia o santa, y l se propona averiguar cul de ellas era. Asi,
llev consigo a un sacerdote para exorcizar al demonio que es
taba en ella, en caso de que lo hubiera. El sacerdote llev a cabo
su misin, pero no hall ningn demonio. Solamente hiri los
sentimientos de Juana y ofendi su piedad sin necesidad, pues
ya la haba confesado antes de esto, y debiera haber sabido, si
algo saba, que los demonios no pueden resistir el confesonario,
sino que profieren gritos de angustia y la ms profana y furiosa
de las maldiciones dondequiera que se enfrenten con este sagrado
ficio.
El gobernador se march turbado y lleno de reflexiones, y sin
saber qu hacer. Y mientras ponderaba y estudiaba, transcurrie
ron varios dias, y lleg el 14 de febrero. Entonces, Juana fu al
castillo y dijo:
En nombre de Dios, Robert de Baudricourt, sois demasiado
lento en enviarme y ya habis causado dao con ello, pues en
este da la causa del Delfn ha perdido una batalla cerca de Or
lens, y sufrir an mayor perjuicio si no me enviis a l pron
tamente.
El gobernador se qued perplejo con este lenguaje, y respondi:
Hoy, hija ma, hoy? Cmo podis saber lo que ha suce
dido hoy en aquella regin? La noticia tardarla ocho o diez dM
en llegar.
Mis Voves me la han trado y es cierta. Una batalla se ha
perdido hoy, y hacis mal en retenerme as.
El gobernador pase un momento, hablando para si, p er de
jando escapar de vez en cuando grandes juramentos, y, finalm ea-
te, exclam:
Escuchad! Id en paz y esperad. 81 resulta que es como de
cs, os dar la carta y os enviar al Rey, pero no lo har si *
es as.
Juana dijo con fervor:
Ahora, que Dios sea loado, pues estos das de espera casi han
terminado. Dentro de nueve das me daris la carta.
Ya la gente de Vaucouleurs le habia dado un caballo y la ha
bia armado y equipado como un soldado. No tuvo ocasin de pro
bar el caballo y ver si poda montarlo, pues su primer gran deber
consista en permanecer en su puesto y levantar las esperanza*
y los espritus de todos los que viniesen a hablar con ella, y pre
pararlos para que ayudasen en el rescate y regeneracin del rei
no. Esto ocupaba todos los Instantes en que estaba despierta. P er
no importaba. No habla nada que no pudiese aprender... y en el
ms corto tiempo, adems. Su caballo habra de experimentar
esto en el primer momento. Mientras tanto, los hermanos y jo
lo tombamos por turno y aprendamos a montar. Y tambin te
mbamos lecciones en el uso de la espada y otras armas.
El da 20, Juana reuni a su pequeo ejrcitolos dos caba
lleros y sus dos hermanos y yo , para un consejo privado da
guerra. No, no era un consejo; no es ste el nombre apropiad,
pues ella no nos consultaba, sino que nos daba rdenes, simple
mente. Marc en un mapa el curso que seguira en su viaje hada
el Rey, y lo hizo al modo de una persona perfectamente versada
en geografa; y este Itinerario de marchas diarias estaba dis
puesto de tal forma que pudiesen obviarse aqu y all regiones
peculiarmente peligrosas por los movimientos de flanco del ene-
migo, lo cual demostr que sabia su geografa poltica tan inti
mamente como la fsica; y, no obstante, no habia ido nunca a la
escuela, ni un solo dia, por supuesto, y no habia sido educada.
Me qued atnito, pero pens que sus Voces se lo habran ense
nado. Mas, despus de reflexionar, vi que no era eso. Por sus re
g e n cia s a lo que esta, aquella y la otra persona le hablan dicho,
>ne apercib de que habia estado preguntando diligentemente a
aquellas multitudes de forasteros que la habian visitado, y que
nabia extrado de ellos, pacientemente, todo aquel prrafo de in
apreciables conocimientos. Los dos caballeros estaban llenos de
asombro ante su buen sentido y sagacidad.
Nos mand que hiciramos preparativos para viajar de no-*
che y dormir de da, ocultos, ya que casi toda nuestra jornada,
que seria larga, habia de realizarse a travs de pas enemigo.
Tambin nos mand que mantuvisemos secreta la fecha de
nuestra partida, ya que quera salir Inadvertida. De otro modo,
se la despedira con grandes demostraciones, lo cual prevendra
contra nosotros al enemigo y seriamos acechados y capturados en
algn sitio. Finalmente, dijo:
Ya nada queda ahora, sino confiaros la fecha de nuestra
partida, de forma que podis hacer con tiempo los preparativos
necesarios y no dejis nada para hacerlo apresurada y malamente,
en el ltimo momento. Marcharemos el 23, a las once del reloj,
por la noche.
Despus nos despidi. Los dos caballeros estaban sobrecogidos,
si, y turbados; y el caballero Bertrand dijo:
Aun cuando el gobernador diera la carta y la escolta, an
puede que no lo haga a tiempo para la fecha que ha elegido.
Cmo, pues, puede aventurarse a citar una fecha? Es un gran
riesgo, un gran riesgo el elegir y decidir una fecha en este estado
de incertidumbre.
Yo dije:
Si ha dicho el 23, debemos confiar en ella. Las Voces se lo
han dicho, creo. Haremos mejor obedeciendo.
Obedecimos. Los padres de Juana fueron avisados para que vi
niesen antes del 23, pero la prudencia impidi que se les dijese
por qu se daba tal limite.
Durante todo el da, el 23, miraba vidamente, cada vez que
nuevos cuerpos de forasteros entraban en la casa, pero sus pa
dres no aparecieron. Aun asi, no estaba descorazonada, sino que
esperaba. Pero cuando, al fin, cay la noche, sus esperanzas fe
necieron y las lgrimas brotaron de sus ojos; sin embargo, las
rechaz y dijo:
No haba de ser asi, sin duda; a no dudar, estaba escrito de
este modo; debo sobrellevarlo y lo har.
De Metz trat de consolarla, diciendo:
El gobernador no manda ningn recado; puede ser que lle
gue maana, y...
No continu, pues ella le interrumpi:
Y para qu? Partiremos esta noche, a las once.
Y asi fu. A las diez, el gobernador vino, con su guardia y sus
portadores de antorchas, y le entreg una escolta de hombres ar
mados, con caballos y equipos para mi y para los hermanos, y le
di una carta para el Rey. Despus sac la espada y la sujet a su
cintura con sus propias manos, diciendo:
Decais verdad, nia. La batalla se perdi el da que dijisteis.
As que he mantenido mi palabra. Ahora, id... y venga lo que
fuere.
Juana le di las gracias, y l se march.
La batalla perdida fu el famoso desastre llamada en la His
toria la batalla de los Arenques.
Todas las luces de la casa se apagaron a un tiempo, y un poco
despus, cuando las calles estaban ya oscuras y quietas, nos des
lizamos por ellas furtivamente hasta las afueras, por la puerta
del sur, y cabalgamos hacia adelante a ua de caballo.

Eramos veinticinco hombres fuertes y bien equipados. Cabal


gbamos en una columna de a dos, Juana y sus hermanos en el
centro de la columna, con Juan de Metz a la cabeza de ella y el
caballero Bertrand a su retaguardia. Los caballeros iban coloca
dos asi, para evitar deserciones... por el momento. Dentro de dos
o tres horas nos encontraramos en terreno enemigo, y entonces
nadie se aventurarla a desertar. Pronto comenzamos a or lamen
tos y sollozos y maldiciones procedentes de diferentes puntos a
lo largo de la lnea, y despus de hacer averiguaciones hallamos
Que seis de nuestros hombres eran campesinos que no hablan
montado jams un caballo, y que tenan mucha dificultad para
mantenerse en sus sillas, y que, adems, comenzaban a sufrir aho
ra una tortura fsica. Hablan sido tomados por el gobernador en
el ltimo momento y obligados a ir al servicio para completar la
lista; habla colocado a un veterano junto a cada uno de ellos
con rdenes de ayudarle a permanecer en su silla y matarle si
databa de desertar.
Aquellos pobres diablos se hablan mantenido callados todo el
tiempo que pudieron, pero sus miserias fsicas llegaron en ese mo
mento a agudizarse de tal modo, que se hablan visto obligado*
a manifestarlas. Pero estbamos en pas enemigo, en aquel ins
tante, asi que no podiamos ayudarles; tenan que continuar la
marcha, aunque Juana dijo que si queran correr el riesgo, po
dan marcharse. Prefirieron seguir con nosotros. Modificamos nues
tro paso entonces, y nos movimos cautelosamente, y se advirti
a los hombres nuevos que guardasen sus quejas para s y que no
pusiesen en peligro nuestra misin con sus maldiciones y lamen
taciones.
Hacia el alba, cabalgamos internndonos en un bosque, y pron
to estuvimos todos profundamente dormidos, excepto los centine
las, a pesar del suelo fro y del aire helado.
A medioda, sal de un sueo tan slido y estupefaciente que,
al principio, tena los sentidos atrofiados y no saba dnde estaba
ni qu haba sucedido. Despus, mi mente se aclar y record.
Mientras yaca all pensando en los extraos acontecimientos ocu
rridos desde haca uno o dos meses, me vino el pensamiento, que
me sorprendi, de que una de las profecas de Juana haba fa
llado; pues, dnde estaban Noel y el Paladn, que deban unr
senos en la oncea va hora? Para entonces, sabis>, ya me haba
acostumbrado a esperar que todo lo que Juana deca resultase
verdad. As que, sintindome molesto y turbado por tales ideas,
abr los ojos. Bueno, pues all estaba el Paladn reclinado con
tra un rbol y mirndome! Con cunta frecuencia suele suceder
esto: se piensa en una persona, o se habla de ella, y all est ante
uno, cuando no nos figuramos siquiera que est cerca. Parece como
si el estar prximo fuese lo que os hubiese hecho pensar en l
y no nicamente un accidente, como la gente imagina. Bien, sea
como fuere, all estaba el Paladn, de todos modos, mirndome al
rostro y esperando a que me despertase. Me alegr mucho al ver
le, y salt hacia l y le sacud la mano, y le conduje unos pasos
fuera del campamento l, cojeando como un lisiadoy le hice
sentarse y le dije:
Bueno, de dnde has cado de este modo? Y cmo es que
has venido a parar a este sitio? Y qu significa el traje de sol
dado? Cuntamelo todo.
El respondi :
March con vosotros la noche pasada.
Cmo! (Me dije: La profeca no ha fallado; la mitad de
ella se ha realizado.)
S, lo hice. Sal a toda prisa de Domremy para unirme a vos
otros, y estuve a punto de llegar medio minuto demasiado tarde.
De hecho, llegu demasiado tarde, pero rogu tanto, que el go
bernador se conmovi por mi valiente devocin a la causa de mi
pas stas son las palabras que l dijo , y claudic y me per
miti venir.
Pens para m: Eso es mentira; es uno de los seis que el go
bernador reclut a la fuerza en el ltimo momento; lo s, pues
la profeca de Juana dijo que se nos reunira en la onceava hora,
pero no por su propio deseo. Luego dije en voz alta:
Me alegro de que hayas venido; es una noble causa, y uno
no debe permanecer sentado en su hogar en tiempos como el
actual.
Sentarse en su hogar! No me seria eso ms fcil que al
trueno permanecer escondido entre las nubes cuando la tormen
te, le llam a.*
Eso est muy bien dicho. Suena a cosa tuya.
Esto le agrad.
Me place que me conozcis. Algunos no me conocen. Pero lo
harn, a partir de ahora. Me conocern bien antes de que acabe
con esta guerra.
As lo creo. Creo que dondequiera que el peligro se enfrente
contigo, te hars conspicuo.
Qued encantado con tal lenguaje y se hinch como un pavo.
Aadi:
Si me conozco bieny creo que si, mis hazaas en esta
campaa os darn ms de una vez ocasin de recordar estas pa
labras mas.
Sera tonto si lo dudase. Lo s.
No har tanto como pudiera, ya que soy soldado nada ms;
pero, aun as, el pas oir hablar de mi. Si estuviese en el lugar
que me corresponde; si estuviese en el lugar de La Hire, o San-
trailles, o el Bastardo de Orlens...; bueno, no digo nada; no soy
de los que gustan de hablar, como Noel Rainguesson y su especie,
gracias a Dios. Pero ser algo, una novedad en este mundo, dira
yo, el elevar por encima de aqullos la fama de un soldado raso
y extinguir la gloria de sus nombres con mi sombra.
Vamos a ver, amigo mocontest : sabes que has dado
con una idea notable? Te das cuenta de las gigantescas pro
porciones de lo que pretendes? Pues mira: ser un general de
vasto renombre, qu es eso? Nada... La Historia est plagada de
etloB; no se pueden retener sus nombres en la memoria, de ta
os como hay. Pero un soldado raso de supremo renombre... iCmo,
seria el toico! Seria la nica luna en un firmamento salpicado
de estrellas como si ueran granos de mostaza. Su nombre so
brevivira a la raza humana! Amigo mi, quin te di semejante
idea?
Estaba pronto a estallar de felicidad, pero disimul sus sen
timientos tanto como pudo. Rechaz simplemente el cumplido con
un gesto de la mano y, complaciente, contest:
No tiene importancia. Las tengo a menudo... ideas como
sta... y an ms grandes. No considero sta una gran cosa.
Me asombras; ciertamente que si. As que, es realmente
tuya?
Por completo. Y hay muchas ms en el lugar de donde pro
cederespondi esto tocndose la frente con el dedo y aprove
chando la ocasin, al mismo tiempo, de inclinar el morrin sobre
su oreja derecha, lo que le di un aire muy satisfecho de s mis
mo . No necesito que me presten las ideas, como Noel Rain-
guesson.
Y, hablando de Noel, cundo le viste por ltima vez?
Hace media hora. Est durmiendo all, como un muerto. Ca
balg con nosotros anoche.
Senti que me daba un brinco el corazn, y me dije: Ahora
ya estoy tranquilo y contento; nunca volver a dudar de sus pro
fecas. Despus dije en voz alta:
Eso me alegra. Me siento orgulloso de nuestra aldea. Ya veo
que nuestros corazones de len no permanecen en casa en estos
momentos.
Corazn de len! Quin?... Ese chiquillo? Vamos, si rog
como un perro para que le dejasen libre. Llor y dijo que quera
irse con su madre. El, un corazn de len!... Ese escarabajo!
Dios mo! Pero si supuse que haba ido voluntario, natural
mente... No fu as?
Ah, s, tan voluntario como uno va al verdugo. Vamos, pero
si cuando vi que yo llegaba de Domremy para alistarme me pi
di que le dejase venir bajo mi proteccin, para ver la multitud
y la excitacin. Bueno, pues llegamos y vimos las antorchas des
filando fuera del castillo, y corrimos all, y el gobernador le cogi
con otros cuatro, y l rog que le dejasen libre, y yo rogu qP01
me dejasen ir en su lugar, y, al final, el gobernador me permiti
unirme, pero no quiso soltar a Noel porque estaba descontento
oe l, que lloraba como un nio. S, pues mucho bien que va a
hacer al servicio del Rey; comer por seis y correr por diecisis.
Odio a los pigmeos de medio corazn y nueve estmagos!
Vamos, esas noticias me sorprenden mucho, y me descon
cierta y me apena mucho orlas. Cre que era un individuo muy
varonil.
El Paladn me lanz una mirada ofendida, y contest:
No veo cmo podis hablar de ese modo, estoy seguro de que
no. No s cmo habis podido forma* semejante opinin. No es
que yo le aborrezca y que diga estas cosas por prejuicio, pues no
me permito tener prejuicios contra la gente. Le estimo y siempre
he sido su camarada desde la cuna, pero debe dejrseme que diga
claramente sus defectos, y estoy conforme con que l diga los mos,
si tengo alguno. Y, para ser cierto, puede que lo tenga; pero con
fieso que resisten a una inspeccin... o, al menos, as lo creo. Un
individuo varonil! Debierais haberle odo gemir y lamentarse y
jurar la noche pasada porque la silla le haca dao. Por qu
no me lo haca a m? Bah! Estaba tan a mis anchas en ella
como si hubiese nacido all. Y, sin embargo, era la primera vez
que montaba a caballo. Todos aquellos veteranos admiraban mi
manera de montar; decan que nunca haban visto cosa parecida.
Pero l..., vamos! Si tuvieron que sostenerle todo el camino.
Un olor como a desayuno nos lleg a travs del bosque; el Pa-
ladis, inconscientemente, infl las ventanas de la nariz, en vo
luptuosa respuesta, y se levant y sali cojeando penosamente, di
ciendo que tena que ir a ver su caballo.
En el fondo, era bueno y un gigante de buen corazn, sin mal
dad, pues no hay maldad en ladrar, si uno se contenta con esto
y no muerde, y no la hay en ser un asno, si uno se conforma
con rebuznar y no cocea. Si aquella vasta estructura de carne y
msculo y vanidad y tontera pareca tener una lengua difama
toria, qu pasaba? No haba malicia en el fondo, y, adems, el
defecto no era solamente creacin propia, sino la labor de Noel
Rainguesson que lo habia alimentado, nutrido, edificado y per
feccionado, a causa de la diversin que hallaba oyndole. Su des
cuidada alegra necesitaba a alguien a quien espolear y de quien
burlarse y con quien divertirse; el Paladn solamente habia ne
cesitado desarrollar sus condiciones para saciar sus necesidades;
Por consiguiente, emprendi la tarea de desarrollarle de un modo
diligente y cuidadoso, al modo de un mosquito y un toro, y esto
nabia durado aos, con omisin y perjuicio de otras cuestiones
tta importantes. El resultado fu un xito incalificable. Noel apre-
ciaba la compaa del Paladn ms, mucho ms que la de cual
quier otra persona; el Paladn prefera la de cualquiera a la d
Noel. Se vela a menudo al grandulln con el pequeo, pero era
por la misma razn que se ve juntos a menudo al toro y al mos
quito.
En la primera oportunidad tuve una conversacin con Noel. Le
di la bienvenida a nuestra expedicin y le dije:
Fu muy hermoso y bravo por vuestra parte el alistaros vo
luntario, Noel.
Me gui un ojo y contest:
S; fu bastante hermoso, creo. De todos modos, no me co
rresponde todo el crdito; me ayudaron.
Quin os ayud?
El gobernador.
Cmo?
Veris, os contar la historia entera. Llegu de Domremy para
er la multitud y el espectculo en general, pues nunca haba
visto tales cosas, naturalmente, y se trataba de una gran opor
tunidad; pero no tena ninguna intencin de alistarme. Alcanc
al Paladn en el camino y le hice ir en mi compaa el resto del
amino, aunque no quera, y as lo manifest; y mientras est
bamos tonteando y discutiendo a la luz de las antorchas del go
bernador, nos capturaron con otros cuatro y nos aadieron a la
scolta, y as es como realmente llegu a alistarme. Pero, despus
de todo, no lo sent, al recordar la vida tan aburrida que hubies
Nevado en la aldea sin el Paladn.
Cmo lo tom? Estaba satisfecho?
Creo que se alegraba.
Por qu?
Porque dijo que no. Le cogieron por sorpresa, sabis?, y no
es verosmil que pudiese decir la verdad sin preparacin. No es
que la hubiese preparado, si hubiera tenido ocasin, pues no creo
que lo hubiese hecho. No le estoy acusando de semejante cosa.
En el mismo espacio de tiempo que necesitaba para preparar la
verdad, poda preparar tambin una mentira; adems, su Juicio
estara claro entonces, y le habra puesto en guardia contra el em
pleo de nuevos mtodos en una emergencia. No; creo que estaba
contento, porque dijo que no lo estaba.
Creis que estaba muy contento?
8i; s que lo estaba. Suplicaba como un esclavo y aullaba
Mamando a su madre. Deca que su salud era delicada, y que no
sabia montar a caballo, y que no podra sobrevivir a la primera
marcha. Pero, realmente, no aparentaba estar tan delicado como
se senta. Haba un tonel de vino alli, una carga apropiada para
cuatro hombres. El genio del gobernador se inflam y le espet
un Juramento que levant el polvo del suelo donde fu a dar, y
le dijo que cargase aquel tonel en su hombro o que le cortarla
en chuletas y le mandarla a casa en una cesta. El Paladn obe
deci, y ello asegur su promocin a soldado raso en la escolta, sin
discusin posterior.
81; parecis haber establecido plenamente que se alegraba
de reunirsenos..., es decir, si las premisas de que partis no son
equivocadas. Cmo soport la marcha anoche?
Poco ms o menos, como yo. 8i hizo ms ruido, u el pri
vilegio de su volumen. Nos mantuvimos en nuestras sillas porque
nos ayudaron. Hoy cojeamos de Igual modo ambos, y si l quiere
sentarse, all l; yo prefiero estar de pie.

XIII
Fuimos llamados a acuartelamos y sujetos a una investigado
ra inspeccin por parte de Juana. Despus, convers brevemente
y dijo que incluso una cuestin tan ruda como la guerra poda
llevarse a cabo mejor sin blasfemias y otras brutalidades de len
guaje que con ellas, y que nos requera estrechamente para que
recordsdtnos y aplicsemos aquella advertencia. Orden media
hora de ejercicio a caballo para los novicios entonces, y seal a
uno de los veteranos para llevarlo a cabo. Fu una exhibicin ri
dicula, pero algo aprendimos, y Juana estuvo satisfecha y nos cum
pliment. No tom ninguna instruccin ella, ni realiz las evolu
ciones y maniobras, sino que, sencillamente, mont en su caballo
como una estatua marcial y nos contempl. Eso fu suficiente para
ella, sabis? No habla de olvidar u omitir ningn detalle de la
leccin, sino que lo conservarla todo en sus ojos y en su mente,
y lo aplicarla despus con tanta seguridad y confianza como si ya
lo hubiese practicado.
Uespus hicimos tres noches de marcha de doce a trece le
guas cada una, cabalgando en pa* y sin molestias, ya que se nos
tomaba por una banda de ladrones de los Compaeros Ubres. Las
gentes del pas se alegraban de que aquellos individuos pasasen
de largo. No obstante, eran marchas abrumadoras e incmodas,
pues los puentes eran pocos y las corrientes muchas, y como te
namos que vadearlas, hallbamos el agua horriblemente fra, y
despus nos veamos obligados a acostamos, an mojados, en el
suelo helado o nevado, y a calentamos como podamos y a dormir
si podamos, pues no hubiese sido prudente encender hogueras.
Nuestras energas languidecan con aquellas fatigas duras y mor
tales, pero no as las de Juana. Su paso mantena la elasticidad
y la firmeza, y sus ojos el mismo fuego. Solamente caba admirarse
de ello; no nos lo explicbamos.
Pero si antes los tiempos haban sido duros, no s qu decir
de las cinco noches que siguieron luego, pues las marchas eran
muy fatigosas y el agua muy fra; se nos tendieron siete embos
cadas, por aadidura, y perdimos dos novicios y tres veteranos
en las luchas consiguientes. Hasta el extranjero haba llegado la
noticia de que la Doncella de Vaucouleurs se diriga al Rey con
una escolta, y todos los caminos estaban vigilados ya.
Estas cinco noches descorazonaron en gran modo al comando.
Ello fu agravado por un descubrimiento que hizo Noel, y que di
a conocer en seguida al cuartel general. Algunos de los hombres
haban estado tratando de comprender por qu continuaba Juana
alerta, vigorosa y confiada, en tanto que los hombres ms fuertes
de la compaa estaban rendidos por las pesadas marchas y el
peligro, y se iban poniendo ms malhumorados e irritables. Ah
tenis, ello demuestra que ios hombres pueden tener ojos y no ver.
Durante toda su vida, aquellos hombres haban visto a* sus pro
pias mujeres uncidas juntamente con una vaca, y hundiendo el
arado en los campos, mientras que los hombres lo conducan. Tam
bin hablan visto otras demostraciones de que aqullas tienen
mucha ms resistencia y paciencia y fortaleza que stos; pero de
qu les haba servido el ver tales cosas? De nada. No les haba
enseado nada. Y aun se sorprendan de ver a una muchacha de
diecisiete aos soportar las fatigas de la guerra mejor que los ve
teranos del ejrcito, bien entrenados. Adems, no reflexionaban
que un alma grande, con un gran propsito, puede hacer fuerte el
cuerpo y mantenerlo as; y sta era el alma ms grande del uni
verso; pero, cmo podan saberlo aquellas criaturas irracionales?
o, no saban nada, y sus razonamientos formaban una sola pieza
con su ignorancia. Argan y discutan entre s, mientras Noel le*
escuchaba, y llegaron a ia conclusin de que Juana era una bruja
y reciba de Satans su extrafia resolucin y su fortaleza; atf,
hicieron un plan para vigilarla hasta encontrar una oportunidad
sin riesgo y quitarle la vida.
El tener conspiraciones secretas entre nosotros era una casa
muy seria, por supuesto, y los caballeros pidieron permiso a Jua
na para colgar a los conspiradores pero ella rehus sin vacilar.
Dijo:
Ni estos hombres ni ningunos otros pueden quitarme la vida
hasta que no haya cumplido mi misin; as que, para qu voy
a manchar mis manos con su sangre? Les comunicar esto y les
amonestar tambin. Llamadlos a mi presencia.
Cuando vinieron, les hizo estas manifestaciones de un mode
muy concreto, y justamente como si nunca hubiese pasado por
su mente el que nadie dudase de ello despus de haberle dado
ella su palabra de que era verdad. Los dos hombres se quedaron
evidentemente desconcertados e impresionados al or tal cosa,
dicha de un modo tan seguro y confiado, pues las profecas atre
vidamente emitidas nunca caen baldamente en odos supersti
ciosos. S, aquel lenguaje les impresion, pero la observacin final
les impresion an ms. Fu hecha al promotor, a quien Juana
dijo con afliccin:
Es una lstima que conspiris por la muerte de otra perso
na, cuando la vuestra est tan cercana.
El caballo de aquel hombre tropez y cay sobre l aquella no
che, cuando cruzbamos el primer vado, y se ahog antes de que
pudiramos auxiliarle. No tuvimos ms conspiraciones.
Aquella noche fu prdiga en emboscadas, pero salimos de ellas
sin que tuvisemos ninguna baja. Una noche ms y habramos
cruzado la frontera hostil, si tenamos buena suerte, y vimos os
curecer con mucha ansiedad. Con anterioridad, siempre nos sen
tamos ms o menos reacios a emprender la marcha para inter
narnos en las tinieblas y el silencio, y vemos helados en los ros
y Perseguidos por el enemigo; pero esta vez estbamos impacien-
tes por emprender la marcha y acabar con aquello, aunque la
noche prometa ser de lucha ms dura que las que nos habamos
visto obligados a sostener las noches anteriores. Adems, frente
a nosotros, a unas tres leguas, haba una profunda corriente con
elinri? uente de madera muy frgil sobre ella, y como durante todo
ala haba estado cayendo una lluvia helada, mezclada con nie-
u estbamos ansiosos por saber si nos hallbamos cogidos en
a tramPa o no. Si la crecida corriente se haba llevado el puen-
te, podamos, realmente, consideramos presos en una ratonera y
privados de escape.
Tan pronto como se hizo de noche, desfilamos de las profun
didades de la selva en que hablamos estado ocultos y empren
dimos la marcha. Desde el momento en que empezamos a tro
pezar con emboscadas, Juana haba cabalgado a la cabeza de la
columna, y ahora ocup su lugar. Cuando hubimos recorrido una
legua, la lluvia y la nieve se convirtieron en granizo y, bajo el
impulso del viento de la tempestad, fustigaba mi rostro como si
fuesen ltigos, y envidi a Juana y a los caballeros, que podan
cerrar sus viseras y encerrar sus cabezas en sus yelmos, como en
una caja. De pronto, de la ms completa oscuridad, y de muy
cerca, casi al alcance de nuestra mano, nos lleg una orden ta
jante:
Alto!
Obedecimos. Vislumbr frente a nosotros una masa confusa,
que poda ser un cuerpo de jinetes, pero no pude estar seguro.
Un hombre se adelant a caballo y dijo a Juana, en un tono de
reproche::
Vamos, os habis tomado tiempo, por cierto. Y qu kabi
descubierto? Est ella an detrs de nosotros o delante?
Juana contest en una voz igual:
Est an detrs.
Aquellas noticias suavizaron el tono del forastero. Dijo:
Si sabis eso de cierto, no habis perdido el tiempo, capitn.
Pero estis seguro? Cmo lo sabis?
Porque la he visto.
La habis visto! A la propia Doncella?
S, he estado en su campamento.
iEs posible! Capitn Raymond, os pido que me perdonis
per haberos hablado en aquel tono hace un momento. Habis pres
tado un osado y admirable servicio. Dnde est acampada?
En la selva, a no ms de una legua de aqu.
Bueno! Tema que an estuviramos a sus espaldas, pero
ahora que sabemos que ella est a las nuestras, todo se ha sal
vado. Ya es nuestra. La colgaremos. La colgaris vos mismos. Na
die ha ganado mejor el privilegio de destruir esa pestilente cria
tura de Satans.
No s cmo daros las gracias debidamente. Si la co gem o s,
yo la...
iS! Yo tendr buen cuidado de ello, no os preocupis por
ello. Todo lo que deseo es echarle la vista encima, para ver cmo
es ese demonio que ha sido capaz de hacer tanto ruido; luego,
vos y el verdugo podris encargaros de ella. Cuntos hombres
itiene?
Solamente cont dieciocho, pero puede que tuviera dos o tres
piquetes fuera.
Nada ms? Ser un bocado para mi fuerza. Es verdad que
es solamente una muchacha?
S; no tiene ms de diecisiete aos.
No se puede creer! Es robusta o esbelta?
Esbelta.
El oficial consider la cuestin un minuto o dos y luego in
quiri :
Se preparaba para levantar el campo?
Cuando yo la vi por ltima vez, no.
Qu haca?
Estaba hablando tranquilamente con un oficial.
Muy bien. Tiene una falsa seguridad. De otro modo, estara
inquieta y alborotadora; es la costumbre de su sexo cuando el
peligro est cerca. Si no hacia preparativos para levantar el
campo...
Ciertamente que no, cuando la he visto ltimamente.
... y charlaba tranquila y a gusto, eso quiere decir que este
tiempo no es de su gusto. Las marchas nocturnas con granizo y
viento no son para nias de diecisiete aos. No; permanecer
donde est. Y yo se lo agradezco. Nosotros acamparemos; este
sitio es tan bueno como cualquier otro. Instalmonos.
Si vos lo mandis, ciertamente. Pero ella tiene consigo a
dos caballeros. Pudieran forzarla a marchar, especialmente si el
tiempo mejorase.
Yo estaba asustado e impaciente por salir de aquel peligro, y
me angustiaba y me preocupaba el que Juana, aparentemente, se
dispona a demorarse y a aumentar el peligro; pero, no obstante,
Pensaba que probablemente ella sabia mejor que yo lo que haba
que h&cer. El oficial dijo:
Bueno, en tal caso, deberemos estar aqu para bloquear el
Paso,
si viniese por este camino. Pero, y si mandan espas y
tscubren lo bastante para hacerles desear intentar el paso por
1 puente de madera? Es conveniente dejar el puente como est?
Sent escalofros al orla.
El oficial medit un instante y contest:
No estara mal enviar una fuerza para destruir el puente.
Tena la intencin de ocuparlo con todo el comando, pero ahora
ya no es necesario.
Juana sugiri tranquilamente:
Con vuestro permiso, yo mismo ir y lo destruir.
Ah! Ahora comprend su idea, y me alegr de que hubiese
tenido la habilidad de inventar semejante cosa y de mantener la
abeza fra y pensar en ello en aquella encerrona. El oficial re
plic :
Hacedlo, capitn, y gracias. Si lo hacis vos, estar bien he
cho; podra mandar a otro en vuestro lugar, pero no a uno mejor.
Luego salud y nosotros continuamos. Respir ms a gusto.
Una docena de veces haba imaginado que oa el ruido de loa
cascos de la tropa del capitn Raymond que se acercaba por de
trs de nosotros, y haba estado sobre ascuas todo el tiempo que
dur aquella conversacin. Respir ms a gusto, pero an no c
modamente, pues Juana haba dado slo la orden sencilla de
c jAdelante ! Por consiguiente, caminamos al paso. Al paso, pe
ligrosamente, por delante de una borrosa y larga columna de
enemigos que se hallaba junto a nosotros. La tensin fu ago
tadora y, sin embargo, slo dur un instante, pues cuando ~los
clarines enemigos dieron la orden de Desm ontar!, Juana di
la de trotar, y esto me alivi grandemente. Siempre mantena el
dominio propio, sabis? Antes de que la orden de desmontar se
iese, alguien poda haber deseado or la contrasea, a lo largo
e aquella columna, si hubisemos ido velozmente; pero ahora
parecamos hallamos en camino haca la posicin que nos haba
sido asignada para acampar, as que se nos dej pasar sin seme
jante pretensin. Cuanto ms avanzbamos, ms se nos revelaba
el poder de la fuerza hostil. Quiz no eran ms que un centenar
dos, pero a m me parecieron un millar. Cuando pasamos al
tltizno de aquellas gentes di gracias a Dios, y cuando ms no*
internbamos en la oscuridad, lejos de ello*, mejor me senta. Du
rante una hora, este sentimiento se fu asegurando ms y
ato)nces encontramos el puente, que an se conservaba, y ya ine
sent completamente tranquilo. Lo cru&amo* y lo desruiifl^ 1
entonces experiment... Pero no puedo describir lo que experi
ment. Hay que sentirlo para saber lo que es.
E sperbam os or tras de nosotros ^1 galope de unas fuerzas
que nos perseguan, pues pen sbam os que el autntico capitn
R aym ond llegara y sugerira que quiz las tropas que haban sido
confundidas con las suyas perteneciesen a la Doncella de Vau
couleurs; pero, sin duda, su dilacin era de importancia, pues
cuando reanudamos la marcha al otro lado del ro, no om os de
trs de nosotros m s ruidos que los de la tormenta.
Yo dije que Juana haba cosechado una buena porcin de cum
plidos dirigidos al capitn Raymond, y que l no recibira, en
cambio, de esa cosecha ms que un puado de reprimendas, como
un rastrojo seco, cuando regresase, y que hallara a su coman
dante de un humor capaz de cuidar de que los recogiese.
Juana asinti:
Ser como vos decs, no hay duda, pues el comandante di
por supuesto que se trataba de sus tropas, y las dej pasar en
la noche y sin pedirles contrasea, y hubiese acampado sin man
dar fuerzas a destruir el puente si no se le hubiese advertido que
deba hacerlo, y nadie est tan dispuesto a reprochar culpas aje
nas como el que tiene que acusarse de cosas ms culpables to
dava.
Al Caballero Bertrand le diverta la manera ingenua que tuvo
Juana de referir su consejo, como si ste hubiese sido un regalo he
cho a un jefe hostil y con el cual se le impidiese cometer una
censurable falta de omisin, y luego se dedic a admirar cun
ingeniosamente haba engaado a aquel hombre, sin decirle, no
obstante, nada que no fuese verdad. Esto turb a Juana, que ma
nifest:
Pens que se estaba engaando l mismo. Me abstuve de
mentirle, pues eso hubiese estado mal; pero si mis verdades le
engaaron, quiz eso las convierte en mentiras y merezco censura.
Pluguiese a Dios que yo supiera si he hecho mal.
Se le asegur que haba obrado bien, y que, en los peligros y
necesidades de la guerra, los engaos que ayudaban a la causa
Propia y perjudican a la contraria eran siempre admisibles; per
no se sinti enteramente satisfecha con eso, y pensaba que, in-
jwuao cuando una causa Justa est en peligro, se deba tener el
Pn?iiegi0 de intentar primero los medios honrados. Juan observ:
no dijiste que ibas a oasa del tto Laxart a oiudar a
su mujer, pero no dijiste que iras ms lejos, y, sin embargo, fuiste
a Vaucouleurs. Ya ves!
Si, ahora lo veo contest Juana afligida , no dije una men
tira, pero enga. Habia probado todos los otros medios antes, pero
no poda marcharme y tenia que hacerlo. Mi misin lo requera.
Hice mal, supongo, y debe censurrseme.
Permaneci un instante en silencio, cavilando sobre la cuestin,
y luego aadi, con una tranquila decisin:
Pero el fin era justo y volvera a hacerlo.
Pareca un matiz muy sutil, pero nadie dijo nada. Si la hubi
semos conocido como se conoca ella misma y como la historia
nos la revel posteriormente, hubisemos notado que aquello tena
un significado claro y que su posicin no era idntica a la nuestra,
como suponamos, sino que ocupaba un nivel ms alto. Se sacri
ficara a s misma a su parte m ejor ; es decir, su veracidadpara
salvar su causa; pero con una particularidad: que no comprara
su vida a este coste, mientras que nuestra tica de guerra nos per
mita comprar las nuestras, o una mera ventaja guerrera, grande
o pequea, con el engao. Su manifestacin pareca una vulgaridad
en aquel momento, porque la misma esencia de ella se nos esca
paba; pero ahora vemos que contena un principio que la elevaba
por encima de aquel concepto y que la haca ms grande y ms
bella.
Ms tarde, el viento decay, el granizo dej de caer y el fro
se tom menos intenso. El camino se haba convertido en un pan
tano y los caballos tenan que abrirse paso trabajosamente y des
pacio, no podan hacer ms. Segn transcurra el tiempo, se nos
iba haciendo ms pesada la jomada y nos sentamos agotados,
acabando por dormimos en nuestra cabalgadura. Ni siquiera los
peligros que nos amenazaban pudieron mantenemos despiertos.
Aquella dcima noche nos pareci ms larga que cualquiera de
las dems, y, desde luego, fu la ms ardua, pues habamos estado
acumulando el cansancio desde el principio, y lo sentamos ahora
ms que en cualquier momento anterior. Pero no se nos volvi a
molestar. Cuando el alba nebulosa lleg al fin, vimos ante nosotros
un ro que sabamos era el Loira; entramos en la ciudad de Gien y
advertimos que estbamos en u n pas amigo, y que habamos de
jado a los hostiles detrs de nosotros. Aqulla fu para nosotros
una maana alegre.
Eramos una tropa harapienta, sucia y desastrada; no o bstante,
como siempre, Juana era la ms fresca de todos nosotros, en cuerpo
y espritu. Habamos hecho un promedio de ms de treinta legua*
por noche, por caminos tortuosos y malos. Era una marcha nota
ble, y mostr lo que pueden hacer los hombres cuando tienen un
cabecilla con un propsito determinado y una resolucin que nun
ca flaquea.

Descansamos y restauramos nuestras fuerzas durante una o dos


horas en Gien, pero, para entonces, ya se habia extendido la noti
cia de que la joven enviada por Dios para liberar a Francia, habia
llegado. Por ello, se hacin tal turba de gente en nuestros cuarte
les, para verla, que nos pareci mejor buscar un lugar ms tran
quilo; as que continuamos y nos detuvimos en una aldehuela lla
mada Fierbois.
Estbamos ahora a seis leguas del Rey, que se hallaba en el
Castillo de Chinon. Juana dict en seguida una carta para l, y
yo la escrib. En ella deca que haba recorrido ciento cincuenta
leguas para llevarle buenas noticias, y suplicaba el privilegio de
comunicrselas personalmente. Aada que, aunque nunca le habia
visto, le reconocera bajo cualquier disfraz y sera capaz de sealarlo.
Los dos caballeros cabalgaron inmediatamente, llevando la
carta. La tropa durmi toda la tarde, y despus de cenar nos sen
timos mucho ms descansados y mejor, especialmente, nuestro pe
queo grupo de jvenes domremianos. Tenamos para nosotros la
confortable taberna de la posada del pueblo, y, por primera vez
en diez das indescriptiblemente largos, estbamos libres de pre
sagios y terrores, de penalidades y fatigosos trabajos. El Paladin
haba recobrado sbitamente su antigua manera de ser, y fanfa
rroneaba de un lado para otro; un verdadero monumento de pro
pia complacencia. Noel Rainguesson dijo:
Creo que es maravillosa la manera con que nos ha conducido
hasta aqu.
Quin?pregunt Juan.
-Quin ha de ser? El Paladn.
El Paladn no pareci or.
Y qu ha tenido que ver l con esto?inquiri Pedro de Arco.
Pues todo. No fu ms que la confianza de Juana en su dis
crecin lo que ha permitido a sta conservar el nimo. Poda con
fiar en nuestro valor y en el suyo propio, pero la discrecin es el
elemento decisivo en una guerra, despus de todo; la discrecin
es la ms rara y ms sublime de todas las cualidades, y l posee
ms que cualquier otro hombre de Francia... aun ms, quiz, que
cualquier hombre de sesenta aos, en Francia.
Vamos, vas a empezar a burlarte de ti mismo. Noel Raingues-
sondijo el Paladn , y quieres arrollar en tomo a tu cuello esa
lengua tuya tan larga y pegar la punto de ella a tu oreja, de forma
que haya menos probabilidad de que te veas en un apuro.
No cre que tuviera mayor discrecin que cualquier otro dijo
Pedro , pues la discrecin supone cerebro y l no tiene ms cere
bro que cualquiera de nosotros, en mi opinin.
No; os equivocis en eso. La discrecin no tiene nada que
ver con el cerebro; el cerebro es un inconveniente para aqulla,
que no razona, sino que siente. La discrecin perfecta significa ab
soluta carencia de cerebro. La discrecin es una cualidad del cora
zn..., solamente del corazn; acta sobre nosotros a travs del
sentimiento. Sabemos esto porque, si fuese una cualidad intelec
tual, solamente percibira el peligro, por ejemplo, cuando ste exis
te; mientras que...
Odle despotricar... a ese condenado idiota!murmur ei
Paladn.
...mientras que, siendo como es una cualidad del corazn,
y procediendo por el sentimiento, no por la razn, su alcance es,
proporcionalmente, ms vasto y sublime, permitindole percibir y
evitar peligros que no existen en absoluto; como, por ejemplo, aque
lla noche en la niebla, cuando el Paladn tom las orejas de su
caballo por lanzas enemigas y salt al suelo y se encaram en un
rbol...
Es mentira! Una mentira sin sombra de fundamento, y os
conmino a todos a que os guardis de dar crdito a las maliciosas
Intenciones de este ruinoso molino de mentiras, que est haciendo
hace aos cuanto puede por destruir mi carcter, y que daara
vuestras propias reputaciones despus. Salt al suelo para ajustar
la cincha de mi sillaojal quede muerto aqu mismo si no es as
y el que quiera puede creerlo y el que no, que lo deje.
Vamos, ah tenis como es; nunca puede discutir un tema
atemperadamente, sino que siempre muerde el bocado y se pone
desagradable. V observad cun defectuosa es su memoria. Recuer-
da haber desmontado de su caballo, pero olvida todo lo dems,
hasta el rbol. Pero eso es natural; recuerda el haber saltado del
caballo porque lo hace con tanta frecuencia... Siempre lo ha heeto
cuando haba una alarma y se oa el chocar de las armas al frente.
Por qu elega ese momento?pregunt Juan.
No lo s. Para apretar su cincha, cree l; para encaramarse
en un rbol, creo yo; le he visto escalar nueve rboles en una sola
noche.
No has visto nada de eso! Una persona que es capaz de men
tir de tal modo, no merece el respeto de nadie. Os pido a todos que
me contestis. Creis lo que este reptil ha dicho??
Todos parecan desconcertados, y solamente Pedro replic. Dijo,
vacilante:
Yo... bueno, apenas s qu decir. Es una situacin delicada.
Parece ofensivo negarse a creer a una persona cuando hace una
manifestacin tan directa, y, sin embargo, me veo obligado a de
cir, aunque parezca grosero, que no puedo creerlo todo...; no, no
puedo creer que escalaste nueve rboles.
Ya ves! exclam el Paladn . Ahora, qu opinas de ti
mismo, Noel Rainguesson? Cuntos crees que escal, Pedro?
Slo ocho.
La risa que sigui a esto inflam de ira al Paladn, quien dijo:
Ya me llegar el tumo... ya me llegar el tumo. Os espero
a todos entonces, os lo aseguro!
No hagis que empiece rog Noel ; es un perfecto len
cuando empieza. Vi lo bastante para saberlo, despus de la terce
ra escaramuza. As que acab, le vi salir de entre los arbustos y
atacar a uno de los muertos con una sola mano.
Eso es otra mentira; y te advierto lealmente que vas dema
siado lejos. Me vers atacar a un vivo si no tienes cuidado.
Quiere decir a mi, por supuesto. Esto me hiere ms que cual
quier cantidad de injurias y maledicencias podra hacerlo. La in
gratitud a nuestro bienhechor.
Bienhechor? Qu te debo?; me gustara saberlo.
Me debes tu vida. Me mantuve entre los rboles y el enemigo
y tuve a raya a centenares y millares de enemigos que deseaban
beberse tu sangre. Y no lo hice para exhibir mi osada, sino por-
Que te quiero y no podra vivir sin ti.
Bueno..., ya has hablado bastante! No voy a estarme aqu
prendo tus infamias. Puedo soportar tus mentiras, pero no tu afec
to- Gurdate ese soborno para alguien que tenga el estmago m
fuerte que yo. Y, antes de irme, quiero decir esto: Que vuestras
pequeas hazaas podrn parecer mejores y conseguiros mucha
gloria; yo ocult mis hechos durante toda la marcha. Siempre mar
ch al frente, en donde la lucha era ms cruenta, para estar lejos
de vosotros, de forma que no pudierais verlo y desalentaros por las
cosas que hice al enemigo. Era mi propsito guardar esto secreto
en mi pecho, pero me forzis a revelarlo... Si me peds testigos,
yacen all, en el camino que hemos recorrido. Ese camino me pa
reca enlolado y lo paviment con cadveres. El pas me pareci
estril, lo fertilic con sangre. Una vez y otra se me inst a que
fuera a retaguardia porque el comando no podra seguir si yo mo.
ra. Y an, vosotros, incrdulos, me acusis de haber escalado r
boles! Bah!
Y sali dando zancadas con un aire soberbio, pues el recital de
sus hechos imaginarios le haba confortado y le hacia sentirse
mejor.
Al da siguiente montamos y nos dirigimos a Chinon, Orlens
quedaba a nuestra espalda ahora, y muy cerca, en la garra opre
sora del ingls; pronto, si placa a Dios, nos dirigiramos all e ira
mos a rescatarla. Desde Gien, se haba extendido hasta Orlens la
noticia de que la campesina Doncella de Vaucouleurs estaba en
camino, por mandato divino, para levantar el asedio. Las noticias
produjeron gran excitacin e hicieron nacer las esperanzas; el
primer soplo de sta que aquellas pobres gentes respiraban en los
^ltimos cinco meses. Enviaron en seguida emisarios al Rey para
rogarle que considerase el asunto y que no arrojase ligeramente
aquella ayuda. Los emisarios estaban en aquel momento en Chinon.
Cuando nos hallbamos a mitad de camino de dicho lugar, nos
encontramos con un escuadrn ms de enemigos. Surgieron de
pronto de los bosques, y en nmero considerable, adems; pero ya
no ramos los aprendices de diez o doce das atrs. No; estbamos
acostumbrados ya aquel gnero de aventuras. El corazn no se
nos subi a la garganta y nuestras armas no temblaron en nues
tras manos. Habamos aprendido a estar siempre en orden de ba
talla, siempre alerta, y siempre dispuestos a habrnoslas con
cualquier emergencia que pudiera presentarse. Tampoco nos asus
tbamos ms de lo que lo haca nuestro jefe, a la vista de aque
llas gentes. Antes de que pudieran formarse, Juana haba dado
la orden de Adelante! y nos habamos lanzado sobre ellos con
una embestida. No quisieron correr riesgos; volvieron grupas y bb
dispersaron, cargando nosotros sobre ellos como si hubiesen sido
espantapjaros. Esta fu nuestra ltima emboscada, y probable
mente fu tendida por aquel pillo traidor, el propio ministro del
Rey y su favorito, De la Tremouille.
Nos alojamos en una posada y pronto lleg en tropel la ciudad
para ver a la Doncella.
Ah, el tedioso Rey y sus tediosas gentes! Luego llegaron nues
tros dos buenos caballeros, bien agotada su paciencia, y dieron su
informe. Ellos y nosotros permanecimos reverentemente en pie
como conviene a personas que se encuentran en presencia de
Reyes y de autoridades de los Reyeshasta que Juana, turbada
por esta muestra de pleitesa y respeto, y no contenta ni acostum
brada a ella aunque no nos hablamos permitido otros modalea
desde el da en que profetiz la muerte de aquel desdichado traidor
que fu inmediatamente ahogado, confirmando as otros muchos
signos de que era, en verdad, un embajador enviado de Dios , nos
mand sentar; entonces, el caballero de Metz le dijo:
El Rey ha recibido la carta, pero no nos ha permitido hablar
con l.
Quin es el que lo prohbe?
Nadie lo prohbe, pero hay all tres o cuatro que son los ms
cercanos a su personatodos ellos conspiradores y traidores
que pusieron obstculos en el camino, y que probaron todos los
procedimientos, con mentiras y pretextos, para producir demora.
El principal de ellos es Georges de la Tremouille y ese zorro cons
pirador, el arzobispo de Reims. Mientras mantienen al Rey ocioso
y cautivo de sus deportes y locuras, son grandes y su importan
cia crece; en tanto que, si alega sus derechos y se alza y lucha
por la corona y por el pas como un hombre, su reinado ha ter
minado. As que no hacen ms que prosperar, no se cuidan de
si la corona va a la destruccin y el Rey con ella.
Habis hablado con otros adems de sos?
No; de la Corte, no... La Corte es la esclava humilde de esos
reptiles, y vigilan sus lenguas y sus acciones, obrando como ellos,
pensando como ellos y diciendo lo que ellos; por tanto, se mues
tran fros con nosotros y se vuelven y toman otro camino en
/cuanto aparecemos. Pero hemos hablado con los emisarios de
Orlens. Dicen calurosamente: Es una maravilla que un hombre
en el caso desesperado en que se encuentra el Rey pueda andar
Por ah tonteando de ese modo indiferente, y ver todo lo suyo
convertirse en ruinas sin lenvantar un dedo para detener el desas
ee. Qu espectculo ms extrao es! Ah est, encerrado en
este diminuto ncn del reino como una rata en la ratonera; su
realeza se refugia en la vasta y sombra tumba que es este castilla,
con harapos apolillados por toda tapicera y un mobiliario carca-
mido, para todo uso; la propia casa de la desolacin; con cuaren
ta francos en su tesorera, y ni un ochavo ms. Dios es testigo!
Ni un ejrcito, ni la sombra de l; y por contraste con esta ham
brienta pobreza podis ver a ese indigente sin corona y su cohorte
de tontos y favoritos ataviados con las ms ostentosas sedas y
terciopelos que hayis visto en cualquier Corte de la Cristiandad.
Y, ya veis, l sabe que cuando nuestra ciudad caiga como caer,
seguramente, a menos que nos llegue pronto socorro , Francia cae
r tambin; l sabe que cuando ese da llegue, l ser un forajido
y un fugitivo, y que, tras l, la bandera inglesa ondear, sin que na
die la desafe, sobre cada acre de su gran heredad; l sabe tales
cosas, sabe que nuestra fiel ciudad est luchando solitaria y aban
donada en la desgracia y la depauperacin, y con slo su espada
para detener esta horrible calamidad; y, no obstante, no dar un
solo golpe para salvarla, no escuchar nuestros ruegos, no mirar
siquiera nuestros rostros. Esto es lo que los emisarios dicen, y es
tn desesperados.
Juana dijo, gentilmente:
Es una pena, pero no deben desesperar. El Delfn los oir por
fin. Decdselo as .
Casi siempre llamaba Delfn al Rey. Para ella, an no era Rey,
no habiendo sido coronado.
As se lo diremos, y ello les alegrar, pues creen que vens de
Dios. El arzobispo y sus confederados tienen para apoyarles a ese
soldado veterano, Ral de Gaucourt, Gran Maestre de Palacio, un
hombre de mrito, pero un soldado, simplemente, sin cerebro para
ninguna empresa mayor. No puede comprender cmo una mucha
cha del campo, ignorante de la guerra, puede tomar una espada
en su pequea mano y lograr victorias cuando los adiestrados ge
nerales de Francia no han conseguido ms que derrotas, durante
cincuenta aos... y las siguen encontrando. Y, por ello, levanta
sus mostachos encanecidos y se mofa.
Cuando Dios combate, es de poca importancia si la mano que
sostiene Su espada es grande o pequea. Ya se dar cuenta a su
tiempo. No hay nadie en ese Castillo de Chinon que nos favo
rezca?
S, la suegra del Rey, Yolanda, Reina de Sicilia, que es Jmtete-
sa y buena. Ella habl con el Caballero Bertrand.
Nos favorece y odia a esos otros, los seductores del Reydije
Bertrand . Se interes mucho y me hizo un millar de preguntas,
las cuales contest segn mi habilidad. Luego, ella permaneci
sentada cavilando sobre mis respuestas hasta el extremo de que
cre que estaba perdida en un ensueo y no se iba a despertar ya.
Pero no fu as. Al final, dijo lentamente, como s estuviese ha
blando consigo misma: Una nia de diecisiete aos... una mucha
cha... educada en el campo... sin cultura... ignorante de las cosas
de la guerra, el uso de las armas, y el modo de conducir batallas...
modesta, amable, apocada... y que, no obstante, tira su cayado de
pastora y se viste de acero y lucha en su camino a travs de ciento
cincuenta leguas de territorio enemigo, sin perder el nimo ni la
esperanza, y que no demuestra miedo nunca, y que llegaella, para
quien un rey debe ser presencia temible y tremenday que en pie
ante uno de ellos, dice: N o temis, Dios me ha enviado para
salvaros! Ah!, de dnde puede proceder semejante valor y. una
conviccin tan sublime como sta, si no es del propio Dios? Se
qued silenciosa de nuevo, un momento, pensando y decidiendo;
despus dijo: Y venga o no de Dios, hay en su corazn eso que
la eleva por encima de los hombresmuy por encima de los que
alientan hoy en Francia , pues hay en ella ese algo misterioso que
da nimos a los soldados y que convierte manadas de cobardes en
ejrcitos de luchadores que olvidan lo que es miedo cuando estn
en esa presencia, luchadores que van a la batalla con alegra en
sus ojos y canciones en sus labios y que arrasan el campo como
una tempestad; se es el espritu que puede salvar a Francia, y
nada ms que se, venga de donde viniere! Est en ella, lo creo,
en verdad, pues, qu otra cosa podra haber impelido a esa nia
a emprender esa gran marcha, hacindola despreciar sus peligros
y fatigas? El Rey debe verla cara a cara... y lo har! Me despi
di con estas buenas palabras, y s que cumplir su promesa. Le
pondrn cuantos impedimentos puedan esos animales, pero por
fin lo har.
Ojal fuese ella Rey dijo fervientemente el otro caballero .
Pues hay poca esperanza de que ste se deje arrancar de ese letai^go.
El la ha perdido toda y slo piensa en arrojar todo por la borda y
escapar a una tierra extranjera. Los emisarios dicen que hay un
maleficio sobre l que le convierte en un desesperado... S, y que
hay un misterio que no pueden desentraar.
Yo conozco el misterio dijo Juana con tranquila confian
za ; yo lo conozco y l tambin, pero nadie ms, sino Dios. Cuan-
do yo le vea le dir un secreto que apartar de l toda inquietud;
entonces levantar de nuevo la cabeza.
Me sentia angustiado por la curiosidad de saber qu sera lo
que le dira, pero lo call, y yo no esperaba que nos lo revelase.
No era ms que una nia, es verdad; pero no una charlatana que
hablase de los asuntos importantes a las gentes insignificantes;
no, era reservada y guardaba las cosas para s, como hacen siem
pre los que son verdaderamente grandes.
Al da siguiente, la Reina Yolanda logr una victoria sobre los
guardianes del Rey, pues, a despecho de sus protestas y obstculos,
procur una audiencia a nuestros dos caballeros, y stos sacaron
de aquella oportunidad todo el partido posible. Dijeron al Rey qu
carcter ms intachable y bello era el de Juana, cun grande y no
ble el espritu que la animaba, y le imploraron que confiase en ella,
que creyese en ella, y que tuviese fe en que haba sido enviada para
salvar a Francia. Le suplicaron que consintiera en verla. El se sin
ti fuertemente impulsado a hacerlo as, y prometi que no echara
en olvido la cuestin, pero dijo que deseaba consultarla con su
consejo. Esto comenz a parecerles alentador. Dos horas ms tar
de haba gran movimiento por abajo, y el posadero vino corriendo
a decir que una comisin de ilustres eclesisticos haba venido de
parte del Rey... del propio Rey, comprendedlo!... Pensad en este
gran honor que se haca a su humilde hostelera!... Y estaba tan
conmovido por aquella gloria que apenas encontraba aliento su
ficiente en su excitado cuerpo para poder expresarlo con palabras.
Haban venido de parte del Rey para hablar con la Doncella de
Vaucouleurs. Despus vol escaleras abajo, y reapareci luego y
entr en la habitacin, caminando de espaldas e inclinndose hasta
el suelo a cada paso, frente a cuatro imponentes y austeros obispos
y su squito de servidores.
Juana se levant y todos la imitamos. Los obispos tomaron
asiento y, durante un momento, no se pronunci palabra alguna,
pues era prerrogativa de ellos el hablar primero y se hallaban tan
atnitos al ver cun nia era la que estaba produciendo tanto
ruido en el mundoal extremo de degradar a personajes de su
dignidad hasta la baja funcin de embajadores en su plebeya ta
berna , que no podan encontrar palabras qu decir, al principio.
Luego, su orador dijo a Juana que estaban advertidos de que ella
tenia un mensaje para el Rey, por lo que se le ordenaba ahora
que lo tradujese en palabras, brevemente y sin prdida de tiempo
o adornos de lenguaje.
Por lo que a mi respecta, apenas poda contener mi alegra:
nuestro mensaje iba a llegar al Rey al fin! Y la misma alegra
y orgullo y exultacin se lea tambin en los rostros de nuestros
caballeros y en los de los hermanos de Juana. Y estaba seguro de
que todos estaban rezando, como yo mismo, por que el temor que
sentamos en presencia de aquellos altos dignatarios, y que hu
biera podido atar nuestras lenguas y cerrar nuestras bocas, no le
afectase a ella en el ms mnimo grado, sino que pudiese decir
bien su mensaje, y con pocos titubeos, de modo que produjese en
ellos impresin favorable, lo cual haba de ser tan valioso e im
portante..
Ah, Dios mo! Qu poco esperbamos lo que iba a suceder
entonces! Nos espantamos al orla decir lo que dijo. Estaba en pie,
en una actitud reverente, con la cabeza inclinada y las manos cru
zadas delante; pues siempre era reverente hacia los servidores
consagrados de Dios. Cuando el orador hubo terminado, ella alz
la cabeza y puso sus ojos tranquilos en aquellos rostros, no ms
turbados por su estado y su grandeza de lo que se hubiera visto
a los de una princesa, y dijo, con toda su acostumbrada sencillez
y modestia de voz y de maneras:
Me perdonaris, reverendos seores, pero no tengo mensaje
alguno ms que para los odos del Rey.
Aquellos hombres tan sorprendidos, se quedaron mudos por un
momento, y sus semblantes enrojecieron oscuramente: luego, el
orador dijo: :
Escucha, lanzas al rostro del Rey su propia orden y te nie
gas a decir ese mensaje tuyo a los siervos sealados para recibirlo?
Dios ha sealado a uno para recibirlo, y otro mandato no
puede tener prioridad sobre se. Os ruego que me permitis hablar
a su gracia el Delfn.
No hagas tal locura y dinos tu mensaje! Dinoslo y no per
damos ms tiempo.
Os equivocis, ciertamente, reverendsimos padres en Dios, y
eso no est bien. He venido aqui no para hablar, sino para liberar
a Orlens y conducir al Delfn a su buena ciudad de Reims, y colo
car la corona sobre su cabeza.
Es se el mensaje que envas al Rey?
Juana, de la manera sencilla que era su costumbre, solamente
dijo:
Me perdonaris por recordaros de nuevo que no tengo ningn
Mensaje que enviar a nadie.
Los mensajeros del Rey se levantaron profundamente irritado,
y desaparecieron del lugar sin ms palabras, en tanto que Juana
y nosotros nos arrodillbamos a su paso.
Nuestros semblantes eran inexpresivos y nuestros corazones se
hallaban colmados de la sensacin de desastre. Nuestra preciosa
oportunidad haba sido arrojada; no podamos comprender la con
ducta de Juana, que tan juiciosa haba sido hasta esta hora fatal.
Al fin, el Caballero Bertrand reuni valor suficiente para pregun
tarle por qu haba dejado perder aquella gran ocasin de hacer
llegar al Rey su mensaje.
Quin los envi aqu? pregunt ella a su vez.
El Rey.
Quin impuls al Rey a enviarlos? esper la respuesta, pero
no la obtuvo, pues comenzbamos a ver lo que tena en la mente,
as que fu ella misma la que se respondi : El consejo del Del
fn le impuls a ello. Son mis enemigos y los de la conveniencia
del Delfn, o son amigos?
Enemigos contest el Caballero Bertrand.
Si uno desea que un mensaje llegue sano y sin deformar, ele
gir traidores y tramposos para llevarlo?
Vi que nosotros habamos sido unos tontos, y ella prudente. Los
dems tambin lo vieron, as que ninguno hallamos nada que de
cir. Entonces, ella continu:
Su ingenio no es mucho e imaginaron esta trampa. Pensaron
averiguar mi mensaje y simular transmitirlo directamente, aunque
diestramente desviado de su propsito. Ya sabis que una parte de
aqul consiste en esto solamente: convencer al Delfn, mediante
argumentos y razonamientos, para que me d hombres armados y
me enve al cerco. Si un enemigo transmitiese estas palabras, stas
exactamente, sin omitir ninguna, pero dejase a un lado las per
suasiones de gesto y splica en el tono y en la mirada para trans
mitir las palabras y darles vida, dnde estara el valor de tales
argumentos...? A quin convenceran? Sed pacientes; el Delfn
me oir ms tarde ; no temis.
El Caballero de Metz asinti con la cabeza varias veces, y mur
mur para s:
Tena razn y juicio, y no somos ms que unos tontos y unos
torpes, una vez desentraado ei secreto.
Era justamente mi pensamiento; pude haberlo dicho as yo mis-
**o, y, por supuesto, er? el pensamiento de todos los presentes. Una
especie de temor nos invadi, al pensar que esta muchacha sin
cultura, cogida de improviso y sin preparacin, era, no obstante,
capaz de penetrar los hbiles designios de los diestros consejeros
del Rey, y de derrotarlos. Maravillndonos de ello y atnitos, que
damos silenciosos y no volvimos a hablar. Ya sabamos que su
valor era grande, as como su fortaleza, resistencia, paciencia,
conviccin, fidelidad a todos sus deberes... en todo aquello, cierta
mente, que hace que se confe en un soldado y que le hace idneo
para su puesto; ahora comenzbamos a sentir que quiz haba
grandezas en su cerebro que eran an mayores que aquellas gran
des cualidades de su corazn. Nos di que pensar.
Lo que Juana hizo aquel da di su fruto al mismo da siguien
te. El Rey se vi abligado a respetar el espritu de una muchachi
ta que poda valerse a s misma y mantenerse en su terreno de
aquel modo, y se respetaba a s misma lo suficiente para respetar
semejante acto y no las palabras corteses y hueras. Hizo salir a
Juana de aquella pobre posada y la aloj con nosotros, sus servi
dores, en el Castillo de Coudray, confindola personalmente al cui
dado de Madame de Bellier, esposa del viejo Ral de Gaucourt,
Maestre de Palacio. Por supuesto que esta atencin real tuvo un
resultado inmediato: todos los grandes seores y seoras de la
Corte empezaron a agolparse all para ver y escuchar a aquella
maravillosa muchacha-soldado, de quien todo el mundo hablaba, y
que haba contestado al mandato del Rey con una blanda negativa
a obedecer. Juana encant a todos con su dulzura y su sencillez y
su inconsciente elocuencia, y los mejores y ms capaces de entre
ellos reconocieron que haba algo indefinible en ella que atestigua
ba que no haba sido hecha del barro comn, sino que era de una
materia ms elevada que la masa de la especie humana y que se
*&0Ya en un plano ms alto. Estos esparcieron su fama. Siempre
se haca amigos y abogados de esta manera; ni el alto ni el bajo
podan or el metal de su voz y ver su rostro, y apartarse de su
preswacia indiferente.
-------------- X V --------------
Bueno, cualquier cosa estaba bien para producir demora. El
consejo del Rey advirti a ste que no tomase una decisin dema
siado precipitada sobre nuestro asunto. \El, llegar a una decisin
demasiado precipitada! As que enviaron una comisin de sacer
dotessiempre sacerdotes a Lorena para indagar sobre el carc
ter de Juana y su historia, una cosa que hubiese llevado varias
semanas, por supuesto. Y a veis cun fastidiosos eran. Pareca como
si la gente hubiera de ir a apagar un fuego cuando la casa de un
hombre se vena ya abajo, y esperase a que pudiesen enviar a
averiguar a otro pas si siempre haba guardado la fiesta del S
bado o no, antes de intentarlo.
As, los das transcurrieron, y fu una cosa triste para nosotros
los jvenes, en algunos aspectos, pero no en todos, pues tenamos
ante nosotros una gran perspectiva: nunca habamos visto un rey,
y ahora, cualquier da bamos a ver aquel espectculo prodigioso
para guardarlo en nuestras memorias como un tesoro durante toda
nuestra vida; de modo que estbamos a la expectativa, y siempre
ansiosos y anhelando la ocasin. Los dems estaban condenados a
esperar ms que yo, como se vi despus. Un da llegaron grandes
noticias: los emisarios de Orlens, con Yolanda y nuestros caba
lleros, haban, por fin, vencido la oposicin del consejo y persuadido
al Rey de que viera a Juana.
Esta recibi la inmensa noticia con agradecimiento, pero sin
perder la cabeza, mas no as el resto de nosotros; no podamos co
mer ni dormir ni hacer nada razonable a causa de la excitacin y
de la gloria de aquello. Durante dos das, nuestro par de nobles ca
balleros estaba angustiado y estremecido por causa de Juana, pues
la audiencia deba tener lugar por la noche y teman que Juana se
sintiese paralizada por el brillo de las luces de las largas filas de
antorchas, las solemnes pompas y ceremonias, los trajes brillan
tes y otros esplendores de la Corte; que ella, una simple doncella
de pueblo sin ninguna costumbre de tales cosas, se sintiese inva
dida por esos terrores y tuviese un lastimoso fracaso.
Sin duda, yo hubiera podido tranquilizarlos, pero no era llb*
de hablar. Iba Juant, a turbarse por aquel espectculo bar&tOi
aquel despliegue de oropel, con su pequeo Rey y sus mariposean
tes duques!tos?... Ella, que haba hablado frente a frente con loa
principes del cielo, los familiares de Dios, y que habia visto sus
comitivas de ngeles replegndose hacia el cielo distante, miradas
y mirladas de ellos, como un inconmensurable abanico de luz, una
gloria semejante a la del sol manando de cada una de aquellas
innumerables cabezas, el macizo esplendor que llenaba las profun
didades del espacio de una magnificencia cegadora? Yo pensaba
que no.
La Reina Yolanda deseaba que Juana hiciese la mejor impre
sin posible sobre el Rey y al Corte, as que se dispuso afanosa
mente a vestirla con las ms ricas estofas, cortadas por patrones
principescos y sembradas de joyas; pero haba de verse descon
certada en esto, por supuesto, ya que Juana no se dej persuadir
en ese extremo, sino que rog que se la vistiese sencilla y franca
mente, como convena a una sierva de Dios a quien se ha enviado
con una misin de una ndole grave y de grave importancia pol
tica. As que la graciosa Reina imagin e ide ese vestido senci
llo y hechicero que tantas veces os he descrito, y en el que ni
siquiera ahora, a mi avanzada edad, puedo pensar sin sentirme
como conmovido por una msica rtmica y exquisita; pues aquello
era msica, aquel vestido... Eso es lo que era... una msica que
uno ve con los ojos y siente en el corazn. Si, ella era un poema,
un sueo, un espritu cuando iba vestida con l.
Guard siempre aquel atuendo, y lo us varias veces en oca
siones de ceremonia, y se ha conservado hasta este da en la Teso
rera de Orlens, con dos de sus espadas y su bandera, y , otras
cosas sagradas ahora, porque le pertenecieron.
A la hora sealada, el Conde de Vendme, un gran seor de
la Corte, lleg, ricamente vestido, con su acompaamiento de ser
vidores y ayudantes, para conducir a Juana al Rey, y los dos caba
lleros y yo fuimos con ella, autorizados a este privilegio por razn
de nuestras posiciones oficiales cerca de su persona.
Cuando entramos en la gran sala de audiencias, aUi estaba todo
justamente del modo que ya os he descrito. Aqui habia filas de
guardias con armaduras relucientes y con pulidas alabardas; dos
de los lados de la sala eran como jardines de flores por la variedad
de color y la magnificencia de los trajes; la luz, procedente de
doscientos cincuenta hachones, fluia sobre aquellas masas de color.
Habia un ancho espacio libre hacia el centro de la sala, y al final
de l se eriga un trono realmente endoselado, sobre el que se sen-
B
atoa una figura noblemente vestida y deslumbrante de joyas, con
corona y cetro.
Cierto que Juana haba sido muy obstaculizada y que se le ha
ban puesto muchas trabas; pero ahora que era admitida, al fin, a
una audiencia, se la reciba con honores concedidos solamente a
los ms grandes personajes. En la puerta de entrada haba cua
tro heraldos en fila, con esplndidos tabardos, con largas y finas
trompetas en sus bocas, con banderas de seda cuadradas y bor
dadas pendiendo de ellas y que ostentaban las armas de Fran
cia. Al pasar Juana y el conde, estas trompetas emitieron al uni
sono una nota larga y profunda y, al avanzar por la sala bajo
la bveda pintada y dorada, esta nota se repeta cada cincuenta
pasos que dbamos: seis veces, en total. Ello hizo que nuestros
buenos caballeros se sintiesen orgullosos y felices, y que se man
tuvieran erguidos y que dieran mayor gallarda a su paso, y su
aspecto se hiciera ms hermoso y soldadesco. No esperaban este
bello y honorable tributo a nuestra pequea doncella aldeana.
Juana caminaba dos yardas detrs del conde y nosotros tres
dos yardas detrs de Juana. Nuestra marcha solemne termin al
hallamos a ocho o diez pasos del trono. El conde hizo una pro
funda reverencia, pronunci el nombre de Juana, se inclin de
nuevo y fu a ocupar su sitio entre un grupo de oficiales, cerca
del trono. Yo devoraba con la vista al personaje coronado, y mi
corazn casi se detuvo de admiracin.
Los ojos de todos los dems estaban fijos en Juana, con una
mirada maravillada, que era casi de adoracin y que pareca de
cir: Cun dulce... cun amable... cun divin! Todos los la
bios estaban entreabiertos y sin movimiento, lo cual era una
muestra segura de que aquellas gentes, que rara vez se olvidan de
s mismos, se haban olvidado entonces, y no se aperciban de
nada que no fuese el objeto que contemplaban. Tenan el aspecto
de seres que se hallan bajo el encanto de una visin.
Luego comenzaron a volver a la vida nuevamente, alzndose
del hechizo y sacudindoselo como uno arroja de s, poco a poco,
una pegajosa somnolencia o intoxicacin.
Despus fijaron su atencin sobre Juana con un inters fuer
te y nuevo, de otra ndole; estaban llenos de curiosidad por ver
lo que hara..., teniendo una razn particular y secreta para esta
curiosidad. As que observaron. He aqu lo que vieron:
Ella no hizo ninguna reverencia, ni siquiera una ligera incli-
macia de cabeza, zimo que permaneci en pie, mirando hada 1
trono, en silencio. Era cuanto haba que ver all, por el momento.
Lanc una ojeada a De Metz y me choc la palidez de su ros
tro. En un murmullo, le dije:
Qu es ello, hombre, qu es ello?
El cuchicheo con que me respondi fu tan dbil que apenas
pude captarlo:
Han tomado ventaja de la alusin de su carta para jugarle
una trastada! Se equivocar y se reirn de ella. No es el Rey el
que est ah sentado.
Entonces mir a Juana. Estaba an mirando fija y firmemen
te hacia el trono, y tuve la curiosa sensacin de que incluso sus
hombros y la parte posterior de su cabeza expresaba descon
cierto. Entonces, volvi la cabeza lentamente, y sus ojos vagaran
por las lilas de cortesanos en pie, hasta que cayeron sobre un
joven vestido muy sencillamente; en aquel momento, su rostro se
ilumin gozosamente y corri a echarse a sus pies, abrazndose
a sus rodillas y exclamando con su voz suave y melodiosa que era
innata en ella y cuyas cualidades aumentaban ahora con un sen
timiento profundo y tierno:
Que Dios, con su gracia, os d larga vida, oh querido y gen
til Delfn!
En su asombro y exaltacin, De Metz exclam:
Por vida de Dios, que es una cosa asombrosa!
Luego me tritur los huesos de la mano en su zarpa agrade
cida, y aadi, sacudiendo orgullosamente su cabeza:
Bueno, qu tienen que decir ahora estos infieles pintados?
Entretanto, el joven de los vestidos sencillos estaban diciendo
a Juana:
Ah! Os equivocis, hija ma; no soy el Rey. Vedlo ahy
seal el trono.
Ah! Es una vergenza que la traten as. De no ser por esa
mentira, hubiese salido airosa. Voy a proclamar ante toda la casa
que...
Quedaos donde estis!murmuramos el caballero Bertrand
y yo al unsono, hacindole detenerse.
Juana no se movi de su postura, sino que alz su rostro fe
liz hacia el Rey, diciendo:
No, gracioso Soberano; vos sois l, y ningn otro.
La preocupacin de De Mete desapareci, y ste manifest:
En verdad, no es que adivinaba, sino que stba. Pero cmo
Poda saber? Es un milagro. Estoy contento y no volver a mee-
ciarme, pues advierto que ella est a la altura de las circuns-*
tandas y que lo que contiene su cerebro no puede recibir ayuda
provechosa del vaco del mo.
Su interrupcin me hizo perder una observacin o dos de la
otra conversacin ; no obstante, alcanc a or la pregunta siguien
te hecha por el Rey:
Pero, decidme: quin sois y qu queris?
Me llaman Juana la Doncella, y he sido enviada a decir que
el Rey de los Cielos quiere que vos seis coronado y consagrado
n vuestra buena ciudad de Reims, y que seis, de all en ade
lante, Lugarteniente del Seor de los Cielos, que es Rey de Fran
cia. Y El desea tambin que me dediquis a la tarea que me ha
sido asignada y que me deis hombres de armas tras una peque
a pausa, aadi, con los ojos brillando al sonido de sus propias
palabras : Pues levantar entonces el asedio de Orlens y que
brantar el poder ingls.
El rostro divertido del joven Monarca cobr algo de seriedad
al caer aquel lenguaje marcial sobre la atmsfera enrarecida, como
un soplo que alentase desde los campamentos de aspilleras y los
campos de guerras, y su frvola sonrisa se desvaneci por com^
pleto y desapareci. Estaba grave, ahora y pensativo. Al cabo de
un momento agit su mano ligeramente y todo el mundo se re
tir hacia atrs y dej solos a los dos en un espacio desocupado.
Los caballeros y yo nos movimos hacia el lado opuesto de la sala
y all permanecimos en pie. Vimos a Juana levantarse obedecien
do a un gesto, y luego ella y el Rey hablaron privadamente.
Todas aquellas huestes haban estado consumidas por la cu
riosidad de ver lo que hara Juana. Pues, bien, ya lo haban visto,
y ahora se hallaban llenos de asombro al ver que, realmente, ha
ba llevado a cabo aquel extrao milagro, segn prometiera en
su carta; y estaban tanto ms asombrados cuanto que vieron que
no se haba sentido abrumada por las pompas y los esplendores
que la rodeaban, sino que estaba an ms tranquila y a gusto
conversando con un Monarca, que lo haban estado ellos mismo
jams, con toda su prctica y experiencia.
En cuanto a nuestros dos caballeros, estaban infatuados, m
all de toda medida, de orgullo por Juana, pero casi mud, in
capaces de hablar, pues no podan hallar ningn modo de expli
car cmo se las haba arreglado para salir con bien de aquella prue
ba imponente, sin siquiera una equivocacin o una torpeza de
cualquier clase que echase a perder la gracia y el crdito de su.
gran hazaa.
La charla entre Juana y el Rey fu larga y seria, y tuvo lu
gar en voz baja. No podamos orla, pero tenamos ojos y poda
mos observar los efectos, y luego, nosotros y toda la casa nota
mos un efecto que fu memorable y sorprendente, y que ha sido
recogido en memorias e historias y en testimonios en el Proceso
de Rehabilitacin, por algunos que lo presenciaron; pues todo*
saban que su significado era grande, aunque nadie supo en aquel
momento cul era este significado, por supuesto. Pues, sbita
mente, vimos al Rey desechar su actitud indolente y erguirse como
un hombre y mostrarse, al mismo tiempo, inconmensurablemente
asombrado. Fu como si Juana le hubiese dicho algo casi dema
siado maravilloso para creerse, y, no obstante, de una naturaleza
de lo ms exaltadora y que era bien venida.
Pas mucho tiempo antes de que descubrisemos el secreto de
esta conversacin, pero ahora ya lo sabemos, y todo el mundo co*
nosotros. Aquella parte de la conversacin transcurri asicomo
uno puede leer en todas las historias : El perplejo Rey pidi a
Juana una demostracin. Deseaba creer en ella y su misin, y qu
sus Voces eran sobrenaturales y dotadas de un conocimiento ocul
to a los mortales; pero cmo poda creer, a menos que aque
llas Voces pudiesen probar su pretensin de algn modo absoluta
mente inatacable? Fu entonces cuando Juana dijo:
Voy a daros una demostracin, y no dudaris ya. Hay una
preocupacin secreta en vuestro corazn, de la que no habis ha
blado a nadie, una duda que mina vuestro valor y os hace pensar
en echarlo todo a rodar y huir de vuestro reino. Hace un ins
tante habis estado rogando, en vuestro propio corazn, que Dios
con su gracia resolviese esa duda, aunque ello deba mostraros que
no poseis derecho real alguno.
Fu esto lo que asombr al Rey, pues era como ella decia: su
plegaria era el secreto de su propio corazn, y nadie ms que
Dios lo conoca. As, dijo:
La demostracin es suficiente. S ahora que esas Voces pro
ceden de Dios. Han dicho verdad en eso; si han dicho ms, de
cdmelo. Lo creer.
Han resuelto esa duda, y os traigo sus propias palabras, que
son stas: Eres el heredero legal del Rey tu padre, y el verdadero
heredero de Francia. Dios lo ha dicho. Ahora, levanta la cabeza, y
no dudes ms, sino que dame hombres de armas y djame hacer
mi obra.
El decirle que era heredero de derecho fu lo que le hizo er
guirse y convertirse, por un momento, en un hombre, apartando
las dudas de aquella cabeza, y convencindole de su real dere
cho; y si alguien hubiese podido colgar a su perjudicial y pestilen
te consejo, dejndole libre, hubiese respondido al ruego de Juana
y la hubiese conducido al campo. Pero, no; a aquellas criaturas
se les haba dado slo jaque, no jaque mate; ppdian inventar an
algunas dilaciones ms.
Nos hablamos sentido orgullosos de los honores que distinguie
ron la entrada de Juana en aquel lugarhonores reservados a
los personajes de muy alto rango y valer , pero aquel orgullo
no era nada comparado con el que sentimos con el honor que se
le tribut al abandonar el lugar. Porque, en tanto que aquellos
primeros honores se hacan solamente a los grandes, estos lti
mos, hasta aquel memento, se haban demostrado solamente a la
realeza. El propio Rey condujo a Juana por la mano hacia la puer
ta de la gran sala, mientras la brillante concurrencia permaneca
en pie y haciendo reverencias a su paso, y las trompetas de plata
sonaban con aquellas ricas notas suyas. Luego, aqul la despidi
con graciosas palabras, inclinndose sobre la mano de ella y be
sndola. Siempre, al abandonar todas las compaas, altas o bajas,
lo haca ms rica en honores y estimacin que a su llegada.
Y el Rey hizo por Juana otra cosa muy hermosa, pues nos de
volvi al castillo de Coudray alumbrados por antorchas y con gran
pompa, escoltados por su propia guardia: los nicos soldados que
tena, y que estaban finamente equipados y engalanados, adems
aunque no haban visto el color de sus soldados desde que eran
nios, como cualquiera poda decir. Las maravillas que Juana ha
ba realizado ante el Rey haban sido difundidas ya por los alre
dedores, as que el camino estaba lleno de gente que deseaba ver-
la, y tenamos mucha dificultad en hendir aquella muralla; en
cuanto a conversar, no pudimos, pues todos los intentos de ha
cerlo se ahogaban en la tempestad de gritos y vtores que se al-
aaban a todo lo largo, mientras avanzbamos, y que se cerni
aobre nosotros, como una ola, durante todo el camino. ,
XVI
Estbamos condenados a sufrir tediosas esperas y dilaciones,
y nos dispusimos a sobrellevar nuestro destino y a aburrimos coa
(triste paciencia, contando las lentas horas y los das opacos, y
esperando un cambio cuando Dios quisiera mandarlo. El Paladn
era la nica excepcin; es decir, l era el nico que se senta
Xeliz y no hallaba el tiempo pesado. Esto era debido, en parte, a
la satisfaccin que obtena con sus vestiduras. Las haba compra
do al principio de nuestra llegada. Las adquiri de segunda mano.
Era un traje completo de un caballero espaol: sombrero de ala
ancha con flotantes plumas, cuello y puos de encaje, justillo y ju
bn de terciopelo plido, capa corta colgando de su hombro, botas
de caa alta, espada larga, y todo lo dems. Un vestido gracioso y
pintoresco, y la figura alta del Paladn era el maniqu ideal para
lograr efecto con l. Lo usaba cuando estaba fuera del servicio;
y cuando fanfarroneaba descansando una mano en el puo de la
espada y retorciendo su bigote reciente con la otra, todo el mun
do se detena a mirar y admirar; y bien podan hacerlo, pues era
un bello y majestuoso contraste con los pequeos caballeros fran
ceses del da, oprimidos por el vulgar vestido francs de la poca.
Era el aberro jo dorado del pueblecito que dorma al abrigo de
las ceudas torres y bastiones del castillo de Coudray, y se le
reconoca seor de la taberna de la posada. Cuando abra la boca
en ella, consegua un auditorio. Aquellos sencillos artesanos y
campesinos le escuchaban con profundo y maravillado inters,
pues que era un viajero y haba visto el mundotodo el que ca
ba entre Chinon y Domremy, por lo menos, y esto era una bue
na porcin ms que el que ellos podan esperar ver jams; y ha
ba estado en batallas y saba cmo describir su choque y su lucha,
sus peligros y sorpresas, con un arte que era enteramente suyo.
Era el gallo de aquel corral, el hroe de aquella hostelera, lle
gaba clientela como la miel atrae a las moscas; as, era el mi
gado del posadero y de su esposa e hija, y stos eran sus servido
res agradecidos y complacientes.
La mayora de los que poseen el don de la narracinese doa
grande y precioso tienen tambin el defecto de decir las cosas
que prefieren del mismo modo una vez y otra, y esto les perju
dica y les hace ser pesados y aburridos despus de varias repe
ticiones; pero no asi el Paladn, cuyo arte era de una especie ms
bella; era ms conmovedor e interesante el orle relatar una ba
talla le dcima vez que la primera, pues no la contaba dos veces
del mismo modo, sino que cada vez haca de ella una batalla nue
va y mejor que la otra, cada vez con ms bajas por parte del
enemigo, y ms ruina y desastre generales a su alrededor, y ms
v>udas y hurfanos y victimas en la vecindad en que ocurra. No
poda relatar sus batallas, como no fuera a s mismo, ms qu
citndolas por sus nombres; y cuando ya haba relatado diez ve
ces una de ellas, tena que dejarla a un lado y empezar una nue
va en su lugar, pues haba crecido de tal modo que ya no que
daba en toda Francia sitio bastante para seguir aumentando sus
proporciones, sino que desbordaba por las fronteras. Pero a aque
lla altura, el auditorio no quera permitirle la sustitucin por una
nueva, sabiendo que cuanto ms antigua mejor era, y seguros de
que poda mejorarla mientras cupiese en Francia; y as, en lugar
de decirle lo que hubiesen dicho a otro: Dadnos algo nuevo, es
tamos cansados de esa antigualla, decan todos a una y con pro
fundo inters: Decidnos de nuevo la sorpresa de Beaulieu. i De
cidla tres o cuatro veces! Este es un cumplido que pocos experto
de la narracin han odo durante su vida.
En un principio, cuando el Paladn nos oy hablar de las glo
rias de la audiencia real, se le destroz el corazn por no ha
llarse con nosotros; a continuacin, su charla se circunscribi a
lo que hubiese hecho de haber estado all; y dos das ms tarde
deca lo que hizo cuando estuvo all. Su molino estaba en plena
marcha, ahora, y poda confiarse en que sabra cumplir con su
obligacin. Durante tres noches, despus, todas sus batallas se
encontraron descansando, pues sus adoradores de la taberna se
haban aficionado tato, ya al gran relato de la audiencia real,
que no queran or otra cosa, y tan tontos estaban con l que hu
biesen llorado de no haber conseguido orlo.
El propio Noel Rainguesson lo oy, escondido, y vino a decr
melo, y despus de eso fuimos juntos a escuchar, dando una pro
pina a la duea de la hostera para que nos dejase su pequea
en cuyos postigos podamos colocamos y ver y or.
La taberna era ancha, y, sin embargo, tenia un aspecto c-
motio y abrigado, coa sus mesitas Lnvitadoras y sus sillas espar
cidas irregularmente sobre el suelo de ladrillo rojo, y el gran fue
go que llameaba y crepitaba en la ampla chimenea. Era un lugar
muy confortable para estar en l durante aquellas noches de mar
zo tan fras y tormentosas, y una buena compaa se hallaba refu
giada all sorbiendo su vino alegremente y charlando unos con otro
amigablemente, en tanto que esperaban al historiador. El posade
ro, la posadera y su linda hija corran de aqu para all y acull
por entre las mesas, haciendo cuanto podan para cumplir las r
denes que se les daban. La habitacin tena alrededor de cuarenta
pies cuadrados, y se haba reservado un espacio o ala en la parte
baja del centro, para las necesidades del Paladn. Al final de dich
espacio haba una plataforma de unos diez o doce pies de anchura,
con una silla grande y una mesa pequea, y a la que se tena ac
ceso por tres escalones.
Entre los que beban vino haba varios rostros familiares: el
zapatero remendn, el albitar, el herrero, el carretero, el arme
ro, el cervecero, el tejedor, el panadero, el molinero con su cha
queta polvorienta, y otros; y conspicuo e importante, como era
de suponer se encontraba el barbero-cirujano, pues as lo es en
todos los pueblos. Como tiene que arrancar los dientes de todo el
mundo, y purgar y sangrar a los mayores una vez al mes para
conservarles la salud, conoce a todos, y por su constante contacto
con toda clase de gentes se convierte en un maestro de etiqueta
y de modales y un conversador de gran facundia. Haba gran can
tidad de arrieros, ganaderos y otros de su especie, y artesanos Jor
naleros.
Cuando, al fin, se present el Paladn caminando indolente
mente, fu recibido con un viva, y el barbero se precipit hacia
adelante y le salud con varias inclinaciones profundas de lo ms
graciosas y cortesanas, tomando al mismo tiempo su mano y po
sando en ellas sus labios. Luego, pidi en voz baja un jarro de vino
para el Paladn, y cuando la hija del posadero lo llev a la pla
taforma haciendo una cortesa y retirndose, el barbero la llam
de nuevo y le dijo que aadiese el vino a su cuenta. Esto le vati6
exclamaciones de aprobacin, que le agradaron mucho y que hi
cieron lucir sus ojillos de rata; j el aplauso era merecido j apro
piado, pues cuando hacemos una cosa liberal y galante no es ntai
que muy natural que deseemos que se obsenre.
El barbero propuso a la gente que alzasen los vasos y brinda
sen a la salud del Paladn, y as lo hicieron con presteza ir coa
afectuosa cordialidad, chocando sus vasos de metal con un goflpe
simultneo, y realzando el efecto con un resonante viva. Era her
moso el ver cmo aquel joven fanfarrn se habla hecho tan po
pular en una tierra extraa y en tan poco tiempo, y sin ms ayu
da para progresar que justamente su lengua y el talento que Dios
le habla dado para usarla, un talento que no era ms que esto
en un principio, pero que se habia convertido en diez con el cul
tivo e incremento y con el usufructo que siguen naturalmente a
stos y que son como su premio legal.
La gente se sent y comenz a golpear las mesas con sus ja
rros y a pedir L a audiencia del Rey! La audiencia del Rey! La
audiencia del R ey! El Paladn se mantuvo all en pi, en una
de sus mejores actitudes, con su gran sombrero de plumas incli
nado a la izquierda, y los pliegues de su capa corta cayndole des
de el hombro, y una mano descansando sobre el puo de su es
padn y alzando con la otra su jarro. Cuando el ruido ces, hizo
una especie de ceremoniosa inclinacin, que# haba aprendido en
algn sitio, y. alzando el jarro arrebatadamente hasta sus labios
y echando la cabeza hacia atrs, lo apur hasta el final. El bar
bero corri a tomarlo de su mano y lo dej sobre la mesa. Entonces
el Paladn comenz a pasear arriba y abajo de su plataforma con
una gran dignidad y soltura; y mientras paseaba, hablaba, y se
paraba de vez en cuando y se diriga a la concurrencia y, as en pie,
continuaba su charla.
Fu tres noches seguidas. Era bien claro que le encantaba la
representacin, aparte del sencillo inters que se encuentra en
mentir. Haba de descubrirse ms tarde que aquel encanto se apo
yaba en la sinceridad del Paladn. No menta conscientemente;
crea lo que deca. Para l, sus manifestaciones iniciales eran he
chos, y cuando quiera que ampliaba su relato, la ampliacin se
converta en un hecho tambin. Pona el corazn en aquella su
extravagante narracin, del mismo modo que un poeta pone su
corazn en una ficcin heroica, y su seriedad desarmaba a la cri
tica, la desarmaba por lo que a l se refera. Nadie crea en su
Barracin, pero todos crean que l la crea.
Hacia aquellas ampliaciones sin floreos, sin nfasis, y tan ca
sualmente, que, a menudo, uno no se daba cuenta de que haba
introducido una modificacin. La primera noche habl del go
bernador de Vaucouleurs, simplemente como tal; la segunda no-
he, habl de l como de su to el gobernador de Vaucouleurs; la
tercera noche, era su padre. No pareca saber que estaba haciendt
axnbios tan extraordinarios; calan de sus labios de un modo
pletamente natural y sin esfuerzo. Segn su relato de la primera
noche, el gobernador de Vaucouleurs le haba agregado sencilla
mente a la escolta militar de la Doncella, de un modo general y
extraoficial; la segunda noche, su to el gobernador le haba man
dado con la Doncella como teniente de su retaguardia; la tercera
noche, su padre el gobernador le haba confiado todo el mando,
el de la Doncella inclusive, como misin especial. La primera no
che, el gobernador hablaba de l como de un joven sin nombre
ni antepasados, pero destinado a adquirir ambos>; la segunda
noche, su to el gobernador hablaba de l como del ltimo y ms
valioso de los .descendientes directos del principal y ms noble de
los Doce Paladines de Carlomagno; la tercera noche, hablaba de
l como el descendiente directo de los doce. En tres noches pro
movi al conde de Vendme desde el puesto de una amistad re
ciente hasta el de compaero de colegio, y cuado, ms tarde.
En la audiencia del Rey, todo creci del mismo modo. Al prin
cipio, las cuatro trompetas de plata eran doce; luego, treinta y
cinco; finalmente noventa y seis y para entonces, haba colo
cado tantos tambores y cmbalos, que tuvo que ampliar la sala de
quinientos pies hasta novecientos, para acomodarlos a todos. Bajo
su mano, los asistentes se multiplicaron con la misma genero
sidad.
Las dos primeras noches se content con describir y exagerar
el incidente dramtico ms principal de la audiencia, pero la ter
cera noche aadi una ilustracin a la descripcin. Entroniz al
barbero para representar al falso Rey; luego, dijo de qu modo
la Corte haba observado a la Doncella con intenso inters y di
simulada alegra, esperando verla ponerse en ridiculo por el en
gao y conseguir que se desacreditase para siempre con la tor
menta de risa despreciativa que habra de seguir. Trabajo aque
lla escena hasta que tuvo a su concurrencia ardiendo en una fie
bre de excitacin y anticipacin, y luego produjo su apoteosis.
Volvindose al barbero, le dijo:
-Mas observad lo que ella hiao. Mir fijamente al rostro del
villano impostor, como yo miro ahora al vuestroen esta actitud
noble y sencilla, justamente como yo ahora, y entonces se vol
vi a mas , y alargando el brazo de este modoy apuntan
do con el dedo, dijo, con ese tono firme y tranquilo que acos
tumbraba a usar al dirigir una batalla: Derriba del trono a ese
lalso bribn! Yo, adelantndome, como ahora, le cog del cuelle
y ie alc y le mantuve en alto as como si fuese un nio. (Loa
asistentes se levantaron, gritando, pataleando y arrojando sus Ja
rros, y volvindose locos eeu aquella magnifica exhibicin de fuer
za, y no exista ni la sombra de una sonrisa en ningn rostro, aun
que el espectculo del cojo pero orgulloso barbero colgando all,
en el aire, como un perrillo a quien se hubiese asido por la piel
del cuello era algo que careca en absoluto de solemnidad.) Luego
le pos de nuevo sobre sus pies as con intencin de cogerle de
un sitio m ejor y arrojarle por la ventana, pero ella me lo impidi,
asi que por esta equivocacin salv l la vida.
Luego se volvi a la multitud y lo revis todo con esos ojos
suyos, que son las ventanas de brillante claridad a que su inmor
tal sabidura se asoma sobre el mundo, viendo sus falsedades y
llegando hasta la medula de la verdad que se oculta en ellas, y,
finalmente, los fij sobre un joven modestamente vestido, y le pro
clam como lo que en verdad era, diciendo": :Soy tu sierva! T
eres el R ey! Entonces todos se sorprendieron, y se elev una enor
me gritera, en la que participaban los seis mil, de modo que las
paredes se bambolearon con aquel tumulto.
Hizo una cosa bella y pintoresca de la salida de la audiencia,
aumentando sus glorias hasta los ltimos lmites de lo imposible;
luego se sac del dedo un anillo de latn de la cabeza de un dardo,
que el maestro palafrenero del castillo le haba dado aquella ma
ana, y sac la siguiente conclusin:
Luego, el Rey despidi a la Doncella del modo ms gracioso
como mereca, por cierto , y volvindose a m dijo: Tomad
este anillo de sello, hijo de los Paladines, y pedidme con l lo que
necesitis, algn da; y mirad dijo, tocando mi sien : preser
vad este cerebro; Francia lo necesita; y tened cuidado con el cr
neo tambin, pues preveo que se rodear algn da de una corona
ducal. Yo tom el anillo, y me arrodill y bes su mano, dicien
do: *Seor, donde la gloria llame, all me encontrar; donde la
muerte y el peligro sean mayores, se ser mi pas natal; cuando
Francia y el trono necesiten ayuda..., bueno, no digo nada, pues
no soy de los que gustan de hablar; dejad que mis hechos hablen
por m: es todo lo que pido.
As termin aquel episodio tan afortunado y memorable,
tan grande para el bienestar futuro de la Corona y de la naoin,
y sean dadas gracias a Dios! Levantaos! Llenad vuestros jarrosi
Ahora... por Francia y el Rey... bebed!
Los apuraron hasta la ltima gota, y luego estallaron en v
tores y aplausos, que duraron lo menos dos minutos, mientras el
paladn se mantena en pie con ceremoniosa desenvoltura todo
el rato, y sonriendo benvolamente desde su plataforma.

------------- X VII --------------


Cuando Juana dijo al Rey lo que era aquel profundo secreto
que le estaba torturando el corazn, sus dudas se aclararon; cre
y que la enviaba Dios, y si se le hubiese dejado en paz hubiese
dispuesto lo necesario para que cumplise su gran misin inme
diatamente. Pero no le dejaron en paz. Tremouille y el zorro sa
grado de Reims conocan a su hombre. Todo lo que necesitaban
deciry lo dijeronera:
Vuestra Alteza dice que sus Voces os han revelado, por su
boca, un secreto solamente conocido por vos mismo y por Dios.
Cmo podis saber que sus Voces no son de Satans, y que ella
no es su instrumento? Pues, no conoce Satans los secretos de
los hombres y no usa su conocimiento para la destruccin de sus
almas? Es un asunto peligroso, y Vuestra Alteza har bien no pro
cediendo en l sin comprobarlo hasta lo ms profundo.
Esto bast. Encogieron el alma pequea del Rey como si fuese
una uva, con terrores y aprensiones, y al instante, y secretamen
te, seal una comisin de obispos para que visitasen e interro
gasen a Juana diariamente hasta averiguar si sus ayudas sobre
naturales procedan del cielo o del infierno.
El duque de Alen<jon, pariente del Rey, prisionero de guerra
de los ingleses durante tres aos, fu puesto en libertad en aque
llos das bajo promesa de un gran rescate; y habiendo llegado has
ta l el nombre y la fama de la Doncellapues stos llenaban to
das las bocas ya y penetraban en todas partes, lleg a Chinon
para ver con sus propios ojos qu clase de criatura poda ser. El
Rey envi a buscar a Juana y la present al duque. Illa dijo, a
su manera sencilla:
Sed bien venido; cuanta ms sangre de Francia est reunida
Por su causa, mejor ser para aqulla y la causa.
Luego, ambos conversaron y se produjo exactamente el resul
tado habitual; al separarse, el duque era su amigo y defensor.
Juana asisti a la misa del Rey al dia siguiente, y despus co
mi con el Rey y el duque. El Rey estaba aprendiendo a apreciar
u compaa y a valorar su conversacin; y esto poda ser bueno,
pues, como otros reyes, estaba acostumbrado a no sacar de la
conversacin de las gentes ms que frases precavidas, sin color
ni sinceridad, dispuestas a adaptarse al tono de lo que l mismo
dijera; y por ello, esta clase de conversacin slo irrita y aburre
y cansa; pero la charla de Juana era fresca y libre, sincera y
honrada, incorrupta por la cautela o la coaccin. Deca cuanto
pensaba y lo deca lisa y llanamente. Poda creerse que para el
Rey esto deba ser como el agua fresca y clara de las montaas
para los labios resecos, acostumbrados al agua de los cenagales
ardientes por el sol de la llanura.
Despus de comer, Juana encant de tal modo ai duque con
su destreza a caballo y su prctica de la lanza, en los prados cer
canos al castillo de Chinon, donde el Rey se hallaba tambin con
templndola, que aqul le hizo presente de un hermoso corcel de
guerra, negro.
Todos los das, la comisin de obispos vena a interrogar a
Juana acerca de sus Voces y su misin, y luego iban a llevar al
Rey su informe. Estos escrutinios servan de poco. Les deca cuan
to consideraba aconsejable y callaba el resto. Ni amenazas ni
trucos valan con ella. No se cuidaba de las amenazas, y las tram
pas no cazaban nada. Era completamente franca y pueril en aque
llas cosas. Saba que los obispos iban enviados por el Rey, que sus
interrogatorios lo eran del Rey, y que segn las leyes y costum
bres, las preguntas del Rey deban contestarse; sin embargo, un
da le dijo al Rey, en la mesa, con su manera ingenua, que so
lamente contestaba las preguntas que le convenan.
Los obispos concluyeron al fln que no podan decir si a Juana
la enviaba Dios o no. Eran cautelosos, sabis? Haba en la Corte
dos partidos poderosos; as, pues, el tomar una decisin en un
sentido u otro haba, infaliblemente, de enemistarles con uno de
los dos: de modo que les pareci ms sabio esconder la cabeza
bajo el ala y echar la carga sobre otros hombros. Y as lo hicie
ron.; Su informe final fu que el caso de Juana estaba ms ali,
de sus posibilidades, y recomendaban que se dejase en mano de
los cultos e ilustres doctores de la Universidad de Poltiers. Des
pus se retiraron del campo, dejando tras de si este pequeftt tes
timonio, arrancado por la sabia reticencia de Juana: dijeron Que
ya una gentil y sencilla pastorcita, muy cndida, pero no ami
ga de hablar.
Era muy verdad... por lo que a ellos se refera. Pero si hu
biesen podido volver la vista atrs contemplndola con nosotros
en los felices pastos de Domremy, hubiesen percibido que tena
una lengua capaz de ir lo bastante aprisa cuando sus palabras
no podan perjudicar.
As viajamos hacia Poiters, y tuvimos que soportar tres dias
de tediosa dilacin mientras que aquella pobre nia era inte
rrogada a diario y mortificada ante un gran tribunal de... qu?
Expertos militares?ya que lo que haba venido a pedir era u n
ejrcito y el privilegio de conducirlo a la batalla contra los ene
migos de Francia... . Ah, no! Era un gran tribunal de sacerdp-
tes y monjas, casuistas profundamente cultos y astutos, i renom
brados profesores de teologa! En lugar de disponer una comisin
m ilita r para averiguar si aquel valeroso soldadito poda lograr vic
torias, haban dispuesto una compaa de sagrados quisquillosos
y comerciantes charlatanes para que investigasen si el soldado
era sinceramente piadoso y no tena goteras doctrinales. Las ra
tas devoraban la casa, pero, en lugar de examinar las uas y los
dientes del gato, slo se preocupaban de investigar si era un gato
sagrado. En caso de ser un gato piadoso, no gato moral, muy bien;
las otras capacidades no importaban, no tenan importancia.
Juana se mostraba tan dulcemente duea de si y tan tran
quila ante este tribunal, con su celebridades togadas, su pompa
solemne y sus imponentes ceremoniales, como si no fuese ms
que un espectador y no se hallase sometida a juicio. Estaba all
sentada, solitaria en su banco, serena, y desconcertaba a la cien
cia de los sabios con su sublime ignorancia, una ignorancia que
era una fortaleza; artes, astucias, la cultura extrada de los li
bros y todo lo que se asemejaba a proyectiles, rebotaban contra
su inconsciente masonera y caan al suelo sin causar perjuicio;
no podan desalojar a la guarnicin que se hallaba dentro: el
corazn y el espritu serenos y grandes de Juana, vigas y guar
dianes de su misin.
Contestaba fracamente a todas las preguntas, y contaba toda
la historia de sus visiones y de sus experiencias con los ngeles
y lo que stos le dijeron; y la manera de contarlo era tan natu-
ral y tan serla y sincera, y hacia parecer todo ello tan vivido y
reul, que incluso aquella corte dura y prctica se olvid de si
tolwtta y permaneci inmvil y muda, escuchando, hasta el final.
ton un inters maravillado y encantado. Y si queris ol? otra tes*
timonio que el mi, mirad la historia y hallaris que un testigo
de vista, al prestar declaracin Jurada en el Proceso de Rehabi
litacin, dice que hizo el relato con una noble dignidad y sen
cillez, y en cuanto a sus efectos, dice, en sustancia, cuanto aca*
bo de decir yo. Diecisiete aos. Tenia diecisiete aos y estuvo sola
en el banco; no obstante, no sinti temor, sino que se enfrent
eon aquella gran compaa de eruditos doctores en leyes y en
teologia y sin la ayuda de ningn ante aprendido en las escuelas,
aino que us solamente el encanto que posea por naturaleza, ju
ventud, sinceridad, una voz suave y musical, una elocuencia cuyo
origen era el corazn, no la cabeza, los hechiz de aquel modo.
Vamos, no era un espectculo bello? Si pudiese, os lo mostrarla
justamente como yo lo vi; ya s lo que dirais entonces.
Como os he dicho, ella no saba leer. Un da, la hostigaron y
la atormentaron con argumentos, razonamientos, objeciones y
otras borrascosas y verbosas trivialidades, recogidas entre las obras
de sta, aqulla y la otra gran autoridad teolgica, hasta que, al
fin, su paciencia se acab y se volvi a ellos severamente, di
ciendo:
No distingo la A de la B; pero s esto: que he venido por
mandato del Seor de los Cielos para liberar Orlens del podero
ingls y coronar al Rey en Reims, y las cuestiones con que me es
tis hostigando carecen de importancia.
Necesariamente, aquellos das fueron de prueba para ella, y
fatigosos para todos los que tomaban parte en aquellas sesiones;
pero la suya fu la ms dura, pues no tuvo un da de descanso,
aino que siempre tenia que estar a mano y permanecer all du
rante horas enteras, mientras que ste, aqul y el otro inquisidor
podan ausentarse y descansar de sus fatigas cuando estaban ago-r
tados. Y, no obstante, no mostr cansancio, ningn cansancio, y
muy rara vez se dej llevar del enfado. De ordinario, terminaba
el da tranquila, con viveza, paciente, contendiendo con aquellos
maestros veteranos y doctos en el manejo de la espada, y sallen-
do de ello sin un araazo.
Un da, un dominico le lanz una pregunta que hizo a todo &
mundo aguzar los odos con inters; en cuanto a m, tembl
dije: Est cogida esta vez, pobre Juana, pues no hay manera
responder a eso. El astuto dominico comenz de este modo,
una especie de indolencia, como al el asunto de que hablaba
tuviese ninguna importancia.
Aseguris que Dios desea librar a Francia de las ligaduras
inglesas?
Si, El lo desea as.
Deseis hombres de armas, de forma que podis ir a res
catar Orlens, creo?
S, y cuanto ms pronto, mejor.
Dios es todopoderoso y capaz de hacer cualquier cosa que
El quiera hacer, no es eso?
Con toda seguridad. Nadie lo duda.
El dominico alz la cabeza de sbito, y le lanz la pregunta
de que he hablado, con exultacin:
Entonces, contestadme a esto: si El desea liberar a F ra n
cia y es capaz de hacer cuanto desee, qu necesidad hay de hom
bres de armas?
Hubo gran agitacin y conmocin cuando dijo esto, y un s
bito movimiento hacia adelante de las cabezas, y un alzamiento
de las manos hacia los odos para coger la respuesta; y el domi
nico movi la cabeza con satisfaccin, y mir en derredor para
recoger un aplauso, pues ste brillaba en todos los rostros. Pero
Juana no se desconcert. No hubo ninguna nota de inquietud ea
su voz al contestar:
El ayuda a los que se ayudan. Los hijos de Francia deben
combatir en las batallas, pero El dar la victoria
Se pudo ver una luz de admiracin correr por toda la sala, de
rostro en rostro como un rayo de sol. Hasta al propio dominice
pareci agradarle el ver su golpe maestro tan limpiamente re
chazado, y o a un venerable obispo murmura*, con el lenguaje
comn a los sacerdotes y a la gente de aquel robusto tiempo:
Por Dios, que la nia ha dicho verdad. Quiso que Goliath fuese
muerto, y envi a un nio como sta para hacerlo!
Otro da, cuando la inquisicin la habia acosado hasta que toda
el mundo se mostr sooliento y cansado, excepto Juana, el her
mano Sguin. profesor de teologa de la Universidad de Poitier,
un hombre irritable y sarcstico, la estuvo importunando con toda
clase de sermoneantes preguntas en 5U bastardo francs limosin,
pues era de Limoges. Finalmente, inquiri:
Cmo es que podais entender a esos ngeles? Qu len
guaje hablaban?
Francs.
--E n verdad! Qu agradable es saber que nuestra lengua se
ve tan honrada! Buen francs?
*
Si; perfecto.
Perfecto, eh? Bien, ciertamente vos debis saberlo. Era an
mejor que el vuestro, eh?
En cuanto a eso... creo que no puedo decirlo respondi ella,
e iba a continuar, pero se detuvo. Luego aadi, casi como si ha
blase consigo misma : De cualquier modo, era mejor que el
vuestro!
Yo sabia que en el fondo de sus ojos haba un asomo de risa,
a pesar de la inocencia de ellos. Todo el mundo grit. El hermano
Sguin se irrit y pregunt bruscamente:
Creis en Dios?
Juana respondi con una indolencia irritante:
Ah! Bueno, si...; mejor que vos, probablemente.
El hermano Sguin perdi la paciencia, y amonton sarcasmo
sobre sarcasmo, y, finalmente, su enfado estall, y exclam:
Muy bien. Puedo deciros esto, a vos cuya fe en Dios es tan
grande: El no ha querido que nadie crea en vos sin una prueba.
Dnde est vuestra prueba? Mostradla!
Esto exalt a Juana, quien, en un instante, se puso en pie y
lanz su rplica con bro:
No he venido a Poitiers a mostrar pruebas ni a hacer mi
lagros. Enviadme a Orlens y tendris pruebas bastantes. Dadme
hombres de armas, pocos o muchos, y dejadme ir!
El fuego brotaba de sus ojos ah, qu figurita ms heroica!
Podis verla? Hubo una gran explosin de aclamaciones, y ella
se sent enrojeciendo, pues no estaba en su naturaleza delicada
el gustar de la celebridad.
Este lenguaje y el episodio de la lengua francesa hicieron per
der dos puntos al hermano Sguin, en tanto que no hicieron per
der nada a Juana; sin embargo, agrio y todo, era un hombre va
ronil y honrado, como puede verse por las historias; pues en la
Rehabilitacin pudo haber ocultado esos incidentes desafortuna
dos, si lo hubiese querido, pero no lo hizo, sino que habl de ellos
noblemente en su declaracin.
En uno de los ltimos das de aquella sesin de tres semanas,
los togados sabios y profesores hicieron un gran asalto a lo largo
de la lnea, abrumando grandemente a Juana con sus objeciones
y argumentos recogidos en los escritos de muy antiguas e ilustres
autoridades de la Iglesia Romana. Se vi casi arrollada, pero#
nalmente, se sacudi ias ligaduras y se defendi, gritando:
i Escuchad! El libro de Dios tiene mucho ms valor que to-
dos esos que citis, y a l me atengo. Y os dir que hay cosas
en ese Libro que ni uno solo de vosotros puede leer, con toda vues
tra sabidura!
Desde un principia haba sido husped, por invitacin, de la
dama De Rabuteau, esposa de un consejero del Parlamento de
Poitiers. Y las grandes damas de la ciudad iban de noche a aquella
casa para ver a Juana y hablar con ella; y no solamente sta,
sino los viejos abogados, consejeros y letrados del Parlamento y
de la Universidad. Y aquellos hombres graves, acostumbrados a
pesar cualquier cosa extraa y dudosa, y a considerarla cuidado
samente, y a darle vueltas en este sentido y en el otro y a dudar
de ella todava, venan noche tras noche, sucumbiendo cada vez ms
y ms profundamente a la influencia de aquel algo misterioso, aquel
hechizo, aquella ilusoria e indescriptible fascinacin, que fu el
don supremo de Juana de Arco; aquel algo atrayente, persuasivo y
y convincente, que altos y bajos reconocan y sentan de igu&l
modo, pero que ninguno, alto o bajo, poda explicar o describir;
y uno por uno todos sucumban, diciendo: Esta nia ha sido en
viada por Dios.
Durante todo el da, Juana, en la gran corte y sujeta a sus r
gidas reglas de procedimiento, estaba en desventaja; los juecee
llevaban las cosas a su modo; pero, por la noche, ella tena su
propia corte, y los papeles se trocaban: ella presida con su len
gua libre y sus propios jueces estaban all ante ella. No poda ha
ber ms que un resultado; todas las objeciones e impedimento
que haban acumulado a su alrededor con ardua labor durante
el dia, se venan abajo por la noche, a influjos de su encanta.
Finalmente, llev a sus jueces consigo a una misa, y logr un gran
veredicto sin una sola voz que disintiese.
La corte era digna de verse cuando su presidente lo ley des
de su trono, pues toda la grandeza de la ciudad que pudo conse
guir acceso y lugar, se encontraba all. Hubo, primero, algunas
ceremonias solemnes, propias y de uso en tales tiempos; luego,
cuando se hizo el silencio de nuevo, la lectura continu, pene
trando en la profunda quietud, de modo que cada palabra pudo
orse hasta en las ms rematas partes de la casa.
Se hallado, y se declara por la presente, que Juana de
ico, llamada la Doncella, es una buena cristiana y buena cat-
flh 1 qUG n hay nada contrario a la fe en su persona o en sus pa
ras; y que el Rey puede y debe aceptar el socorro que ella
ofrece; pues el rechaaarlo seria ofender al Espritu Santo, y ha
rta a aqul indigno de la ayuda de Dios.
La corte se levanto y entonces la tempestad de aplausos es
tall Irreprimible, debilitndose y volviendo a crecer una vez y
tra, y perdi de vista a Juana, pues fu engullida por una gran
marea de gente que corri a felicitarla y a derramar bendiciones
sobre ella y sobre la causa de Francia, ya solemne e Irrevocable
mente entregada en sus pequeas manos.

---------------------------------- XVIII ----------------------------------

Fu, en verdad, un gran da, y un espectculo conmovedor.


Haba ganado! Tremouille y los dems que la queran mal co
metieron una equivocacin al dejarla que tuviese su corte aquellas
noches.
La comisin de sacerdotes enviada a Lorena ostensiblemente
para inquirir el carcter de Juanaen realidad, para aburrirla con
dilaciones y quebrantar su propsito y hacerla desistir regresa
ron e informaron de que su carcter era perfecto. Nuestros asun
tos se encontraban en plena marcha ahora, ya lo veis.
El veredicto produjo.una conmocin prodigiosa. Francia muer
ta se despert sbitamente a la vida, al llegar estas noticias a
todas partes. En tanto que antes las gentes acobardadas y sin
espritu movan la cabeza y se escabullan si se les hablaba de la
guerra, entonces llegaban clamando por ser alistados bajo la ban
dera de la Doncella de Vaucouleurs, y el rugir de las canciones
guerreras y el retumbar de los tambores llenaban los aires. Re
cord entonces lo que ella haba dicho all, en nuestra aldea, cuan
do yo demostr con hechos y estadsticas que el caso de Fraricift
estaba perdido, y que nada podra despertar al pueblo de su le
targo :
Oirn los tambores... y respondern, y marcharn!
Se dice que las desgracias nunca vienen de una en una, sino
todas a la vez. En nuestro caso, eso mismo sucedi con la buena
suerte. Habiendo comenzado, sigui fluyendo, oleada tras oleada.
Nuestra ola siguiente lleg de este modo. Entre los sacerdotes,
haban alimentado graves dudas acerca de si la Iglesia deba per^
mitir a un soldado del gnero femenino que se vistiea cow#
hombre. Y ahora se produjo un veredicto sobre tal cuestin. Lo
pronunciaron dos de los ms grandes letrados y telogos de la
pocauno de los cuales haba sido Canciller de la Universidad
de Pars. Decidieron que, puesto que Juana deba hacer el
trabajo de un hombre y de un soldado, era Justo y legitimo que
su atavo estuviese de acuerdo con la situacin.
Se habla ganado un punto Importante: el que la Iglesia la
autorizase a vestir como un hombre. Ah, s! Oleada a oleada, la
buena suerte nos invada. No importan las oleadas pequeas, sin#
que hablemos de la mayor de todas, la oleada que nos arrebat el
suelo bajo los pies y que casi nos hace ahogamos de alegra. El
da del gran veredicto se haban despachado correos con ste
para el Rey, y a la maana siguiente, brillantes y claras, las no
tas de un clarn nos llegaron flotando en el aire vivo, y nosotros
aguzamos los odos y comenzamos a contarlas. Una... do... tres;
pausa; una... dos; pausa; una... dos... tres, otra vez... y saltamos
fuera y corrimos desalados; pues aquella frmula se usaba sola
mente cuando el heraldo de armas del Rey daba una proclama
al pueblo. Mientras nos apresurbamos, la gente surga corriendo
de cada calle y de cada casa y caUeJn, hombres, mujeres, nios,
todos corran, excitados, colocndose prendas de vestir de que
carecan, sin dejar de correr; de nuevo resonaron aquellas notas
claras, y de nuevo creci la gente que corra hasta que toda la
ciudad estuvo fuera, como una corriente que fluyese por la calle
principal. Por n llegamos a la plaza, que se hallaba ahora llena
de ciudadanos, y all, en lo alto del pedestal de la gran cruz, vi
mos al heraldo con su brillante vestido y con sus servidores alre
dedor. Seguidamente comenz la proclama con la poderosa voe
propia de su oficio:
Sabed todos, y tomad nota de ello, que el ms alto, el ms
ilustre Carlos, por la gracia de Dios Rey de Francia, se ha dignado
conferir a su bienamada servidora Juana de Arco, llamada la
Doncella, el ttulo, emolumentos, autoridades y dignidad de Ge
neral en Jefe de los Ejrcitos de Francia...!
Aqui, un millar de gorras volaron por el aire y la multitud
estall en un huracn de vivas que atron el espacio hasta pare
cer que nunca iba a tener fin; pero, ai fin, lo tuvo; entonces, el
heraldo continu y acab:
...y ha sealado como teniente suyo y Jefe de Estado Ma
yor a un principe de su real casa, a su gracia el Duque de Aienoont
Asi termin, y el huracn comenz de nuevo y fu corriendo
de boca en boca y difundido por todas las sendas y calles de ,la
ciudad.
General de los Ejrcitos de Francia, con un prncipe de la
sangre como subordinado! Ayer no era nadie; hoy, esto. Ayer
no era siquiera sargento, ni siquiera cabo, ni aun soldado raso;
hoy, de un solo paso llegaba a la cumbre. Ayer era an menos
que nadie para el ltimo recluta; hoy, sus mandatos eran leyes
para La Hire, Saintrailles, el Bartardo de Orlens, y todos los de
ms, veteranos y deviejo renombre, ilustres maestros en el arte
de la guerra. Estos eran mis pensamientos; estaba tratando de
darme cuenta de esta cosa extraa y maravillosa que acababa de
suceder, ya veis.
Mi mente se volva al pasado, y luego se iluminaba ante un
cuadro, un cuadro que era an tan reciente y estaba tan fresco
en mi memoria que pareca cosa de ayer tan slo, y cuya fecha,
en verdad, no era ms lejana que los primeros das de enero.
He aqu el cuadro: una muchacha campesina en una aldea reti
rada, no transcurrido an el dcimosptimo ao de su vida, y tan
desconocidos ella y su pueblo como si hubiesen estado en el otro
confn del globo. Ella haba recogido, sabe Dios dnde, a un ami
go vagabundo y lo habla llevado a casa un gatito gris abando
nado y hambriento y le habia alimentado y confortado y ganado
su confianza, y hchole creer en ella, y ahora se encontraba en
roscado en su regazo, dormido, y ella teja una calceta basta y
pensaba... soaba... con qu, nunca se sabr. Y luego el gatito
no haba tenido apenas tiempo de convertirse en un gato grande,
que ya la muchacha era General de los Ejrcitos de Francia, con
un prncipe de la sangre a quien dar rdenes, adems, y de la
oscuridad de su pueblo, su nombre se haba encumbrado como el
pl y era visible desde todos los rincones de la tierra! Me produ
ca vrtigo pensar en tales cosas, tan fuera del orden comn es
taban y tan imposibles parecan.

El primer acto oficial de Juana fu dictar una carta a los Je-


Ies ingleses de Orlens, conminndoles a devolver los lugares que
detentaban y a salii de Francia. Debi haber estado pensando en
ello antes, y haberlo arreglado en m mente, pues que tan fcil-
ni ente flua de sus labios y se converta en un lenguaje tan Tiro
y enrgico. Y, sin embargo, puede que no fuera as; siempre tuvo
una inteligencia rpida y una lengua capaz, y sus facultades se
haban estado desarrollando constantemente en estas ltimas se
manas. Esta carta haba de ser enviada, luego, desde Blos. Hom
bres, provisiones y dinero se ofrecan ahora en abundancia, y
Juana seal Blois como estacin de reclutamiento y depsito de
vveres, y orden a La Hire, que se hallaba en el frente, que se
hiciese cargo de ello.
El Gran Bastardo el de la casa ducal y gobernador de Or
lenshaba estado clamando durante semanas enteras que se
le enviase a Juana, y ahora vino un nuevo mensajero, el viejo
DAulon, un oficial veterano, un hombre en quien se poda con
fiar, bueno y honrado. El Rey le conserv y se lo di a Juan& como
jefe de su escolta, y orden a aqulla que nombrase ella n idria al
resto de su gente, de forma que su nmero y dignidad se acorda
sen con la grandeza de su cargo, y, al mismo tiempo, orden que
fuesen debidamente equipados con armas, vestidos y cabalgaduras.
Entretanto, el Rey mandaba hacer en Tous, para ella, una
armadura completa. Era del ms fino acero, chapada de plata y
ricamente adornada con dibujos, grabados y pulida como un es
pejo.
Las Voces de Juana haban dicho a sta que en algn lugar
detrs del altar de Santa Catalina, en Fierbois, haba una espa
da escondida, y ella mand a De Metz a buscarla. Los sacerdotes
no saban nada de tal espada, pero se hizo un registro y, en efecto,
se hall en aquel sitio, enterrada a poco profundidad en el suelo.
No tena vaina y estaba muy roosa, pero los sacerdotes la pulie
ron y la enviaron a Tours, adonde tenamos que ir despus. Tam
bin mandaron hacer una funda de terciopelo carmes, y la gente
de Tours hizo otra de tis de oro. Pero Juana deseaba llevar aquella
espada siempre en las batallas; asi que dej las llamativas fundas
y se hizo hacer una de cuero. Se crea, en general, que aquella
espada haba pertenecido a Carlomagno, pero slo era cuestin de
opinin. Yo quise afilar aquella vieja hoja, pero ella dijo que no
era necesario, ya que no haba de matar a nadie, y que slo iba a
llevarla como smbolo de su autoridad.
En Tours, ella dibuj su estandarte, y un pintor escocs llama
do James Power, lo hizo. Era de bocad blanco con franjas de
seda. Como divisa, tenia la Imagen de Dios Padre entronizado efe
las nubes y llevando en su mano el mundo; dos ngeles estaba*
arrodillados a sus pies, ofrecindole lirios; la inscripcin era:
Jess, M ara ; en su reverso, la corona de Francia era sostenida
por dos ngeles.
Tambin mand hacer un estandarte ms pequeo o pendn,
en el que se representaba a un ngel ofreciendo un lirio a la San
ta Virgen.
Todo zumbaba all en Tours. De vez en cuando se oa el ron
quido y el estallido de la msica militar, y, a dos por tres, el pauso
ritmico de los hombres que marchaban, escuadras de reclutas que
salan de Blois; las canciones y los gritos y vtores llenaban el
aire noche y da; la ciudad estaba llena de forasteros; las calles
y posadas abarrotadas; en todas partes haba bullicio de prepa-
acin, y todos tenan un rostro alegre y sonriente. Alrededor dei
uartel general de Juana se apiaba siempre una multitud espe
rando vislumbrar al nuevo General, y cuando lo lograban enlo
quecan, aunque esto suceda rara vez, pues ella estaba muy ocu
pada planeando sus campaas, recibiendo informes, dando rde
nes, despachando correos y dedicando cuantos instantes poda sus
traer a la compaa de las gentes que aguardaban en sus salas.
En cuanto a nosotros, los muchachos, apenas la veamos, de tan
atareada como estaba.
Nos hallbamos en un estado cerebral confuso. Algunas veces
nos sentamos esperanzados; otras, no; las ms de las veces no lo
estbamos. Aun no haba elegido a los que haban de componer
su escolta, y esto nos preocupaba, Sabamos que iba a verse abru
mada con peticiones de plazas en ella, y que estas peticiones iban
a ir apoyadas por grandes nombres y poderosas influencias, en
tanto que nosotros no poseamos nada de eso para recomendamos.
Poda cubrir las plazas ms modestas con gentes de ttulo, gentes
euyos parentescos haban de ser un baluarte para ella y un valio
so apoyo en todo momento. En estas circunstancias, le permita
la prudencia acordarse de nosotros? No estbamos tan alegres
como el resto de la ciudad, sino que nos inclinbamos a sentimos
deprimidos y preocupados. Algunas veces discutamos nuestras
dbiles probabilidades y les dbamos tan buena apariencia como
podamos. Pero la sola mencin de la cuestin angustiaba al Pa
ladn; pues mientras nosotros tenamos una pequea esperanza,
l no tenia ninguna. Por regla general, Noel Rainguesson se senta
dispuesto a no tocar tan triste tema; pero no as en presencia del
Paladn. Una vez hablabamos le ello, cuando Noel dijo:
Levanta el nimo, Paladn; he tenido un sueo anoche, y
en l, t eras el nico de nosotros que conseguan un puesto. Nfr
era muy elevado, pero era un puesto, de cualquier modo; una
especie de lacayo o criado, o algo as.
El Paladn se irgui y pareci casi alegre; pues crea en los
sueos y en todo cualquier cosa relacionado con supersticiones,
de hecho. Con creciente esperanza manifest:
Ojal fuese cierto. Creis que lo ser?
Ciertamente; casi podra decir que s que lo ser, pues mis
sueos rara vez fallan.
Noel, sera capaz de abrazarte si ese sueo llegase a ser ver
dad. Cierto que lo hara! Ser criado del primer General de Fran
cia y que todo el mundo oiga hablar de ello, y las noticias lleguen
a la aldea y hagan a aquellos necios pasmarse, ellos que decian
que yo no valdra nunca para nada... i Seria muy grande! Crees
que ser verdad, Noel?
S. He aqu mi mano en prueba de ello.
Noel, si llega a ser verdad, nunca lo olvidar. Aprieta otra
vez! Ira vestido con una noble librea, y lo sabran en el pueblo, y
aquellos animales diran. jEZ, lacayo del General en Jefe, con los
ojos del mundo entero puestos en l...; vaya, que ha apuntado al
cielo ahora, no?
Empez a recorrer la habitacin y a amontonar castillos ea
el aire con tanta rapidez y tan altos que a duras penas podiamM
seguirle. Luego, de repente, toda la alegra desapareci de su ros
tro y la afliccin ocup el lugar de aqulla. Dijo:
Ah, Dios mo! Todo es mentira; nunca ser verlad: Me
olvidaba de aquella cuestin tan tonta en Toul. Me he manteni
do fuera de su vista tanto como he podido todas estas semanas,
esperando que olvidara y que perdonara..., pero s que nunca
lo har. No puede, por supuesto. Y, despus de todo, no debe cen
surrseme. Dije que prometi desposarme, pero fu que me lo me
tieron en la cabeza y que me persuadiron. Juro que lo hicieron!
la voluminosa criatura casi lloraba. Luego se domin y dijo con
remordimiento : Es la nica mentira que he dicho jams, y...
Se ahog su voz en un coro de gemidos y de exclamaciones
ofendidas; y antes de que pudiese empegar de nuevo, apareci
uno de los criados de librea de DAulon y dijo que se nos reque
ra en el cuartel general. Nos levantamos, y Noel observ:
Ah tienes, qu te dije? Tengo un presentimiento..., el espi-
ritu de la profeca est en mi. Va a darle un puesto, y nosotros
tenemos que ir y rendirle homenaje. Vamos!
Pero el Paladn tema ir, asi que le dejamos.
Cuando, ms tarde, nos hallamos en presencia de ella, frente
una multitud de relucientes ociales del ejrcito, Juana nos sa
lud con una atrayente sonrisa y dijo que nos reservaba un pues
to en su casa, a cada uno de nosotros, pues deseaba tener Junto a
si a sus viejos amigos. Fu una agradable sorpresa el vemos hon
rados de aquel modo, cuando hubiera podido tener a gentes de
euna y de importancia en nuestro lugar; pero no encontramos
palabras para decrselo asi. pues se habia elevado mucho y muy
alto por encima de nosotros entonces. Uno por uno nos adelan
tamos y recibimos nuestro nombramiento de manos de nuestro
jefe D'Aulon. Todos tenamos puestos honorables y los dos ms
elevados eran los dos caballeros; luego, los hermanos de Juana;
yo era su primer paje y secretario; un joven gentilhombre lla
mado Raimundo era segundo paje; Noel era su emisario; tena
dos heraldos y tambin un capelln y limosnero, cuyo nombre era
Juan Pasquerel. Antes habia sealado un mayordomo y una can
tidad de criados. Luego mir alrededor y pregunt:
Pero dnde est el Paladn?
El caballero Bertrand respondi:
Crey que no se le llamaba, Excelencia.
Vanrns, eso no est bien. Llamadle.
El Paladn entr con bastante humildad. No se aventur ms
lejos de la puerta. Se par all, con aspecto turbado y temeroso.
Kntonces Juana le habl agradablemente:
Os observ en el camino. Comenzasteis mal, pero mejoras
teis. De antiguo fuisteis un hablador fantstico, pero hay en vos
un hombre y yo le har revelarse era hermoso el ver la faz del
Paladn iluminarse cuando ella dijo eso . Me seguiris a donde
es conduzca?
Hasta las llamas! respondi l; y yo me dije: Por el ca
rta de la cuestin, creo que ha convertido a este fanfarrn en un
kree. Es otro de su milagros, no me cabe duda.
Os creodijo Juana . Tomad. Aqu teni mi bandera. Ca
balgaris conmigo en todos los campos, y cuando Francia e*t
salvada, me la devolveris.
Tem la bandera, que es ahora una de las ms preciosas W
liquias que quedan de Juana de Arco, y su voz era temblorosa de
emocin, al decir:
Si alguna vez vilipendio esta confianza, mis camaradas aqui
presentes sabrn cmo cumplir un deber de amistad con mi cuer
po. y as se lo encargo, sabiendo que no dejarn de hacerlo.

Noel y yo regresamos juntos, silenciosos al principio, e impre


sionados. Finalmente, Noel se sustrajo a sus pensamientos y dijo:
Los prifneros sern los ltimos, y los ltimos sern los pri
meros; hay lugar para esta sorpresa. Pero, al mismo tiempo, o
fu un sublime salto para nuestro gran toro?
Cierto que lo ha sido; an no salgo de mi asombro. Ha sido
el mejor puesto de todos.
S, lo es. Hay muchos generales y ella puede hacer an ms;
pero slo hay un Portaestandarte.
Cierto. Es el lugar ms conspicuo del ejrcito, despus del
de ella.
Y el ms codiciado y honorable. Los hijos de dos duques han
intentado lograrlo, segn sabemos. Y entre todos los seres de es%e
mundo, lo va a conseguir ese majestuoso molino de viento. Va
mos, no es una gigantesca promocin, si pensis en ello?
Sin duda alguna. Es, en miniatura, una especie de copia dt
la de Juana.
No puedo explicrmelo. Y vos?
Si, sin ninguna dificultad... Es decir, creo que s.
Noel se sorprendi de mi afirmacin y me lanz una ojeada
rpida, como para cerciorarse de que hablaba en serio. Dijo:
Cre que no hablabais en serio, pero veo que si. Si podis
hacerme comprender este rompecabezas, hacedlo. Decidme qu ex
plicacin tiene.
Creo que puedo. Ya habis observado que el caballero nues
tro jefe dice gran cantidad de cosas acertadas y que tiene una
cabeza sensata sobre los hombres. Un dia, mientras cabalgba
mos, hablbamos de los grandes talentos de Juana, y l dijo:
Pero el mayor de todos sus dones, es que tiene unos ojos que
ven! Yo, como un tonto, contest: Ojos que ven? No creo que
sea gran cosa; supongo que todos los tenemos. Norepuso l -
muy pocos los tienen. Y me explic cul era la significacin que
l le daba. Dijo que los ojos vulgares ven solamente las cosas ex
teriores, y juzgan por ellas; pero los ojos que ven, penetran y leen
en el corazn y en el alma, hallando alli capacidades que el ex
terior no revela o promete y que los ojos de la otra especie no
pueden descubrir. Dij.o que el ms poderoso genio militar fraca
sar y caer en la nada si carece de ojos que ven; es decir, si no
puede leer en los hombres y seleccionar sus subordinados con jui
cio infalible. Ve, como por intuicin, que este hombre es bueno
m estrategia, aquel otro para las incursiones y los asaltos que re
quieren una osada endiablada, el de ms all para una paciente
persistencia de perro dogo, y seala a cada uno su puesto ade
cuado, y vence de este modo; mientras que el comandante que,
no posea ojos que ven dar a uno el puesto del otro y ser de
rrotado. Tena razn respecto a Juana, y ahora lo veo. Cuando
*ra una nia y vino aquel vagabundo, una noche.. su padre y to
dos nosotros le tomamos por un pillo, pero ella vi al hombre
honrado a travs de los harapos. Cuando, hace tiempo, com con
el gobernador de Vaucouleurs, no vi nada en nuestros dos caba
lleros, aunque estuve sentado con ellos y charlamos durante dos
horas; Juana estuvo slo cinco minutos y ni habl con ellos ni
les oy hablar, y, sin embargo, los juzg hombres valiosos y fieles,
y han confirmado su juicio. A quin ha mandado hacerse cargo
de esa atronadora turba de nuevos reclutas de Blois, compuesta
de viejos bandidos, Armagnacs desbandados, execrables seres in
fernales? A cualquiera? Vamos, ha enviado al propio Satans...
-es decir, a La Hire , ese huracn militar, ese fanfarrn sin
Dios, esa fantstica conflagracin de la blasfemia, el Vesubio de
irreverencia, siempre en erupcin. Sabe l cmo entendrselas
eon esa multitud de diablos rugientes? Mejor que cualquier ser
viviente; porque l mismo es el diablo en jefe de este mundo,
es la amalgama de todos ellos combinados, y, probablemente, el
padre de la mayora de ellos. Le coloca en el mando provisional
hasta que ella pueda llegar a Blois... y entonces! Bueno, eston
ces, ciertamente que los tomar bajo su mando personal, o no la
onozco tan bien como debiera, despus de todos estos aos de in-
timidad. Ser digno de verse ese espritu recto dentro de su ar
madura blanca, pronunciando su voluntad ante ese montn
estircol, ea pila de harapos, ese abyecto desecho de perdicin.
La H ire! exclam Noel. Nuestro hroe de todos estos
aos!... Quiero ver a ese hombre!
Yo tambin. Su nombre me conmueve igual que cuando era
un muchachito.
Quiero orle jurar.
Por supuesto. Mejor quiero orle jurar a l que rezar a otro
hotnbre. Es el ms franco que existe, y el ms ingenuo. Una Tez
que se le amonest por hacer pillaje en sus incursiones, dijo que
no tena importancia. Creo que es el hombre adecuado para tomar
el mando temporal en Blois. Juana ha tenido ojos que ven para
con l, sabis?
Lo cual nos retrotrae al comienzo. Tengo un afecto sincero
por el Paladn, y no solamente porque es un buen muchacho, sino
porque es mi obra... Yo le he hecho cuanto es, el turbulento fan
farrn y el catlico ms embustero del reino. Me alegro de su
suerte, pero yo no tengo ojos que ven. No le hubiera elegido para
el puesto ms peligroso del ejrcito; le hubiese colocado en la
retaguardia para matar a los heridos y violar a los muertos.
Bueno, ya veremos. Juana conoce, probablemente, mejor que
nosotros lo que hay en l. Y voy a daros otra idea. Cuando una
persona de la posicin de Juana de Arco dice a un hombre que
es valiente, ste lo cree, y el creerlo basta; de hecho, el creerse
valiente es ser valiente; es lo nico esencial.
Ahora lo habis dicho!exclam Noel . Ella tiene la pa
labra que crea, de igual modo que los ojos que ven! Ah, s! Ba
es. Francia estaba acobardada y era cobarde! Juana de Arce
ha hablado, y Francia marcha, con la cabeza erguida!
Se me pidi luego que hiciese una carta al dictado de Juana.
Durante el da y la noche siguientes, los sastres estuvieron ha
ciendo nuestros diversos uniformes, y se nos provey de nuestras
nuevas armaduras. Constituamos un espectculo belk), entonces,
bien estuvisemos vestidos para la guerra o la paz. Vestido para
la paz, de costosas y ricas estofas, el Paladn era una torre teida
por las glorias de una puesta de sol; emplumado, ceido y en
vuelto en hierro para la guerra, era algo an ms pomposo.
Se haban cursado rdenes para la marcha hacia Blois. La ma
ana era clara, aguda y bella. Cuando nuestra llamativa y gran
compaa trotaba en columna, cabalgando de dos en dos, Juana
y ei duque de Alencon a la cabeza. DAulon y el gran portaes
tandarte despus, y as seguidamente, ramos un hermoso espec
tculo, como bien podis imaginar y mientras nos abitamos paso
por entre la bulliciosa multitud, con Juana inclinando su empe
nachada cabeza a derecha e izquierda y el sol arrancando reflejos
a su malla de plata, los espectadores se daban cuenta de que el
teln se levantaba ante sus ojos para el primer acto de un drama
prodigioso, y sus despiertas esperanzas se manifestaban con un
entusiasmo que aumentaba por momentos, hasta que, al fin, pa
reca sentir el contento fsico del sonido de los vtores. A lo lejos,
en la calle, oamos las melodas de la msica de viento, y vea-
mos una nube de lanceros moverse, brillando el sol con luz amor
tiguada en sus macizas armaduras, pero con claridad sorprendente
en las elevadas cabezas de las lanzas una nebulosidad vagamente
luminosa por decirlo as, con una constelacin titilando por en
cima de aqulla , y sta era nuestra guardia de honor. Se nos
reuni, y la procesin estuvo completa: la primera marcha de
guerra de Juana de Arco haba comenzado; la cortina se haba
alzado.

Estuvimos en Bois tres das, i Oh, aquel campamento es uno


de los tesoros de mi memoria! Orden? No haba ms orden en
tre aquello bandidos del que hay entre los lobos y las hienas.
Iban de un lado para otro rugiendo y bebiendo, dando alaridos,
gritando, jurando, y se entretenan con toda clase de juegos a
caballo, rudos y desenfrenados; y el lugar estaba lleno de mujeres
ruidosas y disolutas, y no se quedaban un pice detrs de los hom
bres, retozando y haciendo ruido y fantaseando.
Fu en medio de aquella salvaje muchedumbre donde Noel y yo
vimos por primera vez a La Hire. Responda a nuestros ms que
ridos sueos. Era de gran tamao y de porte marcial, enfundado
en una malla de la cabeza a los pies, con un penacho de silbantes
plumas en su yelmo, y al costado la gran espada de la poca.
Iba de camino a ofrecer sus respetos protocolarios a Juana, y
segn pasaba por el campamento, iba restableciendo el orden y
proclamando que la Doncella haba llegado y que no toleraba
semejante espectculo expuesto ante el Jefe del ejrcito. Su ma
nera de poner orden era suya propia y no tomada de otro*. Lo
hacia coa sus grande* puos. Mientras avanzaba Jurando y amo-
nestando, los diriga aqu, all y del otro lado, y doquiera <t*e
su golpe alcanzaba, rodaba un hombre por tierra.
Que el diablo os lleve!deca . Que os agitis y Juris de
este modo cuando el Comandante en Jefe se halla en el campa
mento! Enderzate!y dejaba al hombre apabullado. Cul fue
se su idea de la palabra enderezarse, era un secreto.
Seguimos al veterano hasta los cuarteles generales, escuchan
do, observando, admirando..., s, devorando, podis decir, al hroe
favorito de los muchachos de Francia desde nuestra cuna hasta
aquel da feliz, el dolo de ellos y el nuestro. Me viene al pensa
miento la .manera con que Juana haba amonestado una vez al
Paladn, all en los pastos de Domremy, por pronunciar a la li
gera aquellos poderosos nombres, La Hire y el Bastardo de Or
lens, y cmo dijo que si se le permitiese nada ms que mante
nerse a un lado y dejar posar sus ojos una vez sobre aquellos
grandes hombres lo considerara un privilegio. Eran, para ella y
las otras nias, lo mismo que para los muchachos. Bien, aqu es
taba uno de ellos, al fin... Y cul era su destino ahora? Costaba
darse cuenta, y, sin embargo, era cierto; iba a descubrir su ca
beza ante ella y a tomar sus rdenes.
En tanto que aquietaba a un considerable nmero de sus ban
didos con su apaciguador sistema, cerca de ios cuarteles gene
rales, nos le adelantamos y vislumbramos al estado mayor de Jua
na, los grandes jefes del ejrcito, pues todos haban Uegado r*-
All estaban seis oficiales de extenso renombre, hermosos hombres
en sus bellas armaduras, pero el CabaUero Gran Almirante de
Francia era el ms hermoso y el de porte ms gallardo.
Cuando entr La Hire, pudimos ver la sorpresa en su rostro
ante la belleza de Juana y su extremada juventud, y pudimos ver
tambin, por la sonrisa de contento de Juana, que se senta feli*
de ver, al fin, a aquel hroe de su infancia. La Hire se inclin
profundamente, con su yelmo en la mano enguantada, e hizo un
pequeo discurso rudo, pero hermoso, sin jurar apenas, y tam
bin pudimos ver que ios dos se agradaron en el acto.
La visita de ceremonia termin pronto, y los dems se reti
raron; pero La Hire se qued, y l y Juana se sentaron y l bebi
su vino y ambos charlaron y rieron juntos, como dos viejos ami
gos. Y luego ella le di algunas instrucciones, en su calidad de
jefe del campamento, lo que le hizo detener el aliento. Pues, para
empezar, ella le dijo que todas aquellas mujeres libertinas de
ban abandonar el lugar inmediatamente y que no permitina que se
quedase ni una de ellas. Luego, aquellas rudas francachelas de
ban cesar, y el beber deba mantenerse dentro de los ms apro
piados y estrictos lmites, y la disciplina deba ocupar el lugar
del desorden. Y, finalmente, culmin la lista de sorpresas con esto,
que casi le hizo saltar fuera de la armadura:
Todos los hombres que se acojan a mi estandarte debern
confesarse con el sacerdote y ser absueltos de todo pecado; y to
dos los reclutas que se acepten debern asistir dos veces al da
al oficio divino.
La Hire no pudo articular palabra durante un buen rato, y
luego dijo, profundamente abatido:
Oh, dulce nia; estos pobres muchachos mos estaban en
fangados en el infierno! Asistir a la misa? Vamos, querida ma,
antes nos enviarn al diablo a ambos!
Y se fu, barbotando una inundacin de argumentos y blas
femias de lo ms pattica, que hizo dejarse caer a Juana y rer
como no lo haba hecho desde que jugaba en los pastos de Dom-
remy. Daba gusto orla.
Pero se mantuvo en su decisin; asi que el soldado se rindi
y dijo que bueno, que si tales eran las rdenes, deba obedecer y
hacer lo mejor que pudiera; luego se desahog con una jactan
ciosa explosin de juramentos, y dijo que si algn hombre del cam
pamento se negaba a renunciar al pecado y llevar una vida pia
dosa le arrancara la cabeza a golpes. Eso hizo rer a Juana nue
vamente; se diverta, realmente, ya lo veis. Pero no iba a consen
tir esa manera de hacer conversiones. Dijo que deba ser volun
tario.
La Hire dijo que eso estaba muy bien, pero que no iba a ma
tar a los voluntarios, sino a los otros.
No importaba, ninguno de ellos deba ser muerto; Juana no
lo quera. Observ que el dar a un hombre la oportunidad de ser
voluntario bajo pena de muerte si no lo haca, le constrea ms
o menos, y que ella quera que lo hiciese con entera libertad.
Asi que el soldado suspir y contest que anunciara la misa,
pero que dudaba que hubiese un solo hombre en el campamento
con ms probabilidades de ir que l mismo. Entonces tuvo otra
sorpresa, Juana manifest:
Pero, amigo mo, vos vais a ir!
Yo? Imposible! Vamos, esto es una locura!
Oh, no, no lo es. Vos vais a asistir al oficio dos vece al ola.
i Oh! Estoy soando? Estoy borracho, o me hacen una Ju
garreta loa odos? Vamos, pero si antes irla a...
No importa dnde. Empezaris por la maana, y luego todo
saldr a pedir de boca. Vamos, no tengis ese aire descorazonado.
Pronto no os importar.
La Hire trat de animarse, pero no pudo. Suspir como un
cicln, y luego dijo:
Bueno, lo har por tos; pero antes que hacerlo por otra per
sona, juro que...
Pero no juris. Abandonad esa costumbre.
Abandonarla? Es imposible. Os ruego que... que... Vamos...
Oh, mi General; si es mi lengua nativa!
Rog con tanta fuerza en demanda de gracia para su alta,
que Juana le concedi un fragmento de eUa: le dijo que poda
jurar por su bastn, el smbolo de su generalato.
El prometi que jurara solamente por su bastn en presencia
de ella, y que tratara de modificarse en otros momentos, pero
que dudaba de poder conseguirlo, habindose convertido ya en
un hbito tan viejo y terco, y siendo un solaz tal y un apoyo para
sus aos de vejez.
Aquel rudo y viejo len se march de all bastante domesti
cado y civilizado, por no decir suavizado y dulcificado, pues qui
z estas expresiones no se acomodasen bien con l. Noel y yo
creamos que cuando estuviese lejos de la influencia de Juana,
sus viejas aversiones retomaran a l tan fuertes que no podra
dominarlas, y que por ello no iria a misa. Pero nos levantamos
temprano aquella maana para verlo.
Bueno, pues asisti, de verdad. Apenas poda creerse, pero aU
estaba, yendo de un lado para otro a zancadas, cumpliendo som
bramente su deber, y aparentando tanta piedad como poda, pero
gruendo y maldiciendo como un demonio. Era un nuevo ejem
plo de la vieja cuestin; quienquiera que escuchaba la voz y mi
raba a los ojos de Juana de Arco, caa bajo un hechizo, y no re
cobraba ya su vieja personalidad.
Satans se haba convertido, ya lo veis. Bueno, pues el resto
le sigui. Juana cabalg arriba y abajo por aquel campamento,
y doquiera que aqueUa rubia figura apareca en su reluciente ar
madura, con aquel dulce rostro que agraciaba la visin, perfec
cionndola, las rudas huestes parecan creer que vean al dios d*
guerra m persona, bajando de las rotes; y primero se mara-
it
Tillaban y luego veneraban, Despus de eso, ella poda hacer con
ellos lo que quisiera.
Tres das despus se haba convertido en un campamento lim
pio y ordenado, y aquellos brbaros se agrupaban a or el ser
vicio divino dos veces al dia, como nios buenos. Las mujeres ae
hablan ido. La Hire estaba aturdido por aquellas maravillas; no
poda comprenderlas. Se iba fuera del campamento cuando de
seaba jurar. Era un hombre de esa clase, pecador por naturaleea
y hbito, pero lleno de un supersticioso respeto por los lugares sa
grados.
El entusiasmo del reformado ejrcito por Juana, su devocin
hacia ella, y el caluroso deseo que en ellos haba provocado, de
ser conducidos contra el enemigo, exceda a todas las manifes
taciones de esta especie que La Hire haba visto jams en su
larga carrera. Su admiracin por todo ello y su asombro ante
aquel misterio y milagro iban ms lejos de su capacidad de ex
presin. Antes consideraba con desprecio a aquel ejrcito, pero
su orgullo y su confianza en l no tenan lmites ahora. Deca:
Hace dos o tres das se asustaban de una gallina; se podran
batir las puertas del infierno con ellos ahora.
Juana y l eran inseparables y hacan un singular y agrada
ble contraste. El era tan alto, y ella tan pequea; l tan enca
rnecido y tan avanzado en la peregrinacin de la vida, ella tatt
joven; el rostro de l estaba tan bronceado y cubierto de cica
trices, y el de ella tan blanco y rosado, tan fresco y suave; ella
era tan graciosa, y l tan austero; ella era tan pura, tan ino
cente, y l semejante enciclopedia de pecado. En los ojos de ella
se agolpaban toda la caridad y la compasin; en los de l, re
lmpagos ; cuando los ojos de ella le miraban a uno parecan traer
le bendiciones y la paz de Dios, pero los de l hacan un efecto
diferente, por lo general.
Cabalgaban por el campamento una docena de veces cada di,
visitando todos lo* rincones, Inspeccionando, perfeccionando; y
doquiera que aparecan, el entusiasmo se desbordaba. Cabalgaban
el uno junto al otro; l, con su gran figura fuerte y musculosa,
y ella, una pequea obra maestra de redondez y gracia; l, una
fortaleza de hierro enmohecido; ella, una brillante estatuilla d
plata; y cuando los aventureros y bandidos reformados los veao
aparecer, hablaban con efectos y bienvenida en sus voces, y d 8CW*:
Ah vienen...'. (Satans y el Paje de Cristo!
Durante ios tres dias que estuvimos en Blois, Juana trabW
seriamente y sin cansarse para conducir a La Hire hasta Dios,
para rescatarle de las ligaduras del pecado, para infundir dentro
de su tormentoso corazn la serenidad y la paz de la religin.
Ella le presionaba, le rogaba, le imploraba que rezase. El se sos
tuvo, los tres dias de nuestra estancia, rogando casi piadosamente
para que no se le obligase... para que no se le obligase a hacer
esa sola cosa tan imposible; hara cualquier cosa... todo... poda
mandarle, y l obedecerla... atravesara el fuego por ella, si eUa
deca una palabra en tal sentido...; pero deba perdonarle eso,
slo eso, pues no poda rezar, nunca haba rezado, ignoraba cmo
formar una plegaria, no tena palabras para eUo.
Y, sin embargopodra creerse? , ella venci incluso en aquel
punto; gan una victoria tan increble. Hizo rezar a La Hire. EUo
demuestra, creo, que no haba nada imposible para Juana de Arco,
s, l permaneci all en pie ante ella y alz sus manos envueltas
en la malla e hizo una plegaria. Y no la tom de nadie, sino que
era su propia Invencin; nadie le ayud a construirla; l la sac
de su propia mente, diciendo:
Justo Seor Dios, os ruego que hagis por La Hire lo mismo
que l hara por Vos si Vos fueseis La Hire y l fuese Dios (1).
Luego se coloc el yelmo y sali de la tienda de Juana tas
satisfecho consigo mismo como pudiera estarlo alguien que hu
biese arreglado un asunto intrincado y difcil, con el contento y
la admiracin de todas las partes interesadas en la cuestin.
Si yo hubiese sabido que haba estado rezando, poda haber
comprendido por qu se senta tan superior, pero, por supuesto,
no podia saberlo.
Yo llegaba a la tienda en aquel momento, y le vi salir, y ie
vi caminar con aquel paso tan largo que, por cierto, era hermoso
y bello de ver. Pero cuando alcanc la puerta de la tienda, me
par y retroced, apenado y lastimado, pues o orar a Juana,
como crei equivocadamente, llorar como si no pudiese contener
ni soportar la angustia de su alma, llorando como si fuera a mo
rir. Pero no era eso, sino que rea... rea de la plegaria de La Hire.
Fu treinta y seis aos ms tarde cuando averig esto, y
entonces... ah! Entonces slo llor cuando aquel cuadro de wa

<1) Esta plegarla ha sido robada muchas veces y por muchas na*
clones en el pasado, en los ltimos cuatrocientos sesenta aos, pero la
origin La Hire, y el hecho est oficialmente registrado en los Archi-
Nacionales de Francia. Nos lo afirma la autoridad de Michetet.
J- F. Alden.
risa joven y descuidada se alz ante mi surgiendo de la confusin
y la niebla de aquel tiempo desvanecido largo ha; pues lleg un
dia, entretanto, en que ese don de Dios que es la risa se alel a*
mi para no tomar jam&s en esta vida.

------------ XXII ------------


Marchamos con gran energa y esplendor, y tomamos el ca
mino de Orlens. L a parte inicial del gran sueo de Juana se
estaba realizando, al fin. Era la primera vez que cualquiera de
nosotros, los jvenes, haba visto un ejrcito y constitua para
nosotros un espectculo fastuoso e imponente. Era, verdaderamen
te, una visin inspiradora aquella interminable columna que se
alargaba hacia adelante hasta perderse en la distancia, y que se
enroscaba a un lado y a otro, segn las curvas del camino, como
una poderosa serpiente. Juana cabalgaba a la cabeza de l, con si
escolta personal; luego iba un cuerpo de sacerdotes cantando el
Veni Creator, con la bandera de la Cruz alzndose de entre sus
nebulosidades, y despus el reluciente bosque de lanzas. Las diver
sas divisiones estaban al mando de los grandes generales de Ar-
magnac: La Hire, el Mariscal de Boussac, el seor de Rete (1),
Florent dIlliers y Poton de Santrailles.
Cada uno en su grado, eran todos rudos, y haba tres grado:
rudo, ms rudo y rudsimo; y La Hire era el ltimo por un matia
pero slo por un matiz. Eran nicamente ilustres oficiales ban
didos todos ellos, y por una larga costumbre de ilegalidad haban
perdido todo conocimiento de la obediencia, si es que alguna vez 1*
haban conocido.
Las rdenes estrictas que el Rey les di fueron: Obedeced en
todo al General en Jefe; no intentis nada sin que ella lo sepa;
no hagis nada sin que ella lo mande.
Pero qu utilidad tenia decir aquello? Aquellos pjaros inde
pendientes no conocan ninguna ley. Rara vez obedecan al R#
y nunca cuando no les convena hacerlo. Iban a obedecer a 1*
Doncella? En primer lugar, no sabran cmo obedecerla a ella o

(1) Giles de Retz. Fy ejecutado en Nantes en 1440,


niflos, por sadismo y hechicera. Be le eonslderaba el moaw
Barba Azul de P,rrai*lt. (N. T.)
a otro ser cualquiera, y en segundo lugar, no 1es era posible, por
supuesto, tomar en serio su carcter militar; aquella muchacha
de pueblo, de diecisiete aos, que haba sido adiestrada para el
complejo y terrible oficio que era la guerra... Y cmo? Cuidando
ovejas.
No tenan intencin de obedecerla, excepto en los casos en que
gu conocimiento veterano militar y su experiencia les mostrase
que lo que se les requera era sensato y debidamente medido por
los patrones regulares militares. Poda censurrseles por seme
jante actitud? Creo que no. Eran viejos capitanes gastados en la
guerra y de cabeza dura, hombres prcticos. No crean con faci
lidad en la habilidad de los nios ignorantes para planear cam
paas y mandar ejrcitos. Ningn general de ninguna poca hu
biese tomado jams en serio a Juana (miUtarmente), antes de que
levantase el asedio de Orlens, a lo que sigui la gran campaa
del Loira.
Consideraban a Juana sin valor? Lejos de ello. La valoraban
como la tierra frtil valora el sol; crean plenamente que podra
producir una cosecha, pero que era de la competencia de ellos, no
de ella, el recogerla. Tenan una profunda y supersticiosa reve
rencia para ella, por estar dotada de un don misterioso y sobrena
tural, que era capaz de hacer algo poderoso que ellos no poda*
hacer: infundir el soplo de la vida y del valor en los cadveres
de los ejrcitos acobardados, y convertirlos en hroes.
A su entender, lo eran todo con ea, pero nada sin ella. Ella
poda inspirar a los soldados y disponerlos a la lucha, pero lu
char ella misma? Ah! Tontera, eso era de su Incumbencia. EUos,
los generales, iban a luchar en las batallas; Juana daria la vic
toria. Tal era su idea: una inconsciente parfrasis de la rpUca
de Juana al dominico.
As que comenzaron por hacerla victima de un engao. Ella
tenia una idea clara de c$mo quera proceder. Era su propsito
marchar audazmente sobre Orlens por la orUla izquierda del
Loira. Di asi la orden a sus generales. EUos se dijeron: <La idea
es insensata...; es el despropsito nmero uno; es lo que poda es
perarse de esta nia, que ignora la guerra.> Secretamente, se lo
enviaron a decir ai Bastardo de Orlens. El tambin reconoci la
insensatez de elloo al menos asi lo crey , y en secreto advir
ti a los generales que soslayasen la orden de algn modo.
Lo hicieron engaando a Juana. EUa confiaba en ellos; no es
peraba semejante trato, y no estaba preparada para aquello. Fu
una leccili para ella; cuid de que no se hiciese la misma Juga
rreta por segunda vez.
Por qu era insensata la idea de Juana, desde el punto do
vista de los generales, no desde el suyo propio? Porque su plan
era levantar el asedio inmediatamente luchando, en tanto que el
de ellos era el de sitiar a los sitiadores y hacerlos perecer de ham
bre cortndoles las comunicaciones; un plan cuya realizacin re
quera meses.
Los ingleses haban construido en tomo a Orlens una mu
ralla de vigorosas fortalezas llamas bastillas, fortalezas que ce
rraban todas las puertas de la ciudad, excepto una. Para los ge
nerales franceses, la idea de intentar abrirse paso luchando a
Iravs de aquellas fortalezas y conducir al ejrcito al interior de
Orlens era descabellada; crean que el resultado sera la des
truccin del ejrcito. No se puede dudar de que su opinin era
militarmente sensata..., no; lo hubiera sido a no ser por una cir
cunstancia que ellos descuidaron. Era sta: los soldados ingleses
estaban en una desmoralizada condicin de supersticioso terror;
haban llegado a la creencia de que la Doncella tena pacto con
Satans. Por esta razn, una buena parte de su valor se habla
Ido derramando gota a gota y se haba desvanecido. Por otro
lado, los soldados de la Doncella estaban llenos de coraje, entu
siasmo y celo.
Juana hubiese marchado a travs de los fuertes ingleses. Sin
embargo, no haba de ser as. Haba sido chasqueada en su pri
mera oportunidad de descargar un pesado golpe por su pas.
En el campamento, aquella noche durmi enfundada en su
armadura y en el suelo. La noche era fra y ella estaba casi tan
rgida como su propia armadura cuando reanudamos la marcha
por la maana, pues el hierro no es buen material para hacer las
veces de sbana. No obstante, la alegra de estar ahora tan cer
ca en el camino del teatro de su misin, contena bastante fuego
para calentarla, y pronto lo hizo.
Su entusiasmo e impaciencia subi ms y ms con cada milla
que avanzamos; pero, al fin, llegamos a Olivet, y ambos se vi
nieron abajo, y la indignacin ocup su lugar. Pues vi la juga-
ireta que le haban hecho: el rio estaba entre nosotros y Orlens.
Pens en atacar una de las tres bastillas que se encontraban
le nuestro lado del ro y forzar el acceso fcl puente, que estafe*
vigilado (un proyecto que, de tener xito, hubiera levantado
Medio al instante); pero sobre sus generales cay el temor a lo#
ingleses, largo tiempo grabado, y le imploraron que no hiciese Ja
tentativa. Los soldados queran atacar, pero haban de surlr un
chasco. Asi que avanzamos y llegamos a un alto en un punto
opuesto a Chcy, seis millas ms arriba de Orlens.
Dunois, el Bastardo de Orlens, con un cueipo de caballeros y
ciudadanos, vino desde la ciudad para dar la bienvenida a Juana.
Esta an vibraba de resentimiento por la treta de que se la habla
hecho objeto, y no se hallaba de humor de discursos suaves, ni si
quiera para reverencias a los dolos militares de su infancia. Dijo:
. Sois vos el Bastardo de Orlens?
S, yo soy, y estoy muy contento de vuestra llegada.
Y aconsejasteis vos que se me trajese por este lado del rio
en lugar de ir directamente a Talbot y los ingleses?
Sus maneras altivas le avergonzaron y no fu capaz de con
testar nada que sonase a espontaneidad confiada, sino que, coa
muchas vacilaciones y excusas parciales, logr pronunciar la con
fesin de que asi lo haban aconsejado l y su consejo, teniendo
en cuenta imperativas razones militares.
En nombre de mi Dios contest Juana, el consejo de mi
Seor es ms seguro y prudente que el vuestro. Creisteis enga
arme y os engaasteis vosotros mismos, pues que os traigo la
mejor ayuda que caballero o ciudad alguna hayan tenido jams;
pues es la ayuda de Dios, no enviada por amor a m, sino por
voluntad de Dios. A ruegos de San Luis y San Carlomagno. El ha
tenido piedad de Orlens, y no sufrir que el enemigo se aduee
de entrambos, el Duque de Orlens y su ciudad. Aqu estn lao
provisiones para salvar a la gente que se muere de hambre, loo
botes se hallan ms abajo de la ciudad, el viento es contrario y
no pueden ir ms lejos. As, pues, decidme, en nombre de Dioo,
vos que tan sabio sois, en qu estaba pensando ese consejo vues
tro para inventar semejante dificultad tan tonta.
Dunois y los dems se embrollaron con la cuestin por un mo
mento, luego desistieron y quisieron disimular que se habla co
metido un desatino.
S, un desatinodijo Juana , y a menos que Dios tome so
bre Si vuestro propio trabajo y cambie el viento y corrija el d t-
atino por vos, no hay nada ms que pueda aportar remedio.
Algunas de aquellas gentes comentaran a percibir que, toa
toda su ignorancia tcnica, tenia un gran sentido prctico, y qtto
ton toda su dulzura innata y su encanto, no era precisamente la
clase de persona con quien se pudiese jugar.
Seguidamente, Dios tom en Sus manos el desatino y, con
gracia, el viento cambi. As, la flota de barcos lleg y sali car
gada con provisiones y ganado, y llev aquel socorro bienvenido
a la hambrienta ciudad, teniendo buen fin el asunto bajo la pro
teccin de una salida desde las murallas contra la bastilla ele
St. Loup. Entonces, Juana comenz con el Bastardo otra vez:
Veis ese ejrcito?
8.
Est en este lado por indicacin de vuestro consejo?
S.
Ahora, en nombre de Dios, puede explicar ese consejo por
qu es mejor que est aqu que lo sera el tenerle en el fondo del
A f?
Dunois hizo unas vagas tentativas para explicar lo inexplica
ble y excusar lo inexcusable, pero Juana lo ataj brevemente, al
decir:
Contestadme a esto, buen caballero: es el ejrcito de algi
valor en este lado dei ro?
El Bastardo confes que no lo era..., es decir, en vista del pa
de campaa que eUa haba fraguado y decretado.
Y, sin embargo, sabiendo esto, tuvisteis la osada de desobe
decer mis rdenes. Puesto que el lugar del ejrcito est ai otro
lado del ro, podris explicarme cmo vamos a llevarlo all?
Se puso de manifiesto la envergadura del innecesario desorden.
Las evasivas no tenan utilidad; por tanto, Dunois admiti que
no haba forma de corregir el desatino sino mandando a todo el
ejrcito a Blois de nuevo y volviendo a empezar y viniendo por
la otra orilla del ro, de acuerdo con el plan original de Juana.
Cualquiera otra muchacha, despus de lograr semejante triunfo
obre un soldado veterano de antiguo renombre, se hubiese mos
trado un poco exultante y ello hubiese sido excusable; pero Juana
no mostr nimguna disposicin de tal gnero. Dej caer una o doa
palabras de sentimiento por el tiempo tan precioso que se perda,
y luego comenz a dictar rdenes para la marcha hacia atrs. Se
apen al ver marchar su ejrcito; pues dijo que su corazn era
faan grande y su entusiasmo elevado, y que con l a sus espalda^
no tema enfrentarse con el ms poderoso de Inglaterra.
Una vez acabados todos los arreglos para el retomo del cuerpo
principal del ejrcito tom ai Bastardo y La Hire y mil hombres
y baj hacia Orlens, en donde toda la ciudad se hallaba con n a
fiebre de impaciencia por ver su rostro. Eran la# ocho de la noche
cuando ella y sus tropas cabalgaban ante la puerta de Borgoa,
con el Paladn precedindola con el estandarte. Ella montaba um
eaballo blanco y llevaba en la mano la espada sagrada de Fierbos.
Debierais haber visto Orlens entonces. Qu cuadro fu! i Aquel
mar negro de gente, aquel estrellado firmamento de antorcha#,
aquellos torbellinos de rugientes bienvenidas y aquel sonar de cam
panas y el trueno del can! Era como si llegase el fin del mundo.
Por todas partes, a la luz de las antorchas, se vea fila tras fila
de blancos rostros vueltos y bocas abiertas gritando, y lgrima#
irreprimibles que rodaban por aqullos; Juana fu abrindose,
paso lentamente a travs de las masas slidas, y su figura enma
llada se proyectaba por encima del pavimento de cabezas romo
una estatua de plata. Las gentes que la rodeaban luchaban por
seguirla, contemplndola a travs de sus lgrimas con la mirada
arrebatada de hombres y mujeres que creen estar viendo un ser
divino; y constantemente sus pies eran besados por el pueblo agra
decido, y el que no alcanzaba este privilegio tocaba su caballo y lue
go se besaba los dedos.
Nada de lo que Juana hizo escap a la observacin; todo cuaa-
to haca era comentado y aplaudido. Podan orse los comentarios
que se hacan.
Ves? Est sonriendo. Mira!
Ahora se quita su gorra empenachada en direccin a ai-
guien... Ah, qu graciosa es y qu fina!
Est dando golpecitos con el guante en la cabeea de aque
lla mujer.
Ah! Naci a caballo... Mrala cmo se vuelve en la silla y
besa la cruz de su espada haca las dama# de aquella ventana, que
le echan flores.
Ved aquella pobre mujer que atea a su hijo..., le ha besado...
Oh, es divina!
Qu figura tan elegante y qu rostro tan lindo... coa ese
color y esa animacin!
l a esbelta y larga bandera de Juana que flotaba hacia atrs
sufri un accidente: la orla se incendi con una antorcha. Ella
se inclin hacia adelante y ahog la llama en su mano.
No tiene miedo al fuego ni a n a d a ! m arn, y se produjo
una tempestad de aplausos de admiracin, que hicieron bambo
leara* todo.
Cabalg hacia la catedral y di gracias a Dios, y la gente llen
ta plaza y aadi sus devociones a las de ella; luego reanud 1*
marcha y fu escogiendo lentamente el camino a travs de la
muchedumbre y por entre la selva de antorchas hasta la casa de
Santiago Boucher, tesorero del Duque de Orlens, y de cuya esposa
iba a ser husped mientras permaneciese en la ciudad, teniendo
a su joven hija por camarada y compaera de dormitorio. El deli
rio del pueblo continu durante el resto de la noche, y con l el
clamor de las alegres campanas y del can dando la bienvenida.
Juana de Arco habia subido al escenario, al fln, y se dispona
a empezar.

------------ XXIII -------- ----


Se dispona, pero deba sentarse y esperar hasta que hubiese
un ejrcito con que actuar.
A la maana siguiente, sbado 30 de abril de 1429, se puso a
inquirir cerca del mensajero que haba llevado desde Blois su pro
clama, ia que dict en Poitiers. He aqu una copia de la misma.
Es un documento notable por varias razones: por su concrecin
y su derechura, por su elevado espritu y su vigorosa diccin, y por
su ingenua confianza en su propia habilidad para llevar a buen
trmino la prodigiosa tarea que haba echado sobre sus hombres,
o que haban echado sobre ellos, como se quiera. A travs de
ella se podan ver las pompas de la guerra y or el redoblar de
los tambores. En ella se revelaba el alma guerrera de Juana, y, por
el momento, haba desaparecido de la vista la pequea pastora
Aquella inculta damisela pueblerina, sin costumbre de dictar nada
ni a nadie, mucho menos documentos, de Estado para los reyes y
generales, produjo aquella procesin de frases vigorosas tan flida-
mente como si aquella clase de trabajo hubiese sido su oficio desde
la infancia!
JESUS M ARIA
Rey de Inglaterra, y vos, Duque de Bedford, que os llamis a.
os mismo Regente de Francia; William de la Pole, Conde de fluf-
folk, y vos, Tilomas Lord Scales, que os titulis tenientes del cita
do Bedford: haced Justicia al Rey de los Cielos. Rendid a la Do-
celia que es enviada de Dios las llaves de todas las buenas duda*
des que habis tomado y violado en Francia. Ha sido enviada aqu
por Dios para restaurar la sangre real. Est pronta a hacer la
paz y si queris hacerle justicia devolviendo Francia y pagando por
lo que habis conservado. Y vosotros, arqueros, compaeros d#
guerra, nobles y plebeyos, que os hallis ante la buena ciudad de
Orlens, idos a vuestra propia tierra en nombre de Dios, o espe
rad las noticias de la Doncella que ir en breve a veros para vues
tro gran perjuicio. Rey de Inglaterra, s asi no lo hacis, soy Jefe
de guerra y doquiera que hallare a vuestra gente en Francia, la
arrojar, con su voluntad o contra ella; y s no obedecen los ba
rrer a todos, pero si obedecen, les har gracia. He venido aqu
por Dios, el Rey de los Cielos, cuerpo por cuerpo, para echaros de
Francia, a pesar de aquellos que hicieron traicin y dao contra
el reino. No pensis que siempre vais a retener el reino del poder
del Rey de los Cielos, el Hijo de Santa Mara; el Rey Carlos lo
retendr, pues Dios as lo quiere y as lo ha revelado por medio
de la Doncella. Si no creis las noticias enviadas por Dios a travs
de la Doncella, doquiera que os encontremos os atacaremos audaz
mente y haremos tanto ruido como no se ha hecho en Francia
en estos ltimos mil aos. Estad seguro de que Dios puede enviar
a la Doncella ms fuerzas de las que podis aportar a cualquier
asalto contra ella y sus buenos hombres de armas; y entonces
veremos quin tiene el mejor derecho, si el Rey de los Cielos o
vos. Duque de Bedford. La Doncella os ruega que no atraigis so
bre vos vuestra propia destruccin. Si le hacis justicia, an po
dris ir en su compaa a donde los franceses harn la hazafia
ms hermosa que se haya hecho jams en la Cristiandad, y si no,
seris recordado en breve de vuestros grandes yerros.
Con esta ltima frase les invitaba a ir a la Cruzada con ella,
a rescatar el Santo Sepulcro.
No se haba dado contestacin a esta proclama, y el propio
mensajero aun no haba regresado. As que ella mand entonces
a dos heraldos con una nueva carta advirtiendo a los ingleses de
que levantasen el asedio y requirindoles a restituir al mensajero
que faltaba. Los heraldos volvieron sin l. Todo cuanto trajeron
fu la noticia de los ingleses para Juana de que habran de cogerla
y quemarla si no abandonaba el lugar mientras tenia oportunidad
de ello, y que regresase a su propio oficio de cuidar vacas*.
i*.*M0nServ su prP* dominio, diciendo nicamente que era una
asttma que los ingleses persistiesen en invitar al desastre actual
y a la destruccin eventual cuando ella estaba haciendo cuanto po
da para hacerles salir del pas con sus vidas an dentro de sus
tuerpos.
Luego pens en un arreglo que pudiese ser aceptable, y dijo
a los heraldos: Id de nuevo y decid esto de mi parte a Lord Tal-
bot: Salid de vuestras bastillas con vuestras huestes, y yo ir con
les mas; si yo os venzo, id en paz fuera de Francia; si me ven
tis vos, quemadme segn vuestro deseo.
Yo no o esto, pero Dunois s, y habl de ello. El desafo fu*
rechazado.
El domingo por la maana, las Voces o un instinto le dieron un
aviso de peligro, y envi a Dunois a Blois para que tomase el mando
del ejrcito w corriese con l a Orlens. Fu un prudente movi
miento, pues hall all a Regnault de Chartres y a algunos otroa
de los pillos favoritos del Rey haciendo cuanto podan por disper
sar el ejrcito y destruyendo todos los esfuerzos de los generales
de Juana para llevarlo a Orlens. Dirigieron su atencin a Du
nois entonces, pero ste ya haba chasqueado una vez a Juana,
ton desagradables resultados para l, y no deseaba mezclarse de
nuevo en un asunto semejante. Pronto tuvo al ejrcito en marcha.
Nosotros, los de la escolta personal, nos hallbamos en el pas
de las maravillas ahora, durante los pocos das en que espera
dos el regreso del ejrcito. Frecuentamos la sociedad. Para nues
tros dos caballeros, aquello no era una novedad, pero para nos
otros, jvenes aldeanos, era una vida nueva y maravillosa. Cual
quier posicin, de la especie que fuese, junto a la persona de la
Doncella de Vaucouleurs, confera alta distincin al poseedor de
Ua, y causaba el que su sociedad fuese buscada; y as los herma
nos de Arco y Noel y el Paladn, humildes aldeanos en sus casas,
eran caballeros all, personajes de peso e influencia. Era hermo
so el ver cun pronto se derretan y desaparecan sus puebleri
nas desconfianzas y torpezas bajo aquel agradable sol de defe
rencia, y cun ligera y fcilmente se adaptaban a aquella nueva at
msfera. El Paladn era lo ms feliz que le es posible ser a nadie en
este mundo. Su lengua se mova de continuo, y a diario hallaba
mayor delicia en orse a s mismo hablando. Comenz a aumentar
sus ascendientes y a desparramarlos por todas partes, y a enno
blecerlos a derecha e izquierda, y no tardaron en consistir casi por
entero en Duques. Aderez de nuevo sus batallas y las rode ds
nuevos esplendores, y tambin con nuevos terrores, pues ahora
aada artillera. Habamos visto un can por primera vee
Blois, algunas pieza; aqu haba multitud de ello y de vez ea
cuando tenamos el impresionante espectculo de una enorme
bastilla inglesa oculta a la vista por una montaa de humo de
sus propios disparos, con las lanzas de fuego rojo que salan en-
tre aqul; y este magnfico cuadro, juntamente con el atronador
retumbar que surga del propio corazn de l, inflamaba la ima
ginacin del Paladn y le permita edificar aquellas emboscadas
escaramuzas nuestras con una sublimidad que haeia imposible
que nadie es absoluto las reconociese, a no ser los que no haba*
estado en ellas.
Podris sospechar que exista una inspiracin especia! para
aquellos esfuerzos tan grandes del Paladn, y as era. Se trataba
de la hija de la casa, Catalina Boucher, que tena diecioeho aos,
y que, a su manera, era gentil y amable y muy bonita. Creo que
hubiera podido ser tan bella como la propia Juana de haber te
nido los ojos de sta. Pero esto no poda ser. Nunca hubo otro par
semejante, y nunca lo habra. Los ojos de Juana eran profundos
y magnficos y maravillosos por encima de todo lo terrestre. Ha
blaban todas las lenguas: no tenan necesidad de palabras. Pro
ducan todos los efectos; y justamente con una ojeada, una sim
ple ojeada, una ojeada que hubiese probado su culpabilidad y he
cho confesar su mentira a un embustero; que hubiese podido humi
llar el orgullo de un hombre altanero, hacindole ser humilde; qut
poda despertar valor en un cobarde y anonadar el valor del ms
valeroso; que poda apaciguar resentimientos y odios reales; que
poda hacer paz en las tormentas de pasin y ser obedecida; que
poda hacer creer al dudoso y esperar al desesperado; que poda
purificar las mentes impuras; que poda persuadir... Ah, vedlo
ah; persuasin ! Esa es la palabra. Qu o a quin no hubiera*
podido persuadir? El loco de Domremy..., el sacerdote que arroj
a las hadas..., el reverendo tribunal de Toul el dudoso y supers
ticioso Laxart..., el obstinado veterano de Vaucouleurs..., el ab t-
lico heredero de Francia.... los sabios y letrados del Parlamento y
de la Universidad de Poitiers..., el mimado de Satans, La H ire...; el
indmito Bastardo de Orlens, acostumbrado a no reconocer como
recto y racional ningn procedimiento excepto el suyo... Estos era*
los trofeos de aquel gran don que la converta en el ser maravillte
y misterioso que era.
Nos mezclbamos sociablamente con los grandes que acuda*
* la gran casa para trabar conocimiento con Juana. Moa aprtcflfc-
Dan mucho y vivamos en las nubes, por decirlo as. Pero lo qw#
preferamos, incluso a esta felicidad, eran las ocasiones ms tran
quilas, en que los huspedes de etiqueta se hablan marchado y
la familia y algunos pocos de sus amigos familiares se reunan
en una diversin social. Era entonces cuando hacamos lo mejor
que podamos, los cinco ms Jvenes, con todos nuestros atracti
vos, y el objeto principal de ello era Catalina. Ninguno de nos
otros se habla enamorado antes, y ahora tenamos la desgracia
de estar enamorados todos de la misma persona y al mismo tiem
po..., es decir, el primer Instante en que lu vimos. Era alegre y
Mena de vida, y an recuerdo tiernamente aquellas pocas noches
en que me fu permitido tener mi parte de su querida compaa
y camaradera, en aquella pequea reunin de gente encantadora.
El Paladn nos hizo sentir celos la primera noche, pues en
cuanto se enzarz en una de aquellas batallas suyas lo tuvo todo
para si, y no caus ningn efecto el que alguien tratase de atraer
se la atencin. Aquellas gentes hablan estado viviendo en medio
de guerras reales durante siete meses; y el or a aquel turbu
lento gigante exponer sus Imaginarlas campaas y nadar mate
rialmente en sangre y salpicarla a su alrededor, los entretuvo
casi hasta hacerlos morir. Catalina pareca Ir a morir de puro
contento. No rea altonosotros, por supuesto, desebamos que lo
hiciese, sino al abrigo de su abanico, y se estremeca hasta co
rrer peligro de que las costillas se le desprendiesen de la espina
dorsal. Luego, cuando el Paladn hubo terminado con una ba
talla y comenzamos a cobrar esperanza y a sentimos agradecidos
por un cambio, habl en un tono tan dulce y persuasivo que me
irrit, y le pregunt por un detalle u otro del comienzo de la ba
talla que deca haberle interesado grandemente, y si tendra la
bondad de describir de nuevo aquella parte con alguna ms pro
lijidad. lo cual, por supuesto, precipit de nuevo sobre nosotros
toda la batalla, con un centenar ms de mentiras que aadi y
que habla omitido antes.
No s cmo haceros ver el dolor que sufr. Nunca me habla
sentido celoso, y me pareca Intolerable que aquella criatura tu
viese tan buena fortuna merecindola tan poco, y tenia que sen
tarme y verme olvidado, cuando tanto deseaba una pequea aten
cin de los miles que aquella muchacha a quien yo amaba pro*
dlgaba sobre l. Me encontraba Junto a ella, y trat do o tre
veces de empezar a hablar de algunas de las cosas que VO habla
realizado en aquellas batallas y me sent avergonzado d# mi ot**
no, ademas, por rebajarme a tales extremo*, pero no ls lnip**-
taban ms que las batalla* de l, y no poda Hacerla que me es
cuchase; y luego, cuando alguna de me tentativa fu causa de
que perdiese un precioso Jirn u otro de sus mendacidades y le
rog que lo repitiese, cambiando asi el cuno y aumentando diec
veces la desolacin y la matanza, me sent tan humillado por
aquel lastimoso fracaso mo, que renunci y no volv a intentarlo.
Los otros estaban tan ultrajados como yo mismo por la egos
ta conducta del Paladny tambin por su gran suerte, desde
]Uego, y quiz era sta la herida ms grande. Hablamos uno*
con otros de nuestro disgusto, lo cual era muy natural, pue loe
rivales se convierten en hermanos cuando una afliccin comn
les asalta y cuando un enemigo comn se lleva la victoria.
Cada uno de nosotros hubiese hecho cosas para agradar y se
alarse, de no ser por aquel personaje que ocupaba todo el tiem
po y no dejaba oportunidad a los dems. Yo habla escrito un poe
ma que me habla llevado la noche entera, un poema en el que
celebraba del modo ms acertado y delicado los encantos de aque
lla dulce criatura, sin mencionar su nombre, pero de modo que
cualquiera pudiese ver de quin se trataba, pues solamente el t
tulo La Rosa de Orlenslo revelaba, segn me pareca. Pin
taba aquella pura y delicada rosa blanca como si brotase del rudo
suelo de la guerra y mirase hacia afuera con sus tiernos ojos,
hacia la horrenda maquinarla de muerte, y luegontese este
conceptose ruborizase por la pecadora naturaleza del hombre j
se tornase roja en una sola noche. Se converta en una rosa roja,
ya veis, la rosa que antes era blanca. La Idea era ma propia f
completamente nueva. Entonces exhalaba su dulce perfume sobre
la ciudad almenada, y cuando las fuerzas sitiadoras lo perciban,
posaban sus armat a un lado y u dorman. Esto tambin era in
uncin ma. Con ello cerraba esta parte del poema; luego la com
paraba con el firmamento, no todo l. sino una parte. Es decir,
ella era la luna, y todas las constelaciones la seguan, con los co
razones inflamados de amor por ella, pero ella no se detena, ne
escuchaba, pues se crea que amaba a otro. Se crea que amaba
a un pobre c indigno suplicante que viva en la tierra, arroetroa-
do el peligro, la muerte y la posibilidad de ser mutilado sobre el
campo sangriento, luchando stn descanso contra un enemigo des
piadado para salvarla a ella de una muerte demasiado temprana,
y a su ciudad de la destruccin. T cuando las tristes constelacio
nes que la seguan llegaban a saber y a darse cuenta de 1 amar
pona que habla caldo sobre easntese esta Idea. sus oe-
naaones se rompan y las lgrimas fluan, llenando la bveda del
cielo con su fiero esplendor, pues aquellas lgrimas eran eshrellq^
que caan. Era una idea atrevida, pero bella; bella y pattica,
maravillosamente pattica, del modo que la desarroll, con el rit
mo y lo dems apoyndola. Al final de cada verso haba un refrn
de dos lineas compadeciendo al pobre amante terreno que se ha
llaba tan lejos, y quiz para siempre, de la que tanto amaba, y
que se tomaba cada vez ms plido y dbil y macilento en su
agona, al extremo de acercarse a la tumba cruel lo ms con
movedor , y hasta los muchachos contenan con dificultad sus l
grimas por la forma en que Noel dijo estas lneas. Haba ocho
estrofas de cuatro lneas en el primer objetivo del poema, el de
la rosa, el del vergel, como se podra decir, si no fuese un nom
bre demasiado largo para tan corto poema, y ocho en el objeti
vo astronmico; diecisis estrofas en total, y hubiese podido hacer
ciento cincuenta de haberlo querido, tan inspirado y tan hen
chido me hallaba de bellos pensamientos y fantasas; pero eso
hubiera sido demasiado para cantarlo o recitarlo ante una re
unin, de ese modo, en tanto que diecisis eran el nmero jw fo y
podan repetirse, si se deseaba.
Los muchachos se sintieron admirados de que yo pudiese ha
ber hecho semejante poema sacndolo de mi cerebro, y yo tam
bin lo estaba, por supuesto, siendo para m tan sorprendente
eomo pudiera serlo para cualquier otro, pues me desconoca tal
habilidad. Si alguien me hubiese preguntado solamente un da
antes si poda hacerlo, le hubiese contestado francamente que no,
que no posea ese don.
As suele sucedemos; podemos vivir la mitad de nuestra exis-
teneia sin conocer que poseemos un don, cuando en realidad lo
hemos tenido siempre, y todo cuanto necesitbamos era algo que,
removindonos, lo hiciese surgir. Ciertamente, en nuestra fami
lia suceda as siempre. Mi abuelo tena un cncer, y nunca supo
ni l mismo lo que tena hasta que muri. Es maravilloso de qu
modo los dones y las enfermedades pueden hallarse as escondidos.
Lo nico que yo necesitaba era que se cruzase en mi camino aque
lla amable e inspiradora criatura, para que el poema brotase 1
yo no volviese a tener ms dificultad en traducirlo en palabras J
rimarlo y perfeccionarlo, de la que tendra para apedrear a un
perro. No, yo nunca hubiera dicho que posea el don de hacerlo,
pero as era.
Los muchachos o aeababan de ponderar el hecho, de 1*
cantados y asombrados como se hallaban. Lo que ms les gustaba
era el modo con que iba a acabar por el Paladn. Lo olvidaran
todo en su ansiedad por apabullarle y hacerle callar. Noel Rain-
guesson estaba claramente fuera de si de admiracin hacia el
poema, y suspiraba por poder hacerlo l, pero aquello estaba fue
ra de su lnea, y no le era posible, desde luego. En media hora
se lo aprendi de memoria, y nunca hubo nada ms pattico y
bello que el modo que tena de recitarlo. Pues aqul era su don,
esto y la mmica. Poda recitar cualquier cosa mejor que nadie
en el mundo, y poda hacer una vivida imitacin de La Hire o
de cualquier otro, por eso. En cambio, yo nunca pude recitar nada
que valiese un ochavo; y cuando intent hacerlo con aquel poe
ma, los muchachos no me dejaron terminar; no quisieron que
nadie que no fuese Noel lo hiciese. As, pues, como yo deseaba
que el poema causase la mejor impresin posible en Catalina y
la reunin, le dije a Noel que poda recitarlo l. Nunca se vi a
nadie ms contento. Apenas poda creer que yo hablase en serio,
pero as era. Dije que el que ellos supiesen que yo era el autor, me
bastaba. Los muchachos estaban llenos de exultacin. Noel afirm
que si pudiese tener nada ms que una oportunidad con aquellas
gentes, no poda ms; les hara comprender que haba algo ms
elevado y bello para ser dicho all que aquellas belicosas men
tiras.
Mas cmo lograr aquella oportunidad? Esa era la dificultad.
Inventamos varios planes que prometan mucho, y al fin dimos
con uno que era seguro. Se trataba de dejar al Paladn que con
tase un buen trozo de una de aquellas batallas que fabricaba, y
luego fingir una llamada para l, y tan pronto como estuviese
fuera de la habitacin, que Noel tomase su puesto y terminase
l mismo la batalla al estilo del Paladn, imitndole como si fue
se su sombra. Esto conseguira grandes aplausos, y ganara el
favor de la gente y les pondra en las debidas condiciones para
or el poema. Los dos triunfos juntos acabaran con el portaes
tandarte, le modificaran, al menos, con seguridad, y daran una
oportunidad en el futuro al resto de nosotros.
Asi que, a la noche siguiente, me mantuve apartado hasta que
el Paladn hubo comenzado y se encontr barriendo al enemigo,
como un torbellino, a la cabeza de su cuerpo de ejrcito; enton
ces avanc hasta el dintel de la puerta con mi uniforme oficial
y anunci que un emisario de los cuarteles del General La Hire
eseaba hablar con el portaestandarte. Abandon la sala, y Noel
fcam su puesto y dijo que la interrupcin era de deplorar, pert>
que, afortunadamente, l estaba personalmente familiarizado con
los detalles de la batalla, y que si se le permita tendra mucho
gusto en exponerlos a la reunin. Luego, sin esperar el permiso, se
convirti a s mismo en el Paladnun Paladn enano, por su
puestopor sus maneras, tono, gestos, actitudes, todo exactamen
te, y fu derecho a la batalla, y sera imposible imaginar una imi
tacin ms perfecta y minuciosamente ridicula que la que l di
a aquella vociferante asamblea. Se les producan espasmos, con
vulsiones. freneses de risa, y las lgrimas fluan por sus meji
llas en riachuelos. Cuanto ms rean, ms inspirado se senta Noel
con su tema y mayores eran las maravillas que obraba, hasta que,
realmente, la risa ya no fu risa, propiamente dicha, sino un ala
rido. El ms caracterstico gesto de bienaventuranza era el de Ca
talina Boucher, que mora de xtasis, y despus no quedaba de ella
sino suspiros y sofocaciones. Victoria? Fu un Agincourt perfecto.
El Paladn estuvo fuera slo un par de minutos; descubri en
seguida que se le haba jugado una trastada, as que regres. Al
aproximarse a la puerta oyo a Noel declamando y reconoci el
estado del caso; as que permaneci cerca de ella, pero sin de
jarse ver, y oy toda la representacin hasta el final. El aplauso
que consigui Noel al acabar fu maravilloso, y siguieron aplau
diendo y aplaudiendo como locos, y gritndole que lo hiciese
tra vez.
Pero Noel era hbil. Saba que el ambiente mejor para un poe
ma de profundo y refinado sentimiento y de pattica melancola,
era el que resultaba de una alegra grande y satisfactoria, pues
el espritu est preparado para el poderoso contraste.
As que call hasta que se hizo el silencio, y entonces su ros
tro se puso grave y asumi un aspecto impresionante, e inme
diatamente todas las caras se pusieron serias, por simpata, jr t e
maron un aire de asombrado y expectante inters. Entonces, l
comenz los versos preliminares de La Rosa en voz baja, p*o
distinta. Al alentar con rtmica medida, una graciosa lnea trft*
otra caa en aquellos odos encantados, en medio de aquella pro-
funda quietud, y se podan or a cada paso exclamaciones a u -
bles a medias de Qu lindo! Qu bello! Qu exquisito!
Para entonces, el Paladn, que haba salido un momento ftl
menzar el poema, se hallaba de vuelta, y se encontraba en el difl
tel. Permaneci all, ahora, descansando su gran corpachn con
tra el muro y mirando al recitador como si se hallase en trance.
Cuando Noel comenz la segunda parte, y aquel conmovedor re
irn empez a ablandar y a emocionar a todos los oyentes, el P a
ladn comenz a limpiarse las lgrimas con el dorso primero de
una mano y luego de la otra. La segunda vez que el refr se
repiti, empez a resoplar, como si estuviese medio sollozando, y
sigui limpindose los ojos con las mangas de su justillo, hacin
dose notar tanto que turb un poco a Noel y caus mal efecto so
bre la concurrencia. A la siguiente repeticin, empez a llorar
como un becerro, lo cual estrope todo el efecto y produjo algu
nas risas entre los concurrentes. Despus sigui de mal en peor,
hasta que se produjo un espectculo como nunca lo vi, pues sac
una toalla de debajo del justillo y empez a secarse los ojos con
ella, dejando escapar los ms infernales resoplidos mezclados con
sollozos y gemidos y angustias y ladridos y toses, y resoplante y
gritando y aullando... y contorsionndose sobre los talones de este
lado y del otro, produciendo an aquel clamor brutal y agitando
la toalla y secndose con ella y retorcindola. Or? Uno no hu
biera podido or su propio pensamiento. Noel estaba enteramente
ahogado y callado, y aquellas gentes rean hasta echar los pul
mones. Fu el espectculo ms desagradable que vi jams. Luego
o el resonar que produce el metal de una armadura cuando el
que est dentro de ella camina, y, por encima de mi cabeza, oi la
ms inhumana explosin de risa que jams haya penetrado en
el tmpano de una persona, y mir, y era La Hire; y alli se estuvo
en pe, con los guanteletes sobre las caderas y la cabeza echada
hacia atrs y las mandbulas abiertas a tal grado, que podan
pasar los huracanes y los truenos de su interior, lo que consti
tua una indecente exposicin, pues se poda ver cunto tenia
dentro. Solamente una cosa ms y peor poda suceder, y sucedi:
en la otra puerta vi la precipitacin y el apresuramiesto y las
reverencias y los saludos envarados de los oficiales y lacayos, que
significan que llega un gran personaje... Luego, Juana de Arco
entr y todo el mundo se puso en pie! S, y trataron de cerrar
sus bocas indecorosas y ponerse graves y adecuadamente; pero
cuando vieron rer a la propia Doncella, dieron gracias a Dios par
aquella merced, y el terremoto continu.
Tales cosas convierten la vida en algo amargo, y no deseo in
sistir en ellas, El efecto del poema se ech a perder.
XXIV
Aquel episodio me sent mal y no pude dejar el lecho al dia
siguiente. Los dems se hallaban en las mismas condiciones. A no
ser por esto, uno u otro de nosotros hubiera tenido la gran suer
te que le cupo al Paladn aquel dia; pero es de notar que Dios,
en su compasin, enva la buena suerte a los que estn mal do
tados, como compensacin por su defecto, y requiere que aquellos
ms afortunados en los dones logren con trabajo y talento lo que
los otros obtienen por casualidad. Fu Noel quien dijo esto, y me
pareci bien y Justamente pensado.
1 Paladn, paseando por la ciudad todo el dia para ser segui
do y admirado y para oir a la gente decir con voz respetuosa
mente maravillada: <Ssh! Mirad, es el portaestandarte de Jua
na de Arco!, sostena conversacin con gentes de todas clases
y condiciones, y supo por algunos bateleros que en las bastillas
del otro lado del rio haba una conmocin de alguna ndole; y al
anochecer, queriendo averiguar ms, hall a un desertor de" la
fortaleza llamada los Agustinos, el cual le dijo que los ingleses
se disponan a enviar, a favor de la oscuridad de la noche, ms
hombres para reforzar las guarniciones de nuestro lado, y se es
taban regocijando grandemente, pues se proponan atacar por
sorpresa a Dunois y el ejrcito, destruyndolo cuando estuviese
pasando ante las bastillas; una cosa muy fcil de hacer, ya que
Ja Bruja no iba a estar presente y, sin ella, su ejrcito hara
como todos los ejrcitos franceses durante tantos aos; dejaran
caer us armas y correran en cuanto viesen un rostro Ingls.
Eran las diez de la noche cuando el Paladn trajo estas noti
cias y pidi la venia para hablar con Juana, y yo me encontraba
de servicio entonces. Fu un golpe amargo para mi el ver la opor
tunidad que habla desperdiciado. Juana hizo averiguaciones hasta
quedar satisfecha de la veracidad del relato, y luego hizo esta
enfadosa observacin:
Habis obrado bien y oh doy las gracias. Puede ser que
yis evitado un desastre. Vuestro nombre y servicio recibirn m0-
cin oficial.
El se Inclin profundamente, y cuando se enderez media once
pies. Al pasar ante mi, se estir con un dedo el rabillo del ojo
con disimulo y murmur parte de este manoseado refrn: <|Oh,
lgrimas, oh tristes y dulces lgrimas! Citado en la Orden del
da! Mencin personal al Rey, ya visl
Hubiese querido que Juana viese su comportamiento, pero es
taba ocupada pensando lo que poda hacer. Luego me envi a
buscar al caballero Juan de Metz, y un minuto despus ste sala
en direccin a los cuarteles de La Hire con rdenes para ste y
el Caballero de Vlllars y Florent dIlllers, de que se presentasen a
ella a las cinco de la mafiana siguiente, con den hombres con
picas y bien montados. Las historias dicen a las cuatro y media,
pero no es verdad; yo le oi pronunciar la orden.
Estbamos en camino a las cinco en punto, y entre seis y siete
nos encontramos con la cabeza de la columna que llegaba, a unas
cuantas leguas de la ciudad. Dunois se alegr, pues el ejrcito
habla comenzado a mostrarse reacio y desasosegado, ahora, a! lle
gar tan cerca de las temidas bastillas. Pero todo ello desapareci
de sbito, al correr la voz a lo largo de la linea, con un vtor que
la recorri toda como una ola, de que la Doncella habla llegado.
Dunois le pidi que hiciesen alto y que pasaren revista a la colum
na, de forma que los hombres pudiesen comprobar que el Informe
de su presencia no era un golpe de astucia para reanimar su va
lor. Asi que se apost a un lado del camino con su escolta, y loe
batallones fueron pasando con porte marcial, vitorendola. Juana
estaba armada, excepto que no levaba casco. Tenia puesta la gra
ciosa gorrita de terciopelo con el penacho de rizadas plumas blan
cas de avestruz cayendo hasta los bordes, que la ciudad de Orlen*
le habla regalado la noche en que lleg, y con la que est retra
tada en el cuadro existente en el Htel de Ville de Rouen. Pareca
tener unos quince aos. La vista de los soldados siempre hacia
hervir su sangre y encenderse unas luces en sus ojos y subir un
hermoso color a sus mejillas; entonces vela uno que su belleza
era excesiva para ser de este mundo, o, en todo caso, que habla
algo sutil en ella, que difera de los tipos humanos que uno habia
visto y que la exaltaba por encima de stos.
En uno de los carros que componan el tren de avituallamien
to habla un hombre. Iba acostado sobre la espalda, y llevaba las
manos atadas con cuerdas, y tambin los tobillos. Juana hizo sena
al oficial que estaba al cargo de esta divisin, de que se acercase
a ella, y l cabalg en su direccin y salud.
_Quin es ese que va atado? pregunt.
_Un prisionero, mi General.
De qu se le acusa?
Es un desertor.
Qu vais a hacer con l?
Va a ser colgado, pero no es conveniente hacerlo durante la
marcha y no haba prisa.
Contadme lo que ha hecho.
Es un buen soldado, pero pidi permiso para ir a ver a su
esposa que se estaba muriendo, segn dijo, y no pudo concedrsele;
as que se fu sin el permiso. Entretanto, la marcha comenz, y
no se nos reuni hasta ayer por la noche.
Se os reuni? Vino por su propia voluntad?
S, fu por su propia voluntad.
\El un desertor! En nombre de Dios! Tradmele.
El oficial cabalg hacia adelante y solt los pies del hombre
y trajo consigo con las manos an atadas. Qu figura tena,
ccn una altura de siete pies y de buena complexin! Tena un
rostro duro; con un despeinado mechn de pelo negro, que surgi
de un modo chocante cuando el oficial le quit el morrin; iba
armado con un hacha de gran tamao que llevaba en su ancha
correa de cuero. En pie junto al caballo de Juana, hizo parecer
a sta an ms pequea, pues la cabeza de l se encontraba apro
ximadamente al mismo nivel que la de ella. Su cara era profun
damente melanclica; todo inters por la vida pareca muerto en
aquel hombre. Juana le dijo:
Alza las manos.
El hombre tenia la cabeza inclinada. La levant al or aquella
voz dulce y amistosa, y en su rostro se dibuj algo anhelante, que
hizo pensar que haba sonado como msica en sus odos y que
querra orla de nuevo. Al alzar sus manos, Juana pos la espada
en sus ligaduras, pero el oficial dijo aprensivo:
Ah, seora... mi General!
Qu ocurre?
Est sentenciado!
S lo s. Respondo de ly cort las ligaduras. Estas haba
lacerado sus muecas, que sangraban . Ah, lstima!dijo ; la
sangre... no me gustay se estremeci al verla, pero slo un mo
mento . Alguno de vosotros dadme algo con que vendar sus mu
ecas.
El oficial observ:
Ah, mi General! Eso no es propio. Dejadme que traiga otro
que lo haga.
Otro? D e par le Dieu / Tendras que ir a buscar lejos para
hallar alguien que lo hiciese mejor que yo, pues lo aprend hace
largo tiempo entre los hombres y los animales. Y puedo atar me
jor que los que hicieron esto; s yo le hubiera atado, las cuerdas
no le habran cortado las muecas.
El hombre miraba, silencioso, mientras se le vendaba, lanza
do ocasionalmente ojeadas furtivas al rostro de Juana, tal como
lo hara un animal que recibe una bondad de una procedencia
inesperada, y trata, a tientas, de reconciliar el hecho con el ori
gen de ste. Toda la oficialidad haba olvidado al ejrcito acia-
mador que se mova en sus envolventes nubes de polvo, mientras
estiraban el cuello y contemplaban el vendaje como si fuese la ms
interesante y absorbente novedad que jams haya habido. A me
nudo he visto a la gente obrar asi, sumindose por entero en la
nadera ms simple, cuando se trata de algo que est fuera de
sus costumbres. As, all en Poitiers, una vez, vi a dos obispos y
una docena de esos graves y famosos letrados agrupados contem
plando a un hombre que pintaba una muestra sobre una tienda;
no respiraban, sino que estaban quietos como muertos; y cuando
empez a salpicarles, no lo notaron al principio; luego se aper
cibieron y cada hombre exhal un profundo suspiro y mir a su
alrededor con aspecto sorprendido, como maravillndose de ver
a los dems all, y sin saber cmo haba llegado l mismo; pero
as sucede siempre con la gente, como ya he dicho. No hay for
ma de comprenderla. Hay que tomarla como es.
Asdijo Juana, complacida por su xito, nadie hubiera
podido hacerlo mejor... ni siquiera tan bien, creo. Decidme, qu
es lo que hicisteis? Contdmelo todo.
El gigante manifest:
Fu as, mi ngel. Mi madre muri, y tras ella, en dos
aos, mis tres hijitos. Fu el hambre; otros coman tanto..., fu
la voluntad de Dios. Yo los vi morir; se me concedi esa mer
ced; y ios enterr. Luego, cuando lleg la hora a mi pobre es
posa, rogu que se me permitiera ir a ella..., a ella que me era
tan querida..., a ella que era todo cuanto tenia; lo ped de ro
dillas. Pero no quisieron concedrmelo. Poda dejarla morir, sin
amigcs y sola? Poda dejarla morir creyendo que no ira? te
dejarla morir ella sin venir... con los pies libres para hacerlo si
quera, y a ningn coste, excepto el de su vida? Ah, vendra...
vendra aun teniendo que atravesar el fuego! Asi, yo fui. La vi.
Muri en mis brazos. La enterr. Para entonces, el ejrcito ha
ba partido. Me cost alcanzarle, pero mis piernas eran largas
y un da tiene muchas horas; lo alcanc anoche.
Juana murmur, como si pensase en voz alta:
Suena a verdad. Si lo es, no se hara gran dao suspen
diendo la iey por esta vez; cualquiera puede ver esto. Puede'no
ser cierto; pero si lo es...se volvi repentinamente al hombre
y le dijo...: Quiero ver vuestros ojos. Miradme!
Los ojos de ambos se encontraron, y Juana se dirigi al oficial:
El hombre est perdonado. Tened buen da; podis iros.
Luego dijo al hombre:
Sabais que era la muerte el volver al ejrcito?
Srespondi l...; lo sabia.
Entonces, por qu lo hicisteis?
El hombre contest con sencillez:
Porque era la muerte. Ella era todo cuanto yo tena. No me
queda nada que amar.
Ah, s os queda!... Francia! Los hijos de Francia tienen
siempre a su madre. Ellos no pueden quedarse sin nadie a quien
amar. Viviris... y serviris a Francia!...
Os servir a vos!
Lucharis por Francia!...
Luchar por vos!
Seris un soldado de Francia!...
Ser vuestro soldado!
Daris a Francia todo vuestro corazn!...
Os dar a vos todo mi corazn..., toda m alma... si la ten
go..., toda mi fuerza, que es grande, pues estaba muerto y estoy
vivo ahora; no tena nada por qu vivir, mas ahora lo tengo! Vos
sois Francia para m! Vos sois mi Francia y no tendr ninguna
otra.
Juana sonri, y la conmovi y la complaci el entusiasmo gra
ve del hombreun entusiasmo solemne, podra llamrsele, pues
era ms profundo que una simple gravedady dijo:
Bien; sea como queris. Cmo os llamis?
El hombre contest con sencillez y sin sonrer:
Me llaman el Enano, pero creo que es ms por chanza QU
otra cosa.
Aquello hizo rer a Juana, quien dijo:
Tiene todo el aspecto de ello, de veras! Cul es el objeta
de esa enorme hacha?
El soldado replic con la misma gravedad, que pareca nacida
con l, por lo natural que sonaba en l:
Es para persuadir a las personas de que respeten a Francia.
Juana ri de nuevo y observ:
Habis dado muchas lecciones?
Ah! Ciertamente que s; muchas.
Se manifestaban los alumnos de acuerdo con vos, despus?
S; los dejaba silenciosos..., muy amables y silenciosos.
Supongo que as sera, en efecto. Os gustara ser mi hom
bre de annas?... Ordenanza, centinela, o algo as?
Si pudiese!...
Entonces lo seris. Tendris una armadura apropiada y ya
seguir ensendoos vuestro arte. Tomad uno de aquellos caba
llos de silla que hay all y seguid a la escolta cuando avancemos.
As es como encontramos al Enano, y que era un buen hombre.
Juana le escogi slo por el aspecto, pero no fu un error; nadie
poda ser ms fiel que lo era l, y se converta en demonio e hijo
del demonio cuando se le dejaba suelto con el hacha. Era tan
voluminoso que haca aparecer al Paladn como un hombre co
rriente. Era dado a sentir agrado por la gente; por tanto, l agra
daba a los dems. Nosotros, los muchachos, le agradamos desde
un principio, y tambin los caballeros, y as' le suceda en gran
manera con todos cuantos encontraba a su paso. Pero tenia en
ms estima un solo recorte de una ua de Juana que el resto det
mundo reunido.
S, asi es como le encontramos, estirado sobre el vagn, camina
de su muerte, pobre diablo, y sin nadie que dijera una palabra en
su favor. Fu un buen hallazgo. Vaya, los caballeros le trataban
casi como a un igual..., sta es la verdad exacta; sa es la ciase
de hombre que era. Algunas veces le llamaban la Bastilla, y otras
Fuego del Infierno, a causa de su acalorado y magnfico estilo en
la batalla, y ya sabis que no se le hubiesen dado nombres fa
miliares, de no haber sentido mucho afecto por l.
Para el Enano, Juana era Francia, el espritu de Francia he
cho carne. Nunca abandon esta idea, que se apoder de l en un
principio; y Dios sabe que era la verdad. Tenian que ser unos ojos
humildes los que vieran una verdad tan grande, que otros no ha
ban visto. Para m, esto es muy notable. Y, sin embargo, despus
de todo, y en cierto modo, era justamente lo que hacen las naci*
nes. Cuando aman algo grande y noble, lo personifican, lo quie,
ren tanto que desean verlo con sus propios ojos; como la libertad,
per ejemplo. No se contentan con la idea abstracta y nebulosa;'
hacen una bella estatua y, entonces, su idea, tan querida, es sus
tancial y pueden mirarla y adorarla. Y asi fu, como os lo digo;
para el Enano, Juana era la personificacin de nuestro pas, nues
tro pas hecho carne y modelado en una graciosa forma. Cuand*
se hallaba ante los dems, stos veian a Juana de Arco; pero l
vea a Francia.
Algunas veces hablaba de ella con este nombre. Ello os mos
trar cun fija en su mente se hallaba aquella idea, y cun real
era para l. El mundo ha llamado as a nuestros reyes, pero no
s de ninguno que tuviese tanto derecho como ella a este sublime
ttulo.
Cuando el ejrcito hubo pasado, Juana tom al frente y ca
balg a la cabeza de la columna. Cuando comenzamos a desfilar
ante aquellas sombras bastillas y pudimos vislumbrar a los hom
bres que se hallaban dentro, en pie ante sus caones y prontos
a vaciar la muerte entre nuestras filas, me invadi tal desfalle
cimiento y tal malestar, que todas las cosas empezaron a borrarse
y a bailar ante mis ojos; y los dems muchachos parecan de
cados tambin, segn cre, incluyendo al Paladn, aunque esto n
lo s de cierto, pues tena que mantener la vista fija en direccin
al lado de la bastilla, porque poda respingar mejor si saba por
qu hacerlo.
Pero Juana estaba a sus anchas... En el Paraso, podra decir.
Se irgui en la silla y pude ver que senta de modo diferente que
yo. Lo ms imponente era el silencio; no haba ms ruidos que
el crujir de las sillas, los pasos mesurados y el resoplar de los ca
ballos, afligidos por las sofocantes nubes de polvo que levantaban
ctin los. cascos.
Yo mismo deseaba estornudar, pero me pareci que prefera
contener mis estornudos o sufrir otra tortura an ms amarga,
la hay, antes que atraer la atencin sobre m.
No tena rango para hacer sugestiones, si no hubiese sugerido
que si fusemos ms aprisa acabaramos antes. Me pareca que
era perder el tiempo el ir al paso. Justamente cuando estbamos
movindonos en aquel sofocante silencio ante un gran can que
e hallaba ante un rastrillo subido, sin otra cosa que el foso entre
) y yo, el asno ms extraordinario del mundo estremeci a ste oo*
so* rebuznos, desde dentro, y ca de la silla. Sire Bertrand
agarr al caer, lo que fu una suerte, pues si hubiese llegado al
suelo dentro de mi armadura, no habra podido montar de nue
vo yo solo. Los guardianes ingleses de las almenas rieron ruda
mente, olvidando que a todos nos llega el tumo y que hubo un
tiempo en que ellos mismos no se hubiesen comportado mejor de
haberles disparado un burro.
Los ingleses no profirieron ningn reto ni dispararon un solo
tiro. Se dijo despus que cuando sus hombres vieron a la Don
cella cabalgando al frente, y lo bella que era, su valor ms fogoso
se enfri en muchos casos y se desvaneci en los restantes, sin
tiendo de cierto que aquella criatura no era mortal, sino la propia
hija de Satans; y por ello los oficiales fueron prudentes y no
trataron de hacerles luchar. Tambin se decan que algunos de los
ofiiciales se vieron afectados por el mismo temor supersticioso.
Bueno, de cualquier modo, nunca amenazaron con molestarnos, y
cabalgamos a oscuras y en paz ante las terribles fortalezas. Du
rante la marcha, hice mis devociones, que estaban algo atrasadas;
as, no todo fu prdida y desprovechamiento para m, despus
de todo.
Fu en esta marcha cuando, segn las historias, Dunois dijo
a Juana que los ingleses esperaban refuerzos bajo el mando de
Sir John Falstaff, y que ella se volvi a l y le dijo:
Bastardo, Bastardo, en nombre de Dios, os advierto que me
hagis saber su llegada tan pronto como sepis de ella; pues si
pasa sin mi conocimiento, perderis vuestra cabeza!
Puede que fuera as; no lo niego, pero yo no lo oi. Si en reali
dad lo dijo, creo que nicamente quiso decir que le quitara la
cabeaa oficial, que le degradara de su mando. No era propio de
ella el amenazar la vida de un camarada. Ella poda tener sus
dudas acerca de sus generales, y tena motivos para ello, pues ella
se inclinaba a la invasin y el asalto, en tanto que ellos Insistan
en mantenerse quietos y cansar a los ingleses. Puesto que no
crean en sus mtodos y eran soldados experimentados, era na
tural que prefiriesen los suyos propios y tratasen de soslayar aqu
llos y realizar stos.
Pero o algo que las historias no mencionan y que desconocen.
Oi a Juana decir que ahora que las guarniciones del otro lado se
baban debilitado y fortalecido las del nuestro, el punto de ope
racin ms efectivo se haba trasladado a la orilla del sur; asi
que pretenda cruzar y asaltar Jos fuertes que sostenian el final
d<l puente, y que abriran las comunicaciones con nuestros pro-
pis dominios y levantaran el asedio. Los generales comenza
ron a poner impedimentos, en secreto e inmediatamente, pero
slo consiguieron engaarla y detenerla durante cuatro dias.
Todo Orlens fu a recibir al ejrcito a las puertas y lo vito
re por las calles engalanadas, hasta sus diversos cuarteles, pero
nadie tuvo que mecerlo para que durmiese; se sumieron como
perros cansados, pues Dunois les haba hecho correr sin piedad,
y durante las veinticuatro horas siguientes todo fu silencio, sal
vo los ronquidos.

XXV
Cuando llegamos a casa, el desayuno para el grupo ms> pe
queo nos esperaba puesto en la mesa del cuarto de rancho y la
familia nos honr viniendo a tomarlo con nosotros. El simptico
anciano tesorero, y, de hecho, los tres, estaban halagadoramnte
ansiosos por or nuestras aventuras. Nadie pidi al Paladn que
comenzase, pero l lo hizo, porque ahora que su especial ordena
miento y la peculiaridad de su rango militar le colocaban por en
cima de toda la oficialidad, excepto el viejo D'Aulon, que no coma
con nosotros, no le importaba un comino de la nobleza de los
caballeros ni de la ma, sino que tomaba la iniciativa en las con
versaciones cuando le convena, que era siempre, porque haba
nacido as. Dijo:
Gracias a Dios, encontramos al ejrcito en admirables con
diciones. Creo que nunca vi un cuerpo de animales ms hermoso.
Animales?pregunt la seorita Catalina.
Os explicar lo que quiere decirofreci Noel . El...
Te ruego que no te molestes en explicar las cosas por n
intervino altivamente el Paladn . Tengo razones para Pen-
sar...
As le ocurre siempreadvirti Noel ; cuando cree que tie
ne razones para pensar, cree que piensa, pero es un error. No v
al ejrcito. Le observ y no le v. Estaba preocupado con su viel
achaque.
Cul es su viejo achaque?pregunt Catalina.
Prudenciadije yo, viendo mi oportunidad de ayudar.
Pero no fu una observacin afortunada, pues el Paladn ma
nifest:
Probablemente no sois vos quien debis criticar la prudencia
de los dems, vos que os cais de la silla cuando rebuzna un asno.
Todos rieron, y yo me avergonc de mi mismo por mi pronta
agudeza. Repliqu:
No est muy bien que digis que ca por causa del rebuzno
del burro. Fu la emocin, nada ms que una vulgar emocin.
Muy bien, si queris llamarlo as no voy a poner objeciones.
Cmo l llamarais vos, Sir Bertrand?
Bueno, pues... bueno, sea lo que fuere es excusable, creo.
Todos vosotros habis aprendido cmo comportaros en combates
cuerpo a cuerpo, y no debis avergonzaros de vuestros anteceden
tes en esta materia; pero el caminar al paso ante la muerte, cor
las manos ociosas y sin ruido, sin msica y sin que suceda nada,
es una situacin muy penosa. Si yo fuese vos, De Conte, llamara
a la emocin por su nombre; no es cosa de la que debis avergon
zaros.
Fu el lenguaje ms recto y sensato que he odo jams, y mo
sent tan agradecido por la brecha que me abra, que sal a ella
diciendo:
Era temor, y gracias por vuestra honrada idea, adems.
Ha sido el camino ms recto y el mejorexclam el viejo
tesorero ; habis hecho bien, muchacho.
Eso me confort, y cuando la seorita Catalina dijo: As
lo creo yo tambin, me sent agradecido a m mismo por haberme
creado aquella situacin embarazosa.
Sire Juan de Metz dijo:
Estbamos todos en masa cuando el borrico rebuzn, y haba
una quietud horrible todo el rato. No s cmo ningn joven com
batiente poda escapar a un pequeo toque de esta emocin.
Mir a su alrededor con una agradable expresin interrogativa
en su bondadoso rostro, y cuando cada par de ojos, por tumo, se
encontraban con los suyos, la cabeza en que se hallaban asenta
en una confesin. Hasta el Paladn asinti. Esto sorprendi a todo
el mundo y salvo el crdito del portaestandarte.
^ muy hbil por su parte; nadie crea que pudiera decir la
verdad as, sin ninguna prctica, o que pudiese decir esa clase
especial de verdad, con prctica o sin ella. Yo supongo que juzg
que aquello impresionara favorablemente a la familia. Luego, el
anciano tesorero dijo:
El pasar los fuertes de aquel modo tan penoso requera la
misma clase de nervio que necesita una persona cuando hay fan
tasmas a su alrededor, en la oscuridad, creo. Qu opina el porta
estandarte?
Pues no s mucho de esa cuestin, seor. A menudo he pen
sado que me gustara ver un fantasma si...
Os gustara? exclam la seorita . Tenemos uno! Os
gustara verle? Queris verle?
Estaba tan ansiosa y bonita que el Paladn dijo rotundamente
*ue s; y entonces, como ninguno de los restantes tena valenta
suficiente para manifestar el temor que haba en l, uno tras otro
se declararon voluntarios con lengua expedita y corazn encogido
kasta que todos fueron embarcados en aquel viaje; entonces, la
muchacha junt las manos jubilosamente y los padres tambin se
sintieron satisfechos y dijeron que los fantasmas de su casa ha
ban sido un terror y un suplicio para ellos y sus antepasados
durante generaciones, y aun no se haba encontrado a nadie que
quisiese enfrentarse con ellos y averiguar cul era su tormeato,
de modo que la familia pudiese curarlo y contentar a los pobres
espectros y seducirlos para que estuviesen en paz y tranquilidad.

XXVI
Hacia el medioda, yo estaba charlando con Madame Boucher.
No pasaba n ada; todo estaba silencioso, cuando Catalina Boucher
entr repentinamente y con gran excitacin, diciendo:
Volad, seor, volad! La Doncella estaba sesteando en su
silla en mi habitacin, cuando se irgui de sbito y exclam*
Est corriendo sangre francesa! Mis armas..., dadme mis ar
mas! Su gigante estaba de guardia a la puerta, y llev a D'Aulon,
que comenz a armarla, y el gigante y yo hemos estado avisando a
la escolta mayor. Corred!... Y permaneced Junto a ella; y si hflflT
realmente una batalla, mantenedla apartada de sta... No la de
jis arriesgarse... No hay necesidad... Si los hombres saben qpe
se encuentra cerca y que ella los ve, no se necesita ms. IMan
tenedla fuera de la lucha...! No dejis de hacerlo asd! _
Emprend una oarrera. diciendo sarcsticamenteera siempf*
aficionado al sarcasmo, y se deca que tena el don ms agudo ea
tal sentido:
__Ah, s, nada ms fcil que eso...! Yo me encargar de ello!
En el ms lejano extremo de la casa me encontr con Juana,
completamente armada, que corra hacia la puerta, y dijo:
Ah, la sangre francesa se derrama y no me lo dijisteis!
Ciertamente que no lo sabarespond ; no se oyen ruidos
de guerran; todo est tranquilo, Excelencia.
Oiris bastantes ruidos de guerra dentro de un momento
manifest, y parti.
Fu cierto. Antes de que uno pudiese contar cinco, el silencio
fu roto por el rumor creciente de pasos de una multitud de hom
bres y caballos que se aproximaba, juntamente con roncos gritos
de mando; y luego, a lo lejos, son el amortiguado y profundo
\buum\... \buum-buum\ \buum\ del can, y seguidamente aque
lla rumoreante multitud rugi junto a la casa como un huracn.
Nuestros caballeros y toda nuestra escolta llegaron corriendo,
armados, pero sin caballos dispuestos, y todos nos lanzamos de
trs de Juana como un solo hombre, con el Paladn a la cabeza
con la bandera. Aquella oleada de gente se compona mitad por
mitad de ciudadanos y de soldados, y careca de dirigente reco
nocido. Cuando vieron a Juana, un vtor se elev y ella grit:
Un caballo!... Un caballo!
Una docena de sillas estuvieron a su disposicin en un instan
te. Mont, mientras que un centenar de personas gritaban:
Abrid paso!... Paso a la DONCELLA DE ORLEANS!
Esta fu la primera vez que se profiri este nombre inmortal...
Y yo, Dios sea alabado, me encontraba all para orlo!
La muchedumbre se dividi como las aguas del Mar Rojo, y
por este sendero Juana pas deslizndose como un pjaro, gri
tando :
Adelante, corazones franceses! Seguidme!
Y nosotros volamos en pos de ella sobre el resto de los caba
llos que nos haban sido prestados, con el estandarte sagrado
ondeando sobre nosotros, y cerrndose tras de nosotros el sendero
aquel.
Esto era diferente de nuestra fantasmal marcha a travs de
Jas imponentes bastillas. No; nos sentamos magnificas ahora, y
como en un torbellino de entusiasmo. La explicacin de aquel s-
10 levantamiento era sta: la ciudad y la pequea guarnicin.
desesperanzadas y temerosas durante tanto tiempo, se haban vuel
to locas con la venida de Juana y no pudieron contener durante
ms tiempo su deseo de atacar al enemigo; por ello, sin rdenes
de nadie, algunos centenares de soldados y ciudadanos se haban
lanzado contra la puerta de Borgoa, en un sbito impulso, y ha
ban dado una carga contra una de las ms formidables forta
lezas de Lord Talbot St. Loupy llevaban la peor parte. Estas
noticias se haban expandido por toda la ciudad, y haban levan
tado a esta nueva multitud entre la cual nos hallbamos.
Al desembocar ante la puerta, nos encontramos con unas fuer
zas que traan a los heridos del frente. Aquel espectculo conmo
vi a Juana, quien dijo:
Ah, sangre francesa; se me eriz el cabello al verla!
Pronto nos hallamos en el campo, y en seguida en el centro
del tumulto. Juana vea su primera batalla real y nosotros tam
bin.
Era una batalla a campo abierto; pues la guarnicin de St. Loup
haba salido confiadamente al encuentro de los atacantes, ya que
estaba acostumbrada a obtener victorias cuando no haba bru
jas* por los alrededores. La salida se haba reforzado con tropas
de la bastilla Pars, y cuando nosotros nos acercamos, los fran
ceses se batan en retirada. Mas cuando Juana lleg, cargando a
travs del desorden con su bandera desplegada y gritando: Ade
lante, hombres! Seguidme!, se produjo un cambio; los franceses
dieron la vuelta y se lanzaron avante como una slida ola marina,
llevndose por delante a los ingleses, dando hachazos y cuchilla
das y recibindolos tambin de una manera cuya vista era te
rrible.
En el campo, el Enano no tena lugar asignado; es decir, no
se hallaba a las rdenes de nadie para ocupar un sitio determi
nado; por tanto, elega l mismo su sitio y se mantena delante
de Juana y le abra camino. Era horrible el ver los yelmos de hie
rro caer en pedazos bajo su temible hacha. Lo llamaba cascar nue
ces y eso es lo que pareca. Hizo un gran camino y lo paviment
bien con carne y hierro. Juana y el resto de nosotros le seguamos
tan vivamente que rebasamos nuestra tropa y tan pronto tena
mos a los ingleses delante como detrs de nosotros. Los caballeros
nos ordenaron que nos mantuvisemos dando la cara al enemigo en
derredor de Juana, lo cual hicimos, y entonces se efectu una
labor que era bella de mirar. Se vea uno obligado a respeta^
al Paladn ahora. Hallndose directamente bajo los ojos exalta-
dores y transformadores de Juana, olvid su innata prudencia,
olvid su recelo en presencia del peligro, olvid lo que era el mie
do, y nunca se atribuy en sus batallas imaginarias una obra tan
tremenda como la que hizo en aquella que tal real era; y doquie
ra que golpe hubo un enemigo menos.
Estuvimos en aquel lugar fijo solamente unos minutos; luego,
nuestras fuerzas de retaguardia aparecieron con enormes gritas
y se nos unieron, y entonces los ingleses se batieron en retirada,
pero de un modo hermoso y gallardo, y nosotros los empujamos
hacia su fortaleza paso a paso, dndonos eUos frente durante
todo el tiempo, en tanto que sus reservas de las murallas envia
ban sobre nosotros lluvias de flechas, dardos en cruz y balas de
can de piedra.
El grueso del enemigo alcanz los edificios y se puso a salvo
y nos dej fuera con montones de franceses e ingleses muertos y
heridos por compaa; un espectculo que le pona a uno enfermo
y que era horrible para nosotros los jvenes, pues nuestras pe
queas batallas en las emboscadas de febrero haban tenido lugar
por la noche, y la sangre y las mutilaciones y los rostros de los
muertos eran piadosamente confusos, en tanto que ahora vea
mos estas cosas por primera vez en toda su lgubre desnudez.
Entonces lleg Dunois de la ciudad y se arroj en medio de la
batalla, montado en su caballo cubierto de espuma y galop hacia
Juana, saludando y profiriendo bellos cumplidos mientras se acer
caba. Agit la mano en direccin a las distantes murallas de la
ciudad, en las que una multitud de banderas ondeaba alegre
mente al viento, y dijo que el populacho se hallaba aU arriba
observando su afortunada hazaa y regocijndose de ella, aa
di que ella y sus fuerzas tendran una gran recepcin ahora.
Ahora*? Difcilmente, Bastardo. jAun no!
Por qu aun no? Queda algo ms que hacer?
Ms, Bastardo? No hemos hecho ms que empezar! Vamos
a tomar aquella fortaleza.
Ah, no hablis en serio! No podemos tomar esa plaza; de
jadme que os conmine a no intentarlo; es demasiado desesperada.
Permitidme que ordene el regreso de las fuerzas.
El corazn de Juana se desbordaba con las alegras y entusias
mos de la guerra, y se impacient al or aquel lenguaje. Grit:
Bastardo, Bastardo, vais a jugar siempre con estos ingle
ses? Ahora, en verdad, voy a deciros que no nos moveremos hasta
que esa plaza sea nuestra. Lo realizaremos por asalto, iTocad
carga!
Ah, mi General...
No perdis ms tiempo, hombre... Dejad a los clarines tocar
al asalto!y vimos en sus ojos aquella extraa claridad tan pro
funda. que llambamos la luz de la batalla y que tan bien apren
dimos a conocer con posterioridad en otros campos.
Las notas marciales se elevaron, las tropas respondieron con
un alarido y cayeron sobre aquella formidable edificacin, cuyos
perfiles se perdieron entre el humo de su propio can, y cuyos
costados escupian rayos y truenos.
Fuimos rechazados una vez y otra, pero Juana estaba aqu y
all y en todas partes, arengando a los hombres y mantenindo
los en su tarea. Durante tres horas, la marea fluy y refluy; pero
al cabo, La Hire, que haba llegado para entonces, hizo una carga
final e imposible de resistir, y la bastilla de St. Loup fu nuestra.
La despejamos, tomando todas sus municiones y artillera y luego
la destruimos.
Cuando todas nuestras huestes gritaban hasta enronquecer de
regocijo, y se elev un grito pidiendo al General, pues queran
aplaudirla y glorificarla y rendirle su homenaje por su victoria,
nos vimos apurados para encontrarla; y cuando la hallamos, es
taba entregada a s misma, sentada en medio de un montn de
cadveres, con el rostro entre las manos y llorando, pues era una
muchachita, ya veis, y su corazn de hroe era un joven corazn
de muchacha tambin, con la piedad y la ternura que es na
tural en ste. Pensaba en las madres de aquellos amigos y ene
migos muertos.
Entre los prisioneros haba algunos sacerdotes, y Juana ios
tom bajo su proteccin y salv sus vidas. Se le objet que lo ms
probable era que fuesen combatientes disfrazados, pero ella res
pondi :
En cuanto a eso, cmo puede saberlo nadie? Usan la librea
de Dios, y slo con que uno de ellos la lleve por derecho, segura
mente sera mejor que todos los culpables escapasen que no que
tuvisemos en nuestras mano la sangre de un inocente. Los ftto'
jar donde yo me alojo y los alimentar y los enviar fuera y a
salvo.
Regresamos a la ciudad con nuestro botn de can y
iieros a la vista, las banderas se desplegaron. Aqu estaba *
primera prueba material de un hecho de guerra que la gente ce -
cada haba visto en los siete meses que duraba el asedio, la pri
mera oportunidad que tenan de regocijarse de una hazaa de
los franceses. Podis imaginar que hicieron buen uso de ella. Ellos
y las campanas se volvieron locos. Juana se haba convertido en
su (favorita ya, y la presin de las gentesi forcejeando y empu
jndose con el hombro unos a otros para lograr un vislumbre de
ella eran tan grande que apenas podamos avanzar por las caUes
aun a costa de grandes esfuerzos. Su nuevo nombre se haba di
fundido por todas partes y se hallaba en los labios de todo el
mundo. La Sagrada Doncella de Vaucouleurs era un ttulo olvi
dado, la gente la haba aclamado por el que le corresponda, y
era la DONCELLA DE ORLEANS ahora. Es una felicidad para mi
el recordar que o aquel nombre la primera vez que fu proferido.
Entre aquella primera vez y la ltima que sea pronunciado en
este mundo... Ah, pensad en cuantos aos demoledores caben
en ese espacio!
La familia Boucher le di la bienvenida a su regreso como si
hubiese sido una hija de la casa, y se hubiese salvado de la muer
te contra toda esperanza o probabilidad. La reprendieron por ir
a la batalla y exponerse al peligro durante todas aqueUas horas.
No podan comprender que hubiese pretendido llevar tan lejos su
belicosidad y le preguntaban si verdaderamente haba sido su pro
psito ir a meterse de lleno en el tumulto de la lucha, o no se
habla visto arrastrada a l accidentalmente por el avance de ia
tropas? Le rogaron que fuese ms cuidadosa en otra ocasin. Era
un buen consejo quiz, pero caa en un terreno bien estril.

XXVII
Cansados por la larga lucha, todos dormimos durante el resto
de la tarde y dos o tres horas de la noche. Entonces nos levanta
mos bien descansados y cenamos. En cuanto a mi, de buen grad*
hubiese dejado en el olvido el asunto del fantasma; y los dems
eran de la misma opinin, sin duda, pues hablaron apresurada-
moi?te de la batalla sin decir nada del otro tema. Y por cierto
que era hermoso y conmovedor el oir al Paladn relatar ais he
chos, y apilar sus muertos, quince aqu, dieciocho all y treinta y
cinco acull; pero aquello no hteo ms que demorar el apuro; no
pudo hacer ms. No podia seguir asi siempre; cuando hubo to
mado la Bastilla por asalto y se hubo comido a la guarnicin, no
quedaba otra cosa que callarse, a menos que Catalina Boucher le
diese un nuevo impulso y volviese a decirlo todo nuevamente
como esperbamos que hara esta vez, ms su intencin era
otra. En cuanto tuvo lugar y una buena oportunidad para ello
trajo a colacin su malhadado sujeto, y nos enfrentamos con
lo mejor que pudimos.
A las once seguimos a ella y a sus padres hasta la habitacin
hechizada, con candiles y tambin con antorchas para colocarlas
en los soportes de las paredes. La casa era grande, con paredes
muy gruesas, y aquella habitacin se hallaba en una parte remota
de ella, que estaba desocupada desde haca nadie saba cuantsi-
mos aos, a causa de su mala reputacin.
Era una habitacin amplia, como un saln, que tenia una mesa
grande de roble antiguo y bien conservada; pero las sillas esta
ban apolilladas y la tapicera de las paredes carcomida y desco
lorida por los aos. Las polvorientas telaraas del techo tenan el
aspecto de contar un siglo de edad.
Catalina manifest:
La tradicin dice que stos fantasmas no han sido vistos ja^
ms; solamente se les ha odo. Es evidente que esta habitacin
fu ms grande, en algn tiempo, de lo que lo es ahora, y que
este muro de este extremo fu construido en algn tiempo pasado
para hacer y cercar una habitacin ms pequea en este sitio,
No hay comunicacin en ningn lugar con esa habitacin ms
pequea, y si existey no hay duda razonable de ello, no tiene
luz ni aire, sino que es un calabozo por completo. Esperad aqu y
tomad nota de lo que suceda.
Eso fu todo. Luego, ella y sus padres nos dejaron. Cuando sus
pasos se extinguieron en la distancia por los solitarios corredores
nferiorcs, .sucedi un silencio misterioso y solemne, que fu para
m ms espantoso que la marcha muda ante las bastillas. Perma
necimos .sentados mirndonos estpidamente unos a otros, y era
fcil ver que ninguno de los presentes se hallaba a gusto. Cuanto
ms tiempo pasbamos as, ms mortalmente silenciosa pareca
a'quella quietud; y cuando, seguidamente, el viento comenz a ru~
gir alrededor de la casa, me sent enfermo y desgraciado, y
haber sido lo suficientemente valiente para haberme mostra
cobarde por esta vez, pues en verdad no es realmente v1^09
zoro el sentir temor de los fantasmas, en vista de lo indefe
que los vivos estn en sus manos. Y adems, aquellos fantasmas
eran Invisibles, lo que empeoraba la cosa, segn me pareca. Qui
z estaban con nosotros en la habitacin en aquel momento; no
podamos saberlo. Sent contactos etreos en mis hombros y en
mi cabello, y me apart de ellos y me contraje, y no me avergonc
de mostrar aquel temor, pues vi a los dems hacer otro tanto, y
supe que ellos tambin notaban aquellos dbiles contactos. Al con
tinuar de este modo oh, eternidades parecan de tan espnto-
samente lento como transcurra el tiempo!, todos los rostros fue
ron adquiriendo semejanza con la cera, y me pareca estar sen
tado con un congreso de muertos.
1 fin, dbil y lejano, fantstico y lento, nos lleg un buum!
buum! buum!, una campana distante que taa la medianoche.
Al morir la ltima campanada se produjo de nuevo aquella de
primente quietud, y como antes, me qued mirando aqueUas ce
rleas caras y sintiendo, una vez ms, aquellos contactos etreos
sobre mi cabello y mis hombros.
Un minuto... dos minutos... tres minutos as; luego omos un
largo y profundo lamento, y todos saltamos y nos pusimos en pe,
con las piernas temblorosas. Proceda de aquel pequeo calabozo.
Hubo una pausa, luego omos sollozos ahogados, mezclados con
exclamaciones gimientes. Luego se oy otra voz, baja e indistinta,
que pareca consolar a la primera; y asi continuaron las dos vo
ces, con gemidos y suaves sollozos, y... ah!, los tonos estaban
tan llenos de compasin y pena y desesperacin! Ciertamente, uno
senta apenado su propio corazn al orlos.
Pero aquellos sonidos eran tan reales y tan humanos y tan
conmovedores, que la idea de los fantasmas se alej en seguida
de nuestras mentes, y Sire Juan de Metz declar:
Veamos! Derribemos ese muro y pongamos en libertad a esos
cautivos. Aqu, con vuestra hacha!
El Enano salt hacia adelante, balanceando la enorme hacha
con ambas manos; y otros se apresuraron en busca de las antor
chas. Romper!... Rajar!... Hendir!... Y los viejos ladrillos se
vinieron abajo y qued un hueco por e! que caba un buey. Pasa
mos a travs de l y alzamos las antorchas,
No haba nada sino el vaco! En el piso yaca una herrum
brosa espada y un abanico apolillado.
Ahora ya sabis tanto como yo. Tomad las patticas reliquias
y edificad sobre ellas, como podis, el romance de los huspedes,
largo ha desaparecidos del calabozo.
XXVIII
Al da siguiente, Juana quiso ir de nuevo contra el enemigo,
pero era la fiesta de la Ascensin y el sagrado consejo de los gene
rales bandidos era demasiado piadoso para profanarla de buen gra
do con derramamientos de sangre. Pero, privadamente, la profana
ron con conspiraciones; una clase de industria que entraba en
su manera de ser. Decidieron hacer lo nico adecuado ahora, en
las nuevas circunstancias del caso: fingir un ataque contra la ms
importante de las bastillas del lado de Orlens, y entonces, si los
Ingleses debilitaban las fortalezas, mucho ms importantes, del
otro lado del rio para venir en socorro de stas, cruzar en masa
y capturar aquellas edificaciones. Ello les proporcionara la pose
sin del puente y la libertad de comunicaciones con el Sologne,
que era territorio francs. Decidieron mantener desconocida de
Juana aquella ltima parte del programa.
Juana se introdujo y los cogi por sorpresa. Les pregunt de
qu se trataba y qu haban resuelto sobre ello. Dijeron que ha
ban decidido atacar a la maana siguiente la ms importante
de las bastillas inglesas del lado de Orlens... y aqu se detuvo el
que hablaba, Juana orden:
Bueno, continuad.
No hay nada ms que decir. Eso es todo.
Debo creeros? Es decir, debo creer que habis perdido vues
tro ingenio? Se volvi a Dunois, diciendo:
Bastardo, vos que tenis sentido, contestadme a esto: si se
realiza ese ataque y se toma la bastilla, cunto ms avanzados
que ahora estaremos?
El Bastardo vacil, y luego comenz una charla vaga y no del
lodo afn a la cuestin. Juana le interrumpi manifestando:
Basta, bueno Bastardo, ya habis contestado. Puesto que el
Bastardo no es capaz de mencionar ninguna ventaja a ganar to
mando esa bastilla y contentndose con eso, no es probable que
ninguno de vosotros pueda hacerlo mejor. Perdis mucho
*qu inventando planes que no conducen a nada y produclenu
emoras qu causan dao. Me ocultis algo? Bastardo, ete GOtt-
sejo tiene un plan general, segn deduzco; sin entrar en detalles,
cul es?
Es el mismo que era al principio, hace siete meses: traer
vveres para un largo asedio, y luego sentarse y rendir por can
sancio a los ingleses.
En nombre de Dios! Como si siete meses no fuesen bastan
tes, queris convertirlos en un ao. Pues bien, abandonad esos
pusilnimes sueos: los ingleses se rendirn en tres das!
Varios exclamaron:
Ah, General, General! Sed prudente!
Ser prudente y morir de hambre? Llamis guerra a esto?
Yo os digo esto, si an lo ignoris: las nuevas circunstancias han
cambiado el aspecto de las cosas. El verdadero punto de ataque
ha variado; est ahora en el otro lado del ro. Hay que tomar las
fortificaciones que son la llave del puente. Los ingleses saben que,
si no somos tontos y cobardes, lo intentaremos. Os agradecen
vuestra piedad que hace que desperdiciis este da. Reforzarn lo
fuertes del puente esta noche, con fuerzas de este lado, sabiendo
lo que ocurrir maana. No habis hecho sino perder un da y
hacer ms dura nuestra tarea, pues cruzaremos y tomaremos lo*
fuertes del puente. Bastardo, decidme la verdad. No sabe este
Consejo que no hay otro recurso para nosotros que el de que os
hablo?
Dunois concedi que el Consejo saba que aqul era el mm
deseable, pero que lo consideraba impracticable; y excus al Cos-
sejo lo mejor que pudo diciendo que, puesto que no haba real y
razonablemente nada que esperar sino una larga continuacin del
asedio y el rendir a los ingleses por cansancio, las opiniones im
petuosas de Juana les atemorizaban un poco. Aadi:
Ya veis: estamos seguros de que el recurso de la espera es el
mejor, en tanto que vos lo resolverais todo con asaltos.
Eso es lo que hara!... Y aun ms: eso es lo que har! To
mad mis rdenes... En el acto. Marcharemos sobre los fuertes de
la orilla sur maana al alba.
Y los tomaremos por asalto?
S, los tomaremos por asalto!
La Hire se acerc chaqueteando v oy la ltima observacin.
Exclam:
Por m| bastn, esa es la msica que me gusta escuchar! Si,
esa es la tonada apropiada y el verso adecuado, mi General. Las
tomaremos por asalto!
Salud a su modo ampuloso y se acerc y sacudi la mano de
Juana.
Se oy decir a algn miembro del Consejo:
Se deduce de ello, pues, que debemos comenzar con la bas
tilla de St. John y que daremos tiempo a los ingleses para...
Juana se volvi y manifest:
No os inquietis por la bastilla de St. John. Los ingleses sa
brn lo bastante para retirarse de ella hacia las bastillas del puen
te cuando nos vean llegaraadi, con una sombra de sarcas
mo : hasta un consejo de guerra sabra lo bastante para hacer
lo as.
Luego se retir. La Hire hizo esta observacin general al Con
sejo:
Es una nia, y eso es todo cuanto parecis ver. Conservad esa
supersticin, si podis, pero apercibios de que esta nia comprende
este complejo juego de la gera tan bien como cualquiera de vos
otros; y si queris saber mi opinin sin daros la molestia de pre
guntrmela, hela aqui, sin adornos ni circunloquios: por Dios que
la creo capaz de ensear al mejor de vosotros cmo jugarlo!
Juana haba dicho verdad; los sagaces ingleses vieron que la
poltica de los franceses haba sufrido una revolucin; que la po
ltica de juguetear y gastar tiempo haba terminado; que en lu
gar de recibir golpes, los golpes se daban ahora; por lo tanto, se
adaptaron al nuevo estado de cosas, transfiriendo pesados refuer
zos a las bastillas de la orilla sur desde las de la orilla norte.
La ciudad se enter de las grandes noticias de que, nuevamente
en la historia de Francia, despus de todos aquellos aos humi
llantes, Francia iba a tomar la ofensiva; que Francia, tan acos
tumbrada a retirarse, iba a avanzar; que Francia, acostumbrada
durante tanto tiempo a remolonear, iba a hacer frente y a gol
pear. La alegra del pueblo sobrepasaba todos los lmites. Los mu
ros de la ciudad se hallaban negros de personas que iban a ver
marchar al ejrcito en la maana de aquella nueva y extraa
posicin, dando frente y no la espalda a los campamentos ingle
ses. Podis imaginaros cul era la excitacin y cmo se manifes
taba cuando Juana cabalgaba a la cabeza de sus huestes con su
bandera ondeando sobre ella.
Cruzamos ei ro toda la fuerza en masa, y fu una labor larg*
y tediosa, pues los botes eran pequeos y escasos. No se nos dis
put el desembarco en St. Aignan. Tendimos un puente de vario^
botes, a travs del estrecho canal, desde all a la orilla sur y etm
prendimos la marcha en buen orden y sin ser molestados; pues
aunque haba all una fortalezaSt. John, los ingleses la des
alojaron y se retiraron a los fuertes del puente, ms abajo, tan
pronto como vieron a nuestros primeros botes salir de la margen
de Orlens; lo cual Juana haba anunciado que sucedera cuando
discuta en el Consejo.
Nos movimos siguiendo la orilla hacia abajo y Juana plant
su estandarte ante la bastilla de los Agustinos, la primera de las
formidables edificaciones que protegan el extremo del puente. Las
trompetas tocaron el asalto, y siguieron dos cargas de hermoso
estilo; pero ramos demasiado dbiles an, pues nuestro cuerpo
principal vena rezagado todava. Antes de que pudisemos reunir-
nos para un tercer asalto, vimos a la guarnicin de St. Priv que
vena corriendo a reforzar la bastilla grande. Llegaron a la carre
ra y los Agustinos salieron a su encuentro y ambas fuerzas se lan
zaron sobre nosotros con mpetu, y produjeron una desbandada
de pnico en nuestro ejrcito y nos siguieron dando cuchilladas
y matando y gritando mofas e insultos sobre nosotros.
Juana haca lo que poda por reunir a los hombres, pero ha
ban perdido la cabeza y sus corazones estaban dominados, mo
mentneamente, por el antiguo terror a los ingleses. El genio de
Juana se inflam, y se detuvo y mand a las trompetas que to
casen a avanzar. Luego gir en derredor y grit:
Si hay por lo menos una docena de vosotros que no sean co
bardes, es bastante. Seguidme!
Y march hacia adelante, y tras de ella fueron algunas doce
nas de hombres que haban odo las palabras y se haban sentido
inspirados por ellas. Las fuerzas perseguidoras se quedaron at
nitas al verla precipitarse sobre ellos con su puado de soldados,
y les toc a ellos el tumo ahora de experimentar un terror espan
toso. Seguramente es una bruja, es una hija de Satans! Tal
era su pensamiento..., y sin detenerse a analizar la cuestin vol
vieron grupas y huyeron aterrorizados.
Nuestros escuadrones en fuga oyeron el rumor y se volvieron
a mirar; y cuando vieron la bandera de la Doncella a toda ve
locidad en otra direccin y al enemigo galopando desordenada
mente a la cabeza de aqulla, su valor retom y vinieron co
rriendo tras de nosotros.
La Hire lo oy y apresur el avance de sus fuerzas, y se nos
uni justamente en el momento en que colocbamos de nuevo
nuestra bandera ante las murallas de los Agustinos. Ahora ya
ramos bastante fuertes. Teniamos ante nosotros una tarea lar
ga y ruda, pero la llevamos a cabo antes del anochecer, mientras
Juana nos sostena firmemente en ella, y en tanto que ella y La
Hire decan que podamos tomar aquella gran bastilla y que de
bamos hacerlo. Los ingleses lucharon como... vaya, pues lucha
ron como ingleses; basta decir esto. Hicimos asalto tras asalto,
a travs del humo y las llamas y los estampidos ensordecedores
del can, y, finalmente, cuando el sol comenzaba a hundirse en
el horizonte, alcanzamos la plaza en un arranque y colocamos
nuestro estandarte sobre sus murallas.
Los Agustinos era nuestra. Las Tourelles lo seran tambin si
liberbamos el puente y levantbamos el asedio. Habamos rea
lizado una gran empresa, y Juana estaba resuelta a llevar a cabo
la otra. Debamos mantenemos sobre nuestras armas en donde
estbamos, consolidar lo que habamos logrado y estar dispuestos
para otra operacin por la maana. Por ello, Juana no tena in
tencin de dejar desmoralizarse a los hombres con pillajes y re
vueltas y orgas quem los Agustinos, con todas sus reservas den
tro, a excepcin de la artillera y las municiones.
Todos estbamos cansados por aquel largo da de dura labor,
y, por supuesto, lo mismo le ocurra a Juana; sin embargo, quiso
permanecer con el ejrcito ante las Tourelles, para estar dis
puesta al asalto por la maana. Los jefes argumentaron con ella,
y al fin la persuadieron de que se fuese a su casa y se prepa-
jase para la gran operacin descansando debidamente, y que hi
ciese que un mdico la examinase una herida que haba recibido,
en un pie. As que nosotros cruzamos con ella y nos fuimos a casa.
Como siempre, hallamos la ciudad en un torbellino de alegra,
on todas las campanas taendo, todo el mundo gritando, y mu
chas gentes embriagadas. Nunca salamos o regresbamos sin pro
porcionar buenas y suficientes razones para una de aquellas agra
dables tempestades, y as tenamos siempre la tempestad a mano.
Durante los ltimos siete meses haba habido una d escon certa n te
carencia de razones para esta clase de agitaciones; por tanto, la
gente se adhera a aquellas orgas con ms gusto, a causa de ello.
XXIX
Para sustraerse al apiamiento habitual de visitantes y lo
grar un descanso, Juana se fu con Catalina directamente al de
partamento que ambas ocupaban juntas, y all tomaron su cena
y all curaron la herida de Juana. Mas luego, en lugar de acos
tarse, sta, aun cansada como estaba, envi al Enano a buscarme,
a despecho de las protestas y persuasiones de Catalina. Dijo que
tena algo en la mente, y que haba de enviar un correo a Dom-
remy con una carta para que nuestro viejo Padre Fronte se la
leyese a su madre. Llegu yo y comenz a dictarme. Despus de
algunas palabras cariosas y saludos a su madre y la. Tamilii.,
vena esto:
Pero lo que me mueve a escribiros ahora es el deciros que,
cuando oigis que estoy herida, no deberis preocuparos en abso
luto de ello ni conceder crdito a quienquiera que trate de haceros
creer que es grave.
Iba a continuar, cuando Catalina manifest:
Ah, pero va a atemorizarla tanto el leer esas palabras! Su
primidlas, Juana, suprimidlas, y esperad solamente un da... dos
a lo sumo, y escribid entonces que vuestro pie fu herido, pero
que est curado, pues seguramente lo estar para entonces, o casi.
No la angustiis, Juana; haced lo que os digo.
Mi pie? Por qu iba a escribir sobre un araazo as? No
pensaba en l, querida ma.
Nia, tenis otra herida peor y no habis hablado de ella?
En qu habis estado pensando que...?
Se habla levantado de un salto, llena de vagos temores, para
llamar de nuevo al mdico inmediatamente; pero Juana pos su
mano sobre el hombro de ella y la hizo sentarse otra vez, a la
ez que deca:
Vamos, venid, tranquilizaos; no tengo otra herida a to ; es
toy escribiendo acerca de una que me producirn cuando asal
temos esa bastilla maana.
Catalina tena el aspecto del que est tratando de compren
der una proposicin desconcertante, pero sin lograrlo. Declar, dis
tradamente :
Una herida que vais a tener? Pero... pero por qu apenar
a vuestra madre con ello, cuando puede no suceder?
Puede que no? Pero suceder.
Aquello segua siendo un rompecabezas. Catalina, del mismo
modo abstrado que antes, dijo:
Suceder. Es una palabra fuerte. No parece que yo... mi men
te no puede captar eso. Oh, Juana! Semejante presentimiento
es una cosa espantosa. Le quita a uno toda la tranquilidad y el
valor. Desechadlo! Arrojadlo! Os va a hacer desgraciada du
rante toda la noche, y sin objeto; pues debemos esperar...
Pero si no es un presentimiento! Es un hecho. Y no me
har desgraciada. Son las incertidumbres lo que producen ese
efecto, pero esto no es una incertidumbre.
Juana, es que sabis que va a suceder?
S, lo s. Mis Voces me lo han dicho.
Ah!exclam Catalina resignadamente. Si ellas os lo han
dicho... Pero estis segura de que eran ellas? Completamente
segura?
S; completamente. Suceder; no hay duda.
Es espantoso! Desde cundo lo sabis?
Desde... Creo que hace varias semanasJuana se volvi ha
cia m. Luis, vos debis recordar. Cunto hace?
Vuestra Excelencia habl de ello por primera vez al Rey en
Chinonrespond, de eso hace ya siete semanas. Hablasteis nue
vamente de ello el 20 de abril y tambin el 22, dos semanas des
pus, segn veo en mis notas.
Aquellas maravillas trastornaron profundamente a Catalina,
pero a m ya haca tiempo que haban dejado de sorprenderme.
Uno se acostumbra a todo en este mundo. Catalina dijo:
Y ha de suceder maana? Siempre maana? Es siem
pre la misma fecha? No ha habido error ni confusin?
Nocontest Juana, el 7 de mayo es la fecha; no hay otra.
Entonces no debis salir de esta casa hasta que haya trans
currido ese da fatdico! No pensaris siquiera en ello, no es as,
Juana? Prometedme que permaneceris con nosotros.
Pero Juana no se dej persuadir. Manifest:
No sera de ninguna utilidad, m querida y buena amiga. W
herida debe producirse y producirse maana. Si yo no la busco,
ella me buscar a m. Mis deberes me llaman a ese lugar maana,
tendra que ir aunque me esperase all la muerte; habra de
abstenerme solamente por una herida? Oh, no! Debemos tratar
de obrar mejor que eso.
Asi, estis decidida a ir?
Ciertamente que s. Slo hay una cosa que pueda hacer por
Francia: mantener el valor de los soldados para la batalla y la
victoriase qued meditativa un momento, y aadi : No obs
tante, no hay que ser insensata, y no lo ser, por complaceros a
vos, que sois tan buena conmigo. Amis a Francia?
Me pregunt qu estara ideando ahora, pero no hall la clave.
Catalina dijo, con reproche:
Ah! Qu he hecho para.merecer esa pregunta?
Entonces, amis a Francia. No lo he dudado, querida. No
os ofendis, y contestadme: Habis dicho alguna mentira algu
na vez?
En toda mi vida no he dicho deliberadamente una mentira
Patraas, s; pero ninguna mentira.
Eso es suficiente. Amis a Francia y no ments; as, pues,
confo en vos. Ir o me quedar, como vos decidis.
Oh, gracias de todo corazn, Juana! Cun buena y ama
ble sois haciendo eso por m! Ah, os quedaris y no iris!
En su alegra ech los brazos al cuello de Juana y le prodig
ternuras. La mejor de ellas me hubiese hecho feliz; en cambio,
el presenciarlas hizo que me diese cuenta de cun desgraciado
era, cun miserablemente desgraciado al carecer de lo que ms
ambicionaba en el mundo. Juana dijo:
Entonces, mandaris recado a mis cuarteles generales de
que no voy a ir?
Oh! Con mucho gusto. Dejadlo de mi cuenta.
Sois muy amable. Y cmo lo redactaris? Pues debe tener
la frmula oficial. Lo hago yo en vuestro lugar?
Oh, s! Pues vos conocis los procedimientos solemnes y las
frmulas ceremoniosas, y yo no tengo experiencia.
Entonces, redactadlo de este modo: Se ordena al Jefe del
Estado Mayor que haga saber a las fuerzas del Rey de guarnicin
y en el campamento, que el General en Jefe de los Ejrcitos de
Francia no se enfrentar con los ingleses maana, por tener mie-
de ser herida. Firmado, J u a n a de A r c o , por mano de C a t a l i n a
B o u c h e r , quien ama a Francia.
Hubo una pausa. Un silencio de esos que le hacen a uno sen
tir la tortura de lanzar una mirada furtiva para ver qu aspecto
tiene la situacin, y asi lo hice. Haba una sonrisa cariosa en
el rostro de Juana, pero el color suba en oleadas escarlata al de
Catalina, y sus labios estaban temblorosos y sus ojos llenos de
lgrimas; luego sta exclam:
Oh, cun avergonzada de m misma estoy! Y vos. sois tan
noble y tan valiente y tan sabia, y yo tan mezquina... tan mez
quina y tan tonta!
Y rompi en llanto y yo senti el deseo de tomarla en mis bra
zos y consolarla, pero fu Juana quien lo hizo, y yo, naturalmente,
nada dije. Juana lo hizo bien, y muy dulce y tiernamente, pero
o poda haberlo hecho lo mismo, aunque comprend que era ton
to y fuera de lugar el sugerir semejante cosa, y poda ser una
torpeza y causamos violencia a todos; as, no lo ofrec, y espero
que hice lo que deba y lo que era mejor, aunque no pude saberlo,
y la duda me ha torturado muchas veces despus de si dej pasar
una oportunidad que hubiese cambiado toda mi vida y la hubiese
hecho ms feliz, ay!, de lo que ha sido. Por esta razn, an me
apena el pensar en esta escena, y no me gusta sacarla de las pro
fundidades de mi memoria, por el dolor que me trae.
Bueno, bueno; una broma inofensiva es una cosa buena y sana
en este mundo; tonifica a un hombre y lo mantiene humano y le
knpide agriarse. El tender aquel pequeo lazo a Catalina fu un
medio muy bueno y efectivo de mostrarle lo grotesco que era lo
que peda a Juana. Fu una idea graciosa, en verdad, despues
de bien mirada, no creis? Hasta Catalina enjug sus lgrimas
y ri al pensar en lo que diran los ingleses al saber la razn del
Comandante en Jefa francs para mantenerse apartada de la ba
talla. Concedi que se hubiesen divertido grandemente con ello.
Reanudamos la escritura de la carta, y, por supuesto, no tu
vimos que borrar el prrafo en que se hablaba de la herida. Jua
na tena siempre buen humor; pero cuando se pona a enviar
mensajes a este, aquel o el otro compaero de su infancia y
go, recordaba nuestra aldea y el Arbol Hechicero y la florida lla
nura y las ovejas pastando y toda la apacible belleza de nuestro
humilde hogar, y los nombres familiares comenzaron a temblar
en sus labios; y cuando llegaba a Haumette y la Pequea Men-
gette, ya no haba remedio: su voz se quebraba y no poda con?
tinuar. Esper un momento y luego sigui:
Transmitidles mi afecto... Mi caluroso afecto... mi p rofu n d o
afecto... Oh, desde lo ms hondo de mi corazn! Nunca Tdiver
a rer mi hogar.
Luego lleg Pasquerel, el confesor de Juana, y present a un
gallardo caballero, el Sire de Ras, que haba sido enviado con un
mensaje. Dijo que se le haban dado instrucciones para que dijese
que el Consejo haba decidido que se haba hecho bastante por
el momento; que sera ms seguro y mejor contentarse con lo
que Dios haba hecho ya; que la ciudad estaba ahora bien abas
tecida y que poda resistir un largo asedio; que lo ms prudente
sera, necesariamente, retirar las tropas del otro lado del ro y
reasumir la defensiva; por lo tanto, haba tomado una decisin
de acuerdo con esto.
Esos incurables cobardes!exclam Juana. As, era el
apartarme de mis hombres lo que pretendan con tanta solicitud
acerca de mi fatiga. Llevadles este mensaje cuando regresis, no
al Consejono tengo palabras para esas damiselas disfrazada*,
sino al Bastardo y La Hire, que son hombres. Decidles que el ejer
cito debe permanecer donde est, y que les hago responsables de
la ejecucin de esta orden. Y decidles que la ofensiva se reanu
dar por la maana. Podis marchar, seor.
Luego dijo a su sacerdote:
Levantaos temprano y permaneced junto a mi todo el da.
Habr una gran tarea en mis manos y me herirn entre el cue
llo y el hombro.

XXX
Nos levantamos al alba, y salimos despus de la misa. E el
vestbulo nos encontramos al dueo de la casa, que se apea6, el
pobre hombre, al ver a Juana marchar sin desayunar a un dia
de semejante labor, y le rog que esperase y comiese, pero el tiem
po no se lo permita. Es decir, ella careca de la paciencia nece
saria para ello, ya que estaba en ascuas por la ansiedad de Uegar
a aquella ltima batalla que quedaba entre ella y el cumpUtnleoL-
to del primer gran paso en el rescate y redencin de Francia. Bou-
r^ r insisti en su ruego:
Pero meditad... Nosotros, ios pobres ciudadanos sitiados que
no hemos conocido el sabor del pescado durante tantos meses,
poseemos de nuevo un botn de esa clase, y os lo defoemts a
vos. Tenemos un magnfico sbalo para desayunar; esperad,,, ci-
jaos persuadir.
Juana manifest: :
Oh! Habr pescado en abundancia; cuando la tarea de hoy
quede concluida, todo el frente del ro os pertenecer para que
hagis lo que queris con l.
Ah! Vuestra Excelencia lo har, bien lo s; pero no pedi
mos tanto, ni siquiera de vos; os damos un mes para ello, en lugar
de un dia. Y Ahora, dejaos seducir: esperad y comed. Hay un di
cho acerca de que el que cruce el ro dos veces en el mismo da
y en un bote, har bien en comer pescado para que le d suerte
por miedo a que tenga un accidente.
Eso no me atae, pues hoy no cruzo ms que una vez en
un bote.
Oh! No digis eso. Es que no regresaris con nosotros?
S, pero no en un bote.
Cmo, entonces?
Por el puente.
Escuchad esto!... Por el puente! Vamos, dejad esas chan
zas, querido General, y haced como deseo. Es un magnfico pes
cado.
Entonces, tened la bondad de guardarme un poco para la
cena; y traer conmigo a uno de esos ingleses para que lo com
parta.
Ah, bueno! Sea como queris, si as ha de ser. Pero el que
mucho corre, pronto para. Cundo estaris de regreso?
Cuando haya levantado el asedio a Orlens. A d e l a n t e !
Salimos. Las calles estaban llenas de ciudadanos y de grupos
y escuadrones de soldados, pero el espectculo era melanclico.
No se vea una sonrisa en ningn rostro, sino expresiones som
bras. Era como si alguna enorme calamidad hubiese destruido
toda esperanza y matado la alegra. No estbamos acostumbrados
a aquello y nos dej atnitos. Pero cuando vieron a la Doncella,
hubo una agitacin general, y la ansiosa pregunta corri de boca
en boca:
Adnde va? Adnde se dirige?
Juana la oy y dijo elevando la voz:
Adnde suponis? Voy a tomar las Tourelles.
No le sera posible a nadie describir de qu forma cambiare
aquellas palabras la afliccin en alegra..., en exaltacin..., en
nes; y de qu forma estall un vtor que corri por las calles
todas direcciones, despertando a aquellas cadavricas multitudes
a una vida impetuosa y a la accin y al torbellino, todo en un
momento. Los soldados salieron de entre la gente y se agruparon
en torno a nuestro estandarte y muchos de los ciudadanos corrie
ron a coger picas y alabardas y se nos unieron. Al avanzar, nues
tro nmero aumentaba constantemente, y los vtores continuaban.
S; nos movamos a travs de una slida nube de ruidos, podra
mos decir, y todas las ventanas de ambos lados contribuan a l,
pues estaban llenas de gentes excitadas.
Ya veis, el consejo haba cerrado la puerta de Borgoa y colo
cado en ella fuertes tropas, bajo aquel fornido soldado Ral de
Gaucourt, Bailo de Orlens, con rdenes de impedir a Juana la
salida y la reanudacin del ataque sobre las Tourelles, y aquel
hecho vergonzoso haba sumido a la ciudad en la tristeza y la
desesperacin. Pero aquellos sentimientos haban desaparecido va.
Crean que la Doncella era un contrincante del Consejo, y tenan
razn.
Cuando llegamos a la puerta, Juana dijo a Gaucourt que la
abriese y que la dejase pasar.
El dijo que le era imposible hacerlo, pues sus rdenes proce
dan del Consejo y eran terminantes. Juana manifest:
No hay otra autoridad sobre la ma, excepto la del Rey. a
tenis una orden del Rey, mostradla.
No puedo afirmar que tenga una orden de l, General.
Entonces, abrid paso, o ateneos a las consecuencias!
El comenz a argumentar sobre el caso, pues era como el resto
de la tribu, siempre dispuesto a luchar con palabras, no con ac
tos; pero en medio de su parloteo, Juana interrumpi con la or
den tajante:
Cargad!
Nos lanzamos al ataque y fu trabajo breve y prontamente he
cho. Daba gusto ver la sorpresa del Bailio. No estaba acostumbra
do a aquella prontitud tan poco sentimental. Dijo luego que le
sorprendimos en medio de lo que estaba diciendo... en medio de
un argumento por el cual hubiera demostrado a Juana que no
poda dejarla pasar..., un argumento que Juana no hubiese podi
do contestar.
Y, sin embargo, parece que lo contestreplic la persona
a quien se lo contaba.
Salimos por la puerta con gran estilo, con un enorme acces#
de ruido, cuya mayor parte era risa, y nuestro tren estuvo pronto
al otro lado del ro y movindose en direccin a las Tourelles.
On primer lugar, tuvimos que hacer una labor de apoyo llama
da un bulevar, y que no poda llamarse de otro modo, antes de qu
pudisemos asaltar la bastilla. Su retaguardia comunicaba con
sta por un puente levadizo, bajo el cual corra un rpido y pro-
fundo brazo del Loira. El bulevar era fuerte, y Dunois dudaba
de nuestra habilidad para tomarlo, pero Juana no alimentaba se
mejante duda. Lo acribill con la artillera durante todo el tiem
po antes del medioda, luego, a eso de las doce, orden el asalto
que dirigi ella misma. Nos lanzamos al foso a travs del humo y
una tempestad de proyectiles, y Juana, gritando palabras de arenga
a sus soldados, comenzaba a subir por una escala, cuando sucedi
aquella desgracia que sabamos haba de ocurrir: el dardo de hie
rro de una ballesta le di entre el cuello y el hombro, rompiendo
la armadura. Al sentir el agudo dolor y ver la sangre brotar de u
pecho, se sinti aterrorizada la pobre muchacha, y al saltar al
suelo comenz a llorar amargamente.
Los ingleses dieron un grito de alegra y surgieron para co
gerla, y entonces, durante unos minutos, el poder de ambos adver
sarios se concentr en aquel punto. Sobre ella y a su alrededor
Ingleses y franceses lucharon con desesperacin, pues luchaban
por Francia, y, ciertmente, era Francia para ambos lados y quien
quiera que la consiguiese consegua a Francia y poda coniervdil
ya para siempre. Justamente all, en aquel reducido lugar, y en
diez minutos medidos por el reloj, el destino de Francia iba a de
cidirse para siempre y se decidi.
Si los ingleses hubiesen capturado entonces a Juana, Carlos Vfl
hubiese huido del pas, el Tratado de Troyes se hubiese mante
nido, y Francia, propiedad de Inglaterra ya, se hubiera convertido
sin ms disputas en una provincia de aquel pas, para seguir asi
hasta el Da del Juicio. Se jugaba all una nacionalidad y un rei
no, y no haba ms tiempo para decidir la partida del que se em
pleara para hervir un huevo. Fueron los diez minutos ms tras
cendentales que jams haya marcado el reloj en Francia, o Que
haya de marcar Cuando quiera que leis en las historias ft^ a .
horas o dias o semanas en los que el destino de una u otra nac
est en la balanza, no dejis de recordarlo, y que vuestros
n e s franceses latan ms de prisa con el recuerdo de los
minutos en que Francia, por otro nombre Juana de Arco, y
ensangrentada en el foso aquel da, con do# nacionei luchando
obre ella por su posesin.
Y no olvidis tampoco al Enano. Pues l se mantuvo sobre ella
e hizo el trabajo de seis de los otros. Blandi su hacha con ambas
manos, y dondequiera que caa deca estas palabras: iPor Fran
cia!, y un yelmo caa hecho pedazos como una cscara de huevo,
y el crneo que lo llevaba haba aprendido modales y no volvera
a ofender a los franceses. Apil delante de l un montn de ca
dveres con armaduras de hierro, y combati desde detrs de l;
y, Analmente, cuando la victoria fu nuestra, le rodeamos, prote
gindole, y subi por una escalera llevando a Juana con tanta
facilidad como cualquier hombre que llevase un nio, y la puso
a salvo de la batalla, y una gran multitud ansiosa les segua, pues
ella estaba cubierta de sangre de la cabeza a los pies, la mitad
suya propia y la mitad de los Ingleses, pues los cuerpos ie caan
encima cuando estaba en tierra y haban dejado desbordar su
rojas corrientes de vida sobre ella. No se poda ver ahora su blan
ca armadura, con aquel horrible vestido que la cubra.
El dardo de hierro estaba an en la herida; alguien dijo que
se proyectaba por detrs del hombro. Puede ser; no quise verlo,
y no lo intent. Se lo sacaron y el dolor la hizo llorar de nuevo a
la pobre muchacha. Algunos dicen que fu ella misma quien se
lo arranc porque los dems se negaron a hacerlo, diciendo que
no podan soportar el hacerla sufrir. No lo s; lo que si s es que
ae lo sacaron y que le curaron la herida con aceite y que se la
vendaron debidamente.
Juana yaca en el csped, dbil y enferma, una hora tras otra,
pero insistiendo en que continuase la lucha. Asi se hizo, pero con
poco resultado, pues solamente bajo sus ojos se convertan ios
hombres en hroes y no teman. Eran como el Paladn; creo que
se asustaba de su propia sombraal atardecer, quiero decir, cuan
do es grande y larga, pero cuando se hallaba bajo los ojos de
Juana y la inspiracin de su gran espritu, de qu se asuntaba?
De nada de este mundo, y tal es la verdad.
Hacia la noche, Dunois desisti. Juana oy los clarines.
iCmo!grit. Tocan retirada!
*n un instante olvid su herida. Di contraorden, y mand al
oficial al mando de la batera que se dispusiese a disparar cinco
tiro* en sucesin rpida. Esta era una seal para unas fueraas de
orilla del lado de Orlens, que estaban bajo el mando de La Hire,
que no se hallaba, como dicen algunas historias, coa n<*ata*.
Debia darse esta orden cuando quiera que Juana estuviese segu.
ra de que el bulevar se hallaba a punto de caer en sus manos"
entonces aquella fuerza deba realizar un contraataque sobre las
Tourelles por el lado del puente.
Juana mont en su caballo entonces, con su escolta a su
alrededor, y cuando nuestra gente nos vi llegar, lanz un grito
enorme, y en seguida se mostraron ansiosos de hacer otro asalto
contra el bulevar. Juana cabalg en derechura al foso en que ha
ba recibido la herida, y all en pie, bajo la lluvia de dardos y
flechas, orden al Paladn que dejase suelto al viento su largo
estandarte, y que observase cundo tocaban la fortaleza sus fran
jas. A poco, l dijo.
Ya tocan.
Bueno, pues ahoradijo Juana a los batallones que espe
rabanla plaza es vuestra. Entrad! Clarines, tocad al asalto!
Ahora!... Todos a una!... Id!
Y fueron. Nunca habris visto nada semejante. Subimos las
escaleras en enjambres, y sobre las edificaciones, como una ola...
y la fortaleza fu de nuestra propiedad. Vamos. Podra uno vi
vir mil aos y no volvera a ver nunca algo tan magnfico como
aquello. All, cuerpo a cuerpo, luchamos como bestias feroces, pues
aquellos ingleses no se rendan; no haba forma de convencer a
uno slo de ellos sino matarlos, e incluso entonces dudaba. Al
menos, as se luchaba en aquellos tiempos, y muchos lo man
tienen.
Estbamos muy ocupados y no omos los cinco tiros del ca
n, pero fueron disparados un momento despus que Juana hubo
ordenado el asalto; y as, mientras golpebamos y nos golpeaban
en las fortalezas ms pequeas, las reservas del lado de Orlens
surgieron a travs del puente y atacaron las Tourelles por aquel
lugar. Se trajo un bote incendiado y se amarr bajo el puente le
vadizo que comunicaba las Tourelles con nuestro boulevar; a con
secuencia de ello, cuando nos llevamos por delante a los ingleses,
trataron de cruzar aquel puente levadizo y unirse a sus amigos
de las Tourelles, y entonces las maderas que ardan cedieron a
su peso y los dejaron caer en masa dentro del ro y cubiertos
con sus armaduras, fu un espectculo lastimoso el ver a aquellos
hombres valientes tener una muerte semejante.
Ah, que Dios se apiade de ellos!exclam Juana, y
al ver tan penosa escena. Dijo tan gentiles palabras y llor
mas de compasin, aunque uno de aquellos hombres la haba
sultado brbaramente tres das antes dicindole groseros eptetos
porque les envi un mensaje conminndoles a que se rindiesen.
Se trataba del cabecilla ingls Sir William Glasdale, un caballe
ro muy valeroso. Iba todo vestido de acero, de modo que se hun
di en el agua como una lanza y, desde luego, no resurgi jams.
Pronto tendimos una especie de puente y nos lanzamos contra
la ltima plaza fuerte del podero ingls que cerraba a Orlens
el camino de sus amigos y vveres. Antes de que el sol se ocultase
por completo, la labor de aquel memorable dia de Juana qued
concluida: su bandera onde sobre la fortaleza de las Tourelles,
su promesa se cumpli, haba levantado el asedio de Orlens!
El sitio que dur siete meses haba terminado; lo que los
primeros generales de Francia haban llamado imposible se ha
ba realizado; a despecho de todo lo que los ministros y conseje
ros de guerra del Rey hicieron para evitarlo, aquella doncellita al
deana de diecisiete aos haba cumplido su inmortal tarea, y ia
habia hecho en cuatro das!
Las buenas noticias viajan aprisa, algunas veces, de igual modo
que las malas. En el momento en que nos disponamos a empren
der el regreso a casa por el puente, toda la ciudad de Orlens se
haba convertido en una llama roja de hogueras, y asi, los cielos
estaban enrojecidos por la satisfaccin de verlo; y el estampido
y el bramido del can y el repicar de las campanas sobrepasaban
con mucho a todo cuanto Orlens haba realizado hasta entonces,
en cuestin de ruido.
Cuando llegamos..., bueno, no se puede describir aquello. Va
mos, pero si aquellos acres de gente, a travs de los cuales te
namos que arar nuestro camino, derramaban lgrimas suficien
tes para hacer desbordar el rio!; no se vea un solo rostro, a la
claridad de aquellas hogueras, por el que no corriesen las lgri
mas, y si los pies de Juana no hubiesen estado protegidos por el
hierro, se los hubiesen desgastado a fuerza de besrselos. Bien
venida! Bien venida sea la Doncella de Orlens! Esto es lo que
gritaban; lo oi un millar de veces: Bien venida sea nuestra Don
cella!, articulaban algunos de ellos.
Ninguna otra muchacha de la historia ha alcanzado jams
cspide de gloria igual a la que alcanzo Juana aquel da. Y creis
que aquello le hizo perder la cabeza y que se sent a gozar de la
eliciosa msica del homenaje y el aplauso? No; otra muchacha
lo hubiese hecho, pero sta no. Era el suyo el corazn ms sencillo
y grande que haya latido jams. Se fu en derechura al lecho a
dormir, como cualquier nia cansada; y cuando las gentes dea.
cubrieron que estaba herida y que necesitaba descanso, cerraro
el paso y el trfico por aquella parte, e hicieron guardia ellos mis-
mos durante toda la noche, para que no turbasen su sueo. De"
can: Ella nos ha dado paz; debe tenerla ella tambin.
Todos saban que la regin estara vaca de ingleses al da si-
guente, y todos ellos decan que ni los ciudadanos del presente
ni su posteridad cesaran jams de consagrar aquel da sagrado
a la memoria de Juana de Arco. Aquella frase ha sido verdad du
rante ms de sesenta aos; asi continuar siempre. Orlens no
olvidar jams el 8 de mayo (1), y nunca dejar de celebrarlo. Es
el da de Juana de Arco... y es sagrado (2).

XXXI
En la primera hora del alba, Talbot y sus fuerzas inglesas eva
cuaron sus bastillas y se marcharon, sin detenerse a quemar, des
truir o llevarse nada, sino que dejaron sus fortalezas tal como
estaban, abastecidas, armadas y equipadas para un largo asedio.
A la gente le era difcil creer que aquella cosa tan grande haba
sucedido en realidad; que eran realmente libres de nuevo, y que
podan ir y venir por cualquier puerta que les pluguiese, sin que
nadie les molestase o se lo prohibiese; que el terrible Talbot, azote
de los franceses, aquel hombre cuyo solo nombre haba sido capae
de anular la eficacia de los ejrcitos franceses, se haba ido, ven
cido, en retirada... y expulsado por una muchacha.
La ciudad se desbord. Por cada puerta, la gente sala a mon
tones. Fueron como un enjambre en derredor de las bastillas in
glesas, asemejndose a una invasin de hormigas, pero ms rui
dosas que estos seres, y se aduearon de la artillera y las provi
siones, y luego convirtieron aquella docena de fortalezas en mons
truosas hogueras, volcanes de imitacin cuyas altivas columnas
de espeso humo parecan sostener la bveda del cielo.
(1) El da 7 de mayo se levant el sitio de Orlens, pero' el
eelebraron las ceremonias de la victoria, quedando fijada es#a
para las conmemoraciones sucesivas anuales. (N. T.) . Hl. oi~
(2) Se celebra an todos los afios con pompas y solemniaa
vicas y militares J. F. Alden.
La delicia de los chiquillos tom una nueva forma. Para algu
nos de los ms Jvenes, siete meses eran casi una vida. Se haban
olvidado de cmo era el csped, y los aterciopelados y verdes pra
dos parecan un paraso a sus ojos sorprendidos y felices, despu#
de la costumbre de no ver ms que enlodadas calles y callejuelas.
Bra una maravilla para ellos el tener aquellas espaciosas plani
cies de campo abierto para correr y bailar, para revolcarse y jugar
en ellas, despus de su cautiverio aburrido y sin alegra; as qua
huan a lo ancho y a lo largo de aquellas bellas regiones que se
extendan a ambos lados del ro, y regresaban al oscurecer can
sados, pero cargados de flores y coloreadas las mejillas por un*
nueva salud adquirida con el aire fresco del campo y el vigoroso
ejercicio.
Despus de las quemas, las personas mayores siguieron a Juana
de iglesia en iglesia y emplearon el dia en acciones de gracias por
la liberacin de la ciudad, y por la noche la festejaron a ella y a
sus generales e iluminaron la ciudad, y altos y bajos se dieron a
la festividad y regocijos. A la hora en que el populacho se hallaba
tranquilamente en el lecho, hacia el amanecer, nosotros nos en
contrbamos a caballo y camino de Tours para informar al Rey.
Fu aquella una marcha que hubiese hecho perder la cabeza,
a cualquiera que no hubiese sido Juana. Durante todo el camino
nos movimos entre filas emocionadas de gentes aldeanas agra
decidas. Se apiaban en tomo a Juana para tocar sus pies, s*
caballo, su armadura, e incluso se arrodillaban en el camino y be
saban las huellas de las herraduras del caballo.
El pas estaba lleno de alabanzas para ella. Los ms ilustre#
jefes de la Iglesia escriban al Rey ensalzando a la Doncella, com
parndola a los santos y hroes de la Biblia y advirtindole que
no dejase que la incredulidad, la ingratitud u otra injusticia
impidiese o estropease la divina ayuda enviada a travs de ella.
Pudiera creerse que haba un toque de profeca en aquello, y lo
dejaremos estar; pero, a mi parecer, tena su inspiracin en el
agudo conocimiento que aquellos grandes hombres posean del
carcter venal y traidor del Rey.
Este haba ido a Tours a encontrarse con Juana. En estos das,
aquel desgraciado es llamado Carlos el Victorioso, a causa de la
victorias que otras gentes lograron en su lugar; pero en nuestro
tiempo tenamos para l un nombre que le describa mejor, y qu*
haba sido santificado por l, dados sus merecimientos personales:
Carlos el Bajo. Cuando llegamos a su presencia, estaba sentado
en el trono rodeado de sus petimetres y fachendosos de orepei
Pareca una zanahoria ensartada en un tenedor, de tan apreta
das como le estaban los ropas desde el pecho hacia abajo; lleva
ba zapatos con la punta curvada de la longitud de un pie, de for
rea que tena que atrsela a la rodilla para que no le estorbase*
llevaba una capa de terciopelo carmes que le llegaba solamente
a los codos; se cubra la cabeza con un sombrero alto de fieltro
que pareca un dedal, con una pluma en su enjoyada cinta, que
sobresala como una pluma de un tintero, y por debajo de aquel
edal, su cabello spero e hirsuto le caa hasta los hombros, con
las puntas rizadas hacia afuera, de forma que la gorra y el cabe
llo juntos parecan un rehilete. Todos los materiales de su vestido
eran ricos, y los colores brillantes. En su regazo se cobijaba un
lebrel enano que grua, levantando el morro y mostrando sus
dientes blancos, cada vez que cualquier movimiento le molestaba.
Los petimetres del Rey estaban vestidos en la misma forma que
ste, y cuando record que Juana haba llamado damiselas dis
frazadas al consejo de guerra, ello me trajo a la memoria a esas
gentes que malgastan todo su dinero en una nadera y no tienen
nada que invertir cuando tienen una oportunidad mejor; aquel
nombre deba haber sido economizado para aquellos seres..
Juana cay de rodillas ante la majestad de Francia y el otro
frvolo animal de su regazo; una escena que me result penosa.
Qu haba hecho aquel hombre por su pas o por cualquiera de
sus sbditos para que ella, o cualquier otra persona, se arrodillase
ante l? En cambio ella... ella haba hecho la nica gran hazaa
llevada a cabo por Francia en los ltimos cincuenta aos, consa
grndola con la sangre de sus propias venas. Los puestos estaban
cambiados.
Sin embargo, para ser justo, uno deba conceder que Carlos
cumpli m u y bien en aquella ocasin, mucho mejor de lo que
acostumbraba. Entreg el perro a un cortesano y se despoj de
la gorra, como si Juana fuese una reina. Luego baj del trono y
la hizo subir, y mostr una viva y varonil alegra y gratitud a
darle la bienvenida y las gracias por el extraordinario cumpl
miento de su servicio. Mis prejuicios datan de una fecha ms r
cente que aqulla. Si hubiese continuado como empez en aq
momento, yo no los hubiera adquirido.
Se comport generosamente. Dijo: : nerftll
No debis arrodillaros ante m, mi incomparable
habis obrado regiamente, y se os deben cortesas reales
vando que estaba plida, aadi...: Pero no debis permanecer
en pie; habis vertido vuestra sangre por Francia, y vuestra he
rida est an fresca. Venidla condujo a un asiento y se sent
a su lado. Ahora, vamos, hablad con franqueza, como debis a
alguien que os adeuda mucho y lo confiesa as libremente en pre
sencia de toda esta reunin cortesana. Cul ha de ser vuestra
recompensa? Nombradla.
Me avergonc de l. Y, sin embargo, no era justo, pues cmo
poda esperarse que hubiese conocido en pocas semanas a aquella
maravillosa criatura, cuando los que la habamos conocido de toda
la vida veamos a diario desgarrarse las nubes y mostramos nue
vas altitudes de su carcter, cuya existencia no habamos sospe
chado antes? Pero todos somos as: cuando nosotros sabemos una
cosa, no tenemos ms que desprecio para el que aun no ha llegado
a aprenderla. Y me avergonzaba tambin de aquellos cortesanos,
por el modo con que se roan los codos, por decirlo as, com* s
envidiasen a Juana aquella gran oportunidad, desconocindola de
igual modo que el Rey. El rubor comenz a subir a las mejillas de
ella a la idea de que iba a ser pagada por la hazaa hecha por su
patria, y baj la cabeza y trat de ocultar el trostro, como hacen las
muchachas siempre que se sienten enrojecer; nadie sabe por qu
lo hacen, pero es as, y cuanto ms se ruborizan ms turbadas se
sienten de ello y ms trabajo les cuesta el soportar que la gente
las mire en ese momento. El Rey empeor grandemente las cosas
al llamar la atencin sobre el hecho, que es lo ms cruel que una
persona puede hacer cuando una muchacha enrojece; y, algunas
veces, en presencia de una gran multitud de desconocidos, es tanto
como hacerla llorar, cuando es tan joven como lo era Juana. Di**
slo sabe por qu razn sucede as, permanece oculta para l*s
hombres. En cuanto a m, antes enrojecera que estornudar; de
hecho, lo preferira. Sin embargo, estas meditaciones estn fuera
de lugar: continuar con lo que estaba diciendo. El Rey la embra
m porque se ruborizaba y eso hizo subir toda su sangre, de forma
que su rostro se encendi. Entonces, l lament lo que haba he
cho, al ver lo que suceda, y trat de serenar su turbacin dicin-
dole que el rubor era una cosa que le sentaba muy bien y que no
deba importarle..., lo que hizo que hasta el perro lo notase ya,
puesto que el rojo del rostro de Juana se convirti en prpura y
las lgrimas se desbordaron y rodaron por sus mejillas; ya sabia
yo que ocurrira aquello. El Rey estaba angustiado y vi que lo
mejor que poda hacer era cambiar de asunto, asi que empez a
decir las cosas ms halageas acerca de la captura de las Tou-.
relies realizada por Juana, y, despus, cuando ella se seren u
poco, mencion de nuevo la recompensa y la insisti para que la
nombrase. Todo el mundo escuch con ansioso inters para or
cul iba a ser su peticin, pero cuando la oyeron, se vi en todos
los rostros que lo que pidi no era lo que ellos esperaban.
Oh, querido y gracioso Delfn! No tengo ms que un solo
deseo..., uno slo. S...
No temis, hija ma. Decidlo.
Que no lo demoris ni un da. Mi ejrcito es fuerte y valien
te, y est ansioso por terminar su obra: marchad conmigo a Reims
y recibid vuestra corona.
Se pudo ver al Rey contraerse en sus frvolas vestiduras.
A Reims... Oh, imposible, mi General. Marchar nosQtzQt a
travs del corazn de la dominacin inglesa?
Podan aquellos rostros ser franceses? Ni uno de ellos se ilu
min en respuesta a la valiente proposin de la muchacha, sino
que mostraron una pronta satisfaccin con la objecin del Rey.
Dejar aquella sedosa ociosidad por el rudo contacto con la gue
rra? Ninguna de aquellas mariposas lo deseaba. Se pasaban de
uno a otro sus enjoyadas bomboneras y se murmuraban su con
tento por la prctica prudencia del jefe de las mariposas. Juana
rog al Rey, diciendo:
Ah! Os suplico que no desechis esta perfecta oportunidad.
Todo es favorable... Todo. Es como si hubiesen hecho las circuns
tancias especialmente para ello. Los espritus de nuestro ejrcito
estn exaltados con la victoria, los de las fuerzas inglesas depri
midos por la derrota. La demora alterara este orden de cosas.
Vindonos vacilar en aprovechar nuestras ventajas, nuestros hom
bres dudaran, se preguntaran, perderan la confianza; y los in
gleses se preguntaran, haran acopio de valor y seran intrpidos
de nuevo. Este es el momento... Os ruego que marchemos!
El Rey sacudi la cabeza, y La Tremouille, cuya opinin se
quiri, la di ansiosamente:
Sire, toda prudencia es contraria a ello. Pensad en las plazas
fuertes de los ingleses a lo largo del Loira; pensad en las que exis
ten entre nosotros y Reims!
Iba a continuar, pero Juana le ataj, y dijo, volvindose a l.
Si esperamos, todas ellas sern fortificadas, reforzadas, Q
ventaja sacaremos d ello?
S... Ninguna.
Entonces, cul es vuestra sugerencia? Qu es lo que pro
ponis que hagamos?
Mi opinin es esperar.
Esperar el qu?
El ministro se vi obligado a vacilar, pues no saba ninguna
explicacin que sonase bien. Adems, no estaba habituado a ser
catequizado de este modo, con los ojos de toda una multitud pues
tos en l; as que se senta irritado, y contest:
Los asuntos de Estado no son cuestiones propias para una
discusin pblica.
Juan dijo plcidamente:
Tengo que pediros perdn. Mi transgresin se debe a igno
rancia. No saba que los asuntos relacionados con vuestro depar
tamento fuesen asuntos de Estado.
El ministro alz las cejas con divertida sorpresa, y manifest
con una sombra de sarcasmo:
Soy el primer ministro del Rey, y, sin embargo, vos tenis
la impresin de que los asuntos relacionados con mi departamento
no son asuntos de Estado? Os lo ruego, cmo se entiende?
Juana replic, indiferente:
Porque no hay Estado.
Que no hay Estado!
No, seor; no lo hay, y no hay necesidad de un ministro.
Francia se reduce a un par de acres de terreno; un condestable
de magistrado sera suficiente para gobernarla; sus asuntos no
son asuntos de Estado. El trmino es demasiado amplio.
El Rey no se ruboriz, sino que estall en una risa cordial y
descuidada, y la corte ri tambin, pero volviendo el rostro pru
dentemente y hacindolo en silencio. La Tremouille estaba enco
lerizado y abri la boca para hablar, pero el Rey alz la mano,
diciendo:
Vamos. La tomo bajo mi real proteccin. Ha dicho la verdad,
la verdad desnuda. jComo pocas veces la oigo! Con todo este oro
pel sobre mi y a mi alrededor, no soy ms que un magistrado,
despus de todo; un pobre y raido magistrado de dos acres y vos
no sois ms que un condestabley reis cordialmente de nuevo.
Juana, mi franco, mi honrado Generai, queris pedir vuestra re
compensa? Os ennoblecer. Tendris como cuarteles la corona y
los lirios de Francia en vuestro blasn, y con ellos, vuestra espa
da victoriosa para defenderlos. Decid solamente una palabra.
Hubo un ansioso rumor de sorpresa y envidia en la concurren
cia, pero Juana sacudi la cabeza y dijo:
jAh! No puedo,-querido y noble Delfn. El permitrseme lu
char por Francia, el emplearme en la defensa de Francia, es ya
una recompensa tan suprema que nada podra aadrsele... Nada.
Dadme la nica recompensa que os he pedido, la ms querida, el
ms alto de vuestro dones: marchad conmigo a Reims y recibid
vuestra corona. Lo pedir de rodillas.
Pero el Rey pos la mano sobre su brazo, y hubo en su voz un
despertar de valenta y un fuego varonil en sus ojos al decir: ,
No; sentaos. He habis conquistado; ser como vos...
Pero un signo de advertencia por parte de su ministro le detu
vo, y aadi, con gran alivio de la Corte.
Bueno, bueno, pensar en ello, pensaremos en ello y veremos.
Os contenta esto, impulsivo soldadito?
La primera parte de su frase arroj un rayo de luz al rostro
de Juana, pero el final lo apag y sta se mostr triste, y las lgri
mas se agolparon en sus ojos. Despus de un instante, manifest,
con lo que pareca una especie de impulso aterrorizado:
Oh, empleadme! Os lo suplico: empleadme! Tenemos muy
poco tiempo!
Muy poco tiempo?
Solamente un ao... No vivir ms que un ao.
Vamos, chiquilla, en ese compacto cuerpecito hay an unos
buenos cincuenta aos de vida.
Ah! Os equivocis; por cierto que s. Dentro de un ao es
caso llegar el fin. Ah! El plazo es corto, tan corto... Los minutos
vuelan, y queda mucho por hacer. Ah! Empleadme rpidamente:
es la vida o la muerte para Francia.
Hasta aquellos insectos se pusieron serios al or sus apasiona
das palabras. El Rey se mostr muy grave, grave y fuertemente
impresionado. Sus ojos brillaron de sbito con un fuego elocuente,
y se levant y sac su espada y la alz; luego la fu bajando len
tamente sobre el hombro de Juana y dijo:
A h ! Eres tan sencilla, tan sincera, tan grande, tan no
ble... y con este espaldarazo te uno a la nobleza de Francia, lugar
que te corresponde! Y, por tu causa, ennoblezco con este hecho
a toda tu familia y a todo tu linaje, y a todos sus descendientes
nacidos en el matrimonio, no slo por la lnea varonil sino tam
bin por la femenina. Y an ms! Y ms! Para distinguir tu
casa y honrada sobre todas las dems, aadimos un privile10
jams conocido a nadie antes de ahora en la historia de estos
dominios; las hembras de tu lnea tendrn y conservarn el pri
vilegio de ennoblecer a sus esposos cuando stos fueren de grado
inferior. (El asombro y la envidia brillaron en todos los semblan
tes cuando pronunci aquellas palabras que conferan una gracia
tan extraordinaria. El Rey se detuvo y mir en derredor a estas
demostraciones, con una satisfaccin muy evidente.) Levantaos,
Juana de Arco, de ahora en adelante apellidada Del Lis, en agra
decido reconocimiento del golpe que habis asestado por los lirios
de Francia; y ellos, y la real corona, y vuestra propia espada vic
toriosa, adecuada y justa compaa unos para otros, sern agru
pados en vuestro escudo de armas y sern y seguirn siendo el
smbolo de vuestra alta nobleza, para siempre.
Mientras la Dama Del Lis se levantaba, los dorados nios del
privilegio se adelantaron para darle la bienvenida a sus sagradas
filas, llamndola por su nuevo nombre; pero ella estaba turbada
y dijo que aquellos honores no eran apropiados para alguien de
tan humilde nacimiento y estado como ella, y que con su bonda
dosa venia seguira siendo simplemente Juana de Arco, y nada
ms... y que as se la llamara.
Nada ms! Cmo si pudiese haber algo que fuese ms, que
fuese ms alto, ms grande! La Dama Del Lis... Vamos, eso era
oropel despreciable, perecedero. Pero... JUANA DE ARCO! Nada
ms el sonido de estas palabras le hace a uno apresurar los lati
dos del corazn.

XXXII
Era ofensivo el ver la comidilla que hizo toda la ciudad y luego
todo el pas acerca de las noticias. Juana de Arco ennoblecida
por el Rey! Todo el mundo estaba aturdido por el asombro y la
delicia de ello. No podis imaginaros cmo se la quedaban miran
do con la boca abierta, fijamente, y cmo la envidiaban. Cualquie
ra hubiera credo que le haba sucedido alguna cosa grande y
afortunada. Pero nosotros no creimos que era una cosa grande.
Para nuestras mentes, ninguna mano simplemente humana poda
aadir gloria a Juana de Arco. Para nosotros, ella era el sol re
montndose sobre los cielos, y su nueva nobleza nos pareca una
buja en comparacin con aqul; para nosotros, sta era absor
bida por la luz de Juana y se perda en ella. Y ella misma se mos
traba tan indiferente y tan inconsciente a la cuestin como i#
hubiera mostrado el propio sol.
Pero, en cuanto a sus hermanos, la cosa era diferente. Estaban
orgullosos y eran felices con su nueva dignidad, lo cual era per
fectamente natural. Y Juana se alegraba de que se les hubiera
conferido cuando vea lo felices que eran. Fu una hbil idea del
Rey el soslayar sus escrpulos atacndolos bajo el amparo de su
amor por su familia y su linaje.
Juan y Pedro lucieron en seguida sus escudos de armas y la
compaa de ambos era buscada por todo el mundo, nobles y ple
beyos de igual modo. El portaestandarte dijo, con una sombra de
amargura, que se poda ver que sentan la alegra de vivir, puee
estaban tan satisfechos de su gloria que ni siquiera queran dor
mir, ya que cuando dorman no saban que eran nobles, y, por ello,
el sueo era una absoluta prdida de tiempo. Y luego aadi:
No me pueden preceder en las funciones militares y ceremo
nias de Estado, pero cuando llega el tumo de las civiles y sociales,
creo que se agazaparn detrs de vos y los caballeros y que Noel
y yo tendremos que caminar tras de ellos, eh?
Srespond. Creo que tenis razn.
Me lo tema... S que me lo temaafirm suspirando el por
taestandarte. Temerlo? De seguro estoy hablando tontamente:
por supuesto, lo saba. S estaba hablando tontamente.
Noel Rainguesson musit:
S, ya me estaba pareciendo que haba una nota de natura
lidad en tu lenguaje.
Los dems nos remos.
Ah, s! Conque lo notaste? Te crees muy listo, no es as?
Un da de stos te coger y te retorcer el pescuezo, Noel Raitai-
guesson.
El Caballero de Metz dijo:
Paladn, vuestros temores no han alcanzado toda su pleni
tud. Estn por debajo de las grandes posibilidades. No se os ha
ocurrido que en las funciones civiles y sociales tomarn la prio
ridad de todo el resto de su guardia personal... de cada un# d*
ftoftotroe?
Oh, vamos!
Ya lo rerU. Mirad sus escudos de armas. Su signo prlnci-
pal son los lirio* de Francia. 3 realeza, hombre..., realeza... No
se os alcanza su magnitud? Los lirios figuran por la autoridad del
Rey, comprendis el alcance de eso? Aunque no en detalle y por
entero, no obstante, pueden cuartelar las arm&$ de Francia en sus
escudos. Imaginad eso! Consideradlo! Medid su magnitud! Ca
minar nosotros ante esos muchachos? Dios os bendiga, ya lo he
mos hecho por ltima vez. En mi opinin, no hay un solo caballe
ro en toda esta regin que pueda caminar ante ellos, excepto el
Duque de Alengon, prncipe de la sangre.
Se podra haber derribado al Paladn con una pluma. Pareci
que se tornaba.realmente plido. Movi los labios un instante sin
lograr articular palabra; luego profiri:
Yo no saba eso ni la mitad de ello, cmo iba a saberlo? He
sido un idiota. Bien lo veo ahora... He sido un idiota. Los encontr
esta maana y les dije hola lo mismo que si hubiesen sido unos
cualquiera. No me propona ser mal educado, pero no saba ni i&
mitad de esto que me estis diciendo. He sido un asno. Si, eso es
todo... He sido un asno.
Noel Rainguesson afirm, cansadamente:
S, probablemente es bastante; pero no veo por qu te sor
prende eso.
No lo ves, verdad que no? Bueno, y por qu no lo ves?
Porque no veo que sea ninguna novedad. En algunas gentes
es una condicin perpetua. Asi, pues, si tomas una condicin per
petua, el resultado es una condicin uniforme: esa uniformidad
llegar a ser montona; la monotona, por su razn de ser, es fa
tigosa. Si hubieses demostrado cansancio de notar que habas sido
un asno, la cosa hubiera sido lgica, racional; en tanto que me
parece que manifestar sorpresa es ser un asno otra vez porque la
condicin del intelecto que puede permitir a una persona sorpren
derse y conmoverse por la inerte monotona, es...
Bueno, ya basta, Noel Rainguesson; no sigas si no quiere
verte en apuros. Y no me vuelvas a molestar en algunos dias o en
una semana, te lo ruego, pues no puedo soportar tu charlatanera.
Vamos, eso si que me gusta! Yo no quera hablar. He tra
tado de apartarme de la conversacin. Si no queras oir mi ch&r-
latanera. por qu vienes a mezclarme en tu conversacin?
^Yo? Nunca he pensado en tal cosa.
Bueno, pues de todas formas, lo has hecho. Y tengo derech*
a batirme ofendido, y me atento ofendido por haberme tratado
Me parece que cuando una persona incita a otra, y se le echa
encima, y, en cierto modo, la fuerza a conversar, no es ni muy
justo ni de muy buena educacin llamar charlatanera a lo que
sta diga.
iOh, dilo ya, vamos! Y tu corazn est destrozado, pobre-
cito! Que alguien traiga un terrn de azcar para esta pobre mu-
equita enferma. Vamos a ver, Sire Juan de Metz, estis absolu
tamente seguro de eso?
De qu?
Cmo! Pues de que Juan y Pedro van a tener la prioridad
sobre toda la nobleza civil de los alrededores, excepto el Duque de
Alengon.
Creo que no hay duda de ello.
El portaestandarte estuvo sumido algunos momentos en pro
fundas meditaciones y ensueos, y luego, el terciopelo y la seda
que cubran su amplio pecho se levantaron y bajaron en un sus
piro, en tanto que deca:
Dios mo, Dios mo! Qu modo de encumbrarse! Ello nos
muestra cunto puede la suerte. Bueno, no me importa. No qui
siera ser un simple accidente: no lo valorara. Estoy ms orgullo
so de haber subido hasta el lugar que ocupo por puro mrito per
sonal, de lo que me sentira de cabalgar sobre el propio sol en su
cnit y tener que reflejar que no soy nada ms que un simple
accidente, y ser arrojado de all por la catapulta de algn otro.
Para m, el mrito lo es todo: de hecho, lo nico. Todo lo dems
es basura.
En aquel preciso momento, los clarines tocaron a asamblea y
ello cort en seco nuestra charla.

------------ XX X I I I -------------
Los das comenzaron a desfilar... y no se haba decidido nada,
nada se haba hecho. El ejrcito estaba lleno de celo, pero tambin
estaba hambriento. No se le pagaba, el tesoro nacional se iba que
dando vaco, comenzaba a resultar imposible alimentarle; bajo
la presin de las privaciones, empez a apartarse y a dispersarse...,
lo cual agrad sobremanera a la frvola Corte. La angustia de
Juana era un espectculo penoso. Se la obligaba a perm anecer
cruzada de brazos mientras su ejrcito se disolva, hasta que ape
nas qued ms que su esqueleto.
Finalmente, un da u al Castillo de Loches, en donde el Rey
holgaba. Le encontr consultando con tves de sus consejeros, Ro
berto de Masn, un antiguo Canciller de Franela; Cristbal d'Har-
court y Gerardo Machet. El Bastardo de Orlens se hallaba pre
sente tambin, y a travs de l u como supimos lo que ocurri.
Juana se arroj a los pies del Rey y se abraz a sus rodillas, di
ciendo :
Noble Delfn, os ruego que no sostengis ms estos largos y
numerosos consejos, sino que vengis, y que vengis pronto, a
Reims para recibir vuestra corona.
Cristbal dHarcourt pregunt:
Son vuestras Voces las que os ordenan que digis esto al
Rey?
S, y urgentemente.
Entonces, no nos diris en presencia del Rey de qu modo
comunican con vos vuestras Voces?
Era otro hipcrita intento de cazar a Juana en admisiones in
discretas y pretensiones peligrosas. Pero no consigui nada. La
respuesta de Juana fu sencilla y recta, y el melifluo obispo no
pudo hallar ninguna falta en ella. Dijo que cuando se encontraba
con gentes que dudaban de la veracidad de su misin, se apartaba
y oraba, compadeciendo la incredulidad de aquellas, y entonces
las Voces consoladoras se dejaban or en sus propios odos, dicien
do, dulcemente y en voz baja: <Sigue adelante, Hija de Dios, y yo
te ayudar. Luego, ella aadi:
iCuando oigo esto, el gozo de mi corazn, oh!, es insopor
table !
El Bastardo dijo que, al manifestar esto, su rostro se ilumin
como una llama, y que estaba como en xtasis.
Juana abog, persuadi, razon; iba ganando terreno poco a
poco; pero, tambin paso a paso, el Consejo le disputaba ese te
rreno. Rog, implor el permiso para marchar. Cuando ya no pu
dieron contestarle, concedieron que quiz haba sido un error el
dejar que el ejrcito se dispersase, pero cmo se podia remediar
ya? Y cmo se poda marchar sin ejrcito?
Formad unocontest Juana.
Pero eso nos costara seis semanas.
No importa. Empezad! Empecemos!
Es demasiado tarde. Sin duda, el Dqe de Bedford ha esta-
u
do reuniendo tropas para correr en auxilia de sus plazas fuertes
del Loira.
S; mientras nosotros estbamos dispersando las nuestras, y
buena lstima ha sido. Pero no debemos desperdiciar ms tiempo;
debemos movemos.
El Rey objet que no poda aventurarse hacia Reims con aque
llas plazas fuertes sobre el Loira en su paso. Pero Juana replic:
Las derribaremos. Entonces podris marchar.
Con aquello. el Rey se mostr deseoso de dar su asentimiento.
Se sentara a un lado, fuera de peligro, en tanto que el camino se
despejaba.
Juana regres de buen humor. Inmediatamente todo comenz
a agitarse. Se redactaron proclamas llamando a los hombres, se
hizo un campamento de reclutamiento en Selles, en el Berry, y
nobles y plebeyos comenzaron a acudir a l en tropel, con entu
siasmo.
Se haba desperdiaciado gran parte del mes de mayo; y, sin
embargo, hacia el 6 de junio Juana haba reunido un nuevo ejr
cito y estaba dispuesta a emprender la marcha. Tena ocho mil
hombres. Pensad en ello. Pensad en que se haba reunido aquel
cuerpo en una regin tan pequea. Y eran soldados veteranos,
adems. En efecto, la mayora de los hombres de Francia eran
soldados, si a eso vamos; pues las guerras haban durado gene
raciones enteras, para entonces. S, la mayora de los franceses
eran soldados, y admirables corredores tambin, por la prctica
y por herencia; casi no haban hecho otra cosa que correr du
rante un siglo. Pero no era culpa suya. No haban tenido un
mando adecuado y justo, o, al menos, jefes con oportunidades jus
tas y adecuadas. En la retaguardia, el Rey y la Corte haban
tomado la costumbre de ser traidores a los jefes; por ello, los
jefes tomaron fcilmente la costumbre de desobedecer al Rey y
de obrar a su antojo, cada uno para s, ninguno para la comu
nidad. Nadie poda ganar victorias de este modo. De aqu que el
correr se convirtiese en la costumbre de las tropas francesas y
no es sorprendente. Y, con todo, lo que aquellas tropas necesita
ban para ser buenos luchadores, era un jefe que atendiese es
trictamente a su oficio; un jefe con la autoridad suprema en sus
manos en lugar de una dcima parte de ella, juntamente con
otros nueve generales equipados con otra dcima parte cada uno.
Ahora tenan un jefe debidamente revestido de autoridad, y cuyo
corazn y cuya cabeza estaban enfrascados en una guerra de la
clase ms absorbente y seria... e iba a haber resultados. No ha-^
ba duda de ello. Tenan a Juana de Arco; y bajo aquel mando,
sus piernas iban a perder la destreza y el arte de correr.
S, Juana estaba de buen humor. Se la vea aqu y all y en
todas partes, por todo el campamento, da y noche, dando impul
so a las cosas. Y doquiera que llegase exhortando a las gentes, re
vistando las tropas, era agradable el or a stas estallar en aplau
sos. Y nadie poda dejar de aplaudir, pues constitua tal espec
tculo de frescura y belleza y gracia, y una encamacin tal de
valor y de vida y de donaire! Su ideal belleza creca de da en
da, como era bien evidente, y estaba en plena eclosin; pues te
na ya bien cumplidos los diecisiete aos. De hecho, estaba cerca
de los diecisiete y medio; casi una mujercita, por cierto, como
puede decirse.
Los dos jvenes condes de Laval llegaron un da. Eran dos j
venes emparentados con las casas ms grandes e ilustres de Fran
cia; y no pudieron descansar hasta haber visto a Juana de Arco.
De modo que el Rey envi a buscarles y les present a Juana, y
podis creer que ella responda a cuanto haban esperado. Cuan
do oyeron su clida voz, debieron creer que era una flauta; y
cuando vieron sus ojos profundos y su semblante, y el alma que
se asomaba a ste, podis imaginar que el verla les conmovi
como un poema, como una elocuencia sublime, como una msica
marcial. Uno de ellos escriba a su familia, y le deca: Parece
algo divino el verla y el orla. Ah!, si, era la verdad. Nunca se
dijo otra que lo fuera ms.
La vi cuando estuvo lista para emprender la marcha y abrir
la campaa, y esto es lo que dijo:
Estaba vestida con una armadura blanca, a excepcin de
la cabeza, y llevaba en la mano una pequea hacha de combate;
y cuando se dispona a montar en su gran caballo negro, ste
recul y salt, no queriendo permitrselo. Entonces, ella dijo: Con
ducidle hasta la cruz. La cruz en cuestin estaba frente a la
iglesia, junto a sta. Entonces mont sin que el caballo se mo
viese en absoluto, de igual modo que si hubiese estado atado.
Luego, ella se volvi hacia la puerta de la iglesia, diciendo: Vos
otros, sacerdotes y gentes de la Iglesia, haced procesiones y ro
sad a Dios por nosotros! Luego pic espuelas y pas bajo su
estandarte con su pequea hacha en la mano, gritando: Ade-
lante! Marchad! Uno de sus hermanos, que hacia ocho das
que llegara, parti con ella; y l tambin estaba cubierto con una
armadura blanca.
Yo estaba alli y lo vi tambin; lo vi todo, tal como l lo des
cribe. Y an lo veo: la pequea hacha de combate, la gorra de
licadamente empenachada, la armadura blanca...; todo lo veo bajo
el suave sol de una tarde de junio; lo veo tan bien como si hu
biese sido ayer. Y yo cabalgaba con su escolta..., la escolta per
sonal..., la escolta de Juana de Arco.
Aquel joven Conde hubiese dado su vida por ir tambin, pero
el Rey le retuvo, por el momento. Mas Juana le haba hecho una
promesa. En su carta, l deca:
Me dijo que cuando el Rey salga para Reims, yo ir con l.
Pero plazca a Dios que no tengo que esperar hasta entonces, sino
que pueda tomar parte en las batallas!
Ella le prometi aquello cuando se despeda de mi seora la
duquesa de Alengon. La Duquesa trataba de obtener una pro
mesa, asi que pareca adecuado que los dems hicieran lo propio.
La Duquesa se senta inquieta por su esposo, pues prevea una
lucha desesperada, y atrajo a Juana contra su pecho, mientras
acariciaba sus cabellos afectuosamente, y le dijo:
Debis vigilarle, querida ma, y tener cuidado con l, y de
volvrmele salvo. Os lo pido, no os dejar marchar hasta que logre
vuestra promesa.
Juana manifest:
Os lo prometo con todo mi corazn; y no se trata solamente
de palabras, sino que es una promesa: regresar a vos sin dao.
Lo creis? Y estis satisfecha de m ahora?
La Duquesa no poda hablar, pero bes a Juana en la frente;
luego, se separaron.
Salimos el 6 y nos detuvimos en Romorantin; despus, el 9, Jua
na entr en Orlens con gran pompa, pasando bajo arcos triun
fales, con caonazos de bienvenida y mares de banderas que on
deaban con la brisa. El Estado Mayor cabalgaba con ella, vestido
con brillantes esplendores de trajes y decoraciones: el Duque de
Alengon, el Bastardo de Orlens, el seor de Boussac, Mariscal de
Francia; el Caballero de Granville, Maestre de Crossbowm en; e*
seor de Culan, Almirante de Francia; Ambrosio de Lor, Esteban
de Vignoles, llamado La Hire; Gautier de Brusac, y otros ilustres
capitanes. ,
Fueron momentos grandes: los gritos de costumbre y las inu
titudes apiadas, las colisiones habituales para lograr ver a JU '
na; pero, por fln, conseguimos abrirnos paso hasta nuestro anti
guo alojamiento, y vi al viejo Boucher y a su esposa y a mi que
rida Catalina que atraan a Juana contra sus corazones y la aho
gaban a besos, y yo padeca tanto! Pues yo hubiese besado a
Catalina antes que a ninguna otra, y ms y durante ms tiempo;
y, sin embargo, no se pensaba en m con tal fln, y as, me mora
de ansia por ello. Ah! Era tan bella, y oh, tan dulce! La am
desde el primer da que la vi, y desde aquel da fu sagrada para
m. He llevado su imagen en mi corazn durante sesenta aos...
A ella nada ms, s, solamente, pues nunca tuvo compaa en i...
Y ahora soy tan viejo, tan viejo; pero su recuerdo, ah!, su re
cuerdo est tan fresco y es tan joven y malicioso y encantador y
dulce y puro y hechicero y divino como lo era cuando se aloj en
mi corazn, llevando la bendicin y la paz a esa morada suya
desde hace tanto, tanto tiempo... Pues no ha envejecido un
solo da!

------------ X X X IV -------------
Esta vez, como antes, la ltima orden del Rey a los generales
fu sta: *Ved de no hacer nada sin la sancin de la Doncella.
Y esta vez, la orden fu obedecida; y asi seguira sindolo du
rante los grandes das venideros de la campaa del Loira.
Aquello s que era un cambio! Aquello era nuevo! Rompa
las tradiciones. Os muestra qu clase de reputacin como coman
dante en jefe tena la nia, adquirida por s misma en diez das
en el campo de batalla. Era la conquista de las dudas y sospechas
de los hombres y el apresamiento y solidificacin de la fe y con
fianza de stos, como los ms encanecidos veteranos del Estado
Mayor no haban sido capaces de conquistar en treinta aos. No
recordis que cuando, a los diecisis aos, Juana haba dirigido
por s misma su causa ante una torva corte de la ley, ganndola,
el anciano juez habl de ella llamndola esta maravillosa nia?
Era el nombre que le cuadraba, sabis?
Aquellos veteranos no deban organizar y hacer las cosas sin
la sancin de la Doncella, ciertamente; y esto era una gran vic
toria. Pero, al mismo tiempo, algunos de entre ellos temblaban
an ante su nueva y arrolladora tctica guerrera y deseaban an-
diosamente cambiarla. Y as, el da 10, mientras Juana se fati
gaba con la organizacin de sus planes, redactando orden tras or
den incansablemente, las angustias consultas y argumentaciones
y discursos proseguan entre ciertos generales.
En la tarde de aquel da, vinieron todos en masa para cele
brar uno de aquellos Consejos de guerra; y mientras esperaban
a que Juana se les uniese, discutieron la situacin. Sin embargo*
esta discusin no se ha hecho constar en las historias ; pero yo
estaba all, y voy a hablaros de ella, sabiendo que fiis en mi, y
no voy a engaaros con mentiras.
Gautier de Brusac era el orador de los tmidos; la posicin de
Juana era resueltamente defendida por DAlengon, el Bastardo,
La Hire, el Almirante de Francia, el Mariscal de Boussac y los
dems jefes realmente importantes.
De Brusac argumentaba que la situacin era muy grave; que
Jargeau, primer punto de ataque, era formidablemente fuerte; con
sus imponentes murallas erizadas de artillera, con 7.000 vetera
nos ingleses con picas tras estas murallas, y su gran jefe el Conde
de Suffolk y sus dos temibles hermanos los De la Poles. Le pa
reca a l que la proposicin de Juana de Arco de tratar de tomar
semejante lugar por asalto, era una idea de lo ms temeraria y
audaz, y que deba de persuadrsela de que la desechase en favor
del procedimiento, ms sobrio y seguro de lograrlo con un asedio
regular. Le pareca a l que aquella fiera y furiosa nueva moda
de precipitar masas de hombres contra inexpugnables murallas
de piedra, desafiando las leyes establecidas y las costumbres de
guerra, era...
Pero no prosigui. La Hire di un manotazo de impaciencia a
su empenachado yelmo, y estall:
Por Dios, que conoce su oficio, y nadie podra enserselo!
Y antes de que pudiese decir nada ms, DAlengon se puso
en pie, y tambin el Bastardo de Orlens, y media docena ms,
todos ellos atronando y dando salida a su indignado desagrado
jsobre todos y cada uno de los que pudiesen, secreta o pblifca-
mente, desconfiar de la sabidura del Comandante en Jefe. Y as
que hubieron dicho cuanto tenan que decir, La Hire aprovech
de nuevo la oportunidad, y dijo:
Hay algunos que no saben nunca cmo cambiar. Las circuns
tancias pueden cambiar, pero esas gentes nunca son capaces de
ver que ellas tambin tienen que hacerlo, para enfrentarse con
esas circunstancias. Todo cuanto saben es el camino trillado Q^e
sus padres y abuelos siguieron y que ellos siguen a su vez. Si se
produjese un terremoto y dejase a la tierra en el caos, y ese ca
mino trillada condujese entonces a los precipicios y los pantanos,
esas gente no podran aprender que tienen que construir un nue
vo camino..., no; *marcharan estpidamente adelante, siguiendo
el antiguo, hasta la muerte y la perdicin. Hombres: hay un nue
vo estado de cosas, y un genio militar superior lo ha visto con
sus agudos ojos. Y se necesita un nuevo camino, y esos mismos
ojos agudos han visto por dnde debe ir, y nos lo han marcado.
No existe, no ha existido, no existir el hombre que pueda me
jorarlo! El viejo estado de cosas era derrota, derrota y derrota;
y, por consiguiente, tenamos tropas sin valor, sin corazn, sin
esperanza. Asaltarais murallas de piedra con ellas? No; no ha
bla ms que un solo camino con aquellas gentes: sentarse ante
una plaza y esperar, esperar... Vencerlos por hambre, si se poda.
El nuevo estado es el contrario; es ste: hombres encendidos de
valor y de audacia y de energa, una conflagracin contenida!
Qu harais con ellos? Contenerlos y dejarlos consumirse y pe
recer y marcharse? Qu hara con ellos Juana de Arco? Los de
jara sueltos, por el Seor Dios de los cielos y la tierra, y que se
comieran al enemigo en el torbellino de sus llamas! Nada mues
tra tan bien el esplendor y la sabidura de su genio militar como
su instantnea comprensin de la importancia del cambio ocu
rrido y su instantnea percepcin del apropiado y muy apropiado
camino a seguir para aprovechar esas ventajas. Ella no admite
la espera y el asedio por hombre; nada de vacilaciones nin ton
teras ; nada de haraganear, de hacer el vago ni de irse a dormir,
no; es el asalto, asalto y asalto! y de nuevo asalto, asalto y asal
to! Perseguir al enemigo hasta su guarida, luego dejar sueltos a
sus huracanes y tomarle por asalto. Y se es tambin mi sis
tema! Jargeau? Qu pasa con Jargeau, con sus edificaciones y
torres, su devastadora artillera, sus veteranos armados siete mil
veces? Juana de Arco se encuentra frente a ella, y, por el es
plendor de Dios, su sino est sellado!
Ah! Los arroll. No hubo ms palabras acerca de persuadir
a Juana de que cambiase su tctica. Se sentaron y charlaron bas
tante amigablemente despus de aquello.
Juana entr en seguida, y ellos se levantaron y la saludaron
con sus espadas, y ella les pregunt qu les traa all. La Hire dijo:
Ya est resuelto, mi General. Se trataba de Jargeau. Algu-
nos Pensaban que no podemos tomar la plaza.
Juana ri con su risa agradable; su risa alegre y libre de pre
ocupaciones; la risa que flua brillantemente de sus labios y que
haca a los viejos sentirse jvenes de nuevo; y dijo a la asamblea:
No temis; ciertamente que no hay necesidad ni ocasin
para ello. Batiremos a los ingleses audazmente por asalto, y ya
veris.
Luego en sus ojos apareci una expresin lejana, y creo que
el cuadro de su hogar se interpuso en la visin de su mente; pues
dijo, con mucha suavidad, como si soase:
Si no supiese que Dios nos gua y nos dar el xito, antes
preferira guardar ovejas que soportar estos peligros.
Aquella noche tuvimos una cena de despedida hogarea: so
lamente la escolta personal y la familia. Juana no pudo asistir,
pues la ciudad daba un banquete en su honor, y haba acudido
a l con gran ceremonia, acompaada del Estado Mayor, a tra
vs de un motn de campanas al vuelo y una centelleante Va Lc
tea de iluminaciones.
Despus de cenar vinieron algunas gentes jvenes y alegres
a quienes conocamos, y nosotros olvidamos entonces que ramos
soldados, para recordar solamente que ramos muchachos y mu
chachas llenos de buen humor animal y de diversiones largamen
te demoradas; yt por ello, tuvimos danzas y juegos y travesuras
y gritos y risas, diversiones igualmente extravagantes e inocente
y ruidosas como las haya tenido en mi vida. Ah, Dios mo! Cun
to tiempo hace de eso!... Y yo entonces era joven. Y fuera, en
tretanto, se oa el acompasado paso de los batallones que mar
chaban, rezagados residuos del podero francs que se reunan
para la tragedia del siguiente da en el torvo escenario de la gue
rra. S, en aquellos das tenamos aquellos contrastes, uno junto
a otro. Y cuando me retiraba al lecho hall otro: al volum inoso
Enano, en su brava armadura nueva, que haca centinela a la
puerta de Juana: el austero Espritu de la Guerra hecho carne,
ciertamente, y ea su ancho hombro dorma, agazapado, un gatito.
XXXV
Hicimos una gallarda exhibicin, al dia siguiente, al desfilar
a travs de las sombras puertas de Orlens, con las banderas flo
tando. Juana y el Estado Mayor iban a vanguardia de la larga
columna. Los dos jvenes De Laval se nos haban unido, para en
tonces, y se haban agregado al Estado Mayor. Lo cual era justo
pues que la guerra era su oficio adecuado, siendo como eran oie-
tos de aquel ilustre luchador Bertrand du Guesclin, Condestable
de Francia en tiempos anteriores. Tambin se nos haban agregado
Luis de Borbn, el Mariscal de Rais y el Vidamo de Chartres. Te
namos derecho a sentimos inquietos, pues habamos sabido que
una fuerza de cinco mil hombres se hallaba en camino, bajo el
mando de Sir John Fastolfe, hacia Jargeau, para reforzar esta
plaza; pero, no obstante, creo que no estbamos preocupados. En
verdad, aquellas fuerzas no haban llegado an a nuestra vecin
dad. Sir John remoloneaba; por una u otra razn, no se apresu
raba. Estaba perdiendo un tiempo precioso: cuatro dias en Etam-
pes y otros cuatro en Janville.
Llegamos a Jargeau y emprendimos la tarea en seguida. Juana
envi una fuerte avanzada, la cual se precipit, con hermoso es
tilo contra las edificaciones exteriores, consiguiendo all una base
por cuya conservacin luch duramente; pero, ms tarde, comen
z a retirarse ante la presin de una salida que hicieron desde
la ciudad. Viendo aquello, Juana lanz su grito de guerra y con
dujo por s misma un nuevo asalto bajo un furioso fuego de arti
llera. El Paladn cay herido a su lado, pero ella arrebat el es
tandarte de su mano desfalleciente y se lanz hacia adelante en
tre la lluvia de proyectiles, arenganda a sus hombres con gritos
alentadores; y, entonces, durante un buen rato, aquello se con
virti en una baranda de chasquidos de metal y colisiones y
confusin de multitudes que luchaban, y el ronco bramar de los
caones; y, luego, todo se ocult tras un inestable firmamento de
humo, un firmamento a travs del cual aparecan, por un Ins
tante y de vez en cuando, velados huecos que mostraban intermi
tentes e indistintos vislumbres de la spera tragedia que tenia
lugar ms all; y siempre, en tales momentos, poda verse aquella
esbelta figura enfundada en su armadura blanca como centro y
alma de nuestra esperanza y nuestra fe, y, cuando quiera que la
veamos dndonos la espalda y enfrentndose con la batalla, sa
bamos que todo iba bien. Finalmente, se elev un gran alarido
en efecto, un gozoso rugir de gritos, y aquello fu signo su
ficiente de que los suburbios eran nuestros.
Si, ya eran nuestros; habamos empujado al enemigo hasta
dentro de las murallas. Acampamos en el terreno que Juana ha
ba conquistado, pues la noche se acercaba.
Aqulla envi una intimacin a los ingleses, prometindoles
que si se rendan les permitira ir en paz y llevarse sus caballos.
Nadie saba que pudiese tomar una plaza tan fuerte, pero ella s;
lo saba muy bien. Sin embargo, ofreci aquella gracia; la ofre
ci en una poca en que tal cosa se desconoca en la guerra; en
una poca en que era costumbre y uso el matar sin piedad ni
compasin a la guarnicin y a los habitantes de las ciudades cap
turadas. S. incluso a las inofensivas mujeres y a los nios, algu
nas veces. Algunos de nuestros vecinos recordarn bien las indes
criptibles atrocidades que Carlos el Temerario infligi a los hom
bres, mujeres y nios en Dinant cuando tom aquel lugar, algunos
aos antes. Lo que Juana ofreca a aquella guarnicin era una
gracia nica y bondadosa; pero ella era as, pues tal era su ama
ble y compasiva naturaleza; haca siempre cuanto poda para sal
var la vida de sus enemigos y su amor propio de soldados, cuan
do obtena el dominio sobre ellos.
Los ingleses pidieron un armisticio de quice das para con
siderar la propuesta. Y, entretanto, Fastolfe llegaba con sus cin
co mil hombres! Mas ella ofreci otra merced: podan tomar con
sigo sus caballos y sus armas blancas, pero tenan que desalojar
en ei trmino de una hora.
Eueno, pues aquellos bronceados veteranos ingleses eran gen
tes de cabeza dura. Rehusaron de nuevo. Entonces, Juana di or
den de que su ejricito estuviese dispuesto a emprender el asalto
a las nueve de la maana siguiente. Teniendo en cuenta la jor
nada de marcha y asalto que los hombres haban hecho aquel da,
DAlenQon crey que la hora era excesivamente temprana; mas
Juana dijo que as era mejor, y hubo que obedecerla. Luego es
tall en uno de aquellos entusiasmos que siempre la acometan
cuando la batalla era inminente, y exclam:

V v\
'e *
Trabajemos! Trabajemos! Y Dios nos ayudaim^en Dues-'. -> c-\
tra tarea! a *1
S. Pudiera decirse que su lema era Trabajad! TrablMyfep L \
Sigamos trabajando!, pues, en la guerra, nunca supo lo queePST*5*5***^^
indolencia. Y, quienquiera que adopte tal lema y viva de acuerdo
con l, tendr probablemente xito. Hay muchos medios de ven
cer en este mundo, pero ninguno de ellos vale gran cosa si no
es apoyado por el trabajo tenaz y duro.
Creo que hubiramos perdido a nuestro voluminoso portaes
tandarte, aquel da, a no ser por nuestro an ms voluminoso
Enano que se hallaba a mano para sacarle de la mle cuando
le hirieron. Estaba inconsciente, y nuestros propios caballos le
hubiesen ocasionado la muerte si el Enano no le hubiera resca
tado prontamente, arrastrndole hasta la retaguardia y ponin
dole a salvo. Recobr el conocimiento, y a las dos o tres horas
volva a ser el mismo, ya; y entonces se sinti feliz y orgulloso
y alarde grandemente de su herida, y fanfarrone con sus ven
dajes, exhibindose como un inocente nio grande; justamente
lo que era. Estaba ms orgulloso de haber sido herido de lo que
lo estarla cualquier persona realmente modesta de haber sido
muerta. Mas no haba maldad en su 'vanidad, y nadie le haca
caso. Dijo que haba sido alcanzado por la piedra de una cata
pulta, una piedra del tamao de la cabeza de un hombre. Pero la
piedra fu creciendo naturalmente. Antes de que se olvidase la
cuestin, clamaba que el enemigo le haba lanzado un edificio.
Dejadleaconsej Noel Rainguesson. No interrumpis sus
procesos. Maana ser una catedral.
Dijo esto en secreto. Y, en efecto, al da siguiente fu una
catedral. Nunca vi a nadie con una imaginacin tan exaltada.
Juana se hallaba fuera al romper el alba, galopando de aqu
para all y acull, examinando la situacin minuciosamente, y
eligiendo lo que consideraba las mejores posiciones para la arti
llera; y con un juicio tan cabal coloc sus caones, que la ad
miracin de su Teniente General acerca de ello sobreviva an
en la memoria de ste cuando se le tom declaracin en la Reha
bilitacin, un cuarto de siglo despus.
En su testimonio, el Duque de Alencon dijo que aquella maa
na del 12 de junio, en Jargeau, tom sus posiciones no como
un novicio, sino con el juicio claro y seguro de un adiestrado ge
neral, con veinte o treinta aos de experiencia.
Los veteranos capitanes de los ejrcitos de Francia decan que
era grande en la guerra bajo todos los aspectos, pero ms graade
en su talento para apostar y manejar la artillera.
Quin ense a la pastorcita a hacer semejantes maravillas,
ella que no saba leer y que no tuvo oportunidad de estudiar las
tomplejas artes de la guerra? No conozco ningn medio de sol
ventar un enigma tan desconcertante como aqul, no existiendo
precedente ni nada en la historia con que compararlo ni por que
examinarlo. Pues no hay en sta tan gran general, sean cuales
ueren sus dones, que consiguiese el xito de otro modo que a
travs de hbiles enseanzas y duro estudio y alguna experiencia.
Ss un enigma que nunca se descifrar. Yo creo que aquellos am
plios poderes y capacidades nacieron con ella, y que los aplicaba
por una intuicin que no poda errar.
A las ocho cesaron todos los movimientos y, con stos, todos
los sonidos y ruidos. Rein una expectacin muda. Aquella quie
tud era algo espantoso, pues significaba tanto... No se mova una
brizna de aire. Las banderas de las almenas y los accesos de las
murallas colgaban hacia abajo, como borlas. Doquiera que se viera
a una persona, sta haba interrumpido lo que estuviese haciendo
y estaba en actitud de espera, en actitud de escucha. Nos hall
bamos en el lugar del mando, agrupados en tomo a Juana. No
lejos de nosotros, a ambos lados, estaban las callejuelas y las hu
mildes moradas de los suburbios exteriores. Haba mucha gente
visible, y toda ella escuchaba inmvil. Un hombre haba colocado
un clavo; iba a clavar algo con l, a la puerta de su tienda...,
pero se haba interrumpido. Una de sus manos sostena el clavo
contra la puerta; la otra estaba en actitud de golpear con el mar
tillo; pero olvid hacerlo y mantena la cabeza ladeada, escu
chando. Hasta los nios, inconscientes, interrumpieron sus jue
gos; vi a un pequeo con el palo de un aro sesgado en direccin
al suelo en el momento de dirigir aqul hacia la esquina; y as
*e haba detenido y estaba escuchando, mientras el aro segua
rodando a la deriva. Vi a una muchacha lindamente encuadrada
en una ventana abierta, con una regadera en la mano y unas ma
cetas de flores rojas bajo el cao de aqulla; la muchacha escu-
ehaba tambin. Por todas partes se vean impresionantes figuras
petrificadas; y en todas partes el movimiento se haba detenido y
reinaba aquella imponente quietud.
Juana de Arco alz su espada en el aire. A esta seal, el si"
lenclo cay hecho pedazos; uno tras otro, los caones vomitaron
llamas y humo, dejando or sus truenos trepidantes; y, en twb
puesta a stos, Timos lenguas de fuego que salan como dardos
de las almenas y murallas de la ciudad, acompaadas de otros
ensordecedores truenos, y, al minuto, las almenas y las murallas
desaparecieron y en su lugar vimos masas y pirmides de humo
blanquecino, que se mantenan inmviles en el aire. La mucha
cha, sobresaltada, dej caer la regadera y junt las manos y, en
aquel momento, la bala de piedra de un can atraves su lindo
cuerpo.
El gran duelo de artillera sigui as, y cada lado martillaba
con todas sus fuerzas; y el espectculo se engrandeca con el humo
y el ruido, y era exaltador para nuestro espritu. La pobre y
pequea ciudad que nos rodeaba sufri cruelmente. Las balas de
can destrozaron sus ligeros edificios, convirtindolos en ruinas,
como si hubiesen sido hechos con naipes; y, cada uno o dos mi
nutos se poda ver una inmensa roca que trazaba una curva en
el aire, por encima de las nubes de humo, y que caa hundindose
y perforando los tejados. Se produca un incendio y las columnas
de llamas y humo se elevaban en direccin al firmamento.
Despus, los estampidos de la artillera cambiaron el tiempo.
El firmamento se nubl, y se levant un fuerte viento que barri
el humo que ocultaba las fortalezas inglesas.
Entonces, el espectculo que vimos fu hermoso: murallas al
menadas y torres, ondeantes y brillantes banderas, lenguas de
fuego rojo y largos penachos de humo blanco, todo ello se des
tacaba con aguda vivacidad contra el fondo plomizo del cielo;
y, luego, los zumbadores proyectiles comenzaron a levantar el pol
vo a nuestro alrededor y ya no volv a sentir inters por el esce
nario. Un can ingls estaba afinando su puntera contra nues
tra posicin, cada vez ms y con ms exactitud Seguidamente.
Juana lo seal, diciendo:
Buen Duque, dejad ese lugar si no queris que aquella m
quina os mate.
El Duque de Alengon hizo lo que se le deca; pero Monsieur du
Lude ocup su lugar imprudentemente, y aquel can le arranc
la cabeza en un instante.
Juana vigilaba todo el rato, esperando el momento oportuno
para ordenar el asalto. Al fin, hacia las nueve, grit:
iAhora, al asalto!y los clarines tocaron a carga.
Instantneamente, vimos el cuerpo del hombre que habia sido
sealado para aquel servicio avanzar hacia el punto en que el
fuego concentrado de nuestros caones habia convertido en
ruinas a la mitad superior de la muralla, en una vasta extensin*
vimos a aquellas fuerzas bajar al foso y comenzar a colocar las
escalas. Pronto estuvimos con ellos. El Teniente General juzgaba
prematuro aquel asalto, pero Juana manifest:
Ah, gentil Duque! Temis algo? No sabis que he prome
tido devolveros a vuestro hogar sano y salvo?
En los fosos, la tarea era agitada. Las murallas estaban cu
biertas de hombres que lanzaban avalanchas de piedras sobre nos
otros. Habia un ingls gigantesco que nos hizo ms dao que una
docena de sus hermanos. Siempre dominaba los lugares ms fci
les para el asalto, y arrojaba grandes piedras excesivamente im
portunas que aplastaban a hombres y escalas, todos revueltos, y
luego estaba a punto de estallar de risa al ver lo que haba hecho.
Pero el Duque le ajust las cuentas. Fu a buscar al famoso ar
tillero Juan de Lorrain y le dijo:
Apuntad vuestro can y matadme a ese demonio.
Lo hizo del primer tiro. Di al ingls justamente en el pecho
y lo envi hacia atrs, dentro de la ciudad.
La resistencia del enemigo era tan efectiva y tan tenaz, que
nuestra gente comenz a mostrar duda y desmayo. Viendo esto,
Juana lanz su inspirador grito de guerra y descendi ella misma
al foso, ayudada por el Enano, en tanto que el Paladn se man
tena valerosamente a su lado, con el estandarte. Ella comenz
a subir por una escala, pero una enorme piedra lanzada desde
arriba vino a estrellarse contra su yelmo y la derrib en tierra,
herida y sin conocimiento. Mas fu solo un momento. El Enano
la puso en pi e inmediatamente, comenz a subir de nuevo por
la escala, gritando:
Al asalto, amigos, al asalto! Los ingleses son nuestros!
Esta es la hora sealada!
La gente se movi con gran mpetu y con un fiero grito de
guerra, y todos nos lanzamos en enjambre contra los accesos de
las murallas, como hormigas. La guarnicin huy, y nosotros la
perseguimos. Jargeau era nuestro!
El Conde de Suffolk fu cercado y rodeado, y el Duque de Alen-
qon y el Bastardo de Orlens le pidieron que se rindiese. Pero era
un orgulloso aristcrata y proceda de una noble raza. Rehus
entregar su espada a los subalternos, diciendo:
Antes morir. Solamente me rendir a la Doncella de Or
lens, y a nadie ms.
Y as lo hizo; y fu tra ta do por ella corts y h on ora b lem en te,
Sus dos hermanos se retiraron, luchando palmo a palmo, ha
cia el puente, y nosotros presionamos sobre sus desesperadas fuer
zas y les vencimos por tontos. Llegados al puente, la matanza con
tinu todava. Alejandro de la Pole fu precipitado por encima
de aqul, o se cay, y se ahog. Haban cado mil cien hombres;
John de la Pole decidi desistir de seguir luchando. Pero era casi
tan orgulloso y raro como su hermano de Suffolk en la cuestin
de a quin se rendira. El oficial francs que se hallaba ms cerca
de l era Guilleaume Renault, quien le presionaba muy de cerca.
Sir John le pregunt:
Sois un caballero?
S.
Y habis sido armado?
No.
Entonces el propio Sir John le arm all, en el mismo puente,
dndole el espaldarazo con frialdad y tranquilidad inglesas, en
medio de aquella tempestad de muerte y mutilacin; luego in
clinndose con gran cortesa, tom su espada por la hoja y pos
la empuadura en la mano del otro, en seal de rendicin. Ah,
s! Eran una orgullosa tribu, aquellos De la Pole.
Fu un gran da, un da memorable, la ms esplndida vic
toria. Tenamos multitud de prisioneros, mas Juana no permiti
que se les hiciese dao. Nos los llevamos con nosotros cuando mar
chamos a Orlens, al da siguiente, donde se nos recibi con la
misma tempestad de bienvenidas y alegra.
Y esta vez hubo un nuevo tributo a nuestro jefe. De todos los
lados de las atestadas calles, los nuevos reclutas se abran paso
trabajosamente hasta llegar a ella para tocar su espada y llevarse
as algo de aquella misteriosa cualidad que la haca invencible.

XXXVI
Las tropas necesitaban descanso. Se les dieron dos das para ello.
La maana del 14 me hallaba escribiendo al dictado de Juana,
en una pequea habitacin que algunas veces usbamos como
oficina privada cuando deseaba mantenerse apartada de los ofi
ciales y de sus interrupciones. Entr Catalina Boucher, se sent
y dijo:
Juana, querida, deseo hablaros.
Ciertamente que no me disgusta eso, sino al contrario. Qu
queris decirme?
Esto. Apenas he dormido la noche pasada pensando en el
peligro que corris. El Paladn me cont cmo hicisteis al Duque
quitarse de en medio cuando las balas de can llovan en derre
dor vuestro, salvando asi su vida.
Vamos, eso estuvo bien, no es as?
Bien? S; pero vos permanecisteis all. Cmo podis obrar
de ese modo? Parece un derroche de valenta.
iOh, no! No lo era. Yo no corria ningn riesgo.
Cmo podis decir eso, Juana, con todas esas cosas tan mor
tferas volando en tomo a vos?
Juana ri y trat de cambiar de conversacin, pero Catalina
insisti. Dijo:
Era horriblemente peligroso, y quiz no fuese necesario estar
en aquel lugar. Y vos condujisteis otro asalto. Juana, es tentar a
la Providencia. Quiero que me prometis una cosa. Quiero que me
prometis que dejaris que otros conduzcan los asaltos, si es que
tiene que haberlos, y que os cuidareis ms de vos misma en esas
horribles batallas. Lo haris?
Mas Juana se evadi de hacer tal promesa, y Catalina perma
neci sentada un momento, triste y descontenta; luego pregunt:
Juana, vais a ser siempre un soldado? Estas guerras son.tan
largas, tan largas... Duran siempre y siempre y siempre.
Hubo un relmpago de alegra en los ojos de Juana al exclamar:
En los cuatro das prximos esta campafta acabar con el
trabajo ms duro de ella. El resto ser ms suave, oh, mucho me
nos sangriento! S, dentro de cuatro das Francia recoger un
nuevo trofeo como la liberacin de Orlens, y dar su segundo
paso importante en el camino de la libertad!
Catalina se sobresalt (y yo tambin) y luego mir largamente
a Juana, como si estuviese en trance, murmurando: Cuatro das...
cuatro das, como si, inconscientemente, hablase consigo. Final
mente, inquiri, en voz baja y como con cierto temor respetuoso:
Juana, decidme: cmo sabis eso? Porque lo sabis, creo.
Srespondi Juana, soadoramente, lo s..., lo s. Golpea
r..., golpear una y otra vez. Y, antes de que el cuarto da haya
transcurrido, golpear de nuevo.
Qued silenciosa. Nosotros, maravillados, permanecimos
dos. Y asi estuvimos durante todo un minuto; ella, mirando w
suelo y moviendo los labio, pero sin proferir ningn sonido. Y
luego nos llegaron estas palabras, apenas audibles:
Y, en mil aos, el poder ingls en Francia no se recobrar
de este golpe.
Se me eriz la piel. Era misterioso. Estaba nuevamente en tran
cebien lo vi, del mismo modo que lo estuvo aquel da en los
pastos de Domremy, cuando profetiz acerca del porvenir de los
muchachos en la guerra, sin recordar despus que lo haba hecho.
No se hallaba consciente en aquel momento, mas Catalina no lo
saba, y as, dijo con voz dichosa:
Oh, lo creo, lo creo, y me alegro tanto! Entonces regresaris
junto a nosotros y permaneceris a nuestro lado toda vuestra v^a,
v os amaremos tanto, y os honraremos tanto!
Un espasmo apenas perceptible corri por el semblante de Jua
na, y la voz soadora musit:
Antes de que transcurran dos aos morir de una muerte
eruel!
Me precipit hacia adelante con la mano en alto en seal de
advertencia. Por esta razn no grit Catalina. Iba a hacerlo, lo vi
claramente. Luego le murmur que saliese con sigilo de la habi
tacin y que no dijese a nadie nada de cuanto habia ocurrido.
Aad que Juana estaba dormida; dormida y soando. Catalina
murmur, a su vez:
Oh, me siento tan agradecida de que sea tan slo un sueo!
Pareci una profecay se fu.
Pareca una profeca! Yo sabia que lo era; y me volv a sen
tar llorando, al saber que la perderamos. En seguida, ella se so
bresalt, con un ligero escalofro, y volvi en si y mir en derredor,
y me vi llorar y salt de su silla y corri a mi como un torbellino
de simpata y compasin, y me puso la mano en la cabeza, diciendo:
Mi pobre muchacho! Qu os ocurre? Alzad la cabeza y de
cdmelo.
Tuve que decirle una mentira; senti gran pesar al tener que
hacerlo, pero no tena otro remedio. Tom de mi mesa una vieja
c? r^a esci*lta Dios sabe por quin, acerca de Dios sabe qu, y le
dije que acababa de recibirla del Padre Fronte y que en ella deca
que el Arbol Hechicero haba sido abatido por algn incrdulo, y...
No prosegu. Ella arranc la carta de mis manos y la examin
por arriba, por abajo y por un costado y la volvi de todos lados,
lf?iras S0ll02aba profundamente y las lgrimas corran por sus
JMaa, en tanto que exclamaba:
Oh, cruel, cruel! Cmo se puede ser tan cobarde? Ah
pobre Arbol Hechicero de Bourlemont, desaparecido!... Y nosotros
de nios, lo ambamos tanto! Mostradme el lugar en que lo dice
Y yo, siempre mintiendo, le mostr las pretendidas palabras
fatales en la pretendida pgina fatal, y ella las contempl a travs
de sus lgrimas, y dijo que poda ver por si misma que eran pala
bras odiosas, feas..., que tenan todo el aspecto de serlo.
Luego, omos una voz fuerte en el corredor, anunciando:
Mensajero de Su Majestad, con despachos para Su Excelen
cia el Comandante en Jefe de los Ejrcitos de Francia'

XXXVII
Yo saba que haba tenido la visin del Arbol Pero cundo?
Eso no poda saberlo. Sin duda, antes de que dijese al Rey, lti
mamente, que la emplease, pues no le quedaba ms que un ao
para su tarea. No se me ocurri en aquel momento, pero ahora
tuve la conviccin de que para entonces ella haba tenido ya la
visin del Arbol. Le haba llevado un mensaje de bienvenida; eso
estaba claro; de otro modo no se hubiese mostrado tan alegre y
gozosa como lo haba estado en los ltimos das. El aviso de muerte
no contena nada lgubre para ella; no, era la remisin del des
tierro, era el permiso para regresar a sus lares.
S, haba visto el Arbol. Nadie haba tomado a pecho la profeca
que ella le hizo al Rey; y esto, por una buena razn, sin duda: la
de que nadie quera tener que hacerlo; todos deseaban que se es
fumase y pudiesen olvidarla. Y lo haban conseguido, y as conti
nuaran hasta el final, plcidos y confortables. Todos menos yo.
Yo solo. Deba llevar mi espantoso secreto sin que nadie me ayu
dase. Era una carga pesada; una carga amarga, que haba de cos-
tarme el que a diario sintiese el corazn destrozado. Ella deba
morir, y morir pronto. Nunca pens en semejante cosa. Y cmo
si la vea tan fuerte y tan fresca, tan Joven y ganndose cada dift
un nuevo derecho a una vejez apacible y honorable? Pues en
aquella poca yo consideraba la vejez como algo valioso. No s
por qu, pero as lo crea. Todos los Jvenes piensan as, cre0,J[
que son igono^antes y estn llenos de supersticiones. Ella hab
visto el Arbol. Durante toda aquella desgraciada noche, los versos
antiguos flotaron de un lado para otro en mi cerebro:
Y, cuando en el destierro vaguemos
y, dbiles, suspiremos por contemplarte,
Oh, mustrate a nosotros!
Mas el alba, los clarines y los tambores penetraron a travs de
m duermevela matutino, y todo desapareci! A montar y cabal
gar! Pues haba una tarea sangrienta que hacer.
Marchamos hasta Meung sin detenemos. All tomamos el puen
te por asalto y dejamos una fuerza para guardarlo, en tanto que
el resto del ejrcito prosegua su marcha, a la maana siguiente,
hasta Beaugency, en donde el len Talbot, terror de los franceses,
tena el mando. Cuando llegamos a esta plaza, los ingleses se reti
raron al castillo y nosotros nos instalamos en la ciudad abando
nada.
Talbot no se hallaba all en aquel momento, pues haba ido a
reconocer el camino y a dar la bienvenida a Fastolfe y sus refuer
zos de cinco mil hombres .
Juana apost sus bateras y bombarde el castillo hasta que
anocheci*. Entonces nos llegaron algunas noticias: Richemont,
Condestable de Francia, que durante largo tiempo habla sufrido
el disfavor del Rey, principalmente a causa de las malvolas ma
quinaciones de La Tremouille y sus comparsas, se aproximaba con
una importante cantidad de hombres a ofrecer sus servicios a
Juana; bien los necesitaba sta, ahora que Fastolfe se hallaba tan
cerca; Richemont deseaba reunrsenos antes, cuando marchamos
a Orlens por vez primera, pero aquel Rey insensato, esclavo de
sus viles consejeros, le advirti que se mantuviese a distancia, ya
que rehusaba toda conciliacin con l.
Doy estos detalles porque son importantes. Importantes porque
condujeron a la exhibicin de una nueva cualidad de la extraor-
diarla mentalidad de Juana: la de estadista. Es una cosa bas
tante extraa el hallar tan gran cualidad en una ignorante mu
chacha aldeana de diecisiete aos y medio, mas ella la posea.
Juana era partidaria de recibir a Richemont cordialmente, y
0 mlsmo La Hlre y los dos jvenes Laval y algunos otros iefes;
pero el Teniente General, DAlencon, se opona a ello terca y fir
memente. Dijo que tenia rdenes absolutas del Rey de repudiar y
esaflar a Richemont, y que. si stas no se cumplan, l abando
narla el ejrcito. Esto, indudablemente, hubiese sido un desastre
enorme. Mas Juana ech sobre si la tarea de persuadirle de que la
salvacin de Francia tenia prioridad sobre las cosas ms insigni
ficantes, hasta los mandatos de un tonto con cetro, y la llev a
buen trmino. Le persuadi de que desobedeciese al Rey en inters
de la nacin, y de que se reconciliase con el Conde de Richemont
y le diese la bienvenida. Esto era ser un estadista, y de los ms
elevados y de la mejor clase. Sea lo que quiera lo que los hombres
llamen grande, buscadlo en Juana y lo hallaris.
En la madrugada del 17 de junio, los exploradores informaron
de que Talbot y Fastolfe, con las fuerzas de socorro de ste, se
aproximaban. Entonces, los tambores llamaron a las armas y sali
mos al encuentro de los ingleses, dejando en la retaguardia a Ri
chemont y sus tropas, para que vigilasen el castillo de Beaugency
y mantuviesen a la guarnicin dentro. Luego alcanzamos a ver
al enemigo. Fastolfe haba tratado de convencer a Talbot de que
seria ms prudente retirarse y no arriesgarse a sostener una bata
lla con Juana en aquel momento, sino que deban distribuir la
nueva leva entre las plazas fuertes inglesas del Loira, evitando
as que fuesen tomadas; luego deban ser pacientes y esperar...,
esperar nuevas levas que haban de llegar de Pars; dejar que
Juana agotase a su ejrcito en escaramuzas diarias y sin resultado;
y despus, en el momento oportuno, caer sobre ella en una masa
irresistible, y aniquilarla. Era un viejo general experimentado y
prudente Fastolfe. Pero aquel fiero Talbot no quiso or hablar de
dilaciones. Estaba rabioso por el castigo que la Doncella le haba
infligido en Orlens y ms tarde, y jur por Dios y San Jorge que
saldara aquella cuenta con ella aunque tuviese que luchar solo
contra ella. As que Fastolfe cedi, aunque dijo que de ese modo
arriesgaba la prdida de todo lo que los ingleses haban ganado
con su labor de tantsimos das y tan duros golpes.
El enemigo haba ocupado una fuerte posicin, y esperaba en
orden de batalla, con sus arqueros a vanguardia y una empalizada
ante stos.
La noche se acercaba. Lleg un mensajero de los ingleses con
un rudo desafo y un ofrecimiento de batalla. Pero la dign *
dad de Juana no se turb, y su porte no se descompuso. Dijo &
heraldo:
Volved y decidles que es demasiado ta rd e para enfrentarnos
esta noche, pero que maana, si place a Dios y a Nuestra 3
nos encontraremos. lluvia
Cay la noche, oscura y lluviosa. Era de esa clase de
ligera y constante que cae tan suavemente, aportando al espritu
una serenidad y una paz tan grandes. Hacia las diez, D'Alencon,
el Bastardo de Orlens, La Hre, Pothon de SaintraiUes y otros
dos o tres generales vinieron a nuestro cuartel general y se sen
taron a discutir con Juana algunas cuestiones. Unos crean que
era una lstima que Juana hubiese declinado la batalla; otros,
no. Luego, Pthon le pregunt por qu lo haba hecho. EUa con
test:
Haba ms de una razn. Estos ingleses son nuestros: n#
pueden escaprsenos. Por lo tanto, no hay necesidad de correr ries
gos, como otras veces. El da finalizaba. Bueno es tener much#
empo y la luz clara del da cuando las fuerzas de uno estn de
bilitadas... Y novecientos hombres estn en Meung guardando el
puente bajo el mando del mariscal de Rais; mil quinientos con el
Condestable de Francia, guardando el puente y vigilando el cas
tillo de Beaugency.
Dunois dijo:
Lamento ese despliegue, Excelencia, pero no se poda evitar.
Y en el mismo caso estaremos maana, si vamos a eso.
Juana paseaba arriba y abajo en aquel momento. Ri con su
risa afectuosa y de camarada, y, plantndose ante aquel viejo
tigre guerrero, puso la mano por encima de la cabeza de l y toc
una de sus plumas, diciendo:
Mas, decidme, hombre sabio, qu pluma es la que estoy to
cando?
En verdad, Excelencia, que no s.
En nombre de Dios, Bastardo, Bastardo! Conque no podis
decirme una cosa tan pequea y sois lo bastante audaz para de
cirme una tan importante! Lo que tiene en su entraa el maana
nonato: es decir, que no tendremos esos hombres. No obstante,
mantengo la creencia de que estarn con nosotros.
Esto produjo un revuelo. Todos querian saber por qu lo crea
as. Pero La Hire tom la palabra y manifest:
Dejadlo estar. Si ella lo cree, es bastante. Ser asi.
Entonces, Pothon de Saintrailles inquiri:
Pero haba otras razones para declinar la batalla, segn dijo
vuestra Excelencia?
S. Una era que, siendo nosotros dbiles y tocando el da a
su fin, la batalla poda no ser decisiva. Cuando se d, habr de seri.
Y lo ser.
Dios lo quiera, amn. Habra ms razones an?
Otra, sivacil un momento y luego observ : No era ste
el da. Es maana. Asi est escrito.
Iban a asaltarla con preguntas ansiosas, mas ella alz la mano
para impedirlo. Luego aadi:
Ser la victoria ms noble y beneficiosa que Dios haya con
cedido a Francia en cualquier tiempo. Os ruego que no me inte
rroguis acerca de desde cundo y cmo s esto, mas contentaos
con que es as.
Todos los rostros mostraron satisfaccin y conviccin y gran
confianza. Se produjo un murmullo de conversaciones, que fu
interrumpido por la llegada de un mensajero procedente de las
avanzadas, el cual traa noticias: a saber, que durante una hora
haba habido agitacin y movimiento en el campamento Ingls,
de una especie desusada a tales horas y en un ejrcito que des
cansaba, como dijo el mensajero. Se haba enviado espas al am
paro de la lluvia y la oscuridad, para que inquiriesen acerca de la
cuestin. Acababan de llegar y su informe era que haban descu
bierto numerosas fuerzas que se deslizaban furtivamente en direc
cin a Meung.
Los generales se mostraron grandemente sorprendidos, como
cualquiera hubiera podido ver por sus semblantes.
Es una retiradadijo Juana.
Eso pareceasinti D'Alengon.
Ciertamenteobservaron el Bastardo y La Hire.
No se poda esperarmanifest Luis de Borbn, mas pue
de adivinarse cul es su propsito.
Srepuso Juana : Talbot ha reflexionado. Su cerebro aca
lorado se ha enfriado. Piensa tomar el puente de Meung y esca
par a la otra orilla del ro. Sabe que esto deja a merced de la-
suerte a su guarnicin de Beaugency ,para que escape de nuestras
manos, si puede; mas no tiene otra salida si quiere evitar esta
batalla, y tambin sabe eso. Pero no tomar el puente. Nosotros
cuidaremos de ello.
Sapoy DAlen$on, debemos seguirle y cuidar de eso. Y
Beaugency?
Dejad Beaugency de mi cuenta, gentil Duque; lo tendr den
tro de dos horas y sin que cueste sangre.
Es verdad, Excelencia. No necesitis ms que comunicar all
estas noticias y recibiris la rendicin.
-S. Y estar con vosotros en Meung al alba, llevando connu-
go al Condestable y sus mil quinientos hombres; y cuando Talbot
sepa que Beaugency ha cado, esto producir su efecto en l.
iPor la misa que s!-barbot La Hire. Unir a su guar
nicin de Meung con su ejrcito y saldr hacia Pars. Entonces
tendremos de nuevo con nosotros a nuestras fuerzas del puente,
juntamente con las de vigilancia de Beaugency, y estaremos re
forzados con dos mil cuatrocientos soldados ms para la tarea
de nuestro gran da, como se nos ha prometido hace una hora.
Verdaderamente, este ingls nos est resolviendo las dificultades
y economizndonos mucha sangre, y molestias. Ordenes, Exce
lencia! Dadnos vuestras rdenes!
Son sencillas. Dejad a los hombres descansar tres horas ms.
A la una, marchar la guardia de avanzada, bajo vuestro mando,
con Pothon de Saintrailles como segundo; la segunda divisin se
guir a las dos con el Teniente General. Manteneos bien a reta
guardia del enemigo y ved de evitar un encuentro. Yo cabalgar,
escoltada, hasta Beaugency, y despachar all tan aprisa que el
Condestable de Francia y yo nos uniremos a vos antes de ama
necer, con los hombres de aqul.
Cumpli su palabra. Su guardia mont, y cabalgamos a travs
de la lluvia punzante, llevndonos a uno de los oficiales ingleses
capturados, para que confirmase las noticias de Juana. Pronto
cubrimos la Jomada y llamamos a las puertas del castillo. Richard
Gutin, el teniente de Talbot, convencido de que l y sus quinien
tos hombres haban sido abandonados sin ayuda, admiti que se
ra intil tratar de sostenerse No poda esperar unas condiciones
fciles, pero Juana se las concedi, no obstante. Su guarnicin pudo
conservas sus caballos y armas, y llevarse sus propiedades a razn
de un marco de plata por cada hombre. Podan marchar adonde
quisieran, pero no deban empuar de nuevo las armas contra
Francia hasta pasados diez das.
Antes del alba nos hallbamos nuevamente con nuestro ejr
cito, y con nosotros estaban el Condestable y casi todos sus hom
bres, pues solamente dejamos una pequea guarnicin en el castillo
de Beaugency. Omos el pesado estampido del can en el frente,
y por ello supimos que Talbot estaba iniciando su ataque al
puente. Mas, algn tiempo antes de que fuese de da ces y no
volvimos a orlo.
Gutin haba enviado un mensajero a travs de nuestras lineas,
con un salvoconducto extendido por Juana, para comunicar a Tal
bot la rendicin. Por supuesto, aquel perseguidor haba llegado
antes que nosotros. Talbot haba sido lo bastante prudente para
volver grupas entonces y retirarse hacia Pars. Cuando lleg t
da ya haba desaparecido; y, con l. Lord Scales y la guarnicin
de Meung.

XXXVIII
Cuando al fin rompi el da de aquel memorable 18 de junio,
no haba ningn enemigo a la vista por ningn lado, como ya he
dicho. Mas esto no me preocup. Saba que habramos de hallarle
y atacarle; que habramos de descargarle el golpe prometido, el
que habra de abatir al poder ingls en Francia, que no volvera
a erguirse en un millar de aos, como Juana haba dicho en su
trance.
El enemigo se haba sumido en las vastas llanuras de La Beau-
ce: un terreno baldo, sin un camino, y cubierto de matorrales,
con grupos aqu y all, de bosques de rboles; una regin en la
cual un ejrcito poda permanecer oculto muy poco tiempo. En
contramos su pista en la tierra hmeda y blanda, y la seguimos.
Indicaba una marcha ordenada; sin confusin ni pnico.
Mas tenamos que ser cautos. En semejante pas, podamos caer
en alguna emboscada sin damos cuenta. Por tanto, Juana envi
delante algunas fuerzas de caballera mandadas por La Hire, Pothon
y otros capitanes, para reconocer el camino. Algunos de los dems
oficiales comenzaron a mostrar inquietud; esta clase de juego de
escondite les turbaba y minaba su confianza. Juana adivin su es
tado de nimo y les grit impetuosamente:
iEn nombre de Dios! Qu querais? Tenemos que batir a es
tos ingleses y lo haremos. No se nos escaparn. Aunque estuviesen
colgados de las nubes los cogeramos!
A poco, llegamos a Patay; estaba a una milla de distancia
xmadamente. Por entonces, nuestras fuerzas de reconocimien
tanteando el camino entre las matas, espantaron un ciervo Q
salt hacia adelante y se perdi de vista en un instante. E:nton *
apenas un minuto ms tarde, se oy una confusa y distante 8
rabia, hacia Patay. Era la soldadesca inglesa. Haban estado ence
rrados tanto tiempo en la guarnicin y comiendo conservas, Que
no pudieron por menos de mostrar su contento cuando vieron ve
nir saltando entre sus filas, aquella carne fresca. Pobre cria
tura! Haba causado perjuicio a una nacin que le amaba mucho.
Pues los franceses saban ya dnde estaban los ingleses, en tanto
que los ingleses no sospechaban dnde se hallaban los franceses.
La hire hizo alto en donde estaba y envi la noticia a retaguar
dia. Juana la acogi radiante de alegra. El Duque de Alengon
le dijo:.
Muy bien. Ya los hemos encontrado. Los batimos?
Tenis buenas espuelas, Prncipe?
Por qu? Es que van a hacemos correr?
Nenni, en nom de Dieul (1). Los ingleses son nuestros: estn
perdidos. Huirn. Quien los alcance necesitar buenas espuelas.
Adelante! Cargad!
Para cuando llegamos a unimos a La Hire, los ingleses haban
descubierto nuestra presencia. Las fuerzas de Talbot marchaban
en tres cuerpos. Primero, su vanguardia; luego, su artlera; fi
nalmente, sus cuerpos de bataUa, bastante a retaguardia. Se b a
ilaba entonces fuera de los matorrales, en un espacio abierto.
Apost en seguida su artillera, su vanguardia y quinientos arque
ros con picas, a lo largo de algunas vaUas por las que los france
ses se vean obligados a pasar. Esperaban mantener aqueUa po
sicin hasta que llegasen sus cuerpos de bataUa. Sir John Fastolfe
intim a stos a que galopasen. Juan vi la oportunidad y orden
a La Hire que avanzase, lo que ste hizo prontamente, desenca
denando a sus violentos jinetes como una galerna, del modo acos
tumbrado en l.
El Duque y el Bastardo quisieron seguirle, mas Juana dijo:
An no. Aguardad.
Asi que aguardaron impacientemente, atrafagndose en sus si
llas. Mas ella se mantuvo firme, mirando de frente, midiendo, pe
sando, calculando... Por sombras, minutos, fracciones de minutos,
segundos... Con toda su alma tan grande puesta en eUo, asoma
da a sus ojos, y su cerebro entero, y en una noble postura de su
cuerpo... Pero paciente, firme, duea de si. Duea de si y de la
situacin.

(1) No tal, en nombre de Dios! En francs en el original.Not


del traductor.
Y allende, retrocediendo, retrocediendo, con las plumas alzn
dose y cayendo, cayendo y alzndose, continuaba la carga de la
cuadrilla sin Dios de La Hire, con la grandiosa figura de ste do
minndola con su espada extendida hacia arriba, como el asta de
una bandera.
Oh, Satans y sus diablos; vedlos cmo se lanzan .--mur
mur alguien con profunda admiracin.
Y cerraba..., cerraba contra los cuerpos impetuosos de Fastolfe.
Y. luego, atacaba... atacaba duramente, rompiendo el orden. El
espectculo alz al Duque y al Bastardo en sus monturas; ambos
se volvieron a Juana, tremantes de excitacin, para decirle:
Ahora!
Mas ella levant la mano, sin dejar de mirar, pensando, calcu
lando, y dijo de nuevo:
Aguardad... An no.
Los cuerpos de batalla de Fastolfe, agotados, se precipitaron
en avalancha hacia la vanguardia que esperaba. Esta concibi de
sbito la idea de que huan aterrorizados ante Juana; y as, en un
instante, rompi su posicin y se desband con un pnico loco, en
tanto que Talbot los segua bramando de ira y maldicindoles.
Este era el momento soado. Juan pic espuelas y orden el
avance con un movimiento de su espada.
Seguidme! grit.
E inclin su cabeza sobre el cuello de su caballo y parti rauda
ccmo el viento.
Nos lanzamos en la confusin de aquella huida, y durante tres
horas largas cortamos, hendimos y apualamos. Finalmente, los
clarines dijeron: Alto!
Habamos ganado la batalla de Patay.
Juana de Arco desmont y contempl aquel espantoso ^ampo,
sumida en meditaciones. Luego manifest:
Dios sea alabado. El ha golpeado con mano dura en este da.
Al poco, alz el rostro y, mirando a lo lejos, aadi, a la ma
nera de quien piensa en voz alta:
En un millar de aos..., un millar de aos... El poder ingls
en Francia no se levantar de este golpe.
An permaneci un rato en pie, pensando, y luego se volvi ha
cia sus generales, que estaban agrupados, y su semblante mostraba
la gloria y en .sus ojos haba una noble claridad, y les dijo:
Oh, amigos, amigos! Sabis? Comprendis? Francia es
en camino de ser libre!
iY no lo hubiera sido nunca, de no ser por Juana de Arco!
exclam La Hire, pasando ante ella e inclinndose profunda
mente, imitndole los dems; l murmur al alejarse : He de de
cirlo aunque me condene por ello.
Luego, un batalln tras otro de nuestro ejrcito victorioso pas
vitoreando braviamente. Y gritaban:
Larga vida, Doncella de Orlens, larga vida!
En tanto que Juana, sonriendo, contestaba al saludo con su
espada.
No fu sta la ltima vez que yo viera a la Doncella de Orlens
en el rojo campo de Patay. Hacia el final del dia, me la encontr
donde los muertos y moribundos yacan tendidos en montones y
haces; nuestros hombres haban herido mortalmente a un prisio
nero ingls que era demasiado pobre para pagar rescate, y, de le
jos, ella haba visto cometer aquella accin cruel; y haba galo
pado hacia el lugar, enviando a buscar a un sacerdote, y entonces
se hallaba sosteniendo en su regazo la cabeza del enemigo mori
bundo, y suavizndole el momento de la muerte con palabras con
soladoras y dulces, de igual modo que lo hubiera hecho una her
mana; y sus lgrimas femeninas rodaban por sus mejillas todo
el tiempo (1).

------------ X X X I X ----- ------


Juana haba dicho la verdad: Francia estaba en camino de
ser libre.
La guerra llamada de los Cien Aos se estaba debilitando ya.
Se debilitaba del lado de los ingleses; por primera vez desde su ini
ciacin, noventa aos antes.
Debemos juzgar las batallas por el nmero de muertos y la
ruina ocasionada? O las juzgaremos ms bien por los resultados

<l) Lord Ronald Gower (Juana de Arco, P& 82) dice: eMichelet
descubri esta historia en la declaracin del paje de Juana de Arco,
luis de Conte. quien, probablemente, presenci la escena.* Es verdad. Fu
Parte del testimonio del autor de estos Recuerdos personales de Juana
ae Arco, tal como lo di en el proceso de rehabilitacin de 1456.
F. Alden.
que se derivaban de ellas? Cualquiera dira que una batalla es
realmente grande o pequea de acuerdo con sus resultados. Si
cualquiera concedera esto, pues es la verdad.
Juzgada por sus resultados, la de Patay es una de las pocas
batallas supremamente grandes e imponentes que han tenido lu
gar desde que los pueblos de la tierra recurrieron por primera vez
a las armas para dirigir sus contiendas. Juzgada de este modo,
puede, incluso, que Patay no tenga igual entre estas pocas a que
acabamos de referimos, sino que sea nica, la ms suprema entre
los conflictos histricos. Pues que cuando comenz, Francia yaca
exhalando los ltimos alientos de una vida exhausta, y su caso
era completamente desesperado segn el diagnstico de todos los
galenos polticos; cuando termin, tres horas despus, ya estaba
convaleciente. Convaleciente y sin necesitar ms que tiempo y un
cuidado corriente para llevarla de nuevo a una salud perfecta. El
ms lerdo de todos aquellos doctores hubiera podido verlo as, y no
hubo nadie que lo negara.
Muchas naciones heridas de muerte han alcanzado la conva
lecencia a travs de una serie de batallas, de una procesin de
batallas, de un fatigoso relato de conflictos desoladores extendidos
a lo largo de los aos; pero solamente una nacin la ha alcanzado
en un solo da y con una sola batalla. Esa nacin es Francia, y esta
batalla es Patay.
Recordadlo y enorgulleceos de ello, pues sois franceses y es el
hecho ms magnfico en los largos anales de vuestro pas, jVedle
erguirse en ellos, con la cabeza en las nubes! Y, cuando creecis,
iris, en peregrinacin al campo de Patay y permaneceris descu
biertos en presencia de... qu? Un monumento cuya cabeza llega
a las nubes? S. Pues todas las naciones han erigido monumentos
en todos los tiempos en sus campos de batalla, para conservar frea-
co el recuerdo de aquel hecho perecedero que fu realizado all, y
del nombre perecedero del que lo realiz; es que Francia iba a
descuidar a Patay y a Juana de Arco? No por mucho tiempo. Y
erigira aqulla un monumento proporcionado al rango de stos
omparados con otros campos y otros hroes? Quiz... si hubiese
lugar para ello bajo la bveda celeste.
Mas, miremos un poco hacia atrs y consideremos ciertos hechos
extraos e impresionantes. La guerra de los Cien Aos comenz
en 1337, as continu. Rugi un ao tras otro, y, tras ste, ^ 0
y, finalmente, Inglaterra abati a Francia con el espantoso go P
de Crcy. Nas sta se levant y sigui luchando un ao tras otro,
y, al fin, cay de nuevo bajo otro golpe devastador: Poitiers. Hizo
acopio de energas una vez ms, y la guerra prosigui, ms y ms
y an ms, ao tras ao, dcada tras dcada. Los nios nacan,
crecan, se casaban, moran... Y la guerra segua; sus hijos, a su
vez, crecan, se casaban, moran... Y la guerra segua. Los hijos
de stos, al crecer, vieron a Francia hundirse de nuevo; esta vez
bajo el increble desastre de Agincourt... Y la guerra prosigui an
ao tras aos, y, a su tiempo, estos nios se casaron tambin.
Francia era catstrofe, ruina, desolacin. Una mitad pertene
ca a Inglaterra, sin que nadie discutiese o negase esta verdad; la
otra mitad no perteneca a nadie: dos meses ms y hubiese on
deado en ella la bandera inglesa; el Rey francs se dispona a arro
jar su corona y huir a ultramar.
Entonces, de su remoto villorrio, lleg la ignorante doncella al
deana y se enfrent con aquella encanecida guerra, ron aquella
conflagracin que todo lo consuma y que haba azotado al pas
durante tres generaciones. Y, entonces comenz la ms breve y
desconcertante de las campaas que haya registrado la historia.
Se termin en siete semanas. En siete semanas desmantel sin es
peranzas aquella guerra que contaba noventa y un aos. En Or
lens le asest un golpe que la hizo bambolearse; en el campo de
Patay le quebr el espinazo.
Pensad en ello. S, eso puede uno hacerlo; pero comprenderlo?
Ah! Eso ya es otra cosa; nadie podr comprender jams aquella
estupefaciente maravilla.
Siete semanas... con alguna efusin de sangre aqui y all. Quiz
fuese en Patay donde ms se derramase, en una sola batalla; los
ingleses la comenzaron con seis mil hombres y dejaron dos mil
muertos en el campo. Se dice que slo en tres batallas, Crcy, Poi-
tiers y Agincourt, cayeron cerca de cien mil franceses, sin contar
las otras mil luchas de aquella larga guerra. Los muertos de sta
formaban una lista lamentablemente larga, una lista intermina
ble. Los hombres muertos en el campo de batalla se cuentan por
decenas de millares; las mujeres y nios inocentes muertos por
crueldad y hambre, se cuentan por esta cantidad abrumadora: por
millones.
Fu un ogro aquella guerra; un ogro que estuvo devorando
hombres y chorreando sangre de sus garras durante casi cien aos.
Y, con su manita, aquella nia de diecisiete aos lo abati; y allen
de yace, tendido sobre los campos de Patay, y no volver a levan
tarse en tanto dure este viejo mundo.
--------- ----- XL -----------
La gran noticia de Patay fu difundida por toda Francia en
veinte horas, dijo la gente. Yo no lo s; pero una cosa es segura,
de todos modos: en cuanto un hombre la saba, corra, gritando
y alabando a Dios, a contrsela a su vecino; y aquel vecino corra
a contarla en el hogar de al lado; y as, sin descanso, se iba enla
zando una cadena que recorra el mundo entero; y cuando un
hombre la saba por la noche, fuese cualquiera la hora, saltaba de
la cama a llevar a otro sitio el bendito mensaje. Y la alegra q w
acompaaba a ste era como la luz que se derrama sobre la tierra
cuando un eclipse se retira de la faz del sol; y, ciertamente, po
dis decir que Francia haba yacido en un eclipse durante muy
largo tiempo; s, sepultada en una negra lobreguez que aquellas
noticias barran ahora desgarrndola con su blanco esplendor.
Las nuevas siguieron al enemigo en fuga hasta Yerville, y la
ciudad se alz contra los amos ingleses y cerr las puertas a los
hermanos de stos. Lleg a Mont Pipeau, a Saint-Simon y a esta,
aquella y la otra fortaleza inglesa; e inmediatamente, la guarni
cin le prendi fuego y se refugi en los campos y en los bosques.
Un destacamento de nuestro ejrcito ocup Meung y lo saque.
Cuando llegamos a Orlens, esta ciudad estaba cincuenta ve
ces ms loca de contento de lo que la habamos visto antes, que
es mucho decir. La noche acababa de caer y las iluminaciones ha
ban alcanzado tal magnitud que nos pareca surcar un mar de
fuego; y, en cuanto al ruidolos roncos vtores de la multitud, el
estampido del can, el repicar de las campanas, por cierto que
nunca hubo nada semejante. Y por todas partes se alz una nueva
algaraba que estall sobre nosotros como una tempestad cuaado
la columna entr por las puertas, y que ya no ces: iBien venida,
Juana de Arco! Paso a la SALVADORA DE FRANCIA! Y an
gritaban otra cosa: Crcy est vengado! Poitiers est vengado!
Agincourt est vengado! Patay vivir siempre!
Loca? Vamos, jams podris imaginarlo en el mundo. Los pri
sioneros iban en el centro de la columna. Cuando sta lleg y la
gente vi a su imperioso y viejo enemigo, Talbot, quien les habla
hecho bailar durante tanto tiempo al son de su lgubre msica de
guerra, imaginad, si podis, el tumulto que se produjo, pues yo no
puedo describroslo. Estaban tan contentos de verle que, en segui
da, quisieron cogerle y colgarle; as que Juana le hizo conducir al
frente, para que cabalgase bajo su proteccin. Hacan una pareja
chocante.

S; Orlens estaba en un delirio de felicidad. Invit al Rey e


hizo suntuosos preparativos para recibirle, mas... l no vino. Era
sencillamente un siervo en aquel momento, y su amo era La Tre-
mouille. El amo y el siervo visitaban juntos el castillo de Sully-
sur-Loire.
En Beaugency, Juana haba emprendido la tarea de producir
una reconciliacin entre el Condestable Richemont y el Rey. Llev
a Richemont a Sully-sur-Loire y cumpli su promesa.
Cinco son los grandes hechos de Juana de Arco:
1. El levantamiento del asedio.
2. La victoria de Patay.
3. La reconciliacin en Sully-sur-Loire.
4. La coronacin del Rey.
5. La marcha sin derramamiento de sangre.
Luego llegaremos a la marcha sin derramamiento de sangre
(y la coronacin). Fu la marcha larga y victoriosa que Juana llev
a cabo a travs de pas enemigo desde Gien hasta Reims, y de aqu
a las puertas de Pars, capturando todas las poblaciones inglesas
y todas las fortalezas que cortaban el paso, desde el principio de
la jornada hasta su terminacin; y esto, solamente con la fuerza
de su nombre y sin que se derramase una gota de sangre. Es, qui
z, la campaa ms extraordinaria de la historia a este respecto,
la ms gloriosa de sus hazaas militares.
La reconciliacin fu uno de los hechos ms importantes de
Tuana. Nadie ms hubiera podido realizarlo; y de hecho, ningn
tro personaje de importancia mostr disposiciones para inten
tarlo. Como cerebro, como estratega cientfico, como estadista, el
Condestable de Francia era el hombre ms capacitado de Francia.
Su lealtad era sincera; su probidad estaba por encima de toda
despecha (y sta le hizo bastante conspicuo en aquella Corte fr
vola y sin conciencia).
Al devolver Richemont a Francia, Juana asegur firmemente el
que se llevase a cabo con xito la gran tarea que ella haba ini-
eiado. Nunca haba visto a Richemont hasta que ste lleg a ella
eon su pequeo ejrcito. No era maravilloso que de la primera
ojeada supiese que era el nico hombre que poda terminar y per
feccionar su labor y asegurar la perpetuidad de sta? Cmo poda
ser que aquella nia fuese capaz de esto? Lo haca porque posea
ojos que ven, como dijo una vez uno de nuestros caballeros. S,
posea aquel gran don, el ms grande, casi, y el ms raro que se
haya concedido jams a ningn hombre. No quedaba ya nada
realmente extraordinario por hacer; no obstante, la tarea que
restaba no se poda encomendar, con esperanzas de xito, a los
idiotas del Rey, pues requera un sabio estadista y el aplasta
miento largo y paciente, aunque transitorio, del enemigo. De vez
en cuando, durante un cuarto de siglo, an habra algunas peque-
fias luchas. Y un hombre hbil poda realizarlas sin perturbar gran
cosa al resto del pas; y, poco a poco, con seguridad progresiva,
los ingleses desapareceran de Francia.
Y as sucedi. Bajo la influencia de Richemont, el Rey se con
virti, ms tarde, en un hombre; un hombre, un rey, un soldado
bravo y capaz y decidido. Seis aos despus de Patay, mandaba l
mismo luchas tempestuosas; combata en las fortalezas dentro
de los fosos, con el agua hasta la cintura, y suba por las escalas
bajo un fuego furioso, con un valor que hubiera satisfecho incluso
a Juana de Arco. Con el tiempo, l y Richemont despejaron el pas
de ingleses; los expulsaron hasta de las regiones que haban su
frido su dominacin durante trescientos aos. En tales regiones
se precisaba una labor inteligente y cuidadosa, pues el gobierno
de los ingleses haba sido justo y bondadoso, y los hombres que
han sido gobernados de tal modo no siempre estn ansiosos de
cambiar.
Cul de los principales hechos de Juana consideraremos ms
importante? Mi opinin es que todos lo fueron, por turno. Es decir,
que, en conjunto, cada uno igualaba al otro y ninguno era ms
grande que su compaero.
Os dais cuenta? Cada uno era un escaln en el ascenso. El de
jar fuera a uno de ellos hubiese malogrado la jomada; el realizar
uno de ellos inoportunamente y en lugar inadecuado, hubiese te-
sido el mnmo resultado.
Considerad la coronacin. Como obra maestra de diplomacia,
dnde hallaris en la historia una que sea superior? Sospech
el Rey su enorme importancia? No. La sospecharon sus minis
tros? No. La sospech el astuto Bedford, representante de la co
rona inglesa? No. Ah, bajo los ojos del Rey y de Bedford, se ha
daba una ventaja de incalculable importancia. El rey poda lo
grarla con un golpe audaz; Bedford, sfti un esfuerzo. Mas, igno
rando su valor, ninguno de ellos alarg la mano hacia ella. De to
das las gentes inteligentes de alta posicin en Francia, solamente
una conoci el valor inapreciable de aquella presa despreciada; la
iletrada nia de diecisiete aos, Juana de Arco. Ella se di renla
desde un principio, habl de ello desde un principio como de un
detalle esencial de su misin.
Cmo lo supo? Es bien sencillo: ella era una campesina. Esto
lo explica todo. Era del pueblo y conoca al pueblo; los otros se
movan en una atmsfera ms elevada y no conocan gran cosa
te l.
Para Juana de Arco, la muchacha campesina, Carlos VII no
era Rey mientras no estuviese coronado; para ella, era solamente
el Delfn; es decir el heredero. Si alguna vez he puesto en sus la
bios la palabra Rey, ha sido una equivocacin; le llamaba el Del
fn, y nada ms, hasta despus de la coronacin. Os muestra como
un espejopues Juana era un espejo en el que se reflejaban cla
ramente las clases bajas de Francia, que para toda aquella fuer
za vasta y fundamental llamada el pueblo no era el Rey, sino
solamente el Delfn, antes de su coronacin, y. despus de sta, Rey
indiscutible e irrevocable.
Ahora podis comprender qu jugada tan colosal era la coro
nacin en el tablero de ajedrez poltico. Bedford se di cuenta de
ello ms tarde, y trat de reparar el error coronando a su Rey;
ms qu ventaja iba a reportar? Ninguna en absoluto.
Hablando de ajedrez, las grandes hazaas de Juana pueden
asemejarse a este juego. Cada jugada se haca por el orden de
bido, y era grande y efectiva porque se hacia as y no de otro modo.
Cada una, en el momento en que se realizaba, pareca la mayor
Jugada; mas el resultado nal las sealaba como igualmente esen
ciales e igualmente importantes. He aqu la partida, tal como se
jug:
1- Juana mueve Orlens y Patay: jaque.
2. Luego juega la reconciliacin, mas no lana el jaque, pue9
t
no es ms que un cambio de posicin, que ha de tener sus efectos
ms tarde.
3. Su jugada siguiente es la coronacin: Jaque.
4., Luego, la marcha sin derramamiento de sangre: jaque.
5. Jugada final: el reconciliado Condestable Richemont va del
brazo del Rey francs: jaque mate.

------------- X L I I -------------
La campaa del Loira fu tanto como abrir el camino de Reims.
No haba ahora razn suficiente para que no tuviese lugar la co
ronacin. Esta completara la misin que se haba asignado a Jua
na desde el cielo, y ya podra desentenderse completamente de la
guerra y podra regresar a su hogar y su madre y a sus ovejas, para
no volver a apartarse de la piedra del hogar familiar y de la feli
cidad. Tal era su sueo; y no poda descansar por la impaciencia
de verlo realizado. Lleg a estar tan poseda de esta idea, que yo
empec a perder la fe en sus dos profecas de una muerte tem
prana..., ayudndola a desmoronarse, por supuesto, cuando vi que
empezaba a vacilar.
El Rey tema salir para Reims, porque el camino estaba jalo
nado de fortalezas inglesas, por decirlo as. Juana sostuvo que eran
inconvenientes de poca monta y que no haba que temerlas en las
actuales condiciones de la confianza inglesa.
Y tuvo razn. Como se demostr, la marcha a Reims no fu
ms que una excursin de vacaciones. Juana ni siquiera se llev
artillera, de tan segura como estaba de no necesitarla. Marcha
mos de Gien con una fuerza de doce mil hombres. Esto fu el 29 de
junio. La Doncella cabalgaba al lado del Rey; al otro lado de ste
iba el Duque de Alengon. Detrs del Duque seguan otros tres
prncipes de la sangre. Y, detrs de stos, el Bastardo de Orlens
el Mariscal de Boussac y el Almirante de Francia. Tras ellos iban
La Hire, Saintrailles, Tremouille y una larga procesin de caba
lleros y nobles.
Descansamos tres das ante Auxerre. La ciudad abasteci al
ejrcito y una diputacin sirvi al Rey, pero no entramos en 1&
plaza.
Saint-Florentin abri las puertas al Rey.
El 4 de julio llegamos a Saint-Fal, y, allende, ante nosotros es
taba Troyes, una ciudad que tena para nosotros, los muchachos,
un inters abrasador, pues recordbamos de qu modo, siete aos
antes, en los pastos de Domremy, el Girasol haba llegado con su
bandera negra, trayndonos la vergonzosa noticia del Tratado de
Troyes, aquel tratado que entregaba Francia a Inglaterra, y una
hija de nuestra lnea real en casamiento al carnicero de Agin-
court. Aquella pobre ciudad no mereca censura, por supuesto; no
obstante, nos sentamos arder ante aquel viejo recuerdo, y espe
rbamos que hubiese all algn contratiempo, pues desebamos
fervientemente asaltar la plaza y quemarla. Estaba poderosamente
guarnecida de tropas inglesas y soldados borgoenses, y esperaba
refuerzos de Pars. Antes de anochecer, acampamos delante de sus
puertas, haciendo una ruda tarea con una salida que hicieron
contra nosotros.
Juana conmin a Troyes a que se rindiese. Su comandante,
viendo que no llevbamos artillera, se burl de tal idea y envi
a Juana una respuesta groseramente insultante. Durante cinco
das consultamos y negociamos. Sin resultado. El Rey se hallaba
a punto de volver grupas ya, desistiendo. Tema seguir adelante,
dejando a su espalda aquella plaza tan fuerte. Entonces, La Hire
interpuso una palabra que era una bofetada para algunos de los
consejeros de Su Majestad:
La Doncella de Orlens emprendi esta expedicin por su
propia iniciativa, y soy de opinin que es su juicio el que debe se
guirse aqu y no el de ningn otro, sea cual fuere su nacimiento
y su posicin.
Aquello era sensato y razonable. Asi, el Rey envi a buscar a la
Doncella y le pregunt qu le parecan las perspectivas. Ella res
pondi, sin vacilacin ni pregunta en el tono de su voz:
Dentro de tres das la plaza es nuestra.
El atildado Canciller interpuso entonces:
Si estuvisemos seguros de ello esperaramos aqu seis dias.
Seis das, verdaderamente! En nombre de Dios, hombre,
entraremos por sus puertas maana!
Luego mont y cabalg a lo largo de sus lneas, gritando:
. Preparaos!... A vuestio trabajo, amigos, a vuestro traba
jo! Asaltaremos al alba!
Trabaj duramente aquella noche. Trabaj con sus propias
manos como una esclava, como un soldado vulgar. Orden que se
Preparasen haces y fajinas para lanzarlos al foso y construir as
un puente; y ella tom parte, como un hombre, en aquella ruda
labor.
Al alba, ocup su lugar a la cabeza de las fuerzas asaltantes
y los clarines tocaron al asalto. En aquel momento, desde las mu
rallas lanzaron al viento una bandera pidiendo tregua, y Troyes
se rindi sin disparar un solo tiro.
Al da siguiente, el Rey, con Juana a su lado y el Paladn lle
vando el estandarte de sta, entr en la plaza con gran pompa
a la cabeza del ejrcito. Y un grandioso ejrcito que era ya, pues
haba ido creciendo ms y ms desde un principio.
Y entonces sucedi una cosa curiosa. Segn los trminos del
trato hecho con la ciudad, a la guarnicin de soldadesca inglesa
y borgoona se le permita que se llevase sus efectos consigo. Eso
estuvo bien, pues de otro modo, cmo hubiesen podido adquirir
el dinero necesario para vivir? Muy bien; todas aquellas gentes
tenan que salir por la nica puerta existente, y a la hora estable
cida para que saliesen, nosotros, los jvenes, fuimos con el Enano
a aquella puerta para verlos marchar. Pronto los vimos venir en
una interminable fila, con la infantera a la cabeza. Al aproxi
marse pudimos observar que cada uno iba cargado con un bulto
y peso que gravaba penosamente su fuerza; y, entre nosotros, nos
dijimos: En verdad, estas gentes poseen mucha riqueza para ser
pebres soldados vulgares. Cuando llegaron ms cerca, qu diris
que era? Cada uno de aquellos canallas llevaba a sus espaldas a
un prisionero francs! Se llevaban sus efectos, ya veis... Sus
propiedades... Estrictamente de acuerdo con el permiso que se les
haba concedido en el trato hecho.
Bueno, ved cun hbil, cun ingenioso era aquello! Qu po
da decir nadie? Qu poda hacer? Pues, ciertamente, aquellos in
dividuos estaban en su derecho. Aquellos prisioneros eran su pro
piedad; nadie podra negar esto. Queridos, si hubiesen sido cauti
vos ingleses, considerad la riqueza d e aquel botn! Pues los pri
sioneros ingleses haban escaseado hasta entonces y fueron pre
ciosos durante un centenar de aos, mientras que con los prisio
neros franceses y a era otra cosa. Haban estado su p era b u n d a n tes
durante un siglo. El poseedor de un prisionero francs no le SUar-
daba durante mucho tiempo para obtener un rescate, sino que, P
lo general, le mataba en seguida para economizar el gasto ci
manutencin. Esto os muestra cun nfimo era el valor de tal p
sesin en aquellos tiempos. Cuando tomamos Troyes, un tern.
valia treinta francos; una oveja, diecisis; un prisionero fran
ocho. El precio de los primeros era enorme; un precio que a vos
otros os parecer, naturalmente, increble. Era la guerra, sabis?
Esta produca dos cosas: encareca la carne y abarataba los pri
sioneros.
Bueno, y all iban los pobres prisioneros franceses a quienes se
llevaban. Qu podamos hacer? Muy poco, de un modo perma
nente; pero hicimos lo que pudimos. Enviamos volando un men
sajero a Juana, y, juntamente con los guardianes franceses, hici
mos parar la procesin para parlamentar... Queramos ganar tiem
po, sabis? Un voluminoso borgon perdi los estribos y lanz
un gran juramento diciendo que nadie podra detenerle a l; se
ira y se llevara a su prisionero. Pero le cerramos el paso y pronto
vi que sufra un error respecto a irse: no poda hacerlo. Pro
rrumpi en las ms violentas maldiciones e injurias, y, dejando
caer de sus espaldas al prisionero, le hizo mantenerse en pie, ata
do y sin poder valerse; luego sac su cuchillo y nos dijo con una
luz de sarcstico triunfo en sus ojos:
Decs que no puedo llevrmelo; no obstante, es mo. Nadie
me lo discutir. Puesto que no puedo sacarlo de aqu y es de mi
propiedad, hay otro camino. S, puedo matarle; ni siquiera el ms
torpe de vosotros dudar de ese derecho. Ah, no habas pensado
en eso..., gusanos!
Aquel pobre infeliz depauperado nos rogaba con sus ojos lasti
mosos que le salvsemos; luego habl, diciendo que tena esposa
e hijos pequeos en su hogar. Pensad cmo conmovera las fibras
de nuestros corazones. Mas qu podamos hacer? El borgon es
taba en su derecho. Nosotros no podamos hacer otra cosa que ro
gar y abogar por el prisionero. Y asi lo hicimos. Y el borgon se
regocij de ello. Detuvo su mano para escuchar ms ruegos nues
tros y rerse de ellos. Aquello nos hera. Entonces el Enano dijo:
Os lo ruego, jvenes caballeros, dejadme convencerle; pues
cuando se presenta un asunto que requiere persuasin, yo poseo
ciertamente un don en ese sentido, como podr deciros cualquiera
que me conozca bien. Sonres, y esto es un justo castigo para mi
vanidad, os lo concedo. No obstante, si pudiese probarlo un ins
tante, slo un instante...y diciendo esto, avanz hacia el borgo
n y comenz a hablar un lenguaje suave, con voz de tenor,
bondadosa y gentil, y mencion a la Doncella, y sigui diciendo
de qu modo el buen corazn de sta premiara y alabara la bue
na accin que iba a...
No pudo ir ms lejos. El borgon interrumpi su dulce ora
cin con un grosero insulto para Juana de Arco. Nosotros nos aba
lanzamos hacia l, mas el Enano, con el semblante lvido, nos
apart a un lado y en el tono ms grave y serio dijo:
Os suplico paciencia. Acaso no soy yo el guardin de su ho
nor? Este es asunto mi.
Y al decir esto dispar su mano derecha y aferr al enorme
borgon por la garganta, mantenindole as derecho sobre sus
pies.
Habis insultado a la Doncellale dijo, y la Doncella es
Francia. La lengua que tal hace se ha ganado un largo descanso.
Pudo orse el amortiguado crujir de huesos. Los ojos del bor
gon comenzaron a sobresalir de las rbitas y a adquirir fijeza
y un pesado embotamiento y vacuidad. El color de su rostro fu
oscurecindose, hasta llegar a un prpura opaco. Sus manos ca
yeron flccidas, su cuerpo se contrajo en un escalofro, cada uno
de sus msculos relaj la tensin y ces de funcionar. El Enano
retir su mano y la columna de inerte mortalidad se derrumb
blandamente.
Quitamos las ligaduras al prisionero y le dijimos que estaba
libre. Su abyecta humildad se troc instantneamente en una ale
gra frentica, y su espantoso temor, en una rabia pueril. Se aba
lanz sobre el cadver y le di de puntapis, escupindole en el
rostro; bail sobre l, le meti barro en la boca, riendo, mofndose,
maldiciendo y barbotando indecencias y bestialidades como un
demonio ebrio. Era de esperar: la vida de soldado produce pocos
santos. Algunos de los presentes rean, otros se mostraban indi
ferentes y ninguno sorprendido. Mas luego, en sus locos bailoteos,
el hombre recin liberado fu a ponerse al alcance de la fila que
se mantena en espera y otro borgon le desliz prontamente el
cuchillo en la garganta, y l cay con un alarido de muerte, mien
tras la arteria borboteaba sangre a diez pies de distancia, tan de
recha y brillante como un rayo de luz. Hubo un gran estallido
de risas de placer de todas partes, de igual modo amigos que ene
migos, y esto termin uno de los ms agradables incidentes de mi
policromada vida militar.
Y entonces lleg Juana corriendo y profundamente turbada.
Consider la pretensin de la guarnicin, y luego manifest:
Tenis razn desde vuestro punto de vista. Eso est claro.
Fu una palabra dada al descuido en el tratado y que abarca de
masiado. Mas no podis llevaros a esos pobres hombres. Son fran
ceses, y no lo permitir. El Rey pagar rescate por cada uno de
ellos. Esperad hasta que os d su contestacin; y no dais a uno
solo de sus cabellos; pues os digo, yo que os hablo, que tal cosa
os costara muy cara.
Aquello termin el asunto. Los prisioneros estaban a salvo, por
el momento al menos. Luego, ella volvi grupas apresuradamente
y fu a hacer su peticin al Rey, y no quiso escuchar ninguna. cla
se de evasivas ni excusas. As, ste le dijo que obrase a su antojo,
y ella galop de nuevo a comprar a los cautivos en su nombre,
dejndolos en libertad.

XLIII
All fu donde volvimos a ver al Gran Maestre de la Casa del
Rey, de cuyo castillo fu husped Juana cuando se detuvo en
Chinon en aquellos primeros das de su salida del pas que la vi
nacer. Ella le hizo Bailio de Troyes, en esta ocasin, con el per
miso del Rey.
Y emprendimos la marcha de nuevo; Ch&lons se nos rindi;
y all, cerca de Chlons, en una conversacin, al preguntar alguien
a Juana si no tena temores para el futuro, contest que s, que
uno: la traicin. Quin poda creerlo? Quin poda imaginarlo?
Y, sin embargo, en cierto modo, era una profeca. El hombre sin
cero es un animal raro.
Marchamos, marchamos, seguimos marchando; y, finalmente,
el 16 de julio llegamos a la vista de nuestra meta; vimos las to
rres de la gran catedral de Reims alzarse a distancia! Un vtor tras
otro corri a lo largo del ejrcito, de vanguardia a retaguardia;
en cuanto a Juana de Arco, se mantuvo en la silla de su caballo,
contemplando, toda envuelta en su blanca armadura, soadora,
bella, brillando en su rostro una muy profunda alegra, una ale
gra que no era terrenal, ah, ella no era camal, era un espritu!
Su sublime misin tocaba a su fin, un fin triunfal y sin espinas.
Maana podra decir: Ya est terminado; dejadme ir libre
mente.
Acampamos y comenzaron los apresuramientos y el clamor tu
multuoso de los grandes preparativos. Llegaron el arzobispo y una
gran diputacin; y, tras ellos, rebao tras rebao, multitud tras
multitud de ciudadanos y campesinos lanzando vivas, con ban-
deras y msica; se desbordaron por el campamento, como un*
inundacin de gozo tras otra, todos ellos ebrios de alegra. Y du
rante toda la noche Reims trabaj tenazmente, martillando,
galanando la ciudad, edificando arcos triunfales y tapizando la
vieja catedral por dentro y por fuera con una gloria de opulento*
esplendores.
Nos levantamos temprano por la maana: las ceremonias de
la coronacin empezaban a las nueve e iban a durar cinco hora*.
Nos apercibimos de que la guarnicin de soldados ingleses y bor-
goones haba renunciado a toda idea de resistir a la Doncella, y
que hallaramos las puertas hospitalariamente abiertas y a toda
la ciudad dispuesta a damos la bienvenida con entusiasmo.
Hacia una maana deliciosa, con un sol brillante, pero fra
y sana e inspiradora. El ejrcito se hallaba en gran forma y era
un espectculo bello el verlo salir de su campamento grupo tras
grupo, extendindose a lo largo, en su marcha final, en la apacible
campaa de la coronacin.
Juana, en su caballo negro, con el Teniente General y su es
colta personal agrupada en tomo a ella, ocup su puesto para la
revista final y la despedida, pues no esperaba volver a ser soldado
jams, ni volver a servir con estos o cualesquiera otros soldados,
despus de aquel da. El ejrcito lo saba, y crea que miraba por
ltima vez el rostro infantil de su invencible jefecito, su favo
rita, su orgullo, su predilecta, a quien haba ennoblecido secre
tamente en su corazn con noblezas de su propia creacin, lla
mndole Hija de Dios, Salvadora de Francia, Novia de la Vic
toria, Paje de Cristo, juntamente con otros ttulos an m
dulces que no eran sino ingenuas y francas ternuras, tales como
las que los hombres acostumbran a prodigar a los nios a quienes
aman. Y as pudo verse una cosa nueva aquel da: una cosa na
cida de la emocin que ambas partes experimentaban all. Antes,
siempre, en los desfiles, los batallones haban marchado bajo una
tempestad de vivas, con las cabezas erguidas y los ojos relam
pagueantes, los tambores redoblando y las bandas tocando can
ciones de victoria; pero entonces no hubo nada de eso. De no ser
por un sonido impresionante, uno podra haber cerrado los ojos,
creyndose en un mundo de muertos. El sonido a que me refiero
era el nico que son en todos los odos en aquella quietud esti
val, solamente aqul: las pisadas amortiguadas de las huestes que
marchaban. Segn pasaban las masas compactas, los honJl)r^
levantaban las manos hasta las sienes, con las palmas hacia afue
en saludo militar, volviendo sus ojos al semblante de Juana en
una bendicin y despedida mudas, y as los mantenian mientras
podan An tenan las manos levantadas, en reverente saludo,
mucho trecho despus de haber pasado ante ella. Y cada vez que
Juana se llevaba el pauelo a los ojos, se poda ver un pequeo
estremecimiento de emocin serpentear por todos los rostros de
las filas.
Un desfile despus de una victoria es algo que enloquece el
corazn de jbilo; mas aqul era de los que destrozan.
Cabalgamos despus hacia el alojamiento del Rey, que era el
palacio del araobispo de la regin; y, en seguida, estuvo listo aqul
y galopamos a ocupar nuestro puesto a la cabeza del ejrcito.
Para entonces, las gentes del pas llegaban en multitud de todas
partes y se hacinaban a ambos lados del camino para ver a Jua
na, del mismo modo que haban hecho todos los das desde que
emprendimos nuestra primera marcha. Esta de ahora tenia lugar
a travs de una planicie de csped, y aquellos campesinos dividan
la llanura con dos bordes. Se extendan en derechura por sta, como
un ancho cinturn de brillantes colores, a cada lado del camino;
pues cada una de las muchachas y mujeres campesinas vesta
una chaqueta blanca y una falda carmes. Lmites sin fin de ama
polas y lirios extendindose ante nosotros: eso es lo que parecan.
Y esta es la clase de calles por la que habamos estado desfilando
durante todos aquellos das. No una calle entre mltiples flores
erguidas sobre sus tallos, no. Aquellas flores siempre estaban de
rodillas; se mantenan arrodilladas, aquellas flores humanas, con
sus manos y sus semblantes levantados hacia Juana de Arco, y
dejando correr por stos lgrimas de agradecimiento. Y, durante
todo el camino, los ms prximos a ella se abrazaban a sus pies
y los besaban y apoyaban afectuosamente contra ellos sus meji
llas hmedas. Nunca, durante todos aquellos das, vi a ninguno,
de uno u otro sexo, que se mantuviese en pie mientras ella pasa
ba, ni hubo ningn hombre que estuviese con la cabeza cubierta.
Despus, en el Gran Proceso, estas escenas conmovedoras fueron
armas que se esgrimieron contra ella. El pueblo la haba hecho
objeto de adoracin, y eso demostraba que ella era un hereje;
tal es lo que clamaba la injusta Corte.
Al acercamos a la ciudad, la larga y curvada extensin de mu
rallas y torres apareca gaya de ondeantes banderas y negra por
el gento; y todo el aire vibraba con el estampido de la artillera
y se oscureca con las nubes de humo de sta. Pasamos las puertas
con gran pompa y atravesamos la ciudad en procesin, con todas
las corporaciones y gremios en traje de fiesta, marchando a mies*
tra retaguardia con sus banderas; y todo el camino estaba vallado
por nna vitoreante masa de gente, que llenaba tambin las ven
tanas y tejados; y de los balconajes colgaban costosas estofas de
ricos colores; y los ondeantes pauelos vistos en perspectiva, a
travs de una larga distancia, parecan una tormenta de nieve.
El nombre de Juana haba sido introducido en las oraciones
de la Iglesia, un honor reservado hasta entonces a la realeza. Pero
tenia otro ms valioso, y del que se enorgulleca ms, que proce
da de un origen ms humilde: el pueblo haba acuado medallas
de plomo con su efigie y su escudo de armas, y las llevaba como
amuletos. Se vean por todas partes.
Desde el palacio del arzobispo, en el que hicimos alto, y en
donde iban a alojarse Juana y el Rey, ste envi a la abada-igle
sia de Saint-Rmy, que estaba al otro lado, cerca de la puerta por
la que entramos en la ciudad, a buscar la Sainte Ampoule, o frasco
de leo sagrado. Este leo no era terrenal; se haca en el cielo, y
tambin el frasco. Este, con el leo dentro, fu trado desde aqul
por una paloma. Se le envi a Saint-Rmy cuando ste iba a bau
tizar al Rey Ciodoveo, que se haba hecho cristiano. S que esto
es verdad. Lo saba haca mucho por el Padre Fronte, que me lo
cont en Domremy. No puedo expresaros cun extraa y respe
tuosamente me hizo sentir el ver el frasco; saba que miraba con
mis propios ojos una cosa que haba estado realmente en el cielo;
una cosa que los ngeles haban visto, quiz, y que, ciertamente,
Dios haba visto, pues que El lo habia mandado. Y yo lo estaba
mirando... Yo. En una ocasin pude haberlo tocado. Pero me con
tuvo el temor, pues no poda saber si Dios lo haba hecho. Lo ms
probable es que fuera as.
Ciodoveo haba sido ungido con aquel leo; y, desde entonces,
todos los reyes de Francia lo fueron tambin. S; todos, desde el
tiempo de aqul, haca ya de esto novecientos aos. Y as, como ya
he dicho, se envi a buscar aquel frasco de leo, mientras nosotros
aguardbamos. A mi entender, una coronacin sin aquello no hu
biera sido tal en absoluto.
Mas, para lograr el frasco, haba que llevar a cabo un ceremo
nial de lo ms antiguo; de otro modo, el abate de Saint-Rmy,
guardin hereditario a perpetuidad del leo, no lo hubiese entre
gado. A5, pues, de acuerdo con la costumbre, el Rey nombr a
cinco grandes nobles para que fuesen en su lugar a la iglesia-aba-
da, cabalgando con gran ceremonia y ricamente armados y equi
pados, ellos y sus corceles, como una guardia de honor para el
arzobispo de Reims y sus cnones, que haban de llevar la peticin
del leo en nombre del Rey. Cuando los cinco grandes caballeros
estuvieron dispuestos a salir, se arrodillaron en fila y levantaron
sus manos enmalladas ante sus semblantes, palma con palma, y
juraron por sus vidas conducir sin dao aquel sagrado vaso, y
devolverlo sin dao a la iglesia de Saint-Rmy despus de haber
ungido al Rey. El arzobispo y sus subordinados, tan noblemente
escoltados, emprendieron su camino haca Saint-Rmy. Aqul iba
en traje de ceremonia, con la mitra puesta y la cruz en las manes.
En la puerta de Saint-Rmy hicieron alto y formaron para recibir
el pomo sagrado. Pronto se oyeron los profundos sones del rgano
y los hombres que cantaban; luego se vi una larga fila de luces
aproximndose a travs de la oscura iglesia. Y as ileg el abate,
en su palio sacerdotal, llevando el frasco y seguido de su gente. Lo
entreg, con solemnes ceremonias, al arzobispo; entonces comen
z la marcha, que fu muy impresionante, pues se movi durante
todo el camino entre dos multitudes de hombres y mujeres, que
yacan con el rostro en el suelo y que oraban en silencio y temero
sos, en tanto que pasaba aquella cosa tan imponente que haba
estado en el cielo.
La augusta compaa lleg a la gran puerta del oeste de la
catedral; y, al entrar el arzobispo, se elev una noble antfona
que llen el vasto edificio. La catedral estaba repleta de gente, de
millares de personas. Solamente se haba dejado libre un lugar es
pacioso hacia el centro de la nave. El arzobispo y sus cnones se
dirigieron a aquel espacio y tras ellos siguieron aquellas cinco
pomposas figuras esplndidamente enjaezadas, llevando cada uno
su feudal bandera iy cabalgando l
iOh, qu cosa tan magnifica de ver resultaba! Cabalgaban por
la cavernosa inmensidad del edificio, a travs de las ricas luces que
enviaban sus largos rayos desde las cristaleras de las ventanas.
Oh, nunca hubo nada tan grande!
Cabalgaron con desenvoltura hasta el coro, lo cual significa
unos cien pasos desde la puerta, segn dijeron. Luego, el arzobispo
los despidi; ellos le hicieron una profunda reverencia hasta que
las plumas tocaron los cuellos de los caballos, y despus obligaron
& aquellas orgullosas criaturas, encabritadas, caracoleantes y afec
tadas, a regresar de espalda todo el camino hasta la puert^ lo cual
fu un espectculo bonito y gracioso; luego las mantuvieron er-
guidas sobre sus patas traseras, les hicieron volver grupas, preci
pitarse y desaparecer.
Durante algunos minutos, hubo un profundo murmullo, una
pausa de espera; un silencio tan hondo como si todos aquellos
apretujados miles de personas estuviesen sumidos en un sueo
tranquilo. Vamos, hasta los ms tenues ruidos se podan percibir,
tales como el sordo zumbar de los insectos; luego se produjo un
desbordamiento de ricos sones procedentes de cuadrocientas trom
petas de plata y, luego, encuadrados en el arco puntiagudo de la
gran puerta del oeste, aparecieron Juana y el Rey. Avanzaron len
tamente, el uno junto al otro, a travs de una tempestad de bien
venidas, de una explosin tras otra de aplausos y gritos, mezclado
con los profundos sones del rgano y retumbante fluir de los can
tos triunfales de los coros. Tras Juana y el Rey vena el Paladn
con el estandarte desplegado; y su figura tena un porte majes
tuoso y sublime y orgulloso, pues saba que la gente le sealaba
y tomaba nota del maravilloso traje de ceremonia que cubra su
armadura.
A su lado iba el Sire dAlbret, delegado del Condestable de Fran
cia, llevando la Espada de Ceremonia.
Tras ellos, por orden de su rango, vena una corporacin ves
tida realmente y que representaba a los pares civiles de Francia;
consista en tres prncipes de la sangre, La Tremouille y los jve
nes hermanos De Laval.
A stos seguan los representantes de los pares eclesisticos:
el Arzobispo de Reims y los Obispos de Laon, Chlons, Orlens y
otro.
Detrs de ellos segua el Estado Mayor: todos nuestros gran
des generales y nombres famosos, y todo el mundo se impacien
taba por verlos, de continuo, y a travs del ruido podan orse gri
tos que indicaban dnde estaban dos de ellos: Viva el Bastardo
de Orlens!, Viva Satans La Hire!>
La augusta procesin alcanz pronto el lugar sealado para
ella, y comenzaron las solemnidades de la coronacin. Fueron lar
gas e imponentes, con oraciones y antfonas y sermones, y todo
cuanto es propio en tales ocasiones; y Juana permaneci Junto al
Rey durante todas aquellas horas, con su .estandarte en la mano.
Mas, finalmente, lleg el gran momento: el Rey prest Juramento
y fu ungido con el leo sagrado; un esplndido personaje, seguido
de caudatarios y otros ayudantes, se aproxim llevando la Corona-
de Francia sobre un almohadn y, arrodillndose, la ofreci. El Ry
pareci vacilar. De hecho, vacil; pues alarg la mano, mas luego
la detuvo en el camino, mantenindola por encima de la corona,
coi}, los dedos en actitud de asirla. Pero aquello slo dur un mo-
meBto, aunque un momento es algo notable cuando detiene los
latidos del corazn de veintids mil personas y les hace contener
el aliento. S, slo un momento; luego, sus ojos se cruzaron con
los de Juana, y sta le mir con toda la alegra de su alma agra
decida y grande; entonces, l sonri y, tomando la corona de Fran
cia en su mano, de un modo muy hermoso y real, la alz y se la
coloc en la cabeza.
Q explosin se produjo entonces! Por todas partes, a nues
tro alrededor, gritos y aplausos y el cntico de los coros y el la
mento del rgano; y en el exterior, el clamor de las campanas y el
estampido del can.
El fantstico sueo, el sueo increble e imposible de la nia,
campesina, se haba cumplido: el podero ingls estaba roto, el
Heredero de Francia haba sido coronado.
Pareca como transfigurada, de tan divina como era la alegra
que brillaba en su semblante al caer de rodillas a los pies del Ber
y mirarle a travs de sus lgrimas. Sus labios temblaban y las pa
labras salan de ellos suaves, bajas y quebradas:
Ahora, oh gentil Rey!, se ha cumplido la voluntad de Dio,
de acuerdo con Su mandato, de que habais de venir a Reims &
recibir la corona que os perteneca a vos de derecho, y a ningn
otro. La tarea que se me encomend est terminada; concededme
vuestra venia y dejadme volver a mi madre, que es pobre y ancia
na y me necesita.
El Rey la alz y, all, ante toda aquella muchedumbre alab sus
grandes hechos en los ms nobles trminos; y confirm su nobleza
y sus ttulos, igualndola, por el rango, a un conde, y le seal
una casa de oficiales, de acuerdo con su dignidad, y aadi:
Habis salvado a la corona. Hablad, pedid, exigid; y sea cual
quiera la gracia que deseis, os ser concedida, aunque empobrezca
al reino para poder hacerlo.
Aquello fu un gesto hermoso, un gesto real. Juana cay nue
vamente de rodillas, y manifest:
Entonces, oh gentil Rey!, si vuestra compasin os permite
pronunciar la palabra, os ruego que ordenis que a mi aldea, po
bre y duramente oprimida por razn de la guerra, se le reduzc&m
los impuestos.
Ya est ordenado. Proseguid.
Eso es todo.
Todo? Eso nada ms?
Nada ms que eso. No tengo otro deseo.
Pero eso no es nada... Menos que nada. Pedid; no temis.
No puedo, en verdad, gentil Rey. No insistis. No deseo otra
cosa, sino slo sta.
El Rey pareca confundido y permaneci en silencio un mo
mento, como tratando de comprender y darse cuenta de toda la
elevacin de aquel raro desinters. Luego alz la cabeza y ma
nifest :
Ha ganado un reino y ha coronado a su Rey; y todo cuanto
pide y todo cuanto acepta es esa gracia tan insignificante... y aun
sta, para otros y no para ella. Y as est bien; pues que su accin,
est proporcionada a la dignidad de quien lleva en su cabeza y
en su corazn riquezas que sobrepasan a las que cualquier rey
pudiese aadir, aunque le diese cuanto posee. Ser como ella
quiere. As, pues, est decretado que, desde hoy en adelante. Dom-
remy, aldea natal de Juana de Arco, Liberadora de Francia, lla
mada la Doncella de Orlens, queda libre de todo impuesto para
siempreaqu, los clarines de plata lanzaron sus sones jubilosos.
Ya veis, ella haba tenido la visin de esta misma escena
cuando estuvo en trance en los pastos de Domremy y le pedimos
que nombrase la ddiva que habra de pedir al Rey, si alguna vez
tuviese la oportunidad de que l le dijera que le pidiese algo. Mas,
con visin o sin ella, aquella accin mostr que, despus de todas
las embriagadoras grandezas que se le haban concedido, segua
siendo la misma criatura sencilla y desinteresada de aquel da,
S, Carlos VII suprimi aquellos impuestos para siempre. A
menudo, la gratitud de los reyes y las naciones se desvanece y sus
promesas se olvidan o se violan deliberadamente; mas vosotros,
que sois hijos de Francia, debis recordar con orgullo que sta
ha mantenido aqulla fielmente. Sesenta y tres aos han trans
currido desde aquel da. Los impuestos de la regin en que se
halla Domremy han sido cobrados sesenta y tres veces, desde en
tonces, y todas las aldeas de esta regin los han pagado, excepto
sta: Domremy. El recaudador de impuestos nunca visita Dom
remy. Hace tiempo que sta ha olvidado lo que es esa temida
aparicin, fuente de pesares. Entretanto, se han llenado sesenta y
tres libros de impuestos que yacen ah, con los dems registro*
pblicos, y cualquiera que lo desee puede verlos. Al principio de
cada pgina, en los sesenta y tres libros, aparece el nombre de
un pueblo y, debajo de l se ha inscrito y detallado la pesada
carga de contribuciones que le corresponde; en todos los casos,
salvo en uno. Asi, tal como os lo digo. En cada uno de los sesenta
y tres libros hay una pgina encabezada Domremi, pero bajo
este nombre no aparece ninguna cifra. En donde debieran estar
las cantidades, hay escritas tres palabras; estas palabras se han
repetido cada uno de todos estos aos; si, es una pgina en blanco
que no contiene ms que esas tres agradecidas palabras que la
cruzan: es un recuerdo conmovedor. Dice as:

DOMREMI

RenLa Pucelle

NADA LA DONCELLA DE ORLEANS. Cun breve es; no


obstante, cunto expresa! Es la voz de la nacin. Ah tenis el
espectculo de una cosa tan poco sentimental, un Gobierno, reve
renciando este nombre y diciendo a su agente: Descubrios y se
guid; es Francia quien lo manda. Si, la promesa se ha cumplido;
se cumplir siempre: para siempre fueron las palabras del Rey (1).
A las dos de la tarde, las ceremonias de la coronacin termi
naron, por fin; entonces, la procesin se form de nuevo, encabe
zndola Juana y el Rey, y volvi a emprender su marcha a travs
del centro de la iglesia, y todos, pueblo e instrumentos, producan
tal clamor de regocijo que era? ciertamente, maravilloso el orlo.
Y as termin el tercero de los grandes das de la vida de Juana.
Y cun juntos aparecen: 8 de mayo, 18 de junio, 17 de julio!

(1) Fu fielmente cumplida durante trescientos sesenta aos, y


ms; entonces, la profeca del superconfiado octogenario fall. Durante
el t u m u lt o d e la Revolucin Francesa, se olvid la promesa y la merced
fu retirada. Ha seguido en desuso desde entonces. Juana nunca pidi
Que se la recordase, pero Francia la ha recordado con su inextinguible
amor y reverencia; Juana nunca pidi una estatua, pero Francia las ha
P r o d ig a d o por doquier en su suelo; Juana nunca pidi una iglesia para
D o m r e m y , pero Francia est edificando una: Juana nunca pidi que se
la canonizase, pero hasta eso es inminente. Todo cuanto Juana no pidi,
se le h a dado, y con noble profusin; pero la nica cosita humilde que
e lla pidi y que se le concedi, es lo que se le ha quitado. Hay algo Infi
n i t a m e n t e pattico en ello. Francia debe a Domremy un siglo de im
puestos, y difcilmente encontrar dentro de sus fronteras a un solo
ciudadano que vote contra el pago de la deuda.Nota de J, F. Alcth.
XL1V
Montamos y cabalgamos. Un espectculo digno de recordarse.
El ms noble despliegue de ricas vestiduras y ondeantes plumas.
Y, segn avanzbamos entre las contenidas multitudes, stas se
inclinaban ante nosotros, como el grano ante el segador, y, arro
dillndose, saludaban con gritos de bienvenida al Rey consagrado
y a su compaera, la Liberadora de Francia. Pero, ms tarde, des
pus de que hubimos desfilado por las partes principales de la ciu
dad y que nos hallamos al final de nuestra carrera, ya que nos
aproximbamos al palacio del arzobispo, vimos a nuestra derecha,
muy cerca de la posada llamada la Cebra, una cosa extraa: dos
hombres que no estaban arrodillados, sino en piel En pie, en la
primera fila de los que se arrodillaban; parecan inconscientes,
subyugados, mirando fijamente. S, y vestidos al modo ordinario
de los campesinos, los dos. Dos alabarderos se abalanzaron a ellos,
furiosos, para ensearles buenos modales; mas, justamente cuan
do los asan, Juana exclam: Deteneos!, y se desliz de su mon
tura y enlaz sus brazos en derredor de uno de los campesinos,
llamndole con toda clase de cariosos nombres y sollozando. Pues
era su padre, y el otro era su to Laxart.
Las noticias se extendieron por todas partes y se elevaron gri
tos de bienvenida, y slo un pequeo instante bast para que aque
llos dos plebeyos, despreciados y desconocidos, se hiciesen famosos
y populares y fuesen envidiados; y todo el mundo trataba febril
mente de verlos para poder decir, durante todas sus vidas, que
haban visto al padre de Juana de Arco y al hermano de la madre
de sta Cun fcil le era a ella hacer milagros de esta n d ole! Se
pareca al sol; en cuanto sus rayos caan sobre un objeto, por in
significante y humilde que ste fuese, se vea inm ediatam ente
baado de gloria.
Muy graciosamente, el Rey le dijo:
Tradmelos.
Y los condujo hasta l; radiante de felicidad y afecto, ella,
temblando y temerosos, ellos, y con sus gorras en las manos tem
blorosas; y, all, ante todo el mundo, el Rey les di a besar su
mano, en tanto que el pueblo contemplaba la escena con envidia
y admiracin; y aqul dijo al viejo D\Arc:
Dad gracias a Dios por ser el padre de esta nia, de esta dis
pensadora de inmortalidades. Vos que tenis un nombre que vivir
an en las bocas de los hombres cuando toda raza de Reyes haya
sido olvidada, no es propio que descubris vuestra cabeza ante las
brillanteces y pompas de un da. Cubrios!
Y, verdaderamente, tena un aspecto hermoso y principesco al
decir esto. Luego di orden de que viniese el bailo de Reims y,
cuando ste lleg y se inclin profundamente con la cabeza des
cubierta, el Rey le dijo:
Estos dos son huspedes de Franciay le orden que se les
tratase hospitalariamente.
Lo mismo da que diga ahora que ms tarde que pap DArc y
Laxart se hospedaban en la pequea posada de la Cebra y que all
continuaron. El bailo les ofreci ms hermoso alojamiento, as
como distinciones pblicas y magnfico trato; mas ellos se intimi
daron con aquellos proyectos, pues eran slo humildes e ignoran
tes campesinos; por ello rogaron que se les dejase all, y se les
dej en paz. No hubiesen podido gozar de tales cosas. Pobres gen
tes, ni siquiera hubiesen sabido qu hacer con sus manos, teniendo
que poner el mximo cuidado para no enredarse con ellas. El bai
lo hizo cuanto pudo en tales circunstancias. Orden al posadero
que les reservase un piso entero y que les proveyese de cuanto
pudieran desear, cargndolo a cuenta de la ciudad. Asimismo, el
bailo les di un caballo a cada uno y los ameses correspondien
tes; lo cual les llen de tal orgullo y delicia y asombro, que no
pudieron hablar ni una palabra.
La ciudad di al Rey y a Juana un gran banquete a media
tarde, asi como a la Corte y al Estado Mayor; y, hacia la mitad
de este banquete, se envi a buscar al padre DArc y a Laxart,
quienes no se aventuraron a ir hasta que no se les prometi que
podran sentarse en una galera y estar completamente solos, vien
do cuanto hubiese que ver, mas sin ser molestados. Y as, se estu
vieron sentados all mirando el esplndido espectculo y se con
movieron hasta que las lgrimas rodaron por sus mejillas al ver
los increbles honores que se rendan a su querida pequea, y
cun ingenuamente serena y sin temor se mantena ella con todas
aquellas glorias devastadoras que caan sobre ella.
Mas, finalmente, su serenidad se quebr. Si, se mantuvo du-
17
rante el gracioso discurso del Rey; y durante las palabras de ala
banza de DAlenson y del Bastardo; e incluso durante los truenos
de La Hire, que tom la palabra por asalto; mas, al fin, como ya
he dicho, las fuerzas que se desencadenaron fueron demasiado
fuertes para que ella pudiese resistirlas. Pues, al concluir, el Rey
alz la mano ordenando silencio y as se mantuvo en espera, con
la mano levantada, hasta que ces todo ruido y casi se pudo or
el silencio, de tan profundo como era. Entonces, de algn remoto
rincn de aquel vasto lugar, se elev una voz plaidera y, con los
tonos ms tiernos y dulces y ricos, a travs de aquel encantado
silencio, lleg nuestra pobre, sencilla y vieja cancin, LArbre
Fe de Bourlemont! Y entonces, Juana se derrumb con el ros
tro escondido entre las manos y llorando. S, ya lo veis; en un
momento, las pompas y grandezas se desvanecieron y ella volvi
a ser una niita que reuna a sus ovejas en los tranquilos pastos
que se extendan en derredor suyo, y la guerra, las heridas, la san
gre, la muerte y el loco frenes y el tumulto de la batalla, se con
virtieron en un sueo. Ah! Ello os muestra el poder de la msica,
ese mago de magos, que alza su varita y dice una palabra miste
riosa y todas las realidades desaparecen y los fantasmas de vues
tra mente se ponen ante vosotros hechos carne de nuevo.
Fu idea del Rey aquella dulce y hermosa sorpresa. Ciertamen
te, su naturaleza ocultaba bellas cosas, aunque rara vez salan a
luz, teniendo junto a l a aquel maquiavlico Tremouille y ajos
dems que se mantenan siempre a la vista, y estando l tan indo
lentemente satisfecho de poder ahorrarse molestias y argumenta
ciones, dejndoles obrar a su antojo.
Al caer la noche, nosotros, el contingente de Domremy que nos
hallbamos en la escolta personal, estbamos en la posada con el
padre y el to, en su saln privado, preparando bebidas generosas
y disponindonos a sostener una charla hogarea acerca de Dom-
remy y sus vecinos, cuando lleg un gran paquete mandado por
Juana con instrucciones de guardarlo hasta que ella viniese; y
pronto lleg ella misma y despidi a su guardia, diciendo que to
mara una de las habitaciones de su padre y que dormira bajo el
techo de ste, para estar, as, de nuevo en su hogar. Los de 1&
escolta nos levantamos y as permanecimos, como convena, hasta
que ella nos hizo sentar. Luego se volvi y vi que tambin 13
dos viejos se haban puesto en pie, y que as estaban, en una pos
tura torpe y poco militar, lo cual le di ganas de rer, mas se con
tuvo, no queriendo herirles; por ello, les condujo a sus asiento
y se acomod entre los dos, tomando una mano de cada une de
ellos sobre sus rodillas y poniendo las suyas entre medio. Mani
fest:
Ahora, dejmonos de ceremonias y seamos de nuevo familia
res y compaeros de juegos, como en otros tiempos; pues he ter
minado con las grandes guerras, ya, y vosotros dos me llevaris
a casa, y ver...
Se detuvo y por un momento su semblante feliz se ensombreci,
como si una duda o un presentimiento se hubiesen filtrado en su
mente; luego, su rostro se aclar de nuevo y dijo, con un suspiro
emocionado:
Ah, ojal hubiese llegado ya el da y pudisemos marchar!
Su anciano padre se sorprendi y pregunt:
Vamos, nia, hablis en serio? Dejarais de hacer todas es
tas maravillas por las que todo el mundo os alaba, cuando todava
hay tanta gloria que ganar? Y, abandonarais esta gran cama
radera con los prncipes y generales para volver a ser una aldeana
laboriosa, para no ser nadie? Eso no es razonable.
Noasinti el to Laxart, desconcierta el orlo y ciertamente
que no se comprende. Es ms extrao el orla decir que va a dejar
de ser soldado que lo fu el orla que iba a serlo; y, yo que os hablo,
puedo deciros que esto fu lo ms extrao que he odo hasta este
da y hora. Quisiera que pudiese explicarse.
No es difcilmanifest Juana. Nunca fui aficionada a las
heridas ni al sufrimiento, ni conviene a mi naturaleza el infligir
las; y las rias siempre me angustiaron y el ruido y el tumulto
eran contrarios a mi gusto, teniendo una predisposicin por la paz
y la quietud, y amor hacia todas las cosas vivas; y, siendo as,
cmo podra resistir el pensar en guerras y en sangre, y en el
dolor que ellas traen, y la pena y el luto que van tras ellas? Mas,
por medio de sus ngeles, Dios me envi sus grandes mandatos y,
podra desobedecerlos? Hice lo que se me ordenaba. Me orden
El que hiciese muchas cosas? No; slo dos: levantar el asedio de
Orlens y coronar al Rey en Reims. La tarea est terminada y soy
libre. Es que ha cado jams un pobre soldado, amigo o enemigo,
ante mis ojos sin que yo sintiera su dolor en mi propio cuerpo y la
pena de sus familiares en mi propio corazn? No, ni uno; y oh, es
una bendicin tal el saber que mi libertad est ganada, y que ya
n volver a ver tan crueles cosas ni sufrir de nuevo tales tortu-
ras de la mente! Entonces, por qu no habra de volver a mi
aldea y ser lo que fui antes? Es celestial! Y vosotros os maravi-
liis de que lo desee as. Ah, sois hombres, nada ms que hom
bres! Mi madre comprendera.
No supieron qu contestar; as que permanecieron en silencio
con un aspecto bastante distrado. Luego, el viejo DArc dijo: *
Si, vuestra madre... Eso es verdad. Nunca vi mujer igual a
ella. Se apena, se apena y se apena; y se despierta por la noche, y
se est asi, pensando...; es decir, preocupndose, preocupndose por
ti. Y cuando las tormentas nocturnas pasan rugiendo, gime y ex
clama: Ah!, Dios se apiade de ella, est a la ftitemperie con
esta tormenta, con sus pobres soldados empapados. Y cuando
centellean los relmpagos y el trueno cruje, se retuerce las manos
y tiempla, diciendo: Es como el terrible can y el relmpago, y,
allende, en alguna parte, ella cabalga bajo el fuego de aqullos y
yo no estoy all para protegerla.
Ah, pobre madre, qu pena, qu pena!
Si, es una mujer muy extraa, como he observado muchas
veces. Cuando llegan noticias de una victoria y todo el pueblo en
loquece de orgullo y contento, ella corre de aqu para all, con
manitico frenes, hasta que averigua lo nico que le interesa:
que vos estis salva; entonces cae sobre sus rodillas en el barro
y alaba a Dios en tanto que le queda aliento en el cuerpo; y todo
por vos, pues nunca menciona la batalla ni una sola vez. Y siem
pre dice: Ahora ya est terminado... Ahora Francia est salva
da... Ahora regresar a su hogar. Y siempre se ve chasqueada, y
se pone a lamentarse.
No sigis, padre. Me destrozis el corazn. Voy a ser tan bue
na cuando regrese a casa. Har todo el trabajo por ella, y ser su
consuelo, y no volver a sufrir por mi causa.
Siguieron hablando de esta suerte, hasta que el to Laxart dijo:
Habis hecho la voluntad de Dios, querida, y estis libre; esto
es verdad y nadie podr negarlo; pero, y el Rey? Sois su mejor
soldado. Y si os ordena que os quedis?
Aquello era aplastante, y sbito! A Juana le cost un instante
recobrarse del choque que le produjo; luego, muy sencilla y resig-
nadamente, manifest:
El Rey es mi seor; yo soy su sierva permaneci un mo
mento silenciosa y pensativa y luego su rostro se aclar y,
gremente, aadi : Mas dejemos tales ideas. No tenemos tiemp
que dedicarles. Contadme cosas de casa.
De modo que los dos viejos compadres charlaron y charlado
charlaron de todo y de todos los del pueblo; y era agradable
orlos. Juana, bondadosamente, trat de incluimos a nosotros en
la conversacin, mas no pudo ser, naturalmente. Ella era el Co
mandante en Jefe y nosotros no ramos nadie. Su nombre era el
ms poderoso de Francia; nosotros ramos invisibles tomos. Ella
era la compaera de prncipes y hroes; nosotros, de los oscuros
y los humildes. Su rango estaba por encima de todos los persona
jes y todos los Poderes, cualesquiera que fuesen, de toda la tierra,
por el derecho emanado de su comisin, que proceda directamente
de Dios. En una palabra: ella era JUANA DE ARCO... y con eso
est dicho todo. Para nosotros, era divina. Entre ella y nosotros
estaba el abismo sin puente que tal palabra implica. No podamos
conducimos familiarmente con ella. No; vosotros mismos podis
ver que aquello hubiese sido imposible.
Y, no obstante, era tan buena y bondadosa, tan querida y ama
ble, tan alegre y encantadora, tan sin malicia ni afectacin! Estas
son todas las palabras que se me ocurren ahora, mas no son bas
tantes, no; son demasiado escasas e incoloras y mezquinas para
expresarlo todo, o siquiera la mitad. Aquellos sencillos ancianos
no se daban cuenta de ello; no podan. No haban conocido ms
individuos que los seres humanos, y as, no tenan otro patrn
para medirla. Para ellos, despus de haber desechado su ligera
timidez, no era ms que una muchacha: nada ms. Era descon
certante. Le haca a uno sentir escalofros, algunas veces, el ver
cun tranquilos y a gusto y cmodos se hallaban en su presencia, y
al orles hablar con ella exactamente igual que si hablasen a
cualquier otra muchacha de Francia.
Vamos, que aquel sencillo y viejo Laxart estaba all zumbando
aquel relato de lo ms tedioso y vaco que uno haya odo jams,
y ni l ni pap DArc pensaron siquiera en lo impropio de la eti
queta de la cuestin, ni sospecharon que aquel relato tan tonto
fuese otra cosa que una historia dignificada y valiosa. No haba
en l un tomo de valor; y aunque ellos lo juzgaban angustioso y
pattico, de hecho no era absolutamente nada esto, sino realmente
ridculo. Al menos, as me lo pareci a m entonces, y me lo sigue
pareciendo an. S de cierto que lo era, pues hizo rer a Juana; y
cuando ms triste se pona l, ms se reia ella; y el Paladn dijo
que mismo se hubiera redo si no hubiese estado ella all, y lo
mismo dijo Noel Rainguesson. La cuestin era que Laxart tena
que ir a un funeral en Domremy, dos o tres semanas antes. Osten
taba una manchas por toda la cara y las manos, e hizo que Juana
se las curase con algn ungento y, en tanto que ella lo hacia asi,
consolndole y tratando de decirle cosas compasivas, l le dilo
cmo se le haban producido. Y, antes, le pregunt si recordaba
aquel novillo negro que se haba dejado cuando march, y ella
respondi que por cierto que s y que era un encanto y que ella le
quera mucho, y estaba bien? Y le abrum a preguntas sobre
aquel animal. Y l le dijo que era un toro joven ya, y muy revol
toso, y que tena que representar un papel principal en un fue-
ral; y ella inquiri: El toro?, y l contest: No, yo; y dijo
que el toro lo represent, mas no porque se le hubiese invitado a
ello, pues no se le haba invitado; mas, sea como fuere, l haba
salido y se hallaba ms all del Arbol Hechicero y se qued dor
mido sobre el csped con su traje dominguero de funeral, y una
tela negra en el sombrero, colgando sobre la espalda; y al des
pertar, vi por el sol cun tarde era y que no tena un momento
que perder; se levant de un salto, terriblemente preocupado, y
vi al toro pastando all y pens que quiz pudiera hacer parte
del camino cabalgando sobre aqul, para ganar tiempo; as que
at una soga alrededor del cuerpo del toro para tener a qu asirse
y le at un ronzal para poder dirigirle, y salt sobre l y le arre;
mas todo aquello era nuevo para el toro y le descontentaba, y
comenz a correr de aqu para all y a bramar y a retroceder y a
hacer cabriolas, y el to Laxart se hart y quiso apearse y coger el
toro siguiente o ir de otro modo ms tranquilo, mas no se atrevi
a intentarlo; y comenz a sentir mucho calor, adems, y todo aque
llo empez a parecerle molesto y fatigoso e impropio de un domin
go; pero, un poco ms tarde, el toro se enfad del todo y se preci
pit cuesta abajo con el rabo en el aire y bramando del modo ms
horroroso; y, justamente a la entrada del pueblo, arroll algunas
colmenas y las abejas salieron y se unieron a la expedicin y fue
ron volando en una nube negra, que casi ocultaba a los otros dos,
aguijonendoles a ambos, punzndoles y dndoles lanzazos y es
polendoles y hacindoles bramar y chillar, chillar y bramar; y asi
llegaron, rugiendo, al pueblo y lo cruzaron como un huracn y
arremetieron contra el mismo centro de la procesin del funeral y
sembraron la desbandada en aquella seccin de ella, galopando
por encima, y el resto se desparram y huy, chillando, en todas
direcciones, llevando sobre s, cada uno de ellos, un enjambre de
avispas, sin que quedase traza de aquel funeral, a no ser el muer
to; y, finalmente, el toro se dirigi al ro y salt dentro de l, y
cuando pescaron al to Laxart, ste estaba ya casi ahogado y su
rostro pareca una tarta llena de uvas. Y luego, aquel simpln se
volvi y mir a Juana largamente de un modo perplejo, mientras
sta mantena el rostro contra un cojn, medio muerta, en apa
riencia, y pregunt:
De qu se rir?
Y el viejo D'Arc la mir tambin, rascndose la cabeza con
perplejidad; mas tuvo que desistir y confesar que l no lo saba,
que deba ser que haba sucedido algo cuando ellos no prestaban
atencin.
S, aquellos dos viejos crean que su relato era pattico; en
tanto que, a mi entender, era sencillamente ridculo y sin ningn
valor para nadie. Entonces me pareci eso y an me lo sigue pare
ciendo. Y, en cuanto a historia, no tiene ninguba semejanza con
sta, pues la misin de la historia es proporcionar hechos serios e
importantes que enseen; mientras que este relato extrao e intil
no ensea nada; nada, a lo que veo, excepto a no cabalgar en un
toro para asistir a un funeral; y, con seguridad, ningn ser racio
nal necesita aprender eso.

Bueno, y aqullos eran nobles, ya veis, por decreto del Rey!...


Aquellos inapreciables nios viejos. Mas ellos no se aperciban; no
se puede decir que estuviesen conscientes del hecho; para ellos
era una abstraccin, un fantasma; era insustancial; sus mentes
no podan hacerse a la idea. No, no se preocupaban de su nobleza;
vivan para sus caballos. Estos eran cosas slidas, hechos visibles
y produciran gran revuelo en Domremy. Luego se dijo algo acerca
de la coronacin y el viejo DArc manifest que iba a ser una cosa
grande decir, cuando llegasen a su hogar, que estuvieron en la
misma ciudad en el momento de ocurrir. Juana se mostr turba
da, y dijo:
Ah! Eso me hace recordar... Estabais aqu y no me lo man
dasteis a decir. En la ciudad, ciertamente! Vamos, pero si de
bierais haberos sentado con los dems nobles, y recibido la bien
venida; y hubierais podido ver la propia coronacin y podrais
decir tso en casa. Ah! Por qu me habis tratado as y no me
habis mandado recado?
El anciano padre se sinti violento, entonces, si, muy visible
mente violento; tena el aspecto del que no sabe qu decir. Mas
Juana le miraba a la cara, ponindole las manos en los hombros
y esperando. Tuvo que hablar; asi que la atrajo sobre su pecho
agitado de emocin, y dijo, pronunciando las palabras dificultosa
mente :
Asi; esconde el rostro, hija, y deja que tu viejo padre se hu
mille a hacer su confesin. Yo... Yo... No ves? No lo compren
des?... Yo no poda saber si todas estas grandezas haban ensober
becido tu joven cabecita... Hubiese sido muy natural. Te hubira
mos avergonzado ante esos grandes per...
Padre!
Y, adems, yo tema, porque me acordaba de aquello tan
cruel que dije en mi maldito enfado. Ah, sealada por Dios para
ser un soldado, y el ms grande de la tierra!... Y yo, en mi igno
rante enfado, dije que te ahogara con mis propias manos si ha
cas cosas contrarias a tu sexo y traas vergenza a tu nombre y
tu familia. Ah, cmo pude decirlo jams, siendo tan buena y tan
dulce e inocente! Senta temor porque era culpable. Lo compren
des ahora, hija ma, y me perdonas?
Juana le consol. Ciertamente, eso es lo que habra de hacer;
no haba necesidad de decirlo. Le linsonje y le mim y le acarici,
y le hizo olvidar el recuerdo de aquel duro lenguaje que usara
tiempo atrs. Se lo hizo olvidar hasta que muri. Entonces, l lo
record de nuevo. S, s! Seor, cmo hieren tales cosas, y que
man y roen; lo que hicimos contra los muertos inocentes! Y en|
nuestra angustia decimos: Si pudiesen volver! Lo cual est muy
bien, ms, por lo que yo veo, no es de ningn provecho.
Bueno, pues luego, el anciano padre quiso saber qu senta Jua
na cuando estaba en plena batalla, con las brillantes hojas de las
armas tajando y centelleando a su alrededor, y golpeando y reso
nando en su escudo, mientras la sangre goteaba sobre ella desde
el rostro hendido y lvido y los dientes rotos de su vecino ms
prximo; y la peligrosa y sbita oleada de un montn de caballos
pisoteando a una persona, cuando las filas delanteras retrocedan
bajo el fuerte empuje del enemigo, y los hombres caan, flccidos
y gemebundos, de las monturas, todos en derredor suyo y las ban
deras de batalla escapaban de las manos de los muertos y cubran
el rostro y ocultaban por un momento el agitado torbellino, y, er*
los movimientos y sacudidas y en la atrafagada confusin, los cas
cos del caballo propio se hundan en los cuerpos blandos, a lo QU
respondan gritos de dolor, y luego... Pnico! Carreras! Aglo
meracin! Huida!... Y a esto segua el infierno y la muerte! Y
el viejo se excit como nunca; y recorri la habitacin de arriba
abajo, a zancadas, moviendo la lengua como un molino, hacien
do pregunta tras pregunta y sin esperar a que le contestasen nin
guna; y, finalmente, hizo a Juana ponerse en pie en medio de la
habitacin y, separndose unos pasos y examinndola criticamen
te, manifest:
No... No puedo comprenderlo. Pero si eres tan pequea! Tan
pequea y tan fina. Cuando llevabas puesta la armadura, hoy, esto
se sospechaba tan slo. Pero envuelta en estas lindan sedas y estos
terciopelos, no eres ms que un delicado paje, y no un coloso gue
rrero devorador de leguas que se mueve en las nubes y la oscu
ridad y que respira humo y truenos. Pluguiese a Dios que pudiese
verte en tales momentos y contrselo a tu madre! Eso la ayudarla
a dormir, pobrecita! Vamos, ensame las artes del soldado, que
pueda yo explicrselas a ella.
Y ella lo hizo as. Le di una pica y le ense a manejar las
armas; y le hizo marcar el paso tambin. El obedeca con increble
torpeza y muy desmaadamente, mas no se daba cuenta y estaba
muy satisfecho de s mismo, y grandemente excitado y encantado
con las resonantes y vivas palabras de mando. Debo decir que si el
aparecer orgulloso y feliz cuando se marcha fuese suficiente, hu
biese hecho un soldado perfecto.
Y quiso recibir una leccin de esgrima, que se le di. Mas, por
supuesto, esto estaba fuera de sus alcances; era demasiado viejo.
Resultaba hermoso ver a Juana manejando el florete, pero el an
ciano era una calamidad. Le daba miedo el arma y se escurra y
se esquivaba y corra de un lado para otro, como una mujer que
hubiese perdido la cabeza por causa de un murcilago. Como es
pectculo, resultaba muy malo. Mas si La Hire hubiese venido,
hubiese sido otra cosa. El y Juana acostumbraban a hacer algunos
asaltos; yo los vi muchas veces. En verdad, Juana era superior a
l, y esto sin esfuerzo, pero componan una bella escena los dos,
pues La Hire era un gran esgrimidor. Qu ligera era ella! !Se la
poda ver en pie, erguida, con los tobillos juntos y el florete ar
queado sobre su cabeza, la empuadura en una mano y el botn
en la otra; el viejo general frente a ella, inclinado hacia adelante,
con la mano izquierda descansando a su espalda, el florente dirigido
hacia adelante, culebreando y retorcindose ligeramente, con ei
ojo avizor clavado en derechura en los de ella... Y, de pronto, ella
saltaba hacia adelante y retroceda nuevamente; y all estaba otra
vez, con el florete arqueado sobre su cabeza, igual que antes. La
Hire haba sido tocado, mas todo cuanto el espectador haba visto
era algo parecido a un ligero centelleo en el aire; nada distinto,
nada definido.
Dimos buen aire a las bebidas, pues ello haba de complacer, al
bailo y al posadero; y el viejo Laxart y DArc llegaron a sentirse
muy a sus anchas, pero sin estar lo que se dice embriagados. Saca
ron los presentes que haban estado comprando para llevar a casa,
cosas humildes y baratas, pero que resultaran hermosas para los
de all, y que seran bien recibidas. Y dieron a Juana un regalo
del Padre Fronte y otro de su madre: el del primero, una pequea
imagen de plomo de la Sagrada Virgen; el de la segunda, una yar
da de cinta de seda azul; y ella se puso tan contenta como unai
chiquilla; y se conmovi tambin, como pudimos ver bien clara
mente. S, bes aquellas pobres cosas una vez y otra, como si se
tratase de algo valioso y maravilloso; y se prendi la Virgen en el
corpio y envi a buscar su yermo y anud en l la cinta; primero
hacia un lado, luego del otro, y luego, de un modo nuevo; y con
cada esfuerzo colgaba el yermo en su mano y lo mantena en esta
forma y la otra, inclinando la cabeza a uno y otro lado para exami
nar el efecto, como hace un pjaro cuando ha cogido un insecto
nuevo. Y dijo que casi deseaba ir de nuevo a las guerras, pues en
tonces se batira con un coraje mejor, ya que llevara sobre s algo
que el contacto de su madre haba bendecido.
El viejo Laxart dijo que l esperaba que haba de ir otra vez a
las guerras, pero que antes ira a su casa, pues que todo el pueblo,
all, estaba cruelmente ansioso de verla. Y prosigui diciendo:
Estn orgullosos de ti, querida. S; ms orgullosos de lo que
cualquier aldea ha estado jams de nadie. Y, ciertamente, es or
gullo legtimo y razonable, pues es la primera vez que una aldea
puede enorgullecerse de alguien como t y llamarle suyo. Y es
extrao y bello cmo tratan de dar tu nombre a todas las criatu
ras que ocupan un puesto conveniente. No hace ms que medio
ao que empez a hablarse de ti y que nos dejaste, y as, es sor
prendente el ver cuntos nios hay ya a quienes se les ha puesto
tu nombre. Primero era slo Juana, luego era Juana-Orlens;
luego, Juana-Orlens-Beaugency-Patay, y ahora, los prximos lle
varn una porcin de ciudades y la Coronacin, por aadidura,
claro. S, y lo mismo ocurre con los animales. Saben cunto amas
a stos, y, por ello, tratan de honrarte mostrndote su amor a ti
llamando con tu nombre a esos seres; de tal modo que, si alguien
fuese y gritase: Juana de Arco, ven!, habra un terremoto de
gatos y dems; cada uno creerla que se le llamaba a l y todos
estaran deseosos de tener el beneficio de la duda, de todos modos,
en gracia al alimento que pudiesen obtener. El gatito que te dejas
teel ltimo vagabundo que llevaste a casalleva ahora tu nom
bre, y pertenece al Padre Fronte, y es el mimado y el orgullo de
todo el pueblo; y las gentes han venido desde muchas millas ms
lejos para verle y contemplarle y maravillarse, pensando que es
el gato de Juana de Arco. Todo el mundo puede decrtelo, y un
da en que un forastero le tir una piedra, sin saber que era tu gato,
la aldea se alz contra l como un solo hombre y le colg. Y a no ser
por el Padre Fronte...
Hubo una interrupcin. Era un mensajero del Rey que traa
una nota para Juana, que yo le le diciendo que haba reflexionado
y consultado con sus otros generales y que se vea obligado a pe
dirle que siguiese a la cabeza del ejrcito y que retirase su dimi
sin. Adems, quera acudir inmediatamente para asistir a un
consejo de Guerra? Al momejato, a corta distancia, unas voces mili
tares de mando y el redoblar de los tambores rompieron el silencio
de la noche, y nos dimos cuenta de que se acercaba su guardia.
Un profundo desconcierto nubl su semblante, mas slo du
rante un momento... Pas, y con l desapareci la muchacha ao
rante de su hogar y volvi a ser Juana de Arco, Comandante en
Jefe otra vez y dispuesta a cumplir su deber.

------------- XLVI --------------


En mi doble calidad de paje y secretario, segu a Juana al Con
sejo. Entr en la asamblea con el continente de una diosa ofendi
da. Qu se haba hecho de la voluble chiquilla que haca tan
poco se senta encantada con una cinta y se ahogaba de risa con
las desgracias de un campesino tonto que haba arremetido con
tra un funeral montando un toro y acribillado por las avispas?
fro se poda imaginar. Haba desaparecido, sencillamente, sin de
jar trazas. Avanz en derechura a la mesa del Consejo y perma
neci en pie. Su mirada se desliz de un rostro a otro de loa
presentes, y, cuando se retiraba, unos brillaban como antorchas,
otros ardan como ascuas. Ya saba dnde golpear. Indic a los
generales con un movimiento de cabeza, y dijo:
on vosotros no va nada. No habis pedido un consejo de
guerrase volvi hacia el consejo privado del Rey, y prosigui-
No; es con vosotros. Un consejo de guerra! Es sorprendente. No
queda ms que una cosa por hacer, una sola; y vosotros convo
cis un consejo de guerra! Los consejos de guerra no tienen ms
valor que el de decidir entre dos o varios caminos dudosos. Mas
un consejo de guerra cuando slo hay un camino? Concebs a
un hombre en una barca y a su familia en el agua, y al hombre
yendo a tierra a preguntar a sus amigos qu es lo mejor que puede
hacer? Un consejo de guerra, en nombre de Dios! Para deter
minar qu?
Se detuvo, y se volvi hasta que sus ojos se posaron en el rostro
de Tremouille; y as permaneci silenciosa, midindole mientras
en todos los semblantes creca de continuo la excitacin, y todos
los pulsos latan ms y ms aprisa; luego, ella manifest, delibe
radamente :
Todo hombre sano de juiciocuya lealtad al Rey no sea slo
alarde y fingimientosabe que no hay ante nosotros ms que una
cosa razonable: \la marcha sobre Pars\
El puo de La Hire se abati en un golpe de aprobacin so
bre la mesa. La Tremouille se puso blaco de ira, mas se domin
y conserv la serenidad. La sangre perezosa del Rey se agit y
sus ojos se inflamaron esplndidamente, pues llevaba dentro el
espritu de la guerra, oculto en alguna profundidad, y unas pala
bras atrevidas y francas siempre le conmovan hacindole tinti
near de contento. Juana esper a ver si el primer ministro quera
defender su posicin; mas era hombre sensato y experimentado,
y no de los que malgastan las energas cuando la corriente le esj
contraria. Esperara; el odo privado del Rey estara a su disposi
cin ms tarde.
Aquel zorro piadoso, el Canciller de Francia, tom luego la pa
labra. Se frot las manos con suavidad, sonriendo persuasivo, y
dijo a Juana:
Sera corts, Excelencia, salir de aqu abruptamente sin
esperar una respuesta del Duque de Borgoa? Quiz no sabis que
estamos negociando con su Alteza y que, probablemente,
una tregua de quince das entre nosotros; y, por su parte, tratar
de obtener que Pars se entregue en nuestras manos sin que cueste
una batalla o la fatiga de una marcha hasta all.
Juana se volvi a l y respondi gravemente:
Esto no es un confesonario, caballero. No estabais obligado
a exponer aqu semejante vergenza.
El rostro del Canciller enrojeci, y ste replic:
Vergenza? Qu hay de vergonzoso en eso?
Juana contest en tono igual y desapasionado:
Se puede describir sin ir lejos en busca de palabras. Saba
esa pobre comedia, caballero, aunque no se tena intencin de que
la conociera. El hecho de tratar de ocultarla acredita a sus inven
tores... A los inventores de esa farsa, cuyo texto e impulso pue
den describirse en dos palabras.
El Canciller puso una fina irona en sus maneras al hablar:
Verdaderamente? Y sera tan amable vuestra Excelencia
que las pronunciase?
Cobarda y traicin!
Todos los puos de los generales cayeron a la vez, entonces,
y de nuevo brillaron de placer los ojos del Rey. El Canciller se
puso en pie de un salto, y apel a su Majestad:
Sire, reclamo vuestra proteccin.
Mas el Rey movi la mano, indicndole que se sentase de nue
vo, y dijo:
Silencio. Tena derecho a que se le consultase antes de em
prender ese asunto, puesto que concierne a la guerra tanto como
a la poltica. Es muy justo que haya odo hablar de ello ahora.
El Canciller se sent temblando de indignacin, y observ a
Juana:
Por caridad considerar que no sabais quin imagin tal
medida, que condenis con tan cndido lenguaje.
Guardad vuestra caridad para mejor ocasin, caballerodijo
Juana, tan serena como antes. Cuando quiera que se hace algo
para daar los intereses y degradar el honor de Francia, todos,
menos los muertos, saben cmo nombrar a los conspiradores en jefe.
Sire, Sire! Esa insinuacin...
No es una insinuacin, caballeroobserv Juana plcidamen
te, es una acusacin. La hago contra el primer ministro del Rey
y su canciller.
Ambos se pusieron en pie de un salto, insistiendo en que el
Rey reprimiese la franqueza de Juana; mas ste no tena seme
jante intencin. Sus consejos ordinarios eran como el agua es
tancada ; su espritu beba vino ahora, y el sabor de ste le agra-*
daba. Orden:
Sentaos... y sed pacientes. Lo que es equitativo para uno
debe, en Justicia, permitirse a otro. Considerad... y sed Justos.
Cundo le habis hecho gracia vosotros dos? Cuntas negras
acusaciones y cuntos rudos nombres habis omitido al hablar de
ella?luego aadi, con un guio velado de sus ojos Si stas
son ofensas, no veo ninguna diferencia particular entre ambas,
excepto que ella dice estas cosas tan duras en vuestros rostros, en
tanto que vosotros decs las vuestras a sus espaldas.
Se sinti complacido de aquel disparo certero y del modo en
que hizo brincar a los dos, haciendo rer a La Hire en voz alta y
a los dems generales estremecerse suavemente y rer ahogada
mente. Juana resumi tranquilamente.
Desde un principio hemos sido obstaculizados por esta pol
tica de indecisiones; esta moda de sostener consejos, consejos y
consejos cuando nada de esto se necesita, sino solamente lucha.
Tomamos Orlens el 8 de mayo, y hubiramos podido limpiar toda
la regin a su alrededor en tres das, economizndonos la matan
za de Patay. Hubisemos podido estar en Reims seis semanas des
pus, y hallamos en Pars ahora; y hubisemos visto al ltimo
ingls abandonar Francia en medio ao. Mas no descargamos nin
gn golpe despus de Orlens, sino que nos marchamos al campo...
para qu? Aparentemente, para mantener consejos; en realidad,
para dar tiempo a que Bedford mandase refuerzos a Talbot..., lo
cual hizo; y hubo que combatir por Patay. Despus de Patay, ms
consejos, ms perdida de un tiempo precioso. Oh, mi Rey, qui
siera que os persuadieseis!empez a acalorarse : Una vez ms
se nos presenta una oportunidad. Ordenadme que marche sobre
Pars. Dentro de veinte das ser vuestro y dentro de seis meses
lo ser toda Francia! Ved aqu, ante nosotros, una tarea de veinte
das; si esta ocasin se desperdicia, os pronostico que se tardar
veinte aos en hacerla. Decid una sola palabra, oh gentil Rey!...
Solamente una...
Misericordia!interrumpi el Canciller, viendo elevarse en
el rostro del Rey un entusiasmo peligroso. Marchar sobre Pa
rs? Es que olvida vuestra Excelencia que el camino est erizado
de fortalezas inglesas?
\Esto para vuestras fortalezas inglesas!y Juana castae
te los dedos despreciativamente. Desde dnde hemos marcha
do estos ltimos das? Desde Gien. Y hacia dnde? Hacia Reims.
De qu estala erizado ese camino? De fortalezas inglesas. Qu
son ahora? Fortalezas francesas... y no nos han costado un solo
ataque.
Aqu la interrumpi un aplauso del grupo de generales, y tuvo
que hacer una pausa hasta que stos se calmaron.
S, las plazas fuertes Inglesas pululaban ante nosotros; aho
ra, hormiguean las francesas detrs. Cul es la moraleja? Un
nio puede verla. Las plazas fuertes que se hallan entre nosotros y
Pars no estn guarnecidas con una nueva casta de Ingleses, sino
con la misma que aquellos otros: tienen los mismos temores, las
mismas dudas, las mismas debilidades, la misma disposicin para
ver la pesada mano de Dios descender sobre ellos. No tenemoo
ms que marchar!... Al instante... y son nuestras. Pars es nues
tro! {Francia es nuestra! Decid una palabra, oh, mi Rey!, ordenad
a vuestra servidora que...
Esperad!exclam el Canciller. Sera una locura afren
tar de ese modo a su Alteza el Duque de Borgofia. Por el tratadlo
que tenemos razones para esperar que vamos a hacer con l...
Ah, el tratado que esperamos hacer con l! Os ha despre
ciado durante aos, y os ha desafiado. Han sido vuestras sutiles
persuasiones las que han suavizado sus modales y le han con
vencido de que escuche las proposiciones? No; fueron los gol
pes'.... Los golpes que le hemos dado! Esta es la nica leccin
que ese testarudo rebelde puede entender. Qu se le da a l de
suavidades? El tratado que esperamos hacer con l... aj! En
tregar l Pars! No hay mendigo en la tierra que sea menos capas
de hacerlo. Entregar l Pars! Ah, vamos, que esto baria son
rer al gran Bedford! Oh, qu lamentable pretexta! Los ciegos
podran ver que ese quebradizo acuerdo previo, con sus quince
das de tregua, no tiene ms propsito que el de dar tiempo a
Bedford para que apresure a sus tropas para lanzarlas contra nos
otros. Ms traiciones,.., siempre traiciones! Convocamos un con
sejo de guerra... sin que tengamos sobre qu aconsejar; mas Bed
ford no necesita consejo alguno que le muestre cul es la nica
ruta a seguir, para nosotros. Sabe lo que l hara en nuestro lu
gar: Colgara a sus traidores y marchara sobre Paris\ Oh gen
til Rey, alzaos! El camino est abierto; Pars nos llama; Francia
Implora. Hablad y nosotros...
iSire, es una locura, una pura locura! Excelencia, no pode
mos, no debemos volvemos atrs de lo que hemos hecho; hemos
Propuesto hacer un trato, debemos tratar con el Duque de Bor-
goa.
Y lo haremos!exclam Juana.
Ah! Cmo?
A punta de lanza!
La asamblea se levant como un solo hombretodos los que
tenan corazones francesesy dej estallar un aplauso... y lo
mantuvo; y, en medio de ste, se oy a La Hire aullar:
A punta de lanza! Por Dios que es sa la tonada!
Tambin el Rey se habia levantado y sac su espada y la cogi
por la hoja y dirigindose a Juana, entreg la empuadura en su
mano, diciendo:
As. El Rey se rinde. Llevadla a Pars.
Y entonces estall un nuevo aplauso, y el histrico consejo de
guerra que tantas leyendas ha hecho nacer, se levant.

------------- X L V l l --------------
Era ms de medianoche y el da haba sido tremendo en cuan^
to a excitacin y fatiga, mas esto no importaba a Juana cuando
llevaba algo entre manos. No pens en acostarse. Los generales
la siguieron hasta sus cuarteles oficiales y ella les di rdenes con
toda la rapidez de que era capaz de hablar, despidindoles para
que fueran a cumplir sus diferentes cometidos, tan pronto como
hubo terminado; por consiguiente, los mensajeros galoparon de
aqu para all levantando un mundo de alboroto y confusin en
las calles silenciosas; y pronto se aadi a esto la msica de dis
tantes clarines y el redoblar de tambores; notas de preparativos,
pues la vanguardia iba a levantar el campo al alba.
Despidi pronto a los generales, ms no a m, y ella no des
cans; pues haba llegado el momento de que yo trabajase. Mien
tras paseaba arriba y abajo de la habitacin, me dict un inti
macin al Duque de Borgoa para que dejase las armas e hiciese
las paces, cambiando su perdn con el Rey; o, si tenia que lu
char, para que luchase con los sarracenos. Pardonnez-vous l'un
lautre de bon coeur, entrement, ainsi que doivent faire loyaux
chrtiens, et, sil vous plait de guerroyer, allez contre les Sarra-
s,ins (1). Era largo, pero bueno, y de oro puro. En mi opinin
(1) Perdonaos el uno al otro de todo corazn, por completo, como
deben hacer los cristianos leales, y, si deseis guerrear, hacedlo contra
los sarracenos. En francs en el original. N. del T.
fu el documento de Estado ms hermoso y sencillo, ms recto
y elocuente que hizo jams.
Se puso en manos de un correo, y ste parti a galope a entre
garlo. Luego, Juana me despidi y me dijo que me fuese a la po
sada y que me estuviese all, y que, por la maana, diese a su
padre el paquete que se haba dejado all. Contena regalos para
los parientes de Domremy y para los amigos, y un traje de aldeana
que haba comprado para s misma. Dijo que se despedira de su
padre y de su to por la maana, si continuaban con intencin de
irse, en lugar de detenerse un poco para ver la ciudad.
Yo no dije nada, por supuesto; pero poda haber dicho que
ni unos caballos salvajes hubiesen podido retener ni medio da
a aquellos hombres en aquella ciudad. Perder ellos la gloria de
ser los primeros en llevar a Domremy la gran noticia los im
puestos suprimidos para siempre'.y or las campanas repicar y
alborotar, y a las gentes aplaudir y gritar? Ah, no seran ellos
los que lo hiciesen! Patay y Orlens y la coronacin eran acon
tecimientos que, de un modo vago, aquellos hombres juzgaban co
losales; mas se trataba de mitos, pinturas, ideas abstractas, co
losales; \sta era una realidad gigantesca!
Cuando llegu, creis que estaban en la cama? Todo lo con
trario. Ellos y los dems se hallaban tan alegres como podra es
tarlo la misma alegra; y el Paladn estaba escenificando sus ba
tallas con gran estilo, y los viejos campesinos ponan en peligro
el edificio con sus aplausos. En aquel momento representaba Pa
tay: inclinaba hacia adelante su gran corpachn y defina las
posiciones y movimientos con una seal aqu y otra all, hechas
sobre el suelo con su formidable espada, y los campesinos se in
clinaban a mirarlas con las manos apoyadas en las rodillas, que
mantenan separadas, observando con ojos excitados y soltando
todo el rato exclamaciones maravilladas y admirativas:
Si; aqu estbamos, esperando.-.. Esperando la orden. Nues
tros caballos se agitaban, y relinchaban, y caracoleaban, deseando
marchar, mientras nosotros tirbamos de las bridas hasta el ex
tremo de que nuestros cuerpos casi estaban oblicuos en la grupa;
al fin, la orden fu lanzada: Id!... Y fuimos!
Ir? Jams se vi nada parecido! Cuando arrollbamos es
cuadrones de ingleses en fuga, el mero viento de nuestro paso
les tiraba, dejndolos aplastados en pilas y montones! Luego nos
hundimos en lo ms espeso de un frentico cuerpo de batalla
de Fastolfe, y lo atravesamos como un huracn, dejando un sen-
1R
ftatt de muertos que se extenda a lo largo detrs de nosotros-
mada de detenemos, ni de refrenar las riendas; adelante!, ade
lante!, adelante! Allende, lejos, hacia nuestra presa: Talbot y
sus huestes aparecan vastos y negros como una nube de tormenta
que amenazase sobre el mar! Camos sobre ellos, oscureciendo el
aire con el palio tembloroso de las hojas muertas que el torbe
llino de nuestra carrera levantaba. Un momento ms y les hu
bisemos golpeado como un mundo golpea a otro cuando las cons
telaciones desorbitadas chocan en la Va Lctea; mas, afortuna
damente, y por designio inescrutable de Dios, me reconocieron!
Talbot se puso plido, y gritando: Slvese el que pueda: es el
portaestandarte de Juana de Arco!, pic espuelas hasta herir a
su caballo en las propias entraas, y huy por el campo con sus
agitadas multitudes tras l! Me hubiese maldecido por no haber
ido disfrazado. Vi el reproche en los ojos de su Excelencia, y me
sent amargamente avergonzado. Haba causado lo que pareca
un desastre irreparable. Otro se hubiese detenido a lamentarse, no
viendo manera de enmendarlo; pero yo, gracias a Dios, no soy de
sos. Las grandes ocasiones no hacen ms que llamar, como un
toque de trompeta, a las dormidas reservas de mi intelecto. Vi
la oportunidad en un instante... y al siguiente ya haba par
tido! Desaparec entre los bosques fst !como el rayo destruc
tor! A toda velocidad por el bosque espeso, como si tuviese alas,
sin que nadie supiese qu se haba hecho de m, sin que nadie
sospechase cul era mi designio. Pas un minuto tras otro, y yo
segu volando; y ms y ms; y, finalmente, con un estentreo
vtor, solt al viento mi bandera y aparec ante TaWoV. Ah, qu
cosa tan grande! Aquel agitado caos de hombres enloquecido
gritaron y rompieron hacia atrs como una ola de mar que hu
biese tropezado con un continente, y el da fu nuestro! Pobres
criaturas indefensas, se hallaban en una encerrona, estaban cer
cadas, no podan escapar por retaguardia, pues en ella estaba
nuestro ejrcito, y no podan hacerlo por el frente, pues all me
encontraba yo. Se les encogi el corazn dentro del cuerpo y sus ma
nos cayeron inertes a ambos lados. Permanecieron quietos, y los
la ta m o s a capricho, hasta que no qued un solo hombre; a todos
ellos, excepto Talbot y Fastolfe, a quienes yo salv y me traje con
migo, uno bajo cada uno de mis brazos.
Eueno, no hay que negar que el Paladn estaba en toda su P e
nitud aquella noche. Qu estilo! Qu gracia de gesto tan no ^
qu grandeza de acritud, qu energa cuando p rosig u i, i***11
fluidez tan ftnne, qu verbo tan seguro, qu entonaciones tan bies
graduadas, de acuerdo con el peso del asunto! Qu hbilmente
calculadas las exclamaciones de sorpresa y las explosiones! Qu
sinceridad tan cautivadora en el tono y en la manera! Qu apo-
tesico estruendo el de sus metlicos pulmones, y qu cuadro taa
claramente vivido el de su enmallada figura y su arrogante ban
dera cuando salt ante aquel desesperado ejrcito! Y Oh! Y
qu arte tan gentil el de la segunda mitad de su ltima frase!...
Pronunciada en el tono descuidado e indolente del que ha termi
nado un relato verdico, y que solamente aade detalles incoloros
e inconsecuentes, porque han venido a ocurrrsele en un momenU
de indolencia.
Era una maravilla el ver a aquellos dos aldeanos inocentes.
Vamos, que se deshacan de entusiasmo y estallaban en aplauso*
capaces de levantar el techo y despertar a los muertos. Cuana*
recobraron la calma, al fin, y se hizo de nuevo el silencio, des
contando sus palpitaciones y jadeos, el viejo Laxart manifest ad
mirativamente :
Segn me parece, vuestra sola persona constituye todo un
ejrcito.
S; as esasinti Noel Rainguesson convincentemente. Es
el terror; y no slo en estas vecindades. Solamente su nombre
lleva consigo un escalofro hasta las tierras ms distantes... Nada
ms que su nombre; y cuando frunce el entrecejo, su sombra
llega a Roma, y los pollos van al asador una hora antes de lo pre
visto. S; y algunos dicen...
Noel Rainguesson, ya te ests disponiendo a meterte en un
aprieto. Voy a decirte una sola palabra, y ser mejor para ti que...
Vi que haba comenzado la misma cuestin de siempre. Nadie
poda profetizar cundo terminara. Asi que transmit el mensaje
de Juana y me fui a la cama.
Juana se despidi de los dos viejos por la maana, con abra
zos cariosos y muchas lgrimas, ante una apretada multitud de
simpatizantes, y aqullos partieron, orgullosamente montados en
sus preciosos caballos y llevando a casa la gran noticia. He vist#
jinetes mejores, debo aadir, pues el cabalgar era para ellos un
^vte nuevo.
La vanguardia sali al amanecer y tom la carretera, mien
tras las bandas sonaban y las banderas flotaban; la segunda di
visin les sigui a las ocho. Entonces llegaron los embajadores
borgoones que nos hicieron perder el resto de aquel da y tod*
el siguiente. Mas se encontraron con Juana, que les di su mere
cido. El resto de nosotros emprendi el camino al alba, a la ma
ana siguiente, 20 de julio. Qu si fuimos lejos? Seis leguas'
Tremouille seguia su labor astuta con el Rey vacilante, sabis?
Este se par en St. Marcoul y or tres das. Prdida de un tiempo
precioso... para nosotros; este tiempo precioso lo gan Bedfort.
Saba cmo sacar el mejor partido de l.
No podamos seguir sin el Rey; esto hubiera sido dejarle en el
campo de los conspiradores. Juana argy, razon, implor, y, al
fin, reanudamos la marcha.
Se verific la prediccin de Juana. No fu una campaa, sino
una nueva excursin de vacaciones. Las plazas fuertes inglesas se
alineaban a lo largo de nuestra ruta; se rindieron sin un golpe.
Las guarnecimos con franceses y seguimos. Para entonces, BedT
ford estaba en marcha contra nosotros con su nuevo ejrcito, y
el 25 de julio las fuerzas hostiles se enfrentaron una con otra y se
prepararon a la batalla; mas prevaleci el buen juicio de Bedford
y ste volvi grupas y se retir a Pars. Aqulla era nuestra opor
tunidad. Nuestros hombres se hallaban bien dispuestos.
Lo creeris? Aquel pobre fantoche de Rey permiti que sus
indignos consejeros le persuadiesen de que retrocediese hacia Gien,
de donde partimos antes, cuando marchamos a Reims para la co
ronacin! Y, ciertamente, retrocedimos. Acababa de concluir la
tregua de quince das acordada con el Duque de Borgoa, y nos
otros retrocedamos y nos detenamos en Gien hasta que aqul
nos entregase Pars sin lucha.
Marchamos a Bray; all, el Rey cambi de intencin una vez
ms y, con sta, su rostro hacia Pars. Juana dict una carta para
los ciudadanos de Reims, animndoles a conservar su valor a pe
sar de la tregua, y prometindoles defender su causa. Ella misma
les comunic que el Rey haba concertado aquella tregua; y, a
hablar de ello, us su franqueza habitual. Deca que no estaba sa
tisfecha con aqulla, y que no saba si deba mantenerla o n>
que, si la mantena, sera solamente por afecto al honor del Rey-
Todos .los nios franceses conocen aquellas palabras *amost
Cun ingenuas son!: De cette trve qui a t falte, je ne s
pas contente, et je ne sais si je la tiendrai. Si je la tiens, ce
soulement pour garder lhonneur du ro (1). Mas, de cuaiqu
<D No estoy contenta de esta tregua que se ha hecho, y ?h?lor
la mantendr. Si lo hago, ser solamente para salvaguardar
del rey. En francs en el original.N. del T.
modo, dijo, no tolerara que se abusase de la sangre real, y con
servara al ejrcito en buen orden y dispuesto a la lucha al final
de la tregua.
Pobre nia! Tener que luchar contra Inglaterra, Borgoa y
una conspiracin francesa, todo a un tiempo, era demasiado. Ella
poda contener con los primeros; pero con una conspiracin...
Ah! Nadie puede contender con esto, cuando la vctima de ella
es dbil y se presta a que la hieran. La apenaba, en aquellos das
de inquietud, el verse obstaculizada, y demorada, y burlada, y a
veces estaba triste y las lgrimas salan a la superficie. Una vez,
hablando con su viejo amigo y servidor bueno y fiel, el Bastardo
de Orlens, le dijo:
Ah, si solamente pluguiese a Dios que me fuese dado qui
tarme esta vestidura de acero y regresar con mi padre y mi ma
dre, y cuidar de nuevo mis ovejas con mi hermana y mis her
manos, que estaran tan contentos de verme!
Hacia el 12 de agosto estbamos acampados cerca de Damp-
martin. Ms tarde tuvimos un choque con la retaguardia de Bed
ford, y sentimos grandes esperanzas de tener una gran batalla
al da siguiente; pero Bedford y sus fuerzas partieron durante la
noche y se fueron a Pars.
Carlos envi heraldos y recibi la sumisin de Beauvais. El
obispo Pierre Cauchon, aquel fiel amigo y esclavo de los ingleses,
no pudo impedirlo, aunque hizo cuanto pudo. Era oscuro enton
ces; pero su nombre haba de viajar por todo el globo ms tarde
y vivir para siempre maldecido por Francia! Excusadme si, con la
imaginacin, escupo sobre su tumba.
Compigne se rindi y arri la bandera inglesa. El 14 acam
pamos a dos leguas de Senlis. Bedford regres y se aproxim, to
mando una fuerte posicin, Marchamos contra l, mas todos nues
tros esfuerzos para sacarle de su atrincheramiento fueron vanos,
aunque nos haba prometido un duelo en campo abierto. Cay la
noche. Dejmosle que espere a la maana! Mas al llegar sta
ya haba partido de nuevo.
Entramos en Compigne el 18 de agosto, desalojando a la guar
nicin inglesa e izando nuestra propia bandera.
El 23, Juana di orden de moverse hacia Pars. El Rey y su
pandilla no se sintieron satisfechos con esto y se retiraron, re
zongando, a Senlis, que acababa de rendirse. En pocos das se
sometieron muchas plazas fuertes: Creil, Pont-Saint-Maxence,
Choisy, Gournay-sur-Aronde, Remy, La Neufville-en-Hez, Moguay,
Chantilly, Sainties. El poder ingls se desmoronaba, muro tras
muro! Y an el Rey se enojaba y lo desaprobaba y tema nuestra
movimiento contra la capital.
El 26 de agosto de 1429, Juana acamp en Saint-Denis; de
hecho, bajo los muros de Pars.
Y todava el Rey se mantena atrs y tena miedo. Si le hu
bisemos tenido all para respaldamos con su autoridad! Bed
ford haba perdido el nimo y decidi renunciar a la resistencia
y concentrar sus fuerzas en la mejor y la ms leal de las provin
cias que le quedaban: Normanda. Ah, solamente con que hubi
ramos podido persuadir al Rey de que viniese y nos amparase con
sm presencia y su aprobacin en aquel momento supremo!

XLVI1I
Correo tras correo fueron despachados al Rey, y prometi ve
nir, pero no lo hizo. El Duque de Alengon fu a l y obtuvo de
nuevo su promesa, a la que falt otra vez. Se perdieron nueve das
de este modo; luego vino, llegando a St. Denis el 7 de septiembre.
Entretanto, el enemigo haba empezado a recobrar el valor:
la cobarde conducta del Rey no poda tener otros resultados. Se
haban hecho ya preparativos para defender la ciudad. Las opor
tunidades de Juana haban disminuido, pero ella y sus generales
las consideraban muy buenas todava. Juana orden el ataque
para las ocho de la maana del da siguiente, y a esa hora em
pez.
Situ su artillera y comenz a bombardear una fuerte edifi
cacin que protega la puerta de St. Honor. Cuando estuvo su
ficientemente quebrantada, se toc el asalto, al medioda, tomn
dose en una acometida. Luego avanzamos para asaltar la misma
puerta y nos arrojamos contra ella un vez y otra, con Juana a
la cabeza, llevando su estardarte junto a s, mientras el humo
nos envolva en nubes sofocantes y los proyectiles llovan sobre y
a travs de nosotros tan abundantes como el granizo.
En medio de nuestro ltimo asalto, que nos hubiese a seg u ra d o
la toma de la puerta dndonos Pars, y Francia, por c o n s ig u ie n te ,
Juana fu tocada por un dardo de ballesta, y nuestros hombrea
retrocedieron inmediatamente, casi atacados de pnico, pues Qu
eran sin ella? Ella era el ejrcito por s misma.
Aunque incapacitada, rehus retirarse y pidi que se hiciera
un nuevo asalto, diciendo que deba ganarse; y aadiendo, mien
tras en sus ojos creca la luz de la batalla: Tomar Pars ahora
o morir! Hubo que llevrsela por la fuerza, lo cual hicieron
Gaucourt y el Duque de Alengon.
Pero su valor estaba al nivel ms alto ahora. Rebosaba de en
tusiasmo. Dijo que la llevaran ante la puerta por la maana j
que en media hora Pars sera nuestro incontestablemente. Poda
haber cumplido su palabra. Sobre esto no hay duda. Mas olvid
un factor: el Rey, sombra de aquella sustancia llamada La Tre
mouille. iEl Rey prohibi el intento!
Ya veis, haba llegado una nueva embajada del Duque de Bcr-
goa y se preparaba otro pretexto de carcter privado, de alguna
ndole.
Sabris ahora, sin que yo os lo diga, que el corazn de Juana
estaba casi destrozado. A causa del dolor de su herida y del de sa
corazn, durmi poco aquella noche. Varias veces los guardianes
oyeron sollozos ahogados que procedan de la oscura habitacin
en que yaca, en St. Denis, y muchas veces les llegaron las pala
bras de dolor: Poda haberse tomado!... Poda haberse toma
do!, que fueron las nicas que dijo.
Un da despus se arrastr fuera del lecho con una esperan
nueva. DAlengon haba tendido un puente sobre el Sena, cerca
de St. Denis. No podra cruzar por l y asaltar Pars desde otro
punto? Pero los rumores de ello llegaron al Rey, y ste hizo de
rruir el puente! Y an ms, declar que la campaa habla ter
minado! Y an ms: haba concertado una nueva tregua, y lar
ga, en la que se avena a no amenazar ni molestar a Pars, y a re
gresar al Loira, de donde haba venido!
Juana, que nunca haba sido derrotada por el enemigo, fu
derrotada por su propio Rey. Dijo una vez que lo nico que tema
para su causa era la traicin. Esta acababa de descargar su pri
mer golpe. Colg su blanca armadura en la real baslica de St. De
nis y fu a pedir al Rey que la relevase de sus funciones y la de
jase ir a su casa. Como de costumbre, obr sabiamente. Las giSto-
de. combinaciones, los grandes movimientos militares de gran
alcance haban terminado ya; en el futuro, cuando la tregua
expirase, la guerra sera nicamente una guerra de casuales y
ftiles escaramuzas, en apariencia; una tarea propia de subal-
temos y que no requera la supervisin de un sublime genio mi.
litar. Mas el Rey no quiso dejarla marchar. La tregua no com
prenda toda Francia; haba que guardar y preservar algunas
plazas fuertes francesas; podra necesitarla. Realmente, sabis?
Tremouille quera conservarla donde pudiese molestarla y hos
tigarla.
Entonces, sus Voces se manifestaron de nuevo. Dijeron: Qu
date en St. Denis. No dieron ninguna explicacin. No dijeron por
qu. Era la voz de Dios; tena ms fuerza que el mandato del
Rev. Juana resolvi quedarse. Mas aquello llen de terror a La
Tremouille. Ella era una fuerza demasiado tremenda para que
no se la controlase; seguramente, hara fracasar todos sus planes.
Convenci al Rey de que ejerciese su presin. Juana tuvo que ren
dirse... porque estaba herida y sin defensa. En el Gran Proceso
dijo que se la haba llevado contra su voluntad; y que, si no hu
biese estado herida, no hubieran podido hacerlo. Ah, tena va
lor aquella muchacha esbelta! Un valor capaz de retar y desafiar
a todos los poderes terrenales.
Nunca sabremos por qu le ordenaron las Voces que se que
dase. Solamente sabemos esto: que si hubiese podido obedecer, la
historia de Francia no hubiese sido como est escrita en los li
bros ahora. S; bien lo sabemos.
El 13 de septiembre, el ejrcito, triste y desanimado, di frente
al Loira y march... sin msica! S; se observ ese detalle. Fu
una marcha funeral; eso es lo que fu. Una marcha funeral lar
ga y triste, sin que hubiese para nada un grito ni un vtor; los
amigos la contemplaban con lgrimas, todo el camino; los ene
migos, riendo. Al fin, llegamos a Gien... Aquella plaza de que par
timos en nuestra esplndida marcha hacia Reims haca menos de
tres meses, con banderas flotantes, bandas que tocaban, con los
rostros an resplandecientes por la victoria de Patay, y mientras
las hacinadas multitudes gritaban y nos halababan y nos desea
ban buena suerte. Ahora caa una lluvia opaca, el da estaba os
curo, los cielos enlutados, los espectadores eran pocos; no se nos
daba ms bienvenida que la del silencio y la pena y las lgrimas.
Luego, el Rey disolvi aquel noble ejrcito de hroes; ste re^
sus banderas y dej a un lado sus armas: la desgracia
Francia era completa. La Tremouille llevaba la corona del
cedor; Juana de Arco, la inconquistable, estaba conquistada.
XLIX
S, fu como he dicho: Juana tenia Pars y Francia en su mano
y la guerra de los Cien Aos bajo su planta; el Rey le hizo abrir
el puo y levantar el pie.
Despus, siguieron ocho meses de ir de un lado a otro con el
Rey y su consejo, con su Corte alegre y ostentosa, bailarina y
coqueta, cazadora y chancera, coplera y disipada... Ir de ciudad
en ciudad y de castillo en castillo... Una vida que nos agradaba
a los de la escolta, mas no a Juana. No obstante, ella solamente
la contemplaba; ella no la viva. El Rey hizo sinceramente cuanto
pudo para que fuese feliz y mostr, en este aspecto, la ms bon
dadosa y constante ansiedad. Todos los dems tenan que ir car
gados con las cadenas de la ms exacta etiqueta cortesana, mas
ella era libre, era privilegiada. Con que cumpliese su deber con
el Rey una vez al da, cumplimentndole, no se le exiga nada ms,
Naturalmente, de este modo, se hizo una ermitaa y se pasaba los
das enteros ocultando su afliccin en sus propios departamentos,
con sus pensamientos y devociones por toda compaa, entrete
nindose en combinaciones militares irrealizables ya, de ahora en
adelante y para siempre. En su fantasa, mova cuerpos de hom
bres desde este y aquel y el otro punto, calculando asi las distan
cias que haban de cubrir, el tiempo que requera cada cuerpo y la
naturaleza del pas que haban de atravesar, de modo que pudiesen
aparecer a la vista el uno del otro en un da y en una hora dados,
y concentrarse para la batalla. Era su nico juego, el nico alivio
para su carga de pesadumbre e inactividad. Lo jugaba una hora
tras otra, como otros juegan al ajedrez; y se perda en l y lograba
as descanso para su mente y blsamo para su corazn.
Nunca se quejaba, por supuesto. No tenia esa costumbre. Era
de los que sufren en silencio. Mas... Era un guila enjaulada, de
todos modos, y que languideca por falta de aire puro y las alturas
alpinas y las fieras alegras de la tempestad.
Francia estaba llena de bandidos: soldados desbandados dis
puestos a todo lo que saliera. Varias veces, con intervalos, cuando
el triste cautiverio le era demasiado difcil de soportar, se le per-
mita que reuniese una tropa de caballera y que hiciese un cko-
que contra el enemigo, lo que supona un reconstituyente para
su salud. Aquello era como un bao para su espritu.
Fu como en los viejos tiempos, all en Saint-Pierre-le-ltfou-
tier, el verla conducir asalto tras asalto, siendo rechazada una
vea y otra, mas rehacindose siempre y cargando de nuevo, ar
diente de ansiedad y delicia; hasta que, al fin, la tempestad de
proyectiles llova con tan intolerable intensidad que el vieja
DAulon, que estaba herido, son retreta (pues el Rey le haba en
cargado, y responda con su cabeza, que no permitiese que a Jua
na le sucediese ningn dao), y todo el mundo se abalanz tras
l, como supona; mas cuando se volvi a mirar, los de la escolta
estbamos an luchando; por lo que volvi grupas y conmin a
Juana a que le siguiese, dicindole que estaba loca permaneciendo
all con slo una docena de hombres. Los ojos de ella bailaban
alegremente, y se volvi a l, gritando:
Una docena de hombres! Nombre de Dios, tengo cincuen
ta mil y no me mover hasta que esta plaza sea tomada! Tocad
a carga!
Lo cual hizo l, y nos lanzamos sobre las murallas y la for
taleza fu nuestra. El viejo DAulon pens que su cabeza diva
gaba; mas lo nico que quiso decir es que senta la fuerza de cin
cuenta mil hombres brotando en su corazn. Era una expresin
fantstica; mas, a mi entender, la palabra ms cierta que se haya
dicho jams.
Luego se produjo la cuestin cerca de Lagny, en donde carga
mos cuatro veces y en campo abierto contra los atrincherados bor-
goones; la ltima de ellas fu victoriosa; el mejor premio de ello
fu Franquet dArras, el filibustero desalmado, azote de aquella
regin.
De vez en cuando surgieron otras cuestiones de la misma n
dole; y, al fin, hacia finales de mayo de 1430, nos hallamos en las
cercanas de Compigne y Juana resolvi ir en ayuda de esta
ciudad, que estaba sitiada por el Duque de Borgoa.
Yo haba sido herido ltimamente y no poda montar sin ayu
da; mas el buen Enano me tom a sus espaldas y, agarrado a l,
fui bastante seguro. Salimos a medianoche, bajo un sombro
aguacero de lluvia tibia, y caminamos lenta y suavemente en un
silencio mortal, pues tenamos que deslizamos a travs de las 1 -
eas enemigas. Solamente una vez nos echaron el alto; no res
pondimos, sino que retuvimos el aliento y seguimos deslizndono
firme y furtivamente, pasando sin ningn accidente. Alrededor dt
las tres o tres y media, llegamos a Compigne, justamente cuan
do el alba gris se rompa hacia el Este.
Juana inici la tarea en seguida y concert un plan con Gui
llermo de Flavy, capitn de la ciudad; un plan para una salida
contra el enemigo que se hallaba apostado eia tres cuerpos al otro
lado de Oise, en la planicie. Desde nuestro lado, una de las puer
tas de la ciudad comunicaba con un puente. El extremo de ste,
al otro lado del ro, estaba defendido por una de esas fortalezas
llamadas un bulevar, y este bulevar dominaba tambin una ca
rretera que se extenda a su frente a travs de la llanura hasta
el pueblo de Marguy. Una fuerza de borgoones ocupaba Marguy,
otra acampaba en Clairoix, un par de millas ms arriba de la
carretera, y un cuerpo de ingleses tena Venette, una milla y me
dia por debajo de aqulla. Una disposicin parecida a una flecha
y un arco; ya veis: el camino real, la flecha; el bulevar, el ex
tremo emplumado de aqul; Marguy, la lengeta; Venette, un ex
tremo del arco; Clairoix, el otro.
El plan de Juana era ir en derechura por el camino contra
Marguy, tomar ste por asalto y luego volver rpidamente hacia
Clairoix, subiendo a la derecha, y capturar este campamento del
mismo modo; luego, enfrentarse con la retaguardia y disponerse
a un duro combate, pues el Duque de Borgoa se hallaba detrs
de Clairoix con una reserva. El teniente de Flavy, con arqueros
y la artillera del bulevar, tenia que impedir que las tropas in
glesas de detrs viniesen y tomasen el camino, cortando a Juana
la retirada en caso de que tuviese que apelar a sta. Adems, una
flota de botes cubiertos iba a ser estacionada cerca del bulevar,
como ayuda adicional en el caso de que fuese necesaria la re
tirada.
Era el 24 de mayo. A las cuatro de la tarde, Juana parti a la
cabeza de una caballera de seiscientos hombres... en su ltima
marcha en este mundo.
Me destroza el corazn. Yo haba hecho que me ayudasen a
subir a las murallas, y desde all vi mucho de lo que pas; el res
to me lo dijeron despus nuestros dos caballeros y otros testigos
oculares. Juana cruz el puente y pronto dej el bulevar tras d*
y sigui avanzando sobre el camino, con sus jinetes coque
teando tras ella. Llevaba puesta sobre la armadura una bnllant*
capa de plata dorada, y yo poda verla agitarse y relucir y subir
y bajar como una pequea lengua blanca de fuego.
El da era claro, y la visibilidad de la planicie, difana. Pronto
vimos a las fuerzas inglesas avanzar rpidamente y en hermoso
orden, mientras el sol hacia brillar sus armas.
Juana atac a los borgoones de Marguy y fu rechazada. Lue
go vimos a los otros borgoones salir de Clairoix. Juana reuni a
sus hombres y carg de nuevo, siendo rechazada otra vez. Los dos
asaltos llevaron bastante tiempo... y un tiempo precioso. Los in
gleses se aproximaban al camino, ya, desde Venette, mas el bu
levar rompi el fuego contra ellos y les fren. Juana alent a sus
hombres con palabras inspiradas y les condujo de nuevo a la car
ga, con gran estilo. Esta vez tom Marguy con un grito de triunfo.
Luego se volvi inmediatamente a la derecha y se adentr en la
planicie y bati a las fuerzas de Clairoix, que acababan de llegar;
despus hubo un combate duro e intenso, en el que los dos ejr
citos se precipitaron uno sobre otro, hacindose retroceder mutua
mente una y otra vez, inclinndose la victoria tan pronto a un
lado como al otro. Luego, de repente, se produjo el pnico en nues
tro lado. Unos dicen que tuvo una causa, y otros dicen que fu
otra. Algunos aseguran que el caoneo hizo pensar a nuestras filas
delanteras que los ingleses les haban cortado la retirada; otros
insisten que en las filas de retaguardia creyeron que Juana haba
sido muerta. De cualquier modo, nuestros hombres se abatieron
y salieron huyendo en busca del camino, en desenfrenada carre
ra, Juana trat de reunirlos de nuevo y hacerlos volver, gritn
doles que la victoria era segura, mas sin resultado; se dividieron
y pasaron sobre ella como una ola. El viejo D'Aulon le rog que
se retirase mientras an exista posibilidad de hacerlo, pero ella
se neg; as que l asi la brida de su caballo y la condujo entre
el fracaso y la ruina, a despecho de ella. Y as lleg en tropel a
la carretera aquella salvaje confusin de hombres y caballos fre
nticos, y la artillera tuvo que cesar el fuego, naturalmente; por
consiguiente, ingleses y borgoones cerraron sin trabajo el cami
no, los primeros delante y los ltimos detrs de su presa. Yendo
hacia el bulevar, los franceses fueron arrollados por aquella en
volvente inundacin; y all, atrapados en el ngulo formado por
el flanco del bulevar y la pendiente del camino real, combatieron
valerosamente en una lucha desesperada y fueron cayendo uno
a uno.
Flavy, que vigilaba desde el muro de la ciudad, orden que se
cerrase la puerta y que alzasen el puente levadizo. Esto dej
Juana fuera.
Su pequea guardia personal iba menguando rpidamente.
Nuestros dos buenos caballeros fueron inutilizados; los dos her
manos de Juana cayeron heridos; entonces, Noel Rainguesson fu
herido gravemente cuando protega lealmente a Juana de los gol
pes dirigidos a sta. Quedaban solamente el Enano y el Paladn;
stos no desistieron, sino que defendieron el terreno resueltamen
te, semejando un par de torres de acero listadas y salpicadas de
sangre; y donde se abatan el hacha del uno y la espada del otro,
un enemigo abra la boca y caa. Y as encontraron su fin, lu
chando, leales a su deber hasta el final, aquellas almas sencilla
y buenas. Paz a sus espritus! Me eran muy queridos.
Luego se oy un grito de triunfo y se produjo una acometida,
y Juana, an desafiadora y combatiendo con su espada por todos
los lados, fu asida por el capillo y arrojada del caballo. La lle
varon prisionera al campamento del Duque de Borgoa, y tras ella
sigui el ejrcito victorioso rugiendo de alegra.
La espantosa noticia corri instantneamente por los alrede
dores; vol de boca en boca; y doquiera que llegaba abata a la
gente como una especie de parlisis; y murmuraban una y otra
vez sobre ello, como si hablasen consigo o en sueos: La Don
cella de Orlens, apresada!... Juana de Arco, prisionera!... La
Liberadora de Francia perdida para nosotros!, y asi seguan di-
cindolo, como si no pudiesen entender cmo poda ser o cmo lo
permita Dios. Pobres criaturas!
Sabis lo que parece una ciudad con colgaduras negras desde
los aleros hasta el suelo? Entonces ya sabis qu aspecto tenan
Tours y algunas otras ciudades. Mas puede hombre alguno de
ciros lo que pareca el luto en los corazones de los aldeanos de
Francia? No; nadie puede deciros eso; y, como pobres cosas mu
das, ellos tampoco hubieran podido hacerlo; pero exista... Ciento
que s. Era el espritu de una nacin entera envuelto en negros
crespones!
El 24 de mayo. Dejaremos caer el teln, ahora, sobre el ms
extrao, el ms pattico y el ms asombroso drama militar que
jams se haya representado sobre escenario humano. Juana de
Arco no marchar ms.
%mewL ^pctMe
L

No puedo tolerar que se hable a grandes trazos de la vergon


zosa historia del verano y del invierno que siguieron a la captara.
Durante un corto tiempo no me preocup mucho, pues esperaba
or de un momento a otro que se haba puesto un rescate a Juana,
y que el Reyno, el Rey no, sino Francia agradecidase haba
apresurado a pagarlo. Segn las leyes de la guerra, no se le poda
negar el privilegio de un rescate. No era una rebelde; era un sol
dado legtimamente constituido, jefe de los ejrcitos de Fraacia
por decreto del Rey, y que no se haba hecho culpable de ningn
delito contra las leyes militares; as, pues, no se la poda reteaer
bajo ningn pretexto, si se ofreca el rescate.
Mas un da tras otro iban transcurriendo y no se hablaba de
rescate alguno! Parece increble, pero es verdad. Era la labor de
aquel reptil de La Tremouille en los oidos del Rey? Todo cuanto
sabemos es que ste guard silencio, y no hizo oferta ni esfuerzo
alguno en favor de aquella pobre muchacha que tanto haba he
cho por l.
Mas, desgraciadamente, en otro lado se apresuraban bastante.
La noticia de la captura lleg a Pars al da siguiente de ocurrir,
y los ingleses y borgoones, contentos, atronaron el mundo todo
el da v toda la noche con el clamor de sus campaneos de alegra
y los estampidos de su artillera dando gracias; y, al da siguiente,
el Vicario General de la Inquisicin envi un mensaje al Duque
de Borgoa requlrindole para que entregase a la prisionera en
manos de la Iglesia, para ser Juzgada como idlatra.
Los ingleses vieron su oportunidad, y fu, en realidad el poder
ingls quien obr, y no la Iglesia. Esta se usaba como testaferro
como mscara; y ello por una razn poderosa: La Iglesia no slo
poda quitar la vida a Juana de Arco, sino esterilizar su influencia
y la inspiracin creadora de valor de su nombre, mientras que el
poder ingls solamente poda matar su cuerpo. Esto no dismi
nuira ni destruira la influencia de su nombre; la magnificarla
hacindola permanente. Juana de Arco era el nico poder en
Francia que los ingleses no despreciaban, el nico poder en Fran
cia que consideraban formidable. Si se poda lograr que la Igl^ia
le quitase la vida, o la proclamase idlatra, hereje, bruja, enviada
por Satans y no por el cielo, era de creer que la supremaca pu
diese restablecerse en seguida.
El Duque de Borgoa escuchaba... mas esperaba. No poda du
dar de que el Rey o el pueblo francs se presentaran luego a pa
gar un precio ms alto que los ingleses. Guard a Juana inco
municada en una slida fortaleza, y sigui esperando semana tras
semana. Era un Prncipe francs y, en el fondo, se senta aver-
zongado de venderla a los ingleses. No obstante, a pesar de su
espera, no lleg ningn ofrecimiento del lado francs.
Un da, Juana hizo una astuta jugarreta a su carcelero y .no
solamente se escurri de su prisin, sino que le encerr en ella.
Mas cuando hua fu vista por un centinela y apresada de nuevo
v encerrada.
Entonces la mandaron a Beaurevoir, un castillo ms fuerte
an. Esto fu a principios de agosto, y ya llevaba cautiva ms de
ros meses. All estaba, presa en lo alto de una torre de sesenta
pies de altura. Se consumi all durante otro largo perodo: alre
dedor de tres meses y medio. Y se di cuenta, durante aquel os
cinco mortales meses de cautiverio, de que los ingleses, bajo
mscara de la Iglesia, estaban traficando con ella como se han
con un caballo o un esclavo, y que Francia guardaba silencio, q
el Rey guarda silencio y lo mismo todos sus amigos. SI, era
mentable.
Y, sin embargo, cuando al fin oy que Compigne esta^ eeei
trechamente sitiado y probablemente seria capturado, y Q
enemigo haba declarado que ningn habitante escapara a
tanza, ni siquiera los nios de siete aos, se enfebreci rr
tamente en el ansia de huir y volar a rescatarla. Asi,
las ropas de la cama e hizo tiras y las at unas a otras y des
cendi por aquella frgil soga durante la noche; y la soga se rom
pi y ella cay y qued malherida y estuvo insensible tres das,
sin comer ni beber nada durante ese tiempo.
Y entonces nos lleg el auxilio del Conde de Vendme, y el
asedio se deshizo y Compigne se salv. Esto fu un desastre p^ra
el Duque de Borgoa. Tena que lograr dinero ahora. Era una
buena ocasin* para hacer una nueva puja por Juana de Arco.
Los ingleses mandaron en seguida un obispo francs: aquel por
siempre infame Pierre Cauchon de Beauvais. Se le ofreci casi el
Arzobispado de Rouen, que se hallaba vacante, si tenia xito. Re
clam derecho a presidir el proceso eclesistico de Juana, por
que el campo de batalla en que haba sido apresada se hallaba
en su dicesis.
Segn la costumbre militar de aquel tiempo, el rescate de un
prncipe real era de 10.000 libras oro, que son 61.125 francos; era
la suma fijada, sabis? Tena que aceptarse cuando se ofreca;
no poda rehusarse.
Cauchon llev la oferta de esta misma suma, hecha por los
ingleses; un rescate de prncipe real por la pobre muchachito
aldeana de Domremy. Muestra, de modo chocante, la idea inglesa
de su formidable importancia. Fu aceptada. Por esta suma, Juana
de Arco, la Liberadora de Francia, fu vendida; vendida a sus
enemigos; a los enemigos de su pais; enemigos que haban azo
tado y apaleado, golpeado y maltratado a Francia durante un si
glo, haciendo de ello .un deporte de vacaciones: unos enemigos
hambrientos de su vida, por ser sta la nica potencia capaz de
sostenerse entre el triunfo ingls y la degradacin francesa. Ven
dida a un clrigo francs por un principe francs, asistido por la
ingratitud del Rey francs y de la nacin francesa, que no di
jeron nada.
Y ella... Qu dijo ella? Nada. Ni un reproche sali de sus la
bios. Era demasiado grande para eso: era Juana de Arco; al decir
esto est dicho todo.
Como soldado, su expediente era intachable. No se le podia
exigir que rindiese cuentas de nada bajo ese aspecto^Habia que
hallar un subterfugio y, como ya hemos visto, se hall. Haba ae
ser juzgada por clrigos por los crmenes cometidos contra la re
ligin. Si no poda descubrirse ninguno, haba que inventar algu
no. Dejemos slo al infame Cauchon para hacerlo.
Se eligi Run como escenario para el proceso. Estaba en el
it
corazn del poderlo ingls; su poblacin se haba hallado i
dominacin inglesa durante tantas generaciones, que apenas L
franceses ya, excepto en el lenguaje. La plaza estaba fuertemente
guarnecida. Juana fu llevada all hacia Anales de diciembre ri!
1430, y arrojada en un calabozo. Si, y vistieron con cadenas f
aquel espritu libre! *uias a
Y Francia sigui sin dar un paso. Cmo os lo explicis? Creo
que slo hay un medio de hacerlo. Recordaris que cuando Juana
no estaba en el frente, los franceses retrocedan y no se aven
turaban a nada; que cuando ella los conduca, arrollaban cuan
to hallaban a su paso, en tanto que podan ver su blanca arma
dura o su bandera; que, cada vez que cay herida o se dijo que
haba sido muertacomo en Compigne, cundi en ellos el p
nico y huyeron como borregos. Deduzco de esto que no haban
sufrido an una transformacin real; que, en el fondo, se halla
ban bajo el embrujo de una pusilanimidad nacida de generaciones
de fracasos, y una falta de confianza los unos en los otros y en
sus jefes, nacida de una antigua y amarga experienci sobre toda
clase de traiciones; pues sus reyes haban sido traidores a sus
grandes vasallos y a sus generales, y stos, a su vez, fueron trai
dores al jefe del Estado y entre s. La soldadesca descubri que
poda confiar por completo en Juana, y nada'ms que en ella. Con
su desaparicin, todo haba desaparecido. Ella era el sol que funde
los torrentes helados y los hace hervir; al desaparecer ese sol,
volvan a helarse, y el ejrcito y toda Francia tomaba a ser lo
que haban sido antes: simplemente cuerpos muertos... Eso y nada
ms; incapaces de ideas, de esperanzas, de ambicin o de im
pulsos.

U
Mi herida me produjo bastante desazn hasta principios e
tubre; para entonces, el tiempo fresco renov mi vitalida ^
fuerza. Durante todo este lapso, corrieron rumores de que e
iba a rescatar a Juana. Los cre, pues era Joven y aun no
descubierto la pequeftez y mezquindad de nuestra pobre r
m ana, que tanto se jacta de s misma y que se cree mejor y
elevada aue los dems animales.
En octubre ya estuve lo bastante bien para acompaar dos sa
lidas, y, en seguida, el 23, fui herido nuevamente. MI fortuna ha
bla cambiado, ya, lo veis. En la noche del 25, los sitiadores levan
taron el campo y, en el desorden y confusin, uno de sus prisioneros
se escap y lleg a salvo a Compigne y entr, cojeando, en mi ha
bitacin: una cosa tan plida y pattica como no podis imaginar.
Cmo? Vivo? Noel Rainguesson!
Era, ciertamente, l. Fu un encuentro de lo ms alegre, eso
podis figurroslo; y tan triste como alegre. No podamos pronun
ciar el nombre de Juana. Nuestras voces se hubiesen quebrado.
Sabamos lo que queramos decir cuando decamos ella; podamos
decir ella y su, pero no podamos pronunciar su nombre.
Hablamos de la escolta personal. El viejo D*Aulon, herido y
prisionero, estaba an con Juana y la serva, por autorizacin del
Duque de Borgoa. Juana era tratada con el respeto debido a su
rango y a su carcter de prisionera de guerra tomada en un con
flicto honorable. Y as siguicomo supimos despus, hasta que
cay en manos de aquel bastardo de Satans, Pierre Cauchon,
obispo de Beauvais.
Noel rebosaba nobles y afectuosas alabanzas y apreciaciones
para nuestro viejo y gran fanfarrn, el portaestandarte, silencia
do para siempre, acabadas ya sus batallas reales e imaginarias, su
tarea terminada, su vida honorablemente cerrada y completada.
Y pensad en su suerte!estall Noel con los ojos llenos de
lgrimas. Siempre el mimado de la fortuna! Ved cmo le si
gui y le sostuvo, desde su primer paso y siempre, despus, en ef
campo y fuera de l; siempre una figura esplndida a los ojos del
pblico, buscado y envidiado en todas partes; siempre con una
oportunidad de hacer cosas hermosas y siempre hacindolas; lla
mado el Paladn por broma en un principio, y despus en serio,
porque reivindic el titulo magnficamente; y, al fin la suerte
ms suprema de todas, muerto en el campo! Muerto con la ar
madura puesta; muerto, fiel a su puesto, con el estandarte en la
mano; muerto oh, imaginadlo!bajo la mirada aprobadora de
Juana de Arco! Apur la copa de la gloria hasta la ltima gota,
y fu, jubiloso, en busca de la paz, ahorrndosele benditamente
toda parte en el desastre que haba de seguir. Qu suerte, qu
suerte! Y nosotros? Cul fu nuestro pecado para que estemos
an aqu, nosotros que tambin nos hablamos ganado el derecho
a una muerte feliz?
Y luego aadi:
Arrancaron el sagrado estandarte de su mano muerta v
lo llevaron, como premio ms preciado, tras su duea canturLa
Mas no lo tienen ya. Hace un mes arriesgamos nuestras vidas
nuestros dos buenos caballeros, mis compaeros de prisin v
yoy lo robamos, y conseguimos que unas manos leales lo pasa
sen de contrabando a Orlens, y all est ahora, a salvo para
siempre, en la Tesorera.
Me sent contento y agradecido por haber sabido aquello. Lo
he visto muchas veces desde entonces, cuando he ido a Orlens
el 8 de mayo, invitado, como husped predilecto de la ciudad, a
ocupar el primer puesto de honor en los banquetes y en las pro
cesiones... Quiero decir desde que los hermanos de Juana aban
donaron este mundo. All estar an, sagradamente conservado
por el amor francs, hasta dentro de mil aos. S, en tanto que
quede un jirn de l (1).
Dos o tres semanas despus de esta charla lleg la tremenda
noticia como el estampido de un trueno, y nos sentimos espan
tados: iJuana de Arco vendida a los ingleses!
Ni por un momento habamos soado con semejante cosa. Era
mos jvenes, sabis? y no conocamos a la raza humana, como
ya he dicho antes. Nos habamos sentido tan orgullosos de nuestro
pas, tan seguros de su nobleza, de su magnanimidad, de su gra
titud... habamos esperado poco del Rey, mas de Francia lo ha
bamos esperado todo. Todo el mundo saba que en varias ciudades
patriotas los sacerdotes haban marchado en procesin instando
a la gente a que sacrificase dinero, propiedades, todo, para com
prar el rescate de su liberadora enviada del cielo. Que el dinero
se reunira, era cosa que no habamos pensado en dudar.

'1' Estuvo all trescientos sesenta aos, y luego fu destruido P


ei populacho en una hoguera pblica, juntamente con dos SP ^
gorra '.rnpenacinada. varios trajes de ceremonia y otras reliQUias
Doncella, en tiempos de la Revolucin. Nada de cuanto se sa^ . es-
mano de Juana de Arco queda ya, excepto unos pocos PaPei niuma
J
tndo y militares que ella firm, guardados preciosam e5 *P Existe
fu guiada por un empleado o por su secretario Luis de con . ^
una pea que utiliz para montar a caballo una vez al salir i j0
campaa. Hasta hace un cuarto de siglo se conservaba hasta un
de su cabello, adherido, por la cera de un sello, al PergaJ11n v todo,
documento de estado. Fu cortado subrepticiamente, con sei y
por algn vandlico cazador de reliquias, que se lo llevo.
guna, existe an, mas so el ladrn sabe dnde. J. F. A iaen .
Pero todo haba terminado ahora; todo haba terminado. Fu
un tiempo amargo para nosotros. Los celos parecan tener col
gaduras negras, toda alegra desapareci de nuestros corazones.
Noel me cuid pacientemente durante largas y tristes semana,
y, al fin, en enero, me hall lo bastante fuerte para poder salir
otra vez. Entonces pregunt:
Nos iremos, ahora?
S.
No haba necesidad de explicaciones. Nuestros corazones esta
ban en Run, habamos de llevar all nuestros cuerpos. Todo cuan
to ambamos en este mundo estaba all encerrado en aquella for
taleza. No podamos ayudarla, mas haba de ser algn consuelo
para nosotros el estar cerca de ella, el respirar el mismo aire que
ella y mirar a diario las murallas de piedra que la ocultaban. Y
si nos hacan prisioneros all? Bueno, haramos cuanto pudira
mos, y que la suerte y el hado decidiesen lo que haba de suceder.
Y as, partimos. No pudimos damos cuenta del cambio que se
haba efectuado en el pas. Pareca que se nos permita elegir nues
tro propio camino e ir doquiera nos pluguiese, sin ser molestados
y sin que se nos diera el alto. Cuando Juana de Arco estaba en
el campo, haba una especie de temor pnico por todas partes;
mas ahora que la haban quitado de en medio, ese temor se haba
desvanecido.
Ms tarde vimos que podamos ir por el Sena sin cansamos en
viajar por tierra. Lo hicimos as, y nos llevaron en un bote hasta
una legua de distancia de Run. Entonces desembarcamos; no
en la orilla de las colinas, sino en la otra, en la que es lisa como
el piso de una casa. Nadie poda entrar ni salir de la ciudad
dar explicaciones. Esto se deba a que teman las intentonas de
rescatar a Juana.
No tuvimos contratiempo. Nos detuvimos en la llanura con una
familia de campesinos, y all estuvimos una semana, ayudndoles
en su trabajo por la manutencin y el alojamiento, y nos hicimos
amigos de ellos. Adquirimos trajes como los suyos, y nos los pu
simos. As que hubimos penetrado su reserva y ganado su con
fianza, hallamos que, en secreto, sus cuerpos alojaban corazones
franceses. Entonces hablamos con franqueza y se lo contamos todo
hallndoles dispuestos a hacer cuanto pudiesen por ayudamos.
Nuestro plan estuvo pronto hecho; era sencillo. Se trataba de
darles a conducir un rebao de ovejas al mercado de la ciudad.
Una maana, temprano, emprendimos la aventura bajo una me-
lanclica llovizna, y pasamos las hoscas puertas sin ser molestan
Nuestros amigos tenan, a su vez, otros que vivan sobre una *
milde tienda de vinos, en un edificio alto y extrao situado en
de las estrechas callejas que bajan desde la catedral al rio v cnn
ellos nos alojaron; y, al da siguiente, pasaron furtivamente nes
tras ropas y pertenencias. La familia que nos alojabalos Pie',
rrons eran franceses por simpata y no tuvimos que guardar se
cretos con ellos.

------------ LII ---------- -


Yo necesitaba hallar algn medio de ganar el pan para m y
para Noel, y cuando los Pierrons descubrieron que saba escribir,
nablaron por m a su confesor y ste me hall un puesto con un
ouen sacerdote llamado Manchn, que haba de ser el relator en
el Gran Proceso de Juana de Arco, que ya se hallaba prximo. Era
una posicin extraa la ma... Empleado del relator... Y peligrosa,
si se descubran mis simpatas y mi ltima ocupacin. Mas no
naba gran peligro. Manchn, en el fondo, tena sentimientos amis
tosos hacia Juana y no haba de traicionarme; y tampoco mi nom
bre lo hara, pues haba abandonado mi apellido, usando solamen
te el nombre de pila, como las personas de clase baja.
Serv a M anchn constante y directamente. Pas enero y co
menz febrero, y fui con frecuencia a la ciudadela con aqul; es
tuve en la misma fortaleza en que Juana se hallaba presa, aun
que no en el calabozo en que estaba confinada; as, no la vi, na
turalmente.
Manchn me cont cuanto haba sucedido antes de llegar yo.
Siempre, desde la compra de Juana, Cauchon haba estado a a
nndose en disponer el jurado que haba de secundarle en la es
truccin de la Doncella; en esta perversa industria haba Pas^ _
semanas y semanas. La Universidad de Pars le haba enviado u
cuantos eclesisticos cultos, capaces y de confianza para e
jeto a que los destinaba; y l escarb aqu, all y acul] l0-
hallar algn otro clrigo de la misma ndole y de gran ia
grando reunir una formidable corte de ms de cincuenta n
distinguidos. Eran nombres franceses, mas sus intereses y
tas eran ingleses.
Tambin enviaron desde Pars un gran oficial de la Inquisi
cin, pues la acusada habra de ser Juzgada segn las frmulas
de la Inquisicin, mas ste era un hombre honrado y recto y dijo
redondamente que aquella corte no tena poder para juzgar el
caso, de modo que se neg a actuar; y del mismo modo honrado
hablaron otros dos o tres.
El Inquisidor tena razn. El caso que se resucitaba all contra
Juana haba sido juzgado ya haca tiempo en Poitiers, decidin
dose a favor de ella. S, y por un tribunal ms elevado que ste,
pues a la cabeza de aqul se hallaba el arzobispoel de Reims,
el propio metropolitano de Cauchon. Por ms de una razn, ste
no poda, con propiedad, presidir aquella nueva corte. Run no
estaba en su dicesis; Juana no haba sido arrestada en su do
micilio, que era Domremy; y, finalmente, el juez propuesto era
enemigo declarado de la prisionera y, por lo tanto, incompetente
para juzgarla. No obstante, todas aquellas enormes dificultades
fueron superadas. El Captulo territorial de Run concedi, por
fin, cartas territoriales a Cauchon, aunque solamente despus de
luchar y cediendo a la presin. Tambin se apel a la fuerza con
el Inquisidor, que se vi obligado a someterse.
As, pues, el pequeo Rey ingls, por su representante, entreg
formalmente a Juana en las manos de la corte, mas reservndose
esto: \Que, si la corte no la condenaba, tenia Que devolvrsela de
nuevo!
Ah, queridos! Qu oportunidad haba para aquella nia aban
donada y sin amigos? Sin amigos, ciertamente: sa es la palabra
exacta. Pues se hallaba en un negro calabozo, con media docena
de soldados vulgares y brutales que hacan guardia da y noche
en la habitacin en que se hallaba su jaula, pues en una jaula
estaba; en una jaula de hierro, y encadenada a su lecho por el
cuello y las manos y los pies. Junto a ella, ni una sola persona a
quien hubiese visto antes; ni una mujer, nunca. S, ciertamente
que aquello era estar sin amigos.
Ahora bien, fu un vasallo de Juan de Luxemburgo quien cap
tur a Juana en Compigne; y fu Juan de Luxemburgo quien la
vendi al Duque de Borgoa. No obstante, este mismo Luxem-
buvgo fu lo bastante desvergonzado para ir a mostrar su rostro
ante la jaula de Juana. Iba con dos condes ingleses: Warwick y
Stafford. Era un pobre reptil. Le dijo que la dejara en li r a
si prometa no volver a combatir contra los ingleses. Para enton
ces. ella haba estado ya largo tiempo en aquella jaula man
tanto que su espritu estuviese quebrantado. Replic desdeA
mente: os&'
En nombre de Dios, os burlis de m. S que no tenis m
autoridad ni deseo de hacerlo.
El insisti. Entonces, el orgullo y dignidad de soldado se al
zaron en Juana, y levant sus manos encadenadas y las dej caer
con un chasquido, diciendo:
Ved stas! Saben ms que vos y pueden profetizar mejor
S que los ingleses van a matarme, pues creen que cuando yo
muera podrn conseguir el Reino de Francia. No es as. Aunque
hubiere cientos de miles de ellos, no lo conseguiran jams.
Aquel desafo enfureci a Stafford; figuroslo: l, un hom
bre libre, fuerte; ella, una m uchacha encadenada y sin ayuda.
Pues l sac su daga y se arroj contra ella para apualarla. Mas
Warwick le asi y le apart. Warwick era sensato. Quitarle la vida
de aquel m odo? Enviarla al Cielo sin mancha y en gracia? Eso
la convertira en el dolo de Francia, y toda la nacin se alzara
y marchara a la victoria y la emancipacin bajo la inspiracin
del espritu de ella. No, haba que reservarla para otro hado dis
tinto.
Bien, pues se aproximaba el momento del Gran Proceso. Du
rante ms de dos meses, Cauchon haba estado rastrillando y es
carbando por todas partes en busca de elementos de prueba o sos
pecha o conjetura, que pudiesen usarse contra Juana, suprimiendo
cuidadosamente toda evidencia que le vena a mano en favor de
sta. Los caminos y medios y poderes que tena a su disposicin
para preparar y fortalecer el caso para el fiscal eran ilimitados, y
los usaba todos.
Mas Juana no tena a nadie que preparase su caso en su lugar;
estaba encerrada en aquellas paredes de piedra y careca de ami
gos a quienes pedir ayuda. En cuanto a testigos, no poda llamar
en su defensa a uno solo; todos se hallaban lejos, bajo la ban
dera francesa, y sta era una corte inglesa; les hubieran
sado y colgado si hubiesen asomado sus rostros por las PueJ
de Run. No. La prisionera haba de ser el nico testigo; tescig
para el fiscal, testigo para la defensa, y an antes de que se *
sen las puertas para la primera sesin de la corte, ya se
decretado la sentencia de muerte. n
Cuando ella supo que aqulla se compona de ecles!lastlc ^
intereses ingleses, rog que, en buena ley, se aadiese ft e
nmero igual de sacerdotes del partido francs. Cauchon se bur
l del mensaje y no se dign siquiera contestarlo.
Segn las leyes de la Iglesiasiendo ella menor de veintin
aos , era su derecho el tener un consejo que llevase su caso,
que la aconsejase sobre las respuestas que deba dar & las pre
guntas que se le hiciesen y la protegiese de caer en encerronas
tendidas por los hbiles designios del fiscal. Probablemente, ella
no saba que tena derecho a esto y que poda pedirlo y aun exi
girlo, pues no hubo nadie que se lo dijera; mas, de todos modos,
pidi esta ayuda. Cauchon se la neg. Ella le inst e implor, ale
gando su juventud y su ignorancia de las complejidades e intrin
caciones de la ley y de los procedimientos legales. Cauchon rehus
de nuevo, y ella tuvo quel conformarse con salir del proceso tan
bien como pudiese por s misma. Ah!, el corazn de aqul era
una pea.
Cauchon prepar el procs verbal (1). Lo simplificar llamn
dolo detalle de particulares. Era una lista detallada de sospechas
y rumores pblicos; stas eran las palabras empleadas. Se esta
bleca, simplemente, que se sospechaba que era culpable de he
rejas, prcticas de brujera y otras ofensas semejantes contra la
religin.
Ahora bien, segn la ley de la Iglesia, un proceso de esta n
dole no poda comenzarse sin haber hecho antes una detenida
investigacin en el carcter y la historia de la acusada; y era
esencial que el resultado de esta investigacin se aadiese al procs
verbal y formase parte de ste. Recordaris que esto es lo primero
que hicieron en el proceso de Poitiers. Volvieron a hacerlo enton
ces. Se envi un eclesistico a Domremy. All, en todos los alrede
dores, ste hizo una bsqueda detenida en la historia y el carcter
de Juana, y volvi con su veredicto. Era muy claro. Inform de
que haba hallado que el carcter de Juana era, en todos aspectos,
lo que l deseara que fuese el de su propia *hermana>. Casi el
mismo informe que se llev a Poitiers, ya veis El pasado de Juana
era de una especie que resista al ms minucioso examen.
Este veredicto era un tanto fuerte a favor de Juana, diris vos
otros. S, lo hubiera sido de haber salido a la luz; ms Cauchon
no se dorma, y lo hizo desaparecer del procs verbal antes del
juicio. Las gentes fueron lo bastante prudentes para no investigar
sobre lo que le haba ocurrido.
(1) Proceso verbal. En francs en el original.N. del T.
Podra imaginarse que Cauchon estaba ya dispuesto, entonces
a comenzar el proceso. Pues n o; imaginaba otra maquinacin
para la destruccin de Juana, y aqulla prometa ser mortal.
Uno de los grandes personajes escogidos y enviados por la Uni
versidad de Pars fu un eclesistico nombrado Nicols Loyseleur.
Era alto, hermoso, grave, de lenguaje suave y maneras corteses y
atrayentes. No pareca haber en l traicin ni hipocresa, aunque
estaba lleno de ambas. Se le admiti por la noche en la prisin
de Juana, disfrazado de zapatero remendn; pretenda ser del
mismo pas que ella; asegur ser un patriota, en secreto; revel
el hecho de que era un sacerdote. Ella se sinti llena de alegra
al ver a una persona de las colinas y llanuras que le eran tan
queridas, y an ms, de que fuese un sacerdote con el que poda
desahogar su corazn en confesin, pues los oficios eran el pan
de vida, el aliento de sus pulmones (1), para ella, y se haba visto
obligada a suspirar por ellos en vano durante largo tiempo. Abri
por entero su puro e inocente corazn a aquel ser, y, en cambio,
l la aconsej con respecto a su proceso, consejo que pudo haberla
destruido si su profunda e innata sabidura no le hubiese advertido
de que no lo siguiese.
Preguntaris: qu valor hubiese tenido semejante m aqu in a
cin, puesto que los secretos del confesonario son sagrados y no
pueden revelarse? Cierto. Mas, y suponiendo que alguna otra per
sona los hubiese estado escuchando? Esta ltima no est obligada
a guardar el secreto. Bueno, pues eso es lo que sucedi. Cauchon
hizo que se taladrase, previamente, un agujero en el muro, y per
maneci con el odo pegado a ese agujero y lo oy todo.

--------------- L U I ------------
El martes, 20 de febrero, mientras por la tarde trabajaba para-
mi jefe, ste entr con aspecto triste y dijo que haban ec
conmenzar el juicio a las ocho de la maana siguiente, y que
que disponerme a asistir a l.

(1) El texto ingls dice: The breath o her


te: El aliento de las ventanas de su nariz. Me ha parecido m
ducirlo de este modo.N. del T.
Por supuesto, haba estado esperando la noticia durante muchos
das; no obstante, el choque que me produjo casi me quit el
aliento y me hizo echarme a temblar como una hoja. Supongo
que, sin darme cuenta, haba estado imaginando que a ltima
hora sucedera algo, algo que detendra aquel proceso fatal; quiz
el que La Hire se arrojara, seguido de sus diablos, contra las puer
tas; o, acaso, que Dios tendra piedad y alargara su mano pode
rosa. Mas ahora... ahora ya no haba esperanza.
El proceso deba comenzarse en la capilla de la fortaleza, y
sera pblico. As que me fui, afligido, a decrselo a Noel, de modo
que pudiera estar all temprano y conseguir un sitio. Ello le dara
oportunidad de ver el rostro que tanto reverencibamos y que nos
era tan preciado. Durante todo el camino, al ir y al venir, tuve
que abrirme paso entre parloteantes y alegres multitudes de sol
dados ingleses y de ciudadanos franceses con corazn de irgieses.
No se hablaba ms que del prximo acontecimiento. O muchas
veces esta observacin, acompaada de risas despiadadas:
El gordo obispo ha arreglado las cosas a su gusto, por fin, y
dice que va a llevar a esa bruja vil a una danza alegre y corta.
Mas, de vez en cuando, vi compasin y angustia en algn ros
tro, y no siempre era un rostro francs. Los soldados ingleses te
man a Juana, pero la admiraban por sus grandes hazaas y por
su espritu inconquistable.
Por la maana, Manchn y yo salimos temprano. No obstante,
al aproximamos a la enorme fortaleza, hallamos ya all una mu
chedumbre, y vimos otras que iban llegando. La capilla ya estaba
repleta, y se haba cortado el paso a nuevas admisiones de perso
nas no oficiales. Tomamos nuestros sitios, ya sealados. Entroni
zado en un plano elevado, se hallaba el presidente, Cauchon, obis
po de Beauvais, con sus vestiduras de gran gala, y, ante l, ins
talada en hileras, se sentaba su corte vestida de igual modo: cin
cuenta eclesisticos distinguidos, hombres de alta graduacin en
la Iglesia; rostros de corte claramente intelectual; hombres de
profundo saber, veteranos versados en estrategia y casustica,
tramperos prcticos para las mentes ignorantes y los pies mse~
guros. Cuando vi todo aquel ejrcito de maestros de esgnma legal,
reunidos all para dar justamente un veredicto y ningn otro, y
record que Juana tena que luchar contra ellos por ^ u e n nom-
bre y su vida, sin ninguna ayuda, me pregunt qu probabilidades
Poda tener en tan desigual conflicto una pobre muc . a
na de diecinueve aos; y me descorazon, me descorazon gran-
demente. Cuando volv a mirar a aquel obeso presidente que es
taba all resoplando y jadeando, con su gran barriga distendida
que suba y bajaba al comps de su respiracin, y observ sus tres
sotabarbas, un pliegue sobre otro, y su rostro abultado y spero v
su tez jaspeada y purprea, y su repulsiva nariz de coliflor, y sus
ojos fros y malignosun bruto, en suma , mi corazn decay an
ms. Y cuando not que todos teman a aquel hombre y se con
traan y se agitaban en sus sitios cuando los ojo de l encon
traban los de ellos, mi ltimo y pobre rayo de esperanza se disol
vi por com pleto y desapareci.
Haba un sitio desocupado en aquel lugar, y slo uno. Estaba
al otro lado, contra el muro, a la vista de todos. Era un banquillo
de madera sin respaldo, y se hallaba aparte y solitario, en una
especie de estrado. Unos hombres de armas altos, con morrin,
coraza y guanteletes de acero, se mantenan en pie, tan rgidos
como sus propias alabardas, a cada lado de aquel estrado; mas
no haba cerca ninguna otra persona. Para m, aquel banquillo
resultaba pattico, pues saba a quin se destinaba. Su vista trans
port mi pensam iento a la gran corte de Poitiers, en la que Juana
se haba sentado en otro semejante y haba combatido serena
mente, en lucha hbil, con los atnitos doctores de la Iglesia y
del Parlamento, saliendo de ella victoriosa y aplaudida por todos,
para ir a cubrir el m undo con la gloria de suvnombre.
Qu figurita ms delicada era, y cun gentil e inocente, cun
atrayente y bella en la fresca eclosin de sus diecisiete aos! Aque
llos das fueron grandes. Y estaban tan recientes!... Pues sola
mente tena diecinueve aos ahora! Y cunto haba visto desde
ntonces y cuntas maravillas haba realizado!
Mas ahora... Oh! Ahora todo era distinto. Haba languide
cido en calabozos, sin luz y sin aire y sin la alegra de rostros
amigos, durante casi las tres cuartas partes del ao; ella, que
haba nacido hija del sol, camarada natural de los pjaros y de
todas las criaturas felices y libres. Estara agotada o minada por
aquel largo cautiverio, y desgastadas sus fuerzas; desalentada,
quiz, si saba que no haba esperanza. S; todo haba cambiado.
Durante todo aquel tiempo se haba estado oyendo un apagado
rumor de conversaciones, y el rozar de trajes y el arrastrar
lo s pies en el suelo; una combinacin de srdidos ruidos que
naba el lugar. Sbitamente:
Traed . la acusada!
Me hizo retener el aliento. Mi corazn comenz a golpear co
un martillo. Mas se hizo el silencio entonces, un silencio absoluto.
Tocios aquellos ruidos cesaron, y fu como si nunca hubiesen exis
tido. Ni un sonido; la Quietud fu creciendo en opresin; gravita
ba como un peso. Todos los semblantes estaban vueltos' hacia la
puerta, por ello, poda suponerse Que la mayora de ^ gentes Que
all haba se daban cuenta de pronto, sin duda, de que iban a ver
en carne y hueso lo Que hasta entonces haba sido slo un prodi
gio personificado, una palabra, una frase, un nombre Que circun
daba el mundo.
La quietud continu. Luego, a lo lejos, por los corredores pavi
mentados de piedras, se oy un sonido vago y lento que se apro
ximaba: clac... clic... clac... Juana de Arco, Liberadora de Fran
cia, encadenada!
Mi cabeza comenz a dar vueltas; todas las cosas revolotea
ban en tom o a m, como un torbellino. Ah! Yo tambin me daba
cuenta.

------------- U V -------------
Os doy mi palabra de honor, ahora, de que no voy a falsear
ni a descolorar los hechos de aquel miserable proceso. No; os loa
dar honradamente, detalle por detalle, tal como Manchn y yo
los hacamos constar a diario en el registro oficial de la corte y
tal como pueden leerse todava en las historias impresas. No ha
br ms que esta diferencia: que, al hablar con vosotros familiar
mente, usar de mi derecho a comentar los procedimientos y a
explicarlos de pasada, de modo que podis comprenderlos mejor,
tambin mencionar bagatelas que nos saltaban a la vista y que
tienen cierto inters para vosotros y para m, pero que no eran
lo bastante importantes para que constasen en el registro on-
cial (l).
Reanudo mi relato ahora en el punto en que lo he dejado.
Omos el claqueteo de las cadenas de Juana sobre el pavimento
de los corredores; ella se aproximaba. __
Seguidamente apareci; una conmocin recorri toda a asam
blea y se oy el exhalar de respiraciones profundas. Dos guardia

(1) Mantuvo su palabra. Su relato del Gr^aA


nrh^ ^ r0flds
tricta y detalladamente de acuerdo con los hechos jurados
toria.J. F. Alden.
la seguan a corta distancia y a retaguardia. Llevaba la cabeza un
poco inclinada y caminaba lentamente, por ser ella dbil y pesa
das sus cadenas. Iba ccia traje de hombre, toda de negro* una
estrofa de lana suave, intensamente negra, funerariamente negra
Ni un detalle de color que lo animase, desde la garganta a los pies!
Un amplio cuello de la misma tela negra caa en pliegues sobre sus
hombros y su p e ch o ; las mangas de su corpio eran anchas hasta
los codos, y ceidas desde stos hasta las muecas esposadas; por
debajo del corpio salan los calzones negros, que le llegaban a las
cadenas de los tobillos.
A mitad de cam ino del banquillo se detuvo, justamente bajo
un rayo de luz que entraba oblicuamente por una ventana, y alz
el rostro. Otra conm ocin! Careca totalmente de color; estaba
tan blanco com o la nieve; un rostro de nieve brillante colocado
en vivido contraste sobre aquella esbelta estatua de un negro som
bro y sin nada que lo suavizase. Era dulce y puro y juvenil, bello
por encima de toda ponderacin, infinitamente triste y dulce. Mas,
Dios mo, Dios m o! Cuando el reto de sus ojos indomables cay
sobre aquellos jueces, y el abatimiento desapareci de su figura y se
irgui bizarra y noblemente, mi corazn brinc de alegra y me
dije: todo va bien, todo va bien... No la han destrozado, no la han
vencido, an es Juana de Arco! S, ahora se me apareca claro
que haba en ella un espritu que aquel temido juez no poda so
juzgar ni atemorizar.
Sigui andando hasta su sitio y subi al estrado y se sent en
su banco, recogiendo las cadenas sobre su regazo y arrebujando
sus manitas en l. Luego esper con tranquila dignidad, y fu la
nica de los presentes que pareca desprovista de emocin y de
excitacin. Un soldado ingls bronceado y musculoso, que se man
tena en pie con descuido marcial en la primera fila de los ciuda
danos espectadores, alz entonces su mano y, del modo ms ga
lante y respetuoso, le hizo el saludo militar; y ella, sonriendo
amistosamente, alz la suya y se lo devolvi; lo que produjo un
breve aplauso de simpata que el juez silenci severamente.
Luego, la memorable inquisicin llamada por la historia
Proceso comenz. Cincuenta expertos contra una novata, y nad e
que ayudase a sta!
El juez resumi las circunstancias del caso y los informes p
blcos y las sospechas en que se basaba ste; luego intim a JuaI*
a arrodillarse y prestar juramento de que contestara exactamen
la verdad a todas las preguntas que se le hiciesen.
La mente de Juana no se dorma. Sospech que bajo esta apa
rentemente justa y razonable demanda podan ocultarse peligro
sas posibilidades. Contest con la sencillez que tan a menudo ha
ba desbaratado los planes mejor trazados del enemigo en el juicio
de Poitiers, diciendo:
No; pues que no s lo que vais a preguntarme. Podrais pre
guntarme cosas que no habra de deciros.
Esto encendi a la corte y produjo un brillante chorro de ira
cundas exclamaciones. Juana no se turb. Cauchon alz su voz y
comenz a hablar en medio de aquel ruido, mas estaba tan col
rico que apenas poda emitir las palabras. Dijo:
Con la divina ayuda de Nuestro Seor os requiero para que
abreviis estos procedimientos por bien de vuestra conciencia!
Jurad, con vuestra mano sobre los Evangelios, que contestaris
la verdad a las preguntas que se os hagan!y dej caer su obesa
mano, con un crujido, sobre su mesa oficial.
Juana dijo con mesura:
En lo que concierne a mi padre y a mi madre y a la fe, y a
las cosas que he hecho desde que vine a Francia, responder de
buen grado; mas, con respecto a las revelaciones que he recibido
de Dios, mis Voces me han prohibido que las confe a nadie sal
vo a mi Rey...
Aqu se produjo una nueva explosin de colricas amenazas e
interjecciones, y mucho movimiento y confusin; as que tuvimos
que interrumpimos y esperar a que cesase el ruido; entonces, su
rostro cerleo enrojeci un poco. Se irgui y fij sus ojos en el
juez, y termin la frase con voz que tena las inflexiones an
tiguas :
..y nunca revelar tales cosas, aunque me cortis la ca
beza!
Bueno, ya sabis lo que es un cuerpo deliberador de franceses.
En un momento, el juez y la mitad de la corte se pusieron en pie,
sacudiendo todos los puos ante la prisionera y bramando y vi
tuperndola todos a la vez, de modo que apenas poda uno or
sus propios pensamientos. Asi estuvieron varios minutos; y como
Juana segua sin Inmutarse e indiferente, su furia creca y a-
can cada vez ms ruido. Una vez, ella dijo, con una sombra fu
gaz de la antigua malicia en sus ojos y en sus maneras:
Os ruego que hablis cada uno a su tiempo, buenos caballe
ros; entonces os contestar a todos.
Al cabo de tres horas de furiosos debates sobre el juramento,
la situacin no habia cam biado un pice. El obispo secuta m
diendo el m ismo juram ento. Juana se negaba por vigsima vil
a prestar ninguno que no fuese el que ella haba propuesto Ha
bia un cam bio fsico aparente, mas ste se limitaba a la corte y al
juez: estaban roncos, decados, exhaustos por su largo frenes
y sus rostros aparecan macilentos, pobres hombres!, en tanto
que Juana segua plcida y reposada y no pareca notablemente
cansada.
El ruido se aquiet; hubo una pausa de espera que dur al
gunos momentos. Luego, el juez se someti a la prisionera y, con
amargura en la voz, le dijo que prestase el juramento a su ma
nera, Juana cay al m om ento de rodillas; y, mientras pona sus
manos sobre los Evangelios, el corpulento soldado ingls expuso
libremente su pensam iento:
iPor Dios que si fuera inglesa no permanecera en ese lugar
ni medio segundo m s!
Era el soldado que haba en l el que responda al que haba en
ella. Mas qu censura tan punzante era, qu acusacin contra
el carcter francs y contra la realeza francesa! Ojal que aque
lla misma frase la hubiese podido lanzar en los odos de Orlens!
S que aquella agradecida ciudad, aquella ciudad que la adoraba
se hubiese alzado hasta el ltimo hombre y la ltima mujer, y
hubiesen m archado contra Run! Algunas frases las que aver
genzan a un hom bre y le humillan queman la memoria y all
permanecen siempre. Aqulla quema la ma.
Despus que Juana hubo prestado su juramento, Cauchon le
pregunt su nombre y dnde haba nacido y algunas cosas acerca
de su fam ilia; tambin pregunt qu edad tena. Ella le contest.
Luego l le pregunt qu educacin haba recibido.
He aprendido de mi madre el Padrenuestro, el Avemaria y
el Credo. Todo cuanto s me lo ense mi madre.
Durante un tiempo considerable estuvo hacindole pregun
tan balades. Todo el mundo se senta fatigado ya, menos *
El tribunal se prepar a levantarse. En este punto, Cauchon p
hibi a aqulla que tratase de huir de la prisin bajo pena ^
declarada culpable de hereja... Lgica singular! Ella resp
sencillamente: Hiri-
Esa prohibicin no me liga. Si pudiese escapar, no
gira reproches, pues que no he hecho nliaguna promesa
har. - , . ng le
Luego se quej do la carga de sus cadenas y pidi q
quitasen, pues se hallaba fuertemente custodiada en el calabozo
y no haba necesidad de ellas. Mas el obispo rehus, recordndole
que haba huido de la prisin dos veces, antes. Juana de Arco era
demasiado orgullosa para insistir. Solamente dijo, mientras se le-
van taba para ir con la guardia:
Cierto que he deseado escapar y que lo deseoluego, de un
modo que hubiera conmovido la piedad de cualquiera, creo yo,
aadi : Es el derecho de todo prisionero. *
Y as sali del lugar, en medio de un silencio impresionante, que
me hizo sentir ms aguda y angustiosamente el claqueteo de
aquellas patticas cadenas.
Qu presencia de nimo tenia! Nunca se la poda sacar de
ella. Nos vi a Noel y a m all en cuanto se sent en el banco,
y nosotros enrojecimos hasta la frente, de emocin y excitacin,
mas su rostro no mostr nada, no traicion nada. Sus ojos nos
miraron cincuenta veces aquel da, mas no se detuvieron y no
hubo ni un rayo de reconocimiento en ellos. Otro se hubiera so
bresaltado al vemos, y entonces... Bueno, seguramente nos ha
bra causado algn disgusto la cosa.
Caminamos juntos lentamente hacia casa, sumidos ambos en
nuestras propias aflicciones y sin decir palabra.

LV
Aquella noche, Manchn me dijo que, durante todos los pro
cedimientos de aquel dia, Cauchon haba tenido a algunos em
pleados ocultos en el hueco de una ventana, los cuales deban ha
cer un informe especial y escogido de las respuestas de Juana,
retorcindolas de su verdadero significado. Ah! Aqul era, con
seguridad, el hombres ms cruel y ms desvergonzado que haya
existido jams en este mundo. Mas su maquinacin fracaso. Aque
llos empleados abrigaban corazones humanos en su interior, y se
rebelaban ante su trabajo; cambiaron de rumbo e hicieron au s
mente un informe recto, por lo que Cauchon les maldijo y les or
den que saliesen de su presencia con la amenaza de ahogarlos,
que era la ms frecuente en l, por ser su favorita. La cuestin
se haba difundido al exterior y era objeto de grandes charlas
desagradables, por lo que Cauchon no tratarla de recietr <=.,
jugarreta. Me consol oir esto. 11
Cuando llegamos a la ciudadela, a la maana siguiente no%
encontramos con que se haba efectuado un cambio. Estimaban
que la capilla era demasiado pequea. La corte se haba trasla
dado a una cmara ms noble, situada al extremo del gran ves
tbulo del castillo. El nmero de jueces se haba aumentado has
ta sesenta y dos... y contra ellos haba una muchacha ignorante
que no tena a nadie que la ayudase.
Entraron a la prisionera. Estaba tan blanca como siempre, mas
ni un pice peor que el primer da, al aparecer. No es extrao?
La vspera haba estado sentada durante cinco horas, en aquel
banco sin respaldo, con las cadenas en el regazo y atormentada,
hostigada, perseguida por aquella tropa maldita, sin refrescarse
siquiera con una copa de aguapues que nada le ofrecierony si
os la he descrito bien, ya sabris, sin que yo os lo diga, que no era
persona que pidiese favores de aquellas gentes. Y haba pasado la
noche enjaulada en su invernal calabozo, con las cadenas enci
m a; no obstante, all estaba, como digo, sosegada, incansable y
dispuesta para el con flicto; s, y era la nica persona de la con
currencia que no mostraba seales del cansancio y la inquietud
de la vspera. Y sus ojos... Ah, si los hubieseis contemplado hu
biesen destrozado vuestro corazn! Habis visto esa llama pro
funda y velada, esa pattica dignidad herida, ese espritu indo-
meable e indm ito que arde y quema los ojos de un guila en
jaulada y que os hace sentiros mezquino y ruin bajo el peso de su
mudo reproche? As eran sus ojos. Cun poderosos y cun mara
villosos! S, en todos los tiempos y en todas las circunstancias
podan expresar com o con letras cada matiz de la vasta escala de
su humor. En ellos se ocultaban torrentes de la alegre luz del sol,
de los crepsculos ms suaves y apacibles y de las devastadoras
tormentas y centellas. No ha habido en este mundo otros com
parables a ellos. Tal es mi opinin, y nadie que tuviese el privile
gio de verlos dira otra cosa distinta a la que yoi he dicho res
pecto a ellos.
La sance (1) comenz. Y cm o creeris que comenz?
tamente igual que la otra vez, con la misma cosa tediosa que y
haba sido decidida despus de tantos altercados. El od p
abri as:

(1) Sesin. En francs en el original. N. del T.


Se os requiere ahora para que prestis juramento puro y
simple de que contestaris verazmente a todas las preguntas que
se os hagan.
Juana replic plcidamente:
Prest ayer mi juramento, seor. Es suficiente.
El obispo insisti una vez y otra, creciendo su enfado; mas
Juana sacudi la cabeza y permaneci silenciosa. Al fin,' ma
nifest:
Prest juramento ayer; es suficienteluego suspir y aa
di : A la verdad, me cargis demasiado.
El obispo insisti an, sigui ordenando, mas no pudo conmo
verla. Finalmente, desisti y comenz la encuesta del da, que se
encomend a un individuo avezado en la cuestin de viejos tru
cos, trampas y plausibilidades engaosas: Beaupre, un doctor en
Teologa. Ahora, fijaos en la forma de la primera observacin de
aquel untuoso estratega, lanzada con un aire descuidado e inad
vertido, que hubiese descubierto la guardia de cualquier persona
que no estuviera alerta:
Ahora, Juana, la cuestin es muy senciUa; no tenis ms
que hablar francamente y responder verazmente a las preguntas
que voy a haceros, como habis jurado hacerlo.
Fu un fracaso. Juana no se dorma. Vi el artificio. Contest:
No. Podrais preguntarme cosas que no podra decir... y que
no dira luego, pensando cun profano y fuera de lugar ere
para aquellos ministros de Dios el escudriar cosas que procedian
de Sus manos y bajo el sello temible de Su secreto, aadi, con
una nota de advertencia en su tono : Si estuvieseis bien infor
mados, en lo que me concierne, desearais dejarme en libertad
Nada he hecho sino por revelacin.
Beaupre cambi su forma de ataque, y comenz aproximn
dose por otro flanco. Iba a caer sobre ea deslizndose, sabis?,
bajo la mscara de preguntas inocentes y sin importancia.
Aprendisteis algn oficio en vuestro hogar?
S ; a coser y a hilar.
Entonces, el soldado invencible, vencedor de Patay, conquista
dor del len Talbot, liberador de Orlens, restaurador de una
corona real, comandante en jefe de los ejrcitos de u na nacin,
se irgui orgullosamente, sacudi un poco la cabeza y ij ,
ingenua complacencia. _ . _
i Y, a este respecto, no temera competir con ninguna mujer
de Run!
La multitud de espectadores estall en aplauso&-que nlium
ron a Juanay se vieron muchas sonrisas amistosas y carios.
Mas Cauchon se enfad con ellos y les advirti que guardasen *
lencio y que cuidasen sus maneras.
Beaupre hizo otras preguntas. Luego:
Tenais otras ocupaciones en vuestro hogar?
Si. Ayudaba a mi madre en las labores de casa e iba a los
pastos con las ovejas y el ganado.
Su voz tem bl un poco, mas apenas pudo notarse. Por lo que
a m hace, m e trajo en tropel a la memoria aquellos das encan
tados y, durante un breve instante, no pude ver lo que estaba es
cribiendo.
Beaupre sigui bordeando, con otras preguntas, el terreno
prohibido, hasta que, finalmente, repiti la que ella se haba ne
gado a contestar poco antes: si haba recibido la Eucarista en
otras fiestas que no fuesen las de Pascua de Resurreccin. Juana
contest tan slo:
Passez outre (1) o, como pudiera decirse, pasad a otra cues
tin en la que tengis el privilegio de investigar.
O a un m iem bro de la corte decirle a su vecino:
Por regla general, los testigos son criaturas torpes y presas
fciles... S, seres a quienes se turba y se atemoriza con facilidad.
Mas, en verdad que jam s se puede atemorizar a esta nia ni
cogerla desprevenida.
Seguidamente, la concurrencia aguz los odos y se dispuso a
escuchar ansiosamente, pues Beaupre comenz con el tema de
las Voces de Juana, un asunto de candente inters y curiosidad
para todo el mundo. Su propsito era el de llevarla a dar contes
taciones descuidadas que pudiesen indicar que las Voces le haban
aconsejado algunas veces hechos perversos, deducindose de e l 0
que procedan de Satans, ya veis. Si demostraba que tena tratos
con el dc-monio... Bueno, eso la enviara brevemente a la pira, y
ste era el fin y objetivo deliberado de aquel proceso.
/Cundo osteis esas Voces por primera vez?
Tena trece aos cuando o una Voz que vena de Dios p
ayudarme a vivir bien. Me aterroric. Fu a medioda, hallna
en el jardn de mi padre, en verano.
Habais estado ayunando?
S.
(1) Proseguid. En francs en el original.N. del T.
El da antes?
No.
De qu direccin vena?
De la derecha... Hacia la iglesia.
Lleg con una luz brillante?
Ah! Ciertamente que s. Era brillante. Cuando vine a Fran
cia o las Voces a menudo muy claras.
Qu sonido tena la Voz? ?
Era noble, y pens que me la enviaba Dios. La tercera vez
que la o reconoc que era de un ngel.
Podais entenderla?
Perfectamente. Era siempre clara.
Qu aviso os di para la salvacin de vuestra alma?
Me dijo que viviera rectamente y que atendiese con regula
ridad los servicios de la Iglesia. Y aadi que deba ir a Francia.
Bajo qu formas se apareca la Voz?
Juana mir un momento al clrigo, sospechosamente, y luego
respondi tranquilamente:
Eso no os lo dir.
Os instaba la Voz con frecuencia?
S. Dos o tres veces por semana, diciendo: Deja tu aldea y
ve a Francia.
Saba vuestro padre que ibais a partir?
No. La Voz dijo: Ve a Francia; por tanto, yo no poda per
manecer ms tiempo en mi hogar.
Qu ms dijo?
Que yo debera levantar el asedio a Orlens.
Eso fu todo?
No; tena que ir a Vaucouleurs y Robert de Baudricourt me
dara soldados que iran conmigo a Francia; y yo respond dicien
do que era una pobre muchacha y que no saba ni montar ni com
batir.
Luego relat de qu modo la obstaculizaron y la retuvieron
en Vaucouleurs, pero que, finalmente, logr los soldados y comen
z la marcha.
Cmo ibais vestida?
La corte de Poitiers haba decidido claramente, y decretado,
que, pues que Dios la haba sealado para realizar la labor de un
hombre, era apropiado y no constitua escndalo para la religin
que vistiese como tal; mas no importaba; aquella corte estaba
dispuesta a usar cualquiera y todas las armas en contra de Jua-
na, hasta las ya gastadas y desacreditadas, y sta se iba a esgrimir
a menudo, antes de que terminase aquel proceso.
Llevaba un traje de hombre, y tambin una espada que me
di Roberto de Baudricourt, mas ninguna otra arma.
Quin os aconsej que usaseis vestido de hombre?
Juana sospech de nuevo. No quiso contestar.
Se le repiti la pregunta.
Nuevamente se neg a contestar.
Responded. Es una orden.
Passez outre fu todo cuanto dijo ella.
Con esto, Beaupre dej a un lado la cuestin, por el momento.
Qu os dijo Baudricourt cuando partisteis?
Hizo prometer a los que iban conmigo que cuidaran de m.
A m me dijo: iId, y suceda lo que sea! (Advienne qui mura'.)
Despus de m ucho preguntar sobre otros asuntos, se la interro
g de nuevo sobre su atuendo. Dijo que le era necesario vestir de
hombre.
Os lo aconsej vuestra Voz?
Juana contest sencilla y tranquilamente:
Creo que mi Voz me aconsejaba bien.
Fu todo cuanto pudieron lograr de ella, as que las preguntas
derivaron hacia otras cuestiones y, finalmente, a su primer en
cuentro con el Rey en Chinon. Dijo que le descubri entre todos,
aunque le era desconocido, por revelacin de sus Voces. Relat
todo cuanto sucedi en aquella ocasin. Finalmente:
Os todava esas Voces?
Vienen a m todos los das.
Qu les peds?
Nunca les he pedido otra recompensa que la salvacin de mi
alma.
Os instaba siempre la Voz a que fueseis al ejrcito?
Ya estaba acercndose taimadamente otra vez. Ella respon
di:
Me requeri para que lo dejase marchar quedndome en
St-Denis. Hubiera obedecido si hubiese sido libre de hacerlo; mas
me encontraba indefensa a causa de mi herida y los caballeros
me llevaron por la fuerza.
Cundo fuisteis herida?
Fui herida en los fosos, ante Pars, en el asalto.
La siguiente pregunta revela lo que haba estado tratando de
conseguir Beaupre.
Era da de fiesta?
Veis? La sugerencia era que una voz que viniese de Dios d if
cilmente aconsejara o permitira la violacin, por la guerra y el
derramamiento de sangre, de un da sagrado.
Juana se sinti turbada un momento y luego contest:
S, era da de fiesta.
Ahora, decidme esto: insististeis en que se atacase en un
da semejante?
Este era un disparo que haba de abrir la primera brecha en
un muro que no haba sufrido dao hasta entonces. Se hizo un
silencio inmediato en la corte y se observ por todas partes inten
sa expectacin. Mas Juana defraud a la concurrencia. Tan slo
hizo un pequeo movimiento con la mano, como cuando se espan
ta a una mosca., y manifest con reposada indiferencia:
Passez outre.
Las sonrisas bailaron un momento en algunos de aquellos aus
teros semblantes, y algunos hasta rieron francamente. La trampa
haba sido larga y laboriosamente preparada; cayo, mas en el
vaco.
La corte se levant. Haba estado en sesin durante horas, y
se hallaba cruelmente fatigada. La mayor parte del tiempo haba
transcurrido en preguntas aparentemente perezosas y sin prop
sito, acerca de los acontecimientos de Chinon, del exilado Duque
de Orlens, la primera proclama de Juana, y asi por el estilo; mas
todo aquel aparente y fortuito escarceo estaba, en realidad, espe
samente sembrado de trampas ocultas. Mas Juana, afortunada
mente, haba escapado de todas ellas; de algunas, por la suerte
protectora que asiste a la ignorancia y la inocencia; de otras, por
feliz accidente; de las dems, por la fuerza de su ayuda mejor y
ms segura: la visin clara y las brillantes intuiciones de su mente
extraordinaria.
Ahora bien, aquel acoso y hostigamiento diario de la mucha
cha indefensa, cautiva en sus cadenas, haba de continuar du
rante mucho, mucho tiempo. Digno deporte, una jaura de mas
tines y sabuesos persiguiendo a un gatito! Y, adems, puedo de
ciros bajo Juramento lo que fu desde el primer da hasta el l
timo . Al hacer un cuarto de siglo que la pobbre Juana yaca en su
tumba, el Papa reuni a aquella gran corte que haba de volver
a examinar su historia, y cuyo recto veredicto haba de limpiar
*u ilustre nombre de toda mancha y borrn; aqul lanz sobre
dicho veredicto y la conducta de nuestro tribunal de Run el
anatema de sus eternas execraciones. M anchn y varios de los jue
ces que haban sido miembros de nuestra corte, aparecieron como
testigos ante aquel Tribunal de Rehabilitacin. Recordando estos
miserables procedimientos de que os he estado hablando. Manchn
declar lo siguiente. Aqu lo tenis, bien impreso todo en la his
torial oficial:
Cuando Juana hablaba de sus apariciones, se la interrumpa
casi a cada palabra. La cansaban con largos y mltiples interro
gatorios sobre toda clase de cosas. Casi todos los das, los de la
maana duraban tres o cuatro horas; luego, de ellos se extracta
ban los puntos particularmente difciles y sutiles, los cuales ser
van como material para los interrogatorios de la tarde, que dura
ban dos o tres horas. A cada momento saltaban de un sujeto a
otro; no obstante, a despecho de eso, ella siempre responda con
asombrosa sabidura y memoria. A menudo correga a los jueces
diciendo: Pero si ya he respondido a eso antes... Preguntad al
relator, refirindose a m.
Y he aqu el testimonio de uno de los jueces de Juana. Recor
dad que estos testigos no hablaban de dos o tres das, sino de
ma larga procesin de ellos:
Le hacan preguntas profundas, mas ella se desembrollaba
muy bien. Algunas veces, los inquisidores cambiaban sbitamente
y pasaban a otra cuestin para ver si se contradeca. La agobiaban
con largos interrogatorios de dos o tres horas, de los que los VTO-
pies jueces salan fatigados. El hombres ms experto del mundo
no hubiese podido desenmaraarse sino con gran dificultad de los
lazos que se le tendan. Daba sus respuestas con gran prudencia;
ciertamente, a tal extremo que, durante tres semanas, cre que
estaba inspirada.
Ah! Tena la mente que os he descrito? Ya veis lo que esos
sacerdotes dicen bajo Juramento; son hombres escogidos, elegido
para ocupar sus puestos en aquella terrible corte a causa de su
saber, de su experiencia, de sus intelectos agudos y prcticos y
de su fuerte inclinacin en contra de la prisionera. Descubren en
aquella pobre muchacha aldeana a la digna contrincante, y an
ms que esto, de los sesenta y dos diestros peritos. No es eso?
Ello proceden de la Universidad de Pars; ella, del redil y del
establo de las vacas! Ah, s! Era grande, era maravillosa. Cost
seis mil aos producirla; no se volver a ver otra semejante a ella
en la tierra hasta dentro de cincuenta mil aos. Tal es mi opinin.
LVI
La tercera reunin de la corte tuvo lugar en aquella misma
espaciosa cmara, al da siguiente, 24 de febrero.
Cmo comenz aqulla su labor? Como en veces anteriores.
Cuando se terminaron los preparativos, los sesenta y dos perso
najes se apiaron hacia sus sitiales y los guardianes y guardias
del orden los distribuyeron en sus puestos; Cauchon habl desde
su trono y mand a Juana que pusiese las manos sobre los Evan
gelios y jurase decir la verdad sobre todo cuanto se le pregun
tase!
Los ojos de Juana se inflamaron y ella se levant; se levant
y qued en pie, bella y noble, y, enfrentndose con el obispo, dijo:
Tened cuidado, seor, vos que sois mi juez, pues que tomis
sobre vos una responsabilidad terrible y vais demasiado lejos en
vuestras suposiciones.
Aquello produjo una gran conmocin, y Cauchon estall en
una terrible amenaza contra ella: la de condenarla al instante
si no obedeca. Ello hizo que se me enfriasen hasta los huesos, y
vi a mi alrededor algunas mejillas plidas... Pues aquello signi
ficaba la hoguera y la pira! Mas Juana, en pie an, le replic,
orgullosa y sin desmayar:
Ni todo el clero de Pars y Run podran condenarme, pues
carecen de derecho para ello!
Esto desat un gran tumulto, parte del cual consista en aplau
sos de los espectadores. Juana volvi a ocupar su asiento. El obis
po insisti todava. Juana manifest:
Ya he prestado juramento. Es suficiente.
El obispo grit:
Al negaros a jurar os colocis bajo sospecha!
Dejadlo estar. Ya he jurado. Es bastante.
El obispo sigui insistiendo. Juana respondi que diria lo que
supiese..., mas no todo cuanto supiese.
El obispo sigui atormentndola hasta que, ai fin, ella dijo en
tono cangado:
Vengo de Dios; no tengo nada ms que hacer aqui. Retor
nadme a El, de quien vengo.
Era lastimoso oira; fu lo mismo que si dijese: Solamente
queris mi vida; tomadla y dejadme ir en paz.
El obispo bram de nuevo:
Una vez ms os ordeno...
Juana le interrumpi con un indolente Passez outre, y Cau
chon abandon la lucha; mas esta vez la abandon con algn
crdito, pues ofreci un compromiso y Juana, siempre con mente
clara, vi que ste la protega y lo acept pronta y gustosamente.
Haba de jurar decir la verdad en lo tocante a cuestiones esta
blecidas en el procs verbal. Ya no podran empujarla fuera de
unos lmites definidos; su curso haba de seguir, en lo sucesivo,
un camino sealado. El obispo haba concedido ms de lo que te
na intencin, y ms de lo que tratara de cumplir honradamente.
Siguiendo un mandato, Beaupre reasumi el examen de la
acusada. Siendo Cuaresma, podra haber alguna oportunidad de
cogerla en alguna negligencia con respecto a sus deberes religio
sos. Yo hubiese podido decirle que fracasara en eso. iVamos, pero
si la religin era su vida!
Desde cundo no habis comido o bebido?
Si el menor alimento hubiese pasado por sus labios, ni su ju
ventud ni el hecho de estar medio muerta de hambre en su pri
sin hubiesen podido salvarla de la peligrosa sospecha de que
despreciaba los mandamientos de la Iglesia.
No he hecho ninguna de las dos cosas desde ayer a medioda.
El clrigo se refiri a las Voces de nuevo.
Cundo habis odo esa Voz vuestra?
Ayer y hoy.
A qu hora?
Ayer, la o por la maana.
Qu hacais en ese momento?
Estaba dormida y ella me despert.
Tocndoos el brazo?
No; sin tocarme el brazo.
La disteis gracias? Os arrodillasteis?
Tena a Satans en la mente, sabis?, y esperaba, acaso, po
der demostrar ms tarde que haba rendido homenaje a un ar-
chienemigo de Dios y del hombre.
JS, le di gracias; y me arrodill en la cama a que estoy en
cadenada, y u r las manos y le rogu que implorase la ayuda de
Dios para que yo pueda tener luces y saber en lo tocante a las
respuestas que he de dar aqu.
Qu dijo la Voz entonces?
Me dijo que respondiese audazmente y que Dios me ayuda
raluego se volvi a Cauchon y aadi : Decs que sois mi
juez; ahora os dir esto: tened cuidado con lo que hacis, pues,
a la verdad, soy enviada de Dios y os estis colocando en gran
peligro.
Beaupre le pregunt si los consejos de la Voz no eran volubles
y variables.
No. Nunca se contradice. Hoy mismo me ha repetido que
conteste audazmente.
Os ha ordenado ella que respondis solamente parte de lo
que se os pregunte?
Acerca de eso, no os dir nada. Tengo revelaciones respecto
al Rey, mi seor, y no os las dir entonces la sobrecogi una
gran emocin y las lgrimas acudieron a sus ojos y habl con
fuerte conviccin, diciendo:
Creo por entero, tan enteramente como creo en la fe cris
tiana y que Dios nos ha redimido de las llamas del infierno, que
El me habla a travs de esa Voz!
Habindosele preguntado de nuevo respecto a esta ltima, dijo
que no tena libertad para decir todo cuanto saba.
Creis que Dios se disgustara si dijeseis toda la verdad?
La Voz me ha ordenado decir al Rey ciertas cosas, y no a
vos... Algunas, muy recientemente... La noche ltima, incluso;
son cosas que yo deseara que l supiese. Se sentira con ms agra
do a la hora de comer.
Por qu no habla la Voz al mismo Rey, como lo hizo cuan
do os hallabais con l? No lo hara si se lo pidieseis?
No s si es la voluntad de Dios.
Permaneci absorta un minuto o dos, sumida en sus pensa
mientos, y lejos de all, sin duda; luego aadi una observacin
en la que Beaupre, siempre vigilante, siempre alerta, descubri
una brecha posible..., una oportunidad de tender una trampa.
Creis que la aprovech instantneamente, traicionando la ale
gra de su mente, como lo hubiese hecho un novicio en habilidad
y artificio? No! Oh, no! No hubiera podido decirse si haba odo
la observacin en absoluto. Se apart de la cuestin inmediata
e indiferentemente, y comenz a hacer preguntas indolentes so
bre otras cosas, para poder deslizarse alrededor y saltarle encima
por detrs, por decirlo asi; preguntas tediosas y vacas respecto
a si la Voz le haba dicho que huyera de la prisin; y si le haba
dado respuestas que ella pudiera emplear en la sance de h o y
si iba acompaada de un nimbo de gloria; si tenia ojos, etc. La
arriesgada observacin de Juana haba sido la siguiente:
Sin la Gracia de Dios, no puedo hacer nada.
La corte vi la jugada del sacerdote y contempl sus maniobras
con cruel ansiedad. La pobre Juana iba quedndose soolienta y
distrada; posiblemente estaba cansada. Su vida se hallaba en un
peligro inminente y ella no lo sospechaba. Haba llegado la oca
sin, ya, y Beaupre, quieta y furtivamente, solt su cepo:
Estis en estado de gracia?
Ah! En aquel m ontn de jueces haba dos o tres hombres
honrados; Juan Lefevre era uno de ellos. Se puso en pie de un
salto y exclam:
Es una pregunta terrible! La acusada no est obligada a
contestarla!
En respuesta, el semblante de Cauchon enrojeci de ira al ver
aquella tabla de salvacin que se lanzaba a la nia en peligro, y
grit:
Silencio! Y volved a ocupar vuestro asiento. La acusada
responder a esa pregunta!
No haba ninguna esperanza, ninguna solucin al dilema, pues
que tanto si deca que s como si deca que no, sera lo mismo:
resultara una contestacin desastrosa, pues las Escrituras dicen
que uno no puede saber tal cosa. Ved qu corazones tan duros
tenan para tender un lazo tan fatal a una muchachita ignorante
y enorgullecerse de su obra y alegrarse con ella. Pas un momento
horrible, mientras esperbamos; me pareci un siglo. Toda la
concurrencia mostraba su excitacin, y era, en general, una ex
citacin de contento. Juana contempl aquellos rostros hambrien
tos con ojos inocentes y lmpidos y, luego, humilde y gentilmente,
di esta respuesta inmortal, que despej el formidable cepo, como
hi hubiese sido una tela de araa:
Si no estoy en estado de Gracia, ruego a Dios aue me color
que en l; si lo estoy, ruego a Dios que me conserve en l
Ah! Nunca podris ver semejante efecto. No; nunca, mien
tras vivis.
Durante un instante, hubo un silencio sepulcral. Los hombres
se miraban unos a otros, asombrados, y algunos se sintieron es
pantados y se santiguaron; y yo o a Lefevre murmurar:
Estaba por encima de la sabidura humana el imaginar tal
respuesta. De dnde procede la sorprendente inspiracin de esta
nia?
Seguidamente, Beaupre reanud su tarea, mas la humillacin
de su derrota pes sobre l; no logr ms que un resultado pobre
y desarticulado, ya que era incapaz de poner su alma en ello
Hizo a Juana un millar de preguntas acerca de su infancia y
del bosque de robles, y de las hadas y los juegos y retozos de los
nios bajo nuestro querido Arbre Fe de Bourlemont, y este re
mover de viejos recuerdos quebr la voz de ella y la hizo llorar
un poco, mas lo soport lo m ejor que pudo y contest a todo.
Luego, el clrigo termin por tocar de nuevo la cuestin de su
atavo, un asunto que nunca haba de perderse de vista en la
quieta persecucin de la vida de aquella inocente criatura, sino
que haba de mantenerse siempre sobre ella como una amenaza
cargada de lamentables posibilidades:
Desearais un traje de mujer?
Ciertamente que s, si pudiese salir de esta prisin, mas no
en ella.

La corte volvi a reunirse el lunes 27 de mayo. Lo creeris?


El obispo ignor el contrato limitado el examen a las materias
establecidas en el procs verbal, y orden de nuevo a Juana que
prestase juramento sin reservas. Ella manifest:
Deberais sentiros satisfecho; ya he jurado bastante.
Defendi su terreno, y Cauchon tuvo que rendirse.
Se reasumi el examen, por lo que respectaba a las Voces de
Juana.
Habis dicho que las reconocisteis como procedentes de los
ngeles a la tercera vez que las osteis. Qu ngeles eran?
Santa Catalina y Santa Margarita.
Cmo sabis que eran esas dos santas? Cmo podrais dis
tinguir a la una de la otra?
S que eran ellas; y s cmo distinguirlas.
Mas por qu signo?
Por su manera de saludarme. Durante estos ltimos siete aos
he estado bajo su direccin, y s quines eran, porque me lo di
jeron.
A quin perteneca la primera Voz que osteis cuando te
nais trece aos?
A San Miguel. Lo vi ante mis ojos; y no estaba solo, sino
asistido por una nube de ngeles.
Visteis el cuerpo o el espritu del arcngel y de los ngeles
que le asistan?
Lo vi con los ojos de mi cuerpo, justamente com o os veo a
vos; y cuando se fueron, llor porque no me llevaban consigo.
A m me hizo ver de nuevo aquella temible sombra que cay,
deslumbradoramente blanca, sobre ella aquel da bajo VArbre Fe
de Bourlemont, y tembl de nuevo, aunque haca ya tanto tiem
po de aquello. Realmente no es que hiciera mucho, masj as me
lo pareca, a causa de tantas cosas como haban sucedido despus.
Bajo qu apariencia y forma se os apareci San Miguel?
En cuanto a eso, no tengo permiso para hablar.
Qu os dijo el arcngel aquella primera vez?
No puedo responderos hoy.
Lo cual significaba, segn creo, que tena que obtener el per
miso de sus Voces antes.
Seguidamente, despus de alggunas preguntas ms acerca de
las revelaciones hechas al Rey por mediacin de ella, se quej de
lo innecesario que era todo aquello, y dijo:
Dir nuevamente, com o ya lo he dicho muchas veces en es
tas sesiones, que todas las preguntas de esta clase las contest
ya ante la corte de Poitiers, y deseara que trajeseis aqu el Re
gistro de aquella corte y lo leyeseis. Os ruego que enviis a bus
car aquel libro.
No hubo contestacin. Era un asunto que haba que bordear y
dejar a un lado. Aquel libro haba sido quitado de en medio pru
dentemente, pues que contena cosas que resultaran escabrosas
all. Entre ellas, la decisin de que la misin de Juana proceda
de Dios, en tanto que la intencin de esta corte inferior era 1&
de demostrar que proceda del diablo; exista, asimismo, la de
permitir a Juana usar el atavo masculino, mientras que el prop
sito de esta corte era hacer que ese mismo atavo masculino
perjudicase.
Cmo fu que os s e n t i s t e i s impulsada a v e n i r a F r a n c i a ?
Por vuestro propio deseo?
S; y por mandato de Dios. A no ser por Su voluntad, no
hubiera venido. Antes hubiese querido que unos caballos despe
dazasen mi cuerpo en dos, de no ser por Aqulla.
Beaupre se desvi de nuevo hacia la cuestin del atavo mascu
lino, y procedi a hacer una charla solemne a ese respecto. Aque
llo fu una prueba para la paciencia de Juana; y luego ella le
interrumpi, diciendo:
Es una bagatela sin consecuencias. Y no lo adopt por con
sejo de ningn hombre, sino por mandato de Dios.
No os orden Roberto de Baudricourt que lo usaseis?
No.
Creis que hicisteis bien al adoptar el atavo masculino?
Hice bien haciendo cualquier cosa que Dios me mandase
hacer.
Mas, en este caso particular, creis que hicisteis bien el usar
el traje de hombre?
-HNada he hecho sino por mandato de Dios.
Beaupre hizo varias tentativas para forzarla a contradecirse;
tambin trat de que sus palabras y sus actos estuviesen en des
acuerdo con las Escrituras. Mas era tiempo perdido. No lo logr.
Volvi al tema de las visiones, de la claridad que lucia en derre
dor de ellas, de sus relaciones con el Rey, y asi sucesivamente.
Haba un ngel sobre la cabeza del Rey la primera vez que
lo visteis?
Por la Santa Virgen...!
Domin su impaciencia y termin su frase con tranquilidad:
Si lo haba, yo no lo vi.
Haba una luz?
Haba all ms de trescientos soldados y quinientas antor
chas, sin tener en cuenta la luz espiritual.
Qu fu lo que hizo que el Rey creyese en las revelaciones
que vos le llevabais?
Tuvo muestras; tambin ayud el consejo del clero.
Qu revelaciones se hicieron al Rey?
No conseguiris saberlo por m este aoluego aadi :
Durante tres semanas fui interrogada por el clero en Chinon y
en Poitiers. El Rey recibi una seal para que creyese; y el clero
fu de opinin que mis actos eran buenos y no malos.
Se abandon aquel tema por un momento. Beaupre la em
prendi con la cuestin de la espada milagrosa de Fierbois, p jr a
ver de hallar por aquel lado una oportunidad de establecer el cri
ben de brujera sobre Juana.
Cmo sabais que haba una espada antigua enterradla en
ei suelo, en la parte trasera del altar de la iglesia de Santa Cata
lina de Flerbois?
Juana no tenia nada que ocultar a este respecto:
: Sabia que la espada estaba all porque mis Voces me lo dije
ron; y envi a pedirla para llevarla en las guerras. Me pareci
que n o estara muy honda en el suelo. El clero de la iglesia
que excavasen para hallarla y ellos la pulieron; y la herrumbre
desapareci con facilidad.
La usabais cuando os apresaron en la batalla de Compigne?
No. Pero la llevaba constantemente hasta que dej St. Dens,
despus del ataque a Pars.
Aquella espada tan misteriosamente descubierta, y tanto y tan
constantemente victoriosa, se hizo sospechosa de estar bajo la
proteccin de un hechizo.
Era sagrada esa espada? Qu bendicin se invoc sobre
ella?
Ninguna. A mi me gustaba porque fu hallada en la iglesia
de Santa Catalina, pues que amaba m ucho esa iglesia.
La amaba porque haba sido edificada en honor de uno de
Sus ngeles.
No la depositasteis sobre el altar con el fin de que le diese
suerte? (El altar de St. Denis).
No.
No rogasteis por que os diese suerte?
Realmente, no haba mal en desear que mi equipo fuese
afortunado.
Entonces, no era sa la espada que usabais en el campo de
Compigne? Qu espada llevabais entonces?
La espada del borgon Franquet dArras, a quien hice pri
sionero en el encuentro de Lagny. La conserv porque era una
buena espada de guerra... Buena para dar fuertes palmetazos y
golpes con ella.
Dijo aquello muy sencillamente; y el contraste entre su A8ura
delicada y las hoscas palabras de soldado que calan de sus labios
con tanta acilidad, hizo sonrer a muchos espectadores.
Qu se ha hecho de la otra espada? Dnde est ahora?
Figura eso en el proca verbal?
Beaupre no contest.
- Qu prefers, vuestra bandera o vuestra espada?
Sus ojos lucieron alegremente a la mencin de su bandera, y
exclam:
Amo ms a mi bandera!... Oh, cuarenta veces ms Que a
mi espada! Algunas veces la llevaba yo misma cuando cargaba
contra el enemigo, para no tener que matar a nadieluego aa
did ingenuamente, y de nuevo se hizo aquel contraste entre su
juvenil personita y el asunto : Nunca he matado a nadie.
Hizo sonrer a muchsimos; y no es de asombrarse si consi
deris qu criatura tan gentil e inocente pareca. Apenas se podia
creer ni siquiera que hubiese visto una matanza de hombres, tan
poco propia para tales cosas semejaba.
En el asalto final a Orlens, dijisteis a vuestros soldados
que los dardos lanzados por el enemigo y las piedras disparadas
desde sus catapultas y caones no tocaran a nadie ms que a ros?
No. Y la prueba es que ms de un centenar de mis hombres
fueron heridos. Les dije que no dudasen ni temiesen; que levan
taran el asedio. Fui herida en el cuello por un dardo, en el asal
to a la bastilla que dominaba el puente, mas Santa Catalina me
consol y me cur en quince dias sin tener que abandonar mi
montura ni dejar mi tarea.
Sbiais que ibais a ser herida?
Si; y se lo dije al Rey de antemano. Lo supe por mis Voces.
Cuando tomasteis Jargeau, por qu no pusisteis a su co
mandante a rescate?
Le ofrec que saliese sin dao de la plaza, con toda su guar
nicin; y s l no lo hacia asi, yo la tomara por asalto.
Y lo hicisteis, segn creo?
Si.
Os aconsejaron vuestras Voces que lo tomaseis por asalto?
En cuanto a eso, no recuerdo.
Esto cerr, sin resultados, una sesin larga y fatigosa. Se h a
ban intentado todas las tretas encaminadas a atrapar a Juana
en malos pensamientos, o malos hechos, o deslealtad hacia la Igle
sia, o perversidad, siendo nia en su hogar o despus, mas nin
guna de ellas tuvo xito. Habla salido inclume de aquella prue
ba Judicial.
Se descorazon la corte? No. Naturalmente, se sorprendi m u
cho, se asombr mucho, de encontrarse con que se frustraba y di
ficultaba su obra, en lugar de resultar sencilla y fcil; mas tenia
poderosos aliados en el hambre, el fri, la fatiga, el engafio, la
traicin; y, para oponerse a esta formacin, no habla ms que
una m uchacha ignorante y sin defensa que, una vez u otra, su
cumbira al agotamiento corporal y mental, o se dejara coger en
una de las mil trampas que se le tendan a diario.
Y no haba hecho progresos la corte durante aquellas se
siones sin resultado aparente? S. Haba ido tanteando el camino,
de aqu para all, y haba encontrado una o dos pistas vagas que
podan robustecerse ms tarde y conducir a algo. El atavo mascu
lino, por ejemplo, y las visiones y las Voces. Por supuesto, nadie
dudaba de que hubiese visto seres sobrenaturales y que stos le
hubiesen hablado y aconsejado. Y, desde luego, nadie dudaba de
que, con la ayuda sobrenatural, Juan haba obrado milagros, ta
les como el reconocer al Rey entre una multitud no habindole
visto nunca antes de entonces, y su descubrimiento de la espada
enterrada debajo del altar. Hubiese sido tonto el dudar de aque
llas cosas, pues todos sabemos que el aire est lleno de diablos y
de ngeles, que son visibles para los traficantes de magias, por un
lado, y para los santos sin tacha, por otro; mas de lo que muchos, y
quiz la mayora, dudaban era de las visiones de Juana, sus Voces
y los milagros procedentes de Dios. Se esperaba que a su debido
tiempo podra probarse que tenan un origen satnico. Por tanto,
como veis, la persistente actitud de la corte de volver a este tema
a dos por tres y de darle vueltas y de escudriarlo, no era poi*
pasar el tiempo: tena como objetivo una finalidad estricta.

------------- LVIII ------------ -


La sesin siguiente se abri el jueves 1 de marzo. Haba cin
cuenta y ocho jueces presentes; los dems descansaban.
Como de costumbre, se requiri a Juana para que prestase un
juramento sin reservas. Esta vez no se enfad. Se consider bien
respaldada por el compromiso del procs verbal, que Cauchon
estaba tan ansioso de repudiar y de rechazar; as, se limit &
rehusar clara y decididamente, y aadi, con un espritu de Jus
ticia y candor:
Mas en lo que concierna a cosas establecidas en el procs
verbal, dir libremente toda la verdad... S, tan libre y plenamente
como si me hallase ante el Papa.
He aqu una oportunidad! Tenamos dos o tres Papas enton
ces; slo uno de ellos poda ser el Papa verdadero, por supuesto.
Todo el mundo soslayaba prudentemente la cuestin de cul era
el Papa legtimo, y evitaba tener que nombrarle, siendo claramente
peligroso el entrar en detalles sobre este asunto. Aqu surga uaa
oportunidad de engaar a la muchacha inexperta y empujarla a
ponerse en peligro, y aquel juez desleal no perdi tiempo para apro
vecharse de la ventaja. Le pregunt, de un modo plausiblemente
indolente y distrado:
Cul consideris que es el Papa legtimo?
La concurrencia tom una actitud de profunda atencin, y es
per oir la contestacin y ver a la presa meterse en el cepo. Mas,
cuando lleg la respuesta, sta llen al juez de confusin y se
pudo ver a mucha gente rer furtivamente. Pues Juana pregunt
con voz y maneras que casi me engaaron a m, por lo inocentes
que parecan:
Es que hay dos?
Uno de los ms hbiles sacerdotes de aquella corporacin, y
uno de los que ms juraban all, habl con franqueza y alto, de
modo que la mitad de los presentes le oyeron. Dijo:
Por Dios que es un golpe maestro!
As que el juez sali un poco de su desconcierto, volvi a la
carga, mas fu prudente y dej sin contestar la pregunta de Juana:
Es cierto que recibisteis una carta del Conde de Armagaac
preguntndoos a cul de los tres Papas haba de obedecer?
S, y la contest.
Se mostraron copias de las dos cartas y se leyeron. Juana dijo
que la suya no haba sido copiada estrictamente. Afirm que haba
recibido la carta del Conde justamente cuando montaba a caba
llo; y aadi:
As que, al dictar una o dos palabras en respuesta, dije que
tratara de contestarle desde Pars o cualquier otro sitio en que
pudiera descansar.
Se le pregunt de nuevo qu Papa consideraba que era el le
gitimo.
No pude informar al Conde de Armagnac sobre a cul haba
de obedecerluego aadi con una franqueza exenta de temor,
Que pareca fresca e intacta en aquel cubil de camaleones y petar
distas : En cuanto a m, mantengo que debemos obedecer a nues
tro seor el Papa de Roma.
Se abandon el tema. Luego mostraron y leyeron una copia
de la primera tentativa que hizo Juana de dictar: su proclama
conm inando a los Ingleses a retirarse del sitio de Orlens y a
desalojar Francia. Realmente, se trataba de una obra grande y
hermosa para una inexperta m uchacha de diecisiete aos.
Reconocis com o vuestro el documento que acaba de leerse?
Si, excepto que hay errores en l: algunas palabras que me
atribuyen demasiada importanciavi lo que se avecinaba; me
sent turbado y avergonzado . Por ejemplo, no dije Rendir a la
Doncella (Rendez la Pucelle); dije Rendid al Rey (Rendez
au Ro); y no me nombr a mi misma Comandante en Jefe*
(Chef de guerre). Todas stas fueron palabras que mi secretario
sustituy; o quiz me oy mal u olvid lo que yo dije.
No me mir al decirlo; me ahorr esa turbacin. No es que la
entendiera mal en absoluto, y no las olvid. Cambi su lenguaje
a propsito, porque ella era Comandante en Jefe y poda titularse
a s misma de tal modo, y hubiese sido propio y adecuado adems;
y quin iba a rendir nada al Rey... que no era en aquel tiempo
ms que un figurn, un smbolo? Si se efectuaba alguna rendi
cin, sera a la noble Doncella de Vaucouleurs, afamada y formi
dable ya, aunque an no haba descargado ningn golpe.
Ah! Entonces hubiese ocurrido all un episodio bueno y des
agradable (para m), si aquella corte despiadada hubiera descu
bierto que el verdadero escribano de aquella pieza de dictado, se
cretario de Juana de Arco, se hallaba presente, y no slo presente,
sino ayudando a construir el registro; y no solamente esto, sino
destinado, en un da futuro y lejano, a prestar su testimonio con
tra las mentiras y perversiones que Cauchon haba deslizado en
l subrepticiamente, y a entregarlos a una infamia eterna!
Reconocis que dictasteis vos esta proclama?
Lo reconozco.
Os habis arrepentido de ella? Os retractis?
Ah, cmo se indign entonces!
No! Ni siquiera estas cadenaslas hizo sonar , ni siquiera
estas cadenas pueden enfriar las esperanzas que profer ah. Y
aun m s!se puso en pie y as permaneci un momento con una
luz divina y extraa brillando en su semblante, mientras las pala
bras salan de su boca como un torrente . Os aviso ahora de que,
antes de que transcurran siete aos, un desastre castigar a los
ingleses, oh, muchsimo mayor que la cada de Orlens! Y ...!
i Silencio ! Sentaos !
... y luego, pronto, perdern toda Francia!
Ahora, considerad estas cosas. Los ejrcitos franceses ya n
existan. La causa francesa estaba quieta; nuestro Rey tambin; no
haba ningn indicio de que, ms tarde, el Condestable Riche
mont se lanzara hacia adelante y proseguira y acabara la gran
obra de Juana de Arco. Frente a todo ello, sta hizo una profeca,
la hizo con una confianza perfecta... y result cierta.
Pues, en el trmino de cinco aos, Pars cay 1436y nuestro
Rey march sobr la ciudad agitando la bandera del vencedor. As
se cumpli la primera parte de la profeca; de hecho, casi la tota
lidad de ella; pues, con Pars en nuestras manos, el cumplimiento
del resto quedaba asegurado.
Veinte aos ms tarde, toda Francia era nuestra, a excepcin
de una sola ciudad: Calais.
Ahora, ello os recordar una profeca anterior de Juana. En
la poca en que deseaba tomar Pars, y hubiera podido hacerlo con
facilidad si nuestro Rey lo hubiese consentido, tan slo elia dijo
que aqulla era la ocasin dorada; que, con Pars nuestro, toda
Francia lo sera en seis meses. Mas si aquella dorada oportunidad
de recobrar Francia se perda, dijo: Os doy veinte aos para ha
cerlo.*
Tuvo razn. Despus de caer Pars, en 1436, el resto de la labor
hubo de hacerse ciudad por ciudad, castillo por castillo, y su rea
lizacin llev veinte aos.
S, fu el primer da de marzo de 1431 cuando all, en la corte,
en pie y a la vista de todo el mundo, profiri aquella extraa e
increble predileccin. De vez en cuando, en nuestro mundo se cum
ple la profeca de alguien; peto, mirndolo con detenimiento,
hay, con seguridad, lugar considerable para sospechar que esa pro
feca ha sido hecha despus del sucedido. Mas, en este caso, la
cuestin era diferente. AU, en aquella corte, la prediccin de
Juana fu estampada en el registro oficial a la hora y momento
en que fu lanzada, aos antes de su cumpmiento, y hasta nues
tros das podis leerla en l. Veinticinco aos despus de la muerte
de Juana, el registro fu mostrado en la gran Corte de la Reha
bilitacin y verificado bajo juramento por Manchn y por mi, y
los jueces supervivientes de nuestra corte confirmaron la exacti
tud del registro en su declaracin.
El alarmante vaticinio de Juana en el ahora tan celebrado
primero de marzo produjo un gran tumulto, y transcurri algn
tiempo antes de que ste se aquietase de nuevo. Naturalmente,
todo el mundo estaba turbado, pues que una profeca es una cosa
que provoca espanto y respetuoso temor, bien sea que uno ere*
que asciende del infierno o que baja del cielo. Todo lo que aque
llas gentes crean con seguridad era que la inspiracin que la
respaldaba era poderosa. Y hubiesen dado su mano derecha por
saber el origen de ella.
Al fin, las preguntas se reanudaron.
Cmo sabis que van a ocurrir tales cosas?
Lo s por revelacin. Y lo s tan seguramente como s que
vos estis sentado ah frente a mi.
Aquella clase de contestacin no vino a aliviar la creciente in
quietud. Por tanto, despus de algunos titubeos ms, el juez dej a
un lado la cuestin e inici otra que le agradaba ms.
Qu lengua hablan vuestras Voces?
Francs.
Tambin Santa Margarita?
Verdaderamente. Por qu no? Est a nuestro lado, no al
ingls!
iSantos y ngeles que no condescendan a hablar ingls! Grave
afrenta. No se les poda llevar ante una corte y castigarlos por
menosprecio, mas el tribunal poda tomar nota muda de su ob
servacin y recordarla contra ella, lo cual se hizo. Podra ser til
K s tarde.
Vuestros ngeles y santos usan joyas?... Coronas, anillos,
pendientes?
Para Juana, las preguntas como aqulla eran frivolidades pro
fanas y no valan la pena de ser tomadas en serio; contest in
diferentemente. Mas la pregunta, trajo a su mente otro asunto, y,
volvindose hacia Cauchon, dijo:
Y o tena dos anillos. Me han sido arrebatados durante mi
cautiverio. Vos tenis uno de ellos. Es un regalo de mi hermano.
Devolvdmelo. Si no a m, ruego que sea dado a la Iglesia.
Los jueces concibieron la idea de que quiz aquellos anillos
obraban hechizos. Acaso pudieran utilizarse para perjudicar a
Juana.
Dnde est el otro anillo?
Lo tienen los borgofiones.
De dnde lo sacasteis?
Me lo dieron m padre y mi madre.
Describidlo.
Es liso y sencillo y lleva grabado *Jes y Mara* -
Todo el mundo se di cuenta de que aquello no era un equipo
muy valioso para hacei obras diablicas. As que no vala la p6Jia
de seguir aquella pista. Sin embargo, para asegurarse, uno de los
jueces pregunt a Juana s haba curado alguna vez gentes en
fermas tocndolas con el anillo. Ella contest que no.
Ahora, con respecto a las hadas que acostumbraban a h a
bitar cerca de Domremy, y sobre las que hay varios informes y
tradiciones. Se dice que vuestra madrina sorprendi a esas cria
turas bailando en una noche de verano, bajo el rbol llamado
UAfbre Fe de Bourlemont. No es posible que vuestros preten
didos santos y ngeles no sean ms que estas hadas?
Est eso en vuestro procs?
No di otra contestacin.
Habis conversado con Santa Margarita y con Santa Cata
lina bajo ese rbol?
No s.
O junto a la fuente cerca del rbol?
S, algunas veces.
Qu promesas os hicieron?
Ningunas otras que las que Dios les garantizaba.
Ms qu promesas os hicieron!
Eso no est en vuestro procs; no obstante, dir esto: me
dijeron que el Rey llegarla a ser dueo de su reino a despecho de
sus enemigos.
Y qu ms?
Hubo una pausa; luego, ella manifest, humildemente:
Prometieron conducirme al Paraso.
Si los rostros traicionan realmente lo que pasa en las mentes
de los hombres, en aquel momento se adue de muchos de los
presentes el temor de que, despus de todo, quiz fuese una sierva
elegida y heraldo de Dios esta a quien se persegua a muerte. El
inters creci. Cesaron los movimientos y los murmullos; la quie
tud lleg a ser casi dolorosa.
Habis observado que, casi desde un principio, la naturaleza
de las preguntas hechas a Juana demostraban que, de un modo
u otro, el inquisidor con frecuencia conoca ya el hecho antes de
hacer la pregunta? Habis observado que, de un modo u otro,
tos que preguntaban saban, por lo regular, cmo y dnde averi
guar los secretos de Juana? Que, realmente, conocan dnde se
hallaban sus intimidadesun hecho que ella no sospechaba , y
que no tenan ante s ms tarea que la de impelerla a exponer
aquellos secretos?
Recordis al hipcrita Loyseleur, al clrigo traidor, in s tn -
ment de Cauchon? Recordis que, bajo el sello secreto de la con
fesin, Juana le revel libre y confiadamente todo lo relativo a su
historia, excepto unas pocas cosas respecto a sus revelaciones so
brenaturales que las Voces le haban prohibido decir a nadie, y que
aquel juez desleal, Cauchon, fu su oyente oculto?
Ahora podris comprender cm o pudieron los inquisidores dis
poner aquella larga lista de preguntas minuciosas, preguntas cuya
sutileza e ingenuidad y penetracin son asombrosas hasta que ve
nim os a recordar la comedia de Loyseleur y reconocer su origen.
Ah, obispo de Beauvais, durante todos estos aos de infierno la
mentaris aquella cruel iniquidad! S. Verdaderamente; a menos
que alguien haya venido en vuestra ayuda. Solamente hay uno,
entre los redimidos, que pudiera hacerlo, y es ftil esperar que
ese uno Juana de Arcono lo haya hecho ya.
Volvamos a la corte y a las preguntas.
Os hicieron alguna otra promesa?
S; pero eso no est en vuestro procs. No os lo dir ahora,
pero os lo dir antes de tres meses.
El juez parece conocer ya la cuestin que est preguntando;
esa conclusin se saca de la pregunta siguiente:
Os dijeron vuestras Voces que serais libertada antes de
tres meses?
Juana mostraba a menudo un pequeo destello de sorpresa
ante las acertadas conjeturas de los jueces, y as lo mostr en
esta ocasin. Frecuentemente, me aterrorizaba al encontrar mi
m ente (que yo no poda controlar) criticando a las Voces y di
ciendo: *Le aconsejan que hable audazmente, cosa que ella po
dra hacer sin la sugestin de ellas o de cualquier o tro ; pero cuan
do se trata de decirle algo til, tal como de qu forma se las arre
glan estos conspiradores para adivinar sus asuntos tan hbil
mente, estn siempre por ah atendiendo a algn otro asunto.
Soy reverente por naturaleza y, cuando tales pensamientos me
pasan por la cabeza, el temor me hace sentir fro, y si en ese
momento hay una tormenta y truenos, me siento tan enfermo que
a duras penas puedo mantenerme en mi puesto y hacer mi trabajo.
Juana respondi:
Eso no est en vuestro procs. No s cundo estar libre,
algunos de los que desean verme fuera de este mundo lo abando
narn antes que yo.
Aquello hizo temblar a algunos.
Os han dicho vuestras Voces que seris libertada de esta
prisin?
Sin duda lo haban hecho, y el juez lo saba antes de hacer la
pregunta.
Preguntdmelo de nuevo dentro de tres meses y os responder.
Con qu aspecto tan feliz lo dijo, la fatigada prisionera! Y
yo? Y Noel Rainguesson, que languideca all? jCmo! Torren
tes de alegra nos recorran de la cabeza a los pies! Era todo
cuanto podamos hacer para mantenemos quietos y sin exponer
fatalmente nuestros sentimientos.
Iba a ser libertada dentro de tres meses. Aquello era lo que
quera decir; bien lo veamos. Las Voces se lo haban dicho, y le
dijeron la verdad hasta en la misma fecha: el 30 de mayo. Mas
ahora sabemos que le haban ocultado piadosamente cmo sera
puesta en libertad, dejndola ignorarlo. A casa de nuevo! As es
coimo nosotros lo comprendamos, Noel y yo; tal era nuestro sue
o, y ahora contaramos los das, las horas, los minutos. Trans
curriran volando; pasaran pronto. S, conduciramos a casa a
nuestro dolo; y all, lejos de las pompas y tumultos del mundo,
reanudaramos nuestra vida feliz y la viviramos como la haba
mos comenzado, al aire libre y a la luz del sol, con amistosas ove
jas y gentes por camaradas, y la gracia y el encanto de los pra
dos, de los bosques y del ro siempre ante nuestros ojos y con su
profunda paz en nuestros corazones. Si; tal era nuestro sueo,
el sueo que nos condujo valerosamente, a travs de aquellos tres
meses, hasta la realizacin exacta y espantosa, cuyo pensamiento
nos hubiera matado, creo, si la hubisemos sabido de antemano
obligndonos a soportar su peso en nuestros corazones durante la
mitad de aquellos enojosos das.
Nuestra interpretacin de la profeca era sta: creamos que
el alma del Rey seria roda por el remordimiento y que planeara
secretamente el rescate con los viejos tenientes de Juana: DAlen-
Qon, el Bastardo y La Hire, y que este rescate tendra lugar al
cabo de los tres meses. Asi que decidimos estar listos y tomar
parte en l.
En esta sesin, y tambin en otras posteriores, se inst a Juana
a* que nombrase el da exacto de su liberacin; pero eso no poda
hacerlo. No tena permiso de sus Voces. Adems, las propias Vo
ces no precisaron el da. Siempre, a partir del cumplimiento de
la profeca, he credo que Juana imaginaba que aquella liberacin
vendra bajo la forma de la muerte. iPero no aquella muerte!
Aunque fuese adivina y tan intrpida en las batallas, era humana
tambin. No era solamente una santa, un ngel, sino tambin una
m uchacha hecha de barro, una m uchacha tan humana como cual
quiera en el mundo y llena de las sensibilidades y ternuras y de
licadezas de stas. Y, por eso, \aquella muerte! No; no hubiese
podido vivir los tres meses con aquella perspectiva ante si, creo.
Recordaris que la primera vez que la hirieron se aterroriz y llor,
enteramente igual que lo hubiera hecho cualquier otra mucha
cha de diecisiete aos, aunque supo dieciocho das antes que iban
a herirla aquel mismo da. No; no tema cualquier muerte co
rriente, y una muerte ordinaria es lo que ella crea que significaba
la profeca de liberacin, creo, pues que su rostro mostraba fe
licidad, no horror, cuando la profiri.
Ahora explicar por qu lo creo as. Cinco semanas antes de
ser capturada en la batalla de Compigne, sus Voces le dijeron
lo que se avecinaba. No le dijeron el da ni el lugar, sino que le
anunciaron que seria hecha prisionera y que ello ocurrira antes
de la fiesta de San Juan. Rog que la muerte, segura y rpida,
fuese su destino, y que su cautiverio fuese breve, pues que era un
espritu libre y tema el confinamiento. Las Voces no prometie
ron nada; tan slo le dijeron que soportase lo que viniere. Mas,
como no rehusaron la muerte rpida, una jovencita esperanzada
como Juana acariciara, naturalmente, este hecho y lo encarece
ra, permitiendo que creciese y se instalase en su mente. Y as,
ahora que se le haba dicho que iba a ser liberada en el trmino
de tres meses, supongo que crey que ello significaba que morira
en su cama en la prisin y que por eso se mostraba feliz y con
tenta... Las puertas del Paraso se abran ante ella; el tiempo era
corto, ya veis; sus penas iban a terminar bien pronto; su recom
pensa estaba all cerca de su mano. S, eso la hara parecer feliz,
eso hara que fuese paciente y audaz, capacitndola para llevar
a cabo su combate como un soldado. Se salvarla si poda, por su
puesto, y hara cuanto pudiese en tal sentido, pues ste era su
modo de ser ; mas morira dando la cara, si tena que morir.
Luego, ms tarde, cuando acus a Cauchon de haber tratado
de matarla con un pescado envenenado, su idea de que iba a ser
liberada por la muerte en la prisinsi es que la abrigaba, y
creo que s-se fortalecera, naturalmente, sabis?
Mas, me estoy alejando del proceso. Se pidi a Juana que pre
cisase la hora en que sera liberada de la prisin.
Ya he dicho siempre que no se me permita que os lo dijera
todo. Se me pondr en libertad, y deseo pedir permiso a mis Vo
ces para deciros el da. Por esto pido una demora.
Os prohben vuestras Voces que digis la verdad?
Es que deseis conocer cosas que conciernen al Rey de Fran
cia? Os dir nuevamente que reconquistar su reino, y lo s tan
cierto como que vos estis sentado ante m en ese tribunalsus
pir y, despus de una pequea pausa, aadi : Me hubiese muer
to a no ser por esta revelacin, que me consuela siempre.
Se le hicieron algunas preguntas ftiles acerca del atavo de
San Miguel y de su apariencia. Las contest con dignidad, mas se
vea que ello la apenaba. Al cabo de un momento, dijo:
Tengo gran alegra al verle, pues que entonces tengo el sen
timiento de que no me hallo en pecado mortalaadi : Algu
nas veces Santa Margarita y Santa Catalina me han permitido
que me confiese con ellas.
Aqu haba una posible oportunidad de tender una trampa a su
inocencia con algn xito.
Cres que cuando os confesasteis os hallabais en pecado
mortal?
Mas su respuesta no la perjudic. As que la encuesta se diri
gi, una vez ms, a las revelaciones hechas al Rey: secretos que
la corte haba intentado una vez y otra conseguir de Juana* por
la fuerza, mas sin lograrlo.
Ahora, por lo que se refiere al signo dado al Rey...
Ya os he dicho que no os dir nada acerca de eso.
Sabis en qu consista ese signo?
Eso no lograris saberlo por mi.
Todo aquello perteneca a la conversacin secreta de Juana
con el Rey, que se mantuvo en un aparte, aunque haba dos o tres
personas presentes. Se sabapor Loyseleur, desde luegoque
aquel signo era una corona y que abogaba por la veracidad de la
misin de Juana. Mas todo esto sigue siendo un misterio hasta
nuestros dasla naturaleza de esa corona, quiero deciry lo ser
por los siglos de los siglos. Nunca podremos saber, en realidad, si
descendi una corona sobre la cabeza del Rey, o si fu slo un
smbolo, la obra mstica de una visin.
Vistis una corona sobre la cabeza del Rey, cuando recibi
la revelacin?
No puedo deciros eso sin oometer un perjuicio.
Llevaba el Rey esa corona en Reims?
Creo que el Rey se coloc en la cabeza una corona que hall*
all; pero otra, m ucho m s rica, le fu llevaba despus.
Habis visto vos esta ltima?
No puedo decroslo sin perjurar. Mas, hyala visto yo o no
he odo decir que era rica y magnifica.
Siguieron molestndola, hasta cansarla, acerca de esa miste
riosa corona, m as n o consiguieron que les dijera nada ms. La ce
sin se cerr. Un da largo y duro para todos nosotros.

UX
La corte descans un da y luego reanud su tarea el sbado
3 de marzo.
Aqulla fu una de nuestras sesiones ms borrascosas. Toda la
corte perdi la paciencia, y con razn. Aquellos sesenta clrigos
distinguidos, tcticos ilustres, veteranos, gladiadores legales, ha
ban dejado puestos importantes en los que se requera su vigi
lancia, para venir hasta aqu, desde varias regiones, y cumplir la
cosa ms sencilla y fcil: condenar y enviar a la muerte a una
moza aldeana de diecinueve aos que no saba leer ni escribir,
que no saba nada de las astucias y complejidades de los proce
dimientos legales, que no poda llamar en su defensa a un solo
testigo, a quien no se le permita ningn abogado ni consejero, y
que deba dirigir su causa sola contra un juez hostil y un jurado
vendido. En dos horas la habran enredado desesperadamente, de
rrotado, deshecho, probado su culpabilidad. Nada poda ser ms
cierto que esto, y as lo crean ellos. Mas se equivocaban. Las dos
horas se convirtieron en dos das; lo que prometa ser una esca
ramuza, se haba extendido hasta un asedio; lo que pareca tan
fcil, haba resultado ser sorprendentemente difcil; la vctima
liviana o que haba de ser apartada de un soplo, como una pluina,
permaneca plantada com o una roca, y, por encima de todo esto,
si alguien tena derecho a rer, era la moza aldeana y no la corte.
No lo haca, pues que su carcter no era se; mas otros lo ha
can por ella. La ciudad entera rea para su capote, y la corte
saba y su dignidad se senta profundamente herida. Los miem
bros que la com ponan no podan ocultar su enfado. .
Y as, como ya he dicho, la sesin fu borrascosa. Era fac
ver que aquellos hombres se hablan hecho a la idea de lograr hoy
por la fuerza las palabras de Juana, lo cual abreviarla el caso y
lo conducira a una pronto conclusin. Ello nos muestra que, des
pus de toda la experiencia adquirida con ella, an no la cono
can. Entraron en combate enrgicamente. No encomendaron las
preguntas a ningn miembro en particular; no. Todos ayudaron.
Lanzaron a voleo las preguntas sobre Juana desde todas partes
y algunas veces hablaban tantos a un tiempo que ella tuvo que
pedirles que disparasen cada uno a su vez y no en pelotones. El
principio fu el de ritual:
Se os requiere una vez ms para que prestis juramento puro
y simple.
Contestar a lo que est en el procs verbal Cuando haya de
hacer ms, elegir la ocasin por m misma.
La vieja cuestin fu debatida y discutida pulgada a pulgada,
muy duramente y con muchas amenazas. Mas Juana permaneci
firme, y las preguntas tuvieron que referirse a otras cuestiones.
Se dedic media hora a las apariciones de Juana: su atavio, ca
bello, apariencia general, etc., con la esperanza de pescar algov
por las rplicas, que fuese de una naturaleza daina, mas sin nin
gn resultado.
Luego, el atavo masculino fu tomado de nuevo, por supuesto.
Despus de muchas preguntas bien manoseadas y hechas una y
otra vez, se le lanzaron una o dos nuevas.
No os pidieron alguna vez el Rey o la Reina que abando
naseis el atuendo masculino?
Eso no est en el procs.
Creis que hubieseis pecado de haber usado el vestido de
vuestro sexo?
He hecho lo mejor para servir y obedecer a mi soberano Se
or y Amo.
Despus de un instante, se inici el tema del estandarte de
Juana, con la esperanza de atribuirle magia y brujera.
No copiaban vuestros hombres vuestra bandera en sus fl
mulas?
Los lanceros lo hicieron as. Yo tena que distinguirlos del
resto de las fuerzas. Fu idea de ellos.
Las renovaban con frecuencia?
S. Cuando se rompan las lanzas, las renovaban.
El propsito de las preguntas se revela por si mismo en la rt-
guiente:
No dijisteis a vuestros hombres que los pendones que estu
viesen hechos com o vuestra propia bandera serian afortunados?
El espiritu de soldado de Juana se ofendi con aquella pueri
lidad. Se levant y d ijo con dignidad y fuego:
Lo que yo les dije fu:i ; Arrollad a esos ingleses!, y as
lo hice yo misma.
Siempre que fustigaba a aquellos siervos franceses con librea
inglesa con un lenguaje despreciativo, como aqul, les enfureca;
y as sucedi esta vez. Hubo diez, veinte, algunas veces hasta trein
ta de ellos en pie a un tiempo, bramando ante la prisionera ratos
y ratos, mas Juana no se turb.
Luego se hizo la paz y se reanud la encuesta.
Ahora se trataba de volver contra Juana las mil muestras de
afecto que se le dieron cuando estaba levantando a Francia del
polvo y la vergenza de un siglo de esclavitud y castigo.
No mandasteis hacer pinturas e imgenes de vos misma?
No. En Arras vi una pintura de mi persona arrodillada y con
armadura ante el Rey y entregndole una carta; mas yo no en
cargu semejantes cosas.
No se dijeron misas y preces en vuestro honor?
Si se hizo, no fu por mandato mo. Mas si alguien or por
m, no creo que hubo mal en ello.
Crea el pueblo francs que erais enviada de Dios?
En cuanto a eso, no lo s; mas, creyranlo o no, no por eso
era menos.
Si crean que erais enviada de Dios, creis que era un pen
samiento acertado?
Si lo crean no se abus de su confianza.
Qu impulso era, creis, el que mova a la gente a besar
vuestras manos, vuestros pes y vuestras vestiduras?
Se alegraban de verme y por eso hacan tales cosas; yo no
hubiese podido impedirlo, aunque hubiese tenido valor para ha
cerlo. Aquellas pobres gentes venan a m cariosamente, porque
yo no les haba hecho dao alguno, sino que hice lo m ejor que
pude por ellos, de acuerdo con mis fuerzas.
Ved qu modesto lenguaje usa al describir aquel conmovedor
espectculo, el de sus marchas por Francia, valladas por ambos
lados por la multitud que la adoraba: Se alegraban de ver***#
Alegrarse? Vamos, pero s estaban transportados de la alegra
de verla. Cuando no podan besar sus manos o sus pies, se arr0-
diliaban en el lodo v besaban las huellas del casco de su caballo.
La adoraban y esto es lo que aquellos sacerdotes trataban de de
mostrar. Para ellos, nada signicaba el que no hubiese que cen
surarla por lo que hicieron otras gentes. No; si fu adorada, era
bastante; se haba hecho culpable de un pecado mortal. Curiosa
lgica, se podra decir.
No apadrinasteis a algunas criaturas bautizadas en Reims?
Lo hice en Troyes y en St. Denis; y di a los nios el nombre
de Carlos, en honor del Rey, y a las nias el de Juana.
No iban las mujeres a tocar con sus anillos los que vos
usabais?
S, muchas lo hacan; mas no s por qu razn.
En Reims, fu vuestro estandarte llevado a la iglesia? Es
tuvisteis en pie en el altar con l en la mano durante la Coro
nacin?
S.
En vuestro paso a travs del pas, os confesasteis en las
iglesias y recibisteis el sacramento?
S.
Vestida de hombre?
S. Mas no recuerdo que llevase puesta la armadura.
Era casi una concesin! Casi una semirendicin al permiso
que la Iglesia le concedi en Poitiers para vestir de hombre. La
astuta corte salt a otro asunto: el proseguir ste en aquel mo
mento podra llamar la atencin de Juana hacia su pequea equi
vocacin y, con su inteligencia innata, podra recobrar el terreno
perdido. La tempestuosa sesin haba agotado y adormecido su
vigilante atencin.
Se ha informado de que volvisteis a la vida a un nio muer
to en la iglesia de Lagny. Fu ello en respuesta a vuestras preces?
En cuanto a eso, no s. Otras muchachas jvenes oraban por
la criatura y yo me un a ellas y or tambin, sin hacer ms que
ellas.
Continuad.
Mientras orbamos, volvi a la vida y llor. Haba estado
muerto tres das y se hallaba tan negro como mi corpio. Se le
bautiz inmediatamente y muri de nuevo y fu enterrado en
tierra sagrada.
tPor qu saltasteis de la torre de Beaurevoir, por la noche,
tratando de huir?
Quera ir en auxilio de Compigne.
Se insinu que aquello fu una tentativa de cometer el terri
ble crimen del suicidio para evitar caer en manos de los ingleses
No dijisteis que antes preferirais morir que ser liberada or
el poder ingls?
Sin percibir la trampa, Juana contest francam ente:
S; mis palabras fueron que antes preferira que mi alma
volviese a Dios que caer en manos de los Ingleses.
Se insinu despus que cuando volvi en s, despus de saltar
desde la torre, estaba encolerizada y blasfem el nombre de Dios;
y que lo hizo de nuevo al or la defeccin del comandante de Sois-
sons. Se sinti herida e indignada con esto, y m anifest:
No es verdad. Nunca he maldecido. No tengo por costumbre
el jurar.

LX
Se pidi un descanso. Ya era tiempo. Cauchon iba perdiendo
terreno en la lucha; Juana lo ganaba. Se vean seales de que
aqu y all, en la corte, un juez comenzaba a ablandarse ante el
valor de Juana, ante su presencia de nimo y su fortaleza, su
constancia y su piedad; ante su sencillez y su candor, su mani
fiesta pureza, la nobleza de su carcter, su fina inteligencia y el
combate tan grande y valeroso que estaba librando sin amigos,
sola contra unos elementos hostiles, y haba gran lugar de temer
que este proceso de ablandamiento se extendera y que pondra
en peligro, ms tarde, los planes de Cauchon.
Haba que hacer algo, y se hizo. Cauchon no se distingua por
su compasin, mas ahora di muestras de que sta formaba parte
de su carcter. Pens que era lstima el someter a tantos jueces
a las fatigas agotadoras de este proceso que poda ser conducido
perfectamente bien por un puado de ellos. Oh, gentil Juezl Mas
n o pens en aliviar las fatigas de su pequea cautiva.
Dejara marchar a todos los jueces, a excepcin de un Pu^a^
de ellos; pero seleccionara por s mismo a ese puado. Eligi un
tigres. S pasaron entre ellos uno o dos corderos, fu por descu
y no por intencin; y saba lo que habia que hacer con los co -
deros, cuando los descubra. .
Llam entonces a un pequeo consejo y, durante cinco a
ste seleccion el montn de respuestas conseguidas de Juana
modo citado. Entresacaron de ellas toda la cizaa, todo el mate
rial inaprovechable; es decir, todo el material favorable a Juana.
Se Quedaron slo con todo aquello que poda ser retorcido en per
juicio de ella, y con ello construyeron una base para un nuevo
proceso que habra de tener la apariencia de la continuacin del
anterior. Otro cambio. Estaba claro que el proceso pblico haba
obrado desfavorablemente: sus procedimientos se hablan discu
tido por toda la ciudad y haban movido a muchos a compadecer
a la maltratada prisionera. Esto no se repetirla. De ahora en ade
lante, las sesiones seran a puerta cerrada y no se admitiran es
pectadores. As, Noel ya no podra asistir. Se lo envi a decir. No
tuve valor para decrselo yo mismo. Quise dar lugar a que su pena
se mitigase, antes de verle aquella noche.
El 10 de marzo comenz el juicio secreto. Haba pasado una
semana desde la ltima vez que vi a Juana. Su aspecto me pro
dujo una gran conmocin. Pareca cansada y dbil. 8e mostraba
indiferente y lejana, y sus contestaciones demostraban que esta
ba abstrada y que no segua bien todo cuanto se hacia y se deca.
Otra corte no se hubiera aprovechado de su estado, en vista de
que era su vida lo que se hallaba en juego, sino que hubiera apla
zado la sesin y la hubiese dejado en paz. Lo hizo aqulla? N o; la
cans durante horas con una ferocidad contenta y ansiosa, sa
cando todo el partido posible de aquella gran oportunidad, la pri
mera que se le presentaba.
Se la tortur hasta confundirla respecto al signo que se ha
ba enviado al Rey, y esto continu al da siguiente, una hora
tras otra. Como resultado, ella hizo revelaciones parciales sobre
particulares prohibidos por sus Voces, y me pareci que estable
ca como hechos cosas que no eran ms que alegort y visiones
mezcladas con aqullos.
Al tercer da estaba ms despejada y pareca menos agotada.
Se mostr casi normal otra vez, e hizo buena labor. Se hicieron
muchas tentativas de inducirla a decir cosas indiscretas, mas ella
vi el propsito que les guiaba y contest con tacto y prudencia.
Sabis si Santa Catalina y Santa Maigarita odian a los in
gleses?
Aman a quien ama Nuestro Seor y odian a Quien El odia.
Odia Dios a los ingleses?
No s nada del amor o del odio de Dios hacia los ingleses
luego habl con el antiguo tono marcial de su ve* y con la
nism a audacia en sus palabras, y aadi : Mas s esto: que
22
Dios enviar la victoria a los franceses, y que todos los ingleses
sern arrojados de Prancia, excepto los muertos!
Estaba Dios al lado de los ingleses cuando stos prosperaban
en Francia?
No s si Dios odia a los franceses, mas creo que El permiti
que se les castigase por sus pecados.
Era una cosa bastante ingenua el achacar a castigo lo que ha
ba durado ya noventa y seis aos. Mas nadie hall defectos en
ello. No haba all nadie que no fuese capaz de castigar a un peca
dor durante noventa y seis aos, si pudiese, y nadie so tampoco
que Dios pudiese ser un pice menos rgido que los hombres.
Habis abrazado alguna vez a Santa Catalina y a Santa
Margarita?
S ; a ambas.
El semblante perverso de Cauchon traicion su satisfaccin al
decir ella esto.
Cuando colgabais guirnaldas de VArbre Fe de Bourlemont}
lo hacais en honor de vuestras apariciones?
No.
Nueva satisfaccin. Sin duda, Cauchon daba por sentado que
las colgaba por un amor pecaminoso hacia las hadas.
Cuando los santos aparecan, os inclinabais, les hacais re
verencias, os arrodillabais?
S ; les haca tanto honor y les reverenciaba tanto como poda.
Un buen punto para Cauchon, si poda demostrar eventual
mente que no eran santos aquellos a quienes ella haca reveren
cias, sino demonios disfrazados.
Luego se trat la cuestin de que Juana guardase secreto de
sus padres su sobrenatural comercio. Se poda sacar mucho de
aquello. De hecho, se le haba dado un nfasis particular en una
observacin privada escrita al margen del procs: Ocult^bd sus
visiones a sus padres y a todo el mundo. Posiblemente, aquella
deslealtad a sus padres poda, por s misma, ser la demostracin
del origen satnico de su misin.
Creis que estaba bien el partir para las guerras sin conse
guir el permiso de vuestros padres? Est escrito: uno debe hon
rar padre y madre. .
Les he obedecido en todo excepto en eso. Y, por ello, les ped
perdn en una carta y lo obtuve.
Ah! Les pedisteis perdn? As que sabais que erais cul
pable de un pecado, al partir sin su permiso!
Juana se conmovi. Sus ojos llamearon y exclam:
iIba por mandato de Dios y tena derecho a hacerlo! Aun
que hubiese tenido un centenar de padres y madres y hubiese sido
hija de un rey, y a quien hubiese que servir, hubiera ido.
Nunca preguntasteis a vuestras Voces si podais decirlo a
vuestros padres?
Accedan de buen grado a que se lo dijese, mas por nada
hubiese dado a mis padres esa pena.
Para las mentes de los inquisidores, aquella conducta testa
ruda saba a orgullo. Aquella clase de orgullo le inducira a uno
a buscar adoraciones sacrilegas.
No os llamaban vuestras Voces la hija de Dios?
Juana respondi con sencillez y confiadamente:
S ; ante el sitio de Orlens y desde entonces, me lian llama
do varias veces Hija de Dios.
Se vi en ello ms indicaciones de orgullo y vanidad.
Qu caballo montabais cuando se os captur? Quin os
lo di?
El Rey.
Poseais otras cosas, riquezas, del Rey.
Tena caballos y armas de mi propiedad, y dinero para pa
gar el servicio de mi casa.
No tenais una tesorera?
S. Diez o doce mil coronas luego dijo con naivet (1) :
No era una gran suma para seguir una guerra.
La tenis an?
No. Es dinero del Rey. Mis hermanos lo conservan para l.
Qu eran las armas que llevasteis como ofrenda a la iglesia
de St. Denis?
Mi traje de malla y plata y una espada.
Las pusisteis all para que las adorasen?
No. Slo fu un acto de devocin. Y es la costumbre de los
hombres de guerra que han sido heridos el hacer all una ofren
da as. Me hirieron ante Pars.
Nada conmova a aquellos ptreos corazones, a aquellas torpes
imaginaciones, ni siquiera aquel lindo cuadro, tan sencillamente
descrito, de la muchacha-soldado herida depositando su diminuto
equipo en curiosa compaa con las mallas de hierro austeras y
polvorientas de los histricos defensores de Francia. No; para
(1) Sencillez. En francs en el original.N. del T.
ellos, aquello no significaba nada; nada, a no ser el dafio y per
juicio para aquella inocente criatura que pudiese sacarse de ello'
por el medio que fuese.
Quin ayud m s: vos al estandarte o el estandarte a vos?
Fuese yo o fuese el estandarte, no tiene importancia: la
victorias venian de Dios.
Mas, fundam entabais vuestras esperanzas de victoria en vos
misma o en vuestro estandarte?
En ninguno de los dos. En Dios, y nada ms.
No fu vuestro estandarte agitado alrededor de la cabeaa
el Rey en la coronacin.
No. No lo fu.
A qu se debe que vuestro estandarte ocupase un lugar en
la toronacin del Rey, en la catedral de Reims, con preferencia
a los de los otros capitanes?
Entonces, suave y baja, tuvo lugar aquel conmovedor discurso
que vivir m ientras vivan los idiomas y pasar a todas las len
guas y conmover a todos los corazones bondadosos doquiera que
vaya, hasta el ltimo da:
El llev el peso, l gan el honor (1).
Cun sencillo es y cun bello! Y cm o empequeece la es
tudiada elocuencia de los maestros de la oratoria! La elocuencia
era un don innato en Juana de Arco; flua de sus labios sin es
fuerzo ni preparacin. Sus palabras eran tan sublimes como sus
hechos, tan sublimes como su carcter; tenan su origen en un
gran corazn y estaban acuadas en un gran cerebro.

(1) Lo que dijo se ha traducido muchas veces, mas nunca con xito
Hay en el original un obsesionante patetismo, que elude todos los es
fuerzos de verterlo a nuestra lengua. Es tan sutil como un aroma y
escapa a toda traduccin. Sus palabras fueron stas:
,
II avait t la peine ctait bien raison quil ft a lhonneur.
Monseigneur Ricard, Vicario General Honorario del Arzo*sp01Q7\
Aix, habla de ello finamente (Jeanne d'Arc la Vnrable,
como de esa sublime respuesta, perdurable en la historia de aje
clebres, como el grito de un alma francesa y cristiana herida a mu
en su patriotismo y su fe.J. F. Alden.
La dificultad a que se refiere M. Twain se debe, sin duda, a ia .
reneia entre los idiomas latinos y los sajones. Es fcil de verter air ^
mentf3 del francs al espaol, sin que pierda su fuerza: 81
pena, razn es que tuviese el honor.N. del T.
LXI
Luego, como operacin siguiente, aquella pequea corte de ase
sinos sacrosantos hizo una cosa tan baja que incluso ahora, a mi
avanzada edad, me es difcil hablar de ello con paciencia.
Al principio de su comercio con las Voces, all en Domremy,
la nia Juana consagr solemnemente su vida a Dios, haciende
voto de dedicar a su servicio su cuerpo y su alma puros. Recor
daris que sus padres trataron de impedirle que fuese a las gue
rras arrastrndola ante la corte de Toul para que sta la obl
gase a realizar un casamiento que nunca prometi hacer, un ca
samiento con nuestro pobre, bueno, fanfarrn, voluminoso, va
liente y muy querido y llorado camarada el portaestandarte, que
cay honrosamente en la batalla y que duerme en la paz de Dios
hace sesenta aos, paz a sus cenizas! Y recordaris de qu modo
Juana, a los diecisis aos, se mantuvo ante aquella venerable
corte y condujo su caso por s misma, e hizo jirones el caso del
pobre Paladn y lo derrib de un soplo; y de qu modo el atnito
y anciano juez de la presidencia habl de ella, llamndola esta
maravillosa nia.
Recordaris todo esto. As, pensad lo que yo sent al ver a aque
llos falsos sacerdotes de este tribunal en que Juana sostena su
cuarta lucha solitaria en tres aos, torcer deliberadamente toda
la cuestin y tratar de demostrar que fu ella la que arrastr al
Paladn ante la corte y pretendi que l prometiese desposarla,
esforzndose en obligarle a hacerlo.
Ciertamente, no haba bajeza de la que aquellas gentes s
avergonzasen de envilecerse en su persecucin contra la vida de
aquella muchacha desamparada. Lo que trataban de demostrar era
esto: que ella haba cometido el pecado de faltar a sus votos por
segunda vez, y que trat de violarlos.
Juana detall la verdadera historia del caso, mas perdi los
estribos al contarlo y acab con algunas palabras para Cauchon,
que an recordar ste, bien se halle ardiendo en el mundo a
que pertenece, o bien haya estafado un puesto en el otro.
El resto de aquel da y parte del siguiente la corte labor sobre
el antiguo tema: el atuendo masculino. Era un miserable tra
bajo el que hacan aquellos hombres graves, pues que saban bien
una de las razones de Juana para seguir vistiendo el atavio mas
culino: los soldados de guardia se hallaban siempre presentes en
su habitacin, estuviese dormida o despierta, y el atavo mascu
lino era una proteccin m ejor que el otro para su modestia.
La corte sabia que uno de los propsitos de Juana haba sido
la liberacin del exilado Duque de Orlens, y sentan curiosidad
por saber cm o la hubiese llevado a cabo. El plan era caracters
ticam ente sencillo y recto y su relato de l lo fu igualmente:
Hubiese cogido bastantes prisioneros ingleses en Francia
com o para pagar su rescate; y, a falta de esto, hubiese invadido
Inglaterra y le hubiera sacado por la fuerza.
Esos eran, justamente, sus procedimientos. Si haba que hacer
una cosa, la haca con razonamiento primero, y a machamar
tillo despus; pero sin jugueteos entre uno y otro. Aadi, sus
pirando:
Si hubiese seguido libre tres aos ms, le hubiese liberado.
Tenis permiso de vuestras Voces para escapar de la pri
sin cuando queris?
Se lo he pedido varias veces, mas no me lo han dado.
Creo que es com o ya he dicho. Esperaba la liberacin por la
muerte y dentro de los muros de la prisin, antes de que expi
rasen los tres meses.
Escaparais si vieseis las puertas abiertas?
Expres su pensamiento libremente, diciendo:
S, pues vera en ello la autorizacin de Nuestro Seor. Se
gn el proverbio. Dios dice Aydate y te ayudar. Mas de no
tener permiso para ello no me ira.
Ahora bien, en aquel momento sucedi algo que me convence
cada vez que pienso en ello y que me hizo esa impresin enton
ces de que, al menos de momento, sus esperanzas se dirigan al
Rey, trayendo a su mente la misma idea acerca de su liberacin
que Noel y yo abrigbamos: un rescate efectuado por sus antiguos
soldados. Creo que esa idea del rescate se le ocurri, mas slo fu
un pensamiento fugaz y que desapareci rpidamente.
Alguna observacin del obispo de Beauvais la condujo a re
cordarle una vez ms que era un juez desleal y que no tena de
recho a presidir all, y que se estaba colocando en un gran peligro.
Qu peligro?
No s. Santa Catalina me ha prometido ayuda, mas no se en
qu forma. No s si he de ser libertada de esta prisin o si, cu a n
do me enviis al patbulo, ocurrir algn contratiempo por el que
quedar libre. Sin pensarlo mucho, soy de opinin que ser^O
o lo otro.
Despus de una pausa, aadi estas palabras siempre menr%
rabies, unas palabras cuyo significado pudo ella haber interpre
tado mal, haber entendido mal, eso nunca lo sabremos; unas pa
labras que quiz entendiese bien; esto tampoco podremos saberlo
nunca; mas su misterio se desentra para muchos hace un ao,
revelando a todo el mundo su sentido real:
Pero lo que ms claro han dicho mis Voces es que ser libe
rada por una gran victoria*se detuvo, y mi corazn lati apre
suradamente, pues, para mi, aquella gran victoria significaba la
sbita invasin de nuestros antiguos soldados al grito de guerra
y claqueteo de acero, en el ltimo momento, llevndose a Juana
de Arco en triunfo. Mas, oh, aquella idea tuvo una vida tan
corta! Pues, luego, ella levant la cabeza y termin con aquellas
solemnes palabras que los hombres citan tan a menudo y sobre
las que tanto insisten; unas palabras que me llenaron de temor,
pues sonaban como una prediccin : Y siempre dicen Somtete
a lo que quiera que viniere; no te apene tu martirio; desde l su
birs al reino del Paraso.
Pensaba en la pira y la estaca? Creo que no. A mi se me ocu
rri esa idea, mas creo que ella pensaba en aquel lento y cruel
martirio de cadenas y cautiverio e insultos. A buen seguro que
martirio era el nombre apropiado para ello.
Era Juan de la Fontaine quien hacia las preguntas. Estaba
deseoso de sacar el mayor partido posible de lo que ella acababa
de decir:
Ya que las Voces os han dicho que vais a ir al Paraso, es
tis segura de que asi ser y que no os veris condenada al infier
no. No es eso?
Creo lo que ellas me han dicho. S que estar a salvo.
Es una respuesta de peso.
Para m, el saber que me salvar es un gran tesoro.
Creis que despus de tal revelacin podrais cometer un
pecado mortal?
En cuanto a eso, no s. Mi esperanza de salvacin est en
mantenerme firme en mi juramento de conservar puros mi cuer
po y mi alma.
Puesto que sabis que os salvaris creis necesario ir a con-
F psn rns9
El cepo haba sido ingeniosamente tendido, mas la contesta
cin sencilla y humilde de Juana lo dej vaco:
Uno n o puede conservar demasiado limpia la conciencia.
Llegbamos ahora al ltim o dia de aquel nuevo juicio. Haba
sido una lucha dura y larga para todos los que participaron* e*
ella. Se haban probado todos los medios de lograr la conviccin
de la acusada y, hasta entonces, todos haban fallado. Los inqui
sidores estaban grandemente enojados e insatisfechos. No obs
tante, resolvieron hacer un esfuerzo ms, laborar un da ms.
Lo hicieron as el 17 de manso. Al poco de comenzar la sesin, ten
dieron a Juana una trampa notable:
Someteris a la determinacin de la Iglesia todas vuestras
palabras y hechas, buenos o malos?
Aquello estaba bien planeado. Juana se hallaba en inminente
peligro entonces. Si deca que s descuidadamente, ello pondra
a su propia misin en tela de juicio, y ya se sabra cmo decidir
prontamente su origen y carcter. Si deca que no, se pona en
situcin de ser acusada del crimen de hereja.
Mas se hall a la altura de las circunstancias. Traz una lnea
de separacin, bien clara, entre la autoridad de la Iglesia sobre
ella, com o su feligresa, y la cuestin de su misin. D ijo que ama
ba a la Iglesia y que estaba pronta a apoyar la fe cristiana cot
todas sus fuerzas; mas, en lo que concerna a las obras hechas
durante su misin, stas slo deban ser juzgadas por Dios, que
se las haba m andado hacer.
El juez insisti para que las sometiese a la decisin de la Igle
sia. Ella m anifest:
Las someter a Nuestro Seor que me envi. Me parece que
El y Su Iglesia son una sola cosa, y que no habr dificultades res
pecto a eso -luego se volvi al juez y le dijo) : Por qu creis
dificultades en una cosa que no ha lugar a ellas?
Entonces, Juan de la Fontaine corrigi su creencia de que no
haba ms que una Iglesia. Haba dos: la otra Iglesia triunfante, que
es Dios, los santos, los ngeles y los redimidos, la cual tiene su
puesto en el cielo, y la Iglesia militante, que es nuestro Padre
Santo el Papa, Vicario de Dios, los prelados, el clero y todos lo*
buenos cristianos y catlicos, la cual tiene su asiento en la tie
rra, est gobernada por el Espritu Santo y no puede errar.
No someteris esas cuestioses a la Iglesia militante?
He venido al Rey de Francia desde la Iglesia triunfante bajo
su alto m andato y a ella someter todas aquellas cosas que ne
hecho. Para la Iglesia militante, no tengo ninguna otra respuesta
por ahora.
La corte tom nota de aquella negativa tan claramente expre
sada, con la esperanza de poder aprovecharla; pero se dej la
cuestin por el momento y se procedi a una minuciosa caza en
los antiguos cotos: las hadas, las visiones, el atavo masculina y
todo lo dems.
Por la tarde, el propio satnico obispo ocup su sitio y presidi
las escenas finales del proceso. Hacia la terminacin, uno de los
jueces hizo la siguiente pregunta:
Habis dicho al seor obispo que le contestarais como con
testarais ante nuestro Santo Padre el Papa y, no obstante, ha#
varias preguntas a las que continuamente os negis a responder
No contestarais ante el Papa ms extensamente de lo que lo
habis hecho ante el seor de Beauvais? No os sentirais obligada
a responder al Papa, que es el Vicario de Dios, ms extensamente?
Y entonces, de un cielo claro lleg el estallido de un trueno:
Llevadme ante el Papa. Contestar a todo cuanto deba.
El color purpuro del rostro del obispo se tom intensamente
blanco de consternacin. Si Juana lo hubiese sabido, si lo hubie
se sabido! Bajo aquella negra conspiracin haba puesto una mina
capaz de publicar a los cuatro vientos del cielo las maquinaciones
del obispo, y ella no lo saba. Haba dicho aquella frase por mero
instinto, sin sospechar las tremendas fuerzas ocultas en ella, y
no hubo nadie que le dijera lo que haba hecho. Yo lo sabia, y<
tambin Manchn; y si ella hubiese sabido leer un escrito, hu
bisemos tenido la esperanza de hacerle llegar tal conocimiento
de alguna manera; mas, para ello, slo podamos emplear el len
guaje, y no se permita a nadie que se aproximase a ella lo bas
tante para eso. As, hela all una vez ms Juana la Victoriosa, ms
inconsciente de tal hecho. Estaba desdichadamente cansada y
agotada por la lucha de aquel largo da y por la enfermedad; de
otro modo, hubiese notado el efecto de aquella frase y adivinado
la razn para ello.
Haba dado golpes maestros, mas aqul fu el golpe maestro.
Era un llamamiento a Roma. Tena derecho evidente a ello y, de
haber insistido en l, la intriga de Cauchon se hubiese derrum
bado sobre la cabeza de ste como una casa de naipes, y l hu
biese abandonado el lugar convertido en el hombre ms derro
tado del siglo. Era osado, mas no tanto como para negarse a aque
lla demanda de Juana, si ella hubiese insistido. Mas no; ella no
lo sabia, la pobrecita, e ignoraba el golpe que por la vida v i
libertad haba asestado. y
Francia no era la Iglesia. Roma no tenia inters en la destruc
cin de aquella mensajera de Dios. Roma le hubiese concedido
un proceso recto, que era todo cuanto su causa necesitaba. Hu
biera salido de l libre y honrada y bendecida.
Mas no lo quiso asi el hado. Al momento, Cauchon deriv las
preguntas hacia otras cuestiones y apresur el final del proceso.
Al retirarse Juana con paso dbil y arrastrando sus cadenas,
me senti atontado y ofuscado y estuve dicindome a m mismo:'
Hace tan pocos instantes dijo la palabra salvadora y hubiese
podido ir en libertad; y ahora va a la m uerte; s, a la muerte;
lo s, lo presiento. Doblarn los guardianes; no dejarn que nadie
se le acerque hasta su condenacin, a menos que reciba un indicio
y pronuncie de nuevo esa palabra. Este es el da ms amargo que
he vivido en todo este tiempo tan desdichado.

--------------- L X I I ----------------
As acab el segundo proceso en la prisin. Termin sin nin
gn resultado definitivo. Os he descrito el carcter de l. En un
aspecto, fu ms bajo que el anterior; pues que esta vez las acu
saciones hechas contra ella no se comunicaron a Juana, de modo
que se vi obligada a luchar en la oscuridad. No tuvo oportunidad
de reflexionar previamente; no pudo prever qu lazos iban a ten
derle, y no tuvo m edio de prepararse contra ellos. En verdad, era
una ventaja bien mezquina conseguida sobre una muchacha en
la situacin de sta. Un da, en el curso de l, un hbil leguleyo
de Normanda, Maitre Lohier, se hallaba por casualidad en Run,
y os dar su opinin del proceso, de modo que comprobis que he
sido honrado con vosotros. Mi parcialidad no me ha conducido a
engaaros acerca de la injusticia e ilegalidad de su carcter. Cau
chon mostr el procs a Lohier y le pregunt su opinin sobre el
juicio. Y la que l di a Cauchon fu la siguiente: dijo que todo
l era nulo e invlido; por estas razones: 1) porque el proceso
haba sido secreto y la entera libertad de palabra y de accin,
por parte de los presentes, no era posible; 2) porque el proceso
atac al honor del fcey de Francia, mas ste no fu llamado &
defenderse ni a nombrar a alguien que le representase; 3) porque
las acusaciones hechas contra ella no se comunicaron a la prisio
nera, 4) porque la acusada, a pesar de su juventud e ingenuidad,
fu obligada a defender su causa sin ayuda de consejero, no obis
pante el inters que se hallaba en juego.
Agrad aquello al obispo Cauchon? No le agrad. Estall en
las ms salvajes maldiciones contra Lohier, y jur que le ahoga
ra. Lohier escap de Run y de Francia a toda prisa, salvando
as la vida.
Bueno, como ya he dicho, termin el segundo proceso sin re
sultado definido. Mas Cauchon no desisti. Convocara otro. Asi
que puso manos a la obra inmediatamente, al da siguiente, y con
gran confianza, adems, insinuando con brutal alegra que ten
dra xito esta vez. Les cost nueve das, a l y a los otros buitres,
el entresacar de las declaraciones de Juana, y de sos propias in
venciones, material bastante para construir una nueva masa de
acusaciones. Y, en verdad, fu una masa formidable, pues que
se numeraron sesenta y seis artculos!
Aquel inmenso documento se llev al castillo al dia siguiente,
27 de marzo, y all, ante una docena de jueces cuidadosamente se
leccionados, comenz el nuevo proceso.
Se pidieron opiniones y el tribunal decidi que Juana oyese
la lectura de los artculos esta vez. Quiz aquello se debi a la
observacin de Lohier en tal sentido; o tal vez se esperaba que
ello matara de fatiga a la prisionera, pues, segn result luego,
semejante lectura llev varios das. Se decidi