Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
personajes
en busca
de autor
Luigi Pirandello
LVIS PIRANDELLO del pensamiento de todo escritor que se estima, nada hay
tan fcil (va sindolo, tambin, para el pblico) como esa
COMEDIA A ESCENIFICAR distincin entre los escritores, sequerizos y jadeantes mi-
nadores de frases, y estos otros creadores de espritu, sin
ms retoricismos ni ligranas que los que uyen de la vi-
SEIS PERSONAJES
da misma, que tambin los da con exuberancia, y sanos,
EN BUSCA DE AUTOR
cuando no se rebuscan las ideas en la gramtica o en el
articio. Nada est tan lejos del arte de Pirandello, como
ADVERTENCIA la vanidad de un xito fcil. Y si alguna vez, en el gran
escritor, alentase la tentacin del aplauso, sin duda algu-
La traduccin que ofrezco al pblico es distinta de la ver- na lo buscara ms en quienes un aplauso es un sacricio,
sin interpretada por los artistas que estrenaron esta c- que en los que lo ofrendan casi involuntariamente.
lebre obra del escritor italiano en Barcelona. Las nicas Cuando el asunto que mueve la pluma de Pirandello no es
versiones autorizadas por el autor, editorialmente, son las sino una pgina de dolor, las lgrimas acuden a nuestros
que publicar esta casa, y sucesivamente vern la luz to- ojos como subiendo de la emocin ms ingnua y franca.
das las novelas y todas las comedias de Pirandello, some- Porque este gran humorista no hace de la vida un juego de
tida la labor literaria de los traductores a la ms delicada escarnios, ni una feria de burlas. Por qu ir a la caza de
delidad al original. inverosimilitudes y rarezas, ni divagar por lo peregrino o
El Editor. absurdo, si es la misma humanidad la que, cotidianamen-
PROLOGO te, con maa y discurso que maravillan, ofrece realidades
que pareceran mixticaciones y burlas y paradojas, si
no fuera porque ya es cosa averiguada que el artista no es
Ninguna comedia de Luis Pirandello es tan comentada, sino un cautivo en el alma laberntica de la vida misma?
como Seis personajes en busca de autor: ninguna es tan
audaz y nueva como sta. Si escnicamente vive ante el Tampoco hay en las obras de Pirandello una crueldad me-
espectador con los atractivos de una originalidad o de una ditada como un delito, ni una manifestacin de sensibili-
novedad reveladoras de una tcnica felicsima, literaria- dad de enfermo, tortuosa, ni una especulacin sobre las
mente, estticamente palpitan en ella las inquietudes y los desesperanzas y sobre las miserias de las criaturas. An-
afanes de un innovador, no por jactancias o alardes que tes al contrario, Pirandello es un enamorado de la vida,
tienen su sede en el rebuscamiento o en el culteranismo, es una mente sana; y cuando a su pensamiento acude di-
sino porque una pasin agita su alma o grita y pide vivir, ligente por verdes y plcidos senderos la musa festiva, se
vivir en el arte. advierte cmo se congregan alegremente las inspiracio-
nes ms risueas y chanceras, los tonos ms varios y agu-
Luis Pirandello, no sufre la supersticin del xito: tiene dos del ingenio, sin trivialidades ni impurezas, sino que
la devocin de la naturalidad. No hay en sus obras con- suavemente, naturalmente, con la familiaridad y uidez
cesiones que las afeen, ni vacilaciones que las debiliten. que solo es arbitrio y reino de maestros, brotan de su plu-
Escribe de la vida como siente que la vida es: sus asuntos, ma las escenas ms deliciosas, animadas de gracia y de
ni son paradjicos, ni inverosmiles. Aunque lo fueran, donaire.
gustaran por su agudeza y por la felicidad de sus imge-
nes, de sus contrastes, de sus recursos, de una inventiva y Es cierto que, el humorista Pirandello, no siempre tiene
de un ingenio inagotables. Pero, adems, y sobre todo es- en sus labios la sonrisa, ni las burlas en el pensamiento.
to, que ya es estimable (cuando serenamente nadie ha de El es, quizs, quien con mayor variedad ha desdobla-
negar la extrema angustia del Teatro en este perodo y en do, en s mismo, su propia esttica, su propia escuela. Y
todas las culturas), Pirandello no se ha propuesto puesto nadie como l sufre las tentaciones o la atraccin de una
o no ha deliberado una originalidad chocante, presuntuo- teora que en sus libros y en sus comedias se funde con
sa, slo de epgrafes y vaca de texto, como tantos otros las palpitaciones de una fuerte conviccin. De tal suerte,
en quienes descubrimos runas de ideas asomando por los que lo que l escribe trae hasta nosotros, no un juego de
entresijos de unas palabras que seran bellas como hallaz- articios ajenos o apartados del sentimiento del autor co-
go lolgico, si no sirvieran para embadurnar, ya que no mo calculada obra de anlisis, sino una suma de su propio
barnizar, de nuevo, la aca y avejentada imagen de su espritu, fundida espontneamente en la accin.
decadencia. Y cuenta que, para la crtica, que es la dama
1
2
Seis personajes en busca de autor, es una de las comedias aqullos juiciosos, stos dementes. No he credo y creo
que invitan a lectura meditada. Ms que comedia, aun no creer en ello; pero son tantos los hombres que en ello
con ser de las llamadas desconcertantes por una crti- creen, que ya dudo de mis dudas, que es como comenzar
ca poco escrupulosa y un pblico adversario de las inco- a creer.
modidades de la reexin, es una obra que, como todas Ciertamente, no traducimos ahora palabras o pensamien-
las suyas (excepto, sin embargo, algunos de sus cuentos y tos escritos por Pirandello. Traducimos el Pirandello no
novelas), nos fuerza a entrar en ella. Son muchas las co- escrito, sino el que se vislumbra a travs de tantas y tantas
medias de fcil xito que entran en nosotros sin esfuerzo pginas reveladoras de ansias innitas y de dolores inma-
y se marchan tambin sin l. Precisamente, esta es la do-
teriales.
lencia que aqueja al Teatro: est enfermo de simplezas,
dira mejor, enfermo de lo indenido. Muy pocas obras ***
levantan una ligersima tolvanera; el soplo ms tenue de
la crtica y del buen gusto, las disipa. Nada se sostiene Tiene Seis personajes en busca de autor un trasttulo:
con rmeza en el cartel, porque nada hay que salga con Commedia da fare. No podra hacerse la traduccin li-
arrogancia de la mente de nuestros autores. Y cuando es teral de esta denominacin caracterstica sin confundir al
ms rico el contenido espiritual de una poca como la lector, porque nada hay en lengua castellana, mejor di-
presente, heredera de las mayores maravillas que sospe- cho, en nuestro teatro antiguo y moderno, que observe
charon los siglos, realidad ya, y aun anacrnico, alguno una rigurosa analoga con estos espectculos de exclusiva
de los atisbos que nuestros antepasados llamaban utopias; creacin italiana, conocidos en la literatura de aquella na-
cuando ms vivos son los centelleos que animan y denen cin con el nombre ms amplio de Commedie dell' arte,
todo un perodo histrico, sin ejemplo ni recuerdo pare- a cuyo gnero se le opuso la Commedia erudita, escuela
cidos en el pasado, mayor es la aqueza, la insubstanciali- esta ltima que constituy un esfuerzo de los poetas para
dad de nuestro Teatro, atontado, sin sentido, pueril donde depurar el teatro de aquella poca [1] .
debe ser fuerte y aventurero; mejor hablado, eso s, que
nunca, pero sin que de tan bellas palabras salga con ru- Y aun siendo innumerables los nombres y las formas de
mores de vuelo, una idea audaz, una proeza que exalte los nuestro teatro, nada hay que corresponda, espiritualmen-
nimos, que los remueva y los renueve. te, con la commedia da fare, que no es en substancia
sino la commedia dell' arte. Quiz conserva este gnero
Luis Pirandello ha escrito Seis personajes en busca de au- un parecido con las comedias atelanas. Pero en la histo-
tor, comedia da fare (despus nos ocuparemos de lo ria del teatro espaol no hay gnero entre los conocidos
genrico, que no es otro el n de estas notas), como una con los nombres de farsa, comedia (de enredo, de gu-
altiva armacin de independencia. No es Pirandello de rn, de costumbres), paso, auto, entrems, coloquio, etc.,
los que siguen, sino de los que preceden; no son sus asun- etc., que tenga ms que un leve parentesco. A ttulo de
tos la oja y vana urdimbre de una accin de fciles emo- curiosidad tan slo, y porque juzgamos, adems, exacta
ciones, correcta, lindamente combinada, donde el espec- la razn del dicho de Cervantes: No hay traduccin que
tador se siente ligeramente a su gusto y hasta el menos no sea un tejido visto del revs (pero ms enrevesada,
inteligente acierta un juicio crtico. Ni eso puede ser tea- todava, la urdimbre, si no se intenta poner luces all don-
tro del siglo XX, ni en eso hay autor, ni obra, ni arte, ni de el genio de la lengua propia fu menos expresivo que
la altsima misin del drama o de la comedia, educadora, el de la lengua extraa), hemos credo que al lector de-
social, psicolgica, alentadora, penetra en a conciencia bamos ofrecerle un desagravio a nuestra licencia; pues,
para renovarla o conducirla a travs de la lenta y fecun- si Pirandello apellida commedia da fare la bautizada
da paciencia de los siglos. Luis Pirandello es el primero con el nombre de Seis personajes en busca de autor, y no-
entre los autores modernos aliados a esa limitadsima sotros, libremente, le atribumos un linaje, no diferente
formacin no revolucionaria de las apariencias, sino de lo en el espritu, pero s en la letra, sin otra garanta que la
ms recndito en lo ms ntimo, que ilumina, en el arte, del silencio, sobre ser descortesa hacia quien lee, pudie-
nuestra vida interior. ra parecer otra cosa. Tantas han ocurrido desde que el
Por qu es aqul ms fuerte que t, si a todos os empuja traductor de Csar Cant supuso que ste no haba le-
la misma miseria hacia la muerte? A quin ha aprove- do el Quijote porque se atrevi a escribir en su Historia
chado hasta ahora la sangre de todos los sacricios? Qu universal: el ingenioso hidalgo Don Miguel de Cervan-
fretro no se lleva, llorando, una idea? Por qu se es vida, tes Saavedra, como muchsimos aos despus haba de
sino porque se es espritu? La verdad, como la noche, est repetir nuestro Navarro y Ledesma...!
escrutada por millones de luces. No desaparecer la poe- Pues bien: commedia dell' arte, que no es tampoco la
sa del espritu mientras la verdad, como la noche, vista comedia a noticia y la comedia a fantasa de nuestro To-
sombras. Habr placer tan inefable como tomar un bao rres Naharro, no tiene nada de comn con las representa-
en la inmensidad de lo que se ignora? La civilizacin es ciones de Lope de Rueda, autor y actor, aun siendo tam-
como una mujer fecunda: concibe ideas, sistemas, dog- bin autores y actores algunos de los cmicos dell' arte,
mas: estos son sus hijos. Forzosamente ha de darlos a luz no es sino la invencin de una fbula o intriga (commedia
para no morir: unos son bellos, robustos; otros deformes; a soggeto), o un argumento que se da a los cmicos para
3
que stos improvisen el juego escnico y la forma litera- El Primer Actor. La Segunda Actriz. La Dama
ria. Intrigas amorosas, combinaciones extraordinarias de Joven. El Galn Joven. Otros Actores y Actrices.
la vida, tipos tradicionales como el pedante, el usurero, la El Director de Escena. El Apuntador. El Guar-
celestina, el tonto, el bufn, son el fondo de estas repre- darropa. El Maquinista. El Secretario del Director
sentaciones populares, de las que han nacido Colombina, de la Compaa. El Avisador. Tramoyistas y
Arlequn, Pantaln, Polichinela, el capitn Spavento, etc. dependientes.
[2]
.
Este teatro dell' arte obtuvo en Pars un xito clamoro- Es de da, en el escenario de un teatro de verso.
so, representado por el clebre Flaminio Scala, autor de
argumentos escenicados. El mismo gnero trajo a Espa- NOTA BENE. La Comedia no tiene actos ni escenas. La
a, segn las crnicas italianas en 1570 y segn las espa- representacin se interrumpir una primera vez, sin bajar
olas en 1574, el ms famoso Arlequn, Giovanni Ganas- el teln, cuando el Director de la Compaa y el primero
sa, que gan mucho dinero bajo el reinado de Felipe II. de los Personajes se retiran para concertar la escenica-
De estas comedias da fare no ha quedado sino el esque- cin, desalojando entonces los actores el escenario; y una
leto. Todo lo que aada la imaginacin improvisadora ha segunda vez, cuando por error, el maquinista dejar caer
desaparecido. el teln.
Por qu, Pirandello, ha recurrido no a un arte como el li- Al entrar los espectadores en el teatro, hallarn levanta-
gersimamente apuntado, sino a una ccin parecida, so- do el teln, casi obscuro y vacio el escenario, como du-
bre todo cuando presenta al pblico un asunto de la vida rante el dia, sin bastidores ni decorado, para que desde
moderna y el juego de las pasiones y de los dolores mo- el principio se reciba la impresin de un espectculo no
rales de su comedia traduce visiones de la conciencia de preparado.
nuestros das? Por qu unos personajes creados por la
fantasa buscan a un autor que escenique el terrible dra- La concha del apuntador, estar a un lado del boquete.
ma que angustia y lacera sus almas? Pirandello, al evocar Al otro lado, cerca del proscenio, una mesita y una butaca
aquella tcnica aludida en nuestras lneas anteriores, no con el respaldo hacia el pblico, para el Director de la
ha hecho sino revelar la riqueza de una inventiva que le Compaa.
permite mostrar ante el pblico de un modo indirecto lo
que no podra representarse de otra forma. Otras dos mesitas, una ms grande y otra ms pequea,
con algunas sillas en torno, por si son necesarias durante
Ha sido el sentimiento mismo de las dicultades, en apa- el ensayo.
riencia insuperables, el que inspir el medio de descubrir
a un auditorio indecibles dramas de la vida interior. No Por la puerta del fondo del escenario, se ver entrar a
presencia, pues, el pblico, aparentemente, una comedia los actores de la Compaa; hombres y mujeres, primero
escrita sino un argumento a escenicar, una tragedia del uno, despus otro, despus dos juntos, a placer: ocho o
espritu que, por los procedimientos deja tcnica al uso, nueve, cuantos se supone que deben tomar parte en los
era de imposible teatralizacin. ensayos de la Comedia de Pirandello: El papel de cada
Cual, en el aviso del da. Algunos, entrando, se dirigirn
La traduccin de Seis personajes en busca de autor, no hacia su cuarto; otros, entre ellos el Apuntador, que lle-
puede hacerse por efusin puramente literaria. Aun cui- var el ejemplar enrollado bajo el brazo, se detendrn en
dando con la mayor delicadeza su estilo y sus bellezas el escenario en espera del Director, para comenzar el en-
originales, es lo ms importante, en este libro, la deli- sayo; entretanto, sentados en grupo o de pie, cambiarn
dad en la interpretacin de una trama tan compleja que entre ellos algunas palabras; uno encender un cigarrillo;
solo una fuerza genial ha podido erguir sobre la escena. Y otro ojear un peridico; quin repasar su papel.
para que esta concepcin llegase al lector con luces cla-
rsimas no poda hacerse sino una versin de lo ntimo, Entrar, por n, el Director de la Compaa y se acercar
no exclusivamente metafrsica, pero s disciplinada en el a la mesita preparada para l. Su secretario le entregar
sentido y alcance de que ha dotado Pirandello a la ms la correspondencia: algn peridico; el ejemplar de una
nombrada de sus comedias. obra, bajo sobre; una carta que l abrir y leer rpida-
mente. Entretanto, el Apuntador se colocar en su sitio,
F. Azzati. encender una luz a su derecha y abrir ante s el ejem-
PERSONAJES DE LA COMEDIA A ESCENIFICAR plar.
El Director
El Padre. La Madre. La Hijastra. El Hijo. (echando la carta sobre la mesita)
El Muchacho. La Nia (estos dos ltimos, no hablan).
(Despus, evocada) Madama Paz.
No me veo! Aqu estamos a obscuras! (Mirando alrede-
dor y volvindose despus al Director de escena): Haga
LOS ACTORES DE LA COMPAA usted el favor de decir que bajen una luz!
El Director de la Compaia. La Primera Actriz.
4
res, ni crticos, ni pblico, estn jams satisfechos? (Los ca, abierta frecuentemente con una sonrisa incierta y vaga; ms
actores reirn. Y entonces l, levantndose y acercndose pronto grueso; acentuadamente plida su ancha frente. Ojos
al Primer Actor, gritar:) S, seor: el gorro de cocine- azules, ovalados, vivacsimos y agudos; vestir pantaln claro
ro! Y a batir el huevo! Cree usted, acaso, que todo el y chaqueta obscura; su aspecto, alguna vez, ser el de un hom-
alcance de su papel se reduce a esa manipulacin? Pues, bre dulzn, otras veces, tendr mpetus speros y duros.
est usted fresco! Si lo que usted ha de representar pre- La Madre, como abrumada y aterrada bajo un peso insoportable
cisamente es la cscara de los huevos que est batiendo! de vergenza y de envilecimiento, ir cubierta con un tupido
(Los actores vuelven a reir y comentan entre ellos irni- velo viudal, y cuando haya de descubrirse, mostrar un rostro
camente). Silencio, seores! Presten atencin a mis ex-
no enfermizo, pero como de cera; mirar siempre al suelo.
plicaciones! (Volvindose de nuevo al Primer Actor). La
cscara, eso es! Es decir, la vaca forma de la razn sin La Hijastra, 18 aos, desenvuelta, casi impudente. Bellsima:
el lleno del instinto, que es ciego. Usted es la razn y su tambin vestir de luto, pero con llamativa elegancia. Mostra-
mujer es el instinto: es un juego escnico de papeles con- r desdn por el aspecto tmido, aigido, y como atontado de
venido en el que usted, que est representando el suyo, es, su hermanito, aco Muchacho de 14 aos, tambin vestido de
voluntariamente, el ttere de s mismo. [3] Ha compren- negro; y, por el contrario, signicar una viva ternura hacia su
dido? hermanita, Nia de cerca de 4 aos, vestida de blanco, con una
cinta de seda negra al talle.
El Primer Actor
(abriendo los brazos) El Hijo, 22 aos, alto, rgido, con gesto desdeoso hacia el padre
Yo, no! y una dura indiferencia hacia la madre, signicar que est en el
El Director de la Compaia escenario contra su voluntad.
(volviendo a su sitio) El Avisador
(con la gorra en la mano)
Ni yo, tampoco! Continuemos, al nal vendrn las ala-
banzas! (En tono condencial). Le ruego que se ponga de Me permite, seor Director?
lado, porque de lo contrario, entre las obscuridades del
dilogo y lo poco que oira el pblico, lo echaramos a El Director de la Compaia
perder. (Palmotea de nuevo). Atencin, otra vez, seo- (de repente, descompuesto)
res! Comencemos! Qu desea?
El Avisador
El Apuntador (timidamente)
Perdone un momento, seor Director. Me permite usted All hay unos seores que preguntan por usted.
que coloque la concha? Corre aqu un airecillo...
El Director de la Compaia
El Director de la Compaia (de nuevo, furioso)
S, s, como usted quiera. Estoy ensayando y de sobra sabe usted que, durante el
Entretanto, el Avisador habr entrado por la puertecilla ensayo, no puede pasar nadie! (Mirando al fondo) Qui-
del escenario, y caminando de puntillas, har un rodeo nes son esos seores? Qu buscan?
hasta cercarse al Director de la Compaa; se quitar la El Padre
gorra galoneada, y se aproximar a la mesita. Durante (adelantndose seguido poco despus por los otros, un
esta maniobra, habrn entrado tambin por la puerta ya tanto perplejos)
indicada, Los Seis Personajes y se detendrn en ella, de
modo que el Avisador, cuando los anuncia al Director de
la Compaa, pueda indicar que estn all, en el fondo, Somos... nosotros!... Venimos en busca de un autor!
donde ya al aparecer, una extraa y levsima luz, apenas El Director de la Compaia
perceptible, surgir en torno de ellos y como irradiada por (entre asombrado e iracundo)
ellos mismos: tnue hlito de su fantstica realidad.
Este nimbo de luz se desvanecer cuando avancen para De un autor? De qu autor?
ponerse en contacto con los actores. Conservarn, sin em-
El Padre
bargo, como una cierta levedad de sueo, de la que apare-
cern como suspensos, pero sin que atene la esencial realidad
de sus formas y de sus gestos. De uno cualquiera...!
El de ellos designado como Padre, frisa en los 50 aos: muy El Director de la Compaia
descubiertas las sienes, pero no calvo; rojizos los cabellos, bi- Aqui no hay ningn autor! No estamos ensayando nada
gotes espesos casi enroscados alrededor de la boca, todavia fres- nuevo.
6
La Hijastra El Padre
(con alegre vivacidad)
Hacer que parezca verdadero lo que no es, sin necesidad,
Ah, tanto mejor! Quizs pudiramos ser nosotros la co- como por juego!... No es ocio de ustedes dar vida sobre
media nueva. el escenario a personajes imaginados?
Algunos de los Actores El Director de la Compaia
(entre vivos comentarios y risas de los dems) (de pronto, hacindose intrprete del desdn eredente de
sus actores).
No estis oyendo?
El Padre Debo decir a usted, seor mo, que la profesin del cmi-
(a la Hijastra) co es una nobilsima profesin! Si hoy por hoy los autores
nuevos no nos dan ms que insulsas comedias y fantoches
en vez de hombres, sepa que es nuestro orgullo haber da-
S, pero si no hay un autor...! (Al Director de la Compa- do vida aqu, sobre estas tablas, a obras que alcanzaron la
a) A menos que no quiera ser usted! inmortalidad. (Los actores, satisfechos aprobarn y aplau-
El Director de la Compaia dirn a su Director).
El Padre
Han venido ustedes a divertirse? (interrumpiendo y apresurndose con vehemencia)
El Padre
Magnco! A seres vivos, ms vivos que los que respiran
y alternan! Menos reales, quizs, pero ms verdaderos.
Cmo a divertirnos? Muy al contrario: le traemos a usted Yo opino del mismo modo. (Los actores se miran entre s
un drama muy doloroso. desconcertados)
La Hijastra El Director de la Compaia
Quizs podramos ser su fortuna! Por qu, pues, deca usted antes...?
El Director de la Compaia El Padre
Hagan ustedes el favor de marcharse! Aqu no tenemos Lo dije cuando nos grit usted que no tena tiempo que
tiempo que perder con los locos! perder con los locos; puesto que nadie mejor que usted
El Padre puede saber que la Naturaleza se sirve del instrumento de
(morticado, suavemente) la fantasa humana, para elevar a las ms altas cumbres su
obra de creacin.
Bien sabe usted que la vida est llena de innitos absur- El Director de la Compaia
dos que, ni siquiera necesitan aparecer descubiertamente
verosmiles, porque son verdaderos. Est bien, est bien. Pero qu quiere usted demostrarnos
El Director de la Compaia con todo eso?
El Padre
Pero, qu diablos est usted diciendo?
El Padre No quiero demostrar si no que se nace a la vida de mu-
chos modos, de diversas formas, rbol o piedra, agua o
mariposa... o mujer. Hasta se nace personaje!
Digo, que, realmente, podra estimarse como una locura
el esfuerzo en crear absurdos verosmiles, para que parez- El Director de la Compaia
can verdaderos. Adems, debo hacerle observar, que, si (con ngida irnica sorpresa)
esto fuese locura, es la nica razn del ocio de ustedes.
(Los actores se agitarn indignados). Y usted, con estos seores que le rodean, ha nacido per-
El Director de la Compaia sonaje?
(levantndose y mirndolo de pies a cabeza) El Padre
Ah, s? Le parece a usted que el nuestro es un ocio de Precisamente: y vivos, como usted ve! (El Director de la
locos? Compaa y los actores, estallan en una risa, como bur-
7
S, frustrados. Eso es. (Al Director de la Compaa, de Precisamente, por eso hemos venido a bus- carlos!
pronto). Frustrados, en el sentido de que el autor que nos El Director de la Compaa
cre vivos, no quiso despus, o no pudo, materialmen-
te, colocarnos en el mundo del arte. Y fu una verdadera
lstima: ya que quien tiene la ventura de nacer personaje Y dnde est el libro?
vivo, puede burlarse hasta de la muerte, porque no muere El Padre
jams. Morir el hombre, el escritor, instrumento natural
de la creacin, pero la criatura es imperecedera, y para
En nosotros, seor...! (Los actores ren.) El drama est
vivir eternamente, no tiene apenas necesidad de prendas
en nosotros: somos nosotros y sentimos impaciencia por
8
representarlo, como si desde lo ms ntimo nos empujase de los desatinos, el desatino de un mentecato, de lo que
una pasin. eres! (Lo empujar hacia la Madre.) Pero a partir de ese
La Hijastra instante ser libre. S, libre, porque dejar de veros para
(con menosprecio y con prda gracia matizada de siempre! (Indicar al Padre con un guio horrible.) Una
impudor) pgina de intimidad monstruosa entre los dos me fuer-
za a abandonarlos a todos. Ah, no! No quiero ver cmo
por la indiferencia y la frialdad de un hijo (indicar al
Ah, mi pasin! Si usted la conociese...! Si usted co- Hijo) se destroza el corazn de esa madre. Es l (indi-
nociese mi pasin por l...! (Indicar al padre y har un car de nuevo al Hijo) quien nos desprecia y aborrece!
gesto como para abrazarlo, pero despus prorrumpir en El pone el orgullo de su legitimidad sobre el bienestar de
una ruidosa carcajada). todos, porque para l, nosotros tres (indicar a la Nia y
El Padre al Muchacho) somos espreos. (Se acercar a la Madre y
(con mpetu colrico) la abrazar.) Y t, madrecita de l y de todos nosotros,
sufre, sufre, porque ya lo ests viendo en el desprecio de
sus ojos: l en ti no quiere reconocer a su madre, sino slo
T, ahora, a tu sitio! No te ras de ese modo! a la madre de nosotros tres, bastardos! Miserable! (Di-
La Hijastra r todo esto rpidamente, con extrema agitacin y cuando
llegue al apitrofe nal, despus de haber llenado la voz
sobre la palabra bastardos, lo pronunciar silabeando,
Que no me ra? Pues van ustedes a ver, aun cuando slo
en voz baja, como si le escupiese al rostro el insulto).
hace dos meses que soy hurfana, cmo bailo y cmo can-
to! (E insinuar con malicia, el Gurdate de Tchu-fhin- La Madre
TcJiu, de Dave Stamper, reducido a fox-trot o One-Step (con angustia innita)
lento, de Francis Salabert): Seor...! En nombre de estos dos pequeuelos... se lo
ruego...! (Se sentir desfallecer y vacilar.) Oh, Dios
Les chinois sont un peuple malin de
mo...!
Shangai a Pekn,
El Padre
lis ont mis des criteux par-tout:
(acudiendo a auxiliarla con casi todos los actores, asom-
brados y afectados)
Preez garde a Tchou-Thin-Tchou.
Los Actores y las Actrices riendo y aplaudiendo
Una silla, una silla para esta pobre viuda, por favor!
Los actores
Muy bien, muy bien! Bravsimo!
(acudiendo)
El Director de la Compaa
(irritado)
Pero, qu hay de verdad en todo esto?
Otro actor
Cllense! Creen ustedes que estamos en un caf cantan-
te? (Apartando al Padre, un poco, con cierta inquietud.)
Oiga usted! Esa muchacha est loca? Se desmaya de veras?
El Padre El Director de la Compaa
No, no est loca! Le ocurre algo peor! Pronto, traigan una silla!
La Hijastra Uno de los actores ofrecer una silla; los dems se agruparn en
(corriendo rpidamente hacia el Director de la Compaa) torno, presurosos; la Madre, sentada, pretender impedir que el
Padre descubra el velo que le esconde el rostro.
Peor, s, mil veces peor! Y si usted nos hiciese represen- El Padre
tar el drama ahora mismo, comprendera toda su cruel-
dad. (Coger de la mano a la Nia, que estar al lado de Mrela, mrela usted, seor!
la Madre, y la llevar delante del Director de la Compa-
a.) Mrela usted, qu hermosa es! Amorcito, amor- La Madre
cito mo! (La tomar en brazos y la besar.) Ah, qu
terrible destino el suyo! (La dejar en tierra y aadir Djame! No, por Dios!
conmovida): S, terrible! Porque Dios la arrancar pa-
El Padre
ra siempre del lado de su madre! (Coger al Muchacho
de un brazo, zarandendolo y empujndolo hacia el Di- Deja que te vean! (Le levantar el velo).
La Madre
rector dla Compaa.) Y t, cometers el ms grande
9
Pero si no est aqu, no es precisamente porque ha muer- Y para ti fu todo amor y solicitud! (Al Muchacho, con
to. No est aqu, porque... mrela, mrela, seor, y lo rabia) No es verdad? Dilo! Por qu no hablas, necio?
comprender enseguida! Su drama no pudo consistir en La Madre
el amor de dos hombres, hacia quienes ella, incapaz, nada
poda sentir, aparte quizs, un poco de gratitud, no a m,
sino al otro. No es una mujer: es una madre. Y su drama, Deja a ese pobre muchacho! Por qu quieres que se me
conmovedor, verdaderamente conmovedor! se encierra considere como ingrata, hija ma? Yo no he ofendido a tu
todo l en estos cuatro hijos de los dos hombres que ella padre. Slo he dicho que si abandon su casa y mi hijo,
tuvo. no fu por mi culpa ni por mi deseo.
La Madre El Padre
Pero, los tuve yo? Y te atreves a decirlo como si esa Es verdad, seor! Fui yo...!
monstruosidad hubiese sido mi capricho? El fu (sea- El Primer Actor
lando al Padre) quien por fuerza me entreg al otro: me (a sus compaeros)
oblig, me oblig a que me fuese con l!
La Hijastra El espectculo no puede ser ms raro!
(de pronto y indignada)
La Primera Actriz
10
El Padre La Hijastra
Ya te he dicho cien veces que t eres un cnico imbcil! Vergenza? Es mi venganza! Estoy ansiando, lo sabe?
(Al Director de la Compaa.) Se burla de m por esa (al Director de la Compaa) ansiando vivir aquella es-
cena! (Como si reprodujese la escena.) La habitacin...!
frase que hall para mi disculpa!
Aqu, un armario de cristales con los abrigos; all la me-
El Hijo ridiana; un espejo; un biombo; y frente a la ventana, el ve-
(despreciativo) ladorcito de caoba y el sobre azulado con las cien pesetas!
Como si estuviese mirndolo! Podra coger el dinero!
Frases! Desde luego, deberan ustedes volver la cabeza, porque
estoy casi desnuda! Ah, no! No me ruborizo! Es ahora
El Padre l quien debe ruborizarse. (Indicar al Padre.) Les asegu-
ro que en aquel momento estaba muy plido, muy plido.
Frases, frases! Como si ante un hecho que no se explica, (Al Director de la Compaia.) Crame usted!
ante un mal que nos consume, no fuese un consuelo para El Director de la Compaa
todos hallar una palabra, que no dice nada, pero que nos
devuelve la paz.
Pero si ya no comprendo nada do todo esto!
La Hijastra
El Padre
S. Y, adems, ahoga el remordimiento!
Naturalmente! Este enredo lo ha confundido! Permta-
El Padre me que hable yo tambin y no acepte como una verdad
No! El remordimiento, no! No lo he ahogado con irrefutable el oprobio de las imputaciones que con tanta
palabras, solamente... ferocidad lanza sta sobre m.
La Hijastra
La Hijastra
Con un poco de dinero, vamos... con un poco de dinero!
Con las cien pesetas que me ofreca como recompensa...! No se viene aqu a contar!
(Movimiento de horror de los Actores.) El Padre
El Hijo
(con desprecio a su hermanastra) Yo no quiero contar, sino explicar!
La Hijastra
Esto es indigno!
La Hijastra S, s: a tu modo. Sera muy cmodo!
El Padre
Indigno? Pues all estaban, en un sobre azulado, sobre
un veladorcito de caoba, en la trastienda de Madama Paz,
Pero si todo el mal est en eso: en las palabras! En cada
11
El drama llega ahora, nuevo, complejo, interesantsimo, S, porque el valor de hacerlas lo tienen todos!
cralo usted! El Padre
La Hijastra
Todos, pero encubiertamente. Por esto es mayor el m-
Apenas muri mi padre... rito de quien publica en alta voz sus actos, aun sabiendo
que se le ha de aplicar luego el dictado de cnico. Y, sin
El Padre
embargo, nada tan injusto: es como los dems hombres,
quizs mejor, porque no tiene miedo de descubrir con la
Regresaron aqu inopinadamente, empujados por la luz de la inteligencia lo vivo del oprobio en la bestialidad
miseria, sin yo saberlo. Cierto que ella (indicar a la humana que cierra los ojos para no verlo. Qu hace si no
Madre) apenas sabe escribir, pero debi ordenara su la mujer? Nos mira incitante, provocadora y, apenas si-
hija, o a ese muchacho, que me noticaran la desventura tiada, cierra los ojos. Es la seal de su rendicin; el signo
en que se hallaban. con el que dice al hombre: Cigate; yo estoy ciega!
La Madre
La Hijastra
se sostenga, hay que llenarlo con las razones que han de- maneras de una seorita ingenua, bien educada y virtuo-
terminado el hecho mismo. Yo no poda imaginar que, sa, con arreglo a sus decantadas aspiraciones a una slida
muerto aquel hombre y de regreso aqu, en la miseria, ella salud moral?
(indicar a la Madre), para acudir al sostenimiento de los El Padre
hijos, hubiese pedido trabajo de modista precisamente a
esa... madama Paz.
Para m, todo el drama consiste en esto: en la conviccin
La Hijastra
que tengo de que cada uno de nosotros cree ser siempre
el mismo. Y esto es cierto. Pero hay adems en nosotros
Modista afamada, spanlo ustedes! Sirve en apariencia tai diversidad de sujetos como posibilidades de ser. So-
a las ms altas seoras, pero todo lo tiene dispuesto para mos diversos con uno, ahora; con otro, ms tarde. Y, sin
que luego le sirvan a ella. No es que prescinda de las de embargo, vivimos con la ilusin de que siempre somos el
menos postn! mismo para todos y siempre creemos que este uno ni-
La Madre co es el que se encuentra en todos nuestros actos. Y
no es verdad! No es verdad! Bien lo descubrimos cuan-
do, en alguno de nuestros actos, una vergenza se abate,
Me creer usted si le armo que ni remotamente tuve imprevista, sobre nosotros y nos sojuzga y martiriza. En-
la sospecha de que si aquella bruja me daba trabajo es tonces es cuando descubrimos que no estamos por entero
porque estaba al acecho de mi hija? en aquel hecho y que, por lo tanto, sera atroz injusticia
La Hijastra condenarnos a eterno deshonor, como si la vida toda es-
Pobre mam! Sabe usted lo que haca la modista apenas tuviese sintetizada en l. Comprende usted ahora la per-
le devolva el trabajo de mi madre? Miraba la labor que dia de esa muchacha? Me ha sorprendido en un sitio, en
sala estropeada de sus manos y sobre m descontbalos un acto, donde y como no deba conocerme, como yo no
perjuicios... poda ser para ella; y de ese momento, fugaz y vergon-
zoso, pretende forjar la realidad toda de mi vida, cuando
comprende usted? As es, que pagaba yo... mientras esta no existe ms que la realidad de un momento en el que
pobrecita crea sacricarse por nosotros, cosiendo hasta jams cre que ella pudiera considerarme. Ah tiene us-
por la noche, las ropas de madama Paz. ted descrito lo ms vivo de mi dolor! Ya ver usted cmo
El Director de la Compaa en ese instante adquiere el drama su ms alta intensidad.
Piense usted adems en la situacin de los otros... en la
suya... (Indicar al Hijo)
Y un da... encontr usted all...
El Hijo
La Hijastra
(Encogindose desdeosamente)
(rpidamente, indicando al Padre)
Yo?
Graciossimo! Pero es que acaso despus de todo
aquello poda yo adoptar, como era su pretensin, las La Hijastra
15
Si! Efectivamente: tengo ese deber! Se trata de tu ma- No se apure usted! Si se suprime l mismo...! Y hasta
dre! esa nia, ser la primera en desaparecer...!
El Hijo El Director de la Compaa
Y qu s yo de todo esto? Cundo he visto a mi ma- Ah, entonces, bien! Y le aseguro que comienzo a intere-
dre? Cundo he oido hablar de ella? Yo la veo llegar un sarme vivamente. Adivino que hay materia para un buen
da acompaada de esa nia, de ese muchacho y de ella. drama!
(Indicar a la Hijastra) Poco despus me dicen: No sa-
bes? Es tambin tu madre! Por sus modales (indicar La Hijastra
de nuevo a la Hijastra) consigo adivinar por qu razones (con entrometimiento)
han entrado en mi casa tan fcilmente... Lo que yo sien-
to, lo que yo sufro, ni puedo ni quiero expresarlo: no lo Con un personaje como yo!
hara en el seno dla condencia ajena, an pudiendo, ni
El Padre
en mi propia intimidad! Como usted ve, yo no tengo aqu
(rechazndola, ante la ansiedad por la decisin del
ningn papel que desempear. Cralo usted, yo soy un
Director).
personaje no realizado dramticamente y hago con ellos
muy mal conjunto. Djeme, pues, en paz!
Cllate, t!
El Padre
Si precisamente por ser t as...! El Director de la Compaa
El Hijo (Siguiendo, sin jarse en la interrupcin)
Un drama nuevo, s...!
El Padre
Qu sabes t cmo soy! Cundo te has ocupado de m?
El Padre
Novsimo, si seor!
El Director de la Compaa
Lo reconozco. Pero no es eso una situacin tambin? Ese
alejamiento tuyo, tan cruel para tu madre y para m, que,
de vuelta al hogar, te ve casi por primera vez, tan crecido Pues es necesario atrevimiento para llegar hasta aqu y
presentrmelo de ese modo...!
16
Dejemos a un lado todo eso! Ahora comprenda usted que Sin duda alguna! No le parece a usted mejor que vengan
necesitamos autor... Yo podra dirigirle a alguien...! tambin ellos? (Indicando a los dems personajes).
Pero por qu no lo es usted? Si, s, tambin! (Se dispone a salir, pero se vuelve de nue-
vo a los Actores) Les ruego que sean puntuales: dentro de
El Director de la Compaa un cuarto de hora.
El Director de la Compaa y los Seis Personajes, cruzarn el
Yo?... escenario y desaparecern. Se quedarn los Actores mirndose
El Padre entre ellos, como confusos.
El Primer Actor
S, s! Usted por qu no?
El Director de la Compaa Pero, lo habr tomado en serio? Qu querr hacer?
El Galn Joven
Yo, jams he desempeado el papel de autor!
El Padre Esto es una locura!
Un Tercer Actor
Y por qu no ahora? Tantos lo hacen...! Si no se ne-
cesita nada! Su tarea, por el solo hecho de que estemos Querer que improvisemos un drama en un instante!...
aqu, vivos, delante de usted, es sencillsima.
El Galn Joven
El Director de la Compaa Como los antiguos cmicos italianos del Arte!...
La Primera Actriz
Eso no es bastante!
El Padre El cree que me voy a prestar a semejante juego!...
No es bastante vernos vivir nuestro drama? La Dama Joven
El Director de la Compaa
Ni yo tampoco!
17
Un Cuarto Actor Qu cosa tan horrible han pensado para ti! Mira!... Un
jardn... Un estanque... No lo ves? Parece que est aqu!
Quisiera saber quines son esos! (Aludir a los Persona- Dnde, dices? Aqu, en medio... Es un estanque ngido,
jes). sabes? La lstima es que aqu todo es ngido! Mejor
seria quizs imaginarlo: porque el que pusieran aqu sera
Un Tercer Actor de papel pintado: de papel, las peas que lo circundan; de
papel, el agua; de papel, los rboles... Aunque quizs a ti,
Quines han de ser! Unos locos o unos farsantes! amorcito mo, para jugar en l, ms te gustara el estan-
que ngido que uno verdadero. Ay, no! Ser un juego
El Galn Joven para los dems: para ti, no, infortunadamente, porque tu
existes de veras, amorcito mo, y juegas de veras en un
Parece mentira que l les preste atencin. estanque real, hermoso, grande, verde, donde se espejan
los rboles cuyas sombras se quiebran al jugar de los na-
La Dama Joven
des que t quieres coger.. No, Rosita ma, no lo intentes
porque mam puesto el pensamiento en el canalla del otro
La vanidad, la vanidad de gurar como autor. hijo no se acuerda de ti! Yo estoy en aquel instante co-
El Primer Actor mo si las furias se hubiesen apoderado de mi cerebro... Y
ese...! (Dejar a la Nia y se volver con su acostumbrada
dureza hacia el Muchacho). Qu haces ah con ese aire
Es inaudito! Seores, si el teatro se reduce a esto!... de mendigo? Tuya ser tambin la culpa, si la pequeita
El Padre se ahoga...! S, s, tambin tuya... por tu apocamiento,
Pues yo me divierto mucho! como si yo, al llevaros a su casa no hubiese pagado por
El Tercer Actor todos! (Cogindole un brazo para forzarle a que saque del
bolsillo una mano). Qu tienes ah, qu escondes? Saca
esta mano! (Le sacar la mano del bolsillo, en el que re-
Vamos a ver lo que sale. Despus de todo.. luce un revlver que mirar asombrada). Ah! Quin te
Y asi, conversando entre ellos, los Actores desalojarn el esce- ha dado esto?
nario, saliendo algunos por la puerta del fondo y otros yndose
El Muchacho, asustado, palidsimo, la mirar sin responder.
a sus cuartos. Permanecer el teln subido.
La Hijastra
La representacin quedar interrumpida durante unos veinte
minutos.
Estpido! En tu lugar, en vez de darme la muerte, hu-
Los timbres avisarn que contina la representacin. Del cuarto
biese matado a uno de ellos dos, o a los dos: al Padre y al
del Director de la Compaa, saldr, con la Nia y el Muchacho,
Hijo!
la Hijastra, despus de haber gritado sta desde el dintel:
En este momento llegar del cuarto, el Padre, con el fervor del
La Hijastra plan ya madurado. Le seguir el Director De La Compaa.
El Padre
Hagan ustedes lo que quieran! Yo me niego a tomar par-
(a la Hijastra)
te en esas chapuceras! (Volvindose a la Nia y viniendo
con ella hacia el escenario). Ven, ven, Rosita! Vamonos,
vamonos! Ven, ven, un instante! Todo est convenido y concertado.
El Muchacho, la seguir perplejo, poco a poco, a distancia. El Director de la Compaa
(entusiasmado tambin)
La Hijastra Venga usted, seorita! Hay que jar todava algn
(detenindose, inclinada hacia la Nittj y cogindole la detalle.
carita entre las manos). La Hijastra
(siguindoles hacia el cuarto)
Pobre amorcito mo! T miras asombrada todo esto con
tus hermosos grandes ojos! Quin sabe dnde crees es- Uf ! Para qu, si ya est todo combinado por ustedes?
tar! Estamos en un escenario sabes? (Simulando respon-
der a una pregunta de la pequea) Qu es un escenario? El Padre, El Director de la Compaa y La Hijastra, entrarn
Pues, mralo! No lo ves? Un sitio en donde se juega con apresuradamente en el cuarto donde permanecern un momen-
lo serio. Aqu se hacen comedias! Y la que vamos a ha- to. Mientras tanto saldrn: primero, El Hijo, e inmediatamente
cer nosotros ahora es muy seria, sabes? Y t tambin, despus La Madre.
t tambin desempears tu papel! (Estrechar sobre su El Hijo
pecho la cabecita de la nia mecindola un poco). Oh, (mirando a los tres que entran en el cuarto)
amorcito mo, amoreito mo! Qu triste papel el tuyo!
18
El Primer Actor
Traiga usted todas las que haya.
Entonces qu papel es el nuestro?
El Director de Escena
El Director de la Compaa
Inmediatamente.
El Director de Escena saldr rpidamente a desempear su co-
Ninguno! Por ahora oir y mirar. Despus se le dar a ca-
metido; y entretanto el Director de la Compaa seguir hablan-
da cual su parte escrita. De momento, haremos el ensayo
do con el Apuntador y luego con los Personajes y los Actores.
como podamos. Es decir, lo harn ellos. (Indicar a los
Ordenar a los dependientes que traigan los muebles indicados
Personajes).
y los dispondr como crea ms oportuno. El Padre
El Director de la Compaa (como aturdido ante aquella confusin en el escenario)
(al Apuntador)
Nosotros? Ha dicho usted que somos nosotros los que
Coloqese usted en su sitio. Tome usted: aqu tiene un vamos a ensayar?
borrador de las escenas, acto por acto. (Le dar algunas El Director de la Compaa
hojas de papel). Sin embargo, es usted ahora quien dede S, un ensayo, pero solo para estos seores. (Indicar a
realizar una proeza. los Actores).
El Apuntador El Padre
La Primera Actriz
Entonces qu papel es el nuestro?
El Director de la Compaa
Pero cmo vamos nosotros...?
El Director de la Compaa
(anticipndose) Supongo que no se creern ustedes capaces de represen-
tar. Estn ustedes haciendo rer! (Los Actores, en efec-
to, reirn). Ya lo ve usted, ya lo ve usted, como se rien!
No tema, seorita: no tendr que improvisar. (Recordando). A propsito! Ser preciso distribuir los
20
Jams se ha redo nadie de m! Pido que se me respete Acabemos de una vez! Aqu, usted, como usted es, no
o me marcho! puede ser: hay un actor que lo representa y basta!
La Hijastra El Padre
Perdone, seorita! Yo no me ro de usted.
El Director de la Compaa
(a la Hijastra) Lo he comprendido as! Y ahora es, quizs, cuando adi-
vino por qu nuestro autor, que nos vio para la escena. Yo
no quiero ofender a sus actores. Dios me libre! Pero al
Por el contrario, debera usted estar orgullosa al verse re- verme ahora personicado en... no s en quin...
presentada por...
El Primer Actor
La Hijastra (con altivez)
(sbita, con desdn)
En m, si no le parece mal!
Ella?
21
Muy honrado con ello! (Se inclinar). Pero creo que, aun Voy en seguida (saldr).
cuando usted ponga toda su buena voluntad y todo su arte El Director de la Compaa
en acogerme en s... (Se turbar.)
El Primer Actor Continuemos, continuemos! La primera escena es la de
la seorita (Se adelantar la Primera Actriz.) No, no; es-
Acabe usted, acabe! pere usted! Quera decir la seorita! (Indicando a la Hi-
El Padre jastra.) Usted, ahora, se limitar a mirar...!
Pues bien: aun cuando se esfuerce con todos sus articios La Hijastra
en parecrseme... su estatura... (Los Actores reirn). (aadiendo rpidamente)
S, difcilmente podr ser una representacin de mi
realidad! Ser ms bien, la interpretacin, aparte el Cmo vivo, cmo vivo, esta escena!
semblante, de lo que yo soy, pero del modo como usted
me sienta, si me siente, y no como me siento en m La Primera Actriz
mismo. Y bien merece la pena de que tenga en cuenta (enojada)
todo esto el que haya de juzgarnos! Tambin yo sabr vivirla, no lo dude usted, apenas me
El Director de la Compaa ponga a la obra!
El Director de la Compaa
(llevndose las manos a la cabeza)
Ya le preocupan a usted los juicios de la critica? Deje
usted que diga lo que quiera! Ahora ouestro deber con-
siste en montar la obra, si es que podemos! (Separndo- Les parece a ustedes que nos dejemos de palabreras?
se y mirando a su alrededor). Vamos, vamos! Est ya Ea! Primera escena de la seorita con Madama Paz! Pe-
dispuesto el decorado? (A los Actores y a los Personajes). ro... (turbado, mirando a su alrededor) y madama Paz?
Aprtense, aprtense! Djenme ver y no perdamos ms El Padre
tiempo! (A la Hijastra). Le parece usted bien el decora-
do...?
Madama Paz no ha venido con nosotros!
La Hijastra
El Director de la Compaa
Qu es esto? No, no, espere usted. Aqu es preciso respetar las exigen-
El Primer Actor cias del teatro. Antes de que se prepare usted...
La Hijastra
Qu dicen? (interrumpiendo)
Por mi, en seguida, en el acto! Me devora el ansia
La Primera Actriz de vivir esta escena! Si l quiere empezar, yo estoy a
punto!
No se oye nada! El Director de la Compaa
(gritando)
El Galn Joven
Ms alto, hablen ms alto!
La Hijastra Pero no se le alcanza que ante todo es preciso que la
(dejando a Madama Paz, que sonreir de manera inde- escena entre usted y sta (indicando a Madama Paz) se
nible y adelantndose al grupo de Los Actores). comprenda perfectamente?
La Hijastra
Ms alto? Hay cosas que no pueden decirse en alta voz!
Las he podido decir yo de ese modo, para su vergenza Dios mo! Me ha dicho lo que ya usted sabe: que el tra-
(indicar al Padre) que ee mi venganza! Para Madama bajo de mam, una vez ms, est mal hecho: la ropa es-
Paz podra ser el presidio! tropeada; y que es preciso que tenga paciencia si quiero
El Director de la Compaa que ella contine ayudndonos en nuestra miseria.
Madama Paz
Ah! Podra ocurrir eso? Sin embargo, es preciso hacer- (levantndose, con aire de importancia)
se or. Y si ni aun estando en el escenario nos enteramos
de nada, grese usted qu le ocurrir al pblico. La es- Y cha, seor; porque yo no quiero aprovechiarme... avan-
cena ha de representarse! Adems, bien pueden hablar en tachiarme...
este momento en alta voz, ya que, cuando representen la
escena, no estaremos presentes como ahora: ustedes n- El Director de la Compaa
gen estar solas, en una habitacin, en la trastienda, donde (casi aterrado)
nadie las oye. Vamos!
La Hijastra, graciosamente, sonriendo con malicia, har con un
Pero qu dice esta mujer? Por qu habla as?
dedo signos negativos. Todos los Actores prorrumpen de nuevo en una risotada.
La Hijastra
El Director de la Compaa
Cmo que no? (riendo tambin)
La Hijastra
(en voz baja, misteriosamente) Es que habla una jerga medio espaola y medio italiana,
de un modo graciossimo!
Hay alguien aqu que podra oir, si ella (indicar a Ma- Madama Paz
dama Paz) hablase fuerte!
El Director de la Compaa Ah! No me par bona crianza que ustedes ridan de m, si
(turbadisimo) yo me esforz de hablar como podo castellano.
El Director de la Compaa
Pero es que va a salir algn nuevo personaje? (Los Ac-
tores prorrumpen en una carcajada). No, no, seora; usted perdone. Al contrario: hable, hable
El Padre as. Esto es de un efecto seguro! Nada mejor puede ha-
cerse para romper con un poco de comicidad la crudeza
No, no seor: ahora me alude a m. Es que en ese ins- de la situacin. Hable, hable usted as: eso va muy bien!
tante yo debo estar detrs de aquella puerta, esperando: La Hijastra
y madama lo sabe! Permtanme ustedes: voy a preparar-
me para el momento preciso. (Se dispondr a ir hacia el S, s, muy bien: oir cmo se hacen ciertas proposicio-
fondo). nes en semejante lenguaje es de un efecto seguro, porque
El Director de la Compaa hasta parece una burla, verdad? Re una cuando se oye
(detenindole) decir: Ah hay un vequio sior que quiere amusarse con-
migo no es verdad, madama?
24
Vequio, s, vequio, pero mejor para ti: que si no te da Vamos, vamos! Haga usted entrar a ese vequio seor,
placer, te da provecho. para que se amuse conmigo! (Volvindose a todos im-
periosa). Denitivamente seores: es preciso hacer esta
La Madre
(rebelndose, entre el estupor y la turbacin de todos los escena! Continuemos, continuemos! (A Madama Paz.)
Mrchese usted!
Actores, que no se haban preocupado de ella: stos, al
escuchar sus gritos, intentarn contenerla). Madama Paz
Bruja, maldita bruja, asesina! Mi hija, mi hija! S. Me ne voy, me ne voy. No faltaba ms...! (Se ir fu-
La Hijastra riosa).
(acudiendo a contener a su madre) La Hijastra
(al Padre)
Mam! No, por Dios!
El Padre Y usted, puede hacer su salida. No es necesario que si-
(acercndose tambin) mule que viene de fuera. Acerqese: nja que acaba de
entrar! Asi: yo estoy aqu con la cabeza inclinada, tmi-
da... Vamos! Hable usted! Dgame usted en otro tono,
Cllate, cllate, te lo ruego! S buena, sintate! como alguien que viene de la calle: Buenos das, seo-
La Madre rita!
El Director de la Compaa
Quitdmela de delante! Esto es horrible!
La Hijastra Pero qu es esto? Dirige usted o dirijo yo? (Al Padre,
(al Director de la Compaa que tambin se ha aproxi- que mirar suspenso y perplejo). Empiece. Vaya usted
mado) all, al fondo, y vuelva de nuevo.
No es posible que contine aqu la madre! El Padre obedecer, aturdido. Palidsimo, pero ya
El Padre revestido de la realidad de su vida creada, sonreir
(igualmente al Director de la Compaa) viniendo del fondo, como ajeno todava al drama que
va a desplomarse sobre l. Los Actores prestarn gran
Precisamente por esto es por lo que hemos venido no- atencin a la escena que comienza.
sotros sin ella! (Indicando a Madama Paz.) Comprnda- El Director de la Compaa
lo usted, comprndalo! Si continuamos juntos, forzosa- (en voz baja, al Apuntador, inclinndose hacia la concha).
mente, se anticipa todo!
El Director de la Compaa Y usted, ahora, ponga mucha atencin y escriba!
(la escena)
No importa, no importa! Si esto no es ms que un apun- El Padre
te! Todo sirve para que yo pueda recoger, aunque no sea (adelantndose y con voz ngida)
ms que de un modo confuso, la diversidad de los ele-
mentos. (Volvindose a La Madre e intentando persua-
Buenos das, seorita...!
dirla para que de nuevo se siente en su sitio). Vamos,
vamos, seora: sea usted buena, sintese usted otra vez! La Hijastra
Entretanto, La Hijastra, por el centro del escenario, se dirigir
(inclinada la cabeza, con gesto contenido de repugnancia).
a Madama Paz.
La Hijastra Buenos das...!
El Padre
Contine, contine, madama. (la mirar como espindole el rostro, casi escondido por
el sombrero. Y descubriendo que es muy joven exclamar
Madama Paz casi para s, un poco por satisfaccin, y un poco tambin
(ofendida) por temor de comprometerse en una aventura arriesgada).
Ah, no! Gracie tantas. Yo aqu no hago nada estando tua Ah...! Supongo que no es esta la primera vez que viene
madre presente. usted aqu! Verdad?
25
El Padre
Con ms desenfado, desde luego!
La Primera Actriz
26
Sin duda he odo mal! Ms de una? Entonces, por qu rae recibe usted as...?
Me permite que le quite el sombrero?
El Director de la Compaa
El Primer Actor dir esta ltima frase con tal tono y la
Ea ltimo trmino, tanto da decir una cosa como otra... acompaar con tal gesto, que La Hijastra, que permane-
Contine, contine! Quizs conviene no acentuar tanto ca con las manos sobre la boca, tratando de contenerse,
el color... Mire usted: la expresin debe ser esta...! (Imi- no conseguir refrenar la risotada, que estallar entre sus
tando el papel desde la entrada.) Buenos das, seorita. dedos, irresistible, ruidosa.
Buenos das.
Ah! Yo no puedo continuar siendo objeto de sus burlas!
El Director de la Compaa
El Primer Actor
La Hijastra
(irresistiblemente) Repito que tiene usted razn: pero es que todo esto nos
produce un efecto tan raro...!
Dios mo, Dios mo! (Y se llevar rpidamente una mano El Director de la Compaa
a la boca para sofocar su risa).
El Director de la Compaa Raro...! Y por qu? Dnde est la rareza?
(volvindose) El Padre
Qu le ocurre a usted? Ante todo, debo decirle que yo admiro a sus actores: tanto
La Hijastra a este seor (indicar al Primer Actor), como a la seorita
(pronto) (indicar a la Primera Actriz); pero lo cierto es, que no
son nosotros!
Claro, clarsimo! Cmo han de ser ustedes, si son los La causa de su luto!
actores? La Hijastra
El Padre No, si no es eso! Ahora ver usted: cuando yo le dije:
No haga usted caso de mis lutos sabe lo que l
Eso, eso es: los actores! Los dos, muy inteligentes, sin me respondi?Ah! Est bien! Entonces qutese
duda alguna, se limitan a interpretar nuestros papeles. Pe- enseguida ese vestidito...
ro comprenda usted que su interpretacin a nosotros nos El Director de la Compaa
parece algo que quiere ser nuestro, y, sin embargo, no lo
es. Eso podramos hacer! Para que se nos venga el teatro
El Director de la Compaa encima!
La Hijastra
Pero se atreve usted a decir eso? Qu es ese algo...?
El Padre Pero, si esa es la verdad...!
El Director de la Compaa
Un algo, un algo, que... llega hasta ser suyo: pero que ya
no es nuestro! Qu verdad? Aqu estamos en el teatro! La verdad,
El Director de la Compaa bien, pero hasta cierto punto!
La Hijastra
Forzosamente! Ya le dije a usted que no podra ser de
otro modo! Entonces, qu es lo que pretende usted hacer?
El Padre El Director de la Compaa
No! Repito que no tengo nada que hacer. Lo que es po- Pero qu relieve podr dar ms tarde a la interpretacin
sible en el teatro ya se lo han arreglado a ustedes dos de todos esos nobles remordimientos, de todos sus tor-
all. Muchas gracias! Yo comprendo demasiado lo que l mentos morales, si le suprime usted antes el horror de
quiere. Le urge llegar a la representacin (acentuando) haberse encontrado sin sospecharlo, entre los brazos, des-
de sus dolores espirituales! Pero, yo quiero representar pus de invitarla a quitarse sus ropas de luto reciente, mu-
mi drama...! El mo! jer y ya cada, a aquella nia, seor, a aquella nia, cuya
El Director de la Compaa salida del colegio espiaba l a diario? (Dir estas ltimas
palabras con voz temblorosa, emocionada).
(fastidiado, agitndose furioso)
La Madre, al oir esto, superada por un impulso de intolerable
angustia, que expresar primero con algunos gemidos sofoca-
El suyo? Su drama? Es que acaso est solo su drama?
dos, romper por n en un llanto continuado. Se producir en
No est tambin el de los dems? El de l (indicar
todos honda emocin. Larga pausa.
al Padre) y el de su madre? No es posible que un solo
personaje inunde la escena y sobresalga de tal modo, que La Hijastra
anule a los dems! A todo se ha de dar proporciones or- (apenas advierte que la Madre atena la expresin
denadas y representar cuanto haya de representable! De angustiosa, aadir ensombrecida y resuelta)
sobra s, que cada cual tiene una vida interior que quisie-
ra exteriorizar. Pero, precisamente, eso es lo difcil: ex- Ahora, no nos ve nadie! Nos ignora el pblico, toda-
teriorizar tan slo lo que es necesario en relacin con los va! Maana dar usted, de nosotros, la versin que quie-
dems y dar tambin a entender, en ese poco, aquella otra ra, concertndola a su capricho. Pero quiere usted verlo
parte de vida que queda oculta. Ah! Sera muy cmodo ahora, de verdad, como fu, como estall el drama?
que cada personaje pudiese en un bonito monlogo, o co-
El Director de la Compaa
mo en una conferencia, librarse ante el pblico de todas
las inquietudes que lo atormentan. (Con tono bondadoso,
conciliador.) Es preciso que se modere usted, seorita! S, s! Ese es mi deseo: penetrar en l para tomar de l
Crea que lo digo por su propio inters, porque hasta pue- cuanto pueda!
de impresionar desfavorablemente, se lo advierto, todo La Hijastra
ese furor lacerante, toda esa pesadumbre exasperada, y
sobre todo, cuando usted misma, perdneme que se lo
diga! ha confesado que antes que a l, ya se dio a otros Pues, bien! Ordene usted que se lleven a esa madre!
hombres, ms de una vez, en casa de madama Paz. La Madre
La Hijastra (como de pie sobre su llanto, con un grito)
(bajando la cabeza, con voz grave)
No, no! No lo consienta usted, no lo con sienta!
Es verdad! Pero piense usted sin embargo, que tambin El Director de la Compaa
los otros son para m igualmente l!
El Director de la Compaa Si slo es para verlo ahora!
(no comprendiendo)
La Madre
Yo no puedo, yo no puedo, no tengo fuerzas!
Los otros...? Qu quiere usted decir con eso? El Director de la Compaa
La Hijastra
Pero, no ha ocurrido todo ya? Perdneme usted, seora,
Para quien cae por primera vez quin es el responsable de no la comprendo!
todas las culpas que siguen, sino quien primero determin La Madre
la caida? Y para m, es l, aun antes de que yo naciese!
Mrelo, mrelo usted! Vea si no es verdad!
No! Ocurre ahora, ocurre siempre! Mi desventura no
30
termina jams! Yo estoy viva y presente en todos los mo- to, teln!
mentos de mi infortunio, que sin cesar se renueva intenso El Padre
y palpitante. Pero, y esos dos pequeuelos? (Sealar al (corriendo hacia l, convulso)
Muchacho y a la Nia). Asombrados, silenciosos. Ah
No pueden hablar, no pueden! Ellos, por ellos, no exis-
ten ms que agarrados a m, para eternizar mi martirio. Si, as debe ser, porque verdaderamente fu as!
Y si an la veo a ella (indicar a la Hijastra), que huy El Director de la Compaa
de m perdindose para siempre, no es sino para reno- (admirado y convencido)
var, destrozndome el alma, el martirio que por ella sufr
tambin.
S, s! No debe aadirse una palabra ms: teln abajo,
El Padre teln abajo!
Es el momento eterno! Ella est aqu (indicar a la
Hijastra) para sorprenderme en este slo momento A los gritos reiterados del Director de la Compaa, el Maqui-
fugaz y abominable de mi vida, y an para eternizarlo, nista baja el teln, dejando fuera, en el proscenio, al Director
prisionero, yo, de una vergenza! S: ni ella puede de la Compaa y al Padre.
renunciar a ese instante, que es, quizs, todo su drama, El Director de la Compaa
ni usted puede ahorrrmelo! (mirando hacia arriba, con los brazos levantados)
El Director de la Compaa Pero qu hace ese bruto? Si digo teln para dar a enten-
der que el acto termina as y no para que lo baje de veras!
(Al Padre, apartando un lado del teln para entrar en el
No: yo no digo que no lo represente! Formar preci- escenario). El acto debe terminar en este instante! xito
samente el eje de todo el primer acto, hasta que ella los seguro, yo se lo garantizo, en este primer acto! (Entrarn)
sorprende! (Indicar a la Madre).
Al levantarse el teln, se ver que maquinistas y tramoyistas,
El Padre habrn deshecho el anterior simulacro de escena y puesto en su
lugar, en el fondo del escenario, dos o tres apliques de rboles
Si: porque ese instante es el de mi condenacin, el de la entre los que solo se ver el lado de un estanque.
pasin de cada uno de nosotros, que debe culminar en el A la derecha estar sentada de nuevo La Madre, teniendo a sus
grito nal de ella. (Indicar tambin a la Madre). lados al Muchacho y a La Nia. Tambin El Hijo se sentar
La Hijastra en el mismo lado, pero a alguna distancia, ms que molesto,
avergonzado. Ms hacia delante, sentados tambin. La Hijastra
y El Padre y al otro lado, a la izquierda, los Actores, poco ms
Aun oyen mis odos aquel grito que me ha o menos como antes de que se bajase el teln. Solo el Director
vuelto loca! Represnteme como usted quiera: hasta de la Compaa estar de pie, en medio del escenario, con un
vestida, no importal con tal de que mis brazos estn puo cerrado sobre los labios, como meditando.
desnudos, solo mis brazos: porque tenindolos enlazados El Director de la Compaa
a su cuello, estando as, mire usted! (se acercar al (despus de una breve pausa)
Padre y apoyar la cabeza sobre su pecho), con la
cabeza apoyada de este modo, vea el latir de una vena,
aqu, en mi brazo y entonces, como si fuese solo aquella Ea, seores! Comencemos el segundo acto! Deben su-
vena viva la que me diese asco, cerr los ojos as, as, y cederse las escenas en la forma convenida: obedzcanme
hund la cabeza en su pecho! (Volvindose a la Madre) ustedes y todo ir bien.
Grita, grita, madre! (Hundir la cabeza en el pecho del La Hijastra
Padre y se encoger como para no oir el grito, aadiendo
con voz de horror sofocado:) Grita, grita, madre, como
gritaste entonces! Es el momento en que entramos en su casa (indicar al
La Madre Padre) a despecho de ese! (Indicar al Hijo).
(abalanzndose para separarlos; con grito agudsimo) El Director de la Compaa
(impacientado)
No, hija! No, hija ma! (Y despus de haberla arrancado
de l.) Monstruo, monstruo! Es mi hija! No ves que es Ya he dicho que me dejen ustedes dirigir!
mi hija?
La Hijastra
El Director de la Compaa
(retrocediendo al or el grito hasta el proscenio, entre el
Lo que usted quiera! Pero tenga presente que debe apa-
asombro de los Actores)
recer claro su despecho.
La Madre
Bravo, eso es, muy bien! Muy bien! Y en este momen-
31
S, todo simultneamente!
Yo no quiero representar nada! Ya lo he dicho desde el
principio! (Al Director de la Compaa.) Djeme usted La Segunda Actriz y El Galn Joven, se destacarn en este mo-
ir! mento de los Actores, y aqulla comenzar a observar con mu-
cha atencin a La Madre, que estar frente a ella; El Galn Joven
La Hijastra har un rodeo de izquierda a derecha para colocarse frente al Hi-
(acercndose al Director de la Compaa) jo, cuyo papel ha de desempear, a n de estudiar sus gestos y
su actitud.
Me permite usted? (Haciendo que suelte al Hijo) D-
El Hijo
jelo! (Despus, volvindose al Hijo, apenas el Director de (al Director de la Compaa)
la Compaa lo habr dejado.) Mrchate, si quieres! (El
Hijo permanecer mirndola con desprecio, o ms bien
con odio. Ella reir y dir:) Lo v usted? No puede, Todo simultneamente? Si eso no es verdad, seor! Si
no puede! Debe permanecer aqu, a la fuerza, atado a la entre ella y yo no hubo escena alguna! (Indicar a la Ma-
cadena, indisolublemente. Si yo, que por el odio que le dre.) Que lo diga ella misma cmo fu!
tengo he de huir para no verlo ms, estoy aqu todava La Madre
y soporto su presencia y la de los otros, imagine usted,
cmo podr irse si cuando suceda lo que ha de suceder,
es l quien ha de quedarse al lado de ese buen padre Si, es verdad lo que l dice! Acababa de entrar yo en su
y de aquella madre, hijo nico, entonces...! (Volvindose habitacin...
a la Madre.) Ven, madre, ven! (Volvindose al Director El Hijo
de la Compaa para indicrsela.) Hasta se haba levan-
tado para detenerlo...! (A la Madre, llamndola con la
igalo usted bien! En mi habitacin, no en el jardn...!
mano.) Ven, ven...! (Despus, al Director de la Compa-
a.) Piense usted en lo que sufre su corazn y cmo es El Director de la Compaa
posible que se atreviese a mostrar su dolor ante los acto-
res! Pero es tanta la ansiedad de acercarse a l, que aqu Eso no importa! Ya he dicho que es preciso agrupar la
est, tambin, dispuesta a vivir su escena! accin!
En efecto, se acercar la Madre, y cuando la Hijastra haya pro- El Hijo
ferido las ltimas palabras, abrir los brazos para indicar que (reparando en el Galn Joven que lo observa)
accede.
El Hijo Qu quiere usted?
(de pronto)
El Galn Joven
Ella, s, pero yo no, yo no quiero! Y si no puedo irme
permanecer aqu: pero repito que no quiero representar Nada! Lo estoy observando...
nada! El Hijo
El Padre (volvindose al otro lado, a la Segunda Actriz)
(al Director de la Compaa y tembloroso)
Ah! Y est usted aqu tambin para imitar su papel?
Usted puede obligarle! (Indicar a la Madre.)
El Hijo El Director de la Compaa
36
Sin embargo, ahora es indispensable que esta escena entre Ha venido l: yo mo!
usted y ella se lleve a efecto. El Director de la Compaa
La Madre
(con dulce humildad) Pero, no est usted tambin aqu?
El Hijo
Tanto lo ansio que a todo estoy dispuesta! Ojal consiga
usted que pueda hablarle un instante para decirle cunto Es l, quien ha querido venir, arrastrndonos a todos y
sufro! prestarse a combinar con usted no ya slo lo que real-
37
mente ha ocurrido, sino por si no bastase, hasta lo que no porque detrs de aquellos rboles, vi un espectculo que
fu. hel mi sangre: el muchacho estaba all inmvil, con ojos
El Director de la Compaa enloquecidos, mirando en el estanque a su hermanita aho-
gada... (La Hijastra, que estar inclinada junto al estan-
que escondiendo a la nia, sollozar.) Quise acercarme,
Cuente usted al menos lo ocurrido: dgamelo a m! Se pero entonces...!
alej usted sin decir una palabra?
Suena un disparo de revlver, detrs de los rboles, donde
El Hijo El Muchacho ha estado escondido.
La Madre
S. Me alej sin decir nada, para evitar toda escena em- (con un grito desgarrador, corriendo con muchos de los
barazosa. Actores^ entre la confusin general)
El Director de la Compaa
Hijo mo, hijo mo! (Y despus, entre la confusin y los
Y qu hizo usted, despus? gritos desordenados de los dems:) Auxilio, auxilio!
Al atravesar el jardn...!
S, s! Est muerto, est muerto!
El Hijo
(exasperado) Otros Actores
Pero por qu quiere obligarme a que lo diga? Es un tor- No! Todo ha sido una ccin! No lo crea usted! Fic-
mento, es un tormento! cin, pura ccin!
La Madre, temblorosa, con sofocados gemidos, mirar El Padre
hacia el estanque. (con un grito agudsimo)
El Director de la Compaa
(en voz baja, notando aquella mirada, se volver al Hijo No! iNo es una ccin! Es la realidad, la realidad, se-
con creciente ansiedad). ores! (Tambin l correr desesperadamente).
El Director de la Compaa
La pequeita verdad?
El Hijo Ficcin? Realidad? El diablo que se los lleve a todos!
Jams me ha ocurido nada semejante! Lstima de tiem-
po que he perdido!
Se ahogaba en el estanque!
TELON
El Padre
(indicando piadosamente a la Madre)
1. Lit. y arte dramtico en Espaa, por el conde de
Y mientras tanto, la madre, ajena a todo, lo segua! (In- Schack.
dicando al Hijo).
2. Storia della letteratura italiana por F. De Sanctis,
El Director de la Compaa vol. II. Lase adems la bellsima pintura del capitn
(al Hijo, con creciente ansiedad) Spavento en la Antologia della critica dell arte e dell
erudizione, por Francisco Flamini.
Y entonces usted...!
3. Alude el autor a Len Gala y a Silia, su esposa,
El Hijo personajes de su comedia, El papel de cada cual. (Il
ginoco delle part).
Corr, corr a salvarla...! Pero de repente, me detuve,
38 1 ORIGEN DEL TEXTO Y LAS IMGENES, COLABORADORES Y LICENCIAS
1.2 Imgenes
Archivo:Wikimedia-logo.svg Fuente: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/81/Wikimedia-logo.svg Licencia: Public do-
main Colaboradores: File:Wikimedia-logo.png Artista original: This SVG le was written by User:Zscout370 with modications by
Dbenbenn. The logo was originally designed by Neolux on Meta (15 Oktober 2003).