A Infncia e a Educao nos tempos sombrios do narcisismo.

Leandro de Lajonquire

Psicanalista. Atualmente Pirofessor Associado da Faculdade de Educao da

USP. Co-Coordenador do LEPSI IP/FE - USP. Autor dentre outros de Infncia e
Iluso (Psico)Pedaggica, publicado pela Editora Vozes, em 1999.

Quando uma "criana" chega ao mundo, j faz um tempo que o adulto o habita.
A chegada implica de fato uma reordenao do mundo, j que a "criana", no
sendo um adulto em miniatura no real, instala uma diferena que, feita tenso
temporal, mover o devir adulto. Todo adulto, quando se dirige a uma criana,
demanda-lhe deixar atrs essa sua condio de infans, derivada da prpria
presena antecipada no mundo. Mas ele sabe da impossibilidade de a criana
responder no real altura da demanda adulta, ou seja, sabe do tempo prprio
da espera. De fato, no h vestgios de que os adultos, por mais "antigos" que
sejam, no tenham colocado as "crianas" numa certa quarentena.
Dessa forma, o adulto demanda, enquanto d tempo ao tempo, apostando no
desdobramento da diferena posta na origem. "criana", tomada nesse
dispositivo temporal, sempre lhe escapa o "ponto de vista" do adulto - o desejo
que anima a demanda , e por isso mesmo no pode menos que lhe supor um
saber fazer com a vida. Mais ainda: passa a desejar saber esse saber suposto
aos grandes e, dessa forma, s vezes de brincadeira, faz questo, uma e outra
vez, de entrar num mundo j velho. Quando por fim chega seu tempo, a
"criana", agora um adulto, defronta-se com o fato de que "o ponto de vista
adulto" no to sabido assim e que, portanto, o tempo que a prpria espera
fabricava era apenas para ser frudo.
Como vemos, a introduo da "criana" no real de uma histria em curso no
faz mais do que instaurar uma tenso no campo do discurso entre o lado de l -
o do infans - e este outro de c -o do adulto. Nenhum deles so pontos de uma
linha gentico-evolutiva rumo a uma razo mais ou menos iluminada, mas
posies no discurso com relao ao desejo. Para que semelhante giro de
posio acontea, necessrio que o adulto tome como metfora o
desencontro no real com esse pequeno ser no mundo. Educar isso;
transmitir marcas simblicas - inventar metforas - que possibilitem ao pequeno
sujeito usufruir de um lugar a partir do qual possa se lanar s empresas
impossveis do desejo. Esse giro de posio no campo da palavra e da
linguagem a prpria condio de possibilidade de que venha a existir um
tempo de infncia. Quando o infans deixa de ser tal, a infncia passa a existir
como perdida, mas no toda. O que resta desse (des)encontro com o adulto,
em parte, inscreve-se psiquicamente como desejo sexual e infantil, ou seja,
como aquilo que passa a fazer falta num mundo adulto. J uma outra parte
desse (des)encontro, ou falta de relao adulto-criana, permanece como gozo
infantil. Para que tudo isso - o inconsciente, o tempo da infncia - se desdobre,
no preciso fazer muita coisa. Mais ainda, irrelevante aquilo que os adultos
pretendam perseguir como metas pedaggicas. Entretanto, isso tambm no
sem conseqncias, portanto, cabe supor que esse funcionamento discursivo
mnimo objeto de inflexes tanto mltiplas quanto histricas e, portanto,
produtor de realidades "humanas", infncias diversas.
Assim sendo, a infncia, desencontro no real do tempo entre geraes, no
um dado existencial de partida ora a ser superado, ora a ser cultivado, mas to-
somente inscrio psquica, dupla e tensa no a posteriori. A infncia no um
mal necessrio, condio prxima do animal, simples pecado ou fonte de erros,
como sustenta a tradio inaugurada por Plato, recuperada por Santo
Agostinho e remoada por Descartes. Ela tambm no encerra em si mesma a
sinceridade ou a bondade natural. Justamente, no se trata de inverter o
platonismo, na trilha aberta por Rousseau, mas de pensar a infncia alm do
registro habitual de "idade natural" da vida humana, passvel de padecer
representaes sociais diversas segundo a poca e a geografia. Nesse
sentido, trata-se de subverter o paradigma inerente s psicologias do
desenvolvimento que reduzem o devir infantil ao progresso mais ou menos
inelutvel de um saber natural.
A matria-prima para a produo da infncia, como realidade psquica, , como
dizia Lacan, o cachorro humano, embora a humanidade no esteja, de fato,
dada nele em potncia. Sobre essa matria biolgica, indeterminada enquanto
humana mas tambm impossvel de ser animal, a educao institui uma
infncia como quarentena, mais ou menos prolongada, ora em bloco, ora
segundo propores diversas, do mundo adulto do sexo, do trabalho e da
poltica. Desse processo instituinte resulta no s a infncia, como tempo de
espera a ser usufrudo por seres mais ou menos pequenos e, portanto, como
marca e realidade psquica (efeito desse usufruto temporal), mas tambm o
real da infncia, ou seja, o excesso, o infantil. Esse suplemento de produo
corrosivo das condies de possibilidade da mesmssima infncia que, na
medida em que no cessa de no se inscrever, relana uma e outra vez o
mesmssimo processo de institucionalizao de toda e qualquer infncia. Em
suma, seja como marca temporal, miolo do funcionamento psquico, seja como
resto que excede toda reintegrao, a infncia pura diferena discursiva.
O homem sonha a si mesmo e, desse modo, inventa-se sempre outro. Na
modernidade, passou a se relacionar consigo mesmo - a experimentar o tempo
- de uma maneira nova. Assim, aquilo que sempre resta e faz falta em seus
sonhos, deixou de ser creditado num paraso perdido no passado para ser
buscado neste mundo de homens. O homem moderno lanou-se sua procura
mesmo sabendo que isso sempre falta ao encontro, pois est sempre num
outro lugar neste nosso nico mundo humano. Isso que passou a se esperar
para o amanh aqui na terra - e fora chamado de utopia - foi esculpindo aos
poucos o rosto de uma infncia radicalmente outra. A insatisfao pulsional, o
mal-estar no discurso, outrora equacionado graas referncia a um passado
vivido em companhia dos deuses, na modernidade, insuflou, ao contrrio, a
idia de um futuro diferente aqui mesmo na terra.
A gestao de um futuro entranha uma retrospectiva, o gesto de se inventariar
o passado uma e outra vez, de "passar a limpo" a tradio, de negar "o que a
est". A construo de verdades histricas construdas implicam uma outra
relao com o vivido. Assim, a diferena entre passado e histria embalou a
inveno de uma infncia moderna, uma vez que a "criana", tendo chegado
depois que os adultos, faz-se rapidamente depositria imaginria de uma
diferena temporal a mais.
A infncia moderna, uma espcie de cogulo dos sonhos que o homem passou
a sonhar para si, um ponto numa trama contraditria e, portanto, encerra em
si mesma uma tenso de equacionamento delicado. Ela o ponto de fuga no
horizonte dos sonhos adultos onde se tocam de forma assinttica desejo e
narcisismo.
O homem moderno acabou se entregando ao sonho de um mundo diferente,
de um mundo onde imperasse a liberdade, a igualdade e a fraternidade. Essa
figurao da utopia, em particular, foi sonhada, disputada e reivindicada com
insistncia por muitos. Ela resumiu uma maneira nova de o homem se
interrogar sobre o impossvel que permeia sua relao com seus semelhantes,
ou seja, implicou uma outra economia psquica do desejo, uma outra figurao
da idia de pai.
O adulto passou a esperar que a criana viesse a usufruir no futuro esse outro
mundo terreno, mas tambm dedicou-se a instalar na cabea dela o sonho de
sua possibilidade. Assim, a diferena criana/adulto virou objeto de mxima e
singular tenso psquica e social. Talvez como nunca antes na histria.
A escola "laica, gratuita e obrigatria" foi a figurao institucional mais acabada
dessa infncia. A escola foi reivindicada como direito a despeito da vontade de
alguns, que sempre querem que os direitos sejam de fato privilgios de poucos.
Por qu? Porque todos intuam que ela detinha a chave de acesso infncia e,
esta, por sua vez, detinha a chave de acesso a um mundo outro aqui mesmo
na terra.
A escola incorporou a tenso narcisismo/desejo embutida na infncia e, assim,
alm de ter exprimido, como toda instituio, um projeto de moralizao,
tambm funcionou como uma mquina movida a desejo, possuidora de grande
fora subjetivante e sublimatria. A folclrica legalidade cotidiana da famlia e
da escola, precipitadas na virada do sculo XIX em torno da assimetria
discursiva adulto-criana, continham tambm em si mesmas a possibilidade,
isto , a tenso, de operar a recuperao metafrica, o deferimento, do
suplemento de produo da prpria infncia.
A legalidade escolar "tradicional" articula-se em torno de uma paradoxal
demanda endereada s "crianas". Ela implica, por um lado, uma dialtica
entre o lado criana e "sua" "psicologia infantil", recalcadas intimidade do lar,
e o lado aluno que freqenta a escola e, portanto, est sob o olhar pblico. Por
outro lado, ela tambm implica tanto uma diferenciao mxima adulto/criana
quanto uma negao da mesma. Em suma, a escola desponta como um lugar
"outro" que aquele familiar, um cenrio no qual as "crianas" so interpeladas a
responderem como os adultos que ainda no so.
O folclore escolar "tradicional" se preza tanto adulterador quanto adultizante.
Reduz-se frmula: "faa de conta que adulto". A legalidade escolar, ao
mesmo tempo que reconhece a diferena adulto/criana, denega-a, uma vez
que interpela criana num lugar no familiar, no infantil. O mundo que a
escola ensina, mostra s crianas, est escolarizado, pasteurizado, no sendo
de fato o mundo adulto. O professor aparece aos olhos infantis como o
embaixador desse "outro" mundo, encarregado de nele introduzir as crianas
segundo uma dosagem e um tempo escolar. A escola "tradicional" chama
ordem seus alunos valendo-se da pergunta retrica: "Onde voc pensa que
est ?". As infantilidades devem ser esquecidas em casa. No s a criana no
deve lev-las escola, quanto esta no deve se preocupar com aquelas. Essa
diviso dos mundos possibilita a denegao da prpria demanda escolar. Ela
no pede para as crianas serem adultas, mas s para parec-lo. Entretanto,
hoje em dia o apagamento da distino entre o familiar e o escolar implica uma
demanda que no se denega a si mesma e, portanto, condena as crianas a
responder no real do ato. A escola-famlia, hoje, pede para elas "serem
normais", para serem "a" onde alguma norma de desenvolvimento natural
prescreve. A confuso dos cenrios da infncia retira, assim, da demanda
escolar o seu esprito de "fazer de conta". Agora, a criana obrigada a
entregar suas infantilidades a um leque de profissionais que todo o vem, todo
o sabem. As crianas, sem mais direito de serem, por exemplo, preguiosas na
escola ou tmidas s em pblico, agora so, independentemente do lugar, da
companhia, do horrio, sempre a mesma coisa: imaturas, hipercinticas, etc.
Na escola "tradicional", as "crianas alunas", eximidas de dar a sua opinio e
exiladas do sexo e da poltica, trabalham sem por isso receber uma
remunerao como seus pais e professores assalariados. O fruto desse
trabalho diferente vir a ser um adulto letrado, que por sua vez vir a se
dedicar ao "trabalho". Entretanto, h uma diferena importante do ponto de
vista psquico para as crianas. Como dissera certa vez uma criana, embora
ser adulto no nos liberte do trabalho, ao menos nos entranha a possibilidade
de falarmos, engajarmo-nos, em nome prprio na polis.
A escola um dispositivo arbitrrio que entranha o tempo da espera de uma
recompensa sempre a ser sonhada. Assim, o engajamento do candidato no
trabalho escolar movido a desejo. Quando o "prmio" pelo esforo de um
outro estofo, por exemplo, qualquer figurao terrena e material da felicidade, o
prmio passa a ser o no-desejar. Ento, a legalidade do dispositivo educativo
dissipa-se. A promessa do desejo, o tempo psquico da espera, dissipa-se
quando o dispositivo discursivo que tenta bordejar a diferena no real do tempo
revela-se no-metafrico. Para ele produzir efeitos de metfora, deve estar
articulado em torno de uma falta de relao, ou seja, de uma assimetria
arbitrria, no natural, que no obedece a razes necessrias. Na proporo
de "alguma coisa" faltar, ento, o dispositivo passvel de fazer desdobrar o
suplemento - o infantil.
No entanto, na medida em que a escola de hoje tenta montar um cotidiano de
"relaes adequadas", acaba colocando a interveno junto criana na
dimenso do necessrio, da complementaridade. Assim, faz os adultos
parecerem aos olhos infantis seres no mais movidos a desejo - isto , como
embaixadores animados por um esprito sempre estrangeiro -, mas a
necessidades. Hoje, os adultos tendem a confundir a criana com seu prximo
- um outro adulto na polis - , com o qual devem estabelecer um engajamento
tico no dilogo, sempre renovado em torno do que a ambos escapa de forma
estranha e inquietante. Assim, perdida a diferena movida a desejo entre o
adulto e a criana, ambos passam a ficar tte--tte, cada um esgrimindo
justificativas supostamente umas mais explicveis que as outras, at que as
"cincias do comportamento" faam um ponto de basta racional. Assim, a
criana perde toda referncia simblica que lhe ajude na sua travessia de um
lado ao outro no campo da linguagem e da palavra.
Um adulto pode se dispor a dialogar sobre tudo com uma criana, mas sempre
haver um ponto que a ela escapar. O adulto no pode compartilh-lo, pois
escapa a ele o que essa criana lhe representa inconscientemente. Isso que
escapa faz suplemento inevitvel de relao e, portanto, foge a qualquer
democratizao das relaes. O adulto pode faz-lo diferir quando o reclama
para si em nome do desejo que o habita e, dessa forma, acaba balizando a
castrao para a criana. Ou, pelo contrrio, pode impossibilitar a sua metfora
tentando a sua impossvel reabsoro num logos qualquer e, assim, inscrever
sua interveno educativa no registro da frustrao.
H um certo tempo que as modas pedaggicas comearam a passar cada vez
mais rpido. Todos os dias, autoridades e especialistas tentam aggiornar
(adequar) a escola aos "novos tempos", de forma tal a remo-la e a torn-la
mais "eficaz", mais "viva", mais "significativa". Entretanto, essas iniciativas
impossibilitam que se opere um desdobramento frtil da crise escolar que se
quer resolver e, portanto, vo na contramo de uma re-institucionalizao da
realidade da infncia conhecida. No estamos propondo um retorno a velhas
formas escolares, pois o tempo passado no pode ser re-experimentado. S
pretendemos alertar para o fato de que aquilo que hoje diagnosticamos como
crise escolar - violncia, recusa dos estudos, etc. - est atrelado ao
descompasso do cotidiano escolar atual com a tica do desejo, com a lei da
castrao. Assim, ilusria a reivindicao dos adultos de que as crianas
respondam como outrora demanda escolar quando a "infncia" passou a ser
sonhada no registro do naturalmente necessrio, seja para hoje ou para o
amanh.
A infncia que estamos perdendo esse dispositivo discursivo que tenciona o
cotidiano dos pequenos no sentido de se tentar a impossvel converso do real
em ideal. As iluses (psico)pedaggicas mascaram, hoje, a perda de uma
infncia que, em suma, carrega consigo o sonho do homem vir a inventar um
mundo mais justo na polis. A infncia (psico)pedagogizada - seja de ricos ou de
pobres - uma pseudo-infncia esvaziada de desejo. por isso que ela impera
entre ns. Ela resulta do estreitamento da dialtica psquica dos tempos em
cujas entrelinhas articula-se o desejo. claro, a diferena de classes d seu
toque de distino a essa pseudo-infncia, affaire de gozo ou de consumo de
quinquilharias diversas.
A infncia, longe de sofrer, a velocidades diferentes segundo as latitudes, uma
inflexo ou extenso semntica, fica simplesmente prestes a desaparecer
como realidade psquica, uma vez que o desarranjo ou a desproporo no
plano das prticas discursivas contemporneas revela-se incapaz de
metaforizar o real produzido pela introduo de uma "criana" num mundo
adulto. Assim, ele fica merc de retornar, j no mais de forma invertida
como toda mensagem recalcada.
Certamente, o desaparecimento da infncia que soubemos inventar dar lugar
a uma outra coisa diferente que talvez continuemos, ou no, a chamar da
mesma maneira. No entanto, o que deve nos preocupar que o esgotamento
instituinte da infncia o sintoma de um mundo que no quer saber mais da
exigncia de se tentar o impossvel de um sonho, que no quer mais
inventariar uma e outra vez o passado, que no quer mais fazer memria para
no ter de se confrontar com o fato de que somos realmente feios, sujos e
malvados, como no filme de Ettore Scola. Em outras palavras, o sintoma de
um mundo "adulto" que se entrega ao pesadelo dos mercados mais variados,
bem como autoperdoa-se por renunciar educao das crianas exclamando
"fazer o qu, assim mesmo!".

LAJONQUIRE, L. de. A Infncia e a educao nos tempos sombrios do

narcisismo. In: COLQUIO FRANCO-BRASILEIRO, Anais... Universidade de
Paris XIII, 2001.