Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
C omo muitos autores que parecem sentir uma necessidade quase fsica
de escrever, Elizabeth Bishop produziu vasta correspondncia. Os
trechos aqui publicados esto no volume Words in Air: the Complete
Correspondence between Elizabeth Bishop and Robert Lowell, editado
por Thomas Travisano e Saskia Hamilton, publicado em Nova York, no
fim de 2008, pela Farrar, Straus and Giroux. Suas 875 pginas emulam
as 792 de outro livro epistolar, uma coletnea de cartas enviadas a
diversos missivistas, j conhecido do pblico brasileiro: Uma Arte: as
Cartas de Elizabeth Bishop , que a Companhia das Letras publicou em
1995. Eventuais redundncias entre os dois livros foram evitadas nos
trechos editados aqui, que so inditos no Brasil.
Puxa, comecei esta carta ontem & fui interrompida & deixei a mquina
de escrever descoberta durante a noite & acabei tendo de tirar de cima
dela uma teia de aranha grande e espessa. Tenho uma carta sua escrita
no dia 6 de novembro. Acho que escrevi para voc mais ou menos na
mesma poca escrevi umas duas vezes, mas no sei se voc chegou a
receber alguma delas , acabei de receber a carta de 6 de novembro,
uma semana atrs mais ou menos, e logo depois chegou a carta de 16 de
fevereiro. A primeira aparentemente ficou naquele lote de cartas que o
Vassar Club deixou metido no escaninho por mais de trs meses. Bem,
me desculpe. Eu estava morrendo de vontade de receber notcias suas,
sem saber se o American Express em Amsterd encontraria voc ou no
etc. (Foi para l que mandei uma carta, eu acho.) Comecei com a
inteno de percorrer o continente inteiro, mas parece que virei uma
brasileira caseira e agora fico to agitada com uma viagem de jipe para
comprar querosene num vilarejo vizinho quanto ficava em novembro
com a idia da minha viagem em torno do cabo Horn. Eu no tinha
nenhum interesse especial pelo Brasil, no incio, mas foi a primeira
parada do navio cargueiro em que eu viajava. Na verdade, queria viajar
pelo mundo e terminar a viagem mais ou menos por agora, visitando
voc, mas aconteceu que cometeram algum engano com as minhas
reservas naquele cargueiro e assim, por acaso, acabei ficando na
Amrica do Sul. Tenho uns amigos brasileiros no Rio, que conheci em
Nova York, e assim fui com a inteno de ficar duas semanas para
visit-los e acabei ficando quatro meses. Mas no tenho ficado muito
tempo no Rio vou l s para cortar o cabelo e tratar do meu visto, de
vez em quando. Lota de M. S., minha anfitri, tem um apartamento l,
na famosa praia de carto-postal, mas passa a maior parte do tempo no
campo, se bem que essa palavra delicada dificilmente se adapte ao caso,
Petrpolis, uma estao de veraneio nas montanhas, rstica e
deslumbrante, a uns 65 quilmetros de distncia. Ela est construindo
uma casa ultramoderna na encosta de uma montanha de granito preto,
com uma cascata na ponta, as nuvens invadem a sala no meio da nossa
conversa etc. A casa est inacabada e usamos lampies de querosene,
no tem assoalho s cimento coberto por pegadas de cachorros. A
famlia consistia em uma outra garota americana, tambm amiga
minha em Nova York, uns condes poloneses por um tempo, o arquiteto
[2] nos fins de semana etc., todos numa estranha miscelnea de trs ou
quatro lnguas, que me agrada muito. Depois de algumas semanas de
chuva (que, por alguma iluso racial, acho, so chamadas de vero
[sic]), a cozinheira foi embora e durante mais ou menos um ms eu
cuidei da cozinha. Gosto de cozinhar etc., mas no estou acostumada a
enfrentar os ingredientes em estado bruto, todos com casca, crus, com
pele ou ainda vivos. Pois , agora posso cozinhar carne de cabra com
molho ao vinho. E estamos com uma nova cozinheira, do Norte (o
Norte encarado mais ou menos como ns encaramos o Sul), que
chegou munida de um enorme crucifixo cromado. Ela adora a
natureza, assim a gente espera que ela fique aqui. Mas ela gosta tanto
da natureza que, quando a gente precisa dela, em geral est l fora
colhendo flores na montanha. A cozinha seria aprovada por Max
Schling, com orqudeas e tudo o mais. Esta manh resolvi que eu queria
um ovo. Falei cinco minutos, o ovo veio muito mole e ela disse que na
cozinha h dois relgios que no esto andando exatamente juntos e
ento ela no tinha como medir o tempo do cozimento do ovo, claro.
Quando comeo a descrever, acho difcil parar, como voc est vendo,
mas estou passando uma temporada muito boa mesmo e s vou voltar
porque ainda quero conhecer mais coisas da Amrica do Sul e escrever
mais um pouco sobre o assunto. Tenho de fazer uma apresentao em
Bryn Mawr, em maio. Vou partir daqui a um ms, mas provavelmente
vou retornar para c em julho. Ento, acho que no prximo inverno eu
j vou ter visto o bastante por um tempo e tambm j vou ter
economizado dinheiro bastante para viajar para a Europa, daqui
provavelmente, ou ento de Buenos Aires. No sei se voc ia gostar, e
na verdade vi muito pouca coisa do pas, e to extraordinrio.
Provavelmente demasiado informe para voc e as pessoas no so em
nmero suficiente. Lota conhece todo mundo conheci ou vi muitos
dos luminares da literatura , mas ela vive retirada, como diz, e
bastante farta do Brasil, como todos os brasileiros que conheci. Eles
desejam: 1) Paris; 2) Nova York. (NY um gosto recente, s uns dez
anos de idade antes, era considerada excessivamente vulgar e Lota foi
muito criticada por passar mais de dois anos l.) H um grande
renascimento do catolicismo pelo que vejo e famlias grandes so o
estilo predominante: dez ou doze. Todos os meninos se chamam Jos
alguma coisa e todas as meninas se chamam Maria alguma coisa.
Esses nomes so sempre abreviados em apelidos absurdos que pegam
para a vida toda. Conheci um muito elegante, Magu, para Maria
Augusta ou dona Beb, para uma senhora idosa. Eu agora sou a
dona Elizabtchi. Bem, eu no me incomodaria com as famlias
grandes se ficassem restritas classe alta (e como tudo fica simples
quando no existe classe mdia). Por fim, recomecei a escrever
terminei dois poemas compridos. No tenho lido grande coisa, apesar
de termos aqui uma biblioteca excelente agora ando lendo um pouco
de poesia portuguesa. Consigo ler porque sei espanhol, mas no
consigo de maneira alguma pronunciar os versos todo mundo que
encontro em geral fala um ingls ou um francs excelente.
Ah, meu ttulo agora (j faz alguns meses) A Cold Spring (Uma
Primavera Fria) h um poema tambm com esse ttulo. E agora acho
que vai sair em novembro.
Com amor,
28 de julho de 1953
Carssimo Cal,
Porm o Brasil mesmo um horror; mas um dia vou lhe contar mais.
Voc ficaria de fato fascinado pelas histrias de famlia. A sociedade do
Rio inacreditvel. Proust nos trpicos com samba em vez da pequena
melodia de Vinteuil no, isso banal. Mas algo assim.
Samambaia
5 de dezembro de 1953
Querido Cal,
Use uma piteira Dunhill Denicontina mas na certa voc j deve usar
h anos. Gosto muito delas e a gente pode ficar mascando enquanto
datilografa, porm as minhas agora j esto muito gastas. E a gente
pode comprar umas bem bonitas, vermelhas e azuis. Aqui a gente paga
muito caro pelos cigarros americanos. Pensei que eu sempre ia
conseguir fumar qualquer cigarro velho e gostei do Gauloise em Paris
etc., mas os cigarros brasileiros experimentei dzias so de fato
muito ruins. (O melhor o Louis XV .) Lembro que meus amigos sempre
ficaram muito irritados quando pararam de fumar e isso agora deve ter
virado um verdadeiro vcio nos EUA vejo at anncios de cigarros de
mentira para ficar chupando. Em geral s fumo quando estou
trabalhando, do contrrio so trs ou quatro por dia e nunca mais de
vinte. Mas aqui eu consegui parar de beber quase completamente, o que
sem dvida mais importante para mim. Por aqui, ningum pensa
nisso: um drinque de usque escocs ou de gim com tnica, se a pessoa
est tentando ser chique. A cerveja maravilhosa, mas eu s gosto de
tomar um pouco. O resultado de ficar tomando cafezinhos toda hora e
mais a disenteria, que vai e vem que perdi 9 quilos e continuo
emagrecendo. Acredito que voc nunca me viu no meu tamanho
normal.
Uma coisa boa aqui: tenho lido mais do que nunca quase todo o
Dickens, sobre o qual estou escrevendo agora um soneto pequeno,
concentrado, & me engalfinhando com o portugus. Cames muito
parecido com o que Ezra Pound diz, mas voc j viu um dos seus
sonetos religiosos? So soberbos . Jac e Raquel etc. Provavelmente
voc conseguir ler com toda facilidade. Tenho de tentar escrever para
Randall. Por alguma razo, sinto que foi uma coisa muito nobre da
parte deledeixar-me em Poetry and the Age [6] e, se estou s sendo
masoquista ou no, eu no sei.
Elizabeth
Samambaia
30 de novembro de 1954
Querido Cal,
10 de dezembro
Com muito amor e saudades, como dizem por aqui, palavra muito
bonita que parece incluir, num s, todos os sentimentos relativos a
amigos distantes.
Elizabeth
Samambaia
20 de maio de 1955
Carssimo Cal,
Com amor,
Elizabeth
Petrpolis
23 de novembro de 1955
Querido Cal,
Conhece voc de nome, eu sei. Mencionei voc quando escrevi para ele,
mas no dei seu endereo vou mandar depois. O endereo dele e seu
nome so: Carlos Lacerda: a/c Hugo Gouthier, cnsul, Consulado do
Brasil, 10 Rockefeller Plaza, n.y.
Ah, lembrei, foi ele que mandou para voc aquela boneca pelo correio a
meu pedido. Ele conta histrias timas sobre o rei Farouk num
piquenique etc. Estou escrevendo para Agnes Mongan tambm. Ela o
conheceu quando esteve aqui. No creio que voc v achar isso um
fardo, e ele vai fazer umas transmisses de rdio etc. em American Life
e eu quero mostrar para ele o lado espiritual disso. Esconda aquele
automvel!
Elizabeth
27 de fevereiro de 1957
Temo que hoje seja o meu ltimo dia de paz por algum tempo. Amanh
vamos para o Rio encontrar uma amiga americana que veio para o
Carnaval uma senhora rica, idosa, casada vrias vezes, que comeou
sua carreira dirigindo uma ambulncia na Primeira Guerra Mundial.
Ns temos pavor de Carnaval, mas nunca vi direito como e esta ser
minha grande chance de fazer isso. Temos lugares na arquibancada com
o prefeito do Rio [16] etc., onde teremos de ficar durante toda a noite de
domingo, enquanto ele julga as Escolas de Samba dos negros. Porm
isso o melhor do Carnaval. Consomem o ano inteiro todo o seu
dinheiro fazendo ensaios, fantasias, compondo canes de fato soberbas
etc. Na maior parte, o Carnaval se degenerou de forma triste. Vi um
deles em uma horrorosa noite de chuva. Foi pouco depois do filme
David & Bathsheba [17] estrear no Rio e havia milhares de D e B e
aqueles que no eram , pareciam homens usando peitos postios.
Uma prova final com a costureira esta tarde. Temos cinco, juro,
trabalhando para ns agora, mas ainda tenho muito receio de que
aquilo que parece chique no Rio v parecer St. Louis de 1948, em Nova
York ou em Boston. Vou partir daqui no dia 15 de maro e sigo com a
americana para a Bahia e o Recife, depois provvel que v para Porto
Rico se eu conseguir convenc-la a desistir de suas idias sobre o
Amazonas. Vou ficar uma semana em Key West, at 5 de abril a/c
senhora M.C. Stevens, caixa postal 668. Lota e eu vamos nos encontrar
em Nova York, onde sublocamos um apartamento: endereo e telefone
ignorados no presente momento. Estou dividida entre os prazeres de
ser incansavelmente servida, ainda que de modo displicente, por todos
os nossos pequenos negros, ou fazer uns ovos mexidos direito para mim
mesma Lota est ansiosa para trazer alimentos para o caf da manh.
J contei a voc que da ltima vez que voltamos de avio trouxemos 4
litros de leite homogeneizado na geladeira do avio e demos uma festa
de flocos de milho bem no Carnaval? Tambm foi um grande sucesso.
Elizabeth
Castine, Maine
3 de julho de 1957
Querida Elizabeth,
Cal
dia da mentira
Querido Cal,
O Rio est mais louco do que nunca. Falta gua em partes da cidade e o
gs anda escasso; em cada edifcio s um elevador funciona e h filas
interminveis, quarteires inteiros para pegar os nibus midos,
cromados e brilhantes ou os bondes velhos e abertos. Eles tm setores
de primeira classe e segunda classe, embora ningum mais preste a
menor ateno a isso. H uns poucos nibus eltricos enormes e novos
do tipo caminho com reboque, com um engate e oito rodas. So
chamados papa-filas, como drages. Enquanto isso o Brasil est
construindo uma capital novinha em folha, longe, no interior, onde
sequer existia uma estrada, um ano atrs. Dizem que exatamente igual
a uma cidade de fronteira nos filmes em cartaz, uma fileira de prdios
provisrios feitos de madeira, bares e motis, e uma rua de lama. Eu
gostaria de ver.
Sua,
Elizabeth
Querida Elizabeth,
8 de maio de 1958
Querido Cal,
E agora os ltimos boatos so de que Pound est vindo para c. Pelo
menos um amigo telefonou do Rio na noite passada e disse que saiu
uma carta sobre o assunto no Jornal de Letras . Ainda no vi, mas vou
tentar conseguir um exemplar hoje ou amanh. Ser possvel? Pensei
que ele queria voltar direto para a Itlia. H uma enorme colnia
italiana em So Paulo e ele pode muito bem ter amigos fascistas aqui.
De fato ele traduziu alguma coisa de Cames e agora o cmbio est
extremamente alto (mas os preos por aqui tambm andam altos),
ento eu creio que existem razes para que isso possa ser verdade.
Elizabeth
[Dezembro de 1958 ]
Querido Cal,
Este carto veio do Japo para as montanhas do Brasil, para uma loja
japonesa naturalmente, as montanhas no so estas. Fiquei com
vontade de escrever alguma coisa para voc e isto o que tenho
mo O presente foi trazido por uma certa senhora Ovalle um dia
desses (na verdade uma garota de Worcester tal que mora com um
velho amigo de Lota [22] em cuja casa ns planejamos hospedar voc!)
eu espero que ela ponha no correio . (Pedi que fizesse isso.) Estou muito
contente por deixar de lado o Dr. Jivago (como escrevem os franceses) e
esperar por Dr. Zhivago . Agora eu gostaria de tambm mandar para
voc um disco de samba que de fato bom e estranho, mas eu no sabia
que teria a chance de lhe enviar nada.
Elizabeth
2 de fevereiro de 1959
Querido Cal,
Elizabeth
5 de maio [1959]
Querido Cal,
Tenho passado boa parte das ltimas semanas no Rio para fazer um
tratamento dentrio; por isso que ando to lenta para escrever para
voc, se bem que levei sua ltima carta comigo para cima e para baixo,
em duas dessas viagens. Tenho um dentista novo e simptico escocs,
criado no Brasil, que me serve cafezinhos na cadeira. O clube atltico
portugus um edifcio do outro lado do ptio e nas nossas sesses de
manh cedo os homens de negcios esto l fazendo ginstica (Ah l
vo os tarados por ginstica, diz o dentista) ao som do Danbio Azul,
tocado num piano. Numa extrao do meu dente de siso rachado, havia
uma assistente japonesa maravilhosa, igual a uma boneca, que tinha
acabado de voltar de trs anos em Yale. Adoro essa miscelnea
internacional por exemplo, acabei de vender o meu MG para uma
jovem brasileira que trabalha na embaixada dos EUA (depois de seis
anos de uso e mais dois anos antes de eu comprar; vendi pelo mesmo
preo que paguei) e tenho de esperar pelo dinheiro que vai vir do av
dela, em Xangai. Na minha ltima viagem tive de almoar na
embaixada com nossa amiga Vera [26] na lanchonete. Foi estranho
comer sanduches ao estilo de lanchonete americana e ouvir tantas
vozes americanas. Tive a impresso de que conhecia todo mundo, mas
no conhecia ningum. O adido cultural se uniu a ns; com muito
medo, creio, de que eu fosse produzir livros sobre a sua ltima
operao, que ele me contou. Porm parece que um funcionrio
itinerante do Departamento de Estado tinha acabado de passar por l
(esqueci o nome) e, quando perguntaram sobre voc, ele ficou muito
satisfeito e disse: Esse o tipo de pessoa que ns queremos; quem dera
mais gente boa quisesse fazer essas viagens etc. Portanto acho mesmo
que se voc ainda quiser vir na primavera de 1960 vai ser fcil. Alm
disso, parece que j existe um timo grupo interessado em receber voc
na Bahia (Salvador) que provavelmente seria um lugar ainda mais
interessante para visitar, por um breve tempo e assim, por favor,
vamos planejar isso. Voc fez algo a respeito disso enquanto esteve em
Washington? Outro item: Vera, que passou por aqui numa viagem, me
contou que h em Porto Alegre um clube muito grande de homens, que
estudaram nos EUA, chamado O Sino Rachado. No sei por que
quando contei isso para uns amigos, eles ficaram muito histricos ao
que parece h conotaes obscenas em portugus. Ou talvez seja por
isso mesmo.
Amor de novo,
Elizabeth
[Papel de carta do hotel Othon Palace, decorado com arranha-cus.
Uma seta desenhada por E.B. aponta para uma janela no 9 andar. ]
[So Paulo,]
24 de setembro de 1959
Querido Cal,
Com amor,
Elizabeth
15 de fevereiro de 1960
Querido Cal,
Fomos a Cabo Frio outra vez passar o Natal e foi muito bom. Mas, para
dizer a verdade, ultimamente andamos bastante tristes. Uma de minhas
mais velhas amigas, que vinha nos visitar em abril, morreu de repente,
de um ataque do corao [35] em Nassau, que lugar para morrer e os
nossos vizinhos simpaticssimos, o melhor historiador do Brasil e sua
esposa, excelentes amigos de Lota, morreram num estpido acidente de
avio. [36] Um homem por aqui, ligeiramente excntrico, depois que
dois amigos morreram de ataque do corao, bateu com as mos nos
joelhos gordos e falou, revoltado: No existe mais a menor garantia!
Uma coisa para se pensar nesse momento.
Com muito amor, Cal (desculpe por no ter escrito antes Lota tambm
manda lembranas), & os melhores votos para a famlia.
Elizabeth
24 de fevereiro de 1960
Querida Elizabeth,
Amor,
Cal
Abril de 1960
Querido Cal,
Acho que Harriet vai ser muito bonita. Lembranas minhas para a me
dela.
Com amor,
Elizabeth
19 de maio de 1960
Mande meu amor para as suas senhoras e muito para voc tambm.
Elizabeth
[6] Este livro de Randall Jarrell, de 1953, inclui a resenha dele de North
& South, de Elizabeth Bishop.
[7] Minha Vida de Menina (RJ: Jos Olympio, 1942) foi traduzido sob o
nome The Diary of Helena Morley (Farrar, Straus, and Cudahy, 1957).