bueno, amorosamente cuidadoso de las cosas ms pequeas y de
los ms pequeos, el Padre poderoso al mismo tiempo, ese Padre
no dio ninguna seal ni verific ningn milagro. Ese Padre suyo, a quien l hablaba con mayor confianza que nadie, con quien l haba estado ligado de una forma desacostumbrada en su vivir y en su obrar, cuya verdadera voluntad haba l experimentado con inmediata certeza y en cuyo nombre haba l osado perdonar los pecados a algunos, ese Padre suyo no dijo ni una sola palabra. El testigo de Dios dejado en la estacada por el mismo Dios del que da testimonio! El escarnio del crucificado, en sus distintas variantes, no hace ms que subrayar dramticamente este morir sin palabras, sin apoyo, sin milagros, hasta sin Dios. La especial comunin en que Jess se crea con Dios da la medida de su abandono por parte de Dios93. Este Dios y Padre, con quien l se haba identificado enteramente hasta el fin, al fin no se identifica con l. Pareca como si nada hubiese sucedido, como si todo hubiese sido en vano. El, que ante todo el mundo haba anunciado pblicamente la cercana y la venida de Dios, su Padre, muere ahora en este total abandono de Dios y as, pblicamente, ante el mundo entero, se revela como un impo: un hombre juzgado por el mismo Dios, liquidado de una vez para siempre. Y dado que la causa por la que l haba vivido y luchado estaba tan ligada a su persona, tambin su causa se derrumba con l. Independientemente de l, no hay causa que valga. Cmo se iba a creer en su palabra si enmudeci tras expirar con un grito desgarrador? El Crucificado no fue enterrado en la forma acostumbrada para con los ajusticiados judos. Su cadver pudo, segn la costumbre romana, ser entregado a amigos o parientes. No fue ningn discpulo, pero s, como cuentan las fuentes, un simpatizante, el miembro del sanedrn Jos de Arimatea, que no aparece ms que en este pasaje y al parecer no form luego parte de la comunidad, quien hizo sepultar el cadver en un sepulcro privado. Slo algunas mujeres estn presentes**. Pero ya Marcos concede gran importancia a la constatacin oficial de la muerte95. Y no slo l; tambin la antigua profesin de fe transmitida por Pablo96 subraya el hecho de la sepultura, del que no es posible dudar. No deja de ser extrao que, siendo enorme en aquel tiempo el inters religioso que despertaban los sepulcros de los mrtires y profetas hebreos, en torno al sepulcro de Jess de Nazaret, sin embargo, no surgi ningn culto. 93 J. Moltmann, op. cit., 140-142. * Me 15,42-47. K Me 15,44s. * 1 Cor 153-5. 28 V LA NUEVA VIDA Hemos llegado al punto ms problemtico de nuestra exposicin sobre Jess de Nazaret. Quienes hasta ahora nos han comprendido bien, puede que aqu sufran un tropiezo. Y lo sentiramos enormemente, porque se trata a la vez del punto ms problemtico de nuestra propia existencia. 1. EL COMIENZO Hay un momento en que todos los proyectos y planes, interpretaciones e identificaciones, acciones y pasiones chocan con una barrera absoluta, insuperable: la muerte, con la que todas esas cosas se acaban. a) Punto de partida Todo se acaba? Entonces con la muerte de Jess tambin se acab todo? En este punto toda cautela es poca. Es inaceptable la explicacin de Feuerbach, quien sospecha que la resurreccin de Jess no es ms que la satisfaccin de una exigencia humana, del ansia de una certidumbre inmediata sobre la inmortalidad personal. Ningn artificio teolgico puede, por otra parte, anular el hecho de que Jess de Nazaret muri, al fin y al cabo, de muerte verdaderamente humana. Y Jess muri abandonado de Dios. Tampoco en este punto caben interpretaciones artificiosas, mistificaciones o mitificaciones. No se puede decir que su muerte fue una muerte a medias, como hicieron los antiguos gnsticos, quienes invocando la divinidad inmortal de Jess pusieron en duda su muerte; o como hizo la Escolstica medieval, que, bajo el supuesto no bblico de una simultnea visin beatfica, lleg a suprimir de alguna forma el abandono de Jess por parte de Dios; o como hacen hoy algunos exegetas, que, apoyndose igualmente en presupuestos dogmticos, interpretan alegremente la muerte de El comienzo 435 Jess como un estar en Dios y su grito al morir como un cntico de confianza. De esta manera, la muerte, que es la ms radical noutopa, se convierte en utopa'. Pero la muerte de Jess fue realT su abandono por parte de los hombres y de Dios result patente, su predicacin y su conducta quedaron desautorizadas, su fracaso fue total: una quiebra completa, como slo la muerte la puede consumar en la vida y la obra de un hombre. Hay un hecho indiscutible, aun para el historiador no cristiano: que el movimiento de los seguidores de Jess comenz a revestir importancia despus de su muerte. Con su muerte, pues, al menos en este sentido, no se acab todo: la causa de Jess sigui adelante. Y si alguien quiere entender el curso de la historia universal, interpretar el comienzo de una nueva poca y explicar el origen de ese movimiento que llamamos cristianismo tendr que plantearse inexcusablemente un cmulo de preguntas: Cmo fue posible un nuevo comienzo tras un final tan catastrfico? Cmo pudo surgir tras la muerte de Jess un movimiento de tan hondas consecuencias para el ulterior destino del mundo? Cmo pudo formarse una agrupacin que invocaba precisamente el nombre de un Crucificado? Cmo pudo nacer una comunidad, una Iglesia cristiana? O, ms exactamente: Cmo fue posible que ese maestro de falsedad, condenado, se convirtiera en el Mesas de Israel, en el Cristo; que ese profeta, desautorizado, llegara a ser el <Seor; que ese seductor del pueblo, desenmascarado, se convirtiera en el Salvador; que ese blasfemo, reprobado, llegara a ser el Hijo de Dios? Cmo fue posible que los seguidores, en fuga, de este hombre muerto en completa soledad, bajo el influjo de su personalidad, sus palabras y sus obras no slo mantuvieran despus la adhesin a su mensaje, volvieran a cobrar nimos poco tiempo despus de la catstrofe y, finalmente, continuaran anunciando el mismo mensaje del Reino y de la voluntad de Dios (el Sermn de la Montana), sino que tambin hicieran del crucificado el contenido mismo del mensaje? Cmo fue posible que proclamaran no slo el evangelio de Jess, sino a Jess mismo como evangelio, de suerte que el anunciador se convirti en anunciado y del mensaje del reino de Dios se pas inopinadamente al mensaje de Jess como el Cristo de Dios? Cmo se explica que este Jess, este ajusticiado, se haya con- 1 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung (1959; Francfort 1967) 1297; cf. 1297- 1391. 436 La nueva vida vertido en el contenido central de la predicacin de sus seguidores, no a pesar de su muerte, sino precisamente a causa de ella? No quedaron definitivamente truncadas por la muerte todas sus pretensiones? No desembocaron en un rotundo fracaso sus exageradas aspiraciones? Caba imaginar en la situacin religiosopoltica de entonces mayor obstculo psicolgico y sociolgico para la supervivencia de su causa que ese final catastrfico entre las burlas y el escarnio pblicos? Cmo fue posible cifrar tantas esperanzas en ese final desesperado, proclamar Mesas de Dios al condenado de Dios, declarar signo de salvacin al patbulo de la vergenza y convertir la bancarrota pblica del movimiento en punto de partida de su fenomenal resurgimiento? Cmo no se dio por perdida su causa, puesto que estaba vinculada a su persona? 2. Quienes tras semejante derrota y fracaso se presentaron como sus mensajeros, sin escatimar esfuerzos, ni temer las adversidades, ni retroceder ante la muerte, de dnde sacaron la fuerza para llevar esa buena noticia a todos los hombres hasta los lmites del Imperio? Por qu surgi esa vinculacin al Maestro, tan diferente de la que otros movimientos tienen con la persona de su fundador, los marxistas con Marx o los entusiastas freudianos con Freud, hasta el punto de que a Jess no slo se le venera, estudia y sigue como el fundador y maestro que vivi hace muchos aos, sino que particularmente en las asambleas litrgicas se le anuncia como viviente y se le experimenta como presente y actuante? Cmo surgi la singular idea de que l mismo dirige a los suyos, a su comunidad, mediante su Espritu? Nos hallamos, en una palabra, ante el enigma histrico de la gnesis, del comienzo, del origen del cristianismo. Cuan diferente de la paulatina y callada expansin de las doctrinas de Buda y Confucio, admirados y aplaudidos! Cuan diferente tambin de la arrolladora expansin de las doctrinas del victorioso Mahoma! Y esta expansin la experimentan todos ellos an en vida! Sin embargo, el mensaje y la comunidad de cristianos, bajo el signo de un derrotado, resurgen y se extienden como una explosin, acto seguido de un fracaso total y de una muerte vergonzosa. Cul fue la chispa que tras el catastrfico desenlace de aquella vida desencaden un desarrollo tan original en la historia mundial: que del 1 Incluso Lucas, que mitiga la huida de los discpulos y suaviza la muerte de Jess con detalles consoladores y edificantes, habla claramente de la esperanza defraudada de los apstoles (Le 24,21). El comienzo 437 infamante patbulo de un ajusticiado