Tratamiento de las variables espacio/tiempo en La muerte y la brjula

El engaoso orden del universo

Marta Manrique-Gmez

El breve relato detectivesco La muerte y la brjula, escrito por Jorge Luis Borges en
1942, publicado ese mismo ao en la revista Sur e incluido en Ficciones como parte de
los Artificios en 1944, compendia y sintetiza tanto los temas esenciales y
fundamentales de la cuentstica de su autor como las repetidas tcnicas que
continuamente ha utilizado para exponerlos. Al analizar detalladamente el contenido de
este relato se descubre que su estructura que, a simple vista, parece extremadamente
sencilla y directa, debido a que, tal y como Fama seala, la narracin es lineal sin
saltos ni regresiones temporales, los acontecimientos obedecen a una estructura lgica
de causa y efecto y los hechos se presentan mediante una voz narrativa omnisciente que
narra en tiempo pasado (163), sin embargo no lo es.

En realidad, la estructura de La muerte y la brjula es bastante compleja y da lugar a

diferentes niveles interpretativos producidos, entre otras razones por el abundante y rico
contenido simblico que el relato contiene, as como por la libertad con que Borges
maneja recursos de todas clases. La supuesta engaosa complejidad y la riqueza
simblica e interpretativa mantienen desde el principio una funcin bien definida dentro
del relato, puesto que son los elementos esenciales o el punto de partida del plan trazado
por Borges para iniciar una discusin literaria o filosfica y para permitir convertirla en
el nudo esencial de su obra. En general, Borges hace uso en La muerte y la brjula de
toda la gama de recursos que tiene a su alcance con el fin ltimo de revelar y exponer
sus propias nociones y preocupaciones filosficas y metafsicas acerca del universo. Y,
de todos los recursos, en este caso ha elegido, como elementos esenciales para el
escenario de su relato, como elementos clave que van a sostener la estructura global de
La muerte y la brjula, las variables tiempo y espacio.

A lo largo de este trabajo se discutir cmo son precisamente las relaciones y

conexiones que se establecen en el dominio de las variables espacio-tiempo, las que
mejor definen y determinan tanto el carcter del relato como su funcin u objetivo final.
En concreto, se mostrar que el carcter simtrico de cada una de estas variables, as
como la interrelacin tambin simtrica entre ellas, juegan un papel fundamental en la
estructura y simbologa que el relato encierra. En definitiva, se ver cmo la simetra
acaba convirtindose no slo en el elemento esencial para el desarrollo del relato (Fama
163), sino tambin en la caracterstica que define algunas de las nociones metafsicas
clave del pensamiento borgiano. En relacin con este aspecto, es importante destacar
que el efecto desencadenante de la aparicin de las variables tiempo y espacio, as como
de la relacin que se establece entre ellas, es decir el efecto que sirve para conectarlas o
para relacionarlas, es la sucesin de los diferentes crmenes que van producindose a lo
largo del relato.

En primer lugar, se analiza la variable temporal que, tal y como se ha mencionado

anteriormente, es uno de los aspectos que sostienen el marco o estructura del relato. Se
observa que en el relato el tiempo es una variable sencilla en la que, segn la opinin de
Fama, no se emplean recursos como el de fragmentacin narrativa, saltos temporales
[o] cambios de perspectiva y recuerdos (162); sin embargo tanto el principio de
simetra que caracteriza individualmente a la variable temporal, como la estrecha
relacin tambin simtrica que mantiene con la variable espacial, complican su
estructura y sirven, en ltima instancia, para que el lector, al identificarla como un
elemento significativo dentro del relato, la perciba como una variable de cierta
complejidad estructural y, sobre todo, dotada de una gran carga simblica.

Es importante destacar en qu consiste la simetra que caracteriza a la variable temporal

dentro del relato: por un lado, esta simetra aparece en torno al nmero tres, ya que
todas las referencias temporales que aparecen en el relato estn relacionadas con dicho
nmero y, por otro lado, en torno a la noche, puesto que todos los asesinatos se
producen teniendo como escenario el momento temporal de la noche. De este modo, la
primera referencia temporal que aparece en La muerte y la brjula es la noche del tres
de diciembre, noche en la que ocurre el primer asesinato, es decir, el asesinato del
doctor Marcelo Yarmolinsky, hombre de barba gris y ojos grises (154). A
continuacin, la segunda referencia temporal aparece la noche del tres de enero, noche
en que tiene lugar el segundo asesinato, el asesinato de Daniel Simn Azevedo [...]
ltimo representante de una generacin de bandidos que saba el manejo del pual, pero
no del revlver (159). Ms adelante en el relato, la tercera referencia temporal tiene
lugar durante la noche del tres de febrero, noche en la que, siguiendo con el esquema o
modelo simtrico anterior, se produce el tercer crimen, el crimen de un inquilino, un tal
Gryphius [...] hombre de rasgos afilados, de nebulosa barba gris, trajeado
probablemente de negro (160).

Por lo tanto, es necesario hacer especial hincapi en la relacin de simetra temporal que
existe entre los tres asesinatos, ya que todos ellos se producen durante la noche del da
tres de un mes diferente para cada caso. Adems, precisamente el descubrimiento de la
exactitud simtrica que sostiene la variable temporal es el elemento clave que permitir
al detective Lnnront adivinar el momento en que se producir el cuarto asesinato, el
cual terminar con su propia vida, obviamente sin l saberlo. En definitiva, el esquema
bajo el que es presentada la variable temporal en La muerte y la brjula puede
ilustrarse mediante la siguiente figura:

Figura 1. Simetra temporal

Una vez conocida la estructura de simetra de la variable temporal en el relato de

Borges, resulta imprescindible, para obtener un total conocimiento de todos los
elementos del relato, as como para llegar a una interpretacin lo ms acertada posible
del mismo, analizar la otra variable en torno a la que gira y se sostiene la estructura
global del relato, la variable espacial. Si, tal y como ya se ha mencionado, los asesinatos
se producen en cuatro tiempos diferentes, stos tambin se desarrollan en cuatro
espacios o escenarios espaciales distintos. Adems, si el tiempo que separa cada
asesinato es simtrico en relacin con los otros tiempos, tambin son simtricas las
relaciones espaciales entre los distintos espacios en los que los diferentes asesinatos
ocurren. Es imperativo destacar, tal y como Fama seala, que la variable espacial es,
dentro del relato, incluso ms importante que la temporal (163). A continuacin, se
demostrar cmo el principio de simetra prevalece tambin de una u otra forma en
todos los espacios de carcter urbano que aparecen descritos en el relato y cmo todos
ellos se parecen entre s, puesto que todos sugieren o evocan la misma estructura
arquetpica y simblica, es decir, evocan y pertenecen a la misma ciudad-universo
borgiana.

Segn el orden de aparicin en el relato, el primer espacio, que sirve de escenario para
el primero de toda una cadena de crmenes, es el Htel du Nord, situado, como su
propio nombre indica, al norte de una ciudad cuyo nombre no nos ha sido desvelado. La
estructura interior de este espacio puede deducirse a travs de la siguiente descripcin
que Borges inserta en el relato: ese alto prisma que domina el estuario cuyas aguas
tienen el color del desierto [...] Esa torre (que muy notoriamente rene la aborrecida
blancura de un sanatorio, la numerada divisibilidad de una crcel y la apariencia general
de una casa mala) (154). En relacin con el segundo lugar que aparece descrito en el
relato, escenario del segundo crimen, su ubicacin espacial se encuentra al oeste de la
repetida ciudad, y, en concreto, se trata del umbral de una antigua pinturera a la que
Borges considera y describe como un lugar ubicado en: el ms desamparado y vaco de
los huecos suburbios occidentales de la capital (158). El tercero de los lugares,
escenario del tercer crimen, situado al este de la ciudad, es Liverpool House, taberna de
la Rue de Toulon. De dicho lugar es importante destacar slo la breve descripcin de sus
alrededores que Borges incluye en el relato: esa calle salobre en la que conviven el
cosmorama y la lechera, el burdel y los vendedores de biblias (159). El cuarto y
ltimo de los espacios que en el relato aparece es la quinta abandonada de Triste-le-Roy,
situada, tal y como cabe esperar, al sur de la ciudad. Al igual que en el caso de la
variable temporal, Lnnrot tambin descubre la ubicacin espacial del cuarto crimen
precisamente por su relacin lgica de simetra casi perfecta con los lugares en los que
ocurren los tres crmenes anteriores. En contraste absoluto con las breves descripciones
de los lugares anteriores, la descripcin de la quinta de Triste-le-Roy es una descripcin
larga, elaborada y precisa aportndonos una gran cantidad de detalles que incluyen
desde el portn principal de la quinta hasta la asombrosa simetra arquitectnica que la
gobierna. En realidad, parece que el aspecto o principio esencial que Borges intenta
destacar por encima del resto dentro de la quinta de Triste-le-Roy es el principio de
simetra o, dicho de otro modo, el principio de repeticin simtrica de cualquiera de los
elementos contenidos en esta estructura espacial:

una herrumbrada verja defina el permetro irregular de la quinta. El portn principal

estaba cerrado [...] Meti la mano entre los barrotes, [...] y el portn cedi. Lnnrot
avanz entre los eucaliptos, pisando las confundidas generaciones de rotas hojas rgidas.
Vista de cerca la casa de la quinta de Triste-le-Roy abundaba en intiles simetras y en
repeticiones maniticas: a una Diana glacial en un nicho lbrego corresponda en un
segundo nicho otra Diana; un balcn se reflejaba en otro balcn; dobles escalinatas se
abran en doble balaustrada. Un Hermes de dos caras proyectaba una sombra
monstruosa [...] Unos pocos escalones bajaban a un stano. Lnnrot, que ya intua las
preferencias del arquitecto, adivin que en el opuesto muro del stano haba otros
escalones. Los encontr, subi, alz las manos y abri la trampa de salida [...].

Subi por escaleras polvorientas a antecmaras circulares; infinitamente se multiplic

en espejos opuestos [...] En el segundo piso, en el ltimo, la casa le pareci infinita y
creciente. La casa no es tan grande, pens, la agrandan la penumbra, la simetra, los
espejos, los muchos aos, mi desconocimiento, la soledad. (166-67)

De la descripcin anterior se desprende la siguiente idea: en la quinta de Triste-le-Roy,

el exceso de simetra arquitectnica, que caracteriza cualquier aspecto o elemento
dentro de ella, es precisamente el origen y causa ltima de la confusin en la que el
detective Lnnrot se desenvuelve. El relato parece hacer referencia al hecho de que un
espacio, en el que originariamente gobierna la perfeccin matemtica, pueda terminar
convirtindose en un laberinto-espacial que el hombre es incapaz de interpretar. Es
decir, dicho espacio (de excesiva perfeccin) puede llegar a transformarse en un
complejo laberinto destinado a engaar y confundir al hombre en su incansable
bsqueda de la verdad. La perfecta y geomtrica localizacin espacial de los lugares que
sirven como escenario para los diferentes crmenes que tienen lugar dentro del
(annimo) espacio urbano puede resumirse en la siguiente figura:

Figura 2. Simetra espacial

Tal y como la figura sugiere, la variable espacial tambin est gobernada por el
principio de simetra, ya que los cuatro espacios donde se producen los cuatro asesinatos
en el relato pueden localizarse en los cuatro vrtices de una cuadrcula perfectamente
simtrica, precisamente la cuadrcula definida por los cuatro universales puntos
cardinales. De esta forma, la simetra particular de la ciudad del relato de Borges parece
hacer referencia a una simetra espacial de carcter ms general que la de la mera ciudad
en la que se desarrolla la accin, es decir probablemente una simetra universal. En
concreto, sobre esta idea de universo-simtrico volveremos a incidir ms adelante en el
trabajo.

Una vez comprobado el principio de simetra en la variable espacial, es imperativo

encontrar respuesta a los siguientes interrogantes: para qu sirve la simetra que, de
alguna manera, caracteriza no slo a la quinta de Triste-le-Roy sino tambin a todos los
lugares que aparecen en el relato? cul es, en definitiva, su funcin dentro del mismo?
qu ideas (metafsicas o no) intenta plasmar Borges en el relato a travs del principio
de simetra? No cabe duda de que la posicin que estos espacios ocupan dentro del
plano de la ciudad (annima) y las relaciones simtricas que los caracterizan no son
casuales, sino totalmente intencionadas, ya que la diferente localizacin de los cuatro
lugares en los que se producen los crmenes de este relato policial y detectivesco intenta
abarcar y representar de alguna manera todo el permetro o totalidad de la ciudad o
espacio que los contiene. O, tal y como Cristina Grau afirma, con la introduccin de
los cuatro puntos cardinales en el relato, Borges nos da una cierta imagen visual en
cuadrcula en la que se desarrolla la accin [...] (99). Fama contribuye al respecto y va
un poco ms lejos al aportar una explicacin de cierto carcter y contenido metafsico:
si por un lado los cuatro lugares representan los cuatro puntos cardinales que
simblicamente configuran la unidad y totalidad absolutas, por el otro los cuatro
lugares se parecen entre s (163) y son a su vez complementarios. Adems, tal y como
Cuervo Hewitt afirma: [si] la exactitud de este mapa geomtrico [...] le revela a
Lnnrot [protagonista del relato] el lugar exacto en que ha de tener lugar el cuarto
crimen (74), tambin dicha exactitud parece revelar al lector las verdaderas intenciones
del autor del mismo. Entonces, si la simetra o perfeccin geomtrica es el elemento
fundamental que permite el desarrollo del relato; si sta es el elemento esencial que
permite y produce la aparicin encadenada de sucesos, tambin puede ser el elemento
que nos permita conseguir una ms contundente interpretacin del relato. Por ello, para
llegar a desentraar la esencia y significado ltimo de La muerte y la brjula, se debe
profundizar aun ms en el principio de simetra que caracteriza la variable espacial.

Si se analiza, en primer lugar, la estructura espacial correspondiente al Htel du Nord,

se observa cmo su estructura interna est estrechamente relacionada e
intencionadamente sugiere la estructura interna de un espacio carcelario o de un
sanatorio. En una crcel existe la superposicin de alturas, la superposicin de stanos
con calabozos y la superposicin de miradores con puestos de observacin, la
superposicin de similares y repetidas celdas para los prisioneros con una estructura
absolutamente simtrica y repetitiva. Probablemente, debido al exceso de simetra, la
imagen mental que cualquier espacio carcelario sugiere (incluyendo en esta categora el
Htel du Nord) es una imagen totalmente laberntica, ya que la repeticin del nmero de
celdas, la repeticin de la estructura de las mismas, termina, en ltima instancia,
desconcertndonos y desorientndonos. En general, tal y como seala Grau: se observa
cmo a partir de una figura simple y por yuxtaposicin de dicha figura en las distintas
dimensiones del espacio, se genera un tipo de laberinto de gran complejidad espacial,
donde el recorrido tiene distintas alternativas a derecha e izquierda, hacia arriba y
hacia abajo sucesivamente (89).

Si pasamos del Htel du Nord al otro espacio, la quinta de Triste-le-Roy, que aparece
representado en la lnea vertical de la figura 2, se obtiene prcticamente la misma
sensacin. Es decir, es como si a travs de la detallada descripcin que Borges incluye
en el relato de la quinta de Triste-le-Roy, dicha descripcin pudiera extenderse, de
alguna manera, para delinear no slo la estructura de sta, sino tambin la del Htel du
Nord. En realidad, se observa cmo la estructura laberntica y la simetra arquitectnica
son las caractersticas ms sobresalientes de los dos espacios. De manera similar al
Htel du Nord, en palabras de Fama: la quinta de Triste-le-Roy refleja la idea de un
laberinto antittico, un arriba y un abajo, un mirador y un stano (164) cuya
composicin estructural nos viene dada a partir de los movimientos del detective
Lnnrot en el interior de la misma. Lnnrot aparece inmerso e indefenso en el espacio
laberntico de la quinta, aparece perdido en l y totalmente desconcertado por la propia
estructura del mismo. Lnnrot es capaz de perderse en una casa que abunda en simetras
y en bifurcaciones. En realidad, tal y como Grau seala: en La muerte y la brjula es
tan importante la presencia del espacio arquitectnico que dicho espacio llega a
convertirse en el protagonista principal (90). En definitiva, el laberinto arquitectnico
que Borges recrea tanto en el Htel du Nord como en la quinta de Triste-le-Roy parece
un fantasmal laberinto de apariencias acentuadas, precisamente, por la exageracin del
principio de simetra que hace imposible distinguir entre lo real y su reproduccin.
Adems, para acentuar en la medida de lo posible dicho principio simtrico, Borges
utiliza varios de sus recursos favoritos. Entre ellos destaca especialmente la imagen del
espejo que Borges utiliza continuamente para deformar y multiplicar la realidad. En
relacin con la aparicin de la imagen del espejo en Borges, Mjica comenta que: los
espejos sirven para engaar y atrapar al individuo (197), ya que los espejos representan
un juego de reflejos que dificultan considerablemente la distincin entre lo real y lo
reflejado y acentan aun ms la confusin del laberinto espacial en el que, sin saberlo,
estamos inmersos desde el principio del relato. La imagen del espejo cumple su objetivo
de multiplicador de la realidad al pie de la letra en la quinta de Triste-le-Roy hasta tal
punto que, tal y como Sarabia afirma, consigue que: la mansin de Triste-le-Roy [sea]
en s misma otro laberinto [...], un laberinto espejado que produce multiplicidad de
formas (14).

Pasamos ahora a analizar los espacios contenidos en la lnea horizontal de la figura 2, es

decir los localizados al Este y al Oeste, la taberna de Liverpool House y la pinturera,
respectivamente. Se observa cmo las relaciones que Borges establece entre estos
espacios son, tambin, bastante estrechas. En este caso, a Borges no le interesa la
estructura interior de los mismos, sino que lo que realmente le interesa de ellos es su
estructura externa, la estructura de su entorno ms inmediato y de sus alrededores. De
este modo, el escenario espacial en que ocurren el segundo y tercero de los asesinatos
del relato es descrito por Borges como un escenario bastante lbrego, pobre y, por qu
no, un tanto siniestro. Del relato se extrae la idea de que la taberna de Liverpool House
est situada en una calle de vagabundeo y de predominante vida marginal nocturna. Y lo
mismo ocurre con la pinturera del Oeste de la ciudad, cuyo entorno se caracteriza por la
soledad y oscuridad absolutas. Parece como si en ambos espacios dominara
exclusivamente la presencia de la noche, de la oscuridad y el tenebrismo. Adems, son
espacios tambin un tanto labernticos que representan la parte de estructura ms
confusa de la ciudad que uno necesita recorrer para llegar a ellos. En definitiva, el
laberinto tambin es la estructura dominante tanto al Este como al Oeste del espacio que
Borges describe en La muerte y la brjula.

Llegados a este punto, es el momento de establecer conexiones entre los espacios

situados en la lnea vertical y los de la lnea horizontal, ya que todos ellos son entre s,
tal y como se menciona anteriormente, espacios complementarios. Especficamente,
tanto los espacios correspondientes a la lnea vertical como los de la horizontal son
labernticos pero de carcter bien distinto, de carcter complementario. Los espacios de
la lnea vertical, el Htel du Nord y la quinta de Triste-le-Roy, son laberintos
matemticos, simtricos; mientras que los espacios de la lnea horizontal son laberintos
de carcter ms catico. De hecho, cada uno de los espacios descritos en el relato de
Borges desempea su funcin dentro del todo espacial en que est inserto. Al
representar cada uno de ellos un determinado punto cardinal, una visin del conjunto de
todos ellos suscita la totalidad de un espacio. Adems, entre todos ellos, se establecen
conexiones labernticas, ya sea en su estructura interna o externa, con la finalidad de
llegar a transmitir la idea de que en dicho espacio la variable fundamental es la
estructura laberntica. De todo lo mencionado hasta el momento se deduce que, tal y
como Grau afirma, en La muerte y la brjula es tan importante la presencia del
espacio arquitectnico que dicho espacio llega a convertirse en el protagonista principal
(90). En definitiva, en el relato destaca como protagonista toda una estructura, todo un
marco espacial en el que los distintos caracteres se desenvuelven. Dicho marco de
sinuosas y espirales formas, de carcter unas veces catico y otras simtrico, es quizs
el responsable ms directo de la extrema desorientacin a la que estn sometidos tanto
los caracteres del relato como el lector que trata de interpretar y comprender sus actos.

Si a continuacin se establecen conexiones no slo entre cada una de las variables por
separado, sino entre todo el conjunto de variables, es decir entre las variables tiempo y
espacio, se obtienen nuevos datos que nos ayudan a entender aun mejor el porqu del
relato. La figura nmero 3 ilustra las posibles conexiones de las variables tiempo y
espacio. Tal y como se desprende de esta figura, en La muerte y la brjula el laberinto
de simetras se entreteje hasta el punto de que la estructura laberntica acaba
entrelazando las variables espacio y tiempo, de tal forma que dichas variables no slo
exhiben una perfecta simetra matemtica como entes individuales en la estructura del
relato, sino que las simetras son tambin caractersticas de la interrelacin entre las dos
variables. Es as como la estructura laberntico-simtrica termina convirtindose en
smbolo de otro laberinto mayor, el del universo espacio-temporal creado por la
inteligencia humana en su bsqueda lgica de respuestas:

Figura 3. Simetra espacio-temporal

Tal y como Santos Unamuno seala, el hecho de que todos los puntos del laberinto
puedan interconectarse [denota que] lo importante no es el mapa de un territorio que en
puridad no existe sino cuando se realizan las conexiones (110). No en vano, en La
muerte y la brjula aparecen distintos espacios en los que, en opinin de Barrenechea,
se mueven seres que oscilan de uno a otro polo (15), ya que, en ltima instancia, la
idea de lo laberntico figura no slo en la simtrica construccin espacial y temporal
descrita sino tambin en la relacin de esta arquitectura espacio-temporal con el ser que
se desenvuelve dentro de ella. El protagonista del relato, el detective Lnnrot, percibe el
mundo mediante su aparente necesidad de mantenerse sumido en continuos actos de
reflexin, planteamiento, duda y escepticismo, actos precisamente caractersticos de su
labor detectivesca, pero que tambin son el reflejo directo de su desesperado intento por
desentraar la estructura laberntica en la que, como el resto de los hombres, est
inmerso. Por los corredores y galeras en los que se dividen y subdividen los distintos
espacios y tiempos labernticos, Lnnrot se desplaza intilmente en busca de una
justificacin a los crmenes, en busca de una explicacin lgica para los mismos aunque
sin llegar a descubrir en ningn momento la totalidad del enigma que Borges le plantea
en el relato. Claramente, a travs del ejemplo del detective Lnnrot, Borges quiere
presentar el problema de la estructura de la inteligencia humana, capaz de crear ms
caos y confusin (orden catico) a travs de sus razonamientos de ndole matemtica,
simtrica y sistemtica (orden matemtico) en su bsqueda incansable del enigma
existencial al que se enfrenta. En realidad, Stephens generaliza en el siguiente
argumento el planteamiento anterior: the tendency to see systems and symmetries in
everything is the basis of Lnnrots problem and by implication is the basis of the
problem of the intellect of man (67).

En conclusin, en su relato La muerte y la brjula Borges expone de manera magistral

una de sus constantes preocupaciones filosficas: a su entender, no slo el universo
aparece como un caos, como un laberinto insoluble para la inteligencia humana
(Alazraki 120-21), sino que es precisamente la propia estructura de la inteligencia
humana, con su tendencia a la idealizacin y abstraccin sistemticas, la que contribuye
de manera fundamental a la creacin del caos que termina gobernando nuestro
entendimiento real del mundo que nos rodea.

Bibliografa

Alazraki, Jaime. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid: Gredos,

1968.
Barrenechea, Ana Mara. La expresin de la irrealidad en la obra de Borges.
Buenos Aires: Paids, 1967.
Borges, Jorge Luis. Ficciones. Madrid: Alianza, 1997. 153-172.
Cuervo Hewitt, Julia. El crculo del cuadrado en el cuadrado del crculo: La
muerte y la brjula de Borges. Crtica Hispnica 15.2 (1993): 69-83.
Fama, Antonio. La muerte y la brjula de Borges. Bulletin Hispanique 85
(1983): 161-173.
Grau, Cristina. Borges y la arquitectura. Madrid: Ctedra, 1989.
Mjica, Brbara. Jorge Luis Borges and the Spanish Golden Age. Negotiating
Past and Present. Ed. D. T. Gies. Virginia: Rockwood, 1997. 194-221.
Santos Unamuno, Enrique. Laberintos de papel: Jorges Luis Borges e talo
Calvino en la era digital. Cceres: Universidad de Extremadura, 2002.
Sarabia, Rosa. La parodia borgeana del genero policial. Journal of Hispanic
Philology 17.1 (Otoo 1992): 7-17.
Stephens, Cynthia. Conflicting interpretation of language and reality in
Borgess narrative. Modern Language Review 85 (January 1990): 65-76.