DILOGOS EN LA

MORGUE
Jennifer: Historia1de un adulterio
Mario Blacutt Mendoza
Derechos de autor protegidos por ley
Registro de depsito legal: 4-1-1681-07

Derechos de autor:

Resolucin Administrativa Nro. 554/2007

I.S.B.N 978-99954-0-267-9

Dedico esta obra con el cario, el respeto y la admiracin que siento por
todas las mujeres del mundo: las de ayer, las de hoy, las del maana.
sta es la historia de una de ellas.

2
 El Ritual

(En una morgue cerrada y desierta el silencio se hace espacio,

espacio-tiempo, como el perfil de algn espritu

Slo los pensamientos resuenan, hasta que vienen los morado-

res de las dimensiones no develadas y empiezan el ritual

Los cadveres, apilados en tren de exterminio crematorio, re-

nuevan los lgidos hlitos de muerte que plasman la vida

Los hombres, de negro y las mujeres, de blanco, pintan una

acuarela de luz embriagada alrededor de la mesa:

La mesa: inmensa, caobiana, ostia lunar en un andarivel de som-

bras y de claros; de claros y de sombras

Crculo donde el dodecaedro estampa la ltima de las formas

La voz del mando alumbra la conciencia todava helada de los

asistentes y despierta el eco dormido en las paredes)

Empecemos el Ritual, el que evoca el Estado Puro del Ser

El Ritual que invoca el Estado de Existencia por igual

El que lo conjura desde la corola donde florece el tiempo

El nico que cabe en una eternidad o en un segundo

3
Cncava hagamos la mente para que refleje con lealtad
Cncava hagamos la mente y viva la intuicin

Estrecha hagamos la diferencia de ayer, hoy y maana

Estrecha hagamos la aparente diferencia

Consagremos la Ceremonia, as podamos ser consagrados

Consagremos la Ceremonia Vital

Empecemos el Ritual de la Vida y de la Muerte

Recibamos la vida como recibimos la muerte

Quines son los nuevos huspedes de la ltima morada, del

lugar donde se adereza el prximo banquete del gusano?

Un marido inquisitivo y victimador de la causa del celo; suicida

despus, en justa distribucin de su sentido de justicia

Por lo visto, otro que tena el honor en la testosterona y la

tica depositada en la entrepierna de su mujer

Que hable el victimador suicida

Que diga su testimonio ante s y ante lo ignoto

(A pesar de que el cuerpo del victimador-suicida est en la pila

de cadveres, con un brazo colgando -pndulo de gravedad si-
niestra- su imagen, la que refleja sus mejores tiempos, aparece
en la gran pantalla, dominando toda la pared frontal, cubierta
ahora de fondo blanco, con esa personalidad que parece hecha

4
para inhibir todo y a todos, especialmente ahora que muestra
una calma que exaspera)

Nada habris de reprocharme, excepto el haber detenido

por tanto tiempo la bala vengadora: tard tres largos minutos
en decidirme al lanzamiento desagraviador. He tomado decisio-
nes mucho ms importantes acerca de la fusin de dos empre-
sas, en la mitad de ese tiempo, perdido en un extrao intento
atrevido de vacilacin
No estamos para el reproche; lo estamos s para la pregun-
ta inevitable: por qu? Por qu una muestra tan letal de
desatino, en medio de una vida que tena en su panorama todos
los posibles horizontes?
Porque era necesario. Una estrategia de vida se formula
con la misma pulcritud que exige un plan de adquisicin de algu-
na empresa: nada debe fallar en el acto de sealar la presa, ni
en la respiracin con que se concretan los trminos ya delinea-
dos con antelada intencin

(La pantalla, hecha de la gama completa de los blancos, cama-

len al revs, tomaba la textura de gamas mltiples para resal-
tar la figura del personaje)

No tena una reputacin que defender y fortalecer? No tena

la admiracin incondicional de mis compinches? No tena su
lealtad para guardar los secretos hasta el momento oportuno y
hablar bien de m, de mi valenta, de mi inteligencia y de mis
cualidades, ante todas las chicas conocidas y por conocer? (el
orgullo se personifica en la silueta que, en movimientos pausa-
dos, traza rasgos abstractos en el fondo de la pantalla) Mi vida

5
en el colegio fue plena de aventuras y de experiencias sublimes.
Siempre fui un ejemplo de autoconfianza; ms bien, de extrema
autoconfianza, diran mis profesores. Hice lo que un estudiante
audaz hace. All me prepar para la vida: nadie estudi tanto
como yo; nadie puso en sus ejercicios fsicos tanto empeo co-
mo puse yo. Saba que a la par de la mente, deba entrenar mi
cuerpo. Nunca sera dbil, siempre sera fuerte. Obtuve mi
primer cinturn negro en Artes Marciales cuando cumpl los 15
aos; desde entonces nunca dej de practicar y subir en los
peldaos que llevan de un dan a otro; de una nueva seguridad a
otra
...?
Disciplin mi mente. Tambin me hice indiferente al dolor.
Cuando reciba un golpe lo absorba con la misma naturalidad
con que se recibe una palmada o una noticia acerca de la muer-
te de un soldado en Afganistn. Nunca experiment nada espe-
cial al golpear a un rival o a un enemigo; cuando lo golpeaba sen-
ta que en vez de ladrillo o de madera, era una masa de carne y
huesos la que cruja bajo mis golpes: eso, carne y huesos, nada
ms. Nunca particip en un deporte de conjunto; siempre escog
el que se haca individualmente. Practiqu tenis y natacin por-
que saba que algn da me serviran para llevar adelante mi vida
social y en vez de gimnasia, tom las artes marciales
...?
No; nunca abus de nadie. Ms bien, defend a muchos. A
propsito, debo decir que la mayor parte de las peleas que sos-
tuve, tuvieron como causa la defensa de alguien que estaba
siendo abusado con desventaja. El abuso gratuito siempre me
pareci una muestra de estupidez; yo no poda ser estpido: ni
de una ni de otra manera

6
 Vemos que vuestra vida de nio y de adolescente fue una
poca de entrenamiento para librar las batallas que, segn vos,
vuestro destino os presentara. Nacisteis, al parecer, con el
don de prever y de obrar en consecuencia. Sin embargo, hay
algo que acucia nuestros cerebros, impeliendo a que hagamos la
pregunta urgente: conocidas las actitudes para con vuestros
amigos, es preciso saber cmo eran las relaciones con vues-
tros padres?
Mi padre asumi mi autosuficiencia con gran orgullo. A cada
nuevo rumor que le llegaba de m o a cada nueva revelacin de
mi parte, sonrea con orgullo que no deseaba disimular (las es-
taas repetan un movimiento de asombro ante el recuerdo evo-
cado con algo parecido al cario) A veces me le acercaba y le
deca que algn da yo sera como l

No, hijo; sers mucho ms que yo; mucho ms que el 99 por

ciento de la poblacin del mundo.

yo lo vea como un guerrero que saba que la vida era la

agenda de los combates y que le gustaba que yo me preparara
con anticipacin. Quise a mi padre con el cario que un hijo
siente por el padre perfecto
...?
Adoraba a mi madre. Habra dado cualquier cosa por ella;
habra renunciado a cualquier cosa por ella; habra hecho cual-
quier cosa por ella (la dureza de la mandbula cedi en un inten-
to de anular todo lo que pudiera ser amenazador y dar paso a
todo lo que podra ser ternura) Yo estaba all para protegerla.
Mi padre y yo estbamos para amarla y protegerla. Amarla,
protegindola; y protegerla, amndola. Sin embargo, cuando es-

7
tbamos solos, ella pareca sentir que yo era el que necesitaba
ser protegido; que ella s se bastaba siendo lo que era, estando
donde estaba y tenindonos a nosotros. Nunca pidi nada. De
nio, despus de escuchar mi relato de una pelea con algn
grandote, o de esperar con la tarea terminada en las respues-
tas de un test de inteligencia trado por mi padre el da ante-
rior, sola hacer que apoyara mi cabeza en su regazo y decirme
que algn da comprendera que el ser valiente significaba tam-
bin vivir con los sentimientos; que vivir era vivir los momentos
en que somos felices sin saber por qu. Ya en mi adolescencia,
me deca que realmente no estaba segura de que yo sera ver-
daderamente feliz algn da. Me peda que no me olvidara de
que todos necesitamos siempre de alguien:

-si no hay alguien por quien vivir, hijo, nadie sabr de nuestra
felicidad; nunca la veremos reflejada, ni en el rostro ni en la
actitud de nadie.

Yo le contestaba que los tena a ambos: a ella y a pap

-nos tienes ahora, pero algn da tendremos que marcharnos

y no quiero que te quedes solo. Nada es peor que la soledad,
nada es peor que darse cuenta que no dejamos alguna huella
nuestra en el corazn de alguien y que nadie deje un rastro
en el propio corazn, porque entonces queda cubierto por el
polvo, como un mausoleo que nadie visita

Nunca pude entenderla. Nunca comprend que alguien podra

necesitar de otra persona para ser feliz, excepto de mi madre
y de mi padre. Pero segu amndola y cuidando de protegerla,

8
cuidando de cuidarla (a medida que rememoraba a los seres
queridos de su infancia, una niebla de cansancio pareca envol-
verlo, debilitndolo progresivamente)
Percibimos que el cansancio ha fatigado vuestro cuerpo y
que la energa de vuestra mente vaga por el infinito, buscando
la energa plena. Id. Volveremos despus, cuando sintis que las
fuerzas del ser todava laten en vos con todo su esplendor

(La pantalla se apaga y los presentes vuelven a la actitud inicial)

Sigamos con el ritual

Sigamos

El mundo de la Ilusin tiene todos los reflejos

La Ilusin es de los sentidos

Todo est reflejado, forjado, devuelto por la Mente

Los sentidos perciben la montaa no como es

Sino como la perciben

Slo la Mente sabe que la Montaa es algo que no es

Los sentidos ven al Ser, la Mente ve la Existencia

La Mente ve la Existencia slo a travs de la Intuicin

La Mente ve al Ser a travs de la IntuRazn

Veamos al Ser en su ritual circular de la evolucin

9
Veamos al Ser de ayer y al ser de hoy

Ahora es el turno de la mujer que fue vctima del feminicidio-

suicidio, para que nos cuente la primera parte de su versin

(Su imagen aparece y, al hacerlo, hace que hasta la pantalla re-

troceda para apreciarla mejor. Es una mujer para quien lo her-
moso es pequeo, puesto que es bella. Los rasgos de su rostro y
de su cuerpo slo expresan la textura de un alma que debi ser
plcida, querible, adorable...)

por favor, ya no quiero que se me juzgue. Fui juzgada co-

mo hija, como hermana, como novia y como esposa, sin contar
los juicios que, sobre mi memoria deben estar lloviendo de to-
dos los cielos por favor, ya no lo hagan
no estamos aqu para juzgaros, Seora; lo estamos para que
digis vuestro testimonio; quiz haya alguna mujer que quiera
compararlo con el suyo; quiz haya millones de mujeres que
deseen hacerlo
slo quise ser feliz por lo menos una vez; eso quise... me
atrev a intentarlo cuando todo ya pareca perdido y yo, conde-
nada a morir de vida (mira algn punto a su derecha en la pan-
talla) de nia, fui el vaso de cristal que se pone en el escapara-
te para el disfrute de los dems; eso era... sin embargo, yo te-
na que limpiar el cuarto de mi hermano, lavar la ropa de mi
hermano y ceder mis deseos a los de mi hermano no me impor-
taba; ya estaba acostumbrada a la idea de que deba acostum-
brarme a ser mujer, por lo que cumpla los preceptos sin mucha
pena, aunque siempre con preguntas sin respuesta... por supues-
to que debo reconocer que mi hermano se trenzaba a puetazos

10
con cualquiera que se atreviese a molestarme o a hablar mal de
m pero creo que lo haca para demostrar su valenta y la efi-
ciencia con la que supuestamente me protega (no haba rencor,
ni en la voz, ni en el tono, ni en la emocin del rostro; slo haba
cambios de resplandores en los rasgos; cambios de tonos dulces
a otros tonos tambin dulces: era una mujer hecha de pedazos
de azul) tena tres cosas que adoraba y que realmente senta
mas: mi perrito (se llamaba Espler (Spooler)) mi tortuguita
(se llamaba la Loca Hortensia) y mi mueca (doa Clotilde)
Cuando estbamos los tres, nada era mejor, puesto que tena-
mos la tranquilidad de las horas que danzaban para nosotros, en
una especie de flujos que iban y volvan para llevar y recoger
ms tiempo Espler era el gran alborotero, especialmente
cuando anunciaba que ya haba llegado la hora de salir. Entonces
lo hacamos, de tal manera, que a los transentes debi pare-
cerles la caravana de vanguardia que anunciaba algn pequeo
circo de pueblo: Espler iba al frente, marcando sus territorios
con inspecciones de gran estratega; atrs quedbamos la Loca
Hortensia, yo y doa Clotilde, para llevar el paso de la tortugui-
ta con intermitencia de minutero, Espler volva hacia noso-
tros y lama la caparazn de la tortuguita... no; no era para que
se apurase, sino para hacerle saber que no se preocupara, que
tena todo el tiempo de la maana para hacerlo (o de la tarde)
luego se volva a m para asegurarse de que todo estuviera en
orden, como dicindome que no me preocupara, que l estaba
all para protegerme al final, cuando crea que no habra nin-
gn problema, tornaba a su inspeccin y a la tarea de marcas
nuevos territorios o de remarcar aqullos que hubiesen sido
irrumpidos (la ternura de la mujer hecha imagen haca rubori-
zar la pantalla. Su mirada pareca tener densidad cuando la di-

11
riga a algn lugar) en la escuela encontr un ambiente hostil,
especialmente por parte de los nios, quienes molestaban a las
nias como si fuera un deber que deban cumplir con gran es-
mero; as nos tiraban de las trenzas, ponan insectos y batra-
cios en nuestras mochilas (eso nunca me causaba inquietud ni
zozobra, realmente) y muchas otras cosas que consideraban se-
ran desagradables para nosotras todos se parecan a mi her-
mano; todos parecan haber sido hechos para hacer lo mismo
(de pronto, sus facciones iluminaron de colores la pantalla) pero
fue en la escuela que consegu una amiga; amiga que fue amiga
mientras tuve vida desde entonces estuvimos juntas y aumen-
taron los miembros de la comitiva de los paseos con Espler, la
Loca Hortensia y doa Clotilde mi amiga tena tambin su pe-
rrito, al que aceptamos como parte de la comitiva se llevaba
muy bien con Espler, aunque ste fue muy desconfiado al prin-
cipio; seguramente se preguntaba si no era un peligro para m o
para la Loca Hortensia o para Doa Clotilde cuando se conven-
ci de que ms bien nos traa una alegra adicional, Espler dej
su natural recelo y lo consider uno de los nuestros

(Percibir una sonrisa que denota pena, melancola, frustracin y

resignacin, es como tomar una mirada y pretender asirla entre
las dos palmas)

aprend a tocar el piano, pues mam deca que una dama de-
ba saberlo a costa de cualquier cosa tambin aprend el arte
de bordar y de cocinar por lo general, lo que cocinaba lo dis-
frutbamos mi amiga, Espler, la Loca Hortensia y yo, que tam-
bin lo haca por doa Clotilde as, creo que mi niez transcu-
rri ms bien plcida, como el agua de la fuente que haba en

12
una de las tantas y hermosas plazas de mi ciudad (baja la cabe-
za, como tratando de ocultar algo que pugna por salir desde los
recuerdos) despus vino el descubrimiento de ser mujer al sen-
tir y tambin al palpar el propio cuerpo ya era importante
lucir bien para que los chicos nos vieran algo raro ocurri en-
tonces: los mismos chicos que haban atormentado nuestra es-
tada en la escuela, eran ahora los que pugnaban por acompa-
arnos a la casa o pedirnos salir con ellos mi amiga era mucho
ms consciente del cambio y le daba mayor importancia que yo
siempre estaba pendiente de la presencia o de la ausencia de un
chico, de sus propias palpitaciones y de su transformacin gra-
dual en una chica a quien ya no queran tirarle de las trenzas,
sino, tocarle los senos yo tambin senta la inquietante urgen-
cia con que las manos de los muchachos queran recorrer mi
cuerpo; pero no les permita las profesoras ya nos haban ad-
vertido que eso pasara; tambin nos haban mostrado las dife-
rencias de las hormonas y del papel que nosotras desempe-
bamos en su diario alboroto yo ansiaba que un chico me acari-
ciara, pero no encontraba el que deba ser apropiado para m
(se sonroja y, al hacerlo, un color nuevo se desprende de alguna
gama agitada) en general, me senta muy extraa y muy incmo-
da, sabiendo que cualquier chico que me besara, estaba tenien-
do, al mismo tiempo, una ereccin en el colegio vi muchas co-
sas todava temerarias para m: besos que abarcaban mucho
ms que la boca; manos apuradas y temblorosas perderse bajo
las faldas de mis compaeras; manos ansiosas que recorran
cuerpos vacilantes, buscando algo que, al parecer, nunca encon-
traban todo eso vi y an ms, en los nocturnos de los veranos,
en los crepsculos de los inviernos, en las tardes de la primave-
ra y en las horas del otoo en los das de todos los das y en

13
los comienzos de las noches de todas las noches todo eso vi
tambin lo escuch cuando las chicas comentaban sus experien-
cias y las comparaban entre s en realidad, comparaban no s-
lo sus experiencias con un solo galn, sino tambin las que ex-
perimentaban con diversos chicos: algunos, al parecer, eran los
agresivos y salvajes; otros, ms calmos los haba quienes
embestan de entrada y, por ltimo, aquellos que eran los zon-
zos, los que nada hacan a pesar de las oportunidades que su-
puestamente se les daba (el cmo deca su verdad era algo que
no poda olvidarse haba en cada palabra un remanso de quie-
tud y de paz; las palabras se desplazaban de sus labios como
una gama de tonos acordes y libres al mismo tiempo, cada una
gozando del mensaje que llevaba y embelesada en su propia me-
loda) mi amiga gustaba de los enredos amorosos y comentaba,
con gran libertad, lo que haca con los muchachos en la intimi-
dad, o lo que los muchachos le hacan cuando hablbamos so-
bre el tema, siempre surga el asunto del desenfado que tenan
los varones para comportarse del modo que les pareca ms c-
modo para cualquier situacin por ejemplo, recuerdo una vez
que estbamos en una fiesta de cumpleaos de una de las chi-
cas de mayor nivel econmico en el colegio en un momento de-
terminado, cuando todos estbamos bailando, se escucharon
rudos golpes en la puerta de entrada; eran dos amigos que pug-
naban por entrar... cuando la anfitriona en persona abri la
puerta para ver quienes interrumpan de ese modo, los intrusos
hicieron lo posible por abrirla del todo la anfitriona, a su vez,
pretenda cerrarla, pero los otros haban puesto el pie entre la
puerta y el dintel:
no fueron invitados, les gritaba a viva voz, la duea de la
fiesta

14
 no importa, comprendemos que se olvidaron de hacerlo, no
somos rencorosos, le respondan los otros dos el forcejeo si-
gui hasta que los no invitados lograron entrar algunas amigas
comentaban sobre la sinvergenzura de los muchachos, espe-
cialmente cuando los dos forneos ya beban, coman y bailaban
con las dems como si nada hubiera ocurrido una chicha nunca
podra hacer eso, decan las ms criticonas y era cierto; par-
ticularmente, yo jams podra haber ido a una fiesta sin estar
invitada y mucho menos, forcejear en la puerta para que me
dejaran entrar pero los varones parecan ser inmunes a la opi-
nin de los dems y as la pasaban de maravilla dondequiera que
estuviesen (una sonrisa de ternura se hace color en su rostro y
la luz se agolpa en los corazones de todos quienes escuchan)
tuve varias oportunidades para constatar que los varones no
dan mayor importancia al asunto de la vergenza, excepto
cuando tiene que ver con su masculinidad una vez, mi amiga y
yo estbamos en el autobs de la escuela mi amiga haba dis-
cutido con su enamorado por asuntos de infidelidad de parte de
l, quien, despus de la felona, haba hecho todo lo posible pa-
ra disculparse, intentos que haban encontrado un fuerte atajo
en la actitud de mi amiga, que, si bien no quera romper del to-
do con l, sin embargo, como ejemplo de escarmiento, deseaba
dejarlo en el congelador por algunos das el autobs se haba
detenido por la luz roja; el galn vio que mi amiga estaba en el
interior, entonces desde la esquina, a grito desenfrenado, rog
a la seora que guiaba el bus para que le abriera la puerta; la
conductora le hizo seas de que no poda, dado que no estaban
en una parada oficial; el chico junt las manos en seal de ple-
garia y empez a rogar con mayor fuerza, la conductora le hizo
seas negativas por segunda vez; el chico se hinc en la acera y

15
adoptando la posicin de los musulmanes, empezando a hacer
reverencias levantando los brazos y luego tocando con la frente
las baldosas de la acera, como si estuviera implorando al mismo
Al (los presentes empezaron a representarse la imagen de al-
guien en plena calle implorando con la frente pegada al suelo y
el trasero en altorrelieve) los estudiantes se agolparon alrede-
dor de l; la gente que pasaba por all hizo lo mismo; todos em-
pezaron a pedirle a la conductora que le abriera la puerta, has-
ta que sta no tuvo ms remedio y le franque la entrada con
una sonrisa entre divertida y resignada a la situacin al ver
eso, mi amiga dijo:

parece que estos sarnas tienen el exclusivo privilegio de ser

sinvergenzas impunemente

me imagino que no debe caerte mal que un chico haga esas

cosas, con tal de acercarse a ti

lo que hace no le causa ninguna vergenza ni, por lo tanto,

esfuerzo alguno

al final, el sarna termin acercndose a nosotras, pero

cuando lo haca, mi amiga me pidi que nos riramos de algo que
supuestamente yo le estaba contando, cosa que hicimos con
gran muestra de histrionismo todo se reduca a fingir que no
nos importaba la presencia del infiel pero no era l alguien a
quien la indiferencia pretendida o genuina de una persona pu-
diera desanimarlo en medio de nuestras risas, cada vez ms
histricas, nos toc el hombro con el dedo ndice para hacernos
saber de su presencia, al mismo tiempo que me peda que me

16
retirara para hacer conocer tambin, a quien deba conocer, el
motivo de esa presencia me levant, con gran consternacin
de mi amiga, pero cre que el chico se mereca otra oportuni-
dad... inclusive llegu a pensar que eso, lo que mi amiga llamaba
sinvergenzura, formaba parte del atractivo particular de los
chicos si no fueran as, me dije, muchos romances no se con-
cretaran y muchas reconciliaciones permaneceran frustradas
en el fondo de los nimos femeninos (su rostro era toda una
gama de pequeos resplandores que acentuaban o velaban algu-
na expresin que todos adivinaban como irremediablemente
nostlgica) mi hermano se fue a la Universidad algunos das
antes lo haba visto ya con cierto temor; l, que se jactaba de
que nunca tena miedo de nada, ahora pareca ms preocupado
a m me tocaba an el penltimo ao de bachillerato, aunque ya
no senta la ansiedad y el excesivo temor de los primeros aos
(de pronto, su silueta parece cambiar, no de forma, s de acti-
tud; se vuelve ms slida, ms presencia, ms vital) mi her-
mano volvi de vacaciones de Navidad no haba pasado seis
meses desde su partida y sin embargo lo not diferente sus
movimientos, antes tan cortantes y arbitrarios, parecan ahora
ms serenos y calmados abraz a mi padre y a mi madre
cuando me toc el turno, lo hizo con una dulzura tan grande y
una ternura tan profunda que me conmovi como nunca lo haba
hecho hasta entonces luego me mir, con un velo que bien po-
da ocultar cario como pena o melancola desde entonces me
trat de forma muy diferente; al da siguiente de su llegada me
aprestaba a arreglar su cuarto, como lo haba hecho siempre,
por instrucciones de mi mam, pero ahora l me tom de la
mano, me mir muy profundamente y me dijo que nunca ms
permitira que yo hiciese algo que le corresponda hacer a l y

17
que ms bien se sentira feliz de hacer algo por m fuimos
amigos desde entonces; grandes amigos... me contaba algunos
detalles sobre su estada en la universidad y de lo que ofreca
ser universitario es un privilegio; tambin es la ltima oportuni-
dad de hacer una que otra cosa indebida y quedar an impune
(la mujer de la pantalla, siendo la misma, trae consigo alguna
epifana que entibi con hlito de brisa mgica el alma de to-
dos)

al abordar el avin de regreso a la Universidad, me dijo:

cunto siento no haberte querido como deba; no en el senti-
miento, pues siempre te quise, sino en mostrar mi cario por
ti yo s que siempre creste que no me importabas; pero eso
no era cierto, siempre te quise, pero los hombres somos tan
imbciles, que muchas veces no sabemos cmo expresar el cari-
o que sentimos por alguien es cierto que las veces que me
trenc a puetazos para defenderte, lo haca porque conside-
raba de mi deber el hacerlo; pero lo haca siempre pensando en
ti, no en la familia o en mi prestigio fuiste muy delicada, de
facciones finas y bellas los muchachos me decan que parecas
sacada de algn cuadro de un pintor de vrgenes... el avin par-
ti y yo cre haber ingresado en una nueva dimensin, en un
nuevo prisma con que era preciso ver el mundo; pero sent tam-
bin que el cristal estaba algo empaado todava present que
mi hermano quera decirme algo que en ese momento yo no po-
da percibir con claridad; supe que eran los aos, los que tenan
la misin de cambiarnos del modo cmo lo haban hecho con mi
hermano; en todo caso, intu que el cambio slo se daba en quie-
nes haban nacido con la predisposicin a aceptarlo en el mejor
sentido de la palabra (hubo un silencio que pareci traer un h-

18
lito de serenidad renovada en la pantalla que cobijaba su figu-
ra) no quisiera hablar de mis padres; slo decirles que l era
como cualquier otro padre normal: me quera y su modo de ex-
presarlo era preocupndose de que yo no fuera vctima de algn
chico que me arrebatara mi honra de mujer, pareca obsesio-
nado con la idea de que alguna noche de fiesta yo volviera con la
ropa a jirones, despeinada, toda pintarrajeada, tatuada con al-
guna sonrisa siniestra y anunciando a todos, que el desflora-
miento mortal ya se haba llevado a cabo en la intimidad dudosa
de un auto aparcado en medio de un parque arropado en tinie-
blas naranjas y negras (por vez primera, hay un signo de som-
bra en algn vrtice del hasta entonces rostro fluido, un rasgo
que pareca el responsable de forjar el comentario sardnico
que cambi la frecuencia de la atmsfera del ambiente) mi ma-
dre vivi con la urgencia de prepararme para mi destino final:
ser el ama de casa perfecta y as conservar al que algn da se-
ra mi marido... nada ms tengo que decir sobre eso
os notamos cansada Seora; tal vez querrais tomaros un
breve descanso, para permitir que los recuerdos se corporicen
otra vez en imgenes vivas y deseosas de desgranarse en vues-
tra memoria?
s

(Las voces se trasladaron de la pantalla a la platea donde los

cadveres yacan y los mortales continuaban con su reunin de
los viernes)

Convoquemos otra vez al victimador

Lo convoquemos otra vez

19
(La pantalla se llena otra vez con la figura del hombre que, a su
vez, parece considerar como algo natural que la pantalla se lle-
ne con slo l. Haba arrogancia en su presencia, pero no una
arrogancia cualquiera; ms bien una arrogancia que surga de
una personalidad que era recibida y rechazada, al mismo tiem-
po. Alguien a quien deseamos tener en el avin que anuncia el
paro de un motor en pleno vuelo, porque sabemos que estando l
presente nada malo puede ocurrir; pero tambin es alguien de
quien huimos instintivamente, cuando no hay peligro, como ago-
biados por una presencia que parece robar la nuestra)

Sabemos que en la millonsima de segundo que dejasteis la

pantalla, tuvisteis tiempo de clasificar, con gran eficiencia, tus
recuerdos
Los recuerdos son como puntas de agujas imantadas que
punzan con avidez continua; son tambin bordados de algn
mantel de prima-vera que testimonian el trabajo de quien les ha
dado la textura y el color, atributos que lucen a la luz de alguna
felicidad escondida
Podran ser pinturas que pinten figuras extraas, nunca
adheridas a la piel del que los convoca?
Cuando los recuerdos traen los momentos vitales, no hay
color extrao que deforme las formas
Por favor, seguid. Nada podemos dudar que est en ti o
venga de ti. Sabemos que lo que decs es tan cierto, o de veras
creis que lo es, como que pasado, presente y futuro son uno y
diferentes
La Universidad siempre ha sido la contraparte adecuado de
las academias griegas, de las pirmides egipcias y de los tem-

20
plos donde los grandes iniciados se han iniciado. Todos los
alumnos de la escuela secundaria que piensan ser ms que los
dems, piensan en la Universidad como los delfines piensan en
el momento en que sern coronados. Hay una imagen de velo y
de fuego, de llama y de cliz, de bruma y de cielo en la imagen
que tenemos de la Universidad. No todos llegan; no todos los
que no llegaron merecan no llegar; no todos los que llegaron
merecan hacerlo. Winston Churchill lo expresara con gran
temperamento y sabidura: cuando un joven colega de su mismo
partido se glorificaba al descubrir que su curul, como miembro
de la Cmara de los Comunes, limitaba con el del gran bulldog,
ste le contest: escucha bien; los primeros seis meses te
sorprenders de haber llegado aqu; despus te sorprenders
de cmo pudieron llegar los dems en la manera de forjar mi
manera de ser, siempre he tenido en cuenta la figura del infal-
table cigarro. Lo nico que nunca pude igualar fue la certera
sutileza de su sentido del humor: era demasiado para m. Yo no
estaba dispuesto a jugar a la finura del sarcasmo, despreciaba
demasiado a mis enemigos para darles esa distincin
...?
Me atraa sobre todo su personalidad, la personalidad chur-
chillana. Era frondosa y sobria en la simultaneidad; jovial y an-
ciana en el mismo instante; lcida y pcara al unsono. Pero
siempre astuto (aqu se sorprende de sus propias palabras, a las
que pretende atrapar de vuelta de un zarpazo emocional) les
ruego que no confundan su astucia con la del mercader cuyo ob-
jetivo es lograr un mejor precio; no era tan vulgar ni detesta-
ble, ms bien participaba del que fortalece a la madre que debe
engaar al verdugo para salvar a su hijo. An la astucia tiene el
privilegio de la preciosa precariedad, pues tiene diferentes ri-

21
betes que la salvan de la condena a la que la sometera la per-
misiva promiscuidad de una ausencia definitoria
...?
... elegir una profesin es una tarea que exige aos, largos
momentos de autoconocimiento y de preguntas perspicaces:
para qu sirvo? me gusta? tengo vocacin? vale la pena...? pre-
guntas que atraen las respuestas en fila disciplinada y discrimi-
natoria. Aprend el gran secreto: se sabe que uno tiene voca-
cin para algo, cuando se entera que le pagarn por hacer lo que
hara gratis, por el placer de hacerlo
...?
mi madre quera que fuera mdico, pero yo no tena la pre-
disposicin natural. Por alguna razn que an desconozco, y
creo que nunca conocer, no puedo tocar a la gente, excepto a
mi esposa o a mis padres. Hay una repulsin en este acto de
acercamiento fsico, que nunca pude controlar. El contacto con
la gente, especialmente si son hombres, me molesta en extre-
mo: Huyo de los lugares congestionados y del roce de pieles en
cualquier ocasin. Con esos melindres, era del todo imposible
que escogiera la medicina como mi campo de actividades. No
puedo imaginarme auscultando a un anciano; pasando mi mano
por un cuerpo que se hace rugoso, o de una piel que est pegada
al hueso, dando la impresin de una tela emplstica que envuel-
ve pedazos seos con olor de carne seca. Me dara la sensacin
de estar quitndole a la muerte la presa que hace tiempo ha
elegido como suya; de estar arrebatando a la fosa la escualidez
que el gusano reclama como suya

(Su rostro es la personificacin del asco, en el que la repulsin

parece haberse hecho gesto incuestionable)

22
 no podra asistir a un parto, porque me morira de horror
y de asco al comprobar que el lugar del cuerpo femenino donde
tenemos el mximo gozo, es tambin algo as como una tumba
del que se expulsa un feto tatuado de flemas y de sangre. No,
no podra ser mdico

(La imagen del mdico de provincia, de aqul que cura el cuerpo

y es amigo de los vecinos, del que escucha todos los sntomas,
del que pregunta por la familia del enfermo, del que recibe ga-
llinas como honorarios, pareci pasar a la historia en una mar-
cha que la tecnologa y la competencia hacan forzada)

la ingeniera?
la ingeniera me gustaba mucho, en cualquiera de sus espe-
cialidades. Siempre fui muy bueno en matemticas y senta una
placentera atraccin por ver una obra que cobraba vida a medi-
da que la idea se objetivaba en los planos y stos, en la realidad
(sus manos construyen la idea que nace en la visin anticipada)
Eso si es crear de verdad: tener una represa en la cabeza y
verla luego descolgndose por sus cascadas!. Recordemos que
las Pirmides estuvieron en la una neurita antes de asentar su
majestad en las arenas y asombrar a los hombres por ms de
cuatro mil aos. Pero no tengo ningn afecto a las actividades
de campo: mi hbitat es una oficina

(Se evoca las grandes construcciones, las maravillas del mundo,

las inmensas represas, cristales de agua que se resolvan en
burbujas de colores a lo largo de las cadas inclinadas; los sub-
terrneos y los espectaculares caminos; edificios que respira-

23
ban directamente desde las nubes, jets supersnicos, balanzas
que pesan el tomo, mquinas que aceleran los electrones, m-
quinas que fragmentan el diseo del cerebro para encontrar al-
gn tumor oculto...)

militar?
nunca poda haber sido militar; para m es inconcebible que
alguien tenga que esperar rdenes para actuar, para decidir,
para vivir

(Figuras de uniformados que trotan al comps del uno-dos; uno-

dos; uno-dos; que dicta otro uniformado; seres annimos cama-
leonados en un mismo uniforme y que tienen prohibida la inicia-
tiva propia)

yo creo que nadie es tonto por ser militar; ms bien

postulo que se es militar porque se es tonto. En cuanto a la pro-
fesin de abogado, declaro que est hecha para quienes han
desarrollado el arte de vivir de las desgracias ajenas; La polti-
ca pareca avenirse bien a mi personalidad, excepto por la ne-
cesidad de aprender a reptar en vez de andar y a ser un pedazo
moviente hecho de servilismo y de astucia
seguramente el sacerdocio ya estaba eliminado
detesto a los serviles, tanto como a quienes llevan la astu-
cia hasta el grado de la perversin. En esto, nadie le gana al cu-
ra. Ser cura es ser la expresin fatdica y brutal de la astucia
llevada a su mximo nivel de maldad
la fsica, la qumica, las matemticas...?
me atraan en principio, pero tenan el inconveniente de que
me ofrecan un gabinete de investigacin o una ctedra en algu-

24
na universidad. El gabinete de investigacin es demasiado soli-
tario para m. A pesar de que no aguanto el contacto de otros
seres, necesito saber que estn ah. Los necesito como un firme
recordatorio de que no estoy solo en el planeta y tambin como
una imperiosidad de tener alguien importante que vea lo que
hago y cmo logro los objetivos. En cuanto a la ctedra, decid
que yo no tena la vocacin ni el inters de transmitir nada a
nadie: ni el conocimiento sistematizado, ni la motivacin para
convertirse en un gran hombre. Yo slo estaba dispuesto a ser
un lder de gente formada y a quien haba que reformar para la
tarea concreta. La economa me pareca atractiva: estudiar la
actividad humana que trata de lograr cada vez ms por me-nos;
tener la responsabilidad de concebir y ejecutar la poltica eco-
nmica de una nacin y contrastar la teora con la prctica en
una especie de gran laboratorio en que se converta un pas y
todo lo dems, pero haba un gran pero, tendra que trabajar
para el Gobierno y yo detesto trabajar para el Gobierno (hay
una pausa, la que exige la evocacin de los recuerdos que atro-
pellan) En este quita y toma con el gran sumario de las ciencias,
me decid por la Administracin de Empresas. No sera todo un
pas al que usara como experimento, pero, por lo menos, ten-
dra una gran empresa; ms an, una sper corporacin cuyos
reflejos llegaran hasta el confn mismo de los horizontes del
planeta. As fue cmo me inscrib en la Facultad de Ciencias
Empresariales, cumpliendo de este modo con la primera de las
tres tareas ms importante que deba realizar, despus de mi
llegada a la Universidad
vemos que escogisteis vuestra profesin con la meticulosi-
dad con que un joyero escoge la perla que adornar la vitrina de
los ms deli-cados regalos, algo que vuestra personalidad, por lo

25
visto, exige y logra, no importa el tamao ni la textura de los
eventuales obstculos. Sin embargo, queda an por saber si la
vocacin estaba al servicio de la oportunidad o si sta serva de
asidero a la primera
vocacin y oportunidad fueron una sola bocanada de aire
para el soplo que dara comienzo a la accin
as lo entendemos; ahora queremos recordaros que habis
hablado acerca de la urgencia de cumplir con cuatro tareas al
ingresar a la universidad. La primera fue dicha, explicada y ra-
tificada, pero las dems an guardan su oportunidad

(Sonre: pcaro y juguetn)

tena que hacerles saber quin era yo, cmo era yo y que
tendran que esperar y no esperar de m. Ya dije anteriormente
que la reputacin propia es lo primero que un hombre debe for-
jar en cualquier nuevo hbitat. La ocasin se me present cuan-
do particip del ritual de inicio como miembro de una de las
fraternidades. Despus de cumplir con lo que el reglamento im-
pona, se hizo una celebracin muy rociada de alcohol y matiza-
da de marihuana, a la que todos se adhirieron con buen conten-
to y mejor disposicin. De pronto, uno de los iniciados sac un
revlver, meti una bala en uno de los cilindros, puso el tambor
en su lugar despus de haberlo hecho girar y apunt el cao del
arma en su sien derecha para jalar del disparador. La probabi-
lidad de que se metiera un balazo en la cabeza era de un quinto.
Todos quedaron muy impresionados y la atmsfera pareci con-
vertirse algo as como un gigante ecran, donde el nuevo hroe
del revlver se transformaba en el personaje ms alabado de
esa fiesta y como el hombre imprescindible en las venideras

26
(Sus ojos parecen encenderse ante la perspectiva de que al-
guien fuera ms que l, no importaba dnde; y sus manos discu-
rran argumentos adelantados para mostrar la imposibilidad de
que l lo permitiera)

as, que antes de que la imagen del hroe se consolidara

en el ambiente, tom el arma, saqu el cartucho usado, agarr
dos balas, encaj una en el primer cilindro que encontr, hice
dar vueltas el tambor y cerrando los ojos introduje la otra, al
azar, en otro agujero del tambor al cual hice girar otra vez, pa-
ra luego presionarlo con mi palma y dejarlo en su lugar. De in-
mediato dirig el cao hacia mi sien y realic el primer disparo.
El clic del percutor fue ms bien inocuo, ante la espera del
prximo... hay momentos en que parecera que el sino del hom-
bre se empeara en demostrar que los antojos del azar hacen
que el ser sea piltrafa o sea realmente Hombre. Cuando ya
apretaba el gatillo para el segundo disparo, uno de los asisten-
tes que haba salido por un momento y que no haba presenciado
las faenas, entraba de nuevo. Al verme, crey que yo estaba
tratando de suicidarme, corri hacia m justo para desviarme el
codo y hacer que el disparo abriera un agujero tenebroso en el
techo. El silencio que sigui dur menos de un segundo, slo el
que yo le permit antes de sacar los dos cartuchos usados, po-
ner otro en el tambor y disparar nuevamente... el renovado
clic anunci a los rostros sorprendidos y corazones azorados,
quin era yo, cmo era yo y qu deban esperar y no esperar de
m

27
(La escena parece reproducirse en la pantalla a la evocacin de
los recuerdos conjurados, mientras que los cuerpos apilados en
la morgue, silentes rgidos, muestran con su inercia ausente de
extravos, la sea mortal de lo mortalidad de los seres)

jugabais con la vida poniendo en el juego la seriedad que los

nios tienen en los suyos: Jugabais con tu destino con el clculo
sereno que el apostador ofrece de soborno a la probabilidad de
salir ganancioso de la aventura en el tapete verde. Muy grande
ha debido ser vuestra urgencia de valer ante los dems, lo mis-
mo que valais ante vos mismo; que los otros os dieran por lo
menos el valor equivalente al que vos mismo os asignabais por
evalo propio. Muy porfiada ha debido ser la voluntad de con-
quistar la admiracin ajena para equiparar la que os llenaba el
espritu por dentro
sobre todo, ha sido siempre muy grande mi deseo de vivir
sin condiciones de nada ni de nadie. Yo no estaba dispuesto a
ser chantajeado por el destino y condenado a vivir con miedo,
tal como lo hacen los espritus cobardes, especialmente los re-
ligiosos. Descubr que, si se decide que no hay temor a la muer-
te, se podr vivir sin miedo la vida. nicamente enfrentando
con audacia la ltima morada, se logra el valor de enfrentarte a
cualquier obstculo que se presente en tu lnea marcada. As,
solucionado existencialmente el problema de la sombra, tienes
la solucin perfecta para resolver la ecuacin de la luz
nacemos para vivir en la contradiccin. La misma muerte es
tambin la contradiccin perenne de la vida, por ello es que de-
bemos ser acuciosos en la pregunta como atentos y perceptivos
al escuchar la res-puesta: la necesidad de que los dems os
evalen, por lo menos en el mismo grado en que lo hacais vos,

28
no implica una dependencia excesiva que tenis de la opinin
de los dems? Es decir, vos, el hombre independiente por defi-
nicin y propsito, No estarais pendiente de la aprobacin
ajena? No sera vuestro existir una secuela de actos pendien-
tes de aprobacin?
esta contradiccin tambin tiene sus fases principales.
Buscamos la aprobacin de los dems, pero no la de cualquiera,
sino de aqullos a quienes creemos dignos; aqullos a quienes
consideramos, por lo menos, nuestros pares, aunque debemos
reconocer que hay una implicacin dialctica en este asunto,
que vale la pena tomarla en cuenta. No estoy interesado en la
aprobacin de un mendigo en particular, tampoco en la de un
imbcil; pero si muchos mendigos o muchos imbciles van a de-
cidir sobre mi suerte, entonces s me va a interesar la opinin
de cual-quiera de esos colectivos, por lo que estar dispuesto a
impresionarlos, al igual que a los superiores, pero en otro nivel
as, vuestra actitud de evaluacin permanente tiene varias
facetas lunares. Si nos permits, cambiemos ahora el puntero
de la brjula expedicionaria para conocer vuestras percepcio-
nes. Hablasteis de cuatro tareas principales, de las que dos ya
fueron logradas: la primera antes de llegar a la universidad, es
decir, la que te permiti decidir sobre tu profesin; la segunda,
terminada al iniciarse, con la demostracin de altanera a la
misma muerte. Faltara conocer la tercera y la cuarta
ya me haba acostumbrado a ser siempre el mejor en cual-
quiera de las dimensiones en que me encontrara. En la escuela y
en el colegio siempre lo haba sido, la Universidad no tendra
por qu ser una excepcin

29
(Su parada es una mezcla de arrogancia legtima, de altanera
natural que se resuelve sin recelo en la atmsfera prendida)

no quiero aparecer altanero, aunque parece que soy altane-

ro por naturaleza, pero debo hacerles saber que mi cociente
intelectual siempre ha sido muy superior al promedio. Lo digo
sin presuncin; ms an, alego que la modestia es para los hara-
pos y que la soberbia es para la estupidez, pero que hay una
gama completa de grados de dignidad en el medio
no dejis una impresin desleal a la admiracin que ya has
despertado en nosotros; al contrario, el acto de compartir
nuestros afectos con los vuestros, ya parece ser una constante
en nuestro dilogo. En efecto, creemos con vos que nada es tan
soberbio y procaz como la falsa modestia
tena mucha facilidad para aprender, para aprehender, para
entender, captar, comprender. Poda llegar a deducir muchos
principios de la ciencia con slo conocer las premisas plantea-
das. Pero esta vez quise ser verdaderamente genial. Con ese
deseo es que decid aprenderme de memoria todos y cada uno
de los conceptos encerrados en cualquier libro que fuera fun-
damental para mi profesin. Con la determinacin de obligarme
a m mismo al cumplimiento de esta dura faena, establec una
regla que he mantenido tanto durante mi vida de universitario
como en la de profesional: leera con tal dedicacin y con tal
concentracin, que cada hoja leda sera arrancada del libro y
arrojada al cesto de basura; as estara seguro de que mi com-
prensin de la idea quedara para siempre en mi conciencia, de-
bidamente archivada en mi memoria y lista para interactuar en
cualquier momento con cualesquiera de las dems

30
 nos asombris en una sucesin de asombros renovados. In-
sists, con xito reiterado, en reiterar con repeticin nuestro
asombro ya repetitivo. Cunto os preparasteis para la vida!
Cunto invertisteis en ser lo que tu destino te haba sealado
que serais bajo la presin de vuestra propia insistencia! Des-
pertis nuestra admiracin, como las olas de las aguas azules
despiertan al paso de las notas de alguna marimba lejana, que el
viento deja caer en el lago
vencido mi miedo a la muerte, slo me quedaba enfrentarme
cada da a la vida. Yo no estara desprevenido. Mi cuerpo era
sano, mi mente era sana, mi perseverancia y mi voluntad eran
perfectas, mi seguridad en m y en mi destino era perfecta, mi
entereza era perfecta, todo era perfecto en m, inclusive lo
fue la ltima bala, la que recorri mi cerebro en busca de algu-
na aventura perfecta
no queremos perturbar la lnea recta de vuestra perfec-
cin, pero se nos hace imperioso rememorar lo que vuestra ma-
dre os deca en momentos de solitaria clarividencia y pregunta-
ros si habis sido igual de perfecto en el sentir, en el necesitar
de alguien, en el entregar la confidencia vital en cruce maravi-
lloso con la confidencia vital recibida
no me gustara hablar de ello; lo dejemos para despus
sera algo extrao y hostil a nuestra voluntad el convertir-
nos en inquisidores arbitrarios de las luces y de las sombras
que dan forma a vuestro espritu. Descansad otra vez. Vendris
cuando decidis que queris venir: quien ha modulado su destino
con la potencia de un lser, no puede ser obligado a mostrar los
claros y los oscuros de su propia obra, sin el consentimiento
propio a iniciativa propia

31
El acero no es acero; el acero es su temple
el temple es el acero; el acero sin temple es masa

El camino sin destino no es camino

el destino hace el camino y est en el camino

Escuchemos a la vctima en su segunda evocacin

vemosla y escuchmosla

(Otra vez la pantalla se alumbra por doble faceta: la luz que

hace que sea y la que le brinda la imagen aparecida)

Os conjuramos por segunda vez Seora, con la seguridad de

que vuestra benevolencia perdona que lo hagamos nuevamente,
pero tal es nuestra prisa por saber vuestros recuerdos, por
rememorarlos con vos, que corremos, con pleno asentimiento, el
riesgo de ser arbitrarios con vuestra disposicin y deseo
no se preocupennada hay que me moleste en eso; al con-
trario, ante la espera de reflejar mis evocaciones en ustedes,
stas se hacen ms fciles a la imagen...dos aos despus de
que mi hermano se fuera a la Universidad, me toc hacerlo a
m pero hubo una gran diferencia en la actitud con que cada
uno lo hizo (su rostro parece escrutar algn lugar inter-no para
sacar de all el recuerdo) mi hermano estudiara lo que deseaba
estudiar, no otra cosa...as descubr que haba profesiones que
no eran compatibles con mi sexo; me lo hicieron saber mis pa-
dres, luego de escuchar mi preferencia: yo quera ser mdica
el lamento unsono de ambos me anunci que eso no sera posi-
ble:

32
 la medicina no es ni puede ser para una mujer es larga,
muy larga; es complicada, muy complicada y...todo lo dems, mi
padre
nunca se ha dado el caso de una doctora que fuera feliz en
su matrimonio, mi madre
entonces les hice saber mi segunda preferencia:
veterinariaaaa? pero que tiene esta chica? se ha pro-
puesto hacer de nuestra vida un calvario de penas? mi padre
veterinariaaaa? mi madre, tal vez te sirva para que les
cuentes a tus gatos acerca de tus dilogos con los conejos
(ahora su sonrisa, al pretender ser comprensiva, se hace algo
plida) quise rebelarme, pero, al final, decid que no vala la pe-
na, al fin y al cabo, por lo menos no me negaban la oportunidad
de ir a la Universidad, as que la profesin era lo de menos: es-
tar lejos de all, era lo de msescog una al azar: me fij en el
tiempo que tomaba el graduarse; la profesin sealada por la
suerte, duraba un ao menos que el promedio de las dems, en-
tonces les dije:
quiero sta
muy bien; ahora ests siendo prctica y serena.
le avis a mi amiga y juntas aplicamos a la misma universi-
dad; juntas fuimos aceptadas, aunque ella estudiara comunica-
cin social

(Los asistentes miran la pantalla en una hipnosis colectiva que

hace de cada uno, un receptor de frecuencia constante)

mis padres nos llevaron hasta el campus mismo de la Uni-

versidad para ver cmo sera nuestro cuarto de estudiantes y
cerciorarse de que cumpla con todos los requerimientos que la

33
seguridad y el decoro; que el confort y el decoro; que la ubica-
cin y el decoro...en fin, se cumplieranse apersonaron a las
ventanillas de atencin al alumno y demandaron hablar con el
encargado de dormitoriosuna vez all, exigieron pruebas de
que no se permita visitas de chicos
hasta cierta hora, s se permiten
hasta qu hora?
hasta el crepsculo
pero esa no es una hora constante, vara con las estaciones.
Yo le pido que mi hija tenga un horario de visitas que sea o has-
ta las 6 de la tarde en verano o hasta que venga el crepsculo
en invierno la encargada me mir, y al hacerlo, crey ver la
imagen de una descocada que gustaba de hacer orgas comuna-
les, o descomunales, en cuanto se le presentaba la oportunidad
no hay problema; les diremos a los encargados que redoblen
la vigilancia en el caso de la habitacin de su hija

(Mueve la cabeza en un ademn de desconcierto resignado; de

triste incredulidad; de inconformidad doblegada)

me sonre por dentro, puesto no saban el temple que tena mi

amiga, a quien consideraban un modelo de sobriedad y decoro;
de seriedad y decoro; de austeridad y decoro... fue como un ac-
to de venganza planificado y feroz visitaron la biblioteca,
buscaron el lugar ms visible y me dijeron que deba escogerlo
para estar al salvo de molestias; les dije que s; visitaron el
comedor y encontraron un lugar que compatibilizaba con el pri-
mero por lo conspicuo y rodeado de muchas mesas visitaron
los campos deportivos y me recomendaron que no hiciera mucho

34
uso de los mismos, puesto que no estaba bien que una seorita
se destacara en juegos
lo femenino debe conservarse a cualquier precio, sentenci
mam
adems, la honra debe estar siempre a cubierto, pap, no
les interes mucho ni las aulas ni los laboratorios; pero haba
llegado la hora de ir a ver mi dormitorio, el que sera comparti-
do con mi amiga

(Otra vez una sonrisa resignada dibuja sus labios dndoles per-
files ms bien sombros. Era extrao ver cmo una sonrisa po-
da mostrar tanto y tan diferente de lo que una sonrisa gene-
ralmente muestra)

apenas entramos en el dormitorio, mi pap se dirigi a la

ventana para cerciorarse de que estaba a una buena altura y de
que ningn muchacho poda trepar por la pared, la constata-
cin pareci reconfortarlo y calmar sus sospechas de romances
nocturnos, de ladrones de virtudes y asaltantes de honras mi
mam abri los cajones del ropero empotrado que me corres-
ponda, me dijo que no me olvidara de lavar mi ropa en la noche,
cuando nadie viera, especialmente la ropa interior, que no slo
era fea por naturaleza sino que sola atraer la atencin de los
hombres que son unos cochinos mis padres se transformaron
entonces en una caricatura insoportable para m, en una imagen
que hasta ahora no he podido mejorar, a pesar de mis esfuer-
zos por hacerlo

(Mueve las manos con las palmas hacia arriba, en movimientos

ascendentes y descendentes que mostraban el grado de impa-

35
ciencia que creca a cada minuto de la inspeccin paternal de
las instalaciones que estructuraban su morada universitaria)

por fin se fueron mi amiga y yo respiramos, acomoda-

mos nuestras cosas y nos pusimos a revisar la oferta acadmica
de la universidad y los formularios de inscripcin fuimos a ca-
da una de las ventanillas respectivas y al final, ya tena mi car-
net que anotaba, entre otras cosas, la carrera que yo, en el
colmo de la desesperacin, haba elegido: Control de Calidad
(ahora la risa es ms franca y casi cmplice con la de los asis-
tentes) desde entonces me he preguntado por qu mis padres
no pusieron objecin alguna a una profesin de la que segura-
mente no haban odo hablar; por qu no pidieron ms informa-
cin y detalles sobre lo que se supona que tena que hacer al-
gn da para ganarme la vida... acaso el Control de Calidad no
pareca una actividad tpicamente masculina, aunque ms no
fuera basndonos en el nombre y no necesariamente en lo que
haba que hacer para practicarla? Creo que les bastaba saber
que mis actividades no incluiran la posibilidad de tener contac-
to directo con personas, con hombres, sino ms bien con co-
sas, como eran, seguramente, los bienes, cuya calidad yo ten-
dra que controlar en algn gabinete de investigacin

(Pareca un poco ms divertida con la idea de que la tranquilidad

de sus padres dependa, en grado extremo de su capacidad pa-
ra mantener la ropa interior en su lugar, excepto que se la sa-
cara para dormir)

ha debido ser muy duro para vos, Seora, vivir en una at-
msfera familiar creada por vuestros padres y tan sospechosa

36
a la dignidad de una mujer, pero no de cualquier mujer, sino de
una mujer como vos
as es; pero, una ya en la universidad supe que por lo menos
ya estaba lejos
por favor, seguid. La interrupcin no tuvo la intencin de
apartaros de vuestras evocaciones, sino ms bien de haceros
saber cunto nos impresionaba la textura de cada una de ellas
una vez que nos convencimos de que mis padres realmente
se haban ido (se fueron!) mi amiga y yo empezamos a planear
nuestros futuros modos de convivenciacada cual tendra su
lado del cuarto y sera responsable de l; en cuanto al orden y
la limpieza no habra excusas (uno de sus ndices toca una de
sus mejillas, en un ademn de reflexin profunda) en este pun-
to debo reconocer que las enseanzas de mam sobre lo que
una mujer de su casa debe saber, fueron muy tiles y porta-
doras de grandes verdades y ventajascon ellas supe mantener
la disciplina administrativa del cuarto; a veces, con roces ms
que tibios con mi amiga, la que, al parecer, tena una opinin ms
despreocupada al respecto...un da antes de ir a clases, sola en
el dormitorio, empec a indagar en lo que sera mi nueva vida y
cules haban sido mis principales ataduras en el pasado; todo
apuntaba a mis padresyo haba sido criada para casarme, ofi-
ciar de ama de casa y de madre...no habra una realizacin como
persona, siempre debera estar supeditada a alguien... despus
vendra mi marido, el que limitara el horizonte de mi vida hasta
hacerme terrible la existencia esa noche so cosas muy ex-
traas y muy lindas al mismo tiempo les gustara escuchar
algo de las visiones que tuve?
claro que estamos interesados; todo lo que os ha provocado
atencin exige la nuestra

37
 me encontraba en un espacio increblemente oscuro y slo
poda ver mis pensamientos que surgan, formando algo as como
un soliloquio, el que pareca preanunciar lo que tendra que es-
cuchar en el futuro:
sabed Seora que nos identificamos plenamente con vues-
tra identificacin en el oleaje de vuestro subconsciente. En ese
soliloquio se consolida el proceso de alienacin que la sociedad
impone en la mujer, proceso que empieza con los padres
me alegro que me entiendan. Quieren que siga evocando
mi estada en la U?
si no empaa vuestra disposicin, por supuesto; ms an,
sentimos ahora una imperiosa urgencia de seguir escuchndoos
as lleg el primer da de clasescuando era alumna de se-
gundo o tercero de bachillerato nos imaginbamos a los univer-
sitarios como grandes caballeros, maduros y llenos de seguri-
dad, sobriedad y templanza para mis amigas, salir con uno de
ellos era llegar a la cumbre misma de la realizacin en la esca-
lada romntica los veamos distantes, lejanos, inalcanzables,
seres revestidos de un magnetismo casi metlico por la fuerza
de su presencia ahora me encontraba en la U y, supuestamen-
te, ya era uno de esos seres apabullantes

(La palma de su mano derecha cubre la parte superior del pecho

izquierdo, en uno de esos ademanes tan femeninos y tan suge-
rentes a las miradas masculinas de cualquier condicin)

la caminata hasta mi primera clase fue muy linda: rboles, cs-

ped y chicos y chicas aparentemente despreocupados localic
el aula, revis el nmero y la materia que deba cubrir y, llenn-
dome de valor abr la puerta y entr (lanza una pequea carca-

38
jada, llena de reminiscencias antes ocultas) hasta entonces,
siempre haba tratado de mantenerme lo ms desapercibida po-
sible ante las miradas de los dems; esta vez quise extremar la
intencin, pero no fue posible: haba llegado cuando el profesor
ya haba empezado la clase y todos dirigieron sus miradas hacia
m, incluyendo, claro est, el profesor, quien, con una sonrisa
entre divertida e irnica me pregunt si ya estaba dispuesta a
participar de la tarea comn de ingresar en la introduccin de
lo que era el proceso productivo y la cadena de valor...en mi
atolondramiento, le dije que estaba dispuesta a formar parte
de la cadena sea cual fuere el valor que tuviera, lo que atrajo
toda una avalancha sonora de risas en coro (hay una mezcla se
risa contenida y de pequeos susto reactualizado en la expre-
sin defensiva que aparece en su rostro) el profesor me mir
en un intento, creo yo, de medir la presencia de nimo de una
novata que se atreva a hacer chistes en su primera clase; al
parecer no encontr mucho que sopesar, por lo que pude sen-
tarme en mi pupitre, sacar mi block de notas y empezar a pres-
tar toda la atencin del mundo a lo que deca el maestro... nunca
haba sido una mala alumna, aunque tampoco haba sobresalido
por mi genialidad en los aos de escuela y de colegio, pero aho-
ra estaba decidida a poner todo de mi parte para aprender lo
que deba aprender y ser algn da una profesional eficiente,
pero el asunto es que me haba concentrado tanto en concen-
trarme, que no haba dejado nada para captar lo que se estaba
tratando en la clase; slo cuando todos me miraban otra vez
supe que la pregunta estaba dirigida a m, repetida, con gran
tolerancia, por mi profesor:

cul es la tarea de un buen administrador?

39
(yo estaba tan perdida, como podra estarlo una tortuguita en
una autopista y contest lo primero que se me ocurri)

debe ser la que hace posible que los dems empleados cum-
plan con su tarea como Dios manda

muy buena su respuesta, seorita: esa es, precisamente, la

definicin de la tarea principal de un administrador: hacer que
cada uno de los dems cumpla eficientemente con la suya; veo
con satisfaccin, que usted ha ledo con la debida anticipacin
el material entregado en la ventanilla

(yo ni saba que haba algo que deba ser ledo)

por su respuesta, debo colegir que usted considera que el

ser humano es el principal factor de la produccin, ms all del
capital, los insumos, la tierra, la tecnologa, etc...

respond con un s muy, muy tmido, al mismo tiempo que

senta en el sonrojo de mis mejillas el peso inconcebible de to-
das las miradas, las que cobraban an ms peso por el hecho de
que yo haba ingresado a la clase con la intencin de pasar como
el objeto ms desapercibido posible... pero debo reconocer que
ese profesor intuy lo que suceda en m; seguramente lo haba
observado en muchos casos y, sobre todo, tena una disposicin
amigable y que inspiraba confianza, lo que me ayud mucho para
despejar la mayor parte de mis temores acerca del futuro... a
lo largo de los aos, no dej de rememorar de vez en cuando lo
sucedido entonces y siempre me percat de cunto me sirvi

40
esa mano tendida en aquella memorable introduccin a la cade-
na de valor (su tono se desliga del temor) las clases se hicieron
rutina de todos los das y de la mayor parte de las preocupacio-
nes diarias... por alguna razn que nunca llegu a entender, los
profesores se dirigan a m para preguntarme conceptos que
an no haban desarrollado en clases, lo que me dio alguna fama
de pequea visionaria... por ejemplo, una vez me preguntaron
qu crea que era la eficiencia, apelando a mi sentido comn le
respond que posiblemente sera la capacidad de hacer lo que
deba hacerse, del modo como deba ser hecho y en el momento
en que era preciso hacerlo

(Su pequea risa emula el acorde de un arpa que pretende des-

cribir una risa pequea)

Inmediatamente me volvieron a preguntar

ahora dganos que sera la eficacia

no hacer lo que no debe hacerse, aunque resulte ms bara-
to hacerlo...

en general sala bien librada de los exmenes y los ensa-

yos... era mi amiga la que al principio tuvo problemas con las
clases, puesto que se dedic a gozar de la vida como nunca an-
tes lo haba hecho... para ella gozar significaba estar con mu-
chachos y asistir a cualquier lugar o acontecimiento donde cu-
piera la posibilidad de encontrarlos... sus amoros colmaban su
tiempo y no le dejaban prcticamente nada para sus exmenes,
esto le deprima bastante, lo que empeoraba su rendimiento
acadmico... desde el comienzo qued establecido que yo no la

41
acompaara en sus correteos nocturnos ni mucho menos en sus
maratones amorosas...ella entendi que yo no apreciaba las
aventuras y que ms bien esperaba un amor que deseaba fer-
vientemente que fuera el primero y el ltimo

parece que quisieras reservarte para tu futuro marido

no me reservo para nadie, excepto para m, puesto que
hasta ahora no he encontrado a alguien cuya vista o imagen
haga vacilar mi sostn
en cambio, yo, al parecer, tengo un sostn inestable, tole-
rante, displicente y moldeable
mientras no te traiga algn sentido de culpabilidad, no
creo que haya algn problema
me siento culpable por descuidar mis obligaciones acadmi-
cas y mis deberes, pero el caso es que cada vez que me
acuerdo de ellas me entero de lo atrasada que estoy; esto
me frustra ms y me obliga a no acordarme del asunto hasta
el prximo examen (decid que necesitaba ayuda y le propuse
hacer un horario razonable de actividades en el que tuvieran
adecuada cabida estudio y diversin)
acurdate que, si no tienes buenas calificaciones, tus pa-
dres te sacarn de la U y tendrs que trabajar de asistente
de tu pap

...eso pareci ponerla al ritmo del momento (su palma dere-

cha cruza su cintura para abrazar el codo izquierdo, en una
postura que denotaba decisin evocada) desde entonces sali a
flote sin perder un pice de sus gozos sensuales... en verdad, yo
disfrutaba con sus aventuras de romance... a veces me confe-

42
saba que decididamente no poda estar sin el peso de un hom-
bre encima de ella

el sexo, dijo, es parte de mi vida; sin l me siento aislada

del diario vivir y del significado mismo de la vida; con l, todo
cobra sentido y provecho; la naturaleza ha hecho muy bien lo
que ha hecho: diferenciar a hombre y mujer por algo ms que
las escalas acsticas de las voces

tambin afirmaba que estaba segura de ser ninfmana, pues-

to que la saciedad era tan extraa a ella como podra serlo la
intencin puramente platnica con relacin a un hombre:

cuando un hombre te penetra, cree que te posee, es bueno

que crea eso, puesto que entonces se esmera ms; pero, una
vez terminada la exuberancia de los poros, t lo dejas y te
buscas otro, el que tambin cree que te posee y as sucesi-
vamente. Darse slo a uno es entregarse a l y ser verdade-
ramente poseda, algo que erecta ambos, pene y orgullo mas-
culinos por igual, en una especie de contienda velada en la
psique escondida del varn

a veces le preguntaba qu senta cuando la mano exploratoria

de un hombre indagaba en los recovecos de su cuerpo; (para
decirles lo que ella pensaba voy a tener que dar mi versin de
sus palabras, pues las considero demasiado digamos expresi-
vas)

xtasis; xtasis puro y solemne; en esos instantes la mano

del hombre se convierte en la de algn mago que atrae el

43
 placer del mundo, para dejarlo correr en tu piel y en todo lo
que hay debajo de ella. Cuando un hombre sabe cmo hacer-
lo, su mano en tu entrepierna es lo ms prximo a la epifana
galctica que alguien pueda sentir; luego, cuando desabrocha
tu blusa y te chupa los senos, sientes que nada vale nada en
comparacin a ese momento y cuando, finalmente, empieza a
bajarte el calzn, crees que ests siendo transportada al lu-
gar donde se han esculpido, con mano propia, los mandamien-
tos (sacude la cabeza con la mirada al suelo, para mostrar su
resignacin ante la avalancha de sensaciones que su amiga di-
ce experimentar)
as, segn t ya nada queda para el momento clmine
hay muchos momentos clmines: sus labios y su lengua en tu
entrepierna, la postura que l decide, la penetracin y... el
orgasmo, que es la culminacin de todos los clmines que ca-
ben en el universo

(Re, como si se estuviera pretendiendo estimar los culmines

del universo para poder evaluar el clmine amiguero. Segura-
mente el placer que invada a su amiga poda contarse con ins-
trumentos siderales ms que tradicionales, si es que hubiera
habido un modo de medir, en unidades cuantificables, el placer
de alguien)

a veces traa a su amigo de turno al cuarto, mientras yo

dorma, en arranques, al parecer, incontenibles de estar con l;
a m no me molestaba, me quedaba dormida igual
permitidnos una pregunta que, siendo muy indiscreta, pare-
ce reclamar una respuesta, seguramente indiscreta por igual,

44
para comprender vuestra complicidad pasiva en los exabruptos
amorosos de vuestra amiga
adelante
Fue muy difcil para vos conservaros, a pesar de todas las
tentaciones que vuestra amiga pona ante vos y las situaciones
que os impona casi a diario?
no; no tuve dificultades... ms bien me diverta verla tan fe-
liz y tan aventurera... ella representaba la parte de m que no
necesitaba manifestarse, o tal vez la que deseaba manifestarse
y, de algn modo, yo no la dejaba... en el fondo creo que la
aplauda, puesto que se haba liberado de esas terribles inhibi-
ciones que tan innecesariamente rspidas hacen la vida...ahora
que les he evocado algunas de mis memorias, les ruego que me
disculpen; de pronto me sent cansada, terriblemente cansada,
como si la masa del universo hubiera decidido apoyarse en mi
cuerpo
Id seora. Os esperaremos hasta cuando queris desgajar
ms hojas de vuestro rbol

Convoquemos las fuerzas del universo para ser fuertes

y sobrellevar la pena del ser que an no puede ser

Exploremos los vrtices vitales

all donde reside el hlito de la vida y de la muerte

Juntadas sean nuestras voluntades

para vencer toda ocasin de miedo y supersticin

45
Repitamos el ritual del remolino vital
el que mueve nuestro mundo despus del miedo

Qu es el sexo ritual?
es la unin del espritu y el cosmos que devienen Uno

Por qu?
Por el conjuro del jadeo junto

Cmo sabemos que se ha conseguido la unin csmica?

a travs del sentido de unin perfecta en la diversidad

Cmo logramos esa unin perfecta con la diversidad?

perfeccionando la alegra de sentir que no estamos solos

Quin nos introdujo a la alegra que el sexo depara?

los hindes, budistas, tibetanos, taostas

Qu hace del sexo compartido una experiencia vital?

la unin del yin con el yang, principios del Ser

Para qu recurrimos a la prctica del sexo compartido?

para devolver a la Empata su condicin de ser la fuerza

Somos religiosos por practicar el sexo compartido?

nuestra tica no est basada en los genitales

Qu beneficios nos trae el Sexo Ritual?

el encuentro con nuestro YO ntimo que es el YO total

46
Vayamos al primer encuentro con el YO compartido
Vayamos

Las voces sin voz han hablado. Sin una sola mueca, lentamente
los vestidos blancos en la morgue empiezan a alzarse ms all
de las rodillas; ms all de los muslos. Las piernas cimbrean y se
encajan ante el contacto evocado, invocado ahora. Manos de
nervios azules se pierden en los pliegues de encaje y el misterio
de las sensaciones turbia de naranja la lobreguez del negro,
hecho volcn de cuarzo rojo. Los gemidos hilvanan el dolor y el
placer. Cada mujer es una salamandra dispuesta a ser tomada,
poseda, posesa en el tiempo que se ha hecho espacio. El frene-
s es ritmado, fuelle de sensaciones liberadas, ahogadas duran-
te los aos que dura un microsegundo. Los vestidos protegen las
manos invasoras, exploradoras de un mundo siempre nuevo;
nuevo, no renovado. Nuevo en la sensacin, nuevo en el xtasis
que se recibe con la desesperacin de quien muere si la caricia
falta. La extraa mesa empieza a bifurcar las bifurcaciones
primeras, hasta que es carrusel lento que atrae los vrtigos
vedados. Ya los vasos de licor verde han sido servidos, los cal-
zones blancos caen al piso y los vestidos flotan. A una orden no
dada, las trece mujeres corren a formar un nuevo crculo en la
alfombra esponjosa: Es el Reloj del Destino. Las trece forman
el Zodaco que dictamina el ritmo de los destinos. Las trece, de
rodillas y con el rostro en posicin de plegaria hacia fuera del
crculo tntrico. Trece lotos blancos. Ahora los vestidos se le-
vantan y dejan al descubierto las trece corolas desnudas apun-
tado al centro del crculo zodiacal. Trece traseros palpitantes
y hmedos. Los trece miembros erectos buscan la entrepierna
estremecida de la pareja instantnea, donde liban el instante

47
para el instante. Cuatro o cinco ritmos despus, cambian de
turno, en direccin contraria al reloj, para introducirlos, con
celeridad exigida, en nuevas corolas que arden ante el abandono
temporario. Los turnos rotan, rotan en coros disonantes de ge-
midos y rugidos; rugidos y gemidos (el licor verde ha prestado,
otra vez, su gran potencia) el silencio, hecho espacio, espasma
la sombra de los estertores renovados...los cadveres, apilados
en un tren de ritmo crematorio, cuelgan los brazos laxos, y la
piel crispada. El nico dilogo que se escucha, es el de los es-
tertores repetidos...la calma vuelve. La mesa torna a crculo
ventral; el Zodaco se pierde en el espacio por donde ha venido
desde un gusano galaxial; el silencio es otra vez espacio. Los
vestidos moran sobre las pieles an temblorosas...

veamos ahora algunos de los otros visitantes a la ltima mo-

rada, antes de convocar al mujercida-suicida
aqu tenemos algunos casos de personas que murieron de
forma ms bien extraa. Escojo los primeros al azar. Se encon-
traban bebiendo, con gran entusiasmo, en una cabaa invernal.
Uno de ellos, el dueo de la cabaa, sugiri a sus amigos una se-
sin de pesca en el lago congelado. Para abrir un agujero en el
lago, prendieron un cartucho de dinamita, lo dejaron all y em-
pezaron a correr hacia el vehculo en el que haban venido, al
que haban estacionado cerca, tambin sobre el lago congelado.
Lo que no se fijaron fue que, detrs de ellos, el perro del dueo
del auto, creyendo que se trataba de un juego, como el que
acostumbraba a jugar con su amo, haba cogido el cartucho de
dinamita entre los dientes y corra detrs de ellos. Cuando ce-

48
rraron la puerta del automvil se dieron cuenta de que el perro
les haba dejado la dinamita delante del vehculo y se alejaba
hacia el lugar original para recibir, seguramente, otro objeto
que llevar hasta su dueo. La dinamita explot, rompi la capa
de hielo que sostena el vehculo y el coche se hundi con los
cuatro individuos dentro, quienes, con los ltimos inciensos del
alcohol, no salan de su asombro ante el proceso que haban se-
guido las circunstancias...
-por lo menos el medio ambiente se libr de cuatro depreda-
dores de gran calibre
este otro seor muri debido a que, estando borracho, se le
ocurri dormir en la pala de basura de un camin basurero.
Cuando el chofer vaci el contenido de la pala al interior, el fe-
liz durmiente fue preso del apisonador que lo model muy bien
para el viaje definitivo
Cuntos aos tena el feliz durmiente?
35
no haba llegado ni siquiera a la mitad de la esperanza de
vida que le corresponda, lo cual muestra que la naturaleza nos
protege constantemente de la imbecilidad
aqu tenemos un volador frustrado. Quera probar su teora
demostrando, en la prctica, que el hombre poda volar al igual
que las aves, con solo vestirse adecuadamente y sujetar debi-
damente un par de alas a sus espaldas. Caz un cndor con su
escopeta, se fue al pueblo, subi al campanario de la iglesia en
la maana de un domingo y vestido con una especie de uniforme
muy pegado al cuerpo, al estilo de los hombres rana, a la hora
en que la gente sala de la misa. Desde all anunci que usara las
alas del cndor para volar. Se las sujet muy bien a la espalda y
se lanz desde el campanario. Recorri con furor los 25 metros

49
que lo separaban del suelo, con el vrtigo de la velocidad dndo-
le en la cara. Cuando lleg a destino, su cabeza explot como
una molotov
por lo menos el cndor fue debidamente vengado
el que vemos ahora tiene el rostro feliz: es que muri dur-
miendo, que es la forma de muerte deseada por todos
excepto por los hroes de coraza y espada, que quieren mo-
rir matando
el occiso al que nos referimos tena una costumbre muy sin-
gular para dormir: lo haca ponindose un pauelo empapado de
cloroformo en la cara.
apostamos a que la ltima vez, se extralimit en la cantidad
estimada
no; usualmente, su esposa le quitaba el pauelo luego de un
tiempo prudencial, pero esta vez se olvid de hacerlo
sa s fue una esposa con gran sentido de oportunidad. Te-
nemos algunos otros casos?
es posible que ste atraiga la atencin general. Haba ido a
un zoolgico con un buen cargamento de latas de cerveza, a las
cuales atendi con esmero a lo largo de su visita. Una vez fren-
te al foso del tigre, le pareci que el felino era tan hermoso
que bien mereca un homenaje de admiracin y respeto. Consi-
gui una guirnalda de flores, trep la valla de alambre, cruz el
fosa de agua, lleg hasta ponerse frente al felino, que lo miraba
incrdulo, y quiso encajarle la guirnalda, acompaando el acto
con lo que parecan ser palabras cabalsticas. El tigre le agra-
deci sacndole la cabeza de dos zarpazos, en seal de bienve-
nida
un tigre muy efusivo, por lo visto

50
 repasemos el penltimo caso de la temporada. Un ejecutivo
quiso que su abuela sacara su licencia de conducir, a pesar de
que las autoridades se la haban negado por tercera vez conse-
cutiva, alegando que ya estaba senil. El nieto insisti para que le
tomaran una prueba ms. Escuchada que fue la peticin, fueron
a su casa, ingresaron al garaje, el inspector se puso de copiloto,
la seora se sent al volante, el nieto se puso entre el vehculo,
que era una camioneta, y la pared del garaje...
... la vieja dio marcha atrs
... as es. La pared qued un asco
para el ltimo de hoy, queda el caso de este seor. En vida
fue muy severo con su hijo; siempre le estaba ordenando cosas
y criticndolo. El nio apenas contaba con nueve aos de edad y
no comprenda por qu su padre se la haba tomado de ese mo-
do con l. Un buen da, despus de la ria de rigor, el padre no-
t que su hijo lo miraba con furia. Decidido a darle un escar-
miento, descolg el rifle de la pared, le encaj un cartucho, se
lo dio a su hijo y le desafi para que le apuntara y disparara:
vamos a ver si tienes las bolas para hacerlo, le dijo

seguramente el chico las tena bien puestas

el disparo retumb en toda el vecindario, haciendo saber
que el nombre de un padre aterrorizante y desafiador, haba
pasado al figurar en el libro de defunciones

Se ve de todo y se escucha de todo en el planeta

la visin del hombre es infinita para expresar la estupidez

Nada iguala a la variedad con que la estupidez se expresa

Ni siquiera el miedo

51
Convoquemos al feminicida-suicida
convocado que sea
El Ser
Competitivo

Os convocamos otra vez, seor, con la creencia antelada de

que os encontris con la disposicin de hablar; de no estarlo, os
rogamos que disculpis la ruptura de vuestro descanso
El descanso es slo un esfuerzo improductivo; estoy a su
disposicin
Hemos de asumir que el captulo relativo a la universidad
ha sido concluido en su parte principal?
Bsicamente s. Ahora me gustara referirme a mi actividad
profesional, si eso tiene algn inters para ustedes
Por supuesto que la tiene, por lo que nos aprestamos a es-
cucharos, no sin antes recordaros que no estamos para juzgar,
sino para comprender
As lo entiendo. Terminada mi preparacin acadmica con un
doctorado en Estrategia Empresarial, me present ante los di-
rectivos de la empresa que ya haba contratado mis servicios
desde que yo haca el masterado. De las muchas firmas que vi-
nieron a reclutarme, escog una que a mi parecer, reuna las
condiciones para ampliar sus operaciones y sus horizontes. Una
empresa que no tenga un horizonte cada vez ms lejano para
seguirlo constantemente, no es una empresa, es apenas un an-
tro de mercachifles. Algn da tendr que saberse que un em-

52
presario no es un mercachifle, es ms bien un visionario cuya
tarea es producir hoy para producir ms maana
Hay en el empresario el deseo de servir a la sociedad en
que vive?
No en el verdadero empresario. ste ms bien se parece a
un artista que realiza su obra sin preocuparse del pblico. Slo
una vez concluida se pregunta si el pblico gustar o no de l.
Un empresario no est para hacer lo que el cliente desea; al
contrario, est para decirle lo que debe desear. Recordemos
que el cliente es parte de la masa y que la masa no tiene opinin
propia; por eso es que la tarea del verdadero ejecutivo est en
educar a esa masa y cmo habr de vivir mejor
Quiz el empresario se preocupe por el bienestar de sus
accionistas?
Los accionistas se conforman con tener un dividendo que les
permita vivir con la incertidumbre al mnimo. Tienen alma de
siervos, mitad libres y mitad esclavos del miedo. Dmosle al ac-
cionista su dividendo anual y estaremos fuera de su alcance.
Mientras que el cliente es un ente al que hay que orientar, el
accionista es un ente al que hay que darle su racin
Tal vez sea el Gobierno el referente ms importante a
quien satisfacer en todo caso?
El Gobierno est hecho de polticos. No debemos olvidar
que el poltico, el militar y el empresario tienen mucho en co-
mn, aunque esta tarea no sea del todo conocida por el pblico:
la tarea principal de los tres no es atender a la sociedad; ms
bien, es eliminar al enemigo, cada uno a su manera. Tanto la es-
trategia empresarial como la de gobierno, se basan principal-
mente en la militar: la estrategia del militar no es enviar a sus
soldados para que mueran por la patria; es lograr (tal como lo

53
puso Patton) que los otros mueran por la suya. Anlogamente,
diremos que la obligacin de un empresario no es atender al
cliente con la mxima eficiencia, es evitar que otra empresa lo
atienda. La estrategia de los polticos en funcin de gobierno,
por su parte no es servir al pueblo, es evitar que otros lo sirvan
He ah algo que nunca habamos pensado, dedicados como
estbamos a interpretar la idea tradicional de que un empresa-
rio se ocupaba de mantener contento al cliente
Hay muchas cosas que la gente comn no piensa; por ejem-
plo, no debe encontrarse incompatibilidad entre lo que acaba
usted de decir y lo que sostengo: se mantiene contento al clien-
te porque se le dice lo que debe hacer y qu debe comprar. La
gente comn no est hecha para tomar decisiones; huye de esa
responsabilidad con el instinto del que huye de la paternidad
responsable. El cliente es un nio ante un mostrador de golosi-
nas
Nos imaginamos que a la larga, el bienestar de la humanidad
debera ser el objetivo comn de todos, incluyendo a los em-
presarios
Es preciso preguntarse por qu razn el deber de una per-
sona sera esforzarse por el bien de la humanidad. En principio,
ningn postulado parecera ms extrao a la percepcin del em-
presario, dado que l se desenvuelve en el mundo en el que la
impronta fundamental es la competencia. Es por la competencia
y para la competencia que el empresario vive, acta y palpita.
Su contextura emocional est impregnada de la necesidad de
eliminar al contrario, no de ayudarlo a que viva mejor. En esto
tambin se parece al poltico y al militar: ninguno de los tres
tiene en el horizonte el bienestar de nadie, excepto del propio,
dado que viven en un mundo en el que cada minuto trae un nuevo

54
enemigo. Cuando se vive en una dimensin como sa, las ener-
gas no alcanzan a perfilar la figura de alguien o algo ajeno a la
tarea de sobrevivir. Es preciso estar alerta, siempre alerta; el
golpe puede venir de cualquier lado, a cualquier instante

(Todos parecen evocar la imagen del rey-sacerdote, haciendo

guardia al pie de la gran piedra antes de ser derribado por el
golpe definitivo por haber cado en la permisividad de parpa-
dear una vez en todos los das y las noches de vigilia continua)

Sin embargo, creo que el bienestar social debe ser una preocu-
pacin constante de todo poltico o empresario, pero no por ra-
zones ticas ni filosficas, sino por imperativos estrictamente
prcticos: evitar que el descontento de los mediocres altere la
tranquilidad de la sociedad. Si no hay tranquilidad, la incerti-
dumbre aumenta y, con ella, disminuye el espritu optimista del
potencial inversionista. Por otra parte, las masas empobrecidas
no demandan lo que se produce y el circuito productivo se re-
siente por ello. Encuentro pues dos razones prcticas para que
la sociedad se preocupe por los pobres
Entonces, es preciso aceptar que la tarea del empresario se
circunscribe al objetivo, continuamente renovado, de eliminar al
competidor, tomando la tarea de preocuparse por el bien de los
pobres, como algo colateral a su tarea
As es. En el intento, debe mejorar su competitividad a tra-
vs de la tecnologa y de la formulacin y ejecucin de hbiles
estrategias, abrir nuevos mercados e imaginar nuevos produc-
tos. Lo dems, esto es, el cliente, la sociedad, el gobierno y
otros, son simples secuelas del objetivo principal. En este sen-
tido, el empresario es un gran jugador, para quien la empresa es

55
el conjunto de cartas que le corresponde y el merca-do, la mesa
de juego. En ese juego puede mejorar sus cartas y empeorar
las cartas de los competidores y viceversa
Y vos ingresasteis a ese mundo para vivir en vuestras ver-
daderas realidades y dimensin
S. Como de costumbre, lo primero que hice fue dejar tes-
timonio adelantado de quien era yo. La oportunidad se me pre-
sent al poco tiempo
Ha debido ser muy propicia y seguramente vos la aprove-
chasteis de inmediato
As fue. A los pocos das de mi nombramiento, el Presidente
de la Corporacin coment con mi superior que tena un grave
problema. Haca tiempo que haba firmado un pagar, en el que
reconoca deber una buena cantidad por razones de juego. Ese
pagar haba sido comprado por los directivos de una empresa
competidora y queran ejecutarlo con gran despliegue de publi-
cidad. Esto le traera serios problemas a l y, por supuesto, a
su firma, sobre todo, por el hecho de que se conociera de que
era afecto al juego El desprestigio sera total y l sera des-
pedido. Le dije a mi superior que yo me encargara del asunto.
Mi superior le comunic al Presidente, ste me llam y me pre-
gunt si saba lo que tena que hacer sin levantar olas, le dije
que s. Averig el nombre del abogado que tena el pagar en
cuestin (su rostro irradia una alegra tal que no hace sino ade-
lantar algn acontecimiento realmente extra-ordinario) y lo in-
vit a un almuerzo para discutir el asunto. Cuando l lleg yo
ya estaba en la mesa. En el momento oportuno, pedida ya la so-
pa, le dije que sabamos que no exista tal pagar, que todo era
una simple mentira para ser usada como extorsin. El abogado
sac el papel de su maletn y me lo mostr. Apenas lo tuve en la

56
mano y comprob que era verdadero y legal, lo met en mi plato
de sopa, lo remoj bien y me lo tragu
(!)
El buen hombre hizo el alboroto ms grande del mundo,
despus de haber quedado asombrado primero, y gesticulando
como un poseso, despus. Los otros clientes se dieron la vuelta
para ver lo que suceda. Todos se encontraban con la misma es-
cena: el buen hombre gritando a decibles altsimos y yo mirn-
dolo tranquilo, aunque mascando sistema-ticamente lo que que-
daba del papel. Cuando termin de engullirlo, ped la cuenta, le
dije al abogado que acabado el perro acabadas las pulgas, di una
buena propina al mozo y abandon el local, con la satisfaccin
de quien ha cumplido con el objetivo, esto es, a paso sereno y
pausado
(?)
Entr en su oficina para hacerle conocer sobre los resulta-
dos. Me pregunt si todo estaba resuelto
cien por ciento
habr repercusiones?
nada que un buen digestivo no pudiera solucionar
comprenders que esto no te libra de la obligacin de acu-
mular los mritos necesarios para ascender en el escalafn
de la compaa
no se preocupe seor, slo aceptara un ascenso si yo estu-
viera convencido de que lo merecera. Mas, quiero decirle que
lo que hice hoy fue hecho por la inspiracin que usted es pa-
ra nosotros; especialmente, en momentos de apuro. Todos
conocemos su capacidad, confiamos en sus decisiones y se-
guimos su liderazgo. De no ser por usted, yo nunca habra
podido hacerlo. Jams volvimos a hablar sobre el asunto, pe-

57
 ro l ya supo quin era yo y lo que poda esperar de m, inclu-
sive en la solucin de problemas que nada tenan que ver con
mis funciones, pero que de todas maneras reclamaban accio-
nes de emergencia

Hay algo que no parece ensamblar completamente en este

comportamiento, puesto que incluye un acto de alabanza a vues-
tro jefe, alabanza que por su magnitud no pareca venir al caso
ni tampoco aconsonantaba con vuestra personalidad
Lo hice para darle la sensacin de que mi intencin no era la
de opacarlo, sino la de crearle la impresin de que yo siempre
haba considerado que l estaba por encima de m. Si no lo hu-
biera hecho, slo habra logrado que apaara un resentimiento
latente, que con el tiempo se habra ido acumulando y expre-
sando con gran sesgo en contra ma, tal como sucede con los
todos los mediocres. Eso no estaba en mis planes, puesto que yo
pensaba llegar muy alto en la Corporacin
Entonces, vos considerabais un legtimo mediocre al presi-
dente de la corporacin?
Por supuesto; su mediocridad participaba del promedio de
quienes llegan a esos cargos, con las excepciones debidas, por
supuesto. Poco a poco pude constatar lo que por intuicin ya sa-
ba: el 99% de la poblacin es imbcil o mediocre; el otro 1%
est constituido por la lite y por lo tanto, por los que tenemos
el irrenunciable deber de cuidarnos del mortal contagio
Por lo visto, sobresals por muchas cosas, meritorias todas
ellas, mas, no por vuestra modestia
La modestia es para los harapos: harapos del cuerpo y ha-
rapos del alma (la energa que exuda al decirlo, tensa su rostro
al punto de una ballesta lista para el disparo) Churchill deca

58
que todos los hombres modestos tenan razones de sobra para
serlo. La lite, la que es responsable de la historia del hombre,
est conformada por los adelantados de la especie; por los que
miran ms all de los propios horizontes; por los que perciben lo
que sucede y por qu sucede de ese modo; los que pueden pre-
ver lo que suceder; los que aprehenden las causas y los efec-
tos. Los dems conforman una masa pura, maleable, reducible,
acomodable, amoldable: materia prima usable
Nos disteis muestras muy contundentes de lo que es dejar
en claro la propia personalidad ante los dems y lo que deben
esperar de uno. Despus de haber conocido algunas de tus opi-
niones, nos imaginamos que no es la nica fuerza motriz que po-
ne en movimiento tu personalidad, cuando va en busca de obje-
tivos
En verdad, tengo varios principios, los que se imbrican unos
con todos en el comportamiento de todos los das, aunque algu-
nas veces, claro est, con menos energa que en otras. Una vez
instalado en mi fuente de trabajo, puse en prctica lo que
aprend en la universidad, esto es, la pertinencia de hacerse
imprescindible para los dems. Cuando era estudiante lideraba
varios grupos: desde los de estudio hasta los de aventuras de
todo tipo. En cada uno de ellos dej mi impronta, por lo que, an
transcurrido un tiempo respetable desde mi titulacin, segua
recibiendo mensajes de muchos de aquellos que fueron mis ac-
litos. As, en la aplicacin de ese principio a las tareas propias
de mi cargo en la Corporacin, empec a dominar todos los
campos de inters para la Empresa, fueran stos externos o
internos (hay en una comisura del labio una especie de escena-
rio invocado con gran tenacidad) desde el entorno poltico, eco-
nmico y social del pas, hasta el flujo continuo de lo que suce-

59
da en la economa y en la poltica mundiales. En lo interno tom
nota de todos los pasos que haba en cada una de las secciones
de cada departamento de cada divisin de la Empresa: desde la
planta de produccin hasta la oficina del ejecutivo mayor. Tuve
muchas recompensas por el esfuerzo adicional desplegado (de
pronto, por primera vez, hay un acento de suave ternura en su
voz) pero debo evocar la ms importante: all conoc a una chica
que haca poco haba entrado al departamento de control de
calidad

(La pausa que hace, parece encerrar todo un torbellino, un ti-

fn, una tormenta increble de emociones que lo dejan casi sin
aliento. Su pausa recibe recuerdo tras recuerdo, sensacin tras
sensacin, sentimiento despus de sentimiento, emocin des-
pus de emocin. Los recibe como el blanco en el que cimbran
las dagas que son lanzadas desde el otro lado de la dimensin
tiempo-espacio, con una puntera infalible. En una sucesin de
planos emocionales, los recuerdos evocados inician una danza
frentica, salvaje, loca; cometas vivenciales se entrecruzan en
un firmamento que quiere hacerse infinito para permitir la li-
bre atraccin de los momentos infinitos y de la infinitud de las
sensaciones que cada uno trae. Hasta la pantalla se siente so-
brecogida por un poder tan grande y, al mismo tiempo, tan in-
creblemente reprimido por una voluntad que se estructura en
la infinita soledad de un tomo. La fuerza de los megatones
asoma a los rostros de los presentes, ante las ansias contenidas
por la contencin tan potente de la propia ansiedad del que ha-
bla desde la pantalla)

60
 por supuesto que en la Universidad, yo haba asistido a las
clases de control de calidad, por eso es que empec a hacerle
preguntas sobre su campo. A cada nueva pregunta, la respuesta
vena fluida y como arropada en alguna tibieza que su aliento le
prestaba. Haba en cada una de sus expresiones una sencillez
tan cndida y tan digna, que a su lado, mi tono me sonaba hueco,
pretensioso y raqutico. Pocas veces me haba desconcertado en
mi vida; pocas veces haba sentido la influencia de una persona-
lidad que se atreviera a la pretensin de hacer tambalear la
ma. Acostumbrado a imponerme la gran mayora de las veces a
fuerza de presin de mi propia personalidad, en choques sicol-
gicos de gran envergadura con otras personalidades como la
ma, no estaba acostumbrado a que se desafiara la influencia
que mi energa ejerca en las energas de los dems. Yo estaba
acostumbrado a resistir los empellones energticos de mis con-
trincantes o a dejarlos pasar sin que mellaran mi predisposicin
a imponerme una vez ms; pero ahora no poda dejar de notar
que una nueva fuerza se presentaba ante la ma: una fuerza que
no pujaba por nada y que, al parecer, no le importaba en absolu-
to que yo dejara o no dejara de mostrar la ma. No encontraba
un escudo al que haba que mellar, ni una lanza a la que haba
que esquivar. En realidad, no encontraba nada, excepto una at-
msfera plena de serenidad que lo envolva todo y que no se
asombraba en absoluto en envolverme a m decid seguir ha-
ciendo el papel de cretino con mi tono de autosuficiencia y si-
mular que el suyo no me importaba nada; sin embargo, me daba
cuenta de que los dems estaban all y que seguramente nota-
ban mi desconcierto, algo que yo no poda permitir bajo ninguna
excusa, por lo que aument mis esfuerzos por parecer ms do-
minante an y con ello aument mi desconcierto hasta niveles

61
jams sospechados en m. No s de qu manera habra termina-
do la cosa si es que no se me hubiese ocurrido decir que tena
una reunin urgente y que continuaramos luego. Me fui, llevn-
dome su imagen, su voz, su figura, su tibieza, su todo y llevando
en la mente la silueta, apenas en pie, de un payaso que nunca se
haba dado cuenta, hasta entonces, de que poda parecer un pa-
yaso

(Su rostro parece rememorar el enojo de entonces y al hacerlo,

da la impresin de que la vergenza otra vez se gratifica al mo-
farse de l)

Yo estaba furioso, indignado hasta la suela del zapato y lo peor

es que pretenda que no saba por qu. Una hora despus volv
para decirle que era necesario hacer el plan de la gestin de
calidad

Es preciso hacer el plan de la calidad, puesto que sin l no se-

r posible que podamos tener los indicadores necesarios para
ver las fragilidades y las fortalezas de nuestra empresa
necesitamos las directivas y el compromiso formal de la
alta direccin de que dar la prioridad necesaria al proyecto
En este caso, yo soy la alta direccin
de acuerdo; vayamos al primer interrogante cul habr
de ser el principal objetivo de la empresa?
Ampliar nuestro mercado y satisfacer a los clientes
muy bien; por mi parte me parecen dos objetivos loables,
aunque siempre cre que el objetivo ms importante de una em-
presa era aumentar los beneficios en el corto plazo y el valor
de las acciones, a la larga

62
 Bueno; ese es siempre el objetivo principal, pero, para al-
canzarlo, se necesita aumentar nuestra participacin en el mer-
cado y satisfacer plenamente al cliente
no creo que eso sea necesariamente cierto. Recuerde us-
ted que en la industria del acero, por ejemplo, tener ms del
25% del mercado significa ingresar en tramos descendentes
del beneficio
Es que en nuestro caso yo creo que es necesario aumentar
la participacin en el mercado para incrementar el beneficio
cmo lo sabe? sera posible que usted tuviera informa-
cin que los dems no tenemos?
No. No tengo informacin adicional, slo que me parece que
aumentar la participacin en el mercado nos dar ms benefi-
cios
lo sabe usted intuitivamente?
Yo no me baso en intuiciones; al contrario, siempre decido
racionalmente sobre la base de un anlisis bien estructura en
cada caso
podramos conocer las bases de su anlisis racional con el
objeto de participar en l?
Es que las bases del anlisis no estn explcitas; ms bien
los tengo en un solo paquete lgico
pero me imagino que puede usted transmitirnos ese pa-
quete lgico, algo que a usted, que es tan racional, le ser
muy fcil (los dems empleados miraban con inters crecien-
te la escena; algunos ya haban apostado a favor de ella,
mientras que los dems ya se haban decidido en contra ma)
Mire seorita...
doctora

63
(la cosa se pona de peor en peor) mire doctora; vamos a
poner las reglas del juego; las directivas las doy yo, y yo digo
que los objetivos principales son los de aumentar nuestra
participacin en el mercado
no quera decirlo al comienzo, pero el incremento de la
participacin en el mercado, como usted sabe, no es un obje-
tivo de calidad sino de estrategia empresarial, por lo que de-
beramos ponernos de acuerdo sobre lo que usted quiere
exactamente
Tuve que acordarme de otra reunin y sal apresuradamente
de la planta de produccin. Luego, le mand un recado en el
que le deca que preparara un informe, en el que se detallara
la clase de datos que se requera para hacer un plan de cali-
dad. Al da siguiente lo recib; en l se Empezaba por definir
la Gestin del Conocimiento
qu es la gestin del conocimiento?
la reunin de seis tareas principales, las que, en conjunto,
conforman la base fundamental de un plan o de una gestin
de calidad
...?
primero: compartir el conocimiento... aqu es preciso com-
partir las experiencias que cada uno ha tenido en cuestiones
de calidad, de tcnicas... en fin, de todo lo que se considere
necesario. Algo muy importante es permitir el aprendizaje
de los dems
..!
no necesariamente la mayor parte de la gente no quiere
compartir con los dems lo que sabe; creen que al hacerlo,
estn poniendo en riesgo su propia supervivencia dentro de la
empresa lo que les interesa es convertirse en imprescindi-

64
 bles, de tal manera que sin ellos, sea muy difcil resolver un
problema que estaba bajo su jurisdiccin por eso es tan im-
portante el intercambio sistemtico de conocimientos entre
todos los empleados de una compaa, incluso, de una tan
grande como esta corporacin
...?
no es posible saberlo todo, aunque siempre es necesaria la
gente como usted que quiere tener un panorama general de
la empresa
...?
por su intencin de preguntar sistemticamente a todos
qu es lo que hacen, cmo lo hacen, para quin, para cundo,
en qu condiciones y un largo etctera eso es muy impor-
tante, sobre todo, si se tiene las condiciones para percibir
una imagen integral de la empresa sin embargo, debo re-
cordarle sobre la imposibilidad fsica de saberlo todo a la
perfeccin
...?
no tengo la ms pequea idea. Todo lo que ella deca era
simple y era cierto. Nunca entend las razones por las que me
pona furioso cada vez que hablaba con ella; era como si me sin-
tiera descubierto, agredido en el fondo de m mismo. Por ejem-
plo, tomen ustedes el siguiente dilogo
los ejecutivos estamos aqu para ensear y guiar a los de-
ms sobre qu, cmo y cundo deben hacerse las cosas
yo creo que estn aqu para aprender
debo asegurarle que ya aprend lo necesario en la universi-
dad inclusive, ms de lo necesario
es muy posible que nuestro verdadero aprendizaje empie-
ce cuando interactuamos con los dems cada uno tiene su pro-

65
pia experiencia y el compartirla con los otros, es un acto de
mutuo aprendizaje
me pregunto que podra aprender de un obrero de planta,
excepto el trabajo rutinario que realiza todos los das de su
vida
puede aprender que el trabajo rutinario cansa, desmotiva
y desmoraliza seguramente aprender sobre el sentido de
responsabilidad que otorga el hecho de que se le permita parti-
cipar en las decisiones sobre el presente y el futuro de la em-
presa
para eso tenemos gente como usted y yo, que fuimos con-
tratados, precisamente, con el objeto de tomar las decisiones
correctas
no en mi caso. yo vivo aprendiendo de los dems; en
forma especial, de los trabajadores de planta y de los que con-
forman el personal administrativo que ustedes llaman de bajo
niveles ms, creo que nunca haba aprendido tanto como en el
corto tiempo que llevo en la empresa, preguntando a diestra y
siniestra. Por eso es que me impresion que usted hiciera lo
mismo con tanta perseverancia

Como pueden observar, conversaciones como sa producan re-

sultados ambiguos en m. Ella describa un hecho real en este
caso, mi necesidad de preguntar a cada uno acerca de lo que
haca en su puesto de trabajo, pero yo no preguntaba con el ob-
jeto de averiguar si se sentan bien o mal haciendo lo que cada
uno haca, sino, para ver de qu manera poda mejorar esas ta-
reas a travs de un estudio de tiempos y de movimientos que
minimizara el costo y aumentara la eficiencia. Pero ella asuma
que yo obraba por inters de aprender de los dems y mejorar

66
su situacin laboral. Esa fue una de las primeras caractersti-
cas que me percat de su personalidad: la capacidad que tena
de poner de relieve lo bueno de los dems sin pensar en segun-
das opciones egostas; la otra caracterstica que observ en
ella (aqu dibuja modula una sonrisa) era la de hacerme sentir
indefenso y tmido; inseguro y balbuciente, algo que ni los com-
petidores ms feroces haban logrado nunca

(Una misteriosa energa surge de la pantalla; en ella se sumerge

algn recuerdo cuya presencia no se quiere por ser demasiado
comprometedora; de aqullos que nos traen escenas que nos
avergenzan, con reiterada insistencia, en la intimidad)

finalmente terminamos el plan y lo present ante el Di-

rectorio de la Corporacin haciendo constar que el trabajo ha-
ba sido realizado en un equipo en el que sobresala la encarga-
da de la calidad. Al parecer, cay muy bien y fui tomado en
cuenta como candidato para la Vicepresidencia Ejecutiva de Es-
trategia y Desarrollo. Para lograrlo, tena que competir con al-
guien que haba estado esperando el puesto por mucho tiempo y
no dejara que un primerizo le tomara la delantera. Pero, en el
proceso de hacer el plan, haba tenido la oportunidad de cono-
cer a casi todos los empleados de la corporacin, incluyendo los
de planta, quienes tendran un papel decisivo en mi promocin

(Se mira las manos, como tratando de encontrar en ellas algo

que alguna vez pudieron estar all)

pero me di cuenta de que haba conocido algo ms; la ne-

cesidad de estar para siempre al lado de alguien, de ese alguien

67
que el destino parece gratificarse en esculpirla para nosotros,
poniendo en la obra la genialidad que slo el azar y la necesidad
juntos pueden lograr. Cuando sent que senta, tuve miedo: por
vez primera en mi vida necesitaba a alguien cerca de m y no
saba cmo habra de ser mi vida desde entonces (cierra los pu-
os, en la pretensin de agarrar algo que ya es inasible)
Todo nos muestra que la roca y la tempestad se encontra-
ron con el agua y la vara de mimbre; la energa agresiva con la
energa en serenidad; el espritu belicoso con el que slo pide
vivir sin molestar a los dems. Descansad, volveremos, despus
de que vuestro peregrinaje por la sensacin dormida os exija el
recuento de lo vivido

Volvamos al Maestro; pidamos ver otra imagen prstina

Volvamos

Le pidamos que nos diga sobre alguna condicin del Ser

le pidamos

La mesa se convirti en un carrusel que gira contra el tiempo;

los hombres fueron desprendidos de los trajes negros, esculpi-
dos en el espacio en carne y temblor; las ropas fueron cayendo
del carrusel girante. Trece cuerpos musculados irisaron en
amarillo y trece erecciones apuntaron las gravedades que los
atraa. Los trece del Zodaco fueron sentados en la forma de
loto. Trece lotos blancos se arrodillaron delante de miembros
romos y palpitantes. Trece bocas frenticas buscaron trece
penes en busca de lo recndito. Veintisis manos se perdieron
en trece cabelleras rubias y negras, en caza venturosa de la

68
conciencia anhelante. Las bocas succionaban, cada vez ms fe-
briles, con ritmos ms exigentes y ufanos; la luz se tornaba na-
ranja tenue y emerga de las cabelleras alborotadas que irra-
diaban humo verde. Luego de cada libacin, las bocas dejaban
su lugar para circular dentro del carrusel girante y buscar el
prximo pene que sera absorbido para reencontrar el nctar
vital. Cuntas veces lo encontraron! Cunta placer sintieron al
constatar el placer que daban! Luego, los hombres, todava sen-
tados en la forma de loto, reciben a las mujeres que se insertan
en las picas de carne, en una reedicin de la tortura draculeana,
pero esta vez en pos de placenteras agitaciones enloquecedo-
ras. Los ritmos se hacen ms rpidos ante el requerimiento de
los orgasmos acompaados. Los vestidos se levantan para po-
sarse en el prximo cilindro de carne cimbreante, reiniciar el
ritual de ser clavada otra vez por voluntad del espasmo reite-
rado. Las Terribles Vrgenes renovadas en cada cambio, buscan
la desvirgacin repetida, la que les haba sido prohibida y, por
ello, marginadas detrs de una jaula de platino y de hierro que
la sociedad sobre ellas haba cerrado por aos; por miles, y mi-
les de aos. Ahora, las diosas buscan el placer que la sotana les
haba arrebatado. Ahora eran dueas de todos los falos, nin-
guno era su amo... la morgue se vuelve desierto de dunas ruti-
lantes, sobre los que caballos cabalgantes dejaban huellas del
paso encabritado. Sobre cada caballo, el albornoz de un rabe
flota al sol, mientras que una Terrible Virgen desnuda, con la
piel reflejando miles de soles excitados, sentada sobre el ur-
gente, rodeando con espasmo el cuello de su siempre primer
profanador, es penetrada otra vez por vez primera, al ritmo del
lomo ondulante...

69
Convoquemos a la mujer que ha encontrado el Cario
Y que fue asesinada por la misericordia del amor utilitario

Escuchemos las palabras de la palabra

La palabra de la Virgen Renovada

(La pantalla en su blancura desafiadora aparece dispuesta a

mostrar que puede mostrar las dimensiones desconocidas)

Os rogamos, seora, que disculpis por vez segunda el veros en

tren de convocatoria. Lo hacemos porque vuestro testimonio es
importante al ser del Ser, en su necesidad de encontrar la ra-
zn de las razones que pulsan la arbitrariedad, tal como ha su-
cedido en contra vuestra
no se preocupen, yo hablo porque deseo comunicarme con
quienes quieran hacerlo conmigo
la ltima vez, dijisteis que habais sido presa de los arreba-
tos de la tica depositada en la entrepierna femenina, en su in-
tencin de cercenar la sensacin y la urgencia de sensacin
s mientras tanto, mis estudios terminaron, logr acabar
el doctorado, con la consecuente consternacin de mis padres;
pero pude hacerlo porque me gan una beca para continuar mis
estudios y fui reclutada por una corporacin que se haba in-
teresado por mis trabajos de investigacin sobre la calidad
acept los trminos del contrato que me proponan, especial-
mente por uno que deca que deba trabajar en una ciudad cuyo
gran atractivo para m, era que estaba lejos de la que vivan mis
padres

70
(Pone un ndice en los labios, movindolo de izquierda a derecha
y mirando de frente, dando a entender que la frase no deba
ser tomada en su sentido literal)

siempre quise a mis padres, pero ya iba siendo hora de que

viviera mi propia vida sin el constante catlogo de prescripcio-
nes sobre lo que deba ser una mujer, a diferencia de un hom-
bre pas algunos das de vacacin con ellos y finalmente les
anunci lo que haba decidido (otea un horizonte perfilado y te-
rroso) mi madre me dijo que no olvidara que la virtud era lo que
haca a una mujer; mi padre me dijo que no olvidara que la vir-
tud era el tesoro de la familia as es que me march con la
grave responsabilidad de llevar el tesoro de la familia entre las
piernas mi hermano, que ya estaba prximo a casarse, me dijo
que no olvidara que mi ocupacin principal tena que ser la de
buscar mi propia felicidad, aunque para ello tuviera que dilapi-
dar el tesoro familiar (su risa ahora es pcara e intencionada;
alegre y desprejuiciada)
Por lo visto, las relaciones con vuestro hermano se haban di-
mensionado desde ngulos ms perceptivos y de mayor acerca-
miento
cunto llegu a querer a mi hermano! lo extra desde en-
tonces, aunque nuestra comunicacin a distancia siempre fue
fluida en los aos que siguieron a la iniciacin de mi aventura
profesional, siempre tuve su apoyo y lo tuve presente en todos
mis recuerdos (calla por unos instantes, homenaje que la pala-
bra hace, otorgando el privilegio al silencio) una vez llegada a la
empresa, fui presentada, elogiada, llevada a mi oficina y depo-
sitada en mis nuevas responsabilidadeshaba llegado el da
temido tal como les dije, escog una profesin para la que no

71
tena vocacin, slo para satisfacer a mis padres en su deseo
de que no me embarcara en los diez aos de tiempo que llevaba
ser mdica y aprovechando la oportunidad de estudiar alguna
profesin, que al menos me ofrecanaunque nunca pensaron
que poda embarcarme en tres aos ms para lograr el doctora-
do ahora tena que practicarla durante el resto de mis das
productivos (observen cmo se me qued inclusive el vocabula-
rio) al comienzo fue un poco difcilel control de calidad es, ge-
neralmente, una profesin para hombres y llamaba la atencin
que una mujer se hiciera cargo de esas actividades algo as
como si una falda tuviera que dirigir un batalln de soldados o
un equipo de ftbol lo que me salv de las arremetidas inicia-
les, fue mi poca predisposicin para el antagonismo; si los hom-
bres de la planta crean que haba algo raro en que yo tuviera
que fiscalizar su productividad, pues tendran que vivir con ese
algo raro, sin que yo tuviera la mnima intencin de llevarles la
contrala verdad es que fui muy poco convencional en cuanto a
las reglas de jerarqua y de mando: simplemente trataba a cada
obrero, funcionario o ejecutivo con el mismo respeto que siem-
pre haba tratado a todos, pero me senta mejor con los traba-
jadores de planta, los funcionarios de bajo rango y las secre-
tarias una vez que los trabajadores de planta y los dems se
dieron cuenta de que yo no estaba all para mostrar alguna su-
perioridad femenina o simplemente individual, empezaron a
descorrer los velos invisibles que tantas veces ocultan los ver-
daderos sentimientos

(Las mujeres del Zodaco miraban a la vctima, cuya imagen se

reflejaban en la pantalla, con algo de respeto, ms de admira-
cin y mucho de curiosidad por saber cmo era posible que una

72
mujer pudiera ser mujer sin serlo, de acuerdo con sus propias
percepciones)

pasaron algunos meses y un buen da apareci en mi oficina

uno de las jvenes promesas de la empresa en varias ocasio-
nes haba escuchado hablar de l, por lo general, con el mismo
acento se supona que era muy inteligente, activo, con gran
autoridad e increblemente eficaz y efectivo cuando ingres a
mi oficina, lo hizo con los ademanes seguros y desinhibidos que
me recordaban a los de mi hermano antes de que fuera a la
Universidad y cambiara tanto en su actitud para conmigo
acostumbrado a que todos rindieran pleitesa a la sola consta-
tacin de su presencia, entr, salud, mir y pregunt
(Adopta la actitud de severidad fingida, de aplomo singular y
de la seguridad que traen consigo los que han nacido para ser
seguros, autosuficientes y nada modestos)

Tanto me recordaba tanto a mi hermano, que no tuve para el

joven ejecutivo sino la tolerancia que sola desplegar en las re-
laciones fraternales al parecer, tena la intencin de arrasar
con todo, de aprender todo, de saber de todo y de elevar a la
corporacin a algn rango de sacro modelo empresarial cual-
quier otro con esas aspiraciones y esa personalidad habra levi-
tado en vez de andar, pero este seor no era de los vacuos; su
autosuficiencia no estaba asentada en un vano exhibicionismo
de soberbia nuestros primeros dilogos fueron cortantes y
muy profesionales; entonces fue que me percat de que en el
fondo, era una persona de una naturaleza muy receptiva, pero
que pareca avergonzarse de que alguien se enterara de ello;
ms bien, creo que descubr que pretenda ocultar todo eso con

73
algunos inciensos modernos de deificacin a la eficiencia y, por
lo tanto, a la impersonalidad hicimos el plan de calidad, el que
sirvi para formular el plan estratgico general de la empre-
sale ste ltimo y me pareci muy pertinente tena ideas
nuevas y preguntas nuevas, a las que deba responderse con ini-
ciativas nuevas inscriba tambin el principio tan importante
de que La satisfaccin del cliente empieza con la satisfaccin
del empleado. Este principio oblig a los ejecutivos de la firma
a ejecutar programas de seguridad industrial, de seguridad so-
cial y de participacin de los beneficios a todos los empleados

(Pareca como si reeditara la alegra que debi sentir cuando la

poltica por el que tanto haba luchado, por fin se cumpla)

Todo parece indicar que el principio fue una idea vuestra, aun-
que no lo digis explcitamente
l se encarg de decir que lo hicimos ambos, y al decirlo, no
faltaba a la verdad pero hay algo que yo comprenda con todos
sus ribetes: a m no me importaba a quien se atribua una inicia-
tiva, en cuanto fuera implementada para el bien de los emplea-
dos y de la empresa; en cambio, para l era muy importante que
se diera publicidad a su capacidad, dado que su espritu de
competencia le exiga mostrar lo que poda hacer l necesita-
ba ser respetado y admirado; su espritu de competencia se lo
exiga yo no: slo necesitaba trabajar en un ambiente de cor-
dialidad y poner todo lo que poda de m, sin esperar que alguien
se fijara en mis mritos; haba pues un gran abismo de predis-
posicin que nos separaba de este modo compartimos muchas
horas, inclusive los almuerzos que se convirtieron en una pro-
longacin de las oficinas, debido a que utilizamos las mesas de

74
los restaurantes para seguir anotando las ideas (se concentra
en la evocacin que llega: oportuna y certera) como todos los
triunfadores, l pareca atraer a la buena suerte; as fue que
uno de esos das apareci la noticia de que se necesitaba un
nuevo vice-presidente ejecutivo al parecer haba dos candida-
tos; uno, antiguo, conocido por la alta administracin y repelido
por los empleados; el otro, no muy conocido por la administra-
cin, pero muy respetado por los empleados, especialmente
desde que se logr que se aceptara la poltica de que La satis-
faccin del cliente empieza con la satisfaccin del empleado
tambin se deca que gozaba de la preferencia del propio pre-
sidente de la corporacin de cualquier manera, los accionistas
principales tenan que reunirse muy pronto y cada uno de los
candidatos empez a mover sus resorteslos accionistas prin-
cipales requeran conocer las opiniones de los principales ejecu-
tivos de la corporacin y todo haca suponer que el detestado
sera elegidofue en esos momentos que sucedi algo extrao:
todo el personal decidi apoyar a la joven promesa del mejor
modo posiblela cosa era rara, puesto que los empleados no te-
nan ni voz ni voto para apoyar a alguno de los candidatos

(Su rostro expresa ahora una satisfaccin tan grande, que pre
anuncia la ocurrencia de algo tan importante, que bien vala la
pena decirlo y escucharlo con nfasis)

pero nunca se debe subestimar a los grupos solidarios, espe-

cialmente a los que comparten la tarea de ganarse el da con el
esfuerzo compartidopara ponerles un simple ejemplo de la
presin que ejercieron entonces, bastar con decirles que una
semana antes del nombramiento, la jefa de secretarias reuni a

75
todas las secretarias a la hora del descanso de medio dalo
que se dijo entonces podra resumirse, ms o menos, por lo que
recuerdo, en los siguiente trminos:

Seoritas; nos hemos reunido para lograr que nuestro can-

didato sea el prximo Vicepresidente Ejecutivo
As es; gracias a l ha sido posible que obtengamos ventajas
que nos han favorecido grandemente
De hoy en adelante (la jefa) cada secretaria se encargar
de hacer saber a su superior por quin debe votar
?
Cada superior tiene un superior, hasta la cima del escalafn.
El asunto es que nuestro mensaje llegue hasta los que votarn,
a travs de la tarea de presin que harn nuestros respectivos
superiores, acicatea-dos por nosotras
?
no seas pendeja!; todo el mundo sabe que una secretaria,
cualquiera que sea, tiene un grado mayor o menor de influencia
sobre todo ejecutivo. Toda mujer tiene un grado mayor o me-
nor de influencia sobre un varn. Si alguna no lo tiene, que revi-
se bien su anatoma, pues es posible que no tenga los ovarios
bien puestos

(re a carcajadas y logra tambin arrancar la carcajada unsona

de las eternas vrgenes renovadas, las que ya le haban rendido
un pequeo homenaje de reconocimiento)

lo que sucedi despus fue algo que nadie pudo explicarse: de

pronto, los ejecutivos andaban diciendo flores sobre nuestro
candidato y las secretarias aparecan altaneras y con una segu-

76
ridad que nadie les haba notado antes. Llegado el da de la
eleccin, los resultados anunciaron que nuestro candidato haba
ganado por una amplsima mayora de votos (hay una gran satis-
faccin en la morgue, una especie de complicidad implcita que
todos festejan con las expresiones llenas de contento) despus
de haber sido nombrado, reuni al personal (por supuesto que a
las secretarias tambin) y les hizo saber que si bien nadie le
haba dicho nada sobre la campaa annima, el dedujo que su
nombramiento se los deba a todos los empleados Administrati-
vos y obreros de planta:

nunca olvidar lo que hicieron; aunque estoy seguro que, de

hoy en adelante, nadie permitir que lo olvide
todos se rieron de la ocurrenciadespus me llam aparte y me
invit a festejarlome pregunt a dnde quera ir para hacerlo
como se deba; le dije que para m era igual ir a un pequeo
restaurante o ir al cine, con la condicin de que nuestra conver-
sacin se orientara hacia cosas que no fueran relativas ni a la
empresa, ni a la productividad ni a los negocios; me dijo que
deseaba que todos vean lo que la empresa contaba entre sus
mejores atributos: una mujer hermosa y una funcionaria per-
fectamente eficiente, todo en uno

(Al enfatizar con el tono, intencionalmente formal y solemne, y

acompaarlo con ademanes de graciosa exageracin, re otra
vez; re con una innata y genuina elegancia y con un ritmo de ar-
pegios arpados, cromados en escalas reiteradamente fluidas)

la verdad es que hasta en sus cumplidos dejaba la huella digi-

tal de su personalidad aquella noche puse especial cuidado en

77
vestirme con esmero; quera estar linda, especialmente linda
al darme cuenta de ello, me sorprend; me sorprend agrada-
blemente: el delfn de la corporacin (Corporacin!) me invita-
ba a salir en una cita formal y yo no deba olvidarme de que,
despus de todo, era una mujer, aparentemente con capacidad
para atraer la atencin de los hombres, algo que satisface a
cualquier mujer, por ms mojigata que sea como muy pocas
veces antes, el acto de vestirme se convirti casi en un ritual
frente al espejo: senta, con delicia, el roce de la seda y la tex-
tura de los colores; senta, con una especie de excitacin sen-
sual, la caricia de las medias y el brillo de las gemas (adopta un
aire de confidencia) hubo inclusive el plpito gozoso de algo pa-
recido a la lujuria, al ponerme el corpio
La primera cita ha debido ser espectacular, dados los pre-
parativos previos al encuentro
fue muy gratificante; lleno de energa y de lo que llaman
glamour puesto que me llev (por supuesto!) al mejor restau-
rante de la ciudad, donde fue saludado y fui presentada, debi-
damente cumplementada y atendidapidi los platos, los vinos y
los postres, los que estuvieron deliciososla conversacin no
pudo abstraerse, finalmente, de cuestiones que tenan que ver
con la tarea comn en la corporacin (Corporacin!) repasamos
a los grandes estrategas del pasado, coincidiendo en la opinin
de que la estrategia empresarial participa de los mismos princi-
pios que rigen la estrategia militaras nos acordamos de Sun
Tzu y su famoso principio de que es preciso resolver las dificul-
tades antes de que aparezcan y vencer al enemigo, antes de que
ste se con-vierta en una amenaza realel dilogo sobre el te-
ma se desarrollaba ms o menos como sigue:

78
 si bien el hacer desaparecer al enemigo, an antes de que
este se materialice en un amenaza real, es algo que todos los
grandes empresarios hacen, cabe preguntarse si al obrar de
ese modo no estn ignorando por completo los conceptos ticos
que rigen las relaciones humanas en todas las esferas del com-
portamiento
De acuerdo; pero es imperativo decidir cules principios
habrn de servir de marco al comportamiento del empresario
cre que los principios ticos era universales
No necesariamente. Lo que es tico en un grupo social no lo
es en otro; inclusive, lo que es considerado como tico bajo
ciertas circunstancias no lo ser bajo otras diferentes, an
dentro del mismo grupo. Me gustara dar un ejemplo. Tomemos
al ms alto ejecutivo de una Corporacin en su labor de llevar
adelante los objetivos de la compaa. Tal como usted dijo en
nuestra primera conversacin, el objetivo ms importante que
debe cumplir un ejecutivo empresarial es el de incrementar los
beneficios en el corto y el valor de las acciones, en el largo pla-
zo. Ahora bien, el ejecutivo tiene que responder a miles de ac-
cionistas que han depositado en l su confianza y sus ahorros;
pero, cada uno de esos accionistas tiene su propio sentido de la
tica y habr tantas percepciones como nmero de accionistas
haya. En este sentido, diremos que la tica del ejecutivo es slo
una ms entre miles, por lo que cabra tambin preguntarse qu
derecho tendra de obrar con su propio criterio tico, si es que
est representando los intereses de miles de seres que tienen
percepciones diferentes. En este sentido, es obligatorio conce-
der que debe existir una tica que sea independiente de la que
tienen todos y cada uno de ellos; aqu es donde aparece la tica
del empresario, que en su impersonalidad se rige por principios

79
objetivos y no subjetivos de la moral. De ah la legitimidad de
los aforismo de Sun Tzu para la guerra y su aplicacin a la em-
presa

la conviccin y la seguridad con que hablaba reforzaba su lgi-

ca con una fuerza que a m me pareca incontenibleme gustaba
su modo expresivo: era seguro y sereno, aunque dejaba traslu-
cir una frialdad para la que yo nunca estuve del todo prepara-
datambin me gustaba que se dirigiera a m sin ninguna consi-
deracin especial, dndome el trato que daba a cualquier otro
en un intercambio de opiniones: eso es algo que las mujeres sa-
bemos valorar
?
era fascinante; esa es la mejor palabra para definirloera
fascinante en su conversacin, en sus modales, en su altivez y
en sus apreciaciones
?
tena el secreto de tratarme como a una colega y, al mismo
tiempo, como a una mujer, sin entrar en ninguna contradiccin
?
el champn ya estaba empezando a mostrarme el otro lado
de la luna; sus burbujas parecan perfilar una nueva forma de
las cosas y de las sensacioneslas luces fueron ms ntidas y la
msica sonaba como nunca la haba sentido anteslas mesas y
sus manteles; las vajillas y los vasos de cristaltodo, todo pa-
reca emerger de alguna cueva encantada, al conjuro de una voz
que llegaba de alguna esquina del universo (vuelve a rer, pero
esta vez hay un trasfondo que cree de justicia debe ser deve-
lado) les ruego que me disculpen; ese modo de expresarme lo

80
aprend despus, pero no con l: lo aprend de alguien, del nico
alguien que fue verdaderamente alguien para m

(la emocin no la deja seguir por un momento y es preciso acu-

dir en su ayuda)

Por lo que dejis entrever seora, esa noche marc el color de

las otras noches, de los otros das, de todos los momentos pos-
teriores. Podra decirse, quiz, que esa noche parti vuestro
derrotero en dos: antes y despus?
dira ms bien que culmin una espera que haba pasado de
ser curiosa a ser acuciante; yo misma me impuse la tarea de in-
troducir el romance en mi vidacreo que necesitaba amar y ser
amada; necesitaba realizarme como una mujer que viviera el en-
canto de saber que un hombre est pendiente de ella esa no-
che fue luminosa y fragante a la que siguieron otras de igual
intensidad estaba deslumbrada, encandilada por una persona-
lidad que haba sido hecha para envolver, para liderar en todo
el sentido de la palabra encontr en l una seguridad que nun-
ca haba tenido antes; a pesar de ello, cre que ese liderazgo
poda tomarme en cuenta en la accin de compartir la respon-
sabilidad de tomar decisiones, de discutir los asuntos inheren-
tes a la dicha comn

(Hay un tono de desaliento en el modo en que ahora habla, en

las vacilaciones que se hacen ms lnguidas y cansinas, mientras
que su voz parece perder el timbre de optimismo que haba te-
nido la mayor parte del tiempo)

81
pero fueron semanas en las que el futuro pareca haberse deci-
dido por nosotros, y el pasado, anunciar su retirada definitiva
de mi existencia diaria, tan irrelevante hasta entonces
?
a su estilo restaurantes caros, recepciones, presentaciones
a personas importantesel romance tom un ritmo de vrtigo
en el que las emociones y las sensaciones pasaban ante m, como
las imgenes de una pelcula que enfoca un carrusel en movi-
miento: vrtigo, vorgine, torbellino, remolinoson palabras que
explicaran aproximadamente el desfile de sensacionesla ver-
dad es que no tuve tiempo de paladear cada momento, puesto
que cada uno de ellos pareca pasar a la velocidad de la sensa-
cin misma (ahora en sus mejillas revientan juegos de artificio
en gamas rosadas y rojas) as lleg la noche que forzosamente
tena que llegar; aqulla en que la piel tendra que recibir la ur-
gencia de la otra piel, en la que tendra que responder con ur-
gencia igualmente sentida, tal como debe responder una mujer
cuando ha decidido dar placer a su hombre y espera recibir
placer de l (el rostro convoca un momento que ha debido ser
vital en la decisin, en la sensacin y en el descubrimiento) con
la noche ya anticipada lleg tambin el momento en que tena
que decirle (hay embarazo en la expresin, un embarazo que
parece un verano duraznero en las mejillas) lo que an no le ha-
ba dicho
?
as es; fue en el preciso momento en que empez a desabro-
char mi blusa yo senta las pulsaciones de su ansia que pre-
tenda adelantar los instantes, embeleso autorreciclable en una
porfiada intencin de posesin inmediata y decisiva le dije que
a pesar de mi doctorado y todo lo dems, yo era an virgen

82
?
qued inmovilizado, aunque sus ojos parecieron latir a la velo-
cidad del deseo multiplicado creo que si alguien le hubiera di-
cho que las acciones de la Corporacin haban triplicado su va-
lor, su asombro no habra sido ms autntico pero se repuso y
reaccion como slo l poda haberlo hecho
?
dej de tocarme, me mir con una profundidad que no preten-
da leer sino transmitir y con una emocin visible hasta en la
cola de los cometas, me pidi que fuera su esposa la escena
habra parecido inspirada para cualquier representante del ex-
presionismo abstracto (eso tambin lo aprend despus) ah es-
taba l, tieso y tembloroso, con los ojos convertidos en dos
prismas en movimiento; y estaba yo, encandilada hasta la ce-
guera, a punto de ser desabrochada, desprovista de mi estado
civil, pronta a ser desvirgada y, as, en trance de sentir el peso
de un hombre sobre m porque debo decir que me gust el
modo cmo se haban presentado las cosas y el momento que
escogi para pedirme que me casara con l; comprometida la
virginidad, ahora deba comprometer mi palabra y con todo el
arco iris del cosmos rutilando a mi alrededor, le dije que s; que
me gustara ser su esposa

(Las pitonisas de la morgue la miraron con un nuevo resplandor

que empez a nimbarlas, tal el intencionado reconocimiento a
quien, a su juicio, haba demostrado ser una verdadera mujer,
despus de todo)

la noche me trajo la nueva sensacin, aunque no pude enhebrar

bien el ritmo del jadeo que se estrellaba en mi cuello con arre-

83
batos extraos pero ya lo haba odo antes: la primera vez de
una mujer no siempre es gratificante mi amiga me haba dicho
que entre los hombres los haba quienes eran bien dotados y
quienes no; por el gran dolor que sent, deduje que l era de los
muy bien dotadosaunque s quedaba la sensacin de que era
necesario aprender el secreto del gemido que debe ser com-
partido sentir al hombre vuelto ya nuestro hombre, gozando
de su conquista, en movimientos fogosos y urgentes, saber que
el clmax de la satisfaccin propia no siempre vendra desde el
alboroto de las hormonas, sino de la seguridad de haber dado
placer a quien debemos darlo, por el hecho de que merece dar-
lo as, fui desvestida, besada toda, apretada, acariciada con
una premura que nunca haba permitido antes, penetrada, dada
a la revelacin y devuelta otra vez al tiempo real (con una son-
risa, entre maliciosa y tolerante, pone cara de asombro inaudito
y de remedo que profana slo al ridculo) el eplogo lleg con la
constancia de que por fin haba pignorado la virtud de la fami-
lia, el tesoro de la familia, el honor de la familia al darme
cuenta plenamente de ello, sent que con el simple movimiento
de una pelvis masculina, la ms grande responsabilidad que ha-
ba tenido hasta entonces, la de ser la Venerable Cancillera del
Gran Tesoro de la Familia, haba desaparecido para siempre
Vemos seora que el recuerdo pesa sobre el recuerdo como el
segundo sobre la millonsima del segundo mismo. Si os parece
bien, os daremos instantes vitales para que recuperis los esla-
bones faltantes an en la cadena de los recuentos
gracias

Volvamos al Universo de los universos

volvamos

84
Volvamos a la Existencia Inexpresada a travs del Ser
que es su Reflejo

El Universo de universos est conectado a nosotros

y nosotros a l, en cadena de eslabones de doble va

Vayamos en busca de la visin compartida

hagamos una de todos en cada una

Shakti, Siva y Kali son algunos nombres de la Voluntad de Ser

diferentes nombres para sus varias expresiones

Shakti es la energa sexual de las personas

es la reina del jadeo ritmado
La sexualidad libera los poderes del espritu
hace que el Ser tenga plenitud de su Ser

Siva pretende esclavizar a la mujer en el placer del varn

sabemos que ambos, esclavo y esclavizador, son presos

Shatki por si sola tiene grandes poderes

pero juntada con Siva nos lleva al mximo nivel

Kali es una fuerza dentro de la fuerza Shakti

destruye los sentimientos intiles y aumenta la energa

Los nueve brazos de Kali tienen nueve campos de accin

es preciso conocerlos poco a poco

Nuestra energa est conectada a la energa de la Tierra

85
la energa de la Tierra, a la del Sol

La del Sol, a la de la Galaxia

la de la Galaxia a la del Universo conocido

La del universo conocido a la del Gran Universo

a la Existencia Inexpresada

La Voluntad de Ser ha abierto las puertas del destino

all el azar es generoso y hace necesario lo necesario

Estamos sintonizados al Gran Cosmos

donde se decide el azar de nuestro destino

Todo est orientado a ser reproducido

nuestro propsito primario es la reproduccin

Cultivemos tambin el arte del reproducir el placer

lo hagamos con pleno conocimiento y conviccin

Los vestidos blancos empiezan a deslizarse de los cuerpos ya

activados por la energa conectada con la energa vital.
Lentamente los sostenes, erectos en pos de alientos tibios, caen
al ritmo de respiraciones acicateadas por el placer anticipado. La
mujer se descubre como mujer y como pitonisa en acto de
trance; la mujer devela a la mujer como Kundalina y como
sacerdotisa; como objeto de placer que busca objetivarse como
placer en el objeto mismo. Ondulan ya las caderas que muestran
el brillo de lo que cimbra en la penumbra, de lo que electriza en la
sombra, de lo que magnetiza en el claroscuro. Las miradas de

86
negro recorren las figuras en ademn de caricia y las
respiraciones cruzan los espacios que dividen lo ahora de lo
despus, en simultaneidad que la curvatura final desenrosca en
espirales de tiempo, que de tan intenso, se hace slido; de
espacio, que de tan vital, se vuelve diacrnico. Pero no es la
penetracin lo que buscan los cuerpos tendidos en girasol sobre
la alfombra de terciopelo, no es la mano urgente que explora,
cada vez por vez primera, la zona siempre desconocida; ms bien
es la vibracin de la piel y piel conectadas entre s por la energa
primera; la palpitacin comn que las palpitaciones repiten en
frenes infinitamente amplificado; la piel conecta con la piel sin
que piel alguna rozara a otra piel. El orgasmo compartido se
realiza sin el roce. El estremecimiento inicial sobresalta los poros
llevados a la enajenacin, a la exaltacin suprema, por el placer
que vibra a la velocidad de la sensacin; luego llegan los espasmos
que fluyen en la cadena que las manos han conformado en el
crculo heterogneo, ahora revolcado en la alfombra
terciopelada. Crculo inmenso que se retuerce en su propia
circunferencia, que retiembla en simultaneidad, que trepida en
olas de placer que hacen otras olas de placer ms y ms grandes,
en oscilaciones de onda corta que luego asombran a las
microondas entraables y llega otra vez el orgasmo colectivo,
astillado en veintisis orgasmos que reproducen el gran original,
urgiendo el gemido y el grito comn repartido en gritos y
gemidos de histeria sin medida y de delirio sin linderos el placer
explota en cada poro, acelerando cada electrn para que gire en
su rbita con la fuerza de fisionarse en cadena mortfera de
extincin; el placer duplica la gran explosin original, cuando las
galaxias fueron formadas por levsimos desniveles de un grado de
calor en el milln por el milln y, finalmente, una nueva Va Lctea

87
fluye en causes hechos de savia que autor recicla las nuevas
cadenas de las manos crispadas. Los gritos, que haban rever-
berado en las dimensiones paralelas, convirtiendo la morque en un
centro acstico paradisaco, ahora dejan slo el eco que va por el
Cosmos repitiendo los ecos. El silencio apaga los jadeos, la
sombra se apodera del brillo, el claroscuro pierde el naranja y el
girasol humano apaga su aura

Las Percepciones

(La pantalla se prende y en ella aparece otra vez la figura mas-

culina que cuenta su historia)

Nos causa gran displacer, slo comparable con el placer de Es-

cucharos, el tener que molestaros otra vez
No se preocupen. Sigamos, para ello, me pregunto de qu que-
rran hablar ahora
Sobre vuestra opinin acerca de algunos comportamientos hu-
manos
De algunos comportamientos humanos de gran importancia.
Creo que, sin estar consciente de ello, mi comportamiento im-
plicaba algunas actitudes que bien podran decirse que coadyu-
vaban a la tarea de atraer la atencin y la confianza de la gen-
te. Una pequea revisin de esas pautas, nos dira, por ejemplo,
que el no presentarse muy a menudo ante los dems, es una
forma adecuada de mantener la imagen de eficiencia que se
tiene. Por lo general, la presencia siempre renovada devala a la
persona, puesto que se vulgariza sin quererlo. Los dems no de-
ben vernos mucho; por supuesto, no deben dejar de vernos, pe-
ro no deben acostumbrarse demasiado a nuestra presencia. Eso

88
es algo que los polticos y los especialistas en marketing nunca
toman en cuenta (hay un ademn de desdn para ambos gneros
de la especie) Los polticos llegan a aburrir cuando aparecen en
todo tiempo y en todo lugar. Sus discursos se hacen insufri-
bles; sus voces, anquilosadas y sus figuras, deformadas. Por su
parte, los publicistas deberan saber que una publicidad que se
repite una y otra vez, sin piedad y sin consideracin para con
nadie, no slo aleja al consumidor de esa marca o de ese pro-
ducto, sino que hace que se declare enemigo. Claro est que es-
to sucede con la gente que tiene cierto grado de inteligencia y
sentido crtico, personas que, por supuesto, no tienen gran peso
ni para los polticos ni para los publicistas, debido a que su n-
mero es muy reducido en comparacin con el total. Los polticos
y publicistas, por igual, se dirigen principalmente a la masa, a
esa arcilla maleable y deforme, a quienes se dedica los produc-
tos de consumo masivo, pobres o ricos, precisamente, porque
con-forman la gran mayora de cualquier sociedad. Pero, cuando
se debe tratar con personas de criterio, es necesario ser muy
prudente para evitar convertirse en una figura familiar
A menudo se piensa que la figura es ms requerida mientras
ms familiar sea a quienes la requieren
Se piensa mal. Pero hay algo peor que la aparicin constante
ante los ojos de los dems: tratar con familiaridad a todo el
mundo. Creo que na-da degrada tanto el valor de un ejecutivo
como el que pretenda ser demasiado familiar con los emplea-
dos. En este sentido, creo que los mayordomos ingleses tienen
al perspectiva correcta: el patrn no debe tratar con familiari-
dad al mayordomo, puesto que ese trato no hace sino rebajar la
importancia del primero y disminuir la categora del segundo (el
aire de distincin genuina que lo singulariza se expresa ahora

89
en toda su dimensin) Algo similar deca un crtico de cine, al
instruirnos sobre el hecho de que un rey nunca podra actuar
como un rey en una pelcula, puesto que lo sacara de su molde
original, genuino. Un rey actuando en el papel de rey, parecera
un almacenero o un boticario, pero no un rey.
Nos imaginamos que en el continuo contacto con una gama am-
plia de personalidades, os habr permitido establecer algunas
pautas de comportamiento, de acuerdo con las caractersticas
psicolgicas de cada uno, o por lo menos, de cada tipo
As es; tuve la oportunidad de catalogar algunos prototipos de
gran importancia para saber cmo debemos comportarnos con
cada uno de ellos (su semblante adopta un aire de gran serie-
dad y concentracin, en el afn de convocar las clasificaciones
logradas) En primer lugar, tendremos dos peligrosos extremos
que se unen: el soberbio y el humilde. La diferencia entre am-
bos, por lo menos, cuando se trata de negocios, estriba en el
hecho de que el verdadero soberbio est seguro de que todos
valen menos de lo que parecen valer; mientras que el otro cree
que todos valen ms de lo que parecen. La diferencia sin em-
bargo es muy importante y requiere diferentes mtodos de
tratamiento en cada caso. El soberbio, cuando cree que ha sido
ofendido, se ofende porque est seguro de que lo afrenta un
ente inferior; esto es algo que no puede soportar y que lo lleva
a grados muy avanzados de furia auto-reciclable. Su actitud de
ofendido participa de la de algn duque o marqus del siglo XVI
(pone cara de marqus y de duque) En cambio, el humilde, cuan-
do se siente ofendido, cree que lo ha hecho alguien superior a
l; por ello es que recibe la ofensa como el vago recibe el empu-
jn que lo aparta de la acera. El resultado, claro est, es el
mismo: ambos buscarn venganza; aunque el primero lo har pa-

90
ra castigar la afrenta, y el segundo slo para vengarse (todos
ren) Para estos dos casos, el gran secreto est en hacerlos
enojar, puesto que al devenir furiosos perdern toda perspec-
tiva, inclusive grandes beneficios por el placer de dar su me-
recido al afrentador. Por otra parte, una discusin de negocios
con estos caballeros puede terminar abruptamente si es que
uno los ha ofendido, con intencin o sin ella. Como respuesta,
irn a negociar con la competencia aunque para ello tengan que
renunciar a beneficios muy grandes
La experiencia diaria parece mostrar que tenis razn seor,
por lo que no hacemos sino estar pendiente de las otras actitu-
des
En el medio de ambos, est el que ostenta una falsa modestia.
Ese es el peor de todos. Por lo general, es mediocre, astuto, in-
trigante y poco inteligente. Es el que cuando recibe un homena-
je o un cumplido afirma que no mereca ese honor por la mo-
desta contribucin de mi modesta persona. Sin embargo, en el
fondo, bulle una hoguera de soberbia que recalentara el mismo
infierno y pondra en apuros al mismo Satans (adopta una imi-
tacin inimitable de la falsa modestia y de las otras actitudes a
las que se ha referido, con entusiasmo reeditado)
La verdad es que ese tipo de supuesta modestia es la ms co-
mn y la vemos todos los das en la mayor parte de las personas
El de la falsa modestia es un gran hipcrita, un gran astuto y
un gran intrigante. Hay que cuidarse de l

(Por alguna razn desconocida, la imagen en la pantalla adopta

un aire de gladiador que nadie puede dejar de notar, tal es la
intensidad con que cada descripcin es transmitida)

91
No olvidemos al sabelotodo; al que nada le es extrao, aunque
nunca sabe algo significativo de algo. Por lo general pretende
adelantarse a los acontecimientos ms obvios y disfrutar con
gran algaraba la comprobacin de que sus predicciones han
sido ciertas. El amor propio de estos seores es muy grande
en comparacin a cualquier otro amor que puedan sentir por al-
go. Para negociar con ellos, basta hacerles creer que son unos
grandes analistas y que su conocimiento de las cosas y de la
naturaleza humana es, en verdad, incomparable. Hay que de-
cirles que la especie humana se retroalimenta de creaciones
tan gratas a la sociedad y a la naturaleza. Una vez dicho lo di-
cho, entonces se tiene a un gorrin entre las manos aunque se-
gn l, nadie le mete el dedo a la boca

(Muestra una mano abierta, mientras que con la otra parece

acariciar la cabecita de algn gorrin que recoge granos con el
pico en la palma abierta, todo esto con gestos histrinicos de
gran vala)

En verdad, el sabelotodo es el enciclopedista de lo obvio y de

las grandes nimiedades
Por lo escuchado, debemos deducir que el conocer la tipologa
general de los humanos y saber cmo identificar a un represen-
tante de cual-quiera de los tipos, es una gran ventaja en el
mundo de los negocios. Esto nos da pie para apresurar una de-
duccin y afirmar que hay otros conocimientos que robustecen
el poder personal de negociar, cuando se los aplica debidamente
Hay varios y yo me ocup de identificar algunos que cre eran
los ms importantes (reflexiona un poco, tratando de poner or-
den al gran nmero de casos que acuden a la memoria) Tomemos

92
por ejemplo, la gran necesidad, tan diseminada por el mundo,
que tiene la gente de confiar en algo. La vida es muy difcil para
los dbiles, para quienes no han nacido con la capacidad de
competir, sino con la destreza para obedecer; creo que hay
causas biolgicas determinantes que hacen la gran diferencia y
que las leyes naturales son las que dictan el lugar que cada uno
debe ocupar en la desigual distribucin de tareas, debida a la
desigual distribucin de talentos y de inteligencias. Creo que
hay seres superiores y seres inferiores y que los ha habido en
todos los tiempos pasados y los habr en todos los futuros. La
muestra emprica de lo que afirmo es el hecho de que siempre
han existido seres que sirven a las rdenes de los que mandan.
Los que mandan son los superiores, puesto que han alcanzado la
situacin de mandar sobre los dbiles (cierra un puo para gol-
pear con l la palma de la otra mano) Desde los faraones de la
antigedad hasta los millonarios del presente, el hecho se repi-
te con sistematicidad comprobada: quienes han dominado a las
masas fueron pocos en comparacin con el nmero de los domi-
nados, gente que, siendo tan infinitamente superiores en nme-
ro, han tenido que obedecer a los pocos triunfadores. Los dic-
tadores modernos de cualquier pas que los tenga o hubiera te-
nido, no son sino una muestra de que slo los superiores pueden
mandar y que los inferiores estn para obedecer.
?
Creo que se debe a que los superiores se convierten en una es-
pecie de reflejo de lo que los inferiores quisieran ser; de lo
que, en el fondo, quisieran alcanzar. Creo tambin que los pocos
triunfadores dan a las masas de dbiles una seguridad que los
dbiles, por s solos no pueden encontrar; una especie de ga-
ranta de que los superiores saben lo que hacen y que harn lo

93
correcto al tomar las decisiones comunes en nombre de todos.
Una persona dbil es alguien que no sabe tomar decisiones, que
no tiene la audacia de asumir responsabilidades ni riesgos, por
lo que est dispuesta a sacrificar gran parte de su propia liber-
tad de accin a cambio de que alguien decida por l. La superio-
ridad de los pocos no slo se debe a que sean ms aguerridos o
ms fuertes individualmente; se debe, principalmente, a la dis-
posicin natural que tienen para decidir en nombre de los de-
ms. De este modo, el debate sobre la superioridad o inferiori-
dad de los seres puede resolverse en el siguiente resumen: na-
cer con el don de decidir en cualquier circunstancia, especial-
mente bajo presin, es la caracterstica que singulariza al hom-
bre superior y lo distingue de los inferiores. Se sabe decidir
porque se es superior, algo que no se aprende ni con la teora ni
con la prctica, sino que es congnito al individuo de que se tra-
te. Recordemos que a un presidente de un pas no se le paga por
las horas diarias de trabajo que realiza; lo que el Estado le da
como un sueldo es la contraparte que premia su capacidad de
decidir. Cuando el verdadero poltico (no el politicastro, el ad-
venedizo) decide, sabe que juega con el destino de miles, tal
vez, de millones de personas, responsabilidad que no est dis-
ponible para ninguna otra persona a quien el don de decidir le
sea ajeno. Tambin recordemos que cuando los historiadores se
preguntan cmo fue posible que una nacin tan civilizada como
era la alemana, permitiera que un demente como Hitler llegara
a hacer lo que hizo, la respuesta es siempre la misma: Hitler,
independientemente de la opinin que se tenga sobre sus actos,
era un hombre que saba lo que quera, saba lo que los dems
queran y saba decidir por ellos: tena el don de la decisin (ha-
ce una pausa que a los ojos de los dems le permite buscar un

94
caso para ejemplificar sus afirmaciones; al parecer lo encuen-
tra y decide exponerlo) Si no les parece superficial, me gusta-
ra traer a vuestra memoria lo que sucedi en la llamada Noche
de los Cuchillos Largos
Os pedimos que lo hagis, pues todo lo que avala vuestra opi-
nin aclara la que tenemos nosotros de ella
Corran los aos de 1933. Hitler tena que tomar una decisin
por dems difcil: apoyarse en el ejrcito formal o en las mili-
cias creadas por Roen. El ejrcito tena apenas cien mil hom-
bres, pero a l perteneca la gran aristocracia alemana; en
cambio, las milicias (los famosos Camisas Pardas) sumaban dos
millones de militantes, al mando de Roen, pero no contaba con la
aprobacin de la aristocracia germana. Cualquier poltico miope
habra elegido contando con los dedos de las manos y de los
pies y se habra decidido por las milicias. No era el caso de
Hitler. Se apoy en el ejrcito e hizo matar a todos los princi-
pales responsables de la organizacin de los Camisas Pardas,
entre ellos, al propio Roen, a quien haba invitado algn tiempo
atrs para que se trasladara desde un pas sudamericano en el
que prestaba asistencia tcnica militar, para que fuera Jefe de
Estado Mayor del Ejrcito Alemn. En el nterin, Roen haba
concebido las milicias como un ente institucional paralelo al
ejrcito, lo que despert la desaprobacin de los militares ale-
manes, pues el poder de Roen creca a ritmos muy intensos. La
decisin tomada implicaba el tener que matar al nico hombre
que segn dicen las crnicas, se diriga a Hitler tutendolo.
Gracias a esa decisin el Cabo Hitler cambiara la historia del
mundo, a la manera de un Napolen moderno (hace otra pequea
pausa, con el objeto de poner el remache final en la estructura
figurativa que haba hecho) Seores: eso es saber decidir;

95
mostrar que se tiene la facultad de ser superior y, por lo tanto,
el aval natural de dominar a los dems
Sin duda es una muestra muy objetiva de que se tiene un gran
don para tomar decisiones de gran importancia. Deducimos de
ello que el hombre de empresa tambin debe tener facultades
similares
Claro que s. A un ejecutivo empresarial no se le paga por el
horario de trabajo que cumple, sino por las decisiones que to-
ma, dado que de ellas depende el futuro mismo de la empresa y
los ahorros de miles de accionistas. Si ustedes me permiten les
mostrar un ejemplo que es el opuesto al anterior, el mismo que
nos muestra no lo correcto de la decisin, sino el error cometi-
do al tomarla.
?
Los automviles Ford haban alcanzado fama mundial y no te-
nan ni la sombra de alguna competencia que amenazara su lide-
razgo. Los Ford llenaban las calzadas de las calles y las carre-
teras de muchos pases del mundo. Un Ford era confiable, du-
radero, econmico y negro. Pero, todo evoluciona; as es que
lleg el momento en que los otros competidores empezaron a
lanzar coches de colores llamativos, adems de nuevas mejoras
en la construccin y el desempeo de los mismos. Cuando los hi-
jos de Henry Ford, que era el mandams en la Corporacin, le
hicieron notar que esa estrategia les estaba quitando mercado,
el viejo (la vejez degenerativa se convierte en enemigo de uno
mismo y de todos los dems) dijo su ltima palabra: la Ford
fabrica sus automviles de cualquier color que deseen, siempre
que sea negro. Los efectos de esta decisin no dejaron de ex-
presarse en la rpida reduccin de las ventas y de los benefi-
cios, ocasionando que la empresa afrontara uno de los peores

96
momentos de su historial. Nada es peor que el subjetivismo
cuando se debe tomar una decisin importante
?
Por supuesto que habr personas que podrn llegar a la silla
presidencial o al escritorio ejecutivo sin tener la capacidad de
decidir. En este caso estaremos ante individuos que fueron
puestos por otros y que sus decisiones no sern sino las de las
personas que hicieron posible que llegara all.
Hay algo que no nos queda muy claro y que excita la necesidad
de hacerse transparente: este asunto de los superiores y de los
inferiores, implica necesariamente que los primeros tendran
el derecho de explotar a los segundos?
Eso se da por sentado (una dureza recrudecida transforma la
palidez, hasta entonces casi traslcida del rostro, para hacerla
un plido brutalmente slido) la lucha por la vida es la lucha por
los privilegios. Toda la energa puesta en trepar la escala que
mide los grados de superioridad, est orientada a aumentar las
propias prerrogativas con relacin a las ajenas; as, el privilegio
de disponer a discrecin de la voluntad de los dems es algo
que otorga a la vida su verdadera razn de ser. Es que realmen-
te somos en cuanto decidimos cmo sern los dems, en el pro-
ceso de usarlos para deleite propio
Encontris entonces deleite renovado en el hecho de saber
que tenis a vuestra disposicin la voluntad de los dems?
No slo de saber que se la tiene, sino del acto de distribuir
esas voluntades a voluntad. Esa satisfaccin est en razn di-
recta al nmero de voluntades que se dispone: ms voluntades
sometidas a la voluntad propia, significa ms satisfaccin de
estar vivo y de vivir. Por el lado de los dbiles, podra decirse
que habr mayor renunciamiento a la propia voluntad, en la me-

97
dida en que la tarea de decidir garantice un modo de vida con
menos incertidumbre

(No es franco desprecio, pero una mueca muy parecida aparece

en el movimiento casi invisible de sus labios, a la medida en que
su cerebro evoca figuras concretas de gente dependiente que
ha conocido)

Los mediocres se valen de este principio para tratar de hacer-

se imprescindibles; con este objeto mantienen en secreto la
manera de hacer la tarea concreta que les corresponde. Esta
clase de individuos siempre aparece recolectando datos, ha-
ciendo paquetes de informacin y elaborando formularios que
slo ellos entienden. Lo que no saben es que no importar los
subterfugios usados: a pesar de su configuracin nunca logra-
rn subir a la cima, puesto que el que no ha nacido con la capa-
cidad de decidir nunca entrar en la selecta lite de aqullos
que han sido privilegiados con el potente don (la seguridad ple-
na, la conviccin slida y la serenidad ms fuerte se tatan en
palpitaciones intensas y urgentes que su cuerpo irradia y que su
cuerpo recibe) Es importante hacerse necesario en todo lo que
emprendemos, pero eso surge de la propia naturaleza del indi-
viduo, nunca de la accin premeditada que caracteriza el accio-
nar del mediocre
Al parecer, asignis al dominio de los individuos una gran pon-
deracin en vuestras preferencias vivenciales
Creo que la Voluntad de Poder nietzscheana es la gran verdad.
La naturaleza discrimina entre fuertes y dbiles; es preciso
dominar a los dbiles, puesto que para ser dominados han veni-
do al mundo. Si un individuo no cumple con ese precepto vital,

98
no pertenece a la lite de los fuertes; al contrario, es uno ms
de los del rebao y merece ser tratado como tal. La diferencia
hace la jerarqua y la jerarqua hace el dominio: dominar es el
destino de los fuertes; ser dominado, la gracia de vida de los
dbiles. El que decide domina, el que domina decide. El que es
dominado no decide porque su mentalidad no est estructurada
para decidir; el deber de decidir lo aterra y por eso agradece a
los que decidimos por l. Sobre la base de esa premisa es que
en mi escala de jerarquas, yo pongo primero que nadie al em-
presario y al poltico por igual; ellos son los que verdaderamen-
te han nacido con la facultad de decidir; los dems, en menor o
mayor grado, carecen de esa facultad y se contentan con dejar
que los dems decidan por ellos
Esto excluira a los cientficos, escritores, poetas y hombres
que tienen otras profesiones, sin contar a los trabajadores que
producen en las plantas de produccin o en los campos de culti-
vo o en los talleres artesanales
Los excluye. Empecemos por los cientficos. Si no fuera por el
empresario, los inventos o los descubrimientos de los cientfi-
cos quedaran sin ser conocidos. Solo la iniciativa del hombre de
empresa conecta el invento con la produccin; a ese proceso es
que se llama innovacin. Tomemos como ejemplo el chip que
ahora es tan importante en la comunicacin y en los sistemas de
informacin (mira a todos, como el que tiene cuatro ases en la
mano y los juegos de los otros contrincantes ya estn descu-
biertos sobre la mesa) De no haber sido por el empresario, el
invento habra quedado en el archivo de algn genio desconoci-
do y no habra servido para nada. nicamente la capacidad de
innovacin del empresario ha permitido que ese invento fuera
puesto en servicio de la humanidad. En verdad, toda aplicacin

99
de la ciencia al proceso productivo, lo que conocemos con el
nombre de tecnologa, se ha con-vertido en la variable ms im-
portante para consolidar y fortalecer el bienestar y el creci-
miento de las naciones. No importa el invento o el descubri-
miento que deseen analizar; si ahora sirve para algo es debido a
que un empresario lo hizo conocer al mundo y lo aplic a un pro-
ceso productivo (todo su cuerpo se yergue como animado por
energa recurrentes que parecen llegar a l desde los confines
de los universos) En cuanto a los escritores, poetas y dems,
debemos reconocerles que su imaginacin desborda la del hom-
bre promedio, por lo que pueden concebir diferentes modos de
vida y de relaciones, aunque la mayor parte de las veces, im-
perdonablemente utpicas. La tarea es importante, pero adole-
ce de la debilidad de no poner en accin la gran facultad huma-
na: la de decidir; decidir para uno mismo y sobre todo, para y
en nombre de los dems. En lo que se refiere a los profesiona-
les liberales, nada hay que puedan hacer si es que no lo hacen al
servicio de un empresario o del gobierno. Por su parte, la fuer-
za de trabajo es una masa maleable que slo est interesada en
cumplir con su ciclo a condicin de que se le otorgue lo necesa-
rio para vivir con la incertidumbre reducida al mnimo. Si no se
le concede ese deseo habr problemas que el empresario ge-
nuino nunca dejar sin resolver (con una nueva muestra de
triunfo que recorre todo su campo visual, se apresta a dar la
sntesis de su percepcin) El empresario es el nervio motor de
toda corriente civilizadora: para constatarlo, salgamos mental-
mente a la calle. All veremos edificios inmensos, puentes mara-
villosos, calles y avenidas grandiosas. Lo hicieron los arquitec-
tos y los ingenieros; pero el que los contrat para ello, fue un
empresario. Veamos el flujo de automviles, de trenes, subtes,

100
al admirarlos una y otra vez, siempre vislumbraremos la mente
del empresario en la construccin de esas maravillas. Visitemos
los cines y las discotecas, las salas de teatro y de conciertos
en fin, veamos donde veamos, siempre nos encontraremos con la
imagen del empresario combinando factores de produccin,
reuniendo gente y dinero para llevar adelante proyectos que
nadie ms que l est dispuesto y capacitado para convertirlos
en realidad. El empresario es el nervio motor y el cerebro del
mundo y de la especie (los gestos ya se vuelven altaneros, como
los de un moderno Napolen, que en vez de mirar el mapa de
Europa, analiza el plano del prximo supermercado)
?
Las negociaciones entre dos empresarios participan de las que
existen entre los jefes de Estado por una parte y los sectores
que componen el conglomerado social de la nacin respectiva,
por la otra. As, el Jefe de Estado debe decidirse sobre las in-
tenciones de quienes vienen a hablar con l. Si los dirigentes
desean mantener el statu quo, es decir el sistema de gobierno
imperante en ese momento, el estadista sabr que cometera un
error imperdonable si no dialogara con esos seores, puesto
que lo nico que desearn ser mejorar el status de los miem-
bros del grupo al que representan, dentro del statu quo impe-
rante, lo que es legtimo en una sociedad civilizada. Por el con-
trario, si el estadista observa que la parte contraria no quiere
mejorar su status en el statu quo del sistema vigente, sino des-
truirlo, entonces el hombre de Estado sabr que el error esta-
r en pretender dialogar con esa gente, puesto que no importa-
r lo que se proponga, el dilogo slo servir para hacer ganar
tiempo al enemigo. Lo mismo sucede con la negociacin entre
empresarios: cuando el ms fuerte recibe a los ms dbiles de-

101
be darse cuenta de las intenciones de estos ltimos y slo en-
tonces decidir si debe dialogar o no con ellos. Lo que venga
despus, corresponde a la formulacin de su propia estrategia

(Las miradas de los presentes parecen percibir en la pantalla no

al que presta un testimonio, sino al que dicta las condiciones
para una rendicin incondicional en una guerra ganada)

En estos dilogos, es muy importante saber esconder lo que se

pretende y las cartas que se tiene para jugar. Aqu es invalora-
ble el halago para el opositor y la mimetizacin de las intencio-
nes reales. Hay personas ms dependientes que otras de la
aprobacin ajena, por lo que se solazan cuando reciben testi-
monios de reconocimiento a sus destrezas o habilidades, cier-
tas o supuestas, tal como ya lo expuse hace unos instantes. To-
dos esos individuos finalmente caen por tener esa debilidad, lo
que demuestra que no son seres superiores, sino, entes camu-
flados, entes que por azar llegaron a la posicin que tienen y
que no hacen sino des-prestigiar al verdadero ser que decide.
Estar pendiente de la opinin que los dems tengan de uno, es
uno de las maneras ms directas de expresar la propia falta de
personalidad, de conviccin en las propias capacidades y de au-
tonoma de accin. El hombre que decide no tiene necesidad de
la aprobacin ajena; no le interesa recibir aplausos in-
discriminados; ms bien selecciona las fuentes de aprobacin, a
las que identifica por el grado de importancia que han alcanza-
do en la carrera de ser importantes, precisamente, por saber
decidir para los dems. La aprobacin de cien mil pordioseros
no vale nada en comparacin con la del Vicepresidente Ejecuti-
vo de la Corporacin. Slo los espritus dbiles estn pendien-

102
tes de la aprobacin ajena, indiscriminada. En cuanto a noso-
tros, slo buscamos la aprobacin selectiva (apunta hacia s
mismo con gran energa, para anular cualquier posibilidad de
error, por parte de los dems, en la identificacin)
Seguramente en este caso tambin tendremos algn Hitler
que nos deslice hasta la sensacin de independencia y autono-
ma absolutas que debe tener cualquiera de los elegidos, para
ser lderes de los dems
Sin duda. He aqu una de las tantas ocasiones que mostraron la
personalidad del Furher. Por la misma poca a la que nos refe-
rimos anteriormente, 1933, cuando Hitler se aprestaba a ser
Canciller de Alemania, saba que necesitaba el visto bueno del
entonces Presidente y hroe de la Primera Guerra Mundial,
Hindelburg, quien no vea con buenos ojos la escalada del futuro
hombre fuerte de los germanos. Conociendo su soberbia y con
el propsito de no acicatear sus aspa-raciones, lo oblig a hacer
antesala en su Despacho durante das y noches antes de reci-
birlo. Hitler se aguant todo esto sin chistar ni quejarse. Estu-
vo da y noche; das y noches en la antesala, hasta que final-
mente tuvo que ser recibido y confirmado. Obtenido el nombra-
miento ya no volvi a pedir la aprobacin de nadie, dando as un
ejemplo de lo que es la bsqueda de una aprobacin selectiva (si
hubiera llevado una capa, un par de botas, un uniforme y una
gorra, la imagen de la pantalla habra mostrado algn Sigfrido
moderno desafiando al destino) Ustedes pueden tener la opi-
nin que quieran de Adolfo Hitler, pero ninguno negar que su
ejemplo exterioriza, con gran ventaja, el con-tenido de lo que
quiero decir, por eso es que en las respuestas que doy a las dia-
tribas que se hacen a su memoria, pregunto a mi vez: cmo fue
posible que todo un pueblo y el mundo mismo haya permitido

103
que un solo hombre llevara al planeta entero a la conflagracin
ms terrible de todas las pocas? Se sentan, acaso, tan infe-
riores con relacin a l que no se animaban a frenarlo desde el
comienzo? (gamas de sardonia, nubes errantes de pasin repri-
mida, pasan y dejan sombras en el rostro, comprimido ya a una
presin amenazante)
Hay muchas cosas que la historia an debe explicar, sin duda;
pero ahora tenemos la seguridad de que tenis ms para mos-
trar las facetas del hombre, desde vuestro ngulo perceptivo,
tan agudo y perspicaz a nuestro entender
Entre las diferentes clases de hombres de pensamiento y de
accin, hay algunos que caen por la intencin de ir ms all de la
meta propuesta originalmente. Ese es un error, puesto que pre-
tender ir ms all de lo planeado significa que se quiere impro-
visar sobre la marcha, lo que constituye una muestra de insen-
satez imperdonable. Sobre el particular, podramos decir que
hay tres clases de individuos: los que planifican por encima de
sus capacidades reales, los que lo hacen por debajo de ellas y
los que generalmente identifican ms o menos acertadamente la
textura de la meta con la capacidad propia. Los primeros viven
en perpetua frustracin, porque no llegan a entender que tie-
nen la ambicin en un grado tal, que excede en mucho al talento.
Estos entes generalmente son los actores de las grandes quie-
bras y, en el peor de los casos, de los grandes fraudes. Los se-
gundos se dividen en dos grupos. El primero est conformado
por los que planifican por debajo, a sabiendas de que dan para
ms. En este caso, estamos ante seres ms bien timoratos y
que son adversos al riesgo. A ellos es que los pequeos ahorris-
tas confan su dinero. El segundo grupo incluye a quienes pro-
graman por debajo, pero no saben que lo hacen, debido a que no

104
conocen sus potencialidades plenas. Son seres con grandes ha-
bilidades y destrezas, pero no se aquilatan en todo su valer y
dejan pasar oportunidades que otros jams ignoran. Estos son
los hombres a quienes una mujer de carcter empuja hacia
arriba

(hay un consenso colectivo en quienes miran la pantalla, en sen-

tido de que esta afirmacin confirma lo que ya haban notado:
los ejemplos que pone el personaje se refieren a hombres sola-
mente, nunca a mujeres, a las que parece ignorar, no por inten-
cin, sino por sentido de omisin innato)

Por ltimo, tenemos a los realistas. Esos son los verdaderos

triunfadores porque no slo evalan muy bien sus propios talen-
tos, sino que tambin son expertos en evaluar a los dems. Ra-
ras veces se equivocan, pero nunca juzgan. Conocen las debili-
dades y las fortalezas propias como las ajenas. Para ellos no
existen los malos ni los buenos, simplemente los que pueden
ser usados en un momento determinado y los que no son tiles
para ese momento, en una constante actitud de clasificar a to-
dos como usables y no usables de acuerdo con las circuns-
tancias. Nunca se ofenden ante un insulto; saben que el hacerlo
los pondra en inferioridad de condiciones en el acto de decidir
qu debe hacerse en tales circunstancias. Unen el presente, el
pasado y el futuro en un entrecruzamiento temporal y anmico
muy difcil de desentramar. Tienen paciencia y saben escoger el
momento oportuno para decidir y actuar (su entusiasmo es tan
grande que parece materializarse en la pantalla y abultarla sin
interrupcin) No llegan a genios, pero s a hombres de gran ta-
lento. Fouch era uno de estos hombres. Tal vez, el arquetipo

105
de todos los tiempos (mira a los que lo miran en la pantalla) Re-
cordemos que cuando rompi lanzas con Robespierre, ste, el
hombre fuerte de la Revolucin Francesa, le prometi la guillo-
tina. Fouch serpente con pausa apresurada y al final, fue Ro-
bespierre el que termin ofrendando la cabeza. Con Napolen
fue el segundo hombre del Imperio, sin embargo, cuando el Em-
perador fue enviado a la isla de Elba, estuvo en la ceremonia de
despedida, para recibir, casi simultneamente, a Luis XVIII.
Cuando Napolen volvi de la isla para hacer temblar durante
cien das a todas las dinastas de Europa, Fouch estuvo para
recibirlo y luego despedirlo otra vez, en el peregrinaje final a
Santa Elena. De este modo, el hijo de un fraile, termin siendo
el hombre ms fuerte de la Francia revolucionaria y termin
como miembro de la nobleza, en la Francia otra vez monrquica.
Fouch es la encarnacin misma de la astucia hecha persona y a
veces llega a repugnar, pero ante l todos los dems, excepto el
genio, palidecen (slo falta el saludo militar, el que se da a la
bandera, para completar la actitud admiradora del personaje)
La lucha entre empresarios rivales debe competir con las ms
encarnizadas de los combates militares
Sin duda. Cuando dos bando enemigos se enfrenta, el ganador
debe asegurarse de que el vencido no pueda volver a levantar-
se; por lo menos, no en mucho tiempo. Dejar un enemigo vencido
pero sin re-matarlo es un error por el que muchos han pagado
precios exorbitantes. Muchas veces no se acaba del todo con el
enemigo por compasin y otras por descuido o negligencia. So-
bre el particular recordemos que la Batalla de Waterloo fue
perdida por Napolen debido a una negligencia imperdonable.
Una buena parte del ejrcito enemigo se haba batido en reti-
rada, por lo que Napolen orden a uno de los generales para

106
que lo persiguiera y aplicara la operacin de limpieza, esto es, la
matanza de todos los que estaban huyendo. El general francs
no pudo alcanzar a los prfugos, los que volvieron al campo de
batalla para asegurar la derrota del Emperador, quien, al verlos
venir a lo lejos, por el polvo que levantaban, crey que era su
general el que vena en su ayuda, despus de haber aniquilado a
los prfugos. En vez de eso, se encontr con que la ayuda era
para el enemigo, al que faltaba muy poco para vencerlo definiti-
vamente. Esta negligencia caus la derrota final de Napolen y
cambi la historia misma de Europa

(Misiles de ferocidad parten desde el rostro convertido en una

plataforma lunar, desde donde surgen sombras nucleares de
pasin y de impotencia ante el relato que l mismo estructura.
Cuntas veces ha rumiado la misma escena, reeditada una y
otra vez, por la incredulidad aumentada en cada evocacin?)

No cuesta imaginarse la desilusin y la rabia de Napolen al ver

que un error haba impedido para siempre llevar adelante la po-
sibilidad de una Europa unificada. No olvidemos que l fue quien
dijo que el aroma ms grato a cualquier nariz, era aqul que sa-
la de las hogueras que volvan ceniza los despojos mortales de
los soldados enemigos. Ahora bien, con las debidas distancias,
es necesario parangonar lo que sucede cuando una corporacin
aplica una estrategia que anula a su competidor, pero que no lo
inhabilita del todo. La compaa competidora se recuperar, se
fortalecer y entonces tendr un solo objetivo: anular al que
antes la haba vencido. Pero, como habr aprendido por s mis-
ma los efectos de una accin aniquiladora incompleta, cuando
lance su estrategia har todo lo posible para aplastar definiti-

107
vamente al rival y lo har de tal manera, que no dejar la menor
posibilidad de que haya recuperacin alguna (las manos adoptan
la forma de zarpas hechas de hierro; de garfios engarzados en
un solo garfio)
?
S. Yo he ideado estrategias que han acabado con firmas ente-
ras y he disfrutado como lo habra hecho Napolen con el
aroma de las hogueras con los anuncios de la quiebra de la
competencia. Qu satis-faccin tan grande! Qu deliciosa sen-
sacin de poder! Qu recompensa tan reconfortante para la
tarea cumplida!
?
Es difcil de creer, pero las estrategias ms grandes se basan
ms en la psicologa de las personas que en la adopcin de pla-
nes y programas de elaboracin erudita. Como deca un experto
en administracin de empresas, al presidente de una corpora-
cin le interesar ms saber con quin ha jugado golf el presi-
dente de la competencia el da anterior, que el contenido de las
pginas y pginas de informacin especializada sobre las varia-
bles micro y macroeconmicas que el estadstico de la empresa
laboriosamente recopila durante el mes, para dejarlo en gran-
des remesas de papel en el escritorio del ejecutivo. Conocer
con antelacin el contenido de un anuncio emitido por algn se-
cretario de Estado sobre una medida gubernamental, puede va-
ler ms que los pronsticos de todo el conjunto de analistas fi-
nancieros de una nacin. La informacin es, con la tecnologa
(aunque no hay la una sin la otra) la variable ms importante, ya
en el mundo empresarial, ya en la dimensin poltica
Por lo que hemos escuchado, vos debis ser un contrincante de
primer nivel cuando se trata de discutir, presentar argumen-

108
tos, arrinconar al rival y, finalmente convencerlo para que haga
lo que vos tenis en voluntad que haga
Al contrario; nunca discuto. Recuerdan lo que les cont acer-
ca del pagar comprometedor y la forma en que solucion el
asunto?
Lo recordamos con permanente regocijo y admiracin
Pues bien; si en vez de hacer lo que hice, me hubiera puesto a
discutir con el abogado, habra logrado, con un tomo completo
de palabras, lo que logr con una sola accin? habra convenci-
do al abogado de que dejara en paz al presidente de mi Corpo-
racin?
Debemos rendirnos ante el peso inmensurable de la accin he-
cha sobre las palabras del tomo
Nunca se debe discutir; ms bien es de necesidad imprescin-
dible mostrar la idea en accin que poner la accin en un rosario
de ideas. Es que la accin puede atemorizar, algo que la simple
palabra nunca logra real-mente. La amenaza no slo pone en
guardia al amenazado, sino que no tiene sentido prctico. Si se
va a llevar a cabo alguna accin contra alguien, mientras la vc-
tima eventual menos sospeche de ello, mejor habr de ser el
resultado. Algunos nacen con la idea de que quieren ser amados
por los dems; en cuanto a m se refiere, yo prefiero ser res-
petado y temido y a nadie habr de respetar si es que primero
no le temo; lo dems es para damas parlanchinas y curas de pa-
rroquia. Nada rebaja tanto a una persona como la hipocresa: un
hombre a quien se le ve los dobleces ms all de las mangas y
por debajo del pantaln, es un ser en ruinas. Cuando se tiene
todo listo, es preciso anunciarlo con voz fuerte, serena y defi-
nitiva. Nada de eufemismos ni de excusas tontas: los primeros
molestan, las segundas ofenden

109
Por lo que hemos escuchado, tendramos serias razones para
afirmar que sois muy independiente y, en consecuencia, reacio a
solicitar ayuda, aunque la necesitareis
Nadie es auto-suficiente a ese extremo. Tarde o temprano
necesitar la ayuda de los dems, pero considero un error el
acudir en pos de ayuda tratando de apelar a la sensibilidad de
aqul a quien se pide. Cuando se trata de prestar recursos fi-
nancieros o de comprometer la realizacin de una accin a fa-
vor de alguien, lo verdaderamente efectivo es poner en conoci-
miento de la persona a quien pedimos un favor, las eventuales
ganancias que ese favor le producir en el futuro, ganancias que
no se miden necesariamente por la cantidad de dlares que se
recibir, sino por que compromete la obligacin de devolver ese
favor con otro de parecidas caractersticas. De ah que es muy
difcil que alguien que carece de todo pueda pedir un favor a
otra persona, puesto que no tendr el aval de devolverle lo que
ha recibido
En otras palabras: los pobres no pueden pedir favores
Excepto a otros tan pobres como ellos. En el mundo de los
sentimientos, la generosidad hacia el prjimo est en propor-
cin directa a la capacidad de ese prjimo para garantizar la
devolucin de lo que recibe, lo que me parece justo y lgico: la
asimetra en el mundo de los favores no puede lograr el equili-
brio necesario en la accin de dar y de recibir. Pero en el juego
de los favores, hay sutilezas que deben ser tomadas en cuenta.
Psicolgicamente, cuando se pide un favor, el que pide est en
inferioridad de condiciones con relacin al que concede el fa-
vor; esto, generalmente, no es nada reconfortante para el que
solicita. Sin embargo, esa misma cualidad puede ser aprovecha-
da en ganancia propia, en circunstancias que no son realmente

110
excepcionales por la frecuencia con que se presentan en el
mundillo de los juegos psicolgicos que forman parte del mundo
de los negocios. A veces, con el acto de pedir un favor a alguien
se obtiene su apoyo, dado que se le da la impresin de que es
importante y que al pedirle ese favor, se le reconoce esa im-
portancia. De este modo, yo he pedido pequeos favores a per-
sonas cuya influencia me sera de ayuda alguna vez, favores que
no necesitaba en absoluto. Por otro lado, en circunstancias es-
peciales, es muy importante adelantarse a la persona y ofre-
cerle el favor antes de que se vea obligado a pedrselo a uno.
Esto sucede, por lo comn, cuando alguien de rango superior
tiene alguna dificultad y cree que acudir en ayuda de los dems,
es rebajar su posicin y su dignidad. En esos casos, la sutileza
en ofrecerle el favor, como si fuera un privilegio para el que lo
ofrece, es un arte de gran rendimiento. Nada es peor, sin em-
bargo, que ofrecer un favor a alguien y no obtener su recono-
cimiento, sino su desprecio. Ese sujeto es el gran enemigo, del
que uno debe cuidarse con asiduidad permanente y aniquilarlo
por completo, tal como lo y lo expuse
Algunos tratadistas han dicho que la necesidad de aumentar
los beneficios es propio de los empresarios de Occidente, pero
que este comportamiento no puede generalizarse a todas las
civilizaciones del mundo
La afirmacin me parece muy pertinente. Por ejemplo, los pue-
blos hind, chino y pre colombino nunca tuvieron el deseo de
acumular riqueza como base de una felicidad permanente. Las
enseanzas hinduistas y budistas son muy explcitas al respec-
to: renunciar al mundo material para encontrar la felicidad en
la meditacin y en el Nirvana. La mxima budista importante en
este aspecto es reduce tus deseos, mientras que la hind ins-

111
truye de que un escaln ms en el logro del placer espiritual,
equivale a cualquier placer mundano multiplicado por un milln.
De este modo, la economa no tuvo ninguna importancia en el
devenir de estas dos civilizaciones. Tampoco la tuvo en el mun-
do precolombino, por las mismas razones (se pone reflexivo y
anhelante al mismo tiempo, como lo hace cada vez que va a
efectuar una afirmacin atrevida) Yo afirmo que slo la raza
blanca ha sido dotada de la necesidad de crear ms y ms ri-
queza y, en el proceso, de alcanzar nuevas cimas de crecimiento
?
Debido a que es la nica que no slo se contenta con adaptarse
a la naturaleza, sino que se preocupa de transformarla en gra-
dos tales que ninguna otra raza jams ha concebido. Todo esto
lo hace por la necesidad de confort que tiene. Ninguna otra ra-
za exige con tanto celo, el goce de los niveles de comodidad que
demanda la raza blanca. Veamos un ejemplo a travs de la his-
toria. Cuando un grupo de raza no blanca siente fro, entonces
prende una hoguera y sigue adelante; por el contrario, cuando
los miembros de la raza blanca sienten fro, prenden la fogata,
con lo que se adaptan, como los dems a las condiciones del
mundo externo. Pero, ya con la fogata prendida, empiezan a
pensar en el modo de superar la tarea de prender fuego cada
vez que hace fro, as es que inventan la calefaccin artificial.
Particularmente, yo creo que los grupos de razas no blancas,
jams habran llegado, ni en todos los aos de la eternidad a
no ser que hubiera habido alguna mutacin gentica a imagi-
narse la posibilidad de transformar la naturaleza en tales gra-
dos. Todo esto nos lleva a una verdad irrefutable: no hay gru-
pos humanos iguales. La naturaleza se ha encargado de hacer
grupos desiguales dentro de la especie, entre los que destaca,

112
como el ms apto, el grupo conformado por la raza blanca. An-
tes de que el escndalo se expanda por este reciento, me gus-
tara hacerles una pregunta; es posible?
Por supuesto que es posible. Las respuestas complementan las
preguntas y ambas hacen un discurso que no fatiga sino que
contenta al entendimiento armoniza la conversacin
Gracias. Aqu va: Creen ustedes por casualidad, que los hin-
des, dejados en su proceso de desarrollo, sin la influencia de
la raza blanca, habra llegado a inventar las escaleras mecni-
cas? la televisin?

(Junta las yemas de los cinco dedos de una mano con las de los
cinco de la otra, para efectuar un movimiento que permita
apuntar con los pares de dedos mayores y anulares a quienes se
encuentran al frente de l, mirando la pantalla)

los indios de este continente, habran inventado la compu-

tadora? los negros habran llegado al jet por s solos? (mira
con humedad complacida el silencio de los que lo miran)
Nos sorprendis sin una respuesta que iguale en contundencia
la agudeza de la pregunta
No hay sino una respuesta: si dejramos pasar mil millones de
aos, ninguno de esos grupos llegara jams al nivel de conoci-
miento cientfico que tiene la raza blanca y no lo hara por una
simple razn: debido a que estn en niveles inferiores en la es-
cala zoolgica, no buscan modificar el mundo externo, sino
adaptarse lo mejor que pueden a l; por lo tanto, no tienen el
sentido del confort que es propio nicamente de la raza blan-
ca. De ah que yo debo afirmar que la raza blanca se diferencia
de las dems por su exigencia irrenunciable y progresiva de

113
confort y, con ello, de su capacidad de transformar el mundo
externo a la medida de sus deseos y comodidad, despus de
haberse adaptado al medio ambiente
La teora del confort que propiciis parecera ubicar al ser
humano nicamente en la dimensin material de la existencia,
mostrando despreocupacin soberana de otras dimensiones, ta-
les como la espiritual, por ejemplo
La dimensin espiritual, a la que ustedes se refieren, no es
sino una idealizacin de la supersticin institucionalizada por
estratos interesados en vivir en virtud de esa supersticin, tal
como lo hace el poltico a costa de la creencia popular en la de-
mocracia y la supuesta igualdad entre los hombres (hay un ves-
tigio de risa feroz reprimida ferozmente en la acstica, pero
expresada sin inhibiciones en el gesto) La verdadera espiritua-
lidad del hombre se sustenta y supera cada da con el cumpli-
miento de los fines y de los objetivos que se impone como indi-
viduo. Cumplidos esos objetivos y fines, el espritu goza, se so-
laza, por ser la objetivacin de lo que ha logrado. Todo lo de-
ms: religin, fe, misticismo y el largo etctera supersticioso,
son nieblas conceptuales arrancadas del miedo a la muerte y la
dubitacin ante la vida
Dnde quedara entonces las escalas de valores que la huma-
nidad ha ido esculpiendo a lo largo de los aos, de los siglos y
de lo milenios, para sustentar su razn de ser y su justificacin
ante el destino?
Las escalas de valores son variadas, de acuerdo con los intere-
ses de los grupos en pugna y de las condiciones de miseria en
que se desenvuelven. Observen ustedes que mientras ms po-
bres son esos grupos, ms abundante es el miedo a un ser que
supuestamente les dio la vida y que se autosatisface mante-

114
nindolos al borde de la muerte. Las mismas palabras no signifi-
can lo mismo para dos grupos desiguales; as, la palabra hones-
tidad, por ejemplo, ser diferente para el miembro de la ma-
fia, para el cura y, digamos, para el empleado pblico. Para el
primero, honestidad servir para designar a cualquier criminal
que es sincero y no juega sucio a los otros criminales de su
mismo grupo. Para el cura, la palabra servir para designar el
comportamiento de una mujer que no le abre las piernas a na-
die, sino al que ha firmado un contrato matrimonial con ella. Pa-
ra el empleado pblico, el vocablo significa que el dinero que
robe de la Administracin pblica, ser debidamente repartido
entre los miembros de su partido
?
Como ya lo dijimos, para el empresario, honestidad ser una
palabra que designar la responsabilidad de cumplir con la con-
fianza que en l han depositado los accionistas de la empresa

(Calla por unos instantes, como si tratara de evaluar la impor-

tancia de decir algo ms; al cabo de los mismos, al parecer, de-
cide que es importante y, al hacerlo, muestra una sonrisa real-
mente franca y espontnea, de las muy pocas que se le han vis-
to en la pantalla)

Si ustedes tienen el tiempo suficiente, tal vez me permitan dar

un ejemplo muy grfico acerca de lo que significan las palabras,
de una escala de valores determinada, en una situacin concre-
ta
Por supuesto que tenemos el tiempo que necesitis para dar-
nos ese ejemplo que ser, sin duda, muy pertinente a vuestro
caso

115
La vejez es uno de los grandes enemigos de la humanidad. Por
supuesto que cuando hablo de vejez no me refiero simplemen-
te a la que estructuran los aos, sino a la que hace que las vc-
timas no cambien con los tiempos. Ser viejo es no querer cam-
biar, no poder cambiar, no concebir el cambio como una variable
continua y, en el proceso, es convertirse en un obstculo para la
sociedad. El caso de Ford, al que hice referencia, es un ejemplo
certero. Por mi parte he conocido muchos de estos trastos y
sus intentos de cubrirse con su capullo de telaraa para negar
el movimiento del mundo. Los dos haban ocupado cargos muy
importantes en sus respectivos pases en los niveles de la buro-
cracia ms parasitaria de cuntas uno podra imaginarse (mira a
un ngulo de la pantalla, exigiendo que por alguna fuerza miste-
riosa reflejara la imagen de los dos individuos puestos al inmi-
nente proceso de escarnio) Cuando yo los conoc eran miembros
principales del directorio de una empresa a la que yo pretenda
fusionar con otra. Cuando llegamos a un arreglo satisfactorio
sobre el precio de la transferencia, ambos quisieron imponerme
la condicin de que los procesos de produccin utilizados no
fueran cambiados por otros nuevos. Por supuesto que esto era
una estupidez, pero ellos aducan que as lo haban hecho siem-
pre y queran que as se hiciera en el futuro dado que la tra-
dicin es la fuerza que permite afrontar las tempestades del
destino En ese momento quise mandarlos a la mierda, pero les
ped unas horas para consultarlo con mis superiores (una pe-
quea corriente de irona pareci hacer pequeas olas al lado
de las comisuras labiales) Utilic esas horas para ahondar mis
averiguaciones sobre algunas de las actividades de los venera-
bles en la empresa. Dos datos de inters fustigaron mi tempe-
ramento. Uno de los viejos no aceptaba ni mandaba ninguna nota

116
redactada con el uso de una computadora, porque consideraba
que era una descortesa usar esos medios para la comunicacin
formal El otro no aceptaba una fotocopia de un documento,
puesto que no era legtima; por lo tanto, era preciso que al-
guien escribiera a mquina y sacara una copia en papel de seda
usando papel carbnico para el caso (mira a la audiencia con el
asombro rubricado en los ojos, en el rostro, en las manos, en el
cuerpo todo, esperando una respuesta cmplice y justiciera por
ello mismo) Cuando volv a encontrarlos, les dije que mis supe-
riores haban considerado el asunto y estaban dispuestos a dar-
les por la empresa el 75% de lo convenido originalmente, con el
compromiso de hacer todo lo posible para seguir conservando la
venerable tradicin de sus mentores (hace un ademn de in-
credulidad en el movimiento de la cabeza) Los viejos aceptaron
el trato y de ese modo ahorramos ms de 20 millones de dla-
res con relacin al precio fijado en principio (reflexiona) La ve-
jez es horrible; debera tener pena de muerte
Tal como la describs, la vejez es un miedo agudo y reiterativo
de perder el motivo de la propia existencia. Pero, no negaris
que, en compensacin, ofrece el asidero de la prudencia y, con
ello, el balance necesario en la ejecucin de las acciones con-
juntas
No es posible negarlo, por lo que, sobre la base de mi anterior
expresin acerca de la vejez, tal vez hayan podido ustedes in-
tuir una de mis principales debilidades: a veces soy muy impe-
tuoso, muy impaciente, algo que en verdad no puedo reprimir en
algunos casos, aun sabiendo que la impaciencia es una prueba
irrefutable de inseguridad. La planificacin de un programa, de
una campaa o de un simple acto, sobreentiende que habr la
paciencia necesaria para esperar el o los momentos propicios

117
para la accin. Es imperativo tener paciencia, paciencia siempre
renovada, pues el tiempo exige su propio tiempo y como no tie-
ne apuros ni deseos, se comporta con impertrrita indiferencia
con relacin a la ansiedad de los mortales. Dicen que un hombre
admira en otros lo que l, por s, no tiene. Yo admiro la pacien-
cia; pero no cualquier paciencia, sino la paciencia activa. Esa es-
pecie de manto de terciopelo negriazul que parece suavizarlo
todo: desde la indiferencia del tiempo hasta las urgencias ms
combativas del ser. La paciencia activa reposa, como si su razn
de ser fuera el reposar, pero, reposa con un propsito, al que
tiene por seguro y por digno. Nunca debe confundirse la pa-
ciencia activa con la mansedumbre o la resignacin, que es lepra
que llevan los frailes con respecto a la humanidad, no necesa-
riamente para con ellos mismos. La paciencia activa es una vir-
tud que muy pocos tienen. Claro est que tambin es una obje-
tivacin de la astucia, de aquel privilegio de los mediocres, de
quienes no han recibido del destino la fuerza de la genialidad
(se yergue con la firmeza de un miembro de la guardia del pala-
cio real)
Esa distincin entre paciencia como mansedumbre y resigna-
cin, por una parte, y paciencia activa por la otra, nos parece
muy importante y muy til (otro pequeo silencio ocupa el espa-
cio dejado por el tiempo) Sin embargo, cuando hablamos de la
paciencia como una forma de expresar la mansedumbre, no es
posible dejar de tomar en cuenta a los rebeldes, precisamente
a todos aquellos cuya capacidad para la paciencia es mucho ms
limitada que la de los dems. Tenis algn comentario sobre
estos individuos? Cmo debe comportarse un ejecutivo como
vos en los enfrentamientos con estos hombres?

118
 Los rebeldes quieren ser lderes de masas y saben que slo
siendo rebeldes podrn lograrlo. Usualmente, un rebelde tpico
es muy dependiente de la aprobacin de los dems; su rebelda
es slo un medio para llamar la atencin y lograr esa aproba-
cin. Los dependientes de la aprobacin ajena son muy vulnera-
bles, precisamente por ese deseo de agradar a la masa. En las
relaciones de negocios con esos furibundos anti establishment,
es necesario tomar en cuenta ese punto dbil. La mejor arma es
desprestigiarlos con cualquier estratagema inteligente y sin ir
contra la ley

(Murmullos de risa contenida provienen de todos los rasgos del

personaje, ante la tarea de mostrar alguna faceta divertida del
asunto; los espectadores de la pantalla, conocen ya esa expre-
sin y se aprestan a disfrutar lo que ahora, con debida antela-
cin, anuncia)

Recuerdo una de las ms exitosas campaas que tuvimos contra

uno de estos especmenes, cuando quiso llevar adelante una
huelga por un in-cremento salarial muy desproporcionado. El
sindicatero haba elegido una estrategia basada en la virilidad
del trabajador, para aparecer en las reuniones de sus cofra-
des con posturas supuestamente viriles e inequvocas, de
acuerdo con lo que deca. A mayor energa desplegada en el in-
tento, mayor era la cantidad de trabajadores que parecan apo-
yarlo. Cuando se encontraba en un punto muy prometedor en la
ascensin hacia el liderazgo total, apareci un panfleto que en
letras muy slidas y ntidas mostraba un ttulo que deca:
afirmamos que el seor tal no es maricn y emplazamos a cual-
quiera que pretenda demostrar lo contrario (re a carcajadas,

119
rememorando momentos de genuino deleite) por supuesto que
aparecieron artculos que ponan en duda su virilidad, sealando
ciertos o presuntos comportamientos que haban notado en su
personalidad. No faltaba quienes lo defendan con furia y con-
viccin y quienes lo acusaban desaforadamente, con ello, el ob-
jetivo haba sido logrado: se haba empezado a hablar de l
desde ngulos muy dudosos, lo que ocasion que se achicara,
gradualmente primero, luego en forma progresiva, hasta despa-
recer por completo, despus de lo cual, todo volvi a la calma.
Yo me ro de los rebeldes, seres inseguros y neurticos siempre
en busca de aprobacin ajena
Sin duda, son variadas las expresiones de la inseguridad huma-
na, de su vulnerabilidad y fragilidad, caractersticas que, al ser
conocidas por hombres como vos, los pone en desventaja defi-
nitiva
Por eso es que muy pocas veces yo me he dignado discutir con
alguien, dado que la experiencia ha demostrado que es muy poco
lo que se gana en una discusin. Observen ustedes los famosos
debates que los polticos entraman para hacer conocer sus opi-
niones acerca de la situacin del pas y de lo que debera hacer-
se para solucionarlos. Convocan la atencin de las masas, pero
nada ms, puesto que la atencin de las masas no sirve para na-
da til
Algunos dicen que la historia del ser humano toma un nuevo
punto de inflexin en estas pocas; todo parece mostrar que la
intromisin del postmodernismo hace vacilar los fundamentos
de la Razn. Tenis alguna opinin sobre el particular?
Por supuesto. Tal como ustedes dicen, el debate intelectual
occidental se ha escindido en dos campos principales: por un
lado estn los modernistas, que defienden la modernidad y, por

120
el otro, los postmodernistas, que se inclinan por la postmoder-
nidad. Si bien es posible establecer una dicotoma real entre
los modernistas y los postmodernistas, stos, a su vez, se divi-
den prcticamente en tantas escuelas como individuos que las
defienden. Las diferencias, todas ellas, pueden ser clasificadas
desde el campo de la epistemologa y el de la Ideologa propia-
mente dicha. Definamos, en primera instancia los siguientes
trminos. Empecemos con Modernidad; Este vocablo ha sido
acuado por historiadores posteriores al Renacimiento e iden-
tificado con la evolucin del capitalismo. Se caracteriza por el
imperio de la Razn y su periodo ms importante culminara con
la Revolucin Francesa. Postmodernidad, es decir, la percep-
cin que en antropologa y sociologa desdea las generalizacio-
nes en beneficio de un particularismo morfolgico, pretende
una crtica a la modernidad. Para el postmodernista, todas las
orientaciones valorativas tienen el mismo derecho de ser, ba-
sado en la deconstruccin de los significados; quien vive por el
significado, muere por el significado, dicen los tericos ms
recalcitrantes. Por supuesto que esto se refiere a los aclitos
incondicionales de la reconstruccin, de ninguna manera debe-
ramos generalizarla a todos sus representantes. El postmo-
dernismo se refiere a la esttica, la filosofa, la sociologa, la
literatura, la psicologa, la arquitectura... y es muy escptico
con relacin a la validez de la teora. Prefieren la observacin
directa; tal como lo hace el antroplogo. La orientacin del
postmodernista a las diferencias ms que a las similitudes, no
siempre garantiza que sepan identificar las diferencias espec-
ficas en cada caso. Decir, por ejemplo, que un adobe es dife-
rente de un camin, no es decir gran cosa; pero si se determina
la diferencia especfica en el contexto del tema que se trata,

121
entonces s tendremos un aporte, aunque no parece que este
principio de la diferenciacin especfica sea del dominio o del
agrado o del inters de los postmodernistas radicales. Por otra
parte, su predileccin por la historia puede convertirlos en his-
toricistas, empeados en mostrar hechos sobre hechos, sin
aportar con un solo pice a la estructuracin de una teora. Pa-
ra ellos, el conocimiento cientfico no es posible debido a su
creencia de que no existe verdadera objetividad, aunque no
siempre explican a que se debera esta falta de objetividad.
Hay dos ramas en que se dividen los postmodernistas: los es-
cpticos y los afirmativos. Los escpticos son los representan-
tes ms crticos del comportamiento y la razn de ser del hom-
bre; sus crticas apuntan fundamentalmente a la imposibilidad
de lograr un sistema articulado de conocimiento. Los postmo-
dernistas afirmativos no niegan la posibilidad de concebir un
sistema articulado de conocimiento, pero critican la posicin de
quienes toman la Razn como nico instrumento cognoscitivo del
ser y postulan que junto a ella est la Intuicin, una especie de
sexto sentido abstracto y, para m, producto de la estupidez.
Quedara entonces por establecer cules, segn vos, seran los
principios filosficos y ticos que avalan la prctica del sistema
capitalista actual
El Consecuencialismo; es decir la teora normativa que afirma
la moralidad de una accin si las consecuencias de esta accin
son ms favorables que desfavorables, por lo que slo el resul-
tado final de la accin es el nico determinante de su moral. A
partir de esta definicin se establece tres subdivisiones: el
Egosmo tico, el Altruismo tico y el utilitarismo
?

122
El Egosmo tico postulara que una accin es tica si las con-
secuencias son ms favorables que desfavorables slo para el
que la realiza. Habra Altruismo tico si el resultado de una ac-
cin tuviera consecuencias ms favorables que desfavorables
para todos, excepto para el que lleva a cabo la accin y el Utili-
tarismo afirmara que una accin sera correcta si los resulta-
dos fueran ms favorables que desfavorables para todos y cada
uno.
Cmo se determina que los resultados de una accin son ms
beneficiosos y favorecen a ms personas, que los resultados de
otra accin cualquiera?
Para eso es oportuno referirnos al postulado fundamental del
liberalismo: la interaccin de los intereses egostas coincide
con el inters general, proceso que se lleva adelante por las
fuerzas del mercado, metaforizado por la figura de una mano
invisible. De este modo, el egosmo del panadero lo lleva a ofer-
tar pan al mercado, no por amor al prjimo, sino por egosmo; lo
mismo para el carnicero y el transportista. As, la interaccin
de todos esos egosmos permite la existencia de pan, carne,
transporte en una sociedad plenamente establecida. Si no
existieran esos egosmos, no habra posibilidad de existencia
para nadie.
Todo esto parece muy natural y razonable, pero slo a condi-
cin de que hablemos de seres abstractos que viven en un pa-
raso donde cada uno consigue lo necesario, sin tener que afec-
tar los intereses de los otros. Pero el mundo real no es ese pa-
raso, mucho menos, cuando se vive en un mundo capitalista, de-
bido a que en el capitalismo hay una fuerza que tiende a sepa-
rar lo que el inters comn quiere unir: la competencia

123
La competencia es la caracterstica ms importante, el cimien-
to donde se estructuran las relaciones entre los capitalistas y
se concreta en la necesidad que tiene cada uno de ser mejor
que el otro. Slo siendo ms productivo que todos los dems
capitalistas, se les puede arrebatar sus ganancias para incre-
mentar las propias; en ese proceso la tecnologa avanza y hay
crecimiento; con ello, mayor bienestar para todos.
En el proceso de la competencia, los ms productivos eliminan
a los menos productivos, causando problemas tales como el
desempleo, la marginalidad y la pobreza Cabra en la lgica de
la competencia la posibilidad de ayudar a los necesitados, lan-
zar programas de lucha contra la pobreza?
El verdadero meollo del problema es identificarse o no con el
siguiente principio: se rige la humanidad, o no se rige, por el
principio la seleccin natural? La respuesta a esta pregunta
condiciona la actitud que se tomar ante la vida y los problemas
sociales
?
Yo soy partidario de la idea necesaria de que cada grupo est
en continua lucha con los dems, cada nacin en pugna con las
dems. Sobre la base de esa percepcin es que yo he desarro-
llado mi propia definicin de Nacionalismo; les gustara escu-
charla?
Claro que s!
El Nacionalismo es el conjunto de un principio sociolgico, una
percepcin filosfica, una ideologa poltica y un credo econmi-
co. Desde el punto de vista sociolgico afirma que la unidad
fundamental de la existencia del ser humano es el grupo. Desde
la percepcin filosfica, postula que la lucha por la sobreviven-
cia de cada grupo es el principio general de existencia; desde la

124
ideologa poltica, sostiene que en el proceso de sobrevivir, ca-
da grupo deviene antagnico de todos los dems y, desde el
punto de vista econmico, establece que lo que pierde un grupo
es relativa o absolutamente ganado por los dems. Como pueden
observar, yo soy de los que postula la seleccin natural como el
modo natural de coexistencia entre los grupos humanos y trato
de obrar en consecuencia. Por eso es que yo debo salir en de-
fensa del grupo en el que tengo mis intereses. Yo pertenezco al
grupo de los empresarios y si hay una contradiccin con los asa-
lariados, yo estar del lado de los empresarios. Si alguna vez
debo ayudar al asalariado, no ser por beneficencia, sino para
mantener la demanda por lo que mi empresa produce; a pesar
de eso, tal como ya lo dije, no creo que el empresariado tenga
la tarea de luchar por el bienestar de la sociedad, tarea que en
el peor de los casos, le corresponde al Estado; en el mejor, a
cada uno de los individuos que conforma el grupo al que perte-
nece
Al parecer, tenis vuestra ideologa muy bien delimitada. Pero
debemos intentar conocer que cabida tiene en esa ideologa
conceptos tales como Libertad y Democracia, para poner
dos ejemplos
Entiendo por libertad la facultad natural que tiene el ser hu-
mano de actuar sin estar sometido a la voluntad de nadie. En-
tiendo por democracia, el sistema poltico por el que los miem-
bros de una sociedad, eligen libremente a sus gobernantes por
voto directo y secreto, sin la coercin de nadie
De acuerdo con lo habis dicho antes, la masa, como vos la
llamis, sera la encargada de elegir a esos gobernantes; por lo
tanto, los representantes as elegidos seran responsables ante

125
es masa, que para vos no tiene ningn valor. Habra una con-
tradiccin en ello?
No, no la habra, debido a que en realidad los que eligen no son
los miembros de esa masa zoolgica, sino los lderes de los par-
tidos polticos, quienes ponen a disposicin de esa masa amorfa
el men de posibilidades que delimita el radio de accin de
cada uno de los sujetos que pertenecen a esa masa. Por eso es
que la eleccin libre y soberana es un acto digitado desde
esas grandes corporaciones llamadas partidos polticos, quienes
tienen un aparato de mercadotecnia tan sofisticado como cual-
quiera de las grandes empresas. En este sentido, el ciudadano
que vota ante la urna tiene el mismo poder del consumidor que
compra en un supermercado: ninguno. Lo que yo afirmo es con-
secuente de mi opinin acerca de los grupos y la imposibilidad
de encontrar igualdad entre ellos, tal como lo dije anteriormen-
te
Nos imaginamos que esos principios son aplicados con gran
destreza y fluidez en el manejo de los recursos humanos de una
empresa, con el fin de hacerlos ms productivos y cosechar di-
videndos ms generosos
Por supuesto que s. Pero, todo lo que ponen los tericos de la
administracin de recursos humanos es un eufemismo para
adornar el fin y darle a la materia un halo de jerarqua terica
que no tiene.
Con seguridad, ser todo un descubrimiento or algunas ms de
vuestras recetas para lograr lo que se quiere. Todo lo que ha-
bis dicho es valioso por el mrito de la observacin que lo ava-
la. Pero hay algo que se hace explcito por su propia ausencia.
Durante vuestros comentarios acerca de vuestras experien-
cias, os habis referido a varios tpicos, pero nunca habis di-

126
cho nada sobre vuestro matrimonio. Sera una indiscrecin
preguntaros si tenis algunos comentarios sobre el mismo?
S; sera extremadamente indiscreto e impertinente

(Mira a todos, tratando de abarcarlos en el tamao de la pupila;

tal vez de absorberlos en la mente ya vaca. La amargura inicial
vuelve a buscar acomodo en su rostro y en sus manos. Su cuer-
po cesa de irradiar energa y se vuelve, poco a poco, el reflejo
de un holograma que pierde consistencia a medida que cada pul-
sar del tiempo infinito lo priva de agitacin vital)

Ahora voy a pedir su permiso para retirarme a descansar. Sien-

to que debo dejarme flotar, que debo convertirme en un flote
continuo y liviano, como el de un recuerdo alejado de otros re-
cuerdos y cobijado en la serenidad de un mar que no se agita.
Adis.

Dejemos que la vida vuelva a la muerte

dejemos que la muerte recobre lo que le corresponde

Mientras ms sabemos, ms sabemos qu ignoramos

saber ms es tener conciencia de lo que no se sabe

Pero ahora sabemos ms acerca de la energa del aura

sabemos que es una energa electromagntica

Sabemos que es nuestro qi y nuestro yin-yang

todo en uno solo

127
El Yin-Yang es uno solo, pero toma muchas frecuencias
es el espritu o el alma de los seres

Hay quienes viven para encontrar hierro en las montaas

hay quienes viven para encontrar aura en los seres

El hombre normal juega con la energa de la electricidad

el hombre sabio palpa la energa del ser

La energa del ser se palpa en el cuerpo del ser

en el cuerpo no cubierto por nada, excepto la piel

La piel concentra el aura del cuerpo

la ropa la modifica y deforma

El ser genera energa en forma de electricidad

tambin en forma de electromagnetismo

La energa de los cables se mide con instrumentos

la energa del ser se mide mejor con el tacto

La energa de los dems puede ser cambiada por la propia

el intercambio de energas es el intercambio de vidas

Procedamos a intercambiar energas entre ser y el ser

lo hagamos con xtasis radiante

La ropa de cada mujer y de cada hombre parece flotar en el

aire, una vez liberada del peso de los cuerpos aprisionados. En
una atmsfera hecha de luces que juegan con las sombras, los

128
cuerpos, liberados, a su vez, de la prisin a que les sometan las
prendas, emiten auras reflejantes de los colores que distinguen
a los chacras principales. Los flujos de energa surgen de las
manos que tocan los cuerpos del que est ms cerca. Manos de
hombre que se hacen delicadas para deslizarse por la piel de la
mujer, bajo la cual mora el placer. Manos de mujer que cobran
vigor al convocar la energa del varn en trance. Poco a poco, las
auras se hacen visibles a los ojos, despus de haberse hecho
perceptibles a la visin in-terna. Ah est la energa negrirroja:
flamas de fuego negro que vibran en el fondo rojo; flamas de
fuego rojo que vibran en el fondo negro. Fuerzas de la existen-
cia que penetran la energa del Ser. La Energa del Ser penetra
la Fuerza original de la Existencia. El negro absorbe al rojo del
primer chacra. La Fuerza vitaliza la Energa del Ser. La Primera
Fuerza-Energa del Ser es roja Flamas negras y rojas vienen
desde la Existencia y desde el Ser, en flujo csmico que atra-
viesa los cuerpos. Es la Energa Roja, la que se lleva todos los
temores, todas las incertidumbres, todos los complejos y las
inhibiciones. La Energa Roja, con la que los seres realizan las
actividades de todos los das y los grandes objetivos confiados
a ellos por la Voluntad de Ser y por el Azar a la par que los do-
nes. Los objetivos sern cumplidos y los dones, utilizados. La
FE-Roja fluye a travs de los cuerpos-mente. Ni los miedos, ni
los complejos, ni las incertidumbres podrn nada contra ellos,
pues estn protegidos por la FE-Roja, la que nunca los abando-
na, hasta conducirlos a la muerte, despus de la rotacin com-
pleta del ciclo de vida de cada uno. Ahora las mujeres se con-
vocan y tocan entre s, los hombres quedan inmviles; las manos
finas hacen filigranas en las pieles cimbradas. La caricia repe-
tida en cada piel es nueva en cada segundo nuevo. Slo una mu-

129
jer sabe exactamente lo que place a una mujer. Las teclas del
piano activan los diapasones de las cuerdas ms ntimas y las
melodas mudas anuncian los espasmos. Ahora, a la par con las
manos, los labios absorben y dejan las fuerzas-energa vitales
en las cuerdas que vibran con acordes felinos. El primer chacra
en cada cuerpo se activa y empieza a vibrar a la velocidad de la
luz, porque la lengua ha provocado el primer derrame de su-
premo xtasis en el refugio donde el placer ha sido congregado.
Las lenguas succionan y torpedean sin asomo de violencia en el
cerco de sensaciones; los cltoris vibran, palpitan con furia que
no violenta; las lenguas penetran ms y los vrtices del placer
se revuelven en bsqueda des-esperada de algo que exige nue-
vas dimensiones, hasta la locura que est encandilada. Las ye-
mas de los dedos, teclas negras y blancas al unsono, pulsan las
cuerdas vitales; las lenguas, mbolos delicados y nicos, hacen
que las piernas se abran, implorando la continuidad del asedio
sollozante . los xtasis se apresuran para no quedar excluidos,
los cuerpos, epilepsados, se contorsionan trabando las formas y
formando los caprichos de la forma . luego el reposo, la inmo-
vilidad y la vuelta ... las flamas palpitan, titilan, las bocas se
desprenden de las entrepiernas y las manos dejan de filigra-
near el placer en las pieles; ahora son las que permanecern a la
espera de las otras manos y de las otras lenguas que haban es-
tado recibiendo el placer y que tienen que darlo; los cuerpos se
mueven: los que estaban de espaldas tornan a estar de hinojos
ante las piernas activadas que se abren exigiendo el privilegio
de gozar de aquello que antes haban dado. El ciclo se renueva
los hombres han observado el secreto de la mujer, develado
por la mujer; intuyen que el placer ser mayor, pues todo se-
creto trae la primicia de algo que nos torna ms completos..

130
 El otro lado
del sol

En la morgue, la luz se alimenta de penumbra y deja en el aire

los corpsculos de los restos mortales de sombra. Las paredes
flexan en ondas cadenciosas antes de recobrar su verticalidad
severa, mientras que los cuerpos amontonados, unos sobre
otros, testimonian la unin de lo que no es con aquello que an
persiste en ser. Lo que ms impresiona de un cadver es la ima-
gen que nos transmite la forma con que ha percibido el mundo
cuando eran sntesis del existir y del ser. Hay cadveres que
muestran una arruga diminuta que parece crecer alrededor de
los ojos: en ella exponen los secretos que se atiborraban en las
mentes; los desencantos de la conciencia; la impotencia enarde-
cida de la voluntad. Otros slo exhiben la expresin neutra de
una mscara tapada por una piel continua y sin dobleces: son los
celosos vigilantes de la intensa fuerza interna que lucha por
expresarse, pero que se encuentra con el imperativo de no
claudicar ante nada ni nadie, por lo que los espasmos del espri-
tu no llegan a la superficie y se arrinconan en algn lugar es-
condido, por debajo de la epidermis. Hay quienes muestran la
ltima mueca, acostumbrados a exponer la sorpresa siempre
reiterada que trae cada da: son los que han vivido con los ojos
en perpetuo asombro, los que han sentido la alegra de estar
vivos para encontrar en la muerte la sorpresa definitiva.los
asistentes al ritual reabren el ritual:

Disipemos por un instante la niebla que cubre la Existencia

y develemos tambin los Estados Puros del Ser

131
Os hemos convocado otra vez seora, para deleitarnos con el
toque emocional, siempre anhelante, que desea palpar otra vez
la exquisita textura de vuestro testimonio
an no comprendo por qu les parece tan importante que yo
les haga un diseo de lo que ha sido mi vida; pienso que hay
otras personas mucho, pero mucho ms importantes que yo, pa-
ra mostrarles perfiles ms emocionantes que los mos
porque hay millones de mujeres en el mundo que desean cono-
cer los vericuetos de vuestra existencia; as, el mundo podr
ser ms tibio con el destino de la mujer, para compensar lo fro
que ha sido
desde qu parte les gustara que reiniciara mi relato?
desde el punto donde lo habis dejado; esto es, desde las s-
banas que cubrieron o descubrieron vuestra primera experien-
cia con el amor en estado de jadeo ritmado
esa noche fue una mezcla de ansia y de miedo; de dolor fsico
y de anhelo no logradoyo haba decidido que esa noche sera la
primera en que accedera a la acuciante urgencia del hombre y
la ltima en que dejara de imaginrmela cmo habra de seren
el colegio y en la universidad mis amigas comentaban sobre el
placer de ser acariciada, de sentir la mano exploradora reco-
rriendo los poros, el placer de ser activada por la pasin des-
bordante que haca desbordar la propia, de ser penetrada y,
finalmente, transportada al xtasis, pero nunca podan explicar
en qu consista ese xtasisdecan que no era posible descri-
birlo si no se lo haba sentido nuncapoco a poco me fui pregun-
tando si yo no sufrira de alguna anormalidad, puesto que jams
haba sentido ms de una tibia sensacin de bienestar al ser
besada y acariciada, lo que distaba un mundo de lo que escu-

132
chaba en los testimonios repetidos de quienes s haban visto
las luces de color en variadas gamas

(un velo de niebla tenue intenta cubrir su rostro, pero se disipa

ante la determinacin de expresar con fidelidad intencionada lo
que siempre le haba sido difcil hacerlo ante alguien que no
fuera ese alguien)

pero esa noche no hubo grandes novedades para m: al parecer,

el xtasis, tantas veces proclamado, no quiso hacerse en
mpero no fue una experiencia fea; aunque dolorosa, trajo
momentos de emocin al comprobar lo que yo poda despertar
en un hombre tan importanteal parecer, el placer s respondi
a las expectativas del hombre, al menos por lo que me dijo, y
eso bast para m
?
estaba encandilada; lo que falt en el xtasis sobr en el en-
candilamiento; las luces de colores fueron reemplazadas por
una sola, blanca y amarilla al mismo tiempola verdad es que los
prximos seis meses viv tapada de luz, pues el noviazgo fue
toda una sucesin de citas en lugares llenos de glamour, paseos
en autos de marcas monrquicas, en botes, en yates, en heli-
cpteros, en carrozas banquetes, asistencias a representa-
ciones de ballet y de pera, regalos, flores, mensajes, telfo-
nos repetitivosla boda fue un acontecimiento que atrajo la
atencin de los peridicos y de los compaeros de oficina, los
que expresaron su satisfaccin al prever un destino feliz para
m, pero tambin su pena por saber que mi nuevo estado civil
me privara de trabajar en mi puesto de siempre
?

133
por dos cosas: las reglas de la corporacin no permitan que
dos de sus empleados fueran familiares, mucho menos, marido y
mujer y porque l consideraba que el papel de la esposa era el
de estar en el hogar y, el rol del marido, el de proveer el sus-
tento y la seguridad fsica de ese hogaren realidad no haba
nada nuevo para m en ese sentido, puesto que haba sido criada
en un hogar de esas caractersticas y, al mismo tiempo, siempre
quise ser una esposa con un marido, dos nios, un perrito y una
tortuga para objetivar en ellos mi amor de mujer feliz y reali-
zadalos compaeros de oficina me dieron una fiesta de des-
pedida en la que cantamos y bailamos; los ejecutivos nos dieron
otra ms convencional finalmente me encontr entrando en la
iglesia con un vestido que se prolongaba en una cola inmensa, un
velo que me dificultaba mirar y un bouquet en las manos, para
luego salir en medio de fanfarrias de una banda, lluvia de arroz
por todas partes y voces desendonos felicidad eternala luna
de miel nos destin a una isla llena de azul, de verde y de arena
blanca
?
no llegaba a percibir bien lo que suceda ni a disfrutar con
la intensidad que era de esperarse; toda esa sucesin de cosas
extraordinarias me pareca ajena, y me haca ver a m misma
como una in-trusa extraayo misma me reprochaba por no
sentir con mayor intensidad la felicidad que todo eso deba de-
pararme; pero, por ms esfuerzos que realizara, no poda re-
emplazar con el gozo la sensacin de extraamiento que se ha-
ba adueado de mno s qu faltaba o qu sobraba, slo s
que una sensacin de constante melancola cubra todos mis de-
seos de gozar de lo que realmente era digno de ser gozado
?

134
no, al parecer, l no se daba cuenta de nada y creo que ms
bien estaba seguro que haba logrado impactarme tanto, que
era natural que lo visto y experimentado me apabullara (hace
pequeos dengues con el torso y los hombros, tratando de dar
un nfasis muy sutil a lo que deca) por fin termin la olimpiada
de grandes asombros y fuimos a vivir a nuestro departamen-
toquedaba en una de las ms elegantes calles de la gran ciu-
dad y lo que tena adentro confirmaba con gran autoridad lo
que mostraba fuerahaba cuatro dormitorios, una gran sala de
estar, tres comedores de distinto estilo y tamao para otras
tantas jerarquas de invitados y de ocasionesla cocina pareca
trada de algn restaurante de grandes estrellasen fin, todo
era descomunal y con un gusto impecable, aunque a m me pare-
ca un poco frotodo era moderno y fino, desde la pintura de
las paredes hasta las piezas de las diferentes vajillas que de-
ban relucir en los grandes y pequeos acontecimientos todo
esto no haca sino aumentar mi sentido de soledad, puesto que
l no estaba en el departamento durante el da y yo tena que
almorzar y comer sola en una de las mesas de cualquiera de los
comedoresa veces me entraban ganas de ir a comer con los
empleados de la limpieza y de la cocina, pero saba que esto ha-
bra de causar pesadumbre irritable, irritante, en el nimo de
mi marido
entendemos el porqu de vuestra soledad seora; pero, no
habis pen-sado en tener un beb que os acompaara en todos
los momentos y a quien dedicarle todo vuestro tiempo disponi-
ble?
l no quera que tuviramos hijos; deca que primero tena
que cumplir ciertos objetivos fundamentales y que luego se
pensara en la posibilidad de tenerlos, lo que, como ustedes ya

135
intuyeron, aumentaba mis frustraciones (las palabras parecen
ser arrastradas por la forma y el tono con que las iba pronun-
ciando) as pasaron dos aos; dos aos de vaco y de soledad
constantesuno de esos das me trajo un anuncio: iramos a ra-
dicar por algn tiempo a Madrid, pues lo haban elegido para
llevar adelante una aventura empresarial de quilates incalcula-
bles
esto ha debido ser una buena noticia para vos, seora
sin duda; por lo menos vena a romper la monotona dia-
riaas, sin ms prembulos fuimos y nos instalamos en una casa
que era una especie de castillo restaurado de algn descen-
diente de algn Felipela ciudad era hermosa; al comienzo tu-
vimos tiempo de visitar juntos algunos lugares, pero continuaba
en m esa especie de melancola que no me permita disfrutar
del todoun buen da me anunci que deba irse de viaje y, lo
que era peor, que los viajes menudearan, puesto que deba
comprar empresas en diferentes pases del mundo, adscribirlas
a otras ms grandes o, a travs de un proceso de reingeniera
industrial, aumentar su productividad y venderlas a un precio
mucho mayor (plpitos de tristeza se proyectan en todo su ser,
con pequeos temblores fros y casi imperceptibles) usualmen-
te pasaban meses enteros antes de que lo volviera a ver
nos imaginamos que vuestra soledad ha debido ser muy grande
seora y que eso aumentaba an ms vuestra ya inmensa melan-
cola
la aumentaba progresivamentea la vuelta de uno de esos
viajes, le pregunt si poda invitar a mi amiga para que pasara
algn tiempo conmigo (observen que me senta en la obligacin
de pedir permiso, incluso para una cosa tan ajena a su radio de
accin) as no me sentira tan sola; dijo que no haba problema,

136
que se alegraba de que pudiera tener compaa mi amiga vino y
mi soledad disminuy apreciablementehaba abandonado sus
estudios universitarios sin haber concluido el primer ao; que-
ra casarse y lo hizo; ahora estaba reponindose de su segundo
divorcio, despus de azarosas experiencias matrimoniales que
le permitieron formarse una opinin muy consolidada de los
hombres:

son una mierda; los hombres son subhumanos, cuesta creer

que pertenezcan a la misma especie que nosotras, dijo, cuando
la recib en el aeropuerto
no debe ser para tanto, despus de todo, la naturaleza nos
cre juntos
no hay duda; en lo que la naturaleza se equivoc fue en ha-
cerles creer que valen tanto como nosotras y en otorgarles la
estpida idea que somos iguales en jerarqua y en todos los
atributos que distinguen a las personas de los reptiles en la es-
cala zoolgica (mientras me deca todo eso, yo no poda dejar
de notar que miraba a todo hombre que apareca por las insta-
laciones del aeropuerto, con una actitud de catadora o conoce-
dora de un producto tradicional) pero hay algo ms: de alguna
manera han llegado a la asombrosa creencia de que son superio-
res a nosotras, algo que es una estupidez elevada a todas las
potencias
apuesto a que tienes mucho que contarme sobre tus dos
experiencias casorias y tal vez sobre algo ms
no hay mucho que contar; me cas con un imbcil, al que
mand de paseo y me cas con otro imbcil despus, el que tuvo
que ir al mismo lugar donde mand al primero; cuando llegamos
a esa especie de castillo donde yo viva, no pudo esconder su

137
asombro ante la presencia de una obra que estaba hecha para
que vivieran quienes haban sido nacidas bajo toda una pila de
signos zodiacales venturosos, generosos, prdigos cuando re-
corramos las instalaciones, su admiracin inicial se troc en lo
que ella denomin una verdadera maravillacin que causaba
un permanente y epifnico estado de xtasis coital
querida, mientras tu marido siga enhebrando empresas en
los con-fines del planeta, el castillo siga donde est, t vivas en
l y yo est junto a ti para asesorarte en todo lo que es real-
mente importante, no habr de qu preocuparse: te lo juro por
todos los santos del calendario Bristol y por los que no estn en
l (hablaba, temblaba y miraba en un solo acto tridimensional
de intensidad amenazadora)
ya vers cmo en un tiempo relativamente corto te cansas
de todo esto y de todo lo dems
cansarse de tooooodo esto (sus manos hacan un globo ima-
ginario e inmenso) es convertirse en prueba indiscutible de que
no se ha nacido para ser mujer, sino para eunuca (sin ofensa
querida) de que las hormonas se han declarado en huelga per-
manente, exigiendo agitacin renovada, y de que las glndulas
recreativas han decidido que no vale la pena vivir en el cuerpo
de una momia todo lo que deca lo deca con mucha gracia y n-
fasis a la que yo estaba acostumbrada y haba extraado por
mucho tiempo; no me molestaba sus alusiones a mi persona,
pues saba que trataba de hacerlo por lo que ella consideraba
sera mi bienel castillo se volvi menos vaco con su presencia
y pronto recobr algo de mi alegra de vivir, la que, de todas
maneras, nunca haba sido muy grandeinstalada en su dormito-
rio, empez a hacer planes acerca de lo que supuestamente ha-
ramos mientras l estaba ausente el programa era largo y

138
habra dejada atrs la agenda de cualquier poltico en viaje
electoralsalimos a conocer lugares a los que nunca haba ido
antes; ella era una experta en manejar, as es que nos despla-
zbamos a libertad plena por todos los barrios de Madrid; visi-
tbamos los museos, el Retiro, las cercanas, los monumentos y
todo lo que haba que visitar y mscomamos en restaurantes
que ofrecan diferentes gustos y formas; hacamos compras,
bamos al Corte Ingls

(ella no tena problemas de dinero, pues sus dos ex maridos le

haban dejado sumas respetables; yo tampoco los tena)

todo iba muy bien; pero haba algo que le faltaba:

hombres

una noche decidimos tomar unos tragos para ello fuimos al bar
de la casa, abrimos la puerta de vidrio y nos encontramos con
una licorera completahaba botellas de todas clases, formas y
colores; vinos de etiquetas imponentes, whisky con tantos aos
de maduracin, que, en conjunto, sobrepasaban los milenios; li-
cores mi amiga dijo que lo mejor era una botella de whisky pa-
ra ella y uno de vodka con jugo de naranja, para m nos senta-
mos en el sof y empezamos a conversar de todo; como es de
suponer la conversacin tuvo que llegar al tema de los hombres:

los hombres son unos sarnas cuya presencia estorba y cuya

ausencia es insoportable (deca con aire de impotencia, algn
da alguien inventar un sustituto perfecto de ellos, pero sin la

139
idiosincrasia que los caracteriza (hizo una pausa y luego pre-
gunt con tono sugestivo)

-y l que tal es?

ya te dije: con una personalidad envolvente
no te hagas la del otro da; me refiero a su performance en
la cama; alcance y rendimiento, es un zonzo en la cama o es
toda energa, fuerza y salvajismo?
eso no se lo digo a nadie; pero (quise volver a la faceta
original de la conversacin) por lo general, yo me siento intimi-
dada cuando debo hablar o trabajar con hombres; al parecer,
todos tienen una personalidad fuerte y dominadora que inhibe
de inmediato
en algunos, esa personalidad no es sino brutalidad, bestiali-
dad agravada; en otros, es una deformacin consciente de la
propia personalidad para ocultar muchas miserables debilida-
des; pero tampoco podemos negar que s, que hay hombres cuya
personalidad es slida y sin disimulos; los hay, no cabe duda,
pero es tan difcil encontrarlos como hallar un trbol de cinco
hojas y media. La pregunta es: qu hace una mujer cuando en-
cuentra un hombre as? y la respuesta es siempre la misma:
alegrarse cada da por su suerte
hay alguna singularidad que caracterice a una mujer con
tanta suerte?
en su mayora, todas son como t, pero tienen el aditamento
de que saben luchar y reaccionar sin que alguna extraa inhibi-
cin las estorbe
?
eres hermosa, eres sosegada (tal vez en demasa, lo que se-
ra tu nica desventaja) inteligente, con gran sentido comn y

140
perfecta sensibilidad. Eres un pozo de agua de alguna noria a
la que nadie va, porque creen que de ella no fluye agua. Si pu-
dieras vencer tus inhibiciones y hacer conocer tus desacuer-
dos, seras la mujer perfecta para el tipo de hombre perfecto.
Tu pasividad te oculta mritos y te aumenta desventajas; a ve-
ces eres tan pasiva, que podra considerarte la contraparte ex-
trema de una amiga que conozco
?
teme tanto que algn hombre le cause inhibiciones, que si
siente que alguno de ellos le inspira cualquier clase de respeto,
lo abandona de inmediato
eso me parece extrao, pues yo no podra estar con un
hombre al cual no respetara; inclusive podra estar con uno al
que no amara, pero sera imposible vivir con uno si no le tuviera
respeto (mi amiga me observaba, como si tratara de decirme
que eso era precisamente lo que yo haca entonces, pero no se
animaba a decrmelo todava) aunque es necesario aceptar que
en el asunto de nuestras preferencias con relacin a hombres,
las mujeres somos muy contradictorias (el vodka ya estaba ex-
poniendo sus cualidades)
veamos; ya que no quieres hablarme sobre el performance
de tu marido, por lo menos podrs decirme qu clase de hombre
es el que se perfila para ser tu compaero de toda la vida y de
todas las aspiraciones

(el vodka se paseaba con gran seoro por los poros de mi cuer-
po para darme una rara sensacin de seguridad y deshinibicin)

me gustara alguien que no fuera autoritario y que no for-

mara una barrera que impidiera hablarle sin sentirme presiona-

141
da por su autoritarismo; algo parecido a lo de tu amiga, pero sin
llegar a esos extremos; al mismo tiempo, que tuviera la iniciati-
va y el coraje suficientes para hacerme sentir bien cuando crea
que me siento mal
esa es un estado emocional que todas las mujeres deseamos,
en menor o mayor grado y que muy pocos hombres tienen la ca-
pacidad de crearla en nosotras; por ah no vas mal encaminada,
ms bien me haces saber que tus preferencias nos representan
me gustara que no fanfarroneara pretendiendo demostrar
que puede ms que otro, pero que tampoco se dejara opacar...
que, sin ser prepotente, sepa cmo poner en su lugar a cual-
quier arrogante, por ms dinero y poder que tenga ella not
que yo vacilaba y me inst a que largara todo el rollo, lo que hi-
ce despus de consultar con otro trago del vaso

la verdad es que me gustara fuerte como persona, pero

con una vulnerabilidad masculina que me permitiera protegerlo,
dado que el hombre de mis sueos no tendra una pizca de astu-
ciala sensacin es muy contradictoria, pues l me salvara
constantemente del mundo y, a mi vez, yo lo salvara continua-
mente: l, con el peso de su integridad; yo, con la sutileza que
slo nosotras tenemos con legitimidad
?
un hombre astuto es un hombre a medias, demasiado fe-
menino para mi gusto; alguien con el cual yo no podra sentirme
a gusto como mujer

otra vez ella nota mi vacilacin, otra vez me alienta a seguir

hablando sobre lo que siento y otra vez acudo al consejo del va-

142
so y, sin saber cmo, dije lo que jams crea que poda decir a
alguien
yo no amo a mi marido
lo saba

volv al vaso con mayor ansiedad senta que el corazn galopa-

ba dentro de m en una carrera desbocada que anunciaba una
llegada plena de arrebato

pero, independientemente de ello, a la par de las cosas que

me disgustan, encuentro en l virtudes que, de algn modo, con-
trapesan los defectos
?
es muy varonil; su astucia es su arma de trabajo contra
otros hombres de negocios, los que lo anularan si l no supiera
cmo defenderse; pero no es una astucia femenina, no es fle-
mosa ni reptilosa; al contrario, es fuerte y predecible, algo que
lo pone en inferioridad de condiciones si debe tratar con muje-
res
-tuviste alguna ocasin de confirmar esa impresin?
s; lo he visto y escuchado negociando con empresarias, mu-
jeres de astucia terrible y pude constatar sus puntos vulnera-
bles cuando eso suceda
?
se enoja; algo que no le sucede cuando trata con hombres
cuando se siente preso de alguna sutileza que amenaza con en-
volverlo, tiene arranques de furia, puesto que no se atreve a
utilizar las mismas armas; no s si lo hace debido a que su con-
trincante es mujer o por la gran autoestima que se tiene o por-
que no posee el arsenal necesariopor eso es que yo nunca uso

143
nada parecido a sutilezas femeninas, simplemente no doy bata-
lla
entonces debe ser un rival fcil para cualquier mujer con la
intencin ya diseada
no, porque su personalidad es tan fuerte, que cuando se
indigna asume una actitud tan atemorizante y decisiva, que na-
die queda con ganas de un nuevo intento de engao astuto; yo
he visto esa mirada y esa expresin en varias ocasiones, con
ella es que poner punto final a un pleito con una mujer de nego-
cios (puso ms hielo y bebida en su vaso, y pidi que siguiera
desenrollando lo que tena adentro) me gustara un hombre que
tuviera una gran sensibilidad, sin ponerse a llorar de frusleras;
siempre me ha parecido que una lgrima de varn es intensa,
realmente intensa y que no viene por aparicin espontnea, co-
mo la mayora de las nuestras, sino por la fuerza de un senti-
miento verdaderamente profundo, rabia, impotencia a veces
pienso que una lgrima de hombre, la ms densa, es la que acude
no por dolor fsico o por la pena, sino por sentirse herido ante
un acto desleal de una mujer; creo que una lgrima as, es una
lgrima valiente y verdaderamente digna

mi amiga baj los ojos para dirigir su mirada al vaso que tena
en las manos; lo balance varias veces, haciendo sonar el hielo;
despus me mir con una calma que se haca ms hmeda a cada
segundo

creo que tienes razn; yo he visto esa lgrima en alguna que

otra mejilla; generalmente es solitaria, nica y deja una huella
perdurable (entonces vi algo que no haba visto antes: mi amiga
guardaba cosas dentro de s misma, que no eran frvolas ni pa-

144
sajeras; intu que algn da me las dira, cuando sintiera que su
confianza en m se hubiera consolidado definitivamente; se sir-
vi otro sorbo de whisky y me pidi que siguieradisimul el
impacto que me caus mi descubrimiento y continu el hilo de lo
que haba estado diciendo)
que se sintiera feliz compartiendo ideas y cambiando opi-
niones conmigo, pero no para demostrar su superioridad, sino
para encontrar en m, un interlocutor de gran preferen-
ciatambin lo percibo como querendn de los animales, espe-
cialmente de los perros
?
la apariencia fsica no es importante; al contrario, ms me
gustara un hombre que no fuera muy atractivo fsicamente;
por alguna razn, creo que los que son muy atractivos pierden
su atraccin al ponerse en competencia con nosotras; la verdad
es que me disgustara un hombre que est pendiente de su ca-
bello o que se pusiera a discutir conmigo sobre las propiedades
de las cremas para el cutis o que intentara ponerse mis rule-
rosno por el sentido de propiedad, sino por la exclusividad que
exijo, como mujer, en ese y otros campos parecidos
tu marido actual es muy, como dicen aqu, guapo, y tiene una
gran personalidad: avasalladora, envolvente
es cierto, es muy varonil en ese sentido...su prepotencia an
no llega a tapar su encantot sabes que un hombre prepotente
pierde la capacidad de fascinar; puede encandilar, pero no fas-
cinarcreo que la fascinacin masculina requiere cierto recato,
cierto misterio
?
eso tampoco es importante; creo que, en verdad, es lo me-
nos importante, basta que tenga el mnimo requerido

145
la verdad es que en cuestiones de mnimos requeridos hay
diversidad de indicadores; yo por ejemplo, voy por los calibres
altos: tanto en alcance como en rendimiento (ambas hicimos
un buen do de carcajadas y yo continu, amparada por el vod-
ka)
si yo encontrara el hombre de mis sueos, le brindara
servicio completo en todo momento y ocasin (se ri de lo que
consider un avance temerario de mi personalidad, lo cual
provoc un nuevo brindis) quisiera un hombre con muchas face-
tas; entre ellas, las de nio tomara como pequeas virtudes
sus pequeos defectos y dara gusto a sus pequeos capri-
chosme gustara mimarlo, cuidarlo cuando est enfermo y que
me contara sobre las cosas que lo afligen y sobre lo que no le
gusta quisiera que fuera tierno para arrullarlo y que se entre-
gara por completo a m; que me necesitara como algo impres-
cindible, tal como yo lo necesitara a l en fin, que fuera una
compaa permanente y perfectame gustan los nios y quisiera
tener dos hijos, con l seran tres sarnas a los cuales me dedi-
cara con todo y en todo
?
en ese mundo, yo me veo como el centro gravitatorio del
hogar, all donde todo sentimiento se concentra y de donde
surge todo un remolino permanente de cario y consuelo

el vodka ya haba tomado posesin completa de mde sbito

me qued mirndola, fijamente, con unos ojos y una expresin
que han debido causarle un trauma instantneo, sobre todo,
cuando mi voz se alz para resonar en todo el ambiente con el
afn de decir algo de lo cual hasta el vodka quedara sorprendi-
do

146
 en este mundo que cambia apresuradamente los roles y las
percepciones, nace en m la ntima conviccin de que he nacido
para ser esposa y madre: Dios mo! yo soy algo as como la l-
tima mujer!

nos miramos para compartir la intensidad del descubrimiento

que haca de m un ser vivo, activo y dispuesta a luchar por ser-
lo (ms tarde comprendera el significado completo; ms tarde,
cuando mi nico alguien llegara y me lo enseara; entonces di-
ra: para ser lo que debo ser por mi Voluntad de Ser) la emo-
cin que el supuesto descubrimiento caus en nosotras, pareci
infinitalos tragos hicieron su parte en todo esto, cierto, pero
no fueron los suyos la fuerza determinante en esta emocin;
hubo algo ms, algo que pareca el anuncio de que yo, al fin,
descubrira nuevas fuentes, de las que manaran emociones
desconocidas en mi ser terminamos esa noche con la promesa
de reiniciarla alguna otra y con sentido de conquista y de logro
que nunca ms me abandonara por su lado, acostumbrada
como estaba a compartir gran parte de su tiempo con hombres
de diversidad variada, quera que furamos en busca de aventu-
ras, pero en eso yo era inflexible: nunca iramos juntas en afn
de conquista; si ella quera hacerlo, poda irse sola, yo no la
acompaara en sus expediciones lunares como no dese-aba
dejarme abandonada explor las posibilidades existentesen
el proceso descubri algo que nunca haba conocido antes: el
Internet: all haba mucho por hacer apenas descubierto el
mundo de posibilidades empez a buscar todas las pginas web
que anunciaban amistad y amor, compaa y citas y cosas por
el estilo al final descubri que haba dos modalidades princi-
pales en el sistema: aqulla que permita contactar a un hom-

147
bre, chatear seguido y, finalmente, concertar una primera cita
para lo que despus pudiera venir, y la otra, que era mucho ms
fulminante, dado que se trataba de anunciar que se quera pa-
sar la noche con alguien, para lo que haba que describir las ca-
ractersticas fsicas y las preferencias sexualesno hubo nin-
guna posibilidad para la primera clase, por ser muy conserva-
dora (querida, nadie quiere hablar con un hombre; lo que se
quiere es exprimirlo hasta lo ltimo y luego dejarlo en el ca-
mino, que, en este caso, nunca es de vuelta) lo primero que te-
na que hacer era encontrar un pseudnimo; despus de escoger
entre los infinitos, se decidi por lobalobita y empez a lan-
zar mensajes por todos lados
?
cosas como sta: mujer hermosa (no era modesta, pero tampo-
co menta) de 30 aos, ojos almendrados, cabello negro, 90-60-
90, apasionada, busca hombre de 20 a 40 aos si no es rico y,
de cualquier edad, si lo es; en ambos casos debe tener largo al-
cance, gran autonoma de vuelo y que sepa complacer a una mu-
jer con propuestas imaginativaslas respuestas no tardaban,
aunque el lenguaje era mucho ms directo y, la mayor parte de
las veces, procaz
?
no creo que pueda repetir ninguna de ellas
porfa
bueno; aqu van algunas que recuerdo:

nena, yo tengo alcances de tanto calibre, que despus de m

slo te quedar probar un misil

148
si 20 cms te parecen un buen alcance y cuatro polvos al hilo, un
buen record, ya tienes a tu hombre

la tengo tan grande como mi imaginacin; adems soy muy per-

durable; quien ha estado conmigo, no querr a nadie ms

despus de pensarlo, se decidi por el de calibre 20, arregl

una cita, me pidi que la acompaara para verlo de lejos antes
de decidir, dar mi aprobacin y empezar la faena, todo esto,
despus de asegurarnos que llevaba su celular (mvil en Ma-
drid) de tal manera que ante cualquier emergencia pudiera co-
municarse conmigoas, fuimos, vimos y se qued regres a
eso de las cuatro de la maana con unos tragos en las entraas
y un rostro de auto-reconciliacin innegable; se ech en mi ca-
ma y empez a relatar cosas que la discrecin manda a evitar su
repeticin para preservar la capacidad imaginativa del ser (an-
te el airado e insistente pedido de todos los presentes, dijo
que quiz relatara algunos detalles ms tarde) sus aventuras
sexuales fueron extendindose progresivamente; una noche me
pidi que repitiramos la farra anterior, pues quera contarme
lo que haba hecho los dos ltimos fines de semana con tal fin,
acudimos otra vez al bar y saludamos con gran entusiasmo al
whisky y al vodkael sof ms cmodo del living nos acogi con
renovado confort y empezamos el ritual del salud y de las
confidencias vitales
estamos ansiosos de or lo que hizo una seora que pareca ser
la energa en persona
dijo que con su pareja (el de calibre magnun 44) haba ido a
uno de esos clubes tan de moda, llamados de swingers
!

149
por lo que dijo, el tono con que lo dijo y los ademanes que us
para complementar lo dicho, se pudo deducir que el ltimo fin
de semana fue un arrebol coloreadopero antes de relatarme
las aventuras de la diversidad, se puso seria y desenroll gran
parte de lo que tena guardado en s y para s, desde haca va-
rios aos
yo no abandon la Universidad; fui obligada a dejarla. Al pa-
recer, mis notas no satisficieron las expectativas de mis pa-
dres y decidieron que lo nico que quedaba para m, era conver-
tirme en la esposa de alguien respetable (tom un trago largo
de un whisky ansioso y dominante) Es cierto que fui muy disipa-
da, ya desde el colegio y mucho ms en la universidad, pero sen-
ta que era un modo de liberarme de la tutela tan arbitraria y
opresora de mis padres. Lleg momentos terribles en mi vida en
los que cre odiarlos como nunca haba odiado a nadie y cuando
me obligaron a dejar la universidad, sent que nunca ms los co-
bijara en m. A diferencia tuya, mi rebelda se hizo imperativa,
incontrolable y pertinaz. An antes de pasar el primer da con
mi primer marido, ya haba decidido odiarlo para siempre y ha-
cerle pagar a precio de vida, la vida que me quitaba a m. Fui te-
rrible, fui pantera y genio del mal. Program y ejecut un plan
persistente de humillacin permanente; lo humill de todos los
modos que pude, en todas las situaciones que pude bajo todas
las formas que pude. Decid que su humillacin era el pago por
ser hombre y yo, supuestamente, su mujer. Fue entonces que
vi la lgrima de hombre a la que t te referiste el otro da.
Surgi de una mirada dolida, triste, corrida en la mejilla de un
ser que siente todo el peso de un castigo no merecido. Al verla,
no hice sino simular que mi desprecio aumentaba; di la vuelta y
me fui al dormitorio. All llor como jams haba llorada en toda

150
mi vida. Llor por l; llor por m; llor por mis padres; llor por
todas las mujeres del mundo. Toc la puerta y me dijo, con una
frialdad que me congel la conciencia: puedes pedir el divorcio,
y se fue. Slo volv a verlo cuando firmamos el contrato de di-
vorcio; an entonces quise abalanzarme a sus brazos y pedirle
que me perdonara, pero los aos de rencor y de dolor sentidos
no me lo permitieron. Por otra parte, no creo que l me hubiese
recibido otra vez, lo not en toda su piel y en la atmsfera que
lo rodeaba: del hombre que haba conocido quedaba un ser a
quien la vida tendra que darle mucho para que volviera a ser un
ser otra vez (fum con fruicin, casi con desesperacin; daba la
impresin de que el humo del cigarrillo volva desde sus pulmo-
nes, descargando en velos de humo azul un dolor que ya no caba
en s) desde entonces, he sentido que esa lgrima nunca habr
de abandonarme. La he visto todos los das; la he visto en cada
gota de lluvia que cae en las calles y en mis manos; en cada re-
lmpago que corta en pedazos el cielo. Me tiene en la mira des-
de el reflejo de los cubos de hielo en el vaso, en las grietas de
las paredes, en las luces de los letreros y en cada hombre que
me encima (calla y slo el nuevo trago de whisky la salva de
morir ahogada en el dolor que brota a borbollones desde toda
su piel) El dinero que me dej no era poco y me fue suficiente.
Me dediqu a vivir slo en pos de la sensacin; slo el momento
que el presente me brindaba; abandon todo sentido de pudor y
fui en busca del cinismo, nico amigo en la soledad de todos los
desamparos; pero amigo cruel, amigo que al acompaarte, deja
en ti la huella indeleble de su presencia; la rbrica atroz que
anuncia para siempre la muerte de la alegra. Sent que perda
el sentido de la lgica y que me acostumbraba a la rutina del
absurdo. En el proceso sucedi algo extrao: con un instinto de

151
sobrevivencia extremo, transform la culpabilidad que senta,
la terrible tristeza que esto me produca, en una rabia cada vez
ms grande y profunda. As, tal como el genio del cuento, que
luego de haber prometido por mil aos conceder tres gran-des
deseos al que lo sacara de la botella, al ver que nadie viene,
cambia su recompensa y promete que castigar al que lo libere,
as me promet hacerle la vida un infierno a cualquier hombre
que me propusiera compartir su vida conmigo (su rostro asumi
una aparente neutralidad de mscara faranica, pero sus uas
pretenda horadar el cristal del vaso, a cada nueva pulsacin de
la angustia y del remordimiento) us de todo mis encantos, ar-
tes de seduccin y cinismo; jugu con hombres de todas las la-
titudes geogrficas y emocionales; los conoc de todos los ngu-
los y perspectivas y, al hacerlo, siempre me enardec con el
descubrimiento de lo vulnerables que son, de lo estpidos que
son, mientras estn en el afn de mostrar su supuesta sabidu-
ra y falso sentido de superioridad. Apareci uno que me pare-
ci perfecto para ser la prxima vctima. Era millonario y todo
lo que un machista deba ser: atractivo, arrogante, autoritario,
insensible y en extremo conservador con la tica de los dems,
pero muy indulgente con la propia, aunque debo reconocer que
era muy bueno en la cama. Una vez identificado, lo obnubil con
mi actuacin de mujer desamparada y que personificaba la obe-
diencia mis-ma. Me pidi en matrimonio con el tono de quien me
haca el favor ms grande del planeta; lo acept con el tono de
quien lo recibe inmerecida-mente. Luego de la luna de miel, qui-
so que yo estuviera siempre en casa y, a la primera advertencia,
me golpe ferozmente en el rostro con la intencin de hacerme
saber quin mandaba y quien era el emperador del hogar. Ab-
sorb los golpes; pero en la noche, mientras dorma, me levant,

152
tom un bate de base ball y le romp la dentadura, las dos cani-
llas, los dos brazos y unas cuantas costillas. Estuvo seis meses
en el hospital; nunca lo fui a visitar. Su machismo no le permiti
denunciarme a la polica para no quedar como un maricn ante
sus amigos. Cuando volvi, le dije que si quera una dosis actua-
lizada de la receta, no tena ms que volver a tocarme. Desde
entonces lo hice vivir en la amenaza perenne de que lo envene-
nara, o que lo estaba envenenando lentamente. Me suplic el
divorcio y accedi a darme lo que yo pidiera. Por eso es que el
dinero no me faltar mientras viva. La cartera se llen pero yo
qued vaca. Fue entonces que recib tu invitacin para venir a
vivir un tiempo contigo, la que no pudo llegar en momento ms
oportuno ni provenir de ninguna persona ms adecuada que t
eres hermosa, joven, inteligente, con gran conocimiento
del mundo y, por lo visto, con una voluntad a toda prueba; esas
son ventajas que no todas las mujeres tienen y que t preten-
des ignorar, sin la menor consideracin por quienes daran mu-
cho por tener una parte de lo que tienes
por eso vine aqu; cuando recib tu invitacin supe que ven-
dra al lugar adecuado y que ambas nos cuidaramos mutuamen-
te (a todas luces, se poda percibir que el peor momento haba
pasado y que ahora recobraba una serenidad ya no fingida, sino
genuina) t sers la con-ciencia de mi conciencia y yo ser la
conciencia de tu cuerpo, qu te parece?
?
significa que me convertir en la voz permanente de un
cuerpo que quiere ser tomado en cuenta como un conjunto vivo
de clulas vivas; que iremos a pasear, a bailar
como sabes, yo voy a un gimnasio todos los das y manten-
go una dieta muy bien balanceada

153
 esa es una prueba de que te an te preocupa la opinin de
los hombres, que te cuidas para alguien; que an conservas la
inquietud de parecer lo que eres: hermosa (adopt un tono de
gran suficiencia) as es que empezamos desde hoy; por alguna
razn, he llegado a la conclusin de que yo empezar a ser una
chica buena, cuando t realices la primera (nica) accin mala
de tu vida

antes de que nos contis sobre lo que pas despus, quisira-

mos pedirte que no olvidis la promesa hecha hace poco: hacer-
nos saber cmo fue el asunto de los swingers
muy bien; all voy...me cont que su enamorado le haba dicho
que siempre haba querido experimentar lo que era una sesin
de swingers y si no estaba interesada en ser su compaera para
aplicar a uno de los clubes existentes en Madrid; le dije que s;
que me gustara explorar una zona an no conocida por mis an-
danzas. De este modo empezamos a buscar en Internet y en-
contramos un lugar que pareca colmar nuestras exigencias.
Despus de llenar formularios y dems requisitos (hablar de
preferencias sexuales, enviar fotografas, certificados de sa-
lud, nmeros de tarjetas de crdito y todo lo dems) nuestra
solicitud fue aprobada. Nos citaron para la noche del viernes
pasado, en lo que result ser una casa muy linda en la que se
haban reunido varias parejas, la mayor parte de ellas casadas
entre s o en proceso de romance, como nosotros, y con una
edad entre 25 y 40 aos. Apenas llegados, fuimos recibidos en
una pequea ceremonia, en la que se habl sobre los objetivos
de la asociacin: buscamos el placer nos dijeron, por el pla-
cer mismo, por el amor al placer y por el placer del amor que en
manifestacin colectiva, de un modo que redime la legitimidad

154
de hacer, reunidos en grupo, lo que los dems pretenden ocul-
tar en acto privado, pleno de complejos culpables y acusado-
res. Despus de las presentaciones, fuimos confundindonos
entre todos y a bailar al son de msica sugerente. La regla ge-
neral prohiba rechazar a alguien que se acercara en tren de
mayor acercamiento ulterior, lo que pareca lgico, dado que, a
la larga, todos tendramos que conocer a todos. Slo se poda
rechazar el requerimiento de un homosexual o de una lesbiana,
si es que no se participaba de esas inclinaciones, algo que no se
daba en la prctica, pues los interesados tenan mucha expe-
riencia en identificarse recprocamente. No se hablaba mucho
durante el baile, ms bien se trataba de establecer nexos y co-
nexiones mutuas, como un modo exploratorio de anticipar lo que
debera venir despus. De pronto, en media meloda, la luz se
cort y una voz anunci que era el momento de cambiar parejas
al azar, lo que se hizo con gran temperancia y sin apuros a los
que habramos estado sometidos, si hubiramos tenido prefe-
rencias pre establecidas
esto significa que una pareja que es presentada ya no se
comporta como tal, sino que cada uno va por su lado, confor-
mando un todo constituido por individuos y no por parejases
decir, no hay una pareja que espera que otra se acerque y le
ofrezca la suya a cambio de la propia
no hay tal cosa; cada mujer busca o es buscada por un hombre;
todo desde la iniciativa individual. Una vez que te topas con un
hombre en la oscuridad, sabes que l ser tu primera pareja de
la noche
!
(vuelve a rer con ganas renovadas) no se espera que pases
toda la noche con el primero; en realidad, el primero es un ape-

155
ritivo que anuncia lo que vendr despus: los miembros de esos
clubes no son pollos de un solo hervor. El que me toc saba muy
bien lo que tena que hacer y lo haca con gran despliegue de
energa y voluntad, aunque siempre con el desparpajo que agra-
decemos en esas ocasiones, en las que el hielo parece un poco
duro al comienzo (vacil un momento, para hacer memoria) en-
tonces record lo que t decas de los chicos en el colegio: te
referas al desparpajo con que hacen lo que hacen, con franca
superioridad a la inhibicin con que las mujeres tenamos que
hacer lo que hacamos
? (mi curiosidad estaba en aumento)
escogi el 69, despus de los besos y exploraciones de ri-
gor, lo cual haca muy bien
?
pero, qu clase de marido tienes que nunca ha practicado
el 69 contigo?!!
?
bueno; el 69 es la figura que se adopta cuando t quieres
chuparle el pene y l quiere excitar tu cltoris con la lengua
!
vamos, no es para tanto! Cuando volvimos al saln, la mayor
parte ya haba hecho lo mismo. Lo primero que quise ver era el
rostro de aqul con el que yo haba ido a la cita colectiva; cuan-
do lo ubiqu es-taba charlando de lo ms tranquilo en una rueda
de hombres y mujeres, sobre temas diversos; al verme, me
pregunt con la mirada, le contest con la mirada y la velada
continu (sorbi un trago con gran placer, con lo que dio la im-
presin de que la calma haba vuelto a visitarla) de pronto la
msica ces y el que vendra a ser el maestro de ceremonias,

156
anunci que llegaba el momento de dar comienzo a la tribuna
libre
?
algo excepcional. En la noche que estuvimos all, una pareja
se desvisti, pas al centro del ambiente y empez a mostrar
diversas tcnicas de acariciamiento; finalmente, l la alz, la
hizo girar de manera tal que ella qued con la cabeza abajo,
mientras l la sostena por la cintura; de este modo. Ella poda
chuparle el pene, estando con la cabeza abajo, mientras que l
haca lo mismo con la vagina, la que se le ofreca a la altura de
la boca, dado que ella abra las piernas o rodeaba con ellas la
cabeza de su pareja. Cuando creamos que la cosa terminara
all, nos dimos cuenta que todos empezaron a desvestirse para
adoptar la misma posicin y gozar del placer que eso les causa-
ba
?
me toc un verdadero Tarzn, el que me alz como si yo
fuera una ballerina y, en menos de lo que se tarda en relatarlo,
me encontr sostenida de la cintura, boca abajo y chupando un
pene de gran cuerpo, mientras que senta su lengua explorando
mi cltoris ya enloquecido

mi asombro continuaba asombrndose ante las experiencias

nunca imaginadas ni remotamente por m... en realidad yo nunca
haba tendido fantasas de gran envergadura, por lo que no ha-
ca sino maravillarme con la representacin mental de los suce-
sos que mi amiga inventariaba esa noche
vuestra amiga parece una persona a quien le gustan las emo-
ciones y las experiencias renovadas

157
a primera vista, podra parecer insaciable en la bsqueda de
nuevas sensaciones; pero, en el fondo, lo haca para ocultar la
amargura que tena por todo lo que le haba sucedido desde que
era pequeaen realidad no es relevante para m el decidir si su
bsqueda de emociones era desmaada o muy grande o descon-
trolada; para m, todo lo que haca pareca tener un justificati-
vo que inhiba cualquier intento de juzgarla con imparcialidad
de juez neutral y probo, aunque yo nunca haba sido una persona
muy llevada a juzgar a los demsdespus de reponerme del
efecto de sus revelaciones, bajo la mirada divertida de ella,
cambi de tono y, con una voz muy suave y fina para ser natu-
ral, me dijo si yo haba pensado en acudir al Internet en busca
de compaa
!!!??????
es que el algo as que sugiero no es el as al que yo me
atrevo; ms bien te propongo que hagamos un pequeo repaso
de las propuestas que hay en las secciones dedicadas a entablar
amistad, ms que romance, por el Internet. Es posible que un
encuentro a distancia te resulte atractivo si te convences de
que las intenciones de quienes acuden a esos servicios no son
necesariamente las que yo te he relatado; vamos! por lo menos
salgamos de la curiosidad; si no te gusta, lo dejas y asunto con-
cluido
en este punto es necesario afirmar que los seductores tienen
la facilidad de acorralar a la vctima de un modo tal, que no le
permite una salida decorosa, algo que las vctimas agradecemos
con grandes latidos internos, puesto que nos aliviana del peso
con que se alojara en nosotros el consabido sentido de culpa-
bilidad, el mismo que de otro modo, nunca nos dejara en
pazella se dio cuenta de que yo estaba acorralada cuando em-

158
pec a pedirle garantas de que no habra la mnima posibilidad
de que el asunto se supiera
si hay una probabilidad mayor del uno por ciento de que
alguien pueda identificarme sin que yo lo quiera, no entro a la
seccin de amistades, ni en ninguna otra parecida, por nada
del mundo
ni siquiera los mximos responsables de identificar a los
usuarios del Internet pueden hacerlo y eso que son profesiona-
les en su campo asamos la prxima media hora en buscar un
pseudnimo y en reafirmar la imposibilidad prctica de que
fuera descubierta despus de muchas alternativas considera-
das y eliminadas, respectivamente, nos decidimos por el nombre
de una diosa de la mitologa orientalen los prximos dos das
hicimos la solicitud pertinente, recibimos las instrucciones, en-
viamos el pago respectivo (utilizando su tarjeta de crdito) y
envi mi primer mensaje:

Mujer de 30 aos busca persona que quiera iniciar una amistad

por correo electrnico para intercambiar ideas y opiniones so-
bre temas de inters mutuo. Neshaman

Al da siguiente empezamos a leer las respuestas (es necesario

aclarar que, cuando se trata de relaciones por Internet, una
mujer de 30 aos es una gran cosa)
?
no creo que les interese conocer la mayora de las respuestas
nos interesa mucho
bien; aqu va algunas de las que todava recuerdo

159
Mucho gusto de conocerte Nesha. Digo conocerte, porque to-
dos los que participamos en esta red somos, de alguna manera,
viejos conocidos. Nos gusta charlar de todo un poco y contar-
nos las peripecias de todos los das, sin que nos interese nada
que parezca trascendental o demasiado serio. Personalmente,
yo saboreo una conversacin sobre chismes acerca de los artis-
tas de cine y de noticias sorprendentes. Espero que te sientas
a gusto. Besos Trudi

imposible comunicarme con alguien as: no es cierto?

completamente cierto
Querida Nesha: debes estar muy desesperada para mandar un
anuncio sin hacer saber cmo eres. Est bien, s que tienes 30
aos, pero eso no dice mucho, es necesario saber cmo es tu
figura, tu cuerpo, tu rostro, cmo te vistes y que colores te
sientan. Pero no te preocupes, si quieres puedes hablar conmi-
go. Besos, Werner

ste, dijo mi amiga, es un hijo de puta, nieto de puta y her-

mano de puta: no vale la pena as fueron sucedindose los
mensajes, uno tras otro, sin que despertaran en m ni una pizca
de inters algo que no me inquietaba, era mi amiga la que no
se resignaba al hecho de que no hubiera alguien que me simpa-
tizara seguimos leyndolos y comentndolos simultneamente,
hasta que lleg uno que atrajo nuestra atencin:

Hola Neshaman: me gust tu manera de presentarte: rpida,

como quien desea terminar la cosa cuanto antes; impersonal,
para desanimar las eventuales pretensiones de algn despista-
do, interesado en cambiar la intencin original; un prrafo de

160
presentacin como el tuyo es un desafo a la imaginacin, jugue-
tona incansable de la conciencia, pero liberadora consecuente
de la mana opresora que tiene la razn, de tutelarnos sistem-
ticamente as, hay cosas sugerentes en el prrafo, por lo que
me gustara imaginar que habr tambin la oportunidad de co-
mentarlo con mayor detalle. Balkan

las dos guardamos silencio estbamos impresionadas por un

mensaje directo pero no brusco; elegante pero no cursi; conciso
pero claro ella se puso seria; conocedora de los recovecos ms
ntimos de la masculinidad, se encontraba ahora con algo, al pa-
recer, diferente

esta clase de hombres es la ms peligrosa, puesto que vie-

nen en dos modelos diferentes: o con demasiada confianza en s
mismos y un aire paternalista insufrible o con un altruismo que
asombra. Tratemos de averiguar a cual pertenece

Cuando mi amiga se pona a analizar estas cosas, no haba la m-

nima posibilidad de que yo pudiera contradecirla; as es que si-
gui

la primera frase es muy importante: hola Neshaman; hay

en ella cierta familiaridad, no excesiva, aparte de que le gusta
nombrarte (observa que, a diferencia de los dems, repite tu
nombre ntegro, eso es muy importante en un primer encuen-
tro) el tono muestra que no es un elogio destinado a ganar tu
simpata, sino una opinin cierta de tu mensaje; las razones que
expone despus, fortalecen la impresin de que su inters es
verdadero y de que no habla de cumplidos baratos; la referen-

161
cia a la imaginacin muestra el carcter abierto de un hombre
que, por la sntesis con que se expresa, debe ser muy parco con
los extraos; la intencin de contactarse contigo nuevamente
es manifiesta, pero puesta con gran delicadeza y, por ltimo, la
manera cmo dice lo que quiere decir, es muy atrayente (todo
esto lo explicaba con un tono doctoral y pleno de autoridad) pa-
ra estar seguras, podramos iniciar un dilogo exploratorio
?
comprobaremos su grado de vanidad (todos los hombres
son vanidosos: es el grado en que lo son y lo que causa su vani-
dad, lo que los diferencia unos de los otros)

La primera respuesta que se nos ocurri fue la siguiente:

no parece que la imaginacin sea un firme puntal para llegar a

conclusiones muy confiables sobre los dems; por otra parte, lo
racional es algo que, por supuesto, no todos tienen en el grado
que sera de desear. Creo que si todos los seres fueran ms ac-
cesibles a la razn, los problemas del mundo se resolveran ms
fcilmente

despus nos dimos cuenta que sa era una agresin sin funda-
mento alguno y digna de una amargada sin remedio pero a l,
la cosa pareci divertirle

Nada tiene de malo la razn; todos tenemos amigos que la usan

en todo y para todo, con grandes anuncios, orgullosos de mos-
trar un inventario inmenso de logros racionales al que preten-
den incrementar con meticuloso cuidado; pero, si observamos el
asunto desde otros ngulos y matices, es muy posible que lle-

162
guemos a la conclusin de que las mquinas podran ser tan ra-
cionales, que fcilmente nos dejaran muy atrs en cualquier
torneo de racionalidad, si una competencia de esa clase se lle-
vara a cabo en ste u otro continente. Creo que la humanidad
obrara con mayor y acertado sesgo hacia su propia naturaleza,
si le diera a la imaginacin un poco ms de crdito. Por ejemplo,
en este instante, mi razn la quiere severa y definitiva, disci-
plinando eficientemente un escuadrn de gatos en el arte de
cazar mejor un ratn, mientras que mi imaginacin se solaza
con la figura de alguien a quien perfila sensible y dispuesta a
llamar a los bomberos, a la polica y al ejrcito, si fuera nece-
sario, para salvar la vida de un ratoncito amenazado por una le-
chuza. De las dos visiones, escojo la ltima con gran contento,
regocijo y alborozo a la par

por lo visto, el seor Balkan se divierte y encuentra, para

ello, motivos variados de diversin. Pues habr que hacerle sa-
ber que no estamos para servir de divertimento al primer hu-
morista que se presente con ganas de hacer burla de lo que lee
(les admirar saber que estas protestas no eran de mi amiga,
sino mas) vamos a ensearle al seor alegre lo que es divertir-
se con gente seria, responsable y racional

Pues bien seor imaginativo, ahora me doy cuenta de que su

razn se encuentra abollada por todos los costados, motivo su-
ficiente para que no se le otorgue la primaca que tiene sobre la
invencin de fbulas. Deducir que soy una criadora eficiente
de gatos es demostrar una falta casi absoluta de razn, de en-
tendimiento y de muchas otras cosas a las que no vale la pena
referirse, al menos, no por ahora

163
La respuesta vino de inmediato

Pero, que tienen de malo los gatos? Muchos de mis mejores

amigos tienen gatos y nunca se han quejado de ellos. Es cierto
que son extremadamente independientes y que consideran que
todos los seres del planeta han sido hechos para su disfrute
personal no olvidemos que ya competan con el mismo faran
cuando las dems especies apenas empezaban a ser conocidas
en la domesticidad pero eso no es motivo para marginarlos de
la vida y de la percepcin. Por otra parte, tal vez haya adelan-
tado, con apuro no intencionado, una opinin con el calificativo
de eficiente, pero no creo que haya errado en ello; despus
de todo, cuando se escoge una profesin que implica educar ga-
tos, sta debe partir de una vocacin genuina y slida, de ah mi
presentimiento de eficiencia, la que emit posiblemente con el
velado deseo de conocer algo sobre el comportamiento de los
gatos, aprovechando que esta es la primera vez que trato con
una experta en el rubro; quin sabe!, puede que sea usted la
responsable de un gran aporte a la ciencia de la coordinacin de
felinos, ya sea de sof, ya de tejado. Sin embargo, si el papel
de sargento gatuno no le gusta, debe abandonarlo. Hay muchas
otras y variadas ocupaciones dignas que pueden competir con la
de encargarse de hacer marchar a un montn de gatos al son
del tambor. Pero, si est interesada en recobrar energas para
llevar adelante su actividad de rutina, quiz le interese conocer
una sabrosa ancdota que se cuenta por ah, acerca de una gata
proletaria y otra de saln, en una noche de desenfreno felino
pero qu se ha credo este engredo de pacotilla? de
dnde saca la idea de que yo cro y amaestro gatos y que soy

164
una experta en la materia?... creo que voy a gritar! creo que
voy a aullar!... creo que voy a decirle a este pirata de e-mails lo
que pienso de l y de sus ridculas suposiciones
querida, hay muchas clases de hombres seductoramente pe-
ligrosos; sin embargo, todos ellos tienen algo en comn
?
logran sacarnos de nuestras casillas. Nunca supe cmo lo
hacen, pero s que tienen el don de hacerlo
de pronto me di cuenta de que nunca aparte de mi hermano,
cuando ramos nios hombre alguno haba logrado sacarme de
mis casillas... en realidad, parece que nunca me importaba mu-
cho lo que deca uno u otro; al contrario, usualmente me habla-
ban tratando de halagarme y ser simpticos en todo momento,
lugar y ocasin, lo que siempre me haca sentir algo incmoda
agarro una computadora, mando un mensaje de franco acerca-
miento y me toca entrabarme en una lid, con un ser al que nunca
haba visto ni odo y del cual jams haba tenido noticia de que
existiera hasta entonces, y que parece encontrar motivo de di-
versin en mis arrebatos; esto era algo nuevo

es en estos momento que debemos acudir a la sutileza fe-

menina, dijo mi amiga riendo de mi clera y de mis intencio-
nes a esto es lo que se llama apelar al instinto. Se ha referi-
do a ti como una criadora de gatos? pues portmonos con l
como se portara una verdadera gata: con gran astucia
?
albalo sin reparos; no hay hombre que se resista a las ala-
banzas femeninas. La vanidad del hombre no es slo el taln de
Aquiles, es el cuerpo todo, con las clulas completas de aden-
tro, debajo y encima de la piel; con la energa completa del alma

165
y del espritu. Albalo sin lmites, apelando a tu ser de mujer, a
los dones que la naturaleza nos ha dado. Despus vendr el
martillazo o los martillazos con los que habr de romperse la
arcilla que nutre la escultura que sobre tus elogios l mismo se
habr levantado (Me dediqu con alma y cuerpo a la tarea de
empezar a esculpir el dolo que luego sera derribado de un cer-
tero mazazo; de modo que volv a escribir)

Es posible que yo haya pasado por alto la perspicacia con que

usted parece reconocer las diferentes facetas del ser humano,
especialmente si se trata de una mujer. Por lo visto, tiene mu-
cha experiencia y conoce mujeres muy interesantes, al lado de
las que yo me considero insignificante. Sin embargo, abrigo la
esperanza de que sabr portarme a la altura de las circunstan-
cias, aprendiendo de sus observaciones y consejos, tan vlidos
y tiles en toda su variedad

Estimada seora: veo que por alguna razn ha existido un cru-

ce de comunicacin entre nuestras computadoras, a pesar de
que la direccin de la que parte su mensaje es la misma. El caso
es que yo estaba intercambiando ideas con una dama espont-
nea y transparente; de pronto aparece usted, que debe ser su
mam, a juzgar por la forma y la intencin de su mensaje, para
deshacer con un solo prrafo toda la estructura comunicativa
que estbamos logrando con su hija. Por lo tanto, le ruego po-
nerme otra vez en contacto con ella para seguir departiendo
del modo cmo ambos sabemos hacerlo: es decir, con transpa-
rencia cristalina, ajena a cualquier sutileza astuta y turbia

166
Mi clera lleg hasta donde antes no haba llegado; decirme
que estaba hablando con mi mam! esto era algo que no poda
quedar as; no debera quedar as mir a mi amiga con el obje-
to de recibir sus instrucciones para programar un plan de ata-
que que lo escarmentara para siempre
no creo que necesites una estrategia ofensiva pues se ve
que no es un hombre de dobleces ni de personalidades mlti-
ples; ms bien parece directo y, a pesar de su, por lo menos,
aparente masculinidad, se lo nota bien intencionado, algo que es
muy difcil de encontrar entre los miembros de esa subespecie
humana
qu debera hacer?
correr el riesgo; nada se alcanza si no se corre algn riesgo
y a esta altura del partido, creo que no te queda otra que lan-
zarte de cabeza a la piscina; luego veremos si haba agua o es-
taba vaca

Hay varias razones por las que una persona es desconfiada; a

pesar de ellas, yo lo soy sin haber tenido alguna que sea verda-
dera, puesto que nunca he sido ni defraudada ni desengaada
por nadie, aunque parece necesario aceptar la posibilidad de
que alguna vez lo sea creo que mi desconfianza no es realmen-
te tal, ms bien parece surgir de mi propia naturaleza, de una
especie de temor congnito a ser causa de molestias si usted
lo entiende as yo estoy dispuesta a correr el riesgo de mante-
ner una relacin de amistad con un hombre al que no conozco y
a quien probablemente nunca conocer en carne y hueso; a
cambio, le prometo que mam nunca ms participar en nues-
tros dilogos

167
Me haba lanzado de cabeza a la piscina antes de cerciorarme
de que tuviera agua no s por qu lo hice, tal vez haya sido
por la necesidad de saber que haba alguien con quien compartir
mis ideas (no tena intencin de que tambin compartiera mis
sentimientos) y de sentirme viva y de que alguien se interesa-
ba por m sobre todo, si era un hombre

Hola Neshaman:
Yo tambin soy de aquellos que se inhiben debido a una psique
tmida y retrada, la que se libera de frenos invisibles slo
cuando siento que hay alguien que es igual que yo, aunque, a di-
ferencia suya, yo he tenido muchos desengaos y muchas razo-
nes para ser como soy. Por eso es que le digo con todo senti-
miento de aprecio y de acercamiento genuino: si es de la clase
de persona que anda en puntas de pie en este mundo por temor
a molestar a alguien, bienvenida sea al mo. Si siente que no hay
melancola, sino nostalgia en todos los das y en todas las horas
de todos los das, yo quiero neutralizarla con la ma. Si percibe
la presencia constante de una soledad que pesa, yo quiero
acompaarla con la que pesa en m y lo hago con gran optimismo,
pues en la historia de las relaciones entre un hombre y una mu-
jer, nunca hubo compaa ms perfecta que la que surge del en-
cuentro de dos soledades. En cuanto a no conocerme jams en
carne y hueso, no se preocupe, no habr perdido mucho, aunque
mam sola repetirme, una y otra vez, que tena unas orejas
muy bonitas

Ese mensaje no signific nada para nadie, claro est, pero fue
el impulso ms fuerte que me permitira el salto ms grande
que jams haba dado yo en toda la historia de mi existencia

168
con l terminaron 30 aos de una vida al margen de las grandes
sensaciones y empez una dedicada a gozar de la dicha de sa-
berse plena con ese mensaje dej de existir simplemente y
devine en un ser consciente de ser lo que deba ser por la Vo-
luntad de Ser (como les dije, esto lo aprend despus) ahora
les pido que me dejen por un momento el solo hecho de reme-
morar ese crucial instante despierta en m una energa tan
grande e intensa que no puedo abstraerme a la plenitud que
exige todo mi mente-cuerpo

idos en paz seora; descansad por una millonsima de segundo

en la fraccin de tiempo que media entre el disparo que os qui-
t la existencia y el desfile de los acontecimientos ms impor-
tantes de vuestra vida

Vayamos al orculo y atisbemos sus encuentros

vayamos y veamos

Convoquemos el poder de la premonicin

Convocado que sea

Rondemos alrededor del misterio que rodea lo que es

al misterio que rodea lo que existe y es

el tiempo cura llagas y enluta alegras, pero cuando se une a

la tierra es creador de vida. La hoguera se prende con espinas
de cardo y hojas de menta en las estancias de adobe; se nutre
de fetos de llama en su pureza nica e intocada; surge el humo
de colores ardientes, colores que se entreveran en el aire, ha-
ciendo del humo un trenzado irisado: ese humo se lleva todo el

169
mal... en cada una de sus gamas lo maligno perece y es arrojado
al espacio, por eso es que los hombres no se acercan al fuego, si
lo hicieran, el mal se arropara en ellos para siempre lo ma-
ligno se retuerce y porfa quedarse en el espritu de algn mor-
tal, pero nadie le ofrece abrigo y tiene que ir al vaco del arri-
ba, del muy arriba cuando el ltimo vestigio del mal ha sido
arrojado por el humo de los fetos, cardos y hojas de menta, los
hombres vuelven y lanzan confites a los cuartos de adobe, con-
fites que ruedan por el suelo dejando estelas de colores; nadie
debe alzar esos confites, slo el tiempo sabr recogerlos y ha-
cer de ellos el germen de la nueva vida ha llegado la hora de
mostrar las casas donde la muerte ha llegado trada por manos
humanas, donde el crimen ha profanado la pureza de la Pacha-
mama; entonces, los techos empiezan a chorrearse, como alqui-
trn caliente y pegajoso que se derrite ante el peso de la culpa
del hombre nadie podr vivir en el aire herido por el crimen;
los adobes se calcinarn, uno a uno, y las paredes caern en
montones de adobe quemado; la mano que haba sido la causa de
la muerte intencionada empezar a temblar y de ella surgirn
gusanos verdes que corroern las uas y los dedos; el criminal
gritar en son de piedad, pero los muones sangrantes aparece-
rn muy pronto all donde antes haba manos; por esos muones
escapar el alma ululando letanas aprendidas del diablo; el cri-
minal quedar sin alma y sin manos; nadie lo alimentar y el
tiempo recoger lo que las lombrices dejen despus de haberlo
devorado vivo; las fogatas sern prendidas en los otros cuartos
y otra vez el humo de fetos de llama secuestrar al maligno,
para llevarlo hasta el confn donde terminan todos los confines;
los hombres y las mujeres bebern trago, mascarn coca y lue-
go cada pollera ser alzada por la urgencia del hombre vuelto

170
stiro, cabruno, dionisiaco las nubes se llenan de luces que
pugnan por alumbrar la niebla que envuelve la pampapaja

Demos paso a la urgencia que reclama derecho a ser atendida

demos paso a la Kundalini en pleno forcejeo

Que la sombra del deseo descanse en cada regazo

que el original de cada sombra beba de la fuente que lo bebe

Que el placer invada los poros y la conciencia

que el placer impere indesafiado

Las luces se van y pequeas llamas naranjas flaman en fondo

negro, alternando con pequeas llamas negras que flaman en
fondo naranja; todo es un conjunto de flamas naranjas y negras
que se mueven en ritmos rpidos, lentos, curvos, rectos; des-
cienden, se alzan, giran en crculos girantes; giran en espirales
arremolinantes. Negrinaranja el aire, cambia a narannegro con
fuegos que no queman, pero que enardecen los poros. Es FE Na-
ranja, la vida entera concentrada en el centro del placer. Es el
placer que danza, que vaivenea de vaivn en vaivn; es la Fuerza
que salpica de dicha al Ser, que lo vigoriza con la vitalidad de lo
gneo, de lo que hierve en el fondo mismo del magma que se ha-
ce cuarzo helado para horadar la alquimia del acerolas muje-
res forman una serpentina que se contorsiona cuando recorre
las dimensiones salpicadas de negrinaranja; los hombres forman
otra que se intercala con la primera, para lograr juntos una fila
de a uno, donde todos se sostienen de la cintura al que langui-
dece adelante de la propia; serpentina de carne donde los ver-
bos hechos falo imperdonantes exploran las grietas que abren y

171
cubren, con intermitencia consonante, sus pliegues, en son de
convocatoria inaplazable los penes se incrustan en el ojo nico
que los mira dispuesto, cada uno, a ofrendar la nueva virginidad
trasegada, con un comps de frenes negrialbode pronto, la
metamorfosis se lleva a cabo en un acto que asombra al asom-
bro mismo: el yin y el yang se jun-tan en uno solo; cada mujer
se convierte en una Kundalini, hermafrodita csmica con la co-
rola vuelta tallo; penetra a cada varn que tiene delante y la
fila viviente se vuelve continua en la que hombre y mujer, por
igual, es penetrado y penetrante . la FE Naranja es el placer
que hace objeto de placer todo lo que ve y toca; por ella todo
es placer. Toda actividad es placer; el desgano muere, la fatiga
cede, claudica el cansancio; el tedio y el hasto desfallecen en
la punta de un pene hermafroditado que penetra y sale, que pe-
netra y sale con la asiduidad que slo el placer otorga a los pri-
vilegiadosvoces hechas carne, gemidos hechos contorsin,
quejas de lujuria hechas espasmos montan el escenario sonoro
donde el placer todo, todo lo invade . el ritmo ahora se vuelve
lnguido y laxo el tiempo toca tiempo y poco a poco las flamas
naranjas ceden y las negras se desdibujan en el oscuro de la
morgue que vuelve a ser morgue

El reclamo
del alma

bienvenida seis otra vez seora. Esperamos que vuestro des-

canso infinitesimal os haya aliviado, no de la pena, s del peso
que a veces deja en nosotros la emocin plena. Por favor, seguid
vuestro relato

172
lo har; dicen que nada es tan triste como recordar momen-
tos felices en un presente desdichado, que en mi caso me pesca
cada ya en el pozo de la muerte pero yo no lo siento as: soy
feliz en el slo recuerdo de haberlo sido, en la sola evocacin
de una imagen, por ms tmida que sea, que me traiga un eco in-
terno que vibre sin sonido, pero con ntegro reverbero

me dijiste que la gestin de calidad, una especie de disciplina

relativamente nueva, tena varias facetas, las que, aplicadas a
la empresa, daban resultados de gran alcance; sin embargo, me
gustara saber si se puede aplicar con igual o parecido xito, a
un sistema de enseanza superior, tal como el que caracteriza a
una universidad, por ejemplo
claro que s; una de las formas de la Gestin de Calidad es la
calidad centrada en el proceso de formacin... como en todo as-
pecto relativo a la gestin de calidad, lo primero que tienes que
hacer es identificar al cliente. Alguna vez has tratado de
identificar cul es el cliente en una universidad?
bueno, parecera que el cliente tendra que ser el mismo
alumno; no veo otro que pueda disputarle el ttulo
el alumno sera uno de los clientes; pero, supongamos que
defines al cliente no por aqul que recibe el producto, sino por
el que lo paga; en ese caso quin sera el cliente?
los padres
as es; pero habra tambin otros clientes no menos impor-
tantes; tal sera el caso de las instituciones que contratan a los
profesionales que se titulan en las universidades ahora bien;
cada grupo de clientes exigen cosas diferentes, por lo que una
gestin de calidad, por lo menos desde el punto de vista teri-
co, deber ser integral y capaz de satisfacer a todos por igual

173
pero ahora hablemos de ti; cmo se combina la profesin de
economista con la de literato y filsofo? no es una especie de
contrasentido intrnseco, una muestra equivalente de negacin
de la ley del tercero excluido, algo as como una oda a las ga-
nancias del usurero, todo en uno?
te burlas, pero yo soporto con el estoicismo necesario que
exige la responsabilidad de llevar adelante un fenmeno antina-
tural. As como el personaje de la leyenda cobra nuevas ener-
gas cada vez que es arrojado al suelo por Hrcules, yo cobro
nuevo vigor con cada burla que recibo sobre la mezcla que re-
sulta de la alquimia extraa que forma mi profesin tripartita
al grano, al grano
empec a estudiar economa porque crea que con el conoci-
miento de sus principios podra presentar alternativas de solu-
cin a problemas bsicos del ser en su vivir de todos los das,
pero descubr que la haban inutilizado como ciencia viva para
convertirla, por encargo del sper ejecutivo de la corporacin
transnacional, en una especie de recetario para que pudiera ga-
nar ms, aportando cada vez menos a la sociedad. De este mo-
do, slo llegu al grado de masterado y segu con la otra carre-
ra, paralela, que haba estado cursando: filosofa, recordando
que Adam Smith haba sido primero un buen moralista, antes de
consagrarse como el iniciador del modelo clsico de la ciencia
econmica
pero, como eso significaba una sola carrera, decidiste que
era muy poco y optaste por cursar otra simultnea, en este ca-
so, la literatura
descubr que el poema era el modo natural de expresin de la
filosofa. Los poetas ms grandes de la humanidad han sido
grandes filsofos

174
por extrao que te parezca, nunca se me hubiera ocurrido
asociar la filosofa con la poesa, pues siempre he credo que la
primera es estrictamente racional, mientras que la segunda, se-
ra ms bien una expresin esttica de la emocin
estabas con la corriente tradicional; lo que yo propongo es una
percepcin nueva de ambas expresiones; as por ejemplo, sos-
tengo que la filosofa es intuitiva y es racional, mientras que la
poesa es estrictamente intuitiva
lo que implica que es preciso conocer una definicin de lo que
es la intuicin
yo la defino como el conocimiento directo de la cosa, con inde-
pendencia completa de la razn
?
Como sabes, hay varias corrientes filosficas que afirman la
imposibilidad de conocer el mundo objetivo, debido a que para
hacerlo, es preciso acudir a los sentidos, los que, como todo
instrumento, deforman lo que se quiere conocer, vetando de
esta manera la pretensin racional de conocer la cosa tal como
es
llega la intuicin a conocerla sin acudir a los sentidos?
no todava; antes de aceptar la posibilidad de que la Intuicin
logre su objetivo, es necesario tomar en cuenta que el ser hu-
mano se encuentra, todava, en una etapa muy incipiente de
evolucin biolgica e histrica, por lo que tiene muy poco desa-
rrollada la Intuicin, en comparacin con la Razn, aunque sta
tampoco ha llegado a la cima de su desenvolvimiento.
me gustara conocer un verso que t llamas intuitivo y com-
pararlo con otro que vendra a ser racional

175
muy bien. Comparemos entre s dos versos de otros dos gran-
des poetas espaoles: Antonio Machado y Garca Lorca. Del
primero tomemos la ltima estrofa del poema XVI

Detn el paso, belleza

esquiva, detn el paso.
Besar quisiera la amarga,
amarga flor de tus labios

Puedes observar que pesar de la metfora, los versos descri-

ben algo perfectamente racional: besar los labios de la amada.
A diferencia de la expresin clara de ese deseo, veamos ahora
la primera estrofa del Romance Sonmbulo de Lorca:

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaa

en esta estrofa, cuyo misterio es al poema lo que el de la sonri-

sa de la Mona Lisa es al cuadro, hay la descripcin de lo que yo
llamo un Estado Puro del Ser no un inventario de lo visto por
los ojos, ms bien una sntesis de lo que la Intuicin aprehende
sin ayuda de los primeros. Ni el mismo Lorca saba el significa-
do de lo que haba escrito; pero es una estrofa que anuncia el
advenimiento definitivo de la Intuicin como uno de los instru-
mentos cognoscitivos del Ser
ahora que me lo haces notar, veo que s hay una gran dife-
rencia entre ambos, algo que nunca haba percibido antes

176
 tambin notars que el verso racional est dirigido a la Ra-
zn; slo una vez que lo entendemos racionalmente, como en el
caso de Macha-do, recin podemos emocionarnos con l; pero el
de Lorca est dirigido a la Emocin, sin pasar por la aduana ra-
cional; a pesar de ello, despierta nuestra emocin; tal vez una
emocin ms intensa an

(ahora se dirige a los hombres y mujeres que la contemplan

embelesados desde el recinto de la morgue)

en estas conversaciones yo senta que era el auditorio exclusi-

vo de alguien que se diriga a m y que me daba, al mismo tiem-
po, la oportunidad de aprender, con gran disfrute, cosas que de
otra manera me habran resultado mucho ms difciles
ya hubisemos querido nosotros, seora, tener el mismo privi-
legio; pero sentimos que lo compartimos en la intensidad de
vuestro relato
pero l tambin quera aprender lo que yo tena para ensear-
le; eso era algo que me gustaba mucho, aunque prefera que no
lo hiciera a menudo, pues yo no era una experta en el arte de
explicar algo (vuelve al relato de los dilogos que sostena a
travs de Internet, en el Chat)
por lo visto, la gestin de calidad parece ser una disciplina ms
bien nueva
sus principios existen desde tiempos inmemoriales, pero la
sistematizacin de los mismos s es nueva alguna vez has
sentido la necesidad de medir el espesor de una hoja de papel
bond, antes de meterla en tu impresora? o de medir el ancho y
el largo, para compararlos con lo que dicen las especificaciones
respectivas?

177
no; nunca se me ocurri hacer algo as
eso se debe a que tomaste como un hecho que cada papel
reuna las cualidades anunciadas
no hay discusin al respecto; por otro lado cul sera, para ti,
el factor ms importante para lograr una calidad de primera?
creo que sera el consumidor: nada es tan motivador como la
actitud de un consumidor exigentesi te fijas en los grandes
productos de exportacin mundial, tales como los vinos france-
ses, los automviles alemanes o los relojes suizos, comprobars
que provienen de pases cuyos consumidores fueron muy exi-
gentes, cuando an no formaban parte del mercado mundial un
consumidor exigente vale ms que cualquier receta que sobre la
calidad puedan dar los manuales
tal vez eso explique en parte, por qu los pases subdesarro-
llados no pueden producir productos de consumo de primera ca-
lidad?
sin duda alguna; la falta de consumidores exigentes hace que
las empresas de los pases subdesarrollados me refiero a los
que producen en gran escala lo hagan para satisfacer consu-
mos masivos del mercado mundial, no para mercados diferen-
ciados o de liteen realidad, lo que se vende con los productos
que han pasado exitosamente la prueba de un consumidor exi-
gente, es la garanta, la credibilidad que han ido adquiriendo a
lo largo del tiempoesa imagen de honestidad lograda a travs
de las dcadas, es el mejor de los incentivos para que el consu-
midor extranjero adquiera esos productos
la honestidad es una dama muy poderosa, aunque no estoy se-
guro que su poder alcance al de don dinero, el poderoso caba-
llero

178
la honestidad es la garanta ms perfecta en cualquier campo
de las relaciones humanas; cuando la honestidad est vigente,
no hay lugar para el malentendido ni el engao pero estos di-
logos a veces se hacen un poco pesados; para amenizarlos en
algo, me gustara que me hicieras conocer alguna de tus crea-
ciones, de tal modo que, aunque yo no sea ninguna experta en la
crtica literaria, pueda tener una muestra de lo que haces y
cmo lo haces
muy bien; pero queda establecido y registrado que es a tu
propio riesgo; aunque tambin debo decirte que en las NN.UU
si alguien se duerme durante el discurso del orador de turno,
nadie puede despertarlo, puesto que el acto de dormir es tam-
bin una opinin que la persona tiene acerca de lo que est
oyendo; por esta razn y, en aplicacin plena de estos principios
democrticos, que no te asalte ni el mnimo temor si te quedas
dormida, pues con ello estars dando tu opinin sobre lo que
escuches
me arriesgo
te gustara un pequeo cuento?
me encantara
se llama Pobre pero honrada; te lo voy a enviar por peque-
os prrafos, as los vas leyendo a medida que yo los voy es-
tructurando
adelante

Mr. White era soltero

Sin embargo, sera un tremebundo error considerar el celibato
whiteano como una expresin concreta de alguna misoginia la-
tente o de un presunto desconocimiento de lo que se debe ha-
cer en una noche de bodas. Se elevara el error a potencias

179
progresivas si se dedujera que Mr. White era soltero porque
an no habra llegado a nbil, puesto que seis dcadas ininte-
rrumpidas de existencia, avalaban un desarrollo fisiolgico su-
ficiente para garantizar desempeos promediales

el seor White parece todo un personaje

Claro est que no debemos negar que el siempre reeditado sol-

tero de Mr. White haba despertado sospechas en varios de
sus contemporneos, quienes ejercan el ttulo de abuelos, con
dignidad cesrea; la desaprobacin murmuradora de aquellas
seoras dedicadas a contrabalancear predicciones poblaciona-
les sobre la base de cierta simetra identificada entre edad y
casorios; la burla de los jvenes (que parecan llegar a este
mundo en remesas cada vez ms bestiales) y la curiosidad de
las casaderas, que especulaban sobre las potencialidades de un
hombre que por no haber hecho mucho de joven, podra ser un
Hrcules enlatado, de viejo. Pero tambin era cierto que el es-
tado civil de Mr. White no haba acaparado la atencin de las
NN.UU y que nadie lo usaba como una muestra de perversin
neoliberal

jaja jaja jaja! el soltero de Mr. White ya ha convocado

toda mi atencin y curiosidad

Esta especie de equilibrio entre las opiniones ofreca a Mr.

White una seguridad emocional que lo reconciliaba peridica-
mente con el mundo.

180
Acostumbrado a dormir en cuartos de hotel, a comer en mesas
de restaurantes y a practicar su hombra en camas de burdel,
Mr. White haba desarrollado anticuerpos sicolgicos y meca-
nismos neurastnicos de defensa, que lo ponan al cubierto de
cualquier estrategia acerca-dora femenina, por sorpresiva, su-
til y astuta que sta fuera. La descripcin de semejante aspec-
to de su personalizad nos obliga a desenvolver otra de inusitado
inters: Mr. White era un hombre rico

Mr. White era todo un caso

Debemos apresurarnos a recalcar que sera un esfuerzo prodi-
gioso de la imaginacin comparar la riqueza de Mr. White con
las de los Huges o las de los Onassis. Pero tambin sera un ac-
to de extrema injusticia reducir su importancia pretendiendo
arrebatarle el ttulo de hombre rico, forjado con irreductible
voluntad durante lustros

En el transcurso de sus innumerables batallas financieras, este

sarraceno de la mquina de calcular haba estructurado una fi-
losofa ntima que poda competir con los sistemas de pensa-
miento ms descollantes en la historia del pensar humano. La
sntesis de este prodigio del saber podra ser condensada en el
siguiente principio general: el perro es el enemigo natural del
gato; el competidor rival es el enemigo natural del honrado ne-
gociante; el comunismo lo es de la civilizacin entera y la mujer
es la ms despiadada enemiga del ahorro

muy bien, ya sabemos por qu Mr. White no se cas

181
Es aqu donde se nos obliga a descubrir otro de los perfiles ms
representativos de este remarcable hombre: Mr. White era
tacao

Claro que se hace imprescindible echar por la ventana algunas

vocales y consonantes para tratar de hacer un diseo aproxi-
mado de la tacaera de Mr. White. En primer lugar, no es posi-
ble responder a ninguna pregunta que pretenda indagar sobre
el grado de tacaera de Mr. White. Las expresiones cuantita-
tivas seran tan unilaterales e inservibles, que no valdra la pena
tomarse la molestia de iniciar siquiera un cuadro aproximado.
Es decir, el cuanto no tiene lugar aqu. A pesar de ello, es posi-
ble disear un boceto ms o menos confiable de su espritu
tacaeril

valor Mr. White; el mundo de los pobres es duro con los

avaros y lo es con gran intuicin y certeza

Su tacaera es simultneamente general y particular; es decir,

indiscriminada y selectiva al mismo tiempo

Como es bien sabido por los revolucionarios del pensamiento, la

tacaera, como cualquier otro fenmeno, es la expresin de la
unidad de contrarios, a travs de los cuales se hace objetiva.
Por un lado, tenemos la tacaera adquisitiva, llamada as, por-
que su expresin concreta se corporiza en el acto de acumular
riqueza. El proceso de acumulacin, a pesar de estar regido por
leyes particulares, se encuentra determinada por una ley gene-
ral: Acumulad todo cuanto puedas, del modo cmo mejor pue-
das, en el momento en que puedas y a costa del que puedas

182
Nadie fue un discpulo tan abnegado en hacer acto de fe de es-
te principio, como Mr. White. Su fervor fue siempre tan totali-
zador, que nunca dud de la legitimidad de que estaban investi-
das todas las acciones orientadas al mejor cumplimiento del
mandato acumulacionista. Para l, la industria, el comercio, las
finanzas, el derecho, la tica y la geografa eran simple instru-
mentos destinados a la consecucin del fin ltimo y primero:
acumular

Quien no acumula ser acumulado, era una de sus mximas sa-

gradas

As, comprara bonos cuando la tasa de inters estaba alta y

los vendera cuando consideraba que el proceso de baja haba
llegado a un lmite prudente. Prestara dinero sobre prendas
que costaban diez veces ms que el prstamo y las rematara a
los cinco minutos de haberse vencido el plazo. Cobrara intere-
ses varias veces mayores que la tasa oficial y embargara de-
partamentos, camas, veladores, cocinas, bacines, medicamen-
tos, dentaduras postizas y piernas ortopdicas a quienes no
hubiesen pagado puntualmente la cuota correspondiente. Ade-
lantara pequeas cantidades de dinero para que los artesanos
le vendieran su produccin y los campesinos, sus cosechas, a
precios por l establecidos. Depositara grandes sumas en ban-
cos pequeos y luego amenazara con retirarlas, si es que no re-
cibiera una tasa diferencial a su favor en relacin a otros aho-
rristas. En fin, vendera el nicho de su madre y rifara sus hue-
sos, si en ello encontraba algn vestigio de oportunidad ganan-
cial

183
de estas caractersticas, se podra deducir que Mr. White
contaba los fsforos que venan en cada cajita

Inici dos juicios a otras tantas compaas de fsforos, debido

a que en cada caso encontr menos fsforos que los que se
anunciaban

no puede ser! yo lo deca en broma

precisamente, a l se debe que ahora las cajitas de fsforos
digan por ejemplo, 40 fsforos en promedio para prever la
posibilidad de que las mquinas pudieran llenar alguno menos de
los cuarenta como todo guerrero, Mr. White haca pausas en
su eterna guerra acumulativa para limpiar espadas y curar he-
ridas. Era en esos momentos de con-movedor recogimiento que
lanzaba suspiros, lamentos y maldiciones contra aquellos ende-
moniados monopolistas que no le permitan extender su hbitat
financiero. Ante la amenaza perenne del monopolio avasallador,
Mr. White se converta en el juez ms severo de cuantos hu-
biera As, juzgara a todos los billetes y monedas de su utilidad
neta, para condenarlos a cadena perpetua en cajas de ahorros y
dedicarse a orgas emocionales con los saldos, siempre en azul,
que resaltaban de sus variadas libretas de banco

de acuerdo con la descripcin, podra deducirse que si Mr.

White se hubiera casado no habra perdido la oportunidad de
pedirle a su mujer que trabajara dos turnos diarios en una f-
brica, aparte de hacerla responsable de la cocina y de los de-
beres domsticos

184
La indiscriminacin de su tacaera adquisitiva en el proceso de
acu-mular, se disciplinaba franciscanamente en el molde redu-
cido y espinoso de la tacaera selectiva en el acto ltimo de
gastar, aunque debe quedar definitivamente claro que las dos
operaciones no eran sino la expresin de una sola esencia. Tam-
bin debe recordarse que este par de contrarios poda ser se-
parado por medio de la abstraccin mental y afirmar que Mr.
White, al ser extremadamente dadivoso consigo mismo al reci-
bir, se portaba intransigentemente severo con todos los dems
en la contra-accin de dar: a peso gastado, peso llorado

Discuta con la duea de la pensin (algunas veces aduca que

los agujeros del queso eran muy grandes) con el encargado del
hotel, con el mozo del restaurante y con el chofer del mnibus

Debata con tintoreros, disputaba con sastres, impugnaba la

tarifa de los peluqueros, argumentaba con los zapateros, igno-
raba a los maleteros y botones y trataba de conseguir rebajas
y cuotas mensuales en los prostbulos

esa s es una tacaera fenomenal

Era en este cause de tormentas cotidianas donde transcurra el

calendario vital de Mr. White. Infinita diversidad dentro de la
monotona de un tnel con volumen, generatriz y radio constan-
tes

Pero una partcula del polvo csmico que configura el infinito

cometa del destino se fij en l y determin que bien mereca
la oportunidad de llevar su tnel a otras regiones del planeta.

185
De este modo, vemos al de la mano segura polemizando por el
precio de los pasajes, negndose a pagar la tasa internacional
del aeropuerto y, finalmente, llevado a un pas de Latinoamrica

Por cuestiones de negocios, que era lo que all lo haba llevado,

vio que su estada sera relativamente prolongada

Por razones prcticas y sensatas, vio que necesitaba alquilar un

departamento amueblado

Por causas acomodatorias y de confort, vio que era preciso to-

mar los servicios de un ama de llaves

As, se qued, alquil, contrat

Juanita le fue recomendada por todo el vecindario. Cocinaba

como un chef, bordaba como las hadas, planchaba como cuaren-
tona en fiesta de raperos, limpiaba como un recaudador de im-
puestos, era ms des-confiada que judo en Palestina, sacrifi-
cada como chofer de ministro, humilde como candidato ganador
en discurso de agradecimiento, leal como militante nuevo pe-
ro, por sobre todas las cosas, Juanita era pobre pero honrada.
Mr. White no poda pedir ms (o menos?)

Las cualidades de la una se acoplaban perfectamente con las

exigencias del otro; es decir, con la precisin con que las pro-
mesas de un demagogo encajan en las expectativas del votante
primerizo. El vecindario se extasiaba ante el decoroso par con-
formado por una seora pobre pero honrada y un honorable ca-
ballero

186
No era extranjero?
No haba venido desde el epicentro de la civilizacin?
No era pobre pero honrada?
Mr. White estaba maravillado

la ganga que se le present a Mr. White parece que cay

de algn Olimpo redentor

En sus meditaciones acerca de las relaciones de la dupla es-

fuerzo-xito, donde el primero anteceda siempre al segundo,
Mr. White llegaba a conclusiones contradictorias. Llevado por
la admiracin que senta por Juanita, le pareca cruelmente in-
justo que un ser humano que surta es-fuerzo y voluntad a cho-
rros, que reciba felicidad a gotas y que nada exiga de nadie,
no tuviera como contraparte la recompensa que el Creador ha-
ba fijado para semejantes atributos. Dios tiene misteriosos
caminos, sin duda, deca con gran aporte de resignacin

Por el otro flanco, las costumbres morales de Juanita parecan

ms slidas que los cimientos del Empire State. Nunca se la
vea con brillos extraos en los ojos ni con faldas rasgadas de
licencia ni con escotes rellenados de desvergenza, ni mucho
menos con andares cerca de abismos con fondos inciertos

Apuesto a que es virgen, deca para s Mr. White y, al decirlo,

pensaba tambin que si las cajas fuertes de los bancos supieran
guardar los te-soros de los clientes con la misma conviccin y
seguridad con que Juanita guardaba el suyo, no habra lugar pa-
ra ningn asalto exitoso. Se imaginaba a Juanita como a una ca-

187
jera colosal y omnipresente, protegiendo las bvedas bancarias
de todas las ciudades para sosiego reciclado de todos los clien-
tes. Cada vez que pensaba as, suspiraba

Pas el tiempo. Mr. White no tena un kilo dems ni uno de me-

nos y la moral de Juanita persista ingrvida. Lleg tambin el
momento de cobrar los rditos del negocio (con cifras de siete
dgitos!) Los bancos anunciaban huelgas, por lo que Mr. White
prefiri llevarse la maleta de billetes a su departamento para
retornar a su pas al da siguiente. Esa noche haba fiesta de
despedida en su honor. Mr. White se acical; puso cada cabello
en su puesto (cada uno de holgura generosa) visti de oscuro y
de camisa blanca, encarg a Juanita que le cuidara bien la male-
ta y sali silbando un pedazo de meloda que le haba llegado
desde su juventud. Terminada que fue la fiesta y la orga de
burdel de rigor, Mr. White volvi al departamento y, a pesar de
no querer molestar a Juanita, toc su puerta para tomar la ma-
leta y dormir abrazado a ella

Toc de nuevo
Torn a tocar

La sospecha, como la punta de una barrena empez a taladrarle

rtmicamente el cerebro

Golpe la puerta
Volvi a golpear

188
La sospecha se hizo un conjunto de mil barrenas que le taladra-
ban el cerebro, las orejas, las amgdalas, el apndice y el pala-
dar

Pate la puerta
Meti la puerta de un gran cabezazo

me pregunto a qu hora le da el ataque; porque para un ca-

so as, el ataque tiene que ser fulminante

Sali. Revis cada habitacin del departamento: comedor, li-

ving, dormitorio propio, bao propio y ajeno. La sospecha se
metamorfoseaba; se volva certidumbre. Los taladros martiri-
zadores eran elctricos. Volvi a revisar. Pens que tal vez se
haba equivocado de departamento. Llam a las puertas de to-
dos los dems. Los vecinos lo vieron entrar como rfagas repe-
tidas. Subi las gradas con agilidad de bombero. Torn a bajar-
las como amante al escape. Sali a la calle, trep por las venta-
nas, arremeti contra las paredes, se clav de cabeza en el
suelo vino la polica, se llam a un psiquiatra y la calma volvi al
manzano

El informe del siquiatra, al dictaminar que Mr. White poda vol-

ver sin problemas a su pas, explic que el subconsciente, en ce-
losa defensa de la integridad emocional y mental de su persona,
se haba superpuesto al consciente por medio de una amnesia
parcial. Mr. White nunca haba salido de su pas; no exista esta
parte del continente; nunca hubo negocio; no haba habido ma-
leta billetera y, por sobre todas las cosas, jams de los jama-
ses Juanita haba existido ni habra de existir en su memoria

189
Los comentarios se convirtieron en una costumbre guardada
con sistematicidad envidiable. Cada aniversario de la protecto-
ra amnesia, los vecinos repasan una y otra vez lo ocurrido, para
terminar afirmando lo que todos conocen por experiencia de
centurias: cuando por estos pagos se dice que un hombre es
pobre pero honrado, se quiere significar que es pobre pero no
ladrn. En cambio, cuando se dice que una mujer es pobre pero
honrada, se est afirmando que no es promiscua, pero que la
expresin no garantiza nada, absolutamente nada ms

Mr. White y su amnesia nunca lo supieron

me pareci muy lindo y tambin me pareci que queras dar

tu opinin acerca de la relatividad de lo honesto; pero hay algo
ms, el relato me hizo reflexionar sobre la necesidad de refle-
xionar, precisamente
es posible que algn da podamos hablar sobre la capacidad
de meditar y, con ello, develar estados puros del ser, algo que
slo puede expresarse con el poema

as fueron nuestras conversaciones iniciales, las que marcaron

la textura de las que vendran despushablamos de todo; in-
tercambiamos ideas de todo lo que se nos vena a la cabeza: po-
ltica internacional, el subdesarrollo, el arte, los chismes de los
artistas, los escndalos de los polticos...nada haba que no exi-
giera nuestra atencin y comentarios desde entonces ya no
sent mi soledad, una nueva sensacin de estar acompaada me
acompa, a su vez esto lo comentaba con mi amiga, a la que
agradeca reiteradamente la sugerencia de ingresar en los pro-
gramas de chat y de correo electrnico cada da esperaba con

190
grandes deseos la hora de escribirle y de leerle mi amiga fue
testigo de este proceso y cada vez se interesaba ms por el
modo cmo se desenvolva; la verdad era que la evolucin de mi
amistad electrnica haba desplazado en importancia a los en-
cuentros trridos de mi amiga, pues nuestras conversaciones se
centraban principalmente en lo que suceda entre l, yo y la
computadora
cmo te lo imaginas?
con dos ojos, una nariz, en fin, todo normal
vamos! no te hagas la sueca; quiero saber cmo pre-
visualizas algunos de sus rasgos fsicos: alto, delgado, buen
mozo? Ojos negros, boca sensual, manos grandes, musculoso,
bien dotado, mezcla de tigre y conejo?
me lo imagino de estatura media; tal vez un poco ms alto
que yo; cabello negro y rebelde, un poco descuidado en el vestir
y sin ninguna pretensin de Don Juan
querida, de esos hay por centenas de millones en el mundo;
la subespecie masculina est prcticamente conformada por
esos seores de calidad promedio, excepto en lo que se refiere
a eso de Don Juan, pues todo hombre se cree un conquistador
nato e infalible
pero su personalidad no representa ningn promedio
Bueno! Aqu vamos! don Perfecto ya parece tener algo de
distintivo. Veamos, cmo es, ms o menos esa, al parecer, por-
tentosa personalidad?
poderosa yo percibo una serenidad que cubre un espritu
in-quieto, penetrante y acucioso una vida interna potente, in-
mensa un espritu que parece tener el don de entender y de
abstenerse de juzgar por la dupla bien o mal tampoco se re-
fiere a los seres como eficientes o ineficientes; creo que no

191
acostumbra a clasificar a la gente, ni mucho menos, a emitir
opiniones gratuitas de nadie
recuerda que yo soy en este caso, el abogado del mal; un
abogado que necesitas antes de apilar sobre ti ilusin tras de
ilusin hasta formar una fortaleza tan pesada, que se convierta
en una terrible amenaza cuando se derrumbe. No te olvides que
te sientes muy vulnerable y que la vulnerabilidad es el peor
enemigo que una mujer tiene cuando debe tratar con un hom-
bre. Por ejemplo, Por qu no tratas de ver si esa un sabeloto-
do o realmente alguien que tiene una personalidad slida y que
su inters no es slo el de impresionarte con su supuesta sabi-
dura? Despus de todo, un hombre que no tiene un gran pene
para exhibirlo, puede recurrir a la exhibicin de un alma culti-
vada, como un espejismo adecuado para llegar al inters de una
mujer. Para tener una pequea prueba sobre este aspecto haz
la prueba de plantearle alguna idea sobre algo que te parezca
original y acertada

yo no estaba an segura y me mostraba muy frgil; as es que

puse manos a la obra de inmediato

se me ocurre que tal vez podra pedirle su opinin acerca

de lo que alguna vez haba dicho mi marido sobre la dignidad,
algo que a m, particularmente, me gust mucho

me gustara saber qu opinas acerca de la siguiente afir-

macin que alguna vez hizo un seor en una conversacin de
tertulia:

192
 La humildad es para los harapos, la soberbia para la estupi-
dez, entrambos estn los diversos grados de dignidad

cuando le hice la pregunta sent un miedo atroz de que me de-

cepcionara, dicindome que eso no estaba mal, pero que l tena
una definicin mejor

esa concepcin me parece formidable: es cierta y tambin

es bella qu ms se puede pedir en una expresin figurada!
quien lo dijo debe ser una persona que reflexiona y percibe con
claridad, al mismo tiempo que se expresa con gran autoridad
si me das su nombre y me permite, la usar alguna vez citndolo

me gust que alabara de ese modo a mi marido

ya te lo dir; mientras tanto, te desafo a que trates de

mostrarme algn comportamiento vlido que refleje un acto de
verdadera dignidad, tal como lo prefigura la expresin que cau-
s tu inters
un momentito a ver; alguna vez hice un artculo sobre eso
precisamente aqu est! creo que tengo dos ejemplos que
pueden satisfacerte, sobre todo el primero, una respuesta que
es la dignidad misma en movimiento. La dio Cervantes como
respuesta a varios de los insultos que le haban dirigido; insul-
tos llenos de arbitrariedad y rencor inexplicables el original
est en la dedicatoria que Cervantes hace con motivo de la pu-
blicacin del primer tomo de El Quijote; pero, asumiendo la
misma actitud de los msicos del siglo XIX, he tratado de ha-
cer una variacin de ese tema, transformando algunas palabras,
sin cambiar un pice el contenido aqu va!

193
 Me dicen viejo. Como si ser viejo fuera un delito inherente
slo a m; como si en m estuviera el detener el tiempo

Me tildan de manco. Como si hubiera perdido esta mano en

una ria de taberna y no en la batalla ms gloriosa de todos
los tiempos
Me dicen viejo y me dicen manco con desprecio y en el
supuesto insulto slo veo su terrible desgarramiento

hermoso hermoso; creo que has escogido un ejemplo que

rebasa con ventaja o, por lo menos iguala, las bondades de cual-
quier otro veamos el segundo

Dganme ustedes, seores de los rituales y de los secretos,

cmo podra una mujer no quedar impresionada ante expresio-
nes tan ntidas que develan otros tantos Estados Puros del
Ser?
?
no les haba dicho? (recurre a una actitud de sorpresa burlo-
na) pues habrn de saber ustedes que un Estado Puro del Ser
es una vivencia emocional que el hombre experimenta cuando
cobra conciencia de que existe y de que es; cuando intuye que
la Existencia y el Ser conforman la sntesis que le da vida;
cuando se da cuenta que es Encarnacin Vital de Existencia y
Realizacin Humana Plena de la Voluntad de Ser

(Ahora adopta un comportamiento de sabihonda que cruza los

brazos, como quien lo hace para mostrar que lo que ha dicho

194
fue dicho sin oportunidad de refutacin posible, algo que hace
con una gracia sin par)

Seora, nosotros hemos estado buscando por mucho tiempo la

expresin que defina con autoridad indesafiada la sensacin de
plenitud que algunas veces se cobija en cada uno de los presen-
tes, sin haber podido encontrarla jams. Mas, al visualizar las
imgenes que habis proyectado sobre nuestras mentes y con-
ciencias, nos damos cuenta de que el Estado Puro del Ser, tal
como lo habis expuesto, es el Estado Supremo que sentimos al
final de nuestra expedicin semanal por el mundo de las sensa-
ciones sin sensacin, es decir, por el de la Emocin. Nunca olvi-
daremos, Seora, que vos nos habis mostrado que es en la
Emocin y no en el Sentimiento, la dimensin en la que encon-
tramos esos Estados Puros, cuyo develamiento nos lleva al x-
tasis de la felicidad de vivir; ponindolo en vuestras palabras,
tan oportunas: de existir y de ser
el agradecimiento de ustedes debe acompaar al mo y jun-
tos, dirigirse hacia mi compaero, mi alguien, de ese nico al-
guien que he tenido en mi vida
nada ser obstculo para expresar nuestra seguridad de que
seris generosa y compartiris con nosotros los tesoros encon-
trados en la relacin con vuestro nico alguien
no habr generosidad en ello; ms bien, fuente de alegra re-
vivida de poder rememorar, por ltima vez, la felicidad que
sent cuando lo des-cubr yo misma en la entremezcla viviente
de emocin con emocin y de poro con poro entre yo y aqul que
llen con su ser mi ser y mi propia existenciapero antes, debo
inventariar un resumen del modo cmo lo compart con mi nica
amiga

195
hacedlo Seora; que la inventariacin nos traer motivos de
nuevo placer y efectiva exhortacin para seguir en nuestra
bsqueda de todas las semanas
recordemos que la pregunta sobre la dignidad haba partido
por iniciativa de mi amiga, para ver si el que escriba al otro fi-
nal de la computadora, era un vulgar sabelotodo o un hombre al
que vala la pena tomar en cuentacuando le mostr el resulta-
do de la indagacin primera, me dijo:
querida, si lo dicho por ese hombre te causa, como veo que
lo hace, una especie de levitacin sentimental, quiere decir que
has encontrado, por lo menos, la huella de lo que podra ser un
Hombre para ti

Un poco sorprendida, le pregunt sobre el significado el uso de

palabras tan prudentes

No sabrs nada de l, sino hasta que la realidad te muestre si

la imagen coincide con el original; si las palabras constituyen
una verdadera proyeccin del hombre real; si los poros se agi-
tarn con el encuentro, del mismo modo cmo ahora se te agi-
tan en la imaginacin
?
est en ti, y slo en ti, la decisin de conocer un Hombre o
quedarte con un holograma de l; optar entre el compartir la
emocin de saberlo real o sentirlo conformado nicamente por
una mezcla de letras y signos en una pantalla electronizada
?
La nica manera de conocer a un hombre, es conocindolo:
en cuerpo y en alma; en expresin de los ojos y de la piel; en

196
reaccin real ante el mundo de todos los das, dentro y fuera
de la palabra

me qued exttica; me qued sin poder pronunciar una sola

slaba, ni siquiera una interjeccin; sin poder esgrimir un solo
argumento que no me convirtiera en un ser ridculo y deforma-
do por la fantasa pura, cuando haba la posibilidad misma de
dar a la sensacin el testimonio del estmulo que otorgara el
original y slo el original era mi necesidad de compaa la que
me instaba a ver sin ver? era mi urgencia de ingresar al mundo
de las vivencias reales, la que me alentaba a sentir el deseo de
encontrar en una pantalla de electrones, el reflejo de un origi-
nal ideal no conocido?... por otra parte, qu significaba, en es-
te caso, para una mujer casada como lo era yo, el hecho de
conocer al original?... me siento tan cansada
descansad Seora; sabemos que el mundo de la Emocin es
denso y exige espritus en armona y en paz, espritus no agita-
dos por la constancia de que ya no se existe, de que ya no se
es

Invoquemos los Estados Puros del Ser

llamemos a la Supra energa de lo Pleno

Que los velos intangibles de los sentidos se disuelvan

en la tarea vital de develar un Estado Puro del Ser

Invoquemos tambin los Estados de Existencia

los busquemos en el fondo mismo de la subconsciencia

Que el Orculo nos devele un Estado de Existencia

197
que nos deje atisbar una brizna del Poder de Existir

Sin aviso previo, la morgue se convierte en un prado de brillan-

te sol, de tierno pasto y de verde luna, mientras que el aire co-
bra consistencia y se ondula en largas filas de aire denso que
flamean con los jadeos despiertos. Las trece y los trece del
Zodiaco aparecen en resplandores de marfil y de bronce, escul-
pidos por las ondas que palpan los cuerpos. Las pieles cimbran y
fosforecen al son de copos tibios de nieve que caen y humede-
cen las sensaciones, haciendo que broten en armas de colores
multiplicados. El aire hecho forma se hace ms urgente y las
trece cabelleras languidecen de placer al roce de las ondas
etreas que tocan pechos, besan labios, auscultan piernas y ex-
ploran dentro de lo no conocido Nada hay como la caricia del
viento! Es el mismo que iba detrs de la nia que llevaba el pan-
dero y quera ver la rosa azul del vientre. Ahora las cabelleras
no huyen, ms bien imploran ser alcanzadas con mayor textura
para el mayor deleite. Los hombres sienten la succin incorp-
rea que reclama con autoridad blanda el plasma blanco que se
forma para cobrar consistencia, inundar el aire y tornar a for-
marse otra vez, por repetidas veces, en repetidos transportes,
en repetidos raptos, en repetidos estertores. El aire goza de
dar y recibir placer por igual, mientras que sus ondas, incoloras
primero, ahora son naranja; el aire es rojo, el aire es bermelln,
el aire es carmesel aire cae lnguido y las ondas se pierden
en la cadencia de acordes ambulantes. Hombres y mujeres han
copulado con la naturaleza y, tal como tanto lo quiso Marx algu-
na vez, la naturaleza humana se ha encarnado en la naturaleza
misma

198
 La Decisin

vemos con placer, Seora, que habis decidido volver a la infi-

nitsima de segundo que habis dejado por otro lapso igual,
pues all donde la vi-da y la muerte se encuentran, el tiempo no
tiene mandato ni puede par-celar la cronologa de los aconteci-
mientos. Aqu todo es simultneo, todo sucede en la dimensin
temporal de un infinitsima parte de un segundo, esa infinit-
sima parte que es al tiempo, lo que el punto de densidad infinita
y que sirve de comienzo al Big Bang es al espacio-tiempo
gracias otra vez; siento que voy y vuelvo de y a esa fraccin
pe-quemita que seala el fin de mi vida y el comienzo de una
nada que se anuncia, pero que an deja la ua de un cuarto men-
guante por el que se filtra un chorrito de luz vitalmi dubita-
cin ante la necesidad de enfrentar la realidad que se formaba
con mi complicidad, convoc otra vez al whisky con hielo y al
vodka con zumo de naranja, en una tarde que habra de traer a
mi vida arduas decisiones de la mano de una realidad que empe-
zaba a rasgar velosel dilogo con mi amiga fue largo, slo evo-
car lo ms importante de los detalles

Querida, cuando suger la posibilidad de acudir al electrn

en pos de ayuda comunicacional, lo hice porque estaba segura
que en vez de crear un nuevo problema, resolveramos con ge-
nerosidad el original; al hacerlo, no me di cuenta de la diferen-
cia sustancial que haba entre tu mundo sentimental y el mo y,
al no hacerlo, conceb una receta que para m hizo un guiso ca-
liente, aun habindola apresurado hasta convertirla en un dep-
sito de plvora, que revienta con gran fuerza y cuyas ondas ex-
pansivas, previstas con antelacin, nada daaron, ms bien agi-

199
taron clulas en demasiado reposo. Pero en tu caso, an sin ha-
ber conocido al interlocutor, la receta ha producido un guiso
tan caliente y tan picante a la vez, que te ha revuelto todas las
entraas asignadas a la tarea de digerir la posibilidad de lo
prohibido. Con el objeto de plantear alguna solucin, repasemos
el asunto desde el comienzo, en un torneo combinado que yo
inicio con la pregunta y con el beso apasionado a mi vaso (lo be-
sa con pasin desbordada): cul fue la razn que nos motiv
adentrarnos por el fabuloso mundo del Internet y su telaraa
almibarada de e-mails?
la verdad no s exactamente
vamos! dejemos las mojigateras para otra ocasin: queras
tirar con alguien que no fuera tu marido?
noooo!!!!
eso lo s; queras saber si otro hombre podra encontrar
satisfaccin en conocerte?
es posible tal vez
queras saber si otro hombre, diferente a tu marido poda
encontrarte atractiva como mujer?
la verdad es que no mi intencin era ms bien
deseabas tener una compaa virtual, sin que tu conciencia
te reprochara a cada instante?
creo que eso era ms o menos en fin algo parecido
creas que si encontrabas una compaa virtual de tu agra-
do, nunca se presentara la necesidad de la confrontacin real
con el que te acompaaba desde el otro teclado?
a medida que pasaba el tiempo, consider esa posibilidad,
y aunque lo haca cada vez con mayor determinacin, nunca qui-
se imaginar que el momento decisivo se apareciera como un
husped no invitado, que fue como se apareci

200
 djame servirte y servirme otro trago. Me gusta ver cmo
el lquido se amolda al vaso a medida que cae; cmo toma su
forma y cmo lo hace sin oponer ninguna resistencia: sin roce y
sin huella de agravio; mientras que el vaso retoza en sensacin
de plenitud, sin dureza, sin invasin arbitraria, sin ocupacin
impuesta, mucho menos, tosca

con el segundo vodka, la valenta, siendo an suave, se hizo

definitiva en m, tal como haba sucedido en el primero de nues-
tros encuentros rociados; por eso era que sus alusiones erti-
cas no me espantaban, sino que me causaban un placer que go-
zaba en emerger, cada vez ms audaz pero cada vez menos cul-
pante

veamos: te consideras una mujer normal, una mujer que tiene

los ovarios bien puestos, por lo que sientes que necesitas un
hombre, un verdadero hombre en tu vida?
s (esto lo dije con una conviccin que me atropell en su
deseo de ser expresin no deformada ni con la ms pequea de
las vacilaciones mojigatas)
bravo! brindo por eso y por mucho ms. Salud!
salud! (otro tringulo vodkqueo fue a buscar una nueva
forma en el fondo de mi estmago)
ya sabemos que, al igual que todas nosotras, las mujeres
normales, t tambin reconoces que necesitas un hombre, por
lo menos uno, en tu vida. Ahora vayamos a la segunda pregunta:
para qu lo necesitas?
qu quieres decir con para qu?
exactamente lo que dije, para qu?

201
 pues bueno para tener una compaa para charlar con
alguien para confiar en alguien, para compartir con alguien
para tirar con alguien, sintiendo que el calzn se te ha mo-
jado slo al pensarlo
creo que s (esto amert un nuevo sculo, pleno de devo-
cin y fe a la copa de vodka zumado)
muy bien; ya que hemos mostrado el otro lado de la sombra,
exploremos las recnditas grietas por las que se filtran nues-
tros deseos, urgencias, motivos, fuerzas ocultas que como re-
meros clandestinos mueven el barco de nuestro cuerpo-mente,
al son con que palpita cada uno de los seres (hablaba como una
sacerdotisa inspirada en alguna ceremonia dedicada a algn Be-
lial) Sabemos que somos superiores a los hombres, ahora de-
bemos saber exactamente en qu somos superiores. Creo que lo
somos en la fuerza y la constancia que hemos acumulado en mi-
lenios, durante ese largusimo periodo que fuimos sojuzgadas y
tratadas como objetos. Esa fuerza poco a poco se plasma y po-
co a poco emerge de nosotros con nuestro propio aliento. Pero
no es una fuerza brutal y concreta; es ms bien un modo de
reaccionar ante el mundo con la seguridad de que el futuro ya
no es de escarnio y zozobra, sino de libertad y de autorrealiza-
cin. T, querida ma, eres un ejemplo perfecto de esa meta-
morfosis evolutiva en la historia. T, que siendo tan reservada
y tan mojigata, has tenido la valenta de plantearte por lo me-
nos plantearte la posibilidad de que alguien reemplace a tu ma-
rido como hombre, con o sin su ausencia, planteamiento que en
tu caso es casi existencial, dado que para hacerlo has tenido
que salir de la burbuja de hierro en que te encontrabas ence-
rrada desde el da en que viniste al mundo. T, querida ma,
eres una Ulises moderna que va en busca del mundo para que el

202
mundo venga a ti; contigo, las penlopes ya no destejen en la
noche lo tejido en el da, sino que terminan de tejer con tanta
prontitud como pueden. T, querida ma, en el acto de reden-
cin definitiva, nunca sers una madam Bobary, porque no vivi-
rs un mundo imaginado, sino un mundo real, en el que te desen-
volvers con plena conciencia de lo que eres y de lo que quieres;
tendrs el bien y el mal que t ocasiones, no el bien o el mal que
otro habr ideado para ti. Sers una persona, no un sujeto; un
individuo, un actor y un compositor de su propia obra. Salud!
salud!

mi amiga se puso de pie, empez a dar algunos pasos con ese

envidiable garbo que tena en el andar y en el moverse al mi-
rarla, todo me pareci ms liviano y colorido; ms difano y
transparente no s si el vodka profundizaba ya su tarea, pero
el caso es que me sent eufrica y todo pareci fcil nunca me
haba sentido de esa manera: tan libre, tan plena, con tanta
confianza en m, en el mundo, en el futuro

al parecer, Seora, habis logrado en esa ocasin lo que noso-

tros intentamos alcanzar en cada ritual: la armona plena con
todo; el arraigo pleno con todo; la empata plena con todo. Pero
no queremos interrumpiros, Seora; hacerlo sera no slo priva-
ros de vuestro instante infinitesimal, sino privarnos a nosotros
del gran placer de compartirlo

despus que mi amiga se pusiera de pie, yo la imit y empeza-

mos a bailar una meloda cadenciosa que sala de algn CD opor-
tuno; a cada cadencia de mi cuerpo senta que el aire me daba
una atencin especial, de que se converta en ondas areas de

203
presin, en caricias continuas, en flujos prolongados y conti-
nuos de un solo halago tctil tibio, insinuante, poderosamente
sugerentefinalmente nos sentamos y continuamos con la con-
versacin

crees en el feminismo, querida?

no; pero creo en la necesidad de luchar por lograr igual-
dad de oportunidades no considero que el hombre sea enemigo
de la mujer y que, en falsa reciprocidad, la mujer se convierta
en enemiga del hombre
yo tampoco soy feminista, pero guardo una intencin ms
con-tundente para el hombre, una actitud de mayor sigilo, pru-
dencia, mejor dicho, astucia, cuando debo tratar con uno de
ellos. Cada vez que me encuentro con un espcimen masculino,
lo percibo mirndome slo con deseo. Me gusta que me miren
con deseo, por supuesto, pero quisiera que el deseo viniera co-
mo un complemento de una actitud de acerca-miento humano,
no nicamente en pos de conquista para dar satisfaccin a las
hormonas testiculares. Siento que nos consideran algo as como
un depsito de semen, donde, al igual que los escupideros de las
viejas tabernas, se descargan para lograr el ensamble psicol-
gicofisio-lgico; es decir, tallar una marca ms en el rcord y,
de paso, desembarazarse del fluido, como una especie de eva-
cuacin, no del estmago, sino del pene directamente. Esa acti-
tud me humilla y, al hacerlo, despierta en m deseos inequvocos
de venganza, deseos de herir, de hacer que conozcan de mi
desprecio y de humillarlos hasta el lmite

Estaba realmente enfurecida y alzaba la voz con un acento que

expresaba toda la rabia contenida

204
 en este caso, el condn vendra a ser una especie de salva-
guardia para nosotras, no slo por la seguridad que nos brinda,
sino porque nos libra tambin de recibir lo que no deseamos re-
cibir dentro de nosotras
(me mir con gran sorpresa y hasta, yo dira, con cierta ad-
miracin) vaya, vaya! empezamos con las sorpresas; acabas de
dar al condn una tarea mucho ms digna: la de borrar en noso-
tras la calidad de sementero de los hombres. De hoy en adelan-
te, yo me encargar de llevarlos hasta el basurero, a la vista y
conocimiento de mi semental de turno
dime, encuentras algn desahogo personal en el hecho de
ser tan enftica para proclamar tu odio a los hombres?... siem-
pre se ha dicho que el odio continuo corroe el espritu, la vida
misma, en una accin sistemtica, continua y efectiva a veces
me pregunto si no sera mejor hacer las paces con ellos, tomar-
los como lo que son, sin necesidad de odiarlos y, por supuesto,
sin convertirse en un objeto presto a satisfacer sus deseos t
tienes una personalidad fuerte y conoces cmo sonpor otra
parte, eres muy inteligente y de grandes sentimientosacaso
no habr la posibilidad de que todos esos puntos a favor logren
hacer que un hombre te ame de veras, sin el miedo de que te
use y te abandone despus?
dime, cul es la palabra ms triste del diccionario para ti?
nunca para ti?
para m es adis; fue la ltima palabra que escuch del
hombre verdaderamente amado
?
es la que pronunci mi primer marido, despus de firmar el
documento del divorcio

205
Me mir y descubr una sombra muy densa que suba desde el
fondo del alma hasta la pupila de los ojos, una sombra que pare-
ca un cielo hecho de luz negra y de pavor y de miedo y de ver-
genza y de des-amparo

decid que mereca sufrir y que la vida deba darme cuanto

ms sufrimiento ms vida para seguir sufriendo; tal es la tris-
teza, la pesadumbre que llevo en m
?
por lo que le hice. Yo lo amaba y l me amaba hasta el deli-
rio. Al comienzo lo dej disfrutar de una apariencia de amor
perfecto, pero era tanta mi decepcin de los hombres que me
vi, tal como te lo cont, en la imperiosa exigencia de humillarlo,
de crear una vida amarga y spera para l, en representacin
de todos ellos y de todas nosotras. Ese dolor que yo vea en su
rostro, cada da de todos los meses y de todas las semanas, lo
senta yo con igual desesperacin. En una cadena sin fin de sen-
saciones malvadas, yo senta que ese dolor le haca pagar el pe-
cado de ser hombre y a m, el de amarlo como lo amaba, a pesar
de cunto deseaba odiarlo. Cunto llor cada vez que lo adivi-
naba llorando! Cunto sufr cada vez que lo saba sufriendo! pe-
ro ese sufrimiento, en perversa conversin, me daba fuerzas
para seguir desgastando su vida, tratando de todos los modos
posibles de destruir para siempre su dignidad, amargarle la vi-
da
?
el ltimo da que pasamos juntos, antes de que saliera para
siempre de la casa y, cosa extraa, entrara para siempre en mi
vida, me dijo: debo irme, a pesar mo he intuido que amarte es

206
hacerte dao, es redoblar el temple de tu secreto deseo de
concretar en m, alguna extraa venganza. No s si merezco
tanto odio, slo s que nunca lo haba imaginado. Nada me llevo
de ti y espero que nada se quede de m. Ojala encuentres la paz
y la serenidad que con tan perversa persistencia rechazas.
Adis
nunca ms volvi?
nunca; nunca ms. tal vez tengas razn, la palabra ms
triste del diccionario quiz no sea adis, sino, nunca
yo creo que esos das van a volver; no es posible que el
destino se gratifique en mostrarnos la felicidad slo cuando s-
ta ya ha pasado; en sealarnos lo que dejamos pasar sin ninguna
posibilidad de alcanzarlo otra vez; si el destino no nos diera una
segunda oportunidad, nadie podra ser feliz por todo lo que
hemos visto, la dicha slo aparece despus de la primera opor-
tunidad de encuentro, ocasin en que siempre pasa de largo;
nosotros no hemos venido al mundo con la capacidad congnita
de reconocer la dicha cuando sta nos visita, si as fuera, nadie
sera infeliz en este mundo; toda la alegra de vivir viene con la
experiencia de haber sentido la amargura de hacerlo; la inex-
periencia instintiva no nos permite apresar el momento de feli-
cidad cuando aparece, del modo cmo hace el felino con la pre-
sa identificada de antemano; el momento de felicidad no es re-
conocible sino hasta que lo evocamos sin haberlo experimenta-
do; por eso es que tengo la plena seguridad de que t volvers a
tener el momento feliz, para prolongarlo en todos los momentos
que luego vengan
en ese caso, nos deberamos preguntar qu suceder conti-
go, pues, a toda vista, no eres feliz y no s si alguna vez la feli-
cidad te visit; de acuerdo con lo que dices, t an no tienes la

207
oportunidad de evocar un momento que se te haya escapado pa-
ra desear asirlo otra vez, cmo reconocers entonces que lo
dejaste ir? al parecer, no tuviste oportunidad de ser acechada
por felicidad alguna, por la simple razn de que nunca se te ha
presentado, independientemente del hecho de que siempre vi-
viste con seguridad econmica y libre de la incertidumbre
acerca de lo que el maana habr de traerte. Como una especie
de compensacin csmica, parece ser que la falta de sobresalto
en tu vida, trajo tambin la ausencia de ocasin feliz. Dara la
impresin de que tu vida hubiera transcurrido en una tempera-
tura medida por un termmetro de grado constante; por un ni-
vel puesto encima de otro, en la perfecta horizontalidad no al-
terada ni por la ms leve inclinacin a algn lado del trmino
medio (call por algunos instantes para tomar un trago) a riesgo
de provocar en ti una reaccin rpida en la sorpresa escandali-
zada y, haciendo uso de la prerrogativa que me otorga el que
seamos amigas, debo decirte que, por lo que veo, ahora tendras
la primera oportunidad de averiguar si la felicidad podra pasar
a tu lado; de probar si puedes reconocerla sin haberla visto
nunca; de constatar si eres capaz de volverte pantera presta al
arrebato del momento feliz que inaugura todos los dems

aunque saba que esa era mi situacin, el hecho de que lo dije-

ra explcitamente, no dej de causar en m una impresin terri-
ble de culpabilidad que nunca haba experimentado antes

si el momento feliz, aqul que inaugura todos los dems,

viene bajo la condicin de que yo abandone una promesa de fi-
delidad debera decidirme por darle cobijo a mi lado y vivir
presa de autoacusaciones y arrepentimientos reiterados?

208
 desde mi punto de vista, si la felicidad te visita y promete
que todos los das venideros sern felices, nada habr que sirva
de motivo auto-acusatorio, puesto que todas las doctrinas del
mundo coinciden en afirmar que el primer deber del ser humano
es ser feliz
sin causar la desdicha de alguien
si crees que tu peregrinacin hacia las afueras de la burbu-
ja ceniza que te envuelve, habr de causar la desdicha de al-
guien, seguramente aquilatars tambin la posibilidad de que la
felicidad de ese alguien no est causando la desdicha tuya. Si
tienes el privilegio de reconocer la felicidad sin haberla hecho
pasar de largo en el pasado, no creo que el destino quiera brin-
darte una segunda oportunidad cuando pretendas recobrarla,
luego de haberte convencido, definitivamente, de que tu per-
manencia en la burbuja gris no habra valido la pena, despus de
todo
el dilema parece claro: ser flexuosa rosada o ser angulosa
gris; ser onda de agua o tapa de fretro; ser espiral que se
abre o espiral que se cierra
ser estrella que muere por la explosin o que muere por ha-
ber colapsado por el terrible peso de la nada. Querida, morir en
el confesionario es declarar que viviste muerta; la caricia lti-
ma de la hoguera es testimonio de que viviste viva

debo ir si soy convocada?

debes convocar si no lo eres
salud

despus de eso, cada una se dedic a ensayar pasos de baile

con una nueva meloda en cada nuevo CD y un vaso en la mano;

209
esta vez ya no con la piel en apronte, sino con la sensacin de
que una paz infinita se haba asentado en el ambiente volvimos
a las copas y a la conversacin, la que se generaliz a diferen-
tes temas, pero siempre con la mujer como punto de referencia

claro que es preciso aceptar la diferencia entre hombre y

mujer, diferencia que, al parecer, da cierta ventaja al hombre,
debido a que, sin ser inferior en nada con relacin a nosotras,
es superior en su fuerza fsica
en ese caso, el clculo de probabilidades le asigna una ven-
taja, por muy pequea que sea, a su favor es sorprendente lo
que un pequeo desbalance en las probabilidades puede hacer
por el que las tiene a su favor; por ejemplo, tomemos los gran-
des casinos
?
los grandes casinos gastan fuertes sumas para garantizar
que ninguno de sus empleados haga trampa y para mantener en
perfecto estado las cartas de juego, en impecable balance la
rueda de la ruleta, el equilibrio de los dados
!
cuando se dice que la casa siempre gana se afirma algo que
es cierto, pero no debido al uso de trampa o fraude, sino al pri-
vilegio de contar con una pequea diferencia de probabilidad a
su favor as, cuando t apuestas a un nmero de la ruleta, ya
sea par o impar, rojo o negro, o cualquier otra posibilidad, los
que pierden pagan a los que ganan, fuera de la pequea comisin
que la casa recupera en cada jugada; pero a veces sale un n-
mero al que nadie apost, entonces la casa gana por encima de
la comisin que recobra en la compensacin de los perdedores
con los ganadores esa pequea probabilidad, la que salga un

210
nmero no elegido por nadie es ya una gran ventaja para la ca-
sa, no en cada jugada, pero s en el largo plazo, a medida que las
jugadas se van acumulando unas encima de otras; de este modo,
si el hombre promedio tiene ms fuerza fsica que la mujer
promedio, siendo igual a nosotras en cuestiones de inteligencia,
carcter y los dems atributos, sin duda, tienen una ventaja
real. Pero esa ventaja puede ser compensada, creo que siempre
lo ha sido, por otras que nosotras poseemos y que ellos no
?
la mujer promedio posee un grado de astucia que el hombre
pro-medio no tiene; una sutileza que el otro desconoce y una
intuicin que el hombre ni siquiera sospecha. Por supuesto que
hay hombres que tienen estas caractersticas, incluso en pro-
porcin mayor a la mujer, pe-ro son hombres cuyas hormonas
no estn muy bien balanceadas, unas con las otras. El hombre
promedio no las contabiliza en esa proporcin, algo que he podi-
do comprobar en mis relaciones con los diferentes individuos
con los que he salido; ms an, creo que puedo afirmar que
mientras un hombre es ms hombre, menos astucia tiene;
usando tu lenguaje estadstico, podra decirse que hay una re-
lacin inversa entre la astucia y la condicin de ser hombre-
hombre
creo que tienes razn un hombre de astucia fina parece
flexuoso, da la impresin de ser reptiloso y, en ambos caso, de-
testable
pero tambin creo que somos ms conservadoras en cues-
tiones de moral y esas cosas, algo que muestra una contradic-
cin extraa, pues nosotras deberamos ser las ms revolucio-
narias en los cambios sociales y culturales, especialmente en lo

211
que se refiere a las actitudes hacia el sexo, mbito en el que la
mujer vive en perpetua desventaja
confirmado; en todas las sociedades las mujeres son ms
reacias al cambio; por ejemplo, en los EEUU, una vez que la mu-
jer logr su derecho al voto, lo us para que se lanzara la ley de
prohibicin del alcohol, del juego y de la prostitucin, con el ob-
jeto de reducir la permisividad y vivir ms acorde con los
preceptos morales tradicionales modulando con ello casi dos
dcadas que permitieron la aparicin definitiva, el fortaleci-
miento y la consolidacin de lo que hoy se llama la mafia en el
pas
siguiendo por ese mismo tramo argumental, recordemos que
en los pases de mayora musulmana, el papel de la mujer es ms
conservador an, pues son ellas las que en primer lugar se opo-
nen a la consideracin de leyes que pretenden liberarlas del te-
rrible yugo en el que viven, yugo que deben soportar por ser
una especie de perdicin de los hombres y otras cosas raras
supongamos que las mujeres tomamos el poder en un pas
cual-quiera del llamado primer mundo: qu haramos en esa si-
tuacin?... recordemos que hubo y hay reinas y emperadoras y
toda clase de autoridades femeninas, cuyo comportamiento en
la detentacin del poder no ha demostrado ni demuestra alguna
diferencia significativa con el de los hombres
parece que el poder homogeniza las hormonas
por otro lado, hay debilidades tpicamente femeninas que
no se expresan necesariamente en los hombres; tomemos por
ejemplo, su aficin a las joyas y a los abrigos de piel y a la moda
en general
creo que eso es parte del deseo de engalanarse que tiene la
mujer, ms all de la simple sensacin de poder que esos imple-

212
mentos puedan transmitir; pero tienes razn, los diamantes
causan una atraccin casi hipntica que parece afectarnos, por
sobre todo, a las mujeres; sin embargo, una observacin ms
detenida del fenmeno muestra que no es la mera contempla-
cin del objeto lo que embelece, sino el contacto directo de la
piedra con la carne; lo mismo sucede con las pieles finas y los
perfumes y las ropas suaves y bellas, hay en su contacto una
sensacin, si no sexual, por lo menos sensual, que transporta en
delicia y placer
las mujeres gozamos ms de las cosas bellas, en eso los
hombres no nos superan nos gustan los olores suaves, los per-
fumes, las flores, los colores delicados y balanceados; disfru-
tamos con mayor deleite de la buena msica, del ballet, del tea-
tro y de pera; del cine y del paisaje
y sin embargo tenemos que casarnos con los sarnas a quie-
nes no les llega el placer que produce un ramo de flores, un
perfume suave o una escena del Lago de los Cisnes
inclusive, cuando nos baamos, sentimos una especie de
placer sensual que el hombre no siente; por ello, el bao es para
nosotras una especie de ritual que nos causa un placer que no-
sotras quisiramos extender al mximo
en cambio, el hombre se baa con la actitud de quien va al
dentista y debe terminar de una vez; los hombres soportan mu-
chas cosas, pero muy pocos son los que aguanten dos sesiones
de tina o de ducha en un mismo da

la conversacin sigui esos vericuetos impresionistas a travs

de los que encontramos cierto desahogo emocionalpor supues-
to hay que tomar en cuenta que el whisky y el vodka allanaron
mucho el camino

213
?
claro que volvimos al tema de mi aventura electrnica; esa
tarde le mostr algunos de los escritos que l me haba enviado
a pedido mo
?
los aprend de memoriatratar de recordar algunos; es posi-
ble que logre transmitirles parte del placer que me causa-
ronpor ejemplo, el que retrata el da en que se encontraba pa-
rado en una esquina de Estocolmo esperando a alguien; nevaba
de improviso una hermosa sueca pas cerca de l y dej su hue-
lla en la nieve l rememor ese instante del siguiente modo:

La Nieve en Estocolmo

se desliza con el destino

luna sobre luna blanca

Viene desde un misterio

morada de un blanco magma

Escribe el raro designio en el agua

De pronto, el rastro tibio se estampa

La nieve en Estocolmo es una plegaria

Seora, los versos de vuestro alguien, sin duda han causado

en vos sentimientos fuertes y definitivos, habiendo dejado en
vuestra alma el rastro sutil y permanente de una emocin que
se multiplica con la simple evocacin de sus sonidos. Esa inefa-
ble sensacin ha llegada hasta nosotros por la trmula voz con

214
que los habis repetido y la forma tan serenamente apasionada
con que pronunciabais cada una de sus slabas
cuntas veces me han acompaado en la mente y en cada una
de mis entraas! con cunto abandono han rociado en mi cuer-
po-mente las gotas mgicas, para hacer de mis das un haz de
luz almibaradapero las lucubraciones de la tarde con mi amiga
no terminaron donde las de-jamos, ms bien siguieron en una
exploracin lunar que se prolong hasta que los das se confun-
dieron con las noches, para unirse ambos y recordarme de la
urgencia de decidir, ya por el encuentro, ya por la negacin de
toda posibilidad de hacerlo uno de esos das mi marido me
sorprendi con su llegadaacostumbrada a su no-estar, su pre-
sencia me result extraa y sent que nada llenaba: ni las habi-
taciones de la casa ni la otra mitad de la cama; los das semi-
plenos haban erosionado su imagen de tal modo que el original
me pareci ms borroso que el recuerdo que de l tena enton-
cessegua siendo brillante y su personalidad, envolvente; pero
me daba la impresin de que era irreal, como una figura salida
de algn cuadro que, de pronto, se pusiera a caminar y a con-
versar; pareca sobrar en todos lados y no ocupar espacio, al
mismo tiempoyo quera asirlo no con la manos, sino en la per-
cepcin, pero pareca que siempre se escapaba de m, que res-
balaba fuera del mbito de mi aprehensin; era una figura
afantasmada que careca de textura vital y de solidez realsu
conversacin, que yo siempre haba considerado perfecta, so-
naba como surgida de una grabadora preinstalada; mi piel ni si-
quiera sinti el encandilamiento que tanto haba propiciado su
primer acercamientohice todo lo posible para llevar una con-
versacin que revitalizara en algo nuestra relacin

215
 me imagino que habr muchos resultados positivos de las
gestiones realizadas en tus viajes
muchas y muy fructferas. Por una parte, creo que perfec-
cion el arte de estimar el patrimonio de una empresa y de los
rditos que dar su eventual compra y su correspondiente re-
venta. Digo arte porque lo es. La estimacin del valor de mer-
cado de una empresa supone la destreza de captar lo intangi-
ble, lo que no se ve a primera vista, ya sea a favor o en contra;
eso es lo difcil y complementa con gran utilidad los clculos
que hacen los contables acerca del valor de cada activo y de
cada pasivo de la empresa o las predicciones de los economis-
tas, que tratan de averiguar cul ser el ingreso anual de sus
operaciones y el nmero de aos que ser rentable, aunque no
es posible minimizar la importancia de ambos, claro
al parecer, lo que t haces es identificar una empresa que
pasa apuros, estimarla, decidir si vale la pena comprarla y, en
su caso, evaluarla para revenderla posteriormente, sin anular la
posibilidad de que la estrategia aconseje fusionarla con una de
las corporaciones que ustedes manejan
En el segundo caso, no habra ningn problema. En el prime-
ro, se tendra que reconvertirla en una empresa productiva so-
bre la base de procesos de reingeniera. Una vez terminada la
primera fase, esto es, la de estimar el valor de mercado de la
empresa, ser necesario encarar el arte de comprarla por mu-
cho menos de lo que vale, fase que es tan importante como la
primera
?
Tienes que ser muy fuerte y acordarte de lo que los milita-
res les dicen a sus soldados antes de tomar una trinchera por
asalto: si sienten que van a ser presa de alguna debilidad para

216
con el enemigo vencido, piensen en lo que ellos les haran a us-
tedes en las mismas circunstancias; recuerden a sus esposas, a
sus hijos y a los compatriotas, quienes no tienen a nadie en
quien confiar, excepto nosotros. Cuando llenen vuestros cere-
bros y vuestros corazones con todo eso, se darn cuenta de que
no habr lugar para el perdn. La situacin es la misma entre
empresarios: ambos tienen la obligacin de considerar al otro
como al enemigo y tratarlo como a tal. Ambos son responsables
ante sus accionistas, los que les han confiado sus ahorros para
que produzcan dividendos; los accionistas no han confiado en
nadie ms sino en nosotros. Por todo ello es que en un buen ne-
gociador de empresas, la compasin no tiene lugar; en realidad,
la compasin para con el enemigo es un acto de terrible desleal-
tad para con los accionistas propios; ms an, es un acto de
traicin

La diferenciacin que haces es muy pertinente: una cosa es
sentir compasin, pero no ceder ante ella por la lealtad que se
tiene con los nuestros y otra es no sentir compasin en modo
alguno. Por lo general, se empieza por lo primero y se termina
con una especie de nihilismo salvador, que te libera por comple-
to de cualquier complejo de culpabilidad. En esto estriba la
cualidad ms importante del empresario: no sentir por los de-
ms; en realidad, no sentir por nada, no sentir por nadie, ex-
cepto por el ritmo de los beneficios. Un empresario sentimental
es una no ubicuidad extraa y perversa; un desdoblamiento ma-
ligno del ser; maligno y antinatural
qu pasara en el caso hipottico en que tuvieras que ele-
gir entre llevar adelante un hogar y concretar la compra-
reingeniera-venta de una empresa?

217
 ese caso no dejara de ser siempre hipottico, nunca se
presentara, dado que yo nunca mezclara hogar con trabajo.
Por otra parte, t seras siempre la encargada de llevar adelan-
te el hogar y yo, de decidir sobre la bondad de una operacin
mercantil. Como vez, las tareas y las responsabilidades estn
muy bien delimitadas y distribuidas

yo saba que sa era su personalidad y que lo dicho por l era

bastante lgico: si no obrara de ese modo, no cumplira con los
objetivos propuestos y no sera eficiente, mucho menos, efi-
cazpero, a pesar de que entenda perfectamente todo eso no
lograba que ese entendimiento despertara mi simpatatal vez
fue mucho el tiempo que esper ser parte de su mundo y mu-
chas las veces que me sent frustrada por el reiterado margi-
namientodespus de esa conversacin fuimos a cenar a un
restaurante con ms estrellas que la Va Lctea, donde todo
era rutilante, glamoroso, alucinante y vacocasi cada uno de
los presentes se conoca con los dems; as es que mi marido se
pasaba saludando y siendo saludado, en un desfile interminable
de personas vestidas de negro y haciendo comentarios frvolos
de ocasinl pidi por ambos y yo com porque no haba ms
remedio que hacerlocuando volvimos a la casa, el vaco que yo
senta se prolong a lo largo de las sbanas despus de algu-
nos das muy parecidos entre s volvi a viajar, prometiendo
llamar en cuanto pudiera y volver en cuanto le fuera posible
haba cuatro o cinco empresas que esperaban su reconversin
de cenicientas a princesas
?
durante su estada no tuve contacto alguno con el teclado de
la computadora, la que pareca llamarme a cada instante, tanto

218
como las empresas llamaban a mi maridodespus de volver del
aeropuerto, donde fui a despedirlo, me ech en la cama y de
inmediato me qued dormida en una mini transicin de la reali-
dad al sueoel aeropuerto se convirti en una inmensa niebla
donde las personas deambulaban buscando algo, un algo que no
se concretabalos aviones eran calderos de luz que se tragaba
pedazos de niebla y a quienes se acercaban; la sensacin de que
todo flotaba y yo con todo, era especialmente vertiginosa; las
cosas cambiaban de sitio, de forma, de condicin: de pronto yo
era un caldero de luz y me tragaba mquinas, herramientas, es-
critorios enteros; sbitamente, el restaurante era un inmenso
hangar donde se asentaban y de donde partan fogonazos de luz
y acequias de aceitecuando me despert vi que era de noche;
me levant, me dirig al bar, me serv una buena racin de vodka
con jugo de naranja, mi amiga no estaba, empec a sorberlo y,
cuando hube terminado mi segunda copa empec a pensar en lo
que sucedera, en lo que sera mi vida, en una especie de solilo-
quio tan inquieto que hasta ahora lo recuerdo
()
el CD pentagramaba el Sueo de Amor de List y a medida
que lo escuchaba, me daba la impresin de que las teclas se es-
parcan por el suelo, dejando huellas blancas y negras, mientras
la notas, todas de colores, saltaban de una sobre la otra, en pe-
queas cascadas abrillantadas de sonido empec a cavilar

Debo traicionarme para no traicionar; ser desleal conmigo pa-

ra no ser desleal?es posible que cada ser humano tenga que
decidirse siempre entre ser desleal consigo mismo o con los
dems? hay algo que, por ms remoto que sea, nos libere de la
libertad de optar sin libertad?...he venido desde el pasado y

219
slo tengo esta centsima de segundo para testimoniar que es-
toy viva, que estuve viva; qu hago estando viva y que haca
estando viva en los das que transcurran, sin que ninguno se
preocupara de averiguar cmo era la vida y cmo era el no es-
tar muerta?...quiero la vida mientras pueda tenerla, pero no de-
seo verla pasar delante de m, como si en su paso me ignorara,
marginara y dejara en la orilla de alguna acera quiero que la
vida me lleve por delante, o que me arrastre tras de s; mejor!
quiero la vida a travs de m; quiero la caricia de la hoguera;
quiero ser rosa de volcn y no de rosal, quiero sentir mi voz en
su aliento, mi cuerpo en sus manos, mi alma en su beso; quiero
un minuto, un solo minuto de intensidad, un soplo de vrtigo que
me empuje a un vaco llenotengo un sueo de amor: ser el
amor definitivo, perfecto y permanente del sueo de alguien,
de mi alguien, del que sea para m y del que yo sea slo para
lcmo surge el sentido de propiedad cuando el amor se anun-
cia!; el amor, el ms grande de todos los desprendimientos, exi-
ge la propiedad, la nica, la pertenencia exclusiva, yo lo cre
ms benigno, ms generoso, pero no; es exigente y avaro; yo no
me pertenezco, soy de aqul que me pertenece; l no debe per-
tenecerse, es mo porque yo soy de lno es extrao? quiero
ser y no puedo ser si no soy en alguien, en lquiero que l sea,
pero no quiero que sea en l, sino en mese es mi sueo de
amorlas teclas hacen minus en el piso, las notas bailan sobre
las teclaslas teclaslas teclasel teclado me llama, es el emi-
sario de mi ventura y de mi deseo de saber si me pertenezco en
mi soledad o si ya soy de alguien, de mi alguien a quien tal vez
he quitado la suyavenga, que venga el teclado no, ms bien yo
voy Balkan

220
quise imaginar situaciones ideales en un dilogo ntimo e inten-
so que quise ideal

Balkan eres mi amigo?

no s exactamente lo que soy Neshaman; pero en mi no
saber lo que soy, slo quiero estar contigo, cualquier cosa que
yo sea en ese estar
hablas acaso mi lenguaje Balkan? Qu lenguaje habla al-
guien que slo pulsa el teclado, produciendo vibraciones que
alimentan un chip lleno de electrones?
el lenguaje que vacila ante la idea de que en su desvaro ex-
prese lo que no le est permitido; lo que le est vedado
por qu estara vedado Balkan?
por la incertidumbre de que la palabra sea motivo de huida
del ser a quien va dirigida
te acobardas de intentarlo Balkan?
nada me atemoriza tanto como la posibilidad de la ausencia
fatal provocada por mi desvaro
somos dos seres que viven del miedo Balkan
mi temor se nutre de la sola posibilidad de tu ausencia
tal vez mi ausencia se nutra de la sola posibilidad de tu
temor Balkan aterroriza mi miedo; hazlo escapar, t eres
hombre, puedes hacerlo: volver a tener miedo alguna vez?
slo si el mo no est con el tuyo

con cunta urgencia quise que el dilogo fuera cierto y que yo

fuera, a mi vez, de alguien que quisiera ser mo en acuciante
exclusividad!sin embargo, pude retomar la serenidad antes de
ponerme al dilogo con l estaba claro que mi mojigatera na-
tural poda ms que cualquier explosin sentimentalcuando ac-

221
tiv el teclado slo tena la intencin de seguir charlando de
cosas interesantes, pero ya al comienzo del nuevo dilogo not
la sospecha a flor de su palabra, como si las ondas del aire le
hubieran llevado mi ansiedad, a pesar de que mi tono y temas
pare-can ser los mismos de siempre
te noto presa de una tensin que se anuncia a sordina a tra-
vs de tu aparente calma Neshaman, hay algo que te pertur-
ba? Algn presentimiento agorero? algn motivo de ansie-
dad?
nada hay que sea nuevo en m
tal es la monotona con que nuestro dilogo parece empe-
zar a languidecer en ti?
hay languidez en m, pero no por el dilogo, sino por algo
que no puedo definir ni expresar
languidez que permanece despus de los grandes arrebatos,
como si el espritu necesitara un poco de reposo despus de
aventurarse dentro de s mismo
y no es laxitud; simplemente languidezel cuerpo se des-
morona dentro y fuera de s, y el consciente se adormece, como
queriendo ser arropado por algo
yo tambin siento que esta noche se hace ms cristalina y, por
ello, ms fra; poco a poco siento que la noche se me hace ms
sola
la soledad parece alimentarse de s misma sin posibilidad
de redencin final
alguna vez te dije que dos soledades hacan la perfecta
compaa; tanto me equivoqu?
no te equivocaste Balkan; ahora s que dos soledades ha-
cen la perfecta compaa slo cuando ambas se juntan en dos
manos que, estando vacas, cada una llena la otra que la sostiene

222
 imagino mi mano rozando la tuya
dijiste que ramos seres que vivan en puntas de pie por
temor a molestar a alguiencundo lo dijiste, queras signifi-
car que ramos dos cobardes?
no; la cobarda obra por miedo al dao que el cobarde teme
que le asalte; nosotros, por el contrario, tenemos miedo de cau-
sar dao, de molestar, de ser inoportunos
como si todos nos miraran con rostro de asombro, pidin-
donos explicaciones de nuestra presencia en este mundo
quiz la generosidad en exceso no sea sino el reflejo del
temor de ser adems de existir; porque es necesario saber que
debemos ser existiendo y siendo
siendo qu?
lo que debemos ser por la Voluntad de Ser
yo quiero ser
seamos; es preciso tener conciencia de que se existe y de
que se es al mismo tiempo; de que no estamos marginados de
todo lo que existe y es, sino que somos parte, porque estamos
en el pleno existir y en el pleno ser de nuestro ser
seamos
seamos en el existir y en el ser; que nada exista o sea sin no-
sotros existiendo y siendo; que nosotros no existamos ni sea-
mos sino en el existir y en el ser de todo
de escuchar mi voz en tu alientoyo quiero ser en ti
y yo he descubierto que ser es no ser si t no eres
maana
maana
el ser es pleno slo cuando se lo nomina
soy Alejandro
soy Jennifer

223
hoy existimos
maana seremos

tal como alguna vez dijo Alejandro, la noche se convirti en el

nico azul que siendo azul tambin fue clidos que todos ne-
cesitamos una excusa para hacer algo; nosotros no fuimos una
excepcin, en este caso usamos la filosofa como el justificati-
vo para dar el paso determinante confieso que al hacerlo,
mostramos nuestras grandes dubitaciones, pues en vez de ex-
presar directamente los deseos que ambos tenamos, recurri-
mos al eufemismo artificioso, aunque eso podra explicarse en
parte por nuestros modos de ser, tmidos, insegurosde cual-
quier modo, despus prometimos que nunca ms habramos de
apelar al rodeo para decir y hacer lo que desebamos decir uno
al otro y hacer uno con el otrono dorm durante las primeras
horas de esa no-che; no anticipaba la escena del da siguiente,
sino que deseaba adelantar el momento en que, una vez sola,
recordara lo vivido, algo as como mi primer recuerdo del futu-
rotuve el primer sueo ertico de mi vidaquieren que les
cuente?
(!)
mi marido me lleva a una gran fiesta, donde hay msica suave
y luz menguada; mi marido est bailando con alguien y yo lo veo
cmo se mueve, casi sin moverse; de improviso, alguien me toca
el brazo, doy la vuelta y lo veo; a su vez me mira como querien-
do penetrar en m sus pupilas, frescas y brillantes; su mano
presiona sobre mi brazo y lo sigo sin preguntarme a dnde me
lleva; nos abrimos campo entre parejas que se apretujan en sus
propios mundos, para dejarlas atrs y subir unas escaleras de
cristal y alfombra blanca; muy cerca hay un pasillo silencioso

224
que conduce a una puerta entreabierta; l me toma de la mano y
me tira hacia la puerta que ahora se abre y se cierra detrs
nuestro; estamos en un cuarto pequeo, casi vaco, con una pe-
quea ventana hacia el saln de baile, a travs de la cual veo a
mi marido que contina bailandome apoya en una de las pare-
des, se aproxima y siento sus labios y una brisa que el desierto
de la maana parece lanzar a mi cuello; sus manos recorren mis
brazos desnudos, una y otra vez, mientras su boca ha alcanzado
la ma; no quiero abrir los labios, pero hay una leve presin que
es muy fuerte en su levedad misma y comprendo que la primera
penetracin ha roto el misterio de mi boca; ahora sus manos
tocan mis pechos, en una caricia que es tambin dulce tormen-
to por que no se resuelve de una sola vez, sino que despierta
una a una las fibras dormidas que ahora quieren ms de un solo
golpe; es entonces que empiezo a llamar a mi marido: ven; ven,
no ves que me besan y que con ello, han descubierto la clave
que abre el sello de mi corpio?...ven, ven, que sus manos apri-
sionan mis muslos, esculpidos ahora en jade, por los que resba-
la, con roce de seda y de niebla, el ltimo baluarte de mi reca-
toven, ven que sus manos estn en mi entrepierna todava ce-
rrada pero convertida en vertedero de urgencias nunca senti-
dasven, ven, que sus dedos se abren entre mis piernas con una
fuerza que no viola y una energa que no lastima, obligando a
que yo las abra an ms ven, ven, que ahora se arrodilla ante m
y su lengua explora, mientras que mis manos sostienen, crispa-
das, el vestidoven, ven, que su lengua ha pulsado la cuerda n-
tima y empieza a taerla con el ritmo repetido de un ansia que
sigue a otra, de un placer que exige el siguiente ven, ven, que su
lengua ha ingresado en m y busca, con intencin decidida,
traerme la locura reiteradaven, ven, que ahora se levanta y,

225
cual mago y prestidigitador, me encandila con la tensin rgida
que ha surgido de entre sus manos, luego de haber sido libera-
da de su prisinven, ven, que la tensin rgida me toca con ja-
deante reclamo que exige y me obliga a abrir totalmente las
piernas en un acto de entrega incondicionalven, ven, que
meah!, ah! ah! soy penetrada, soy desflorada, soy esclava de
una ereccin que ha decidido quitarme la vida a cambio del pla-
cerlos arrebatos llegan, las palpitaciones crispan, los estre-
mecimientos energetizan un cuerpo que toma conciencia de s y
de que ha sido hecho para ser penetrado vengan flamas de la
hoguera; vengan carbones encendidos, nada quema ms dulce-
mente que el blsamo que queda en m, despus de que el con-
quistador ha plantado una bandera en la ciudadela conquistada

siento que la sensacin sube en m a medida que el recuerdo

me mira desde la vidapero tambin siento que el cansancio
quiere proteger-me de alguna melancola triste y solitaria, co-
mo la muerte de un lamento que nadie oye

Sinfona
Sincopada

a medida que las horas me llevaban a las cinco de la tarde, mi

cuerpo y mi mente se debatan entre el ansia de anticipar el
momento del encuentro y la urgencia de posponerlo hasta el in-
finitoa pesar de que lo intentaba, no poda establecer clara-
mente quin quera posponerlo y quien deseaba anticiparlo: mi
mente o mi cuerpoluego aprend que no era posible una sepa-
racin: mente-cuerpo es una unidad inseparable, pe-ro si lo hu-
biera sabido ese da, no me hubiese servido de nadalas cinco

226
de la tardeme pareci una hora fatdica y que habra de ser
anunciada por cinco campanadas de eco temblante, como cinco
lamen-tos que se resisten a perderse en el aire, para seguir
anunciando la hora de un crepsculo adelantado que sentencia la
ocurrencia de algn suceso funesto y ferozlas cinco de la tar-
de; una hora irrelevante que los ingleses usan para tomar el t;
una vertical que a ltimo momento se retrocede en la esfera
del reloj; los cinco anillos olmpicos, frreos en su ligazn mu-
tua, representando la superacin del cuerpo-mente y logran-do
nuevas conquistas para la especie; los cinco sentidos alertas en
busca de la vida por el tactodespus de la ducha vino el dilema
de los vestidos: cul, el perfecto para la cita con las llamas de
la hoguera y los carbones encendidos subiendo por mi
seno?...blanco? azul? rojo? Vestido? falda? joyas?...quera estar
realmente hermosa; quera ser la imagen que se estampara por
siempre en la retina y la imaginacin de ese primer encuentro
furtivo; quera ver mi hermosura tatuada en su asombro le
parecer hermosa? centellar su mirada al primer vistazo escu-
driador? acelerar mi plpito su latido? ...vino mi amiga y me
tom a su cargo; cuando termin, todo motivo de incertidumbre
se volvi plido y escaso de importancia
tu belleza natural resplandece; ese resplandor nico es el
sello que la felicidad anticipada pone en tu rostro y en tu cuer-
po. No habr hombre cuyo pulso no se acelere ante la marcha
de tu paso. No importa dnde vayas, tu ingreso cambiar el am-
biente, al hacerlo elctrico, deslumbrante y magntico, al mis-
mo tiempo

con palabras de aliento como esas no hubo lugar a la duda...

final-mente, decidimos que iramos juntas; ella me acompaara

227
por dos razones fundamentales; una, por cuestiones de seguri-
dad; no vaya a ser que resulte un pervertido. Quiero ver adn-
de van. Los seguir en el auto que usaremos para llevarte al lu-
gar de la cita y as determinar exactamente adnde te llevar.
La otra, porque quiero saber cmo es; qu de especial tiene el
hombre que te ha llevado a la hoguera con slo escribir mensa-
jes en un chateo de Internet, aunque s que no importar cmo
habr de ser, el solo hecho de que t vayas a verlo en ronda
clandestina y excomulgada, lo califica como lo mximo. La hora
ha llegado, tu destino toma su primer punto de inflexin y con-
mueve a los astros. Vamos

era un pequeo bar en la calle Sanz de Baranda, detrs de El

Retiro. Bajamos del auto, que mi amiga estacion en cualquier
lugar, como todos lo hacen en Madrid. l tendra que llevar tra-
je gris y un libro de tapas azuleslo vimos por el vidrio de la
ventana; estaba al fondo, en una mesa para dos y tena el libro
cerrado al lado de un vasomi amiga dio su visto bueno, abr la
puerta y entr no s la impresin que habr causado a quienes
estaban all (mi amiga dira despus que haba con-mocionado
el local) solo recuerdo que avanc directamente hacia la mesa
para dos, mirando fijamente el libro y el vasome puse frente a
la mesa, l me mir por un segundo y volvi a sus meditaciones;
en ese momento pens en salir corriendo: tanta ansia y anhelo
acumulado para esto? pero de inmediato me di cuenta de que yo
no le haba dicho cmo estara vestida, por lo que no tena modo
de reconocerme; sent que todos me miraban y parecan son-
rer; me arm de valor

Alejandro?

228
alz la vista y todo lo que haba deseado ver entonces, lo
vitodo lo que haba ansiado sentir, lo sentsus ojos eran lu-
minosos, las pupilas anunciaban la brisa de la maana en el de-
sierto; frescas, primero, fueron ardientes despusse levant
con una calma de cmara lenta (el peso de la felicidad que sen-
t era casi inaguantable, dira despus) empez a recorrer ha-
cia atrs su silla y a pesar de que sus ojos parecan no haberse
apartado de mi rostro, vi cmo se tomaban una centsima de
segundo para pasar revista al conjunto, en un reflejo acondicio-
nado que todo hombre tiene, independientemente de su volun-
tad (de acuerdo con lo que alguna vez me haba dicho mi amiga)
termin de ponerse de pie con la aparente intencin de hablar
sin que pudiera emitir un solo sonido articuladoera la primera
vez que vea a un hombre tan indefensome pareci que deba
tomar la iniciativa, por lo cual le pregunt si poda sentarme; en
el nterin, mi emocin haba pasado de temerosa a laxa y hasta
dira, divertidarecorr la silla y me sent; l hizo lo mismo y
entonces pudo hablar

Nesha? Jennifer?
ambas en una

el camarero salv el silencio subsiguiente: un vodka con jugo de

naranja para m, un whisky con hielo para l (la verdad es que el
vodka lleg a ser un gran amigo para momentos de alta turba-
cin como para los de baja presin)

Nesha, perdn, Jennifer, debo decirte que nunca haba vis-

to una mujer tan bella como t

229
 sin embargo, cuando me viste la primer vez, no pareciste
estar muy entusiasmado
no esperaba que fueras tes decir, yo estaba imaginando
una mujer de treinta aos, medianamente pasable, gafas grue-
sas y una falda que le llegaba ms abajo de la canilla, sin la m-
nima posibilidad de distinguirse, fsicamente, entre un milln

la excusa me gust, pues significaba que por estar pensando en

m nada ms tena el poder de desviar su atencinal evocar la
imagen que se haba hecho de m, nada ms deba serle impor-
tante, por ms atrayente que fuerade improvis empez a re-
ponerse excepto la tez, a la que siempre haba imaginado as
de lmpida

creo que merezco una explicacin

una explicacin de qu?
de lo que sea; pero antes, permteme brindar
adelante
brindo por m
?
porque en el mundo entero nadie concentra en s ms felici-
dad que yo; creo que ese es motivo necesario y suficiente; sa-
lud
salud

su atuendo era lo normal y corriente para un profesor univer-

sitario preparado para una ocasin especial, tal como los conoc
cuando asista a la Universidadtraje gris y corbata (corbata!)
eso era ms de lo que se puede pedir a un intelectual de la aca-
demia

230
 cada vez que reciba un mensaje tuyo o me pona al teclado
para hacerte llegar uno mo, me forjaba una imagen de lo que
serasa cada respuesta tu rostro cambiaba y las facciones pa-
recan diferentes, pero tu piel quedaba siempre, tu expresin
de serenidad radiante, tal como la veo ahora, quedaba siempre;
nicamente te imaginaba radiante, radian-te, entonces me pre-
guntaba cmo sera rozarla con la mano; sentir su textura
pues aqu estoy

estir la mano, con un ademn entre ansioso, calmo y descon-

fiado finalmente toc una de mis mejillas y sent que lo tr-
mulo de la caricia se confunda con el estremecimiento de todo
mi cuerpoya no cupo duda alguna: mi destino era marchar a la
hoguerapuse mi mano sobre el dorso de la suya y quise mirarlo
con toda la intensidad que bulla en m, con toda la emocin que
me causaba su presencia y su cariciael tiempo debi marcar
varios vuelcos en los relojes del desiertofiel a la promesa que
nos habamos hecho alguna vez, de decir siempre lo que senti-
ramos, sin eufemismos de por medio, dije:

ahora soy yo la que quiere brindar

adelante
brindo por m
?
porque he superado el record de felicidad que t te habas
adjudicado haca poco; salud
salud

231
de algn lugar surgi una meloda que hablaba de Lisboa y,
aunque nada tena que ver con Madrid, se nos qued impregnada
para siempre

la melancola de calles perdidas que huelen a mar barcos

que parten y cierro los ojos, puedo ver las calles por donde
anduvimos, escuchar canciones que hablan del destino que
nunca tuvimos poemas del aire vendrn hasta aqu, lejos de
Lisboa y lejos de ti, amor recordado, tristeza sin fin, lejos
de Lisboa y lejos de ti

Alejandro me dijo que la intrprete era Pasin Vega y desde

entonces fue nuestra intrprete favorita y nuestra cancin fa-
voritala penumbra empez a barrer poco a poco la curiosidad
de la luz, y el tiempo hizo un alto para ambos; de pronto, a una
seal no dada por nadie, nos urgi llamar al camarero pag la
cuenta y al salir pidi un taxi (en ese momento me acord de mi
amiga; seguramente haba visto todo, por una parte y, por la
otra, se estara asombrando de que el Sr. ideal fuera un rasca
que careca hasta de coche propio) subimos y no tardamos mu-
cho en llegar a destino, despus de haber pasado cerca del Pi-
rul, el que nos pareci un ser csmico transmitiendo en las fre-
cuencias de todos los espaciosllegamos a un edificio de depar-
tamentos que los espaoles llaman finca; mole de cinco a seis
pisos que se extenda por ms de medio bloque a lo largo de la
acerala puerta era una tpica puerta madrilea: dos hojas in-
mensas de hierro, bronce y vidrio grueso (puerta segura, con-
fiable y discreta) la hoja derecha se abri con holgura para ce-
rrarse despus en silencio (escudo impenetrable que nos de-
fendera del mundo) las luces se prendieron y pudimos ubicar la

232
cuarta escalera, al pie de la cual el ascensor pareci haber es-
tado esperndonos, para ponerse en marcha, lo que hizo apenas
el botn seal el quinto piso, para detenerse, sin interrupcio-
nes previas, en el lugar sealadolo primero que vi fue una
puerta con la letra dAlejandro la abri, prendi la luz para
que ingresara a lo que sera nuestra cueva de Aladino para el
futuroAlejandro viva en un departamento de un dormitorio,
un pequeo living-comedor, una cocina y un baoel alquiler in-
clua los muebles de chapa de madera clara y el piso de par-
qunada mal para un soltero, si lo comparamos con el desorden
del cuarto de mi hermano cuando yo tena la tarea de limpiarlos
cada daa primera vista ubiqu la computadora y evoqu su fi-
gura frente al teclado, imaginndome en cada tecla pulsada
cuando me enviaba sus mensajesya no haba nada ms por ha-
cerfue entonces que comprob que la importancia de un ves-
tido, cuando se trata de tu hombre, se expresa en dos momen-
tos sublimes: cuando te lo pones para l y cuando l te lo qui-
tase inici as un ritual que no iba al apuro, que no se detena
en la pausa, que se desarrollaba en forma continua y cada vez
ms intensa mi corpio amenaz desflorarse, algo que encon-
tr pronto remedio en la seguridad tibia de sus manos al igual
que lo haba visto en mi sueo ertico, el ltimo bastin empez
a resbalar por mis muslos, vueltos de jade ahora el parafra-
sear a Lorca se hace imprescindible:

no quiero decir, por mujer, las cosas que me dijo, las que
me hizo, pero fui sucia de besos y perfumada de aliento,
afuera los aires empezaban su diaria caricia con el roco

233
(aprend a expresarme de esta manera despus de haberlo es-
cuchado tantas veces, cuando me hablaba de literatura) al da
siguiente me llev a mi casa con la promesa de encontrarnos esa
tarde; no queramos perder una sola hora que pudiramos dedi-
carla al xtasis de estar juntos cuando entr, comprob que
mi amiga se haba levantado de cama al presentir que el auto-
mvil que se haba detenido en la puerta de calle, era el que me
traa de vuelta de mi primera circunvalacin al infinito no hu-
bo manera de irme directamente a mi habitacin, tampoco lo
deseaba yo, sin darle por lo menos una sntesis de lo ocurrido,
exigencia mnima del inminente interrogatorio ya iniciado
?
ms de lo que haba esperado; ms de lo que me haba ima-
gi-nado; ms de lo que jams haba sentidotodo fue perfecto
desde el comienzo (le cont de cmo no haba reparado en m
cuando me puse frente a la mesa)
seguramente estaba tan concentrado pensando en ti que
nada que no fueras t le pareca importante; ni siquiera una mu-
jer tan bella que se pusiera ante sus narices, por considerar
que no eras t
es lo mismo que yo pens despus del primer segundo de
des-concierto total
por mi parte, cuando lo vi supe que satisfara tus estndares,
algo que se confirm a medida que la conversacin entre uste-
des dos continuaba, al parecer, con fluidez
te quedaste en la ventana todo el tiempo?
claro que s; no poda permitir que mi amiga enfrentara sin
respaldo su primera exploracin por el mundo de la felicidad
clandestina
primera, nica, ltima y definitiva

234
que as sea; continuando con mi impresin primera, debo decir
que no era muy alto, aunque estaba muy lejos de ser petiso; su
rostro me pareci muy varonil; sus movimientos, serenos, con
despliegues de una seguridad ntima que es muy difcil de ocul-
tar o de fingir, aunque esto slo pude verlo despus de que pa-
sara el primer instante de estupefaccin; hasta ah llega mi re-
presentacin mental de lo que vi, algo que fue seguramente na-
da en comparacin a lo que viste y sentiste
lo vi perfecto; varonil, como dices; sereno, con una gran
fuerza interior, pero vulnerable al mismo tiempo; su mirada fue
decisiva para el trance de fascinacin, una mirada que supo pa-
sar del completo des-concierto a la admiracin y luego a la ter-
nura, en un desfile de gamas y de brillos intensos; una mirada
que supo transmitirme y despertar en m confianza, alegra y
serenidad compartida
?
su conversacin es fascinante; nunca escuch a nadie con el
placer y el xtasis con que lo escuch a l; pero no es el gran
monopolizador de la palabra; al contrario, quiere escuchar, pre-
guntar, averiguar, aprenderpero yo gozaba ms escuchndolo
que hablando, por lo que me las arregl para que hablara ms de
lo que tena planeadoahora me doy cuenta que al hacerlo, fue
la primera vez que manipulaba a un hombre para que hiciera lo
que yo quera sin que se diera cuentacreo que tus enseanzas
fueron determinantes descubr que cuando ests con un ver-
dadero hombre, sientes que confa en ti y que puedes guiarlo no
con fines astutos, sino con la intencin de que d lo mximo de
s para deleite de todosal percibirlo as, algo raro sucedi en
mi interior; descubr que una nueva fuerza, una nueva energa
empezaba a fortalecer mi mente y mi cuerpo, energa que pug-

235
naba por objetivarse en una obra de alcances desconocidos; tan
fuerte fue su conjuro y tan grave su insistencia, que decid
convertirme en una protectora, en alguien que lo protegera en
todo y en no importara dnde; yo, que siempre haba sido pro-
tegida y nunca protectora; yo, que hasta mi perrito Espler se
haba impuesto la tarea de protegerme, estaba segura de que
mi tarea de mujer era hacer que l realizara toda su plenitud
de hombre.ya te dije alguna vez que yo senta que haba naci-
do para ser la ltima mujer; ahora sent que se generaba en m
una gran alegra al saber que mi misin histrica de mujer, co-
mo la ltima de ellas, era ser la fuerza catalizadora para que un
hombre, mi hombre, realizara su razn de serno, no me siento
disminuida ni inhibida por ello, dado que nadie me obliga a serlo
sino mi propia satisfaccin y disposicin emocional y anmi-
caamiga ma, yo quiero ser mujer, mujer ntegra, haciendo que
l realice plenamente su capacidad de hombre ntegro; quiero
ser la artesana, la orfebre que haga una obra maestra de Ale-
jandro
?
el hombre por antonomasia; el nuevo hombre; as yo, la l-
tima mujer, mostrar al mundo la imagen del hombre nuevo; el
prototipo del hombre sensible y libre de complejos
tu entusiasmo es contagioso, aunque todava no estoy segu-
ra de que le hayas provisto de bases fuertes y seguras en las
que se apoye libre de incertidumbre, dado que slo ha pasado
una noche desde que estuviste con l y, por ms intensa que ha-
ya sido, no parece suficiente para plantar all alguna piedra
inaugural de alguna obra slida, duradera y debidamente cimen-
tada

236
 la noche slo sirvi para ratificar la impresin que haba
causado en m durante los meses de comunicacin a travs de
mensajes por Internet; si yo no hubiese tenido esa impresin
anterior, jams habra existido la noche ratificadora; no fue
pues la penumbra en la que se entramaron nuestros alientos, la
que dio vida a mi intencin, pero s, debo reconocer, que ofici
de cincel con el que se estamp la rbrica final de mi propsito
?
desde ahora nada importa, sino la tarea de compartir con
l la maravillosa aventura de vivirel pasado no tiene sustancia,
es solo una imagen que queda en el recuerdo y que nunca tendr
vigencia en el presente ni en el futuro; desde ahora nada im-
porta, nada, nada, excepto vivir para l y por lhe encontrado
un punto magntico que me gua hacia mi destino: no quiero ni
debo perderlo; de hacerlo, perdera para siempre, esta vez, el
inters por vivir
muy bien; muy bien: hemos encontrado una senda en la senda y
hemos develado el motivo de una existencia; hecho eso, ahora
hablemos de cosas importantes y de verdadera trascendencia:
cmo es l en la cama?
Nathalie!!!
Jennifer; es preciso que tengas en cuenta que para una mujer,
ya sea en acto o en potencia, antigua o nueva, realizada o por
realizar, la cama es el verdadero escenario donde se desarro-
llan los dilogos vitales del ser, por lo que, su forma, textura,
fortaleza, nimo y aguante, son atributos de importancia su-
prema en el acto de llevar adelante una vida o en el intento de
modelar una ajena
siempre he tenido curiosidad cmo era un verdadero beso de
amor; nunca lo haba sentido antes: ni en el colegio, ni en la uni-

237
versidad ni en el noviazgo ni, finalmente, en mi matrimonioen
realidad, empec a mitificar el beso de amor y esper, sin es-
perar, que algn da lo sentiray fue as, cuando estuvimos en
su departamento y me tom por la cintura, esper ese primer
beso, literalmente el primero que reciba en trance de verda-
dero amorlo recib como la objetivacin misma de una sensa-
cin que haba sido anticipada en aos, forjada en aos, ideali-
zada por aospero cuando sent que el beso se posaba en m,
slo me acord de la poeta hondurea en su evocacin que haca
del ro de su pueblo: el nico que al besarme el cuerpo, tam-
bin me besa el almano encuentro ningn modo de definir la
suprema sensacin de mi primer beso de amor, que esas pala-
brasdesde ese momento supe que haba llegado hasta m lo
que tanto haba esperado, sin haber esperado nada
se ratific la sensacin del beso cuando explot en la cama?
esa cama la multiplicdespert en m la ninfa que nunca
haba credo que exista fue la realizacin de mi sueo
pronuncia en tu odo las palabras locas?
s; pero no te las dir
una frasecita por lo menos
bueno, pero slo una; aunque no de las realmente locas que
se dicen en el momento de estremecimiento final: me dijo que
nada es tan emocionante para un hombre, que bajar el calzn de
la mujer amada
bravo! ese es nuestro hombre! con eso basta y sobra! por
todo lo que habis dicho, por haber encontrado la materia pri-
ma perfecta para iniciar y concluir vuestra obra de objetivar al
hombre nuevo, con la propia voluntad para hacerlo y en pleno
uso de las hormonas satisfechas, os declaro la Ultima Mujer de
todos los Milenios. Salud!

238
 salud

desde entonces mi vida cambi y se convirti en un torbe-

llino, en un frenes constanteaprend a percibir mi ser y mi
existencia; mi cuerpo-mente, mi pensamiento y mi espritu;
aprend a palparme a m misma; supe que yo era ser-existir;
parte del todo y el todo en la parte; supe conectarme con todo
lo que es y todo lo que existe; supe que era fuente de fuerza y
de energa; que era receptora de fuente y de energa; que la
Fuerza y la Energa eran las esencias reales que conformaban la
FE, dejando de lado dioses y supersticiones vergonzo-
sasrecin pude admirar Madrid, recin pude percibirla, des-
garrado el velo con que mi conciencia siempre la haba cubier-
toun da, que amaneci de un gris denso y pesado, me di cuen-
ta de que mi vida, antes de la noche del encuentro, haba sido
as: gris, nebulosa, fra y sin color; slo negro y gris; gris y ne-
groahora era diferente; poda captar la gama completa de los
colores, escoger cualquiera de ellos para pintar mi da sabiendo
que lo compartira con Alejandrotomados de la mano recorri-
mos las calles de Madrid (me aprovision de una buena peluca y
de un par de lentes oscuros) l haba empezado su ao sabtico
en Madrid y tena todo el tiempo del mundo para mde la mano
paseamos nuestras calles favoritas: la Sainz de Baranda, con
su paseo en el medio, donde ha-va bancos paras sentarse bajo
los rboles perennes y sus mesitas para tomar una caa y unas
tapas siempre iguales y siempre diferentes; la Narvez, con sus
tiendas en ambas aceras y sus vitrinas expositoras de vestidos
etreos y de comidas tentadoras; la Ibiza, similar a la Sainz de
Baranda con mesitas al aire libre, protegidas por los rboles; la
venera-bel calle Alcal, donde los autos transitaban por los

239
mismos lugares en que an se desplaza la tradicin; la Velz-
quez, con su alcurnia de Barrio Salamanca y la calle Goya, con
su cosmopolitismo andante, y la Plaza Coln, all donde unas pie-
dras de inmensas toneladas eternizan las carabelas y una cas-
cada de agua que cubre casi un lado de la plaza, cae en ritmo de
alegra y asombro, acompaando el ritmo de las otras fuentes
que vierten sus aguas, como el espritu vierte vida percib,
cunto percib! y en todos los lugares, nuestra cancin pare-
ca perseguirnos, ya en la mente, ya en el parlante cmplice de
alguna radio activa:

la melancola de calles perdidas que huelen a mar .. . barcos

que parten y cierro los ojos, puedo ver las calles por donde
anduvimos, escuchar canciones que hablan del destino que
nunca tuvimos poemas del aire vendrn hasta aqu, lejos de
Lisboa y lejos de ti, amor recordado, tristeza sin fin, lejos
de Lisboa y lejos de ti

Conversamos sobre temas interminables; caminamos por las

aceras y por las calzadas, como si en cada caso cambiramos de
nivel y de dimensin; las casas sobresaltaban la visin en ecua-
ciones de notas espaciales sobre pentagramas hechos de ngu-
los y de aristasuna seora pasaba lanzando al cielo sus ms
comprometidos agradecimientos indagada por Alejandro con
la pregunta, respondi:

Cunto agradezco a Dios! Cunto agradezco al Ser Creador

de la vida, de la tierra y de los cielos! Mi hija se ha salvado de
un terrible accidente! Un avin cay y 180 pasajeros murieron,
pero la gracia de Dios es tan generosa que salv la vida de mi

240
hija. Agradezco infinita-mente Su Bondadeso prueba que Dios
es Grande e infinitamente generoso, infinitamente bondadoso

cuando Alejandro le pregunt si crea que los deudos de los

180 muertos, tambin deban agradecer esa muestra de filan-
tropa divina, la seora nos mir con ojos arrancados de las
cuencas y, persignndose, empez a acercarse a lo lejos con
ritmo de precipitada urgenciaen otro lugar de la acera ruti-
lante, una inmigrante mendigaba, hincada y con los brazos en
cruz, conjuraba la piedad desde las baldosas...nada pareca ex-
presar la desdicha humana con mayor nitidez que su figura,
turboneada de harapos en los que cada hilacha era una pena lle-
na de penas, rodeadas de una aureola hecha de vientos conge-
lados en soles desligados de la luz y del calorla figura arrodi-
llada, se autoesculpa en el aire, con el trazo perfecto que slo
un excelso artfice del dolor poda otorgarle...rogaba a su dios y
al humano el obsequio de una moneda que le permitiera a ella y
a su hijo, dos aos, trazando crculos con una tiza a su lado, el
privilegio de no ir todava al paraso y gozar de los arrebatos
que el mundo le tena deparados (ya les dije que aprend a ex-
presarme as, luego que conociera a Alejandro y que cuando ha-
blo utilizando ese lenguaje, lo hago como un homenaje al hom-
bre de mi vida; por eso es que les ruego que no se extraen por
su aparente artificiosidad) la visin era de espanto surgida del
espanto; de espectros modelados por los espectros; de purga-
torios erigidos sobre los cimientos de la piedra hecha losa y
cemento; el rostro absoluto de la miseria tena arrugas que los
abuelos no haban sembrado en 80 aos. En ese momento, otro
inmigrante-mendigo se le acerc para decirle que esa zona no le
corresponda a ella sino a l, puesto que el hombre que los haba

241
trado desde sus pases, le haba dado el derecho de mendigar
donde la intrusa se haba estacionado en una hora breve de au-
sencia del legtimo dueo...
ya le he pagado al protector por la semana pasada y ahora de-
bo pagarle tambin por la presente deca con un labio tejedor
de saetas hechas de sonidos que parecan palabrassi no le pa-
gamos a tiempo, todos tendremos que volver a nuestro pas
desde donde nos ha sacado para alquilarnos las aceras de este
barrio, nos apartamos con esfuerzo por las pesadas sombras
que nos seguan desde el asfalto, desde las ruedas de los autos,
desde el comienzo de la historia hecha supersticin y te-
rror...llegamos al departamento y nos pusimos a conversar so-
bre nosotros
me imagino que sabas que era casada
s; lo intu desde el primer da
por ahora no quisiera que me preguntaras nada
no lo har; sin embargo es preciso que t sepas que yo tam-
bin fui casado alguna vez
quiero saberlo todo
no hay mucho que decir. Era brillante, era un volcn en per-
manente erupcin; ansiaba vivir cada instante y quera hacerlo
con toda intensidad. Realmente era tal su deseo de vivir que
creo que se olvidaba de hacerlo. Para ella vivir era estar en ac-
cin continua, en movimiento perpetuo. Yo saba que le gustaba
la poltica, pero no sospechaba hasta qu punto le gustaba.
Crea que yo tena las cualidades para triunfar en el juego pol-
tico y nunca se resign al hecho de que no las tuviera. Final-
mente conoci a un poltico de verdad y me pidi el divorcio. No
puse ningn reparo; ahora es esposa feliz de un poltico que
promete mucho. Nunca la volv a ver, pero he escuchado alguna

242
vez de ella y de su marido; siempre le he deseado que lograra
en l todo lo que no pudo lograr en m

como vern, me puse un poco inquieta por lo que me dijo, da-

do que yo tambin tena mi objetivo para con lpero haba
tambin experiencias de diferente tamiz, Alejandro me llev a
las reuniones que tena los viernes por la tarde con sus amigos
ms dilectos, todos ellos catedrticos de la Universidad; la ma-
yora, latinoamericanos, aunque haba algunos espaolesme re-
cibieron con gran deferenciadesde el primer instante me sen-
t muy cmoda y cada viernes disfrut de conversaciones que
me llenaron de satisfaccin y me deleitaron como nada lo haba
hecho antes en un grupo colectivoles gustara escuchar tro-
zos de algunas de las conversaciones que all se desarrollaban?
aunque debo advertirles que para ello, usar el lenguaje que
aprend de Alejandro: ya les dije que hablar as era hacerle un
homenaje, despus de haber ledo una y otra vez todos sus li-
bros

nada nos placera ms Seora

llovala lluvia, como cualquier hecho objetivo, es porfiada;

pero es tambin carente del sentido de oportunidad o inopor-
tunidad; cae y eso es todonadie sabe a ciencia cierta por qu
debe ser tan incongruente; tal los estadounidenses: nadie sabe
por qu son as: simple-mente son; en este sentido, no hay una
gran diferencia entre la lluvia que cae y el ser del estadouni-
dense, ambos estn unidos por el privilegio de ser como son;
ser, sin tener que explicar nada, a cerca de su ser, a nadielos
taxis estaban repletos: ni el cacumen ms inmenso del planeta

243
podr explicar alguna vez las arcanas leyes que determinan que
los taxis estn siempre llenos cuando uno necesita desespera-
damente de ellosel trfico era imposible: sera un atrevimien-
to de quilates gravemente onerosos, pretender averiguar por
qu el trfico est siempre denso cuando imploramos que est
llanoel Jefe de Registros no estaba: si se dedicara un montn
de aos equivalente al que tom la formacin del sistema solar,
en averiguar las razones por las que los burcratas nunca estn
donde deben estar en el momento preciso, constataramos que
no alcanzaran para realizar ni los prolegmenos de la tareala
secretaria no saba nada: nunca, nunca traten de averiguar si la
secretaria sabe algo de algo cuando no est de humor para sa-
berloLuciano Arredondo Obregn est en la acera de la calle
donde vive, listo para dirigirse a una de las oficinas guberna-
mentales: llova, los taxis estaban repletos, el trfico era impo-
sible, el Jefe de Registros no estaba, la Secretaria no saba
nadaLuciano Arredondo Obregn era posiblemente el nico
ser humano en el planeta que renegaba dos veces por un mismo
proceso: la primera, cuando se imaginaba lo que iba a ocurrir y,
la segunda, cuando efectivamente ocurra de ese modo...su in-
tuicin para el desastre era prcticamente infalible; no con la
infalibilidad del Papa en cuestiones sacras, infalibilidad que no
tiene parmetros de comparacin, no; el sentido de prediccin
del desastre Arredondiano era natural, como el que tienen las
esposas cuando anticipan que, precisamente el da de sus cum-
pleaos, el marido habr de presentarse con cuatro amigotes
para ver por T.V el partido del sigloLuciano, El Renegn, era
habitu de El Bar, el lugar favorito de Alejandro; pues en l
se reuna con el grupo de acadmicos que asista con puntuali-
dad todos los viernes en las tardes. Su dueo era amigo del

244
grupome llev y es ah donde particip de las tertulias ms
hermosas de las que tengo memoriael Renegn lleg, a nadie
salud, pero tom asiento, todos supieron que algo haba suce-
dido tambin esta vez...era entrado en colesterol; sanguneo y
afanoso; tena los cachetes en eterno estado de apronte, como
dos montculos que el enemigo jams habra de tomarcada ojo,
en su propio sentido de independencia, pareca responder a es-
tmulos que el otro no siempre llegaba a percibiralto y descua-
jaringado, llevaba su anatoma con un ritmo cadencioso de bam-
boleo tras bamboleoen fin, siendo ingeniero de minas, era
tambin catedrticovena de un pas que careca de puerto,
pues el mar le haba sido arrebatado en una guerra realizada
ms de cien aos atrsuna vez haba escuchado que la medite-
rraneidad de la Nacin jams debera impedir el comercio efi-
ciente de los minerales que exportaba:

no tener salida al mar no significa no tener salida al mundo, le

haban dicho; los barcos, esos colosos de perfil fino y de panza
grande, no son los nicos que pueden acarrear las toneladas
como el camello acarrea su propia agua, hay otros vehculos que
pueden realizar la tarea con igual eficiencia aunque con menor
costo y mayor eficaciatomen por ejemplo el Dirigible; porten-
toso logro de los ms respetables esfuerzos imaginativos para
establecer un delicado equilibrio entre el volumen y el aire. No
tiene el estruendo horroroso del avin, ni sus arrogantes exi-
gencias para levantar vuelo y para tomar sueloel dirigible se
desliza entre el azul y los blancos, como una idea cruza el espa-
cio infinito de la mente: en digno, pero definitivo silencio su
forma de lacayote no es forma de lacayote, es la de una elipse
tridimensional que ha girado sobre los ejes hasta formar la

245
forma perfecta; concebir la forma de un Dirigible, es acudir a
las ms extraas combinaciones con que el ingenio supremo ha
diseado el cosmos; en ella, la infinitud se muestra en lo finito
de una superficie no limitadaconcebid un dedo magno en cual-
quier punto de su contextura para verlo recorrer la extensin
del universo, sin necesidad de alejarse de la elipse ingrvida ni
por el tiempo que dura el comienzo de un suspiroel Dirigible
es lo inefable hecho figura; la idea perfecta que ha tomado la
forma perfecta; en la armona de sus lneas, slo cede belleza a
la inconmensurabilidad de un punto blanco clavado en el centro
mismo de un crculo negro... tal es la omnibelleza de su configu-
racin

Una vez que el Renegn escuchara la apologa del lacayote idea-

lizado, intuy que su destino le haba sido revelado: l y slo l
sera el Midas moderno que convertira no en oro lo que tocase,
sino en solucin final la dificultad que se haba entronizado en
el arte de llevar estao de un lugar del globo terrqueo a otro

Lo llevaremos desde la cima del mundo, hasta los puertos he-

redados de los invencibles vikingos por sus, a su vez, invictos
descendientes hamburgueses: pistilo y corola de la germanera
universal!

su admiracin por la germanera no tena topes vislumbrables;

admiraba todo lo que sugiriera la simple posibilidad de alguna
influencia teutnica en cualquier acto, fenmeno, cosa, idea o
consagracin detectada en la humanidad y en su historiala
idolatra por la raza alemana llegaba al delirio emocional, de
tal manera que el xtasis puro era concebido cuando haca un

246
pequeo repaso de los hombres que haban labrado el surco in-
candescente, del que brotaran semillas de germinacin cuasi-
divinapero la cosa nunca pasara de una cantata de virtudes a
los elegidos, si es que El Renegn se contentara con decirlas en
privado; no, haba que reivindicar la teutona en pblico, all
donde los encfalos ms urdientes detectasen la verdad irre-
futable de lo testimoniado con cvica conviccin

Goethe es la cspide de todas las cspides humanas que en la

esferoide terrquea han sido son o sern; dudar de ello es
mostrar inclinacin desconcertante hacia la bestialidad desbo-
cada
Donde hay unos hay otros, responda el afrancesado. Recor-
demos que Descartes ya haba enseado al mundo cmo deba
pensar, siglos antes de que Goethe y consortes hubieran man-
chado el primer paal
No olvidemos que Hobbes ya haba mostrado a todos los ce-
rebros activos del mundo que en la realidad slo existan cuer-
pos en movimiento, negando as, con la inteligencia privilegiada,
la nocin cartesiana de algn espritu errante por el limbo o la
de un diablo cornudo, como el abominable Fausto Goetheano
No quito ni pongo rey, a fe ma; pero defiendo a mi Seor; y
mi Seor es en realidad mi Seora, la Gran Espaa, y al heraldo
del mensaje secreto que guarda el misterio terrqueo: el sin
par, el ngulo perfecto de algn tringulo divino que bifurca en
dos momentos dimensionales el bien y el mal, como ningn mor-
tal podra jams hazerlo; os lo reitero para beneficio vuestro y
en descargo de mi conzienzia: a Ortega y Gasset (as declama-
ba un allegado a la Castellana, Alonzo del Valle Pascual, exper-
to en gramtica y reeditador del lenguaje quijotino) nuestro

247
idioma no necesita que nos abacoremos con desenfado hazia
otras lenguas, puesto que eso significara abajar su propia pro-
sapia, brechando as, la solidez y el lustre que los siglos le han
dado. Noto que varios rostros empiezan a cuquear con signos de
injustificada impazienzia ante la declaracin de defensa forzo-
sa y dignamente irrenunciable de la flor de los lenguajes
Es que nadie parece entender lo que pretendes decir, pues-
to que palabras tales como abacoremos, abaja, brechar o cu-
quear, parecen proceder de una lengua que nosotros no cono-
cemos
Pero es preziso conocerlas. Est en nuestra responsabilidad
desempolvar las alazenas cuasi dinosaricas en que se ha archi-
vado la mayor parte de nuestro lxico, lo que ha empobrezido
con injustizia y con creziente agravio, la lmpida evoluzin de la
Lengua por antonomasia
Creo que podramos llegar a un cordial acuerdo colectivo,
tanto para aprovechar de la erudicin de Alonzo, como para en-
tendernos sin mayores barreras comunicacionales. Despus de
todo, es necesario aquilatar los esfuerzos de Alonzo para cono-
cer los grandes recovecos del idioma y compartir sus descu-
brimientos con nosotros. Ahora est con la mana del lxico,
maana nos las tendremos que ver con las etimologas, despus,
estoy seguro, con la sintaxis, la gramtica...
De acuerdo; pero, lo menos que podemos pedirle es que nos
transmita tambin el significado de cada nueva palabra que in-
troduce en el laberinto expresivo con que nos roca cada vez
que abre la boca
Descuidad; lo har con satisfaczin, voluntad y gran decoro.
Abacorar es una palabra, cuyo significado original era aproxi-
marse a un baile en forma indecorosa; por supuesto que ahora

248
no la utilizaremos como tal, voto a bros! ms bien podemos
aprovecharla para dar a entender cualquier intento de aproxi-
macin rastrera y astuta
Concedido
Abajar es mucho ms que rebajar, puesto que a la aczin de
ste le aade, con magnnimo recozijo, el modo, generalmente
despectivo, con que se rebaja el valor de algo. Brechar es abrir
brecha, con la diferenzia de que en vez de usar dos recurrimos
a una sola palabra para dezir lo mismo, mostrando que la breve-
dad no tiene sustitutos. Cuquear significa hazer gestos o mue-
cas, esta vez, en manifestacin de desagrado. Ahora bien; no
siempre utilizaremos estas palabras ni otras similares con los
significados originales; al contrario, el sentido figurado de es-
tas vozes casi en desuso, ser un invalorable aporte a la revita-
lizazin de nuestro comn Idioma.
Creo que entiendo lo que quiere decir Alonzo; por ejemplo, al
leer Las Flores del Mal, siempre me pareci que la palabra Es-
tulticia (la que usa en su primer poema Al Lector) es una pala-
bra muy grande, muy sugestiva...es, permtanme la expresin,
mucha palabra para significar simplemente necedad o tonte-
ra. Estulticia me sugiere una condicin de un ser que es astu-
to, malicioso, hipcrita, servil, traidor, desleal....
Ahora que lo dices, yo tambin creo que hay palabras que
merecen ser ms de lo que la etimologa les confiere. Por lo
tanto, dejemos que Alonzo nos martirice, puesto que con ello
expandiremos la vitalidad del idioma

Alonzo se sinti flotar, no en nubes, s en las capas y capas de

nuevas palabras que conformaban el arsenal lexicogrfico que

249
haba ido sedimentando en aos y aos de estudio intenso y de-
sinteresado

Cada pas tiene sus modos expresivos, el que incluye en el

lenguaje formal, palabras que en otras naciones no se pronun-
cian sino a escondidas; as por ejemplo, los primeros das de re-
cin llegado a Madrid, me asombr escuchar la palabra pija la
que, luego me enter, serva para referirse a una mujer snob o
perteneciente a los crculos sociales de altos ingresos. En mi
pas, pija es la palabra ms vulgar que se puede encontrar pa-
ra referirse al miembro masculino y, por lo tanto, nunca se la
escucha en una reunin mixta, ni mucho menos, en una de carc-
ter formal y mixta, al mismo tiempo
Lo mismo sucede con las palabras clavar y pico en Chile;
all expresa sin tapujos el acto de la penetracin por parte del
pico; de este modo, cuando en mi pas se dice que beb hasta
clavar el pico, lo que significa, hasta que puse la cabeza en la
mesa en Chile significa lo que ya se puede deducir
Lo mismo con cajetilla en Argentina. All, cuando se quiere
comprar cigarrillos se pide por un paquete de cigarrillos no
por una Cajetilla, si lo pides de este modo, el vendedor creer
que lo ests provocando y la vendedora asumir que te ests
echando el lance

la conversacin se reanudaba con nuevo mpetu cada vez que

los circunstantes se encontraban en El Baren los mejores
das, la mesa, modular por excelencia, tambin cobijaba en si-
llas de tapiz obscuro a los admiradores de los romanos, de los
griegos, de los estadounidenses, de los soviticos (aunque ya
vencidos, inclumes en la historia) de los chinos, de los cuba-

250
nos, de los arameoscuando los vasos ya haban tintineado va-
rias veces al comps de los renovados hielos y el licor reitera-
do, toda la gama de psicologas, como convocada por alguna gra-
vedad misteriosa, se concentraba en analizar no las huellas que
haban dejado los grandes de los grandes pueblos, sino el re-
guero inconfundible y execrable que dejaba cada da, el tpico
individuo nacido en las entraas de la nacin a la que perteneca
Pertinaz es la obsecuenzia con que la inmadurez de los das se
apropia del fruto an verde a las glndulas ignotas, el que slo
es maduro a las aves errantes con porfa por los siglos de la
historia
Hemos pasado directamente de las cavernas al telfono celu-
lar sin ningn periodo de transicin que avale el derecho de ser
un ser digital. Cada vez que una llamada timbra desde un tele-
fonn con pilas hasta otro similar, los vigilantes de la historia
anotan en un libro de quejas, los reclamos de los pueblos civili-
zados que claman justicia por el gravamen impuesto a quienes
hicieron posible ese gran avance de la tecnologa, contra los
que, sin haber hecho nada, lo dan por descontado y lo utilizan
con desconsideracin y abuso, como si hubieran realizado algo
para merecerlo
gran parte de los accidentes automovilsticos se realizan por
culpa de los imbciles que manejan a grandes velocidades, utili-
zando una sola mano, para sostener con la otra el celular co-
rrespondiente. Si estos idiotas se mataran entre ellos no ha-
bra problema, pero el caso es que matan a personas inocentes
por los accidentes que provocan
yo tengo pruebas horripilantes del abuso del celular (El Rene-
gn) Como ustedes saben yo soy muy detallista y tomo apuntes
de todo lo que veo. Una de mis investigaciones rutinarias me

251
llev a observar que las mujeres (El Renegn estaba muy lejos
de ser un feminista) usan y abusan del telfono mvil, como
usan y abusan de todo. Por ejemplo, cada vez una mujer entra
en el bus, lo primero que hace es sacar su celular y empezar a
llamar a cualquier persona cuyo nmero haya encontrado a
mano. No habla para pedir informacin, sino para perder el
tiempo con expresiones que hielan o elevan la sangre a punto de
ebullicin; por ejemplo: qu hiciste ayer? o cosas por el estilo
(mir a todos tratando de enfocar los dos ojos en un solo pun-
to, con gran fracaso de coordinacin en el intento de orientar
armoniosamente los oculares) Para dar un ejemplo de esta pla-
ga, debo contarles que el otro da vi que una de las mujeres en
el bus hablaba por su celular; naturalmente haba varias otras
tambin hablando, pero me llam la atencin una en particular.
Estaba en la parte trasera del bus y hablaba y haciendo seas y
saludos con la mano. Cuando conect la direccin de las seas
con la persona a la que iban dirigidas, me encontr con que la de
atrs y la de adelante hablaban entre ellas y complementaban
el dilogo con seas, provocando con esto que yo no pudiera
aguantar ms y me bajara del bus en la siguiente parada que no
era la ma
Educacin. Slo educacin y ms educacin, podr salvar a
nuestro pueblo de las terribles dentelladas del destino venga-
dor. Los seres dbiles desaparecen no porque nosotros los ha-
cemos desaparecer, simplemente lo hacen porque el desapare-
cer en ellos es como el ser amarillo en el tulipn, rugido en el
len o el permanecer existiendo en los fuertes. La divisin en-
tre los ltimos y los primeros es nada ms ni nada menos que:
educacin. Educar es hacer por los dems lo que quisiramos

252
que los dems hicieran por nosotros, si los dems fueran tan
educados como se debera ser
Conciencia de clase; nada, sino conciencia de clase es lo que
nos falta. Somos errantes en el creer y somos errantes en el
cambiar; somos barro al que potentes badilejos aplastan contra
paredes hechas de fieros espinos, brotados desde la tradicin
y la ignominia, mecidos en un solo cajn de brujo
Diseminadores de la estultizia sois, sin miras de ser alguna
vez otra cosa. Vosotros no sembris al diseminar; propagis
ansiosos lo que el sembrador arroja cuando abre el refugio de
la semilla: el yerbajo, la maleza, la hidra. Sois sembradores al
revs; protegis ufanos la herbaza que creze en el jardn y
desechis, despreziativos, la espiga y el grano vital. Sois ho-
rrendos

las expresiones eran variadas; unas menos solemnes que las

otras; algunas ms grandilocuentes, pero, a veces, con gran ar-
tificio de pomposidad formal. En esas ocasiones, la superficie
de la mesa pareca perder su natural contextura de madera,
recta e inmaleable, para volverse dctil, estirarse como los re-
lojes de Dal, expandirse o contraerse como el elstico de una
honda o amasijarse en consistencias de ancuco y mazapncun
terrible debe ser nacer para la soledad; haber nacido en esta-
do de absoluta autonoma propia; mirar con la ausencia detec-
tada en las pupilas irradiar una especie de aureola suave, nim-
badora de toda su imagen; nunca hablar, excepto para lo im-
prescindible; ocupar siempre el mismo asientocreo que yo es-
tuve en situaciones como sa agradec fervorosamente que
Alejandro me hubiera llevado a esa reunin de los viernes, pues
en ellas no solo aprend muchsimo, sino que me deleit escu-

253
chando y aportando con ancdotas y conocimientosla conver-
sacin sigui su ritmo, siempre animado por el chin chin de los
vasos; de pronto, uno de los acadmicos, con una pena que llena-
ra cinco catedrales, dijo que deba irse, pues le haban enco-
mendado la tarea de tabular los datos de dos mil formularios
llenados ya y que reflejaban una encuesta realizada a una
muestra de alumnos, catedrticos y administrativos de su uni-
versidad, con relacin al sistema educativo

no s por qu me dieron este trabajo, pues mi campo no es

la estadstica y tendr que ir a buscar a alguien que tabule los
datos y logre sistematizar la informacin sobre las distribucio-
nes, sus grficos, las medidas de tendencia, las probabilidades,
los intervalos de confianza, las inferencias que de esos datos
puedan lograrse, en fin, todo ese mare-magnum que slo los es-
pecialistas pueden desentraar con la compn-che nmero uno
que tienen: la computadora

al escuchar lo que el acadmico deca, mir a Alejandro, l en-

tendi mi mirada y dijo

me gustara hacerte saber que Jennifer es una de esas es-

pecialistas, de las que saben desentraar esa clase de maraas;
si te parece bien, ella podra ayudarte

el acadmico me mir con ojos de gran asombro; me dedic

gestos de gran agradecimiento y, sin ms ceremonias, me dio el
maletn en el que llevaba los dos mil formularios, a cambio de
asegurarse que yo le entregara el trabajo terminado el si-
guiente lunesfinalmente la reunin termin con la promesa de

254
que todos volveramos el viernes siguiente Alejandro y yo vol-
vimos a pie por las calles vacas de Madrid; tomados de la mano,
nuestros pasos resonaban en las aceras de cemento adoquinado;
haba una luna intimidante

(Y cierro los ojos, puedo ver las calles por donde anduvimos,
escuchar canciones que hablan del destino que nunca tuvimos
poemas del aire vendrn hasta aqu, lejos de Lisboa y lejos de
ti, amor recordado, tristeza sin fin, lejos de Lisboa y lejos de
ti)

pareca exigir la devocin contemplativa sin lugar a interrup-

ciones ni distracciones; los rboles de las avenidas mecan sus
ramas, como si se consultasen entre ellas o se transmitiesen
ocurrencias no percibidas an por el ser humanopasaron va-
rios minutos de caminata silenciosa y plena de perfecta compa-
a; de pronto nos dimos cuenta que llegbamos a la Puerta de
Alcal: soberbia construccin de piedra, resabio de pocas en
que las ciudades todava podan defenderse de los invasores
erigiendo un muro de piedra que las cercaba en un abrazo pro-
tector; la Puerta de Alcal era una de las salidas o entradas
abiertas en el muro original y quedaba como una contrasea por
la que se poda volver al pasado; nosotros lo intentamos, baja-
mos de la acera y nos encaminamos directamente al centro de
la gran puerta intemporal; el espacio verde que le sirve de base
pareca el centro mismo de un cosmos que proyectaba hacia
arriba la gravitacin inversa de su propio pesosentados en el
medio de la Puerta, los aos nos baaron de aconteceresen
medio de una noche plena luna y de claroscuro, la brisa pareci
traernos la cancin llena de oportunidad para el momento vital:

255
ah est, ah est, la Puerta de Alcal; le dimos nuestro saludo
de despedida y continuamos nuestra caminata de la noche por
las calles de Madridyo me senta plena y realizada; mis sensa-
ciones eran tan ntidas y perfectas que me maravill de consta-
tar que no haba alguna droga de por medio (sin contar los vod-
cas que tom en El Bar) sino mi propio estado de nimoal ca-
minar por las calles de la mano de Alejandro, sent que las des-
cubra por primera vezMadrid no tiene las fachadas de sus
edificios inundadas en luces de nen, tal como Nueva York,
donde la luz avanza en cascadas multicolores por las paredes,
dando la impresin de que ondean suavementelas calles de
Madrid son ms ntimas porque se repliegan en una atmsfera,
en verdad, negriazul; muchas veces haba recorrido esas mis-
mas calles con mi marido, pero en esas ocasiones slo me fijaba
en las vitrinas o dejaba vagar mi mente en otros recorridos
pero con Alejandro, cada calle pareca mostrarme un espritu
propio que aumentaba incesantemente mi sorpresa y el placer
de estar all y no en otro lugar; eran calles diferentes a las que
yo haba recorrido tantas veceslas que deben buscar la pe-
numbra para mostrarnos los secretos que los siglos han amon-
tonado en ellas; cdigos que exigen la lectura de los libros de
historia para ser decodificados con cierta autoridad, aunque el
secreto de las calles nunca ha podido ser aprisionado por el re-
lato sistematizadocada calle es una pgina que ha escapado de
la encuadernacin del libro y que descifra su arcano slo a la
mirada visionaria, a la que sabe ver ms all de la penumbra y
ms all de los siglos pgina que exige ser leda empezando la
lectura del futuro, el nico que puede comprender los vaticinios
que guardan en las noches en que la luna es exigente, sobre una
penumbra que brue la lucidez del poeta, en su intuicin del se-

256
creto de las pginas hechas amarillas por la luz de los faroles y
el peso de los siglosen este ondular encandilante, yo supe que
las calles de Madrid coqueteaban con la mirada seria del que
desea averiguarcomo buenas espaolas, muestran ocultando y
ocultan encandilando; por eso es que mientras Alejandro haca
una reminiscencia de la historia de Espaa, tomando las calles
como un escenario a escala, yo vea la picarda de cada una en el
claroscuro del plenilunio; es preciso la intuicin de una mujer
para darse cuenta cundo otra mujer coquetea y quiere atraer
al escogidoal constatarlo esta vez, decid que las calles de
Madrid son la nica mujer con la que yo compartira a Alejan-
droparece que as lo entendieron y un rpido zig-zag de un ra-
yo de luna entre una nube, fue el guio de complicidad que to-
das compartimos llegamos al departamento de Alejandro y el
coqueteo de las calles se hizo concreto; el devenir borrascoso
de las Castillas y de los Aragones se suaviz primero con el on-
deo de los cuerpos y luego enloqueci en la crispacin confiada
de las manos

vuestro idilio fue pleno e intenso en toda su amplia irradiacin,

Seora; como si el destino hubiera querido daros toda la felici-
dad que hasta entonces os haba negado

creo que stuve de todo: noches convertidas en las ms lea-

les compinches, das claros y llenos de percepciones diferentes,
aprendizajes de cosas que hasta entonces nunca haban sido
motivo de atencin por mi partetodo fue ideal, demasiado
perfecto para ser cierto o para durarel fin de semana lo de-
diqu a tabular y analizar las encuestas; lo hice en el departa-
mento de Alejandro, quien me dictaba la informacin contenida

257
en los formularios, informacin que clasifiqu debidamente con
programas de software; al final me sali un trabajo muy bien
hecho; el da lunes, Alejandro lo llevara a la Universidad para
entregarlo al interesado(el que, el viernes siguiente, me agra-
deci con muestras realmente ufanas por hacerme saber cun-
to le haba servido el trabajo realizado) intermitentemente yo
iba a mi casa a averiguar lo que suceda.el ama de llaves se
haba convertido en mi cmplice y me brindaba todo su apo-
yopor otra parte, mi marido, cuando llamaba, lo haca siempre
a mi celular, de manera tal que no haba mucho problema en
elloese da encontr a Nathalie, quien an no se haba decidi-
do del todo a iniciar su plan de reconquista de su primer marido

me da miedo que el amor que tena por m se haya converti-

do en odio feroz y vengativo, debido al gran dao que le hice,
algo que, desde luego, no sera reprochable
es posible que as sea, aunque tambin hay la posibilidad
de que l quisiera que volvierasde cualquier manera, la nica
manera de saberlo es intentando un viaje exploratorio de gran
avanzada
creo que lo har; no s si maana o el prximo mes, pero te
juro que lo har

las aventuras de Nathalie eran, claro est, muy diferentes a

la ma, tanto en cantidad como en calidad: Nathalie quera un
repertorio amplio de aventuras romnticas y una gran variedad
de candidatos, algo que distaba una infinitud de lo que yo dis-
frutaba; todo esto se expresaba en la actitud que cada una
asuma ante la vida Nathalie se cobijaba ms y ms en el ci-
nismo; daba la impresin de que senta algo as como un perver-

258
so placer en retozar con su propia amargura, enlodarse en ella y
castigarse de ese modo con grave continuidad; poco a poco su
rostro fue adquiriendo una que otra mueca salvaje y despiada-
da, las que en con-junto adquiran la forma de cicatrices incon-
stiles que parecan pro-clamar su desprecio y resentimiento
por s y por todocada vez que la observaba, descubra algn
nuevo rasgo en su rostro, huella de un nuevo zarpazo, araazos
que las horas dejaban al caer en lentos tumbos por las meji-
llasel sufrimiento no tena una causa externa, dado que era
sana, joven, hermosa y rica; no, la causa vena desde la base de
una profundidad abisal que se alcantarillaba en el subconscien-
te, dejando el testimonio de su cuasi materialidad, tal como lo
dije, en gestos que se plasmaban en sombras de desesperantes
ngulos y vrticesen cambio, yo senta que me deslizaba con
una suavidad casi area por el mundo; senta el plpito de la vi-
da en cada plpito propio; pero no es el efecto en m, sino la
causa, lo que realmente importa en la declaracin de mis sen-
saciones

notamos seora que vuestro lenguaje cambia a medida que las

emociones se hacen ms vvidas en vuestros recuerdos

ya les dije que desde mi primer encuentro con Alejandro,

cuando yo hablo, es Alejandro el que habla: tal ha sido la iden-
tificacin de mi ser con el suyo que no slo sus actos reflejan
mis pensamientos, sino que mi boca reproduce sus palabrasel
viernes siguiente fuimos a El Bar; como de costumbre all es-
taban los amigos y amigas ms queribles de Alejandro eentre
las circunstantes haba dos feministas del lado radical de las
radicales, que haban querido participar de las tertulias, con lo

259
cual el dilogo se hizo plural, pero, amenazador al comienzo, por
la actitud inicial, muy agresiva, de las feministas
No crean que estamos aqu porque disfrutamos de vuestra
compaa (el ndice seal a todos los varones) sino para mos-
trarles que nada nos achica ni nada nos es mucho ni poco
Y a nosotros qu nos importa,
Extraa manera de presentarse, en todo caso, por dos ra-
zones: primero, porque hay ciertas reglas de cortesa que cons-
tituyen la base de una coexistencia razonable entre los seres
humanos; segundo, porque no veo que haya motivo alguno para
que alguien se interese en saber lo que a ustedes las achica o
las agranda. En esta mesa no todo el tiempo se discuten cosas
que se consideran fundamentales, pero siempre, no importa lo
trivial del tema, evitamos usar como puntos de referencia los
afectos o desafectos de alguna persona extraviada en sus com-
plejos
No era nuestra intencin...
Pero era la nuestra aclarar bien las cosas

los pedidos ya venan en fuentes cargadas de licores en gama

rutilante de colores que las tamizaban; alguien coment

Yo tom un whiskey, Etiqueta Azul de 30 aos, lo que me

pareci algo as como una zambullida en algn arco iris olmpico.
El con-junto era perfecto: un dedo de licor en un vaso de cris-
tal de cuarzo; un cubo de hielo, un aroma lmpido y dorado y un
gusto que haba sido hecho para cortejar a cada una de las pa-
pilas catadoras del ser
Faltaba algo para completar el detalle
(?)

260
 La ocasin para el deleite. Nadie toma un licor de ese ta-
miz slo porque se le ocurre; debe haber un motivo excepcional
que exija un brindis tambin excepcional
Por mi parte, la ocasin excepcional es la oportunidad de
beberlo; ninguna otra podra merecer tanto festejo
Pero en mi caso s hubo uno: el motivo tena la mirada espe-
jada, la silueta fina y el aliento tibio
Me imagino que cada sorbo del vaso habr sido un repetido
homenaje al motivo y a la motivacin que haba causado en el
motivado
Lo fue
Dganme (una de las feministas) ustedes los hombres sien-
ten real-mente alguna clase de retribucin en comentar los
pormenores de vuestras seducciones nocturnas? hay algo que
les impulse a ser dadivosos con los oyentes, relatando lo que,
supuestamente, hicieron con una mujer en la vspera afortuna-
da?
Depende; si se tratara de ti, yo no invertira un solo segun-
do en decir nada, por miedo a que me expulsaran de la mesa ba-
jo acusaciones de desprestigio contagioso, inmisericorde e in-
justificado
Noto cierta dosis de agresividad en la respuesta
Y notars mucha ms, si la respuesta se vuelve silencio
Cada vez que me encuentro con hombres, doy razn a las
esposas que, ms tarde o ms temprano, buscan un amante
Ah es donde los maridos estamos en desventaja como ma-
ridos y en ventaja como amantes
?
Para empezar, si una mujer busca un amante, con toda segu-
ridad que su motivacin se basar en el hecho de haber decidi-

261
do que el sexo conyugal se ha vuelto rutinario o en la necesidad
de venganza por algn ultraje recibido por parte del marido. En
cualquier caso, debido a que la mujer promedio que busca un
amante ya ha pasado los 30 aos de edad, es muy posible que su
amante sea un hombre casado. Por lo tanto, el cambio se realiza
de la cama del marido propio a la cama del marido de otra, tal
como hacemos, nosotros los hombres, con las mujeres

en este punto podra haberme dado por aludida, pero el hecho

era que las razones dadas por el orador no haban hecho alusin
a la ma pues en mi caso no haba habido la sensacin de ruti-
na, dado que nunca haba conocido nada diferente por otra
parte, no trataba de vengarme de algn agravio, en realidad, mi
marido nunca me haba ofendido ni de palabra ni de hecho en
realidad, a diferencia de las esposas que se casan enamoradas,
que han sentido la sensacin de estarlo y luego han cambiado a
otro estado emocional, yo lo que buscaba era lo que ellas haban
tenido al principio: el vrtigo de estar enamoradas

ahora bien, cuando la mujer va en busca de su amante, lo

hace porque tiene ganas de tirar; si no tuviera ganas de hacer-
lo, no ira. Ah es donde los maridos que oficiamos de amantes
obtenemos la ventaja que perdemos como maridos, pues cuando
nuestra conquista viene, despus de haber tomado todas las
precauciones para evitar la posibilidad de que el marido sospe-
che algo, ya viene pensando en el placer que recibir de noso-
tros: en otras, palabras, ya llega a la cita con las hormonas dis-
puestas y el calzn mojado. En cambio, en nuestro papel de ma-
ridos, nos damos cuenta que nuestra esposa ha descubierto
que, por lo general, puede tirar con nosotros cuando quiere, al-

262
go que le quita gran parte de la emocin a todo encuentro con-
yugal. He ah, repito, una de las causas de la ventaja del amante
sobre el marido
Parecera que hubieras tenido alguna que otra experiencia muy
especfica con tu esposa
Esa es otra razn por la que no se puede conversar con una
mujer sobre temas como estos, pues cuando alguien les desco-
rre el velo de pudor con que pretenden cubrirse y las identifica
en la lujuriosa desnudez en que siempre viven, lo nico que ha-
cen es recurrir al eterno contra-ataque de tildar de cornudo al
que descorre ese velo
Muy bien, por lo que hemos escuchado de vuestra conversa-
cin, la mujer busca un amante porque la posibilidad de hacerlo
con su marido se ha vuelto rutinaria o por concretar alguna
venganza. Ahora nos gusta-ra saber la opinin de los caballeros
aqu reunidos acerca de las razones por las que el marido busca
una amante

otro de los concurrentes us de la palabra y dijo:

Habra por lo menos tres razones para ello. La primera:

puede hacer con la amante lo que no podra con la esposa. Para
dar un testimonio de ello, recuerdo las palabras de una de las
trabajadoras del sexo, quien, en una declaracin franca expre-
s que ellas entraran en quiebra si es que las esposas dejaran
de pensar que tienen la concha de oro. En ello le encuentro mu-
cha razn, pues es muy conocido por todos nosotros que una
esposa promedio en la cama siempre est poniendo lmites so-
bre lo que el marido hace: as no; no de ese lado; te ests
propasando son expresiones comunes. Inclusive hay mujeres

263
que no quieren desvestirse delante de sus maridos, algo que ha-
cen, con gran despliegue de talento, delante de los amantes. De
este modo, si un marido promedio viera cmo se comporta su
mujer en la cama del amante, de seguro que no la reconocera.
Por supuesto, esto es algo que tambin se puede aplicar a las
esposas, aunque bien podra decirse que en el mejor de los ca-
sos, las inhibiciones de la mujer con respecto al marido derivan
del temor a que ste las considere vulgares y las rebaje en su
escala de respeto y con-sideracin; en este caso, la esposa se
resiste a probar nuevas aventuras sexuales en la cama conyu-
gal; pero como no est muy interesada en lograr el respeto,
sino la pasin, del amante, le permite que ste le haga todo lo
que no le permite al marido. Observen la risuea paradoja: los
maridos, en este caso, vamos en busca de una amante para ha-
cer con ella lo que ella no se deja hacer con el marido, a pesar
de que ste ha cumplido con las etapas del cortejo, de las flo-
res, de las cenas en los restaurantes de moda, del te amo, del
cura y del registro civil. Con estas y otras paradojas encima,
entendern por qu nos es tan difcil comprender a nuestras
esposas. La segunda razn: porque se ha perdido todo deseo de
hacerlo con la esposa (tal vez por alguna derivacin de la prime-
ra) algo que es muy comn. La tercera: nos gusta la variedad;
creo que hemos nacido polgamos y que lo somos por naturaleza

los amigos de Alejandro, la mayor parte, latinoamericanos, eran

muy francos, rudos en su franqueza, y no estaban dispuestos a
dejar que el dilogo intencionado desfigurara el motivo de las
reuniones de los viernes alguien sugiri que sera buena que
cada uno pidiera lo que quisiera comer

264
 Paella a la Valenziana; nada hay en el mundo civilizado y por
zivilizar, que una buena paella, donde los gustos y las fraganzias
forman inziensos salidos del secreto de las combinaziones
azertadas y perfectas en su azierto
Salchichas, papas y chucrut. Sabremos de la culturizacin
final del mundo, cuando los inferiores aprendan a valorar lo que
es bueno, sano, nutritivo y selecto
Langosta a la termidor...!
no hay
Donde no hay langosta a la termidor no puede haber nada
bueno; hay cocido?
Callos a la madrilea
Gambas a la plancha
Bacalao a la Vizcana
.....

a pesar del respiro, algunos no sentan que hubieran sentado

con toda claridad las bases de una conversacin civilizada y
cargaron con todo

Ya que t has hecho tus preguntas, permtenos algunas a noso-

tros. En primer lugar por qu todas las feministas son feas?
Nunca he tenido la oportunidad de conocer a una de ellas que
fuera hermosa
No nos interesa ser hermosas, sino inteligentes
Es que no est en vosotros ser hermosas; lo est en natura,
que por lo visto ya ha tomado una drstica decisin el mismo da
en que fuisteis concebidas, ambas, y todas las de la manada
irracional
No vamos a contestar a los insultos

265
Me imagino que, por lo menos, querrn aquietar algunas in-
quietudes sobre el porqu de vuestra apariencia. T, por ejem-
plo, tienes casi la mitad de la cabeza rapada; tu compaera lle-
va ms argollas que un toro campen y ambas visten con tal ca-
lidad de pordioseras, que no parecera sino que en vez de ves-
tirse se taparan
Vestimos como se nos venga en gana
No. Visten con la intencin velada de llamar la atencin Us-
tedes pretenden hacernos creer que no les importa la opinin
ajena, sin embargo el modo de vestir, la altanera, que por lo
visto, utilizan en sus relaciones con los hombres, los peinados,
los modales, todo nos muestra que estn pendientes del qu di-
rn, pues de otro modo no trataran con tanta desesperacin de
llamar la atencin de los dems, cuya opinin, dicen, supuesta-
mente no les interesa
Deseamos dar ms importancia a lo espiritual y al intelecto
que al aspecto externo de nuestras personas
Pues si ese es el motivo, debo inferir que no deben hacer
esfuerzos muy grandes para lograrlo; cualquier grado de espiri-
tualidad o de inteligencia, digamos, las que tiene una lombriz,
correspondera a una fachada mejor que la de ustedes
No hemos venido a que se nos insulte
Qu raro! Cre que no les importaba la opinin de los de-
ms, mucho menos, de algn hombre, a pesar de que sabemos
que las mujeres en general (con las excepciones hechas) gustan
de traicionar a sus parejas y andarse con otros (en este punto,
una de las feministas dej la actitud defensiva y ofensiva, para
adoptar una tctica que, pretendiendo ser descriptiva, no era
sino una terrible bofetada en cualquier rostro masculino)

266
 Lo hacemos porque tenemos diferentes necesidades y prio-
ridades que ustedes, los hombres
?
Cuando cualquiera de ustedes encuentran a la mujer de sus
sueos, ella representa el mundo para cada uno; para nosotros
no; un hombre no representa el mundo, son tan mezquinos e in-
completos que necesitamos ms de uno para poder conocer el
mundo con ellos; as, necesitamos la seguridad que nos da el que
tiene plata, la diversin que encontramos con el que gusta de
bailar, el placer con el que es un buen amante, los momentos li-
geros con los que tienen sentido del humor.como ninguno de
ustedes rene en uno esta diversidad de exigencias, no nos
queda otro remedio que satisfacerlas en la diversidad

esta era una afrenta dirigida al hombre con el que ella haba
tenido el encuentro verbal y a quien miraba mientras lanzaba,
uno a uno, los dar-dos mortalesel hombre aludido recibi la
andanada con una actitud que ninguno de nosotros haba previs-
to
Seora, debo reconocer que yo fui el primero en usar de la
artillera pesada. Le ruego que tenga la bondad de disculparme
y aceptar mis agradecimientos por haberme puesto en mi lugar

esos eran los amigos con los que nos reunamos en El Baren
este punto mir a Alejandro, quien haba seguido el intercambio
de ideas con curiosidadante mi consternacin, se decidi a
participar, dirigindose a las miembros femeninos del grupo:

Deseo asegurarles que ninguno de quienes se encuentran en

esta mesa ha dejado los modales en la guardarropa, aunque

267
debo admitir que todos nos caracterizamos por mantener un
grado muy flexible de informalidad en el cambio de ideas. De
este modo, ante el respeto ntimo que sentimos los unos por los
otros (y las otras) suponemos que nadie pretende herir a otro
con algn comentario, puesto que lo que se dice no oculta se-
gundas intenciones. sa siempre ha sido la regla de la mesa: a
no ser que se diga lo contrario, nunca se dice ms de lo que se
dice. En el caso de ustedes (dirigindose a las feministas re-
cin incorporadas al grupo) debo hacerles saber que han inicia-
do una conversacin con segundos mensajes, de tal manera que
la irona velada ha aparecido muy ntida en las preguntas y co-
mentarios, no por las palabras, sino por el tono con que fueron
dichas, lo que nos mostraba que vuestra intencin no era infor-
marse, sino, imprecar sin o con motivo. Eso es algo a lo que no
estamos acostumbrados, razn por la que nos pareci extrao;
as, nos sentimos desorientadas y obramos en consecuencia;
aunque tal vez sera decir, con mayor propiedad, que obramos
en desconsecuencia. Para alejar definitivamente los resquemo-
res, debo pedirles que nos tomen como a personas que expresan
sus ideas sin menoscabo de nadie y, ms bien, en beneficio de
cada uno. Debo tambin aprovechar la oportunidad para darles
la bienvenida en nombre de todos, y decirles que desde este
momento consideramos que todas ustedes, feministas y no fe-
ministas, son miembros oficiales del grupo de amigos de El
Bar
Brindo por eso y por lo que venga
por las mujeres sin complejos
por las mujeres perfectas
por la diversidad y la variedad
por la tripa gorda

268
las aguas dejaron de ser tormentosas, aunque el humor caustico
y felino, continu a lo largo de la velada

Tengo la impresin que con la mesa ampliada, las percepciones

sern tambin mucho ms variadas; especialmente desde hoy,
que contamos con la presencia de varias damas y de dos femi-
nistas
las feministas dejaron que la alusin les rozara las orejas y
continuaron participando del dilogo, pues haban comprendido
que no estaban all para buscar rivales sino para conversar so-
bre diferentes aspectosla conversacin sigui su ritmo con
participaciones intermitentes de todos

Por lo que he visto a lo largo de mi existencia, en muchas

facetas del diario vivir, la mujer parece estar ms interesada
en la opinin de las otras mujeres que en la de los hombres
S; por ejemplo, ya hemos confirmado que una mujer no se
viste con arte para impresionarnos a nosotros, los hombres; eso
es una fantasa: las mujeres se visten con elegancia, buen gusto
y a la moda para impresionar a las otras mujeres, en una espe-
cie de competencia siempre latente
Esa afirmacin es muy cierta, porque segn he constatado,
cuando quieren homenajearnos a los hombres, ms bien se des-
visten

me pareci oportuno alzar la copa y ofrecer un brin-

dis...estaba claro que en aquella mesa no haba la intencin ma-
nifiesta o velada de ofender a nadie, fieles a las promesas que
cada uno haba hecho antes de que el grupo se consolidara co-

269
mo tallas ideas no se ofendan entre ellas; por ello, no haba
porqu ofenderse de nada

No debemos olvidar que los hombres damos y las mujeres slo

reciben. En este sentido, hay una gran asimetra por parte de la
naturaleza en contra de nosotros, los hombres. Precisamente,
los que ms estamos dispuestos a hacerlo no podemos lograrlo
sino en sesiones discretas; mientras que ustedes, que general-
mente son ms bien indiferentes, pueden hacerlo, por lo menos
tericamente, en sesiones continuas, alternas y toda la gama
completa
Tal vez somos mucho ms selectivas que ustedes
Lo que sucede es que ustedes necesitan ciertos prolegmenos
indispensables antes de hacerlo; una especie de excitacin psi-
colgica: caricias progresivas y cosas por el estilo; algo que, sin
embargo, rara vez nos permiten cuando somos adolescentes y
cuando ms sentimos la necesidad de agarrar, agarrar todo lo
que sea agarrable. En cambio, lo exigen cuando ya hemos pa-
sado gran parte del periodo de la inflacin hormonal y estamos
ms atrados por accin directa que por los tanteos explorato-
rios, aunque, por supuesto, stos nunca deben faltar
Es posible que la naturaleza nos permita vengarnos con
anticipacin, en la adolescencia, de todo lo que vendr despus
Me pregunto si esa necesidad de exploracin previa y excita-
tiva es un fenmeno biolgico o uno histrico. Si fuera biolgi-
co, los hombres estaramos condenados a sufrir siempre lo
mismo: estar a la espera de la decisin final de una mujer slo
cuando est lista, mientras que nosotros ya estamos en estado
de exasperacin total. Si es histrico, es decir, si se debe a la
continua censura que las sociedades han impuesto a la mujer,

270
inhibindolas de todo acto que demuestre la satisfaccin de
estar con un hombre, entonces, la cosa, como lo veo, tiende a
mejorar progresivamente
Qu significa la cosa tiende a mejorar progresivamente?
Significa que la mujer empieza a civilizarse
Cre que lo ramos infinitamente ms civilizadas que ustedes
Creas mal. Veamos. Cada vez que una mujer es llevada a la
cama lo toma como una batalla perdida, como si su enemigo, el
hombre, hubiera conquistado una ciudadela reservada nica-
mente para nadie sabe qu otros motivos. Pero, poco a poco,
vemos que la mujer ya toma la iniciativa con menos complejos,
ms libertad y, por ello, con mayor aporte a la felicidad comn
de la humanidad
Creen que llegue el da en que las cosas hayan cambiado tanto
que ustedes sern la ciudadela y nosotras los hunos descala-
brados?
Esperamos que as sea; y lo esperamos pronto. Queremos que
suceda cuando estemos todava en circulacin. Queremos muje-
res perfectas, tal como las concibe este seor (sealando al
ms truhn del grupo)
Nos gustara saber qu es lo que tu amigo define como una
mujer perfecta
Les contar tal como sucedi, esperando que vuestra sensibi-
lidad no se ofenda por el modo expresivo de mi amigo; es que si
lo cuento con eufemismos, la cosa pierde gran parte de su valor
anecdtico
Por favor hazlo; algn da tal vez les contemos el modo expre-
sivo que tenemos las mujeres cuando ningn hombre anda cerca
Estudi en un pas europeo. Una vez nos contaba de las carac-
tersticas de esa nacin. Por supuesto, no poda faltar las pre-

271
guntas de los circunstantes acerca de cmo eran las mujeres:
perfectas hermano! perfectas! qu quiere decir perfec-
tas en este caso?
quiere decir que son hermosas y puuuuuutas

todas las mujeres, feministas y no feministas, que estaban en

la mesa reflexionamos por un momento.cre que explotaramos
en incontables pompas de jabn a todo color y rutilancia pero
no; ms bien mostramos una de esas sonrisas mitad maternales,
mitad fraternas, mitad piadosas, mitad perversas, mitad enig-
mticas, mitad tolerantes, mitad divertidas... de las cuales
siempre tenemos en resguardo, una reserva inacabable

Me imagino que la mayor parte de los hombres, por instinto,

buscan mujeres perfectas, sobre todo, despus de la delimita-
cin conceptual del gran describidor aqu presente (el sarna
que haba definido a la mujer perfecta se haca el ausente)
Sobre el particular podramos hacer una divisin bipartita. Los
del primer grupo seran los que se pasan la vida correteando a
toda mujer que encuentran. A este grupo pertenecera el famo-
so Don Juan. Su mxima satisfaccin es identificar un prospec-
to y poner todos sus esfuerzos hasta verla rendida. De acuerdo
con lo que afirmaba alguna vez, ustedes son las que han mode-
lado la actitud de los donjuanes, al haberse credo doncellas-
ciudadelas dispuestas a caer ante el asedio del ninfo masculino
En eso tienen razn. La mujer ha sentido tanto ms su pro-
pia importancia en cuanto ms ha sido asediada. Hasta ah no
habra habido ningn problema; sin embargo, el caso es que,
acostumbrada al asedio, no ha desarrollado una iniciativa propia
expresa que le habra permitido una autonoma mucho mayor y,

272
por ello, ms en su provecho, aunque, por lo general, ha sabido
escoger con gran precisin a quien debera es-cogerla con una
sutileza que ustedes jams podran imaginar
El segundo grupo est constituido por quienes, como yo, por
ejemplo, no se pasa la vida correteando a ninguna mujer, pero
que, si la oportunidad se presenta, tampoco la dejamos pasar;
hacerlo sera un crimen que jams podramos perdonar. Es una
gran adquisicin encontrar lo que se quiere, sin que la bsqueda
haya requerido los esfuerzos sistematizados de un Jaques Cus-
teau en las profundidades del mar
Me parece que despus de este pequeo inventario de carac-
teres, sera posible hacer un pequeo resumen de las preferen-
cias hombrunas en cuanto al romance. Pondr mi caso, pues es
el que ms lo conozco y el que ms ha sido objeto de compara-
cin con los dems, por mi parte, claro. Cuando se trata de pre-
sentar uno de mis libros, por ejemplo, el momento ms placen-
tero es cuando el acto de presentacin termina y yo me hago
humo. Sin embargo, cuando se trata de romance, nada hay para
m tan emocionante como la anticipacin de saber que lo voy a
hacer. Esto es extrao, puesto que en el primer caso me gusta
lo que ya ha terminado y en el segundo, lo que va a comenzar
Bueno; entre la presentacin de un libro y el preludio de un ro-
mance activo, hay una gran diferencia
No tanto. Ambos representan una actividad que reafirma la
auto-estima, en el caso que hablamos, del hombre. Si le pregun-
tamos a un verdadero artista sobre el nivel de satisfaccin que
siente al concebir un cuadro o preludiar un momento febril en
una alcoba discreta, es posible que nos encontremos con mu-
chas respuestas no programadas. En todo caso, en lo que a m
se refiere, debo decir que si bien los seres humanos usualmen-

273
te se sienten en la cspide del placer cuando las circunstancias
los convierten en el centro de la atencin general, como en el
ejemplo de la presentacin de un libro propio con grandes pers-
pectivas, por mi parte, yo prefiero el eplogo. En el caso del
romance, creo que soy muy diferente a los donjuanes, dado que
ambos encuentran el epicentro de su xtasis en la comproba-
cin del objetivo cumplido, mientras que yo percibo la culmina-
cin en los instantes que lo preceden, claro que solamente
cuando existe el rango de seguridad de que el objetivo ser

particularmente, disfrutaba de la descripcin y no me perda

una palabra de lo que se deca all

Los momentos previsibles parecen variar en la emocin

que nos despiertan, dependiendo del lugar, de la circunstancia,
del tiempo y de las expectativas. Pero hablando de expectati-
vas, creo que hay algo que une definitivamente a todos los
hombres del planeta: su obsesin por el tamao de sus penes.
Nos preguntamos a qu se debe una idea tan generalizada y tan
fija en el cacumen de cada varn
En mi opinin, se debe en parte al espritu de diferencia-
cin que existe en las personas como en los grupos. Como grupo
masculino, consideramos que la diferencia fsica ms importan-
te entre hombre y mujer es el pene, por lo tanto, mientras ms
destacable sea la diferencia, tanto mayor la identificacin con
la identidad de varn. Lo que ms atrae a un hombre en una mu-
jer es algo que el hombre no tiene; as por ejemplo, el busto, la
cintura....
Habr algn complejo oculto de sadismo en la necesidad
imperiosa de ostentar un pene inmenso y desafiante?

274
 Puede ser; la introduccin de un pene all donde debe ser
introducido ofrece un placer que va en proporcin directa al
tamao del prime-ro e inversa al volumen del recipiente
Noto que evitas algunos vocablos, necesarios a la exposi-
cin, como si stos te quemaran la lengua y el paladar; no me
digas que eres de aqullos a quienes les cuesta pronunciar pala-
bras como vagina por ejemplo

se produjo un silencio comprometedor y pesado.....

Soy de los peores. Nunca he podido comprender bien las

razones por las que ciertas palabras y actos me resultan ex-
tremadamente chocantes, impronunciables o imposible de reali-
zarlos
...?
Por ejemplo: (tom un largo trago en busca de valor) vagina,
menstruacin, periodo, ovarios, tero, placenta, embarazada,
prstata ....
..?
No podra. As, cuando me encuentro en un vehculo de
transporte pblico, no soporto el contacto de alguna persona,
sobre todo si es hombre o anciana, por lo cual, en el vehculo
estoy tratando de reducirme al mnimo. Pero no solo es el con-
tacto; cuando voy al bao de un restaurante busco siempre el
lugar ms alejado de todos los urinarios o di-rectamente, me
encierro en uno de servicio completo. Tampoco podra lavar el
cabello de una mujer, como me lo preguntas
Entonces ?
No podra. Nunca podra estar al lado de una mujer, aun
siendo mi esposa, en el momento en que est dando a luz. Jams

275
podra tomar clases conjuntas para esperar juntos al nuevo ser,
ni podra ser parte de algn grupo de terapia sobre el tema. No
s qu traumas tuve en mi infancia, pero no pienso exhibirlas a
la mirada analtica de algn freudiano consuetudinario
Y ...?
Tampoco podra. No s si mi anormalidad es patolgica, slo
s que es muy fuerte. No podra cambiarle los paales a mi pro-
pio hijo, si es que algn da tuviera uno. No importara cunto
amara a mi esposa y a mis hijos: no podra hacer nada de lo que
me preguntas

como comprendern, al escuchar esto de uno de los miembros

del grupo, que lo deca con tanta franqueza, no pude menos que
recordar a mi marido

Me imagino que el trauma ha debido ser muy profundo y se-

guramente ha modelado en ti una repulsa irresistible por los
gays
Mi repulsa no es por lo que puedan hacer con sus cuerpos.
Cada ser humano debe usar de su cuerpo del modo cmo le pla-
ce mejor (sin daar a terceros, ya sabemos) Lo que s me re-
pugna en un hombre es que tenga modales femeninos. Nada hay
tan caracterstico de una mujer que sus modales; pero todas
ellas dentro de un marco de femineidad que yo capto con gran
regocijo. Sin embargo, esos movimientos, cuando trasladados a
un hombre, me parecen excesivamente repulsivos
Hay muchos gays que son muy masculinos, tanto en sus mo-
vimientos como en su porte y actitudes. Garca Lorca es un
buen ejemplo. l era homosexual pero no un afeminado; al con-
trario, detestaba sin di-simulo a todo tipo de afeminamiento en

276
un hombre; seguro que recuerdas el mariquita se peina/ con su
peinador de seda
Por supuesto que me acuerdo; pero debo traer a colacin
que sobre el asunto de los gays, parece que ustedes, las muje-
res, son mucho ms tolerantes que nosotros, a pesar de que to-
da lgica debera establecer lo contrario. Por otra parte, mu-
chas mujeres modernas se refieren a un hombre calificando su
trasero; me gustara saber para qu necesita una mujer un
buen trasero masculino
Hay diferentes apreciaciones, por supuesto
Tambin me gustara saber si cuando dicen que un hombre
tiene un buen trasero, expresan los deseos de llevarlo a la ca-
ma. Nosotros no separamos, por lo general, nuestra admiracin
por una mujer hermosa y los deseos de llevarla a la cama, cuan-
to ms rpido, mejor
Hablando de eso, me gustara saber que parte del cuerpo
femenino atrae vuestra primera mirada, me imagino, no con
desfachatez, pero s con algn grado de avidez
La experiencia demuestra que la primera mirada de un
hombre hacia una mujer va a lo general ms que al detalle; en
cambio, ustedes parecen captar algn detalle que sobresale,
ms que el aspecto general de un hombre. Una vez perfilada la
silueta general, yo prefiero con-centrarme en las piernas. Mi-
rar, aunque ms no sea de reojo, un par de piernas femeninas
bien modeladas, desde cualquier ngulo hasta cualquier ngulo,
es un motivo de placer que exige otros motivos ms concretos
cada vez. Hay algo en las piernas de una mujer que inhabilita la
capacidad de pensar inmediatamente en otro algo ms atrayen-
te

277
 Al parecer, no hay unanimidad en los grados de atraccin
primera por parte de quienes nos aquilatan como el carnicero al
filete...
Pero en este caso, el filete no debe ser blando; al contrario,
debe ser firme, cimbreante, fuerte y tierno, todo en uno. No
es un pedazo de carne muerta la que buscamos agarrar por to-
dos lados, es la creacin por excelencia de la naturaleza, pues-
to que afirmo, tal como un da lo afirm Alejandro, con plena
conviccin, que nada es ms hermoso que una mujer hermosa y
espero que as yo lo crea hasta el da en que ya no crea en nada
Pero, esa hermosura a la que te refieres, no es nada pero
carne; no faltara algo, por impreciso que ese algo fuera,
para determinar que una mujer es hermosa?
Claro que falta algo (aqu se sonre con gran desenfado)
falta que sea perfecta
No voy a entrar en juegos infantiles de palabras; pero me
gustara dejar explcita mi afirmacin de que el modo como us-
tedes nos aprecian a primera vista es muy superficial
Es que ustedes son muy diferentes. Por ejemplo, para juz-
gar si un hombre es sexy, primero deben conocerlo, catalo-
garlo, constatar su sentido del humor, su cultura, su sensibili-
dad, sus modales, su inteligencia.... eso les toma mucho tiempo.
En cambio, nosotros con una sola mirada de reojo y de duracin
instantnea ya sabemos si la mujer es sexy, lo nico que falta
es averiguar el grado de su perfeccin
Hombres y mujeres pueden realizar cualquier tarea, excep-
to quiz, las que requieren un esfuerzo fsico considerable
As es; a veces pienso que el machismo del macho ha entra-
bado las relaciones sociales de una manera muy negativa. Las
declaraciones de guerra, por ejemplo, se han debido, sobre to-

278
do, a demostraciones de fuerza por parte de algn Francisco,
Luis, Bismarck y consortes
Pero hay que tomar en cuenta que ese machismo ha sido ex-
puesto, no tanto para obnubilar a los otros hombres; ha sido,
sobre todo, para impresionar a las mujeres de todas las pocas.
La necesidad de la aprobacin social es propia de todos los se-
res, pero la necesidad del varn de ser aprobado por la mujer
es todava ms imperativa; de ah que la expresin borgeana de
que la mujer como la guerra sirve para probar a los hombres,
me parece muy pertinente
Habra una doble interpretacin en ese postulado?
es posible que s, aunque yo me inclino por la positiva: slo
una mujer puede avalar con autoridad probada la calidad de
hombre de un hombrecomo contraparte asimtrica, debemos
observar que la mujer no parece necesitar de algn aval, ni de
hombre ni de mujer, para afirmarse en su condicin de ser mu-
jer
Slo las jvenes quieren ser bellas para rodearse de gala-
nes obsecuentes; las mujeres que ya han pasado esas frusleras
prefieren ser admiradas por otras cualidades que no seran in-
herentes al sexo femenino nicamente

Pero hay, sobre todo en arte y, particularmente en poesa y

literatura, la posibilidad de diferenciar si una obra ha sido he-
cha por una mujer o por un hombre
..?
De todos los poetas, hombres y mujeres, las que ms se
refieren a algn dios en sus versos, son las mujeres. Est claro
que tanto hombres como mujeres escriben sobre alguna divini-
dad, pero la proporcin en que lo hacen las mujeres parece ser

279
muy significativamente superior a la que les corresponde a los
hombres
Concedido; las razones para ello pueden tener diferentes
orgenes, desde el papel de segunda mano que la mujer ha teni-
do en el proceso de tomar decisiones sobre el curso de la his-
toria, hasta su proximidad ms pronunciada con las experien-
cias trascendentales
Por otra parte, la escritora es ms proclive a mezclar sus
propias percepciones y recuerdos con el relato; de este modo,
vemos obras escritas por mujeres en las que casi siempre se
acuerdan de su mam, de la abuela, del perrito, del loritomuy
pocas se deciden por cuestiones de tipo abstracto universal
Es posible que as sea. La mujer parecera menos cosmopoli-
ta que el hombre. Creo que sera difcil encontrar, por ejemplo,
una contraparte femenina del Borges universal, o de Goethe;
pero, sin desconocer esa posibilidad, tal vez sera bueno reali-
zar repetidos intentos de investigar ms sistemticamente so-
bre el particular. Es posible tambin que el grupo social al que
la escritora (promedio, se entiende) se dirige, sea diferente al
que identifica el escritor promedio. Pero, la pretensin de que
todos los segmentos de la sociedad conformen el pblico de
un escritor, es por dems descabellada, desde luego
No creo que el escritor, el poeta o el artista en general,
cuando autntico, tengan un segmento social de su preferencia.
Ese podra ser el caso del que pretende usar el libro como un
panfleto con intenciones de llegar a best seller, pero no lo ser
para el escritor genuino. El artista autntico hace su obra con
prescindencia del lector, del escuchador o del veedor. Slo
despus de terminada la obra, sentir deseos de que guste a la
mayor cantidad de pblico; nunca antes

280
 Participo de esa conviccin. Nada peor que un artista que
edifica su obra pensando en la reaccin de algn pblico. Esos
que escriben para un pblico o crean para uno, son, v.g, el guio-
nista, el productor o el di-rector de una pelcula.
as es; nunca debemos confundir al escritor comercial con
el ver-dadero: el primero piensa en las ganancias, el segundo en
expresar algn momento vital

la reunin termin con una sensacin de solidaridad entre to-

dos y los deseos, tambin de todos, de estar presentes el pr-
ximo viernes

esas reuniones han debido ser muy reconfortantes, Seora,

especial-mente por el tono tan franco, donde la palabra franca
slo deca lo que deca sin intencin de decir otra cosa, algo que
todos deberamos aprender
fueron oportunidades invalorables de conocer gente que no
quera sino compartir sin intencin de mostrar que era mejor
que otroseso era algo que comentbamos muy a menudo con
Alejandro
dime Alejandro, cmo lograron reunir un grupo tan com-
pacto en la actitud volitiva hacia la vida y hacia los dems?
de uno en uno. Primero me encontr, cosa que parecer ra-
ra, con el Renegn, quien me trajo por primera vez a El Bar; a
medida que mis actividades acadmicas se efectuaban con re-
gularidad, conoc a otros y otros catedrticos latinoamericanos
de esta y otras universidades y as surgi la idea de reunirnos
cada viernes en el mismo lugar, con la in-tencin de mantener
charlas amables sin que ninguno deseara mostrar alguna supe-
rioridad sobre los dems

281
 por lo visto, no estuviste solo, pues tus amigos son verda-
dera-mente solidarios y parecen disfrutar la mutua compaa
estuve acompaado, es cierto, pero siempre senta ese vaco
que un hombre percibe cuando no tiene la mujer con la cual ha-
ce la pareja perfecta
?
a la mujer que le est destinada a un hombre para formar
con ella la unidad existencial de la especie, esa unidad hombre-
mujer que es el ncleo que configura luego el grupo, hasta
abarcar toda la especie misma. Es cierto que tuve algunos ro-
mances, pero ninguno me permiti identificar la pareja existen-
cialmente perfecta. Despus escuch a los amigos comentar
sobre esos programas por Internet que sirven para encontrar
amistades: as es como te conoc; es sorprendente los caminos
que estn disponibles para guiarnos a la felicidad

conversamos largamente y, a medida que lo hacamos, yo iba

experimentando accesos arrebatadores de alegra ntima; daba
la impresin de que haba nacido en m una fuente permanente
de emociones de gran intensidadtocar sus manos se converta
en algo parecido a la felicidad que seguramente senta un pri-
sionero cuando le daban la llave que habra el candado aprisio-
nador; escuchar su voz era como despertar al total de las ca-
dencias sonoras que la naturaleza guarda en todos los recove-
cos, encima y bajo del suelo, en las playas de arena blanca y en
el fondo de las grutas donde el agua toma los nuevos colores;
en los para-dos y en los rincones oscuros de la selva, en los
acantilados encima del mar y en el pavimento de las calles de la
gran ciudadcreo que viva en continuo tranceante este asalto
del sentimiento de felicidad y llevada de una alegra serena

282
que, sin embargo sala fuera de m, quise preguntarle cul haba
sido la escena ms tierna que haba visto o imaginado

la que ms te lleg hasta la fibra ms sensiblela escena

que ms emocin te caus (reflexion un poco y luego dijo)
creo que fue en una serie de TV. La escena era ms bien
sencilla y sin ninguna pretensin. Ah estaban el padre y los hi-
jos de nueve, ocho, seis y cuatro aos en la cocina de la casa de
la granja, preparando una merienda. El padre pelaba una manza-
na, los cuatro nios y nias estaban de pie delante de l, miran-
do en atento silencio; la leche se calentaba en la cocina a lea y
en la mesa haba un mantel a cuadros. En medio del silencio se
escuch la voz del padre que dijo, mientras continuaba pelando
la manzana: saben?, la mami poda pelar una manzana sacando
una sola franja larga y perfecta de cscara; luego me abra la
mano y me la pona en la palma, enroscada como una cinta de
terciopelo rojo entonces todos los nios se miraban unos a
otros, con un asombro inmenso, una alegra llena de complicidad
y un orgullo inocultable al saber que la mami poda hacer
esono s porque esa es-cena me sigui siempre

escuchar canciones que hablan del destino que nunca tuvi-

mos poemas del aire vendrn hasta aqu, lejos de Lisboa y
lejos de ti, amor recordado, tristeza sin fin, lejos de Lisboa
y lejos de ti;

yo estaba realmente emocionada, pues no slo su emocin des-

pert la ma, sino que el cuadro mismo que relat me pareci
hermosopara que mi turbacin no interrumpiera nuestro di-
logo, le pregunt:

283
 cmo fue tu infancia?...la verdad es que siento una necesi-
dad imperiosa de saberlo todo sobre lo que fuiste, lo que eres y
lo que imagino habrs de ser
no hay mucho que decir sobre m..
no quiso decir ms y no quise insistir; pero supe que haba
nacido en algn pas andino de Sudamrica y que haba llegado a
Espaa con una beca universitaria una vez logrado su doctora-
do ingres a la ctedra y a escribir sus obrasdecidimos acos-
tarnos y dorm con un sueo compartidonada mejor que el
sueo verdaderamente acompaado, cuando el ltimo pestaeo
te anuncia la noche clida y el primer parpadeo te muestra la
vida en el rostro amado que an duerme a tu ladome levant y
prepar un desayuno ejemplar; despert a Alejandro, desayu-
namos, fuimos cada uno al bao y luego le dije que haba llegado
la hora de hacer los ejercicios de diccin, mientras yo haca mi
sesin de gimnasia aerbica de todos los dasa media maana
fui a mi casa, Nathalie no haba regresado, el ama de llaves me
recibi con una actitud que denotaba la complicidad y el mensa-
je mudo, como si quisiera decirme que una mujer no debe estar
sola cuando le dije que saldra otra vez, me dijo que no me
preocupara, que ella estaba all para cuidar de la casa y que
cualquier emergencia me sera comunicada a mi telfono celular
(mvil, en Espaa) tranquilizada de ese modo, me cambi de ro-
pa y sal de compras, pues quera mejorar en algo el aspecto del
departamento y darle una atmsfera menos acadmica y ms
casera, ms calidez y ambientequera poner el sello distintivo
que anuncie la presencia de una mujer, pero no de una mujer
cualquiera, sino de una mujer enamoradacompr adornos, s-
banas, cubrecamas, fundas, plantas, alfombras, muebles, en fin,

284
detallesles dije a los dependientes de la tienda que necesita-
ba todo eso de inmediato; cuando vieron mi tarjeta de crdito,
con fondo ilimitado, se apresuraron a llenar un camin y dispo-
ner del personal para que llevaran e instalaran todo al instan-
tellegamos con todo lo que haba en el camin, y la gra empe-
z a subir y bajar muebles por las ventanas del departamento,
Alejandro se sorprendi; luego me mir y apret mi mano en
una clara seal de asentimientocuando todo estuvo en su lu-
gar, el departamento pareca realmente otro; Alejandro miraba
una y otra vez cada una de las habitaciones, cada uno de los
cuadros, de los muebles, de los detalles y la decoracin en fin,
miraba todo con gran contento; finalmente dijo:

Jennifer: quiero que sepas que no importa lo que sea, lo que es

bueno para ti ser bueno para m

con eso yo tena ms que suficientedespus me puse a bus-

car en Internet; en una de esas encontr una pgina de grafiti
puesto por internautas argentinos; me pareci que eran digno
de leerse, pues haban sido escritos en los peores momentos de
la historia presente de Argentina, cuando algunos grupos de
gente haban salido a las calles a asaltar tiendas para llevar al-
go de comer a sus familiasse los mostr a Alejandro y juntos
pudimos leer cosas que hasta ahora recuerdo:

Estaremos siempre al lado del gobierno porque si vamos ade-

lante nos coge, y si vamos detrs nos caga

La patria dejar de ser colonia o moriremos todos perfumados

285
El pas estaba al borde del abismo y con Duhalde hemos dado un
paso adelante

La deuda que le estoy dejando al pas no es externa, es eterna

(Menem)

Las inundaciones no se producen porque los ros crecen, sino

porque el pas se hunde

Algunos nacen con suerte, otros en Argentina

Prohibido robar, el gobierno no admite competencia

Este gobierno es como un bikini, nadie sabe cmo se sostiene

pero todos quieren que se caiga

No se tome la vida tan seriamente: igualmente no va a salir vivo

de ella; Argentina es una granja cerrada por falta de huevos

Las putas al poder, porque con los hijos, no nos fue bien
Basta ya de realidades, queremos promesas

el dolor ajeno duele, sobre todo, cuando nada se puede hacer

para aliviarlo; pero, cuando el puo convoque al puo, muchos
acompaarn a estos seres en la gran marcha de las conviccio-
nes hacia la purificacin de nuestros sistemas

Descubrimos una seccin de avisos clasificados que dejaban sa-

ber los servicios de damas, gays y bisexuales todos con fotos
promocionales, mostraban bellas mujeres en actitudes muy pro-

286
vocativas y con leyendas tentadoras y ambientes propicios en
clubes privados
parece que los hombres tienen mucho para elegir, algo que es
muy importante, dado que para ustedes, como lo dijo uno de los
amigos de El Bar, la variedad parece ser el mejor afrodisiaco
la verdad es que no s de esos lugares. Algunos me hablaron
pero nunca prest atencin; me parece que asistir a uno de
esos antros debe ser una especie de ofensa para la mujer y de
frustracin para el varn
antes de casarte y luego del divorcio no tenas a quien dar
cuentas sobre tus trasnochadas, por lo tanto, no veo la necesi-
dad de acudir a los subterfugios y mentiras
bueno, yo...
la mojigatera femenina es ms bien tolerable, puesto que la
sociedad est acostumbrada a considerarla como una especie
de holograma carente de sensaciones, excepto las que serviran
para perpetuar su condicin de tal; pero, la mojigatera en un
hombre es detestable; y no me refiero a la mojigatera como
una actitud de austeridad cierta, si-no como una fachada para
preservar la virtud ante los dems, virtud que un hombre no pa-
rece haber recibido de madre natura ni de padre conocido; as
es que no me vengas con que asistir a uno de esos antros debe
ser una especie de ofensa para la mujer y puritanismos hip-
critas por el estilo...este aviso, por su parte, promete una tari-
fa que incluye ocho servicios; me pregunto qu hombre tiene el
grandsimo privilegio de gozar de ocho servicios
no tengo la ms angustiante idea, aunque tampoco es asunto
de subestimar as noms debe saberse que cada uno, por su
lado puede ... yo, por ejemplo, para no comprometer a nadie en
alguna declaracin sospechosa debo decir que en momentos

287
de real inspiracin ... en fin...hay potencialidades no declaradas
todava y...
...no sigas; por favor, no sigasms bien me disculpo por ha-
ber tocado un punto tan sensible, que al ubicarse en la entre-
pierna masculina, se conecta directamente en su ego, infraego,
superego, multiego... (me di cuenta que, despus de todo, Ale-
jandro era un hombre y que, por lo tanto, nada masculino le era
ajeno en cuestiones de sexo; por eso es que pretend no dar
importancia a un asunto que, realmente, no tena importancia,
en cuanto hubiera entre ambos la confianza de que mientras
estuviramos juntos no habra desvaros, aunque, claro est, yo
tena a mi marido, pero eso no contaba) de pronto, sent una
ternura y un amor tan grande por Alejandro, que no pude con-
tenerme y le dije

cuando te conoc supe que eras mi Hombre. Ahora s que

tambin eres mi hroe. Te mostrar lo que hace una mujer para
hacer feliz a su hombre, ya desde la compaa completa, ya
desde la cama. Nosotras hemos aprendido a ser felices, verda-
deramente felices, siendo felices y hacindoles felices...qu
me dijiste el otro da acerca de cul era la emocin ms grande
en un hombrebajar el calzn de la mujer ama-da? El CD lan-
zaba al aire las notas y las palabras queridas:

escuchar canciones que hablan del destino que nunca tuvimos,

poemas del aire vendrn hasta aqu, lejos de Lisboa y lejos de ti
amor recordada tristezas sin fin, lejos de Lisboa y lejos de ti

ahora debo ir, volver si ustedes quieres

Id Seora

288
Sigamos con el mundo de los sueos
y que se proyecten otra vez en la pantalla

(Nuevamente la pantalla se ilumina y donde estaba Jennifer,

aparece ahora una imagen que representa al hombre histrico
concreto, el que habla)

Yo soy con la magia, porque el mundo tiene el espritu y, siendo,

como soy, parte de l, debo buscar un talismn

El espritu csmico no puede dejarme en esta caverna hecha de

rojos y de negros, el fuego me ha dicho que lo caliente es fro

Yo soy en el ser-siendo, pero siento que me alejo

Mo es el jabal cazado con mi arco y no quiero que nadie lo to-

que Siento que lo mo me obliga a no ser-siendo

Me obliga a ser-poseyendo

Ayer he construido un templo para guardar en l lo mo

He dicho que hay un Dios que lo cuida

Hoy he dicho que todo lo mo es mo y que tambin es mo lo que

no es Maana dir que todo es mo y que Dios est a mi favor

Un cura! necesito un cura que avale al Dios

El cura ser el experto en institucionalizar la supersticin

289
l ser experto en crear infiernos para los que no respeten lo
mo; har hogueras para defender mis posesiones

Pondr de verdugo al mismo Dios

Pido permiso para desarrollar la intencin

Hablad hermana
Al igual que las matemticas, que crearon sus propios nmeros
pares, el cura ha cobrado vida propia y ha dominado a su hace-
dor. Con el pene en constante ereccin, ha decretado que su
uso va contra Dios, algo que el propietario original no haba
pensado que pudiese ocurrir. El sexo empez a heder en la so-
tana y entonces descubri que la represin de la cpula era la
verdadera represin; que en ella haba imagen de suciedad y
textura de lo prohibido. En el proceso, transform el Dios y lo
hizo nacer de una virgen, alguien que supuestamente nunca ha-
ba sentido la penetracin de un pene, ni siquiera de un dedo. En
un acto de bestialismo sacramentado, hizo que una paloma la
fertilizara, y la llam Espritu Santo. El marido de la virgen,
elevado a categora de santo por no haber enfundado su pre-
rrogativa de macho en entrepierna de hembra, empez a desa-
rrollar un genuino sentido de repulsin por las palomas. Mien-
tras tanto, el cura, que ahora viva en luminosos palacios, con-
vertido en banquero del mundo, se dio cuenta que prohibiendo
el sexo a los dems, podra aumentar sus rentas si lo haca di-
vino para el feudal, otorgndole el privilegio de desvirgar a to-
das las novias que vivan en el feudo. Para que el orden social
permaneciera, lucubr que el matrimonio deba ser indisoluble y
prohibi a la mujer la apertura de piernas a quien no fuera su
marido. Pero la paloma pareci haberse independizado de su

290
hacedor y continu fertilizando a mujeres que daban hijos que
nada tenan que ver con los maridos, convertidos stos, en San
Jos hechos en serie (Ford vio que el mtodo era bueno y lo
us para hacer modelos negros) Pero las que ms aprovecharon
de esta bula vaticanal fueron las mujeres, las que decidieron
aumentar sus ganancias, llevando el comercio de la entrepierna
a niveles tales, que tuvieron que desflorarse en mtodos masi-
vos de servicios siempre renovados.

(La voz femenina resonaba en el mbito, proclamando su ver-

sin, mientras los muertos apilados en un costado de la morgue,
asistan con vahos y humores que se licuaban en otros vahos y
humores)

Gracias Hermana
La verdad es la verdad; no importa la clase de verdad

al despertarme, encontr a Alejandro preparando un gran

desayuno; llevaba una remera, pantaln y un delantal de cocina;
sent por l una ternura que jams haba sentido para con nada
ni para con nadie; excepto tal vez, para Espler, la Loca Hor-
tensia y Doa Clotilde de mi infancia al verlo sent que era
cierto lo que deca mi sueo repetido: al revs de lo que pareca
en la realidad diaria, todo hombre ntegro entregaba su destino
a una mujernosotras sabamos el secreto de guiarlos; siendo
frgiles sabamos, a pesar de ello, cmo desplazarnos por las
dunas de los desiertos, por las orillas de los acantilados, por los
puentes colgantes sobre los abismos, por los pantanos en las
selvas y los prados en medio de las estepassentados a la mesa,

291
le pregunt dnde guardaba sus obras y por qu no las haba
publicado

nunca se me haba ocurrido que mis obras pudiesen ser pu-

blicadas; a diferencia de las tesis y ensayos que debo escribir
como catedrtico, los que deben tener una calidad de excelen-
cia para ser publicados, mis creaciones literarias son escritas
slo con el afn deleitarme con ellas, tal como hacen los colec-
cionistas de cosas raras
la analoga con los coleccionistas va ms all, pues, con el
objeto de gozar de lo que se posee en exclusividad, se priva de
ese gozo a todos los dems
la verdad es que nunca pens que mis obras pudiesen in-
teresar a alguien, habiendo escritores tan grandes
recuerdas cuando te pregunt, durante nuestros prime-
ros encuentros de chateo por computadora, que opinabas sobre
la expresin la humildad es para los harapos, la soberbia para
la estupidez, en el medio siempre hay un grado de dignidad que
nos pertenece?
claro que s! recuerdo que me pareci una frase muy bien
concebida y muy bien expresada
lo dijo mi marido; un hombre al que me fue imposible amar
pero al que es imposible no admirarsu tenacidad y disciplina
en el diseo de su propio destino le quit gran parte de su hu-
manidad, es cierto, pero le otorg el valor y la fuerza para lu-
char contra todos los que son iguales que la ti te amo y te
admiro por todo lo opuesto que tienes con relacin a mi marido,
pero debo traer algo de l para que nos ayude: la confianza en
todo lo que haces, tal como debe ser hecho y como slo t pue-
des hacerlo no quiero, cario mo, ponerte parches con re-

292
miendos volitivos de otros hombres, pero s quiero que por lo
menos intentes saber si lo que haces puede o no beneficiar a
los dems, antes de descalificarte por ti mismo ante ellos
s que no tengo la capacidad de salir con mis manuscritos y
ofrecerlos ante los editores, para eso se necesita cierto esp-
ritu mercantil que yo no tengo
pues lo har yo; para m ser ms fcilpara empezar ne-
cesito leer lo que hayas escrito

me dio la clave de su archivo donde guardaba sus obras duran-

te muchos das me dediqu a leer todas y cada una de
ellashaba escrito sobre teora literaria, ensayos, novelas,
cuentos, poemas, adems de sus ensayos y tesis sobre econo-
ma, y todo estaba debidamente organizado grab todo en
cuatro CDs y un buen da, sin decirle nada me fui a la editorial
ms prestigiosa de Espaa, ped hablar con el mandams y, de
entrada, al entregarle el CD le dije:

Me gustara que leyeran y consideraran la publicacin de es-

tos cuatro originales. Si les gusta, las publican. Si no les gusta,
entonces quisiera que publicaran diez mil ejemplares de cada
una, tal como estn diagramadas en estos CDs. Para ello, les
agradecer que preparen un prepuesto que incluya no slo la
publicacin de las mismas, sino todo el marketing necesario pa-
ra que las obras lleguen a todos los mercados de habla hispana;
despus veremos sobre las traducciones

el gerente qued algo sorprendido, pero me dijo que tendra

su decisin para fin de mes, una vez que la editora en jefe las
hubiere ledo y dado su opininquedamos para una fecha de-

293
terminada y sal con la seguridad de que, le gustara o no a la
editora, las obras se publicaran de pronto me di cuenta de lo
agresiva que me haba portado con el gerente de la editora
de dnde haba sacado yo esa energa y esa autoridad para
hablarle como lo haba hecho, yo, que nunca le alzaba la voz a
nadie y que viva, como dijo Alejandro, en puntas de pie para
no perturbar la vida de nadie?...rememorando la entrevista,
encontr que haba asumido la actitud de mi maridono poda
creerlo! me estaba comportando como una hbil discpula de mi
marido, despus de haberlo visto y escuchado tantas ve-
cesdescubr que me haba impregnado de una buena parte de
su autoridad, confianza y determinacinl reciba un salario
anual de 150 millones de dlares por comprar empresas y ven-
derlas una vez reestructuradasuna pequea parte de ese in-
greso era mensualmente depositada en una cuenta corriente a
mi nombre, y, aunque la cantidad era pequea con relacin al
total ganado por mi marido, me haba hecho millonaria, sobre
todo, porque casi nunca la haba utilizado hasta entoncesel
amor hace fuertes a los ms dbiles quiz yo no tendra el va-
lor para luchar por m, pero s lo tena para luchar por Alejan-
drohaba pues que descubrir que el amor y el dinero otorga-
ban fuerza, confianza y determinacin como no lo haca nada
ms en este mundo
deduciremos entonces, Seora, que habis cambiado de per-
sonalidad? Os habis dado cuenta que no tenais que andar en
puntas de pie y de que podais conseguir muchas cosas con el
poder que el dinero os haba concedido de improviso?
no cambi en ese sentido, pero s, desde entonces se apoder
de m una energa tan machacona que era imposible resistirse:
no quedara satisfecha hasta haber realizado todo lo que era

294
necesario que fuera realizado para lograr lo que me haba pro-
puesto los das fueron pasando y nuestro vivir juntos se haca
cada vez ms hermoso: cada da era ms feliz que el anterior, a
pesar de que el anterior crea colmada mi felicidad; cada mo-
mento era un testimonio pleno de que estaba viva, de que dis-
frutaba con ansia desbocada el hecho de estar viva y de que el
momento posterior tambin me ofrecera la dicha de vivirlo con
redoblado contento se despert en m un ansia irrefrenable
de palpar cada instante, de sorberlo y retenerlo con una mana
acaparadora que sobrepasaba la de cualquier recolector de mo-
nedas de oroqu intensidad tan gran-de! Qu intensidad tan
preciosa! Qu intensidad tan generosa!...ese viernes fuimos a
El Bar, como de costumbre, los amigos nos esperaban ya, ha-
ba un catedrtico boliviano que habl, en sntesis, de la Histo-
ria de su pas, bajo el nombre de Una Historia en Barroco;
cuando termin todos quedamos impresionadosalguien alz la
copa y sin decir una sola palabra nosotros hicimos lo mismo y
brindamos por nuestro amigo boliviano la reunin termin un
poco ms temprano, pero cuando llegamos al departamento,

nuestra charla termin con un dejo amargo cuando decidi-

mos ir a dormir, Alejandro me mir intensamente y me dijo:
quisiera escucharlo otra vez
?
no te arrepientes de haber dado el gran paso?
no me arrepiento en lo mnimo
no hay complejos de culpabilidad?
de ninguna clase, condicin o textura
en las pocas semanas que hemos estado juntos he experi-
mentado cambios extraos y bienaventurados en m. Cada da

295
siento una alegra renovada, como si cada despertar no fuera
sino ingresar a una dimensin de privilegio. Te veo y se plasma
en m la emocin desconocida de saber que soy en ti, de que soy
para ti, por ti. No uso la palabra amor, puesto que est muy
desprestigiada por el utilitarismo que le ha dado la religin; s-
lo puedo reemplazarla con Cario y, al hacerlo, concebir el
verbo cariar, conjugarlo tal como el verbo amar y decirte
que te cario, Cario mo, con toda la energa y la voluntad de
ser que hay en m (sus manos acariciaban mi rostro con una sua-
vidad y energa, al mismo tiempo, que senta cmo el alma tras-
vasaba al alma) mi cario ha nacido espontneo, pero yo lo he
tomado como una expresin de existencia y de ser y lo he apa-
ado como tal; como te dije aquella vez, ser es no ser si t no
eres. Mi mundo no existe si no es en el tuyo, slo en l yo exis-
to y yo soy. A veces, siento que soy una proyeccin de ti; otras
te siento como una proyeccin de m, tal una clula que se hace
dos siendo una sola, en el milagro de la multiplicacin dividida.
Pero mi Cario no es abstracto ni existe slo en lo ntimo de mi
conciencia; ms bien se concreta en la imposibilidad de conce-
bir una sola accin que no est inspirada por ti, en una actitud
que debo llamar de La Buena Voluntad, aquella que no depende
de los resultados, sino de la intencin con que realizo un acto
de cario. Por eso es que mis actos son, todos, una constante
manifestacin de Cario a travs de La Buena Voluntad que
guardo para ti. La Buena Voluntad, siendo la expresin vital del
Cario, es la fuerza que hace que cada uno vea en los actos del
otro el reflejo de sus propias ideas y que el uno sepa que son
suyas las palabras dichas por el otro (tom mis manos y las cu-
bri con las suyas, como una constante actitud de dejar en m,
la emocin que en l creca) Hay un lago en la cima de las mon-

296
taas de Sur Amrica. Sus aguas son azules, grises y verdes,
de acuerdo con la serenidad, con el misterio o con el viento.
Cuando el sol refleja su sino en el azul ms azul de las aguas del
lago, la luna muestra al orbe el rostro del fuego hecho cristal
de vino, dos miradas se miran de igual a igual en una sola mira-
da, dos manos se estrechan para reconfortar sus miedos, y las aguas
intuyen que un nuevo ser, de los infinitos, ha sido creadoas yo
te cario, de infinito en infinito, Cario mo
qu importante es que un hombre haga sentir a su mujer lo
que siente por ella; no en un momento planificado, sino en cual-
quier instante, aun hablando de Kautsky y de la globalizacin
algunos sern ms toscos, otros ms refinados, pero ella siem-
pre sabr diferenciar si lo dicho habr sido o no autntico yo
s que l tena razn: la palabra amor no serva para expresar
lo que sentamos, puesto que lo que l senta por m era lo que
yo senta por l, aunque Alejandro supiera expresarlo con ma-
yor autoridad que yono supe qu contestarle, slo llor y eso
bast para los dos

qu gama tan amplia de emociones, Seora; y qu intensidades

tan sublimes las que se han cobijado en vuestro ser!

en esas semanas viv la intensidad de las constelaciones jun-

tasde haber vivido cien aos ms en la misma neutralidad vi-
vencial de antes, nunca habra acumulado un minuto de la vitali-
dad de cada una de esas semanasmis instantes fueron vita-
lespero esa vitalidad se extenda tambin ms all del colo-
quio ntimo, para desplegarse por los lugares que visitbamos
juntosera una suerte que l estuviera gozando, como ya dije,
de su ao sabtico, por lo que disponamos de todo el tiempo

297
necesario para hacer juntos lo que nos viniera en ga-
nanuestros paseos por las calles de Madrid, sus bares, sus
teatros, sus cercanasen ese momento son el telfono;

lo que ha dicho Berzeck es una Profeca; la ha lanzado al

rostro y a la conciencia de todos, tal el lanzamiento de una ver-
dad irrefutable pero yo no te quiero herona, yo no te quiero
muriendo de Cario; te quiero a mi lado, en m, a travs de m,
proyeccin de m. Es que yo soy, te lo repito, la prolongacin de
ti, palpitando con la fuerza de los latidos irrepetibles; nunca
podrs morir antes que yo; sera imposible, puesto que el infini-
to no alcanzara para contener el dolor; la infinitud comproba-
ra la limitacin de su frontera
no morir antes que t; lo har una vez que te vea a salvo
en la muerte; cuando est segura de que mi ausencia no te cau-
sar sufrimientocuando est completamente segura de que no
te quedars solopero no llorar por tu muerte, pues habr si-
do tan feliz en el momento de vida, que el instante de muerte
no se atrever a quitarme un solo pice de esa felicidadms
bien sonreir, mirando a la vida por ltima vez para agradecerle
por haberme dado tanto, tanto, cuando yo no esperaba ya nada,
nadano morir antes que t, nunca te abandonar, nunca; yo s
que la muerte ser mi cmplice, tal como ha sido mi vidalo ni-
co que me dara un dolor infinito sera saber que muero antes
que t; pero s que ese dolor me dignificar, como dignifica a
toda mujer, tal como lo dijo Berzeck, algo que no hace con el
hombre, a quien el dolor no ensalza, sino que hiere de herida
letal
Seora, cunto habis disfrutado de la dicha que la vida os
ha dado

298
muchohartoserv una copa de vino, la tomamos en silencio,
hasta que yo lo romp preguntndole que le haba parecido la
parte relativa al encuentro fatal de las dos naves en cada una
de las torres

me pareci que la descripcin de los aviones en su arremetida

a las torres gemelas y las causas que el mundo tiene para ha-
berlos impulsado, fue algo que slo es dado a quienes miran
desde adentro al interior de los dems
cada uno se sinti culpable y vctima de la inmolacin,
mientras que su dictamen sobre el ser y las profecas sobre el
futuro del ser, traan mensajes que parecan sacados de algn
cofre hecho de tiempo, de tiempo puro (Alejandro me mir con
una expresin que me pareci de sorpresa y de encanto, en un
instante simultneo)
Jennifer, tu modo expresivo se hace cada vez ms sugerente,
como si empezaras a aquilatar cada palabra para formar expre-
siones que parecen entrar en la profundidad misma del alma de
cada cosa
aprendo, Alejandro; aprendo a valorar cada palabra y, en
el placer de hacerlo, me duele el recuerdo de las palabras per-
didas, de tantas palabras perdidas!, ya en la conversacin ftil,
ya en el derroche del comentario sin nada que lo ava-
leaprendo, Alejandro, porque si hoy tuve a Berzeck en el tea-
tro, te tengo a ti todos los das

Pasaron los das y fui otra vez a la editorial a la que haba lle-
vado las obras de Alejandroapenas llegu, el editor me hizo
pasar a su oficina, me dijo que todo el equipo de crticos de la
Editorial se haba puesto a analizar las obras, una por una, cap-

299
tulo por captulo, pgina por pgina, prrafo por prrafo, para
decidir que esas obras deban ser publicadas y que la editorial
financiara todas publicaciones
eso fue un verdadero triunfo para el talento de Alejandro,
Seora, triunfo que no habra sido posible sin vuestra interven-
cin

debo reconocer que yo persegu la oportunidad; pero no que-

ra que la cosa quedase all; les dije que deseaba la mxima pu-
blicidad; les dije que deseaba a los mejores publicistas y ex-
pertos en mercadotecnia para lanzar los libros al torrente del
mercado mundial y dar al planeta la oportunidad de encontrar
en su lectura la misma satisfaccin ntima que yo encontrles
dije que no me importaba el costo, que yo lo pagara, inclusive
aadiendo la inmediata traduccin en tres o cuatro idiomas, a
condicin de que Alejandro nunca lo supiera
?
firmamos el contrato, pagu el presupuesto que me hicieron
y les asegur que si no cumplan con lo estipulado del mismo
modo como yo lo haba hecho, tendran serios y fundados moti-
vos de preocupacin (otra vez not que hablaba y me compor-
taba como mi marido) me dijeron que no podran dejar pasar
una oportunidad como esa y que el cumplirlo redundara en el
beneficio no slo de Alejandro, sino de la misma edito-
rialabandon el olor a imprenta que empaque-taba los mundos
de la creacincuando volv al departamento, le dije a Alejan-
dro que los de la editorial se haban interesado mucho en publi-
car sus obras y que crean necesario hacer una ofensiva publici-
taria en todos frentes porque estaban seguros de que consti-
tuiran un gran xito de ventas y de ganancias para ellosl se

300
extra de que sus obras merecieran tanta deferencia, pero no
dijo nada ms, aunque not que haba algo que pareca causarle
cosquilleos en el cerebrorecordemos que como todo gran es-
critor, era intuitivo e intuitivista y haba cosas que presenta o
visualizaba cuando las mentes puramente racionales estaban
imposibilitadas de hacerlopara evitar que siguiera cavilando,
le record que eran las cinco de la tarde, que era viernes y que
nuestros amigos deban estar esperndonos en El Barantes
de relatar lo que sucedi all, les pido que me den un pequea
milsima de milsima de segn-do debo remover una y otra
vez el recuerdo para alimentarme de l en intentos renovados
de volver el tiempodebo abrazar la venerable imagen una y
otra vez en esta milsima de segundo que an me une a la vi-
dadebo fundar mi vida entera en el ltimo recuerdo, en la l-
tima evocacin, en la ltima palabra dirigida a mi Cario prime-
ro, a mi Cario nico, a mi Cario ltimo
os dejamos que nos dejis Seora, sabedores de que todava
hay esa partcula elemental del tiempo que nos queda para el
recuerdo por vos compartido, con tanta generosidad, con noso-
tros

Dejemos que el tiempo sobrevuele al tiempo en su infinito espi-

ral; lo dejemos remontando del pasado al presente y al futuro

Averigemos que nos depara el destino de todos los tiempos

(En la pantalla aparece Alejandro, mirando por la ventana don-

de el da apresura su llegada remontando estrellas y dejando
atrs cometas no sabe an que el infinito se ha interpuesto
entre l y su verdadera vida, por lo que an evoca el recuerdo

301
del ayer, del encuentro que fue y del encuentro que espera que
le espere sus pensamientos y sus recuerdos le hablan)

Recuerdo cmo iba yo solapado en pliegues de banderas ceni-

zas, ocultando mis deseos de acariciar para siempre el fuego y
de entibiar el hielo con mi aliento. En esos momentos los nichos
asfaltados, pero en pie, bruan las gotas que haban querido
ser una piel encima de la piel negrosa. Me pareca que los re-
cuerdos del maana dolan por lo que pudo haber sido el ayer;
en cada gota, en cada una, se reflejaba la luna entera o el foco
de una esquina. Quera ser encarnado en el color de alguna nos-
talgia; pero no poda, slo era melancola viviente, alquitrn en-
cima de asfalto (as iba diciendo entonces) Las visiones remo-
delan el mundo con gustos plurales y ajenos a lo que somos o
seremos o fuimos; una visin es el ltimo hlito de alguna som-
bra que al ser rozada con la luz, ha dejado de ser lo que es para
ser lo que no era; tal vez, lo que no quera ser. Pero esta visin
no pareca venir de la umbra hecha espectro; ms bien era la
luz de alguna llama sin fuego, de algn rayo blanco emergiendo
de la nada incolora. Su cabellera poda ser el cometa errante
concentrado en chispas compactas, antes de circunvalar otra
vez la parte del infinito que ahora deba circunvalar; el cuerpo
se mova con la gracia que slo la mujer que sabe que es mujer y
que es feliz siendo y sabiendo que es mujer, despliega dentro y
fuera de su propia burbuja. Era imposible verla sin cuidar de
los ojos y del rostro y del seno y de la cintura y de las piernas;
la mirada se asombraba ante la aparicin de lo hermoso, de lo
verdaderamente hermoso, atestiguando nuestra vieja creencia
de que la naturaleza no haba hecho nada ms hermoso que una
mujer hermosa. Era la mujer que jams, en los hoyos de los si-

302
glos, pudimos concebir en la descripcin racional de lo hermoso.
Era mucho, mucho ms; era la mujer prototipo, la que intuimos
que fuera, la que siempre intuimos que sea y, sin embargo, era
una mujer de verdad. Estaba como la noche, plena en la noche;
cadenciosa en la lluvia, pero las gotas parecan no mojarla; ca-
dencia tras cadencia, sus pasos fueron las fases de una luna
que nace y que muere en el mismo menguante; as fue cmo la vi
cuando salimos del lugar donde el encuentro primero marc el
inicio vital. Ven, dijeron sus ojos; ven, ratific su mano dirigida
a mi mano. No temas, me dijo; la noche es slo el brillo del otro
lado de la luz; encandila de negro a las retinas acostumbradas a
la seda encandilante de lo blanco. Ella pisaba el asfalto pero yo
parec levitar cuando sent cmo el roce de su roce rozaba mi
piel en un encuentro de abismo con abismo, de vaco con vaco,
de nube con nube, de llama que no quema con llama que dej de
quemar. Nunca olvidar lo que me dijo: Tu tristeza es tan gran-
de que algn vrtice lejano debe sentirse dbil; siendo hombre,
crees que la melancola no debe convocar a la lgrima; tu alma,
presa del desencanto, quiere libertad y t la encadenas en esa
rara razn de pretender encubrir con la apariencia, el dolor que
abre precipicios en la mirada Acaso no has aprendido que la
melancola es celosa, que se apodera imponente de los recuer-
dos, que los separa y los segrega en campos crisoles y hace de
cada uno, la melancola de los otros? Acaso no sabes que la
melancola es silenciosa, quita la voz a los ayeres, los convierte
en fantasmas que se retuercen en seas y que gesticulan sin
habla? No has aprendido que, entonces, viene lo inconstil, la
nostalgia, y la melancola se vuelve lgrima?... Fue ella la que
me dijo esas palabras? So que me las dijo? No importa; las
dijo y yo las guardo como sustento de mi propia vida. Pronto la

303
ver otra vez y entonces ser la ltima, puesto que nunca ms
dejar de verla

(La irona del deseo, de verla por ltima vez, aflige al mismo
viento, que todava no se atreve a traer el mensaje que la di-
mensin oscura le ha encomendado)

El hombre an no sabe del refucilo que ha surgido desde la

montaa no sabe que el maana ha terminado

Ignora que las teclas negras han quedado solas,

Que el son ser monodia ignora que el arco iris ha perdido el

ms hermoso de sus colores

En su ignorancia, revive recuerdos que ya nunca ms sern; re-

vive aoranzas que desde maana slo le desagarrarn el alma

El recuerdo del ayer ahora ser cruel

es que mostrar que se fue feliz ahora que se es desdichado

Nada duele tanto como la felicidad recordada en la soledad

nada duele tanto

(La pantalla vuelve a iluminarse y la figura de Jennifer aparece

en todo su esplendor, alumbrando ojos y espritus por igual)

he vuelto para decirles la ltima parte de mi historia he

prometido ser fuerte y llegar al final; mas, no he prometido ser
sombra que reproduce la figura que la perfila en la pared de la

304
calle, sino cuerpo-mente que disea su propia visinfuimos a
El Bar y los amigos ya nos esperaban con grandes intenciones
de discutir como nuncavoy a repetir el resumen de lo que se
dijo, no como fue en la realidad, sino como me pareci, despus
de ordenar el orden de las conversaciones una obra de Asimov
dice que la lgica simblica puede mostrar que un dilogo de
das no ha tenido absolutamente ninguna sustancia pero no
creo que eso sea posible; hay afectos y desafectos en las pala-
bras del dilogo que la lgica simblica no puede percibir sin
embargo, yo tratar de reordenar el dilogo como si los perso-
najes que lo sostuvieron lo leyeran de un libreto escrito para
todosas se conocer la armona que hubo en sa y las dems
ocasionesse habl de mucho, por eso es que quisiera sinteti-
zar cada uno de los temasespero que os parezca bien
claro que nos parecer muy bien, no slo porque lo decs vos,
sino porque el mtodo expositorio nos parece renovado e in-
teresante

tal vez haya sido Nietzsche el grave sistematizador de la te-

sis de las jerarquas del ser sobre la base de las diferencias. El
filsofo alemn, a pesar de su genialidad en otros aspectos, lle-
va a extremos la identificacin entre los conceptos de diferen-
cia y jerarqua
desde la geovisin del filsofo, las razas superiores estaran
en el derecho, el que sera tambin una obligacin ineludible, de
considerar como esclavas a las que denomina razas inferiores
y explotarlas hasta la muerte
para l, la vida de esas supuestas razas inferiores es algo as
como el pecado original del Ser y, por ello, el atentado ms es-
pantoso en contra la supervivencia de la especie

305
slo repeta lo que la historia le mostraba, es decir, la inma-
durez del ser, debido a su incipiente evolucin como especie
(haba empezado a leer con fruicin, desde que conociera a Ale-
jandro)
cuarenta aos despus de Nietzsche, los hornos crematorios,
testigos de otros tantos, de la barbarie humana, relataron al
mundo el holocausto de seis millones de judos, que pagaron con
sus cenizas palpitantes la concepcin del brbaro hecho hom-
bre. Los campos de concentracin y la arbitrariedad en todas
sus formas disearon la rbrica que dej estampada el famoso
Superhombre nietzscheano y su terrible Voluntad de Poder
por esas ironas de la vida, las que fueron vctimas de tan te-
rrible arrebato, ahora son verdugos que no permiten que otros
puedan ser bajo el lugar que el sol los ha cobijado, por milenios,
en la historia
al evocar estas dubitaciones del espritu humano, todava con
evolucin incipiente, ondas azules hacen que mi percepcin se
vuelva sentimiento para obligarme a dejar constancia de la gran
diferencia que hay entre la jerarqua de la bestialidad arbitra-
ria del ser desarraigado, por una parte, y la jerarqua, tal como
la entendemos que la entiende el Ser
la primera es la costra espantosa con que los harapos cubren
el alma; prueba irrefutable del arduo camino que, como hom-
bres, todava nos toca recorrer en busca del advenimiento del
Ser
la segunda, la jerarqua sin subordinacin, se expresa en el
deber que tienen los que saben, de guiar a los que no saben, por
la senda de la perfeccin individual y grupal, en la senda ampl-
sima de la tolerancia y de la solidaridad

306
no hay jerarqua, pero el hombre-bestia de la historia ha he-
cho de su complemento natural, la mujer, un ser rebajado en su
condicin de ser, tal como lo ha dicho hace algn tiempo Ber-
zeck
y sin embargo, la pareja hombre-mujer es la unidad existencial
del Ser; un hombre no podra realizarse como hombre, sin for-
mar esa unidad existencial con su complemento natural, la mu-
jer
del mismo modo que una mujer no podra consolidar su iden-
tidad completa sino a travs de un hombre
hay en los pueblos andinos, de aquellos que viven en la lnea ni-
vel del espacio-tierra, el concepto de complementariedad: un
individuo es slo a travs de su complemento; como el sol es s-
lo en la luna; el hombre es slo en la mujer
hay en las culturas africanas las palabras guardadas como te-
soros de vida umuntu gumuntu ngabantu", que quiere decir
"una persona es una persona a travs de las personas"
desde las culturas ms antiguas del mundo, llegamos a los ver-
sos que sintetizan el precioso concepto: ser es no ser si t no
eres
el as saberlo y el as entenderlo nos otorga el derecho de
sentirnos orgullosos por ser tal como pretendemos ser; por ello
es que no olvidemos:

la feroz prevencin escrita por el Dante a la entrada de su in-

fierno, Dejad aqu toda esperanza cambia, para que a la puer-
ta de todas las almas, se lea con reverencia, dictada por el es-
pritu que despierta, dejad aqu, hombre-bestia, toda arrogan-
cia

307
al rememorar stos y otros encuentros, a menos de un cuar-
to de pestaada para partir hacia la muerte, decido que cuando
se vive con la intensidad que yo viv la ltima parte de mi exis-
tencia junto con Alejandro, y se tiene el privilegio de participar
en conversaciones como sa, no hay vida cortapero, a pesar de
que siempre fui muy discreta, nunca fui alguien que participara
marginalmente en las conversaciones

las estadsticas que anunciaban que el 50% de los matrimonios

terminaba en divorcio
se debe a la intransigencia de los hombres que siguen con-
siderando a la mujer como un ser pasivo, a quien la historia y
los curas le han sealado las tareas de la cocina y el paal, sin
entender que la mujer quiere ser algo ms que hermana, novia,
esposa o madre; que quiere ser mujer, tal como se ha determi-
nado hace ms de una hora en esta misma mesa
pero tambin se debe a cuestiones que bien podran ser
solucionadas, dentro del espritu que t invocascreo que mu-
chos de los matrimonios fracasan debido a que la pareja de ca-
sados toma muy en serio slo el papel de marido y mujer, tra-
tando, cada uno, de cumplir con esa especie de contrato que el
oficial de registro civil o el cura lee al momento de unir-
losalgunos llegan a la segunda etapa
?
la de amigos; en esta condicin ambos disfrutan de cosas que
no podran slo en la condicin de marido y mujer
?
la de ser amantes; verdaderos amantes (me puse audaz) aqu
reside la cualidad del hombre-amante: aqul que le dice a su

308
mujer que bajarle el calzn es la emocin ms grande que tiene
como hombre

las mismas feministas me miraron con una expresin que de-

notaba toda su sorpresa y satisfaccinnunca habran credo
que yo podra expresarme de ese modocontinu
?
la de compaerosesta cualidad les permite concebir y lu-
char por objetivos comunes, algo que va ms all de cumplir
simplemente con el contrato de matrimonio
?
por ltimo, nicamente los privilegiados llegan a la quinta etapa,
la de ser compinches
?
ser cmplices en algo; compartir un alegre secreto; sentir
que los une alguna culpabilidad inocente o menos inocente
?
puede variar, desde sacarle y ponerle gasolina al auto de
algn vecino que se precia del gran rendimiento de su coche y
desconcertarlo de esta manera, hasta algn secreto de cama y
de sbanas compartidas
?
ante la pregunta, Alejandro y yo nos ruborizamosl ya se
haba ruborizado cuando habl del buen amante y de su princi-
pal emocin causamos una irrupcin de franca hilaridad en la
mesapero era cierto, tenamos secretos que slo nos pertene-
can a nosotros y que slo nosotros los conservaramos la con-
versacin acerca de la incipiente evolucin del ser continuel
cincuenta por ciento de los asistentes fumaba, algo que los no
fumadores tenamos que aceptar por una especie de cdigo im-

309
plcito que as lo determinabacuando el humo pareca formar
una tenue penumbra azul a la luz del da que insista en que-
darse por algunas horas ms, Alejandro seal un cenicero y
dijo:
ste
?
este es uno de los artefactos que formar parte de una de
las secciones ms extraas y visitadas de los museos del futu-
ro. Cuando los visitantes lleguen a esa seccin del museo pre-
guntarn: qu es eso? entonces, el encargado del museo les
responder: es un cenicero ? serva para recibir las cenizas
de los cigarrillos ? el cigarrillo era un cilindro hecho de ta-
baco picado y envuelto en papel muy delgado. El tabaco era una
sustancia que contena nicotina, brea, monxido de carbono,
dixido de carbono y 3900 componentes ms, aparte de las
esencias que los fabricantes de cigarrillos les aadan para dar-
les un olor perfumado
?
los fumadores encendan el cilindrito de ms o menos 10 cms.
de longitud; as prendido, lo llevaban a la boca por el otro ex-
tremo y absorban el humo para introducirlo en sus pulmones. El
Estado, que reciba impuestos y sobornos por parte de los fa-
bricantes, slo lleg a dictar leyes que exigan que en cada ca-
jetilla de cigarrillos se pusiera un aviso que dijera: se ha de-
mostrado que el tabaco es muy daino para su salud. El gua del
museo dir que, en efecto, era muy daino, pues causaba mu-
chas enfermedades, entre ellas, endurecimiento de las arterias
y cncer por las que moran millones de personas al ao

310
 lo que t quieres decirnos es que el cenicero quedar como
una prueba ms de la increble estupidez de la especie humana,
cuando no haba evolucionado an ni biolgica ni histricamente
exacto; (Alejandro dio una mirada a los fumadores y, con
abierta intencin dijo) desgraciadamente nosotros no estare-
mos para describirles a los visitadores de esos museos, con pe-
los y seales, la forma que tenan esos mutantes subhumanos,
que al fumar en pblico no slo fumaban con sus pulmones, sino
tambin con los pulmones de los circunstantes, quienes tena-
mos que soportarlos como se soporta un da de lluvia en invierno
(algunos de los fumadores apagaron inmediatamente sus ciga-
rrillos, pero todos ellos estuvieron fumando otra vez a los diez
minutos)

en ese momento una de las feministas empez a hablar con un

todo que de inmediato aprision nuestra atencintal la
estupidez que existe en el macho-hombre que pretende la
propiedad del cuerpo y del alma de quien considera su hembra. Si
me permits, yo quiero contaros algo que surgi no s de donde,
pero que vino a m como la voz de una mujer que transmite un
secreto pcaro a otra mujer

Adelante, adelante, que veo en el relato motivo redoblado de

brindis
Tal vez la sabidura popular sea la nica sabidura. No sabe
exactamente por qu sabe, que en razn de cuentas, es el mejor
modo de saber. O el nico. Los acadmicos parecen estar siempre
majaretas. El hecho es que en algn lugar dentro de otro, un buen
vecino de un pueblo glcil y dulzn, se objetiv completamente
gracias a una enajenacin de su subjetividad. Esa objetivacin

311
adquiri la imagen de un demente entreverado a trompadas con
el cielo, cuya vehemencia de sonidos guturales empez a
zarandear las nubes, mientras que sus uas se dedicaban a
gironear el aire. A cada nuevo zapateo, un puado de pelos era
descepado del crneo. Quera morderse las orejas despus de
haber arrancado, de tres en cuatro, las pestaas. El pueblo se
reuni a su alrededor para persuadirlo a la sensatez. El molinero
dej el molino; el herrero olvid la fragua; el borracho se crey
en fiesta. Las seoras diagnosticaban falta de mujer; las mozas
miraban por todos los costados, mientras que el enajenado
brincaba en el mismo lugar como si cada retorno al suelo hubiera
sido un contacto repetido sobre brasas blanquiamarillas

Qu pasaba? La pregunta se hizo una cadena de preguntas a

medida que cada uno era receptor y transmisor intermiten-
temente. Qu pasaba? Pasaba que el vecino era novio, Que la
novia no slo era novia; era tambin veleta; vela, velamen
completo. Pasaba que el honor haba sido mancillado, afrentado,
muerto y sepultado. Sin esperanza de resurreccin. El pueblo se
puso a analizar la novedad sin novedad y filosof sobre la
perseverancia de la inconstancia. La marejada iba y vena de
acuerdo a la atraccin gravitatoria de los gritos reivindicadores,
hasta que una voz de mujer -conocedora de experiencias ajenas y
propias- sobrepas la velocidad del rumor exclamando:

Pero miren el lugar que haba escogido ese merluzo para

depositar nada menos que su honor

Ante una observacin tan aguda, los muncipes coincidieron en

aconsejar al convecino que en el futuro escogiera lugares menos

312
vulnerables para depositar su honor. Se cuenta que desde
entonces los hombres encontraron rincones menos asequibles
para celo del pundonor, las mujeres dejaron de ser consideradas
honoricidas y la villa vivi en paz. Pero, a pesar de la prctica
diariamente corroborada en todos los lugares y aos del planeta,
el complejo divino de sensaciones que formaba el Consejo de
Viejos del pueblo de Pillapavos decidi que el vrtice estruc-
turado por las entrepiernas mujeriles era por naturaleza el
guardin de la honra colectiva, a pesar de las grandes masacres
de honores que se sucedan a diario

todos festejamos el relato y al constatar tanto talento, de-

cid que haba que hacer algo estupendola idea se pos en m y
ya no quiso alzar vuelo; slo a condicin de que la consolidara
ante todos
conozco a alguien que estara decidido a comprar para noso-
tros un ambiente grande, moderno, lleno de luz de todos los
dasservira para varias cosas a la vez: sera sala de exposi-
cin de posters de cuadros de los grandes pintores de la histo-
riasupongamos que en una de las exposiciones escogemos, di-
gamos, un poster tamao natural de Impresin de Moneta su
izquierda habra, en otro cuadro en blanco, con letras grandes y
visibles, un anlisis crtico del cuadro, de tal manera que las ca-
ractersticas que singularizan al cuadro sean conocidas por
quienes asisten a la exposicina la derecha habra un poema
concebido no para hacer una alabanza de la obra en cuestin,
sino para expresar en palabras lo que el cuadro expresa en el
color y la disposicin
sera estupendo; de ese modo, aunque no tengamos los origina-
les haramos conocer a una buena cantidad de personas las

313
bondades y singularidades de los cuadros de los grandes maes-
tros universales de la pintura
eso no sera todouna vez concluida la exposicin, el ambiente
sera utilizado para presentar obras de teatro de vanguardia;
conciertos musicales, reas de peras famosas, recitales poti-
cosen fin, toda una gama de expresiones artsticas, inclusive
conferencias sobre teoras e historia del mismo arteen fin, se
convertira en una especie de puerta de entrada para todos
aquellos artistas que an no han tenido la oportunidad de pre-
sentarse ante una audiencia formal
ya lo tengo! habr un pequeo escenario que servir tanto pa-
ra un concierto de msica de cmara, como para la representa-
cin de una obra de teatro de vanguardia, pasando por cantan-
tes noveles, pintores desconocidos que nos hablarn de sus
cuadros y tambin nos hablarn de los grandes cuadros de
otros pintores; msicos ignorados que nos abrirn los odos con
las vibraciones logradas por el sonido de los grandes espritus,
crticos que nos darn las justificaciones de los alientos plas-
mados
se mostrara al pblico las singularidades de las diferentes
expresiones artsticas y, al mismo tiempo, se le resumira una
explicacin de las principales opiniones acerca del por qu esa
obra en particular es considerada una obra magistral; ya nunca
ms se necesitar ser un experto para gozar de las bondades
del arte
tendremos algo msall por el ao 1916 hubo intentos de
combinar el cine con el teatro en escenas que fluiran de la pan-
talla al escenario y viceversael proyecto no pudo cumplirse,
debido a que la tecnologa an no permita una concatenacin
perfectapues bien, ahora existe la tecnologa adecuada para

314
ello, por lo que tambin concibo la posibilidad de que el ambien-
te sera usado para hacer el verdadero Cine-Teatro, es decir,
la concatenacin de una obra teatral o cinematogrfica entre la
pantalla y el escenario realen ambas dimensiones, los actores
cubriran a la vez, el papel de actores de teatro desde el esce-
nario y de actores de cine, desde la pantalla, con la intencin de
lograr una nueva dimensin del teatro y del cine combinados

el entusiasmo fue general; todos estuvieron de acuerdo y cada

uno y cada una, prometieron cumplir con la tarea que le fuere
asignada cuando me preguntaron quin era ese misterioso me-
cenas que comprara ese ambiente para que se pudiera hacer
todo lo establecido, les dije que era alguien que no deseaba que
su nombre fuera hecho pblico, pues te-ma que si se conoca su
identidad, sufrira la avalancha de centenas de solicitudes pa-
recidas y l quera circunscribir su donacin slo a este proyec-
to
?
la idea se me ocurri casi al mismo tiempo que la expuse; por
supuesto que no les dije que mi mesada mensual, guardada y ca-
si intocada por varios aos, era suficiente para cubrir los gas-
tos de adquisicin y preparacin de cada temporadacuando
sent el entusiasmo de todos y la mirada sorprendida y agrade-
cida de Alejandro, sent tambin que mi vida haba establecido
un nuevo objetivo por cuyo logro yo dedicara gran parte de to-
dos los das de mi existenciafui nombrada gerente general de
lo que se llam:

en realidad se tratara de una especie de Artedromo

315
 Un Artedromo! S seores; un espacio en el que el arte en
general, desfilara en todas sus expresiones y convocara tiem-
pos del pasado y del presente, de autores conocidos, descono-
cidos y por conocer, en legtima igualdad, para anticipar los re-
cuerdos de un futuro

as qued constituida la Fundacin para el Arte de la cual s-

lo las mujeres del grupo ocuparan funciones directivas y ejecu-
tivas
?
fue una solicitud especial de los hombres del grupodijeron
que era una buena oportunidad para que las mujeres tuviramos
nuestro espacio y concibiramos y ejecutramos nuestras pro-
pias iniciativas

al fin y al cabo, algn da, no muy lejano, se formarn go-

biernos presididos por otras tantas mujeres, como algo natural
y ya no como una cosa excepcional
esos gobiernos nombrarn gabinetes mixtos
a este paso, los hombres tendremos que retirarnos a tejer
calceta y a chismear con los dems en los parques infantiles
no habr tal; recuerden lo que se dijo: la pareja hombre-
mujer es la unidad existencial de la especie

en este punto, una de las lesbianas quiso decir algo, pero pa-
rece que lo pens mejor y decidi callar; actitud que yo agrade-
c ntimamente esa noche fue una noche increble; la imagen
del Artedromo se nos presentaba en sucesin de vagn tras de
vagn; de huella despus de huella; de palpitacin despus de
palpitacin; de estremecimiento con estremecimientoesa no-

316
che so que mi cuerpo desnudo estaba pintado en todos los
cuadros de la exposicin inaugural; y que cada hombre se acer-
caba para mirarmevea sus erecciones, aqullas que tanto me
inhiban cuando presenta que un chico que me besaba tena la
misma ereccin que ahora vea en cada hombre que se acercaba
a mirar mi cuerpo pintado en el xtasis de la contemplacin,
sent que cada figura ma se desprenda del cuadro y se juntaba
a cada hombre que se gratificaba mirandosenta la simulta-
neidad de las caricias en cada una de mis figuras revivi-
dascomo en un espejo de infinitas superficies, mis ademanes
se multiplicaban en las otras corporizaciones y senta en cada
una de ellas, la mano que exploraba con apremio recicladocada
hombre apareci desnudo y sus erecciones reclamaban un cobi-
jo para cesar su tembloraparec con calzn y vi cmo las vi-
braciones erctiles aumentaban su urgencia cuando cada lengua
empez a lamer por encima de la tela suave e inconstil las
manos empezaron con la emocin ms grande: bajaban mi calzn
y la sensacin se multiplicaba en todas las fases del ambiente
que no era espejolas lenguas empezaron su labor y se volvie-
ron increblemente audaces: llegaron por atrs y pretendieron
abrir una senda que slo Alejandro, el gran explorador, haba
iniciado y transitado, para hacer de una sola muchas; tantas,
como cada safari iniciadolas lenguas se hacan ms golosas en
su nuevo descubrimiento; pero eran suaves, aunque insisten-
tesyo quera resistirme, pero no era posible, las lenguas me
haban transmitido su irreversible ansia de culminar con la ex-
ploracinde pronto me sent completamente indefensa para
resistir una nueva sensacin de placer al saber que sera pasa-
da, otra vez, por las armasas, la penetracin multiplicada se
hizo una sensacin de gozo, de plenitud en el gozo, de violacin

317
voluntaria en el gozoal da siguiente no le cont mi sueo a
Alejandro; ms bien pasamos retozando por un buen ratoen
eso son mi celular: era mi marido que me llamaba para anun-
ciarme que llegara en un vuelo de la tardesu llamado no me
asust, pues, tal como les hice saber anteriormente, siempre
acostumbraba a llamarme a mi celular y no al telfono fijo de la
casa, lo cual era una gran ventaja para mi in-certidumbre siem-
pre en apronteme vest, bes a Alejandro, le dije que mien-
tras estuviera mi marido slo nos comunicaramos por e-
mailcuando llegu a casa, mi ama de llaves me salud con una
sonrisa de picardael lugar donde Alejandro tena su departa-
mento estaba muy cerca de nuestra residenciauna vez en casa
me bae en una tina que no s por qu, se llen de espuma y de
lujuria me pareci una gran cosa, as mi marido sentira que lo
esperaba algo que sinti, aunque no quise mostrarme muy
atrevida, pues entonces sospechara que habra estado practi-
cando con alguien pero antes fuimos a cenar, me cont sobre
las principales transacciones que haba realizado y las grandes
ganancias obtenidas a ese paso sera Presidente de la Corpo-
racin en poco tiempo.. .ya en la cama sent su deseo, su pene-
tracin y su placer, siempre agresivos y potentes estuvimos
cuatro das sin salir de nuestra residencia, das que l los dedi-
c a un descanso merecido, aunque siempre salpicado de consul-
tas por telfonopor mi parte, cuando l se encontraba ocupa-
do con sus papeles, me dedicaba a planear mentalmente la for-
ma que tendra el Artedromo y su funcionamiento; nuestras
charlas se realizaban especialmente en las horas de comidaal
quinto da, lunes, se fue a la oficina principal de Madrid y volvi
a las cinco de la tarde; me dijo que estara unas semanas plani-
ficando un nuevo tour empresarial por el mundo y que trabaja-

318
ra hasta las cinco de cada da para dedicar tiempo a nuestra
vida en comndos das despus, a las 10 de la maana, el ama
de llaves llam, por telfono a Alejandro, cumpliendo un encar-
go mo, para decirle que podamos chatear sin peligrode inme-
diato ingresamos en el Internet y nos pusimos a comentar cmo
haban sido esos seis das sin vernosen un momento determi-
nado, le dije que esperara un minuto, pues deba ir al bao, para
lo cual dej la pantalla iluminada con el texto completo de nues-
tro chateoen el nterin mi marido lleg porque haba olvidado
unos papelespor curiosidad se acerc a ver la pantalla de la
computadora y ley los mensajes que nos habamos intercam-
biado entre Alejandro y yo

haba mucho de comprometedor en esos mensajes electrni-

cos, Seora?
muchoan recuerdo los textos ms importantes de lo que
nos escribimos

hola Cario mo
hola Cario mo
estos seis das me parecieron eternos; los cont uno a uno y,
al hacerlo, cont tambin los das que faltaban para que estu-
viramos juntos otra vezsaba cunto te amaba, pero nunca
cre que seis das, sin ti, fueran tan solitarios
seis das; seis siglos, seis segundos, seis eternidades, todo al
mismo tiempo; cada da pas como una pesada pgina de bronce,
cuya cada estrepitosa en un nuevo amanecer, llamaba a los mi-
lenios y a los segundos por igual
nada parece tener sentido sin ti; slo la lluvia del mes de
abril que nos acompaaba con tanta devocinlas ventanas me

319
muestran el mundo de afuera, pero la luz, en porfa rara, no me
permita verlas; los sonidos llegan a m para encontrarme indife-
rente a todo son; los besos que fueron vuelven, pero lo hacen
slo como la promesa de que volvern, aumentando mi ansiedad
hasta la lnea de nfimo grosor que anuncia el punto de no re-
torno
te necesito; necesito todo de ti: la ternura, tu ser, tu alien-
toel da es noche, noche siempre fra; noche que se hace do-
blemente fra porque estoy y no ests; qu hago con la vida, si
me quita todo sustento de vida? necesito que me digas cosas,
que me comentes, que me preguntespero no slo necesito tu
espritu; necesito que me digas las palabras locasquiero sen-
tirte en la plenitud misma, beber con placer loco el elixir que
brota de ti necesito tenerte, quiero que me tengas recibir el
blsamo que brota de ti, por las tres sendas que penetras para
llegar a mrecibir en cada una el brebaje que revitaliza mi
serla pcima que cae y hace de m una ninfa plena, despus de
haber sido una bacante en pos de su Dionisosexploto de una
lascivia discriminadora, pues slo ansa lo tuyo, al que ve venir
como una vela veloz por la ensenada anunciando que llega ya al
puertote he bebido, te he succionado y te he comprimido en
un intento de transferirte a mhe hecho tantas cosas por las
cosas que me has hecho! por eso somos cmplices

con cunto ardor aorabais los momentos en que disfrutabais

de tu cuerpo como nunca lo habis hecho antes
la verdad es que yo no disfrutaba de mi cuerpol era el que
lo disfrutaba; yo gozaba de su gozo, del placer que encontraba
en m y del que me daba, al mismo tiempome senta una mujer

320
que complaca a su hombre y que cumpla con su deseo en grado
supremo
entendemos; fuisteis mujer, feliz de ser mujer, dichosa de
encontraros con el ser que os haca ser sublime siendo mujer
as es fue en ese momento que abandon por un instante la
pantalla, momento que bast para que mi marido leyera su con-
tenidocuando lo vi supe que mi vida haba llegado a su
finconoca esa mirada y esos msculos de la cara, tensos y au-
sentes al mismo tiempo; slo la palidez en su rostro cambia, pa-
ra hacerse ms plida a medida que la fuerza de su ser crece,
crece, hasta no encontrar sitio en el cuerpo-alma que pare-ce
hacerse ms y ms pequeos, ante la inmensidad de la fuerza
con que el tiempo se reduce hasta el microsegundo

Slo hay una expresin para describir esto: puta; puta por
todos los lados; puta sucia y confesa

ante la inminencia de mi muerte, anunciada por sus palabras y

por el revlver que me apuntaba, me hice audaz y respond

ms bien, Mujer; algo que nunca fui contigono puta; puta

fui a tu lado, porque, en verdad, encandilada de luces fatuas, te
vend mi cuerpo al firmar un contrato formal que tu estpida
sociedad llama matrimonio, sin que t hicieras nada para cam-
biar el forzado status nunca me hiciste mujer; slo hembra
desechada al trmino de cada sesin de almohadas nunca fuis-
te un hombre que supiera comprender cunto ansiaba ser ma-
dre, esposa pero, sobre todo, Mujer

321
una extraa valenta vino en mi ayuda y, aunque parezca ir-
nico, fueron las palabras que una vez dijo lo que me hizo audaz
como nunca record lo que siempre haba postulado: que slo
cuando se haba resuelto el asunto de la muerte, era posible
dedicarse a los asuntos de la vida eso es lo que sent cuando
supe que yo habra de morir en instantes contados entonces
habl por todas las mujeres que en el mundo han sido porque
me sent la ltima mujer, la que slo era porque un hombre
eray habl

dime hombre que sobrevive en la selva de cemento:

Alguna vez fuimos amigos?

Compartimos algn coloquio sobre intrascendencias?

Alguna vez fuimos compinches?

Compartimos un secreto o una travesura?

Alguna vez fuimos Compaeros?

Luchamos por objetivos comunes?

Alguna vez fuimos amantes?

Intentaste que mi corpio latiera ante la presencia del hom-
bre?

Nada de Eso
Slo fuimos marido y mujer

no hombre fuerte; no fui puta en el sentido que t lo dices

nunca hiciste nada para ganarte mi amor, mi cario slo esta-

322
bas interesado en tener mi respeto y mi admiracin, a los cua-
les siempre diste por dados tus besos nunca fueron besos,
fueron parte de la rutina mecnica que se da, no a una boca
palpitante, sino a la que se tiene como un complemento necesa-
rio para cumplir con el ritual del fro renovado me tomabas
siempre con la seguridad que el macho tiene por la propiedad
privada, despus de haber marcado en ella su territorionunca
me trataste con violencia, es cierto, pero hasta en eso fuiste
cortesano: no lo hacas, simplemente porque considerabas que
era de mal gusto para tu aristocracia, para no rebajarte a la
altura de alguien a quien siempre consideraste una persona in-
ferior, como a todas aqullas que no tienen un ingreso de 100
millones al ao ahora mismo, me apuntas con tu revolver, pero
tu superioridad no te permite darme la bofetada atroz que tu
conciencia de hombre exigemi presencia en tus compromisos
era siempre formal y decoradora; yo deba ser lucida pero no
activa en la relacin con esos seres que son igual que t y que
por ser como t, al describirlos, te describo a ti en especial
has tenido, alguna vez, la felicidad de escuchar tus palabras
repetidas en los labios de la mujer amada, la que las pronuncia
como si fueran las frases cabalsticas de algn dolo divino?...
hombre fro y feroz, sabes lo que significa para una mujer
comprobar que sus pensamientos se reflejan en los actos del
hombre amado, en una especie de desdoblamiento de la misma
persona en el hombre que es su hombre? nunca podras sa-
berlo, eres demasiado egosta para que te importe eres hom-
bre pequeito, pero fuiste ms pequeito que el de Alfonsina,
pues nunca fuiste lo suficientemente hombre para que te amara
por lo menos media hora

323
Te di todo lo que una mujer necesita: seguridad, confort, di-
nero

pero nunca me diste la dicha de saber que tena un hombre a

mi lado; siempre quise que comprendieras la frustracin peren-
ne de vivir contigo, pero no hubo ocasin de decrtelo trat
de amarte me propuse hacerlo en das y en noches plenas de
voluntad y de esperanza pero nunca me ayudaste en el gran
empeo entonces, en otras noches de cavilacin desconsolada
y solitaria pensaba, como lo haba hecho en mi cuarto de hija
criada para ser esposa y madre:

Debo ser lo que debo ser, slo a condicin de ser en otro?

Filtro fatal que cercena mi conciencia

que deja en m un yo mutilado?

Escucha Xantos, yo soy yo, mi obra y mi lugar en la historia

si de ellos te apropias me quitas mi derecho de ser

Dejas en m nada ms que la cicatriz

(que siendo cicatriz sangra en plena herida)
de mi yo inexpresado

(Pero cun terrible dejas tambin

mi anhelo de ser lo que debo ser!)

Sin embargo, por ahora, condenada a ser en otro

soy slo el mrmol

324
 otro es el cincel, otra es la mano

Ves cmo aprend de Alejandro? hice ese verso, gracias a

que l, mi nico l, supo inspirarme, an muchos aos antes de
que lo conociera Sentiste alguna vez el rumor de ese mensaje?
No creo, no estaba en trminos de activos y pasivos corporati-
vos

el gatillo ha sido presionado y el percutor ha golpeado; en ese

instante vi en sus ojos el destello que anunciaba su descubri-
miento de que su vida haba sido un vaco lleno de vacos y que
al descubrirlo, ya nada vala la pena qu atrozmente contra-
dictorio, vi al hombre que se descubra por vez primera, en el
preciso momento en que lo haca para matarme no es extra-
o?... la plvora estalla y el proyectil est saliendo del cao
vuelto incandescente Alejandro!

Calla y escucha tu voz

En el palpitar azul del magma
En el trepidar del volcn subterrneo
Que re la ocurrencia de algn relmpago

Alejandro!

En el incendio con que las llamas devoran

La hoja seca de un otoo que preludia un invierno

Calla, cario mo,

y escucha tu palabra
en el latido con que la saluda el alma

325
No! ahora no puedo callar, debo pronunciar tu nombre como lo
ltimo que me une a la vida

Sumrgete en la tromba de aire

Que galopa gozosa en las venas dilatadas del universo
Trayendo algn suspiro del Ser
Algn sonrojo de no s qu csmicos deseos

Quiero repetir el sonido de tu nombre y escuchar el dueto fa-

tal de tu palpitar con mi palpitar

Calla Cario mo
y escucha tu voz en mi aliento

el proyectil ha visto ya mi pecho como el blanco en el que de-

jar su voluntad de muerte

Alejandro!
slo la lluvia de abril

el proyectil ha logrado la penetracin fatal, la ltima, la que

anuncia que Alejandro quedar solola vida me deja y yo lo de-
jo yo era imprescindible para l, lo s, porque l era impres-
cindible para m

Puedo ver las calles por donde anduvimos, escuchar cancio-

nes que hablan del destino que nunca tuvimos

326
todas las mujeres sabrn que fui la ltima mujer no permi-
tirn que la historia se haga otra vez la misma historia:

poemas del aire vendrn hasta aqu, lejos de Lisboa y lejos

de ti, amor recordado, tristeza sin fin, lejos de Lisboa y le-
jos de ti

Juana de Ibarbor, la poeta que Alejandro quiso como a nin-

guna otra, vino a m repet los versos que tantas veces haba-
mos repetido

Caronte: yo ser un escndalo en tu barca/Yo ir como una

alondra cantando por el ro/Y llevar a tu barca mi perfume
salvajeE irradiar en las ondas del arroyo sombro/Y exte-
nuada de sombra, de valor y de fro,/cuando quieras dejarme a
la orilla del ro/Me bajarn tus brazos cual conquista de vnda-
lo.

siento el segundo disparo y veo cmo entra en la sien dere-

cha de mi marido y empieza a desparramar sesos por todos la-
dospobre mi marido! a la par de brillante, tuvo la desgracia
de creer que ser macho era la manera vital de ser hombre no
es su culpa, es nuestra; nosotras las mujeres hacemos a estos
hombres-macho, para exponerlos a la altura de las cabezas de
los venados y de los osos, en una sala fra de trofeos pobre mi
Marido, no tuvo la culpa: l as fue criado, aunque su madre
siempre le haba dicho:

327
 Si no hay alguien por quien vivir, hijo, nadie sabr de nues-
tra felicidad; nunca la veremos reflejada, ni en el rostro ni
en la actitud de nadie

si yo hubiera tenido un hijo, sera como Alejandro, no como mi

marido dnde mi Espler y la Loca Hortensia? y Doa Clotil-
de... todos idos? Todos ausentes para siempre? dnde est
mi hermano?... dnde est Nathalie?... dnde Alejandro... se
ha ido, porque yo me voy...

(El Ritual se restablece)

***

Acabemos el ritual de la ciclicidad vida-muerte

lo terminemos en el eterno comienzo: muerte-vida

Apaguemos la luz; que la oscuridad inicie otra sesin con los

muertos

las confesiones en la morgue se reproducen

Alejandro nos visitar pronto

as iniciaremos otro dilogo con los muertos

(La luz se apaga y todo es una sola tiniebla siniestra; los cad-
veres, apilados en tren de exterminio crematorio, renuevan los
lgidos hlitos de muerte que plasman la vida. Todo es oscuri-
dad y silencio)

328
Alejandro! Mi primer Cario! Mi nico Cario! Mi ltimo Cario!
Cario Mo! Alejandro!
Alejandro

(Los chirridos, ecos de las celdas donde el hierro se quema pa-

ra quemar los cuerpos y de los quejidos del potro del tormento,
cuando obligado a descoyuntar los huesos, anuncian que los goz-
nes de las enormes puertas de madera, acerada por clavos de
cabezas oblongas, han decidido rotar en la direccin de los me-
ridianos para dividir el mundo, dejando afuera el de la ilusin y,
adentro, el de la realidad

La morgue ha recibido a nuevos huspedes, los que han venido

en pos de visita redentora para pagar la culpa de haber vivido

Los ltimos alientos han sido dados y en los cuerpos nada que-
da, excepto la cena siempre reeditada para el gusano

El ritual, el de todos los viernes va a empezar, despus de que

en el mundo de la ilusin, el de afuera, dcada y media han pa-
sado desde que Jennifer pagara con la vida su ansia de vivir

Adentro, en la morgue, el tiempo se ha condensado para hacer

simultneo el ayer, el hoy y el maana; los cuerpos, flcidos y
amorfos, edifican un montn de adobes para chozas quietas en
los mares petrificados

El silencio apaga su frecuencia y el sonido inunda la resonancia

de las paredes convertidas en escenarios de pantallas blancas)

329
Empecemos el ritual del dilogo con los muertos
que nos transmitan la palabra congelada

el mensaje que el humo ha descifrado

en las grietas de las estepas heladas

no es vano el objeto ltimo de dialogar con los muertos

son las suyas voces sin eco, pero no son voces muertas

la resonancia no se pierde al no encontrar frontera

como el universo, busca espacios no ocupados para el sonoro

cmo sabremos que lo que dice la imagen del que tuvo vida
fue dicho por l sin nosotros dudarlo?

El dilogo ser con espritus que han vuelto al Ser

de donde, en principio, vinieron

Hablemos con la imagen perfecta del ser que en vida no lo fue

dialoguemos con los muertos

La muerte del hombre es la absorcin de su cuerpo

por la savia vital de la tierra

es la circunvalacin completa en torno a la engaosa

inmortalidad de los huesos

pero queda el smbolo concretado en la conciencia

que se retuerce en la fogata aqua de la silente gruta

330
Los Verdaderos Dilogos han sido en la historia
los que separaron las cabezas para que hablara la Intuicin

No enfademos el derecho que tiene el ser humano

de intuir su arraigo con el Ser

en intencin ingenua, pero cierta, de encontrase en todos

ms all de la impvida lpida

granito que es horadado con el humo inconstil

de los alientos tras de los alientos

humo que pesa sobre los enormes peones

humo que pesa sobre cada una de las piedras

Nuestro dilogo con los muertos no es como el balde

que se llena de agujeros para que pese menos

sino como el cedazo de mimbre que coge unas gotas

en su inseguro designio de atrapar la totalidad del viento

Djennos el privilegio de dialogar con los muertos

a travs de la Intuicin viva

Los vivos estn muy ocupados en adornar el traje

que estrenarn en la tumba

Con esta splica terminamos

con esta splica empezamos

331
el peregrinaje por los caminos tatuados
de pisadas indelebles de los Pedros Pramos

por eso pedimos:

dejadnos dialogar con los muertos

Es hora de ocuparnos de quienes encontraron la muerte en los

ltimos das.

Hay alguno que merezca el resplandor de la pantalla

y la atencin de todos?

Hay alguien cuya imagen en la pantalla despertar en todos no-

sotros una tristeza que creamos olvidada

Decidnos su nombre
Alejandro

(La figura de Alejandro aparece en la pantalla y su imagen se

desdobla en una especie de sombra gemela que trajo a todos el
recuerdo de Jennifer, quien estuvo all haca quince aos)

no vengo a quejarme; pero debo reeditar lo que las hojas de

los rboles murmuraban aquel da, el de mi muerte en vida
Jennifer y yo estbamos conversando por Internet...de impro-
viso ella interrumpi sus ltimas frases, dejando el resto de la
pantalla en espera de que los electrones hicieran que la palabra
escrita tomara, otra vez, formame levant para mirar por la

332
ventana el parque se esparca a lo largo del csped, verde
lleno de verdeslas fuentes jugaban haciendo guios irreveren-
tes al sol (Las palabras dejaban escuchar un son de tristeza,
pero no eran tristes; no haba dolor en ellas, ms bien, algo as
como el alivio que nos trae la resignacin) de pronto hubo algo
que atrajo mi atencin: los rboles parecan haber decidido vai-
venear sus ramas en movimientos rtmicos y, al parecer, coor-
dinados pero eran las hojas las que atrajeron mi ms rendida
curiosidad: vibraban lo hacan en movimientos temblorosos
que convertan los rayos del sol en algo as como pequeos buri-
les, deseosos de grabar en el aire lo que el viento contaba a las
hojas... csped, agua, sol, rboles, hojas y viento, todo se hizo
un solo pergamino en el que pude leer lo que el destino haba
decidido para mi destino record aquel soldado bosnio que
haba sabido leer el mensaje de las hojas y de las ramas y en-
tonces supe que mi vida sera una tumba..

cuando hablamos con Jennifer, nos dijo que saba que ella era
imprescindible para vos, puesto que vos habais devenido im-
prescindible para ella
fuimos un sol dentro de una luna. un reflejo de luna-sol en
algn lago una sola palma que aplauda en el bosque... fuimos
precarios, nicos en nuestra unicidad y sin embargo, plurales en
la imagen que reflejaba la felicidad del otro (de pronto parece
recuperar la energa que tanto lo haba distinguido en vida)
Les cont el dilogo de una seora y de un mendigo, a quin lo
increp por vivir de la limosna?
claro que s; lo cont con tal maestra y lo orl con tal histrio-
nismo desprejuiciado, que no hizo sino embelesar el embeleso
de escucharla

333
pues bien al igual que el mendigo, yo tambin desestim el
suicidio me propuse enfrentarme a los designios del sino para
decirle que no le tema, que poda decretar mi muerte cuando
quisiera, pero que yo no le dara el gusto de convocarla por mi
propia mano llam a gritos a la muerte para desafiarla a me-
terse en mi vida invoqu a los espritus, a las fuerzas del bien
y del mal para mofarme de ellos ret a las tormentas que bu-
llan ms all del misterio para rerme de sus tontos ajetreos
alrededor de los agujeros negros conjur a las energas ma-
lignas en pos de escupirles en el rostro y medir con ellas la tur-
bulencia de mi propia alma: blanca de rojo, lava por voluntad del
hielo quise medir fuerzas con algn dios de cualquier Olimpo y
lidiar con la fuerza misma que realiz las doce hazaas quise
alguna medusa gigante para estrangular cada spid de su pelo
con la sola presin de mis dedos algn minotauro furioso que
quisiera hendir en m sus astas de azufre y de estao sent
que haba dejado de ser humano y ms bien convertido en el
hierro que golpea el yunque, para sacar de l la espada con que
partira en dos el ms grande de los meridianos (slo las respi-
raciones, fuelles que forjaban la luz encandilante en cada esp-
ritu, hacan vibrar el diapasn invisible que meda los decibeles
desencadenados de las palabras)
habis traspasado ms de alguna dimensin, las que han debido
sentir que las partais en grietas, como el puo enfurecido asti-
lla el espejo que no responde a sus deseos
deambul en la forma de una sombra que no encuentra su som-
bra abandon todo, a todos, pues senta que cada uno era una
constelacin que amenazaba explotar en m jams haba senti-
do tan ntida la presencia de cada poro, de cada clula en mi
cuerpo entonces s los sent, uno a uno, en una accin solidaria

334
de juntar en una neurona toda la potencia de los cosmos para
descargarla con toda la violencia de un alma atormentada to-
m cualquier calle y desemboqu en cualquier camino para llegar
a cualquier parte viv de races y del agua de la lluvia dorm
bajo los rboles, sobre los bancos o en la orilla del asfalto fui
cadver que andaba, cuerpo que se mova, alma en busca de un
alma fue entonces que sent que la muerte haba escuchado mi
voz y que vino a m, mas no para mostrarme mi fosa, sino para
mitigar mi dolor con una benvola locura
?
la imagen de Jennifer, holograma flgido, tom forma y cuer-
po a mi lado y empez a acompaarme recorrimos juntos la
dimensin de la locura hablamos, comentamos, miramos juntos
las ventanas de las casas y escuchamos juntos el punteo de la
lluvia sobre las hojas veamos un rbol y descubramos que no
era slo un smbolo lo que los ojos mostraban a las retinas, sino
que era el rbol mismo el que veamos, el rbol completo, sus
races, sus hojas, su tronco, sus ramas, su savia lo percibimos
en toda su calidad y su condicin de rbol descubrimos cada
clula de cada hojita y cada clula de cada tallo vimos, con los
ojos cerrados, la interaccin de todo aquello que conformaba el
rbol y la interaccin del rbol con todo lo que lo rodea-
bavimos el rbol en s tal como lo habra querido Kant, tal
como lo haba intuido Platnmi razn se hizo incandescente,
mientras que Jennifer me lo mostraba con el ademn lnguido y
suave que tanto haba seducido mi adoracin volvimos a nues-
tro departamento y vivimos all por mucho tiempo a veces sa-
lamos y la gente se detena a escucharnos hablar y comentar y
rer y expresar nuestro embeleso por haber encontrado en la
locura lo que la razn nos haba negado no le importaba ni mi

335
melena sucia, ni mi barba arremolinada ni mis harapospero po-
co a poco empez a distanciarse ya no me acompaaba el da
entero, slo algunas horas de algunos cuadrantes del da sa-
lamos cuando el crepsculo nos llamaba y recorramos las mis-
mas calles todos los das algunas veces Jennifer vena conmi-
go, otras no como si hubiera tenido otras tareas as me de-
jaba, as me acompaaba yo no le peda nada, slo la espera
recompensada uno de esos crepsculos uno de esos das,
Jennifer no vino ms solitario que nunca decid ir por otra ca-
lle, una que tena cuadraditos pcaros en la acera tom el
rumbo que me obligaba a entrar ms en el crepsculo negro ya
de nocheme pareci que cruzaba el aliento de alguna morada
desconocida en el instante en que se hace cosa, como aqul en
que el agua se hace slida o se vuelve vaporfue como si hubie-
ra llegado al momento preciso en que las cosas dejaban de ser
lo que eran, para devenir otras cosas, como si estuviramos
presenciando el momento exacto en que se realizaba la trans-
formacin vital de lo aparente en lo real en verdad, estaba
descubriendo el secreto de la eterna transformacin del uni-
verso fui testigo de cmo la finitud se haca infinita y de c-
mo el cosmos se volva una infinitud de infinitudes creo que
viv una de las infinitas epifanas del universo de pronto escu-
ch las sombras de sonidos muy, pero muy raros salan a la ca-
lle desde el otro lado de una puerta de garajelas sombras de
las notas se movan en crculos tras de crculos, haciendo un
pentagrama de blancas y negras coloreadas de amarillo, verde,
rojo y azul la msica que desprenda era como la de alguna ex-
celsitud desgranada en pequesimos diapasones bailadores
segu con la mirada la trayectoria de los sonidos coloreados y
los ojos me llevaron hasta la puerta del garaje vacilante ante

336
los goznes, sent que algo me empujaba suavemente para que la
traspusiera lo hice, la penumbra fue hospitalaria y gentil al
mostrarme las formas vacilantes de unas sillas que parecan lle-
var el comps de los acordes reiterados algunas siluetas de
las sillas estaban superpuestas por siluetas de cuerpos senta-
dos, pero todas, sillas vacas y sillas con torsos erguidos, aun-
que estaban alineadas unas detrs y al lado de otras, parecan
representar una entidad autnoma de las dems como si no
estuvieran en un recinto donde la msica cobraba materia, sino
ms bien en una formacin de lpidas estticas y solitarias, pe-
dazos de hielo inmviles, sorprendidos en el acto mismo de con-
gelarse la msica vena de un pequeo escenario donde depar-
tan los instrumentos extraos, heraldicios en su intencin de
mostrar las entraas musicales que palpitaban azoradas o em-
belesadas uno de los miembros de la orquesta haca vibrar,
con los labios, un papel de seda puesto sobre un peine, al que
arrancaba sonidos suaves en su dulce rispidez otro flexionaba
un serrucho, de esos que se usan para cortar madera el que, al
ser golpeado diestramente por un pequeo martillo forrado de
gamuza, desprenda arpegios que ni las arpas de agua, agitada
por los vientos, podan hacerlo mejor arrancaba vibraciones
de diferente frecuencia de las flexuosas ondulaciones del me-
tal dentado un tercero soplaba una rplica en arcilla de un ca-
racol marino, cuyo sonido evocaba el espritu mismo del mar
haba un jarro de metal del que sala un alambre cuya punta se
envolva en una especie de clavija atornillada en un pedazo de
madera que formaba parte del instrumento alguien usaba un
juego de ollas como batera de percusin, mientras que otro
haca lo mismo con 7 latas de sardina, pero de diferente tama-
o y contextura lo nico que pude identificar con certeza fue

337
la zampoa, conjunto de tubos de caahueca alineados en dos
filas de 7 tubitos cada uno, pero de diferente tamao, todos
ellos sujetos entre s por una cinta spera de colores y que
despedan notas al requerimiento del soplo de los labios giles y
amoldantes la orquesta estaba en plena ejecucin y el sonido
de los instrumentos era lo nico que se perciba en la semipe-
numbra... acostumbrado ya a nadar por el mundo escondido de
la subconsciencia, no me sent extrao en el ambiente y tom
asiento detrs de torsos erguidos y apoyados en los espaldares
rectilneos de las sillas lapidarias los miembros de la orquesta
eran seores de edad, entre cincuenta y sesenta aos y cada
uno tocaba ensimismado en lo que haca y ocupado nicamente
en la tarea de buscar y liberar los sonidos adecuados que se
escondan en cada uno de los instrumentos, para que conforma-
ran en total, la meloda, el ritmo y el contrapunto requeridos
terminado el solitario recital, los torsos se levantaron de las
sillas para dirigirse a la puerta, pero, por alguna razn que no
pude explicarme, yo no me levant junto con ellos, sino que me
qued sentado en espera de no s qu acontecimientos, cuya
procedencia o expresin, por ms inusual, no me habra causado
ningn sobresalto las luces del pequeo escenario fueron apa-
gadas y la penumbra se hizo an ms espesa, pero dej el sufi-
ciente reflejo para darme cuenta de que en la fila delante de
mi asiento, un poco a la izquierda, haba un torso que tampoco
se haba movido de la silla acostumbrado a mi locura, la que
me traa las escenas ms raras, la atmsfera de una penumbra
corva, de sillas en forma de lpidas y de un torso que no se mo-
va en una de ellas, no me llam la atencin convencido de que
era otra de mis alucinaciones, me levant y sal a la calle, donde
la noche ya se haba acostado con el asfalto esa noche habl

338
con Jennifer, a quien encontr en el departamento: los sonidos
no venan por los odos, sino por los poros... no escuchabas los
sonidos, dijo, sino directamente la frecuencia de cada onda so-
nora que se introduca por tu cuerpo... los instrumentos pare-
can ser recipientes donde alguien guardaba las notas y otros
los destapaban, para liberarlas en su ansia de encuentro con las
dems... no eran las notas, eran las almas de las notas, sonidos
que ahora se liberan para traer al mundo la acstica del nuevo
milenio

creemos que Jennifer se refera al ritmo de la Tierra, el que

se ha cobijado en todas las cosas que existen en el planeta a la
espera de que el hombre las descubra, las valore, se extase
con ellas y sepa que el mundo est hecho de sonidos, todos
ellos, provenientes de las partculas ms elementales de la ma-
teria-energa, llamadas cuerdas

desde entonces asist al garaje todos los martes, que era el

da, mejor dicho, el crepsculo sealado para las audiciones
cada vez me sentaba en el mismo lugar y observaba que por lo
general haba muy pocos torsos en las sillas tambin consta-
taba que la mujer, me di cuenta que era una mujer, delante y a
la izquierda de mi asiento siempre permaneca en la misma silla
y se quedaba an despus que yo haba salido ya del recinto
mientras que nuevos instrumentos venan a enriquecer los soni-
dos de la orquesta, cuyos miembros tocaban siempre en silencio
una, tras otra, las diferentes melodas, generalmente antiguas,
aunque con un repertorio de coleccin las conversaciones con
Jennifer continuaron, aunque mucho ms espaciadas haba
ms das de ausencia que de visita, algo que me pareci lgico,

339
debido a las responsabilidades que, me imagino, tena que cum-
plir en el mundo paralelo en el que ahora habitaba

nos preguntamos si durante todo ese tiempo nunca os habis

acercado a la persona, imaginamos mujer, que se sentaba sola
delante de vuestra silla

uno de esos das, ya haban transcurrido varios desde que

Jennifer no vena a acompaarme, me anim a sentarme a su
lado la penumbra pareci titilar un poco ante la audacia ex-
presada como un ex abrupto irreverente pero ella no se sor-
prendi ni dio muestras de haber notado mi presencia la semi-
sombra me permita apreciar su perfil, de reojo, claro, y ver
cmo permaneca atenta al desarrollo de las melodas, con mo-
vimientos de aprobacin que, a veces, acompaaba con una ex-
presin de alegra, la misma que se abra paso en la semiluz para
mostrarse autntica y fresca los das pasaban dando la sensa-
cin de que cada uno se converta en un fretro que era llevado
al nicho por las horas que precedan y antecedan al crepscu-
lo cada martes era un punto ms de referencia para llevar la
cuenta de cuantos das haban muerto y cuntos otros mori-
ran una vez, estaba yo caminando solitario y todo desvencija-
do, cuando sent que alguien me tomaba del brazo y con una au-
toridad que nunca haba pensado que podra tener, me hizo de-
tener y dar la vuelta para obligarme a mirarla al comienzo no
pude reconocerla, por ms esfuerzos que haca para lograrlo
pero poco a poco, en mi mente, un pedazo de sombra empez a
recibir algunas luces hasta conformar el rostro entero antes
de que mi asombro pudiera tomar todo su cuerpo, empez a ha-
blar en un tono entre amargo y severo

340
 Cuando Jennifer me hablaba de ti, (dijo) siempre se refera
a un hombre, a un verdadero hombre; en verdad deca que haba
encontrado al nico hombre de su vida. Cuntas veces te evoc
y te puso como ideal y como concrecin perfecta de ese ideal!
Cuntas veces me alegr de verla transfigurada por el amor
que guardaba para ti y slo para ti!. Lo expresaba a cada ins-
tante, con cualquier motivo, con infinitos pretextos. Era feliz
de amarte, de respetarte y de admirarte. Cada detalle, cada
expresin de tu rostro y de tu manera de ser y de tus reaccio-
nes; cada tamiz de tu mirada y de tu talento era evocado con
amorosa ternura. Yo acrecentaba mi alegra y, al mismo tiempo,
mi envidia, porque ella te tuviera envuelto en arrebatos de in-
transigente adoracin y a fuerza de escucharla, la imagen que
ella tena de ti fue transmitida a m, en un acto cmplice arci-
llada por ambas. Pero ahora, al verte, debo expresar mi hosca
decepcin ante la caricatura que qued de quien fuera el ideal
de mi primera amiga, de mi ltima amiga, de mi nica amiga. No
veo sino una piltrafa, donde debera erguirse un hroe, tal co-
mo ella te conceba; no veo sino un ser dbil donde debera con-
templar al hombre ntegro por el que ella te tena; no veo sino
un montn de harapos de tela y de recuerdos fermentados
donde debera haber un hombre moldeado por la dignidad de la
que ella tanto se preciaba en ti. No te da vergenza insultar
de este modo su recuerdo; vejarlo de esta manera; avergonzar-
la, mostrando que ella se enamor de un ente de melcocha
amartelada y no de un hombre de espritu templado y de volun-
tad a prueba de auto-compasiones? Qu ha sucedido, hombre
de cartn? Dnde la entereza que sabas transmitir a Jenni-
fer en momentos de ternura y de amor guardados por ella en la
mente y en cada poro de su cuerpo?

341
no eran las palabras solas, sino el tono y los gestos de desen-
canto y desprecio con que fueron dichas, lo que me impresion
y obnubil por completo al comienzo no supe qu responderle,
pero el orgullo herido quiso hablar en mi nombre para decirle
que yo era dueo de hacer lo que mi gana me predispona a ha-
cer, sin importarme el rebote que mi comportamiento podra
tener en el nimo de no importaba quien pero ella no era de
aquellas personas que se dejaban avasallar, al contrario, mi
respuesta no hizo sino aumentar el bro y la fortaleza de la su-
ya
No te das cuenta de que al apabullarte con lamentos no
haces sino desfigurar su memoria? No te da vergenza des-
plomarte ante el dolor de la ausencia, sin tomar en cuenta los
das y semanas y hasta meses de felicidad que tuviste con su
presencia? De nada vale acaso, en tu menguado recuerdo, lo
feliz que fue ella contigo? Haces de la felicidad pasada el do-
lor presente? No tiene cabida en el hoy, la dicha que tuviste
en el ayer? Conviertes todo en dolor? Alquimista al revs, que
pretende cambiar la textura de todo lo que la vida te ha dado
en una perenne tristeza, de la cual pareces ufanarte y agrandar
con una especie de orgullo insano; afrrate con las uas a cual-
quier molcula de dignidad que an encuentres en ti para devol-
ver a Jennifer la dignidad que le arrebatas con estos arrebatos
de dolor autoinflingido. Supiste, por lo menos, que te dej
gran parte de su dinero? Fuiste donde el Notario?
me entreg una tarjeta con el nombre de un abogado me
mir con una de esas miradas que slo las mujeres saben fra-
guar, en la que imbrican rabia, desilusin y piedad se fue, de-
jando en m el plpito de un solo deseo: morir, morir de inme-

342
diato, acabar con la felicidad vuelta dolor y con todo lo que sig-
nificara vida volv a mi departamento, quedaba an el dinero
que alguna vez guardamos con Jennifer y que ella haba aumen-
tado sin yo saberlo permanec echado, entre comida y comida,
durante un mes, en una especie de fiebre de pantano y de sel-
va las imgenes venan para tornar a irse con la consigna de
tornar con ms saa para dejar en m nuevos ardores y presa-
gios unas veces eran remolinos de lodo ardiente los que satu-
raban mi cuerpo y mi cerebro otras, astillas de hielo que se
incrustaban en la piel hasta derretirse dentro de m simn y
arena, vendaval y hielo tempestad y trueno, lava y fuego as
pasaron las noches sin que yo tuviera conciencia de los das, en
una caravana de jorobas y dunas oscuras y persistenteshasta
que un da
?
despert como si hubiera vuelto de algn peregrinaje al in-
fierno despert lcido, pleno de energa, con un optimismo in-
contenible y unos deseos de vivir que nunca haba tenido antes,
excepto cuando estaba Jennifer me levant y un impulso de-
terminante me hizo ir al cuarto de bao sent las delicias del
agua al resbalar por el cuerpo y las del peine, ordenando, enr-
gico, mi cabello me afeit, busqu algn traje en el ropero,
escog una remera el espejo, poco a poco, me devolvi el ros-
tro que crea perdido para siempre y me di cuenta de que te-
na hambre: yo tena hambre otra vez! pero no cualquier ham-
bre, sino un deseo de comer lo que la vida tuviera para darme
sal a la calle, tom un bus para ir a uno de los lugares donde
tombamos un caf de vez en cuando con Jennifer, llegu y en-
tr en uno de esos bares madrileos donde hombres y mujeres
toman el desayuno juntos, comentan y ren y discuten como si

343
en ello les fuera la vida y como si estuvieran a punto de retarse
a duelo ped caf con leche y magdalenas (las que tanto nos
gustaba) cuando el encargado de mostrador vino trayendo lo
pedido, me mir volvi a mirarme yo tambin lo mir extra-
ado por una mirada tan llena de sorpresa que l convocaba a
sus pupilas y a su rostro se dirigi a todos y con esa soltura y
familiaridad que los espaoles tienen para dirigirse entre ellos
dijo:
Eh, vosotros! sabed que aqu tenemos a Alejandro, el aman-
te de Jennifer y el gran escritor del momento
el silencio de las voces dio paso al sonido de las cafeteras y
a la acuciosidad de las miradas sent que las pupilas me enfo-
caban en grandes pretensiones de describir mi rostro y todo
yo, en busca de detalles que pudieran describir los rasgos
primero fue una mujer la que se acerc a m, me bes y me pi-
di que le firmara un libro que tena en la mano lo reconoc por
el ttulo: era uno de los que yo haba escrito haca tiempo, mu-
cho tiempo luego se acerc otra seora y luego otra, para que
viniera otra y otra ms, cada una con un libro a ser autografia-
do y con ttulos que haca tiempo yo haba olvidado por comple-
to algunos de los hombres presentes all quisieron pagar la
cuenta de mi desayuno pasada la euforia, sal otra vez a la ca-
lle en busca de alguna librera la encontr en la que haba en la
esquina al frente del Corte Ingls, en un entrevero conformado
por calles como la Alcal, Alfonso XII y un conjunto de casetas
verdes donde vendan productos baratos habamos ido a esa
librera muchas veces a escoger libros y a curiosear entonces,
vi que en los escaparates, desde afuera y, en los estantes de
ltimos lanzamientos, desde adentro, que mis libros se exhi-
ban, uno tras otro en ediciones elegantes y llamativas no po-

344
da entender que es lo que haba pasado hasta que record el
da en que Jennifer me dijo que ella se encargara de que mis
obras llegaran a las editoriales y que les hara una oferta que
no podran rechazar una de las dependientes me reconoci,
pues todos los libros llevaban fotografas mas en la contrapor-
tada y, al parecer, yo no haba cambiado mucho desde enton-
ces la seorita llam al gerente, el que vino de inmediato para
saludarme y preguntarme si haba escrito nuevas obras sal en
un da de sol que era el primero que haba sentido desde que
decid seguir viviendo para no vivir tom un metro y all pude
observar que las cosas seguan como de costumbre: las mujeres
leyendo alguna obra y los hombres con la pgina matutina de los
deportes muchas de las seoras y seoritas lean libros con
ttulos de mis obras cuando me reconocieron tuve que firmar
muchos de ellos ante el entusiasmo de todas ellas baj del
metro para dirigirme donde el abogado, cuyo nombre estaba
impreso en la tarjeta que Nathalie me haba dado cuando me
hice anunciar, un seor de traje azul a rayas me abri la puerta
de su oficina y en sntesis me dijo que Jennifer haba hecho su
testamento poco antes de morir: dejaba una fortuna de 20 mi-
llones de euros, la mitad para su hermano y la mitad para m
(record que alguna vez me haba dicho que su marido ganaba
150 millones de dlares al ao y que lo que le daba cada mes,
durante los cinco aos de matrimonio, se haba convertido en
una pequea fortuna que ella no gastaba, puesto que nunca se
compraba joyas ni vestidos caros ni tena manas de gastado-
ra) sal otra vez, almorc un arroz a la valenciana y fui a la
editorial donde publicaban mis libros el gerente me hizo cono-
cer mi estado de cuentas por derechos de autor, recursos de-
positados en mi cuenta bancaria por sumas astronmicas que ni

345
siquiera intent estimar, slo supe que haba pasado a la cate-
gora de archimillonario pleno de euforia me dediqu a pasear
por todas las calles que habamos recorrido con Jennifer, pero
esta vez ya no con pena, sino con una alegra recobrada por los
momentos felices que, a mi vez, recobr en el recuerdo Nat-
halie tena razn: yo haba sido presa de una locura autocompa-
siva de pronto me di cuenta que el crepsculo se levantaba y
de que era martes entonces enfil hacia el garaje, al que no
haba asistido durante todo un mes cuando llegu, la orquesta
tocaba unos sones de entramado lejano, repetido en ecos en
espiral que dejaban la sensacin de un relato cuasi existencial
en el garaje cobijador de penumbras slo estaba la silueta so-
litaria de siempre, apoyada en el respaldo de la nica silla ocu-
pada sin decir nada me sent a su lado la muchacha, que
permaneca erguida en el asiento, mirando al escenario, desvi
la vista para mirarme y decirme, como si el mes de ausencia no
hubiera existido:
la mayor parte de las veces yo soy la nica audiencia de es-
tas sesiones musicales; es como si yo tambin formara parte
del concierto de notas
su voz era pura y clara; pero clida y cmplice no quise
hablar, me pareci que de hacerlo, habra desgarrado toda la
magia que haba en el garaje le tend la mano con la palma ha-
cia arriba y el dorso apoyado en su muslo izquierdo, a la que ella
sobrepuso la suya y sin una sola palabra de por medio, nuestros
dedos se entrelazaron en la penumbra que se mova de un lado a
otro, escurrindose de silla en silla y de pared en pared el
silencio y la penumbra se pusieron en alerta cuando ella habl
otra vez:

346
 tu soledad y la de mi padre, ya empezaban a conspirar para
incubar la ma

Cuando termin la sesin de msica, salimos juntos a la calle

all, la penumbra seduca a la luz tentndola a descolgarse des-
de los postes entonces habl:

iremos al mejor club nocturno de Madrid y les haremos ver

la importancia que tiene el que contraten a la orquesta de tu
padre, sobre todo, por los extraos instrumentos y los lejanos
sonidos que evocan, algo que no es comn
en esos clubes slo tocan los conjuntos muy reconocidos a
nivel mundial y no creo que tengan mucho entusiasmo por la
banda de mi padre
no te preocupes, les haremos una propuesta que no podrn
rechazarnos; nos apoyaremos uno al otro y nos contaremos
nuestras cuitas: quieres que seamos amigos
s
pero esto deber quedar entre nosotros; ser, como dicen
los gringos, nuestro secreto para ello, necesitamos ser com-
pinches: quieres ser mi compinche?
s
haremos cosas; no s en este momento qu cosas, pero ha-
remos muchas cosas, juntos: quieres que seamos compaeros?
s, s

entonces acerc mi rostro al suyo, apoyando la palma de su

mano en mi nuca y me bes, con un beso tibio y fresco; profun-
do y etreo; real y de sueo al separase me mir con toda su
belleza al descubierto y me dijo: seremos tambin amantes?

347
s
sent una sensacin de felicidad infinita, de identificacin
con el mundo y con cada cosa que haba en el mundo el tiempo
de insistente sufrimiento haba exorcizado mi alma y mi cuer-
po, la noche-da no fue ya el desfile de las gibas en el desierto
oscuro, ms bien fue la otra fase del da, la cara que hace la
dupla de la vida y, en un impulso que llegaba desde el cosmos
para reciclarse en el mi mente-cuerpo, le dije: quieres ser mi
esposa?
s
ninguno saba nada del otro, ni siquiera el nombre de cada
uno; pero supimos que el tiempo haba planeado todo: la sole-
dad, la fiebre y el hielo; el sufrimiento y la dicha; la vida y la
muerte juntos fue en ese momento que la vi estaba en la es-
quina llevaba un vestido de tela liviana, de aqullos que tanto
me gustaban y que esculpa su cuerpo, sin apretarlo nunca la
haba visto tan hermosa tena en el rostro la paz encarnada y
la sonrisa dejaba traslucir toda la ternura y la felicidad que
senta levant el brazo con la palma abierta, para agitarlo, yo
alc el mo y lo agit del mismo modo
A quin saludas? pregunt Carmen
no saludo, me despido
?
de mi locura

Jennifer dio vuelta la esquina; nunca ms la volv a encontrar

en la lejana, los ojos de la noche miraron extasiados los entre-
veros de las almas y, como las ramas y las hojas de los rboles,
las estrellas guia-giaron para transmitir al infinito que una
vida, una felicidad, haban sido reencontradas.

348