Alexandre Barbosa

(coordenao e organizao)

Jornalismo em gneros: volume 1

DOI 10.11606/9788572051576

So Paulo
ECA USP
2016
Catalogao na Publicao
Servio de Biblioteca e Documentao
Escola de Comunicaes e Artes da Universidade de So Paulo

J82b Jornalismo em gneros: volume 1 / coordenao e

organizao Alexandre Barbosa -- So Paulo:
ECA/USP, 2016.
120 p.

ISBN 978-85-7205-157-6
DOI 10.11606/9788572051576

1. Jornalismo Brasil 2. Gneros jornalsticos I.

Barbosa, Alexandre

CDD 21.ed. 079.81

Jornalismo em Gneros. Universidade de So Paulo, 2016
Todos os direitos reservados.

Coordenao e organizao
Prof. Dr. Alexandre Barbosa

Jornalismo em Gneros
Uma obra dos alunos do curso de Jornalismo da Escola de
Comunicao e Artes da Universidade de So Paulo para a
disciplina Conceitos e Gneros de Jornalismo. Adriana Pasto-
rello, Alexandre Amaral, Aline Naomi, Andr Calderolli, Bianca
Kirklewski, Bianka Vieira, Bruna Martins, Carla Monteiro, Caroli-
na Ingizza, Carolina Tiemi, Ethel Rudnitzki, Felipe Saturnino, Fe-
lipe Fabbrini, Flvio Ismerim, Giovanna Wolf, Guilherme Weffort,
Helena Mega, Isabella Schreen, Karolina T. de Mello, Larissa Lopes,
Leonardo Mastelini, Lid Capitani, Liz Drea, Luiza Missi, Luiza
Queiroz, Marcella Sales Vieira, Marina Morais, Natalie Majolo,
Rafael Oliveira, Rebeca Silva Santana, Victor Matioli, Victria Del
Pintor, Victria De Santi, Vincius Bernardes

Reviso
Bianka Vieira, Ethel Rudnitzki, Karolina T. de Mello, Luiza Missi,
Rafael Oliveira, Victria Del Pintor

Projeto grfico e diagramao

Andr Calderolli, Carolina Tiemi, Larissa Lopes, Lid Capitani,
Natalie Majolo

Ilustrao
Natalie Majolo
 Sumrio
Apresentao 3

1. Gnero Informativo 5

2. Gnero Interpretativo 9

3. Gnero Opinativo 14

4. Crnicas 29
4.1. O fazer jornalstico 30
4.2. Nos caminhos da vida 42
4.3. Olho no olho com o dia a dia 54
4.4. Aquilo que d no corao 80
4.5. Dois dedos de prosa com a vida 97
111
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS
 permitida a reproduo parcial ou total desta obra, desde que citada
a fonte e autoria, proibindo qualquer uso para fins comerciais
Apresentao
Gneros Jornalsticos na academia e no mercado
Prof. Dr. Alexandre Barbosa
Professor Doutor da ECA-USP no Departamento de Jornalismo e Editorao,
responsvel pelas disciplinas Conceitos e Gneros Jornalsticos e Laboratrio
de Jornalismo Impresso (Jornal do Campus)

O estudo de gneros jornalsticos j uma tradio da academia brasilei-

ra. Neste campo se destacam o pioneiro Luiz Beltro e o rduo trabalho do
professor Marques de Melo. Presente na matriz curricular de boa parte dos
cursos de Jornalismo, o estudo dos Gneros est nas Diretrizes Curriculares
Nacionais para o curso de Jornalismo e tambm nos contedos cobrados para
o Exame Nacional de Ensino Superior (Enade).
Este primeiro volume da srie Jornalismo em Gneros procura responder
dvida se o mercado de trabalho em Jornalismo tambm trata a diviso dos
gneros em sua prtica ou se esta seria mais uma diferena entre a produo
jornalstica e seus respectivos estudos. A primeira experincia mostra que, fe-
lizmente, este no o caso.
Resultado dos trabalhos desenvolvidos durante o primeiro semestre de
2016 na disciplina Conceitos e Gneros de Jornalismo ministrada para a tur-
ma do 3 semestre diurno do curso de Jornalismo da Escola de Comunicao
e Artes da Universidade de So Paulo, este livro pretende trazer um panorama
sobre a prtica dos gneros informativo, interpretativo e opinativo a partir de
entrevistas coletivas feitas com diferentes profissionais do mercado jornalsti-
co que foram convidados a conversar com a turma.
Este panorama foi mediado pela viso dos alunos da disciplina que, para
praticarem a construo de textos em cada um destes gneros, foram convi-

3
dados a escrever um texto informativo sobre as atividades da disciplina, editar
trechos das entrevistas dadas pelos profissionais, escrever perfis destes jorna-
listas, alm de se aventurar pelo mundo da crnica, to cara produo bra-
sileira. Para contribuir com os prximos estudantes, os estudantes tambm
construram verbetes sobre os gneros que estes convidados trataram.
O curso de jornalismo da ECA-USP agradece aos profissionais Fbio Mu-
rakawa (Valor Econmico), Las Modelli (Revista Cult e Caros Amigos), Bruno
Ferreira (Revista Virao), Thiago Domenici (Agncia Pblica), Julio Maria (O
Estado de S.Paulo), Chico Ornellas (Dario de Mogi) e Domingos Fraga (TV
Record) que dedicaram parte de seu tempo para conversarem com os alunos.
O objetivo que a srie continue com as prximas turmas da disciplina,
trazendo outros profissionais, outras mdias e outras vises dos estudantes
para que esta tradio siga numa das principais universidades da Amrica La-
tina. Esto todos convidados a fazer parte.

Boa leitura!

4
1. Gnero Informativo
NOTCIA s.f. A palavra provm do latim notitia, que significa dados ou
informaes. 1. Informao a respeito da situao ou condio atual de
algo ou algum; nova, novidade. 2. Informao que relata fatos ou assun-
tos de interesse pblico, transmitida atravs de veculos da comunicao
(jornal, televiso, rdio, revista e internet). 3. Descrio de um aconteci-
mento feita por um jornalista, em relato resumido.

De acordo com Marques de Melo, em sua obra Gneros jornalsticos no Brasil

(2010), fazem parte do gnero informativo a nota, a notcia, a reportagem e a entre-
vista. Esses tipos de textos tm como principais caractersticas a linguagem impessoal
e referencial, isto , na terceira pessoa. Alm disso, textos informativos, em tese, no
devem trazer a opinio do jornalista.
O gnero informativo foi construdo juntamente com o desenvolvimento do
jornalismo ao longo da histria. No sculo 20, houve a necessidade de se produzir
notcias em escala industrial para consumo imediato. Para isso, eram utilizadas tc-
nicas norte-americanas de redao, como a pirmide invertida, uma forma de estru-
turar a notcia hierarquizando os fatos de acordo com sua importncia. Esse formato
foi classificado posteriormente como modelo ocidental de jornalismo.
A pirmide invertida consiste em colocar as informaes mais importantes no
incio do texto, que deve caminhar para as outras informaes menos importantes.
O primeiro pargrafo do texto o lide do ingls, lead, cujo um dos significados
possveis conduzir. Este pargrafo traz os principais dados do texto, respondendo
s perguntas o que, quem, quando, onde, como e por qu.
Para escolher algo noticivel entre diversos fatos, o jornalista utiliza critrios de
noticiabilidade. Analisando as notcias, possvel chegar aos valores-notcia, isto ,
os critrios que foram usados pelo jornalista.

5
 Jornalismo colocado em debate na USP
Ciclo de palestras com jornalistas atuantes, ocorrido na ECA, props
debate sobre o presente e o futuro da profisso

Ao longo do primeiro semestre de 2016, os estudantes da Universidade de

So Paulo, em sua maioria do curso de jornalismo, mas tambm de letras, ma-
temtica e contabilidade receberam palestrantes com carreiras consolidadas na
rea do jornalismo para ter contato com profissionais do mercado e tirar as
dvidas em coletivas de imprensa posteriores. Os cinco encontros foram, para
os alunos, um exerccio de entrevistar e manter a conversa ativa durante toda
a manh, sem roteiro pronto.

Fotografia: Larissa Lopes

Na avaliao da aluna de letras Adriana Pastorello, a sequncia de palestras

trouxe um olhar diferente sobre a profisso e seus bastidores. Foi bem bacana
ter uma ideia mais aproximada e realista da atuao do jornalista. A gente
nunca sabe muito bem o que acontece fora dos nossos olhos e isso no s em
relao ao jornalismo, mas acho que em todas as profisses, afirma.
As duas primeiras palestras, embora estivessem sob o escopo de temticas dife-
rentes, o jornalismo interpretativo e o alternativo, respectivamente, trouxeram pa-

6
lestrantes com atuao em reas semelhantes: a imprensa alternativa. Las Modelli,
das revistas Cult e Caros Amigos, Bruno Ferreira, da Virao, e Thiago Domenici
(que j foi secretrio de redao da Caros Amigos). A conversa com a jornalista
permitiu que as mulheres presentes, maioria entre os estudantes do curso, tives-
sem contato com a realidade do mercado atravs de um recorte de gnero. Mo-
delli narrou experincias suas em redaes diversas pelas quais passou, e destacou
a importncia da formao e do tato jornalstico para lidar com a profisso. Ao
contar a experincia que teve com um editor graduado em letras, a jornalista ex-
plicou que escrever muito mais que o uso correto vrgula. Por isso a formao
importante. A formao humana e social do jornalista diferente.
O estudante de jornalismo Alexandre Amaral conta que gostou especial-
mente da conversa com Fbio Murakawa, palestrante que esteve no primeiro
encontro, ao lado de Lais Modelli, e que atualmente trabalha no Valor Eco-
nmico. O jornalista viajou na companhia do fotojornalista Marcelo Min
percorrendo o curso do rio So Francisco. A viagem rendeu posteriormente
uma reportagem na Folha de S. Paulo sobre o tema. Ele no tinha recursos
do jornal, nem editor querendo que fizesse a matria. Ele foi l e fez. Tirou
dinheiro do bolso e foi conhecer a vida. Fez a reportagem para ele mesmo. Isso
me lembrou que o jornalismo tem que vir de dentro. Esse sempre o melhor
tipo de jornalismo, explica o estudante.
J na rea da indstria jornalstica, os alunos conversaram com Chico Or-
nellas, ex-diretor do curso Focas do Estado, e com Domingos Fraga, do por-
tal R7 e ex-chefe de redao da RecordNews. Alm de oferecerem sua viso
sobre o futuro da grande mdia na era digital, Ornellas e Fraga comentaram os
bastidores das respectivas redaes que integravam. Fraga, autor do Blog Pen-
se Nisso, abordou a questo editorial de um veculo ligado Igreja Universal.
Segundo o jornalista, ao longo de sua carreira na Record, no houve casos de
censura editorial - tanto sobre o contedo do portal quanto sobre o conte-
do da emissora de TV. Ornellas conversou tambm sobre o contato que teve
com jovens no curso Focas, dizendo o que, em sua viso, as grandes redaes
esperam de um candidato. Eu gostei bastante de todas [as conversas], mas a
que mais me marcou foi a do Chico Ornellas. Mais do que uma entrevista, o
encontro foi uma aula recheada de conselhos prticos para quem quer ser um
jornalista, comenta a estudante de letras Rebeca Silva Santana.

7
 Um pouco mais especfica, relacionada ao jornalismo cultural e msica,
a palestra do Julio Maria gerou o interesse dos alunos que pensam em seguir
a rea, o que ficou evidente na quantidade de perguntas que foram feitas ao
jornalista na coletiva. Questes centrais da crtica musical, como a dvida se
o estudo de msica pr-requisito e a influncia das crticas j escritas sobre
um assunto na hora de escrever sobre ele, novamente foram esmiuadas por
respostas mescladas com experincia pessoais de Julio Maria. Alm disso, o
jornalista tambm falou da profisso de forma ampla e tratou do ambiente de
redao em geral, condenando a mediocridade e incentivando o jornalismo
de excelncia. Para ele, se o editor pedir para fazer uma coisinha, o reprter
deve ir alm e fazer coisas gigantes e bem feitas, porque ele nunca pode entre-
gar uma coisinha: o jornal no pode se contentar com as coisinhas porque
o pblico no se contenta com elas.
Os alunos, interessados por jornalismo e ainda os dedicados ao estudo,
tiveram a oportunidade de tocar a realidade do mercado, que alvo de tantos
questionamentos, desiluses e murmrios atualmente. Puderam, atravs das
cinco palestras, ter uma percepo ntida sobre o que o jornalismo na prti-
ca, fora da Universidade.

8
2. Gnero Interpretativo
Pensemos que o jornalista, ao receber um fato, colocado dentro de uma caixa.
Muitas vezes, por falta de opo e espao, ele precisa se ater a ela. Em outras, ele
pode sair dela, buscar o que h em volta e apresentar vises de diferentes ngulos.
precisamente esse movimento que constitui o gnero interpretativo. Interpretar o
fato trazer tona as possveis interseces, origens e consequncias que ele pode
ter. procurar outros filtros e olhos, sejam divergentes, quando o objetivo for trazer
uma discusso e gerar reflexo, ou convergentes, quando a inteno for apresen-
tar um ponto de vista que o reprter julga necessrio. Para a interpretao de um
fato, importa mesclar os tipos de opinies. Por exemplo, uma anlise de conjuntura
nacional pede um cientista poltico ou economista. Mas o trabalhador, que pode
pouco conhecer dos livros e seus autores, tambm relevante para comprovar ou
desconstruir uma teoria. O papel do jornalista est em perceber o que e quem so
teis para a anlise, sem intrapolar ou extrapolar, para trazer ao leitor no apenas a
caixa, mas tudo que h ao seu redor.

9
Fotografia: Larissa Lopes

Fabio Murakawa iniciou a carreira na grande imprensa em 1997, no

caderno de agronegcio da Folha de S. Paulo. Atualmente no jornal Valor
Econmico, em 2001 migrou para o Agora e, pouco mais de um ano depois,
tornou-se jornalista freelancer, tendo realizado grandes reportagens para a
Playboy e matrias de cobertura para a Folha. Um de seus trabalhos free-
lancers ocorreu na agncia de notcias Reuters, onde selecionava contedo
internacional de interesse para sites brasileiros. L ficou entre 2004 e 2009,
quando rumou para a editoria internacional do ento recm-criado portal
R7. Como reprter do Valor, cobre marcoeconomia e poltica de pases da
Amrica Latina.

10
 Fabio Murakawa
Fiz minha primeira reportagem enquanto trabalhava na Folha. Iria tirar um ms
de frias e estava pensando em fazer uma road trip pelo Brasil. Abri o mapa e encontrei
um marco que comea no sul de Minas, corta o estado todo, passa pela Bahia, faz uma
curva para direita em direo ao oceano e termina na divisa de Alagoas com Sergipe.
trajeto do rio So Francisco. Chamei um amigo fotgrafo, o Marcelo Min, e fomos seguir
o rio. No meio da viagem, descobrimos que ele estava fazendo 500 anos da data de sua
descoberta, o que nos deu a ideia da reportagem.

Gente, eu no aprendi a fazer grande reportagem. Na faculdade, a gente tem algu-

mas referncias, o professor nos passa algumas coisas para ler. Mas foi s ali, na minha
primeira tentativa que aprendi.

O desafio para o jornalista hoje se manter atualizado, saber produzir jornalismo

de qualidade com a tecnologia disponvel, j que hoje o maior concorrente da Folha no
o Estado, o Facebook, o Google.

O ideal o seguinte: se voc sabe que vai fazer uma grande reportagem, faa uma
pr-produo. Ento saia daqui com o mximo de informao possvel, porque isso vai
te ajudar l na frente durante a apurao. Mas saiba que a qualquer momento pode
acontecer um tamandu na sua frente, algo inesperado.

Quado voc est em campo, voc coleta muita histria. O desafio saber selecionar
sobre o que voc vai escrever.

11
Fotografia: Larissa Lopes

Las Modelli jornalista formada pela UNESP e mestre em Comunicao

Miditica, com pesquisa sobre o movimento feminista brasileiro na era da
internet. colaboradora das revistas Caros Amigos e Cult, jornalista inde-
pendente e publica, desde 2013, em veculos como Folha de S. Paulo, BBC
Brasil, Frum e Piau. Foi, durante trs meses, correspondente internacional
no Mxico. Este ano, depois de ganhar umas bolsa de reportagem da revista
AzMina, passou a integrar a equipe de mulheres jornalistas. Desde novem-
bro de 2015, adicionou a seu currculo a colaborao com a revista Cult, em
que realiza matrias sobre arte, dana e cultura, alm de reportagens e perfis
biogrficos.

12
 Las Modelli
O que eu fao hoje reportagem assistida por computador ou televiso. As escolas
de comunicao precisam ensinar a fazer grandes reportagens, deveria ser o carro chefe
dos cursos. Recentemente fiz uma matria sobre a Revoluo de Rojava, liderada pelas
mulheres do estado curdo, e no precisei ir para l. Entrevistei uma curda pelo Skype e
terminei o texto em 15 dias. O jornalismo de dados e a internet complementam quando
no podemos ir at os locais investigar presencialmente.

A seleo das fontes e das informaes algo puramente ideolgico.

Para jornal, o ttulo bem direto, jornalismo duro, sem muita criatividade, nor-
malmente tirado do lead. J nas revistas costumo deixar para fazer o ttulo por ltimo,
porque essa a parte mais gostosa.

Nunca consegui publicar uma pauta sem estipular exatamente o formato em que
o texto seria escrito. Eu costumo fazer perfil, entrevista ping-pong e grande reportagem.

13
3. Gnero Opinativo
Assim como no jornalismo interpretativo, o reprter busca, no gnero opinativo,
complementos e fatores externos que podem explicar um fato. Entretanto, no caso
da opinio, a subjetividade est mais presente. Enquanto o texto argumentativo tem
no reprter um mediador dos fatos e atores, o opinativo o tem como personagem,
pois a viso de quem escreve o principal fio condutor. As fontes, referncias tericas
e fatos empregados na narrativa do jornalismo opinativo servem ao ponto de vista
do autor. Duas caractersticas marcantes relativas a forma do texto opinativo so a
assinatura, seja do reprter ou do jornal (editorial), e a demarcao clara de textos
opinativos na diagramao, sempre buscando deixar claro para o leitor que h uma
opinio, podendo essa ser dissociada ou associada a linha editorial. Os textos de opi-
nio abrem margem tambm para um trato especfico da palavra. Alguns jornalistas
recorrem ao lirismo ou a recursos lingusticos de mais subjetividade e apelo emocio-
nal, tambm como estratgia de inserir o pensamento na cabea do leitor.

14
Fotografia: Carolina Tiemi

Bruno de Oliveira Ferreira educomunicador da Revista Virao Educo-

municao, publicao semestral feita de forma voluntria por ncleos de
jovens presentes em diversas cidades do Brasil. Docente de Comunicao
do curso Tcnico em Publicidade do Senac Osasco desde 2014, j ministrou
formaes sobre Comunicao, Direitos Humanos e Humanidades para
adolescentes. De forma autnoma, palestrou sobre Educomunicao para
estudantes de licenciatura da USP, da Universidade Estadual do Piau, da
UniRondon e UFMT. idealizador e editor da Revista Caravela e seu blog
(www.caravela.blog.br), um anurio com produes literrias e artigos sobre
cultura, sociedade e comunicao feita de forma colaborativa.

15
 Bruno de Oliveira Ferreira
Para mim, fazer jornalismo, fazer comunicao, s tem sentido em uma perspec-
tiva educativa. Aprendi que comunicao um direito humano, e fico indignado do
quanto a faculdade no d conta disso por estar focada no mercado de trabalho. Preciso
de tranquilidade e acho que isso que falta hoje nos meios de comunicao: tranquili-
dade para selecionar informaes. Lemos notcias que no contribuem em nada para a
reflexo, ainda mais nesse momento conturbado do pas. Informar no necessariamente
cria vnculos e dilogos entre as pessoas e os meios de comunicao de massa no esto
promovendo o entendimento entre elas. Precisamos de uma comunicao mais humana,
que construa pontes e no barreiras.

Dentro da hegemonia de alguns veculos de comunicao, temos profissionais com-

prometidos com questes sociais, direitos humanos, mas que no esto em sintonia com a
ideologia da empresa. A hierarquia no permite eles irem alm. Uma matria bem feita
exige tempo, profundidade. No hard news, voc far uma coisa de qualquer jeito. Nos
veculos dirios, poucas coisas que esto ali te auxiliario a entender o que est acontecen-
do em um contexto maior. No sou otimista em relao a eles.

Sobre a Virao: Comeo a escrever e depois vou lapidando o texto. s vezes, no

final, vejo que ele no ficou com carter de reportagem, mas publico mesmo assim. A
nossa lgica outra, no estou l para atender expectativas de um mercado. A riqueza
est justamente no repertrio. Sou editor de adolescentes, ento s melhoro alguns aspectos
do texto, mas procuro deixar com a cara do jovem. Os jovens, ao fazerem comunicao,
fazem poltica tambm. A Virao a escola mais rica pela qual j passei.

16
Fotografia: Carolina Tiemi

Thiago Domenici formado pela Universidade Presbiteriana Mackenzie,

foi editor e reprter da Caros Amigos, tendo passado pelas revistas Brasil,
Retrato do Brasil e Rede Brasil Atual. um dos autores do livro-reportagem
Brasil Direitos Humanos (2008), trabalho publicado pela Secretaria dos
Direitos Humanos da Presidncia da Repblica e co-diretor do document-
rio Caso da Escola Base (2004), premiado no Festival do Sesc So Carlos
em 2005 e no Festival Aruanda em Pernambuco. Edita e colabora no blog
Nota de Rodap, projeto de jornalismo e arte. Desde janeiro de 2015,
scio-diretor da Agncia Pgina Trs, voltada estratgia e produo de
contedo com linguagem para diversas plataformas. Atualmente, tambm
escreve para a Agncia Pblica.

17
 Thiago Domenici
Opinio opinio, no jornalismo necessariamente. O jornalismo vai alm. Nunca foi
to importante ser jornalista como hoje. O debate que se faz tornou-se binrio e, infelizmente,
o jornalismo no tem cumprido o papel de esclarecer os fatos. Mais atrapalha do que ajuda.
ento que a imprensa independente e a mdia alternativa tm papis a serem cumpridos, os
quais no precisam ser intensificados. S teremos pessoas melhor informadas e mais esclarecidas
com mais reportagens de profundidade. O hard news, a notcia ligeira, tem o seu papel, mas
no traz o contexto das coisas. Informao de qualidade, com as redes sociais, cada vez mais
rara. A reportagem de profundidade est em extino, muito cara, leva tempo, mas funda-
mental. Cada vez mais que tivermos mais jornalistas envolvidos nisso, melhor. Se o jornalismo
no cobrir o interesse pblico, estamos fodidos.

O reprter tem um carinho muito grande pelo texto que ele escreve e s vezes esse texto de
fato no est bom. O editor tem um papel de observador, assim como o leitor, alm de uma
viso tcnica, jornalstica. Se no acontece um dilogo transparente entre o editor e o reprter,
cria-se um rudo que atrapalha a publicao. No fim, existe uma hierarquizao na redao
que precisa ser respeitada. Para quem faz o texto, bom ter humildade na hora de ouvir uma
opinio.

A imprensa independente, historicamente, nunca teve dinheiro. um problema a ser lida-

do diariamente. O jornalismo impresso sempre foi dependente da publicidade, o carro-chefe
de financeiro de qualquer publicao. Assinante nunca cobre o custo de fazer uma publicao,
uma receita importante, mas no suficiente. A publicidade nos meios alternativos muito
menor, uma voz que no condiz. Voc tem que ser remunerado pelo aquilo que faz, mas bus-
car formas de financiamento ainda um problema. Hoje, os veculos de comunicao online
esto justamente debatendo como sobreviver fora do main stream. Ainda no h resposta para
isso. Financiamento do pblico, crowdfunding, pagamento mensal com desconto em produtos.

18
 sempre um problema roteirizar uma reportagem, s vezes voc parte de uma tese e chega
a outras observaes, questes que at desvirtuam a ideia inicial da pauta. O meu mtodo de
trabalho muito simples. Fao muita pesquisa antes de fazer qualquer entrevista. Um jorna-
lismo sem checagem um jornalismo ruim. Nunca comeo com um roteiro prvio, gosto de me
surpreender com a pesquisa.

19
Fotografia: Larissa Lopes

Julio Maria reprter e crtico de msica do Caderno 2 do jornal O

Estado de S. Paulo. Na Rdio Estado, apresenta a coluna "Mais Msica",
trazendo entrevistas, reportagens, novidades, crticas e opinies sobre o uni-
verso musical. Ficou encarregado de escrever a principal obra sobre a maior
cantora da msica popular brasileira: a biografia de Elis Regina Nada Ser
Como Antes, lanada em 2014. O reprter j havia publicado o livro Pa-
lavra Cruzada - O Jogo da entrevista, pela Editora Seoman, no qual reuniu
as cinquenta melhores entrevistas produzidas por ele no Jornal da Tarde. Por
fazer a cobertura musical para o Estado h mais de 15 anos, as portas para o
desenvolvimento do projeto de Elis Regina abriram-se facilmente.

20
 Julio Maria
preciso distinguir o f e o jornalista. muito ruim flagrar um texto de um f.
As perguntas so claramente enviesadas. E o pior: no tem credibilidade junto ao leitor.
Cabe a ns descobrirmos os erros e as falhas dos nossos dolos, tambm. No h problema
em ter dolos. Mas, na hora de escrever, necessria uma postura profissional.

Jornalismo feito de fonte. preciso alimentar as fontes. preciso preserv-las. E se

for o caso enfrent-las, enfrente-as. Mas no faa crticas mentirosas. Nem na msica,
nem no cinema, nem no teatro. No se trata de agradar ningum nem fazer amizades. A
questo que falar mal muito mais difcil do que falar bem.

O envolvimento com o entrevistado uma questo que precisa ser levada em conta.
Eu no sei se bom ter a sua fonte como amiga no Facebook. Essas relaes so muito
complicadas. No conhec-lo ou no ter vnculos com o artista cujo trabalho est posto em
crtica pode prover uma liberdade importante. Trata-se de considerar os erros e os acertos
sem medo. O texto no pode ser prejudicado pela sua tentativa de agradar ou no aquela
pessoa. preciso alimentar essa condio jornalstica. Por isso, estamos reaprendendo a
fazer jornalismo enquanto o trnsito nas redes sociais cresce muito.

A gente precisa lutar pela profundidade do jornalismo. Existe crise, existe internet,
tudo ameaando a profundidade. Estamos por um fio. As redes virtuais se saciam com
dois pargrafos. Mas ns no podemos nos contentar com isso.

O jornalismo est vivendo um momento complicado em relao aos cadernos de

cultura. Na verdade, o jornalismo como um todo est sendo repensado para atravessar a
transio da internet. Mas, para mim, est ficando cada vez mais claro que no uma
transio. No vai deixar de existir o jornal impresso. S precisamos pensar num jeito
21
para que ambos existam complementares ou distintos, mesmo. Nesse contexto, temos que
lutar pelo jornalismo cultural. Minha eterna briga sair da agenda. Estamos carentes
disso.

Como me tornei um reprter de msica? Primeiro, eu tive a sorte de j ter feito

msica. Foi uma experincia muito bem-vinda. No precisa estudar academicamente,
como foi o meu caso. No pra explicar tcnica, porque o leitor no quer saber disso. Mas
o simples fato de ter o conhecimento de um instrumento j te d uma sensibilidade. E a
sensibilidade acumulada ao longo da formao jornalstica o que define nosso texto.

22
Fotografia: Carolina Tiemi

Chico Ornellas jornalista e iniciou sua carreira em 1965 em O Dirio de

Mogi, onde foi reprter, editor, editor-chefe e atualmente diretor editorial
e integrante do Conselho Editorial. Trabalhou como reprter, correspon-
dente, redator, editor e chefe de reportagem no jornal O Estado de S. Paulo,
iniciando sua trajetria em 1970. Permaneceu no Estado at 2012, onde
implantou e dirigiu o Curso Estado de Jornalismo carinhosamente cha-
mado de Curso de Focas destinado ao treinamento dos novos jornalistas.
Foi professor da Faculdade Csper Lbero e diretor dos cursos de jornalismo
da Universidade Braz Cubas e das Faculdades Integradas Rio Branco. in-
tegrante avaliador do Claep, rgo institudo pela Sociedade Interamericana
de Imprensa, que fornece credenciamento internacional a escolas latinoame-
ricanas.

23
 Chico Ornellas
O que o jornalismo? H muito tempo, ele era a intermediao da informao. Ns
jornalistas no somos os donos da informao. Ns somos os profissionais que a capturam no
mundo, a processam e a devolvem para a sociedade que a entregou. Ou seja, ns jornalistas
somos apenas os processadores e intermedirios da informao. Alis, ns ramos. A internet
veio e devagarzinho bagunou isso. Hoje a sociedade interage com as informaes entre si,
independente do nosso papel. Ento o jornalismo acabou? No. Ns jornalistas temos que ter
a conscincia de que isso um fato. Um fato que existe indiferentemente de querermos ou no.
Ento ns temos que estar preparados pra capturar a informao, selecion-la e d-la de volta
processada pra sociedade.

importante que o jovem jornalista tente se desvencilhar de todo e qualquer preconceito.

No fcil, j que todos ns temos algum preconceito. Enquanto o jornalista jovem, pou-
qussima gente est preocupada com a sua opinio. O consumidor de informao processada
busca dos jovens jornalistas a informao, o olho do reprter, que v o que o comum dos seres
no v. Hoje, com a proliferao das redes sociais, todo mundo tem opinio sobre tudo. Deixe
o leitor formar a sua opinio! Ns jornalistas no podemos ter preconceitos. Enquanto cidados
devemos, mas enquanto profissionais nossa obrigao iseno absoluta! registrar um fato.

Nas redes sociais est muito em voga o maniquesmo. um horror! Do mesmo jeito que
temos que ler aquele jornal e aquela revista com que nos identificamos, temos que ler aquele
jornal e aquela revista que so opostos ao nosso pensamento a fim de podermos formar uma
razo. O que caracteriza o jornal e a revista um negcio que se chama linha editorial. Todos
os jornais e revistas tm uma. Por exemplo: a linha editorial da Veja de oposio ao governo
atual [governo Dilma], j a linha editorial da Carta Capital de apoio a esse governo. Ns
temos que ler ambas pra sabermos as razes de uma e as razes de outra e a partir da formar-
mos a nossa convico.

24
 A crnica uma brincadeira com o texto. Notcia outra coisa. S pode escrever crnica
quem tem histria pra contar. Quem no tem e se atreve a fazer crnica, pode at fazer, mas
corre muito o risco de quebrar a cara. Isto porque a crnica exige uma interao, ela um
carinho com o leitor. Ns temos que trat-lo, seja na crnica, seja na informao pura, com
muito carinho e apreo. O cronista precisa ter uma relao de cumplicidade com o leitor e,
para isso, precisa conhec-lo. Conhecer significa ter uma imagem de quem ele seja, de acordo
com a linha editorial do jornal ou da revista. Quando escrevemos uma crnica, partimos de
um fato real e montamos um cenrio de acordo com a cumplicidade que temos com o leitor. E
muito gostoso.

25
Fotografia: Carolina Tiemi

Domingos Fraga nasceu no Rio de Janeiro, onde se formou jornalista e teve

sua primeira experincia, em 1979, num jornal de bairro. H 37 anos na
profisso, exercendo-a por mais tempo em So Paulo, considera que j fez
de tudo: foi reprter policial, comandou revista de celebridades (a Quem, da
editora Globo), escreveu sobre economia e astronomia, deu aulas na Csper
Lbero e ocupou o posto de redator-chefe da Isto. Sua histria na Record,
que j dura 10 anos, oscilou entre a posio de tambm redator-chefe, onde
passou a primeira metade da trajetria, e a editoria executiva do portal R7,
em que, atualmente, ao lado de Celso Fonseca, mantm o blog Pense Nisso.

26
 Domingos Fraga
Na televiso preciso ter uma ordem muito direta e assimilvel. No neces-
srio usar a mesclise - como o nosso presidente - porque ningum vai entender.
Por outro lado, na televiso no se pode usar uma linguagem chula. bem difcil.
Mas qual a vantagem? Voc consegue falar com a massa, voc vai aprendendo
Tem que ser de maneira muito direta e objetiva.

Se voc escrever no jornal, voc no ir se preocupa com o horrio que as

pessoas o lero. Se voc falar na televiso, o horrio fundamental. Ao fazer um
jornal s 20h30, tem-se um pblico, se o jornal feito na manh, tem-se outro
pblico. Pautas, termos, conceitos, consideraes.... s vezes a mesma matria di-
ferente. Por que? Porque em tese, quem fica at a meia noite acordado, no precisa
acordar s 5 da manh do dia seguinte. E por pesquisas e constataes empricas,
vocs vo perceber diferenas no nvel social, no necessariamente intelectual, mas
o nvel social mais elevado.

O comentarista o cara que bota a cara para bater. A Internet hoje no tem
tolerncia para ouvir, no h dilogo. As pessoas no esto dispostas a ouvir, mas a
falar. Na internet, a pessoa no l, ela s v o ttulo. E mesmo assim compartilha.
No h a mnima noo. Faz parte do jogo e no me incomoda mais.

Eu preciso ter bom senso. Eu sei onde estou. Mas no sou preposto do Edir
Macedo. Tenho a minha opinio e bvio que existiro divergncias. Mas preciso
ter bom senso em relao a onde trabalho. Fazendo uma analogia barata: eu no
vou chamar um alcolatra para ser gerente da minha loja de bebidas. Voc tem
que saber em qual caminho est pisando. A gente tem que ser direto. No meu blog,
eu no vou falar mal de Jesus. Eu sei onde estou.

27
 Muito mais importante do que a forma, o contedo. Voc pode escrever mal, mas
se der uma informao que verdadeira, isso valer mais. No adianta ser um gnio se
o que voc est oferecendo no tem credibilidade. O que te atrai na internet? preciso
estar fazendo parte desse mundo. Porque a leitura da internet rpida. No adianta ficar
escrevendo para as pessoas da minha gerao. Obviamente, voc tem que ir mudando.
Hoje voc no tem tempo. Antes o sujeito acordava e tinha uma hora para ler o jornal.
Hoje no, voc est aqui conversando e fazendo mil coisas ao mesmo tempo. Voc no
pode fazer um texto longo porque as pessoas se cansam.

Como diria Raul Seixas: eu prefiro ser uma metamorfose ambulante do que ter
uma verdade absoluta sobre tudo. bvio que voc ir mudar de opinio. As coisas vo
mudando, as circunstncias vo mudando. Eu no tenho a menor vergonha em dizer
que errei ou mudei de opinio. Uma coisa bacana que o jornalista exercita pouco o con-
traditrio. O contraditrio maravilhoso para a nossa vida pessoal. Quando voc muda
de opinio, significa que voc aprendeu alguma coisa.

Ao mesmo tempo em que a internet facilitadora, ela pode dificultar bastante a

busca da informao real. Hoje em dia, qualquer um pode ser jornalista. Essa uma das
dificuldades da imprensa. Qualquer um pode ter um blog.

No fundo, nosso negcio como outro qualquer. Um patro busca otimizar seus cus-
tos. Caso contrrio, o negcio no sustenta. Algum tem que remunerar. No entanto, na
televiso ainda h espao para grandes reportagens Um rapaz estava exaltando o fato
de ter levado uma cmera e feito uma matria sobre os srios imigrando para a Europa.
Estava exaltando o fato dele ter levado uma cmera, de ter feito tudo sozinho. Estava
falando que era importante ser verstil e saber fazer tudo. Ento eu o interrompi e disse:
no, isso se chama corte de custos. Televiso ainda pode um pouco, mas mesmo assim
difcil. No d para imaginar que voc pode fazer isso se no houver mercado.

28
7. Crnicas
Segundo o senso comum, crnica se trata de uma narrativa histrica curta
que expe fatos cotidianos a partir do ponto de vista do autor. Habitualmen-
te, so destinadas a uma parte especfica de jornais ou revistas que tratam
de temas como arte e cincia. J os entusiastas deste gnero dizem que ela
a cincia de compartilhar a arte literria alm das palavras, com um pedao
do corao. Crnica observar a realidade atentamente, analisar os fatos e
imprimir a realidade de forma sensvel no restrito espao das folhas de papel.
Crnica texto que informa, instiga, questiona. tambm texto que en-
volve, cativa, comove. E, sobretudo, texto que expressa. Ler uma boa crnica
uma viagem que pode te transportar para alm dos limites da imaginao.
Traduzir com to poucas palavras o que uma crnica no tarefa fcil. Que
tal ento, meu caro leitor, aproveitar a coletnea de crnicas a seguir para me-
lhor compreend-las? Boa viagem!

29
 O fazer jornalstico
Os jornais que falsificam a imagem do mundo (...) O jornal quer fatos que sejam
notcias, que tenham contedo jornalstico (...) Porque os jornais noticiam tudo, tudo
menos uma coisa to banal de que ningum se lembra: a vida...

Rubem Braga

30
 A crnica
Carolina Tiemi

A primeira crnica nasceu quando as duas primeiras vizinhas, entre o jan-

tar e a merenda, sentaram-se porta, para relatar os sucessos do dia. Talvez
falassem duma nova receita, da obra na rua, ou reclamassem do calor. Isso,
quem sugeriu foi Machado de Assis em O Nascimento da Crnica. Eis que
ela surge como ela se mostra: prxima, pessoal, trivial. Textos tpicos, de mo-
mento, traduzem o mundo onde vivem e revelam marcas do seu criador.
possvel, assim, que sejam os escritos franceses metidos a eruditos e os ingleses,
sarcsticos. Ironicamente, a primeira crnica ecana fora feita em meio greve.
No que houvesse, nisso, um problema decerto os estudantes de jornalis-
mo agrupavam-se s segundas-feiras afim de debicar os gneros jornalsticos.
Bem como resvalam-se da aula para algum devaneio, faziam algum prognsti-
co acerca da poltica e das pautas da semana, ou meramente digrediam sobre
qualquer outro ponto da vida. Cada um desses discursos eram tambm cr-
nicas faladas.
E h certa graa nas crnicas dos jornalistas os comunicadores que estra-
nham escrever sem um lide. Redigir uma crnica se alongar num caso cor-
riqueiro sem a menor noticiabilidade, se permitir dar algumas voltas no texto
sem a menor objetividade. fazer o que no se pode em qualquer jornalismo:
narrar o fato permitindo extravasar o lirismo. Mas no que isso intimide seu
autor: todos tomam o fabrico e seu escrito como a uma gestao e ventura
concepo. E todo pai bate palmas para os gracejos da prole.
Machado provou um tanto das duas reas: foi jornalista, ainda que cano-
nizado como literato. A crnica , enfim, misto do jornalismo e da literatura,
tendo os ps na rua e a cabea nas nuvens.
Mas isso no restringe o gnero aos jornalistas, afinal, no existem impe-
dimentos para reportar a outrem ou a si mesmo os acontecimentos e fantasias

31
do dia. Que as grandes bibliotecas e listas das cem melhores qualquer-coisa
salvem os grandes sertes e os defuntos autores, mas a crnica est aqui e em
qualquer canto, aparece de mansinho, no quer abafar ningum. Talvez no
vire patrimnio universal e histrico, no ganhar uma manchete (capaz que
seja fruto de uma mas, humilde como , no almeja ilustrar as capas dos jor-
nais tradicionais ou alternativos).
Por isso to charmosa: h beleza nos olhos de quem v alguma beleza na
vida e no mundo. E, por consequncia, na sua transcrio, seja ela filha de
qualquer autor. A crnica no exige a grandiosidade dos monstros sagrados
romnticos ou a rigidez da forma parnasiana. No tem pompas, no tem ou-
tro fim que dar outro molde ao lirismo do dia a dia. Cada jornalista deveria
tomar para si a prerrogativa do gnero e ver, na histria mais infrtil, uma boa
narrativa. Fazer uma crnica nada mais do que deixar o cotidiano transbor-
dar-se em palavras.

32
 Um pouco jornalista
Helena Mega

O bombeiro que senta ao meu lado est usando um daqueles cintos cheios
de apetrechos. Eu pergunto a ele se necessrio usar esse acessrio to des-
confortvel durante toda a viagem. Ele responde com tranquilidade que sim,
imagino que j deva estar acostumado; me mostra a corda, os ganchos.
Sua filha mora em Ja e quer cursar medicina na Unicamp. muito estu-
diosa. Quando digo que sou estudante de jornalismo, ele fica animado, em
uma reao no muito usual. Explica: frequentemente, mantm contato com
as jornalistas da regio, que o procuram quando h alguma ocorrncia nas
rodovias. Como prova, acende o celular e me mostra os contatos delas salvos
no WhatsApp. J dei at entrevista, orgulha-se. Por isso, me diz que um
pouco jornalista tambm, inclusive gosta de escrever.
Penso que talvez todos ns sejamos um pouco jornalistas, contando nossas
histrias pelo mundo e fotografando a vida que corre. A nica diferena que
alguns adotam isso como estilo de vida. Outros no devem gostar tanto assim
do ofcio, ou tm medo (com razo) de no conseguir um bom emprego. A
verdade que no sou cronista, e c estou eu me arriscando. Ento porque
no deveriam todos?
Ele ento me conta sobre uma de suas ltimas aventuras no, ela no
est relacionada a um resgate heroico em um grande incndio, a conversa no
chegou a esse nvel. Foi quando receberam, no centro de treinamento, a apre-
sentadora Sabrina Sato e sua equipe para uma gravao na qual ela deveria se
arriscar em simulaes de situaes de risco. Quando chego em casa, procuro
o vdeo do programa no YouTube. pssimo, em realidade. A msica de
fundo cria, ao tempo todo, um suspense que no existe e, sempre que pode, a
cmera filma as coxas dela.
O bombeiro desceu do nibus antes de mim, no meio da rodovia em dire-

33
o ao posto de servio. Sim, vejo que ele um pouco jornalista. No sabe o
que ser do amanh e no tem hora nem dia para chegar em casa. Est sempre
indo aonde o mandam ir, aonde precisam que ele v. E no meio disso, uma
vez ou outra, nossos caminham se cruzam.

34
 Uma crnica amargurada
Liz Drea
Aos jornalistas foi negado o direito de ser poeta. Nas redaes, minguadas,
restaram os pragmticos, os apartidrios, os desapaixonados e os literais. No
que fartassem vagas para quem quer que seja, verdade seja dita. So tempos di-
fceis para os que vivem da palavra. Mas os poetas, ah, os poetas, romnticos,
ingnuos, iludidos: foram os primeiros a serem decepados pelos passaralhos.
Alguns sobreviventes - natos fingidores, frios na casca e quentssimos na
alma - ainda sobram pra contar histria s futuras geraes de comunicadores;
essas sim, j desacreditadas. Na penumbra de seus quartos alugados, nalgum
lugar da cidade longe da especulao imobiliria, dizem as ms lnguas que
estes veteranos de guerra ainda mantm as velhas mquinas de escrever, bels-
simas Olivettis portteis, tintilando a todo vapor - s pelo charme saudosista
de se sentirem como poetas, filhos da dcada de cinquenta cativos ao sculo
vinte e um.
luz do dia, depois de decuparem um udio de duas horas infecundas,
transcrevendo-o duas vezes - uma no papel datilografado e a outra na nuvem
do computador - os poetas frustrados tentam em vo escapar foice virtual e
inclemente dos editores. Mas so to escassos os caracteres em oferta, coita-
dos, mal podem esgueirar uma metfora aqui ou afrouxarem lead acol sem
serem flagrados, denunciados e reprimidos. Quantos no perigaram perder o
emprego? No tivessem lbia boa, e j no restariam sobreviventes vivos.
Mas pudera!
muita inocncia, mesmo. Onde j se viu figura de linguagem botar co-
mida na mesa? O tempo de crise! O que d de comer jornal sem poesia
anncio. Anncio de carro, anncio de imobiliria, anncio dos corruptos
que pagaram para se safarem das reportagens investigativas, anncio de ann-
cio. Propaganda, j se dizia, a alma do negcio. E a o jornalismo precisa

35
engolir o orgulho, pular do precipcio do ego e aceitar que perdeu o preo.
No mole disputar com o capitalismo. Quantos pobres-diabos gastaram a
vida inteirinha nesse tento e falharam?
Quem olha assim, acha que fui sbio, engoli o sapo ligeiro e at sofri me-
nos. Grande balela. Engasguei um bocado. At porque o inchao do tombo s
doeu depois da formatura. aquela histria: a universidade no existe. terra
boa, terra de sonho, terra dos olhinhos brilhando, das pencas de mooilas
aguerridas e rapazotes esqulidos, todos convictos que a revoluo comunista
internacional est para bufar em nossas portas.
No por acaso, os universitrios, romnticos, ingnuos, iludidos, que se
meteram a estudar a comunicao pelo privilgio de serem poetas, choraram
muito as pedras no meio do caminho e, no raramente, se renderam derrota.
Outros, resistiram ao baque e j at decoraram a norma fundamental dos ma-
nuais de redao dos principais jornais do pas: escrita objetiva, enxuta e sem
poesia. Melhor assim, apostam os conformados. Antes derrubar o caf ralo no
teclado do que na folha impressa.
De qualquer forma, passado o terceiro ano de graduao, no d nem pra
militar mais. O dilema simples. Ou disputa o vale-refeio ou o diretrio
central dos estudantes. Sem contar, claro, o histrico de carreira, porque
ser membro do centro acadmico nunca engordou currculo de ningum.
Que se saiba: pra viver a vida concreta, pra existir no mundo-co, nada da se
aproveita. No mximo, vira tudo um leo mal cozido na memria, cheirando
a cigarros e a merda de moscas. Uma pena. Memria fraca um demrito
horrvel prum jornalista.
Mas mentira tambm. Ento, digo a verdade: depois de crescer, s custas
de 40mg de omeprazol e uma crise nervosa por ms, o proletrio jornalista se
desajusta inteiro enquanto categoria. Esquece o que aprendeu sobre a tomada
de poder dos Bolcheviques no movimento estudantil, reprova em matria de
sindicato e vira um liberal carente, que no sabe sequer se organizar pra im-
pedir de arrocharem ainda mais o seu salrio. Mas condio de trabalho por
condio de trabalho, a gente se arranja. Coisa a poesia. Por ela, no h greve
geral que d jeito. A poesia, a poesia j foi inteira sufocada.
Mas que d saudade, , que saudade danada. Ainda lembro de quando era
admirvel falar das entranhas em brasa do entrevistado, igual Gabo fazia nAs

36
Crnicas de Uma Morte Anunciada. Bem que dava pra estudar jornalismo fo-
lheando O Brejo das Almas. Agora, a alma que foi pro brejo. O jeito
endurecer. Esgoelar a ingenuidade pela carne do pescoo e engolir uma dose
brava de malcia. Porque nos velhos aposentos da jornalismo, o verso do dia
no muda: sem vagas para os poetas.

37
 Um n meio frouxo
Adriana Pastorello
Seria como calar o sapato e se importar mais com o modelo do n do que
com o fato de prender efetivamente o calado no p. Apontar dentro de uma
composio textual o lugar adequado a cada vrgula, tendo a composio o
intuito de informar ou no, pode comprometer a fluidez e a liberdade da voz
que ali tenta se fazer ouvida; o que seria at um tanto antidemocrtico em
tempos de liberdade de expresso.
A presena do agente revisor como frmula para a adequao de textos
linha editorial de veculos de comunicao matria para discusses muitas.
Veja que no se trata aqui da reviso realizada segundo os limites da gramtica
normativa, aquela em que a pose da vrgula muda todo o sentido da narrativa,
mas sim aquela que se prende nas qualidades de distino e estilo. E no caso
do texto jornalstico, seguindo as orientaes da tradio local, sem perder
de vista a exigncia de um carter imparcial da informao, ou seja, livre de
opinies. Se mesmo importante o comprometimento, com ambos os terri-
trios, o da forma e o do contedo, que seja feito um n de correr: utilidade e
aparncia conhecidas e identificveis, juntinhas no mesmo lugar.
Reconhecer o ambiente controlado em que essa escrita toma espao de-
veria jogar alguma luz no problema, mas talvez as coisas no sejam assim
to simples. Olhando em direo s instrues clssicas da comunicao, por
exemplo, onde a letra percebida e apreendida e ento usada para ensinar,
persuadir ou deleitar - admitida a figura do leitor como objetivo final da re-
trica - a discusso ganha ainda mais corpo. Nesse mesmo cenrio, se ne-
cessria a adequao de discurso ao veculo em que est inserido, os limites
existem de forma bastante clara e dessa forma a ideia da simples transmisso
de informaes isentas e imparciais j posta em xeque. E se as linhas da
comunicao so tomadas como domnio da retrica, por mais simples que

38
comunicao so tomadas como domnio da retrica, por mais simples que
possa parecer o contedo informado, sempre h de existir uma possibilidade
de encaixar em uma destas trs classificaes aquilo que escrito. Como j se
sabe, o jornalismo informativo no leva a inteno primeira de entreter e nem
a vocao de ensinar, ento temos que levar em conta o que sobra: a persuaso.
Se o objetivo do reportado demonstrar algo atravs de um ponto de vista,
geralmente o da linha editorial, no seria nem um pouco estranha a ideia de
que aquele que reporta queira convencer seu leitor. E se tomarmos como base
o leitor mais moderno, aquele que l muito mais do que palavras, o corpo j
crescido da discusso fica pequeno pra tanto questionamento. J no so s
letras, palavras ou a retrica em si, mas sim todo o ambiente cultural, interes-
ses polticos e scio-econmicos que contam; isso sem falar em todo o poder
de atuao da esttica e dos signos tantos.
Sendo assim, parece estranho que o uso de adjetivos, ou que a posio da
vrgula incomode mais do que outros tipos de posicionamentos e recortes.
dessa forma que o leitor acaba reconhecendo um pouco mais os seus atributos,
que j no so mais os de simples receptor, podendo desconfiar do que dito e
visto. Podendo duvidar daquilo que se diz imparcial e isento, confrontando o
que ele ouve e l com tudo aquilo que v e experiencia. Talvez estejamos num
caminho to novo quanto desconhecido de comunicao, com a pulverizao
e democratizao dos veculos de transmisso, mas a capacidade de confundir
deveria ser vista com olhos mais otimistas, pois ela que vai deixar a reviso
final nas mos do leitor. E ento a possibilidade de escolha poder aparecer de
forma mais consistente. Mais convincente, at, se assim preferir.

39
 Remela de olho
Bianca Kirklewski

Voc que se deu ao trabalho de comear a ler esse texto: saiba que tratarei
de um assunto muito importante, mas pouco discutido em nossa sociedade.
L vem mais um daqueles amontoados de palavras demasiadamente bem se-
lecionadas sobre problemas sociais, fome no Timor Leste, extino da abelha
selvagem da serra da Mantiqueira, sups o apressado leitor, um tanto triste
por no estar com pacincia para lidar com esse tipo de tema no momento (e
nem nunca tambm, pra falar a verdade). No, apressado leitor triste e impa-
ciente. Como o ttulo j bem adiantou de forma um tanto direta demais, hoje
falarei sobre remela de olho.
Fiquei sabendo que a profisso que me vem sendo ensinada nesses ltimos
532 dias de faculdade (clculo verdico) no me reserva um futuro muito pro-
missor. L vem mais um daqueles amontoados de palavras demasiadamente
bem selecionadas sobre a crise no jornalismo, supe novamente o entediado
leitor. No, entediado leitor. Deixe-me ao menos terminar meu raciocnio e
pare de me interromper. Ou escreva voc o texto, caramba. O futuro pouco
promissor ao qual me refiro o das noites mal dormidas. Seria o fim da minha
remela de olho?
O conforto molhadinho no canto do olho a prova viva de um bom des-
canso. Voc acorda, e a primeira sensao que te religa ao seu corpo perceber
que o buraco da bolinha vermelha do canto do olho est mais cheinho e mo-
lhado do que o normal. De forma automtica, voc leva sua mo em direo
face, com os dedos fura-bolo a postos, e num simples encostar, a remela
adere ponta dos dedos, grudada. E no um grude grudento, um grude
agradvel e fcil de ser removido. Tanto que as remelas sempre somem antes
de serem despejadas na gua da torneira do banheiro ou no papel higinico ou

40
(por que no mantermos a honestidade mxima, leitor?) na cala do pijama.
A produo de remela um dos grandes mistrios da evoluo. Do que elas
poderiam ser formadas se elas surgem durante o sono, enquanto nossos olhos
esto fechados, e dessa forma no permitindo a entrada de nenhum material
externo? Minha teoria a seguinte: a remela gerada no tero dos olhos (cien-
tificamente chamado de carnculas lacrimais), a partir da unio de sonhos e
lgrimas. Ou seja, remelas so a representao pura e concreta de nossas vidas,
uma juno de iluso com realidade.
Como pode algum querer abrir mo de sua remela de olho por causa
de uma profisso? Como pode um corpo vivo deixar de produzir o cadeado
que suavemente tranca nossas plpebras enquanto viajamos? Talvez por isso o
jornalismo esteja em crise. Faltam remelas nas carnculas lacrimais de nossos
comunicadores.

41
 Nos caminhos da vida
O trem apitou e ele demorou-se a v- lo chegar. uma emoo especial de quem
mora longe, essa de ver chegar os meios de transporte que nos pem em comunicaes com
o resto do mundo. H uma mescla de medo e de alegria. Ao mesmo tempo que se pensa
em boas novas, pensam-se tambm ms.

Lima Barreto

42
 Anunciao
Luiza Queiroz
J passava das 11h da manh quando o trem chegou estao Santo Ama-
ro. Dentro do vago, ser contagiado pela monotia habitual da viagem para
chegar ao trabalho acaba beirando o inevitvel. Naquela manh, a maioria
dos poucos passageiros era composta por rostos sonolentos, e nenhum deles
parecia prestar muita ateno coisa alguma enquanto passavam pela Granja
Julieta. Poucos olharam quando um homem ficou de p e tirou, com o cuida-
do de quem desembrulha um tesouro, um violo da capa preta que carregava
nas costas.
Estao Morumbi. Ele ficou em silncio para no precisar competir com
a voz dos alto-falantes, que pedia aos passageiros para tomarem cuidado ao
embarcar e desembarcar do trem. Esperou terminar. Agarrou seu violo e deu
boa tarde a todos, meio falando, meio cantando em um espanhol que ele
tentava aproximar do portugus. Era chileno, veja bem, e estava de passagem
pelo Brasil. Gostava muito de msica, e pensou que no faria mal adicionar
uma cano rotina tediosa das viagens de trem. Comeou a tocar.
Estao Berrini. Comeou a tocar, e a tocar msica brasileira, para o es-
panto da maioria. Logo nas primeiras notas de Anunciao, conseguiu fazer o
garoto parado perto da porta balanar discretamente os ombros. Fez a garota
com a mochila tirar os fones de ouvido, fez a senhora de cabelos brancos le-
vantar os olhos do livro em seu colo. Fez o vago inteiro cantarolar baixinho,
numa espcie de aplauso tmido.
Estao Vila Olmpia. Dessa vez, no parou por causa da vozinha do alto
falante que anunciava o nome estao. Estava no meio do refro, e teria sido
um pecado perder o pequeno coro que se formava para cantar Alceu por cau-
sa de uma voz mecnica vinda de uma caixinha. O menino parado perto da
porta j mexia um pouco mais o corpo, um dos mais empolgados da plateia.

43
 A velhinha de cabelos brancos tambm balanava a cabea, e a menina
com a mochila continuava sem os fones.
Estao Cidade Jardim. Os passageiros do vago comeavam a parecer uma
plateia em unssono, mas o espetculo foi interrompido quando outra voz, e
essa no vinha do alto falante, comeou a competir com a msica descontra-
da do chileno. A outra voz era de um homem, informando que trazia para
os passageiros balinhas de menta, e que aquele era produto de qualidade,
produto confivel, e muito mais barato do que nas lojas. A msica de Alceu
continuava, sem tirar nem pr em volume, mesmo competindo com a voz do
alto falante e com a do vendedor. A disputa parecia incmoda, e o vago pa-
rou de cantar enquanto o comerciante das balinhas caminhava a passos largos
at o cantor chileno.
Estao Hebraica Rebouas. O vago inteiro ficou parado naquele des-
confortvel momento que parecia anteceder uma briga, ou no mnimo uma
discusso acalorada. Felizmente, a tenso foi embora sem sequer interromper
a melodia, quando o vendedor apertou a mo do chileno como quem aperta
a mo de um cmplice. Passou por ele e continuou at o fim do vago, onde
continuou anunciando suas balinhas com os ouvidos imunes msica. O chi-
leno tambm continuou, com seu violo imune voz alta que tentava vender
os doces de menta.
Na Pinheiros, ambos desceram. Antes de sair, porm, o chileno disse que
ia caminhar pelo vago, caso algum quisesse doar algum trocado pela perfor-
mance. Se pudessem e quisessem contribuir, ele agradecia. Seno, agra-
decia tambm, em especial a todos que cantaram junto, em voz alta ou s
mentalmente. Arrecadou alguns trocados e saiu agarrado com o vilo, sem
dvida mais contente com a apresentao do que com o dinheiro no bolso.
O trem continuou, agora sem msica nenhuma. O garoto parado perto
da porta desceu na estao seguinte. Desceu tranquilo, sem dar ateno aos
braos e pernas que entravam apressados no vago. Mas ainda cantarolava
baixinho o refro de Alceu Valena quando saiu.

44
 Em superlotao, quem morre o medo
Victria DeSanti Serafim
Cinco e meia da tarde em um nibus lotado que segue sentido bairro. Uma
mochila nas costas pesada de alimentos e uma sacola nas mos tambm cheia
e tambm pesada. Volto sozinha para casa e espero que no ponto da estao
de metr as pessoas desam e eu possa passar a catraca, meu ponto o prxi-
mo. Passo, mas pessoas no descem. Um corredor inteiro de pessoas minha
frente, s cinco da tarde em So Paulo, voltando para casa como eu, cheia de
sacolas.
Claustrofobia mesmo uma coisa que no resiste mais que alguns meses
em So Paulo. Ela morre sufocada em trens, metrs e nibus em horrio de
pico. Ela morre, enquanto a gente obrigado a viver, seno perde o horrio.
Naquele momento o desespero de priso d lugar ao medo metropolitano de
ter que voltar a p sabe-se l quantos pontos depois do meu. Uma mulher fala
sincera difcil voc conseguir descer no prximo, viu moa, mas abre espao
para eu passar.
Pedindo licena, de um em um, no curto intervalo de tempo entre um
ponto e outro (ou uns trezentos metros na avenida), vou me aproximando da
porta. Esbarrando as sacolas nas pessoas que se amontoam para dar passagem,
abrir um mnimo espao que seja naquele corredor estreito. Se jogam por
cima das que esto sentadas, e estas aceitam numa atitude de empatia resig-
nada por quem precisa, em desespero, descer no prximo ponto. Certamente
todos ali j haviam passado por situao igual.
Existe um sentimento muito prprio das cidades sentido por claustrofbi-
cos em momentos de angstia cercados, entupidos de gente. Uma compaixo
de quem partilha horas do dia com outros estranhos na mesma situao in-
cmoda, mas rotineira. Esse sentimento to humano afasta toda a hostilida-
de que um ambiente fechado pode causar. A indiferena um porto seguro

45
quando o gatilho do desespero est to prximo de ser ativado. Enquanto o
tdio dominar o ambiente e os rostos no esboarem qualquer reao que no
seja puramente banal, tudo est em ordem.
O nibus para.
Eu e mais quatro mulheres descemos.
Consegui.
O sentimento de alvio vem misturado com uma gratido a cada um que se
esforou para avanar um centmetro que seja e me abrir espao. A certeza de
que as mquinas retangulares, fechadas e abarrotadas assustam, mas as pessoas
no. Cada um segue mecanicamente a sua vida caminhando para o prximo
dia sem qualquer inteno de fazer algum perder o seu ponto ou ficar preso.
Para superar uma fobia preciso confiana e, ironicamente, foi nas mul-
tides que eu encontrei. Nessas que passam todos os dias por situaes que
seriam pesadelos para quem no suporta lugares fechados, mas esto de tal
forma acostumadas que no se afetam. E, sem perceber, encorajam os outros
a seguir da mesma maneira, to mecnica mas to bonita, e to cheia de vida
quanto cheia de gente. Abarrotada.

46
 Um convite para o mundo Uber
Giovanna Wolf Tadini
Como interiorana recente habitante da capital, tenho medo de inovar no
transporte urbano. Por isso gosto muito de metr: linhas retas, coloridas, di-
dticas e bem conectadas por estaes. Bem bsico: se eu me perder, consigo
voltar facilmente. O nibus j mais arriscado, posso parar em um lugar
desconhecido, em uma rua deserta. Vai que.
Com essa insegurana me rondando, escutei vrias vezes os elogios que
meus amigos faziam ao Uber, no paguei nada, paguei seis reais, ganhei
gua. E, logo depois, vinha o meu medo, registrado?, eles tm acesso ao
meu carto de crdito?, mas no clandestino?. Demorei pra me render.
Em uma tera-feira, passei a noite tossindo sem parar em uma palestra na
faculdade e tive at que sair do auditrio porque percebi que estava atrapa-
lhando o resto do pblico e a transmisso ao vivo via internet. Tudo o que
eu queria era ir para casa, rpido, e descansar. Enquanto andava inquieta em
direo ao ponto de nibus, espirrando mel com prpolis na garganta freneti-
camente, encontro meu amigo:
Miga, o circular no vai passar, tem uma manifestao dos taxistas con-
tra o Uber bloqueando a Vital Brasil, e ele est parado no terminal.
Naquele dia, o prefeito Haddad tinha autorizado, por decreto, o Uber em
So Paulo. Taxistas estavam revoltados. Motoristas de Uber deveriam estar
festejando. E eu s queria ir pra casa, rpido, de forma barata. Foi quando um
outro amigo me explicou um esquema como convide amigos e pague menos
do Uber, em que, se eu baixasse o aplicativo no meu celular e colocasse um
cdigo do meu amigo, eu e ele ganhvamos 20 reais grtis de corrida. Era a
minha ida rpida e barata para casa.
Pedi o Uber e em menos de trs minutos estava no carro. A gua era real
e ainda ganhei balas. Ah, e tambm tinha a opo de escolher a rdio. Deu

47
vontade de tirar os sapatos. No caminho de desvio, teve um momento em
que vimos a manifestao de longe j o buzinao ouvimos como se esti-
vssemos bem perto , e eu j estava a duas quadras da minha casa, sem ter
pagado nada pelo transporte. Quase dei um tchauzinho para os taxistas da
janela do Uber.

48
 Na espera do prximo nibus
Marcella Sales Vieira
O casal de amigos sai da faculdade tarde e j esto atrasados para pegar o
nibus para casa, quando esto perto do ponto eles veem o nibus se apro-
ximando e comeam a correr para peg-lo, porm algo acontece, a menina
deixa os livros carem no cho e obrigada a parar a corrida para recolh-los,
enquanto o motorista os observa e fecha a porta. Cerca de 20 minutos depois
de esperarem o prximo, j cansados, eles percebem que talvez no seja uma
noite to ruim, porque logo que entram no nibus conseguem sentar juntos
em um lugar bem atrs do motorista, ao lado da porta. J est tarde, ento o
celular da garota comea a tocar:
- Filha, aonde voc est? Fiquei preocupada.
- Eu sei me, estou a caminho de casa, que perdemos o primeiro nibus
porque eu derrubei meus livros.
- Nossa filha, j cansei de falar pra voc prestar ateno. Vou ficar te espe-
rando. Tome cuidado.
Quando a garota est desligando o celular, o motorista que tambm quer
chegar o quanto antes em casa, faz uma curva fechada em alta velocidade e o
celular cai no cho, at ento algo normal para aquele sobrevivente de gran-
des quedas, porm com a curva ele ultrapassa o vo que tem embaixo da porta
e cai na rua. A menina chocada com a situao grita:
- Motorista, para o nibus! Meu celular caiu na rua.
O motorista mais por susto do que por compreenso, para, abre a porta e
deixa o casal no meio da rua, continuando seu percurso.
Depois de alguns metros a garota encontra o celular todo destrudo na
sarjeta da rua e no desespero comea a apertar todos os botes e descobre
que ainda estava funcionando. E, assim da mesma forma que aquele surpreso
motorista continua seu trajeto at o prximo ponto, a menina desastrada e
aliviada segue com a sua vida esperando o prximo nibus.

49
 Viagens de metr
Andr Barbosa
Observo, atravs da janela, o centro de So Paulo se aproximando enquan-
to o trem percorre a curta distncia entre as estaes Brs e Pedro II da Linha
3-Vermelha do metr. sempre o mesmo de todos os dias. Geralmente .
Mas hoje o trem desacelera, e no lugar das usuais tonalidades de cinza da es-
tao Pedro II, meus olhos se fixam em outro par de olhos. Olhos carregados
de diversas tonalidades de verde.
As portas se abrem e o par de olhos esverdeados param no outro lado do
vago. Eles desviam, encabulados, por um momento, mas logo se fixam nova-
mente nos meus. Um sorriso. As portas se fecham.
Tenho vontade de levantar, cruzar o vago, e pedir um nmero de telefone,
ou o nome no Facebook.
Mando um mensagem e marcamos de nos encontrar na sexta-feira seguin-
te na estao Consolao. Andando pela Paulista descobrimos gostos em co-
mum. Passando pela esquina onde o Elvis se apresenta, sorrimos ao constatar
que ele aprendeu um novo passo. Em frente ao Conjunto Nacional, duas
meninas cantam msicas dos Beatles, o sinal para os pedestres fica verde e
atravessamos a avenida. Na esquina com a Augusta, um senhor com uma
sanfona toca Luiz Gonzaga, cantarolamos junto enquanto entramos na rua e
descemos rumo ao centro. Paramos em um bar qualquer. J sentados mesa,
pedimos um litro.
Litros depois, os verdes olhos j se revelaram bastante. Trabalham com
fotografia. Eu, jornalista, revelo meus planos de viajar o mundo. Os olhos se
entusiasmam.
J namoramos h algum tempo quando decidimos viajar juntos, e viaja-
mos muito. Alguns anos de viagem j se passaram quando o avio pousa em
Israel. Atravessamos para o territrio palestino, eu com bloquinho e gravador
em mos, os verdes olhos atrs da cmera.

50
 Nossos livros so um sucesso, recheados de relatos e fotografias que j at
ganharam alguns prmios. Mas chega o momento em que j conhecemos
muito do mundo e queremos parar em algum lugar. Nos casamos em uma
praia na Indonsia. Compramos uma casa em uma cidade pequena, e eu passo
a trabalhar no jornal local.
Um dia, nossos filhos vm nos perguntar como nos conhecemos. Eu j
tinha decorado aquela histria, e provavelmente floreado um pouco. Coloco
as crianas em meu colo e comeo a contar: atravs das janelas de um trem
lotado, eu admirava a bela cidade onde nasci
Paro. Um sinal sonoro chama a minha ateno. Prxima estao: S.
Acesso Linha 1-Azul do metr, eu ouo a exageradamente feliz voz femi-
nina dizer.
Nossos olhares se tocam quando cruzam o vago uma ltima vez. Uma
massa de homens e mulheres comea a se mover quando as portas do vago
se abrem. Uns entram, outros saem, meus olhos se perdem dos tons de verde
daqueles olhos e no os encontram mais.
As portas se fecham. O trem adentra a escurido dos tneis entre S e
Anhangaba. E eu, no pela primeira vez, experimento o sadismo daquela voz
alegre que anuncia a chegada ao caos destruidor de sonhos da S como quem
anuncia a chegada ao Paraso.

51
 Ponto
Victor Matioli
Uma sequncia de pontos alinhados forma uma reta, uma linha. Da as
linhas de nibus? Por conta da sucesso de pontos? Sei l, tanto faz, eu t so-
zinho nesse ponto escuro e essa filosofia barata demais para durar. De novo
eu bebi demais, gastei demais, e j so mais de 3. E eu nem sei se meu buso
passa essa hora, mas deve passar, tem que passar.
O Jimmy Page t acabando o solo de Stairway to Heaven no meu ouvido,
ento j estou uns 6 minutos Stairway adentro, mais Black Dog, Dazed and
Confused e Since Ive Been Loving You J t aqui faz uns 20 minutos no m-
nimo e t vendo que esse buso no vai passar.
Acho que d pra pegar o outro, o azul, do lado de l. Mas se eu for pra l
esperar o azul posso perder o laranja que passa aqui e me leva direto pra casa.
E de graa. O azul d uma puta volta e tem que pagar. Mas, tambm, um e
noventa. Melhor pagar um e noventa que ficar a noite inteira aqui. Mas andar
do terminal at minha casa puxado demais. E perigoso demais.
E a, vou ou no vou? 35 j. E nem txi passa por aqui. E eu com essa
vontade absurda de mijar. Ser que se eu ficar ali no meio eu consigo pegar
qualquer um dos dois? Fico olhando pros dois lados e corro quando um esti-
ver vindo. Mas acho que no d tempo, acho que no vale pena. Devia ter
pegado outra blusa, sabia que ia esfriar, mas de manh tava aquele puta sol,
no dava pra imaginar
45 cara, no possvel! E nem o azul passou! No vou conseguir acordar
amanh de jeito nenhum O pior que no posso faltar no trabalho ama-
nh, no agora que a Letcia entrou de frias. Belo timing. Devia ter trazido
minha bicicleta de Taubat, ia ter muito mais liberdade. Devia mesmo ter
nascido burgus, estaria de carro agora, sofrer sentado num banco de couro
bem mais fcil que nesse banco de concreto. O que custa colocar um encosto
nessa merda?

52
 Olha um farol ali. Acho que o azul, to achando que o azul. o azul
mesmo! Ser que eu corro? No vai dar tempo. Vou correr. Mas olha a veloci-
dade do desgraado. No vai dar tempo. J era.
Se o laranja no passar em dez minutos eu volto, durmo aqui mesmo. Hey
You, Marooned e The Great Gig In The Sky. Depois disso eu volto.

53
 Olho no olho com o dia-a-dia
Vida sem luta um mar morto no centro do organismo universal.

Machado de Assis

54
 Para qu ser paulistano
Leonardo Mastelini
Aviei meus passos e arrastei comigo quatro malas de mo, sem rodinhas,
para fora do nibus que me aguentara por 600 quilmetros. Chegar em So
Paulo, pela primeira vez e sem companhia, teria sido melhor se eu no tivesse
a responsabilidade de cruzar a cidade carregando 20 ou 30 quilos de bagagem,
entre roupas, cobertores e saudade. Da Barra Funda Sade, uma Junqueir-
polis martelando minhas tmporas e mostrando que eu no estava preparado
para a cidade grande.
Naquele dia, confundia facilmente a friagem da madrugada com os ca-
lafrios do medo. Ora, diro os entendidos, passou na USP, tem que encarar.
Mantive a pose de paulistano nato porque no pode demonstrar que est
perdido, se no te enganam e puxei os males pelo piso. Foi assim que,
com certo receio, emboquei na primeira escada rolante que vi e dei adeus
plataforma 11 do terminal rodovirio.
Se minha me tivesse perguntado por telefone, horas depois, como foi
minha chegada, teria dito que vivi uma vida no cruzamento do interminvel-
Terminal-Barra-Funda. No primeiro contato com a capital, no fcil lidar
com um local que borbulha pessoas, do cho, das paredes, do infinito, e te
leva no fluxo sem ter a certeza de que est no caminho certo. Mas, hoje sei: se
existe algum que sai de uma cidade de 19 mil habitantes, esse algum deve
passar pela estao do Palmeiras.
Foi ao atravessar o salo em direo ao metr que eu ouvi um grito. Ajuda
minha me!, berrou uma moa, do alto de uma escada rolante. Subindo em
direo a ela, uma senhora, deitada de bruos sobre os degraus, cercada de
sacolas. Observei a cena espantado. O desespero no foi lanado a ningum
especificamente apenas a quem quisesse ouvir , mas no h junqueiro-
polense que no ajude.

55
 Foi a partir da, ento, que definitivamente deixei minha terra. Nos trope-
os das malas e no mpeto de correr para ajudar a senhorinha arrastada pelas
escadas, dei uma ltima olhada ao redor. As pessoas continuavam a caminhar,
com um ar de curiosidade (mais aptico que solidrio). Nenhuma delas se
moveu para acudir. Nem eu. Se o paulistano no tinha movido um dedo na-
quela ocasio, porque motivo tinha. Quem era eu para discordar.
No d dinheiro para estranhos, para comprar cachaa; no d infor-
maes na rua, podem te assaltar; no ande devagar, vai estar vacilando.
Quem era eu para discordar dos conselhos sobre a capital.
Paulistano assim mesmo, e eu logo aprendi, antes mesmo de embarcar na
Linha Vermelha. Nos poucos minutos que me restaram na Barra Funda aps
o incidente, topei com dezenas de pessoas, e nenhuma delas me olhou. No
olharam para o pedinte, para o idoso sem banco disponvel para sentar, nem
para a equipe de limpeza que se esforava para lustrar o cho em que jogavam
o chiclete. Que baita de uns conselhos.
Enquanto as portas do metr se fechavam comigo e os passageiros ao
redor reclamavam do meu volume de malas , decidi. Para qu ser paulista-
no se eu posso trazer Junqueirpolis comigo?

56
 Coisa de menine
Larissa Lopes
Desde que a humanidade foi dividida de acordo com a genitlia, nada
conseguiu fugir da classificao por gnero. Nascida nos ltimos segundos do
calendrio csmico e, com certeza, com Marte em Virgem, a humanidade se
deu o trabalho de organizar tudo em duas caixas: a de coisas de menino e a de
coisas de menina. Nem mesmo as frequncias de onda cientificamente inexis-
tentes do cor-de-rosa escaparam dessa catalogao e acabaram conhecendo
um pouco dos dois mundos ao longo dos anos. Roupas, profisses, filmes, g-
neros literrios e outras cores foram distribudos entre as duas caixas, depen-
dendo do seu formato e contedo. Algum, um dia, achou muito razovel que
a vaidade, a fragilidade e as tarefas do lar e da famlia fossem representaes
do feminino. A moda pegou. Fora, ferramentas e raciocnio lgico, em con-
trapartida, no poderiam deixar de ser caractersticas da masculinidade. Boa
parte da humanidade concordou com a diviso e seguiu criando mecanismos
para reproduzir esse sistema to eficaz, capaz de classificar qualquer forma de
existncia, de pessoas cores, em duas foras opostas e fixas. Redutveis, pre-
monitrias e compulsrias.
Os livros de histria podem no citar muito esse sistema, mas voc pode
verificar na sua prpria trajetria que o conhece muito bem e h muito tem-
po. Lembre dos seus brinquedos. Separados na loja. Meninas de um lado,
meninos do outro. Panelas rosas versus carros velozes. Bebs falantes versus
bonecos de ao.
Visivelmente um lado saiu em desvantagem e algumas pessoas no gosta-
ram da embalagem que lhes foi dada. No combinava com o seu contedo.
Outras perceberam que, afinal, a representatividade mais rentvel e, en-
to, comearam a moldar figuras inspiradas em pessoas, e no o contrrio.
Assim tm surgido os novos arqutipos, dolos e heris contemporneos.

57
Rey, a nova protagonista de Guerra nas Estrelas, um exemplo deles. As pes-
soas perceberam que quando as coisas esto fora das suas caixas o universo
ganha o dobro de jedis.
Sucessora da Fora que levou bilhes de dlares aos caixas dos cinemas,
Rey coleta ferro-velho para sobreviver no desrtico planeta de Jakku, aps ser
abandonada por sua famlia. chamada para a aventura com robs, contra-
bandistas e seres de outras galxias. Derrota o vilo em uma cena pica, que
ser vista como um clssico da stima arte pelas prximas geraes. Termina
sua jornada de herona reencontrando o antigo protagonista desaparecido,
Luke Skywalker. O pacote completo de uma grande personagem.
Ainda sim, dizem que Rey uma farsa, que nunca conseguiria realizar
um quarto do que conquistou. Pessoas que gostam de caixas, com Marte em
Virgem, claro. Que vestem a camisa para defender heris rfos que lutam
de igual para igual contra deuses e aliengenas apenas com o auxlio de apetre-
chos que cabem num cinto. claro. Mas no uma garota. Na caixa da Fora,
no est ela. Jamais.
Por isso, Rey no surgiu na loja de brinquedos como surgiu no cinema.
No se encontra na seo de meninas, porque guerreira, nem na de meni-
nos, porque menina. No h espao nas prateleiras para Rey, porque no h
embalagem que a preceda. No h caixa para a existncia alm do esteritipo.
E isso Fora. Girl Power.

58
 Azul como a grama
Natalie Majolo
aquilo no poderia estar acontecendo. 60 nas costas, e cad o seu direito?
velho, cansado. sabe como , velho s quer descansar, n. agora suas esperan-
as e seu corao bichado estavam em frangalhos. disseram que a presidente ia
ajudar. passaram na frente, e aquele erro que dita a boa vida, de cara: mais 14
anos de contribuio. ignoraram seu trabalho, e agora o trabalhador honesto
sentia que no tinha mais direito a nada.
embaados os azulados olhos, procura entender o erro na carteira de traba-
lho. duas, na verdade. muito trabalho pra pouca carteira. no d tempo, seu
jos, j esto te chamando l no porto. guardou a dor no corao que estava
cheio de ccegas.
seu jos o senhor poderia,
onde que erraram,
pegar a escada,
tenho que fazer umas contas,
e podar aquela,
que porra essa de INSS,
rvore ali?
pega a escada, pe, sobe. devagarzinho, sabe como , a gente pode cair,
n. no caiu da escada, nem caiu cisco no olho. caiu no limbo de lembranas
com cabelo, de palmatria na mo. professor, no entendi. no entendeu
porque burro, n. d a mo. xablau! metade da mo do menino, que era me-
tade da sua, arde na cor de menina bonita dentro do salo. tava preocupado.
sabe como , n, geada tinha cado e matou todo o fumo.
todo dia antes de dar a aula, seguia de chinelo nas terras vermelhas, aden-
trava nas capoeiras. catava pinho. mas pisava no cogumelo, ele mata, sabe
como . s no podia pisar muito forte, o prego do chinelo machucava,

59
s vezes. na volta, lavava os ps, pegava o medo dos alunos e o colocava no
bolso.
casou, saiu da roa vermelha, e bicho do mato brotou na cidade. no dava
mais pra plantar, mas dava pra cuidar das plantas dos outros. a mulher em-
baixo do sol, ajudava. sabe como , corao bichado mata quando faz demais.
um, dois, trs filhos. mulher se dava pra casa, pros filhos, pro marido. mas
marido que marido no acha que isso trabalhar, ento tem que cuidar da
casa, dos filhos e do marido dos outros, tambm. temos que voltar pra terra
vermelha, catar pinho no quintal. aqui no cai geada na grama.
e trinta anos cuidando de plantas se passaram como trinta dias de palma-
tria. o vermelho se espalhou pelo corpo, mas no era que nem de moa que
tanto danou vaneira. era de dor, era de sol. seu jos, usa protetor. pra que, n?
ficar tudo melado? c num sabe como trabalhar melado.
desceu da escada, olhou as carteiras. filhos da puta, num contaram a cartei-
ra nova... agora tem que esperar mais pra descansar, n. mais uma ida cida-
de, um novo pedido. senhor jos, o senhor ter de esperar mais dois meses at
a resposta do INSS. dois meses pra descansar, pra voltar pra terra. as ccegas
aumentaram: corao bichado doeu mais que dor de sol. doeu mais que dor
de amor. isso era dor de abandono. e caiu sem a dor do socorro.
curaram o corao bichado, disseram. sem ccegas no peito, pensa que
deve ter ainda 14 anos pela frente. disseram ter 20. mas vai ser bom. ainda
vai descansar, e a carta vai chegar. um dia chega o dia de descansar. voltar pra
terra vermelha, esperar a geada cair. sabe como , a grama fica tudo azulzinha
depois que cai a geada, n.

60
 Astyanax fasciatus mexicanus
Karolina Mello
Certa vez fui uma palestra na Escola de Comunicao da Universidade
de So Paulo. O palestrante, jornalista, discutia sobre uma grande matria
que fez para um dos jornais da cidade. A matria abordava a crise hdrica em
2001 e como ela afetou trabalhadores que dependiam do Rio So Francisco
para seu sustento.
Entre as histrias, uma chamou minha particular ateno. Era sobre o tal
de seu Eullio. O seu Eullio era baiano, pai de famlia. Desde cedo,
imerso no universo do trabalho, buscava alternativas para se sustentar. Visto
que morava no municpio de Xique-xique na Bahia, logo percebeu algo que
poderia dar-lhe retorno: comerciante de peixes.
Ainda com aquele amarelo-alaranjado manchado pintado no cu, o ho-
mem j estava de p. Acordava cedo, precisava fazer seu negcio andar. Mas
sua rotina no contava com uma coisa: os peixes sumiram. Cad? Aqui no
tem peixe mais no. Opa! Seu Eullio no podia mais pescar. Ento al-
gum teve uma ideia: Vamos comear a importar peixes da Argentina!. E
todo mundo comeou a importar peixes da Argentina.
Mas existiam algumas coisas que os pescadores no sabiam. Ser que sa-
biam? O rio comeou a adoecer, porque l na nascente mineira e durante todo
o percurso, estava recebendo esgoto sem tratamento. Alm disso, a construo
das usinas no levava em considerao o percurso que os peixes fazem para se
reproduzir. E foi a que complicou.
Uma coisa interessante que aconteceu desde que ouvi essa histria que
no paro de conhecer pescadores. Vejo-os de todos os tipos. A sinh Maria,
o seu Rodrigo, a sinh Ana Gonales, o seu Fagundes, a sinh Cris. De palet
ou normalmente vestidos, sozinhos ou em grupo, com celulares na mo ou
livros comunistas, nos carros ou a p ou nos nibus ou mesmo no metr...

61
sempre organizados. Quando chegam os dbios eles pegam os folhetos e tm
microfones na mo. Os que no tm usam o dedo e com um click disseminam
o comrcio pelas fibras ticas. tica?
A partir da negociar fica facinho, facinho, porque todo mundo compra os
peixes deles. Eu tambm vou. S se esqueceram de dizer que sem nota fis-
cal e sem devoluo. Ningum informa. E os consumidores no se importam
no. Quando do sorte realmente compraram robalo, mas a maioria das vezes
vem sardinha. J ouvi dizer que compraram at escamas. Foi engano. Deixa
para l. O que importa comprar.
A sede pelo poder vai devorando os pescadores. A gente convencida leva
as ideias. Haviam comprado, compraram, compram, compraro. Mas me-
lhor que no investiguem a procedncia a fundo, porque os peixes vieram de
todos os lados: da Argentina, da cmara, de Braslia, de So Paulo, da avenida
Professor Luciano Gualberto, de grupos de esquerda radicais, ou de outros
ditadores vestidinhos de democratas com um lacinho na cabea.
Pena que cada um no pesca no seu quintal. gua aqui no falta e nem
camaro. Mas mais fcil comprar do seu Macunama. Aprender a pescar
d muito trabalho, tem que adquirir a vara, fisgar a isca, preparar o anzol, e
ainda por cima trabalhar, pensar, criticar. Ah no! Que preguia! mais fcil
deixar nas mos de quem j aprendeu.
Agora tem gente passando mal... que comeram peixe estragado.

62
 Esquecidas pela sorte
Vincius Bernardes
Hoje ela voltou mais tarde para casa. Ao menos, um pouco mais quando
comparado aos outros dias. Estava atarefada; ia de carro em carro oferecendo
seus servios. Andava desajeitada no salto alto. Um sorriso forado no rosto e
uma vontade enorme de no estar ali.
A luta diria pelo prato de comida falava mais alto. A necessidade a obri-
gava. Aquela no parecia ser uma alternativa, representava, porm, sua nica
opo para sobreviver. Naquele momento ainda agradecia. Era tempo de "va-
cas gordas", Macei estava lotada.
Lembro-me de ter lido, em algum jornal, que Alagoas era uma das regies
com o maior nmero de casos de prostituio do pas. Ao menos, era uma das
que apresentava os ndices mais alarmantes. Em minha primeira viagem para
l o problema parecia ser menor. Dessa vez, a aparente alegria da semana de
carnaval ampliava a agitao do ambiente.
"Todo Fevereiro assim: bastante movimentado", disse a recepcionista, ao
me ver observar o triste quadro pela janela do hotel. A rua estava cheia. Moas
dos mais variados tipos: novas, maduras, gordas e magras espalhavam-se pela
estreita avenida. A cidade recebia turistas e aquela era uma das formas de se
fazer dinheiro no local.
Em vestidos curtos, batons vermelhos e maquiagens exageradas, elas cha-
mavam a ateno de quem passava. Uns abaixavam a cabea, outros fingiam
no ver; os mais atrevidos at arriscavam um olhar, mas ainda assim se conser-
vavam temerosos de uma possvel averso por parte delas.
Dentre todas, uma em especial chamava a minha ateno. Cansada, a triste
face da moa parecia buscar consolo nas poucas notas que carregava. Desceu
do carro em que estava, como deveria ser de seu costume - apressada e sem
cerimnias. Parecia no querer que ningum a visse. Agradeceu a carona do
cliente. Trocou mais algumas palavras e se despediu.

63
 Era uma noite estrelada, daquelas que todo bom alagoano gosta. Noite boa
para o rala-bucho, como costumam falar por l. Ela, ao contrrio, se mostrava
neutra a isso; desligada. A beleza do local parecia no fazer sentido em meio
a tanta misria e desgraa. Acendia um cigarro; buscava esquecer as ltimas
horas que vivera. Devia estar a se lembrar dos filhos, marido, ou quem sabe,
de um afago de amor. Talvez se lembrasse de algum que estivesse a sua espera
naquele instante; o mesmo algum que, possivelmente, nem soubesse ao que
ela se sujeitava para se manterem.
Seus olhos transmitiam uma estranha sensao de desespero. Um olhar
fundo, preocupado com os problemas e incerto em relao ao futuro. A brisa
forte e o barulho das ondas contrastavam com a cena. Angustiava-me frente
a janela.
Era certo um local to rico ser ao mesmo tempo to pobre? Como era
possvel uma regio de tanta beleza natural tambm ser palco de tamanha
misria? Queria entender o que se passava, como uma criana a compreender
a morte de um ente querido - com um final feliz, em que a esperana pela
vinda de um lugar melhor se fizesse mais viva. Pena ser essa uma doce iluso.
difcil acreditar que na terra das praias, do coco e do manguezal situaes
como essa sejam to frequentes. Brasileiros e brasileiras annimos ou esque-
cidos pela sorte a sobreviverem em uma das mais antigas atividades huma-
nas. Abandonados margem da prpria condio, aguardando dias melhores.
Lembro-me que, durante minha primeira viagem, um alagoano me disse uma
vez que l as mes ensinavam as crianas fazerem pedidos s estrelas do cu e
a esperarem por dias melhores. Talvez essa moa ainda estivesse a aguardar a
chegada dos seus.
A recepcionista do hotel interrompia meus pensamentos, fazia sinal para
que fechasse a cortina da janela. Refletia. Tantas cortinas se fecham todos os
dias para quelas pessoas. Valeria a pena fechar mais uma?
Uma lgrima tentava escorrer pelo rosto da jovem moa. Resistia. Parecia
no querer demonstrar fraqueza. Dava uma ltima tragada e atirava a bituca
de cigarro ao cho. Mais um cliente a chamava. Voltaria, hoje, mais tarde para
casa. Precisava sobreviver, enquanto a sorte a mantivesse como tantos outros
brasileiros - esquecida.

64
 Depoimento dos sem voz
Rebeca Silva Santana
Os contemporneos da dcada de 90 poderiam achar que se trata de um
dj vu, no entanto, no o . Sim, mais uma vez, em menos de 30 anos, ns,
o povo brasileiro, assistimos a um impeachment de um presidente da repbli-
ca - agora mulher. Que se d o devido destaque a esse verbo camarada nosso:
assistir. Ns o usamos para falar de futebol, filmes e, por que no do impedi-
mento do nosso representante do poder executivo?
Porque poltica coisa sria. To sria que talvez devssemos deix-la a
cargo dos homens de terno. Eles so bem entendidos, falam de Deus, reve-
renciam suas famlias, ora, so pessoas de bem! Quanto a ns, contanto que
tenhamos um jornal nas mos ou uma TV nos olhos, podemos ganhar de
brinde uma palavra no mnimo, diferente no nosso vocabulrio, alm de
um assunto interessante para falar no ponto de nibus.
Alm disso, no h o que fazer. Na verdade, pode-se ir s ruas. Contanto
que se obedea a um limite e um horrio, podemos esbravejar o que quiser-
mos. Depois, s esperando a hora de votar. Mas no agora, porque a hora
deles. Por enquanto, a gente senta e espera.

65
 Entre arte e guerra
Alexandre Bianquini do Amaral
1516. Foi o ano em que uma das maiores mentes da histria da humani-
dade deixou sua ptria pela ltima vez. Seu patro havia acabado de morrer
em fevereiro daquele mesmo ano, e Leonardo Da Vinci se viu na necessidade
de procurar um trabalho novo. A Itlia estava exacerbada com outros artistas
como Michelangelo e Raphael, e, segundo rumores de poca, Leonardo no
tinha muitas esperanas de ser devidamente apreciado por nenhum patro
italiano.
J com mais de 60 anos e com um brao paralisado, esse fato seria at
compreensvel se acontecesse com ns, meros mortais, mas ficamos pasmos ao
pensar que isso poderia ocorrer com um homem do porte de Da Vinci. O fato
que Leonardo reuniu todos seus pertences, incluindo a Mona Lisa, e partiu
para a Frana a convite de Francisco I, sabendo que nunca mais retornaria
sua casa.
A relao de Leonardo com seu trabalho sempre foi vista por muitos como
algo criativo, pacfico e artstico seu modo de pensar nunca chegou a ser
moldado por academias contudo h outra perspectiva que muitos desconhe-
cem. Nos primeiros anos da dcada de 1480, antes de pintar os quadros mun-
dialmente famosos pelos quais conhecido hoje, Leonardo procurou emprego
na corte de Ludovico Sforza, ento governante de Milo. Sabendo que Sforza
estava procura de engenheiros militares, Da Vinci destacou seus inmeros
talentos no campo da engenharia em uma carta ao governante. Nela estavam
listados dez itens que ele seria capaz de realizar.
Entre eles, estariam os feitos 1. Tenho projetos de pontes portteis, muito
leves e resistentes, para perseguir e escorraar o inimigo, bem como de ou-
tras, to robustas que nem o fogo nem a batalha conseguiriam destruir... 4.
Tenho ainda vrios tipos de canho, muito prticos e portteis... e a fumaa

66
do canho infundir pavor no inimigo por causa do grave dano e da grande
confuso... 6. Tambm construirei veculos cobertos, seguros e inexpugnveis,
que penetraro no campo e na artilharia do inimigo... E quase no fim da
carta, quase que como uma observao, Da Vinci tem a coragem de dizer No
tocante pintura, posso fazer qualquer coisa to bem quanto qualquer outro,
seja quem for.
To bem como qualquer outro. Isso soa praticamente como um insulto
nossa capacidade de apreciar arte. O que incomoda no trecho no apenas a
modstia de Leonardo, mas tambm o fato de que ele valoriza o seu lado de
engenheiro de guerra sobre o de criador de arte. No podemos nos esquecer
de que a carta se refere a um Leonardo mais jovem, mas o quanto desse Leo-
nardo restou no homem que deixou sua ptria h 400 anos algo que nunca
saberemos. Ser que o mesmo Da Vinci continuava se sentindo pouco apre-
ciado entre os seus, a ponto de partir?
Se em to grande inventor e artista havia dvidas considerao que re-
cebia durante o renascimento, 400 anos depois, em uma era tecnocrata que
parece suprimir as caractersticas autnticas de cada indivduo, estamos todos
perdidos. A radicalizao ocorre em todos os sentidos. Seja no embate entre f
e cincia, tica e poltica, nenhuma de nossas bases est sobre pedra.
Estamos entre arte e guerra. Apontamos dedos para o inimigo. Tentamos
infundir pavor com nossos canhes. isso que acontece quando no nos
sentimos entre os nossos. Infelizmente, no temos mais diferentes ptrias ou
patres para procurar, e devemos tomar cuidado para que a fumaa no entre
por debaixo de nossas portas porque jogamos as bombas muito perto.
No h sentido em entrar em guerra sem ter arte pela qual lutar. Da mesma
forma, no h sentido em se preocupar em arte sem ter meios de assegur-la.
Leonardo sabia disso, e buscou encontrar o equilbrio que considerou ideal
durante sua vida. Um dos segredos saber discernir quando lutar no neces-
srio. Discernir como podemos nos sentir apreciados e apreciar. E, finalmen-
te, quanto aos inimigos, que aprendamos a compreend-los to bem quanto
qualquer outro, seja quem for.
Toda forma de se referir a Leonardo falha. Artista, inventor, engenheiro,
estudioso da anatomia humana, todas elas no conseguem capturar a essncia
de quem ele foi. Limito-me a dizer seu nome para tentar contemplar a pessoa

67
que foi, mas saber por qual, ou quais, dessas caractersticas ele lembrado por
quem ouve vai alm de minha alada. Contento-me em perguntar por quais
delas ele deveria ser lembrado. Em qual mistura entre arte e guerra.

68
 Me e solteira
Bianka Vieira
Para uma paulistana acostumada ao frenesi de estar sempre em cima da
hora, uma sala de espera proporciona, mais do que o obsquio do tempo per-
dido, uma sesso teraputica que sequer requere grandes estresses com o con-
vnio mdico. Despida de qualquer orientao freudiana, nossa mente veleja
oscilante entre tempos, espaos e sensaes diferentes: uma preocupao com
a rao do gato, com algum novo amor, sobre a fatura que est para vencer
ou por uma ferida ainda exposta que, por algum gatilho qualquer, volta sem
pedir licena.
Assim comea a terapia desta quinta-feira. Voltemos vinte e poucos inver-
nos passados.
Primeiro vieram as mensagens trocadas com o nmero desconhecido
no h de ser nada, ela disse. Na semana seguinte, feito cmplices de um
crime perfeito, l estvamos ns duas a espreitar os SMSs que no paravam de
chegar. Onde nos encontramos hoje?, adorei te ver, a noite passada no
sai da minha cabea e Opa, esse no era adequado para a minha idade.
Mame nunca foi mulher de se satisfazer com quem alheio sua lealdade
e no se faz presente. Os calos em suas mos e os sulcos em sua pele so de
gente bem vivida, como se por reflexo de quem aprendeu a se dar valor e j
no se ilude mais. Assim, alguns pratos estilhaados e mais uns dias depois, l
estvamos ns, de mala e cuia, pra fora de casa e sem um puto no bolso.
Ao contrrio do que era de se imaginar, a maior mudana no estava em
nossa nova casa de apenas trs cmodos ou em sua aliana de ouro barato que
em seus dedos deixou apenas a marca de um anel que no lhe cabia mais; a
mudana estava nela. Como se tivessem abduzido a minha me e colocado
um extraterrestre em seu lugar para me pajear, ao se livrar do sobrenome do
dito cujo toda a sua identidade, habilidade, feitos, acertos e tropeos foram
reduzidos infame alcunha de me solteira.

69
 Semanticamente, o termo nunca valeu de muito sentido para mim. Ora
bolas, me me independentemente se h certido de casamento, no? Ne-
nhum colega de escola chamava a sua me de me casada. Me me e
pronto.
Enquanto eu resistia s inconvenincias do mau Portugus, mame seguia
contra a corrente do conservadorismo exalado por aquela vizinhana careta
que vivia a meter bedelho em nossas vidas. Se para mim os problemas resu-
miam-se em agora ter que dividir o quarto e no poder sair para tomar sorvete
por ter que cuidar de meu irmo mais novo, para ela a barra era claramente
mais pesada.
O olhar de pena que lanavam sobre ela ao saber de seu divrcio e dos dois
filhos por criar; o sorriso irnico daqueles que a culpavam pelo desinteresse
do marido e pela posterior traio; o gesto covarde de quem no queria t-la
como namorada, nora ou companhia, j que ter dois filhos sem um homem
por perto possui aroma de promiscuidade.
Mame podia ter uma jornada diria de 12 horas mais as horas extras, alm
da to sonhada faculdade para a qual enfim ganhara alforria para cursar. Ela
ainda podia arranjar tempo para ir igreja e clamar por foras para continuar,
mas no importava: se calhava dela se apaixonar, s poderia ser por interesse
ou pra botar mais filho no mundo e ganhar penso. verdade que foram
vrios os homens que a frustraram, mas isso pouco importava diante do peso
de ter de carregar o mundo sob suas costas.
Obviamente, quela altura eu no tinha como saber da fora e da gratui-
dade de tantas palavras, mas agora diferente. Hoje sou capaz de entender
como a vida, sempre bastante amarga e injusta com ela e com tantas outras
mes, apesar de solteiras, nos traz at aqui, vinte e poucos invernos depois. A
enfermeira chama por meu nome, tirando de cena o meu div e me trazendo
para a realidade daquela sala de espera com um cafezinho vagabundo e revistas
que ningum l.
Acompanho-a sozinha, tal como cheguei e tenho estado, j que o ltimo a
se meter por entre minhas pernas se foi h algumas semanas disse que no
sabia o que queria comigo, que estava tentando se encontrar.
Com as mos suadas e pouco trmulas, qui chegou a minha hora de
ganhar meu rtulo e entrar para o clube das heronas esquecidas. No as que

70
aparecem nos comerciais de perfume durante o ms de maio, claro, mas das
que travam batalhas dirias e no so condecoradas, como fora mame.
Abro o envelope.

71
 Faris acessos pr'uma sociedade nebulosa
Bruna Martins
Dentro de um carro muita coisa parece mais intensa. O som alto do rdio
no ouvido, o vento que bate na cara se a janela estiver aberta, os sustos com o
trnsito. Uma discusso ali dentro pode deixar qualquer pessoa com vontade
de abrir a porta do passageiro e sair como quem se livra de um grande abor-
recimento.
Dia desses, com meu pai, vivi situao parecida.
A lei sancionada na mesma semana, que torna obrigatrio aos motoristas o
uso de farol baixo nas estradas durante o dia, tornou-se assunto durante uma
viagem. Meu pai, inconformado com a nova regra, esbravejava. Isso a s
serve para o governo tirar dinheiro da gente.
A ouvir esse tipo de opinio, raivosa e muitas vezes sem embasamento,
confesso j estar acostumada. Mas, dois dias antes, estvamos na sala de casa
quando assistimos juntos a uma matria num telejornal. Era aps o almoo, a
comida descansava no estmago. A matria versava exatamente sobre os bene-
fcios concretos da nova lei - todos com base em testes cientficos devidamente
exibidos na reportagem.
E eu me lembrei disso.
Como pode, ento, algum ignorar completamente aquilo que viu e ouviu
para continuar acreditando naquilo que, pura e simplesmente, se quer acredi-
tar? Podem dizer por a que o pior cego aquele que no quer ver; eu costumo
acreditar que o pior cego aquele que finge no enxergar.
Mas, lamentavelmente, no me surpreendo mais com esse tipo obcecado
de reao. Meus olhos, quase que instintivamente, se reviram e eu penso ah
no, mais uma vez. como se j no bastassem todas as opinies sem em-
basamento que ouvimos a todo tempo nesse perodo catico que a sociedade
vive. como se eu ainda no me lembrasse de tudo que li e ouvi, l por julho

72
de 2015, a respeito do absurdo em que se configurava a reduo dos limites
de velocidade nas marginais Tiet e Pinheiros, em So Paulo, instaurada na
poca pelo governo Haddad.
Afinal, segundo eles, este o prefeito criador da indstria da multa. Se-
gundo eles, o dinheiro arrecadado com os radares no deveria ser utilizado na
construo de ciclovias, como parte foi. Mas tambm, por eles, que as leis de
trnsito no so respeitadas - pois, se isso no ocorresse, nenhuma multa seria
aplicada, no mesmo? Eles so os cegos que se recusam a ver.
Mas os nmeros, estes no mentem. Se poderia at mesmo tom-los como
os faris que trazem luz ao caso presente - mas eu recuso a ideia desse troca-
dilho no momento.
Ainda em 2015, no ms de setembro, jornais foram invadidos por notcias
a respeito da diminuio, em mais de 30%, do nmero de acidentes com
vtimas nas marginais nos dois primeiros meses da reduo dos limites de
velocidade. Isso, se comparado ao mesmo perodo do ano anterior. Outros
estudos, como que num tapa na cara de muita gente, tambm trouxeram
diversos resultados positivos motivados pela diminuio de limites em vrias
vias urbanas. Mas, ainda assim, os ouvidos de alguns, como meu pai, parecem
manter-se tapados - ou ocupados demais com o eco de suas prprias crenas.
Esse, sim, o que considero o tipo de cego que finge no enxergar.
Num mundo em que vozes podem nos dar a liberdade da qual sempre pre-
cisamos, a de meu pai naquele dia me sufocou. Bateu fundo e refletiu aquilo
que evito encarar, mas do que o mundo de hoje est cheio. Doloroso saber
que o ambiente dentro de uma sociedade conservadora pode assustar muito
mais do que o de um carro ocupado por opinies reacionrias - mas dela,
infelizmente, no possvel saltar para um mundo mais livre e de opinies
fundamentadas. O abrir de uma porta no resolve.

73
 Pioneiro de bujo
Ethel Rudnitzki
hora de rush em Botafogo, na Zona Sul carioca. Quem passa apressado
e de vidros fechados pelo trnsito do bairro mal repara nos antigos cortios,
nas caladas de pedras da poca da colnia, nem muito menos nas figuras que
circulam por ali. J aqueles que passam mais devagar, com fome, ou com os
vidros abertos no deixam de perceber o idoso vendedor de sinal, na rua So
Joo Batista. De voz inconfundvel, aparncia nostlgica e segurando seus j
famosos amendoins torrados, Antnio dos Santos, conhecido como seu To-
ninho, est a postos para mais um dia de trabalho.
Nascido em Campos, no estado fluminense, esse senhor que soma seus 85
anos foi o primeiro vendedor de mate na praia de Copacabana. Ele andava
as areias do posto 4 ao 6 dezenas de vezes ao dia carregando uma cestinha
de biscoito de polvilho e dois bujes, um com o ch e outro com limonada,
cada um com 28kg. Contudo, se questionado sobre a sade de suas costas ele
responde com um sorriso largo Eu t na pista.
Sua pele negro-avermelhada, j bem desgastada e enrugada, no esconde os
anos passados embaixo do sol. Seus olhos tambm so pista: azuis de cataratas
ainda no lhe tiraram a viso, mas denunciam sua trajetria de vida. Se a tez,
a vista e a idade j no permitem que seu Toninho leve a rotina que tinha
quando mais novo, seu humor ainda o mesmo. Famoso por fazer piadas e
cantorias na praia e, talvez por isso, vender tanto ch mate, ele faz jus fama
no sinal onde trabalha agora.
Ele trocou a paisagem que tinha para o horizonte do Atlntico pela rua
asfaltada que termina com um porto enferrujado de cemitrio. Porm, con-
tinua com a rotina pesada de vendedor e esbanjando suas manhas marketeiras.
Sambista e mangueirense desde sempre, aproveitou a aptido pelo ritmo mu-
sical para vender seu mate. J chegou o pido, j chegou o pido, no pode

74
pode ver ningum com Da-matte na mo ou ento Da-matte voc uma
gostosura, foi proibido pela censura so algumas das melodias inspiradas em
marchinhas de carnaval que ele entoava pelas areias de Copacabana na dcada
de 60.
Seu Toninho trabalhava para a Da-Matte, a primeira fabricante do ch a
vend-lo em bujo na praia. Ele foi pioneiro nas sadas pelas areias carregando
duas grandes latas da bebida, antes que fosse um hbito beb-la em frente ao
mar. Em pouco tempo, a profisso de vendedor ambulante de mate se popu-
larizou, e muitos se interessaram em ser como seu Toninho. Por isso, ele conta
que nos primeiros anos ele no deixou de levar seus bujes praia nenhum
dia de sol.
A Da-matte era uma empresa carioca dos anos 60, tendo sede nos fundos
do Mercadinho Amarelo, na altura do Posto 4, em Copacabana. L, os donos
da fbrica, Santoro e seu filho (tambm conhecido como Toninho), ferviam o
mate em enormes panelas de mais de 50 litros durante a madrugada, para que
ele estivesse fresquinho quando os vendedores viessem buscar. Esse frescor
de um ch caseiro era um dos diferenciais que fazia os banhistas comprarem
a bebida em grandes quantidades, mas seu Toninho lembra que a receita do
mate de bujo tambm tem alguns outros segredos: o acar cristal para ado-
ar e o processo de mexer que cria a espuma so alguns. A limonada tambm
dava o toque especial no ch, e at hoje divide espao com o mate nos ombros
dos vendedores.
Com o tempo, outros fabricantes comearam a vender mate na praia e a
Da-matte, por ser menor, no resistiu concorrncia. Hoje a marca predomi-
nante a Matte Leo, que recentemente foi comprada pela Coca-Cola.
A alta demanda e o engrandecimento das fbricas de mate fez com que o
ch de galo perdesse um pouco sua qualidade e o gostinho de caseiro. No
fim 2009, aps muitas denncias como uso de gua no filtrada e at suja na
feitura do ch, a Prefeitura do Rio de Janeiro proibiu a venda de mate e limo-
nada em bujo por questes sanitrias. Porm, como estava em pleno vero e
a sede era grande, protestos de ambulantes e banhistas trouxeram o mate de
volta em pouco tempo.
Depois disso a situao s melhorou para os vendedores. Em 2014, eles
se tornaram patrimnio cultural imaterial da cidade do Rio de Janeiro pelo

75
Decreto n 35.179 do prefeito Eduardo Paes, o mesmo que havia proibido
a venda do ch anos antes. Os ambulantes tambm precisam de alvar para
trabalhar e tm direitos trabalhistas garantidos. A Prefeitura estima que sejam
aproximadamente 1200 deles nas praias, vendendo desde mate at pau de
selfie.
Na poca de Seu Toninho, contudo, no era assim. De qualquer maneira,
ele conseguiu criar seus dois filhos e form-los no ensino superior. Um deles
musicista e a outra nutricionista. Orgulha-se tambm de ter dois netinhos e
de estar casado h 45 anos. Mas mesmo com sua misso cumprida, ele conti-
nua vendendo amendoim no sinal de Botafogo. verdade que ele tem gosto
por vender, mas a vida de ambulante tambm no d trgua.

76
 Tragicmica Ana
Isabella Schreen
O sol j havia descansado no aconchego do horizonte. O caminho para
casa parecia longo e exaustivo. Caminho s pelas ruas de minha amada Santa
Ceclia, como de costume. Sou acompanhada somente por minhas msicas
mais envolventes, que acariciam como cobertores a minha alma ariana em
chamas. Cantarolando letras um tanto pervertidas, escuto no p da orelha: E
a, ruivinha mais linda do bairro?.
L estavam elas, minhas amigas de alguns minutos na rua, conversando e
pintando as unhas do p. Entre pilhas de papelo, sacolas rasgadas, sujeira e
um cheiro forte de urina, a conversa no dava espao para mar ruim e baixo
astral.
Quem se aproximou de mim foi Ana, moa esbelta com seus um metro e
oitenta e poucos de altura e cabelo laranja. Top florido, saia jeans, plataforma
e batom rosa shock, como todas as vezes que a vi. Com fala doce me pergun-
tou como eu estava hoje, se havia me resolvido com o boy de semana passada.
Minha resposta resumiu em poucas palavras toda uma histria de muita cho-
radeira. Porm, meu interesse no estava em minha fala repetida, mas na dela.
Ao questionar como ela estava, recebi mais uma vez a velha resposta de
sempre: tudo bem, batalhando todo dia, n gata? Aparentemente nada havia
mudado, at que um assunto mais profundo deu as caras. Ana sentiu a liber-
dade de me contar como havia chegado ali.
Nasceu em Minas, viveu em So Paulo. Fruto de um adultrio, foi criada
apenas pela me e nem sempre foi feliz. Ao ver de Ana, ter passado fome e
dificuldades no eram nada perto do sofrimento de conviver com uma me
to severa. Apesar de viver com seis irmos pirralhos e melequentos, como ela
mesma disse, todo o pesar da mo de mame caia pra cima dela. Apanhava,
trabalhava, apanhava, ajudava na casa, apanhava. Seu nico passatempo era

77
no brincar com os poucos brinquedos que havia ganhado, s observ-los. E s.
At a quinta srie, que foi quando abandonou a escola, Ana sonhou em ser
bailarina, almejou as Barbies de suas colegas e quis ser famosa. Menina, at
aquela Barbie que era mais beiudinha, como que era o nome dela mesmo?
Susie? At ela eu queria, mas na minha condio no dava n? Era coisa de
gente loka com K. Sempre sentada num canto, Ana sonhou ser algo, algum
que no era. Sonhou em deitar a cabea no travesseiro sem culpa. Sem cho-
ror.
Fomos interrompidas por um: gostosa. Ana no se incomodou, enquan-
to meus olhos ardiam em chamas. Nesses poucos segundos, parei para pensar
em como a conversa caminhava. Uma histria triste, contada com pitadas de
tragicomdia.
Aos 15, Ana fugiu de casa. Foi tentar a vida na rua, em algum lugar que
fosse mais aceita do que dentro de sua prpria casa. Foi a que eu ca na mai
cilada da minha vida. Me falaram de cara pra eu ir trabalhar na Frana de do-
mstica. bvio que eu aceitei, n fia? Mas foi aquele belssimo check-in com
a cara no cho, n? O negcio era pra ser puta, ficar trancada na boate, igual
aquela novela l, sabe? Pois , menina. T aqui ao vivo contando pra voc que
j aconteceu isso comigo.
No pude conter o riso com o jeito que a histria foi contada. Como
contar tamanha tragdia com risadas e palhaada? No sei, mas gostaria de
aprender.
Enfim, Ana resumiu a histria dizendo que conseguiu fugir pra c, trazen-
do na bagagem umas calcinha via e o vcio no crack.
Mas , eu fiquei na zumbilndia (entendi que se referia cracolndia)
por um tempo a.. at que umas vinha da regio comearam a me ajudar e
consegui largar. Graas a Deus!. Depois de ter largado a droga, com bolsos
vazios, Ana caiu na prostituio para poder comer um po de vez em quando.
Olha, eu prefiro t aqui rodando bolsinha do que t no crack ou na casa
da maldita da mame. Eu t aqui por causa dela, que nunca me apoiou.
Falava que eu tinha vindo com defeito de fbrica, que nunca devia ter dado
pro meu pai.
Aquilo me doeu demais.
A histria de Ana acabou por a.

78
 Ana nasceu como Andr, mas Andr sempre foi Ana.
Felizmente, Andr no existia mais. Ficou no quarto vazio da casa de uma
maldita mame.

79
 Aquilo que d no corao
Porque a vida s se d pra quem se deu, pra quem amou, pra quem chorou, pra
quem sofreu. Ah, quem nunca curtiu uma paixo nunca vai ter nada. Ai de quem no
rasga o corao, esse no vai ter perdo. Quem nunca curtiu uma paixo, nunca vai ter
nada, no.
Vinicius de Moraes

80
 Um conto (im)possvel
Felipe Fabbrini
5 libras. 25 reais, nada a mais. Bastava; o bolso no reclamava. Assim pon-
derava o torcedor das raposas, sentado ao balco com o dinheiro na mo. Por
que no? Estava decidido. Esvaziou mais uma caneca e levantou-se resoluto.
O que tinha a perder? Bem, talvez um almoo, um corte de cabelo ou um taxi
para casa, mas que falta fariam? Dirigiu-se rua em ziguezagues para o deleite
dos companheiros, que gargalhavam s custas da dopada convico do amigo.
Escaldantes 20 graus aqueciam a at ento pacata cidade de Leicester quando
o torcedor consumou sua aposta. E virou motivo de piada.
Comeava a temporada com o p direito. Comeava, melhor dizendo, com
o p direito, o esquerdo e a cabea - vitria e quatro gols marcados. A equipe
que milagrosamente escapara do rebaixamento no ano anterior surpreendeu
logo na estreia. Aplausos aos atletas, mas o torcedor, enfim sbrio, no se
deixou iludir facilmente. Havia um longo caminho pela frente. Teve de voltar
a p, faltavam 5 libras para o taxi. Por um breve instante se arrependeu. Mas
quem se importa? Seu time venceu!
E voltou a vencer. Novamente. Mais uma vez. E outra. O torcedor exter-
nava lucidez. Tinha perfeita noo de quais eram suas chances. Precisamente
uma em 5 mil. Ao menos era isso o que oferecia a casa de apostas antes do
incio da temporada. Somos os azares, humildes e desconhecidos. Os adver-
srios, ricos e poderosos. O campeonato est longe de acabar, no teremos f-
lego era o que dizia. Mas por dentro sonhava. Afinal, 25 mil libras estavam
em jogo. 125 mil reais. 36 mil 192 dlares e 33 cents se voc preferir. Talvez
devesse ter apostado na possibilidade de comprovar a existncia do monstro
do lago Ness ou na chance de encontrar Elvis Presley perambulando por a.
Cotaes equivalentes. No. No seria a mesma coisa que faturar o prmio e
de quebra ver seu time vencer a liga pela primeira e possivelmente nica vez
na histria.

81
 Mas as raposas continuavam vencendo e quem perdia o flego eram seus
perseguidores. Primeiro, os azuis londrinos. Os diabos vermelhos logo em
seguida. Ento foi a vez dos sditos do xeique e da sempre decepcionante
armada alvirrubra. O que poderia explicar tamanho milagre? Talento, unio e
dedicao? Sem dvida, mas os verdadeiros contos de fadas nunca se concreti-
zariam sem a presena de um rei. E o rei deste conto chama-se Ricardo III. Ou
melhor, chamava-se, 527 anos atrs quando morrera em batalha e fora visto
pela ltima vez. Ou melhor, pela penltima vez, j que seus restos mortais
foram finalmente descobertos depois de meio milnio de frustradas tentati-
vas de busca. Encontrados em um estacionamento na nada pacata cidade de
Leicester. Diziam que a chance de o rei ser encontrado era a mesma do time
vencer a liga. Cotaes equivalentes. Antes do enterro, a ltima colocao.
Depois do enterro, prestes a ser campeo. Coincidncia ou no, restava apenas
um perseguidor.
Mas no nos esqueamos do nosso torcedor, sentado ao balco, acotovela-
do em meio multido. Olhos na televiso, o time podia ser campeo. Basta-
va um simples tropeo da concorrncia contra os azuis londrinos para que as
valentes raposas faturassem a taa. E o ansioso torcedor, sua pequena fortuna.
Afinal, o que seria desse conto de fadas sem um polpudo pote de ouro? O
duelo londrino avanava para os momentos derradeiros sem uma definio e o
torcedor j se conformava em conter o grito por mais uma semana. No preci-
sou. No apagar das luzes... gol! Gol dos azuis! Marcado por... Hazard! Simb-
lico, mas no sem uma certa dose de ironia. Azar da concorrncia. Nada mais
apropriado para compor o indispensvel final feliz de um conto que redefiniu
o significado de impossvel. E quebrou certa casa de apostas. Quanto ao rico
torcedor, o que se sucedeu? Quem se importa? Seu time venceu!

82
 amor, sim.
Victria Del Pintor
Dia desses, perdi meu cachorro. Fugiu sem que ningm percebesse, em
uma quinta-feira tarde. Quando era por volta das 20h, meu pai se deu conta
de seu sumio. Eu s fui saber duas horas mais tarde, quando voltava de um
compromisso. Dengoso havia escapado pelo porto da garagem, e o fez de
maneira to sagaz que a escapada passara desapercebida por todos os quatro
habitantes da casa. At hoje, no sabemos o momento exato em que aconte-
ceu. Fora quando minha me varria o quintal? Quando meu irmo chegava
da faculdade ou quando saia para a academia? Quando meu pai estacionava o
carro ou quando tirava-o novamente para me deixar no metro?
Nos momentos iniciais do choque, estvamos mais preocupados em des-
vendar isso do que em, de fato, procurar o Dengoso. Quando o dia virou e
ele, que estivera conosco por 17 anos no havia dado sinal de vida, comeou
o desespero. Em algumas horas nosso bairro estava infestado com cartazes de
procura-se, e eu e meu pai rondavmos p ou de carro as ruas da vizinhan-
a em busca da bola de pelos branca. Falamos com todos, desesperados com
a falta de informao e com os relatos confusos que nos eram passados. At
que, no fim do dia, recebemos uma ligao de uma moa. Ela contava que
havia achado meu cachorro perambulando assustado pelas ruas, e o acolhera
em sua casa. Mandou-nos fotos pelo celular e confirmamos que se tratava dele
mesmo. Acontece que ele havia sido adotado por outra famlia. A partir da,
a moa comeou a buscar incansavelmente a familia que havia levado o Den-
goso. Marcela, que assim como eu uma amante de animais, estava to preo-
cupada quanto ns, que convivemos com o poodle por quase duas dcadas.
O amor move montanhas, dizem. Sempre pensei que se tratava daquele
to idealizado amor romntico. O amor move sim as pessoas. Mas o amor a
que me refiro aqui aquele dedicado a um time, um clube, uma banda, cantor,

83
aos animais, s bicicletas, a qualquer coisa que seja objeto de um amor coleti-
vo. Vrios amando a mesma coisa que, muitas vezes nem tem como retribuir,
por ser um objeto ou por realmente no conseguir amar a tantos sem nem
conhec-los. E o engraado, e o que me deixa mais confortvel, o fato de
que esse grupo mantm um respeito e at mesmo um certo apreo por aqueles
dentro dessa mesma multido.
Acho que o melhor exemplo disso que consigo lembrar - alm do caso do
desaparecimento do Dengoso - o que acontece toda vez em que h um jogo
do palmeiras no Palestra Itlia. Bem do lado do estdio, h um shopping, que
vira praa de alimentao e estacionamento exclusivo dos torcedores nesses
dias. s vezes, eu, desinformada, acabo por ir l nesses dias na hora do almo-
o. Todas as mesas coloridas com pontinhos verdes, quase impossvel achar
um lugar. Quase, pois se voc for um desses pontinhos verdes, no importa
de quantas pessoas esteja acompanhado, um outro pontinho verde vai sempre
lhe ceder um lugar. Sente aqui, amigo, eu j acabei. o mesmo que ocorre
com os amantes de cigarro, um vai sempre ceder fogo ao outro, e os cigarros
doados por quem fuma fazem uma bela equao com aqueles que j recebeu.
Esse sentimento tem nome, certo? aquele mesmo que faz com que, eu
sempre acaricie um cachorro quando avisto um e comece a conversar com seu
dono como se fossemos conhecidos de longa data. D um aconchego gostoso.

PS: Dali a cinco dias, finalmente o Dengoso voltava para a casa, aps passar
uma curta estadia em Alphaville, com uma outra famlia que o havia adotado.

84
 4 de julho de 2012
Carla Monteiro
Era uma manh atpica em toda a Amrica. Uma nao com mais de 30
milhes de loucos acordou com a esperana de que aquele dia fosse escrito na
histria do clube que tinha mais de cem anos de vida, mas no tinha nenhuma
Libertadores. Naquela quarta-feira, quatro de julho, o Corinthians enfrenta-
ria o Boca Juniors com a chance de vencer, pela primeira vez, a Libertadores
da Amrica.
A vida no fcil para um corinthiano. Tudo pra Fiel mais difcil. Gol
chorado aos 47 do segundo tempo: com o Corinthians assim. 23 anos de
jejum sem qualquer ttulo, com o Timo tambm assim. Motivo de chacota
dos rivais porque o time no tinha estdio, nem Liberta. Mas a Fiel forte, a
Fiel aguenta. A torcida est ao lado do time sempre, do comeo ao fim. E se
no vencer? Se no vencer, a Fiel continua tentando.
Nas ruas, a cor alvinegra tomava conta. No peito, o smbolo do time estava
estampado. No rosto do torcedor, no era difcil encontrar um sorriso orgu-
lhoso em meio a expresso de nervosismo, que logo dava espao confiana.
No olhar, o brilho de quem queria mais do que nunca que o time vencesse
aquela noite. E no Pacaembu, palco da deciso, corinthianos entoavam a can-
o que embalou a campanha do time at ali e o recado no podia ser mais
claro: vamos, vamos, Corinthians, essa noite teremos que ganhar.
Mas naquele dia, naquele ano de 2012, boas vibraes estavam no ar. O
Corinthians tinha um coletivo forte e um tcnico cheio das titibilidades. No
toa que o time chegava at ali invicto; se a dupla de zaga Leandro Castn e
Chico falhassem, um paredo chamado Cssio estava l pra ajudar. Sem con-
tar com a liderana do xerife Ralf e a presena do dolo Paulinho e tambm o
apoio de Fbio Santos.
Mas quem brilhou mesmo aquela noite foi Emerson Sheik. J no segundo

85
tempo, Alex cobra a falta, Jorge Henrique desvia de cabea e os mgicos calca-
nhares de Danilo do passe; Emerson Sheik s precisou de um toque de peito
pra sair do marcador e mais um toque pra estufar a rede e fazer Corinthians
um a zero. Barulho ensurdecedor no Pacaembu. gol do Timo.
Argentino famoso pela catimba. E catimba em Libertadores ganha jogo.
Caruzzo, zagueiro experiente do Boca, catimbeiro. Sheik foi seu alvo. Mo na
cara, conversinha provocante, intimidou at dizer chega. E se no ficou claro,
o basta partiu do camisa 11, que zombou do zagueiro, de quebra usou at os
dentes pra se defender e respondeu com os ps. Em sada errada da defesa,
Sheik roubou a bola. Falha fatal. Ele levou cinco segundos para percorrer
meio campo com a bola dominada. No teve zagueiro para det-lo ou goleiro
para defender o chute stil e colocado em direo ao gol. Tava l dentro. Mais
um do Corinthians, pra delrio da Fiel.
O jogo chegou aos 45 min, mas o juiz deu trs de acrscimo. Trs minutos
separavam o Corinthians do ttulo indito da Liberta. E de forma invicta! A
Fiel merecia. Sempre presente, torcida que ama e no mede esforos pra ver
o time jogar. Apoia e grita feito uns loucos. Bando de loucos, loucos por ti
Corinthians. Nunca parou de lutar, jamais desistiu do clube o do sonho de
vencer a Libertadores. Tanto tempo que a Fiel esperou, aqueles eram os trs
minutos finais prestes a eternizao do dia 4 de julho. A espera terminou.
Chegou a hora de soltar o grito. Era difcil conter as lgrimas, os abraos. O
Corinthians era, finalmente, campeo da Libertadores. Campeo dos cam-
pees. Invicto. O Capito Alessandro levantou a taa naquela noite preta e
branca. Era da Fiel. A Liberta nossa. Dia eternizado na histria do clube.
Feliz eterno 4 de julho.

86
 Um cu azul sobre a passarela branca
Flvio Ismerim
Pra Carnaval, s no vai quem j morreu. E o menino, que no ruim da ca-
bea nem doente do p, gosta de um bom samba. Espetculos de luz e cor, poesias
musicadas, histrias. Tudo fascinava o menino que esperava ansioso pelo menor
sinal desse universo que se abre toda sexta-feira de carnaval.
O menino que ontem tinha frio na barriga na sexta de carnaval, hoje treme s
de pensar naquela passarela. Adolescendo ele viu comunidades inteiras se unirem
em uma nica voz, cantar um s samba, defenderem um s pavilho e chorar e
sorrir em busca de um s resultado.
Assistir isso tudo ao vivo, ento, foi um parque de diverses! Carros enormes
deixam o menino de boca aberta, o corao do menino ganha fora com o batu-
que das baterias, o olhar do menino marejava com o bailar do casal de mestre-sala
e porta-bandeira. Embasbacado, tudo o que ele pode ter certeza quando voltava
pra casa caminhando pela Marginal Tiet era de que jamais se cansaria de mer-
gulhar cada vez mais fundo naquele universo que o fascinava quando pequeno.
E o Carnaval isso mesmo. Um universo do qual o menino no para de des-
cobrir novas nuances. Uma engrenagem que move milhares de vidas. Um girar
to belo de uma baiana que dedica toda sua energia comunidade. Um cortejo
galante do mestre-sala. Uma nobreza sem par da porta-bandeira plebeia. Um
amor ao seu pavilho que no tem par. Uma verdadeira escola da vida, onde se
aprende a ganhar e perder, sem jamais deixar de sorrir. Mas o que o menino anda
descobrindo que a alma e a identidade da escola se faz no compasso do samba.
s quando o samba sobe que aqueles milhares so movidos pela engrena-
gem. no gingado da batucada que as baianas giram e o pavilho conduzido.
s o samba que se sobrepe a qualquer vitria. ele que une a comunidade
durante o ano pra produzir esse espetculo que encantava o menino pelas cores
e histrias.

87
 Hoje, de dentro, o menino mais um dentre os milhares. O menino chora
exaltando seu pavilho, toca pra ver a baiana girar, o mestre-sala cortejar e a
porta-bandeira conduzir. E s hoje o menino capaz de perceber de onde vem
todas aquelas luzes e matizes que o encantavam quando pequeno.
Sobre o olhar altaneiro de uma guia dourada de fundo azul e branco, ao
lado de outras centenas de batuqueiros, o menino enxerga que a vontade de
estar ali junto dos outros milhares o que move aquela escola. A vitria jamais
deixaria de ser bem-vinda, sem dvidas. Mas ganhando ou perdendo, a guia
continua sendo dourada e os milhares continuam querendo fazer um samba
gostoso e queimar um carne no fim de semana.
Ganhando ou perdendo, com luz ou sem luz, com brilho ou sem brilho, o
belo mesmo ver a tradio se manter atravs da vontade de se reunir e fazer
tudo dar certo. Um ano de muito amor pelos milhares de folies que defen-
dem o seu prprio pavilho nunca foi e nem ser apagado por um detalhe
bobo durante o desfile. Mais bonito que uma vitria ver toda a comunidade
tirando onda no limiar entre o azul do cu e o branco da passarela. A fora
do carnaval est dentro de suas comunidades. O belo vem do popular. Ah, e
como o menino gosta disso!

88
 Manchester United x Ipatinga
Guilherme Weffort
Esse texto no sobre futebol. Quem sabe, daqui alguns anos, no Japo.
Por hora, vou falar de dois amigos e seu grande feito.
Francisco e Gustavo se conheceram ainda no maternal, aos dois anos. Um
louro, outro moreno, um corintiano, o outro palmeirense, um mais tmido, e
o outro mais parecia um pavo. Em tempos de Casa dos Artistas, um se dizia
Supla, o outro Vitor Belfort. Resultado? Logo viraram amigos
Entraram juntos na escola de msica, e aprontaram a ponto da professora
mais velha da casa se aposentar, depois de alguns instrumentos jogados escada
abaixo. Quando saram, tinham um incrvel repertrio de duas msicas na
flauta.
Aos cinco, Gustavo se mudou, e a distncia entre os dois encurtou. A essa
altura suas mes j eram amigas (tambm pudera, com tanto problema para
resolver), e os dois j se viam com mais frequncia. Ganharam irmos no mes-
mo ano, e pensaram juntos como seria essa brincadeira de no ser filho nico.
Acabou a pr-escola, e cada um foi para uma escola diferente. Curiosa-
mente foi nesse momento que a amizade dos dois ganhou um sentido a mais.
Francisco ganhou um video game. Naquela poca, sem os onlines da vida, o
jeito era se ver para jogar. Foi o que fizeram. Ao menos duas vezes por ms
passavam a noite jogando. S futebol, como mandava o figurino e a maior
paixo comum dos dois.
Com o tempo a coisa ficou sofisticada. Criaram o prprio campeonato.
Anotavam os goleadores e escolhiam o melhor homem de linha e o melhor
goleiro ao fim de cada torneio. Criavam a si mesmos e passavam horas jogan-
do e mudando times, uniformes e tudo que desse para mexer. Cada um tinha
seu jogador preferido, seu time preferido (quase sempre rivais).

89
 J aos 13 anos, os dois arrumaram um novo incentivo. O tempo. Sempre
cruel, derrubando o metabolismo dos meninos antes da hora, e fazendo-os
desmaiar de sono. Era hora de mudar isso, tinham que bater o recorde, que
naquele momento no passava das 4h30. Francisco ganha um vdeo game
novo, e a busca pela noite em claro vira obsesso
Como combinado, Gustavo chega s 10h da manh de um sbado a casa
de Francisco. Passam o dia em frente a TV. Com paradas para refeies, e para
enormes copos Coca-Cola, o energtico dos pr-adolescentes. A noite cai e
traz com ela seus efeitos. Com o sono, diminua a pacincia e aumentavam as
brigas. Volta e meia um fechava a cara. Mas eles seguiam. No podiam dormir.
Assim foram, sem se preocupar muito com o relgio, mas dando algu-
mas olhadas despretensiosas. Aps mais de 5 campeonatos (um demorava trs
horas) e j no modo um olho aberto e o outro fechado, escolhem os times
para o novo torneio. Gustavo escolhe o Manchester United. Francisco, em
resposta, escolhe o Ipatinga.
No havia explicao alm do sono para a escolha quase suicida (quase
porque Francisco era melhor que Gustavo). O jogo comea e os dois esto a
ponto de dormir sentados. quando decidem parar. Ser que haviam batido
o recorde? Ser que precisariam de outro dia? A olhada no relgio e a reao
foram claras, como o sol que j havia aparecido. Eram 6h30. Tinham virado
a noite.
O dia seguinte foi de alegria, apesar das apenas 5 horas mal dormidas de
sono. Nem ligaram para as broncas por no dormirem direito. Importava s a
sensao de misso cumprida.
Hoje, j crescidos, Gustavo e Francisco mantm a paixo pelo jogo, e guar-
dam com carinho o histrico de campeonatos. J no tem mais flego para
ficar jogando at bem cedo. Tudo bem, eles no precisam mais. Um Manches-
ter United x Ipatinga tornou real o que parecia impossvel.

90
 Sobre alucinaes laticnias
Rafael Oliveira
Olho fixamente para os seis que se amontoam em minha cmoda bagun-
ada; posso jurar que eles olham de volta para mim, me zombando. Minha
boca saliva e eu tenho que respirar fundo para no sair debaixo das cobertas
para atac-los. Por alguns instantes, me arrependo de ter enchido os bolsos do
blazer com os malditos. No por ter sido meio deselegante para a ocasio, o
casamento de meu cunhado, mas porque quase uma autotortura t-los em
meu campo visual.
No me refiro a nenhum ser demonaco, tampouco a algo que uma pessoa
mdia se arrependeria de ter em grandes quantidades. Falo de bem-casados.
Sim. Falo do doce distribudo em montes aos convidados de nove entre dez
casamentos. A guloseima feita de no-sei-o-qu com doce de leite no meio,
que agrada qualquer pessoa de bem.
Eles no me fizeram nada de mal, confesso. Mas so o exemplo perfeito de
como o meu novo estilo de vida tem me afetado nos ltimos meses. Explico:
no comeo do ano, procurei um nutrlogo. No sei explicar exatamente o
que um nutrlogo, mas posso garantir que o meu tem alguma fixao por
exames de sangue, j que tirei inacreditveis trinta e quatro tubinhos em mi-
nha estadia no laboratrio. Dentre muitas outras coisas que voc consegue
descobrir quando tentam te assassinar com uma agulha e fazem testes com
o material, uma descoberta foi provavelmente a notcia mais inesperada da
minha vida: eu tenho alergia protena do leite.
No, isso no significa que eu viro o Will Smith com a cara empelotada em
Hitch - Conselheiro amoroso toda vez que consumo leite de vaca. No tenho
aquela intolerncia absurda que capaz de fechar a garganta e transformar o
ser humano no Fofo at porque eu no estaria vivo essa altura do campeo-
nato se fosse desse nvel, mas a rejeio do meu corpo ao alimento capaz de

91
afetar o meu organismo. Apenas com o exame, porm, no era possvel saber
exatamente o que o leite me provocava. Para descobrir qual o efeito da alergia,
eu teria que cortar qualquer presena de leite da minha alimentao por um
ms.
Um, maldito, ms! Do final de abril at o comeo de maio, eu teria que,
compulsoriamente, abandonar metade dos alimentos que faziam parte do
meu dia-a-dia. E se engana quem pensa que retirar o leite se resume em abolir
as caixinhas longa vida, o queijo e a manteiga. Nas minhas primeiras compras
aps o diagnstico eu descobri que praticamente todos os produtos industria-
lizados possveis e imaginveis tm leite em sua composio. Bolacha, nugge-
ts, salgadinhos, praticamente todos os doces e at boa parte dos pes.
Nesses dolorosos trinta dias, tive algumas revelaes: eu amo chocolate;
hambrguer sem queijo muito ruim; bolacha recheada uma produo di-
vina; churros e pretzel esto entre as sete maravilhas alimentcias do mundo;
caf sem leite intragvel que me perdoem os amantes de caf puro e forte.
Findado o ms mais longo de minha vida, voltei ao mdico, que autorizou
a reintroduo dos laticnios duas vezes por semana, com intervalos de trs.
Se engana, porm, quem acha que comer s vezes melhor do que no
comer nunca. Terminadas as vinte e quatro horas de consumo de leite a
qual, confesso, aproveito mais do que deveria , tudo o que consigo pensar
em como voltar no tempo e comer um pouco mais de chocolate, ou em como
fazer o tempo passar mais rpido para devorar um hambrguer com todo o
cheddar que for possvel.
Estou apenas nas primeiras horas de mais trs dias sem leite. A vida sem
laticnios dura.
Posso jurar que os bem-casados esto rindo da minha cara.

92
 Nmero um
Marina Morais Caporrino
Dia dois de dezembro de dois mil e quinze, o corao j acorda palpitante,
ansioso, est a mil por hora. Calma, respira, ainda faltam mais de doze ho-
ras, manda a mente, mas corao bicho teimoso, quem disse que se acalma
assim? O dia passa, pacato, faz calor, o Sol brilha. Mas dentro, o corao no
para, est na garganta, est no estmago, est em cada clula do corpo.
Perdizes, Rua Palestra Itlia, antiga Turiassu. A regio j est interditada h
horas, sero mais de quarenta mil torcendo juntos, nervosos, ansiosos. A von-
tade de gritar campeo est presa na garganta h meses, desde maio. Diante
do mesmo rival, mesmo lutando at o final, deixamos o ttulo estadual escapar
pelos dedos. Essa era a chance de redeno.
Entrvamos em campo com uma desvantagem de um gol, com o advers-
rio sendo considerado favorito absoluto. Algumas revistas j haviam cravado
o vencedor, fotos do poster de campeo da Copa do Brasil 2015 com o time
do litoral paulista haviam vazado, os jogadores alvinegros fizeram provocaes
a semana inteira. O sangue do torcedor corria pegando fogo com as provoca-
es, o corao batia, forte, no peito, na garganta, na cabea.
Festa bonita da torcida, fumaa, mosaicos, o corao no para. O juiz api-
ta e, logo aos 10 segundos, a primeira chance com o menino que tornou-se
sensao para a torcida, mas a bola fica no goleiro. Comeamos bem, apesar
da mente acalmar, o corao no para. Os minutos passam, o time cria, mas o
gol no sai. Conforme o relgio se aproxima dos quarenta e cinco, a ansiedade
aumenta. As unhas, rodas at a carne, aparentam ter passado por uma grande
batalha. Fomos para o intervalo com a desvantagem, com o ttulo, de novo,
escapando entre os dedos. A torcida nas arquibancadas e na rua no para de
cantar, incentivando o time, mesmo no intervalo. O corao continua a bater
rpido, mesmo no intervalo.

93
 O time agora voltava sem o seu menino Jesus, que saiu ao final da primeira
etapa com dores no ombro. No banco, foi dominado pelas lgrimas por ter
deixado o time nesse momento. Lgrimas que com certeza seriam lembradas
depois, independente do resultado. Comea o segundo tempo, a torcida can-
ta e vibra. Cada corao alviverde, dentro e fora do estdio, manda energias
positivas para o time do seu jeito, apesar da ansiedade.
Os olhos acompanham, apreensivos, cada toque de bola, cada passe, cada
tabela. Cada segundo, cada batida do corao, agora pesa ainda mais, fica
mais sombrio. Robinho, Barrios, Robinho, Dudu. Onze minutos e trinta e
oito segundos do segundo tempo.
Mais uma vez, como outras em dcadas anteriores, a mstica camisa sete
alviverde brilha. Dudu abre o placar, acabando com a vantagem que o time
santista tinha. A arquibancada explode em alegria, vibrao. Naquele momen-
to, o corao at fica mais leve. Mas ainda no acabou, aquele resultado ainda
no garantia o ttulo de forma direta.
A bola volta ao jogo, o corao volta a explodir, est na garganta. Os dentes
roem o que resta de unha. Os pulmes enchem-se de ar, Fora, avanti, ns
conseguiremos!. A torcida alviverde empurra o time, assim como fez contra
o Internacional e contra o Fluminense. Apesar de ainda serem tempos de duas
torcidas no estdios, mal se ouvia a torcida santista. Seria capaz de arriscar que
a torcida que lotava a rua l fora tambm podia ser ouvida pelos jogadores.
Todos os coraes e vozes soavam unssonos.
Passam-se mais trinta e oito minutos. A jogo segue quente, os dois lados
pressionam, mas sem sucesso. At que, aos trinta e nove minutos e dez segun-
dos, Robinho cobra falta, Victor Hugo desvia e, de novo ele, Dudu, coloca a
bola para dentro do gol santista. A arquibancada explode em furor. O corao,
se no fosse preso ao corpo por tantas veias e artrias, poderia muito bem sair
pela boca, junto com aquele clamor de alegria. A vantagem, que antes era pre-
ta e branca, agora tinha as cores do dono da casa, era alviverde. A conquista do
ttulo, que no comeo do jogo parecia to improvvel para a imprensa, agora
estava em mos.
Mas quem torcedor alviverde sabe que dificilmente as coisas vm de for-
ma to simples assim. Bastaram trs minutos para a taa fugir das nossas mos
de novo. Por trs minutos, sentimo-nos campees, mas, aos quarenta e um

94
minutos e quarenta e nove segundos, o time do litoral marca, empatando o
placar geral, forando a deciso ir aos pnaltis. Naquele momento, pela pri-
meira vez no dia, o corao para. O mundo para, tudo fica em cmera lenta.
Parece um pesadelo que se repete, o mesmo enredo de alguns meses antes, o
mesmo cenrio da deciso do Campeonato Paulista. No podamos deixar, de
novo, que aquele grito permanecesse preso dentro do peito.
A torcida volta a incentivar, acredita. O corao tambm. Apesar de toda
a garra que os atletas mostraram, a deciso seria nas penalidades. Naquele
momento, o torcedor mais religioso reza, o mais supersticioso aperta seu amu-
leto, todos ajudam do jeito que acreditam. Anunciam-se os batedores. Z Ro-
berto, Rafael Marques, Jackson, Cristaldo e Fernando Prass. Fernando Prass?
H um misto de surpresa e insegurana no rosto do torcedor, o goleiro um
mago com as mos, mas, ser que com os ps?
A primeira cobrana do time santista. Marquinhos Gabriel, ex-jogador
alviverde, d a sua ajuda ao antigo time e chuta para fora. A torcida vibra. Z
Roberto marca. O corao no para, est na garganta, no estmago, na boca,
ele pulsa, frentico, em cada clula do corpo, em cada pelo arrepiado. Gusta-
vo Henrique, zagueiro alvinegro, vai para a cobrana, bate no canto direito e
Fernando Prass defende. Novamente, a arena explode em euforia, aos poucos
aqueles que esto com o p atrs comeam a acreditar. Ento, o tormento da
final do estadual volta a assombrar o corao alviverde. Rafael Marques perde
a sua cobrana, assim como ocorreu sete meses antes. Mas calma, ainda temos
Fernando Prass.
Na sequncia, todos os jogadores marcam, para os dois lados. O torcedor
desejou que Prass pegasse a ltima cobrana do time santista, feita pelo camisa
nove alvinegro, Ricardo Oliveira, o principal smbolo da forte rivalidade que
crescera intensamente desde o estadual. Foi por pouco, mas no deu. ento
que Fernando Prass vai para a bola. O torcedor palmeirense est como o go-
leiro santista: no sabe o que esperar.
Novamente, o corao parece no caber no peito. Os dedinhos, dema-
siadamente redondos pelas unhas rodas, apertam a corrente com pingente
verde. para dar sorte, por isso estava ali no pescoo. E daria. O goleiro
corre para a bola, chuta certeiro, o goleiro adversrio cai para um lado, a bola
explode no fundo da rede.

95
 Explode junto com a torcida, dentro e fora do estdio. O grito, h meses
preso na garganta, enfim sai. A euforia, assim como o corao, agora alegre,
no cabe no peito. A festa merecida. O Palmeiras campeo da Copa do
Brasil, pela terceira vez na sua histria e pela primeira vez na sua nova casa.

96
 Dois dedos de prosa com a vida
Para que nossa vida se justifique, no preciso narrar o passado de forma que ele d
sentido existncia. No preciso que cada evento da vida prepare o seguinte. Tampouco
preciso que o desfecho final seja sublime (...). Para justificar a vida, bastam as experin-
cias (agradveis ou no) que a vida nos proporciona, condio que a gente se autorize
a viv-las plenamente.
Contardo Calligaris

97
 Distrao hispnica
Carolina Ingizza
Vou colocar essa msica da Susana Baca e quero que vocs prestem muita
ateno na letra, pode ser? Depois conversaremos sobre a temtica, ento fi-
quem atentos e anotem o mximo de frases que conseguirem.
Respiro fundo, vamos l. No pode ser to difcil, s ignorar todos os
instrumentos e focar na voz. Nossa, esse idioma to bonito! Olha s a frase
la madrugada estalla como una esttua. O jeito que ela pronuncia estalla,
o lla soa como j, acho que ela peruana, n? Mas o que ser que essa pa-
lavra significa? Seria estala? Impossvel, esttuas no estalam. Deve ser algo
que remeta a estar parado, no sei.
Volta, volta, volta. Presta ateno na letra, j se foi a primeira estrofe. O
que vou falar para professora? Anotei somente uma frase e no fao ideia do
que ela significa por causa dessa maldita palavra desconhecida.
Isso no fundo um violino? Melhor escrever o nome da msica e perguntar
depois pro Vincius qual instrumento . Ela canta meio como a Elis, muito
agudo, minha me acharia lindo. Minha nossa, j to perdendo tudo de novo.
Lilian sorri para mim. Ela com certeza vai me perguntar sobre a letra e vou
responder inocentemente fala de esttuas e acho que tem um violino no fun-
do, mas meu irmo vai confirmar e te digo depois. Droga de mente inquieta.
Quem foi que inventou que fluncia idiomtica comprovada por capa-
cidade de entender letras de msicas? Faz anos que falo ingls e s entendo
parcialmente o que os Beatles cantam. claro que eu tenho a memria afe-
tiva do jeito errado que eu entendia na infncia, mas, de qualquer forma,
muito complicado entender as palavras no meio de uma cano. A entonao
interfere, o ritmo influencia, os instrumentos atrapalham, as metforas usam
referncias culturais de outro pas, tudo uma distrao.
Alm disso, por escutar msicas em lnguas que no falo, passei a me re-

98
cionar muito mais com a melodia do que com a letra. Hoje quase no consi-
go descolar minha ateno dos instrumentos. muito mais instigante tentar
identificar se no fundo h um berimbau, se o piano utilizado eltrico ou
no, se o coral grande ou se composto s por algumas pessoas. Transportei
essa fixao at para obras em minha lngua materna, por isso, entre Chico e
Caetano, vou sempre preferir o segundo, por achar mais meldico, ainda que
o senhor Buarque tenha letras mais complexas.
No acredito que estou pensando nos embates clssicos entre cantores de
MPB ao invs de ouvir a msica. Perdi quase tudo, acho que o ltimo verso
algo como su trabajo es ajeno. Como relacionar isso com o negcio da
esttua?
Vou colocar uma segunda vez e a conversamos em seguida. Tentem ano-
tar. Sei que o ritmo mais rpido do que o habitual, mas vocs precisam se
acostumar.
Ok. Essa minha chance, preciso prestar ateno. Talvez o refro ajude, ela
repete vrias vezes a mesma frase. O que mesmo? Marialanda? O que ser
que isso? No, devo estar entendendo errado. Maria slo trabaja. Bom,
com isso eu consigo enrolar um pouco. Posso dizer que sobre uma mulher
pobre que trabalha tanto a ponto de no ter tiempo, madruga y medioda.
Ser que basta?
Muito boa anlise, Thiago. O autor realmente fez esse contraponto entre
a mulher rica, cantada nas primeiras estrofes, e as marias, que no possuem
tempo para a prpria vida por estarem trabalhando nos lares alheios. E voc,
Carol? Qual foi a sua interpretao da msica?.
Ai, deus. No sei o que dizer.
Me lembrou a Elis, Lilian.

99
 Inteligncia
Fbio C. da Silva
Dia de semana, tera feira agitada, tpica do outono paulista, seca e ensola-
rada, quente ao sol e frio sombra. Rebouas. Esperando o nibus.
Sinal de parada, nibus atrasado, mas no muito, nem to cheio, ca-
minho da USP. Pensando em como utilizar a propriedade arquimediana pra
mostrar que o conjunto dos nmeros racionais so densos no conjunto dos
reais. Subo as escadas do nibus e escuto uma discusso entre duas velhinhas,
o motorista e o cobrador acerca de um burro (sim, o animal mesmo) que apa-
recia na novela das 18 ou 19 horas.
Foi tudo muito rpido, as falas se intercalaram entre eles e me seguiu at
a catraca com a concluso do cobrador: "O burro o animal mais inteligente
da Terra". Parei, pensei e questionei minha existncia toda erguendo o brao
pra passar o bilhete nico.Biiiiip. Passei a catraca e tinha 19 reais de carga no
bilhete ainda. Procurei um lugar para sentar no fundo do nibus. No teve
jeito, tenho que concordar com a afirmao.
A inteligncia do burro deve estar em sua natureza. Se ele no gostar do
que t acontecendo ele sai. Se ele no quer ir pra um lugar, ele trava. E se en-
cherem o seu saco, leva coice.
Mas onde estaria essa inteligncia toda? Escondida? Guardada? Pra que?
Precisava divagar, ento deixei as demonstraes de lado com toda a sua l-
gica pra mergulhar nesse mistrio. A inteligncia do burro deveria estar em
sua natureza! Por isso tenho que comparar conosco, os humanos, no alto de
sua (nossa) arrogncia, nos declaramos desenvolvidos, mudamos a face da
Terra permanentemente, alteramos o clima de um planeta inteiro, pisamos na
lua e mandamos "coisinhas"pra outros planetas no sistema solar e pra outros
sistemas.
Mas no entremeio disso tudo, convivemos com ns mesmos. Beleza voltei
da divagao e estou no meu assento no nibus, ainda estava na Rebouas,

100
mas j estava no shopping Eldorado. Era s atravessar a ponte pra poder voltar
no tempo e lembrar de umas aulas no jornalismo, onde Chico Ornellas disse
que uma amiga dele dizia: "vendo meus textos, no minha conscincia"acerca
de escrever editoriais de jornais.
Um editorial no s um texto de opinio, mais do que isso, a porcaria
(nem todos so to ruins assim) da opinio do veculo de mdia que voc l (se
voc ainda l algum). ai que comea a parte ruim de conviver com ns mes-
mos, cada um diferente e pensa diferente, mas absolutamente todo mundo
quer que os outros pensem como ele. ai que mais que inteligente, o burro
respeitoso, no quer saber da sua opinio e nem quer imp-la outra pessoa.
Alm de ser simples e, por que no consider-lo por essa simplicidade, elegan-
te, pois a resposta direta e simples pra quem enche seu saco o coice. at
matemtico, a resoluo de um problema numa patada s, digno e merecedor
do prmio Oscar (no o da academia de cincias cinematogrficas, mas o
prmio em homenagem ao rei Oscar da Dinamarca, da qual Poincar ganhou
ao resolver um problema e criar outros). Ai est a inteligncia do burro, em
toda a sua elegncia, resolve problemas sem se reprimir, freudiano, jungiano
e todos os psicanalistas famosos que fale sobre a represso de nossos anseios e
vontades que criam angstias e traumas.
Eu quero ser burro pra poder viver resolvendo problemas de matemtica
com simplicidade e elegncia, e por que no, com sofisticao. Ser burro o
que h de mais sensato nos dias de hoje. Mas seria eu feliz sem discutir com
opinies contrrias?

101
 Fora de contexto
Luiza Mendes Missi
Ela gravou uma fita das Spice Girls e me deu de presente de aniversrio.
Uma frase como essa no faz o menor sentido para mim.
No como se eu no soubesse o que uma fita. Nem como se eu no
conhecesse as Spice Girls e o precedente que elas abriram para as girl bands do
mundo todo. Mas mesmo que eu oua a banda todos os dias num walkman e
entenda tudo sobre o girl power que ela pregava, nunca vou entender comple-
tamente a pessoa que proferiu a frase em seu contexto original.
Em 2016, o single Wannabe completou 20 anos e as Spice Girls (que ago-
ra se identificam como Spice Girls GEM) anunciaram seu retorno com trs
das cinco integrantes. Pois bem, suponhamos um universo paralelo em que
eu tenho um toca-fitas e sou f das Spice Girls em 2016. Nesse universo, se
algum me der uma fita delas de aniversrio eu ainda ficarei feliz. Talvez at
to feliz quanto a pessoa que ganhou a fita nos anos noventa, quando eu ainda
no conseguia formar pensamentos coerentes. Ainda assim, no entenderei o
que fazer parte do fenmeno mundial Spice Girls. Afinal, 2016. Fiz parte
de outros fenmenos: de High School Musical a Jonas Brothers, nada me
capacita para entender a febre Spice Girls.
Isso sem mencionar o fato de que tambm no entenderei o que ganhar
uma fita de aniversrio muito menos uma fita gravada em casa. O simbo-
lismo desse ato se perdeu em algum lugar entre o k7 e o mp3. Como diabos
se grava uma fita, afinal? Posso tentar comparar o gesto a algum compartilhar
comigo uma pasta no Google Drive com todas as suas msicas favoritas. Mas
como saber se a comparao fiel? Mesmo que algum nascido antes de 1997
tente me explicar, jamais serei capaz de entender seus sentimentos em relao
a isso.
Da mesma forma, um dia as pessoas deixaro de compreender o que eu

102
sinto quando comeo uma playlist colaborativa no Spotify para montar uma
trilha sonora para um evento que s vai acontecer daqui a um ms. Alis, nem
preciso ir to longe para achar pessoas que no entendem nada disso: meu pai.
Ainda estou batalhando para faz-lo entender que Starbucks e Blockbuster so
duas coisas completamente diferentes. Entender o Spotify um desafio muito
distante.
Ele tambm no faz a menor questo de entender. Assim como, apesar de
sentir uma pontinha de inveja de quem ficou genuinamente feliz ao saber da
volta das Spice Girls, eu no tenho pretenso alguma de entender o que ser
uma Spice Fan.

103
 Coisas que voc aprende na Universidade
Aline Naomi
Antes de entrar na USP, minhas expectativas em relao universidade
j no se concentravam tanto na graduao, mas no que a vida universitria
poderia me proporcionar. Na poca, achava que isso se resumia a tudo que
uma universidade, enquanto academia, poderia oferecer: iniciao cientfica,
grupos de pesquisa e projetos de cultura e extenso. Acreditava que a vida uni-
versitria me proporcionaria experincias daquelas que colocamos no Lattes.
Como diria uma frase pichada por a, viver no cabe no Lattes.
Logo que entrei, tinha a certeza de que j me meteria a fazer coisas acad-
micas. Certezas de uma garota que acabava de sair do cursinho e que passou
muitos anos tendo os estudos como principal fonte de conhecimento. Essa
garota com certeza se surpreenderia com os rumos que tomou aps ter entra-
do na USP.
No primeiro ano, entrei em algumas entidades. A primeira, e mais inespe-
rada, foi a bateria universitria da ECA. Nunca tive grande afinidade com o
samba, nem sabia da existncia de um movimento to forte de baterias uni-
versitrias nas instituies de ensino. De repente, estava aprendendo a tocar
um instrumento de escola de samba. Uma surpresa para mim mesma.
A segunda foi o Redigir, um projeto de extenso que d aulas de comuni-
cao e cidadania para pessoas que talvez nunca teriam acesso USP. Ele se
baseia na horizontalidade, tanto em sua estrutura, quanto em sala de aula. E
na sala de aula, com os educandos, que conhecemos pessoas das mais diversas
idades, classes e nveis escolares.
A vivncia em ambas me ensinou muita coisa, no s inerentes a cada uma
delas como tocar um instrumento novo ou aprender sobre educao. Co-
nheci pessoas que jamais conheceria ficando apenas na sala de aula. Pessoas de
diferentes lugares, realidades e modos de pensar. Pessoas que te afastam um

104
um pouco da bolha que nosso crculo de amizade e, principalmente, que
a USP.
Criar laos no s uma questo de movimentar a vida social. Relaes
interpessoais ajudam a tornar a jornada universitria, essa transio repenti-
na da adolescncia para a vida adulta, em algo mais agradvel. Chegamos
universidade com expectativas bem altas, principalmente quando se trata da
melhor universidade do pas. Mas o que consta nos rankings universitrios
nem sempre condiz com a realidade, e a graduao, e somente ela, no traz o
aprendizado que poderamos ter explorando outros aspectos da vida univer-
sitria.
Por isso que, para tornar a experincia na universidade menos frustrante,
vale se apoiar nessas relaes. No s para ter conforto nas horas de desespero,
mas para que possamos extrair delas algum aprendizado. Relacionar-se com o
outro , de certa forma, sair da sua zona de conforto. E quando samos da
zona de conforto que aprendemos coisas valiosas.
Entramos na USP achando que o grande valor dela est no diploma que
receberemos ao final do curso. Claro, ele no deixa de ter sua importncia.
Mas a vivncia fora da sala de aula, nas entidades, nas coisas extras da gradua-
o, at nas festas, o que nos marca para a vida inteira. Minha jornada na
universidade ainda nem chegou na metade, mas essa agora minha (nova)
expectativa sobre a universidade: que minha principal fonte de conhecimento
seja a vida.

105
 Culpa leviana
Lidia Matos
Sa da aula com a cabea cheia e o estmago revirado. Talvez pela dor de
cabea e pelo brigadeiro de uma semana atrs que comi. Ou talvez simples-
mente por eu estar cheia de tudo e sentir que precisava retirar esses pesos
das minhas costas. Aquela sala minscula me d claustrofobia e nsia. nsia,
dores de cabea, dores de estmago, tudo porque estou estudando demais,
programando demais, analisando demais, focada demais. Alguns mais met-
dicos dizem que tais coisas so boas. J ouvi conselhos do tipo mas, rotina
bom, quando ouvi isso, soube na hora que estava desabafando para a pessoa
errada. A pessoa em questo queria ver resultados da minha bitolao, o to
famigerado ingresso na faculdade. No que eu no queria ver resultados, s
que estou tendo outros tipos de resultados, nada agradveis.
Pensei por um tempo se deveria sair da aula daquela maneira. Perder uma
aula de probabilidade e outra de democracia brasileira me pareceu loucura.
Mas, percebi que seria mais loucura continuar ali naquele lugar enquanto
minha cabea queria explodir.
S o ar puro e poludo de So Paulo j fizeram meu estmago aliviar da
dor. Eu deveria aproveitar esse momento de vagabundagem para realmente
vagabundear, ao invs de me preocupar de estar perdendo aulas. J estive pior,
e por isso mesmo sei que no devo me preocupar tanto em falhar. Todo mun-
do falha, e eu preciso aprender a aceitar isso. Eu tambm falho. No posso
ser perfeita, no sou um rob, tenho limitaes, internas e externas, fsicas e
psicolgicas. O difcil para algum que quer abraar o mundo e ser uma super
herona justamente aceitar que apenas uma humana falha. Alm do mais,
isso no deveria ser visto como algo pejorativo, e sim algo a ser comemorado.
Eu tenho falhas! Eu no preciso fazer tudo certo! Eu fao o que eu posso e isso
deveria ser suficiente. O problema que nunca suficiente. No suficiente

106
para o seu professor, no suficiente para a sua me, para o seu pai, para o
seu colega, para o seu diretor, e pior ainda, no suficiente para voc mesmo.
Mas, eu tenho falhas. Sou falha. Sou filha de pessoas falhas e convivo
com amigos que tambm tem suas falhas. Vivo num pas falho, num sistema
falho, num mundo falho, mas o humano simplesmente tem a natureza de no
perdoar suas falhas. Eu mesma no me perdoo e sofro com a minha prpria
chibata, meu prprio julgamento.
Eu deveria me sentir feliz por estar em casa, ouvindo um disco melan-
clico, pensando qual livro eu poderia ler ou pensando em desenhar alguma
coisa. Eu deveria aproveitar esse momento raro de descanso no meio da sema-
na e pegar o livro da Patti Smith, ou terminar o do John Knowles, mas minha
dor de cabea simplesmente no permite. Ou mesmo terminar o conto que
eu havia comeado, mas no tenho nada em mente para escrever. Se minha
bicicleta no estivesse com as rodas murchas eu poderia sair e pedalar. Poderia
at dormir com o meu gato, j que acordei super cedo hoje, mas se o fizesse,
eu no dormiria noite e eu preciso dormir bem, j que amanh tem aula.
Poderia deitar numa rede e ver o dia se por, mas o pr do sol ainda vai de-
morar algumas horas. Poderia simplesmente tocar violo e cantar o mais alto
que posso, se eu ainda no estivesse sentindo meu estmago ruim. Poderia
aproveitar esse momento se no estivesse com essa culpa leviana. Mas, mesmo
tentando distrair, eu no me perdoo por estar querendo distrair. um ciclo
sem fim, comea no final e termina no comeo: a incapacibilidade de aceitar
que incapaz.

107
 O adulto
Felipe Saturnino
(Hoje, no dia ltimo deste fim de semana, lembro-me de quando me aco-
meteu a transio.)
Foi em So Paulo.
Estava-se no vero, cu de noite sem estrelas inumerveis, e eu e uns
amigos de colgio viemos por a fora, menos agindo que pensando, e menos
pensando que procurando em que pensar. Fingimentos. Andana demorosa,
preferamos as banalidades. Havia tempo em que no nos tnhamos vista,
sovertidos na neblina, e falar mudou em dificultosa tarefa. poca de que
se diz, a expectativa, me das falsas concretudes, cintilara a significncia do
rever-nos. Muito brilhosa. Era tudo um reencontrar das faces, agora univer-
sitrias, envaidecidas, rememorar o que no de todo se esqueceu s para o
cumprimento de protocolos loquazes, reelaborar o passado e prever desfechos.
Se eu pudesse eu queria muito antecipar tudo.
O grupo assentou no exterior de um bar qualquer na avenida P., oblonga,
profusa, conjunto algo numeroso, contava umas 13 pessoas, falantes, garbo-
sas, irrequietas, felizes eu diria; via-me com elas. Pareceu-me, solene momen-
to, que trs meses apartados dos convivas e da formalidade escolar no haviam
arrefecido o sentir do pertencimento, que ainda algo crtico para uns e ou-
tros. O cotidiano, as piadas, os dramas sem razo de ser. Eu estava muito
espirituoso. At que o rapaz do canto oposto ao meu sentramos numa
sequncia de mesas pequenssimas desviou o olhar aps uma hora de con-
versa, desinteressadamente, e disse: Vou. Recordo-o muito vvido naquele
lusco-fusco: tinha vio; uma alegria. No entanto, ao passar de sessenta minu-
tos improfcuos, ele, lmpido, aparecia simples desistente.
Sem adjudicar importncia a essa partida, ao meu flanco direito, pergun-
tou uma voz o que que a gente queria, e isso era umas duas ou trs cadeiras

108
para o centro das mesinhas. Sobre ordenar novas pedidas. Mas era recapitular
a que vnhamos tambm, assenti comigo. As conversaes ascenderam umas
oitavas, latejantes, altssimas, e nos havamos sorridentes, embora o ar fos-
se menos verdico, menos convidativo. Reparei em gestos pomposos, alguns
mais ridculos; vislumbrei rostos balouantes; a pressa que estraga os jantares
aristocrticos, em que rondam as nvoas da dissimulao. Dei voltas: muitas
curvas. Eu tambm estava assim, bocado falso? Frequentava a todos um des-
gosto monumental?
Mas bebia-se bem. Isto em pouco muda.
O que se altera em um jantar ou uma sada casual com os amigos que no
se falam h mais que um par de meses a disposio sinceridade, o abrir-se,
disse uma amiga, esquerda, menos rebuscadamente que isto, a meu lado ir-
revogvel. Nisto, um casal se lanou a sair e foi. Vagamente perdi-lhes o nome
para relatar. Vagamente, no se despediram.
Quem eram esses mesmo?, perguntou menino solcito, na ponta canhota
das mesas. A amiga a meu lado me piscou. Houve que, ento, tudo recendeu
chuva. O cu no plange h muito por aqui, no . vero, justificaram sem
elucidar, e algum disse algo efmero a que no liguei importncia. A deixa
foi propcia, no sei por qu, a levantarem-se mais uns trs, com duas horas de
ao. E depois se ia Gaetaninho Gaetaninho era pessoa graciosa, distrada,
que estava pouco jocosa ali. Estou indo, ele disse, num erguer o sobrecenho.
Depois passaram uns minutos e s restaram a mim, minha amiga e uns trs
de ns. Ai, Gaetaninho.
A, embaraosamente, fui-me eu. A amiga foi-se logo depois, disse ela mais
tardar, num telefonema longo ao qual atribu sentidos confusos. Falou algu-
mas verdades, depois no falou nunca mais. Vi-a vez dessas e acho que vai
bem.
Cheguei em casa por estes dias e pensei na porta, que abre e deixa ver e que
cerra e some tudo. Pensei que entrar nessa porta e cerr-la aps o ingresso era
despedir-me de alguns de ns. Mas estou adulto e, agora, fecho-a.

109
110
Referncias
BRAGA, Rubem. A Borboleta Amarela. Rio de Janeiro: Editora Sabi, 1963. p.88-
90.

BARRETO, LIMA. O triste fim de Policarpo Quaresma. In: Jornal do Comrcio,

Pernambuco, 1911.

ASSIS, MACHADO. Memrias pstumas de Brs Cubas. In: Revista Brasileira,

Rio de Janeiro, 1880.

MORAES, VINICIUS; MEDALHA, MARILIA; PECCI FILHO, A. B. Como

dizia o poeta Estdios Reunidos, So Paulo, 1971.

CALLIGARIS, CONTARDO. Felicidade e alegria. In: Folha de So Paulo, So

Paulo, 2010.

111
112
113