Вы находитесь на странице: 1из 13

\

/f''''''''
.
. .
1 \ \
res
Quais as dez mclho
pbras litenlrias do rnundo~ (Bern,
vamos ser rnenos ambiciosos: do Uma Elegia
para ~ Canone
Ocidente?) Os dez melhores auto-
res? Aqueles que alguem, corn al-
gurn pretensao a cul rura, nao po-
a
deria deixar de ter lido - ou. se .
estiver come~ando, de ler? A.que-
lee que, tornando-se de ernpres- paginas.: 23 ..47
tirno a c1assificac;aoreligiosa, sepO"
deriam cl"''irnar de canonicos?
Todo conhecedor tera a sua
lista particular, e dificilmente ha-
vera unanirnidade sequer na rne-
\
tade dos indicados: por rnais que a ~
chamada critica cientifica diga 0
C6d:~812 ..15-2- i
contrario, no fim tude se resurne a i
urna questao de afinidade, de gos-
to (a obra de arte dirige-se prim -
rO aOSsentidos - estetica, estesia
_ e s6 depois a razao, dorniNO da
ei
Pasta: 28
pags.:_14_
\ .:I
ciencia), 0 que essa rnesrna crltica Data.:!!!!~·~
chama com desprezo de "irnpres-
sionismo". \ \
Alem '(\issO, trata-se de urn
universo demasiado vasto, e sern-
. -l

!
pre sobrarao alguns autores q).le ani
cada critico de UJ1l canone julgsao
absurdo exc1uir. E orna discus I
que existe desde que existern ppe-
rnaS, romances, contos, pe~as tea-
i
trais. Mas aparenternente ninguem -I
. t
ate agora assumira 0 risco de coin-
prometer-se corn a publica~ao de
urna lista individua1. Harold
-\it :
1
Bloom, durante quase meio seculo i
professor de literatura ern duas I
das majores universidades ameri-
canas, e cntico renomado, ous
faze-Io _ e 0 resultado e este 0
ou
j., . \ j

.;
I
j
!
CANONE OCIDENTAL.
. ~~~aqe urn desafio de pouca \ 1
1'-__...
i!
monta~':'"Alem das dificuldades ja I

\\
citadas, a exce\encia do artista,
nestes tempos de suposta corre~ao
politica, tende cada vez mais a ser
equiparada a capacidade do pre-
.
_'
AlI..!
(L":;" {_(?"\\\\)h ".~------:----~---~---------
l;r:' .«);) _i

:i
,
. ,,'
-
-v.'.:•.t~ •..._,.:,; ~-;:.~.{~ ', ~,~~~,.;.-'. ':',;'::./':;:" ~;.•""

,.' "
r!
\

1
.~
Uma Elegiaj7 ~
para 0 Canone .

ORIGINALMENTE 0 CANONE§ignificava a escolha de !ivros


em nossas instituis:oes de ensinQ, e apesar da recente 120ligca d~
multiculturalismo, a vgrdadeira questao do Canone continua sendo:
nil hi§-
Que tentarci les.2. individuo gld.~i':rndacres€ja).~r~l~.Q.t9,"r..Q,~
t6ria? Os setenta anos bfblicos ja nao bastam para ler mais que uma
selec;iio dos grandes escritores do que se pode charnar de tradic;ao
,.ru;ident!Lquanta mais de todas as tradicoes do mundo ..Quem Ie tem
.de escolher, pois nao ha, Iiteralrnente, tempo suficiente para ler tudo,
mesmo que nao se faca rnais nada alem disso. 0 grande verso de
Mallarrne-e- "a carne e triste, ai, e eu li todos os Iivros" - tornou-se
uma hiperbole. Superpopulacao, replecao rnalthusiana, eis verda-°
deiro contexto para as ansiedades canonicas. Hoje nao se passa um
E2.0mento sem gue novas estouros de lemmings academicos se Ian-
fern por sobre bordas de precipfcios, que e1es prodamarn seT ru:
:_esponsabilidades politicas do critico, mas toda essa sermonizi:lsao 23
acabara passando. Cada instituicao de ensino tera seu departamento generosa e aberta dos que vern depois de nos. A crftica literaria e
de estudos culturais, urn boi que nao sera sangrado, e florescera Urn uma arte antiga; seu inventor, segundo ~runo Sell, foi Arist6faue~,
~o~')YlP-' cunderground estetico, restaurando alguma coisa semelhante a aven- e inclino-me a concordar com Heinrich Heine em que "houve urn
~ ~#~tura da leitura, Deus, e chamava-se Aristofanes". A crltica cultural e mais uma triste
~In~\Q... Resenhar livros ruins, observou certa vez W.H. Auden, faz mal ciencia social, mas a critica literaria, como uma arte, sem re foi e
~ cJ.~ ~c..aocarater, Como todos as moralistas talentosos, ele idealizava ape- ~emr,e sera ~m en<'>menoelitista. Foi urn erro acr_editarque a ~rHica t- 1'1 c, ~
?? .P.' O!fl sar de si mesmo, e devia ter sobrevivido ate a epoca atual, onde os hter ria odla tornar-se uma base ara a educa ao democrahca ou 0 d~-k>
.f \ novos comissarios nos dizem ue ler bons livros faz I ao carate, para mel aTlas na sociedade. Quando nossos departamentos de ~ .9..L,~
CY ' 0 que julgo provave mente verdade. Ler os melhores escritores _ Ingles e outros de literatura se reduzirem as dimensoes de nossos
digamos Homero, Dante, Shakespeare, Toistoi - nao vai nos tomar atuais departamentos de Classicos, cedendo suas funcoes mais vul-
p1elhores cidadaos. A arte e inteiramente inutiI. segundo 0 sublime gares as legioes de Estudos Culturais, talvez possamos retornar ao
Oscar Wilde, ue tinha razao a res eito de tudo. Ele tarnbern nos estudo do inescapavel, a Shakespeare e seus poucos pares, que afinal
disse que to a rna poesia e sincera. Tivesse eu 0 poder de faze-lo, nos inventaram a todos nos.
ordenaria que essas palavras fossem gravadas acima de todo portae o Canone, assim que 0 tomemos como a relac;ao de um leitor e
de toda universidade, para que cad a estudante pudesse meditar '" tP-' escritor individuais com 0 que se preservotl do ~ue se escreveu, e
sabre 0 esplendor de tal intuicao. oJ! .• ff nos esgue~amos dele como uma }istade livros de estudo oQri.g.g..torio,
o poema de posse do Presidente Clinton, de Maya Angelou, foi ~ ,~~v-'-'~era visto como identico a,literaria Arte da Memoria, nao ao sentido
louvado num editorial do New York Times como uma obra de mag- " \{',oJ'..r('(}>& religi.oso do terr_n0.A mem6ria e sempre uma ar.te, mesmo q~~ndo
nitude whitmaniana, e sua sinceridade e de fato irresistfvel: junta-se , ~ 1 atua involuntariamente, Emerson opunha 0 partido da Memoria ao
a todas as outras realizacoes canonicas que inundam nossas acade- • 1I~ partido da Esperance. mas isso foi numa America diferente. Agora
mias. A triste verdade € que nao podemos center-nos: podemos ~~ . 0 partido da Mem6ria eo partido da Esperanca, embora a esperan~a
resistir, ate certo ponto, mas alem desse ponto ate nossas pr6prias o9J..I.L. '. t tenha diminuido. Mas sempre foi perigoso institucionalizar a. es-
universidades se sentiriarn obrigadas a acusar-nos de racistas e lc.LbL-O .peran<;a, e ja nao vivemos numa sociedade em que possamos 111S- ~
sexistas. Lembro-me que um dos nossos, sem duvida com ironia, titucionalizar a mem6ria. Precisamos ensinar mais seletivamente, NIQ~ ~
disse a urn entrevistador do New York Times: "Somes todos crfticos buscando os poucos que tern capacidade de tomar-se lei tares e ~bh c.a-
feministas." E uma ret6rica adequada a urn pais ocupado, urn pais §Q:itores a1tamente individuais. Os outros, que podem ser levados J

que nao espera Iiberacao da Iiberacao, As instituicoes podem ter . /' a um curriculo pO}i.ti0, podem ser a ele ~bandonado,s. Pragmatics- ~$<.A. 7
esperanca de seguir 0 conselho do principe em 0 Leopardo, de ~ 11~' mente, 0 va OTestetlco ode seTreconhecido ou expenmentado, mas rod-<.. ,
Lampedusa, que aconselha a seus pares: "Mudem tudo, mas apenas \9 ,t tP'! nao po e ser transmi tide aos incapazes ae'apre~ger suas sensacces
o suficiente para manter tudo exa tamente como esta." ftAlJ- ,\-\ e percepcoes, Brigar por ele e sempre urn erro. ;p a -~4011i U!r
Infelizmente, nada sera 0 mesmo, porgue a arte e a paixao de ~'('/"(J 0 que mais me interessa e a fuga ao estetico entre tantos de
leT bern e em profundidade, que era a base de nossa empresa, I minha profissao, alguns dos quais pelo menos comecaram com a
dependia de pessoas que eram Ieitoras fanaticas quando ainda crian- irll~S4'~' ~capacidade de sentir 0 valor estetico. Em Freud, fu~a e metafora para
~as.Mesmo os Ieitores dedicados e solitarios se acham agora sitiados, l 'l.<..DA-- eo' repressao, ara 0 es uecer inconsciente mas ro osita!. 0 prop6sito
porque nao podem ter certeza de que VaG surgir novas geracoes para
preferir Shakespeare e Dante a todos os demais escritores. As som-
bras se alongam sabre nossa terra crepuscular, enos aproximamos
r~ -
.J1.,tJc<~ F"- e bastante claro na uga e rrun "I.aprofissao: aliviar a culpa deslQc~-
~ ,'-17 (.O'l\
da. Esquecer, num contexte estetic9, e danoso, pois a cQgnj~aQ na
critica, sem(2re se ap6ia na mem6ria. Longinus diria que 0 que os1 ~
do segundo milenio esperando mais escuridao, !; ~ ~ ressentidos esqueQ.e.r.amfoj 0 praz.e.r,)'Jietzsche 0 teria chamado de
Eu nao deploro essas questoes: 0 esteHco, em minha opiniiio, e 0...' id.;.J}._ , Iw,,,v..O.,LWW":> sofrimentoi mas estariam pensando na mesma experiencia nas
uma preocu.f2aSiiomais individual gye de sociedade. De qualquer d-r.J peN d-0 montanhas. Os que des cern de hi como lemmings, entoam a litania
modo, nao M reus, embora alguns de nos gostassemos que ninguem 1J>ot, g_IUJ.JJ~eratllrn e mais bern e2£l2licadacomo uma mistifica,£ao
vie sse dizer-nos que a que nos falta e a visao de sociedade livre, promovida
24
.-- .. POLimli1!Jj_~fu,;s...hur~~ 25
, ..... ....
"

,
-'l' 0'-. f'~~: ecoca.«: oUt;._". p:teA..l9-,{:VI. ..A •..oL.-' ,
ex.. ou..., .e:,.u -A, OV'~ '1"'..0,. • o\.AJ.. ~-6'\,I'0\" ~U'c..~
..2 )( PA- c..{o. -f,' 'I/O......
Jsso reduz 0 estetico a ideologia, ou na rnelhor das hlp6teses a De onde veio a ideia de conceber uma ,obra hterana que 0
metaffsica. Um poema nao pode ser lido como urn )2QaWL..porque e mundo !laO deixasse voluntariamente morrer? Nao foi ligada as
basicamente um documento social ou, rara mas possivelmente, uma .Escrituras pelos hebreus, gue falavam nos textos can6nicos como
tentativa de superar a filosofia. Contra essa visao, exorto uma obs- <!,gueles gue poluiam as maos que os tocavam, supostamente porque
a oJ" ~nada reslstencia, cuja (mica meta e preservar a poesia tao !?lena e iniios mortals nao erarn pr6prias para segurar textos sagrados. Jesus
~~pl'?Ylt' . puramente quanto possIve!. Nossas Ie ioes ue des taram re12!.e- substituiu a Tora para os cristaos, e 0 que maw importava nele era a
,:I{ ~ ~'11... s!ntam uma corren e em nossas tra i90es que sempre esteve em fug_a Ressurrei~ao.~ data oa hist6ria da escrita secular os ho~ens
~ i.j.-:) do estetico: moralism~..£!91C2~~.~~ ci~cic: ..~?_~~Ia!!.s§Wis,a . .O ata- passaram a falar de l.2Qemas oJ.Lh!storias como sendo imortals? 0
, ,\(J) {que a poesia ou a exila por ser destrutiva do bern-estar social ou lhe rA~0 cone ha-se em Petrarca e e maravilhosamente desenvo!vldo
Al.~S\../'. conce~e tolerancia se ela ~ssumir? trabalho de. catarse socia~,s?b as "U\ porShakespeareemseussonetos. ume emento atenten?louvor
de Dante a sua propria Divina Comedia. N..1? podemos dlzer que
'\."'\\'\ bandeiras do novo multiculturalismo. Por baIXO da superficie de
I ,vj+' fnarxismo, feminismo e neo-historicisrno acadernicos, continua a Dante secularizou i '"a 0 ele classlflcOU tudo, e or tanto,
i y;':'i,'-.~? correr a antiga polernica do platonismo e a igualmente arcaica me- num certo sentido nao ;ecul~~ eada. ara e e, seu }2Q.~rnaera
£rOT€cia, tanto_qJm~tQ Is~fas, iOgl) !;lIvez possamos dizer ~ue D..9:n.te
i . -, t '.~ dicina social aristotelica. Suponho que 0 eonflito entre essas tens5es lriV"entou nossa id~ia..mo.dern.a..d.o..canQnic.Q. Ernest Robert Curtius,
I . ,Ji .J"oP"' e as sempre sitiados defensores do estetico nao pode acabar nunea. 'emTiien"teestUdio~o de assuntos medievais, enfatiza que Dante s6
~ \<J" ,~vEstamos perdendo agora, e sem duvida continuarernos perdendo, 0 considerava autenticas duas via ens ao a!em antes da sua: a de
?
o- rr f que e urna pena, porgue muitos dos melhores estudantes VaG nos' En ias de irgi 10, no Livro e seu epico, e a de Sao Paulo contada
:fo I abandonar por outras disciplinas e profissoss, urn abandono ja emcormtios 2 12:"2:-D-eEneias veio Roma;aePaulo veio 0 cris-
~ \ ,. bastante em andamento. Tern razao para fazer isso, porque nao rranTSffiogent~;dei5ante viria, se vi:vesse ate os oitenta ~ um anos,
d-'- ..........I~tpudemos protege-los contra a perda de padroes intelectuais e es- o cumprimento da esoterica profecia oculta na Comedia, mas ele
o ~1~oA.o teticos de realizacao e valor de nossa profissao. Tudo que podemos morreu aos cinqiienta e seis anos.
\lt1V MOl\., fazer agora e manter uma certa continuidade com 0 estE§tico e nao Curtius, sempre alertJ..para 0 destinci das met<iforas canonieas,
/V..J.i;, ~'Wl'ceder a mentira de que nossa oposi,ao e a aventura e a novas vP(}J ~em urn excurso sobre "Poesia como Perpetua~ao" que identifica a
)...(lo.. _interpreta£oes 1JP origem da eternidade da fama 120etica na lZfada (6.359) e alem, nas
~ Odes ae Horacio 4.8 28 on e os asseguram gue e a eloquencia e
0 a eto a Musa que permitem ao her6i jamais morrer. JakOb Burck-
E FAMOSA A DEFINIC;AO da ansiedade p~r Freud como Angst ~ ~

vor etwas, ou expectativas ansiosas. He[ sempre alguma coisa eujg t''''\I ~ cl-':"'hardt,num capitulo sobre a fama literaria ~itada p~r ~urtius~ obs~~-
antecipa~iio nos deixa ansiosos, Quando nada expectativa[.ij,ue so- '\' .~ va .que Dante, 0 poeta-fil6logo do Renasc~m~(\~lim..J.LI'\bg...::£!
mas chamados a cumprir. Eros, supostamente a mais prazerosa das
~ rJY mais intensa conseiencia de gue.era um dlstnbUldor de fama,~
ex ectativas, traz suas ro rias ansiedades a consciencia refiexiva,
tf"~rrY verdade de imortalidadel!, uma consciencia que Curtius localiza
que e 0 tema de Freud. Uma 0 1'a iteraria tambem desperta expec-
J-> entre poetas latinos da Franca ja em 1100. Mas em algum ponto essa
consciencia foi ligada a ideia de UID~Qni.ddade secular, de modo
tativas ue recisa cum rir, senao deixani de ser lida. As mais
que nao 0 heroi eelebrado, mas a propria celebra~~o ~~a saudada
pro- undas ansiedades da literatura sao Iitenirias; na verdade, em
\ I. £..omo imortal. 0 canone secular, com a palavra slgruflc~ndo um
minha opiniao, elas definem 0 Iiterario e se tomam quase identicas
I
11\ caralogo de autores aprovados, nao comeca na verdade ate meados
a ele. Urn poem a, romance ou pe~a adguire todas as p.erturbas:5es
humanas,incluindoome.do.daruQ~talid.ad.e,..g.ue.t1.aarte.Qalit.eratu@.
,,0' do seculo 18, durante 0 perfodo literario de_Sensibilidade, Sentimen-
tali dade e Sublime. As Odes de William Collins identificam 0 efmone
se transforma na busca~er canonicol de entrar na memoria Sublime em p-recursores her6icos da Sensibilidade desde os greges
comunal ou da sociedade. Mesmo Shakespeare, nos mais fortesae- !lntigos, passando or Milton e estao entre os primeiro~ . oemas em
seus sonetos, .paira perto desse desejo ou impulsQ obsessivo.A i.!:tglesescritos a prop or uma tradi~ao secu ar e canonIcldade.
ret6rica da imortalidade e tambem uma psicolQgia de sobrevivencia
~ 0 Canone, palavra religiosa em suas origens, tornou~se, u~a
26 e uma cosmologia.
~\"~I escolha entre textos que lutam uns com os outros pela sobrevtvencla, 27
r !
I

agress5es dos atacantes que buscam destruf-lo, ou "abri-lo", como


eles proclamam. Nada e tao essencial ara 0 Ciinone Ocidental
1:Jt. '-hS''(1Iofi) _S:uantoseus prindpios e s~ etivl ade, gue so s~o elitistas a m_e 1 a
1.9A.{<:-11'GO ~ se fund en; em criter~~_sey~ramente al'tfstico~.Os que se opoem ;

i~OV
X, ao can~ne lIlSlsfem em que sernpre ha uma ideologia envolvida@
formacao de urn ca,nonei na verdade, VaG ainda mais longe e falam I
.- () de uma ideologi~forma~ao do canone, sugerindo qU'eestabelecer
(ou perpetuar) urn canone e urn ato ideol6 ico em s '. .
o he::.6idesses anticanonizadores e Antonio ams, que em
sua~ S:lefoes dos Cadernos da Pristio nega que qualquer intelectual
e.steJ~livre d~ g:,upo social.dominante se se ap6ia apenas na "quali-
ficacao especial que partilha com 0 oficio de seus companheiros
(como outros criticos literarios): "Como essas varias categorias de
intelectuais tradicionais experimentam, atraves de urn 'esprit de
~corps" sua ini~teri-upta 9ualifica~ao historica, eles assim se apresen-
off tam como autonomos e mdependentes do grupo social dominante."
/i,O~ ~~ [ COn;? cri~ico~i:enir~ono que hoje encaro comoa pior das epocas
~ :,y par~ a crltica Iiteraria, nao acho relevante a restricao de Gramsci. 0
\),; uY esprit de corps do profissionalismo, tao curiosamente caro a muitos
, sumo sacerdotes dos anticanonizadores, nao me interessa de modo
r() m~~ algum, e eu repudiaria (Jualguer "continuidade hist6rica ininter-
Q,~,(j WI-(t...? rupta" com 0 mundo academico ocidentaL Desejo e afirmo uma
o(..tcU<-t.fo.L;continuidade corn urn punhado de crHlcos de antes deste seculo, e
outro punhado das tres ultirnas gera~5es. Quanto a uma "qualifica-
~ ~ao especial", a rninha, ao contrario do que diz Gramsci, ~urame~
_~~ ~~ssoal. Mesmo que a "grupo social dominante" fosse identificado
\.}l-~I" com a Yale Corporation, ou os tutores da Universidade de Nova
'f:cPI York, ou as un.iver~idades americanas em gera!, nao consi olocali-
~ z enhuma II a\=ao1l1terna entre ual uer ru 0 sod e as ormas
~p-ec.f£icas CQmo pas@Ta VI <!J.gnQp, rembra.udo,..jl!lganclo=e.ln.:.
~12r_etandQQ.Q~Siha~ps de "1itenj.tura de imaginasao".
rara descobrir crfticos a seryim de uma ideologia social, s6 temos
de olhar. os que desejam desmjstificar 011 abrir 0 Canooe. ou seus
ad versarios ue cairam rm ilha de tornar-se a uilo ue viarn.
Mas nenhum desses grupos e realmente liierdrio. ~,~ c_
A fl3_gado estetico, ou sua repressao, e~~ e~ nossas
• ~ institui\=5~sdoqu~aind.asedi.zeduca~aosuperkS-ha1(espeare,cuja I
. _ .oJ.)-'(~ ,~~upremacla estetica foi confirrnada pelo iulgamento universal de
I ~~~~4
~
quat_rQ secu.19s,e agora "historicizado" em pragmatica diminuicao,
prectsamente porque seu misterioso poder estetico e urn escandalo
I
i
28 30
para qualquer ide6logo. 0 rind io cardeaI da atual Esc
Res,sentimento ode ser ex osto com sin lade: 0 ue se
I 11
~ui. Concordo com todo 0 prazer com 0 lema do Dr. Johnson -
"Homem algum, a nao ser um estupido, jamais escreveu senao por
dinheiro" - mas a inegavel economia da literatura, de Pfndaro ate
hoje, nao determina questoes de supremacia estetica, E os abridorgs
do Canone e os tradicionalistas nao discord am muitosobre onde s TODA ORIGINALIDADE Iiteraria forte se torna canonica. Hi
achara a su remada: em 0 canone secular, ou alguns anos, numa noite de temporal em New Haven, eu me sentei
, aotepassados e ber- para reIer, mais uma vez, Paraiso Perdido, de Milton. Tinha de escre-
ver urna conferencia sobre ele como parte de uma serie que estava
e ren am os artidarios do ressentime .0 t
A
negar a emi- dando na Universidade de Harvard, mas queria comecar tudo de
nencia {mica de Shakes~e..(uma..quesU'io~p.enasa e diffcil), ou tern novo com 0 poema: le-Io como se 'amais 0 houvesse lid antes n u1YlCt ~dJ.
de mostrar E,QLq_u.e..e....cnmn..a.hi.s.t6ria.e..aJuta_de classes 12mc::luziram verdade como se nin uem 'amais 0 ouvesse lido antes de mim a.l ~ ~
exatamente os as-pectos de suas pe~as ue eraram essa centralidade azer isso significava escartar e minha ca eca toda uma biblioteca CL:- 0 JP,IJ0.2...
no W'lone Cl enta. de crftica de Milton, 0 que era praticamente impossfvel. Mesmo
",_CUll,....eles_erifr.enta.m
uma dificuldade insuperavel na idios- assim, ten tei, porgue desejava a experiencia de ler Paraiso Perdido
sincratfssima for\a de Shakespeare: ele esta sempre a nossa frente, como 0 lera ela rimeira vez, uns qua~enta e tantos anos antes, E
conceitual e imagisticamente, sejamos n6s quem seJamos e em que enquanto lia, ate a ormecer no meio da noite, a familiaridade inicial
epoca estejamos. Ele nos torna anacronicos or ue ' l' nao do poema comecou a dissolver-se, Continuou a dissolver-se nos
podemos classific - o. ao podemos ilumina-Io com uma nova dou- varies dias seguintes, a medida que eu continuava lendo ate 0 fim,
trina, seja ela 0 marxismo, 0 freudismo ou 0 ceticismo Iingufstico e Ii uei curiosamehte chocado um ouco alienado, e no entanto
demaniano. Ao contrario, ele e gue iluminara a doutrina, nao por assustadamente absorto. Que estava lendo? ~ I n -9 eJ~me-
prefiguracao, mas por posfiguracao. por assim dizer: tudo que mais Embora 0 poema seja urn epico bIblico, na forma cl<issica. a
jmporta em Frel!d ja est;:!em Shakespeare. e com uma convince~te impressao ecuhar ue me causou tOl.a ue eralmente atribl:l '
crftica a Freud ainda por chua. 0 mapa da mente freudiano e de -antasla iterana ou icyao-cientffica, nao ao epico her6ico. Seu efeito
Shakespearei Freud parece te-Io apenas prosificado. Ou, para dizer arrasador era 0 anttfstico. Fiquei estonteado por duas sensacoes
de outro modo, uma leitura shakespeariana de Freud ilumina e relacionadas, mas 1 erentes: 0 poder competitivo e triunfante do
arrasa 0 texto de Freud; uma leitura freudiana de Shakespeare reduz autor, maravilhosamente apresentado numaJutarexpliciJ:a.e_impli:
Shakespeare, ou reduziria, se ele pudesse tolerar uma reducao que cita, contra tadas os outros autores e textos, a Bfblia inclusive,..,e
cruza 0 limite dos absurd os de perda. Coriolanus e uma leitura muito tambem a estranheza as vezes aterrorizante do que era apresentado.,
mais poderosa de 0 Dezoiio Brumdrio de Luie Napoleiio, de Marx, do 56 depois de chegar ao fim me lembrei (pelo menos conscienternen-
que qualquer leitura marxista de Coriolanus poderia esperar ser. te) do. feroz livro de Will.iam Empson, Milton's God [0 Deus de
A eminencia de Shakespeare e. tenho certeza, 0 rochedo contra Milton], com sua obervacao critica de que Paraiso Perdido parecia tao
o ual deve acabar nauE do a Escola de Ressentimento. Como barbararnente esplendido quanto certas esculturas primitivas africa-
podem e es comer e guardar? s.e e arhi triii~'iQ'Ius 5~&ar~~ nas ..Empson atribuia 0 barbarismo miltoruano ao cris tiarusmo, uma
o centro do raopne ...entao precisarn mostrar porqlle...a classe social doutrina ijue ele achava antipatica. Embora fosse politicamente
i dominante 0 escolheu em yez de, digamos, Ben Ionson,_para esse marxista, com profunda simpatia peIos comunistas chineses, Emp-
! papel arbitrario. Ou se a historia, e nao os circulos dorninantes, son nao era de modo algum urn precursor da Escola de Ressen-
exaltou Shakespeare, que havia nele para cativar de tal modo 0 timento. Historicizou 0 estilo livre com impressionante capacidade,
poderoso Demiurgo, a hlst6ria economica e social? E evidente que e mostrou uma consciencia constante do conflito entre classes so-
essa linha de investigacao comeca a beirar 0 fantastico: como seria ciais, mas nao foi tentado a reduzir Paraiso Perdido a uma interacao
muito mais simples admitir que ha uma diferenca qua'!itativa, uma de forcas economicas. ~eu interesse basico continuou sendo estetico,
diferenca em especie, entre Shakespeare e todo outro escritor, mes- ° cam 0 r6 rio do crftico literario, e conse uiu nao transferir sua
32 mo Chaucer, mesmo Tolstoi, ou seja Ia quem for.! originalidade e antipatia moral pe 0 cristianismo (e 0 eus de Milton) para .um 33
·
julgamento estetico contra
sionou, como a Empson;
0 poema,
0
0 elemento barbara me impres-
triunfalismo agonfstico me interessou
I
.:
~

;~:
).
0 poema,
l) C-~DU--
Tfi) l 'h
ie' {t:A.ItA, f-f...I.NOv
1Wt,..,vu..(!.,v ... £
(.c-Q;:;v
c-()!\t'yD(jo~
em vez de 0 poema com a causa. Ao faze-lo, OrUl'lllJI't'll\ll
um precedente nao muito seguido hoje pela rale acadL'
. da Iiteratur '
C

• 11 \I '\
cla I J
I
inais.
\ Encontramos os seguidores americanos desse aspecto de DUI'll' I'
so EXISTEM, suponho, umas poucas obras que parecem ainda ~jl Milton onde esperariamos encontra-los, em nossos mais fOl·tcSJ,nl'
mais essenciais ao Canone Ocidental que Para(so Perdido - as gran- .' . ·1, tas desde Whitman e Emily Dickinson: ossocialmente reacion dOli
des tragedias de Shakespeare, Canterbunt Tales [Contos de Cantua- , Wallace Stevens e Robert Frost.
ria] de Chaucer, a DTUina Comldia de Dante, a Ioni. os Evange!hQP, ) Os que podem fazer uma 'obra canonica invariavehnente vcem /) ~ IJ
150m iiiXote de Cervantes, os e icos de Homero. Com excecao talvez :1' _~us escritos como formas maiores que qualquer programa soclnl, ~ I
do poema de Dante, nen uma dessas e tao fortificada quanto a por mais exemplar que seja., A questao e de conter, e a ~a.n<!o
sornbria obra de Milton, Shakespeare sem duvida recebeu provoca- r literatura insistira em sua auto-suficiencia diante das mais! t'\OIl
t1 f( (\ ~

i
~ao de dramaturgos rivais, enquanto Chaucer charrnosamente citava ·1 . causas: femini 0 turismo afro-americano e todas as
autoridades fictfcias e ocultava suas obrigacoes autenticas para com ·1 _ emwes'!§.politicamente corretas de nosso memento. 0 que contldo ~ e j

Dante e Boccaccio. A Bfblia hebraica e 0 Novo Testamento grego ; varia; 0 poema forte, por definicao, recusa ser contido, mesmo pelo I
foram revisados em sua forma atual por redatores que talvez tives- Deus de Dante ou Milton. 0 Dr. Samuel Johnson, 0 mais arguto d • g ~
sem muito pouco em comum com os autores originais aos quais todos os criticos Iiterarios, concIuiu corretamente que a poesia dcvo- 1)
editavam. Cervantes, com insuperada gra~a, parodiou ate a morte donal era impos~fvel, em comparacao com a dev0!tao pocllCI\: 1I(j fj
de Homero naQ temo~ 1.
os textos dos precursores. It .s: c.10
de seus an tepassad os cavaleirescos, ~anto
'MM.-v-..
Milton e Dan te ~~9_Q~I!).~!§.E.1:!gnazes
~~~\A0;-.J
entre o§JQ:.andes escn tozes
bem e 0 mal da Eternidade sao pesados demais para. as MUtt tin ~ ~
inteligencia." "Pesado" e metiHora~,
ra. Nossos abridores contemporaneos
outra In t~fl;) • .~
do Canons detratam atellnll\fl t.
ocidentais. Os estudiosos conseguem de algum modo evitar a fero- franca, mas e~jgem versos ~evocionai~ (e crftica devocionall), IlWIl I ~ \
cidade dos dois poetas, e ate os chamam de pios. AssiIn,_C.S. Le:ris . mo que 0 obJeto da devo~ao tenha sido alterado para promovur ,1 rf 01
conseguiu descobrir seu "simples cristianismo" em Para(so Perdido, 1
J mulheres, ou negros, ou 0 mais desconhecido dos deuscs dcsco q I~
e John Preccero acha que Dante e um agostiniano fiel, satisfeito em 1 nhecidos, a luta de classes nos Estados Unidos. Tudo depende don q ,.
emular as Confissoes em seu "romance do eu". Dante, como apenas
~ val ores da gente, mas sempre acho curiosa que os marxie-tas scjrlul (:~ ~ I
.J
j perceptivos para descobrir competi\ao em todaUEI o\.ltras ,odeu, J
comeco aver, corrigiu criativamente Virgilio (entre muitos outros)
de um modo tao profundo quanta Milton corrigiu absolutamente
~ mas nao a vejam como intrfnseca as grandes artes, l-Ia aqui umn I~
todo mundo antes dele (Dante inclusive), com sua propria criacao, peculiar mistura de super e subvalorizacao, simultancas, da llteru ,J ~
Mas quer 0 escritor seja brincalhao na luta, C,ornoChaucer, Cervantes tura de imaginar;ao, que sempre buscou seus pr6prios ohjrui2011 S , \ C)
eShakespeare, ou agresslvo. como Dante e Milton, a disputa sempre
nl esta presente. Ate at a crftica marxista me arecevaliosa: na . a ggOfS~:~~(SO Perdido tornou-se canonico antes de estabelecer-sc 0 ~j N ~
0\1 (')~ ""\ forte ha sempre con ito, amblvalencia, contradi\;3o entre tema e Canone secular, no seculo seguinte ao de Milton. A res Otltll u 8~9
;;v-:-.,'J... estrutura. Ondedivirjo dos marxistase quanto as origensdo conflito. "Quem canonizou Milton?" e, em primeiro Iu ar,o r6 rio 'I'~» , I ')

~ De Pfndaro ate hoje, 0 escritor que combate pela canonicidade pode mas am m duase em pnmelro ugar outros I?oetas forteftt duudp\
. lutar por uma classe social, como fez Pindaro pelos aristocratas, ~as seu amigo An rew Marvell a John Dryden, e daf ate quase todoa 011
. _~fbasicamente todo escritor ambicioso luta por si mesmo, ~s poetas cruciais do seculo 18 e do perfodo rornantico: Pope, Thomson,
(J ~ vezes tr~ esquecera sl~a cl~5se para pro,m~v~s £ropr!Qs Cowper, Collins, Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley,
~ interesses, ue se c :1 mteuamente na mdlVldua~ao. Dante e Keats. Certamente os criticos, Dr, Johnson e Hazlitt, contribulrum
~ ~ ~ MI ton sacrificaram muito do que julgavam ser uma rota pol~tica para a canonizacao: mas Milton, como Chaucer'_spenser e ShakJ.lll·
,~ .If! espiritualmente exuberante e justificada, mas nenhurn dos dois s.e Reate antes, e como Wordsworth depois, simplesmente arrasou u
~)'~~ dispunha a sacrificar seu grande poema por causa alguma. A manei- tradi ao e subordinou-a. Esse e 0 mais forte teste ara a canonicldll'
34 ra que encontrararn de dar um jeito nisso foi identificar a causa com ~?muitopoucospoderiamarrasaresubordinara tradi~ao,e 0 U f't

-------_.--------"'=
taIvez ningu em. Portanto, a questao hoje e: Podemos obriga~ a ~ realidade social. Tudo que 0 Canone OcidentaJ pode nos trazer e 0
tradicao a abrir-nos espaco acotovelando-a de dentro, por assim
~ uso correta de nossa solidiio, essa solidao cuja forma final e nosso
~ dizer.e njio de fora, comoquerem que f~c;~amo! os multicul:ura1ist~s? ~1
~ . confronto com nOS'samortali.d..ruie.....
# j~ 0 movimento de dentro da tradl~ao na~~ t~
d
.~ .!1§ll coJocar-se a servi~o de g~aisguer ob]etivos sOciais,!por rnais
~
-# ~..f' kmoralmente admin'iyeis !>luese]am. A gente f6 entra no canone pel~
:a -j\
rd.l/ I .PQSSIlIMOS a Canone porque aomcs.mortals e tambem meio

p
i1 ~ lJetardaMrios. 56 temos urn determinado tempo, e esse tempo Cteve
~(- ~_,; f9l'ca poetica, que se .constj~uibas~c~me~te de um~amAlgan:~:domf ;~~1r7 ter urn fim, enquanto M mais para ler do que jamais h~uve antes.
~J .nio da-lin ua em fI urattva, on l~a.hd~de . oder C? .mti.vo, c.o- ~~~~ Do ]avi:_ta e.~o:nero, a Freud, ~afka e Beckett, e uma JoI'~a~a_de
I ~ecimento, ics;ao exu erant~. A lOJUStl9~.flOal da injustica his- 1 . %0' quase tres milenios. Como essa vlagem passa por portos tao infinitos
~._fi" torica e que nao dota necessariamente as vitimas de nad.a a~em do j ~ como Dante, Chaucer, Montaigne, Shakespeare e Tolstoi, que com-
....
'??. senso de sua propria vitimacao. 0 Canone OcidentaI, sela la 0 que 'j pensam, todos eIes, as releituras de toda uma vida, verno-nos no
'*
seja, nao e um programa de salva~ao social. : dilerna pragmatico de exc1uiralgurna outra coisa toda vez que lemos
i ou relemos extensamente. Urn antigo teste para 0 canonico continua
A MANEIRA mais boba de defender 0 Canone Ocidental e .; sendo ferozmente valido: se nao exige reJejblra, a obra naa se qvali-
insisHr em que ere encarna todas ete virtudes morta. nte _j ~A analogia inevi tavel e a erotica. Se somas Don] uan, e Leporello
marais que com 0 m no sa su osta ama de va~ores no:matlv~s e mantern a lista, urn breve encontro bastard.
.prlOclElos~a ICOS•. sso umamentlra.palP-avel..A1l1~da.ensl~ Ao contrario <;10 que dizem certos parisienses, 0 texto esta ai nao
Mloria suprema da vlt6ria armada, enguanto Dante se re]ubtla co:n para dar prazer, mas 0 elevado desprazer ou prazer mais dificil que
QS eternos tormentos que impae a seus inimigos bastante pessoal~ urn texto menor nao dara, Nao quero discutir com os admiradores
A v rsao rivada do cristianismo de Toistoi '0 a fora tudo ue de Meridian, de Alice Walker, romance que me obriguei a ler duas
ual uer urn de nos retem, e Dostoievs 1 re a 0 anti-semitismo, 0 vezes, mas a segunda leitura foi uma das minhas mais notaveis
'0 scurantismo e a necessidade de servidao humana. A polftica de experiencias literarias. Produzi u uma epifania em que vi claramen te
Shakespeare, ate onde conseguimos fixa-la, nao parece muit_? dife- o novo prindpio impIfcito nos slogans dos que proclamam a aber-
rente da de seu Coriolano, e as ideias de liberdade de expressao e de tura do Canone, Q teste correto para nova canoniddade e SimPleSf
imprensa de Milton nao excluem a imposicao de todo tipo de_limi- scIaroe maravilhosamente conducente a lIma..tranS£m<;aQ social /
tacoes sociais. Spenser regozija-se com o massacre de rebeldes Irla~- rao deve e nao pode ser relido, porQ~a contrihui¢a.ao-p.mgx€lss..o .
deses, enquanto a egomania de Wordsworth exalta seu pr6pno societal e a generosidade de oferecer-se a Uma ti.lpida ing~
espirito poetico sobre qualquer outra fonte de esplendor. ~escarte. De Pindaro a Yeats, passando por Holderlin, a ode maior
Os maiores escritores do Ocidente sao s ersi e todos os autocanonizante sempre proclamou sua imortalidade agonfstica. A
valores, tanto nossos quanta e es pr6prios. Os estudiosos que nos ode socialmente aceitavel do futuro sem duvida vai poupar-nos
re:XOrtama encontrar aTcm.te de Ilo~dade e nos sa poHtica em dessas pretensoes e tratar, ao contrario, da humildade pr6pria da
PIatao, ou em Isaias, perderam 0 contato com a realidade social em { irmandade ferninina partilhada, a nova sublimidade de fazer colchas
W que vivemos. ~ermos 0 Canone Ocidental para formaT nossos ",1 que e agora 0 tropo pre£erido da crftica feminista, (Y'i /..of o:-~ rf\CV!. c.aofV'-o..~)
I
i
.,
,p'l<::- /.. _ v.?-loresmorais sosiais, politicos ou pessoais, creio f!!:pemen~e ~e Contudo, temos de escolher: como s6 ha urn determinado
. ,C\l' \}I~ '\' §!tornaremos ~or;stros d~ egofs~~: eXB.lora~o. '!::_er~~KO qe tempo, relemos Elizabeth Bishop ou Adrienne Reich? Saio de novo
'<'" ~ ,qP q_ualquer ideolog§ e, em rrunha o~a~,. nao ler de mo 0 algg_:q-t. ~ em busca do tempo perdido com Marcel Proust, ou devo ten tar mais
#'.~ recepcao da forca estetica nos possl6Ihta aprender a falar a nos 1 uma releitura da emocionante denuncia por Alice Walker de todos
"{' mesmos e a suportar a nos mesmos. A verdadeira utilidade de j Q. os homens, pretos e brancos? Meus ex-alunos, muitos deles hoje
~~kespea~ ou Cervantes, de Ho~ero ou Dan,te, de Chaucer ou '.:.;
•.; IV'~Jv ~stros da Escola do Ressentimento, proc1amam ensinar despren-
.l...i \lJ Rabelais, e aumentar nossa pr6pno eu cres~ente. Le: a f.:lOdo .0 .~Qf1_ -fJ\1j I d~l11entosocial, :rue corneca pelo aprendiza.do ~~ Iei:u.ra despren-
GinOne nao nos fani ~pe5.~ melhor ou plOr, urn cidadao mars .~ <}l-i) c}ll dida. 9 autor nao tern ego, a personagem hterana nao tern ego, 0
~'¥> ..f 0.1\."\ util ou nocivo. 0 dialogo da mente consigo nao e basicamente uma i ~·vi lei tor nao tern ego. Vamos nos reunir na beira do rio com esses 37
~r - ~ ;~ lj
~'l
:1
~ :~
J
espfritos generesos, livres da culpa de auto-afirmacoes passadas, e a programa da classe social dominante. A arte de arrumar um jarro
ser batizados nas aguas do Lete? Que devemos fazer para ser salvos? estava, para ~tev~ns,_ aliada a arte do arranjo de flores, e nao vejo
\ porque Lentricchia nao deva pubIicar urn modesto volume sobre a
.,p estudo da lite.:t:at.l.ml, como quer que se 0 fac;a,.nao vai salvar_ polftica do arranjo de flores, sob 0 titulo Ariel e as Flores de Nosso
_nenhum individuo, nao mais do que melhorar qualquer sociedade.
Shakespeare nao nos tomara melhores, nem piores, mas pode ensi- Clima. Ainda me lembro de meu cheque, uns trinta e cinco anos atras,
nar-nos a entreouvir-nos quando talamos a n6s mesmos Poste- quando me levaram pela primeira vez a uma partida de futebol
riormente, pode ensi~s a aceitar a mudanca, em n6s~~smos e a.ssociat!o,n em Jerusalem, onde espectadores sefaraditas torciam pelo
nos outros, e talvez ate a forma final de mudanca. Hamlet e 0 time visitante de Haifa, da direita politica, enquanto 0 time de
.embaixador da morte para nos, talvez um dos poucos embaixadores J~rusalem era filia,do ao Partido Tr.abalhista. Por que parar de poli-
ja enviados pela morte que nao nos mente sobre nossa inevitavel trzar 0 e~tudo da ht~ratura? Vamos substituir os sabich6es politicos
relacao com esse pais nao descoberto. A relacao e inteiramente por ~rorustas espo~tlvoS, como urn primeiro pas so para reorganizar
solitaria, apesar de todas as obscenas tentativas da tradicao para o beisebol, com a Liga Republicana enfrentando a Liga Democratica
socializa -la, no Camp:onato M;mdial. Iss? nos daria uma forma de beisebol para
a qual nao podenamos fugir em busca de alfvio pastoral, como
Meu falecido amigo Paul de Man gostava de fazeruma analogia
entre a solidao de cada texto Iiterarlo e cada morte humana, uma
1 fazem~s ag~ra. _!..S re~ponsabiHdades polfticas do jogador de heise-
analogia contra a qual eu protestava. Sugeri a ele que 0 tropo mais ; bol senam tao a prQP-T~~das- nao mais, nao menos - quanto as hoje
ironico seria fazer a analogia de cada nascimento humane com 0
! badaladas res onsabilid polfticas do crftico literario.
_r.:ascimento de um poema. uma analogia que ligaria textos como se .J y.(Jr{j)cJ.v,_r _ 0 c~ltu.ra: 0 °al uase universaq_~~~
Jigam os bebes,.ausencIaa~ltgaaa a vozes passadas, mcapaCi-
f ~()-' tern uma pungencla particular nos Estados Unidos da AmerIca) n~
Y,,;-ri'\oY' €I Somos os herdeir~s finais da ~adi~ao oddental. A educacao fundada
5!~£.e de falar I.!gada a£L~~s falaram, C0I11Q_~!.9dos nos nos
jE1E!~~ mortos. Nao ganhei essa discussao crftica porque nao r'
;~
~v.y;i;-tIna Ilfada, na Bfb!ra, em pr~tao e Shakespeare continua sendo, em
~ alguma forma t~nsaJ noss? ideal, embora a relevancia desses monu-
pude convence-lo do analogo humano maier: ele preferia a autori-
dade dialetica da ironia mais heideggeriana. Tudo que urn texto, ::1~.jJY7 I mentos cultura,ls para a VIda em nos 50S centros urbanos seja inevi-
digamos a tragedia de Hamlet, tern em comurn com a morte e sua .~ I ~ tavelmente meio rernota.Os que se ressentem de todos os canones fw,u.~
solidao. Mas quando a partilha conosco, faI"?!.ele com a autoridade J(\ oK>' ~ / sofrem de un:a culpa elitista fundad~.!;~ c~E:_Ipr<:~nsaobastante !~ta 0..-

da morte? Qualquer que seja a resposta, eu gostaria de observar que .~\.,'i.~ de 9~e os canones semI?re serv~_:r.:.~':~.~~~!:1]!.~.~9...§.9cfa.L~~~9 J\..LL ~
a autoridade da morte, literaria ou existencial, nao e basicamente ;1.0!flJ-tI"' pohtIco, e na verdade aos mteresses e objetJvos das classes mais ricas /.P J. oj ~
uma autoridade social....Q...C.§.non~ longe de ser 0 cdado da c!asse .j ...f{ ~cecraro-qUe7preciSo
de cada gera~ao da sociedade ocider;_t~.!:.
social dominante, e 0 ministro da morte. Para abri-Io, deve-se con- :~.i capital para 0 culflvo de valores estetlcos. Pindaro, 0 soberbo ultimo
~ncer '?.1~..9.::£.~_novo ~Nrali.~rto n~~~o ma~9r ".~' defensor da lira arcaica, investiu sua arte no exercicio celebrat6rio .
de c?b:-ar caro por suas odes, assim louvando os ricos pelo generoso
_~..§ert~los mo!!.~:..QuG os poetas mortos consintam em afastar-se OJ

para n6s, gritava Artaud; mas e exatarnente isso que eles nao vao .i apOlo a generosa exaltacao, por ele, da linhagem dlvina deles. Essa
consenrir em fazer. 1 alianca de sublimidade e poder financeiro e politico jarnais cessou,
e supoe-se que jamais podera cessar ou cessara.
Se f6ssemos literalmente imortais, au mesmo se nosso periodo :·i
:; Ha, claro, profetas, desde Amos a Blake e depois, ate Whitman,
fosse dobrado para sete dezenas de anos, digamos, poderiamos
deixar de lade toda discussao sobre canones, Mas s6 ternos um que se erguem para gritar contra essa alianca, e sem duvida uma.
intervalo, e entao nossa casa nao nos conhece mais, e entupir essa ,~ grande figura, igual a Blake, vira de novo um dia: mas Pindaro mais
casa com subliteratura, em nome de qualquer justice social, nao me que Blake, e que,continua sendo a no~ma can6nica. Mesm~~
parece ser a responsabilidade do crftico literario. 0 professor Frank c~mo Dante e MIl ton se comprometenam de uma maneira ~
Lentricchia, ap6stolo da mudanr;a social atraves aa ideologia acade- nao f~z.ou nao p~de, na medida em que se pode dizer que os poetas
mica, conseguiu ler "Anedocte of the Jar" [If His tori nha do jarro"], de da Dzvma COl1ufdza e Para{so Perdido [oram tentados por aspirat;6es
38 Wallace Stevens, como um poema poli'tico, um poema que expressa culturais pragmatic~.:. Foi-me preciso uma vida inteira de imersao 39
no estudo da poesia para poder entender or ue make e Whitman
foram obri ados a tornar"se os oetas he rd,ade fSO"
cada Shelley ou Brecht, ha uma dezena de poetas ainda mais pode-
I tericos, que realmente foram. Se rompemos a a1ian~a entre riqueza . rosos que gravitam naturalmente
~m
para 0 partido das classes dorni-
qualquer sociedade. A imaginacao literaria e contamina-
e cultura - urn rompimento que assinala a diferenc,;a entre Milton e
Blake, entre Dante e Whitman - _Eagamos 0 alto e ironico pre~o ~~lo zelo e os excessos da eompeti",ao em sociedade, pois durante
daqueles ue procuram destruir as continuidades canonicas, Torna- toda a hist6ria ocidental a}maginacao criadora se concebeu como 0
mo-nos gn sticos lOS, em guerra con a omero, Platao e a.' ,!?1aiscompetitivo dos modos, igual ao corredor solitario, que corre
Bfblia, pela mitologlzacao de nossa rna Ieitura da tradicao, Uma por sua propria gloria.
'guerra dessas pode produzirvit6rias limitadas; urn Four Zoas [Qua" As mulheres mais fortes entre os grandes poetas, Safo e EmilY
tro zoas] ou urn Song of Myself [Canto de mim mesmo] sao triunfos pickinson, sao agonistas ainda mais ferozes que os homens. A Srta,
que eu chama de limitados, porque impelem seus herdeiros a dis" Emily Dickinson, de Amherst, nao foi la ajudar a Sra. Elizabeth
torcoes perfeitamente desesperadas do desejo criativo, Os poe~ Barrett Browning a cornpletar uma colcha. Ao contrario, Emily deixa
ue trilham a estrada aberta d . man com mais sucesso sao os a Sra. Browning bern para tras na poelra, em bora 0 .triunfo seja
ue se asseme odo nenhum su er i- transmitido de uma maneira mais sutil que a vit6ria de Whitman
cia mente a ele, oetas severamente formais como Wallace Stevens, sobre Tennyson ern "When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd" [Quan-
,L5..E 'ate art Crane. Os que uscam emu ar suas formas aparen- do os lilases fIoriram pela ultima vez no jardim da frente], onde a
temente abertas morrem todos no deserto, rapsodos rudimentares e "Ode on the Death of the Duke of Wellington" [Ode sobre a morte do
impostores acadernicos espalhando-se na esteira do pai delicada- Duque de Wellington] ecoa abertamente de modo a alertar 0 reco-
mente hermetico. Nao se consegue nada em troca de nada, e Whit- nhecimento de leitor do quanto a elegia a Lincoln supera 0 lamento
man nao faz nosso trabalho por n6s. Um blakeano menor ou urn pelo Duque de Ferro. Nao sei se a crftica feminista tera exito em seu
whitmaniano aprendiz e sempre um falso profeta, que nao cria senda esforco para mudar a natureza humana, mas duvido urn poueo que
reta para ninguern. qualquer ideaIismo, por mais tardio que seja, va mudar toda a base;t> 0.-00 rv
Essas verda des sobre a dependencia da poesia em relacao ao da psicologia da criatividade ocidenta,Wnasculio2 e feminina desde
.1 poder mundano nao me deixam feliz de modo algum; simples mente a disputa de Hesfodo com Homero ate 0 agQO entre Emil;)d2,kkiru.ruJ.
til sigo William Hazlitt, 0 autentico esquerdista entre todos os grandes e Elizabeth Bishop. .
cnticos. Hazlitt, em sua maravilhosa discussao de Coriolano em Enquanto escrevo estas sentencas, dou uma oIhada no jornal e
,.
I.
Characters of Shakespeare's Plays. [Persoriagens das pec,;as de Shakes-
noto uma materia sobre a angustia das feministas obrigadas a esco-
': peare], comeca com a triste admissao de que Ita causa do povo e na
. verdade apenas pouco a ro riada como tema de oesia: admi e
lher entre Elizabeth Holtzman e Geraldine Ferraro para uma in-

IJ~
I
i re nca,queentranaargumenta~aog_g - .m§.snaoapres~ta
dicacao ao Senado, uma escolha nao diferente em especie da neces-
sidade pragmaticamente crffica de escolher entre a falecida May·
; 0 ~\f() Imagens imediatas ou distintas a mente". Tais imagens, constc:!a
Swenson, que chegou perto de ser uma poeta forte, e a veemente
II 6-- _•• v-t)Y Hazl~ao sem12re presentes _ao lado dos thanos e seus ins-
Adrienne Reich. Urn suposto poem a pode nao ter os sentimentos
:,
;I',~ofSY
Ii
trumentos.
o claro senti do hazlittiano da perturbada interacao entre a
mais exemplares, a polftica mais elevada, e tarnbern pode nao ser Ia
muito urn poema. Urn crftico pode ter responsabilidades politicas,
I'i poder da ret6rica e a ret6rica do poder tern urn potencial de ilumi-
mas a primeira obrigacao e levantar de novo a antiga e bastante
nacao em nossa escuridao da moda. A poIftica do pr6prio Shakes-
II peare pode ou nao ser a de Coriolano, do mesmo modo como as
ansiedades de Shakespeare podem au nao ser as de Hamlet ou Lear.
sombria pergunta tripla do agonista: mais que, menos que, igual a
que? §tamos destruindo todos os padroes intelectuais e estetig?s
Ii! Tampoueo e Shakespeare 0 tragico Christopher Marlowe, cuja vida ..!las humanidades e cieocias socials, em nome da justka social.
iii e obra igualmente parecern ter-lhe ensinado 0 carninho a nao seguir. Nossas instituicoes mostram rna fe no seguinte: MO se impoe quota
!il Shakespeare sabe implicitamente 0 que Hazlitt torna explfcito in-
aIguma a neurocirurgioes ou matematicos. 0 que foi desvalorizado ~AJI\
iii 40 diretamente: a Musa, tragica ou comica, toma 0 partido da eli_te.Para foi 0 ensino como tal, como se a erudi40ao fosse irrelevante nos
Campos do julgamento e do erro de Julgamento. 41 .
11'1
!! i I
, I

iii
i !
l
I!!
I_.I
o Canone Ocidental, apesar do ilimitado idealismo dos que ..ps term os "poder" e "autoridade" tern sentidos pragmatiea-
gostariam de abri-lo, existe precisamente para impor limites, para mente 0 ostos nos cam os da olftiea e do ue ainda devemos
estabelecer urn adrao de medida ue e tudo menos oUtico ou chamar e lteratura e Imagtnar;:ao". e temos 1 icu a e em ver
~7 .!!lQ11li. Sei que existe 10Jeuma especie de alianca encoberta entre a
r. I a oposir;:go, talvez seja por causa do campo intermediario que se
<b,~ ~b 1\ cultura popular e 0 que se intitula critica cuitural", e em nome dessa
1/
cham~ "espiritual". Poder espirituaI e autoridade espirituaI lancam
& alianca 0 proprio conhecimento pode ainda sem duvida adquirir 0 notoriarnente sua sombra na politlca como na poesia. Assim, deve-
;'.'1 ' <Y estigrna de incorreto. 0 conhecimento nao pode prosseguir sem .!!los distinguir entre 0 poder estetieo e a autoridade do cfulO'i1e
oJ memoria, e 0 Canone e a verda . . a nutentiea Ocid~ntal e quaisquer consequencias espirituais,polHicas ou mesmo
'
II . _# oY fun a<;ao 0 pensamento cultural. Em termos mais simples, 0 Cano-
_moralsque ele tenha causado. Embora Ier, escrever e ensinar sejam
\~""~ .Jf't;)nee PIa tao e Shakespeare; e a imagem do individuo pensando, seja
'(,10 necessariamente atos sociais, mesmo 0 ensino tern seu aspecto soli-
, .~j ele Socrates pensando a sua pr6pria morte ou Hamlet contemplando tario, uma solidao que s6 os dols podem partilhar, na linguagem de
vyallace Stevens. Gertrude Stein afirmava que a gente escreve para
~; \ aquele pals nao descoberto. A mortalidade junta-se a memoria na
51 e para estranhos, urn soberbo reconhecimento que eu ampliaria
~ QY# -consciencia do teste de realidade a que induz 0 Canone. Por sua num apotegma paraleIo: a gente Ie para si e para estranhos. 0
,,"-rl\i/l'f pr6pria natureza, 0 Canone Ocidental jamais se fechara, mas nao
" ~ <Y ode ser aberto a for a or nossas atuais animadoras de torcida. S6 Canone Ocidental nao existe para aumentar elites pre-existentes da
sociedade. Esta la para ser lido por n6s e por estranhos, para que n6s
~dadeira forya pode abri-Io, a for~a de urn Freud ou urn aKa,
e aqueles que jamais conheceremos encontremos verdadeira forca
persistentes em suas nega~6es cognitivas,
estetica e a autoridade do que Baudelaire (e Erich Auerbach depois)
~nimas;ao de tOl'cida e 0 poder do pensamento positivQ charnou de "dignidade estetica". Y s inelutaveis esti mas do
transportado para Q cam120academico. 0 estudioso legftimo do canonico e a dignidade estetica, que nao pode ser aluga a.
Canone Ocidental respeita 0 poder da negacao inerente no co- ~ Autoridade. estetica, como poder estetieo, e urn tropo ou fig_u
w

nhecimento, desfruta dos diffceis prazeres da apreensao estetica, ra~ao para energlas essencialmente mais solitarias que sociais. Hay-
aprende os caminhos ocultos que a erudicao nos ens ina a trilhar den WhIte ha murto denunciou a grande falha de Foucault como
quando rejeitamos prazeres mais faceis, incluindo os incessantes
~e?~o uma ce~~ira para suas pr6prias metaforas, uma fraqueza
apelos dos que afirmam uma virtude politica que transcenderia iroruca num discipulo professo de Nietzsche. No lugar dos tropos
todas as nossas lembrancas de experiencia estetica individual. da his t6ria lovejoyana das ideias, Foucaul t pos os seus, e depots nem
As imortalidades facets nos'rondam agora porgue a atual dieta sempre se lembrou que seus "arquivos" eram ironias, deliberadas e
de nossa cultui'if=opular deixou de ser 0 concerto de rock subs- nao deliberadas. 0 mesmo se CIacom as "energias socials" do neo-
1 Ul 0 pe 0 video e rock, cuja essencia e uma imortalidade ins- h_istoricista, perpetuarnente inclinado a esquecer que "energia so-
tantanea, ou melhor, a sua ossibilidade. A rela~ cial" nao e mais quantificavel que libido freudiana. Autoridade
r 19tosose iterarios de irnorta 1 adesemprefoi perturbada, mesmo esteti~a e poder de criacao sao tropos tambern, mas a que eles
entre os gregos e romanos antigos, onde eternidades politicas e substituem - chamem de "canonico" - tern urn aspecto mais ou
olfrnpicas se misturavam um tanto promiscuamente. Essa perturba- menos quantificavel, que e dizer que William Shakespeare escreveu
<,;aoera toleravel, ate mesmo benigna, na literatura classica, mas trinta e aito pecas, vinte e quatro delas obras-prirnas, enquanto a ..((-
tornou-se mais sinistra na Europa crista. As distincoes cat6licas entre ~ia social jamais escreveu urna linica cena. A mOTtedo autor7 {(-
imortalidade divina e fama humana, firmemente baseadas numa urn tropo, e urn tanto perniciosoj a vida do autor e uma entidade ...
ideologia dogrnatica, continuaram bastante precisas ate 0 advento quantificavel. ~ .. ". _ ",',
de Dante, que se via como urn profeta, e portanto deu a sua Dioina .Todos os canones, incIuindo nossos atuais acanones da
Comedia ostatus de uma nova Escritura. Dante esvaziou pragrnati- mod~, sao elitistas. e como nenhum canons secul J ais se fecha,
carnente a distincao entre formacao de canone secular e sagrado, 0 o .que hojese aclama como "abrir 0 canone" e uma operacao es-
que e rnais urn motivo para nosso perturbado senso de poder e tntamente redundante. Embora os canones, como tadas as listas e '
42 autoridade, catalogos, tenham uma tendencia a ser mais inclusivos que exclusi- 43
@.&oy\f; 2M, +o~ cU... )::0 ~~"UUAl~~ ok<. (...U).A W
::::(.()I.~, ~~~...::::<l:5~~ t::_~().)JA~ -;;,
-u56'L' u('-N~<A)".._~oU-~_·~tl0~""~....:\.AM~~'
"J(!'!)JVVL

r:
vos, chegamos a urn ponto em que as leituras e releituras de toda
uma vida mal darao para chegarmos ate 0 firn do Canone Ocidental,
Na verdade, e hoje praticamente impossfvel dominar 0 Canone
Ocidental. Issosignificaria nao apenas absorver bern mais de tres mil
I
~
I
mais dificeis, Os trabalhadores jet tern ansiedades suficientes, e vol-
tam-se para a religiao como urn modo de alivio. Seu firme senso de
que 0 estetico e, para eles, apenas mais outra ansiedade ajuda a
ensinar-nos que as dbras literarias vitoriosas sao ansiedades realiza-

~
livros, muitos deles, senao todos, marecados por verdadeiras difi- ~ das, nao liberta~oes de ansied.sdfs_Tambem os canones sao ansie-
I' , culdades cognitivas e imaginativas, mas que as relacoes entre esses ~ dades realizadas, nao esteios unlficados de rnoralidade, ocidentais
livros se tornam mais. e njio menos, inquietantes a medida que se ou orientals. Se pudessemos conceber urn canone universal, multi-
I

I
I
!
I

..J)'
"...
ampliam as nossas perspectivas. Ha tambern as imensas cornplexi-
dades e contradicoes que constituem a essencia do Canone Ociden-
tal, que e tudo, men uma unidade ou estrutura es el. Ninguern
tern au on a e para dizer-nos 0 que e 0 Canone Ocidental, certa-
I
i,

~
cultural e multivalente, seu unico livro essencial nao seria uma
escritura, a Bfblia, 0 Corao ou urn texto oriental, mas antes Shakes-
peare, que e encenado e lido ern toda parte, em todas as linguas e
circunstancias. Sejam quais f~rem as conviccoes de nossos ~tu~~s
I
mente nao de cercade 1800ate hoje. Nao e, nao pode ser precisarnen- ;1 neo-historicistas, para os quaIS Shakespeare e apenas urn signifi-
te a !ista que apresento, ou que qualquer outro poderia apresentar. 11 cante para as energias sociais do Renascimento Ingles, para centenas
Se fosse, isso tomaria tallista urn mere fetiche, apenas mais uma ~ de mil hoes que nao sao brancos europeus Shakespeare e urn signi-
mercadoria. Mas nao estou disposto a concordar com os marxistas !1 ficante para seus pr6prios pathos, seus proprios sensos de identifi-
em que 0 Canons Ocidental e rnais urn exernplo do que eles chamam ~ ca ao com os ersona ens aos uais ele deu carne com sua lin ua-
( de "capital cultural". Nao esta claro para mim que urn pars tao (1 ·gem. Para eles, a universal ida e e e nao e hist6rica, mas
ij contradit6rio quanta os Estados Unidos da America possa jamais ser ~j fundamental; ele pO,eas vidas deles em seu palco. Em seus persona-
o contexte para urn "capital cultural", a nao ser para aquelas estilhas ~ gens, eles contemplam e enfrentam sua pr6pria angustia e suas
de alta cultura que contribuem para a cultura de massa. Nao temos lJ pr6prias fantasias, nao as manifestas energias sociais da Londres
uma alta cultura oficialneste pars desde cerca de 1800, uma geracao ~ mercantil dos primeiros tempos. '
ap6s a Revolucao Americana. Unidade cultural e urn fenomeno tl .h arte da memoria, com seus antecedentes te6ricos e suas) ,
frances, e em certa medlda uma questao alerna, mas diflcilmente. N, flora oes rna icas, e em rande parte uma questao de Iugares ima- K
uma realidade americana nos seculos 19 ou20. Em nosso contexto, m ginarios, ou de Iu ares re<;l,istransmuta os ern imagens visuais. '
e visto de nossa perspectiva, 0 Quane Oddental e uma especie de ~ Desde a infancia, te 10 goza 0 e uma antashca memoria para
,lista de sobrevjyente. 0 fato central na America, segundo 0 poeta ~ literature, mas essa mem6ria e puramente verbal, sem nada que se
Charles Olson, e espa<;o,mas ele.escreveu isso como frase de abertura ~ pare9a a urn componente visual. 56 recentemente, passado dos
de urn livro sabre Melville"e portanto sobre 0 seculo 19. No fim do Ii sessenta, vim a entender que minha memoria Iiteraria depende do
seculo 20, nosso fato central e tempo, .pois a terra crepuscular esta !l canons como urn sistema de memoria. Se sou urn caso especial, e 56
agora na horacrepuscular do Ocidente. Alguem chamaria de fetiche f, no sentido de que minha experiencia e uma versao mais extrema do

~ -
uma !ista de sobreviventes de uma guerra cosmo16gica de tres mil

A ques tao e a mortalid


~
~
t,J
que julgo ser a principal funcao pragmatics do Canone: lembrar e
ordenar as leituras de uma vida. Os grandes autores tomam 0 lugar
dos "lugares" no teatro da memoria do Canone, e suas obras-primas
Onde se ornaram canonicas, elas sobreviveram a uma imensa uta ~ ocupam a posicao preenchida pelas "imagens" na arte da memoria,
"has tela a s socialS mas essas rela Bes muito poileo fern a ver com ~ Shakespeare e Hamlet, au tor central e drama universal, obrigam-nos
'luta e c . s va ore st 'cos emanam a u a e re ex os: no fi a lembrar nao apenas 0 que se passa em Hamlet, porern rna is crucial-.
a~ d.)eitor, na linguagem, na sala de aula, nas discussoes dentro e uma ~ mente 0 que se pass a na literatura que a torna memoravel e assim
!JoY ~\ sociedade. Muito poucos leitores da c1asseoperaria chegam a contar ij prolonga a vida do autor.
o Il(\~l.#rna determinacao da sobrevivencia de textos, e os crfticos esquerdis- ;1 -A morte do autor reclamada or Foucault, Barthes e muitos
/#
}t'lV:-' tas se encarregam de fazer a leitura da c1asseoperaria por ela. 0 valor Ij clones epois deles, e mItre mHo anticanOnico, semelhante ao grito
~ estetico surge da memoria, e portanto (como viu Nietzsche) da dor, ~ o.e guerra dQ ressebtimento, gug gostaria de descartar "todas os
~ oJ......
~
44 da dor de abrir maode prazeres mais taceis ern favor de outros muito I -
nomens brancos eurQpeus mortos" =- ou seja, para inteirar a con tal 45
~
....
_J ~
~

I
,/ ~.-." ,.... 0<-
.
\ 'V\. I.lJ!...LL
F~ _t_
C7V.}
~.\Jv...~

Homero, Virgilio, Dante, Cha ucer, Shakespeare, Cervante, Man talg- NADA que pos~os dizer sobre Shakespeare hoje chega perto
ne, Milton, Goethe Tolstol, Ibsen, Kafka e Proust. Mais vivos que
J
da importancia dalpercep~ao de Emerson. Sem Shakespeare, nao ha
nos, quem quer que sejarnos, esses autores sao indubitavelmente canone, porque sem Shakespeare nao ha eus reconhecfveis em n6s,
homens, e creio que "brancos". Mas nao estao mortos, em compara~ quem quer que sejamos. Devemos ~ Shakespeare nao apenas nossa
<;aocom qualquer autor vivo. Entre nos hoje existem Gabriel Garda representa<;ao da cog~ mas muito de nossa ,capacidade de cog.:,
Marquez, Pynchon. Ashbery e outros provaveis de tornar-se igual- ni~ao. A diferen<;a entre Shakespeare e seus mais pr6ximos rivais e
mente canonicos como Borges e Beckett entre as recem-falecidos, 'de genera e graJ.L e ~ssa du la diferen a define a re i ces-
mas Cervantes e Shakespeare pertencem a outra ordem de vitalida- sidade do Canone. em 0 anone, deixamos de ens r . Pode-se
de. 0 Canone e de fato UJ:R metx:o de yitalidade, uma medida que idealizar interminave men e . ao de adr6es esteticos or
tenta'mapear a imensurado. A antiga metafora da imortalidade do
sons! era'i0es etnocentricas e de genero sexual, e as metas sociais
escritor e relevante aqui, e renova 0 poder do Can one para n6s. podem ser de fato admiraveis. Mas s6 a for~a pode juntar-se a forlia,
Curb us tern urn excurso sobre "Poesia como Perpetuacao" em que
'como atestou perpetuamente Nietzsche.
cita 0 devaneio de Burckhardt sobre "Fama na Literatura", equa-
cionando fama e imortalidade. Mas Burckhardt e Curtius viveram e
morreram antes da era de Warhol, quando tantos sao farnosos por
quinze minutos cada.~A imortalidade pOl' um <;I,uartode hora e hoje
Hvremente concedida e pode ser encarad_a como uma das conseqiien~
ClaS mals hilariantes cia IIabertura do Canone".
A defesa do Canone Ocidental nao e de modo algum uma
defesa do Ocidente ou uma empresa nacionalista. Se 0 mult~-
lismo se referisse a Cervantes, quem iria discutjr com el~Os fande~
inimigos dos padroes esteticos e cognitivos sao R,retensos'de ensores
que matraqueiam para n6s sobre valores morais e ,P-oliticos na lite-
raTt'ifa.Nao vivemos pela etica da lliada, nero pela polftica de Platao.
OS'que ensinarn interpretacao tern mais emcornum com os sofistas
que com Socrates. 0 que podemos esperar que Shakespeare faca por
nossa semiarruinada sociedade, uma vez que a funcao do drama
shakespeariano tao pouco tern a ver com virtude cfvica ou justica
social? Nossos atuais neo-historicistas, com sua curiosa mistura de
Foucault e Marx, sao apenas urn epis6dio bern menor na interrnina-
" ..
j.
vel hist6ria do platonismo. Platao esperava, banindo 0 poeta, banir
tarnbem 0 tirano. Banir Shakespeare, ou antes reduzi-lo a seus con-
textos, nao vai livrar-nos de nossos tiranos. De qualquer modo, nao
podemos Jivrar-nos de Shakespeare, nem do Canone do qual ele e 0
centro. Shakespeare, como gostamos de esquecer, inventou-o em
grande parte; se acrescentamos 0 resto do Canone, entao ele e 0
Canone nos inventaram inteiramente. Emerson, em Representative
Men [Homens representativos], captou isso com exatidao: "Shakes-
peare esta tao fora da categoria de autores eminentes quanto da
multidao, 13 inconcebivelmente sabio: as outros, concebivelmente.
Urn born leitorpode, de certa forma, instalar-se no-cerebro do Platao,
e pensar dali; mas nao no de Shakespeare. Estamos ainda ao desam-
46
-
paro. Em faculdade executiva, em cria\ao Shakespeare e unico."
J
47