Вы находитесь на странице: 1из 347

Sin Alas

ANDI COR
Esta novela no podrá ser reproducida, ni total ni parcialmente, sin el
previo permiso del autor. Todos los derechos reservados.

Título original: Sin Alas

©ANDI COR, 2013


Diseño de portada: ANDI COR
Encuadernación: ANDI COR
andi-cor.blogspot.com
Esta novela fue registrada en el Registro de la Propiedad Intelectual de
Valencia el 29 de mayo de 2013
Esta novela fue autopublicada en Amazon el 15 de enero de 2014
CreateSpace ISBN
ISBN-13: 978-1497334809
ISBN-10: 1497334802
Argumento

Mark es inteligente y encantador. Mark sabe cómo tratar a las


mujeres. Mark tiene una sonrisa irresistible. Mark es increíblemente
sexy… Justo lo que estás pensando: Mark es tan perfecto que no puede
pertenecer a este planeta. Pero Mark ha llegado a la Tierra con un
propósito muy firme: ser tan humano como cualquier otro. Parece una cosa
sencilla visto desde sus ojos. Tiene veinte días para conseguirlo y solo un
pequeño obstáculo que salvar, pero en la Tierra las cosas nunca son fáciles
y pronto Mark se dará cuenta de que ser hombre es tan maravilloso como
destructivo, pues alegría, tristeza, amor, ira, deseo, celos, miedo o vanidad,
todo cabe en el saco de los sentimientos humanos, y ahora él es solo uno
más. ¿Será capaz de conseguir su sueño o tal vez la vida se tuerza, tal y
como suele ocurrir siempre, peligrando su plan casi perfecto?
A mis queridos muertos
1

Dicen que uno se siente cansado después de un largo viaje. Pero Mark
no se siente cansado, sino emocionado, contento y algo nervioso. Hace solo
unos pocos días estaba pensando en la posibilidad de abandonarlo todo y
cambiar de vida y ahora, ahora está aquí. Lo ha hecho. Y le gusta lo que ve,
pese al cielo plomizo y al pavimento encharcado le gusta mucho lo que ve.
Pero siempre le pasa cuando llega: la luz, las formas y el bullicio que
imperan en la Tierra siempre consiguen emocionarlo al instante, y las
emociones no son nada común en el lugar de donde él viene. Allí todo es
más lineal, por decirlo de algún modo. No es ni mucho menos la primera
vez que pisa la Tierra, en realidad, ha estado tantas veces que ya ha perdido
la cuenta, pero esta vez es diferente. Porque esta vez ha venido para
quedarse y eso lo cambia todo. De todas las ciudades que podía elegir ha
decidido vivir en esta ciudad. No la conoce personalmente, nunca la ha
visitado, nadie le ha hablado de ella. Pero la ventura decidió por él, fue tan
fácil como dejar caer el dedo sobre el globo terráqueo, y allí justo apareció
el nombre de esta ciudad. Le gustó su nombre: Valencia.
Con gesto feliz recorre, a paso ligero, el hangar de la Estación del
Norte entreteniendo la vista en la estructura de arcos articulados de acero
que semejando vías de tren hace de cubierta. Su ensimismamiento lo hace
chocar en varias ocasiones con los pasajeros que como él avanzan rápido
encaminándose a sus futuras vidas. La mayoría se queja, alguno incluso
llega a insultarlo, pero él se deshace en disculpas y en ningún momento
pierde su buen humor. Entra en el amplio vestíbulo, decorado
exquisitamente con cerámicas vidriadas y la fusión de maderas, cristal y
mármol que domina el ambiente le parece de una calidez extraordinaria.
Los zócalos de cada puerta y ventanal están hechos de madera y en los más
altos se puede leer el lema «buen viaje» en distintos idiomas. «Gracias —
dice para sí—, justo lo que necesitaba».
Una vez en el exterior se detiene a contemplar el bello edificio
modernista. Las naranjas labradas en la fachada esbozan una media sonrisa
en sus labios. ¿Cuánto tiempo hace que no come una naranja? Muchísimo,
no logra recordar cuándo, pero sí dónde, una vez en San Francisco. Pese a
que recuerda vagamente el sabor del fruto, tiene la certeza de que fue una
experiencia absolutamente fantástica, como siempre que ha probado algo
nuevo. Le encantó la textura de su pulpa al romper y liberar el dulce ácido
en su lengua anegándole las papilas. Resuelto, se dice a sí mismo que
comerá una tan pronto tenga oportunidad.
El reloj en la parte central le indica que son exactamente las ocho de
la mañana. Sale del recinto del parking y descubre a su derecha un pequeño
coliseo neoclásico. Lo examina fugazmente, sin prestarle excesiva
atención, no sabe lo qué es. No recuerda haber leído sobre nada así cuando
investigó sobre esta ciudad. Cruza una ancha avenida y sigue paseando con
tranquilidad, mientras mira en todas direcciones admirando las fincas
modernistas que flanquean las aceras, hasta que llega a una bella plaza
escoltada por edificios históricos coronados por pequeñas cúpulas. Se
detiene un momento para disfrutar de la arquitectura de la zona. Toma aire
profundamente llenándose de la atmósfera de la ciudad, el aire está un
poco viciado pero la fotografía que tiene frente a sí es espectacular. Su
óptica imperfecta le devuelve un perfecto ejemplo del sistema de zonas,
abarcando toda la gama de grises, desde el blanco más blanco hasta el
negro más negro. La ausencia de color le permite concentrarse en la forma
y relación de todos los elementos arquitectónicos. En el lado oeste hay un
gran edificio que bien podría ser el ayuntamiento, justo en frente,
atravesando el centro ocupado en la franja derecha por un pequeño
mercado de flores, se halla el bello edificio de correos. Se encamina hacia
allí. No tiene un rumbo determinado, simplemente acaba de llegar y quiere
establecer un primer contacto con la ciudad.
Gira a la derecha por la primera calle que se encuentra y sigue
andando hasta que repara en una muchacha ejecutando un torpe baile
mientras cruza la calzada brincando sobre los charcos. Un amago de
sonrisa toca su boca, pues le resulta gracioso ver danzar a una mujer como
si de una niña se tratara. De un salto se vuelve y saluda con un gesto un
tanto raro a un caballero que pasea un perro, tras eso suelta unas fuertes
risotadas. Y sin más, sigue su camino dando grandes zancadas. Mark
frunce el ceño y la persigue con la vista hasta que se pierde entre la gente
que a esas horas emborrona las aceras. ¿Llegará a comprender algún día
ciertos comportamientos humanos? No lo sabe, pero está dispuesto a
intentarlo.
De súbito un rugido sordo le encoge el estómago. ¿Qué sensación más
extraña es el hambre? Lo ha sentido anteriormente, lo recuerda, puede
evitarlo, puede ignorarlo y sabe que pasará. Solo es cuestión de tiempo,
pero ahora las cosas son distintas, no puede ni debe negar su presencia, ha
dejado de ser un pequeño vicio para convertirse en una gran necesidad. Y
la verdad es que necesita alimentarse.
Con ese propósito, unos metros más adelante, entra en una cafetería.
De un empujón abre la puerta y se ve asaltado por el ruido, el calor y las
conversaciones animadas de unos pocos clientes repartidos entre la barra y
algunas de las mesas. Toma un periódico que hay sobre la barra y se instala
en una mesa de la esquina junto a la cristalera y busca algún empleado,
pero no encuentra a nadie detrás de la barra. Se siente un poco fuera de
lugar con la camiseta blanca y el fino pantalón también blanco que ha
elegido para vestirse esa mañana, pues a todas luces desentonan con las
gruesas ropas de colores oscuros que cubren al resto de los presentes. Pero
se acomoda un poco más en la silla y echa un vistazo al exterior.
―¿Qué quiere tomar? ―pregunta la camarera con brusquedad,
mientras airada abre un pequeño block y saca un lapicero medio roído del
bolsillo. Suele ser una entregada trabajadora, agradable y predispuesta,
pero no hace ni media hora que su jefe le ha comunicado que tiene que
prescindir de ella, así que no le queda moral de ser amable con nadie.
No la ha escuchado llegar, pero está allí, de pie a su lado más
pendiente de ordenar las hojas del bloc que de su nuevo cliente. Las vuelve
una y otra vez con rabia, tratando de alisarlas con la mano. Desearía
arrancarlas de cuajo y hacer una bola gigante, para acabar lanzándosela a
su jefe en toda la cocorota. Edu siempre le ha parecido majo, pero en este
momento lo odia con toda su alma, y si por ella fuera lo dejaría tuerto o,
mejor incluso: eunuco. ¿Cómo puede deshacerse de ella? ¡Precisamente
ahora, con las Fallas[1] a la vuelta de la esquina! Ella lo hace todo allí. Es
absolutamente imprescindible en ese tugurio.
Mark percibe su enfado, envolviéndola como un celofán ahumado, y
tratando de no importunarla le dice con su voz más amable― ¿qué tiene la
bondad de ofrecerme, señorita?―, rozando la cursilería propia de
principios del siglo XVIII.
La camarera sacude la cabeza contrariada ante tal respuesta. Muda su
mirada a Mark con ganas de soltarle alguna fresca, pues piensa que es
algún capullo queriendo tomarle el pelo a primera hora de la mañana.
Nadie habla así en la actualidad, pero no puede, se queda con la boca
abierta, no le sale ni media palabra, sacude las pestañas impresionada ante
unos atractivos ojos oscuros que la miran atentos, sin un ápice de malicia.
Mark no sabe por qué, tal vez muy pronto lo averigüe, pero ese es uno
de los efectos inmediatos que ejerce sobre las mujeres. Hace tiempo que
dejó de extrañarle, pero a día de hoy le sigue sorprendiendo que al dirigirse
a ellas, por lo general, se queden boquiabiertas y la mayoría de las veces
incluso enmudezcan. Ahora mismo acaba de ocurrir de nuevo, la
enfurruñada camarera se ha quedado sin palabras, lo mira y lo mira tan
fijamente que está traspasando los límites de lo estrictamente apropiado,
mas no dice nada. Mark ladea la cabeza hacia la izquierda, alentando una
respuesta, pero la chica sigue callada.
―¿Y bien? ―la anima Mark, arqueando la ceja derecha.
Este sencillo gesto todavía logra descolocarla más. Ella no sabe qué le
ocurre, este tío es guapo de una forma noqueante. En su vida ha visto un
ejemplar de hombre así, lo tiene claro, pero se está comportando como una
idiota integral, y es consciente de que debe recuperar el habla. En lo que va
de día ya ha perdido el trabajo, y otra perdida sería demasiado frustrante,
incluso para ella que no está acostumbrada a ganar.
―Bueno, pues bien… ―consigue articular después de unos segundos
y luego suelta como una exhalación― tenemos café solo, café con leche,
bombón, capuchino, vienés, bollería casera, tostadas, zumo de naranja
natural, no sé, de todo lo que quiera usted tomar.
―¿Y usted, qué me recomienda, señorita?
Lo mira confundida, el tío sigue con su rollo decimonónico. Arruga la
nariz, con ese gesto que heredó de su abuela cuando algo la desconcierta, y
responde― supongo que yo me tomaría un café solo, nuestro café es
estupendo, pero si usted tiene hambre le recomiendo que lo acompañé con
tostadas de tomate natural o quizá mantequilla y mermelada, si prefiere
algo más dulce ―añade relamiéndose el labio inferior.
Mark no solo está hambriento, está muerto de hambre, así que se pide
un café, tostadas con tomate natural y un zumo grande de naranja.
Conforme las comandas son depositadas sobre la mesa comienza a devorar
con avidez, mas sin perder por un segundo sus buenos modales. El pan
crujiente junto con el tomate, el chorrito de aceite de oliva y una pizca de
sal colman su boca. Los sabores se entremezclan en su lengua de una forma
irresistible, sumamente placentera. Siente el picor de la sal en la garganta.
Bebe un buen sorbo de zumo de naranja y todavía es mejor de lo que
recordaba. Sigue engullendo hasta que no queda nada en el plato, entonces
prueba el café, y: «!Oh, Elye¡, es formidable». El amargor apenas mitigado
por el azucarillo lo inunda y lo hace suspirar de satisfacción. El café es un
invento genial. Apura el resto de la taza de un solo trago.
Tres mesas más allá, un par de dependientas de la tienda de ropa de la
esquina se han fijado en él cuando ha entrado, y ¡Joder! ¿Es guapo? No, es
guapísimo.
―Pero ¿esa ropa? ―comenta una.
―¿A quién le importa la ropa?, lo que importa es lo de abajo
―replica la otra.
―Acero pa los barcos ―corrobora la otra soltando unas risas.
Se quedan mirando a Mark, que permanece completamente ajeno a su
presencia, mientras tratan de decidir en qué trabaja.
―Debe ser modelo y va vestido así… porque… porque… ―vacila
una de ellas― ¡ah!, porque está en una sesión de fotos de un spa urbano o
algo así ―concluye con decisión.
―Claro ―conviene su compañera, examinando con interés a su
vecino de mesa que con esa extraña indumentaria parece sacado de un
anuncio de perfumes.
Entretanto la camarera que tampoco ha perdido de vista al Mark,
mientras se zampaba a velocidad terminal su desayuno, se apresura a su
mesa tan pronto ve que ha acabado y eficientemente le pregunta si desea
tomar algo más. Mark pide repetir de todo, ante el asombro de ella que no
puede creer que un ejemplar de hombre así coma de esa forma tan bestia.
La segunda vez, Mark se detiene a paladear lentamente los diferentes
sabores, el hambre ya ha pasado, y solo desea disfrutarlos. Maravillado
comprueba que todavía son más complacientes que la primera. Desde
luego, no se ha equivocado, ahora tiene la certeza: está listo para empezar
de nuevo con la energía a tope y dispuesto a experimentar todo lo que su
nueva vida le pueda ofrecer.
Mientras da cuenta de su segundo café, se entretiene hojeando el
periódico que ha tomado al entrar y las noticias le parecen todas
deprimentes: un sinfín de personajes indeseables protagonizan los titulares.
«¿Por qué ocurren tantos desastres? ¿Por qué los políticos son tan
nefastos? ¿Cuándo la humanidad ha dejado de tener consciencia social?»,
se dice angustiado. «¿Qué clase de país es éste plagado de personas sin
escrúpulos?». Entre tanta miseria, le llama la atención un titular sobre la
disminución de la tasa de mortalidad de cáncer en los últimos años.
«Menos mal, al fin una buena noticia», suspira aliviado. Quizá éste sea un
buen punto de partida para la misión que se trae entre manos. Lee todo el
artículo y decide que tiene que investigar un poco más sobre ese tema. Lo
que le recuerda que necesita con urgencia un ordenador. Necesita
informarse y actualmente internet es una fuente inagotable de información
al segundo. Pide la cuenta a la camarera, que en menos de un segundo está
deslizándole en la mano la nota con una sutil caricia. Mark ignora el
ínfimo gesto. Deja veinte euros sobre la mesa y se levanta sin esperar a
recibir el cambio. Ella y las dos dependientas se lo comen con los ojos
viéndole salir, preguntándose si volverán a verlo. Hay resignación en su
pensamiento cuando todas ellas se dicen: «No sigas soñando, nena, tú estás
en la Tierra y él en Plutón».

Las tres horas siguientes se las pasa haciendo algunas compras en


unos grandes almacenes cercanos. Un par de vaqueros para el día a día.
Valúa frente al espejo cómo le quedan sin advertir en ningún momento las
miradas cien por cien descaradas que le dirigen dos adolescentes mientras
fingen, muertas de risa, examinar un perchero a menos de un metro. «¿No
es el chico del anuncio de refrescos?; No, es el que salía en la serie esa de
los domingos por la noche». Mark es inmune a esas conductas humanas.
No sería capaz de detectarlas aunque las chicas ondearan sendos
banderines en plan manifestación delante de sus narices. Tras voltearse,
doblarse, acuclillarse y varios ensayos más de comodidad de la prenda que
hacen las delicias del sector femenino, decide que le gusta el tacto y cómo
se ajusta la tela a sus musculadas piernas. La dependienta de la boutique
está totalmente de acuerdo con su compañera en que le quedan de infarto.
También compra un par de camisetas de algodón, una blanca y otra negra,
un suéter grueso de lana crudo, un abrigo corto gris marengo, algunos
calcetines negros, calzoncillos, o mejor dicho bóxers, según precisa la
simpática dependienta, y en la sección de calzado, unas botas camperas
negras de napa mate. En la planta baja compra pasta de dientes, un cepillo
eléctrico y fijador de pelo. También encuentra una bolsa de viaje negra que
le valdrá para transportar sus pertenencias.
Busca el aseo más cercano, entra en la pequeña cabina y se despoja de
toda su ropa. Elige uno de los vaqueros, la camiseta negra, y el suéter de
lana, y se viste con ellos, no sin antes echar una larga meada. La pequeña
molestia que empezó a sentir en la vejiga hace algo más de una hora se ha
convertido en un agudo dolor difícil de ignorar. Le fascina cómo todo
aquel líquido ámbar sale proyectado de su cuerpo hacia el inmaculado
váter como un rayo laser. Se recuerda a sí mismo que debe lavarse las
manos después. Guarda la ropa sucia cuidadosamente plegada en una bolsa
de plástico y las zapatillas de lona en otra. Luego saca el resto de las
prendas recién compradas de las bolsas de papel con los distintivos de las
firmas y las ordena cuidadosamente en el fondo de su nueva bolsa de viaje.
A continuación introduce las bolsas de plástico con la ropa sucia y
finalmente guarda los artículos de aseo personal en el bolsillo exterior.
Mientras se lava las manos con agua caliente y jabón se mira en el
espejo. El reflejo es de su agrado. El pelo corto con los laterales desfilados,
quizá el flequillo es demasiado largo. Pasa los dedos un poco húmedos por
el mechón frontal, peinándolo hacia atrás y adopta la forma de un tupé alto
en la parte superior de su cabeza. Le gusta el resultado, pero tan pronto
aparta la mano, el lacio flequillo vuelve a caer sobre su frente, buscando su
territorio legítimo. Frunce el ceño ante la contrariedad. Utiliza un poco de
crema de peinar y enseguida queda fijado aportándole un volumen muy
favorecer. Sonríe y sus dientes blancos, perfectamente formados, quedan al
descubierto. Toma el cepillo de dientes y lo unta con una pequeña lenteja
de dentífrico. Dedica algo más de un minuto en repasar toda la dentadura,
haciendo especial hincapié en las zonas más inaccesibles. Sabe que en su
actual condición la placa bacteriana no tardará en hacer de las suyas si no
impone una solución de inmediato.
Sale del aseo sintiéndose un hombre nuevo. Atrae mucho la atención
allá por donde va con ese paso tan elástico como elegante que tiene,
aunque en realidad él sigue sin darse cuenta de nada, pues está demasiado
absorto en la emoción que le produce estar aquí siendo uno más de ellos.
En el exterior del establecimiento queda paralizado ante el cálido
abrazo de un sol radiante, que se ha dignado a surcar el cielo, y está en este
momento en su punto más álgido. Ante sus ojos la perspectiva ha cambiado
por completo, ha dejado de ser una fotografía en blanco y negro. El blanco
ha dejado de ser blanco y adquirido un tenue matiz sepia nacarado que le
impresiona. Se pasa un buen rato allí plantado contemplando su entorno,
deleitándose del calor del sol sobre la piel de su rostro, escuchando el
barullo de la multitud que hormiguea por las aceras, saboreando con
agrado su nueva vida. El calor comienza a picar y se arrepiente de haberse
puesto tanta ropa. Decide despojarse del abrigo, pero tras pensarlo mejor,
se decanta por el grueso suéter. Deja la bolsa en el suelo y se quita el
abrigo. Valora en un instante qué hacer con él ahora que está en sus manos.
Lo sujeta con las rodillas. De un movimiento rápido se saca el suéter por la
cabeza, lo dobla y se agacha ágilmente para recuperar la bolsa. Sus dedos
solo palpan el aire. La bolsa no está allí donde la acaba de dejar. Da una
vuelta de trescientos sesenta grados sobre sí mismo buscándola, pero ha
desaparecido. Sin rastro. Vuelve a rotar escudriñando la zona con la vista.
Se escucha un silbido de admiración.
Mark alza los ojos y encuentra el origen del silbido. Una mujer, en un
pequeño tenderete montado junto a la puerta automática del
establecimiento, lo observa con verdadero interés. Es un joven muy guapo,
pero dando vueltas sobre sí mismo como un atontado.
―Disculpe señora, acabo de dejar una bolsa en el suelo y ha
desaparecido ―le explica a la mujer acercándose a ella―. ¿Ha visto usted
si alguien la ha cogido?
―Lo siento, pero no he visto nada. Estaba con un cliente ―se excusa
dirigiéndole una sonrisa compasiva.
―No lo entiendo… ―suelta para sí.
―Me parece que le han robado la bolsa ―comenta sin ironía, hace
una pausa pensativa y agrega― puede ir a la policía y poner una denuncia.
―¿Cree usted que sería conveniente?
―Pues no ―dice, negando efusivamente con la cabeza―. Para nada,
no volverá a ver sus cosas nunca más, pero si llevaba el carnet o tarjetas
debería hacerlo para que nadie haga un mal uso, y eso sí cancelar las
tarjetas del banco.
Mark no llevaba ninguna documentación personal, ni tampoco tarjetas
en la bolsa. Solo su ropa. Niega con la cabeza.
―No, solo llevaba algo de ropa.
―Entonces perdería usted el tiempo más que nada.
Mark no desea perder el tiempo, así que se encoge de hombros
diciendo― en ese caso, creo que desistiré de ello.
La mujer vuelve a sonreírle con lástima―. Es una pena, pero este tipo
de robos son cada vez más frecuentes. La crisis es muy mala, pero qué muy
mala ―se lamenta―. A este paso no sé qué va a pasar en este país. Si le
falta dinero al personal y la gente no tiene para comer. De algo hay que
vivir, ¿sabe usted? Yo de momento no me falta, pero cualquier día de estos
me dan un palo, y me dejan más jodida de lo que ya estoy ―explica
mostrándole su regazo.
Mark mira hacia donde ella le indica. En el lugar en el que debería
haber dos piernas solo hay una falda hueca. Entonces repara en que está
sentada en una silla de ruedas. Se compadece de ella, la escucha con
verdadero interés mientras sigue narrándole todas las privaciones y
calamidades que ha sufrido desde el accidente de coche. Ella tuvo «suerte».
Escupe la palabra con resignación. Exhala un fuerte suspiro y su voz se
hace añicos.
―Al menos, yo lo puedo contar, pero mi marido… ―Se detiene, se
lleva las manos al rostro enterrando los ojos en las palmas. Suspira a través
del hueco que queda entre las muñecas.
Mark se acerca a ella y le toca el hombro con suavidad. Es muy triste
todo lo que le ha contado la buena mujer. Levanta la vista y lo mira
fijamente durante unos segundos. Queda presa en su mirada. Hay algo
especial en sus ojos, son capaces de indagar en lo más profundo. Mark lo
sabe, el don de sanar almas está en ellos. Mientras asiente con suavidad,
ella se va llenando de una calma instantánea nacida en lo más hondo que se
hace paso a través de su cuerpo, y abriéndose camino hacia su cabeza borra
todo rastro de sufrimiento. Una sonrisa sosegada brota de sus labios y sube
hasta tocar sus ojos cansados y craquelados por las arrugas.
―Perdone ―se excusa, limpiándose con el dorso de la mano una
lágrima que ha escapado rebelde por su mejilla―. No puedo hablar de esto
sin que la rabia y el dolor me castiguen por lo que pasó ese día.
―No tiene por qué disculparse, las pérdidas de seres queridos son
muy dolorosas.
―Lo siento de todas formas. Seguro que ya le he fastidiado el día,
¿verdad? No tenía bastante con que le hayan robado para que encima yo lo
esté molestando con mis asuntos.
Mark niega con la cabeza y le sonríe confuso, pues mientras la
escuchaba se ha olvidado por completo del incidente del robo.
―Es verdad, mi bolsa, ya no me acordaba.
―¿Y qué va a hacer finalmente? ¿Denunciarlo?
―No lo creo, solo era un poco de ropa, y supongo que quién la haya
tomado la necesitaba más que yo.
Ella asiente―. Es una forma muy positiva de ver las cosas, ya que
probablemente la vendan en el rastro el domingo. Tal vez si va por allí la
encuentre en alguna manta por dos duros.
―Creo que entraré de nuevo ―comenta Mark, señalando al interior
del establecimiento.
―Ellos son los que más ganan con esto ―apunta ella con resignación.
―En fin, ha sido un placer conversar con usted, señora.
―Y usted un placer para mis viejos ojos ―responde con un guiño―.
¿Por qué no me compra uno? ―lo tienta mostrándole las diversas tiras que
penden de pinzas metálicas sobre el tablón―. No puedo más con esta
mula, necesito comprarme una de esas sillas tan modernas que andan solas
―se queja dando unos suaves golpecitos en los laterales de la silla de
ruedas.
―¿Qué son? ―pregunta Mark señalando las tiras.
―Cupones de la ONCE ―responde con cierta sorpresa, pues todo el
mundo los conoce. Pero claro, el guapo mozo es extranjero, y agrega con
una suave cantinela― reparten ilusión cada día.
―Eso me gusta. ¿Cuánto cuestan?
―Los de hoy a uno y medio y los de mañana a tres euros.
―¿Cuántos tiene?
Lo mira confundida―. ¿En total?
―Sí, todos los que tiene ahí.
―No lo sé, muchos, tendría que contarlos.
―Pues vaya contando mientras entro y hago unas compras, a la salida
le compro todos los que le queden.
La mujer parpadea sin dar crédito a sus palabras, le tiembla el labio
mientras pregunta con un nudo en la garganta― ¿no estará de broma,
verdad?
―Detesto las bromas ―declara Mark.
Ella detecta la solemnidad de sus ojos y simplemente lo cree.
―Muchas gracias, caballero.
―No las merece. Hasta luego, señora. Estaré aquí en menos de media
hora, se lo prometo.
Tras esas palabras, Mark entra nuevamente en los almacenes y rehace
su trayectoria por las distintas secciones comprando exactamente las
mismas cosas que la vez anterior. Las dependientas que vuelven a
atenderlo con sumo gusto se muestran muy gratamente sorprendidas con su
retorno, pero completamente disgustadas cuando les relata la historia del
robo. «Qué poca vergüenza ―comentan todas ellas alzando los ojos al
cielo».
De nuevo en el exterior, tal como ha prometido, le paga a la cuponera
trescientos euros a cambio de los setenta y ocho cupones que ésta le
entrega. Ella le asegura que le sobra mucho dinero y bajo ningún concepto
puede quedarse el cambio, pero Mark es absolutamente tajante en su
decisión de pagarle eso y ni un solo euro menos. Es más, se obstina en
regalarle un cupón, asegurándole que le dará suerte. A regañadientes lo
acepta. «Suerte ―repite ella―. ¡A mí ya me ha tocado la lotería hoy con
usted! ¡Es usted un santo! ―exclama ciega de alegría y por las lágrimas
que le nublan los ojos».
Con una sonrisa en el rostro sube por la calle Colón hasta llegar a una
tienda Apple. Entra y en menos de cuarenta minutos ya tiene en su poder
un MacBook Pro de quince pulgadas. Éste le será de gran utilidad para
hacer sus primeras pesquisas en su nueva y última misión.
Ahora solo le queda buscar un sitio provisional en el que vivir hasta
que encuentre un hogar definitivo. Mientras camina pensando hacia dónde
dirigirse, pasa por delante de una librería, y no puede evitarlo, tiene que
entrar. La lectura es una de sus pocas necesidades. Siempre aprovecha sus
misiones a la Tierra para leer todo cuanto caiga en sus manos. Lo distrae
en las largas noches en vela de sus quehaceres diarios. Llena su mente de
recuerdos y conocimientos de países, épocas e individuos que no conoce y
anhela conocer. Lo prepara para sus misiones y lo ayuda a comprender las
diferentes sociedades y sus culturas. Conducirse con las distintas personas
que se encuentra no es tarea sencilla. La mejor forma de saber cómo actuar
ante el futuro es aprendiendo de los errores pasados. Es por ello que su
género favorito es la historia. Se acerca al stand de narrativa histórica y se
entretiene durante un buen rato examinando las portadas y leyendo las
sinopsis de algunos libros. Busca algo entretenido, con mucha intriga y
corrupción, cargado de batallas brutales. Le parece encontrarlo cuando
tiene entre sus manos un ejemplar de Pretoriano de Simon Scarrow. El
diseño de la tapa con el guarda empuñando una espada y al fondo una
Roma en llamas acaban de convencerlo. Las historias de romanos cuentan
entre sus predilectas, tal vez porque nunca ha tenido ocasión de vivirlas en
primera persona.
―¿Es buena?
Mark escucha una voz femenina a su lado. Ignora la pregunta, no
piensa que vaya dirigida a él.
―Perdona, ¿has leído algo de ese escritor? ―insiste la mujer
elevando el volumen para llamar su atención.
Mark busca a su izquierda la procedencia de la voz, encontrándose
con una chica, de entre veinte y treinta años. Es difícil saberlo. No controla
mucho el tema de las edades humanas, y menos cuando se trata del sexo
femenino. Es morena, o al menos eso le parece. La mira sin interés, aunque
presiente que esa falta de atracción por las mujeres pronto pasará, y
entonces quizá no pueda dejar de mirarlas. No es una belleza clásica, ni
siquiera es bonita pero tiene algo que resulta atractivo. Cabello liso con
flequillo, ojos grandes, color de momento irreconocible, nariz respingona y
boca pequeña pero bien definida. La repasa de arriba abajo sin contenerse,
pero consciente de estar rayando los límites del decoro. Lleva un vestido
de lana que ciñe su fino cuerpo hasta las rodillas. Es ajustado pero
elegante, medias negras y unas botas de tacón de aguja acabadas en punta
también negras. Vuelve a escalar por su cuerpo hasta llegar a la altura de
su generoso pecho. Se detiene impensadamente en él. Es interesante como
los senos de las mujeres sobresalen de su estructura, dotándolas de esas
curvas tan atrayentes. Puede entender por qué causan tanta fascinación en
los hombres. Mark, sin embargo, no comparte esa fascinación, solo siente
una ingenua curiosidad por ellas. De momento está a salvo de su
voluptuosidad. El deseo carnal no comenzará a manifestarse en él hasta
dentro de un par de semanas, y en sus misiones previas las estancias nunca
han superado los cinco días, así que la atracción carnal siempre ha sido
más bien territorio desconocido y misterioso para Mark. Nada sabe sobre
ello, apenas lo que ha leído en los escritos humanos o lo que ha podido
percibir en sus pensamientos.
―¿Se dirige a mí, señorita? ―es su respuesta.
Ella no parece molestarse por el repaso general al que Mark la ha
sometido, está acostumbrada a que los hombres la miren con deseo y no le
importa. Mira a su alrededor y ofreciéndole una sonrisa abierta, levanta las
manos expresivamente y responde:
―Sí, claro, ¿a quién más podría hablarle?, solo estamos tú y yo.
Mark también echa un vistazo rápido en torno a él y le devuelve una
sonrisa comedida. La chica abre mucho los ojos y sus pupilas parecen
hacerse enormes, mientras tuerce la boca graciosamente. El tío tenía buena
pinta de espaldas, pero visto de frente, «¡virgencita de mi vida, es para
morirse de guapo!». Es tan atractivo que casi se ha quedado sin palabras.
Pero no, a ella esas cosas no le pasan. Hace falta algo más que una cara
guapa para enmudecerla.
―No he leído nada suyo, pero estaba valorando muy positivamente la
posibilidad de adquirir un ejemplar. El argumento me ha parecido
interesante y está muy bien valorado por la crítica.
Se muerde el labio para contener una sonrisa―. Es lo mínimo que se
podía esperar suponiendo que lo quieran vender. Si dijeran en la
contraportada que es un libro malísimo nadie lo querría comprar, ¿no
crees?
―Por descontado.
―Por descontado ―repite ella exhalando una risita―. Bueno,
entonces… ¿lo vas a comprar?
―No lo sé, ¿y usted?
―Creo que sí ―contesta, tomando con decisión un ejemplar de la
estantería.
―Espero que sea de su agrado ―le desea Mark.
Niega con la cabeza cerrando los ojos y se apresura a corregirle― ah,
no, no es para mí, es para mí jefa, bueno, en realidad es para su padre,
bueno tampoco es para su padre, aunque sí, pero es para su hermano que
está en el hospital que se lo regalará a su padre porque mañana es su
cumpleaños. Me ha pedido que se lo compre porque ella no tiene tiempo.
Mark asiente ante su acelerada explicación y dice― creo, pese a que
la exposición ha sido larga y complicada, que la he entendido a usted al fin.
Por cierto ―carraspea―, ¿no es su jefa demasiado abusiva al obligarla en
su tiempo libre a hacerle recados personales?
―Sí, bueno, puede ―se detiene a pensar―, pero no solo es mi jefa,
también es mi amiga y siempre anda muy liada, así que bueno, no me
importa hacerle el favor. Yo prefiero llamarlo así, ¿sabes? ―se explica y
le sonríe con coquetería. No lo puede evitar, el arte de conquistar forma
parte de sus leyes conductuales.
Mark le devuelve una sonrisa cortés y responde― como usted desee,
señorita.
―¿Puedo preguntarte? o, si lo prefiere así, ¿preguntarle una cosa?
―Es libre de formular la cuestión y yo ya decidiré si quiero
contestarla o no.
Lo mira extrañada y arruga la nariz. Le parece arrogante, pero a la vez
le transmite naturalidad, como si comportarse de esa forma tan
presuntuosa fuera su único modo de ser.
―¿De dónde es? ―pregunta―. Su acento no me resulta familiar.
―Procedo de muy lejos ―responde con franqueza, sabe que es una
respuesta ambigua, pero no desea mentir.
Mira distraído hacia la puerta pensando que debe marcharse.
La chica parece captar el desinterés de Mark, pues se limita a soltar
un: «Ah». Examina brevemente su reloj de pulsera y añade― en fin, adiós,
tengo que volver al trabajo.
―Adiós, señorita, que tenga un buen día.
―Gracias, lo mismo le deseo… caballero ―responde divertida ante
su tono tan solemne.

Mark se pasa un rato más explorando la librería, seleccionando varias


novelas de otras secciones y leyendo las sinopsis. Diez minutos más tarde
está en la caja cargado con tres libros. Aparte de Pretoriano ha escogido
uno de Mark Levy y otro de Eva García Sáez. Los dos le parecen
interesantes, pues mezclan lo extraordinario con lo cotidiano, algo así
como él mismo: la fusión de dos mundos o un híbrido en evolución.
Se ha quedado sin efectivo y está entregando una tarjeta a la cajera
cuando escucha una exclamación por detrás de su oído:
―¡Madre de Dios! ¡Tienes una American Express Platinum! Nunca
jamás había visto una.
Se vuelve y se encuentra de nuevo con la chica morena del vestido
gris.
―Te prometo que no te estoy siguiendo ―se disculpa levantando las
manos en un gesto de pura inocencia.
―¿Se refiere a esto? ―pregunta Mark, mostrándole la tarjeta de
crédito.
La ha visto en un cartel de publicidad mientras paseaba y ha decidido
materializar una en su cartera para hacer frente a sus gastos. No pensaba
que tuviera nada de especial, salvo su utilidad como forma de pago
alternativo a los billetes o monedas. Pero, tal vez, estaba equivocado. La
chica parece estar realmente impresionada. Quizá se ha pasado, su
desconocimiento de las prácticas humanas contemporáneas le puede gastar
malas pasadas si no es precavido. Debería documentarse mejor antes de
actuar la próxima vez.
―Sí, claro, ¿a qué otra tarjeta me podría referir?, solo veo una
American Express y está en tu mano.
―¿Es algo raro de ver? ―quiere saber, intrigado.
―Bueno, supongo que en los Emiratos Árabes no, pero en la
Fuensanta yo no la sacaría muy a la ligera si no quieres aparecer en la
página de sucesos de los periódicos ―explica y deja ir una risotada.
―¿Por qué? ―se extraña.
Lo mira dudosa mientras resuelve si le está tomando el pelo, pero al
fin se decide a responder― pues, supongo… que porque ese tipo de tarjetas
son solo para tíos muy ricos cuyos nombres son publicados en la lista
Forbes y la Fuensanta solamente está en la lista de los barrios más chungos
del mundo.
―¿En la lista qué?
―Bah, déjalo, solo era una chorrada.
―¿Qué?… ¿que deje qué?
―Pues el tema ―zanja un tanto molesta, pues no le gusta que se
burlen de ella―. Bueno, al final, lo has comprado ―comenta señalando el
libro que en ese momento está guardando la dependienta en una bolsa, más
pendiente de la conversación de ellos dos que de su tarea. Hacen buena
pareja: guapos, jóvenes y estilosos. Parecen de película, no puede evitar
pensar la mujer mientras le entrega la bolsa a Mark. ¡Y qué ojos tiene el
condenado!
―Sí ―responde Mark tomando la bolsa que le ofrece la dependienta.
―Bueno, ahora me toca a mí ―le indica haciéndole un ademán con la
mano de que se aparte de la caja.
Mark se hace a un lado y la chica se coloca en el espacio ahora vacío.
Entrega el libro a la cajera y empieza a buscar por su enorme bolso.
Comienza a sacar objetos: un paquete de pañuelos de papel, un pintalabios,
un cepillo, un paquete de tabaco, un encendedor, un tampón, el cual se
apresura de inmediato a devolver al interior tras sonrojarse―. ¡Joder!
―exclama disgustada sacudiendo la cabeza. Y sigue sacando unas llaves,
un bolígrafo, una libreta rosa y un móvil―. ¡Mierda! ―farfulla entre
dientes. Y comienza a guardar en el bolso todas sus pertenencias expuestas
en un caos tremendo―. Lo siento ―se disculpa mirando a la
dependienta―, me he dejado el monedero en el trabajo.
Mark, que ha estado realmente entretenido siguiendo con interés el
ajetreo de la chica, siente lástima. Extiende la mano y le roza el hombro.
―¿Qué quieres? ―le espeta impacientada.
―Tome ―le ofrece Mark, tendiéndole el libro.
Lo mira incrédula―. ¿De verdad? ¿Me lo das? ―Él asiente―.
Gracias, pero no puedo aceptarlo, es un libro muy caro.
―Solo son veintisiete euros.
―Es mucho dinero, de verdad, no puedo aceptarlo.
―Claro que puede, cójalo, no querrá defraudar a su amiga ¿verdad?
―insiste Mark empujando el libro hacia ella.
Ella extiende con cautela la mano y lo toma al fin.
―Gracias.
―No las merece, solo es un libro ―expone Mark con una media
sonrisa.
―Gracias de nuevo, si no estuviera tan apurada de tiempo y me
hiciera tanta falta no lo aceptaría, de verdad. Me da un poco de vergüenza
todo esto, ¿sabes?
―Claro que sí, estoy completamente seguro de ello. ―Hace una
pausa―. En fin, tengo que irme, adiós señorita, ha sido un placer ayudarla.
―Me has salvado la vida. Miles de gracias ―responde ella
agradecida. Se vuelve hacia la cajera y le pide― me lo envuelve para
regalo, por favor. Gracias, gracias mil ―repite volviéndose de nuevo hacia
Mark.
Pero Mark ya se ha marchado. Escanea su alrededor buscándolo entre
los stands o cerca de la puerta, pero no está, ha desaparecido. Espera
pensativa junto a la caja mientras la dependienta envuelve cuidosamente la
novela.
―Un chico muy guapo, ¿verdad?
―¿Qué?― pregunta ella distraía.
―El chico que le ha regalado su libro ―aclara―. Era muy guapo. Si
no fuera por la barba sería clavadito al Cortaorejana ese.
Asiente, pero ella estaba pensando en Andrés Velencoso―. Jon
Cortajarena ―la corrige.
La cajera sonríe y agrega― eso: Cortajalena, y muy amable.
―Completamente de acuerdo.
―Si yo fuera joven como usted, correría en su busca y le pediría una
cita.
Ella se ríe escandalosamente¸ tiene gracia la mujer, pero ella nunca
corre detrás de los hombres, simplemente se exhibe y espera que ellos
vengan a buscarla.
2

Su pie se hunde en un charco, frunce el ceño, pues es la típica cosa


que suele pasarle a ella. Sin embargo, hoy desafiando a Murphy, en un
arrebato de confianza planta el pie derecho con brío en el siguiente charco
y lo remata con un pequeño baile a la pata coja. Sigue un imaginario
sambori[2] en el asfalto hasta completar su danza con un giro de ciento
ochenta grados y satisfecha de su correcta ejecución sonríe con vaguedad
al frente. Un caballero que arrastra un pequeño pekinés vestido de escocés
la mira extrañado, sin entender por qué esa joven que baila sola en medio
de la calle le sonríe de esa manera tan absurda. Amelia tampoco entiende
qué narices ha podido hacerle su pobre perrito para vestirlo de ese modo
tan ridículo. Alza la mano y lo saluda. El hombre pone los ojos en blanco y
sigue andando. Amelia suelta una sonora carcajada. El hombre le lanza una
dudosa mirada, como si se tratara de una chiflada, y eso le hace reír
todavía más. Se da la vuelta de un salto dispuesta a seguir su camino hacia
la oficina.
La mañana es gris. Han caído cuatro gotas hace media hora, a eso de
las siete y media, pero ahora no, ahora solo hace un frío inusual. Pese a
ello, Amelia se siente feliz de poder ir de casa al trabajo dando un pequeño
paseo. Abrigada de los pies a la cabeza con su abrigo cámel, una pequeña
estola de pelo sintético y un sombrero verde oliva calado hasta los ojos,
camina rauda, al ritmo de Adele. Sus katiuskas también están contentas de
haber salido a pasear. Si es extraño el frío que azota esta mañana la ciudad,
aún más raro es que llueva en Valencia, y Amelia no pierde jamás la
oportunidad de colocarse sus Hunter. Recorre rápidamente la calle Correos
hasta su oficina. Manolo, el conserje del edificio le abre la puerta del
portal como cada día y la saluda amablemente. Ella le responde su
habitual: «Buenos días», y añade: «Caray, qué frío hace hoy», a lo que él
contesta algo que Amelia no alcanza a escuchar, pues ya está subiendo, en
un gran alarde de equilibrio, de dos en dos las escaleras hacia el primer
piso. En el último escalón da un traspiés y a punto está de estrellarse de
narices contra el suelo. Pero no, salvada por los pelos. Amelia dos, Murphy
cero.
Sobre la puerta de cristal ahumado, diferente del resto de puertas del
rellano, todas de madera oscura tallada superantigua, un cartel reza
«Monoco». Amelia pasa la tarjeta identificativa por el lector situado a su
derecha y luego coloca el dedo pulgar sobre la pantalla táctil inferior. Se
escucha un pequeño «clack» anunciando que la puerta ya está abierta. La
empuja con fuerza, pues debe pesar al menos una tonelada, y la puerta cede
bajo su peso hacia dentro. El calor de la calefacción la abraza y sus
mejillas se tornan rojas al contraste. A toda velocidad comienza a
deshacerse del abrigo y la estola, que amenazan asfixiarla, mientras
examina su alrededor en busca de Mónica. Saluda a Carmen y Pablo,
sentados pulcramente en sus puestos de trabajo, pero no ve a su amiga en la
recepción, así que rastrea el pasillo mientras se dirige a su despacho en el
fondo a la derecha.
Aún no ha abierto la puerta del mismo, cuando ya sabe que alguien se
halla en el interior. Escucha primero la voz de un hombre y luego una risita
sofocada de mujer. Abre sigilosamente y dice sin vacilar:
―¡Os pillé!
La pareja se separa de inmediato. Mónica da un paso atrás,
acomodándose con recato unos mechones de pelo detrás de las orejas y se
peina el resto del cabello esturufado con los dedos. Una sonrisa un poco
avergonzada, pero solo un poco, baila en su rostro. No es la primera vez
que Amelia los pilla enrollándose en la oficina. Con ésta ya van tres en los
últimos dos meses, mas sí la primera en su despacho. Pero su amiga y
entregada ayudante estaba allí dejándole unos informes encuadernados
cuando Carlos se ha abalanzando sobre ella robándole el primer beso de la
mañana. Éste, no obstante, exhibe un talante despreocupado mientras se
recuesta sobre su mesa de trabajo. Cruza una pierna sobre la otra y espera
la bronca.
―¡Debería daros vergüenza! ―los regaña Amelia con falso enojo.
―Pues sí, la verdad, pero es que… no hay manera de apartar a este
pulpo de mi cuerpo ―se disculpa Mónica toda manos recomponiéndose el
ajustado vestido de lana gris.
Carlos se encoge de hombros y dice― yo sencillamente es que no
puedo evitarlo.
Y es la verdad, está loco por esa mujer de maravillosas piernas y
precioso cabello de chocolate fundido. De un tiempo a esta parte no puede
pensar en nada salvo ella, la relación que mantienen lo está carcomiendo,
siente que cada día que pasa ella le arrebata un pequeño fragmento de su
corazón. Y no hay vuelta atrás. Lo que empezó siendo un trato puramente
sexual está mutando a otra cosa, al menos para él. A día de hoy, Carlos
Enguídanos, director de recursos humanos de Monoco está colgado como
un colegial de Mónica García, adjunta de Dirección comercial.
―¿Esa es tu excusa? ―se sorprende Amelia sin tratar de ocultar una
sonrisa que se abre inmensa hacia sus labios.
―Sí, lo siento de veras, pero no tienes más que mirarla. ―Levanta la
mano hacia Mónica y añade en tono formal, como si lo que estuviese
diciendo fuera un dogma― ¿no es la mujer más increíblemente hermosa
que has visto en toda tu vida?
Mónica sencillamente se derrite al escuchar la declaración de Carlos,
si bien trata de esconderlo fingiendo admirarse detenidamente las uñas de
las manos. Es una artista en el arte del disimulo, pero la realidad es bien
distinta: ese bola de billar le gusta mucho, más de lo que se atreve a
reconocerse a sí misma, pero todavía no está preparada para relaciones
serias. Es demasiado pronto, solo veintisiete y mucha vida por delante.
Encadenarse a un solo hombre es una locura. Hay tantos hombres
interesantes en el mundo y tan poco tiempo para conocerlos a todos.
—¿Y tú qué? —se vuelve hacia su amiga con el ceño fruncido—.
¿Qué excusa tienes tú?
Mónica se encoge de hombros y se explica— tampoco puedo evitarlo,
estoy más salida que el carrito de la gaseosa.
Amelia a punto está de estallar en una carcajada, en su lugar emite un
teatral suspiro y con los brazos en jarras se pone seria― bueno, vale
―carraspea―, vamos a dejarlo. Pero de ahora en adelante os agradecería
que os busquéis otro lugar para besuquearos como adolescentes. No me
gusta llegar y resbalarme con vuestras babas. Además me vais a meter en
un lío.
―Pero si tú eres la jefa ―revela Carlos con la boca pequeña.
―No soy la jefa, soy la hija del jefe, es diferente ―protesta airada―.
Más motivo para hacerme respetar. Y tú querida amiga… ―señala
acusadoramente a Mónica con el índice― debes ser un ejemplo para todos.
Si no soy capaz de imponer mi autoridad contigo, nadie nunca me tomará
en serio en la oficina―expone con gravedad―. Así que buscaros un lugar
donde yo no pueda veros y a ser posible a cien metros de Monoco. Además,
no entiendo por qué narices no podéis reprimir vuestros impulsos sexuales.
¿Tanto os cuesta dejar esas cosas para la intimidad?
La pareja intercambia una mirada de aparente culpabilidad. Si Amelia
supiera la verdad probablemente se enfadaría con razón. Tiene bastante
sentido del humor, pero el trabajo es algo muy serio para ella y la empresa
familiar no es lugar para dejarse llevar por la euforia sexual, pero a Mónica
le cuesta contenerse y el sexo con Carlos es sublime, le puede. Llevan
desde el verano montándoselo casi a diario en el almacén de papelería
aprovechando las dos horas en las que todos se marchan a comer.
―A sus órdenes jefa ―se cuadra Carlos en un cómico saludo
militar―. Si me permite, tengo que trabajar. ―Y atraviesa fugaz el paso
de la puerta dejándolas solas.
―Momo, ya te he dicho varias veces que éste no es lugar para
enrollarte con tu chico ―le reprocha Amelia bajando la voz.
―No es mi chico ―puntualiza Mónica con retintín―. Solo es un
amigo con derecho a roce.
―En ese caso, éste no es lugar para enrollarte con tu amigo con
derecho a roce ―corrige como un autómata―. Me cae genial Carlos, es un
tío estupendo, pero ¿no estás un poco harta de tu relación de follamigos
con él? No sé, me parece que ya dura demasiado y deberías plantearte
cambiar. Es un poco raro que solo os acostéis y luego vengáis a trabajar
como si nada.
Mónica finge pensar la respuesta por unos instantes. Se lleva la mano
a la barbilla, entrecierra los ojos mirando a ninguna parte, tuerce el morro
arrugando graciosamente la nariz y se explica:
―¿Cambiar a qué? ―niega con la cabeza―, mira Lili, tengo
veintisiete años, tengo un buen trabajo, soy autosuficiente para
alimentarme y comprarme toda la ropa que me da la gana. Me gusta mi
vida tal como es.― Se sienta castamente en la silla confidente mientras
estira cuidadosamente la orilla del vestido hasta llevarlo a una línea justo
por encima de las rodillas, cruza las piernas con un estilo insuperable y
prosigue― salgo de marcha, lo paso bien, baile por aquí, copa por allá, si
conozco algún tío interesante pues me lanzo, si sale bien, bien, y si no,
pues nada. Si después de todo eso aún tengo ganas de echar un polvo, pues
llamo a Carlos, hummm… a cualquier hora de la noche, no importa, él
siempre está dispuesto, sé que es de fiar y además me proporciona sexo
seguro y de calidad. Yo no lo quiero, él no me quiere a mí, pero nos
entendemos bien. Luego hablamos un poco de esto y un poco de lo otro,
dormimos un rato, me trae el desayuno a la cama y luego se larga. Y ya
está, no hay más. Todo es divertido con él, nunca discutimos por nada pues
no esperamos nada del otro, así que no hay reproches ni malos entendidos.
Para mí, es una relación casi perfecta.
―¿Casi? ―inquiere con curiosidad.
―Siempre salpica la taza del váter ―protesta Mónica cerrando los
ojos indignada―. No lo soporto, pero bueno, me sabe mal decirle nada,
después de lo bien que me come el…
―¡Ya está bien! ―la frena Amelia, antes de que pueda acabar la
frase, cómo puede ser tan soez y elegante al mismo tiempo―. No quiero
saber más de los detalles escabrosos de tu relación con Carlos, si no, no sé
si podré mirarlo a la cara sin reírme nunca más. ―Cierra los ojos y sacude
la cabeza sin dar crédito a su descaro.
Mónica levanta las manos y repone― tú querías saber cómo funciona
lo nuestro, pues yo te lo resumo en un periquete, llamo a Carlos y él me la
mete ―canturrea feliz.
Amelia no puede evitar reírse ante el desparpajo de su amiga.
―En fin… ―carraspea aclarándose la garganta―. ¿Qué tenemos para
hoy? ―pregunta en general entregándole el abrigo, estola y sombrero,
dando por finalizada la conversación sobre su relación casi perfecta.
―Espera un momento que repase mis notas ―dice Mónica mientras
asegura las prendas entre sus manos. Se pone en pie de un brinquito y sale
disparada hacia el pasillo, entretanto Amelia aprovecha para quitarse las
Hunter y calzarse sus zapatos laborales: unos Marni nude de tacón de diez
centímetros. Cuando a los pocos segundos Mónica está de vuelta con una
libretita rosa ya la está esperando lista para afrontar su apretada agenda
diaria.
―A ver, a las diez treinta vendrá Juanjo Oliver.
―Supongo que querrá revisar el pedido de la colección primavera-
verano. ¿Qué más?
―Sí, bueno, no lo sé, no me dijo el motivo de la visita. A la una y
media tienes cita para comer con Pepa Gil de Elaboraciones Artesanas, lo
cual te llevará hasta mínimo las cuatro. A las cinco llamará un tal Nicolás
Rubio de Creaciones Euromás, y… ―vuelve una hoja― ¡ah!, también ha
llamado tu hermano.
―¡¿Mi hermano?! ¿A qué hora?
―A las siete y media.
―¿Y tú ya estabas aquí? ―se extraña.
Mónica niega con la cabeza y aclara― no, me ha llamado a mí móvil,
por lo visto tú lo tenías apagado y necesitaba urgentemente hablar contigo.
―Suspira hondo y agrega― hoy ha madrugado mucho, parece.
―¿Eso es todo?
―Todo de momento, jefa ―responde con alegría y le guiña el ojo con
complicidad al tiempo que sale del despacho.
Amelia asiente, sonriendo con languidez. ¿Qué querrá su hermano?
Rebusca en su gran bolso Loewe y saca el iPhone. Está apagado, lo pone a
cargar y conforme puede encenderlo, lo llama sin más dilación.
―Hola, Lili ―le llega la voz su hermano a través del aparato.
―Buenos días, corazón. ¿Cómo te encuentras esta mañana?
¿Necesitas algo? ―pregunta con la ansiedad recorriéndole el alma.
―No, qué va, todo bien por aquí. Estaba pensando que mañana es el
cumple de papá y no le he comprado nada todavía, no he tenido tiempo. Ya
sabes que estoy superocupado leyendo Juego de tronos, jugando a la PSP y
rascándome el culo entre una cosa y otra, y he pensado que tú que no tienes
nada que hacer salvo trabajar veinticinco horas al día, quizá te podrías tirar
al rollo de comprarle un libro al abuelo y traerlo aquí esta tarde para que
yo pueda dárselo, y quedar de puta madre, ¿sabes? ¿Qué te parece?
―¿Qué me parece? ―farfulla―. Pues me parece que tienes mucha
cara al pedírmelo con tan poco tiempo. Sabes que voy hasta arriba de
trabajo, y que no tengo un solo segundo ni para mirarme al espejo. Hoy
todavía no me he peinado, y… ¿sabes qué parezco? No, ¿verdad que no?
Pues parezco Krusty el payaso, eso es lo que parezco, un payaso ―se
explica irritada, mientras se peina el pelo con los dedos, intentando
devolverle el glamour que le ha robado el borsalino.
Siente que se le pegan todos los pelos en la mano. «Qué asco de pelo»,
piensa. Gruñe de rabia. Tiene un verdadero problema de estática y cuando
llueve todavía es peor. Su fino cabello se electriza formando una extraña
aureola peluda alrededor de su cabeza. Más que Krusty es el león de la
Metro. Se siente capaz de electrocutar en la silla eléctrica a un par de
presos solo con la carga de su pelo.
―A ti no te hace falta nada de eso. Estás guapísima al natural ―se
apresura a calmarla. Se está embalando y no le conviene enfadarla.
―Eres un pelota, siempre me haces igual ―replica enfadada, pero
aún no ha terminado de reprochar a su hermano cuando ya está arrepentida.
No puede enfadarse con Javier, su niño. Añade cambiando el tono― veré
que puedo hacer, corazón. Ahora te dejo, tengo mucho trabajo. Un beso.
Esta tarde nos vemos.
Acto seguido llama a la extensión de Mónica y cuando escucha su
sedosa voz, dice sin más preámbulo― ¿podrías ir a una librería y comprar
el último éxito en novela histórica? Y por favor, por favor ―ruega un
poquito―, envuélvelo en papel bonito para caballero y déjamelo encima de
la mesa, bien a la vista, para que no se me olvide. ¿Vale, guapa? Muchas
gracias mujer desvergonzada y completamente descarriada —añade con
una sonrisa colmándole la boca.
Antes de colgar el auricular, aún puede escuchar la carcajada sonora y
desinhibida que suelta la loca de su amiga al otro lado de la línea.

La mañana transcurre rápidamente. La reunión con Juanjo Oliver va


mejor de lo que esperaba. Solo quiere hacer unos pequeños ajustes en los
pedidos que apenas afectarán a la producción. A estas alturas un gran
cambio de un cliente importante puede llevar al traste los tiempos de
entrega de otros muchos pedidos, pero este tipo de incidencias ya se prevén
de antemano para que no haya desfases de última hora. Es política de la
casa entregar todos los pedidos en tiempo y forma, según lo previsto. No
hay cabida para los errores. Su padre jamás consentiría que Monoco fallara
a un solo cliente, por pequeño que éste fuera.
Le viene justo despedirse de Juanjo para acudir a su cita con Pepa.
Una de sus principales proveedores de pasamanería. Este año han incluido
gran cantidad de madroños en los diseños de la próxima colección de
otoño-invierno y quiere concretar con ella los colores disponibles. Toma el
catálogo de telas que han diseñado expresamente para la nueva colección y
lo mete en el bolso. Así podrá comparar todos los matices y no habrá
posibilidad de errar.
La comida de trabajo tiene lugar en un tailandés cercano a la oficina.
A Pepa le encanta ese lugar y siempre, que se desplaza desde Ontinyent a
Valencia, insiste en reunirse en ese restaurante para infortunio de Amelia
cuyo pobre estómago es bastante intolerante a la comida picante. Tras
degustar las exquisiteces del tailandés se pasa al menos tres días temiendo
la visita al váter. Pese a ello, no le puede negar algo así a Pepa. Adora a esa
mujer. Es un encanto. Con su pelo cano recogido en un impecable moño
francés y sus gafas de concha, delgada como una púa y siempre perfecta
con un traje pantalón. Los tiene de todos los colores. Amelia no recuerda
haberla visto repetir nunca.
Cuando regresa a la oficina son cerca de las cinco menos cuarto. Está
algo achispada, porque ha tomado tres copas de vino tinto a petición de
Pepa. Tampoco ha podido negarle eso a la buena mujer. Saluda a sus
compañeros de la recepción, y de nuevo no ve a Mónica en su puesto,
¿dónde se habrá metido esta vez? Mejor no husmear. Camina
tambaleándose un poco por el pasillo hasta el fondo. Menos mal que no se
topa con nadie. Abre la puerta y encuentra el despacho vacío. Es bastante
grande, aunque no tanto como el de su padre, justo al lado, y que siempre
está cerrado. Éste prefiere estar cerca del meollo, es decir en las bulliciosas
oficinas de la fábrica de Vara de Quart. Las paredes son lisas de un color
casi blanco, pero con un leve matiz amarillento. La interiorista lo llamó
«luna llena» y se quedó tan pancha. Justo en frente hay un gran ventanal
desde el que se puede ver la trajinada calle Correos. Tras él una baranda de
hierro forjado, que no sirve para asomarse como si se tratara de una
romántica Julieta del siglo XXI, sino más bien para impedir que una Julieta
depresiva se tire en picado a la calle. Delante del mismo, un sofá Barcelona
de tres plazas tapizado en piel de vaca italiana color blanco y estructura en
acero cromado. A la derecha está la mesa de trabajo, un modelo hecho a
medida. Es grande, muy grande para una persona sola, mas Amelia insistió
en ello. Tres metros por uno de cristal templado negro. Muy sucia, por
cierto. Tras ella una silla giratoria tapizada en piel negra de formas
angulosas y estilo elegante, y un moderno aparador en acero con tapa de
cristal a conjunto con la vanguardista mesa. Una lámpara arco de pantalla
de acero cromado ilumina el sobre de la mesa desde su maciza base de
mármol negro junto al sofá. Numerosas fotografías, de brillantes colores
de niños enmarcadas en negro, forman una equilibrada fusión en la pared
sobre el aparador. Delante de la mesa una silla también Barcelona para las
visitas. En la pared contraria, la de la izquierda, una gran estantería lacada
en blanco ocupa todo el muro.
Allí Amelia guarda años y años de historia. Los albúmenes con las
colecciones desde la creación de la empresa en 1963, cuando su iaia[3]
Desa y su hermana, la tía Concha, decidieron fundar el pequeño taller de
confección de ropa en una planta baja detrás del mercado central. Los
primeros años, apenas flacas carpetas de piel negra cuando no había más
que unas pocas fotos y varios bocetos que archivar, que habían ido
engrosando con los años y evolucionando, hasta convertirse en catálogos a
todo color impresos en papel de alta calidad. La iaia Desa solo tenía
veintiséis años, los mismos que cumplirá Amelia en abril, y su hermana
dos más, pero en aquellos tiempos las personas maduraban mucho antes,
eran jóvenes viejos, por decirlo de algún modo. Al principio eran
solamente ellas y sus máquinas de coser Singer las que habían hecho todo
el trabajo. Diseñaban, hacían los patrones, cortaban las telas y cosían las
prendas. El iaio[4] Vicent se encargaba de la comercialización, vendía la
ropa en una modesta botiga frente al mercado. Diez años más tarde la
empresa ya contaba con cincuenta trabajadores y se había visto obligada a
desplazar la producción a una fábrica en la afueras de la ciudad. Tenía dos
tiendas propias en Valencia capital y decenas de puntos de venta repartidos
por toda la provincia. Al año siguiente abrían varios establecimientos en
Madrid, Barcelona y Sevilla, y continuaba la expansión por toda la
península llegando cada vez a poblaciones más pequeñas. Más tarde, a
principio de los años noventa, decidieron cambiar el nombre de la pequeña
empresa familiar. Hasta entonces se había llamado Creaciones CONDESA.
Muy Original. Habían combinado los nombres de las dos hermanas y
habían encontrado que tenía significado aristocrático. A su emprendedora
abuela le había parecido muy refinado y su avispada hermana estuvo
completamente de acuerdo en que era de lo más distinguido. Durante
mucho tiempo había sido su emblema y les había representado
valiosamente, pero los tiempos cambiaban y la moda más. El nombre
comenzaba a tener cierto sabor a rancio abolengo. El padre de Amelia se
había puesto a la cabeza de la empresa. Era hijo único y su tía Conchita
nunca se casó, ni tuvo hijos. Siendo él el único heredero. Con solo
veintisiete años tomó el mando y decidió que era hora de renovarse y lo
primero que hizo fue cambiar el nombre. Fundó Monoco. Hubo muchas
dudas al respecto. Buscaban un nombre fresco, moderno e impersonal y
Amelia fue, sin saberlo, la inspiración. Solo tenía tres años el día en que su
padre regresó de un viaje de negocios cargado con un gran paquete y se lo
entregó. Amelia lo miró con los ojos muy abiertos, expectantes, las pupilas
bailándole de contento. Sus pequeñas manitas agarraron el paquete con
fuerza, para que no se pudiera escapar, y el bonito papel se hundió bajo la
presión de sus deditos. Tiró precipitadamente de la cinta que lo contenía y
el papel se rasgó, asomando la graciosa cara de un mono de peluche. «¿Te
gusta, Lili? ―preguntó su padre―. ¡Sí, mucho! ―respondió dando
pequeños saltitos abrazando el mono―. ¿Cómo lo llamarás? ―Ella miró a
su padre y luego al mono, frunció el ceño, intentado concentrarse ―.
¡Monoco! ¡Monoco! ―gritó después de unos segundos, dando saltos y
lanzando a Monoco por el aire una y otra vez». Y de ahí, el nombre.
En la actualidad, la empresa se ha convertido en un pequeño grupo
compuesto por varias sociedades dedicadas al diseño, fabricación,
comercialización y distribución de moda infantil, a través de una red de
filiales comerciales en el exterior y decenas de agentes comerciales. Tiene
más de treinta tiendas propias y más de mil seiscientos clientes a nivel
europeo. Producen cuatro millones de prendas y facturan alrededor de
sesenta millones de euros al año. Están orgullosos de ser un referente de la
moda infantil española en toda Europa. Su estrategia, promocionar su
diseño y marca con personalidad y estilo propio, ofreciendo la mejor
relación moda-calidad-precio del mercado. Aun así, los números de
Monoco son modestos en comparación con los gigantes de la moda, como
El Corte Inglés o Inditex. Sus sesenta millones de euros en ventas se
quedan pequeños en un sector que mueve cada año más de veinte mil
millones de euros. A pesar de ello, su padre está satisfecho porque ha
cumplido todas sus previsiones. En septiembre celebrarán el cincuenta
aniversario, coincidiendo con la inauguración de un nuevo almacén
automático de última generación.
Amelia también está muy orgullosa de todo lo que ha conseguido su
familia. Se han hecho partiendo de la nada y dirigen una gran empresa que
a día de hoy, y pese a la monumental crisis, mantiene unos buenos números
y da de comer a cientos de familias. No está nada mal. Sus pupilas se
pasean distraídas por el conjunto de jarrones de cristal de diferentes
tamaños y colores vivos destacando sobre el ambiente blanquinegro de la
estancia, y se detienen en los rostros que le devuelven las fotografías
familiares enmarcadas. Encima de la mesa, su favorita, una instantánea
desgastada de su iaia mirando misteriosamente al frente, sentada detrás de
su máquina de coser. Lleva puesto el inconfundible babero rayado, y que
todavía utilizan las trabajadoras de la fábrica. «Qué guapa era su iaia»,
piensa Amelia, mirándola con cariño y admiración. Bajo aquella sencilla
combinación de facciones se oculta la mujer inteligente de mente y lengua
afilada que había sido Desa. Se da cuenta de lo muchísimo que la echa de
menos. La lloró mucho cuando se fue, nunca había sufrido tanto por nada,
pero hace tiempo que ya no la llora. Últimamente sus lágrimas tienen otro
dueño. Amelia se parece a su abuela mucho más de lo que se piensa, los
años lo han ido desvelando, y si se sustituye el peinado de ondas al agua
que luce su iaia por una mata frondosa de cabello dorado, sentada ante la
mesa hay una réplica casi exacta de Desa. Junto a la foto encuentra, tal y
como le ha pedido a Mónica, lo que parece un libro perfectamente envuelto
en papel de El Corte Inglés, con un pequeña flor hecha de cinta brillante y
una etiqueta en la que se puede leer «Felicidades». Bien, es un poco
impersonal, hubiera preferido un papel de regalo anónimo, pero ha sido un
favor. No se puede pedir más.
Suena el teléfono y Amelia lo descuelga con desgana― ¿sí?
―Es Nicolás Rubio de Creaciones Euromás, ¿te lo paso?
Amelia preferiría decir que no, porque no le apetece hablar con nadie.
Está cansada, últimamente siempre está cansada. Y algo espesa por culpa
del vino que no acaba de digerir, pero es su deber. Siempre, siempre, el
deber por encima de todo.
Suspira.
―Vale, pásamelo ―responde resignada.
Espera el final de la melodía que acompaña el tránsito de una línea a
otra. Cuando escucha el silencio dice adoptando su tono más profesional―
¿sí? Amelia Sempere al habla.
―Buenas tardes, Amelia. Gracias por atenderme, sé que está muy
ocupada. Soy Nicolás Rubio de Creaciones Euromás. ¿No sé si ha oído
hablar de nosotros…
Al otro lado de la línea se hace silencio.
Bonita voz. Clara y potente. Parece un locutor de radio.
―No, lo siento, ¿a qué se dedican ustedes? ―hace ver que se interesa.
―No le robaré mucho tiempo. Somos una pequeña empresa de
fabricación de botones ―comienza a relatar el típico discurso ensayado
presentando su empresa: lo qué hacen, lo bien qué lo hacen, por qué sus
productos son especiales y diferentes a los que hacen las otras empresas, su
filosofía con sus clientes, sus objetivos... Amelia suspira cabeceando. Otro
pesado más. Siempre está recibiendo este tipo de llamadas. Muchas
parrafadas para no llegar a nada. Ya tienen varios proveedores de botones.
No le interesa en absoluto tener uno más. Lo escucha sin prestarle
atención. Apoya la cabeza sobre la palma de la mano y cierra los ojos.
Tiene un sobresalto.
―Perdone, si la aburro… ―dice Nicolás Rubio.
Amelia abre los ojos indignada. ¿Cómo se atreve esa bonita voz a
insinuar que lo está ignorando?
―¿Disculpe?
―Bueno, lo siento, no pretendía molestarla, pero llevo cinco minutos
hablando y… ―calla. Lo escucha bufar. Se aclara la garganta y añade― en
fin, no quiero que se ofenda, pero le he hecho un par de preguntas y usted
no ha respondido.
―¿Cómo?
―Bueno, miento. Sí lo ha hecho. Me ha parecido escucharla… roncar.
No lo oye reír en ningún momento, pero sabe que lo está haciendo. Lo
presiente. Sabe que él se está riendo de ella en algún lugar. Eso la enfurece.
―¿Cómo se atreve? ―sube el volumen
―No, no me atrevo ―titubea―. Le he pedido disculpas de antemano,
pero estoy… casi seguro de que ha roncado. No una vez sino tres. Muy
fuerte ―precisa contundente.
Y ahora sí, puede escuchar unas atronadoras carcajadas. Se está riendo
de ella delante de sus narices. Mejor dicho, delante de sus orejas. Aquello
la enfurece aún más. Es inconcebible. Está tentada de colgar el auricular en
ese mismo momento, pero sería de muy mala educación, y no lo va a hacer
de ningún modo. Pero él está siendo el más maleducado del mundo
carcajeándose de ella sin ningún tipo de contemplaciones. Le gustaría
gritarle que deje de reírse inmediatamente, pero tampoco le parece
correcto chillarle a alguien que no conoce de nada. Incertidumbre. Le oye
reír y reír. No sabe qué hacer. Es una risa irresistiblemente contagiosa.
Inexplicablemente comienza a reír también. Al principio es una risita tonta
que pronto se transforma en una risa histérica y estridente. Un río de
carcajadas sin fin. No sabe bien de qué se ríe, pero se está desternillando.
Aquel tipo tiene razón. Se ha quedado dormida, grogui completa y
absolutamente. Es humillante. No para de reírse hasta que se le llenan los
ojos de lágrimas. Al cabo de unos segundos se sosiega.
Él también ha dejado de reír y espera pacientemente al otro lado en
silencio.
―Lo siento ―se disculpa Amelia ya recompuesta―. Tiene usted
razón me… ―Hace una pausa, no sabe si debe decir lo que va a decir, pero
reconoce― me había quedado dormida. Le debo una disculpa, es una falta
imperdonable. Usted estaba hablando y… ―se le escapa una media
carcajada―, simplemente, ha pasado. Lo siento de verdad.
No cree conveniente explicarle sus problemas de insomnio y lo poco
que ha descansado esa noche.
―Quizá debería cambiar de trabajo y dedicarme a producir cintas
para ayudar a dormir. Posiblemente me sería más rentable ―bromea
Nicolás.
―Sí, usted me vendría genial por las noches cuando no puedo
conciliar el sueño ―dice sin pensar. Al segundo está arrepentida de su
comentario. Ha sonado fatal. En qué estaría pensando para decir algo así.
Se apresura a añadir― estoy segura de que usted es muy bueno… ―se
detiene un instante para corregirse, ¡mierda!, todavía ha sonado peor ―…
quiero decir, como agente comercial, ya me entiende. Lo siento ―vuelve a
disculparse entre risas―. Me sabe fatal, debe haberse llevado una
impresión horrible de mí.
―No, nada de eso. Tiene unos ronquidos muy elegantes ―comenta
con amabilidad.
Ella le ríe la ocurrencia. Ha sido muy vergonzoso, pero Nicolás trata
de normalizar la situación haciendo gala de sus dotes comerciales.
―Sí, claro.
―No, de veras. Debe resultar muy aburrido escucharme. Ahora
entiendo por qué me ocurre con tanta frecuencia que la línea se corte
hablando con mis clientes. Pensaba que era un problema de mi compañía o
de mi terminal, pero no, ahora me doy perfecta cuenta de que el problema
soy yo. Seguramente debería replantearme mi presentación o ir a unas
clases de logopedia, o tal vez cambiar de trabajo ―comenta en tono
burlón.
―Lo siento, no quería molestarle.
―No importa, no se disculpe más. No me ha molestado. Ha sido una
anécdota divertida que podremos contar a nuestros amigos, ¿verdad?
―Yo no pienso decírselo a nadie ―asegura Amelia, pese a que es
mentira. Seguramente no tardará ni cinco minutos en contárselo a Mónica.
―Entonces, yo tampoco ―conviene él―. Bueno, ¿qué?, ¿podemos
quedar?
Amelia no sabe muy bien cómo encajar eso.
―¿Cómo dice?
―Sí, ya me entiende, para que le enseñe nuestros productos. Sé que
normalmente los comerciales suelen desplazarse a su oficina, pero me
encantaría enseñarle nuestras instalaciones y que vea todo lo que hacemos.
Estamos muy cerca de Valencia. No le llevará mucho tiempo.
―Supongo que podría algún de día de la semana que viene
―considera Amelia en voz alta―. Es lo mínimo que puedo hacer por usted
después de lo que ha pasado.
―¿Qué ha pasado? ―pregunta él con cautela.
―Ya sabe, lo de los ronquidos y todo eso ―aclara Amelia.
―¿Ah?, ¿eso? Ya lo había olvidado. Tengo memoria de pez.
―Gracias. Es muy amable.
Lo es. Y muy simpático. Y su voz es muy bonita.
―De nada, a usted por atenderme. Bueno, entonces, ¿tenemos una
cita?
Después de lo ocurrido, no sabe porqué pero la palabra «cita» parece
adquirir un matiz diferente al de un mero encuentro de trabajo. Lástima de
voces bonitas. Por experiencia sabe que las voces bonitas por teléfono son
mentirosas. Muy mentirosas. Nunca preceden presencias en consonancia.
―Sí, claro ―se apresura a responder. Puede dejarle todos los datos a
Mónica, mi adjunta. Ella se encargará de buscarle un hueco la semana que
viene.
―Muchas gracias Amelia, ha sido muy amable. Espero verla pronto.
―Sí, sí, la semana que viene. Adiós.
Tras despedirse, pulsa el botón de cambio de línea y marca la
extensión de Mónica. En medio segundo le explica lo que tiene que hacer.
No han pasado ni cinco minutos cuando Mónica se persona en su
despacho. Abre la puerta sin llamar, como de costumbre, cosa de las
confianzas, y asoma la cabeza, pero Amelia no se molesta. Nada de lo que
haga su amiga le molesta, salvo lo de enrollarse con Carlos en su despacho,
eso sí que no, el lugar de trabajo es para trabajar. Pero Mónica es una de
sus mejores amigas, últimamente la única con la que mantiene contacto de
verdad, pues su vida social desde hace unos meses a ahora se ha reducido a
la nada, y de algún modo es su único vínculo con el mundo exterior.
―¿Cómo vas Lili? ¿Te vienes a tomar una
copiiiiiiiiichuueeeeeeeeeeeeeela? ―pregunta arrastrando la palabra
graciosamente como si estuviera un tanto achispada.
Amelia mira el reloj en la pantalla del Mac.
18:30
―No puedo ―alza los ojos fugazmente hacia ella―. Me voy al
hospital en cuanto termine.
―Ya ―asiente comprensiva―. ¿Todo bien?
Se encoge de hombros―. Lo normal.
―Hummm, lo siento, cariño. Bueno, entonces me voy. Dale un besazo
a Javier de mi parte. Hasta mañana jefa ―se despide guiñándole el ojo.
―Adiós Momo, hasta mañana.
3

Soy Javier. Diecisiete años, cumpliré dieciocho en agosto. Si llego.


Novia, no tengo. Ni la he tenido. Ni la tendré.
¿Por qué?
Posibles respuestas:
a) no me gustan las chicas,
b) los muertos no tienen novia,
c) no hay c).
Me gustan mucho las chicas, el problema es que donde yo vivo no se
encuentran muchas. ¿Adivina ahora? ¿Cuál es la respuesta correcta? Con
toda probabilidad me haya muerto. Es decir: b) los muertos no tienen
novia.
4

La oscuridad interior da paso a la claridad exterior. Abre los ojos


sobresaltado, confundido por la incertidumbre de no saber dónde está.
Parpadea hasta regular la intensidad de la luz matinal que procede de la
única ventana que hay en la habitación. Inmediatamente recuerda que está
en Valencia, en un hotel. Se queda quieto bajo las sábanas aspirando su
aroma a lavado, olor fresco a jabón. Se siente bien. Más que bien. Se siente
pletórico.
Mira el reloj, las 9:30, se despereza, aparta la colcha y se pone en pie
de un salto. «Arriba y en marcha», se dice de buen humor. En la habitación
la calefacción está alta. Se acerca a la ventana y la abre de par en par. El
día es frío pero agradable. En la calle se escucha los ruidos discordes de la
circulación aderezados de estridentes pitidos. No le importa el
desagradable sonido. Le hace sentir que la ciudad está viva. Vivir en
Valencia va a ser una gran experiencia. Dentro de veinte días será uno más
en una urbe de casi un millón de habitantes.
Se da la vuelta y examina la habitación. Ha sido remodelada
recientemente, pero conserva el espíritu de los muebles antiguos, sobrios y
elegantes. La cama de baldaquino de madera clara con sus blancas
vestiduras, el pequeño escritorio de teca, inspirado en el mobiliario de los
viajeros ingleses en sus largas estancias en África. A su lado, una original
silla de madera y cuero, acorde con el espíritu colonial del escritorio. El
resto de la estancia denota una profunda transformación; el hermoso piso
de parquet de roble blanqueado, la alfombra de aspecto masculino
configurada a base de rectángulos de piel de animal que se integra
perfectamente en el estilo del ambiente. Las paredes lisas gris claro, que
aún conservan un tenue olor a pintura fresca, y las puertas del armario
empotrado y de acceso a la habitación del mismo color.
La tarde anterior no le costó mucho dar con él. No tuvo más que
preguntar a un par de elegantes ancianas que estuvieron empeñadas y
encantadas de acompañarlo hasta la mismísima puerta del elegante hotel,
ubicado en la plaza del Ayuntamiento, rodeado de todo tipo de comercios y
restaurantes.
Nada más registrarse había subido a su habitación. Desde su llegada,
había estado deseando poder sentarse y comenzar cuanto antes con la
investigación, pero en ese momento, frente al portátil, la desidia lo
invadió. El viaje y la mañana deambulando por la ciudad lo habían agotado
por completo. Pensó en echarse un rato y leer alguna de las novelas que
había comprado. Se quitó la ropa y se lanzó sobre la cama. Comenzó a leer
El pequeño ladrón de sombras, pero estaba tan cansado que sus ojos
insistían en cerrarse. Antes de que pudiera siquiera acabar el primer
renglón ya se había quedado profundamente dormido. Sin embargo, no
había logrado descansar del todo bien, pues había estado toda la noche
dando vueltas y más vueltas a los asuntos que se traía entre manos.

Mira el portátil por un segundo apremiado por su deber. Quiere


ponerse a trabajar, mas una terca apatía le impide hacerlo. Se dice
convencido: «Me ducho y luego me pongo». Se deshace rápidamente de los
bóxers y se mete en la ducha. Experimenta un inmenso placer al sentir el
agua cayéndole con fuerza sobre la cabeza. Le gusta el agua, en todas sus
expresiones, sólida y fría en forma de hielo o nieve, o líquida y tibia, como
ahora, empapando su cuerpo con una delicada suavidad. También como la
recuerda de otras veces, en los que se tomó un respiro para zambullirse en
el mar, y sentir la liviandad del agua salada, algo muy similar a la
sensación de estar en Nieb, su mundo, ahora tan lejano, incorpóreo e
ingrávido. Toma una esponja y la cubre de gel. Comienza a frotarse
suavemente el cuerpo, le agrada el contacto físico. Le hace darse cuenta de
su propia existencia material. Cada vez que la esponja fricciona su piel
como una suave caricia las terminaciones nerviosas le envían agradables
mensajes al cerebro, profundizando el vínculo afectivo hacia esa fracción.
Éste es su cuerpo y tiene que cuidarlo. Se pasa lentamente la mano por el
torso deleitándose con la grata sensación del roce y baja por el duro
abdomen hasta encontrarse con el pene, colgando flácido en el vértice de
su tronco. En sus anteriores visitas siempre había tenido órgano sexual
masculino, pues su apariencia terrestre siempre había sido de varón, pero
nunca había hecho uso de él, sexualmente hablando. Lo estudia
detenidamente con la vista mientras lo esgrime con la mano, en él está la
clave de todo. El porqué de que ahora esté en un hotel de Valencia, tan
lejos de su hogar, dándose una placentera ducha. Gota a gota, palabra a
palabra, recuerda todos los detalles de su última conversación con Mikel.
Su voz grave se va acomodando cadente en su pensamiento.
»A partir del día quince podrá experimentar el deseo pasional y de
intimidad relativo al amor. Tendrá la capacidad de amar intensamente a
otros seres. El comportamiento sexual desarrollado por los seres humanos
de buscar compañeros sexuales, formar relaciones, mostrar deseo sexual,
será completamente manifiesto al final del periodo de transformación«.
Vuelve a examinarlo con interés sin dejar de acariciarlo tal cual lo ha
leído en alguna novela. Nada. Completamente pasivo, como siempre fue.
Su mente vuela a unos días antes. Tras quinientos años al servicio de
Elye, el ser primigenio, ostentando el cargo de Guardián de la humanidad,
había tomado una decisión firme: ser humano. No se lo pensó mucho y le
solicitó audiencia privada. No le sorprendió que Elye no se opusiera en
modo alguno a su demanda, al fin y al cabo, en el contrato suscrito entre
ellos en 1513, cuando Mark había sido evolucionado a ser de luz, se dejó
bien claro que su condición era reversible a petición de cualquiera de las
dos partes. Con gran entusiasmo había recibido su bendición: «Te dejo ir
en libertad, nada te debo, nada me debes».
Más tarde se había reunido con Mikel, uno de los cuatro primeros
seres de luz, y éste le había descrito detalladamente cómo tendría lugar la
transformación. No sería de golpe, sino que se trataba de una evolución
paulatina en el transcurso de los siguientes veinte días desde su viaje desde
Nieb a la Tierra. La fase de materialización ya la conocía de sus anteriores
misiones. No obstante existía una diferencia muy importante, pues la
adquisición de las características humanas esta vez supondría la pérdida
progresiva de sus dones especiales. La genética de su cuerpo sería
exactamente igual a la de la población humana actual, y pese a que tendría
la misma apariencia externa que la adoptada en sus misiones previas, su
estructura interna y funcionamiento sería la de un humano, por lo que no
tendría ni mayor fuerza, ni velocidad, ni la capacidad de teletransportarse.
Contaría con todos los órganos presentes en los seres humanos así como
las funciones asociadas. Todas las funciones estarían al cien por cien de su
funcionamiento inmediatamente tras la materialización; el aparato
digestivo, el aparato excretor, el sistema inmunitario, el sistema nervioso,
el aparato reproductor, el aparato respiratorio, el sistema muscular, óseo y
articular, el sistema cardiovascular, el sistema linfático y circulatorio. Por
ello, esta vez y por siempre, sería necesario ingerir alimentos y agua para
conservar su buen funcionamiento.
Los sentidos fisiológicos de la percepción propios de los humanos,
tales como vista, olfato, gusto, oído y tacto estarían presentes
inmediatamente tras la materialización. No obstante, Mark presentaba un
defecto en el órgano de la visión que sin afectarle en la perfección del
brillo, le impedía ver en color. Pese a su capacidad de sanar los cuerpos,
nada había podido hacer por sí mismo en ese particular y su visión humana
siempre había sido en escala de grises, lo que desde el principio hasta el
final era una contrariedad, pues la Tierra al parecer estaba llena de colores
vibrantes. Colores que él nunca sería capaz de disfrutar debido a su
disfunción incurable. Por el contrario, el resto de sus sentidos operaban a la
perfección, incluso más.
Tendría el mismo sistema de comunicación verbal o gestual de la
comunidad humana actual. Durante la transformación mantendría el
multilingüismo propio de los seres de luz, mas dicha capacidad sería
anulada al final, conservándose únicamente el español. No obstante, si
fuera necesario el dominio de otros idiomas para el desempeño de su
profesión o por necesidades inexcusables de su pasado, dicho conocimiento
le sería otorgado de forma automática.
En un principio, su psique o memoria no se verían afectados, pero a lo
largo de la transformación el psiquismo iría evolucionando adaptándose al
comportamiento humano moderno, mientras que la memoria anterior sería
absolutamente borrada al final. Tras la transformación completa no tendría
recuerdo alguno de sus años al servicio de Elye y de su paso por Nieb. Para
paliar la amnesia de su vida de antes debía construir un pasado para sí
mismo, y su mente sería restaurada con los recuerdos y experiencias que él
mismo fuera determinado durante el periodo de la transformación. Para
ello conservaría el don de la sapiencia hasta el fin de la transformación con
el fin de dotarle de los conocimientos y experiencias necesarios para forjar
su pasado.
La capacidad para comunicarse telepáticamente con Nieb o cualquiera
de sus seres se perdería tras la teletransportación. No pudiendo ser
restablecida de ningún modo durante el periodo de transformación y una
vez concluido éste. Únicamente el uso de la oración y reflexión sería
vehicular con Elye o con Nieb.
También perdería su capacidad de leer la mente de los humanos. No
obstante, mantendría el don de interferir en su vida, si éstos se lo pidiesen
mediante la palabra o a Elye a través de la oración, o en caso de estar en
peligro de muerte. Por ello, conservaría los dones de vislumbramiento,
premonición, telequinesis, materialización y sanación. Y sería libre de
utilizarlos, pero cumpliendo sin excepción los protocolos de uso y no
pudiendo hacer jamás un uso dañino de ellos. Todos esos dones especiales
quedarían completamente vetados al final. Por contra, mantendría el libre
albedrío, al igual que sus semejantes los seres humanos.
Tras su detallada explicación, Mikel se había quedado callado. Mark
lo había escuchado prestándole gran atención, pues ya no tendría ocasión
de volver a hablar con él. Estaba a punto de abandonar su presencia,
cuando Mikel lo retuvo: «Mark, solo una cosa debe hacer a cambio. Como
único responsable de cien mil almas humanas, tiene la obligación frente a
Elye de elegir un ser humano que lo reemplace en sus funciones como
Guardián de la humanidad de las almas a su cargo en el momento de la
rescisión definitiva del contrato de colaboración. Para el veintiocho de
febrero debe haber encontrado un ser humano de alma inocente, compasiva
y sensible, cuya edad no sea superior a dieciocho años ni inferior a diez, y
que vaya a fallecer antes de que finalice el periodo de transformación».
Sin mediar ni una sola palabra más, Mikel se había despedido de él
dando por concluida la reunión. Mark había seguido con fascinación el
delicado desvanecimiento de su luz junto con los leves trazos que
esbozaban su figura, sabiendo que nunca más podría deleitarse con la
admiración de la belleza extraordinaria que exhibían las auras de los seres
de luz. Entre tanto meditaba sobre lo poco que se le exigía para conseguir
su propósito y lo mucho que se le otorgaba a cambio. Sería fácil encontrar
un alma humana que cumpliera los requisitos exigidos. Ciento cincuenta
mil personas morían cada día en la Tierra y de ellas apenas mil no lograban
pasar a la calma eterna. Había un porcentaje muy alto de humanos que
podían ser válidos para su propósito, aunque solo unos pocos morirían en
Valencia en los próximos veinte días. Solo debía encontrar dónde y cuándo
tendría lugar esa muerte y el resto estaba hecho.

Unas horas más tarde había partido hacia su viaje sin retorno y había
llegado a esta ciudad. Por espacio de veinticuatro horas había
experimentando la sensación de ser un humano al cien por cien sin hacer
uso de ninguno de sus dones especiales. Se había iniciado con bastante
diligencia en la complejidad referente al trato social entre ellos y también
había superado con éxito algunas de sus necesidades más primarias. Tras
una noche de merecido descanso, está listo para comenzar. No tiene por
costumbre holgazanear, los seres de luz son férreos trabajadores, nada
partidarios de perder el tiempo. Su vida laboral es muy dura, pues se
dedican al cien por cien a su trabajo: velar por las almas humanas, pero él
nunca ha sido un ser de luz convencional, y siempre le ha tentado saltarse
las estrictas leyes de Nieb. Ahora con más motivo, tiene escasos veinte
días para dejar de formar parte de su legión de guardianes y no está aquí
para cumplir ninguna misión de Elye, salvo la suya personal.
Tras la ducha piensa en sentarse al ordenador, pero su cuerpo le está
enviando mensajes claros de que necesita ser alimentado. Rápidamente se
seca el cabello y el cuerpo con una toalla, se peina hacia atrás con una
buena dosis de fijador y se viste con la misma ropa del día anterior.
De camino a la cafetería del hotel, provoca como siempre, las miradas
de admiración de cuantas mujeres se topa: las mujeres de la limpieza, la
recepcionista, las turistas, la camarera de la cafetería… Todo un escuadrón
de mujeres embobadas a su paso. Él todavía no lo sabe, pero tiene ese porte
elegante con distinguida agilidad que acapara la atención allá por donde va.
De repente lo estás mirando hipnotizada y no te has dado cuenta siquiera,
hasta que se ha perdido de vista, entonces desconcertada vuelves a tus
quehaceres, sin más, preguntándote de dónde habrá salido un hombre así. Y
es que Mark es hermoso. Tremendamente hermoso. Posee ese tipo de
belleza implacable que hace enmudecer a las mujeres en su presencia. Es
alto, más de uno noventa y delgado, pero en su justa medida. Cuerpo
fibroso sin llegar a musculoso, como si hubiera sido esculpido por un
maestro escultor. Su rostro anguloso es perfectamente simétrico. Nariz
recta, labios carnosos, ojos grandes y brillantes de color oscuro. Cabello
negro y una barba de dos días que le da un aire misterioso y aventurero.
Lo primero que hace tras regresar a su habitación es ir hacia el bello
escritorio. Se sienta en la silla, estira sus largas piernas y recuesta los
codos sobre el tablero. Con la mente hecha un revoltijo de pensamientos se
queda mirando la pantalla apagada del Macbook.
Aunque de momento conservará muchos de sus dones especiales, le
aguardan cambios importantes en las siguientes semanas. No es su primera
estancia en la Tierra, pero sí su primera vez en condición de ser humano.
Además nunca ha estado tanto tiempo. Conoce de primera mano la mayoría
de las necesidades físicas que tienen los humanos, como el hambre, el
sueño, o incluso la necesidad de evacuar excrementos. Las ha sentido en
multitud de ocasiones. No le importa tener que comer, ya sabe lo que es
eso, es más le encanta. Pese a que los seres de luz no necesitan alimentarse,
Mark en una ocasión hizo el pequeño sacrificio de comer para ayudar a una
persona y le había gustado de verdad. Desde entonces nunca había podido
resistir la intensa tentación de probar algo nuevo en cada una de sus
misiones a la Tierra. Siempre sin excederse. Sabía que a Elye no le gustaba
ese tipo de licencias.
También conoce el sentimiento de amar, pero en el sentido más
fraternal de la palabra. Por ello, Mark trabaja continuamente en la causa de
los demás. No obstante, nunca ha amado a una única persona por encima de
las demás. Sabe que el amor pasional es una fuerza potente, que arrastra y
hace sucumbir a los humanos, y él jamás se ha sentido así. Nunca ha sido
completamente dueño de sus pensamientos o actos, pues Elye ha estado en
todo momento con él guiándole en las misiones encomendadas. ¿Puede ser
algo o alguien y no Elye dueño de su alma? Ahora él será uno más. ¿Tendrá
el amor la intensidad que atestiguaban tantas historias? Ahora lo podrá
saber. Y finalmente, y para él lo más importante y el verdadero motivo por
el que ha decidido abandonar su condición de ser de luz: está el don de la
procreación. Durante todos los años que ha estado al servicio de Elye
nunca ha tenido la capacidad de reproducirse. No obstante, siendo humano
se le brinda la oportunidad de formar una familia y eso es lo que Mark más
anhela en este momento. Tener hijos y perpetuar sus genes.
Podría pasarse todo el día así, sumido en reflexiones y aplazando sus
obligaciones, pero una tenaz voz interior resuena en sus oídos recordándole
que tiene mucho por hacer y poco tiempo. De modo que, con gran esfuerzo,
abandona sus pensamientos y enciende el ordenador.
No sabe bien por dónde empezar la investigación, pero el artículo
leído el día anterior le ha dado una idea. No le da más vueltas, teclea
rápidamente las palabras «cáncer terminal» en Google. Así pasa toda la
mañana, buscando, relacionando, extrayendo, leyendo, asimilando
información sobre la horrible enfermedad. Parece una plaga desbastadora
que amenaza la especie humana, y cada vez alcanza a más y más personas,
sin importar su sexo, edad o estrato social. Llega sin avisar y de pronto se
cierne sobre sus frágiles cuerpos. Nadie puede escapar de sus aterradoras
garras. De pronto, Mark necesita respirar como nunca antes lo ha
necesitado. Se da cuenta de que ahora, siendo uno más, ni siquiera él está a
salvo de la muerte.

En el exterior siente la caricia de un viento leve envolviéndolo y


agitando suavemente su cabello. El aire fresco lo hace suspirar y cierra los
ojos. Aún puede rectificar. Todavía puede volver atrás por el portal espacio
tiempo que lo ha trasladado hasta aquí. Todavía puede ser eterno.
¿Es eso lo que él quiere?
No.
Él quiere tener hijos.
Está seguro de que ha merecido la pena.
Sí, está seguro de ello.
No hay vuelta atrás.
Comienza a andar. Gira por la calle San Vicente y camina
enérgicamente hasta llegar a una gran plaza. Es un conjunto muy animado
lleno de bares y restaurantes. La caminata le ha levantado el ánimo,
también le ha abierto el apetito. Para en una bocatería a comprarse un
bocadillo de jamón con tomate y una Coca-Cola. Lo va mordisqueando con
deleite mientras da una vuelta por la zona y bebe pequeños sorbos del
meloso mejunje. La plaza, salpicada de jardines y palmeras, está dominada
por una torre maciza, revestida por pequeños sillares, de marcado carácter
gótico. Los fotogramas en blanco y negro se suceden uno detrás de otro,
como una película antigua. Allí donde deposita la vista tiene una postal. Se
siente a gusto de encontrarse un viernes por la mañana en medio de todo
aquel bullicio sin nada qué hacer salvo hacer turismo, como uno más.
Acaba de meterse en la boca el último trozo de bocadillo, cuando ve algo
que lo aflige. Una anciana sentada en un banco pidiendo limosna. Es una
mendiga de verdad. Esa mujer ha trabajado toda su vida hasta la saciedad y
ahora está en la calle. Mark sabe eso, puede intuirlo, puede reconocer a
varios kilómetros de distancia a los mendigos voluntarios de las personas
realmente necesitadas. Se acerca a ella decidido a darle algo de dinero.
Mientras busca un billete, observa el grueso fajo de cupones que amenaza
reventar la cartera. Saca uno y también se lo da a la anciana. Ella lo mira
con gratitud y se lo agradece con un «Dios se lo pague, joven».
Sigue merodeando, sin embargo ahora ya no le atraen las vistas, ni los
monumentos, ni los jardines, sino las personas. En concreto las personas
que piden apostadas en los umbrales de las puertas. Mira a todos lados
buscándolos. Muchos son falsos pordioseros, pero algunos son personas
realmente necesitadas. Mark los reconoce al instante; el padre de familia
desocupado con hijos a su cargo, el inmigrante famélico sin recursos, el
octogenario que no llega a fin de mes y está a punto de ser desahuciado…
Allí están, expuestos a la incertidumbre de la inclemencia económica y él
puede ayudarlos. Tiene que hacerlo. Es su obligación.
5

Llega por fin a la entrada del edificio blanco acristalado que asemeja
una manada de cebras agazapadas. El trayecto ha sido un autentico infierno
en vida. Primero ha perdido el autobús de las 10:32. Como al parecer,
estaban de servicios mínimos por la huelga de transporte, el siguiente no
ha pasado hasta una hora más tarde. Mientras esperaba sentada en la
parada, cayéndole el sol a plomo machacándole el cerebro, un borrachín se
le ha sentado justo al lado, rezumando alcohol por todos los poros. Provisto
con una lata de cerveza, ha estado todo el tiempo cantando a pleno pulmón
La Traviata, y dado que no era ningún Plácido Domingo, la experiencia ha
sido sencillamente horrorosa. Entretanto, una pequeña multitud se había
ido congregando en la parada. Cuando al fin el bus se había dignado en
aparecer, había soportado estoicamente las pisadas y empujones de un
batallón de turistas enloquecidos por subir los primeros. Finalmente había
conseguido un pequeño espacio, de pie, cerca de la puerta, a riesgo de salir
propulsada como un cohete en la siguiente apertura. Cuando media hora
más tarde se había bajado del mismo, sudada y despeinada, tenía una
carrera más en las medias y dos uñas menos en los pies. Se había
prometido a sí misma: «Amiga mía, transporte público, nunca más».
Como cada domingo, atraviesa el vestíbulo del hospital, saluda con la
mano a las recepcionistas y se apresura hacia el ascensor. De camino por el
luminoso pasillo saluda con una sonrisa a todas las personas que se va
encontrando. Prácticamente conoce a todo el personal de la planta. Por
desgracia. Pese a que la mayoría le caen estupendamente y son personas
amabilísimas, Amelia desearía no haberlas tenido que conocer nunca.
Ya en la puerta de la habitación de su hermano Javier, llama con los
nudillos dos veces y entra sin esperar respuesta.
―Hola, Corazón. ¿Qué tal estás hoy?
Javier alza los ojos y le sonríe, está medio recostado en la cama con el
portátil sobre el regazo. Se le ve muy exhausto. No ha tenido buen aspecto
desde ya no recuerda cuándo.
―Hola, Lili. Bien. Por lo menos hoy no me duele la cabeza
―responde con aire cansado―. ¿Has visto esto? ―pregunta haciendo un
gesto con la cabeza indicándole la pantalla.
Amelia se acerca a la cama y besa con cariño la frente de su hermano
pequeño. Se acomoda a su lado sobre el lecho. Mira la pantalla y comienza
a leer.

Milagro en Casa Caridad Valencia

Cruzan las miradas. «Caray, eso sí es una buena noticia», piensa


emocionada.
Amelia y toda su familia están muy implicados con el proyecto que
lleva a cabo Casa de Caridad. Su familia no solo es socia, dando
desinteresadamente una suma importante de dinero todos los meses, la
empresa también colabora anualmente en la campaña 365 Comidas
Solidarias, y dona un 0,1% de las prendas producidas a la Asociación. No
contenta con todo ello, además Amelia es voluntaria. Todos los lunes y
miércoles de cada semana desde hace dos años, se ocupa de servir mesas a
la hora de la cena. La enriquecedora experiencia le ha servido para conocer
de primera mano una realidad muy distinta a la que ella estaba
acostumbrada. Está orgullosa de haber contribuido de algún modo a
mejorar la vida de muchas personas mucho menos afortunadas que ella. Le
hace sentirse bien consigo misma. Más persona. Más humana.
El artículo explica sin mucho detalle que un donante anónimo había
dejado un sobre con el cupón en el buzón de la Asociación el viernes por la
tarde antes del sorteo y que milagrosamente no solamente había sido
premiado con el Cuponazo, sino que además coincidía con la serie
premiada. Nada más y nada menos que nueve millones de euros al contado
para los más desfavorecidos de la ciudad de Valencia. Esto supone una
ayuda más que apreciable a la maltrecha economía de la Asociación, que
vive tiempos difíciles.
Cuando termina de leer la noticia, las lágrimas le ruedan por las
mejillas. Se las enjuaga con el puño del abrigo.
―Qué noticia tan bonita. Caray, quién lo iba a decir, un cupón de
lotería premiado ―dice Amelia.
―Lo curioso de todo esto es que el donante del cupón no sabía que
iba a tocarle el premio. No sé, es una cosa rara. Ahora mismo esa persona
debe estar tirándose de los pelos, tenía en su poder un vale por nueve
millones y lo ha perdido ―comenta Javier.
―Sí, supongo, pero si lo había donado estaba expuesto a eso, ¿no?
―considera ella.
―Ya, pero ¿qué probabilidad tenía de que resultase premiado? Es
increíble toda esta historia. Parece casi de película.
―La verdad es que sí, pero me alegro de que haya pasado en la vida
real. A la Asociación le vendrá de maravilla el dinero. ¿Sabes lo que le
cuesta dar de comer a todas esas personas? 1.500 euros, cada día ―informa
solemne.
Javier silba al escuchar la cifra.
―Y eso solo en dar de comer, luego el albergue, y todo lo demás. El
coste de mantener en funcionamiento la Asociación es altísimo.
Javier escucha atentamente a su hermana. La observa detenidamente
como si tuviera una tarántula paseándole por la cara. Extrañado ante su
desastroso aspecto, exclama― ¡joder! ¿Vienes de la guerra o qué?
―Más o menos, me he tenido que pelear con al menos cincuenta
turistas ingleses, equipados con peligrosos calcetines chillones y
cangrejeras ―bromea.
―Pues… te han dado una paliza de muerte.
―Ni que lo digas, el más peligroso era un pequeñajo medio metro con
su mochila asesina de Bob Esponja ―explica estirando la pierna y
mostrándole la carrera que baja desde medio muslo hasta el tobillo.
―Joder, pues sí que era peligroso el cabroncete.
―Pues tendrías que ver mi pie derecho.
―¿Qué le pasa?
―No quiero ni saberlo, me temo que me han roto varias uñas ―se
queja masajeándose la punta del botín―. Bueno, ¿y qué tal el regalo? ¿Le
gustó a papá el libro? ―se interesa, cambiando de tema.
―Creo que sí, aunque parecía un poco rollo.
―¿Cuál era? No lo compré yo, al final tuve que enviar a SuperMomo.
Javier sonríe lascivamente al imaginarse a la buenorra de Momo
enfundada en un traje hiperceñido de Supergirl marcándole a tope el culo y
las tetas. Luego pone voz ronca y anuncia imitando las voces en off de la
publicidad― Pretoriano.
―No suena tan mal. Está en la línea de lo que le suele gustar a él ¿no?
―Bah, qué más da, un regalo es un regalo. ¿Y tú, qué le regalaste?
―Un fin de semana para dos en un hotel spa en medio del campo.
―¿En serio? ―pregunta extrañado.
―Sí, ¿qué pasa?
―Nada, es muy atípico de ti.
―¿Por qué dices eso?
―No te imagino en un spa ni hasta el culo de calimocho.
Amelia arruga la nariz en señal de conformidad. Está de acuerdo con
esa apreciación. Los spa le dan asco. Nunca ha estado en uno, porque eso
de meterse en una balsa de agua caliente, con millones de
microorganismos pululando a sus anchas, la seduce menos que José Luis
Torrente[5] en tanga de leopardo.
―No era un regalo para mí ―matiza―. Además, a él sí pareció
gustarle.
Javier se encoge los hombros.
Permanecen un rato callados.
―¿Saliste anoche? ―pregunta de repente.
―Pues no, llegué a casa muy tarde después de la cena con los papás y
la verdad es que estaba muy cansada. Me quedé tirada viendo una peli.
Creo que llegué a ver los créditos iníciales y poco más.
―Deberías salir más, te estás haciendo abuela ―se mofa―. Si yo
fuera tú, saldría todas las noches de juerga.
―Si tú fueras yo tendrías vagina ―bromea ella.
―Total para lo que me sirve la polla ―se queja Javier dolido. Su cara
se ensombrece―. ¿Qué más me da? Dios le da chorizo al que no tiene
dientes.
―Vamos, vamos, Javier ―lo anima, pasándole el brazo por detrás de
la espalda. Apoya la cabeza sobre su hombro―. Seguro que muy pronto le
podrás dar un buen uso a tu… ―se frena, para autocorregirse mentalmente,
y agrega― a tu pene.
―Ya, seguro que sí. ―Javier sonríe lánguidamente.
―Bueno, ¿y qué te gustaría hacer ahora? ―pregunta para desviar la
conversación a un territorio menos hostil―. ¿Vemos una peli primero o
voy a por algo de comida decente?
6

Leucemia linfoblástica aguda, o también leucemia linfoide aguda, o


LLA.
Así es como lo llaman los médicos.
Yo prefiero llamarlo esa mierda que tengo dentro.
Hace tres meses, yo era un tío feliz, un tío normal, un tío con pelo. Iba
a segundo de bachiller, jugaba al baloncesto, tenía amigos, tenía vida. Era
un palmo más alto que cualquier otro chaval de mi clase y tenía pelo. No
estaba mal supongo, mis hermanas dicen que soy muy mono, pero no había
salido jamás con ninguna chica. Estaba colado por Sandra. Todo lo que ella
tenía que hacer era mirarme y yo me volvía gelatina. Sin embargo, nunca
me dijo nada y yo a ella tampoco. Maldita vergüenza. A pesar de ello, todo
iba bien entonces. Mi única preocupación era pelearme con las mates y la
física, y ahora me doy de hostias con la química. No es la química que se
estudia en los libros y se experimenta en el laboratorio del instituto, sino
esa otra que se mete en el cuerpo y te deja hecho mierda. En esta
asignatura el tubo de ensayo soy yo y los resultados nunca son los
esperados, siempre falsos positivos.
No puedo olvidar la cara de asco que puso Jorge cuando se me reventó
la nariz en el McDonald. «Joder, tío, aparta esa mierda de aquí», exclamó
descojonándose. Lo recuerdo, como si fuera ayer, porque fue el principio
del fin. No era la primera vez. Ya me había pasado otras tres veces. No le
di importancia. No sé por qué. Supongo que pensé que era normal. Había
tenido la gripe, pero eso es lo normal en noviembre, ¿no? Pero después
cuando se lo conté a mi madre y vi su cara cambiar de color supe que
posiblemente me había equivocado. Se empeñó en ir al hospital de
inmediato. Ese mismo día me detectaron leucemia de urgencia, o mejor
dicho EMM, es decir Esa Mierda Mía. Me ingresaron directamente en la
unidad especial de aislamiento y al día siguiente ya me dieron la primera
sesión de quimioterapia de alta intensidad. Desde entonces vivo aquí.
Tengo cáncer en la sangre, porque mi médula ósea no anda bien, o sea
produce una cantidad excesiva de linfocitos inmaduros. ¿Inmaduros?
¡¿Qué pasa con eso?! Yo soy inmaduro. Todos los adolescentes lo somos,
¡¿y qué?! ¡Vaya mierda!, ¿desde cuándo ser inmaduro es tan malo? Tres
meses enteros aquí, encerrado entre estas cuatro paredes amarillas. No es
tan horrible el sitio, pero estoy hasta los cojones de ver siempre el mismo
paisaje, las mismas caras y los mismos culos.
Al principio no estaba mal del todo, si se pasa por alto el dolor de
huesos, la permanente fiebre, los vómitos y las cagaleras. Saltarme las
clases. Podía leer, ver pelis y jugar con la consola a todas horas. Mis
amigos venían a verme los fines de semana y la cosa, pese a que EMM es
muy chunga, no pintaba mal. Había muchas pruebas por hacer,
tratamientos, e incluso curación, dijeron. Yo me lo creí, quería creer. No
dejaba de repetirme que pronto estaría curado, que solo era cuestión de
tiempo. Pero las pruebas se sucedían; extracciones de sangre, punciones,
radiografías, más punciones, hasta una biopsia testicular. Lo juro, duele de
cojones. La quimioterapia no estaba funcionando conmigo y la curación no
llegaba. En los pacientes considerados de alto riesgo, como al parecer era
mi caso, ¡cómo no!, yo tenía que tener lo peor de lo peor, porque además
por si no fuera poco, yo también presentaba un cambio genético específico
en el cromosoma Filadelfia. Esta palabra que hasta entonces para mí no
había significado más que el nombre de una ciudad estadounidense o como
mucho la marca de un queso de untar, era mi peor pesadilla. Debía
contemplarse la posibilidad de realizar un trasplante de médula a partir de
un donante compatible. El tribunal médico decidió que era lo mejor en mi
caso. Pero nadie de mi familia era compatible conmigo, ni papá, ni mamá,
ni Lili, ni Esther. Todos compartían mis genes, pero Dios, bueno ese
cabronazo, había decidido que eso no importaba, que daba igual, que mis
padres fueran mis padres, y mis hermanas mis hermanas. Mis genes
parecían adoptados. También mis amigos quisieron ayudarme: Jorge,
Sergio, Arturo y Guille. Todos se hicieron la prueba. Se lo agradezco, pero
tampoco sirvió de nada. Nadie en el mundo era compatible. Mi médula era
una mierda y yo otra.
Mis amigos, supongo que siguen siéndolos, recibo sus Whatsapp o les
sigo en Tuenti, ya no me visitan con tanta frecuencia. No se lo tengo en
cuenta, de verdad, lo entiendo. Un hospital no es el mejor sitio para pasar
los sábados o domingos. Aquí lo de ligar no es fácil, y lo de follar ni te
cuento. ¡Mierda! Pero no puedo evitar pensar, que sí han dejado de venir,
es porque ya no importo, he dejado de ser yo para ser otra persona de la
que no se acuerdan. Y si ya no se acuerdan de mí, no es como estar muerto
de algún modo. No sé, al menos yo pienso así. De todas formas, no es eso
lo que más me preocupa. Puede parecer ridículo pero después de tres meses
ingresado, mi única preocupación es: ¡Joder, me voy a morir siendo
virgen! ¿No es de locos? Tengo cáncer y lo único en lo que puedo pensar es
en meterla.
Mi familia, mi única relación con el mundo exterior, mi vida antes de
esto. Siempre están aquí. A turnos: mamá los lunes, Esther los martes,
papá los miércoles, Lili los jueves, mamá los viernes, papá los sábados y
Lili los domingos. Esther es la que menos viene, pero ¿qué va a hacer?,
todavía está estudiando y es tan joven, solo veintitrés. No se le puede pedir
más. Lili, la pobre, veinticinco, siempre de culo, con el curro, el
voluntariado, y yo, para rematar la faena. Me siento mal porque creo que
les estoy robando su vida. Cada vez que me dedican su tiempo pierden un
fragmento de su existencia, pero no quiero que dejen de venir, no quiero
que se olviden de mí. Quiero que estén conmigo y espero su llegada cada
día, igual que los niños esperan el día de Reyes, con ilusionada avaricia.
Necesito sentir el frío de la calle aún pegado a su ropa. Respirar el olor
espeso del mundo exterior pegado a su piel. Aquí todo es tan, tan…
aséptico. No hay mucho que hacer: las clases por la mañana, la quimio y
las visitas de la tarde. La monotonía me está matando. ¡Joder!, aquí la
palabra muerte abarca todos los sentidos. ¡¡Mundo exterior, Mundo
exterior, me oyes!!, llamando, llamando, aquí Javier, joven, diecisiete
años, calvo y muerto de aburrimiento. Ja, ja, si solo fuera eso. Estoy casi
muerto de verdad. No sé cuándo me he vuelto tan sarcástico. Antes de todo
esto hasta desconocía el significado de la palabra, pero de un tiempo a esta
parte sarcasmo se ha convertido en mi eterno compañero. Es mi más fiel
amigo, nunca me abandona. Esta puta actitud. No sé si es tanto una coraza
como un arma. No sé qué me vendría mejor. La gente va y viene. A mí me
toca irme. Si no recibo pronto un trasplante de médula, me quedan como
mucho seis meses de vida. No hay más. Así son las cosas. Creo que tengo
que dejar de pensar tanto. Quizá pueda fingir que estoy bien, y que EMM
no está acabando conmigo.
7

Es el tercer hospital que visita Mark en tres días. De momento no ha


encontrado ningún humano que se ajuste a los pocos, pero precisos
requisitos del sustituto. La mayoría eran demasiado mayores y los otros no
eran lo suficientemente sensibles. Hay pocos jóvenes con una alta
probabilidad de morir en menos de un mes. No va resultar tan fácil como
había pensado encontrar a alguien adecuado. Acaba de entrar en el gran
vestíbulo del bloque principal. El conjunto hospitalario es de reciente
construcción, y como todos los edificios de estilo moderno resulta muy
amplio y luminoso. Se entretiene un rato examinando los planos de las
plantas. Luego se dirige decidido hacia un ascensor y sube hasta la
segunda.
El muchacho está sentado alrededor de una mesa junto a un grupo de
niños en el aula de oncología. Es mayor que los demás, la mayoría no
tendrá más de diez años, pero él es casi un hombre. No debería estar allí,
por su edad le corresponde estar en las áreas de adultos, pero los médicos
consideraron que el ambiente de pediatría sería más beneficioso para él.
Lleva puesto un chándal que le queda grande y una gorra del revés, que
posiblemente oculta la ausencia de cabello. Reina un buen ambiente en la
sala. Los chicos ocupados en sus tareas o frente a los ordenadores
trabajando en un cómodo silencio. No es justo que estos niños tengan que
atravesar una prueba tan dura y cruel. Son almas recién estrenadas que no
conocen la maldad. Muchos de ellos sobrevivirán. Unos pocos, aún
demasiados, morirán en uno o dos años a lo sumo. Ningún padre debería
enterrar jamás a un hijo. Es contra natural. Injusto… demasiado doloroso.
A veces le sorprende los designios del Elye. ¿Pero quién es él para
cuestionar al gran jefe? Mark vuelve a estudiar al chico que ha llamado su
atención. Su aura está casi extinta. El muchacho lo sabe. Está acompañado
y sin embargo se siente tan solo que es descorazonador verlo allí con ese
aire ausente, de niño perdido. Lo ve como él se ve. La última hoja que
queda en el árbol gris y nervudo al final del otoño. Colgada solitaria a la
intemperie. Amenazada continuamente por el vaivén del frío viento.
Expectante. Triste. Desconsolada. Anhelando la última ráfaga que la haga
por fin caer… hasta desaparecer para siempre.
Lo siente.
Percibe su alma.
Sabe que él es el elegido.
Hace un poco de tiempo hasta que acaben las clases a las doce. Se da
una vuelta por las instalaciones del hospital y entra en la cafetería. Desde
su llegada le ha cogido el gusto a la Coca-Cola y al bocadillo de media
mañana. Sin darse cuenta, ya se han convertido en un imprescindible de su
rutina. Luego regresa al aula y espera pacientemente junto a la puerta. Lo
sigue cuando sale de la sala y se dirige hacia su habitación. Espera diez
minutos en el exterior y finalmente se decide a entrar. Golpea con suavidad
la puerta con los nudillos, y permanece junto a la puerta, esperando la voz
que lo invite a pasar. Silencio. Vuelve a golpear la puerta y pega la oreja a
la hoja. Escucha un tenue movimiento en el interior pero ninguna voz.
Indeciso gira el picaporte y empuja suavemente la puerta. Asoma la cabeza
y lo ve junto a la ventana. Parece absorto admirando el paisaje artificial
que puede verse desde allí: edificios, calles y coches, poco más.
―Hola ―dice Mark.
El muchacho ni se inmuta.
Sube la voz para llamar su atención― hola, ¿puedo pasar?
El muchacho se gira y lo mira, pero su mirada gris lo traspasa. Pasa
volando muy cerca de su cabeza pero se dirige a un punto muy lejano.
Posiblemente en otra cota del universo. Tal vez allí donde va
irremediablemente.
Mark le sonríe y repite― ¿te importa si entro?
―Me da igual lo que hagas ―refunfuña.
―En ese caso creo que lo haré.
El muchacho se encoge de hombros y se acerca a la cama. Se sienta de
espaldas a Mark, decidido a mostrarle que no tiene ningún interés en su
visita.
Mark se acerca a la ventana y observa el paisaje que antes ha
absorbido la atención del muchacho.
―No está mal ―comenta Mark.
―Si tú lo dices.
―Soy Mark Lohse ―se presenta acercándose a él.
El muchacho permanece en silencio.
―¿Y tú? ¿Cuál es tu nombre?
El muchacho no responde. Respira fuerte en señal de hastío. Mark
capta el mensaje pero lo ignora. Ha llegado hasta aquí y no va a darse por
vencido tan pronto. Escanea la habitación buscando un vínculo que logre
llamar su atención. Algo con lo que poder llegar hasta él. Ve el libro sobre
la mesita.
―¿Estás leyendo Tormenta de espadas? ―pregunta con interés.
Mark no lo ha leído, no tiene ni la más mínima idea de cuál es la
trama de la novela.
―Sí. ¿Y tú? ¿Lo has leído? ―responde el chico con la mirada perdida
en las losetas claras del terrazo gris.
―No, pero me gusta leer, tal vez podrías prestármelo cuando lo
termines.
El muchacho fuerza una sonrisa. Algo parecido a cuando te estiran la
cara tirando de las mejillas y la boca queda como una línea difusa. Es una
sonrisa que esconde sufrimiento. De pronto suelta una especie de graznido
que pretende ser una carcajada y dice:
―O heredarlo cuando me haya muerto.
Mark guarda silencio.
―¿Es bueno?
―Sí, si te gustan las novelas fantásticas épicas, con muchas intrigas,
violencia y sexo ―explica taciturno, sin despegar la mirada del suelo.
―Me gustan ―afirma Mark categórico. No miente―. ¿De qué va?
―lo anima a seguir hablando.
Señala la butaca junto a la cama solicitándole permiso para sentarse.
El muchacho levanta los ojos y asiente inexpresivo con la cabeza.
―Pues… ―el muchacho duda, se da cuenta de que ha caído en la
trampa de ese desconocido como un tonto. Pero ¿qué tiene que perder? ¿El
tiempo? No conoce de nada a este tío, pero ¿qué más da? No tiene nada
mejor que hacer. Se aclara la garganta y comienza a hablar― pues para
leer este libro tienes que haberte leído los dos primeros, son muy tochos,
pero están muy bien. También los tengo, aunque no aquí, pero podría
pedirle a Esther, es mi hermana, que me los trajera. Te los puedo dejar, si
quieres. Es muy difícil de explicar en realidad, porque hay muchos
personajes y cuando menos te lo esperas palma uno de los que pensabas
que no podía hacerlo. Pero resumiendo hay siete reinos que siempre están
luchando por tener el poder sobre los demás. La mejor es Daenerys
Targaryen que está muy buena. . .
―¡Eh, espera, espera! ―lo corta Mark divertido ante la locuaz
explicación del chico. A medida que hablaba su tono se ha tornado más
risueño, se nota que le gustan mucho esas novelas―. ¿Cómo sabes eso?
―Pues… porque he visto la serie ―declara rotundamente, dejándole
bien claro que debe ser una serie harto conocida. Como Mark no dice nada,
aclara― Juego de Tronos , chaval―. Abre las manos para enfatizar que
efectivamente es una serie muy conocida―. ¿No sabes qué serie es? ―se
extraña.
Mark niega con la cabeza.
―Joder, ¿de qué puto planeta eres tú?
Mark suelta una carcajada.
―De Nieb. ―No cree necesario mentir.
―¿Y dónde coño está eso? ―pregunta curioso.
―Muy lejos de aquí.
―Ya lo creo tío. En la puta Luna, si no sabes lo que es Juego de
tronos. Joder, es buenísima, tienes que verla.
―Lo haré, si me lo recomiendas de ese modo.
―Claro que sí, tienes que verla, si te gustan las batallas, la violencia y
el sexo, tienes que verla.
―Está bien, lo haré ―asegura Mark.
―¿Cómo has dicho que te llamabas?
―Mark, Mark Lohse. ¿Y tú?
El muchacho le da un fugaz repaso de arriba a abajo antes de
responder. Vacila un instante y dice― Javier Sempere.
Se pone de pie lentamente y le ofrece la mano.
Mark se levanta y la toma. Las estrechan fuertemente mirándose
directamente a los ojos. Javier se siente bien. Una sensación
tremendamente reconfortante le recorre el brazo, extendiéndose por su
hombro y alcanzando su espalda. Curiosamente, advierte que le deja de
doler. Mark sonríe y Javier le devuelve la sonrisa. Se queda suspendido en
la oscura mirada de Mark, hasta que éste carraspea y el instante mágico se
desvanece y Javier se siente absolutamente absurdo allí de pie, cogido de la
mano de aquel tío que acababa de conocer. Desconcertado la suelta
bruscamente y vuelve a sentarse sobre la cama.
―Bueno, entonces, ¿las quieres leer?
―Por supuesto.
Javier frunce el ceño.
―¿Quién eres?
―Ya te lo he dicho, Mark.
―Ya sé cómo te llamas, lo que quiero decir es ¿qué haces aquí?
―aclara.
―Soy psicólogo.
Javier asiente cabeceando varias veces, dando a entender que ya lo
había supuesto.
―Ya, así que eres un puto comecocos. Ya decía yo, ¿qué podías hacer
aquí, si no? ―farfulla con desprecio. En realidad, no espera respuesta, solo
está pensando en voz alta. Mark lo sabe―. ¿Y qué es lo que quieres de mí?
―Nada. ―Mark se encoge de hombros.
―No te creo. ¿Por qué querrías estar aquí conmigo a cambio de nada?
Javier tiene razón. Mark sí anhela algo de él, pero no puede decírselo.
―Estoy haciendo un estudio… ―Mark comienza a improvisar. Tarde
o temprano tendrá que inventarse su propio pasado. Puede empezar ahora.
Javier lo interrumpe desdeñoso― así que quieres que sea tu conejillo
de indias. ―Está dolido.
―Yo no lo expresaría así... ―intenta defenderse.
―Entonces, ¿cómo lo expresarías?
―Estoy realizando un trabajo de investigación sobre cómo afecta la
hospitalización crónica de niños y adolescentes en la formación de la
personalidad y de la inserción afectiva e intelectual en la sociedad de los
adultos.
―Pues pierdes el tiempo conmigo, yo nunca seré más adulto de lo que
ya soy ―repone con furia.
Mark se queda sin palabras, no sabe qué responder a una declaración
tan cierta.
―Puedo ayudarte a sobrellevar esta situación.
Javier niega con la cabeza ―¡no quiero ser tú conejillo de indias!
―No lo serás, de verdad. ―Mark se encoge de hombros―. Te vendrá
bien hablar conmigo.
―¿Crees que necesito tú ayuda? ―lo desafía.
―Absolutamente.
―¿Por qué?
―Puedo sentirlo, tengo un sexto sentido para eso ―explica Mark.
―Vaya, así que eres el Sherlock Holmes de los comecocos ―se burla
Javier.
―No, yo soy el Sherlock Holmes de los putos comecocos
―puntualiza con una sonrisa.
Se produce un silencio, en el que flota el desconcierto. Luego Javier
echa la cabeza hacia atrás y suelta una estridente carcajada.
―¡De los putos comecocos, es genial! ―exclama.
Vuelve a reírse, y Mark lo mira notando como la incertidumbre le
sube a la cabeza.
―¿Te interesa?
―¿Qué? ―pregunta entre risas.
―Que venga a visitarte.
Javier lo mira un momento y parpadea sin decir nada.
―¿Sabes, Mark? Odio a los comecocos. De hecho ya tengo uno
asignado al que me obligan a ver tres veces a la semana y no sirve de nada.
¿Sabes? Para nada, porque él no puede hacer nada por mí. Me muero ―le
revela resentido con la vida misma. Aprieta la boca hasta formar una línea
recta y queda callado, pensativo―, pero… tú me has caído bien
―reflexiona―. Puedes volver si quieres.
―Me gustaría, si tú lo deseas.
Javier levanta los hombros intentando mostrar que le es indiferente.
Pese a ello, Mark sabe que no es sincero. Javier desea que Mark vaya a
verle. No sabe por qué, pero necesita su ayuda. Lo presiente. Quizá él
también tenga un sexto sentido.
―Está bien ―acepta al fin―. Puedes venir a visitarme.
Mark se levanta y le da la mano― ¿trato hecho?
Javier alarga la suya― trato hecho.
Mark se queda con él hasta que le traen la comida. Hablan de otras
novelas y series que interesan a Javier. Desde que está ingresado se ha
aficionado mucho a la lectura y a la televisión. Cuando la auxiliar deja la
bandeja en el carrito junto a la cama, el muchacho arruga la nariz y
murmura en voz baja, para que ésta no pueda escucharle― la comida es un
asco.
Mark sonríe, mira hacia la bandeja que Elena, lo lee en su tarjeta
identificativa, ha dejado y le pregunta― ¿es mala la comida?
A su entender las palabras «comida» y «asco» nunca pueden ir juntas
―Está asquerosa, pero se puede comer. Tengo que comer, dicen, por
mi bien, si no sería todavía peor ―suelta una risotada ante su
ocurrencia―. ¿Te imaginas? ¿Peor de lo que ya es?
Mark asiente comprensivo.
―Me ha encantado conocerte Javier, pero tengo que irme. No quiero
molestarte más, pareces cansado y tienes que comer ―dice levantándose y
yendo hacia la puerta.
―¿Volverás?
Javier mira de reojo a Mark con rostro expectante.
―Mañana por la mañana, si tú lo deseas.
―Quiero.
―Entonces nos vemos mañana —confirma.
―Hasta mañana, Mark ―se despide con una sonrisa auténtica.
Mark sale de la habitación y deshace el trayecto de ida hasta la salida
del hospital. Está feliz con su descubrimiento, pero a la vez inmensamente
apenado. No es justo que un humano de alma tan sensible y generosa como
la de Javier tenga que fallecer para que él pueda ver cumplido su deseo.
Pero la vida de los humanos es así, un ir y venir constante de almas.
Regresa al hotel, no sin antes parar en un restaurante asiático para
deleitarse con una sabrosa comida. Es increíble lo maravilloso que es
alimentarse. El sushi está realmente delicioso. ¿Por qué los seres de luz
tendrán prohibido algo así de bueno?

Una vez en su habitación se da una ducha rápida y luego se sienta


frente al Mac. Necesita documentarse sobre psicología. No sabe de dónde
ha surgido toda esa parrafada en el hospital. Supone que lo ha leído en
algún momento y lo ha retenido en su subconsciente hasta ahora. Latente.
Esperando el momento de servirle de utilidad. Busca en Google quiénes
son los psicólogos infantiles más relevantes del mundo. Lee sus biografías,
dónde han nacido, en qué universidades se han licenciado o doctorado, sus
trabajos principales…
Después de un par de horas de investigación ya tiene claro su pasado
académico: licenciado en 2005 en psicopedagogía en la Universidad
Joensuu de Finlandia. Después había completado su formación en Harvard
y Columbia, y en esta última institución se había Doctorado en 2008.
Desde entonces hasta ahora había trabajado en varias unidades de
psicopedagogía en hospitales de todo el mundo, completando su trabajo de
investigación sobre la salud mental de niños y adolescentes hospitalizados
con el fin de crear un método de consulta para asesorar a mediadores,
familia, tutores e institución. Es un curriculum muy brillante, pero ¿qué
más da? Puede permitírselo. A cualquier otro le habría costado muchísimo
esfuerzo y dedicación conseguir algo así. Años y años de hincar codos.
Renuncias y sacrificios constantes en pro del desarrollo profesional. Él, no
obstante, no tiene más que pedírselo al jefe. Exjefe. Es divertido hacerse
así mismo en solo una tarde. Aún le quedan muchos detalles por depurar.
Muchas páginas por escribir en sus crónicas. Pero, poco a poco.
Ahora solamente necesita una autorización de la estancia formativa de
profesional extranjero en el hospital, dentro de su especialidad de
psicología clínica. En la página web de la Nueva Fe se informa de los
trámites necesarios para obtenerla. Y es tan sencillo como hacer «chas»
con los dedos. En menos de diez minutos ya tiene frente a sí no solo la
autorización firmada por el responsable del área, sino toda la
documentación que se requiere para conseguirla en tiempo y forma.
8

Está hambrienta. Mira el reloj. Son más de las dos y media, y no ha


comido nada desde el vaso de leche de las siete. Oye a alguien rondando
cerca de la puerta del despacho. Se levanta y la abre, quién quiera que
fuese ha desaparecido. Camina hacía la recepción, mirando a los dos lados,
pero las puertas de los otros despachos están herméticamente cerradas y el
silencio en la oficina es absoluto. La recepción también está solitaria.
Todos han salido a comer.
―¡Uh! ―una voz en su oído y dos manos que se anclan en sus
costados.
Amelia da un respingo, que la hace elevarse al menos veinte
centímetros del suelo.
―¡Jope!, ¡qué, susto me has dado! ―exclama. Se da la vuelta y mira
con enfado a Mónica, que se está partiendo de risa detrás de ella. Está
preciosa, con las mejillas sonrosadas y los labios perfectamente perfilados
en burdeos.
―Lo siento, era una tentación demasiado grande para poder resistirse.
―Casi me caigo de culo, de verdad.
―Bah, quejica, que no ha sido para tanto.
Amelia que todavía está recobrando el pulso normal, se posa la mano
sobre el pecho y se queja― pues díselo a mi pobre corazón, todavía no se
ha recuperado.
Mónica sacude la cabeza y achicando los ojos dice― a tu corazón lo
qué le pasa es que tiene falta de entrenamiento en sufrir.
―¿Tú crees?
―A ver, veinticinco años, soltera, sin compromiso, sin perspectivas
de nada, pues la verdad, creo que tu corazón está más que a salvo de
momento.
Amelia asiente resignada. No ha salido con nadie desde hace más de
un año. No está cerrada a una nueva relación, tal vez todo lo contrario, pero
no ha tenido ocasión de conocer hombres últimamente. Entre su familia y
el trabajo vive colapsada, y el tiempo libre ha comenzado a ser una especie
en vías de extinción. Sin embargo, la vida de Mónica parece girar
alrededor de la palabra «hombres». En plural. No tiene novio en singular,
aunque sí muchos rollos de una noche, o unas horas, o incluso escasos
minutos, y a Carlos, que es lo más parecido a una pareja que ha tenido en
su vida. Al menos es su relación más larga. Amelia hace un cálculo mental
rápido. Se están acostando por lo menos desde que éste entró a trabajar en
la empresa como director comercial adjunto. Es decir, llevan juntos más de
dos años, desde aquella cena de Navidad en el Parador de El Saler en la que
acabaron enrollándose, a pesar de que ella no hacía más que burlarse de él
llamándolo a carcajada limpia: «Cerilla», en vista de lo brillante que tenía
la incipiente calva y el tamaño algo desproporcionado de su cabeza. Así es
Mónica, la única mujer en el mundo capaz de encontrar hombres incluso
dentro de un volcán en plena erupción. La mira con simpatía, a ver,
¿cuánto tiempo hace que se conocen? Desde que Amelia tenía catorce años
y sus padres compraron el apartamento en la playa. Son muy amigas desde
entonces. Se llevan estupendamente. Aunque cada una conserva sus propias
amistades, siempre encuentran una buena ocasión para juntarse a tomar un
café o salir de marcha. A Amelia le gusta su compañía. Es un soplo de aire
fresco. Siempre contenta. Siempre con ganas de broma y pasarlo bien.
Mónica la loca y Amelia la seria, como el yin y el yang, el blanco y el
negro… en una especie de simbiosis perfecta.
―¿Te quedas a comer? ―pregunta Amelia.
―Sí, me he traído un sándwich, ¿y tú?
―También, creo, tengo un montón de trabajo atrasado y esta tarde
tengo que salir a una visita en Alaquàs, así que he de adelantar tareas, si no
quiero quedarme aquí a dormir. Estaba pensando en bajar y comprarme un
pincho de cualquier cosa.
―¿Quieres que vaya yo? ―se ofrece.
Amelia sonríe ante la propuesta, le viene de miedo, pero no le parece
correcto abusar de su amiga de aquel modo. Traerle comida al despacho no
entra en sus funciones.
―Me sabe mal ―responde.
―No seas tonta, no me importa ―le asegura―. Mira, tú ves haciendo
lo que tengas que hacer mientras me acerco al italiano y traigo una lasaña
de espinacas para compartir y un riquísimo trozo de su tiramisú, ¿qué te
parece? Podemos comer juntas en tu despacho.
―No sé… ―duda.
―Venga, Lili, qué no pasa nada. Hoy por ti y mañana por mí, ¿no?
―Vale, bien, pero pago yo, ¿de acuerdo?
―De eso nada, la última vez ya me invitaste, me toca a mí ―dice,
mientras agarra con brío el bolso y se lo cuelga del hombro.
―Vale, está bien ―acepta―. Muchas gracias Momo, eres un sol.
Vuelve a su despacho que está sumido en un autentico caos de papeles
amontonados en varias pilas sobre su gran mesa. Se sienta, frente a los
balances de la Excel con los que lleva peleando media mañana, con la
intención de organizar los pedidos de Sevilla antes del regreso de Mónica.

―Ya estoy aquí ―anuncia Mónica asomando la bolsa por la puerta


entreabierta. Luego aparece la punta de sus Prada y después introduce
ágilmente el resto de su delgado cuerpo, pero no falto de curvas, enfundado
en unos vaqueros bien ceñidos y un suéter negro de cuello alto. Todo en
ella está bien. Tiene unas piernas preciosas. Cabello abundante, liso y color
chocolate. Ojos pardos, nariz y boca bien proporcionadas. No le extraña
que tenga tanto éxito con los hombres. Hace un pequeño baile mientras se
acerca a la mesa.
―He traído un premio, si te portas bien. ―Mónica sonríe
tentadora―. Mira ―le dice, sacando una botella de Mestizaje y agitándola
provocadoramente frente a sus ojos.
―¡Ah, no, ni pensarlo! ―niega rotundamente Amelia―. La última
vez que bebí vino en una comida me quede grogui hablando con un posible
proveedor.
―¿En serio? ¿Tú? ¿Doña perfecta?
Al final no se lo había contado.
―No te burles, es verdad, y por cierto es la visita que tengo esta tarde.
Así que nada de vino. No tengo intención de emborracharme y quedarme
durmiendo de pie mientras me enseña la empresa. Sería lo más humillante
después de haberme quedado durmiendo por teléfono el otro día.
―¿Y se dio cuenta?
Asiente contundente― ya lo creo, me dijo que mis ronquidos eran
muy elegantes.
Mónica suelta una fuerte risotada― qué fuerte, qué vergüenza ¿no?
―Ni te lo imaginas.
―Creo que puedo hacerme una ligera idea―. Se sienta en la silla
confidente, deja la bolsa sobre la mesa y saca el envase desechable con la
lasaña aún caliente―. ¿Te acuerdas de la última vez que fui a verte a
Florencia y salimos de marcha con tus compañeras de la universidad?
―Amelia asiente intrigada―. Tú le vomitaste a un chico una pizza
carbonara encima de los zapatos― precisa para situarla mejor―, y te
fuiste pronto, pero yo me quedé con Leona y Darrell.
―Vaya por dios, gracias por recordármelo. Había conseguido
olvidarlo. Casi me muero de vergüenza. No paraba de decirme que eran de
Armani y tenía que pagárselos. Y…
―Pues… ―la interrumpe mientras le entrega un plato con la mitad
de la lasaña―. Esa noche me fui con tu amigo Andrea a su casa y me
quedé durmiendo ―aclara y hace una pausa para introducirse un trozo de
lasaña en la boca.
Mientras mastica pausadamente el bocado, Amelia espera impaciente
que continúe. Mónica se echa hacia atrás en el asiento y se cruza de brazos.
―¿Y qué pasó? ―la apremia.
―Me quedé durmiendo ―repite y arquea las cejas como dando a
entender que la respuesta es obvia.
―¿Y ya está? ―Amelia arquea las cejas también, para indicarle que
no entiende nada.
―Pues me quedé durmiendo… ―Suelta un suspiro teatral para darle
emoción al relato―. No antes, no. ―Niega con la cabeza cómicamente―.
Tampoco después, noooo. ¡Me quedé durmiendo en pleno acto sexual! Lo
juro por mi madre.
―¡¿No?! ―Abre los ojos como platos ante tal revelación. Amelia se
queda mirándola durante unos instantes y después estalla en risas.
―Sí. Estaba tan borracha que me quedé en coma profundo. No
recuerdo absolutamente nada de aquella noche. Al día siguiente cuando me
desperté en la habitación de su casa salí por piernas sin ni siquiera
despedirme ―le cuenta entre risas―. Y ahora, dime amiga, ¿qué es peor,
lo tuyo o lo mío?
Amelia extiende los brazos y dice― lo tuyo, definitivamente. Lo tuyo
es mucho peor. ¡Ay, mare! [6]. Momo eres un caso digno de estudio
―sentencia, mientras se enjuaga las lágrimas.
―Ya te lo había dicho. Lo que no me pase a mí. ¿Y sabes lo peor?
―dice provocándola.
―¿Aún hay más?
―Desgraciadamente sí. Me puse la ropa tan rápido que no me di
cuenta de que llevaba la falda enganchada en las bragas. Salí del edificio y
fui andando por la calle durante veinte minutos buscando un taxi o una
parada de bus para regresar a tu piso.
Se detiene para esperar que Amelia se calle. Se está riendo con tal
fuerza que es imposible continuar hablando. Ésta deja de reír para que
pueda seguir su anécdota.
―Estaba en la parada de taxis, cuando me di cuenta que había una
cuadrilla de turistas japoneses detrás de mí. Estaban sacando fotos sin
parar y yo pensaba que estaban fotografiando algún monumento o yo que
sé, ¡son tan raros los japoneses! Total, que me daba igual, y ellos venga a
sacar fotos y venga a reírse sospechando. Los japoneses siempre se ríen
sospechando, ¿sabes? ―explica estirándose los ojos hasta hacerlos una
ranura―. Nada, que yo estaba esperando el bus y una vieja, me toca el
codo y me dice en italiano: Vedrete le mutandine. Y yo la miro con cara de
¿qué coño me estás diciendo? Y ella me insiste: Miss, vedrete le
mutandine, y se toca el culo. Y yo como una autentica gilipollas le miro el
culo, pero ella me señala el mío y entonces me asomo por encima del
hombro y veo que tengo todo el pandero al aire. No veas qué panorama.
¡Menos mal que llevaba una brasileña de La perla!
Explotan en risas, mientras sus cuerpos se doblan al compás y se
golpean las rodillas.
―¡Ay, Dios! Creo que eso merece un brindis, Momo, tú has ganado.
Lo tuyo es muchísimo peor.
Amelia llena unos vasos de plástico, qué sacrilegio, con el rico
Mestizaje, entre risas y observando el vino que se derrama por los bordes.
―Tenemos que brindar ―decreta, alzando su vaso―. Por nosotras.
Entrechocan los vasos― por los culos prietos.
Ríen.
―¡Y por los japoneses sospechosos!
―¡Y por las mammas italianas!
Y siguen haciendo brindis hasta que apuran sus vasos, muertas de risa.
―Caray, Momo, hacía tiempo que no me reía tanto ―reconoce
Amelia, borrándose unas lágrimas con el dorso de la mano.
―Eso es porque tienes poca vida social. Te hace falta un poco de
marcha.
―Puede, últimamente no he tenido ganas de nada ―asiente apenada.
―Pues eso tiene que cambiar, que de este viernes no pase. Hay que
darle alegría a ese cuerpo, Macarena.
―¡Ajá! ―canturrea Amelia con una sonrisa.

La visita a Creaciones Euromás va bastante bien. Primero, ha llegado


a la fábrica directamente, sin perderse ni una sola vez. Luego, los
productos son realmente buenos. Producen unos botones con forma de
caritas simpáticas que posiblemente queden muy bien como complementos
en prendas Monocolor. Piensa que podría hacerse alguna colección
divertida basada en aquella idea, siempre y cuando el departamento de
diseño esté de acuerdo. Nico ―Nicolás― le va dando muestras de los
productos que le llaman especialmente el interés. Le pregunta si sería
posible diseñar una línea de botones especialmente para Monoco. A lo que
él responde un: «Por supuesto que sí». En general, la reunión marcha muy
bien. En particular, es mejor que eso. Nico desafiando la ley de Murphy
está bastante mejor que su voz, que ya es decir. Es uno de esos hombres
tipo surfero de California, moreno de tez, mechas incluidas, que puede
hacer perder la cabeza a cualquier chica o a un regimiento si se lo propone
con un solo movimiento certero de su melena. Durante toda la visita se
muestra muy cortés y alardea del mismo talante divertido que mostró en la
conversación telefónica. Es una pena que posiblemente tengan tratos
comerciales. Lo que supone que es poco probable que establezcan
relaciones carnales. Amelia no puede evitar coquetear un poco con él. Nico
se presta a ello y ella está valentonada por el efecto del Mestizaje en la
sangre. Al final se ha tomado dos copas. En algún momento bromean sobre
los ronquidos de Amelia y ella hasta tiene el valor de decirle que es el
último hombre con el que ha dormido. Eso provoca las risas de los dos y al
cabo de una hora están tan cómodos el uno con el otro que parecen
antiguos amigos compartiendo una feliz tertulia.
Amelia se despide muy contenta. Él la acompaña hasta su Mini
Cooper rojo y le abre caballeroso el portón. Ella se sienta de espaldas al
más puro estilo de las películas clásicas en blanco y negro, e introduce las
dos piernas elegantemente a la vez. Él cierra la puerta suavemente,
mientras le sonríe condescendiente. Cuando ella enciende el motor, él da
unos golpecitos en el cristal. Amelia baja la ventanilla y lo mira, cerrando
los párpados sensualmente, y Nico dice:
―¿Consume mucho?
―¿Qué? ―responde Amelia, sin dar crédito a sus oídos.
Nico no parece darse cuenta del tono exasperado de Amelia.
―¿El coche? ―se explica.
―No, no creo, bueno no sé ―tartamudea sin acabar de entender si
aquello va en serio o en broma.
―Me gusta, estoy pensando en comprarme un coche y éste está muy
bien.
―Bueno, es diesel ―alcanza a decir, sin comprender todavía de qué
va todo aquello.
Nico sonríe satisfecho.
―Te queda bien, Amelia ―recobra el tono sugerente.
¡Ajá!, así que no se lo había imaginado. Voces mentirosas. Las voces
por teléfono siempre son mentirosas. Ella tenía razón.
―Adiós, Nico ―se despide, recuperando la compostura.
―Adiós, conduce con cuidado ―le aconseja dando un par de golpes
en el techo del coche.
«Hasta nunca, idiota», piensa Amelia, mientras sube enfurruñada la
ventanilla.
Durante todo el trayecto de vuelta no puede quitarse a Nico de la
cabeza. Se puede ser más sinvergüenza. Ha estado toda la tarde flirteando
con ella. Haciendo promesas silenciosas. Ella no se lo ha imaginado. No se
considera una experta en hombres, pero está segura de reconocer las
señales. Es evidente. Las bromas. Las risas. Las miradas. Los toqueteos
sutiles en el brazo cada vez que quería mostrarle el camino. No es que se
haya hecho ilusiones de nada. Al fin y al cabo no pueden tener más
relación que la estrictamente profesional. Amelia tiene eso clarísimo, pero
el hecho de que Nico se haya valido de su encanto personal, que es mucho,
para camelársela, para conseguir un trato, es demasiado. Que eso lo hagan
las mujeres, pase. Pero que lo haga un hombre, qué ruin. Es increíble cómo
ella ha picado. Está sumida en sus pensamientos, intentando descifrar si en
algún momento le ha podido enviar un mensaje erróneo. Espera que no. Le
ha reído las bromas, pero eso es ser educada. No seguro que no. Todo ha
sido correcto entre ellos.
No lo ve.
Solo siente el enérgico empellón.
El coche sale proyectado hacia la esquina.
Las ve.
Dos abuelitas confundidas por el estruendo.
Incertidumbre.
Pánico.
Un golpe seco que desvía el volante en el último momento.
Alivio.
Nervios.
Aún le tiemblan las piernas cuando sale del coche medio mareada por
el trompazo.
―Dios mío, ¿qué ha pasado? ―logra articular―. ¿Están todos bien?
Las abuelitas blancas por el susto están siendo asistidas por varias
personas que han presenciado el accidente. No les ha pasado nada, porque
milagrosamente el coche ha virado a menos de un metro sin llegar a
tocarlas. Un caballero ayuda a Amelia a salir del coche y la abanica con un
periódico mientras ella intenta recuperar la calma y la respiración, a la vez
que comprende lo que acaba de suceder. El conductor del vehículo que la
ha embestido explica a gritos a un grupo de curiosos que no entiende qué
ha pasado. Estaba en el stop y la ha visto venir, pero ha supuesto que le
daba tiempo a salir. Y el muy idiota ha salido llevándose por delante a la
pobre Amelia. Gracias a Dios, no tienen que lamentar ningún daño físico.
9

El martes, Mark se despierta a eso de las nueve y media. Ha dormido


a pierna suelta toda la noche. Se siente renovado, como si hubiera salido
sano y salvo al otro lado de un largo y oscuro túnel. Se despereza
tranquilamente y se levanta lentamente de la cama. Al depositar sus
desnudos pies sobre la moderna alfombra, observa maravillado que es de
color marrón. ¡Marrón y no gris! Los rectángulos desiguales que componen
el cálido mosaico son beige, cámel y marrones. Y no gris claro, gris medio
y gris oscuro. Se precipita a la ventana y descorre las cortinas. El cristal le
descubre un cielo azul deslumbrante, sin un asomo de nubes. Los coches
son rojos, azules o verdes, también algunos son grises, pero ahora de
verdad.
Se da una ducha rápida y se pone su conjunto habitual de vaqueros y
camiseta.
Como cada mañana se pasa por la cafetería del hotel y desayuna café
y zumo de naranja. Hoy para variar prueba las madalenas recién horneadas
que le ofrece la camarera. Están deliciosas. La muchacha está todo el
tiempo observándolo por el rabillo del ojo mientras él saborea
plácidamente los dulces bollos, preguntándose de qué pasarela se habrá
escapado ese tío tan atractivo. Es guapo a rabiar. Lo ha atendido cada
mañana desde el sábado. Siempre se ha mostrado muy educado y un poco
estirado, no deja de hablarle de usted, aunque ella solo tiene veintiocho
años. Él tampoco es mucho mayor, treinta como mucho. Parece extranjero,
a juzgar por su extraño acento, que no logra reconocer. Sin embargo, habla
un perfecto español. Mucho mejor que el ochenta por ciento de los
españoles nativos.
Mark sale del hotel y se mezcla con la multitud que se afana en llegar
a todas partes. No tiene prisa alguna, así que continuamente se para a
examinar los escaparates. Ventanales abiertos a un mundo lleno de objetos
curiosos y muy coloridos. Los transeúntes protestan cada vez que se
detiene repentinamente y los hace tropezar. Escucha todo tipo de
improperios: pasmao, idiota, gilipollas… A Mark le da igual, el mundo
hoy ha amanecido lavado con un detergente mágico que le ha retornado su
viveza y no está dispuesto a que nadie o nada le arruine el día.
Se encamina a la estación y toma el metro de las 11:14. En menos de
diez minutos estará en La Fonteta y de allí al hospital solo hay un corto
paseo a pie.
Cuando Javier termina sus clases matinales, él ya está esperándole en
la puerta del aula. Se saludan alegremente chocando los puños, como si
fueran colegas de toda la vida.
Mark ya ha presentado su autorización de la estancia formativa al
responsable del área de psicología clínica, para realizar el trabajo de
investigación con pacientes del hospital. Así que ahora tiene vía libre para
visitar no solo a Javier, sino también a otros niños y adolescentes que estén
allí hospitalizados. Desde que ha adquirido toda la formación en
psicopedagogía está verdaderamente interesado en ponerse cuanto antes
manos a la obra. Javier va a ser uno más de los pacientes con los que va a
trabajar. El más importante, pero no el único. Está con él cerca de una
hora, conversando sobre los deportes que interesan al muchacho. Mark se
da cuenta de que también tendrá que ponerse al día en esa materia. Después
se da una vuelta por la planta buscando otros chicos con los que conversar.
Come en un centro comercial cercano y aprovecha para hacer algunas
compras más: algunas camisetas básicas y una cazadora de piel color
coñac. Cuando termina son más de las cinco.
Está a solo una manzana del hotel. Se ha detenido en un horno para
comprarse una napolitana de jamón york y queso. Cada vez que entra en
una tienda de comida o restaurante le cuesta una eternidad decidirse, mira
y remira los expositores o la carta del menú pensando qué cosa le apetece
más. Es tan difícil, habiendo tanto donde elegir y todo es tan apetitoso. Es
complicado de verdad, pero excitante porque siempre intenta probar algo
nuevo, y de nuevo vuelven a embriagarle los sabores y texturas
deshaciéndose en su boca. Ya en el exterior, desenvuelve el envoltorio de
papel y está a punto de atacar la napolitana, cuando una sucesión de
imágenes a cámara lenta se proyectan en la retina de su mente. El coche sin
control embiste fuertemente a las dos ancianas, sin que ellas sean capaces
de reaccionar. Del envite una de ellas es estrellada contra el suelo
golpeándose la cabeza. Muere al instante. La otra, mejor parada, queda
aplastada por una de las ruedas del vehículo. Solo se parte una pierna por
tres sitios y se rompe la cadera. La conductora del vehículo se golpea
fuertemente la cara contra el cristal, fracturándose la nariz y varios dientes,
quedando inconsciente en el impacto. Espeluznado cierra los ojos y al
volverlos a abrir inmediatamente después ve al Seat Ibiza blanco
saltándose el stop. En cuestión de una fracción de segundos golpea la
puerta del copiloto del Mini Cooper rojo que circula en perpendicular. Éste
sale desviado hacia su derecha, directo hacia la esquina donde están las dos
señoras paralizadas por el horror ante el accidente que están presenciando,
ajenas a que ellas son el objetivo final del trayecto letal. Mentalmente
empuja al Mini en el último segundo modificando su avance mortífero.
Todo queda en un gran susto. Nada que no pueda paliarse con un buen
tazón de tila y una sesión de chapa y pintura.
Satisfecho del resultado final se queda observando como una pequeña
multitud de curiosos se congrega alrededor de las ancianas y del Mini. Se
marcha feliz de su acción. Ha salvado una vida humana. Mientras conserve
el don de la telequinesis no dudará en aprovecharlo en el bien de las
personas. Lo echará de menos. No, no lo hará, para nada, porque no
recordará haberlo tenido nunca. Sonríe.
10

A veces, cuando me aburro, lo que ocurre con mucha frecuencia, me


imagino mi entierro. Puede parecer horrible, casi macabro, lo sé, pero me
gusta. Me produce un placer difícil de explicar, un tanto gore. En la
fantasía han venido a despedirme mi familia, todos mis amigos, y también
muchas personas que no conozco, pero que quieren acompañar a mis más
allegados en su dolor. Todos te quieren cuando te has muerto. Todos lloran
por ti. Dicen que eras muy buena persona. Que ha sido una pena enorme
que hayas muerto tan joven. Que no merecías morir en la flor la vida. Que
Dios hace a veces cosas inexplicables, ajenas a la lógica.
Me imagino en la primera fila a mi familia. Papá y mamá junto al
féretro elegantemente vestidos de negro abrazados por la cintura. Papá
compuesto conteniendo las lágrimas, mamá llorando desconsoladamente.
Esther a su lado con vaqueros y suéter negro, también llora sin parar con
los hombros agitados y un pañuelo arrugado en la mano. A su lado, Lili, mi
teta favorita, con expresión sombría, pensativa. Intenta reprimir el llanto,
ser la fuerte por los demás. Sé que será la que más me echará de menos
cuando me vaya. La veo guapísima con su pelo ondulado completamente
dorado, desafiando insolente el luto. Lleva un vestido negro, pero no
parece que esté en un funeral. Va tan impecable que parece que se ha
arreglado para una fiesta.
En la ceremonia, mi padre pronuncia un discurso fantástico usando un
tono conmovedor y triste, al más puro estilo americano y todos asienten
afligidos con la cabeza ante sus palabras. Algunos rompen a llorar como
madalenas y otros se suenan los mocos. Es perfecto. Cuántas más lágrimas
y mocos mucho mejor. Me encanta la tragedia.
Mis amigos se han sentado un poco más atrás. Están desolados
intentando no llorar, para no parecer unos merengues blandengues, pero sé
que están llorando por dentro. Con un nudo en la garganta de esos que
duelen tanto que te deja la cabeza embotada. No muy lejos está Sandra,
preciosa, como siempre, con los ojos enrojecidos de tanto llorar,
preguntándose por qué nunca fue mi novia, lamentándose de no haber
follado conmigo mientras vivía.
No siempre es mi padre el que hace el discurso, algunas veces es Lili
y otras son mis amigos los que leen elegías en mi memoria y dejan flores
sobre la tapa de mi ataúd. Me imagino la ropa que llevan y también lo que
dicen. Incluso me gusta imaginar lo que están pensando. Es curioso, pero
siempre es invierno, porque hace frío, mucho frío. Todos llevan ropa
abrigada. Supongo que es porque mi subconsciente sabe que moriré muy
pronto. Además, hay una particularidad recurrente. Siempre, siempre, está
lloviendo. Todos los asistentes llevan paraguas, abrigos o anoraks puestos
con restos de gotas, resbalando y mojando el suelo. Es como si el cielo
quisiera acompañarlos en su pena y llorara por mí. Tal vez, pienso que el
Sol no pueda lucir el día que yo me vaya al cielo. Porque pienso ir al cielo.
No puede ser de otra manera. He sido bueno. Quizá por eso Dios me quiere
a su lado. Mientras subo, miro hacia abajo y me despido de todos ellos. En
el cielo puede que consiga al fin sentirme bien. Allí ya no me dolerán los
huesos. Volveré a tener pelo y quizá conozca a una buena chica con ganas
de hacer el amor conmigo y deje de ser virgen, por fin.
11

Hace ocho días que llegó a la Tierra y la impresión es excelente. Está


más que satisfecho con todos los avances que ha hecho en la última
semana. Ya tiene el candidato sustituto: Javier. Una profesión y un
curriculum académico nada desdeñable: licenciado y doctorado en
psicopedagogía. Y cada vez se siente más cómodo con su cuerpo humano y
todas las necesidades que éste tiene. No solo está el asunto de alimentarse,
también es necesario evacuar la orina y los excrementos. Esto último es lo
que peor lleva, no acaba de acostumbrarse a que todo aquello salga de su
cuerpo de ese modo tan desagradable.
En el terreno social, ha hecho algunas amistades en el hospital y se ha
obligado a dejar de llamar de usted a las personas de menos de sesenta
años. A todos parece molestarles ese formalismo, porque dicen que no son
tan viejos como para eso. Para Mark, es un mero gesto de cortesía y que
viene usando cómodamente en el trato social toda su existencia. Pero
también ha accedido a ello y ahora se sorprende cada mañana, saludando al
personal del hospital con un simple «hola». Ha empezado a darse cuenta de
un detalle que hasta ahora le había pasado desapercibido. La población
femenina tiende a mirarlo mucho. Algunos hombres también. Pero las
mujeres lo hacen de otro modo. Generalmente lo miran de reojo o cuando
creen que él no las ve, y cuando Mark las mira directamente, se ríen por lo
bajo o se sonrojan. Al principio, no entendía a qué se debía esa misteriosa
actitud, incluso llegó a pensar que ellas de algún modo extrasensorial
intuían que él era diferente y por eso lo examinaban como un bicho raro.
Había empezado a sentirse un tanto incómodo hasta que el jueves Javier le
reveló cuál era la causa de todo aquello. Tras cuatro días de visitas, ellos
dos han congeniado. Han conversado sobre muchas cosas, principalmente:
libros, series de televisión, baloncesto y chicas. Pese a que Javier está muy
enfermo, vive realmente preocupado por el tema del sexo. Evidentemente,
Mark nada puede contarle sobre esto, pues lleva quinientos años siendo
célibe. Sin embargo, Javier da por supuesto que él debe ser todo un experto
en la materia, porque no hace más que preguntarle por su ajetreada vida
sexual. Mark lejos de querer parecer inhumano ha tenido que hacer uso de
los conocimientos aprendidos en sus lecturas terrestres e inventarse
algunas relaciones con mujeres. Además, las últimas noches se ha
documentado en internet y ha leído alguna novela de narrativa romántica
contemporánea. Y, verdaderamente, todo aquello lo supera. Lejos de
entender más sobre las relaciones amorosas, cada vez está más confuso y le
parece que nunca llegará a comprender ese sentimiento tan ambiguo y
abstracto, que nadie parece ser capaz de describir en pocas palabras. Todos
hablan del amor cosas maravillosas, pero lo mismo están levitando en una
nube, que totalmente afligidos y sumergidos en la desesperación. Mark se
ha imaginado un par de relaciones durante sus estudios en Harvard y otra
novia durante su doctorado en Columbia. A Javier le había impresionado
mucho el hecho de que él hubiese vivido varios años en Nueva York, la
mejor ciudad del mundo, y que ahora hubiera acabado aquí. En realidad, le
había preguntado cómo había terminado en el culo del mundo, refiriéndose
a España. También se había interesado en conocer si las americanas tenían
mucho pelo en las piernas. A lo cual, Mark no supo bien qué responder y le
contestó que lo normal. No sabía si las mujeres debajo de la ropa tenían
montones y montones de vello escondido. Pensaba que no, pero Javier le
había hecho dudar sobre ello y también había hecho sus averiguaciones al
respecto, llegando a la conclusión de que las mujeres eran menos peludas
que los hombres, y que solían depilarse las piernas, axilas y zonas
genitales. Algunas también precisaban hacérselo en la cara, pero eso eran
casos más aislados. Cuando le preguntó con cuántas chicas se había
acostado, hizo un cálculo mental rápido y decidió que diez era un buen
número. Javier se extrañó de que fueran tan pocas.
―¿Solo?
―No está mal, ¿no?
―Pues tío, viéndote, yo hubiera dicho que te habías cepillado unas
cien, mínimo.
«Cepillado», pensó Mark extrañado. Todavía le costaba entender la
jerga juvenil de Javier.
Cepillado = apareado, copulado, yacido.
―¿Y tú?, ¿cuántas te has cepillado?
Por la forma en que le cambió la cara, supo que era una pregunta que
no deseaba oír. Bajó la vista y masculló― ninguna.
Mark se guardó de hacer ningún comentario más.
Llamaron a la puerta y entró la auxiliar con una bandeja. Mark
agradeció la interrupción. A veces, las conversaciones derivaban en
demasiado personales y le resultaba difícil escapar del aprieto. En esos
momentos echaba de menos el don de la inteligencia superior que se le
había negado con la transformación, pues se sentía realmente tonto, y no le
agradaba esa sensación de impotencia verbal.
―Buenos días ―saludó la chica mirando tímidamente hacia Mark. Le
gustaba el nuevo psicólogo en prácticas de la unidad de pediatría. No solo
era guapo, además era muy amable y trataba con mucha gentileza a todas
las mujeres. Era excesivamente correcto en el trato, de un modo que las
hacía sonreír atolondradas pues parecía extraído de una novela de Jane
Austen. Ahora mismo era la picota de todas las conversaciones femeninas
del personal, y entre ellas lo llamaban el Dr. Darcy un revolcón.
―Hola, Elena ―respondió Mark con naturalidad.
Ella se ruborizó. A sus veinticuatro años no era lo que se dice una
chica echada para adelante, sino más bien algo timorata cuando se trataba
de chicos.
―¿Qué me has traído hoy? ―preguntó Javier.
―Creo que tienes sopa y una tortilla francesa. Y de postre: un
delicioso yogurt natural ―respondió Elena con una dulce sonrisa dejando
la bandeja con la comida encima del carrito al lado de la cama.
―¡Qué mierda! ―se quejó Javier, mientras se ponía en pie con
dificultad.
―¿Quieres que te ayude? ―se ofreció Elena toda amabilidad.
―No gracias, puedo solo.
―En ese caso, que te aproveche Javier, luego volveré a retirar la
bandeja vacía ―le comentó. Luego, miró encandilada hacia Mark y
añadió― adiós, Mark, hasta mañana.
Javier la siguió con la vista hasta que se cerró la puerta tras ella.
―Joder, tío, se le hace Coca-Cola.
Mark lo miró sin entender.
―¿Quieres una Coca-Cola?
Javier soltó una estruendosa carcajada.
―No, idiota, que se le hace el chocho Coca-Cola.
Mark seguía sin comprender nada. Frunció el ceño.
―A Elena, el chocho se le hace Coca-Cola ―le explicó con
vehemencia.
A esas alturas Mark ya suponía que estaba utilizando una de sus
expresiones juveniles y que al final tendría que verse obligado a solicitarle
que fuera más explícito. La última vez que lo había hecho Javier se había
tirado una hora entera partiéndose la caja a su costa.
―Ah, ya ―admitió finalmente como si nada para dejarlo correr.
Javier lo miró divertido, negó con la cabeza y supuso― no me has
pillado, ¿verdad?
No, desde luego que no. Mark estaba a años luz de haberle pillado.
Pillado = entendido, comprendido, descifrado.
―¡Que sí, tío! ―soltó sin resultar muy convincente.
Javier volvió a estallar en risas. Cuando decidió que ya se había reído
suficiente, se puso serio y le dijo― es que alucino contigo, tío, no pasa
nada si no entiendes algo. Dominas cinco idiomas. ―En realidad, decir
seiscientos, hubiera sido más preciso―. Es normal que no sepas las
palabras coloquiales. Quería decir que le molas, que le gustas a Elena. No
hay más que ver cómo te mira. No puede apartar sus ojitos de corderita de
ti.
―¿Le gusto?
―Joder, tío, no me digas que no te habías dado cuenta. El lenguaje de
la expresión corporal es universal. Hasta un ciego podría verlo. Le molas
mogollón.
―Le molo, ¿tú crees?
Molar = gustar, agradar, desear.
―¡Pues claro!, creo que deberías pedirle una cita. Seguro que te la
llevas al hoyo.
―¿Una cita? ¿El hoyo?
―Joder, tío, ¿qué te pasa?, ¿es que te ha dado algún telele?
―¿Un telele?
Telele = abstracción, síncope, embelesamiento.
―Joder, nano, para ya, déjalo estar ―protestó con cierta rabia.
P e r o Mark no lo quería dejar. Quería saber a qué se refería
exactamente. Javier se lo explicó con otras palabras. Además de Elena,
tenía la certeza de que media plantilla de enfermeras y auxiliares estaban
coladas por él. La otra media tenía más de cuarenta años y para el
muchacho no contaban en sus estadísticas de población interesante. Mark
se quedó muy asombrado ante tal descubrimiento. Era increíble que para
Javier que solo tenía diecisiete años resultase tan evidente su atractivo, y
para él que tenía quinientos hubiera sido un completo misterio. Nunca se
había visto a sí mismo de ese modo. Había leído varias veces sobre el
atractivo masculino y cómo éste ejercía gran fascinación sobre las mujeres,
pero no había pensado en la posibilidad de que él mismo tuviera ningún
poder sobre ellas. No consideraba que estuviera a la altura de los bellos
personajes masculinos que describían las novelas que había leído, ni que
fuera poseedor de su encanto y mucho menos de sus artes de seducción.
Después de aquella charla había dedicado unas cuantas horas a
documentarse sobre los cánones de belleza masculina. Tras examinarse
detenidamente ante el espejo, tuvo que admitir al fin, que su rostro y su
cuerpo estaban muy bien proporcionados y podían equipararse a las
fotografías que había visto en internet de Los veinte hombres más guapos
del mundo.

Una vez sabido esto, ya no le parece tan extraña la conducta de las


mujeres en su presencia, no obstante todavía no alcanza a comprender por
qué la belleza externa es tan importante para los humanos. Las mujeres le
parecen sujetos muy interesantes. Le agrada conversar con ellas pero sin
ánimo de nada más que pasar una agradable velada. Le resultan divertidas
y siempre parecen tener ganas de broma. Mark comienza a captar el humor
humano, y en concreto el sarcasmo que suelen ostentar la mayoría de ellas
en las conversaciones, sin distinción de edad. Los hombres sin embargo
son más sencillos, suelen decir lo que piensan sin subterfugios. Son, desde
luego, más fáciles de entender. Físicamente, no es capaz de discernir si una
es más bella que la otra. Y no es que todas le parezcan iguales, como
ovejas en un rebaño, ya que unas le resultan más agradables a la vista, pero
sin llegar a impresionarle. Su apariencia física no le llama especialmente
la atención. Otra cosa es su alma, Mark puede ver más allá del cuerpo, si
quiere, puede ahondar en su interior y vislumbrar el aura. El estado de la
misma es para él el dato más fiable sobre las personas que va conociendo.
Lo único de verdadera relevancia. Ésta le indica si es una buena o mala
persona, si está feliz o triste, o tal vez enfadada. También le puede mostrar
si el cuerpo que la atesora está sano o enfermo. Si el aura es muy densa es
signo de que hay mucha vida por delante. Sin embargo, si es difusa y
enrarecida significa que a la persona en cuestión le queda poco tiempo en
la Tierra. Este es el caso de Javier, con un aura que asemeja el humo
renqueante de un cigarrillo al que le quedan un par de chupadas.
A estas alturas, Mark no solamente siente compasión y un amor
meramente fraternal hacia Javier. Tras varios días de visitas ha comenzado
a verlo, y a sentirlo, de otra manera. Le ha cogido «apego», como suelen
decir los humanos. Cada día que pasa, su psique evoluciona y para Mark
cada vez es más patente su humanización. Javier ya no es un simple
paciente, es algo más, es su primer amigo en la Tierra. Había llegado a esa
reflexión la noche anterior, mientras leía una novela sobre un grupo de
jóvenes que vivía su amistad como lo más grande que la vida podía
ofrecerles, pero tras el fallecimiento de uno de ellos en un infortunado
accidente, la relación había comenzado a flaquear y cada uno había
marchado por su lado. Quería seguir leyendo y ver cómo acababa la
historia; el hecho de que todos culpasen al conductor y así expiasen su
parte de culpa lo tenía muy desconcertado. Nunca había pensado que la
amistad fuera un vínculo emocional tan potente, y entonces
impensadamente se acordó de Javier. Solo en el hospital, siempre triste,
siempre enfadado, esperando con resignación su muerte. Se dio cuenta de
que su primer amigo pronto moriría y se echó a llorar. No pudo
controlarlo, fue superior a sus fuerzas, las lágrimas asomaron sin más
agolpándose en sus ojos y ahogándole la garganta. Nunca había llorado
hasta ese momento. Se había pasado quinientos años sin plantearse ni una
sola vez por qué los seres humanos sentían la muerte de una forma tan
dolorosa. Para él las cosas en la Tierra pasaban porque debían pasar, y él
nunca se cuestionaba el porqué. Era mandato de Elye, y como tal debía ser
acatado. Había visto morir millones de humanos durante sus años como
guardián de la humanidad, pero para Mark la muerte nunca había
significado el fin. Solo era un paso incuestionable hacia otra dimensión. En
realidad, era el principio de una nueva existencia, ni mejor ni peor que la
que abandonaban, sencillamente diferente. Nunca se había planteado el
vacío que dejaba en sus congéneres la muerte de un ser querido. La tristeza
y dolor que se instalaban en sus corazones de forma permanente, como
unos inquilinos no deseados. Ni siquiera aquellos que creían en un lugar
llamado cielo estaban a salvo del destructivo sentimiento, la añoranza del
ser perdido desalojaba cualquier atisbo de alegría ante la expectativa de
que éste hubiera marchado a un lugar mejor. Les daba igual. Si no podían
tener a su ser querido entre ellos, la vida parecía carecer de significado. No
entendía sus lágrimas, aunque le entristecía observar su pena. Ahora, tras
ocho días entre ellos. Ocho días en los que se ha integrado, ocho días en los
que ha comenzado a ser uno más, se da cuenta de que tras la muerte de
Javier nunca volverá a ver su rostro, nunca volverá a escuchar su voz,
nunca volverá a tocar sus manos. Javier simplemente dejará de existir en la
Tierra y entonces comprende lo duro que es para los humanos afrontar con
valentía la muerte. Fue justo en ese momento cuando se dio cuenta de lo
que había hecho. Su antigua vida había muerto silenciosamente dando paso
a una nueva existencia: efímera pero llena de emociones, sentimientos y
experiencias extraordinarias. Ser humano era tan maravilloso como
destructivo, como estar constantemente sobre una cuerda floja expuesto
continuamente a la caída: adrenalina en estado puro.

Mark está en su habitación, acaba de ducharse y frente al espejo se


afeita cuidadosamente. El martes, mientras se arreglaba de unas pasadas la
barba, se había cortado y no quería repetir la desagradable experiencia. Le
había dolido y además se había tirado sangrando un buen rato, hasta que
posó su pulgar sobre la herida y ésta sencillamente desapareció. El dolor es
una sensación a la que Mark no está acostumbrado. Es un percepción muy
intensa que hace a uno ser muy participe de su propio cuerpo. Está atento a
los movimientos diestros de su mano, intentando apurar pero sin pasarse
con la presión. Se ha dado cuenta de que su piel también se ha vuelto muy
sensible. Incluso ha tenido que comprarse una crema facial. «Especial para
su delicado cutis», explicó la esforzada dependienta de la perfumería. Ella
era agradable a la vista, se parecía un poco a María Antonieta, sí, la de
Francia. Mark la había visto durante una misión para proteger ciertas
almas relevantes para el futuro de la humanidad durante el reinado del
terror en 1792. Entonces tenía doscientos setenta y nueve años de luz, para
el ojo humano acababa de cumplir veintiuno. Le está verdaderamente
agradecido, la crema le va muy bien para después del afeitado y le deja la
piel muy suave y tersa. Increíblemente joven para su medio milenio. Se la
aplica suavemente masajeándose los pómulos y el mentón. Se mira
directamente a los ojos y algo brilla en el fondo. Sonríe complacido.
Se viste rápidamente con unos vaqueros, una camiseta negra y sus
botas camperas y sale disparado hacia la cafetería con la cazadora de cuero
colgada al hombro. Allí saluda cortésmente a Julia, la simpática camarera,
que le devuelve el saludo un poco emocionada. Desde que Mark está
hospedado en el hotel su trabajo se ha vuelto menos monótono. El hecho de
encontrárselo todos los días a primera hora es un motivador aliciente para
madrugar e ir a trabajar.
―¿Qué tal día hace?
―Uf, hace un frío horroroso, Mark. ―Él le dijo cómo se llamaba el
miércoles―. Han bajado las temperaturas por lo menos cinco grados
―concluye el parte meteorológico.
―Qué lástima, con el buen tiempo que ha hecho ―se lamenta Mark.
―Sí, claro. Pero es lo normal estamos en invierno. Si no hace frío
ahora, ¿cuándo lo va a hacer?
―Está claro, pero es una pena, de todos modos.
Ella asiente―. ¿Qué vas a tomar? ―Ahora lo tutea―. ¿Lo de
siempre?, café solo, zumo extragrande de naranja, ¿y?
―¿Qué me recomiendas hoy?
―Pues… ―duda―… tostadas de mermelada de fresa o albaricoque
con mantequilla siempre son una buena opción.
―De acuerdo. Tomaré dos de cada.
―¿Dos de cada? ―pregunta pasmada―. No será mucho.
―Dos de cada ―reitera―. Hoy me he levantado con un hambre voraz
―explica y le lanza una sonrisa devastadora.
Julia se derrite y las rodillas le flaquean por un instante.
―Está bien, entonces un café, zumo de naranja natural, dos tostadas
con mermelada de fresa y dos con mermelada de albaricoque, marchando
―recita alegre.
Mark nota el efecto que ha causado su sonrisa sobre ella. Ahora ya
sabe porqué. Le gusta saberlo. Le gusta tener ese poder sobre Julia.
Se sienta en una pequeña mesa junto al ventanal que asoma a la calle
y espera a que la muchacha le traiga el pedido. Al poco ella se acerca y
diligentemente deposita las comandas mientras las va nombrando en tono
jovial.
―¿Está todo bien, Mark? ―pregunta solícita.
Mark dirige la vista hacia la mesa y la inspecciona. El aroma de su
café favorito, preparado tal cual a él le gusta, se eleva desde una taza que
descansa junto a dos pares de tostadas, un surtido de mermeladas y tres
bombones de chocolate suizo. Vuelve a mirar a Julia y hace una leve
inclinación de cabeza―. Está perfecto, muchas gracias Julia, eres
absolutamente encantadora ―responde y refuerza el cumplido con otra
sonrisa de las suyas.
Julia se sonroja.
―Vale, gracias ―dice un poco turbada ante tanto elogio.
El día ha empezado genial.

No tarda mucho en llegar al hospital. Es un paseo corto en metro.


Aprovecha el trayecto para leer un rato. Mucha gente lo hace. La mayoría
utilizan unos pequeños artilugios tecnológicos llamados ebook. Javier le
explicó cómo se usan y cómo puede descargarse los libros desde internet.
Le gustó tanto la idea que se ha comprado un iPad con pantalla de retina.
Es muy cómodo, porque siempre puede comprarse cualquier libro que le
apetezca a cualquier hora del día, o de la noche. Además, le permite la
intimidad de que los demás desconozcan lo que está leyendo. Actualmente,
está inmerso en el primer volumen de Juego de tronos, que tan
fervientemente le había recomendado Javier. Quiere complacerle de algún
modo y tener algo más en común que compartir con su amigo.
En la puerta del hospital ve a Elena conversando con otras dos chicas.
Le cuesta reconocerla sin su habitual uniforme de trabajo ni el cabello
recogido en una cola de caballo. Ella lo ve acercarse y se pone tensa. Mira
significativamente a sus amigas e intenta con todas sus fuerzas no mirar
hacia él. Es una muchacha simpática y agradable. También un poco tímida.
Mark no lo duda y se acerca decidido al grupo que interrumpe su animada
charla cuando él se detiene a menos de un metro de distancia.
―Hola, Elena, ¿vienes o te vas? ―la saluda con amabilidad.
―Me voy, he tenido guardia y acabo de terminar.
―Ya veo, entonces, qué pases un buen fin de semana.
Comienza a andar y entonces una de las otras chicas lo llama por su
nombre. Mark se da la vuelta y las mira curioso.
―¿Sí?
―Nos preguntábamos si te gustaría venir a un concierto rock esta
noche ―le propone una de ellas.
Un concierto rock, eso sí es algo nuevo. Mark nunca en su larga
existencia ha estado en un concierto de ese tipo, ni de ningún otro género.
―No son profesionales ni nada de eso. Jose, uno de los celadores es el
batería, pero estará bien. Será divertido ―explica Elena.
Mark se mantiene en silencio mientras sopesa la posibilidad de asistir.
No tiene nada mejor que hacer y su misión marcha como la seda. Es una
buena oportunidad de hacer algo nuevo y conocer más gente.
―Pues me encantaría ir ―responde con una sonrisa.
Todas parecen respirar de momento.
―Dame tu móvil y luego te llamo y te digo la hora y las señas del
sitio. Está en el barrio del Carmen ―comenta Elena acelerada.
―No tengo móvil.
―Ah, vaya ―se le escapa entristecida.
―Pero podemos hacer una cosa, porque no me das el tuyo y luego te
llamo yo.
―Sí, claro, buena idea ―dice mientras abre su bolso y comienza a
buscar con torpeza algo dentro. Saca una pequeña agenda y un boli, a punto
está de caérsele de la mano, escribe su nombre y su número, arranca la hoja
y se la entrega.
―Estupendo ―dice mientras la acepta―. ¿A qué hora te viene bien
que te llame?
―Pues a cualquier hora a partir de las cuatro. ―Una respuesta más
fidedigna hubiera sido: en el segundo, del minuto, de la hora que tú quieras
del resto de mi vida, me parece bien.
―Vale, pues te llamo a eso de la cuatro y cuarto.
―De acuerdo ―conviene ella sonriendo.
―Hasta la noche, entonces.
―Adiós Mark ―se despide Elena, ya pensando en qué ropa se pondrá.
Tiene una especie de cita con el Dr. Darcy un revolcón y tiene que estar
algo más que fabulosa para la ocasión. Con suerte será la primera en
estrenar el apodo del atractivo psicólogo.
―Adiós Mark ―canturrean las otras dos en tono de burla a su espalda
y comienzan a reír por lo bajo.
Mark sonríe. El día va cada vez mejor.

Llama suavemente a la puerta y cuando escucha la voz invitándole a


pasar entra en la habitación.
―Hola, Olga.
―Mark.
La muchacha está sentada en el sofá leyendo una revista. No tiene
buen aspecto. Blanca como la cera, pero unos ojos tremendamente grandes
y de un azul cobalto muy brillante, que la hacen parecer una muñeca
Blythe, salvo por su cabello extremadamente corto y oscuro. Con su
juvenil lenguaje le había explicado que había preferido cortárselo antes de
que se le cayese a cachos. Sonríe al ver a Mark. Le ha caído muy bien pese
a ser un cometarros. Además de estar cañonazo.
Mark la había conocido el día anterior mientras se daba una vuelta por
la planta. Su puerta estaba abierta de par en par y ella se encontraba
sentada como ahora, leyendo una revista de moda. Tiene dieciocho años y
le habían diagnosticado Linfoma de Hodgkin, tras presentarse en su centro
de salud por un bulto de gran tamaño en la axila izquierda. Allí, le
descubrieron otro mucho más grande en el cuello. El médico la había
enviado rápidamente a urgencias del hospital. Tras varias biopsias,
analíticas de sangre y unas tomografías habían determinado que la
enfermedad estaba en Estadio II Categoría A. Había superado con éxito el
primer ciclo de quimioterapia, pero le había subido mucho la fiebre y la
habían tenido que ingresar de nuevo en el hospital. Acababa de salir de la
sala de aislamiento y se encontraba hospitalizada en la planta a la espera de
que le diesen el alta. En todo momento se mostró muy optimista y
aseguraba que esa mierda no iba a acabar con ella. «Queda Olga para rato»,
repitió varias veces durante la breve entrevista que mantuvo con ella. Más
del setenta y cinco por ciento de todos los pacientes diagnosticados con
Linfoma de Hodgkin se podían curar con los enfoques de tratamiento
actuales. La tasa de curación era más alta, cerca del noventa por ciento, en
los pacientes más jóvenes. Ella, no pensaba, de ningún modo, formar parte
del diez por ciento restante. Y es verdad, a Olga le quedan muchos años por
vivir. El linfoma no va a matarla de momento. Su aura está intacta aunque
un poco turbia por la enfermedad que padece en la actualidad. A Mark le
agradó mucho conversar con ella, es alegre y bromista. Le había
preguntado si quería formar parte de su investigación. A ella le pareció
bien, siempre y cuando su madre no tuviera inconveniente. «Buena chica»,
pensó Mark.
―¿Has podido hablar con tus padres? ―se interesa, aproximándose a
ella.
―Madre ―precisa con gravedad―. Me ha dicho que no hay
problema, siempre y cuando mantengas tus manos lejos de mí
―bromea―. Le he dicho que estás como un tren y está deseando
conocerte.
Mark se queda serio, levanta las manos y dice solemne― jamás en la
vida se me ocurriría tocarte.
Olga lo mira pasmada y le suelta― qué era broma, hombre.
Mark se relaja, todavía le cuesta cazar los comentarios irónicos.
―¿Te ha firmado la autorización y el documento de confidencialidad?
―Mira, encima de la mesita están todos los papeles.
Mark se acerca a donde ella le indica y comprueba que todos los
documentos están correctamente completados y firmados―. Entonces, ¿te
viene bien que empecemos ahora?
―Cuándo tú quieras. Yo tengo todo el tiempo del mundo ―concede
dejando la revista a un lado y enderezándose en el sofá.
Mark se acerca a la butaca de cortesía y la gira en el aire sin hacer
ningún ruido hasta situarla enfrente de ella y se sienta ordenadamente.
―¿Cómo te encuentras?
―¿En general o en particular? ―pregunta ella, haciéndose la
interesante.
―En particular ―concreta Mark.
―Pues bastante bien, la verdad, pensaba que todo esto me iba a causar
vómitos, o diarrea, ¿o dolor?, pero de momento me va bien, salvo que me
dio la neumonía y tuvieron que aislarme, pero estoy bien, genial, súper
―explica con una media sonrisa. Sus pupilas viran continuamente
mientras habla buscando detalles en las paredes.
―Me alegro de que estés reaccionando bien al tratamiento. Es bueno
para ti que sientas que éste está funcionando correctamente, porque es así.
Tu positivismo es la mejor defensa contra la enfermedad, ¿lo sabes?
Sus ojos se detienen en él y asiente.
―¿Cómo lo lleva tu madre?
―Creo que bien, o eso me dice. Está muy animada igual que yo.
―¿Tienes hermanos?
―Una, más pequeña de trece. Ella es la que peor está. No entiende por
qué me ha pasado esto. Piensa que también le puede ocurrir a ella. Supongo
que está asustada. Le he explicado que no es contagioso, ni hereditario,
pero no puede evitar estar acojonada. ―Acojonada= asustada, aterrada―.
La entiendo, todavía es muy joven, una no piensa en la muerte con solo
trece años.
―Ya veo. ¿Y novio o algo similar?
Olga suelta una carcajada y repite entre risas― ¿algo similar? ¿Cómo
se te ocurre? ¿Tengo pinta de lesbiana o qué? ―De pronto se pone seria y
responde un seco― pues no.
―Lo dices como si te hubiera picado un bicho ―considera Mark,
mirándola extrañado. La misma pregunta en otros pacientes no ha
provocado ninguna reacción especial.
Ella cierra los ojos y frunce el ceño. Está claro que la pregunta la ha
importunado.
―Más bien una víbora ―refunfuña entre dientes, echándose hacia
atrás.
―¿Qué pasó?
―Me dejó.
―¿Por qué?
―¿Por qué? ―repite ella asqueada. Una carcajada gallinácea brota de
su pequeños labios―. Pues… porque no quería salir con una chica calva.
Me lo dijo por Whatsapp. ¿Te lo puedes creer? No tuvo cojones de
decírmelo a la cara. Claro, que si llega a atreverse le meto una hostia que le
parto la nariz ―le explica enojada.
La cree, Olga parece capaz de eso y mucho más. Agallas no le faltan.
―Me parece de ser muy cobarde ―aprecia Mark.
―Un mierda ―precisa ella.
―Supongo que no te merecía.
Olga suelta una sonora carcajada y la estancia se llena de gallinas
alborotadas―. Vaya tela, ¿y eso lo has deducido tú solito o te ha hecho
falta hacer un máster en psicología? ―comenta desdeñosa.
―En realidad un doctorado en Columbia ―concreta Mark con una
media sonrisa.
―Pues todos mis amigas podrían doctorarse ahora mismo, porque me
dijeron exactamente lo mismo que tú ―trata de provocarlo.
―A veces, la propia experiencia es la mejor psicología.
―Si no fueras tan guapo, te diría que te largases de aquí ahora mismo
―suelta bruscamente, sin más preámbulo.
Mark no se ofende. Es muy descarada para tener solo dieciocho años.
Alardea de esa fresca insolencia que suelen ostentar la mayoría de jóvenes.
Creen que pueden comerse el mundo con sus dientes de leche, no saben
todavía lo muy equivocados que pueden llegar a estar, pero es ley de vida:
crecer, frustrase y seguir creciendo.
Una idea lo asalta. La hospitalización prolongada de Javier le ha
supuesto un tremendo daño en sus relaciones de amistad. Sus amigos
dejaron de visitarle hace algún tiempo y aunque Javier no revela la pena
que eso le produce, está verdaderamente dolido por el abandono sufrido.
Dicha circunstancia lo ha hundido y le ha hecho cerrar los ojos ante las
nuevas oportunidades que el hospital puede ofrecerle. Como él, otros
jóvenes están hospitalizados, viviendo situaciones similares a la suya. Allí
hay nuevos amigos para él, solamente necesita un pequeño empujón.
―¿Te gustaría conocer a alguien?
―¿De aquí? ―Olga recela.
―Sí, un buen amigo mío al que le hace falta una amiga como tú.
―Ella se extraña, pero no comenta nada―. Es un chico que padece
leucemia.
―Vaya, qué chungo. ¿Se encuentra bien?
―Todo lo contrario. Está muy deprimido.
―¿Y qué quieres?, ¿qué me deprima yo también? ―suelta una sonora
risotada.
Mark niega con la cabeza.
―Me gustaría que fueras su amiga, se siente muy solo y le vendría
estupendamente hablar con alguien como tú.
―¿Cuántos años tiene?
―Diecisiete.
Olga se queda pensativa, rumiando la propuesta de Mark. La quiere
liar, lo sabe, pero ¿qué puede perder con ello? Se aburre más que un
peluquero en una fiesta de calvos y un poco de compañía de su edad no le
vendrá mal para matar el tiempo hasta que le den el alta.
―Está bien, conoceré a tu amigo.
Mark se pone en pie y le ofrece la mano con la palma hacia arriba―
¿vamos?
―¿Ahora?, ¿ya?
―Sí, él me está esperando, suelo visitarle todos los días a las doce.
Olga toma el móvil que está a su lado sobre el sofá y consulta la hora.
Son las 11:45.
―Vale, pero espera, tengo que ir un momento al aseo y ponerme algo
de ropa encima.
Mark la mira de arriba a abajo. Todo en ella está bien, pero acepta―
te espero fuera, en el pasillo.
―Vale, dame diez minutos y estaré lista.
Mark sale de la habitación. Se recuesta indolente sobre la pared junto
a la puerta y aprovecha para leer un poco más en su iPad.
A los quince minutos Olga sale de la habitación y exclama
alegremente― ¡ya estoy lista! ¡Hala, vamos a conocer a tu colega!
Se ha maquillado un poco, un toque de rubor sobre sus blancas
mejillas, una gruesa raya negra perfilando sus enormes ojos y algo de
sombra oscura en los párpados. Parece mucho mayor, pero le queda bien.
También se ha cambiado la ropa, y en lugar del chándal gris, se ha puesto
unas mallas negras y una bonita camiseta blanca con una feroz cara de
tigre estampada de purpurina y estrás.
Caminan uno junto al otro en silencio a lo largo del pasillo regado de
puertas a los dos lados hasta que Mark se detiene junto a una de ellas y
dice― aquí es.
Golpea suavemente un par de veces con los nudillos la puerta de
Javier, siempre cerrada, y gira el picaporte sin esperar respuesta.
―Hola Javier.
Javier está como de costumbre tirado sobre su cama con el rostro
escondido tras el portátil. Alza la vista y responde apesadumbrado― ah,
hola, tú.
―Traigo una amiga ―anuncia.
Javier levanta las cejas extrañado.
Olga se pone a su lado en el umbral, mostrándole su presencia.
―¿Podemos pasar? ―le solicita Mark.
Javier se incorpora ante la visión de una bonita chica en su puerta.
―Sí, pasad, pasad ―responde nervioso, dejando el ordenador encima
de la mesita y haciendo ademán de levantarse.
Olga se adelanta y trata de detenerlo― no, tranquilo, no hace falta que
te levantes… ―vacila― si no puedes.
―Claro que puedo ―replica ofendido.
―Perdona, no quería molestarte.
―No lo haces, no estaba haciendo nada importante.
―Quiero decir, que no quería decir que no pudieras hacerlo, solo que
cuando yo no me encuentro demasiado bien, no me apetece levantarme y
me molesta que vengan a verme y me den el tostón ―se explica atacándolo
por sorpresa con una sonrisa tremenda que lo descoloca.
Javier se queda callado. La examina tan descaradamente que ella al
final tiene que bajar los ojos avergonzada. Sus mejillas se vuelven rosas
encendidas.
―Soy Javier ―se presenta, poniéndose en pie no sin cierta dificultad
y ofreciéndole la mano.
Olga, dudosa, mira su mano, y tras deliberar consigo mismo en
silencio, se abalanza sobre él depositando un tierno beso en cada una de sus
nacaradas mejillas. Él se pone tenso, pero acepta el gesto cariñoso que ella
le regala.
―Yo soy Olga, HL ―se presenta―. ¿Y tú, qué tienes?
―LLA ―responde perplejo ante su desparpajo.
12

Es la chica más bonita que he visto en mi vida. Todo en ella es


maravilloso desde el último pelo de su pequeña cabeza hasta la uña más
diminuta de sus delicadas manos. No puedo dejar de mirarla y sé que
parezco un pervertido, pero no puedo evitar examinarla de arriba a abajo,
porque hace mucho tiempo que no veo una chica tan de cerca y la
conmoción que me produce es muy intensa. Sé que si sigo callado pensará
que soy idiota, y si la abro y digo cualquier estupidez pensará que soy
idiota de remate.
―Bueno, ahora ya os conocéis ―dice Mark rompiendo el incómodo
silencio.
Gracias Mark, eres el mejor.
―¿Es muy grave? ―me pregunta ella.
―Incurable.
Ella mira interrogante hacia Mark y éste asiente serio, corroborando
mi pronóstico.
―Venga, ¿algo se podrá hacer con la quimio o la radioterapia?
―Conmigo no funciona nada de eso.
Le doy la espalda, no porque no quiera verla, sino porque me muero
de vergüenza de cómo la estoy mirando. Avanzó con paso decidido hacia el
sofá y me apoltrono descuidadamente.
Ella se mueve inquieta a los lados, sin saber qué decirme ya. Ahora es
el momento en el que va a soltar un rápido: «Perdona, pero tengo que
irme»
―Perdona… ―¡Ahí está! Lo sabía, me digo orgulloso de mí
mismo―. ¿Puedo sentarme a tu lado?
Alucino. Sé que tengo la boca abierta, porque de verdad no me lo
esperaba. Tengo que cerrarla antes de que se vaya espantada de mi cara de
imbécil.
―Sí, claro ―me apresuro a responder, mientras me hago nervioso a
un lado dejándole un amplio hueco a mi derecha.
Ella se acerca y se sienta cuidadosamente junto a mí. Podría haberse
sentado a medio metro pero lo hace justo a mi lado, de manera que
nuestros brazos se tocan. Siento que se me pone la carne de gallina. Espero
que ella no lo note, o pensará que soy un lelo. La miro, y la descubro a mi
lado, sonriendo con una delicada ternura que me estremece.
Mark está todo el tiempo callado observándonos en silencio.
Profesando sus actividades de psicólogo en formato observador. Me
gustaría que dijera algo y me echara un cable con Olga. La chica más
bonita que he visto en toda mi vida.
13

Lleva toda la semana inmersa en el trabajo. Los días son largos y muy
ajetreados. No tiene demasiado tiempo para sí misma. Está agotada y ya no
puede más. Ninguna jornada ha podido salir antes de las ocho, preparando
los pedidos de la próxima colección de primavera-verano. Todavía se están
vendiendo los restos de la presente en las rebajas y ella ya está en plena
selección de las prendas que comprenderán la colección de otoño-invierno
del siguiente año. Es muy estresante porque supone un doble esfuerzo por
su parte, pero así es su trabajo. Pese a ello, le encanta y además cuenta con
un equipo estupendo. Apoya la cabeza sobre la mesa, pensando que si la
deja así un minuto más se dormirá.
La puerta se abre y Mónica asoma la cabeza.
―Hola, nena. ¿Cómo lo llevas?
Son las seis, y aunque se han visto más de diez veces esa tarde, ella
siempre la saluda como si acabaran de encontrarse.
Resopla y levantando los ojos, declara― estoy muerta, no puedo más.
―Ah, ah, no, no, no, no, no. No me vengas con excusas ahora. Me lo
has prometido.
Lleva toda la semana recordándole que esa noche van a salir de
marcha. Ella impregna la palabra «marcha» con mucho entusiasmo como
si el hecho de salir de fiesta fuera la cosa más excitante del mundo, tal vez
tiene razón, pero Amelia lo único que tiene ganas de hacer, de verdad, de
verdad, es meterse en la cama y cerrar los ojos y dormir sin parar hasta el
sábado. Mejor el domingo. No recuerda haber dormido ni una sola vez de
un tirón desde que ingresaron a Javier en el hospital. Le aflige tanto la
situación de su querido hermano, que no puede pensar en otra cosa. Y llora.
Llora mucho. Llora tan desconsoladamente que le duele el corazón y la
cabeza. Y ningún analgésico puede calmar su dolor. A veces piensa que de
tanto llorar podría morir deshidratada, si acaso eso es posible. Al día
siguiente amanecería muerta y no iría a trabajar, y todos se preguntarían
por qué ella, Amelia, tan eficiente y disciplinada había faltado a la oficina.
Mónica la llamaría al móvil, y ella no respondería. Entonces asustada
avisaría a su padre. Su padre también la llamaría y ella seguiría sin
responder. Los muertos no hablan por teléfono. Su madre iría a su casa.
Utilizando su juego de llaves abriría la puerta, encontraría la casa
desordenada y pensaría que estaba gravemente enferma. Entonces la
encontraría tumbada en la cama, tal y como se acostó. Se acercaría a ella y
descubriría que estaba muerta. La autopsia revelaría que había muerto por
deshidratación. ¿Deshidratación? Qué muerte tan misteriosa. Todos
lamentarían su terrible muerte, sola, con sus gatos, y lo más triste es que
ella no tiene ni un diminuto pez. Pero así es. Llora tanto que ya no queda ni
un ápice de agua en su enjuto cuerpo.
―Verás, Momo, no me apetece mucho… ―comienza a decir.
―No, no ―la detiene, negando con la cabeza―. Ya te he dicho que
no hay excusas que valgan, tú vas a salir esta noche aunque tenga que
arrastrarte del pelo. Y no querrás que haga eso con lo que te estimas tu
preciosa melena.
El comentario la hace sonreír. Siempre ella. Mónica es la única capaz
de arrancarle una sonrisa aunque esté agonizando.
―Sí, mi preciosa y esturufada melena ―recalca, peinándose sin
mucho resultado las ondas.
―Venga, venga, deja ya de autocompadecerte. Tienes el cabello más
bonito que he visto en mi vida. Yo mataría por tu pelo ―comenta agitando
su lisa cabellera.
―Ya, eso me lo dices porque tú tienes un fabuloso pelo lacio que
nunca se encrespa.
―Venga, ya está, bonita. Si quieres que te doren la píldora, búscate
otro pelota.
―Ja, ja, ¿para qué te pago si no?
―Pues para que te traiga la comida, café y te haga recados ―espeta
fanfarrona.
Amelia se echa a reír. Cruza los brazos e insiste― de verdad, Momo,
no me encuentro bien.
Mónica no se compadece. Niega con la cabeza.
―No me convencerás. De verdad, cariño, tú vas a salir como que yo
me llamo Mónica García, y luego seguro que me lo agradeces, porque va a
ser una noche inolvidable. Hoy va a ser el día que conozcas a tu futuro
marido. Seguro.
―¿Seguro? ―pregunta dudosa.
―Seguro, seguro, no.
―¿Ves?
―El mercado está realmente mal, Lili. Los hombres o son una mierda
o están pillados.
―Vaya, Momo, me sorprendes, no sabía que te hubieras vuelto tan
exigente.
―Hombre, si es para echar un polvo lo mismo da, con que tenga un
pene en condiciones es suficiente, pero si quieres algo más de ellos,
irremediablemente te llevas un chasco, solo hay depredadores sexuales. No
quieren más que sexo.
―Es deprimente, me estás quitando las pocas ganas que tenía de salir.
―Mira, ¿sabes qué? Hoy noche sin hombres. Solo alcohol y baile, y a
los tíos que les den.
―Que les den ―repite categórica.
―Eso, que les den. Te prometo que nos acostaremos pronto y que
mañana te levantarás fresca como una rosa. Necesitas salir, tus ojillos me
lo dicen.
Amelia entrecierra los párpados y pregunta escéptica― ¿estos ojillos?
―Sip. Los dos.
―Ya me extrañaría a mí, estos ojillos están suplicando dormir.
Mónica le echa un vistazo a las ojeras que sombrean su mirada miel,
pero no se deja ablandar.
―Olvídate de dormir. Tienes veinticinco años, no setenta. ¿Cuánto
hace que no sales?
Amelia se rellana en el sillón con los brazos cruzados a la
defensiva―. Ni me acuerdo, creo que fue en Navidad.
―¿Y a ti te parece eso normal? ―pregunta en tono beligerante―. Por
Dios que tienes veinticinco años. Tus carnes están prietas y piden a gritos
un poco de marcha. ―Una sonrisa asoma a sus labios, ya casi la tiene
convencida―. Eres joven, nena, debes salir.
―Pero es que no me apetece ―se hace de rogar.
Mónica le dirige una mirada cargada de comprensión pero rebate
inflexible ―no consigues nada enclaustrándote en casa, más que
deprimirte aún más. No te haces ningún bien, y a… ―se contiene
vacilante― a Javier tampoco.
Amelia baja la mirada.
―Lo sé, Momo, pero no me siento con ánimos de nada.
―Venga, nena, sal, ya verás que bien lo pasamos. Te prometo que no
te dejaré un solo segundo sola.
Ya no puede resistirse. No tiene fuerzas ni siquiera para decir que no
una vez más.
―Está bien. ¿Dónde vamos a cenar y con quién?
―En La bodeguilla del gato. Con mis amigas ―contesta con una
sonrisa triunfal.
―De acuerdo.
―Entonces, vamos, no tenemos tiempo que perder.
Amelia mira desconsolada su mesa. Todavía le queda mucho trabajo
por hacer, tiene al menos para una hora, tirando por lo bajo.
Mueve la cabeza a los lados, indicándole que es imposible.
―Nada de excusas, cariño. Tienes que ir a tu casa para arreglarte. No
querrás ir con esa facha.
Amelia se mira, unos leggins negros y una camisa militar con
incrustaciones de cristales en los bolsillos son todo su atuendo, y
protesta― oye, qué voy muy bien.
―Sí muy bien para ir a misa, pero esta noche nos vamos a saltar las
oraciones y los aleluyas, así que espero algo más de ti. ―Finge pensar y
añade― creo que iré contigo a tu piso para cerciorarme de que te vistes
correctamente.
―Oye, no te pases. Total para salir a cenar.
―Y tomar una copa ―agrega―. Después de la cena iremos a un
garito a bailar.
Comienza a contonearse sinuosamente al son de una música
imaginaria.
―Vale, de acuerdo ―concede―. Tú ganas.

Tres horas más tarde salen del piso de Amelia y, cuando están
subiendo a un taxi, Mónica le dice― estoy muy contenta de que hayas
decidido salir.
―Y yo.
Y es verdad. Al final se ha avivado. Las dos copas de Martini que se
han tomado mientras se arreglaban han ayudado a subirle el ánimo. Mónica
la ha convencido para que se ponga un vestido corto de seda, blanco y
negro, con un sutil volante en el bajo, cuando en realidad ella deseaba
ponerse unos leotardos de felpa. No porque le gustasen verdaderamente,
sino porque esa noche se vaticina muy fría. Lleva unas medias negras y se
ha calzado unas escuetas sandalias tricolor en tonos coral. El mismo color
de su abrigo de lana. El único que realmente va a guarecerla de las bajas
temperaturas, por lo demás es casi como ir desnuda. Mónica no se ha
quedado atrás, se ha plantado un mono cortísimo de seda con estampado
pijama y unos salones negros.
En menos de quince minutos están en el restaurante. Las amigas de
Mónica ya han llegado: Vanessa, Marian y Carolina. Todas se levantan de
sus sillas al reunirse y se produce un pequeño caos de saludos, besos y
abrazos.
Le sorprende encontrar el pequeño restaurante repleto hasta la
bandera. Es muy acogedor con los suelos de gres y las paredes revestidas
de caravista rústico. Sobre las mesas arden velas resplandecientes. A
Amelia le gusta el ambiente animado y hogareño que se puede respirar.
―Qué agradable ―comenta.
―Además, las tapas están riquísimas ―afirma Carolina arrimando la
silla y desdoblando la servilleta.
―Marian, me ha contado Mónica que has cambiado de trabajo ―se
interesa Amelia mirando hacia la interpelada.
―Sí, ahora trabajo en una empresa de leds.
―Vaya, ¿es interesante?
―Sí, tanto como ver el Sálvame Deluxe ―responde soltando una
risotada―. Es el trabajo más aburrido del mundo, pero me pagan por
hacerlo, que ya es decir ―explica resignada.
―Vaya, lo siento ―se lamenta Amelia.
La cena tiene lugar entre risas, bromas, más risas y más bromas. Las
amigas de Mónica son verdaderamente agradables. Las conoce desde hace
muchos años, y prácticamente se puede decir que también son amigas
suyas. Siempre la reciben con cordialidad y mucha simpatía y Amelia se
siente muy a gusto con ellas. A la hora de lo chupitos, regalo de la casa, ya
se siente como una más. Ha tomado unas cuantas copas de vino tinto y
cada vez se percibe más animada y con ganas de continuar la marcha.
Brindan con las copas en alto: «Por las chicas guerreras», y estallan en
carcajadas y aplausos.
Mónica le cruza un gesto de fumar y salen a la puerta, enfundadas en
los abrigos. Amelia no fuma pero la acompaña en el vicio, y así de paso
respira algo de aire fresco, si es que a su amiga no le da por tirarle el humo
a la cara. Hace bastante frío en la calle, pero la gruesa tela de los abrigos y
el volumen de alcohol consumido ayudan a sobrellevarlo. Desde la puerta
se escucha las carcajadas procedentes del interior.
Mónica saca un paquete de cigarrillos, se pone uno en la boca y le
ofrece.
―No, gracias ―rehúsa Amelia.
―Ayer estuve con Carlos ―masculla, aspirando la primera bocanada
del tóxico humo.
El comentario no tendría un matiz especial, a no ser porque el día
anterior se había celebrado el día de los zorritontos. Mundialmente
conocido como el día de San Valentín. Amelia levanta las cejas
sorprendida.
―¿Y? ―la anima a continuar.
―No sé ―cabecea.
―No sabes ¿qué?
―Creo que quiere algo más.
―Eso está bien.
―No, eso no está nada bien ―rebate―. Yo no quiero nada más y si le
digo que no, entonces todo se irá a la mierda entre nosotros. Y si le digo
que sí, también se fastidiará, ¿sabes?
Amelia asiente e intenta asimilar la explicación de su amiga.
―¿Es que no te gusta?
―No se trata de eso.
―Entonces ¿de qué se trata, Momo?
―Pues… yo no quiero una relación seria, de momento ―titubea―.
Estoy bien así.
―El problema es que el amor llega de repente sin avisar y no
podemos ser tan pragmáticos de ponernos a pensar si abrimos nuestro
corazón o no ―deja ir una risita.
―Ya, tú siempre tan romántica ―refunfuña.
―De momento, tampoco te ha dicho nada, ¿verdad?
―No.
Algo capta la mirada de Mónica, porque comienza a estirar el cuello
buscando en la distancia. Amelia sigue la trayectoria de su mirada y
alcanza a ver una sombra antes de que desaparezca por la esquina.
―Creo que lo conozco.
―¿A quién?
―A un chico que he visto pasar ―responde Mónica con falsa
indiferencia, pero abraza a Amelia por la cintura y la insta a andar.
―¿Dónde vamos? ―se extraña Amelia. Y mira hacia atrás, hacía el
restaurante que abandonaban, junto con sus amigas.
―Ahora te lo digo ―dice, tomando velocidad.
―¡Eh, qué llevo tacones de diez centímetros! ―se queja tratando de
mantener el equilibrio.
―¡Calla y date prisa!
Giran la esquina y ve la silueta de un hombre alejándose calle arriba.
Amelia avanza deprisa promovida por Mónica que casi la arrastra tirando
de su mano. El hombre se detiene ante un pub. Ellas hacen lo mismo y se
pegan a la pared, tratando de ocultarse. Él no mira atrás. Levanta la cabeza
y lee el letrero del garito.
―¿Quién era?
Mónica apura el cigarrillo y tras soltar una espesa nube de humo,
aclara el misterio― es el chico que le regaló el libro a tu padre.
―¿El tío bueno de la librería?
Así lo había bautizado Mónica.
―Exacto ―afirma asintiendo pensativa―. Y ahora tengo la
oportunidad de devolverle el favor que me hizo ―agrega alegremente
guiñándole un ojo con picardía.
14

Mark entra en el pub repleto de gente. Mira a su alrededor


escudriñando el lugar en busca de Elena y sus amigas. Está rodeado de una
multitud de personas vestidas con vaqueros, sudaderas o camisetas con
prints, quienes gritan entre ellos para hacerse escuchar por encima de la
fuerte música. La iluminación es tenue pero suficiente para ver a una
prudente distancia. La encuentra al final de la barra conversando
animadamente con un amigo. Enfila el paso hacia allí.
―Hola, Elena.
Ella se gira y lo mira ansiosa.
―¡Hola Mark!, ¡¿has venido?! ―Se acerca a él y le planta dos
tímidos besos en la cara.
Mark se queda parado. Esos gestos de cariño tan habituales entre los
humanos contemporáneos le parecen excesivos. De momento no se
encuentra cómodo con tanto contacto físico.
Ella capta su incomodidad.
―Lo siento, no quería molestarte.
―No importa, de verdad, es que de donde yo vengo no es habitual
saludarse dándose besos, y me cuesta acostumbrarme ―le explica con una
sonrisa amistosa.
―Mira, estas son mis amigas: Eva y Pili, ya las conoces de esta
mañana, también trabajan en el hospital. Jorge, el novio de Pili. Y Pablo y
Miguel, son unos amigos de Jorge.
Mark se acerca y siguiendo la costumbre española besa a las chicas a
medida que las saluda. A los chicos solo les estrecha la mano. Sabe que es
hábito besar a las mujeres, pero no está del todo bien visto hacerlo con los
varones. ¿Por qué será?
―¿De dónde eres? ―se interesa Elena impaciente por retomar la
conversación, cuando las presentaciones terminan.
―De todos sitios.
No pretende ser misterioso, pero Elena piensa que se está haciendo el
interesante así que decide reírle la ocurrencia. Sigue indagando con un tono
más sugerente― ¿y en qué sitios has vivido?
―Oh, pues en Estados Unido últimamente, pero antes viví en Suiza y
Alemania. También en Australia un año…
―¡Madre mía! ―lo interrumpe asombrada―, ¿y dónde naciste?
―En Finlandia.
―Ah, vaya, ahora lo entiendo ―dice sonriendo con suficiencia
mientras lo señala con el índice―. Tu acento, no lograba ubicarlo.
―Ah, pues ahora ya lo sabes todo sobre mí, ¿y tú, de dónde eres?
Elena se atraganta con un sorbo de cerveza― ¿yo?, pues de aquí. No
he salido de España nunca.
Mark la mira sorprendido.
―Pues te pierdes mucho ―afirma con rotundidad.
―Lo sé, pero de momento no he tenido oportunidad de viajar.
Elena le da otro trago a su cerveza y mira distraída hacia los lados.
Cada vez hay más personas concentradas cerca del pequeño escenario al
fondo del local. Allí ya se ha montado el equipo de sonido, los
amplificadores, las pedaleras, así como la batería y el micrófono del
cantante. El grupo todavía no ha subido.
―¿Quieres tomar algo? ―pregunta de repente.
―Una Coca-Cola.
Ella lo mira divertida. Arquea las cejas. Evidentemente, no le
convence mucho la respuesta.
―¿No prefieres una cerveza o un cubata?
Mark vacila. Nunca jamás en su larga existencia ha probado una
bebida alcohólica.
―¿Tú qué tomas?
―¿Yo? ―se extraña, levantando la botella ante sus ojos―, pues
cerveza.
―Creo que me tomaré una también.
―Vale.
Se inclina sobre la barra y llama con un estridente grito al camarero
que está en la otra punta, y le indica con un rápido gesto que sirva otra
botella de lo mismo. Mark le entrega un billete de veinte. Elena intenta
disuadirlo en su empeño de pagar, pero es imposible convencer a Mark de
lo contrario.
Mark toma la cerveza depositada sobre la encimera y le da un sorbo.
Tiene un sabor amargo pero agradable. Y está muy fría, lo que supone un
alivio para su ardiente sed. Le da otro trago y dice impresionado― está
muy buena.
Elena lo mira asombrada―. ¿Nunca habías probado la cerveza?
Le da otro trago y niega con la cabeza.
―No puedo creerlo, ¿lo dices de verdad? ―insiste, abriendo los ojos
sorprendida.
―No ―miente y añade― estaba bromeando.
El l a parece quedarse más tranquila con la mentira, pues relaja la
mirada.
―Ya empieza.
Mark mira hacia el lugar que Elena señala. Los músicos ya se
encuentran en el escenario, abrazando sus instrumentos. El cantante, más
flaco que una estaca y vestido completamente de negro, parece un rayajo,
ha tomado el micro y saluda a los presentes.
―El de la batería es Jose, el celador del hospital ―le informa Elena
cuchicheando a voces en su oído.
Mark mira al muchacho que le indica, mas no recuerda haberlo visto
antes. Asiente con la cabeza. Todo aquello le gusta mucho. El ambiente. La
gente. El bullicio. La cerveza. Suenan los primeros acordes de la guitarra.
Mark sonríe.
―¿Nos ponemos más cerca y así podemos bailar? ―propone Elena
pegando su boca a la oreja de Marc causándole un cosquilleo.
Él asiente de nuevo separándose de ella.
El grupo en bloque se dirige a un punto mucho más cercano al
escenario, donde pueden moverse más a gusto entre codazos y empujones.
Mark tampoco ha bailado jamás. No tiene ni idea de cómo hacerlo.
Examina con curiosidad a los distintos jóvenes a su alrededor cargados con
botellines y vasos, todos parecen divertirse. Se mueven a los lados
intentando llevar el compás o simplemente saltan con los brazos
levantados. Otros se mantienen completamente estáticos, salvo su cabeza
que golpea rítmicamente el aire con el mentón. Decide que este último
estilo es el más adecuado para él. Así que se planta de cara al escenario y
comienza a bailar marcando dicho movimiento, ataviado con su cerveza en
la mano, de la cual no duda en beber cada vez que le apetece. Tres
canciones después está saltando junto a Elena y el resto, al ritmo de una
canción en inglés que le resulta muy familiar. Probablemente ya la ha
escuchado antes. Le llama la atención lo que dice, se siente completamente
identificado con la lírica[7]: «Boleto de ida en una sola dirección. No me
pregunten nada, dejadme vivir. Me llevo todo a mi paso. No necesito
razones, no necesito versos. No haré nada que no quiera hacer. Voy hacia
abajo, es tiempo de fiesta. Mis amigos van allí también. Estoy en la
carretera del infierno.» ¿Está él en una carretera hacia el infierno? No lo
sabe. De lo único de lo que está realmente seguro es que lo está pasando en
grande. Sus nuevos amigos no vacilan en hacerle partícipe de sus bromas o
charla. Mark cada vez se siente más a gusto con la situación y ríe con ellos.
Es uno más. Es un joven más disfrutando de una noche de marcha
cabalgando hacia el infierno. Apura su cerveza y desea tomarse otra. Le da
un codazo a Elena y le grita al oído si quiere una. Ella asiente al ritmo de la
percusión.
Se dirige a la barra y pide dos cervezas. El camarero no tarda nada en
dejarlas sobre la barra. Mark extiende ambas manos con el propósito de
capturarlas y su mano izquierda choca con otra mano que avanza con el
mismo objetivo. Mark no mira al dueño de la mano, pero éste de pronto se
vuelve bruscamente y tropieza con su brazo derribándole un botellín que
cae al suelo y se hace añicos. Por el camino parte de su contenido se le
vuelca sobre los pantalones y riega a su vez sus botas camperas. Mira hacia
la persona con la intención de disculparse, pero queda inmediatamente
atrapado por los ojos que lo miran. Los dos se miran largamente, incapaces
de decir nada. Mark intenta articular palabra, decir algo, pero de su
garganta no sale ningún sonido. Explora en silencio las líneas de aquel
rostro femenino tan turbador como hermoso. Ella bebe un trago de su
cerveza y luego se agacha para recoger unos trozos de cristal. Mark se
inclina con intención de ayudarla y recoge algunos más. Cuando se
incorporan, siguen mirándose.
Es la mujer más hermosa que ha visto en toda su existencia. El largo
cabello le cae delicadamente formando ondas doradas a los lados de los
pómulos. Sus ojos son de un color como de oro fundido. Tiene una nariz
pequeña y unos bonitos labios que se curvan deliciosamente hacia arriba en
las comisuras. La piel muy clara está apenas salpicada en torno a la nariz
con unas diminutas pecas que le confieren una dulce belleza aniñada. Baja
la vista reptando por su cuerpo, recreándose en las curvas de su silueta y la
abundancia de sus pechos levemente remarcados por el ligero tejido de su
vestido. Es tan deseable. Su propio pensamiento lo golpea con fuerza.
Turbado, vuelve a mirarla a los ojos.
―Lo siento ―titubea.
Ella sonríe nerviosa, claramente afectada por su presencia.
―Y yo, ha sido culpa mía, mira qué desastre ―se disculpa señalando
sus pantalones―. Te he tirado la cerveza por encima, ¿cómo puedo
ayudarte? ¿Puedo invitarte a otra?
Mark es un perfecto caballero y no está dispuesto a aceptar que una
mujer le pague nada. Para eso ya está él―. Por supuesto que no ―rehúsa
con decisión.
El rostro de ella se ensombrece ante el rechazo.
―Pues lo siento ―dice ofendida y se da la vuelta dispuesta a
marcharse.
Mark capta inmediatamente que algo anda mal entre ellos. Desde
luego es un completo inepto en comprender la mente femenina. Algo se le
escapa. También ella se escapa.
Impensadamente alarga la mano y toca suavemente su hombro.
Ella vuelve la cabeza y lo mira molesta por encima del mismo.
―¿He dicho algo que te ha incomodado? ―quiere saber Mark.
―Por supuesto que no ―responde desdeñosa.
Y se marcha.
Mark se convierte en una estatua, sin saber muy bien qué hacer,
porque la situación es muy extraña. La contempla alejarse entre el tumulto,
con aquel vaporoso vestido que dibuja sin marcar su preciosa silueta. De
repente, se le pone la piel de gallina. Nunca ha sentido nada parecido.
―¿Qué haces aquí? ―una voz a su espalda lo sobresalta.
Vuelve la cabeza y se encuentra con la chica morena de la librería.
Sonríe enigmática, como si ella supiera algo que él desconoce y anhela
saber. La descubre mucho más bonita de lo que la recordaba. Lleva el
cabello suelto con un flequillo perfectamente cortado al ras de los ojos y va
muy maquillada.
―He venido con unos amigos, ¿y tú? ―le explica.
Ella abre los ojos como platos y con un tono juguetón en la voz se
interesa― ¿ahora, soy tú?
Mark le devuelve la sonrisa.
―Ahora ya nos conocemos ―responde rápidamente.
―Ah, ¿es por eso? ―coquetea.
―Soy Mark.
―Yo, Mónica.
Ella extiende la mano y se la ofrece educadamente.
Mark observa su fina mano, con las uñas perfectamente alicatadas, y
hace lo mismo.
Las entrechocan mientras se observan detenidamente.
―¿Le gustó el libro a tu jefe?
―Jefa ―corrige―. No era para ella.
―Ya.
―Ah, eso me recuerda que te debo veintisiete euros.
Hace un ademán de buscar en el bolso.
―No, por favor ―se ofende, y toca su mano levemente con el fin de
detenerla.
Mónica frunce el ceño y achicando los ojos, dice― al menos, me
dejas que te invite a algo, ¿no? ¿Qué tomas?
Mark mira la cerveza que descansa en su mano y que ya empieza a
calentarse. Le da un profundo trago hasta casi apurarla y responde
secamente― cerveza.
―Pues que sea una cerveza ―dice terminante.
―Que sean dos, pero pago yo ―precisa él.
Mónica lo mira de reojo―. Mejor, que sean dos ―conviene con una
sonrisa de oreja a oreja.
―¡Ah! ¿Estabas aquí? ―una mano se cierra sobre el brazo de Mark.
Mónica dirige una mirada de furia hacia la zarpa y luego sobre la
arpía de su dueña.
Elena la mira desafiante, indicándole que esa presa es suya.
Mark no advierte el duelo silencioso que acontece ante él. Está feliz
con su cerveza.
―Pues, aquí, tomándome una cerveza con una amiga ―responde con
normalidad.
―Pues, vaya, te estoy esperando hace media hora. Por ti me podría
haber muerto de sed ―le reprocha con cierto retintín
―Por mí como si te quedas más seca que la mojama ―farfulla
Mónica entre dientes.
―¿Qué? ―inquiere Elena, mientras la fulmina con la mirada.
―Nada, nada ―se apresura a decir Mónica con una falsa sonrisa.
Elena le da la espalda, indicándole que ella no es nadie importante, y
vuelve a dirigirse hacia Mark.
―Te estamos esperando Mark ―le explica con voz aguda―. Todos
―recalca.
―Ya voy ―la calma con una sonrisa.
Elena echa a andar, aún no ha dado dos pasos vuelve el rostro y dice
apremiante― ¿vienes?
Mark levanta las manos a modo de disculpa― lo siento Mónica, debo
volver con mis amigos. Adiós.
Mónica asiente con temple, aceptando su derrota.
―De acuerdo, hasta otra, Mark. Ha sido un placer volver a verte.
Mark le lanza una sonrisa de las suyas y se marcha. Vuelve con su
grupo y sigue bailando y consumiendo unas cuantas cervezas más. Aquello
está increíble, empieza a ser su bebida favorita, tras el zumo de naranja, y
cada vez se siente más desinhibido. Incluso comienza a bailar agarrado de
la cintura de Elena, o Eva, o Pili, o Jorge, o Pablo, o Miguel. Le da igual.
Se siente estupendamente.
Al rato, se detiene un momento a descansar, apoyándose exhausto
sobre una pared. Tiene calor y está sudando. El local se ha llenado. Habrá
más de trescientos jóvenes bailando, cantando y pasándolo tan bien como
él. Se entretiene atisbando por encima de las cabezas. Alguien capta su
atención no muy lejos. La dulce rubia, sonriendo con tierna complicidad a
sus amigas, mientras sostiene una cerveza con la mano. Observa como la
chica rechaza un vaso que un muchacho le ofrece. Luego, con un suspiro,
se arregla con gracia el delicado cuello de su vestido y levanta el rostro
hacia el escenario, mientras la sonrisa permanece en sus labios. La
simplicidad de su dicha conmueve a Mark y a medida que todo avanza a su
alrededor descubre que no puede apartar los ojos de ella. Con una
inexplicable fascinación se queda observándola hasta que Elena lo
interrumpe preguntándole si quiere tomar un chupito. La sigue hasta la
barra y se toman un par de rondas, conversa y bromea con sus nuevos
amigos, pero la imagen de la dulce rubia se cuela en su mente
estremeciéndolo. ¿Por qué? Le da un largo trago a su cerveza tratando con
todas sus fuerzas de no pensar en otra cosa que en el líquido frío que se
desliza por su garganta y la placentera sensación de estar en el pub, entre
amigos y escuchando buena música. Pero la visión del rostro aniñado no se
borra de su mente. No puede evitar que sus ojos la busquen. Su altura le
permite encontrarla sin problema sobrevolando las cabezas que los
separan. Allí está, rodeada de su grupo de amigos. Siente que la tensión de
su pecho aumenta. ¿Por qué no puede dejar de mirarla? ¿Qué tiene ella que
lo atrae de esa forma tan intensa? La quiere percibir entre la masa de almas
que saturan el espacio a su alrededor. La ve cómo nadie puede verla. Solo
él. Su aura es maravillosa: un crisol de colores brillantes fundiéndose
armoniosamente. Es tan hermosa que se emociona. No creía posible
encontrar algo así en la Tierra. Un cálido estremecimiento arrasa su cuerpo
humano y acaricia su alma por un segundo dejándolo sin respiración. Mark
siente que su corazón se para. Ella vuelve la cabeza y entonces lo ve
acechándola. Sus ojos se encuentran. Entonces su corazón echa a andar otra
vez, más bien a galopar. Permanecen un instante infinito suspendidos el
uno en el otro. Ella baja la mirada, fuertemente conmocionada. Le da un
trago a su cerveza, pero al cabo de solo medio segundo alza de nuevo los
ojos tímidamente hacia él sin poder resistirse. Una cabeza se interpone
entre ellos. El contacto se pierde y Mark se siente perdido sin sus ojos.
Cuando su rostro reaparece está conversando con alguien a su lado. Mark
piensa en acercarse a ella.
15

Se lo está pasando realmente bien. Todo ha ido perfecto; la cena, la


persecución del chico misterioso y ahora el concierto rock en directo, con
el que se han encontrado al entrar en aquel ruidoso garito. Desentonan un
poco en el ambiente, equipadas con vestidos de seda y zapatos de tacón
entre una multitud de vaqueros, sudaderas y cazadoras de piel. A su paso
los chicos las han observado con admirado descaro y las chicas con cierta
soberbia: las pijas deben saber cuál es su lugar y estas cinco, a las claras,
se han perdido. Mas se han hecho con un buen espacio donde bailar a sus
anchas. Están disfrutando de la música, cantando, bailando, charlando y
también tonteando. No pasa mucho tiempo antes de que intercambien unas
fugaces miraditas con un grupo masculino próximo a ellas. Vanessa no se
lo piensa mucho, guiñando un ojo a las demás, dice: «Enseguida los
traigo». Se dirige decidida hacia el grupo contoneando sus caderas al son
de la música y simula tropezarse con uno de ellos. El muchacho lejos de
molestarse porque ella le haya derribado parte del cubata sobre la
camiseta, se muestra encantado con su presencia. No tardan en
intercambiar unos besos e inmediatamente la está presentando a sus
amigos. En menos de un minuto, están todos apiñados junto a ellas,
repartiendo besos a diestro y siniestro. Son cuatro. «Cuatro para cinco,
sobra una o tendremos que compartir», bromea Marian entre risas
poniendo cara picantona. Son simpáticos y se muestran visiblemente
complacidos con la compañía de las chicas. Amelia siente sed, se acerca a
Mónica y se lo hace saber a gritos. Mónica levanta la mano distraídamente
informándole que pasa de ir con ella, pues está metida de lleno en una
conversación con uno de los muchachos. Amelia se encoge de hombros y
decide ir sola a pedir algo.
Se dirige a la barra y pide una cerveza. El camarero tarda una
eternidad en servirle. Deja tres sobre la barra y ella extiende la mano con el
propósito de capturar una. Su mano choca con otra mano, pero tras un
breve titubeo se hace con una botella. Gira rápidamente sobre sus talones y
golpea sin querer a alguien, tirándole con el torpe movimiento su bebida.
La botella se estrella contra el suelo. Amelia lo mira con la intención de
disculparse, pero queda inevitablemente atrapada en su intensa mirada. Los
dos se miran largamente en silencio. Ella escruta su rostro fascinada por la
bella simetría de sus facciones. Es con toda probabilidad el hombre más…
¿puede ser hermoso un hombre? Sí, hermoso es la palabra, ni guapo ni
atractivo, sino hermoso, que ha visto en toda su vida. Siente la boca seca y
bebe un poco de su cerveza. Trata de ganar tiempo agachándose para
recoger con precaución dos trozos de cristal. Él hace lo mismo y recoge
algunos más. Cuando se incorporan, siguen mirándose. Ella sonríe
nerviosa. Está muy conmocionada por la presencia de él. Se queda quieta,
sin saber muy bien qué hacer, porque la situación es algo extraña. Siente
los ojos del chico sobre ella, rastreando sus rasgos, acariciando su cabello,
besando sus labios, y luego recorriendo su cuerpo. Se le pone la carne de
gallina. Nunca ha sentido nada parecido. Él es el primero en romper el
turbador silencio que los invade.
―Lo siento.
Ella no lo siente.
―Y yo, ha sido culpa mía, mira qué desastre ―se disculpa señalando
sus pantalones claramente empapados a la altura de la bragueta―. Te he
tirado la cerveza por encima, ¿cómo puedo ayudarte? ¿Puedo invitarte a
otra?
Él la mira con gesto grave.
―Por supuesto que no.
La respuesta la golpea como el peor de los puñetazos en el estómago.
Cómo puede haberse equivocado tanto al pensar que él pueda estar
interesado en ella. Es demasiado atractivo. Ella no está a su altura. La
verdad es dolorosa. Un golpe directo al ego. Hace acopio de valor y
teniendo mucho cuidado de no dejar que su expresión deje traslucir lo que
siente, deja caer en tono indiferente:
―Pues lo siento.
Y se da la vuelta dispuesta a marcharse. A toda velocidad. Necesita
poner metros entre ellos. Su presencia es tan arrebatadora que Amelia se ha
sentido desnuda ante él. Nota una suave presión sobre su hombro. Su mente
le ordena que se vuelva y lo hace de mala gana, pues solo desea escapar.
―¿He dicho algo que te ha incomodado? ―pregunta él.
―Por supuesto que no ―copia su respuesta, intentando mostrarse
fría, cuando en realidad tiene el corazón en llamas.
Vuelve con sus amigas. Mónica ha desaparecido. Nunca la encuentra
cuando más la necesita. Intenta pasarlo bien. Su cuerpo se esfuerza en
bailar pero el chico de la barra no se marcha de su cabeza haciendo que
pierda el ritmo. Vuelve los ojos y entonces lo ve observándola desde una
prudente distancia. Sus ojos se cruzan. Su mirada es tan intensa que no
puede soportarla, baja los ojos y disimula haciendo ver que bebe. Su mente
le ordena que se enfrente a él. Alza los ojos y le demuestra que ella
también es capaz de entrar en ese extraño juego. Ese dialogo sin palabras
que se ha empeñado en mantener.
―¿Qué haces ahí tan callada? ―los interrumpe Mónica plantándose
en medio.
―Ah, nada, solo pensaba.
―¿Y puedes hacerlo con este jaleo? ―pregunta divertida.
―No, la verdad es que no. Necesito irme Mónica. No me encuentro
bien.
―Ah, vaya, lo siento. ¿Quieres que vaya contigo al aseo?
―No, al aseo no, me voy a casa.
―Vale, vámonos.
―No ―replica, ―tú quédate si quieres, es pronto y te lo estás
pasando muy bien.
Mónica asiente, pero repone― aún así si quieres me voy contigo. No
es seguro que te vayas sola.
―Tranquila, todavía hay mucha gente por las calles, solo son las dos.
Cogeré un taxi en la plaza de la Reina.
―Está bien, pero llámame conforme estés subida en el taxi, ¿vale?
―le exige―. Si no, no me quedo tranquila.
―Lo prometo.
―Adiós Lili, hasta el lunes.
Se acerca y se besan las mejillas.
―Hasta el lunes, Momo ―se despide―. Pórtate bien, y no hagas nada
de lo que puedas arrepentirte.
―Con lo pedo que ya voy, dudo mucho que puedo recordar nada de lo
que haga esta noche ―expone con una sonrisa sardónica.
―Adiós, loca, cuídate entonces―. La abraza con cariño y se marcha.
Una vez en el exterior se pone el abrigo y respira hondo. El aire fresco
de la noche la purifica. Echa a andar calle arriba. La callejuela está vacía a
pesar de ser una hora relativamente joven. Amelia acelera el paso. No se
siente a salvo transitando sola por la vacía y oscura callejuela. Sus tacones
resuenan fuerte sobre el negro asfalto y el sonido acompaña el latir de su
corazón. Le parece escuchar un eco de pasos lejanos, no mira atrás, se
fuerza a andar todavía más aprisa. La calle le parece más larga que nunca.
No tiene fin. Los pasos se acercan rápidamente. El sonido de sus tacones es
ensordecedor. Su corazón comienza acelerarse y pronto late a mil. No
quiere mirar atrás. Gira en una esquina. Cada vez está más cerca de la
plaza. Pronto estará a salvo. Allí siempre hay gente llegando en taxis o a
punto de coger uno. No oye a nadie aproximarse. Solo siente la mano sobre
su hombro. Queda paralizada por el horror. La boca seca, completamente
muda. Se obliga a correr, pero la mano la retiene con fuerza.
―¿Dónde vas con tanta prisa? ―pregunta una voz ronca a su espalda.
Amelia vuelve la cabeza para descubrir el origen de aquella voz,
encontrándose con un par de chicos, más o menos de su edad. No tienen
mala pinta, pero puede notar una aguda chispa de perversidad surgiendo de
sus ojos.
―Tengo prisa ―responde, intentando zafarse de su mano que ahora
ha descendido por su brazo. Él se resiste a soltarla y Amelia siente que le
flaquean las piernas. «Ahora, no! ¡Joder, no, corred!» se exige aterrorizada.
En menos de un segundo la tiene inmovilizada entre los brazos.
―Si no me sueltas gritaré ―lo amenaza intentado sonar terminante.
―¿Con qué boca? ―pregunta ásperamente mientras le cierra la mano
sobre los labios. Suelta una cruel carcajada y sisea en su oído― ¿con esta
boca?
La devora la impotencia. No puede moverse.
―¿Qué llevas ahí? ―pregunta el segundo tipo señalando hacia su
pecho. Amelia no puede mirar hacia donde éste le indica, pues el primero
la tiene fuertemente amordazada. Trata de mover la cabeza en señal de
negación. Nota el calor de su aliento en la nuca. Un escalofrío de
repugnancia le recorre la espalda. Comienza a forcejar intentando
disminuir la presión sobre ella. Con un poco de suerte podrá
desembarazarse de ese malnacido y gritar hasta conseguir que alguien la
oiga y acuda en su auxilio. Trata de golpearle las espinillas, pero es en
vano. El desgraciado no afloja el cruel abrazo. Le hunde un tacón en el
empeine, pero no se inmuta ni un ápice con su repentino ataque pues lleva
unas gruesas botas. Al contrario, le aprieta con más vigor la boca y
comienza a tirar de ella hacia atrás, arrastrándola con fuerza hacia la
oscuridad de un callejón. Su cerebro aterrorizado está atenazado por el
pánico. Amelia comienza a sentirse perdida.
―¡Soltadla! ―escucha gritar a un tercero.
Los agresores quedan momentáneamente paralizados ante la
interrupción. Antes de poder darse cuenta de lo que ocurre una mano
apresa el hombro del segundo obligándolo a girar en redondo. Éste le
aparta la mano de un golpe, pero un puñetazo alcanza su estómago
derribándolo al suelo. Aúlla de dolor. El primero suelta a Amelia con la
intención de ayudar a su colega. Lanzándose con furia sobre el recién
llegado. Va a darle una patada feroz en los testículos, pero él la presiente a
tiempo y la esquiva, agarrándole la pierna en el aire y haciéndole perder el
equilibrio. También cae de bruces contra el suelo. Amelia que está
recuperando la respiración observa con horror como el segundo se ha
levantado y arremete por la espalda sobre el hombre que ha acudido en su
ayuda y apresa su tráquea con ambas manos. El primer tipo aprovecha la
desventaja del mismo y le da un puñetazo en el mentón. Suelta un quejido
y Amelia, impulsada por la desesperación, se lanza encima del segundo
agresor. Se encarama a su espalda y le estrangula la garganta con todas sus
fuerzas, obligándolo a soltar a su salvador. El desgraciado forcejea
tratando de deshacerse de ella que se zarandea sobre su espalda como un
péndulo hasta que consigue abrazar su cintura con las dos piernas. Su
salvador una vez libre del yugo se abalanza sobre el segundo agresor
propinándole una ráfaga de puñetazos iracundos en la cara, el pecho y el
estómago. Es mucho más alto y fuerte. El agresor cae al suelo y se encoge
en postura fetal, pretendiendo resguardarse de la lluvia de golpes que lo
bombardean sin piedad. Cuando lo nota inofensivo, se vuelve en busca del
primer agresor, encontrándolo detrás de sí, tratando de zafarse de Amelia
que aferrada a él lo tiene fuertemente enganchado por la garganta. Se lanza
sobre él, dirigiéndole un potente puñetazo en la mandíbula. Aúlla de dolor
y su cabeza se bambolea hacia un lado cayendo hacia un lado y arrastrando
consigo a Amelia que se precipita contra el suelo. De pronto, siente un
enérgico tirón levantándola bruscamente por las axilas. Le agarra la mano,
sin perder un solo segundo, y la obliga a correr, arrastrándola con fuerza.
Amelia no piensa en otra cosa más que en escapar, mientras corre a más
velocidad que le permiten los elevados tacones, con los ojos fijos en el
frente. Giran en una esquina y siguen corriendo hasta la siguiente, donde
doblan y se topan con las luces de la plaza de la Reina.
Entonces, se detienen.
Amelia trata de recuperar el aliento perdido en la rápida carrera. Aún
tiembla de pánico, incapaz de recobrar el ritmo pausado de la respiración.
Nunca ha sentido tanto miedo, tanta impotencia, como la que ha
experimentado al verse acorralada por esos indeseables. Las lágrimas han
aflorado a sus ojos, y ahora brotan sin cesar. Nota que se marea. Un sudor
frío le recorre la espalda. A punto está de caer, pero él le echa un brazo
sobre los hombros y la ayuda a sostenerse. Lo abraza con fuerza. No lo
conoce, pero le debe tanto. Pasan varios minutos antes de que pueda ser
capaz de elevar los ojos con lentitud y mirar el rostro de su salvador. Es él,
el chico del pub. No le ha escuchado pronunciar un solo sonido, pero
Amelia puede ver que también ha llorado. Tiene los ojos enrojecidos y la
mira con ternura.
―¿Cómo te encuentras? ―le murmura suavemente mientras le aparta
con delicadeza un mechón de pelo de la cara.
Amelia se limita a negar con la cabeza, no muy segura de ser capaz de
hablar. Vuelve a estallar en un llanto incontenible, enterrando el rostro en
su pecho, que también respira agitado. La aprieta contra sí, con suavidad,
mientras se convulsiona arrítmicamente. Y poco a poco se va sosegando.
―¿Estás mejor? ―musita mientras le acaricia el cabello.
Amelia vuelve a mirarlo, respira hondo para contener las lágrimas y
esboza una pequeña sonrisa. Asiente con la cabeza.
―Dios mío ―murmura―. He pasado tanto miedo, tanto… ―un nudo
se entrelaza en su garganta ahogándola.
Asiente compresivo, su mano le acaricia la espalda mientras la mece
en un suave vaivén―. Tranquila, ya ha pasado todo, ahora estás a salvo
―repite una y otra vez, suave como una caricia.
Se deja consolar.
―Gracias a ti, menos mal que has aparecido, si no, no sé qué habría
pasado ―gimotea.
―Ssssss, tranquila ―la acuna.
Y ella se obliga a obedecer. Cada vez se siente más tranquila a fuerza
de escuchar sus palabras de sosiego. Sus corazones ahora acompasados
marchan con lentitud. El pánico ha dado paso a la serenidad, y se siente
como en casa acurrucada en la seguridad de su abrazo. Sus neuronas saben
que debe separarse, porque es un perfecto desconocido, pero sus brazos se
resisten a abandonarlo tan pronto. Necesita la calma que le proporciona su
cálido cuerpo.
16

Mark se siente insólitamente incómodo por la proximidad física de


ella. Es la primera vez que abraza de esa forma a una mujer. No le disgusta
el férreo contacto, incluso se siente muy a gusto en esta postura. Ella
apretada contra su duro cuerpo, sintiendo el calor de su carne, percibiendo
sus latidos, escuchando su suave respiración. Alza los ojos hacia él y de
nuevo se siente completamente hechizado, perdido en su dulce mirada.
―Oh, Dios mío, esos salvajes te han herido ―se angustia ella
acariciando con ternura su ojo―. Lo mejor sería poner un poco de hielo ahí
cuanto antes, ¿de acuerdo?
Mark siente un latigazo allí donde ella lo ha tocado. El ojo le palpita
como si su corazón se hubiera mudado a vivir a esa zona de su cuerpo.
Asiente en silencio, pero no se mueve. La chica tampoco hace ningún
ademán de moverse. Permanecen abrazados explorándose los rostros en
silencio.
―¿Quién eres y qué has hecho conmigo? ―titubea Mark confuso.
Abre los ojos sorprendida ante su pregunta―. ¿Qué quieres decir?
Mark niega con el cabeza fastidiado por ser tan transparente. Se
deshace súbitamente de su abrazó y la aparta, dejándola estupefacta.
Lo mira consternada mientras pregunta― ¿qué ocurre?
―Nada, nada, perdóname ―responde sin ser capaz de hacer frente a
sus ojos que lo miran interrogantes.
―No tengo nada que perdonar, me has salvado. Nunca estaré lo
suficientemente agradecida contigo.
―No tienes nada que agradecer, cualquiera hubiera hecho lo mismo
en mi lugar.
―Pero has sido tú. Déjame que te ayude, ese ojo tiene muy mala
pinta.
Extiende la mano hacia su ojo.
Mark se aparta―. Estoy bien, de veras. No me duele.
La chica retrocede ante su rechazo físico pero insiste― aún así
deberías ponerte algo frío ahí para que no suba la hinchazón. Vamos a
urgencias.
―No es necesario, de verdad, estoy bien.
―Entonces, vamos a mi casa, tengo hielo y gel de árnica.
―No debo…
―¿Por qué? ―lo interrumpe disgustada―. Solo quiero ayudarte.
Igual que has hecho tú conmigo. Por favor…
Presiente que no debe ir con ella. Han sido muchas emociones en muy
poco tiempo. No solo está el hecho de que junto a ella se siente perdido y a
la vez encontrado. La extraña dicotomía lo tiene inmerso en una
incertidumbre que lo deja completamente perplejo y fuera de sí. Además,
es la primera vez que ha hecho uso de la fuerza bruta contra un ser
humano. Eso lo disgusta, mas está absolutamente justificado, no podía usar
ninguno de sus dones de forma tan evidente, y ha sido con el buen fin de
auxiliarla. Ella lo necesitaba. Estaba en peligro de muerte, pero Mark sabe
que la ira lo ha dominado y se ha excedido sin control con esos
energúmenos. Mientras los golpeaba los había odiado con todas sus fuerzas
por lo que querían hacerle a ella. Tras ir en su busca en el pub y no
encontrarla, una premonición lo había asaltado dejándolo horrorizado, por
ese motivo la había seguido hasta esa callejuela, encontrándola a un paso
de ser violada. De no haberlo impedido hubiera amanecido con daños
irreparables en un bancal de las afueras de la ciudad. Tal vez por eso se ha
sentido tan fuertemente atraído por la chica. Ese invisible imán era su
forma subconsciente de mantenerse alerta para con ella. Quiere decir «no»,
pues su misión ha terminado, pero no puede. Hace un momento,
sintiéndola entre sus brazos, la ha percibido como un poco suya. Su forma
de acoplarse perfectamente a su contorno lo ha emocionado de un modo
extraño que no comprende. Es absurdo. Los sentimientos discordantes
combaten en silencio, pero la simple combinación de palabras «por» y
«favor» lo obligan a aceptar su proposición, sin más. Mas se promete a sí
mismo que conforme ella lo haya curado se marchará y no volverá a verla
nunca. Es peligrosa para él. Lo presiente, pero aún no sabe porqué.
―Está bien ―acepta cabizbajo.
Paran un taxi, que diez minutos más tarde los deja en la puerta de su
casa. Suben en ascensor hasta el último piso. Cuando llegan al descansillo,
la chica se dirige hacia la única puerta que hay allí y la abre. Entra dentro
de su piso y viendo que Mark no se mueve ni un milímetro, se acerca a él y
dice con una media sonrisa:
―Pasa, conmigo estás a salvo.
Son las primeras palabras que cruzan desde que han subido al taxi.
Mark intenta esbozar una sonrisa de gratitud, pero sabe que con ella lejos
de estar a salvo está completamente a merced de una peligrosa inseguridad
que no sabe a dónde lo lleva.
Lo conduce hacia el interior, encendiendo una lámpara de pie a su
paso. Le señala una gran chaise longue de piel roja y le pide que se siente.
Mark vuelve a obedecer sus palabras sin rechistar. Cada vez que ella
exhala las palabras «por favor» es como si se le hubiese impuesto una
orden irrevocable. Se recuesta en el cómodo sofá y espera incómodo su
regreso.
Al poco aparece llevando una bolsa de guisantes congelados en una
mano y un pequeño frasco de gel de árnica en la otra. Toma asiento a su
derecha, no sin antes, demandarle permiso, a lo que Mark, no puede
negarse. Cuando se sienta a su lado con el fin de atender su ojo magullado
no puede evitar inclinarse hacia su izquierda, huyendo de su proximidad.
La chica trata de ignorar el hecho evidente del rechazo físico que produce
en Mark y coloca delicadamente la gélida bolsa sobre su ojo.
Le duele, pero no más que le duele el corazón.
―¿Cómo te llamas?
―Mark Lohse ―responde entre dientes.
No quiere ser grosero pero tampoco desea entablar una amistad con
ella. Le produce más incertidumbre de la que desearía sentir nunca. Mark
no está acostumbrado a la indecisión. Se siente incomprensiblemente
indefenso en su presencia. Cómo si ella pudiera decidir sobre él sin tener
en cuenta su propio juicio. Mark no quiere sentirse despojado de su recién
adquirido libre albedrío. Ahora y nunca.
―Gracias Mark Lohse, esta noche me has salvado la vida ―dice
solemne mirándole a los ojos. Reprime las ganas de acercarse y besarlo.
―De nada… ―responde grave apartando la mirada.
El terror del asalto pasa a un segundo plano, como si de repente
hubiera perdido toda su vigencia. Ella lo observa en silencio, dolida con él
por ser tan infranqueable. Enojada consigo misma por ser tan enamoradiza.
Acaba de conocerlo, pero ya lo necesita. Es ridículo, pero presiente que no
puede vivir sin él.
―Yo soy Amelia ―se presenta viendo que él no dice nada más.
Mark vuelve su ojo sano hacia ella y escruta sombrío sus bellas
facciones, mientras Amelia trata de acomodar la bolsa de guisantes sobre
su ojo.
―¿Estás mejor? ―se interesa Mark haciendo una mueca de dolor.
Asiente.
―¡Huy!, perdona. Sujeta la bolsa mientras voy a hacer unas tilas, nos
vendrán bien para calmarnos. Ha sido una noche muy movidita ―le indica
mientras le toma eficientemente la mano y se la pone sobre la bolsa.
Necesita pensar lejos de él. Necesita tranquilizarse. Mark se pone
rígido como una tabla tan pronto nota su cálida mano sobre la suya. ¿Qué
hay en ella que lo tensa como un arco?
Amelia se pone en pie y gira sobre sus talones. Mark estira la mano
libre y le caza los dedos en el aire. Ella se detiene con el estómago en un
puño.
―¿Seguro que estás bien?
―Sí, claro, ahora lo único que importa es que ese ojo tuyo no se
ponga como una berenjena ―trata de parecer una capacitada enfermera.
Se recuesta sobre el sofá y trata de aliviar la tensión de su pecho
cerrando los ojos. Entre tanto Amelia calienta rápidamente unas tazas con
agua mientras rebusca en un armario el bote de las infusiones. El
microondas pita ruidosamente después de un minuto. Saca cuidadosamente
las tazas rojas de cerámica del cubículo y las deposita sobre una bandeja
junto a las dos bolsitas de tila y el azucarero a juego con las tazas.
―Ya estoy aquí ―anuncia imprimiendo un tono alegre a su voz.
Mark no responde. Se acerca a él y lo inspecciona detenidamente. Se
ha quedado dormido con la bolsa de guisantes pegada al ojo. El otro ojo
está cerrado y su respiración es profunda. Deja la bandeja sobre la mesa y
se aproxima hasta situar su rostro a menos de diez centímetros del rostro
de Mark. Respira el aliento que escapa de su boca entreabierta. Extiende la
mano y le acaricia el cabello. Es muy suave allí donde no está
embadurnado de fijador. Se acerca un poco más y le besa quedamente los
labios.
―Gracias, Mark Lohse―musita a su boca.
Mark no se mueve. Se sienta a su lado y se toma la tila, mientras
resuelve qué hacer con él. Decide que lo mejor será dejarlo seguir
durmiendo. Se levanta, retira la bolsa de guisantes que comienza a soltar
agua, encharcando su purpúrea ojera, y trata de tumbarlo despacio sin
despertarlo. Lo consigue. Mark emite una serie de gruñiditos, pero no abre
los párpados en ningún momento. Aplica un poco de gel de árnica cerca del
ojo lastimado. Llena un vaso de agua y lo deja junto a un ibuprofeno sobre
la mesa de centro. Busca una manta en la habitación de invitados y se la
echa por encima. Sopesa el quitarle las botas, mas piensa que a él le
molestará que ella invada de ese modo su intimidad. Parece más
infranqueable que la muralla china. Apaga la luz y se marcha a su
dormitorio. Se enfunda su pijama y se mete en la cama. A pesar de que
dormir, tras todo lo que ha pasado, se le presenta una empresa difícil, no
tarda ni medio segundo en caer en un profundo sueño.
17

Se despierta cuando un haz de luz matinal está alcanzando de pleno el


cabecero de ratán de su gran cama de madera patinada en color marfil.
Abre primero un ojo y luego el otro con mucha dificultad. Se despereza
tranquilamente y mira hacia el reloj digital sobre la mesita gris claro de
estilo provenzal.
Son las doce. ¿Cuánto tiempo ha dormido? Al menos ocho horas
seguidas, sin interrupción. Impresionante. Después de todo lo que pasó la
noche anterior: el asalto, la pelea, Mark, ¡Mark! ¿Y Mark? La última vez
que lo había visto estaba durmiendo plácidamente como un bebé en el sofá
de su salón. Se levanta de un salto y se coloca un amplio suéter de lana
sobre el pijama antes de salir del dormitorio y enfrentarse con su poderosa
presencia.
Abre la puerta sigilosamente y escucha el silencio de la casa. Mark
debe seguir durmiendo. Avanza casi de puntillas por el pasillo con la
esperanza de encontrarlo dormido y poder contemplarlo un poco más antes
de que se despierte. Avanza cuidadosamente hasta el sofá. Mark se ha
esfumado. En su lugar solo hay una manta perfectamente doblada y
ninguna nota de despedida, ni de nada. Sobre la mesa el vaso está vacío y
la pastilla también ha desaparecido.
Escucha la melodía de su móvil en algún lugar de la cocina. Corre
hacia allí. Sobre la bancada está su bolso agitándose al son de la voz
marchosa de Paulina Rubio. Lo abre y comienza a buscarlo sin resultado.
Lo vacía por completo sobre la mesa y aparece por arte de magia en un
recóndito bolsillo que ni siquiera sabía que existía.
―Hola Momo.
―¿Dónde estabas? ―le grita.
―Perdona, estaba durmiendo y no he oído nada.
―Te he llamado mil veces y te he enviado otros tantos mensajes ―la
reprende.
―Perdona, Momo, no te he oído. . . ―Rompe a llorar.
―¿Lili? ¿Qué pasa Lili? ¿Por qué lloras?
―Momo, necesito hablar contigo, en persona ―le pide sin dejar de
llorar.
―De acuerdo, estoy allí en media hora.
―No cuelgues por favor ―le suplica.
―Tengo que hacerlo, cariño ―se disculpa―. He de vestirme y
necesito las dos manos, lo siento, cariño, te prometo que estoy enseguida
contigo.
Mientras la espera, Amelia se da un reconfortante baño en el
hidromasaje con agua muy caliente y unas gotas de aceite esencial de
bergamota y romero, deseando borrar los malos recuerdos de la noche
anterior. Cierra los ojos y se deja envolver por el aroma y el calor del agua.
Cuando el agua comienza a enfriarse, solo entonces, abandona con desgana
la bañera, se seca cuidadamente cada poro de la piel y cada cabello de su
dorada melena hasta que la humedad no es más que un recuerdo. Se viste
con unas sencillas mallas y una camiseta de algodón y se calza sus
cómodas UGG.
Se sienta a la espera de Mónica en el rojo sofá de piel en el que ha
dormido Mark Lohse. Frente a ella la gran Sony de led apagada. El salón
está dominado por la chaise longue descansando sobre una gran alfombra
rectangular que asemeja un verde campo de futbol. A su alrededor se ha
distribuido el resto del mobiliario de madera blanca. Una mesa de centro,
un aparador y una librería. Allí rigurosamente en orden hay una hilera de
fotos encastradas en bonitos marcos de madera tallada. La primera foto es
de la boda de sus padres, luego hay una de Amelia con su hermano Javier
cuando éste no tenía más de ocho años, seguida de una sucesión de
instantáneas de la rubia con algunas amigas o su hermana Esther en varias
ciudades durante sus años de estudiante.

―Estas enferma, no tienes buena cara ―comenta Mónica apartándole


el pelo de la frente, cuando Amelia le abre la puerta de su ático.
―No, estoy bien, al menos físicamente. Es algo más bien emocional.
―¿Ha pasado algo? ―la interroga alarmada.
Amelia se acomoda en el sofá, sube las piernas, las dobla y se abraza
las rodillas.
Mónica se sienta su lado.
―Ayer me atacaron ―le aclara con la voz entrecortada.
Espantada, Mónica abre los ojos.
―¿Cuándo? ¿Cómo?
―Cuando salí del pub e iba hacia la plaza a pillar el taxi dos
malnacidos me asaltaron y me cogieron…―balbucea nerviosa.
―¡Oh, no! pobrecita ―la atrae hacía así abrazándola―. Ya sabía yo
que debía acompañarte. No me lo perdonaré jamás.
―No te preocupes, estoy bien. No pasó nada grave. Un chico me oyó
y vino ayudarme. Les dio una paliza de muerte y escapamos.
―Menos mal ―le besa la mejilla―. Oh, Dios mío, Lili, qué horror.
Lo siento tanto.
―Tranquila, estoy bien. Gracias a Dios, no pasó nada. Todo ha
quedado en un gran susto.
Mónica asiente pero replica― de dar gracias a Dios nada de nada,
¿dónde estaba él en ese momento? Gracias al ángel que te auxilió.
―Eso es lo otro que te quería contar ―suspira cariacontecida.
―¿Estás bien? ¿Seguro? ―se interesa con verdadera ternura mientras
le acaricia la espalda.
―Sí, pero estaré mejor si me tomo una manzanilla o algo así.
―Yo la preparo ―se ofrece Mónica solícita levantándose en el acto.
―No, yo lo haré, me siento mejor si tengo las manos ocupadas en
algo útil.
―Te acompaño entonces.
Amelia entra en la cocina seguida de Mónica que todavía está muy
impresionada por lo que acaba de contarle y no tiene ni la más mínima idea
de qué puede preocupar más a su amiga que unos delincuentes la atacasen
la noche anterior. Examina la moderna cocina que evidencia el poco uso
que se hace de ella. La encimera de inducción reluciente sin un ápice de
suciedad o las puertas de los armarios brillantes sin una sola huella digital
impresa. Se sienta en una de las cuatro sillas de policarbonato rojo de
líneas neoclásicas que cercan la redonda y blanca mesa. La cocina es
amplia como el resto del ático de ciento setenta metros en pleno centro de
Valencia. Los armarios lacados blancos y las paredes blancas de gres son el
escenario incoloro de una colorida bancada de Silestone rojo a conjunto
con las sillas.
Amelia había reformado completamente el piso hacía dos años. La
vivienda había pertenecido a sus iaios desde que ellos la compraron a
finales de los años sesenta, pero tras la muerte de su iaia Desa hacía cinco
años había quedado abandonada. A Amelia siempre le había encantado ese
piso. Sus altos techos, su gran terraza con accesos desde la cocina, el salón
y el dormitorio principal y la orientación perfecta, noreste. Además de su
ubicación inmejorable; céntrica, bien comunicada y a un tiro de piedra de
su trabajo. No se lo pensó dos veces, tan pronto regresó a Valencia al
terminar sus estudios en Florencia y entró a trabajar en Monoco decidió
mudarse al antiguo ático echado a perder. Lo remodeló de arriba a abajo y
lo hizo suyo. Solo conservó las viejas molduras y algunos muebles clásicos
con mucho estilo que encajaron a la perfección en la fusión clásico
contemporáneo que quiso ofrendar a su nuevo hogar.
Amelia calienta el agua en un par de tazas. Se vuelve hacia Mónica y
le pregunta si ella también tomará manzanilla. Mónica responde que sí.
Coge dos sobrecillos de manzanilla y mete uno en cada taza. Añade una
cucharada de azúcar bien colmada. Coloca las dos tazas sobre una bandeja
y la lleva a la mesa donde Mónica la espera algo más que impaciente.
―Cuidado que quema un poco ―la previene entregándole una de las
tazas.
Mónica la toma con ambas manos y respira el dulce olor a hierbas.
Sopla el contenido antes de decidirse a dar un pequeño sorbo.
―Bueno, ¿vas a contarme lo qué te pasa?
Amelia se sienta frente a ella y adoptando un semblante serio
comienza a relatarle cronológicamente todo lo acontecido la noche anterior
desde su breve y extraño encuentro con Mark en el pub, el ataque de los
dos malnacidos, cómo Mark la había salvado, la rápida escapada tomados
de la mano, el largo abrazo de amparo y finalmente su desconcertante
comportamiento a partir de ahí
―No sé, Momo, parecía que yo le gustaba y al momento me estaba
repudiando ―le explica con dolor.
Mónica asiente en todo momento, de acuerdo con las explicaciones
que Amelia le va dando, pero no acaba de entender ¿por qué de repente ese
extraño es tan importante para Amelia? Está claro que la ha auxiliado y
que su acción no tiene parangón. Nunca le podrán estar suficientemente
agradecidas, serían necesarias infinitas tartas de manzana de su madre para
pagarle lo que ha hecho por su amiga. Pero de ahí a que se haya convertido
en el centro del universo de Amelia, relegando a sus agresores a dos meros
asteroides perdidos, es mucho pedir. Y no es que desee que Amelia tenga
en mente ni un solo segundo a esos indeseables o lo que estos habían
estado a punto de hacerle, pero el suceso tiene la suficiente relevancia
como para dedicarle al menos una semana de disecciones monotemáticas.
Sin embargo, allí está su amiga, sentada en su bonita silla, parloteando sin
parar del tal Mark. Más preocupada por no volver a verlo en un futuro que
por más que su probable violación de no haberlo él impedido. Dicho con
sus propias palabras: «Es increíble después del susto que me llevé ayer,
que en realidad lo único que me preocupe es no volver a ver a Mark». No
da crédito a sus oídos. Seguramente permanece en estado de shock. De
repente cae en la cuenta sobre un detalle en el que no ha reparado hasta ese
momento. Y eso que ha sido una constante invariable durante el largo
monólogo de Amelia.
―¿Mark? ―pregunta extrañada―. ¿Has dicho que tu salvador se
llama Mark?
―Sí. Así es. Mark Lohse ―precisa.
―¡Ahí va!
―¿Qué pasa?
―Pues que tu Mark va a ser mi tío bueno de la librería.
―¿En serio?
―Vamos a ver: alto, morenazo, ojos negros increíbles, sonrisa
maravillosa, cuerpo de infarto y su nombre es Mark. ―Amelia asiente ante
cada una de sus afirmaciones―. No me cabe duda, tu Mark y mi Mark son
el mismo hombre. Eso sí, más raro que la hostia. Es estirado y atractivo a
partes iguales.
Amelia emite una sonrisa a medias ante el acertado comentario de
Mónica. Si tres adjetivos pueden describir a Mark Lohse con precisión
milimétrica son: raro, atractivo y estirado. Se levanta y recoge las tazas
vacías, las lleva a la pila y las friega rápidamente.
―¿Quieres tomar algo más? ―pregunta volviéndose de nuevo hacia
ella.
Mónica niega con la cabeza arrugando la nariz, indicio que algo se
está cuajando en su cabeza―. Lili ―dice por fin, mirándola fijamente―,
somos amigas, ¿verdad?
―Pues claro que sí, vaya pregunta.
―En ese caso espero que no te importe que te dé un consejo. ―A
Amelia se le cae el alma a los pies―. Mira, me encantaría que volvieras a
verlo, no me entiendas mal. Porque seguro que es maravilloso y
probablemente no haya un solo tío en toda Valencia que esté a la altura de
la suela de sus zapatos. Pero te aconsejo que vayas con un poco de cuidado.
―¿Qué vaya con cuidado? ―se extraña.
―Sí, solo he hablado con él un par de veces. Y no sé por qué pero
detrás de su impecable aspecto me da en la nariz que oculta algo. No sé qué
puede ser. Tal vez esté casado y por eso intenta mantener las distancias con
las mujeres.
―Pero es muy joven, no tendrá más de veintitantos ―considera en
voz alta.
―Quizás se casó de penalti y tiene varios niños moqueando por ahí…
―¡No creo! ―exclama echándose a reír tontamente, aunque se queda
preocupada. Y si realmente hay algo misterioso.
―O quizás sea gay. Eso sería mucho peor, ¡qué desperdicio de
hombre por Dios!, me pregunto por qué todos los tíos buenos se hacen
homosexuales. No es justo, encima que tocamos a pocos.
―¿Tú crees que es gay?
Se produce un corto silencio en el que solamente oye los latidos de su
corazón.
―No, no creo que Mark sea gay ―sentencia.
Amelia sonríe aliviada. Si Mónica, que es una experta en el
comportamiento masculino, piensa que Mark no es gay, es que no lo es.
―Tiene algo raro, no sé qué es, pero lo presiento ―insiste
pensativa―. Quizá sea seminarista y por eso no quiere contacto con las
mujeres.
―¿O puede que sea un extraterrestre? ―bromea Amelia.
―A ver, es atractivo, rico, educado y generoso, además de ser
superoportuno cuando más se le necesita ―recapitula―. ¡Has dado en el
clavo, nena! ¡Por supuesto que es un extraterrestre!, no hay otra
explicación posible ―concluye con una carcajada.
Suena Mamma mia en el salón y Amelia sale de la cocina a toda prisa,
aún riendo. Al poco vuelve con el móvil pegado a la oreja, escuchando
atentamente la voz chillona de una mujer. Su semblante se ensombrece a
medida que la conversación se alarga. La escucha despedirse con un beso
cariñoso.
Amelia exhala un gran suspiro. Luego se acerca a Mónica y dice
abatida― era mi madre, quería darme el último parte sobre Javier. Las
últimas analíticas revelan que el nivel de blastos es alarmantemente
elevado. La quimio ha sido un autentico fracaso.
―No, por favor ―gime Mónica llevándose las manos a la cara.
Conoce a Javier desde que éste era un enano medio metro en pañales. Lo
quiere como si fuera un primo, incluso más. Tiene primos a los que no ha
visto en su vida y que no le importan una puñetera mierda.
―Al parecer, lo van a enviar a casa…
―Eso es buena señal, ¿no? ―la interrumpe esperanzada.
―En este caso no. Simplemente prefieren que muera en casa
―solloza―. Dios mío, Momo, ¿por qué tiene que ser él? ¿Por qué tiene
que morir? Solo tiene diecisiete años. Es mi hermano. Mi hermano
pequeño. Mi niño…
No puede acabar la frase porque de pronto le falta el aire. Mónica se
pone en pie y la abraza. Más que abrazarla la sostiene, porque Amelia llora
tan desconsoladamente que ha perdido las fuerzas y está a punto de
derrumbarse. Llora con ella. No es simple solidaridad, lo lamenta de
verdad. No solo porque la familia Sempere sean sus amigos, son
posiblemente las personas más amables y altruistas que jamás ha conocido,
y no es justo que Dios les page de ese modo tan cruel. Es injusto.
Pasan el resto del día en su ático. El incesante parloteo que ha
acompañado a Amelia por la mañana la ha abandonado tras la llamada de
su madre. Desde entonces no ha tenido ganas de decir nada más, ni siquiera
sobre Mark. Se acomodan una al lado de la otra, cubiertas hasta los ojos
por la suave manta que ha abrigado a Mark aquella fría noche, y ven
algunos capítulos de la serie de la BBC Orgullo y Prejuicio, una de las
favoritas de Amelia, pero que Mónica detesta pues es una moñada
impresionante, mas no dice nada. Ninguna pronuncia un solo sonido,
aunque de vez en cuando Amelia rompe el silencio echándose a llorar.
Entonces Mónica la abraza y limpia las lágrimas antes de que éstas
abandonen su contraído rostro. Prepara una pizza cuando es la hora de
comer y un vaso de leche con Cola Cao cuando llega la hora de merendar.
Amelia duerme a ratos y Mónica vigila que su sueño sea plácido. Ella no
pega ojo. Cuando lleva más de dos horas sin cambiar de posición, se
levanta para estirar las piernas. Le duele el cuello. Lo mueve hacia los
lados para intentar relajar la rigidez.
―¿Te vas?
Amelia se ha despertado.
―No, solo iba a enchufarme un cigarro. ¿Quieres uno? ―le ofrece
aunque sabe que no fuma. Sin embargo, las personas hacen cosas raras en
situaciones de estrés.
―No, pero te acompaño.
Salen a la terraza y se sientan en el sofá de teca revestido con
cómodos cojines color moka. Está anocheciendo y el cielo se ha teñido
completamente de franjas rosas y anaranjadas en un cuadro espectacular
sobre los tejados atisbados desde la altura sexta del ático de Amelia. Hace
frío. Mónica se enciende el cigarrillo y aspira una profunda bocanada.
Permanecen en silencio contemplando la maravillosa puesta de sol sobre la
ciudad.
―Seguro que sale de esta ―dice Mónica de repente en un arrebato de
optimismo.
Amelia vuelve los ojos y se encuentra con la cara de preocupación de
Mónica. Agradece los buenos deseos de su amiga, pero sabe que está muy
lejos de estar ni siquiera un poco acertada. Saca fuerzas de lo más hondo de
su alma y se obliga a esbozar una sonrisa de agradecimiento.
―Está bien. Aún puede ocurrir un milagro.
―Anda, vamos. Hace frío aquí.
Se levanta de un salto y arroja la colilla todavía encendida sobre la
baranda.
―¿Por qué has hecho eso? ―la amonesta.
―Porque puedo ―suelta indiferente, levanta los hombros y añade―
¿qué más da?
―Podrías quemar a alguien.
―Ya está hecho.
Amelia la mira enojada.
―¿Qué quieres? No querrás que me lance al vacío para recuperarla,
¿no? Porque si es eso lo que quieres de mí no tienes más que decirlo —la
desafía con una sonrisa. Se aproxima a la baranda y hace ademán de trepar
por ella.
Amelia se acerca a ella y tirando con fuerza de su brazo replica en
tono serio, ni siquiera la broma de su amiga consigue levantarle el ánimo a
ras del suelo— no, claro que no. Da igual, ahora ya está hecho. Vamos
dentro.
18

Mark se despierta cuando siente que la luz traspasa sus párpados


cerrados. Abre los ojos desconcertado y examina con curiosidad la delicada
armonía que reina a su alrededor. No se escucha más que el silencio de la
casa, aún dormitando. Ve la gran televisión y la librería repleta de libros
justo al lado. Se levanta despacio y se aproxima a ella, interesado en
conocer los gustos literarios de la propietaria de la vivienda: Lucy Sullivan
se casa, El diario de Britget Jones, Nadie es perfecto, y un largo de
etcétera de títulos similares. No ha leído ninguno. También tiene todas las
obras de Jane Austen encuadernadas en tapa dura. A esta autora sí la
conoce. Luego se fija en las fotos que abarrotan los estantes. En casi todas
aparece Amelia con alguien a su lado. Siempre mostrando una sonrisa
abierta de pura felicidad. Amelia adolescente con un niño rubísimo.
Amelia en la Torre de Londres con una muchacha castaña. Amelia en París
con un grupo de amigos frente a la torre Eiffel. Amelia en lo alto del
Empire State Building con una chica morena. Su rostro le es muy familiar.
La toma y la examina de cerca. No tiene duda, aunque la foto fue tomada
hace unos años y el corte de pelo es diferente, la chica que la acompaña es
Mónica, la chica de la librería. El destino es muy caprichoso algunas veces.
En todas, sus ondas alocadas flotan alrededor de Amelia como un halo
mágico. Esa visión le hace recordar lo maravillosa que es su aura. Sin
pensar, se dirige por el pasillo hacia donde seguramente están los
dormitorios. No tarda en encontrarla. Se ha dejado la puerta entornada. Se
asoma y la contempla desde allí. La estancia es como una nube esponjosa.
Todo allí es blanco o gris muy claro, salvo la colcha que es de un delicado
azul grisáceo. Bajo el género se adivina el contorno de un cuerpo humano
acurrucado, hecho una bolita. Desde la puerta no puede ver su cara. Se
aproxima con cautela hasta situarse justo al lado. Mechones desordenados
de su precioso cabello se extienden como lenguas de luz sobre la blanca
almohada. El níveo rostro sereno mirando hacia la derecha. Su ojo
izquierdo queda oculto bajo una llamarada perdida. Extiende la mano
lentamente y la aparta con sumo cuidado. Amelia no se mueve bajo el
tenue contacto. Todavía es más bonita de lo que la recordaba. El
descubrimiento le molesta de sobremanera, había esperado descubrir que
sus sentidos lo habían engañado bajo el embrujo del traicionero alcohol.
Vislumbra de nuevo su aura. Al menos espera haberse equivocado con ella.
Tampoco tiene suerte. Su aura es todavía más hermosa que el cuerpo que la
atesora. En aquel momento es tan blanca coma la espuma de mar, debido a
su estado de absoluta serenidad. Es imposible discernir en la ecuación que
tiene frente a sí qué variable es la más valiosa: la Amelia orgánica o la
Amelia espiritual. La magistral simbiosis de sus dos fracciones es tan
extraordinaria como asombroso es el hecho de que él haya dado tan pronto
con ella. Es una probabilidad entre un millón. Posiblemente entre un
billón. Un caso tan aislado que es verdaderamente imposible que haya
podido ocurrir. Se siente más perdido que la noche anterior. Comienza a
faltarle el oxígeno y necesita poner tierra de por medio. O mejor un
océano. Tal vez un abismo. La imposible atracción supone un misterio para
Mark. Un misterio que Mark no sabe si quiere descubrir, tan pronto. Sale a
paso acelerado de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.
Ve la pastilla sobre la mesa y sin pensárselo se la traga con el agua
que tan consideradamente ella le ha dejado al lado. Mientras dobla la
manta delibera consigo mismo el dejarle una nota de agradecimiento. Sin
embargo, no encuentra ningún block y rebuscar dentro de los cajones le
parece de muy mala educación. Así que abandona el piso sin dejar ninguna
nota de despedida, ni de nada. Tal vez sea mejor de ese modo. Acabar con
todo aquello y punto, sin darle la oportunidad de empezar.
Regresa apresuradamente a su hotel que está a solo una manzana. Allí
se cepilla los dientes con mucho más vigor del necesario y luego se da la
ducha con agua fría más larga de su vida. El agua le relaja los músculos de
la espalda y calma su pulso enloquecido. Intenta no pensar en Amelia, que
duerme plácidamente a menos de doscientos metros en línea recta. Su
recuerdo lo persigue por más que intenta no pensar en ella, la imagen de
Amelia abrazada a él vuelve como un boomerang incansable. Aún más lo
atormenta que el simple hecho de pretender no pensar en ella es de por sí
un pensamiento hacia ella. Fuera como fuese no se le va de la cabeza por
mucho que se empeñe. Cierra el grifo de agua y se seca rápidamente el
cabello y el cuerpo con una toalla. Se observa escasos segundos en el
espejo, su ojo ya se ha amoratado, ofreciéndole una imagen de sí mismo
desconcertante. Es la prueba de su humanización. La ira es propia de los
seres humanos, pues los seres de luz no pueden albergar ese odioso
sentimiento. Piensa en remediarlo, pero cambia rápido de opinión. Si
quiere ser humano, aquello forma parte de las debilidades del cuerpo, así
que lo deja estar. Se viste con un chándal y unas zapatillas de deporte y
sale a toda velocidad hacia el gimnasio del hotel. Necesita hacer ejercicio
físico.

El resto del día lo pasa aburrido callejeando por el centro y haciendo


algunas compras en la calle Colón. Ya de vuelta al hotel se encuentra
inesperadamente frente al portal de Amelia. Al parecer su subconsciente
está obstinado en reencontrarse con ella, pese a que su sensatez le dice que
no debe hacerlo. Mira hacia arriba, hacia las ventanas del ático. Las luces
en una de las estancias están encendidas. Amelia se encuentra en casa.
¿Habrá pensado ella en él? Ella está fija en sus pensamientos. Se queda
quieto atizado por el frío atardecer esperando no sabe qué. ¿Qué se asome a
la ventana? ¿Verla salir de repente de su edificio? Justo cuando está a
punto de marcharse descorazonado, echa un último vistazo y una pequeña
luz brinca desde su terraza y se dirige a toda velocidad hacia él. Se aparta
en el último momento, justo antes de que la colilla colisione en el negro
pavimento desgranándose en miles de chispitas diminutas. ¿Qué clase de
señal es aquella?
19

Recorre el largo pasillo sembrado de puertas. Se cruza con dos


enfermeras que se alejan riendo y una médica que camina a la velocidad
del rayo sujetando con ambas manos una carpeta negra. Saluda a todas y
cada una de las ellas como acostumbra a hacer todos los domingos.
Cuando llega a la habitación de Javier abre sin llamar. Sobre la cama
descansa, tumbada cuan larga es, una niña leyendo un Cuore. No introduce
ni un solo pie en la estancia, el reflejo es cerrar de inmediato la puerta,
mientras suelta un improvisado «perdón», pensando que tal vez se haya
equivocado de habitación. En el exterior busca el número arriba del marco
y comprueba que efectivamente es la de Javier, o al menos lo fue hasta su
última visita el jueves por la tarde. Va hasta el puesto de guardia de las
enfermeras de la planta.
―Disculpa ―llama alzando la voz hacia una de las jóvenes sentadas
en el pequeño mostrador.
La enfermera la mira con una sonrisa expectante invitándole a
preguntar.
―¿Han cambiado a Javier Sempere de habitación?
―Me parece que no, pero espere mientras lo compruebo en su
expediente.
Se acerca a un archivo y saca una fina carpeta colgante, después de
revisar un documento con atención, vuelve junto al mostrador y niega con
la cabeza.
―No, sigue en la habitación 211.
―Ah, vale, gracias.
Amelia vuelve sobre sus pasos hasta la habitación 211, golpea
suavemente la puerta y abre lentamente. Asoma la cabeza y ve a su
hermano tirado encima de la cama escondido tras su portátil.
―Hola corazón ―saluda acercándose a él.
―Hola Lili ―responde con una sonrisa tan amplia que llega hasta sus
ojos.
Curiosamente, pese a estar a dos pasos de la muerte, su aspecto ha
mejorado. Sigue estando más blanco que la cal y las ojeras son tan moradas
que parecen dibujadas con pintura barata de disfraces, pero sus pupilas
brillan de tal modo que hacen resplandecer al resto de su rostro. Le da un
beso en la frente y se sienta junto a él sobre el colchón.
―¿Qué estás viendo? ―se interesa.
―Ataúdes ―responde en tono serio.
―Por dios, Javier, ¿por qué haces eso? ―lo reprende en tono
lastimoso.
Javier la mira de reojo y levanta levemente las comisuras de sus
labios.
―Qué era broma, tonta ―suelta una carcajada―. Has caído
―recalca.
―Idiota, ¿Por qué eres tan cínico?
―Puedo permitírmelo, estoy a punto de palmarla ―responde
impasible.
Amelia le propina un fuerte coscorrón, enfadada. No le gusta esa
actitud de su hermano.
―Déjalo ya, vale, no tiene gracia.
―Para mí menos.
―No, en serio, ¿qué hacías?
―Leyendo ―responde con hastío―. Mira ―le señala la pantalla.
Los renglones ordenados de un libro digital están expuestos.
Asiente.
―¿Sabes? Me ha pasado algo raro antes…
Calla de súbito al escuchar la cisterna del váter en el baño anexo.
―¿Hay alguien ahí? ―pregunta extrañada.
La respuesta no se hace esperar. Se abre la puerta y aparece la niña, o
mejor dicho la adolescente, que ha visto antes tumbada sobre la cama. Se
pone rígida al ver a Amelia ahora ocupando su lugar, pero disimula
estampando una sonrisa en sus labios de oreja a oreja. Se acerca sin más
preámbulo hasta ellos y le ofrece su pequeña mano.
―Hola, soy Olga. Tú debes ser Lili, la hermana mayor de Javier
―suelta de cuajo con una desenvoltura que ya quisieran para sí muchos
adultos. Incluido Amelia que siempre ha sido más bien un poco
introvertida y nada habladora cuando no tiene mucha amistad.
Amelia se endereza sobre la cama y acoge gustosa su gesto de saludo.
Entrechocan las manos por unos instantes mientras se contemplan
fijamente. No debe tener más de dieciocho años, es muy bonita, con un
cuerpo delgado formado en perfecto equilibrio. Olga también la repasa de
arriba abajo sin ningún tipo de reparo.
―Sí, soy Amelia, la hermana mayor de Javier ―puntualiza.
Para su familia y antiguos amigos sigue siendo Lili. De niña le
gustaba. Pero al empezar en la universidad empezó a preferir Amelia. Lo
malo es que para todos aquellos que la conocieron como Lili, ahora les
resulta difícil cambiar.
―Son unas UGG autenticas, ¿verdad? ―dice con admiración
señalando sus botas. No le da tiempo a responder, porque Olga ya ha
retomado la palabra—. Las mías son una cutre imitación del Primark
―especifica señalando las suyas―. Las tuyas son mucho más guays, y
claro, se nota a la legua que son de piel de verdad, no como las mías que
son de antelina y cuando llueve se te mojan los pies.
Amelia sonríe divertida ante su desparpajo.
―Bueno, tengo que irme, mi madre estará a punto de llegar también
―anuncia.
Rodea la cama y se acerca a Javier. Amelia se queda pasmada cuando
se besan tiernamente en los labios antes de decirse «adiós» infinitas veces
sin dejar de mirarse hasta que su presencia no es más que un recuerdo.
Mira a su hermano interrogante.
Javier levanta los hombros cómo si lo que acaba de suceder ante sus
ojos no hubiera pasado en realidad y suelta vagamente― ¿qué?
―¿Cómo que qué?
―¿Qué? ―repite sonriendo avergonzado.
―Javier, soy tu hermana mayor y exijo una explicación ahora mismo
―dice en tono severo. Se acurruca a su lado y le susurra al oído― y quiero
todos los detalles.
20

Soy el chico más feliz sobre la faz de la Tierra. El hecho, más que
verificado, de que voy a morir pronto, ha pasado a un segundo plano, ahora
que tengo novia. Una novia de verdad. Desde que conocí a Olga el viernes
no ha habido un solo segundo que no haya estado con ella. Porque si no
estábamos juntos físicamente, sí lo estábamos al menos mentalmente.
Siempre en mi cabeza. Siempre en mi pensamiento.
Lili es muy curiosa, quiere que le cuente todo sobre Olga. No hay
mucho que decir, salvo que estoy colado por ella. Bueno, también que es
preciosa, simpática y muy lista. Más lista que nadie que yo conozca.
Incluso más que Lili, que ya es decir.
―Bueno, Olga es…Olga ―resumo, tratando de terminar cuanto antes
con esta conversación que me causa mucha vergüenza, porque quiero
muchísimo a Lili, pero no deja de ser mi hermana mayor. Y también es una
mujer.
―¿Y desde cuándo la conoces? ―insiste.
―Desde el viernes, me la presentó el psicólogo, también la está
visitando a ella.
―Es un poco pronto para haberos hecho novios ya, ¿no crees?
―considera.
―Bueno, no disponemos de mucho tiempo, al menos yo.
Lili asiente en silencio, reflexionando sobre mis palabras.
―Tienes razón, hay que aprovechar las oportunidades en esta vida
―dice, abrazándome tiernamente. Me encantan sus abrazos, porque son
dulces como ella y huelen a fresco. Pero no tanto como los abrazos de Olga
que son apasionados y huelen a fresas maduras.
―Parece muy simpática.
―Lo es, y muy lista.
―Eso es importante, no todo está en el físico ―señala.
―Bueno, eso también lo tiene, por si no te has dado cuenta es
guapísima, también ―digo con orgullo. Estoy orgulloso de que Olga sea
como es. Sencillamente perfecta.
―Sí, lo he visto. Es muy guapa y elocuente ―puntualiza.
No sé qué es eso, pero supongo que también.
―¿Y desde cuándo sois novios?
―Desde el viernes por la tarde. Ella tuvo la idea.
Parece asombrada.
―¿Ella tuvo la idea? ―pregunta extrañada.
―Sí, me lo dijo justo después de que se fuera mamá. Nada más darle
la buena noticia me dijo, no hay tiempo que perder, Javier. ¿Quieres salir
oficialmente conmigo? Le dije que sí, ¿qué otra cosa podía hacer? Es muy
cabezota. No hubiera aceptado un no por respuesta.
―Me parece una idea fantástica ―dice. Le notó la voz rígida como si
estuviera a punto de echarse a llorar―. Creo que me tomaré un café o algo
así, ¿quieres qué te traiga algo de la máquina? ―añade.
Lili sabe que no puedo tomar nada que no esté en mi estricto menú
diario del hospital, pero siempre hace la vista gorda y me trae cosas
deliciosas: hamburguesas, pizzas, Coca-Cola, chocolatinas, golosinas y
todo tipo de cosas prohibidas. ¿Por qué las cosas que están realmente ricas
son perniciosas para la salud?
―Una Coca-Cola.
Al poco rato vuelve con un vasito de plástico aún humeante y una lata
de Coca-Cola.
―Sus padres están separados, su madre trabaja en una tienda de ropa
y su padre vive en el Madrid, así que la mayor parte del tiempo está sola.
Hemos pasado mucho tiempo juntos desde que nos conocimos ―le
explico.
Lili asiente interesada mientras bebe a pequeños sorbos su café con
leche.
―¿Qué tiene ella?
―Linfoma de Hodgkin, pero de los menos graves. Nada en
comparación con lo mío. Está aquí por una neumonía. Pero ahora ya está
bien y mañana le dan el alta.
―Ya, bueno, ¿y tú?, también van a darte el alta, ¿no? ―comenta
imprimiendo a su tono una jovialidad excesiva.
Asiento feliz, la buena noticia es que me desahuciarán a lo largo de la
semana y podré ver a Olga fuera de aquí. Ir a pasear, al cine, al KFC, etc.
La mala noticia es que no por mucho tiempo. Lo mío es absolutamente
incurable y me voy a morir.
―La semana que viene, me han dicho. Voy a volver a casa, Lili ―le
digo emocionando.
De nuevo me abraza y oculta su cara en el hueco de mi hombro.
Permanece así unos minutos, sé que está evitando llorar. Lo hace
continuamente.
―Tranquila Lili. ―Le acaricio su preciosa mata dorada.
―¿Tranquila? ―suspira.
―Estoy bien, soy feliz, de verdad. No me da miedo la muerte. Lo
único que sentiré será no volver a veros.
Se echa a llorar. Saco un pañuelo del cajón de la mesita y lo paso por
su cara. La abrazo fuerte tratando de calmar los espasmos de su cuerpo.
Siento que mis mejillas también están húmedas.
―Dios mío, Javier, no digas eso, aún puede ocurrir un milagro.
―No creo en los milagros ―confieso solemne.
―Yo tampoco, pero me gustaría creer y tener alguna esperanza.
El resto del día lo pasamos prácticamente en silencio. Yo leo el tercer
volumen de Juego de Tronos y Lili un libro de chicas que ha traído en su
gran bolso. No nos hace falta hablar para sentirnos bien. No tenemos la
absurda necesidad de romper el precioso silencio con comentarios
irrelevantes. A pesar de que siempre disfruto de su compañía, hoy no deseo
que alargue su estancia, y cuando a las siete de la tarde se levanta
anunciando que tiene que marcharse, no le pido unos minutos más de su
tiempo. Conforme sale por la puerta, salto de la cama y salgo de mi
habitación a la mayor velocidad que me permiten las piernas. La madre de
Olga se fue hace más de una hora. Lo sé porque me envió un whatsapp de
aviso. Desde entonces he estado nervioso perdido ansiando que Lili se
largue. Solo deseo estar con Olga. Entro en su habitación sin llamar. Está
sola tumbada en su cama esperando mi visita. Sonríe cuando me ve
aparecer, acalorado y con un tenue rubor en mis demacradas mejillas.
―Has tardado mucho ―me recrimina, haciéndose a un lado.
―No podía echarla, es mi hermana ―le explico, acoplándome al
hueco y tapándonos hasta el cuello con la sábana marcada con el nombre
del hospital en azul.
―Es muy guapa, se parece a ti.
―O yo a ella ―preciso―. Le he contado lo nuestro.
El atardecer tiñe de rojo los cristales del ventanal. La atmósfera es
casi mágica.
Sonríe enigmática―. ¿Lo nuestro? ¿Todo lo nuestro? ―pregunta
burlona mientras estira la mano y me hace cosquillitas detrás de la oreja―.
Bajo esta luz tienes muy buen color.
―Solo lo que se puede contar ―especifico acurrucando el cuello en
respuesta a sus caricias―. Le ha parecido bien…
―¿Es que necesitas su permiso? ―me corta tajante, su mano se queda
quieta.
―No, claro que no ―balbuceo, mirándola embelesado.
―¿Le has dicho que estás enamorado de mí? —pregunta burlona.
―No.
―Entonces, ¿qué le has contado?
―Pues que estamos saliendo.
Sonríe complacida.
―Entonces… ¿qué somos?
―¿Novios?
―Eso Novios ―recalca orgullosa.
―Hasta que la muerte nos separe ―suelto cínico.
Su rostro se ensombrece, arruga la nariz y me empuja enfadada.
―No vuelvas a decir eso, Javier ―me reprende.
―Que no diga ¿qué? ¿Qué voy a morir?
Se tapa los oídos y comienza a canturrear una canción infantil en voz
baja mirándome burlona, haciéndome ver que no quiere escucharme. Le
cojo las manos y se las separo y le digo enojado:
―Olga, lo quieras o no, voy a morir. Muy pronto. Si no quieres
presenciarlo es mejor que lo dejemos cuanto antes.
―Deja ya de ser tan pesimista, eso no ayuda.
―No es mi pesimismo lo que me está matando, tengo leucemia y no
hay curación para mí ―aclaro por si tiene alguna duda.
―Yo también, y no pienso morir.
―Pero lo tuyo es diferente, Olga, tú no vas a morir.
―¿Por qué no puedes pensar en positivo? Recuerda lo que dice Mark.
Podría ser…
―No podría ser nada. No hay nada que hacer conmigo. Estoy muerto.
―No, no lo estás, si estuvieras muerto no podrías sentir esto.
Se acerca y me da un beso fuerte en los labios, introduciendo
torpemente la lengua entre mis dientes. La aparto. No siento asco, pero me
ha sorprendido su apasionado impulso.
―¿Por qué has hecho eso? ―musito.
―Porque quiero ―dice asomando una pícara sonrisa a sus labios.
―Pues no quiero que quieras ―miento.
―Entonces porque puedo ―rectifica divertida.
―No, no puedes, no te dejo.
―Pues déjame.
―Lo mío no tiene remedio, es mejor que te vayas.
―Vete tú, yo estoy en mi habitación ―replica airada.
―No quiero irme, quiero estar contigo hasta el fin.
―Y yo.
―¿Por qué?
―Porque lo necesito.
Se acerca de nuevo y vuelve a besarme. Esta vez la acepto y abro mis
labios y mi corazón hacia ella. El beso se hace tan intenso que pienso que
voy a ahogarme, noto que me falta la respiración y empiezo a toser.
Disgustado por la asquerosa reacción de mi cuerpo enfermo, me aparto.
Cuando recupero la compostura, le explico:
―No sigas haciendo eso. . . me duele.
―¿Por qué?
―Porque me hace sentir peor todavía.
―Pues yo creo que te gusta ―dice convencida.
―Claro que me gusta, joder. No deseo otra cosa desde que te vi en mi
puerta.
―¿El qué?
―A ti: besarte, abrazarte. ―Vacilo y añado bajando la voz hasta el
límite de lo audible― hacerte el amor, pero no puede ser, voy a morir.
―Déjalo, por favor, no lo digas más,
―Pero es la verdad, me moriré y tú me olvidarás.
―No, nunca te olvidaré ―dice mirándome fijamente a los ojos. Sé
que dice la verdad. Se queda pensativa y agrega― no puedo hacer nada
para salvarte pero si puedo ayudarte en lo otro…
―¿Que quieres decir? ―pregunto fascinado por la intensidad de su
mirada.
―Es obvio ―responde levantando las cejas.
―No para mí.
―¿Vas a hacer que lo diga en voz alta? ―protesta.
―Si, por favor ―le pido, bajando la voz.
―Quiero hacer el amor contigo ―confiesa solemne.
Olga me sonríe enigmática. Yo le devuelvo una mirada de
desconcierto. De repente, se me echa encima. Tan fuerte que me vence
hacia atrás y quedo tumbado boca arriba, con ella encima. Los ojos le
brillan seductores. El corazón me late a mil por hora.
―¿De verdad? ―pregunto indeciso.
―Sí, de verdad ―reitera.
―No tienes por qué.
―Lo sé, pero quiero, no lo hago por ti, lo hago por mí. Si no hago el
amor contigo no me perdonaré jamás en la vida el no haberlo hecho,
porque eres sin duda alguna mi gran amor. Eres el chico más dulce,
sensible y bueno que conozco y tendré la suerte de conocer en toda mi vida
y no quiero perder la oportunidad de hacerte mío ―dice sin que una sola
vez se entrecorte su voz.
Creo que eso es lo que más me guste de Olga. Todos los demás evitan
hablar de mi enfermedad porque les fallan las palabras, pero Olga no. Olga
es la chica más valiente que conozco y que nunca conoceré.
―Te quiero ―balbuceo muerto de vergüenza. Es la primera vez que
digo estas palabras a una chica. Noto el calor cubriéndome las mejillas. Se
queda quieta y alza la vista emocionada.
Observo su expresión impresionado por su belleza, aniñada y
excitante.
—Ay —gime en voz baja—, yo también te quiero.
La beso en los labios, nervioso, voraz. Olga me estrecha contra su
pequeño y duro pecho con todas sus fuerzas.
―Necesitamos condones ―advierte Olga, desgarrando de sopetón
todo el romanticismo de la escena.
―Es verdad ―asiento―. Tal vez se los pueda pedir a mi hermana.
―¿Estas de broma? ―pregunta contrariada―. Tu hermana no ha
visto un condón en su puta vida.
―¿Por qué dices eso?
―No hay más que verla necesita que le echen un polvo urgentemente.
―No, lo que necesita es que le quiten el polvo ―concreto.
―Y alguna telaraña ―añade con sorna.
Los dos estallamos en carcajadas a costa de mi pobre hermana Lili,
que es más buena que el pan con chocolate.
―¿Por qué no se lo dices a Mark?
―¿Que le quite el polvo a mi hermana? ―bromeo.
Vuelvo a soltar una estridente carcajada ante la imagen que acaba de
formarse en mi cabeza de Mark vestido de chacha de culebrón
sudamericano con un plumero en la mano sacudiéndole el culo a mi
hermana.
―Lo del condón, idiota ―aclara Olga.
―¿A Mark?, buena idea. Mark debe tener un arsenal de condones.
―Es el tío más bueno que he visto en mi vida ―comenta distraída―.
De todas formas no es mala idea…
―¿El qué?
―Que le eche un polvo a tu hermana. Buena falta le hace. Podías
decírselo…
―Anda, cállate y dame un beso.
Nos abrazamos mientras nos besamos y sus manos suben por mi
cintura por debajo de la camiseta acercándose peligrosamente al catéter
permanente.
—Ten cuidado —la aviso separando la boca de la suya.
—¿Ocurre algo malo? —quiere saber con una sonrisa traviesa.
Muevo la cabeza a los lados y me levanto la camiseta para que pueda
ver a qué me refiero. Mira curiosa el pequeño capuchón que cuelga sobre el
costado derecho y lo toca suavemente con la yema del índice, como si
fuera la púa de un erizo.
—Es para administrar la quimio, recibir transfusiones, o sacar
muestras de sangre —le explico. ¿Tú no llevas?
Dice no con un movimiento de cabeza, se agacha y le da un pequeño
beso al punto exacto por donde la cánula me atraviesa la carne y entra en
mi interior.
—Medicina mágica —musita, alzando sus pupilas azules hacia mí.
Le tomó la cabeza y le beso los labios. La beso con todas mis fuerzas.
Y ella a mí. Se abre la puerta y entra Emilia. Una enfermera de la edad de
mi madre bastante maja. Interrumpimos el apasionado beso. Refunfuña
sobre nuestro mal comportamiento. No es correcto que estemos los dos en
la misma habitación y menos aún en la misma cama. A las claras se ve que
en realidad no está enfadada. Nosotros hacemos ver que no la oímos, y
volvemos a besarnos entre risas sin hacerle ningún caso. Deja la cena de
Olga en el carrito junto a su cama y se marcha todavía gruñendo por lo
bajo. Está mal lo que hacemos pero quién puede negarle un poco de amor a
un pobre moribundo. Nos dejamos llevar por la agradable turbulencia que
nos arrastra hacia un viaje sin retorno.
21

Los días soleados y azul intenso se han transformado de repente en


grises y apagados. Febrero en Valencia es así, una sucesión rápida de
cambios meteorológicos tan alocados que vuelven chiflada a la mitad de su
población. Marc se siente un poco igual que el tiempo, variable e
impredecible. La primera fase de su transformación había transcurrido sin
ningún tipo de percance. Todo eran alegrías y nuevas sensaciones
extraordinarias. Su nueva vida se abría ante él como un magnífico juguete
repleto de pequeños secretos y divertidos descubrimientos. Mark estaba
encantado de jugar a ese juego. Creía conocer las reglas. Pensaba que lo
tenía todo controlado. Sin embargo, a partir del viernes por la noche todo
se había torcido. La fascinación inicial por Amelia, poseedora del aura más
bella que jamás había vislumbrado en ningún ser humano hasta entonces,
había pasado a una terrible incertidumbre. Siente que esa mujer, de
impresionante pelo dorado, es desde él mismo momento en que había
posado sus dulces ojos melosos sobre él poseedora de su alma. Sin siquiera
darse cuenta se ha rendido ante ella y Amelia lo ha hecho cautivo con unas
cadenas invisibles, que Mark no sabe cómo romper.
Han pasado cinco días desde que la conoció. Cinco días en los que no
ha conseguido olvidarla ni un solo segundo. Cinco días en los que ha sido
imposible centrarse en cualquier tarea, pues su recuerdo lo asalta sin
preaviso y lo vuelve del revés. Es más que un recuerdo, es una obsesión.
Mark se esfuerza por sacarse a Amelia de la cabeza, por no volver a
recordar su suave cabello como el sol acariciando su cuello, su dulce
mirada derritiéndole el corazón y su suave cuerpo caliente apretado contra
su pecho. Su recuerdo es casi una invasión de su intimidad, siempre
presente. Sin embargo, por mucho que luche contra su recuerdo, al final
siempre se rinde y cae a sus pies, desmoralizado. Nunca antes, en su larga
existencia, recuerda haberse sentido así. Era mucho más sencillo cuando
era Elye quien guiaba sus acciones. Ahora, dueño por completo de sus
actos, se siente más que nunca inhabilitado para decidir sobre ellos. Y todo
por culpa de una mujer. Todo por culpa de Amelia. Odia lo que ha hecho
con él. Lo ha transformado en una piltrafa humana, un pusilánime de la
vida. Era como un pájaro en libertad y ahora se ha quedado sin alas.
Mark se levanta sin ánimo de la cama, se da una rápida ducha que por
enésima vez en los últimos cinco días no consigue calmar su desasosiego.
Se viste con unos vaqueros y el suéter crudo de lana y sale de su habitación
con rumbo a la cafetería del hotel.
Allí se encuentra con Julia, que lo espera impaciente como cada
mañana. Su momento feliz del día acaba de aparecer por la puerta.
―Hola Mark ―lo saluda con una amplia sonrisa.
―Hola Julia ―gruñe entre dientes.
Julia nota igual que ha percibido el lunes y martes que Mark no es
feliz. La alegría e ímpetu que lo habían acompañado la primera semana se
han desvanecido dando lugar a un Mark sombrío. Incluso ha dejado de
comer sus raciones dobles de bollería.
―Hoy hace mucho frío ―lo previene del mal tiempo―.
Posiblemente vuelva a llover a lo largo del día. Deberías coger un paraguas
si tienes pensado salir.
Mark asiente taciturno y le da las gracias por la advertencia. Se sienta
en su mesa junto a la cristalera y observa sin interés la travesía. A esas
horas, ya hay mucho movimiento por las calles. Muchos transeúntes
dirigiéndose a sus trabajos, a la escuela o de compras matinales. Pronto
será uno más. Invisible entre todos ellos. Aquel día gris, todos le parecen
grises, sombras andantes. Da igual que rían o conversen animadamente.
Todos le parecen tan tristes como él. Tiene que cambiar. Debe mudar sus
aciagos pensamientos. Esa no es la clase de vida que él ha anhelado.
De súbito tiene un sobresalto. Entre aquella maraña de siluetas grises
emerge una figura resplandeciente. Es Amelia, embutida en un abrigo largo
cámel, su largo cabello ondulando como una vela tras ella mientras salta
torpemente sobre los charcos con unas botas de agua. Por alguna extraña
razón, todo es más brillante y nítido a su alrededor. Los colores son más
vívidos y los objetos recuperan mágicamente su forma. Allí está el motivo
de su desánimo, sin embargo al verla siente que su autoestima revive y un
brote de esperanza renace en su destartalado corazón. Amelia no es el
problema. Amelia es la solución.
Tal es su precipitación al levantarse que la silla cae causando un
fuerte estrépito que sobresalta a la bonita Julia, ensimismada en la
elaboración del desayuno de Mark. Apenas tiene tiempo de levantar los
ojos y verlo salir corriendo como una exhalación de la cafetería. No puede
siquiera despedirse de él. Un «adiós, Mark, hasta mañana» queda prendido
en sus labios. Ya en el exterior, mira hacia la derecha. No la ve. Corre en
su busca esperando ver su pequeña figura a una prudente distancia.
Tampoco la encuentra. La brillante Amelia ha desaparecido entre la marea
gris. Vuelve a sentirse perdido. Pero ahora ya sabe lo que tiene que hacer
para encontrarse de nuevo. Debe buscarla. Tiene que encontrarla. Y él sabe
donde puede encontrarla. Sabe donde vive. Ese pensamiento positivo lo
devuelve a la cafetería de mejor talante. Julia lo ve entrar de nuevo y la
sonrisa que ilumina su rostro le devuelve el ánimo perdido.
―Hola Mark ―vuelve a saludarlo.
―Hola Julia ―responde lanzándole una seductora sonrisa, que no la
deja indiferente.
Se pone nerviosa y lucha torpemente con el manguito de la cafetera
que no hay manera de que encaje en su sitio. Después de un rudo forcejeo
se hace con él y puede prepararle el café a su adorado Mark.
―Aquí tienes, café solo, zumo extragrande de naranjas recién
exprimidas y ración doble de tostadas. Te he traído la mermelada de
tomate, por si quieres probar hoy algo nuevo ―explica eficientemente
mientras deposita el desayuno ordenadamente encima de la mesa.
Mark le sonríe agradecido. Julia es encantadora y conoce bien sus
gustos.
―Gracias, Julia, tú como siempre insuperable.
La joven se ruboriza ante su cumplido. Mark es muy amable con ella,
pero no es esa cualidad la que hace mariposear su estómago cada vez que
lo tiene cerca. Una esplendida sonrisa le ilumina el rostro y se siente
contagiada por el optimismo que desprende. Le devuelve la sonrisa, feliz
de encontrarlo de buen humor. Verlo deprimido día tras día le había hecho
preguntarse qué podría atormentarle hasta el punto de haberle robado su
buen apetito. Posiblemente algo tenía que ver la pelea que parecía haber
mantenido con alguien. Cuando ella le preguntó por su ojo malherido, él
rehuyó la respuesta, dejándola extrañada. Está a punto de rotar sobre sus
talones y volver a su puesto tras la barra, cuando impulsada por un
arranque de valentía pregunta:
―¿Hasta cuándo te hospedarás en el hotel?
Mark levanta los ojos sorprendido.
―Hasta que encuentre un sitio donde vivir ―responde sin pensar,
pero se queda pensativo porque en realidad todavía no ha hecho nada en
relación con ello.
―¿En qué zona estás buscando?
―No lo sé, todavía no he mirado nada. Supongo que por el centro. Me
gusta esta zona.
―Sí, está muy bien, pero aquí todo es carísimo ―lo previene.
A Mark esa particularidad le da un poco igual. De momento puede
hacer frente a casi cualquier gasto, si no se excede. Uno de los cupones
premiados de la ONCE fue extraviado intencionadamente a un bolsillo de
su abrigo, convirtiéndolo de la noche a la mañana en el afortunado ganador
de 100.000 euros. La semana anterior se había ocupado de poner a buen
recaudo la mayor parte del premio. Y ahora mismo lo tiene fabricando más
dinero en un par de depósitos bancarios. Más adelante tendrá que
plantearse seriamente buscarse un trabajo remunerado para poder
mantenerse en el futuro, pues el dinero de la suerte no le durará toda la
vida. Es consciente de ello, pero no piensa que con su brillante curriculum
vaya a tener ningún problema.
―Lo tendré en cuenta.
Mark vuelve a mirar con ansiedad su desayuno y cuando se dispone a
hincar el diente en una tostada meticulosamente recubierta de cremosa
mantequilla y mermelada de tomate, Julia vuelve a hablar. Sigue de pie
junto a la mesa.
―Me pregunto… ―duda. Mark arquea una ceja inquisitiva. Tras
vacilar medio segundo, se colma de valor y suelta lo que desea decir desde
hace más de una semana ―me pregunto, si, eh… ―carraspea―, quiero
decir, a ver… ¿Crees que podríamos vernos en un futuro?, quiero decir,
cuando no seas cliente del hotel. ¿Crees que podríamos quedar tú y yo
alguna vez?
Mark lo cree bastante improbable. No porque Julia no le guste. Ella
es, sin duda alguna, simpática, bonita y afable, pero Mark presiente que no
le será posible quedar con ella ni con ninguna otra mujer que no sea
Amelia. Aún así, tratando de no ser descortés, miente:
―Sí, claro, alguna vez.
―Vale, perfecto ―dice ella, y se queda de pie junto a la mesa sin
decir nada.
―¿Algo más? ―pregunta Mark.
―Sí, bueno, deberías darme tu móvil.
Mark levanta los hombros y declara― no tengo.
―¿No tienes? ―se extraña no muy convencida.
―Pues no.
―En ese caso te daré el mío para que puedas llamarme.
―De acuerdo.
Retoma la tostada deseando darle un bocado, pero Julia sigue plantada
junto a la mesa observándolo.
―¿Sí? ―le pregunta. Comienza a estar hastiado de la conversación.
Julia es muy amable, pero Mark ha recuperado su voraz apetito, y desea
más que nada tomar cuenta de su desayuno inmediatamente.
―Es un poco raro ―sospecha.
―¿El qué?
―Que no tengas móvil.
―¿Por qué?
―Pues porque todo el mundo tiene móvil, hasta los bebés llevan uno
colgado del cuello ―expone con sorna.
―Pues yo no ―replica él exasperado.
―Bueno, no pasa nada ―dice en tono de disculpa―. Solo digo que es
un poco raro.
―Soy raro, lo sé.
―Perdona, Mark, no quería molestarte, solo digo que me extraña que
alguien como tú no tenga móvil. Es prehistórico, casi.
Mark suelta una carcajada. Prehistórico no, pero sí propio del
Medievo.
―¿Lo es?
―Sí, mucho ―se reafirma cabeceando afirmativamente.
―Entonces, tendré que poner una solución a eso también ―conviene
con una sonrisa.
―Deberías, si no quieres ser un bicho raro.
Mark no desea de ningún modo ser un bicho raro. Como mucho quiere
ser un bicho igual de raro que los demás. Antes de ir al hospital se pasará
por alguna tienda de telefonía.

Un poco más tarde, ya se ha dado de alta en una compañía y la semana


siguiente tendrá en su poder su nuevo Samsung Galaxy. «Estarás cien por
cien comunicado», le ha dicho con una sonrisa complaciente la
dicharachera dependienta. Mark sabe a ciencia cierta que esa afirmación no
es del todo veraz. No hay forma posible de comunicarse con Nieb. Su
antiguo mundo está fuera del alcance de todas las antenas habidas y por
haber en la Tierra. Incluso de las de los satélites de comunicación que
orbitan a su alrededor.
De súbito tiene una visión espeluznante. Varios cuerpos humanos
aplastados y embadurnados de sangre entre un montón de escombros y
hierros negros. Es fugaz, apenas puede retener ningún detalle revelador de
dónde y cuándo ocurrirá. Preocupado, examina su alrededor buscando el
origen de la premonición. Nada. Espera nervioso unos minutos por si
retorna. Quiere saber algo más por si puede hacer algo para evitar la
catástrofe. La revelación le es negada.
Apenado por la impotencia de no poder salvar a todas esas personas
llamadas a una muerte inminente, sigue su camino hacia el hospital. Quiere
visitar a Javier antes de que le den el alta. El chico se lo había contado con
mucha alegría el lunes cuando fue a visitarle. Mark se había alegrado
mucho por él. Javier anhelaba volver a su hogar. Su deseo ha sido
concedido, pero tiene un alto precio.
22

Amelia no tiene un buen día. Se encuentra en su despacho sumergida


bajo una tonelada de informes comerciales que amenazan asfixiarla. Los
días han pasado lentos desde el sábado. Interminables. El tiempo parece
haberse replegado infinitas veces hasta hacerse eterno, pero Amelia lo ha
soportado estoicamente entre el tsunami de trabajo y el huracán de
sentimientos. Los días son largos, pero las noches lo son todavía más. Pese
a la gran cantidad de trabajo que debe procesar durante las largas jornadas
en la oficina, y que llevan su cerebro hasta los límites del agotamiento,
cuando llega la hora de dormir, Amelia mira su bonita cama y ella le
devuelve la mirada desafiante. Se mete dentro y se cubre hasta los ojos con
la colcha. «Quiero dormir», se dice intentando autoconvencerse, y aunque
sus párpados se cierran su mente se mantiene abierta a los pensamientos
insaciables de cualquier atisbo de felicidad. La almohada tiene bultos, o tal
vez sea su cabeza la que está abollada. Le propina golpes tratando de crear
un hueco perfecto donde acoplarla y la almohada vuelve insolente a su
posición inicial, ganándole siempre la batalla. Se da la vuelta y entonces la
entierra debajo, quizá aquel estúpido yelmo logre apantallar su cerebro,
tampoco sirve de nada. Los negros pensamientos vuelven a ella ansiosos
por devorarla. Javier, su tete, su niño, la imagen de la desolación. ¿Qué
puede hacer por él? Nada. Solo despedirse una y mil veces antes de que
parta dejando su alma fragmentada en mil pedacitos disgregados
imposibles de volver a unir. Un puzle sin sentido. Un rompecabezas
maquiavélico ¿Qué puede esperar de la vida si Javier muere? ¡No es justo
que Javier muera! ¿En qué está pensado Dios para llevárselo de aquel
modo? ¿Qué falta le hace a él? Javier es más valioso aquí en la Tierra, con
los suyos. Su corazón es grande. Su alma es hermosa. Javier, su niño.
«Dios, por favor, te lo pido, no te lo lleves. Haré lo que sea, lo prometo»,
ora en silencio una y otra vez. Tras varias horas de vueltas y más vueltas
desesperanzadas, el cansancio físico acaba por narcotizarla. En algún
momento dice adiós a la vigilia y cae rendida en un descanso intranquilo.
Los sueños no son mejores que la realidad. Son fieles al dolor de su
corazón. A menudo se despierta sobresaltada, sintiendo una garra fría sobre
su hombro y una voz oscura salida del mismísimo infierno que arañan sus
sentidos. Con el pulso acelerado vuelve a la realidad de un mundo injusto e
incómodo. Cierra los ojos con fuerza y entonces ve el bello rostro de Mark.
Su salvador. Siente su abrazo sedante y a la vez estimulante que la hizo
sumirse en una espiral de emociones, para luego abandonarla sin ninguna
explicación. Ni siquiera la dulce esperanza de abrazarle de nuevo logra
paliar su aciago dolor. Amelia no es ninguna ilusa. Su ilusión ha
naufragado nada más zarpar. Se da perfecta cuenta de que imaginar un
futuro junto a Mark es una pérdida de tiempo. De su precioso y escaso
tiempo. Pero ella no puede evitarlo. Y cuando menos se lo espera su
romántico cerebro se entretiene tontamente en revivir con una nitidez que
la deja pasmada, cada palabra, cada gesto, cada mirada. Lo aparta de una
fuerte sacudida, pero al poco vuelve atormentándola con lo que nunca
podrá ser. Y le duele. Amelia trata de reprimir la tristeza, porque no puede
permitirse sentirla. Mas la batalla que libra avanza a paso rápido hacia la
periferia y cada vez son más evidentes los estragos en la superficie.
Cuando sale a la calle se planta su máscara de comedia con la grotesca
sonrisa. Cuando se queda sola se la quita y la realidad de su rostro ojeroso
la devuelve de golpe a la cruda realidad. Su tristeza no es invisible para
aquellos que la conocen bien. Su familia y amigos han comenzado a
angustiarse por ella. Sus padres no hacen más que llamarla a todas horas
interesándose por si está bien o si le hace falta cualquier cosa. Esther,
siempre despreocupada, la bombardea a whatsapps y Mónica, la única que
está al corriente de todas sus aflicciones, directamente ha decidido no
dejarla sola ni un minuto hasta que levante cabeza. Amelia se lo agradece
de verdad, porque su compañía y alegre conversación son una boya a la que
aferrarse en esa tempestad que quiere engullirla.
―¿Qué tal vas? ―pregunta Mónica asomando la cabeza tras la puerta
entornada por enésima vez aquella mañana.
―Estoy hecha polvo ―confiesa―. Si pudiera me metería en la cama
y dormiría una semana entera.
―¿Y por qué no te coges unos días de permiso? ―propone―. Está
claro que necesitas un descanso.
―He dicho si pudiera, pero evidentemente ―señala la pila de papeles
―no puedo hacerlo. Tengo trabajo para rato. Además lo creas o no el
trabajo es lo único que me mantiene cuerda. Me ayuda a no pensar en nada.
Mónica la observa en silencio. No está de acuerdo con Amelia. La ve
mal. Nunca la ha visto así de deprimida. Posiblemente hasta haya perdido
algo de peso en las últimas semanas. Y está claro que duerme muy poco a
juzgar por las ojeras mal disimuladas por el caro maquillaje. Amelia no
está en un buen momento y tal vez sea necesario recurrir a ayuda
profesional.
―¿Necesitas algo?
Niega con la cabeza.
―¿Seguro?
―Seguro.
―¿De verdad?
―Sí.
―¿De verdad de la buena? ―insiste con una sonrisa burlona.
Le devuelve la sonrisa y responde ―que sí pesada.
―Esa cara me gusta más. ―Se acerca hasta ella y le da un abrazo
cariñoso―. ¿Te apetece una manzanilla o un café con leche… o un
tequila? ―pregunta separándose.
Amelia medita el ofrecimiento.
―Si te digo que sí, ¿no pensarás que soy una abusona?
―Pero qué tonta eres ―dice airada―. A ver, ¿qué desea vuestra
vuecencia? ―pregunta jocosa, haciendo una teatral reverencia.
Amelia la mira divertida.
―Un café.
―¿Seguro?
Duda.
―No, una manzanilla ―rectifica.
Mónica levanta una ceja interrogante e insiste― ¿seguro?
Amelia toma un folio del montón del reciclaje y lo arruga hasta
convertirlo en una bola. Se la lanza a su amiga, acertándole de lleno en la
nariz. Pone cara de pasmo ante el certero disparo y Amelia estalla en una
estridente carcajada que no tarda en ser secundada por Mónica.
Cuando dejan de reír, Mónica dice solemne― si me disculpa, vuestra
vuecencia, voy a por su manzanilla.
Amelia vuelve a soltar otra sonora carcajada, hace rápidamente otra
bola de papel y se la tira con fuerza, pero solo alcanza a golpear el marco
de la puerta. Las risas de Mónica escapando la acompañan hasta que ésta
llega a la recepción.
Un poco más animada, tras la breve charla con Mónica, vuelve a sus
balances. Está a punto de zanjar el pedido de las tiendas de Alicante
cuando recibe una llamada. Abba comienza a cantar Mamma mia entre la
montaña de papeles. Mientras busca el móvil sin mucho resultado,
levantando carpetas y más carpetas tararea mentalmente la canción:
«Mamma mia, here I go again. My my, how can I resist you? Mamma mia,
does it show again? My my, just how much I've missed you. Yes, I've been
brokenhearted. Blue since the day we parted. Why, why did I ever let you
go? Mamma mia, now I really know. My my, I could never let you go». El
tono que eligió para identificar a su madre adquiere más significado que
nunca. En este momento, le parece una especie de señal lo que dice: nunca
podrá dejarlo marchar, es demasiado doloroso. Al fin lo encuentra dentro
de un archivador y sin mirar la pantalla le da a «aceptar».
―Hola hija.
―Hola mamá.
―¿Qué tal hija? ¿Cómo vas? ¿Mucho trabajo?
―Bien, liada, mogollón ―responde en orden a las preguntas lanzadas
sin freno por su madre.
―Hija, no deberías trabajar tanto ―le recomienda.
―Ya, díselo a mi jefe, es un negrero.
Su madre suelta una risita floja―. Pero ¿qué dices? Tu padre es el
mejor jefe del mundo. Seguro que lo entiende.
―Ya lo sé, mamá, era broma.
―Mañana le dan el alta a Javier ―dice de repente cambiando de
tema.
―¿Por la mañana?
―Sí, pero no sé la hora. Papá y yo iremos a recogerle.
―Estupendo, mamá. Yo no podré ir pero prometo ir a verlo por la
tarde.
―Muy bien hija, un beso, hasta mañana.
―Hasta mañana, mamá, te quiero.
―¡Y descansa un poco! ―chilla en el último momento.
Descansar. Ojalá pudiera descansar, qué más quisiera ella. Todas las
noches se acuesta con esa obsesión y todas las mañanas se levanta después
de una larga noche en vela a sus espaldas.
Suena el teléfono y levanta el auricular con desgana.
―¿Sí?
―Amelia, aquí hay un hombre guapísimo que pregunta por ti
―anuncia Carmen empleando menos decibelios de los habituales.
Evidentemente está procurando que el mencionado pueda escuchar su
atrevido comentario―. ¿Lo hago pasar? ―agrega.
«¿Un hombre guapísimo?», se dice. Inevitablemente piensa en Mark.
¿Cómo habrá sabido dónde trabaja? Se pone nerviosa. Golpes sordos en la
puerta. Intenta dominar sus nervios sentándose sobre las manos que han
decidido por sí mismas ponerse a bailar. Cuando cree que tiene la situación
bajo control, dice, adoptando su tono más profesional:
―Adelante.
No puede evitar soltar un suspiro de desilusión cuando ve aparecer sus
quemadas mechas californianas por el umbral.
―Hola Amelia ―saluda Nicolás Rubio.
Sigue siendo muy atractivo, pero para Amelia hoy luce desvaído, ha
perdido el lustre.
―Hola Nicolás ―responde amable intentando componer una sonrisa
de bienvenida que sea mínimamente creíble.
―¿He vuelto a ser Nicolás? ―pregunta empleando su tono seductor.
―Perdona, Nico, quería decir ―se autocorrige.
―No quería molestarte Amelia, pero he venido a visitar a un cliente
del centro y he pensado en traerte una muestra de unos diseños nuevos ―se
explica mientras se acerca a su mesa, sonriendo de oreja a oreja, completo
sabedor de su poderoso atractivo surfero.
Amelia se levanta precipitadamente ante su avance, se da cuenta que
está siendo maleducada, y que ni siquiera lo ha invitado a pasar.
―Siéntate, si quieres ―le señala la silla confidente.
Nico se acomoda cruzando elegantemente las piernas, pero Amelia lo
observa con desagrado, no le gustan los hombres que hacen esa pose.
―¿Te molesto? ―pregunta Nico, parece haberse percatado de su
pensamiento.
―No, qué va ―miente.
Solo tiene un millón de trabajo por hacer y su estado de ánimo está
husmeando el parquet. Su presencia no la ayuda a sentirse mejor, le resulta
incómoda como unas bragas una talla más pequeña. Se endereza incómoda
en el sillón y espera que hable.
Nico saca un estuche forrado de papel con divertidos motivos
infantiles, muy bien confeccionado, y lo abre exponiendo su contenido ante
los ojos de Amelia. Ésta estira el cuello observando detenidamente las
muestras de botones engarzadas a un precioso terciopelo azul turquesa.
Allí hay toda la fauna imaginable: un mono, un león, una jirafa, un
hipopótamo, una cebra, hasta un lémur. Las bonitas cabezas de animales
parecen pequeños trofeos de caza exhibidos. Son muy originales.
―Son muy bonitos ―aprecia, acariciando la naranja melena del león
sonriente, se parece un poco a su cabello. Este pensamiento la hace sonreír.
―¿Les gustaron las otras muestras a los diseñadores? ―quiere saber
interesado.
Entre tanto trabajo y descontrol en su vida personal, Amelia había
olvidado por completo hacer llegar las muestras al equipo de diseño.
―Sí, mucho ―miente.
Él sonríe complacido.
Ta n pronto Nico se marche le encargará a Mónica que envíe las
muestras a fábrica. Está segura de que van a gustar mucho. Aunque Amelia
no forma parte del equipo creativo, sus ideas siempre son bien acogidas. Es
posible que algo tenga que ver el hecho de ser la hija del jefe, pero el buen
gusto también forma parte del lote familiar. En cualquier caso siempre le
habían dicho que les había encantado y alguna que otra vez habían
plasmado en algún diseño alguna de sus contribuciones. Sin ir más lejos, la
idea de los madroños había sido suya, y la próxima colección otoño-
invierno tendría madroños para dar y regalar. Pero es preciosa y llena de
inocente encanto. Está convencida que se va a vender muy bien en las
tiendas. Los tonos de la colección están inspirados en Los nenúfares de
Monet y resulta de lo más romántica.
―Estoy muy interesado en que trabajemos juntos ―comenta
imprimiendo a su tono un matiz comercial, pero que deja traslucir otro
fondo.
Amelia levanta los ojos hacia él. «¿Por qué no?», se pregunta. Está
realmente bien. Además es divertido e inteligente. No se puede pedir más.
Bueno sí, que sea comprensivo, sensible, caballero, altruista, romántico,
limpio, aseado, ordenado, y sobre todo un amante fabuloso. Además de ser
todo un experto en solucionar cualquier desaguisado del hogar: enchufes,
tuberías, goteras, pintura, etc. No se da cuenta de que está sonriendo pero
Nicolás Rubio sí, y lo interpreta como una bienvenida a lo siguiente que
quiere proponerle.
―Amelia, me preguntaba, si querrías venir a comer conmigo.
―¿Cuándo? ―pregunta asombrada ante su inesperada invitación.
―Pues ahora.
―Me viene mal, tengo muchísimo que hacer ―se explica paseando la
mano con la palma hacia arriba por encima de todos los documentos
apilados sobre su mesa.
Él asiente comprensivo.
―Pero pararás a comer algo, ¿no? ―la indaga con una media sonrisa
rondándole la boca.
―Sí, claro.
―En ese caso no te importará que te acompañe, ¿verdad?
Se siente cazada, igual que los animalitos del muestrario que la
observan expectantes con sus brillantes ojitos negros.
―No, claro ―musita sin saber qué inventar.
―Pues entonces ya está dicho. ¿Vamos?
―¿Cómo? ¿Ahora?
―No sabes qué hora es, ¿verdad?
Amelia lleva sus ojos hacia la esquina inferior derecha de la pantalla y
ve que son las 14:10. La hora perfecta para comer en la longitud y latitud
exacta donde se encuentran ellos dos en este preciso instante.
―Está bien ―se da por vencida, levantándose.
Él copia su gesto y también se pone en pie.
―El muestrario es para ti ―dice, cerrando el estuche con delicadeza.
―Gracias. Hoy mismo lo enviaré a fábrica.
―Gracias, Amelia, eres muy amable.
Amelia comienza a andar y él levanta la mano, indicándole que pase
delante, todo un caballero, o tal vez sea un pretexto para examinarle el
trasero. Hoy se ha puesto unos ceñidos vaqueros y su retaguardia está
totalmente expuesta a miradas indiscretas. Vuelve el rostro de golpe y
efectivamente pilla a Nico mirando no mucho más arriba de su rabadilla.
Lo sabía. Él le sonríe abiertamente sin mostrar una pizca de turbación. Ella
se pone más roja que un tomate.
―Adelante ―la invita a seguir avanzando.
Amelia echa a andar sin saber qué decir. Cuando llega a la recepción
comprueba que todos han salido a comer excepto Mónica que la espera en
su puesto con la manzanilla fría encima de la mesa. Evalúa a Nico con cara
de aprobado y luego mira interrogante hacia Amelia.
Se detiene frente a ella y le explica brevemente que va a salir a comer
con un proveedor.
―¿Ahora se llaman así? ―murmura burlona.
Amelia fuerza un gesto de «cállate, por favor».
Mónica le guiña un ojo y le dice toda competente― muy bien,
Amelia, ¿a qué hora regresarás?
Amelia mira fugazmente hacia Nico, que observa divertido el
intercambio de miradas significativas de las dos mujeres.
―Supongo que dentro de un par de horas ―precisa.
―Muy bien, Amelia, hasta luego, qué te aproveche la comida
―puntualiza guasona.
Amelia levanta los ojos al techo, exasperada por la poca vergüenza
que esgrime su amiga, y responde― y a ti también. ―Y bajando el
volumen farfulla― ojalá, te atragantes con tu propia bilis.
Mónica suelta una risotada tan fuerte que Nicolás da un respingo.
Ya en la calle, Amelia se vuelve hacia Nico y le pregunta si ha
pensado en algún sitio en concreto. Nico asiente y le dice que ha aparcado
cerca. Ella se extraña, pues en las inmediaciones hay multitud de
restaurantes que están muy bien a los que pueden ir a pie, pero no hace
ningún comentario. Caminan uno junto al otro dos manzanas sin decir
apenas nada, salvo alguna observación insubstancial sobre el alocado clima
del presente invierno. Una vez en el parking subterráneo, Nico paga en el
cajero automático y la conduce hasta su Mercedes SLK 250 CDI. A Amelia
le mosquea un poco que teniendo un coche como éste se interesase en su
pequeño Mini.
―¿Por qué quieres cambiar de coche?
Nico vacila antes de responder.
―Dije comprar, no cambiar ―precisa―. Me gustaría uno más
pequeño para mis visitas al centro.
A ella le sigue pareciendo sospechoso, pero no comenta nada más
sobre el particular.
―¿Dónde vamos?
―A Pinedo ―responde mientras hace rugir el potente motor de su
deportivo.
Abandonan el centro y pronto están en la V-30 acompañados por la
música de Cold Play. En quince minutos están frente al Marrasquino Mar.
Amelia ya conoce el restaurante de otras veces y le parece un verdadero
acierto que la haya traído a un sitio tan chic. Dice mucho de él como
comercial.
―Me encanta este restaurante ―exclama en tono jovial bajando del
coche. La buena comida siempre ayuda a levantarle el ánimo.
Él sonríe agradecido. Inicialmente había pensado algún otro sitio más
céntrico, pero tratándose de Amelia Sempere no podía llevarla a cualquier
restaurante de menú diario. Finalmente se había decidido por el
Marrasquino por lo cerca que está de su piso. Le saldrá algo más caro, pero
posiblemente merezca la pena. Quién sabe, tal vez la comida vaya bien y el
postre se alargue más de la cuenta. Le gusta Amelia, es una chica preciosa,
pero aparentemente desconocedora de su encanto, lo que a sus ojos la hace
todavía más irresistible. No ha podido dejar de pensar en ella desde que la
vio la semana pasada subida en su pequeño Mini ataviada con un ajustado
vestido de lana negro que le destacaba todas las curvas, especialmente su
bonito culo. No es muy alta, pero los altos tacones que parece usar a diario
la hacen ganar unos diez centímetros y cuando sacude los rizos desprende
un delicioso aroma que lo pone algo más duro que el hormigón armado.
―A mí también ―corrobora―. Vamos.
No tardan nada en sentarlos frente a una elegante mesa. Amelia se
remueve nerviosa en la silla. Algo tiene él que le produce desasosiego.
Pide foie caramelizado y tempura de verdura y langostinos para empezar y
de segundo arroz meloso de cigalas con alcachofa. Nico pide exactamente
lo mismo. Tal vez sea que está demasiado pendiente de ella.
―¿Y para beber?― sondea el camarero.
―¿Vino? ―sugiere Nico.
―No quisiera quedarme dormida ―bromea Amelia.
Ríen de buena gana y el camarero espera pacientemente hasta que se
calman y le piden un Enate Gewürztraminer 2009.
Y a partir de ese momento todo va como la seda entre ellos. La
conversación se va alargando sin necesidad de forzar nada. De un tema
saltan a otro y Amelia cada vez se siente más a gusto con Nico. Su cabello
parece recuperar el lustre a medida que sus negros pensamientos se
desvanecen. En varios momentos de la comida, que dura tres horas, entre
primero, segundo, postre y café, se pregunta si podría haber algo más entre
ellos. No lo cree conveniente si van a ser proveedores. Pero después de
todo, ella no tiene por qué tratar con él en el trabajo. Nico es correcto todo
el tiempo, y aunque no hay ningún comentario fuera de tono, la atmosfera
se respira como si fuera de primera cita y no de reunión de trabajo.
Ya de vuelta a Valencia, Nico le pregunt a si quiere que la lleve a la
oficina. Amelia consulta el reloj del móvil, y viendo que son las seis y
veinte, le indica cómo llegar a su casa.
―Se me ha hecho muy tarde y realmente no creo que esté en
condiciones de volver al trabajo. Si miro un balance más me corto el cuello
con un cúter ―suelta divertida.
Él se sonríe pensando en su buena suerte. Parece que después de todo
sí habrá resopón.
Detiene el Mercedes frente al edificio de Amelia y ésta se apresura a
coger el bolso que ha dejado en el asiento de atrás, cuando va a despedirse
descubre que él ya tiene medio cuerpo fuera del coche. Rápidamente lo
rodea y todo galante le abre el portón. La acompaña hasta el portal y ella,
con manos nerviosas, comienza a buscar las llaves. Las despedidas de las
primeras citas siempre le son incómodas, una no sabe bien cómo actuar. Él
lo tiene claro, se acerca a ella y la besa en los labios. Amelia se queda
perpleja, pero se sorprende a sí misma devolviéndoselo. Está a punto de
introducir la lengua en su boca cuando de repente se separa de él. Algo
anda mal. Su abrazo no es seguro. Su beso no es sabroso. Su piel no sufre
ninguna reacción ante su proximidad y su corazón se queda helado. Algo
no está bien. Nico no es Mark.
Nico se queda azorado ante el repentino rechazo, la verdad es que no
se lo esperaba, pero no dice nada. Desvía la mirada y Amelia siente la
necesidad de excusarse.
―Perdona, Nico, no quería darte una impresión equivocada.
Él asiente con la cabeza y permanece en silencio.
―Lo siento de verdad, pero estoy pasando un mal momento y creo
que no estoy preparada para comenzar una nueva relación.
Sonríe comprensivo―. ¿Quién quiere una relación? ―suelta en tono
jocoso.
Amelia alucina, pero ¿cómo puede ser tan idiota? No él, que lo es y
mucho, sino ella, que siempre está viendo amor donde no hay nada de
nada.
Bruscamente le da la espalda.
―Eh, espera ―la llama cogiéndola del codo.
Se vuelve, aunque no está dispuesta a soportar ninguna impertinencia
más.
―Era broma ―se disculpa con el rostro ensombrecido―. De verdad,
Amelia, no te enfades, solo ha sido una broma de mal gusto.
―Pues no ha tenido ninguna gracia.
―Lo sé, soy un imbécil, he metido la pata hasta el fondo contigo.
―Pues sí.
―Perdóname, soy un idiota, me he precipitado, no debería haberte
besado. No sé por qué lo he hecho, pensaba que tú también querías hacerlo.
Ella niega con la cabeza―. Está bien, no te preocupes, Nico. Todo
está bien, de verás, no es culpa tuya, soy yo. Mi vida es un caos tremendo y
ahora mismo no puedo estar con nadie ―miente, al menos en la última
parte, pero no tiene ganas, ni necesidad, de explicarle nada más.
Nico se golpea la frente cómicamente con la palma de la mano y
dice― perdóname, Amelia. Soy un idiota, me di un trompazo de pequeño
en la cabeza y no me he recuperado jamás.
Amelia sonríe ante sus esfuerzos por disculparse―. De acuerdo,
dejémoslo correr, ¿quieres? Hagamos como si nunca hubiera pasado.
―Quizás en un futuro ―sugiere esperanzado.
Amelia lo cree bastante improbable. No porque Nico no le guste. Él
es, sin duda alguna, simpático, atractivo e inteligente, pero Amelia
presiente que no le será posible salir con él ni con ningún otro hombre que
no sea Mark Lohse. Aún así, tratando de no ser descortés, miente:
―Tal vez.
Se despiden amistosamente dándose la mano y Amelia vuelve a la
seguridad de su hogar. Necesita llorar. Se encuentra el ático vacío. Susana,
la mujer que se encarga de mantenerlo limpio, comprar, cocinar, lavar y
planchar, ya se ha marchado. Va directamente a su dormitorio, se despoja
de toda la ropa y se ducha con agua hirviendo. El agua le corre por la cara,
arrastrando sus lágrimas. Llora y llora hasta que su cuerpo se doblega por
el dolor y cae sobre el gresite marino del suelo de su ducha. Se queda
arrodillada sintiendo el potente chorro sobre la piel de su espalda como un
masaje sedante. No sabe cuánto tiempo lleva allí, solo nota que al salir del
cuarto de baño ya se ha hecho de noche. Se viste con ropa cómoda y se
pone la máscara. Aquella noche le toca servir mesas en Casa Caridad.
23

La puerta se abre y aparece la luz de mi corazón. Su cara es toda risas


y corre veloz junto a mí. Se lanza a mis brazos y caemos sobre el sofá. Me
besa intensa y torpemente, y todo es labios, dientes y lengua. Le acaricio su
diminuta cabeza. Le estiro su corto cabello y ella me abraza como si yo
pudiera escapar. Pero ni puedo ni quiero, con ella estoy a salvo. Lo demás
me da igual. Se aparta un poco para mirarme a los ojos y yo la vuelvo a
besar, me falta el aire, pero no me importa. Si tengo que morir que sea
besando sus labios de fresa. Se vuelve a apartar y me pregunta ansiosa:
―¿Se lo has dicho ya?
―No, todavía no, mañana por la noche en mi casa. Estarán todos allí
y será el momento. Tú también tienes que venir.
―Pues claro, no me lo perdería por nada del mundo.
―¿Y tú? ¿Se lo has dicho ya a tu madre?
Niega con la cabeza.
―No sé ni por dónde empezar, pero me da igual lo que me diga. Lo
pienso hacer igualmente ―dice convencida.
Volvemos a besarnos, perdidos en el deseo, ansiosos por tocarnos .
Subo la mano vacilante hacia su pecho, y ella no se separa, me coge la
mano y la mete por debajo de su camisa blanca de colegiala. Me encanta su
equipaje de la escuela. La corta falda tableada de cuadritos rojos y verdes,
la camisa ajustada y los calcetines verdes hasta las rodillas. Es
tremendamente sexy. Todo en ella es excitante.
―Espera ―me pide, mientras se quita el abrigo verde botella y lo
lanza al suelo de cualquier manera.
Se ríe como una loca y yo me río con ella. Me vuelve a coger la mano
y la coloca otra vez sobre su pecho, pequeño y firme. El corazón se me
pone a mil y la acaricio por encima de la tela del sujetador.
―¿Cuánto tiempo tenemos? ―pregunta.
―Dos horas, Esther vendrá a las siete.
―Las mañanas son muy largas sin ti, desearía estar enferma para
estar contigo a todas horas.
―Calla loca, ya es suficiente con un moribundo.
―Calla tú ―me espeta tapándome la boca con la mano.
Le beso la palma y no la aparta.
―Yo también te echo mucho de menos. Estoy deseando que llegue
mañana.
Se levanta y se dirige hacia la puerta, cierra el pestillo y me mira
sugerente. Yo observo fascinado todos y cada uno de sus movimientos. Sus
ojos brillan de excitación. Supongo que los míos también.
24

―¿Quiere tomar algo más? ―pregunta el camarero.


―Sí, una Coca-Cola y un bocadillo de jamón serrano.
Lleva tres horas sentado en aquella incómoda silla cara al ventanal
haciendo guardia frente al edifico de Amelia. En todo aquel tiempo ella no
ha dado señales de vida. No sabe qué horario tiene, ni siquiera sabe si
trabaja o estudia, pero entiende que en algún momento tiene que salir o
entrar a su casa. Ha comido un plato de sopa de cocido valenciano,
acompañado con una pelota de carne especiada, la patata, zanahoria y
garbanzos que le han servido en un plato aparte, y todo le ha parecido
realmente exquisito. Luego se ha tomado un café solo sin azúcar y una
porción de una deliciosa tarta de queso con arándanos. Lleva más de una
hora sin hacer nada más que mirar por la ventana. Aburrido. Cansado.
Taciturno. El dueño del pequeño bar lo ha comenzado a mirar con recelo,
pero Mark ha disimulado haciendo ver que leía atentamente su iPad. La
calle es bastante tranquila, por lo que está seguro que nada ha escapado a
su vigilante ojo. A las seis y media da por terminada su merienda y la
infructuosa vigilancia. Pide la cuenta, paga y se levanta. Está a punto de
salir cuando ve pararse un deportivo negro frente al portal de Amelia. La
ve bajar, sonríe al verla. Es tan bella que se le encoge el alma. Recae en el
tipo alto y rubio que la acompaña hasta su patio pasándole la mano por
detrás de la cintura, frunce el ceño. Examina rápidamente su aura y no le
gusta nada. Entonces sin mediar palabra se besan. Mark sale al exterior y
se marcha a toda prisa sin mirar una sola vez atrás.
25

Se encuentra con Carlos en su despacho, sentado en el Barcelona junto


al ventanal examina la calle con nerviosismo. Se pone en pie de un salto
cuando ve que se abre la puerta. La está esperando desde las nueve, pero
esta mañana Amelia lleva un poco de retraso. De nuevo ha ido a recoger su
Mini al taller de reparación, tras el intento fallido del día anterior. Si la
sorprende encontrárselo allí, no se le nota, su rostro apenas se altera por la
solitaria presencia de Carlos.
―Hola Carlos ―lo saluda con una leve sonrisa mientras se dirige a su
silla y cuelga el bolso en el respaldo.
―Hola Amelia ―le responde, volviendo a acomodarse en el sofá con
los ojos fijos en ella.
Apoya los codos sobre la mesa y lo mira interrogante ―. ¿Querías
algo?
―La semana que viene es el cumpleaños de Mónica y quisiera
regalarle algo especial ―se explica sin más preámbulo.
Amelia asiente, levanta la ceja y dice― ¿y?
―Pues que necesito tu ayuda.
―¿No sabes qué regalarle?
―No exactamente ―responde misterioso.
―¿Entonces?
―Quiero que me acompañes. ―Amelia lo mira extrañada―. Tú eres
una de sus mejores amiga ―expone con las manos levantadas―. Conoces
mejor que nadie sus gustos y no quiero equivocarme.
―De acuerdo, ¿cuándo quieres que vayamos?
―Hoy mejor que mañana.
―Pues tendrá que ser mañana, lo siento ―se disculpa―. Hoy tengo
una cena familiar. A mi hermano le dan el alta esta mañana y vamos a
celebrarlo en casa esta noche.
Carlos sonríe de oreja a oreja.
―Qué bien, ¿eso significa que ya está curado?
Afligida, Amelia baja la mirada, siente el nudo oprimiendo su
garganta. Alza de nuevo los ojos y responde, tratando de contener el
llanto― en realidad significa todo lo contrario.
Su cara se pone seria―. Perdona Amelia, no sabía nada, no quería
causarte pena.
―Tranquilo, no tenías porqué saberlo, evito hablar de ello ―dice con
la voz entrecortada. Hablar de Javier es un tormento, no es capaz de
articular dos palabras seguidas sin que un llanto rasposo le repte por la
garganta ahogándole la voz.
Carlos se pone en pie y se acerca a ella, le toma la mano y le besa el
dorso.
―Lo siento, Amelia ―vuelve a disculparse―. Javier es un chaval
estupendo. ―Ella asiente claramente afectada, notando que va explotar de
un momento a otro―. Entonces, ¿mañana? ―añade cambiando de tema.
Amelia se lo agradece. Cada vez que habla de Javier es como reprimir un
tornado que gana intensidad con cada palabra emitida.
―Mañana ―confirma―. ¿Y qué has pensado?
Carlos ya está abriendo la puerta, pero hace un alto para responder con
una seriedad en el semblante que le ha visto pocas veces.
―Un anillo ―suelta como si nada.
Amelia abre los ojos como platos, sorprendida por su respuesta.
―Espera ―le chilla.
Carlos vuelve la cabeza y la mira con aire divertido.
―¿Qué?
―¿Un anillo? ¿De verdad? ¿Es que piensas pedirle que se case
contigo?
Deja ir una estrepitosa carcajada que todavía la deja más pasmada.
―¿Qué pasa?¿Qué te parece tan divertido?
―No creas que estoy tan chiflado, si le pidiese a Mónica matrimonio
lo más seguro es que me hiciera tragarme el anillo.
―¿Entonces?
―Poco a poco, no se puede empezar a construir la casa por el tejado.
De momento solo voy a pedirle que salga conmigo… ―se detiene
pensativo y agrega― en serio.
Amelia le sonríe emocionada. Al fin un poco de romanticismo entre
tanta histeria.
―Me alegro ―dice. Es verdad, Carlos le parece un tío estupendo y
Momo, es su Momo, la adora, pero ya va siendo hora de que siente un poco
la cabeza. ¿Cómo se lo tomará ella? Por lo que sabe, nada bien. No solo le
hará tragarse el anillo, seguramente le obligará a masticarlo antes, luego
vomitarlo y finalmente volvérselo a comer aderezado de vómitos y
cachitos de dientes―. Buena suerte ―le desea.
Ahora es él el que pone cara de extrañado.
―Crees que me dirá que no, ¿verdad?
―La verdad, no lo sé ―miente, ¿quién es ella para quitarle la
ilusión?―. Pero creo que merece la pena intentarlo, acaso… ¿no es la
mujer más impresionante que has visto en tu vida? ―recita burlona
copiándole una frase reciente.
Carlos sonríe complacido y dice― ya lo creo, no pierdo nada por
intentarlo. Bueno, quizás sí, a ella, pero si no la tengo así, no quiero tenerla
de ningún otro modo.
―Vaya, Carlos, estoy impresionada. No sabía que fueras tan
romántico.
Se encoge de hombros y expone― supongo que es la edad, ya son
treinta y cinco tacos. Los años nos vuelven blandos, Amelia.
Amelia ríe.
―Buena suerte.
―Gracias, la necesito. En fin, te dejo, quedamos así, mañana por la
tarde después del trabajo―. Le guiña el ojo con complicidad y cierra tras
él.
Amelia se queda pensativa, pero no tiene mucho tiempo porque
enseguida suena su móvil, Abba, es decir, su madre la llama. Busca el
móvil abriendo el bolso de par en par encima de la mesa y lo encuentra al
fondo del todo bajo un montón de pañuelos a medio usar.
―Buenos días ―saluda alegre.
La conversación con Carlos la ha puesto de buen humor. Se muere de
ganas porque llegue el viernes y saber la respuesta de Momo.
―Hola, hija, ¿cómo estás?
―Bien, mamá ―responde hastiada. ¿No se da cuenta su madre que
por muchas veces que le pregunte sobre cómo se encuentra la respuesta
siempre va a ser la misma?
―Ay, hija, si lo dices así cualquiera te cree. ―¿No se da cuenta
Amelia que por mucho que diga que bien su madre siempre sabrá si le
miente o no?
―Llamaba para recordarte que esta noche haremos la fiesta de
bienvenida de Javier.
―¿Una fiesta?
―Es una forma de hablar, hija, en realidad solo estaremos los de casa
y su… ―se detiene para imprimir emoción al tema―… novia Olga.
También vendrán la madre de Olga y su hermana Marina.
―Genial, mamá, ¿ya has pensado qué vas a hacer para cenar?
―Había pensado hacer entrecot con salsa roquefort, patatas a la
campesina y una ensalada con nueces y pasas. ¿Qué te parece?
―Buenísimo, mamá.
―Bueno, te dejo, seguro que tienes muchísimo trabajo.
―Adiós, mamá.
―Adiós, Lili, cariño. Ponte guapa, vendrá gente de fuera.
―De acuerdo, lo haré. Besos, mamá. Te quiero.
―Yo también te quiero hija.
Deja el móvil sobre la mesa y enciende el Mac. Mientras arranca el
operativo, la puerta se abre. Mónica asoma la cabeza y saluda:
―Hola, Lili, ¿te apetece tomar algo?
―Hola, Momo, pues ahora que lo dices, me tomaría un café con
leche. ¿Quieres que vayamos a la cafetería a desayunar?
Mónica entrecierra los ojos y la mira entre los pelos de las pestañas
sospechando―. ¿Ocurre algo?
Levanta los hombros y contesta indiferente― no, ¿por qué lo dices?
―Es raro.
―¿El qué? ¿Qué quiera tomarme un café con mi amiga? ―la
cuestiona mientras se levanta, coge el bolso e introduce el móvil dentro.
―No, eso no es raro ―reflexiona―. Pero es raro que quieras
escaquearte del curro a primera hora. No es propio de ti ―agrega.
―Tal vez esté un poco harta de lo que es propio de mí ―le explica
airada.
―Está bien, no te mosquees conmigo. Vamos si quieres, supongo que
a mi jefa no le importará que deje mi puesto vacío un par de horas
―bromea, abrazándola por la cintura.
―Solo media ―precisa―. No te pases de lista.
Mónica chasquea la lengua y dice― me has pillado.
Salen de la oficina y se dirigen hacia la cafetería de la esquina
charlando animadamente.
―Y entonces me besó ―acaba de relatarle conforme toman asiento
en una mesa cerca del ventanal.
―¡Jooooder con el rubito! ―exclama con los ojos aún más abiertos
que la boca. Hace una pausa y extrañada pregunta― ¿y eso es malo?
Vamos a ver que un tío que está definitivamente más bueno que el jamón
de Jabugo te quiera llevar al huerto no sé qué puede tener de malo.
―En realidad nada. Es agradable saber que aún tengo algo de sexapil.
―Por Dios, lo dices como si fueras más fea que Olivia la de Popeye.
―Amelia se ríe ante su comentario, pero Mónica se pone seria y agrega―
¿qué problema tienes, Lili?
―No sé ―suspira―, últimamente todo me va mal. Es como si todas
las fuerzas de la naturaleza se hubieran puesto en mi contra. Llevo más de
un año sin echar un polvo. Mi última pareja fue un fiasco que me la pegaba
con todas las del gimnasio. Y cuando creo que he encontrado a alguien
maravilloso, pasa de mí como de comer mierda…
Mónica silba.
―¿Qué pasa? ―pregunta Amelia molesta por la interrupción.
―Jooodeeeer, ¿quién eres tú y qué has hecho con mi amiga Lili?
―pregunta socarrona.
―Anda, calla.
De repente se pone triste.
―¿Qué pasa Lili? ¿He dicho algo malo?
―No, pero lo qué has dicho… ―se detiene con gesto meditabundo―,
es casi lo mismo que me dijo Mark cuando estábamos abrazados. Me dijo:
«¿Quién eres tú y qué has hecho conmigo?».
―Virgencita de mi vida, qué labia se gasta el estirado ―se burla―.
¿Por qué no pasas de él?
―Porque sencillamente no puedo. No puedo quitármelo de la cabeza.
Ayer mientras comía con Nico llegué a pensar que lo nuestro podía
funcionar, es simpático, inteligente y como tú bien dices está muy bueno,
pero cuando me besó me quedé fría. No había la excitación propia de la
primera vez. Mis labios no querían responderle porque pertenecen a Mark
desde el viernes. ―Cierra los ojos y respira hondo―. ¿Estoy loca, verdad?
―Más loca que una cabra. ¿Por qué no llamas a Nico y echas un
polvo como Dios manda? Tiene pinta de follar como un salvaje.
Se echan a reír.
―¿Qué quieren tomar? ―las interrumpe la camarera con brusquedad.
Piden el desayuno: un café solo, un café con leche y un par de tostadas
de mantequilla y mermelada de ciruela. Y retoman la conversación cuando
la camarera se esfuma con su careto avinagrado.
―¿Qué quieres qué haga? ¿Cómo tú con Carlos? ―le recrimina
impensadamente.
―¡Eh! ¿Qué problema tienes tú con eso? ―se altera.
―Ninguno ―asegura.
―¿Entonces? ¿Por qué me vienes con ese tonillo de maestrilla
intolerante? Ya me conoces.
―Lo siento, sabes que aunque acepto lo que hacéis no lo comparto.
Soy incapaz de tener un rollo así con nadie.
―Pues tú te lo pierdes, a mi me va genial así.
―¿No te gustaría tener algo más con él? ―pregunta curiosa,
anticipándose.
Mónica mira pensativa hacia la esquina más alejada de la cafetería y
tras un breve «hummmm», se reitera― no, estoy genial así.
―Aquí tienen ―anuncia la camarera y deja las comandas encima de
la mesa.
―Gracias ―dice Amelia.
―¿Por qué le das las gracias? ―farfulla Mónica―. Es su trabajo, le
pagan por hacer eso. Y encima lo hace muy mal.
―Ya lo sé ―responde algo rabiosa―. Pero es de buena educación.
―¿Y tú eres la que dice que está harta de lo que es propio?
Amelia le pasa su taza a Mónica y puntualiza― he dicho que tal vez.
Mónica añade todo el azucarillo a su café y lo remueve airada. Toma
la taza con ambas manos y respira el vaho que exhala. Luego bebe un
pequeño sorbo.
Amelia observa detenidamente su ritual y luego pregunta― ¿y si él
quisiera algo más?
―¿Quién? ―pregunta levantando los ojos hacia ella.
―Carlos.
Amelia se entretiene untando las tostadas con la mantequilla y la
mermelada, mientras Mónica se piensa la respuesta, luego le ofrece una a
Mónica.
Ésta rehúsa con la cabeza y dice sentenciosa― tendríamos que
terminar. Ya te he dicho mil veces que no quiero salir en serio con él.
―Toma otro trago y recalca― ni con nadie.
Amelia asiente un tanto entristecida. Sus pensamientos están con el
pobre Carlos, condenado al fracaso con Mónica. Se come rápidamente sus
tostadas y luego apura el café con leche de un solo trago. Mónica también
se queda callada mientras se toma a pequeños sorbos su café.
―Pero ¿por qué? ¿Es que no te gusta ni siquiera un poco?
Frunce los labios, que se convierten en una línea casi translúcida.
―Sí, pero no de esa forma.
Amelia suspira de forma exagerada ― ay, Dios mío, qué mujer.
―Saca el iPhone del bolso, consulta la hora y dice― son la diez y media,
tenemos que volver. ―Se pone en pie, y acercándose a la barra deja un
billete de diez ante la cara de limón de la camarera, a ver si así se le
dulcifica el carácter―. Quédese con el cambio. Que tenga un buen día ―le
desea con amabilidad.
Mónica no copia su gesto, sale contoneándose tras ella sin dedicar ni
media palabra a la chica. Ella las persigue con la vista, mientras piensa:
«¡Serán pijorras!».
26

Mark se detiene frente al gran escaparate de la tienda de motos.


Observa la larga hilera expuesta a través del cristal, mientras duda de si
debe entrar o no. Ha visto correr a esos cacharros por las calles de la
ciudad, sorteando peligrosamente a los coches, y también a algunos
peatones. Le gusta la posibilidad de ir a cualquier sitio sin depender de
horarios y la facilidad de aparcar sin problemas. Por el contrario, dejará de
disfrutar de esos cortos espacios de tiempo fundido entre la multitud que le
brindan los trayectos en metro o bus. Empuja la puerta y deambula entre
los distintos modelos examinando los salpicaderos, los asientos de piel, las
ruedas y los tubos de escape, sin entender que es mejor o peor, hasta que un
vendedor con una melena muy poco favorecedora acude a su encuentro y le
pregunta si busca algo en particular. Mark no tiene ni idea de motos, así
que se deja aconsejar, tras indicarle cuáles son sus necesidades. Se pierde
entre los numerosos datos técnicos que le va explicando competentemente.
Están frente a dos modelos de Aprilia, que le han llamado especialmente la
atención por su imponente y agresiva imagen. Ya se ve encima de una de
ellas cabalgando hacia el infierno.
―Para ser justos, el paquete de gestión electrónica que equipa la V4
impide un duelo en igualdad de condiciones, ya que es imbatible. Obviando
este factor fundamental podría decir que la Aprilia Tuono V2 es una de
esas bicilíndricas de altas prestaciones que no necesitan de electrónica para
ser realmente excitantes. La V4, en cambio, ya pertenece a esa nueva
generación de motos que nace equipada hasta los dientes con los últimos
gadgets de control electrónico y que busca hacer la vida más fácil a costa
de perder algunas sensaciones. De los gustos de cada usuario depende la
elección aunque para el noventa y nueve por ciento de los mortales tanto la
una como la otra son capaces de generar mucha adrenalina.
Mark asiente ante sus explicaciones cada vez más excitado por la
imagen de verse rodando sobre una de ellas.
―Tal como están las cosas, este modelo de segunda mano está a un
precio inmejorable de 4.500 euros —dice apoyándose en el manillar de una
—, mientras que esta V4 vale 13.200. Sin embargo, como paso previo a la
de cuatro cilindros, la dos cilindros me parece una excelente opción. Sobre
todo porque ambas comparten una misma cualidad, la de lograr
arrancar una sonrisa al conductor que se baja de ellas.
Sus últimas palabras acaban de convencerlo.
―Está bien, me quedo con esta —sentencia plantando la mano
encima del asiento de la segunda.
―¿La V2? Estupenda elección —concluye el vendedor alabando el
buen gusto de Mark —, si es tan amable de acompañarme a mi mesa
rellenaremos todo el papeleo.
Mark va tras él y una hora más tarde ya es propietario de una Aprilia
Tuono V2, solo tiene que esperar unos pocos días hasta que todos los
trámites legales se hayan solucionado. Quedan en que Mark llamará el
lunes para saber cómo van las gestiones. El dependiente lo acompaña hasta
la puerta y se despide con excesivo afecto, como si fuese el mejor cliente
de la historia de la tienda. Chocan las manos efusivamente y Mark sale de
allí sintiéndose mucho mejor que cuando entró.
Anda hasta la estación de metro con una sonrisa de satisfacción en la
cara. Solo imaginarse subido a su nueva moto le hace sentirse mejor. Tras
la decepción sufrida la tarde anterior, la tristeza que lo ha acompañado en
los días previos ha dado paso a un extraño sentimiento de enfado. Lo
prefiere porque esta nueva emoción no es tan destructiva como la primera.
No es buen psicólogo cuando él mismo está deprimido. El enfado es una
forma mucho más efectiva de canalizar el dolor.
Las visitas a Javier han finalizado, esa misma mañana lo han
desahuciado y Mark se ha despedido con pena de él. Lo ha abrazado y
Javier se ha dejado abrazar durante un minuto, hasta que finalmente lo ha
apartado bruscamente alegando que eso era cosa de mariposones. Le ha
dado su número para que lo llame cuando tenga el móvil. «¡Ya era hora,
chaval! ―exclamó cuando le contó que se había comprado uno―.
Bienvenido a la era de las telecomunicaciones ―agregó». Mark sonrío
pensando: «Bienvenido sea». Han prometido estar en contacto. Es increíble
cómo ha mejorado el estado de ánimo de Javier desde que Olga está en su
vida. Ella es su mejor droga. Al menos, morirá siendo feliz. Olga le da todo
lo que necesita, incluso el sexo que tanto había anhelado. Cuando le pidió
preservativos, Mark no pudo menos que alegrarse por su amigo. Esa misma
mañana fue a una farmacia cercana y le compró dos cajas de diez.
―¿Estás loco o qué?¿Cuántos crees que necesito? ―le preguntó
exagerando el tono cuando le puso en la mano las dos cajas.
Se encogió de hombros y respondió― no sé.
―A ver si te crees que todos somos unos sementales como tú.
Mark se sonrojó.

Vuelve al centro y come en un pequeño restaurante italiano de la calle


Correos. Por la tarde decide dar un paseo por la plaza de la Virgen. Se
sienta en la fuente, donde la forma clásica de la figura de Neptuno
simboliza el rio Turia rodeado por ocho figuras femeninas, desnudas y con
tocado que representan a las ocho acequias principales que irrigaban la
vega de Valencia. Junto a un centenar de turistas haciéndose fotos disfruta
de su panorámica favorita de la ciudad: la Basílica de la Virgen de los
Desamparados, la Catedral de Santa María con la Puerta de los Apóstoles y
el Cimborrio. Se le hace de noche recorriendo las calles adyacentes a la
plaza, descubriendo pequeños tesoros arquitectónicos de los siglos y siglos
de historia vivida por la antigua ciudad.
27

Amelia aparca su Mini en el parking de la plaza de la Reina. Una vez


en el exterior el recuerdo de los dos desgraciados indeseables la asalta de
súbito, de nuevo siente el pánico bajo su piel, se estremece e
inconscientemente se abraza procurándose valor. Sacude la cabeza con
ímpetu tratando de desvanecer los oscuros pensamientos y su vista se topa
con el punto exacto donde Mark la abrazó con tanta ternura. El agridulce
recuerdo de Mark la acompaña mientras atraviesa la plaza hacia la calle
Miguelete. Recorre la emblemática calle hasta llegar a la plaza de la
Virgen, donde viven sus padres. Abre la puerta del patio con su propia
llave y sube de dos en dos las escaleras hasta el segundo piso. Nada más
entrar se tropieza con su madre.
—Hola, Lili, qué guapa te has puesto —reprueba su madre, mientras
repasa de arriba abajo su atuendo.
Para la ocasión se ha recogido el cabello en un moño alto desgreñado
y ha elegido un vestido básico con corte en la cintura de color azul klein y
unos botines de serraje negro.
—Gracias mamá —dice besándole cariñosamente las mejillas―. Tú
también estás genial.
La belleza de Carol no se ha estropeado con los años. Tiene una tez
tersa y una mirada luminosa que delata una vida intensa sin privaciones ni
malos recuerdos. A sus cuarenta y siete años sigue manteniendo muy bien
el tipo y se jacta de ello enfundándose pantalones de montar siempre que le
viene en gana. Como esta noche.
—Pero no tienes buena cara. ¿Qué pasa? ¿No duermes? —pregunta
sin disimular la preocupación que últimamente la carcome viva.
—Regular.
Carol asiente comprensiva, ella también es víctima del insomnio que
produce el dolor.
—Tienes que descansar ¿de acuerdo? Luego te doy unas pastillitas
que hacen milagros con eso.
—Vale —accede, no puede decir «no», su madre nunca se lo
aceptaría.
—¿Qué llevas ahí? —quiere saber curiosa señalando la bolsa que
Amelia porta en las manos.
—Un regalo para Olga.
—Pero qué buena eres hija, siempre pensando en los demás —dice,
besándola de nuevo y abrazándola por la cintura.
—¿Qué calor, no?
—Es por Javier, no quiero que coja frío.
—Pues va a coger la pallola[8] —bromea arrugando la nariz como si
algo oliese mal.
Entran riéndose en el salón de invierno, donde se encuentran con
Vicente, su padre, que sale a recibirla con su sonrisa perfecta y
campechana. Su cara redonda como una luna llena es tersa y sonrosada
como la de un niño. Un niño grande. Sin decir nada la estrecha entre sus
orondos brazos mientras la mece y le besa la frente con cariño.
—¿Cómo estás?
—Estoy muy bien papi, ¿y tú?
—No también como tú —aprecia separándose de ella y lanzándole
una aprobadora mirada―. Cada día estás más guapa.
Ella esboza una sonrisa de gratitud.
—Vaya, muchas gracias, tendré que venir a veros con más frecuencia.
¿Y Javier?
—En su habitación con Olga, su novia —responde su madre con
rapidez.
—Ya sé que Olga es su novia, no hace falta que lo repitas todo el
tiempo.
—Anda, calla y ven a la cocina a ayudarme a preparar las cosas para
la cena.
Vicente pone los ojos en blanco y le sonríe con complicidad. Carol es
la típica mujer a la que le gusta que todo esté bajo su control. No delega de
su labor como esposa, madre y ama de casa ni con cuarenta de fiebre.
—Voy —le dice. Deja su abrigo perfectamente doblado del revés
sobre una silla y mirando a su alrededor pregunta— ¿no está Esther?
—Todavía no ha llegado, no tardará. La madre y hermana de Olga
tampoco. Acaban de avisarnos que están de camino ―explica su madre con
una sonrisa.
Su padre alza de nuevo los ojos al techo y Amelia se confabula con él
copiándole el gesto. Es su código secreto.
—No os creáis que no me doy cuenta —les reprende Carol, que está
en todas.
Los dos estallan en risas ante su cara de fingido enfado.
—Anda ven.
Le toma la mano y la arrastra hacia la cocina sin darle tiempo a
replicar. Amelia está deseando ver a su hermano y cubrir su cara a besos,
pero no le parece oportuno presentarse en su dormitorio e interrumpir su
intimidad con Olga. Esa chica lo tiene absorbido cien por cien, ya ni
siquiera la llama a deshoras para contarle cualquier tontería o simplemente
saludarla. Así que decide acompañar a su madre. Carol se pone a charlar
inmediatamente agitando de lado a lado su cola de cabello perfecta y rubia
platino. Casi es imposible seguirla entre un cotilleo y otro del club de
tenis. La ayuda a terminar las dos fuentes de ensalada espolvoreando queso
parmesano rallado por encima de los brotes tiernos de hojas verdes y
remata su obra salpicándolas con pequeñas pasas sultanas y nueces que
deja caer sin ninguna gracia pero que les proporcionan un aspecto muy
apetecible. Luego saca los ocho servicios de platos, cubiertos y copas que
van a utilizar esa noche, disponiéndolos en escrupuloso orden sobre una
gran bandeja. Cargada con ella se dirige al comedor más recta que un palo
donde su madre ya ha vestido elegantemente la mesa con un mantel blanco
de hilo y bonitos candelabros de cristal tallado. Los velones burdeos están
apagados esperando el inicio de la cena. Se entretiene durante un buen rato
colocando todos los servicios frente a las sillas mientras tararea la canción
de Abba que tantas veces escucha al cabo del día. Unas manos más frías
que una llave le tapan los ojos.
—Sé que eres tú, nadie en el mundo tiene las manos tan heladas —
dice, apartando las manos que cubren sus ojos. Se vuelve y alzándose de
puntillas le besa con cariño la mejilla.
—Crees que cantas pero parece que estén degollando una gallina —se
burla Javier.
—¡Serás idiota! —simula enfadarse mientras lo aparta empujándolo
lejos de ella.
—Ven aquí, tonta —vuelve a abrazarla apretándola con fuerza contra
su pecho.
Amelia hunde la cabeza en su hombro.
―¿Cómo estás, corazón?
—Genial, ahora que estoy en casa.
Lleva una camiseta de manga corta, que deja al descubierto sus
delgados brazos con varios moretones repartidos por todo el largo. Vuelve
la cabeza y descubre a Olga detrás de ella sonriente.
—Hola Olga —se adelanta y la abraza efusivamente.
—Hola Lili.
—Amelia —corrige—. ¿Cómo estás?
—Guay, ¿y tú?
—Muy bien también. Te he traído una cosa.
—¿Qué es? —pregunta ansiosa.
—Lo he dejado en el salón. ¿Vamos a verlo?
Amelia le ofrece la mano con la palma hacia arriba y Olga la acepta
encantada.
Se encaminan hacia el salón charlando alegremente de todas las cosas
que piensan hacer ahora que Javier ha salido del hospital. Sobre la mesa
está el paquete que ha traído consigo. Se lo entrega a Olga. Por la forma y
el tamaño está claro que es una caja de botas, pero la chica intenta
imprimir un poco de suspense al asunto canturreando un feliz: «¿Qué será?
¿Qué será?». Rasga el bonito envoltorio y abre la caja que anuncia en letras
grandes «UGG australia». Saca una de las botas y nerviosa le da la vuelta
buscando el número.
—¡Es mi talla! —exclama impresionada.
Amelia asiente y dice— tuve un buen informador.
Abrazando la bota como un peluche, Olga se vuelve hacia Javier y le
pregunta sorprendida— ¿tú lo sabías?
Javier se encoge de hombros y niega con la cabeza.
Amelia añade— fui muy sutil sonsacándole la información.
Olga se abalanza sobre ella y la estrangula entre sus brazos—. Muchas
gracias, Lili. —Se abstiene de corregirla de nuevo, presiente que nunca
conseguirá hacerla cambiar—. Me encantan, voy a ser la envidia de mis
amigas —comenta feliz dando saltos sin soltar a Amelia, que salta
obligada por ella.
Llaman al timbre y todos en escuadrón se dirigieron a la entrada para
hacer un debido recibimiento. Carol, más rápida que una gacela, ya está
allí esperando con la puerta abierta. Se abre el ascensor y aparecen dos
réplicas casi exactas de Olga. Carol las hace pasar e insiste en que se
quiten los abrigos. En la calle hace frío, pero la casa parece un hervidero de
gambas, y los abrigos no tardan en asfixiarlas. Obedecen sin oportunidad
de protestar. Una vez están las tres juntas es difícil saber quién de ellas es
la madre. Silvia solamente tiene treinta y cinco años, diez más que Amelia
y doce menos que Carol, pero parece tan joven como su hija mayor.
Además el hecho de llevar casi el mismo corte de pelo acentúa el efecto de
semejanza. Las tres llevan el cabello cortísimo y del mismo color. Fue un
acto de solidaridad con Olga, les explicarán más tarde. Viéndolas allí,
escaneando su alrededor con los ojos bien abiertos parecen tres bonitos
ejemplares de muñeca Nancy, salvo por el cabello excesivamente corto.
Tras las presentaciones de rigor, Carol las conduce hasta el salón. A su
paso no paran de voltear la cabeza admirando la rica y elegante decoración
de la casa, que nunca deja indiferente a ningún visitante. Carol no deja de
restarle importancia diciendo que casi todo es heredado, cuando en
realidad la mayoría son antigüedades u obras carísimas compradas en sus
muchos viajes por todo el mundo. Al verlas aparecer, Vicente se levanta de
inmediato dejando Pretoriano a un lado y se acerca afable a saludarlas. Las
invita a sentarse mientras esperan la llegada de Esther. Parecen incómodas
engullidas por los grandes sillones de suave piel italiana, pero poco a poco
se van relajando ante la distendida conversación que Carol prodiga sobre la
incomodidad de vivir en pleno centro de la ciudad en Fallas.
—Pues a mí me encantaría vivir aquí —expone Marina con una
sonrisa.
—Si tuvieras que salir a la calle teniendo que pelearte con centenas de
personas no dirías eso —señala Vicente.
—Puede, pero el resto del año debe ser una pasada —comenta Olga.
Todos están de acuerdo con su comentario. Vivir en la plaza de la
Virgen es un privilegio solo al alcance de unos pocos. Amelia siempre se
ha sentido más que afortunada de poder disfrutar de una de las mejores
vistas de toda la ciudad con solo asomar la cabeza por la ventana de su
dormitorio.
Se escucha cerrarse la puerta de entrada y al poco aparece Esther,
seguida de cerca por Ximo. Todos se levantan para recibir a la pareja.
Entre dientes Carol reprocha a su hija que no le haya avisado de que traería
a su nuevo novio.
—Lo hemos pensado en el último momento —dice, pero no se excusa
—. Venga mamá tú siempre cocinas para un regimiento, seguro que hay
comida de sobra.
Detrás de Carol, Amelia asiente con rotundidad.
Su padre quiere echar una mano— vale, no pasa nada cariño, seguro
que podemos arreglarlo.
Carol se marcha refunfuñando a la cocina. Le contraría que las cosas
no salgan según lo planeado, ahora tendrá que escatimar comida de todos
los platos para dar de cenar al novio de su hija.
Ximo se encoge de hombros y se excusa— lo siento, Vicente, no sabía
que iba a ser un problema.
—Nada de eso, no es ningún problema, he estado antes en la cocina y
hay comida para veinte por lo menos —confirma Amelia con un guiño—.
Pero voy a calmar a la fiera, antes de que se ponga nerviosa y avise a un
catering.
Todos ríen.
Después de solventar el asunto de las raciones y haber alojado un
servicio más entre la ordenada disposición de Amelia, se sientan alrededor
de la gran mesa. El carácter de la cena es muy animado y distraído,
mientras se deleitan con los ricos platos preparados por Carol. Siempre hay
alguien que tiene algo divertido que contar, especialmente Esther y Ximo,
con sus múltiples historietas universitarias. Al final Silvia consigue
sentirse cómoda entre la familia Sempere y contribuye con algunas
anécdotas de la tienda de ropa en la que trabaja. Ya han terminado con la
carne, las patatas y la ensalada, y Carol se está levantando para recoger los
platos sucios y servir el postre. Amelia y Silvia también se ponen en pie
apresuradamente con el fin de ayudarla. Carol insiste en que Silvia es su
invitada y que por nada del mundo le permitirá pisar su cocina. Vuelve a
sentarse ante la severa mirada de la anfitriona. Amelia mira hacia Esther
que está de lo más relajada conversando en voz baja con Ximo y que no
tiene ni la más mínima intención de echar una mano. Al final tiene que
hacérselo notar. Le da un cachete y cuando ésta la mira ferozmente
dispuesta a devolvérselo le hace un gesto inequívoco de «levántate ya». De
mala gana se pone en pie y comienza a retirar las ensaladeras vacías. Al
poco están de vuelta con una bandeja donde descansa apetitoso un enorme
tiramisú casero. Carol parte con precisión cirujana nueve raciones que va
repartiendo mientras le explica a Silvia con pelos y señales cómo lo ha
hecho. Ésta asiente ante cada ingrediente y ríe cuando le dice que el truco
para que salga perfecto es añadir un buen chorro Whisky, en lugar de
bebérselo. Están a punto de lamer los platos cuando de repente Javier se
levanta y anuncia que quiere decir algo importante. Todos lo miran
expectantes esperando que haga un brindis por su regreso a casa. Se pone
serio y mira nervioso hacia Olga que está sentada a su derecha. Le toma la
mano, o mejor dicho, no se la suelta. De hecho durante todo el tiempo que
ha durado la cena han estado entrelazados por las manos, para el asombro
de Amelia que no sabe cómo Javier se las ha podido apañar para comer con
la única ayuda de su mano izquierda, siendo diestro.
Carraspea nervioso, toma aire y dice sin más oratoria— Olga y yo
queríamos deciros que hemos decidido vivir juntos.
La cuchara de Carol choca contra el plato haciendo un sonoro «gang».
A parte de eso no se escucha nada más. Amelia mira hacia su padre y ve
que se ha quedado sin respiración. Su madre está a punto de sufrir una
taquicardia y Silvia se ha mimetizado con la pared blanca que tiene detrás.
Esther y Ximo se miran de reojo reprimiendo una sonrisa. Marina sigue
chupando su plato como si nada y Amelia se ha quedado sin palabras. No
sabe qué decir, pero es consciente de que es necesario que alguien diga
algo. Olga se pone en pie para apoyar con su presencia las palabras de
Javier y entrelaza su brazo con el de él. Éste la mira con una pasión
sorprendente para su juventud, y Amelia siente la humedad de sus ojos
desbordándose. Rápidamente se frota la mejilla con la mano y borra las
lágrimas antes de que nadie pueda verlas.
—¡Qué gran noticia! —suelta Esther ante el estupor de Carol que la
mira espantada.
Recupera el habla— ¿pero estáis locos o qué?
Javier y Olga cruzan las miradas y ella ratifica— estamos decididos,
nada ni nadie va a hacernos cambiar de opinión.
Silvia mira incrédula a su hija ante lo que está escuchando. Se levanta,
rodea la mesa y se acerca a ella, le toma el rostro con ambas manos y besa
quedamente sus labios. Todos siguen la tierna escena embelesados.
—Olga, te quiero, y creo que eres una chica muy valiente por hacer
todo lo que haces, pero tú y Javier sois muy jóvenes —dice con gran
serenidad.
—Mamá, estamos decididos. Nosotros no tenemos tiempo que perder.
Nuestra relación tiene fecha de caducidad —repone con una solemnidad
que emociona a Amelia.
Carol se ha echado a llorar. Y su padre permanece en silencio, sin
perder de vista a Javier. De repente, Amelia comienza a preocuparse por él.
¿Estará sufriendo un infarto?
—¿Y dónde vais a vivir? —pregunta inocentemente Marina dándolo
por hecho.
—En esta casa —responde Javier mirando fijamente a su madre en
actitud desafiante.
Carol levanta los ojos y se tapa la boca con la palma de la mano
ahogando un sollozo.
—Es tontería que busquemos ningún otro sitio ya que tampoco será
por mucho tiempo —aclara Olga.
Carol se levanta precipitadamente y corre hacia su protectora cocina.
Amelia va detrás seguida de Esther.
—¿Vosotras entendéis algo? —les pregunta sin dejar de llorar—. No
es suficiente con tener que asumir que va a morir para que ahora tengamos
que lidiar con este acto de rebeldía. Esto no es justo.
—Rebeldía no, mamá —apunta Esther—. Es un acto de supervivencia.
—Su madre la mira desconcertada—. Mamá sé que esto que acabas de oír
es muy fuerte, pero tienes que entender que el caso de Javier y Olga es
excepcional.
—¿Tú estás de acuerdo con ellos? —tartamudea.
—Por supuesto que sí —responde categórica—. No había visto sonreír
a Javier desde que empezó todo esto, Olga le ha devuelto las ganas de
vivir. Ella es una bendición para él y para todos nosotros. Mamá si quieres
que te diga la verdad, si mi hermano tiene que morir por lo menos me
gustaría saber que hice todo lo que estuvo en mi mano para hacerlo feliz en
sus últimos meses de vida. ¿Tú, no? ¿Acaso es justo todo lo que está
pasando? Él no ha pedido vivir tan deprisa, pero es lo que hay. Tú has
tenido cuarenta y siete años para disfrutar de la vida y los que te quedan, a
Javier, Dios solo le ha concedido diecisiete. ¿Es justo eso? ¿Es justo que él
tenga que morir tan joven? ¿Es justo negarle la felicidad de su primer
amor? Si tú eres capaz de volver ahí y decirle que no, yo no te apoyaré.
Porque si hay algo que desee más que nada en esta vida es que Javier sea
feliz y si su felicidad en este momento depende de Olga y de estar con ella.
Bienvenida sea.
S u voz se hace añicos al pronunciar la última frase. Sus ojos están
llenos de lágrimas. Amelia la abraza calmándole el temblor de su cuerpo.
—¿Tú qué dices, Amelia? —inquiere Carol.
Respira hondo y responde— estoy de acuerdo con Esther.
Carol asiente compungida.
—¿Al menos no pensaran dormir en la misma habitación?
—¿Y qué importa eso ahora? —quiere saber Amelia perdiendo la
calma—. ¿Crees que me preocupa si se acuestan o no?
Carol deja caer la cabeza entre las manos.
—¿Estás enfadada conmigo? —pregunta con la voz quebraba por el
esfuerzo de contener las dolorosas lágrimas.
—No, contigo no —masculla—. Con la vida. Con Dios.

Cuando regresan al comedor la escena se ha vuelto del revés. Todos


están alrededor de Javier, auxiliándole en una hemorragia nasal. Cada uno
contribuye a su modo y todos están alterados. Javier tiene la cara y las
manos llenas de sangre.
—Inclínate hacia adelante —le apremia Vicente.
—Olga, no te quedes ahí quieta y ve a buscar kleenex —ordena Silvia.
—Tranquilo, Javier —susurra Olga a su oído acariciándole
suavemente la espalda, mostrando más serenidad que nadie y haciendo
caso omiso de la indicación de su madre.
Aquella noche ninguno vuelve a mencionar nada sobre la decisión de
la joven pareja. Al día siguiente Olga se muda al elegante piso de la plaza
de la Virgen.
28

—¿Ya estás? —pregunta Carlos asomando la cabeza por la puerta.


—En un segundo. Apago el ordenador y estoy lista.
—Vale, te espero en la cafetería de la esquina, no quisiera que Mónica
nos viese salir juntos y se huela algo. ¡Menuda es!
—De acuerdo —conviene Amelia, haciendo «click» en el botón de
apagar el ordenador. Suspira mientras espera el apagón de la pantalla y se
recuesta nerviosa contra el asiento del sillón.
No tarda en estar preparada armada hasta los dientes con su abrigo,
estola y borsalino. En poco más de diez minutos está entrando en la
cafetería. Carlos la espera sentado en la misma mesa que ocuparon ellas
dos el día anterior.
—¿Te apetece un café?
—Sí, por favor, estoy congelada. Mira—. Y le ofrece sus manos para
que pueda comprobarlo por sí mismo, mientras se sienta en la silla frente a
él. Carlos las toma entre las suyas y exclama:
—¡Joder, estás más fría que un muerto!
Amelia se frota las palmas hasta que recuperan un poco el calor.
Carlos hace un gesto a la camarera para que se acerque a tomar nota.
—Dos cafés por favor —pide.
—El mío, café con leche —rectifica.
—Entonces: un café solo y un café con leche —recita la camarera
dirigiéndole una sonrisa a Amelia. Es la misma chica de gesto agriado que
les había servido el desayuno a las dos amigas, en este momento exhibe
mejor talante, seguramente subvencionado por la buena propina de Amelia.
Mientras esperan sus cafés, Amelia repasa mentalmente el discurso
que lleva preparando toda la tarde. Aprecia a Carlos, es un buen compañero
y amigo, y tampoco quiere perjudicar a Mónica, así que lo ha preparado a
consciencia. Pero en ese momento no sabe por dónde empezar. Apoya la
barbilla sobre las manos y sonríe.
—Bueno, ¿tú dirás?
—He pensado en ir a Tous —comenta Carlos.
Amelia lo mira dubitativa―. Yo prefiero una joyería de la calle La
Paz, siempre tienen piezas excepcionales.
—De acuerdo, tú mandas —acepta con una sonrisa. Cualquier cosa
por su chica.
Amelia no sonríe. Busca las palabras que ahora se niegan a acudir a su
boca.
—¿Crees que es buena idea? —pregunta después de un minuto.
La camarera oportunamente deja las tazas sobre la mesa y vuelve a
sonreír hacia Amelia, esperando su beneplácito. Amelia esboza una sonrisa
forzada para alentar su marcha.
—Es lo único que puedo hacer. Me niego a seguir así. Me he
enamorado de ella y la relación que mantenemos no me llena, me deja frío,
necesito más —explica—. Quizá podría hacerlo sin el anillo, pero dado el
tiempo que llevamos juntos, he pensado que un símbolo sería muy útil para
marcar el cambio. Sería como hacerlo constar de algún modo, ¿no crees?
—Me parece una idea realmente romántica, Carlos, pero… —Amelia
lo mira pensativa— no sé si va a funcionarte con Mónica. Ella es tan… —
busca la palabra adecuada sin hallarla. ¿Cuál es el antónimo de romántica?
—Insensible —apunta Carlos adivinando sus pensamientos.
Amelia suelta una risita floja.
—Nooo, insensible, no, ella se muy sensible aunque no lo demuestre,
pero no quería decir eso, quería decir que ella no es una romántica, y
posiblemente se quede… ¿indiferente?
—¿Has hablado con ella, verdad? —sospecha.
Amelia se apresura a negar con la cabeza con la mirada concentrada
en su taza.
Carlos tose para llamar su atención.
Se recuesta nuevamente en la silla buscando algo de valor y mira a
Carlos, cuya ceja enarcada expresa claramente que no va a dejarlo correr
tan fácil.
Se encoge de hombros y suelta sin mucha energía— ¡no, qué va!
—Tú has hablado con ella —afirma, señalándola acusadoramente con
el dedo puntiagudo.
—No le he dicho nada del anillo, de verdad. Solo surgió el tema… —
se siente mal, es como estar traicionando la confianza de su amiga— y le
pregunté si le gustaría salir contigo más en serio.
—Y te dijo que no, ¿verdad? ―Amelia no puede mirarle a los ojos,
pero asiente con la cabeza—. ¡Mierda! —masculla.
—Lo siento, Carlos, no debería haberte dicho nada y dejarte hacer.
Niega con la cabeza profusamente.
—Has hecho bien.
Permanecen en silencio mientras se toman los cafés. Amelia no sabe
qué decir para confortarle, se le ve abatido y se siente culpable por ello.
También por haberle fallado a Mónica, contándole a Carlos algo que era
secreto confidencial de amigas. Extiende las manos y captura las de su
amigo que golpetean con los dedos la mesa a un ritmo frenético. Alza los
ojos y la mira contrito.
—¿Qué vas a hacer? —quiere saber Amelia.
—Nada.
—¿Vas a dejar las cosas como están?
—No, no puedo, ya te he dicho que la quiero, pero no puedo seguir
llevando más lejos esta relación. He soportado este rollo follamigos porque
no quería… ni podía estar sin ella. Y aunque al principio me diera un poco
igual que solo fuera algo sexual con tal de verla merecía la pena, pero
ahora ya no puedo. Necesito más y si no puedo tenerlo, prefiero renunciar a
ella. Tengo que seguir mi camino y ella el suyo. Esto es el final, si no me
quiere como yo la quiero no tiene sentido mantener esta relación. A la
larga sería peor, la odiaría por no darme lo que necesito, y no es justo para
ella. Nunca me ha dicho que quisiera darme más.
—Tal vez si dejas la cosa fluir con el tiempo se dé cuenta de que
también te quiere —insinúa Amelia sin demasiada convicción.
—¿Tú crees que ella pueda estar enamorada de mí?
—Puede ser, y quizás esté tan ciega que no pueda verlo.
—Entonces, tendrá que darse cuenta sin mí —dice convencido.
Amelia asiente cabizbaja—. Tal vez sea lo mejor, a veces la única
forma de darnos cuenta de lo que realmente importa es cuando lo perdemos
o estamos a punto de perderlo.
29

Recorre a paso ligero la calle Correos de camino a un pequeño


restaurante tailandés. Pasa por delante de la cafetería en la que desayunó su
primera mañana en Valencia y mira a la gente dentro haciendo un alto en
sus vidas. Entonces la ve. Amelia. Está sentada en una mesa con el cabello
recogido en un topo alto que afina sus rasgos. Su rostro lo conmociona
como siempre le ocurre y su corazón se acelera sin pedirle permiso. De
repente, sus labios saben qué hacer: sonríen. Se queda inmóvil
observándola desde la acera mientras ella le dedica una sonrisa afable a la
camarera que acaba de dejar dos tazas encima de la mesa. ¿Cómo? Dos
tazas. Entonces, mira a su acompañante, esperando ver al tipo rubio del
deportivo. En su lugar, hay un hombre algo mayor que ella, pero no mucho,
treinta y tantos, y con unas marcadas entradas que anuncian a voces que se
quedará calvo en un futuro más bien próximo. Su aura es intensamente
roja, lo que indica que está profundamente enamorado. Queda
desconcertado. ¿Quién es ese hombre? ¿Qué hace con Amelia? ¿Está
enamorado de ella? Conversan animadamente mientras se toman un café,
eso lo está viendo, pero entonces entrelazan sus manos y se miran
fijamente creando un vínculo íntimo. Sentados uno frente al otro, tan
íntimos, tan sincronizados, subiendo y bajando sus tazas al mismo tiempo,
asintiendo a la vez… Se queda paralizado y boquiabierto por la angustia.
No entiende nada. Y no puede moverse, pero tiene que hacerlo, porque no
quiere que lo vea, pero sus pies siguen pegados al pavimento, y mientras
una emoción desconocida le escala las piernas y le encoge el estómago
comienza a llover. Primero minúsculas gotas que van acelerándose en
advertencia del inminente chaparrón. Mark no se inmuta, permanece
estático asimilando con nerviosismo la escena que transcurre ante sus ojos.
La pareja ajena a los cambios meteorológicos en el exterior sigue tomada
de la mano charlando animadamente. La lluvia coge fuerza y pronto es un
diluvio sobre Mark que se ve obligado a escapar. Mientras corre hacia su
hotel buscando refugio, las imágenes de la escena vuelven a su mente
martirizándole. Cuando alcanza la marquesina de su hotel ha dejado de
llover. Sube a toda prisa a su habitación y se da una ducha. Ya no tiene
hambre, la inapetencia que acompaña su tristeza ha regresado. Está
confundido. Amelia con un hombre atlético, alto y rubio… Amelia con un
hombre mayor, gordo y medio calvo… No comprende nada… A no ser
que…
30

Sábado, día de mercado. Siempre que puede Amelia va al Mercado


Central, no porque tenga necesidad de hacerlo, para eso ya está Susana que
tan eficientemente se encarga de llenar su frigorífico, sino porque le
encanta el lugar. El bullicio, el ir y venir de la gente, la mezcla de aromas,
texturas y colores. En fin, todo. Es un auténtico disfrute entrar en el bonito
edificio modernista y deambular entre los puestos admirando las coloristas
y ornamentadas exposiciones de frutas, verduras, especias y embutidos.
Cada vez que va, aprovechaba para comprar algo de fruta del puesto de
Sonia, la mejor de toda Valencia, y pescado fresco en el de Pep, recién
traído de las lonjas.
—¿Qué vols hui, xiqueta[9]? —le pregunta Pep, en su sempiterno
valenciano.
—Me apetece una dorada y unas almejas.
—El lluç es fresç[10] —le recomienda.
Amelia dice no con la cabeza. El tema de la dorada lo tiene
controlado. Vuelta y vuelta en la sartén y las almejas a la cazuela. No hay
forma de fallar.
—No gracias, Pep, me llevaré una dorada.
—Mol bé[11].
Amelia golpea el suelo nerviosa con la punta del pie mientras espera
que Pep termine de envolver y pesar el pescado. Pep es muy lento, nunca
tiene prisa, y mientras prepara los pedidos, se mueve torpe y pesado en el
reducido espacio con la dificultad que le permiten sus gruesas piernas.
Capta su presencia. Siente su mirada posada sobre ella recorriendo su
silueta. Alza los ojos y ve a Mark a una distancia de no más de diez metros
junto a la puerta de acceso al polígono principal. Sus miradas se
encuentran justo en la mitad del espacio que los separa. Un vuelco le marea
la barriga y Amelia sin ser muy consciente de sus propios movimientos
simplemente echa a andar en su dirección.
Mark que ha permanecido muy quieto observándola mientras ha
estado hablando con el vendedor, al ver su ademán también siente el
impulso de acudir a su encuentro.
Mientras avanzan sus ojos no se abandonan en ningún momento. Sus
cuerpos se encuentran donde previamente han colisionado sus miradas.
—Hola —consigue articular Amelia, tras tragar saliva. Luego sonríe.
—Hola —responde Mark. Su rostro permanece serio.
Las pupilas de Amelia recorren las facciones de Mark encontrando
todo lo que recordaba. Éste frunce el ceño, se pasa la mano distraídamente
por el cabello, mientras la examina con la misma fijeza, descubriendo que
ella es todavía más de lo que recordaba. Su sonrisa es tan dulce que dan
ganas de comérsela. Amelia extiende la mano buscando su ojo tornasolado
y él la sorprende agarrándosela con fuerza, y antes de que pueda decir
nada, con la otra mano le rodea la nuca y pega su boca a la suya. Le
succiona los labios vorazmente y ella inicialmente confundida le deja
hacer, pero al poco le responde con la misma intensidad. Sus corazones se
disparan y laten descoordinadamente en un frenética danza tribal.
Amelia suelta la bolsa de frutas, las fresas maduras se estrellan contra
el suelo haciéndose papilla y las naranjas ruedan escondiéndose
caprichosas entre los pies de la gente. Se aferra al cabello de Mark
consiguiendo una mayor fusión. Siente que todo el alboroto circundante ha
enmudecido y solo alcanza a escuchar los chasquidos de sus bocas
exprimiendo la carne del otro. Se pega más a su cuerpo buscando su calor.
El beso se prolonga hasta que Mark retira sus labios y abre los ojos
desconcertado contemplándola entre sus brazos. Amelia lamenta la pérdida
de su boca y lo mira expectante deseando mucho más.
Sus mejillas se han acalorado y tiene un apetecible tono rosado. No
sabe lo qué ha pasado, pero está segura de que desea más, siente la sangre
agolpada en sus mejillas. Se lleva la mano al rostro, pero Mark puede
apreciar que oculta una sonrisa juguetona que lo vuelve del revés. No
entiende nada. No comprende por qué la ha besado. No sabe en qué
momento su cuerpo ha tomado el mando y comenzado a actuar
independientemente de su pragmático cerebro. Escasos minutos antes la
estaba observando pensando fríamente en la posibilidad de marcharse sin
más y poco después la ha besado como nunca ha besado a nadie. Se siente
raro ante la intensa reacción de su propio cuerpo y la necesidad imperante
de volverlo a hacer le golpea con fuerza la mente. Se relame el labio
inferior, ahí donde poco antes ha estado la lengua de Amelia y descubre
que el sabor de ella es lo mejor que ha probado jamás. Percibe que está
nerviosa y excitada a la vez y eso lo vuelve loco. Él se siente exactamente
igual. Es su primer beso y ha sido maravilloso. Sin detenerse a pensar nada
más, Mark sabe lo que quiere y lo qué tiene que hacer para conseguirlo.
Vuelve a enterrar su boca en la suya sin importarle nada. La besa, la chupa
y la muerde sobrecogido por la excitación que lo doblega.
Amelia dominada por la misma pasión le sigue el ritmo inflamado
hasta que siente que sus huesos se gelatinizan bajo el calor de su piel. Justo
cuando Amelia cree que comienza a derretirse, Mark vuelve a separar sus
labios y la suelta. Distanciándose de ella, la deja desorientada.
—Amelia… —susurra Mark, sus ojos fijos en ella, fuertemente
impactado por las emociones que lo gobiernan.
Besar a Amelia es mejor que paladear ningún manjar. Nada de lo que
ha saboreado hasta ahora se semeja ni de lejos a la enloquecedora
sensación que le produce el tacto de sus labios y sentir su cuerpo entre el
suyo. Está desconcertado, dividido, fraccionado por el maratón de
pensamientos. En la meta, un Mark desconocido se recupera de la loca
carrera ansioso por confundirse de nuevo entre la bandada de aleteos que se
han despertado inquietantes en lo más profundo de su cuerpo humano. En
la línea de salida, el Mark de siempre, comedido y asexual, mirando
pasmado a su adversario, estremecido ante las embaucadoras reacciones de
su propio cuerpo que lo arrastran sin control. Ella es la locura, la pasión y
muchas cosas más que no sabía imaginar. Él solo un pobre incauto confuso
por el alud de sensaciones que supone ese extraordinario sentimiento
llamado «amor» que se ha abalanzado sobre él y lo ha vencido en un abrir
y cerrar de ojos.
Amelia, deseosa de esa medicina sanadora que solo Mark puede darle,
suspira y vuelve a atraerlo de nuevo hacia sí para besarlo. Aferrándose a
las solapas de su casaca y poniéndose de puntillas alcanza su boca.
Durante unos minutos se besan apasionadamente. Nada importa. El
mundo es silencio.
—¿Quién eres y qué has hecho conmigo? —murmura Amelia,
separando su rostro del suyo, mientras le sonríe medio hechizada.
—No —dice él.
Ella abre los ojos al máximo y confundida pregunta— ¿no?
Mark retrocede un paso y repite— no.
—No sé qué quieres decir Mark —lo increpa desconcertada por su
actitud de rechazo.
—No, mientras estés con otros hombres —se explica.
Ahora es ella la que da un paso a atrás aumentando la distancia entre
ellos.
—¿Pero qué dices?
—Ya me has oído —dice en tono recriminatorio.
—Sí, te he oído, pero no tengo ni idea de lo qué hablas, por el amor de
Dios ¿Hombres? ¿Por quién me has tomado?
—Te he visto. No sé a qué te dedicas o por qué lo haces pero no puedo
estar contigo mientras lo sigas haciendo.
Del desconcierto pasa a la incredulidad—. Pero ¿qué dices? ¿Te has
vuelto loco?
—Por ti. Estoy loco por ti. No puedo pensar nada más que en ti. No sé
qué me pasa contigo. Hay algo en ti que me obsesiona de una forma
irracional. Nunca antes había besado y sin embargo lo acabo de hacer como
si lo hubiera hecho millones de veces… —Amelia ve su boca abrirse y
cerrarse sin embargo no le escucha, por Dios, Mark piensa que ella es una
escort o algo así—, pero, sin embargo, creo que te quiero…
—Para, por favor —levanta la mano indicándole con un gesto firme
que deje de hablar―. Perdona, ¿qué has dicho?
Mark enmudece.
—¿Cuál de todas?
—Lo último —le exige.
Sus ojos tiemblan.
—Creo que te quiero —reitera con la voz quebrada.
Ella no puedo evitar asombrarse, porque lo que está sucediendo es sin
duda alguna lo más asombroso que jamás le ha ocurrido.
—¿Crees que me quieres? —se extraña. Mark asiente—. Lo que creo
yo es que te has vuelto loco.
Se da la vuelta y se marcha, dejando a Mark plantado con la mirada
perdida en su espalda. Cinco pasos más adelante se detiene y lo mira por
encima del hombro. Sus ojos echan chispas. Mark nunca la ha visto tan
hermosa.
—Por cierto, no soy una prostituta, si eso es lo que crees. No tengo ni
idea de cómo has podido llegar a esa conclusión tan ridícula sobre mí.
Dicho esto, se vuelve y sigue andando hasta que llega junto al puesto
de Pep. Le paga la compra y se marcha sin mirar atrás.
Mark tampoco sabe de dónde ha salido semejante idea, ahora se da
cuenta de lo absurdo que ha sonado. Juntando su inexperiencia con las
mujeres y la extrañeza de verla casi dos días seguidos en actitud cariñosa
con dos hombres diferentes le ha hecho concebir que ella se dedica a estar
con hombres. Tras ver su rostro consternado percibe que se ha equivocado
por completo y que por culpa de su estupidez la ha vuelto a perder. La
persigue con la vista hasta que sale del mercado y se pregunta qué es lo que
debe hacer.
Amelia avanza con paso rápido hasta que se encuentra de nuevo en su
ático. Durante todo el trayecto su mente es un revoltijo de pensamientos
furiosos y excitados. ¿Qué pasa con él? Había pensado que era raro, pero
raro es quedarse corto con Mark. ¡Mark es el rey de los bichos raros! En
solo diez minutos la ha besado, la ha rechazado, la ha vuelto a besar, le ha
dicho que la quiere y finalmente la ha insultado. Amelia no es una ninguna
hipócrita, no tiene nada en contra de las prostitutas, pero no comprende qué
puede haber visto él para llegar a una conclusión tan absurda. En su piso
comienza a pasearse nerviosa de arriba abajo. Se hace una manzanilla. Se
cambia de ropa. Enciende la televisión y la vuelve a apagar. Coge un libro
y lo vuelve a dejar. Piensa en llamar a Mónica y recurrir a su sabio
consejo, pero seguramente le dirá que envíe a Mark a freír espárragos, por
no decir algo peor. Y ella tampoco desea eso, porque dentro de toda aquella
locura, ella es la más loca, y a pesar de todo, siente una obsesión insana
hacia él. Ahora que ha probado un poco del delicioso pastel se resiste a no
comérselo enterito.
Suena el timbre. Extrañada, mira la manecilla de acero del reloj de
pared que se aproxima a la una. ¿Quién será a esas horas? Seguramente
propaganda del Carrefour u otro similar. Se queda quieta apoyada en la
roja encimera de su cocina mientras bebe lentos sorbos de la manzanilla.
El timbre repiquetea insistente, anunciándole a gritos que es a ella a
quién buscan. Se acerca al telefonillo y lo descuelga. La pequeña pantalla
le muestra una imagen borrosa de Mark inclinado frente a la puerta, con
una mano apoyada en la pared. Aún así pregunta:
—¿Quién?
—Soy Mark.
Lo observa rascarse la cabeza, lo que parece indicar que está nervioso.
—¿Qué quieres? —inquiere con aire enfadado.
—Hablar contigo.
Amelia vacila con el dedo acariciando el botón de apertura.
—Habla —le exige.
Mark mira hacia la puerta y luego a la calle. Se muerde el labio y dice
— he venido a disculparme.
Ella arruga el entrecejo. Desea más que nada en el mundo pulsar el
maldito botón para que él pueda subir, besarlo y después meterle un
puñetazo en el ojo sano.
—Pues hazlo —le ordena.
Mark cierra los ojos y dice pacientemente— perdóname, soy un
cretino.
Amelia sonríe triunfal, después presiona decidida el botón y ve como
la figura de Mark se pierde de vista de la lente vigilante. Tiene
exactamente dos minutos para hacer algo con su aspecto. Se mira
brevemente en el espejo hexagonal sobre la cómoda china que regenta el
recibidor. Se peina las rebeldes ondas con los dedos y se pellizca
suavemente las mejillas, corre hacia su dormitorio mientras se quita la
desgastada sudadera de ir por casa y revuelve un cajón buscando algo más
sexy. Un segundo después de que el timbre le avise de que Mark ha
llegado, está allí, con una camiseta blanca ceñida que deja entrever el
encaje de su mejor sujetador, abriendo la puerta con el ceño fruncido y la
boca tensa.
Lo mira en actitud desafiante y cuando ve que él va a decir algo,
levanta la mano para interrumpirlo— estoy enfadada…
No tiene oportunidad de seguir hablando porque Mark viendo que no
le va dejar explicarse toma su mano con rapidez y tira de ella haciéndole
perder el equilibrio. La captura hábilmente entre sus brazos y planta sus
labios sobre los de ella. Es un beso corto, incluso inocente, pero es
suficiente para zanjar la inminente disputa, que en realidad ninguno de los
dos quiere mantener. Eso la sorprende y la deja sin palabras.
—Perdóname, te lo ruego.
Ya lo ha perdonado mientras se rascaba la cabeza en el portal. Su boca
parece querer sonreír, pero por algún motivo tiene los labios fruncidos.
—Lo que ha pasado antes en el mercado, me tiene absolutamente…
confusa. No sé por dónde pillarte, Mark.
—Lo sé. No me entiendo ni yo. Lo siento mucho, soy un imbécil. —
Se acerca a ella y susurra a tan solo diez centímetros de su rostro— el
mayor imbécil del mundo. Perdóname.
Amelia frunce aún más la boca, como si estuviera realmente enfadada.
—No hables más, solo bésame —suspira e, irguiéndose sobre los pies,
calzados únicamente con unos calcetines, lo besa sin esperar su respuesta.
Por fin se siente en paz cuando sus bocas vuelven a fundirse. Tiene la
sensación de que este momento, es el que lleva esperando toda la vida. Le
rodea el cuello con sus manos y él le abraza la cintura encajando sus
cuerpos. Se besan y se besan hasta que Mark sonríe con los labios pegados
a los de ella.
—¿De qué te ríes?
—De lo tonto que soy.
—¿Quieres entrar?
—Claro, he traído esto para ti. —Mark levanta una bolsa hasta la
altura de sus ojos.
—¿Qué es?
—Naranjas y fresas.
—Gracias, me encantan.
Le toma la mano y Mark se deja llevar hasta el salón. Deja la bolsa
sobre la mesa de centro y se sienta en la chaise longue. Amelia sigue de
pie, balanceándose inquieta. Lo mira sin saber bien qué decir. Mark es un
desconocido loco y extraño y ella lo único que desea en este momento es
que este desconocido loco y extraño la vuelva a besar como lo ha hecho
unos segundos antes.
—Mark, no sé quién eres, pero me gustas mucho, y sinceramente me
da igual lo que hayas hecho conmigo porque me encanta —confiesa con
una esplendida sonrisa tomando asiento a su lado.
—Eso es lo mismo que yo quería decirte —susurra, haciéndola reír.
Se pone tieso y tomando sus manos entre las suyas, declara en tono
solemne— Amelia, no sé quién eres, pero solo pienso en ti desde el mismo
momento en que mis ojos se posaron en ti por primera vez y creo que sin ti
mi vida ya no tiene sentido.
Se queda muerta, no esperaba una declaración tan explícita, así de
pronto. Vuelve a abrazarla y la besa de una forma que la deja sin aliento.
La electricidad comienza a hacer surcos por su piel como hacía tiempo no
ocurría y un cosquilleo familiar se aloja en su estómago, exigiéndole más.
El deseo, puro y simple, comienza a nublar su mente, se aprieta contra él
buscando el roce de sus cuerpos.
Suena Mamma mia en la cocina. Amelia no quiere despegarse de Mark
por nada del mundo, así que sigue besándolo haciendo caso omiso a la
llamada, pero los chicos de Abba se están poniendo un poco pesados y se
van a quedar afónicos si no responde pronto. De mala gana se separa de él.
—Perdona, Mark, pero mi madre me llama.
Un tanto decepcionado por la inoportuna interrupción, asiente
conforme. Ha comenzado a sentir ciertas sensaciones extrañas y está
bastante intrigado con la reacción de su cuerpo a los besos y caricias de
Amelia.
Mientras, ella se levanta de un salto y acude corriendo a la cocina.
—Hola mamá —responde, sentándose en una silla, mientras se inclina
hacia delante para poder ver a Mark desde allí. Solo ve sus pies.
—Hola hija, ¿cómo estás?
«Gracias a ti ahora peor que hace un minuto».
—Muy bien, mamá —dice alegre y por primera vez en mucho tiempo
es una respuesta sincera. Mark tiene el milagroso don de devolverle la
serenidad, siempre y cuando no le haya puesto el corazón a mil como hace
un minuto.
Se inclina un poco más, ya ve sus rodillas.
—¿Qué haces?
—Nada —miente con vaguedad.
—¿Vienes a comer a casa?, he hecho paella.
Finge pensar, e incluso hace «hummmm» para evidenciarlo.
—No puedo mamá, tengo que adelantar trabajo —vuelve a mentir,
porque el trabajo no está precisamente entre las veinte cosas que piensa
hacer en cuanto despache la llamada, pese a que le ha parecido un plan más
que aceptable cuando se ha levantado esta misma mañana.
Se inclina un poco más, ya ve sus bien formados muslos enfundados
es esos Levy’s tan sexys.
―Trabajas demasiado. A tu edad y con lo guapa que eres, deberías
salir más y buscarte un novio.
«Ya estamos», piensa molesta.
―Tengo que dejarte, llaman a la puerta —improvisa.
La silla resbala sobre las patas delanteras y cae aparatosamente al
suelo. Amelia aterriza sobre sus rodillas haciéndose puré las rótulas. Mark
acude corriendo ante el estruendo generado. Siente unas manos que la
rodean.
—¿Te has hecho daño? —pregunta Mark en tono preocupado mientras
la ayuda a ponerse en pie—. ¿Estás bien?
Amelia asiente con un gesto de dolor compuesto en el rostro. En la
lejanía puede escuchar la voz de su madre chillando. Recoge el iPhone del
suelo y responde a sus gritos:
—Estoy bien, Mamá.
—¿Qué ha pasado?
—Me he caído de la silla —explica sentándose de nuevo en la silla
que Mark ha devuelto a su correcta orientación.
—¿Hay un hombre en tu casa? —pregunta curiosa.
—No me he hecho daño, mamá. Gracias. Estoy bien. Adiós.
Corta la llamada, luego mira hacia Mark y le aclara encogiéndose de
hombros― era mi madre.
—Lo suponía, en mi país también las llamamos mamás— señala
burlón.
Ella inclina la cabeza hacia un lado y pregunta— ¿y de dónde eres,
exactamente? Me lo llevo preguntando desde la primera vez que hablé
contigo. No logro ubicar ese acento tuyo.
El móvil vuelve a entonar la marchosa canción y Amelia lo mira
fastidiada. Pulsa el botón de rechazar y sonríe con complicidad a Mark.
Éste le devuelve la sonrisa y dice:
—¿Exactamente?
Arquea una ceja misteriosa y Amelia siente deseos de abalanzarse
sobre él y comérselo.
—Sí, ¿de qué país?
—Nací en Joensuu, Finlandia, pero soy ciudadano del mundo —
responde con una media sonrisa—. He vivido en muchos sitios y en
ninguno.
Ella lo mira con interés.
—¿Y dónde has vivido, si puede saberse?
—Pues… en Alemania, Italia, Francia, Estados Unidos, Méjico,
Australia,… —comienza a nombrar países hasta que Amelia levanta las
manos y le pide que pare.
—¿Cómo es posible? ¿Cuántos años tienes? ¿Quinientos? —bromea.
Mark se pone serio y responde— más o menos.
Achicando los ojos le susurra— Mark eres muy raro, si no fuera
porque sé que es imposible me lo creería cien por cien.
Él le lanza una sonrisa enigmática y ella no puede evitar preguntarse
si habrá algo de cierto en lo que acaba de decirle. No aparenta tener más de
veinticinco o veintiséis, pero sus ojos, sus profundos ojos, parecen
almacenar la sabiduría de varios siglos. Dejando de lado sus absurdas
cavilaciones le pregunta curiosa:
—¿Y a qué te dedicas cuando no estás en conciertos rock o haciendo
compras en el mercado?
—Soy psicólogo.
Amelia deja ir una estrepitosa carcajada ante su respuesta.
—¿De verdad?
—Sí —se limita a decir, divertido ante la reacción de Amelia, pero
con expresión impasible.
—¿En serio? —insiste entre risas.
Mark comienza a estar desconcertado ante su ataque de risa.
—Perdona —se excusa levantando la mano en un gesto de disculpa.
Intenta sosegarse, pero cada vez que lo mira y él le devuelve la mirada
con esa expresión de verdadero pasmo, vuelve a atropellarla otra carcajada
aún más fuerte que la anterior.
—Perdona —repite, limpiándose las lágrimas.
Mark se levanta un tanto molesto y ella lo detiene asiéndole la mano.
—Ya me callo —le asegura intentando ponerse seria.
—No me importa que te rías pero me gustaría saber de qué para
reírme yo también —replica serio y agrega— ¿qué te hace tanta gracia?
—¿Has oído alguna vez el dicho que dice: en casa del herrero cuchara
de palo?
Niega con la cabeza.
—Pues con otro dicho te diré que te va como anillo al dedo. Lo siento,
no quería burlarme de ti, me río porque pienso que estás como una cabra y
lo último que me esperaba es que me dijeras que eres psicólogo,
perdóname.
Él asiente mientras una sonrisa retorna a su rostro.
—¿Preferías que fuera otra cosa? —pregunta con aire juguetón.
Niega con la cabeza y responde— me da igual lo que seas, mientras
estés conmigo.
Mark sonríe complacido y vuelve a tomar asiento.
—¿Te apetece comer algo? —pregunta Amelia.
Mark escucha el gruñido de su estómago y contesta— pues sí, estoy
famélico, ¿quieres que vayamos a algún restaurante?
—La verdad es que no, tengo las rodillas destrozadas —confiesa
frotándoselas con gesto contraído.
—¿Te has hecho mucho daño? —se preocupa, posando sus manos
sobre las rodillas de Amelia. Las acaricia, sanándolas con suavidad. Ella lo
detiene con las manos, en un arrebato de sensatez, si sigue tocándola de ese
modo, no sabe si podrá frenarse en el impulso por arrancarle la camiseta y
sólo Dios sabe qué cosas más.
Se miran sin decir nada.
—Puedo ir yo y traer algo —propone Mark.
—¿O podemos cocinar algo aquí? —sugiere—. Si te apetece podemos
compartir una dorada y un plato de almejas, seguro que tengo patatas
precocinadas en el congelador y algo de lechuga para hacer una ensalada.
¿Qué te parece?
—Por mí bien —acepta con una sonrisa.
Amelia se pone en pie y comienza a lavar el pescado en la pila. Las
almejas ya están en un bol con agua y sal soltando arena. Es extraño,
prácticamente acaban de conocerse y ya está cocinando para él. Nunca
hubiera imaginado tal grado de intimidad así de primeras, pero con Mark
todo va rápido. Sin conocerlo apenas, siente como si lo conociera desde
hace tiempo. Se siente a gusto con él, allí en su cocina lavando la lechuga
para la ensalada y en apacible silencio.
—¿Te importa si pongo música? —pregunta de pronto, volviendo el
rostro hacia él y pillándole de lleno en un examen exhaustivo de su
geografía corporal.
—No, claro, me encanta.
—El iPod está en el salón, en la estantería, en una caja de madera
junto a la foto de la Torre Eiffel —le indica.
Mark va hasta allí y saca el aparato de la preciosa caja de madera
tallada, mientras detiene la vista sobre la fotografía tomada en la terraza de
un emblemático edificio de Nueva York. La toma y vuelve a la cocina,
donde Amelia está metida de lleno en los preparativos de la comida.
—¿De qué la conoces? —pregunta curioso situándose a su lado.
Amelia mira de reojo hacia el marco que lleva en la mano y que le
muestra con gesto interrogante.
—¿A Mónica?
Asiente divertido.
—Es amiga mía.
—Eso ya lo veo.
—¿Por qué lo quieres saber?
—La conozco.
—¿Sí? ¿De qué? —pregunta, pese a que ya conoce la respuesta.
—La conocí en una librería, luego me la encontré en el concierto la
noche que nos conocimos. —Una expresión de reconocimiento cubre su
rostro―. ¡Claro, estabais juntas, ¿verdad?!
—Sí, fue ella la que insistió en ir a ese pub. Te seguimos hasta allí.
—¿Me seguisteis? —se extraña.
Ella sonríe y tras carraspear y aclararse la garganta responde a su
curiosidad— sí, estábamos en la puerta del restaurante donde habíamos
cenado y te vio pasar… y… entonces te seguimos, sin más.
—Entonces, podríamos decir que Mónica nos ha unido.
Amelia asiente cabeceando en señal de conformidad.
—Sí, podemos verlo así. También trabajamos juntas en el club de
alterne —expone con sorna.
Mark sonríe.
—¿De veras? —pregunta con falsa inocencia.
—Sí, trabajamos juntas —confirma—, pero no en un prostíbulo,
tonto. —Suelta una risotada—. ¿Cómo pudiste pensar algo así de mí?
Mark se apoya sobre la bancada, se pasa las manos por el pelo y en
tono serio le relata que el jueves la vio besarse con un hombre en la puerta
de su edificio y que la tarde anterior la había visto con otro, en una
cafetería tomados de las manos, en actitud cariñosa. Amelia lo mira
extrañada y pregunta:
—¿Me has estado espiando?
—No —murmura avergonzado—. Bueno, el jueves sí vine a buscarte
—se explica—. Y lo de ayer fue una casualidad, simplemente pasaba por
allí.
—Entiendo —dice, mientras deja el cuchillo sobre la encimera—.
¿Quieres que te lo explique?
Niega con la cabeza.
—No, si tú no quieres. En realidad no me importa.
—Tienes razón, en realidad no te importa —conviene ella—. Aún así
quiero hacerlo. El tío del deportivo, es un amigo, habíamos salido a comer
y en fin… —vacila—, hubo un malentendido y él me besó. Si te hubieras
quedado un poco más habrías visto que no fue nada, lo aparté, se disculpó y
ya está, no hubo nada más. —Mark asiente ante su breve explicación y ella
prosigue— ayer, cuando me viste en la cafetería, estaba con mi amigo y
compañero Carlos, el cual está perdidamente enamorado de Mónica.
Estábamos hablando sobre ella y le cogí la mano para consolarlo porque
acababa de decirle que ella no quiere salir con él —se detiene esperando
que él diga algo, pero se mantiene callado—. No hay nada más que contar.
Enciende el iPod y va seleccionando un álbum entre todos los que hay
allí almacenados, le da al «play» y Soldier of love comienza a sonar. Coge
un tomate y vuelve a concentrarse en la preparación de la ensalada. Mark
que sigue callado tras la explicación escucha la delicada melodía pensando
que es absolutamente extraordinario cómo han cambiado las cosas desde
esa mañana. Se ha levantado solo y abatido, pensando en Amelia, y ahora
está en su cocina escuchando una voz maravillosa mientras ella prepara la
comida para los dos. Después de unos minutos, pregunta señalando el iPod.
―¿Qué es?
―Sade. ¿Te gusta?
Sonríe de oreja a oreja.
―Me encanta.
―A mí también, me relaja mucho.
Asiente totalmente de acuerdo con ella.
―¿Quieres bailar? ―pregunta Amelia
La pregunta no se hace esperar la respuesta, Mark se acerca a ella y
tomando sus manos las posa en su nuca, luego le recorre lentamente los
brazos desde las muñecas a los hombros, para seguir descendiendo por su
espalda, ciñéndole la cintura, suave pero firme. Amelia muy a gusto con la
posición se aprieta contra su cuerpo y apoya la mejilla en su hombro.
Comienzan a mecerse mutuamente al ritmo de Morning bird. Dulce, lenta,
embriagadora, excitante, casi mística. Amelia no puede creer todo lo que
está sucediéndole. Todo ha ido tan rápido, demasiado veloz, lo sabe, pero
siente que debe ser así. Las cosas con Mark deben ser así o no podrán ser
de ningún otro modo. Está un poco chiflado, pero le da igual. Le gusta.
Mejor dicho, está loca por él.
Mark se siente extraño, como nunca antes, le encanta la suavidad del
cuerpo caliente de Amelia entre sus brazos, pero de nuevo todas esas
inquietantes caricias están despertándose voraces y nota que su fracción
humana comienza a dominarlo. Aquello lo sigue asustando. Sabe sobre
ello, lo ha escuchado incontables veces en los pensamientos de sus almas,
pero siembre ha intentado no prestar atención a dichos sentimientos, no
debía hacerlo, pues eran asuntos íntimos. También lo ha leído muchas
veces en los libros. El amor es una parte muy importante en la vida de los
humanos, y como tal se refleja en sus escritos. Tampoco entonces había
conseguido traspasarle, pero ahora sintiéndolo bajo su propia piel, y cada
vez más patente y vívido, se siente paradójicamente atemorizado y
envalentonado. La abraza con fuerza, asombrado por la luz que siente
crecer lentamente en su interior y que despeja poco a poco las tinieblas que
lo han angustiado la última semana. Escucha a Sade susurrarle al oído que
Amelia es la semilla de sus sueños y que sin ella nunca más podrá
encontrar la paz.
«Si me dejas libre, no correré, no correré. . . no correré...».
Mark no quiere correr, no quiere estar en ningún lugar donde ella no
esté. Esta nueva libertad para amar y ser amado ya no le da miedo. Siente
ganas de llorar. Frota suavemente su mejilla contra el cabello de Amelia.
Una caricia suave que fusiona su dicha y su llanto. Al cabo de un momento,
echa el rostro un poco hacia atrás y busca sus ojos. No le avergüenzan las
lágrimas que los humedecen. Amelia le besa los párpados y borra las
lágrimas con sus labios. Mark pega su frente a la de ella y sigue el suave
vaivén de la dulce canción.
―Amelia ―susurra con la voz entrecortada―, nunca creí que algún
día podría sentir algo así por nadie.
―Yo tampoco ―dice a su vez Amelia sobrecogida por la emoción de
verlo llorar, y lo abraza más fuerte.
De una forma que ella misma no logra entender se ha enamorado de
ese casi desconocido que la mece como a una niña. Entre sus brazos la vida
ha adquirido todo el significado que pueda tener y sin él ya nada será igual.
La música cambia el ritmo, y aunque Sade sigue acariciando sus oídos
con su prodigiosa voz, seguir bailando de ese modo tan sensual empieza a
no tener sentido. Sin embargo, permanecen un rato más abrazados, sin
decir nada, disfrutando del sosiego de sus cuerpos susurrantes. La primera
en decir algo es Amelia. Se separa un poco de Mark, y con una leve sonrisa
se excusa:
―Lo siento Mark, pero si no como algo pronto voy a caer muerta
entre tus brazos. ―Esboza una sonrisa de autentica pena―. Y a pesar de
que no imagino muerte más hermosa, prefiero seguir viva para seguir
disfrutando de ti.
Sus palabras vienen replicadas por unos oportunos quejidos
procedentes de su estómago que hacen reír a Mark y que ella se ponga del
color de las fresas que ha enjuagado y ahora esperan relucientes sobre una
fuente.
Termina de preparar la comida, mientras Mark se ocupa de poner la
mesa con los cubiertos, platos y copas que Amelia le va indicando. A Mark
le interesa la cocina y observa atentamente sus movimientos con las
sartenes y demás artilugios culinarios. Amelia le explica en todo momento
lo que está haciendo y Mark asiente con verdadero interés. Cocinar es una
de las cosas que quiere aprender por su cuenta una vez termine la
transformación. Mientras tanto se sirven un Semele cosecha de 2008.
Amelia levanta su copa en alto, y mirando a trasluz el caldo, admira su
esplendido color picota intenso, luego acerca la nariz e inspira
profundamente su aroma. Mark la imita. Es la primera vez que bebe vino
tinto. Las últimas dos semanas han sido un caldero efervescente de
primeras veces. «Y lo que queda por venir», piensa feliz mientras la mira a
través del cristal. Esto no ha sido más que el principio.
―Es el momento de brindar ―anuncia Amelia acercando su copa a la
suya―. ¿Por qué brindamos, Mark?
Otra primera vez. Vacila pensando qué suele decirse en estos casos.
―Decídelo tú ―le pasa la pelota.
Amelia cierra los ojos, concentrada en un deseo oculto. Al poco clava
sus pupilas en las suyas y dice solemne― por nosotros.
A pesar de que es la típica frase que se suele utilizar en un brindis,
para Amelia encierra mucho más. Utilizar la palabra «nosotros» para
referirse a ellos dos es importante en ese momento y no aparta sus ojos de
la expresión de Mark intentando entrever qué está pensando.
―Por nosotros ―repite él mientras hace chocar su copa.
Luego beben y Mark se asombra de lo agradable y denso que es. Tiene
un vago sabor a fruta fresca, pero también delata algo antiguo que no sabe
cómo describir. Es un poco como él mismo, joven y viejo a la vez, y eso le
agrada enormemente. Levanta de nuevo su copa y la acerca a la de Amelia,
deseoso de volver a beber.
―¿Por qué brindamos ahora? ―pregunta.
―Ahora tú.
―Porque no nos separemos nunca más ―dice él categórico.
Amelia bebe un gran trago a la dicha de ese brindis. Es justo lo que
ella hubiera querido decir pero no se había atrevido a expresar en voz alta.
Mira el reloj del horno y ve que han transcurrido los quince minutos
de rigor para la dorada. Abre la puerta abatible y mientras alardea de su
destreza sacando la bandeja del horno con una mano enfundada en un
guante térmico, un movimiento torpe hace que su otra mano roce durante
una fracción de segundo la pared. Comienza a soltar todo tipo de
improperios que asombran a Mark, que no la ha escuchado decir ni una
sola palabra malsonante. Pero la Amelia accidentada no puede ser tan
comedida y palabras como «joder» y «mierda» saturan durante medio
minuto el aire de la cocina, mientras sacude la mano y sopla la herida sin
ningún resultado. A Mark le hacen gracia todas esas palabras saliendo de
sus labios y está a punto de reírse cuando ve la franja rojo brillante que ya
ha comenzado a manifestarse en el dorso de su mano. Abre de inmediato el
grifo y la insta a ponerla debajo del chorro. Le gustaría usar su don de la
sanación para curarla, pero podría resultar demasiado evidente.
―¿Tienes alguna pomada para las quemaduras?
―Ahí ―indica un cajón junto al fregadero.
Mark lo abre y no tarda en encontrarla. Aplica el ungüento sobre la
lesión, mientras sopla suavemente la zona. Aprovecha el movimiento para
sanarla, cuando la pomada amarilla haya desaparecido, la quemadura se
habrá esfumado con ella. Amelia seguramente se preguntará cómo se ha
podido curar tan pronto, pero simplemente pensará que no se había herido
tanto y que la milagrosa receta ha hecho lo demás. Desde ese momento,
Mark no quiere que ella haga nada más, toma el mando en la cocina y
acaba de preparar la comida.

Se sientan uno junto al otro en la mesa de la cocina y degustan la


dorada mientras mojan sus gargantas con el delicioso Semelet. No dejan de
hablar ni un solo instante. Amelia le cuenta miles de cosas sobre su
empresa y cuál es su función en ella. Él asiente interesado sin
interrumpirla. A Amelia le encanta lo que hace. Se nota en el ímpetu que
llena su voz de orgullo cuando habla de Monoco. Ella promete enseñarle la
fábrica y él recibe encantado su invitación. Hablan de viajes y de sus
ciudades favoritas. Mark le cuenta algunos detalles sobre sus años de
estudiante en Estados Unidos y ella le explica cómo se licenció en
marketing textil y de la moda en Florencia. A eso de las cinco todavía
están sentados alrededor de la mesa disfrutando de otra botella de vino y de
la amena conversación que nunca alcanza el fin. Se mudan al sofá,
acomodándose uno junto al otro, y allí siguen conversando mientras
disfrutan del vino y de la proximidad de sus cuerpos.
―Es increíble lo bien que hablas español. Se podría decir que eres
nativo, salvo ese acento tuyo tan dulce. ―Le da un suave beso en los labios
como tratando de saborearlo directamente de su boca. Mark le responde
con gusto, los besos y abrazos le agradan, pero cuando percibe que se
tornan demasiado intensos, demasiado para lo que él está preparado, se
separa de ella con sutileza. Amelia no parece advertir su incomodidad
hacia las expresiones que se vuelven excesivamente profundas. Así que no
se molesta cuando él retira su boca de la suya. Mark se lleva la mano al
pelo, peinándolo distraído hacia atrás. Es hora de echar mano de la
inventiva para saciar la curiosidad de Amelia.
Su dulce acento, como ella ha dicho, se debe a su lengua materna, el
nibilio, el idioma de Nieb. Los seres de luz lo utilizan para comunicarse
entre ellos, sin embargo, están capacitados para dominar todas las lenguas
que se hablan en la Tierra. Sus almas están repartidas por doquier, sin
importar religión, cultura, raza, edad o sexo. Todos los humanos son hijos
de Elye, así que los guardianes deben poder relacionarse con ellos sin
ningún tipo de óbice. Sabe que cuando todo aquello termine solo podrá
seguir hablando unas pocas lenguas, pero no es cosa que le preocupe, en un
futuro no le hará falta su multilingüismo. Tras una breve vacilación,
comienza a explicarle en tono muy pausado, mientras hila la historia de su
vida:
―Mi madre era española, ella me enseñó tu idioma desde pequeño,
por eso lo hablo tan bien, además era licenciada en literatura castellana,
por lo que mi casa estaba atestada de libros en español. Tuve acceso a tu
lengua nada más nacer, por lo que también la considero un poco mía, si no
te importa—. Le dedica una sonrisa desafiante.
―Claro que no ―conviene―. Entonces tu madre era española… ―lo
anima a continuar. Un atisbo de entendimiento cruza su gesto―. ¿Has
dicho era?
―Murió ―aclara.
―Lo siento, Mark. No quiero entristecerte.
―No te preocupes ―le da un tierno beso en la frente―, ocurrió hace
mucho tiempo.
Mark, a decir verdad, no tiene ningún recuerdo de su madre terrenal.
Todos sus recuerdos antes de la evolución a ser de luz fueron borrados de
su memoria en 1513. Lo más parecido a una madre para él es Jada, su
mentora. Con ella convivió hasta alcanzar la edad adulta y partió en
solitario. Ahora siente su pérdida, no la ha echado de menos hasta este
preciso momento y quiere recordar su rostro, extraordinariamente bello,
ahora puede apreciarlo. El recuerdo de su mentora, a la que nunca más verá
lo inunda de tristeza. Saborea remotamente lo que para un humano supone
perder un ser querido. Guarda su imagen en la memoria, tal vez pueda
recordarla en sueños, nunca más en sus pensamientos. Ella siempre le
decía que era una ser de luz especial. Demasiado sensible. Al principio no
la entendía, pero ahora, abrazado a Amelia, lo comprende al fin. Esa
sensibilidad suya lo ha traído hasta aquí. Hasta el ático de Amelia. Hasta su
dulce abrazo. Pese a haber cumplido a rajatabla todas las misiones que
Elye le encomendó, su alma nunca se vio colmada, necesitaba más y más, y
al abrigo de Amelia se siente por fin completo.
―Aun así lo siento. No puedo concebir nada más horrible que perder
a una madre. Yo no sé qué haría sin la mía. Es la más pesada del mundo,
pero la quiero con locura.
Y para reafirmar sus palabras, el móvil comienza a sonar en la cocina
y Abba ameniza el ambiente silencioso del espacioso ático.
Amelia sonríe, se encoge de hombros y dice sin hacer ningún ademán
de levantarse― lo ves, la más pesada del mundo.
―¿No vas a contestar?
Suspira y niega con la cabeza.
―¿Y si tiene algo importante que decirte?
Considera su cuestión y responde― está bien, ahora vuelvo. ―Se
levanta y se va, pero antes de abandonar el salón vuelve el rostro y
pregunta medio en broma― ¿no te escaparás, verdad? ―Los chicos de
Abba le advierten de que él puede marcharse y quiere asegurarse de que no
sea así.
Mark dice no con la cabeza, y entonces ella retoma el paso. La
escucha hablar con su madre.
«Sí, mamá, era un hombre… Un amigo…. Sí, en mi casa… Adiós…
Sí… Mañana por la tarde… Un beso, mamá… Adiós… Sí, yo también…
Te quiero…Adiós…Adiós… Adiós».
Oye sus frases entre los consecuentes silencios que siguen a otras
palabras lanzadas por su interlocutora. Percibe como su voz cada vez es
más cansina ante la insistencia de su madre por saber.
―Mi madre ―explica, poniendo los ojos en blanco, mientras se
abandona de nuevo en el confortable abrazo de Mark.
―Te quiere ―dice él.
―Lo sé, y yo a ella, pero es muy pesada. Está preocupada por mí y no
hace más que llamarme a todas horas.
―¿Por qué está preocupada? —quiere saber.
―Porque… ―Amelia suspira. Piensa en su hermano, en la desdicha
que le produce su enfermedad. El miedo que tiene a que él muera y deje su
corazón roto para siempre, pero no quiere contárselo a Mark en este
momento. Habrá tiempo para ello, cuando la herida se haya curado un
poco. Cuando hablar de él no suponga la peor de las torturas. Siente ganas
de llorar, pero de nuevo reprime las lágrimas negándole a su cerebro la
oportunidad de liberar el sufrimiento. No es el momento. Tal vez otro
día―. Porque trabajo mucho y duermo poco ―miente, pese a que no le
falta parte de verdad a su mentira, mas eso nunca le ha supuesto un
obstáculo para ser feliz. Retoma el aire alegre que la ha acompañado desde
que Mark entró por su puerta y la besó acallándola― no hablemos más de
mí. Mi vida no es tan interesante como la tuya. Quiero saberlo todo sobre
ti. Cuéntame más. ¿Por dónde íbamos… ―le insta acomodándose un poco
más.
―No sé, me he perdido ―declara con una sonrisa.
―Ah, sí, tu madre, lo siento, ¿y tu padre?
―También murió.
Ella bufa malhumorada por la mala pata que tiene, pero Mark no
parece afectado. Su sonrisa está fija en su rostro. Al parecer, tiene
absolutamente superado la pérdida de sus padres. Otra vez, le viene a la
cabeza la imagen de Javier, a un paso de una muerte anunciada. ¿Algún día
podrá ella superar su muerte?
E l teléfono vuelve a cantar, esta vez El mapa de tu corazón de
Mecano, y Amelia lo mira malhumorada, a pesar de que le encanta esa
canción. ¿Por qué su familia se empeña en atosigarla precisamente hoy?
Mark se ríe de su expresión furiosa. Le tiende el móvil y dice:
―Te llaman de nuevo.
Toma el dichoso aparato a regañadientes y descuelga― hola, plasta,
¿qué quieres?
―Saber cómo estás. No hemos hablado desde el jueves.
―Estoy muy bien. Gracias. ¿Algo más?
―¿Es que te molesto? ―pregunta Esther con exagerado recelo.
―No ―se acelera a responder, la verdad es que sí la molesta. Y
mucho.
―Estaba pensando en ir a tu casa, pedir chino, jartarnos a Desperados,
ver pelis sentimentaloides hasta que se nos cierren los ojos y quedarme a
dormir contigo. ¿Qué te parece?
Amelia mira hacia Mark que a su lado escucha la conversación,
mientras bebe de su copa.
―Tengo planes.
―¿Tú? ―se extraña.
―Sí, yo, ¿qué pasa?
―Nada, mujer, no te enfades. No sueles tener planes los sábados por
la noche.
―Bueno, pero hoy sí.
―¿Has quedado con alguien? ―cotillea.
―¿Has hablado con mamá últimamente?
Esther suelta una sonora carcajada que hasta Mark puede escuchar. La
mira divertido, mientras ella le hace un gesto de que su interlocutora está
chiflada.
―Entonces, ¿qué? ―insiste.
―Sí.
―¿Quién es?
―No lo conoces.
―¿Está bueno?
Amelia mira de reojo a Mark que sigue escuchando pero no parece
enterarse del argumento de la conversación que tiene lugar en su presencia.
―Mucho ―se atreve a responder, notando que se sonroja.
―¿Te lo has tirado?
Amelia cierra los ojos sintiendo que un aluvión de sangre le trepa las
mejillas y responde― ¿y a ti qué te importa?
―En realidad mucho, soy tu hermana, y exijo saber.
―¿Acaso te pregunto yo sobre Ximo?
―Porque no quieres. Lo que quieras saber no tienes más que
preguntarle a radiomacuto.
―Porque no me interesa ―replica airada.
―De verdad, qué sosa eres.
―Yo también te quiero.
―Y yo a ti, perrilla. ¿Nos vemos mañana?
―Sí, iré por la tarde a casa de los papás.
―Vaaale, adiós.
―Adiós cansina.
―¡Pásatelo bien! ―grita.
Deja el móvil a un lado y aclara― era mi hermana. Es una plasta.
―¿Plasta?
―Sí, pesada.
―¿Cómo tu madre?
Sonríe―. Sí, como mi madre ―reconoce.
―Te quieren. Tienes suerte, Amelia. Tu familia te quiere y se
preocupa por ti.
Asiente con un poco de tristeza.
―¿Ocurre algo?
―No ―miente―. Es triste que perdieses a tus padres.
―En un accidente de coche cuando tenía diecinueve años.
―Vaya, lo siento, tuvo que ser durísimo perderlos a los dos a la vez
siendo tan joven.
―Lo fue.
―No tenemos que hablar más de ello si no quieres.
Mark niega con la cabeza y le revela― mi madre era de aquí, de
Valencia. ―Amelia abre los ojos sorprendida, pero no lo interrumpe,
quiere saberlo todo sobre él―. Mi padre era alemán, de Hamburgo, se
conocieron en Londres. Mi madre había ido de viaje de fin de carrera y mi
padre trabajaba por aquel entonces en un hospital de allí. Era cardiólogo.
Se encontraron visitando el Museo Británico, mi madre estaba admirando
la Piedra de Rosetta y mi padre no dudó en acercarse a ella e invitarla a
cenar. Le dijo: «Eres la mujer más hermosa que he visto en toda mi vida y
no aceptaré de ningún modo un no por respuesta». Ella aceptó, por
supuesto, y desde entonces nunca más volvieron a separarse. Según me
contaron fue amor a primera vista. Lo mío debe ser algo hereditario. ―La
mira con un gesto divertido.
De súbito la imagen de una mujer de oscuro cabello y profundos ojos
negros quebranta sus pensamientos. La sonrisa se desdibuja mientras la
imagen cobra movimiento y da paso a otra imagen. Las tomas cogen
velocidad y una película comienza a enfocarse sobre la retina de su
memoria. La ve correr por la playa. Su mata agitada detrás por una fuerte
brisa. Una sonrisa esbozada en su rostro. Corre y salta juguetona sobre el
agua, el mar está extrañamente quieto. Un hombre rubio aparece de pronto
en la proyección y corre a su encuentro. La levanta por los aires y ella toca
el cielo con la punta de los dedos. Antes de dejarla de nuevo sobre la arena
sus rostros se encuentran y se besan. Son felices. Se aman. Miran hacia
donde él se encuentra y encaminan los pasos en su dirección,
perfectamente sincronizados, entrelazados por la cintura. La mujer abraza
a la persona que está situada justo en la lente y le hace caer al suelo. Las
imágenes bailan ante sus ojos. Ve el cielo gris, un bosque, una bonita
construcción de ladrillo caravista y alegre tejado verde. No están en la
playa, es el margen de un río y la construcción es la casa de su niñez,
donde creció y vivió hasta convertirse en un joven adulto. Cierra los ojos
impactado por la fuerza que han tomado las imágenes y comienza a hablar:
―Recuerdo a mi madre. Era una tarde de primavera y habíamos ido a
merendar al río. Mi casa estaba situada junto a un río ―aclara, sin ella
preguntarle nada―, teníamos un pequeño embarcadero y una barca. A mi
padre le gustaba pescar y tras el deshielo me llevaba en la barca hasta un
sitio escondido donde abundaban los peces. No teníamos que sacar la caña,
los peces saltaban a nuestra barca y volvíamos a casa con un montón de
piezas ―ríe al recordar ese detalle―. Mi madre siempre se quejaba porque
no sabía qué hacer con tanto pescado, así que lo devolvía al río cuando mi
padre se metía en la ducha. En invierno cuando todo estaba cubierto de
nieve, solíamos patinar sobre el agua helada. Una pista de hielo en mi
jardín para mí solo. ¿Te imaginas, qué felicidad?
No contesta a la pregunta lanzada al aire. Amelia escucha embobada
la historia de Mark. Es conmovedoramente triste porque esas personas de
las que Mark habla con tanto afecto ya no están vivas.
Hablar sobre ellas es como revivirlas y Mark tiene la voz
entrecortada, sobrecogido por los recuerdos vivificados en su mente. Sin
preaviso, sus pensamientos han dejado de ser una invención y se han
convertido en recuerdos reales, que se acomodan suavemente en el vacío
de su memoria. Tras un breve silencio, en el que cierra los ojos, las
palabras vuelven a asomar revelándole su pasado dormido. Narrarlo en voz
alta es de algún modo despertarlo a la realidad.
―Mi madre era preciosa, morena y esbelta como una bailarina de
ballet, mi padre también era muy apuesto, alto y rubio como tú ―le besa la
nariz―, tenía los ojos negros como yo. Tal vez… ―reflexiona, se remueve
sobre sí mismo buscando algo en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Saca
una vieja cartera de cuero marrón, la abre y extrae una foto de colores
desteñidos―. ¡Aquí está! ―exclama sorprendido antes de enseñársela a
Amelia.
Una instantánea de una pareja, ella morena y él rubio, los padres de
Mark, miran a la cámara sonrientes. Sobre los regazos de la mujer un
precioso niño de cabello tan oscuro como el suyo abraza un pequeño
conejo de peluche.
―¿Eres tú, verdad? ―pregunta Amelia con ternura, admirando el
pequeño Mark de pelo lacio y largo hasta los hombros y ojos sonrientes
profundamente oscuros. Lo mira buscando esos ojos en el hombre a su lado
y los ve allí, más adultos, más tristes y más intensos, pero son ellos, sin
duda. Su mirada está velada por una tierna humedad. Siente deseo de
besarlos, de borrar la tristeza que los nublan, pero se resiste, quiere seguir
escuchando todo aquello que él le desvela, sabe que es importante para él.
Él asiente, casi no puede hablar, la emoción es demasiado intensa. Sus
padres fallecidos están ante sus ojos contemplándole desde el pasado. Le
sonríen y le transmiten con su mirada que todavía lo aman. Recuerda los
besos de su madre, sus abrazos, los juegos de su padre en el salón cada
tarde al llegar a casa tras la dura jornada en el hospital. La última vez que
los vio.
Aquella fría mañana de enero en el Volvo. Lo llevaron a la
universidad, ese año había comenzado su primer curso de psicología, se
despidió de ellos como tantas otras mañanas sin saber que sería su última
despedida. Metió la cabeza entre los dos y los besó a cada uno en una
mejilla. «A las cinco en la puerta», indicó su padre. Salió disparado del
coche y solamente una vez antes de entrar en el edificio volvió la cabeza.
Levantó la mano y les dijo adiós con un gesto rápido. Su madre agitó la
mano y el Volvo se puso en marcha. Fue la última vez que los vio con vida.
A las cinco los esperó, pero nadie vino a recogerlo. Miraba impaciente el
reloj preguntándose por qué no estaban allí ya. Hacía mucho frío y se le
estaban quedando los pies helados. Después de media hora, uno de sus
profesores salió del edificio y lo vio sentado en las escaleras helado de los
pies a la cabeza. Le preguntó si quería que lo acercara a algún sitio y él
respondió un seco: «No gracias, estoy esperando a mis padres». Estaba
enfadado con ellos. «¿Quieres llamarlos por teléfono?», le preguntó
amable. «No gracias, ya les he llamado, pero no me responden», respondió
más seco aún. El profesor lo miró con semblante extraño. Su móvil
comenzó a sonar y Mark lo buscó en un bolsillo del grueso anorak. Era un
número muy largo, desconocido, intrigante. El profesor emitió una leve
sonrisa y Mark contestó la llamada. Era la policía. Sus padres habían
tenido un accidente. No dijeron nada más. Le preguntaron dónde estaba y
poco después una furgoneta azul y blanca se detuvo frente a la puerta. Una
mujer vestida con el inconfundible mono azul se acercó a él, se presentó y
le instó a acompañarle. El profesor le preguntó si deseaba que fuera con él,
Mark dijo que no. Lo llevaron al hospital donde trabajaba su padre en
medio de un pesado silencio. El Dr. Heikki Mäkelä salió a recibirle
enseguida, era amigo de sus padres. Él fue el encargado de transmitirle la
noticia de su muerte. El coche había resbalado sobre el hielo y se había
precipitado por un puente al río. Los sacaron sin vida. Nada se había
podido hacer por ellos. El voraz sufrimiento avanza por su cuerpo,
alimentándose de cualquier sentimiento positivo. Pronto lo ha dominado,
no existe más que dolor. Un dolor devastador, que no sabe siquiera que
existiese, ha permanecido dormido durante once años, y ahora ha
despertado para quedarse por siempre en su alma humana.
Sin darse cuenta, los pensamientos se han hecho palabras, y
lentamente entre suspiros y sollozos le ha narrado toda la historia a
Amelia―. Se llamaban Liese y Sofía ―termina de decir con la voz
quebrada por el dolor de su recuerdo. Su cuerpo sufre tanto como su alma.
Siente un puño frío apretando sin piedad su corazón, exprimiendo su
alegría. Ya nunca volverá a ser el mismo. La ausencia de su familia será
por siempre culpable de una tristeza latente. Su agridulce recuerdo siempre
habitará en su pensamiento, llenándole de amor el alma.
Am el i a también está llorando, lo abraza secándole a besos las
lágrimas de los ojos antes de que se derramen.
―Dios mío, Mark, cuánto lo siento, tuvo que ser horrible perderlos
así. ―No puede imaginar nada más cruel―. Qué duro debe haber sido para
ti estar solo desde entonces. ¿Qué fue de ti? ¿Tenías más familia?
Responde no con la cabeza.
―Me fui a vivir durante un tiempo con Heikki. Era mi padrino. Él me
ayudó a sobrellevar su muerte. Pero al poco tiempo me fui de su casa y
alquilé un piso cerca de la universidad. Desde entonces he vivido solo. He
recorrido el mundo y vivido en muchos países. Nada me ha detenido en mi
afán por conocer. Pero siempre tuve una espina clavada. Nada sabía del
país de mi madre. Por eso decidí venir aquí. Quería conocer la ciudad que
la vio nacer y convertirse en mujer. Y te encontré a ti ―apoya su frente
sobre la de Amelia.
―¿Has venido para quedarte? ―quiere saber ella con un nudo en la
garganta.
―Sí.
La besa intensamente en los labios y luego se separa, sus ojos han
recuperado la alegría y las comisuras de sus labios se alzan buscando
sonreír.
―Quisiera brindar ―anuncia, incorporándose para recuperar la copa
que yace abandonada en el suelo junto al sofá.
El súbito amago de felicidad basta para que ella recobre la suya. Imita
su gesto y levanta su copa hacia él―. ¿Por qué quieres brindar?
―Qué Elye bendiga a los que se fueron y a los que estamos ―declara
con solemnidad.
Amelia brinda y bebe con él. Luego lo mira extrañada y pregunta―
¿quién es Elye?
Mark vacila una fracción de segundo y responde― Dios, en suomi.
Amelia lo cree. Lo mira a los ojos y se ve reflejada en sus pupilas. Se
ve cómo él la ve, hermosa como un ser hecho de luz.
Un estridente timbrazo rompe de cuajo el mágico momento entre
ellos.
Vuelve a repiquetear de forma insistente. Amelia entierra la cabeza
bajo sus manos. «¿Pero qué pasa hoy?», se pregunta impacientada.
Mira hacia el oscuro recibidor y dice― llaman.
―Ya lo he oído ―conviene él con aire divertido―. ¿Esperas a
alguien?
Golpea el suelo con el pie y responde― no, de verdad, no sé qué pasa
esta tarde.
―¿Tienes que abrir?
―No, si no quiero.
El timbre insiste y Amelia lo mira agobiada.
Mark levanta las cejas y se encoge de hombros.
Al poco comienza a sonar el móvil. Ahora la marchosa Paulina Rubio
cantando Alma en libertad. Ella comienza a reír.
―Dios mío ―exclama entre risas.
―¿Siempre es así?
Reflexiona y dice― supongo, pero no me había dado cuenta hasta
hoy.
―¿Quién es ahora?
―Mi amiga Mónica ―aclara divertida.
―¿No contestas?
Mueve la cabeza a los lados al son de la canción, mientras coge el
apremiante artefacto.
―Me encanta esta canción. Te dejo una estrella en el cielo que
cumpla tus deseos. Oooooohhhh, que cumpla tus deseos ―entona divertida,
mientras se pone en pie y se dirige bailando hacia el recibidor a la vez que
le dice al móvil― ya te abro.
Escucha una acalorada discusión en el recibidor. Una voz muy
chillona protesta por su tardanza en responder. Amelia ríe ante sus
reproches y la hace pasar entre gritos y palabrotas. La voz enmudece al
descubrir la presencia de Mark acomodado en sofá de Amelia.
―Vaya, vaya, quién tememos aquí ―exclama Mónica en tono jocoso
mirando sin poder creérselo hacia Mark que la observa divertido―. No me
habías dicho que hubiese nadie ―replica airada―. De haberlo sabido me
hubiera ido con viento fresco. Nada me gusta menos que estorbar ―declara
mientras se acerca al sofá y toma asiento con aire insolente.
―Hola Mónica ―la saluda Mark con educación.
―Hola Mark ―responde estudiándolo con interés a través de sus
pestañas cargadas de rímel.
―¿Quieres una copa de vino? ―le ofrece Amelia.
―Sí, gracias ―acepta con la vista clavada en Mark.
Amelia va a la cocina y trae una copa consigo, la llena de vino tinto y
se la entrega a su amiga que se ha quedado muda ante la sugestiva mirada
de Mark que también la observa sin ningún atisbo de timidez. Le da un
trago profundo y recupera el habla.
―Vaya sorpresa ―reconoce.
Amelia se acomoda entre los dos y pasando la mano por encima de las
rodillas de Mark con gesto posesivo, mira primero hacia él y luego a
Mónica y le cuenta brevemente su encuentro en el Mercado Central y que
lo ha invitado a comer.
―Vaya, vaya ―repite pensativa―. ¿Le has contado a Amelia que
fuiste tú quién compró el libro para su padre?
Mark abre los ojos sorprendido. Pese a que le ha dicho que trabajan
juntas, no le ha contado que fuera su jefa. Mira su perfil asombrado por el
descubrimiento y bromea― ¿entonces tú eres la abusiva jefa de Mónica?
Amelia frunce el ceño, se aparta una onda impertinente de la cara y
mirando a su amiga le recrimina con el índice apuntando a su cara― ¿tú
dijiste eso?
Mónica levanta las manos manifestando su inocencia y protesta― yo
nunca dije eso, lo dijo él. ―Y le lanza una mirada acusadora.
Mark arquea la ceja en actitud provocadora y replica― no, lo dijo
ella. Lo prometo. Me dijo, si no le llevo este libro a la negrera de mi jefa,
me corta el cuello.
―Te juro que es mentira ―protesta Mónica airada―. Mark eres un
mentiroso.
―Bueno tengo que irme ―anuncia Mark, poniéndose en pie.
―Cobarde ―le acusa Mónica en broma―, ahora huyes, tras lanzar la
piedra
Mark la escruta a fondo una vez más y su aura le dice que su alma está
cargada de amor y desengaño. Es tornasolada como un bonito anochecer en
la playa. Por ese motivo se encuentra allí. Lo ha sentido nada más verla y
puede entreverlo en su rostro. Ha venido para hablar con su amiga en
privado y él sobra. Amelia lo mira contrariada y él se explica:
—Creo que tenéis cosas de que hablar y seguramente preferís hacerlo
sin mí. —Dirige una mirada hacia Mónica cargada de significado.
Ella asiente y le devuelve un «gracias» con los ojos. Realmente
necesita hablar con su amiga.
―¿Nos vemos luego? ―insinúa Amelia esperanzada, andando tras él
camino de la entrada.
―No puedo ―miente Mark. Esa noche no tiene nada que hacer, pero
se le está acabando el tiempo y quiere ahondar en su pasado, para llevarse
más recuerdos a su nueva vida. El descubrimiento de unos padres que lo
habían amado lo ha impresionado y quiere descubrir más cosas sobre ellos.
―Entonces, ¿mañana? ―propone cuando él abre la puerta.
Mark la mira fijamente y asiente.
―¿Dónde quedamos?
Se acerca a ella y le plasma un beso en los labios que la deja
temblando.
―Mañana, a las doce estaré aquí, quiero enseñarte mi sitio favorito de
la ciudad.
Se separa de inmediato y se va como el viento por el hueco de las
escaleras. Mark baja a toda velocidad escapando de los ojos de Amelia
pidiendo más. Él no sabe si sabrá darle el más que ella le exige, pero está
resuelto a hacer todo lo que esté en su mano para que así sea. No puede
permitirse perderla.
31

―¿Qué haces?
―Estoy escribiendo una lista.
Asoma la cabeza por encima de mi hombro, vuelvo la cara y le doy un
beso en la mejilla.
―¿Una lista de qué? ―pregunta interesada.
Giro la silla hacia ella y la arrastro hacia mí, obligándola a sentarse
sobre mi regajo. La abrazo y oculto mi rostro en su despejado cuello.
―Sobre las cosas que me gustaría hacer antes de morir ―le aclaro.
Me toma la cara con las dos manos y la aparta hasta que puedo ver sus
ojos dolidos mirándome fijamente.
―Tú no vas a morir, ¿vale? ―dice firme.
Asiento para hacerla feliz, sé que voy a morir y que nada que yo diga
o ella haga cambiará las cosas.
Apoya su cabeza en mi frente y dice― de todas formas, ¿qué habías
puesto? ¿Algo que yo pueda hacer?
Le doy un beso en los labios y le digo― tú ya has hecho lo más
importante, lo demás son pequeñas tonterías.
―¿Cómo qué?
―Tirarme en paracaídas.
―Me gusta, tal vez podamos hacerlo juntos cuando estemos
recuperados. ¿Qué más?
―Conducir un Lamborghini Diablo.
Asiente cabeceando, muy conforme con este deseo.
―Ir a Japón.
Mueve su cabecita a los dos lados con un gracioso mohín, en señal de
que eso no la convence en absoluto, pero dice― lo haré por ti, si tú quieres
ir.
―Me gustaría.
―Entonces iremos a Japón a comer sushi, no se hable más.
Sonrío ante su solemnidad. Olga es puro ímpetu y vehemencia. Creo
que hará todo lo que se proponga en la vida, excepto seguir conmigo. Eso
no está en sus manos.
Me besa con desenfreno, introduciendo su lengua en mi boca y
buscando ávidamente las caricias húmedas de la mía. No hace falta insistir,
enseguida estoy a punto, deseoso de compartir con ella mis últimos hálitos.
Me noto cada vez más cansado y me cuesta seguirle el ritmo. A menudo
tengo que parar para recuperar el aliento. A Olga no parece importarle que
yo sea un nefasto compañero de juegos. Siempre me acaricia con
comprensión y me pregunta si me encuentro bien. Le digo que sí, pero ella
me observa con desconfianza. Sabe que estoy mintiendo, y es la verdad.
Pese a que mi mente se siente más viva que nunca, mi cuerpo está más
muerto cada día que pasa.
32

Se queda en la puerta hasta que lo pierde de vista. Sinceramente, le


preocupa no volver a verlo.
―Vaya, vaya ―dice de nuevo Mónica, cuando Amelia regresa al
salón―. Un hombre en tu piso. Interesante hallazgo. Tienes que
contármelo todo con pelos y señales, pero antes ¿podrías decirme por qué
llevas la camiseta del revés? ¿Es que os he pillado in fraganti en medio del
tema?
―¿No fastidies? ―exclama, echando un vistazo a las costuras al
descubierto―. Y yo pensando que me había puesto toda mona ―echa la
cabeza hacia atrás y suelta una carcajada. ―Será posible ―dice entre risas
y de un tirón se saca la camiseta. Sus pechos enfundados en el sujetador de
encaje negro quedan a la vista balanceándose ante los ojos de Mónica.
―Y te habías puesto la artillería pesada, por lo que veo ―comenta en
tono burlón.
―Anda, calla, no digas tonterías ―responde, mientras se pone de
nuevo la camiseta y se sienta a su lado.
Entre sorbo y sorbo de vino le relata todo lo acontecido desde que se
ha encontrado con Mark en el mercado hasta que ella los ha interrumpido
hace media hora.
―Lo siento, nena, no sabía nada, si llego a saber que estabas a punto
de… ―emite una risa desvergonzada―, en fin, lo siento, Lili. Tenía un
motivo importante para venir.
―¿Te ocurre algo?
Asiente con brío y la negrura nubla sus ojos.
―¿Qué pasa?, dímelo ―exige volviéndose hacia ella.
―Es Carlos ―confiesa agachando la mirada.
―¿Le pasa algo a Carlos? ―se preocupa.
Niega con la cabeza―. Me pasa a mí ―suelta triste.
―Explícate más, por favor, me tienes en vilo.
Apura la copa y se sirve más tinto.
—Ayer llamé a Carlos y no vino a mi casa.
Amelia arquea las cejas interrogantes y la anima— ¿y?
—No es normal. Él nunca pasa de mí. Hago chas ―hace el peculiar
gesto con la mano― y aparece a mi lado.
—Tal vez no le viniera bien —considera.
—No.
—¿No?
—No —repite—. Carlos, nunca me dice no, bueno, nunca lo había
hecho hasta ayer. Cuando lo llamo él siempre acude a mi llamada, nieve o
diluvie. Nada lo detiene. Pero ya te dije que últimamente estaba un poco
raro. Pensaba que era porque quizás quería algo más conmigo, pero ahora
me doy cuenta de que estaba equivocada —bebe un trago—,
completamente equivocada —ahoga un suspiro—. ¿Crees que pasa de mí,
Amelia?
Amelia no sabe qué responder, está entre la espada y la pared, más
que nunca.
—No —responde sin demasiada convicción—, pero el caso es que tú
no quieres nada más con él, ¿Qué importa si él pasa de ti ahora?
—Pues claro que importa —protesta airada—. No le concernía a él
dar por terminado lo nuestro.
—¿Lo vuestro?
—Sí, lo nuestro. Teníamos algo, ¿sabes? Algo, algo… —vacila—,
algo especial.
—Momo, por favor, tú misma me has dicho muchas veces que lo
vuestro no es nada serio —no puede evitar recriminarle.
Mónica la mira enfadada.
—¿Con quién estás tú?
—No sabía que esto era una guerra. No quiero tomar partido, pero si
tengo que hacerlo estoy contigo, por supuesto.
Bebe otro trago de su copa y la mira molesta.
—¡Dios! ¡Qué mierda! —Levanta la copa vacía hacia ella y pregunta
— ¿tienes más?
Amelia la mira confundida. No hay forma humana de entender a su
amiga. Hasta ayer había sostenido que Carlos no era nada para ella, salvo
una forma de calentarse en las frías noches y ahora sentada en su sofá está
insinuando que quizá siente algo más por él. Algo que no se atreve a
reconocer en voz alta. En ese mismo instante Amelia se propone sonsacarle
una confesión antes de que acabe el día.
—No me queda vino, pero tengo Martini. ¿Te apetece?
—Lo que sea con alcohol me vendrá bien. Necesito ahogar las penas.
Amelia va a la cocina y un par de minutos más tarde regresa con dos
copas llenas del translúcido licor y varios hielos tintineantes. Le entrega
una a Mónica y ésta tan pronto la tiene en la mano la ataca con un profundo
trago que la deja medio vacía. Amelia se sienta a su lado y le pasa la mano
por detrás de la espalda. Mónica apoya la cabeza en su hombro.
—¿Qué pasa, Momo?
—No lo sé.
—Carlos siempre ha acudido a tus llamadas, pero ayer no —
reflexiona—. Tal vez, no se encontraba bien.
—Tienes razón, puede que todo sean imaginaciones mías pero ya te
digo que creo que está pasando de mí. Posiblemente ya esté con otra. Eso
es. Seguro que se está cepillando a otra. No es que me dijera que no, es el
modo en cómo lo dijo. Era un no ahora y nunca, ¿sabes? Y eso un hombre
solamente lo hace cuando ya tiene otro café con leche donde mojar la
madalena.
—Eso no puede ser —niega con contundencia.
—¿Por qué?
—Porque para estar con otra primero debería estar con alguien, y que
yo sepa Carlos no tiene novia —le recrimina con retintín.
—Oh, vamos, vamos, sabes muy bien a qué me refiero.
—No, no lo sé. Tú solo eres una amiga con derecho a roce, ¿verdad?
Mónica se ríe, dolida.
—Tienes razón, soy una gilipollas. Una gilipollas integral. No tengo
derecho a estar enfadada. Somos libres de hacer lo que nos plazca.
Amelia asiente.
Mónica vuelve el rostro al otro lado, pero puede ver las lágrimas en
sus ojos. Es la primera vez que la ha visto llorar por un hombre. La mira
sorprendida.
—Pero Mónica, por favor, ¿qué te ocurre?—. La abraza para
consolarla sintiendo el temblor de su cuerpo.
—Si te dijera que lo quiero, pensarías que estoy loca —solloza.
Amelia niega con la cabeza. Estrecha el abrazo y le da un beso en la
húmeda mejilla.
—Pensaría que al fin has entrado en razón.
—¿De verdad?
—De verdad.
—¿Qué puedo hacer?
—Lo tienes muy fácil.
Arruga la nariz y mira esperanzada a ningún punto en particular.
—¿Tú crees?
Separándose de ella le dice en tono solemne— Momo, Carlos está
loco por ti, no tienes más que decirle lo que sientes y él correrá a tu lado.
Sonríe confiada y Mónica le devuelve la sonrisa contagiada por su
seguridad.
—Está bien. Lo llamaré.
—Hazlo.
—¿Ahora?
—¿Por qué no?
Frunce el ceño y dice— estás tú delante.
—Ya, pero yo estoy en mi casa y te recuerdo que has espantado al
amor de mi vida, así que creo que me lo debes. Tienes que llamarle y ahora
mejor que después.
De un trago apura su Martini y, armándose de valor, saca el iPhone de
un bolsillo del chaquetón de pelo sintético que aún lleva puesto a pesar del
calor que hace en el ático. Su número es el penúltimo que ha marcado, solo
tiene que remarcar para escuchar el sonido intermitente de su inquietud.
Sacude la cabeza y cancela la llamada saliente con un rápido movimiento
antes de que se escuche ni un tono.
—No puedo hacerlo —reconoce con cara de susto.
—Sí puedes —la anima.
El móvil comienza a sonar en su mano. Con absoluta desesperanza
mira la pantalla, donde el nombre de Carlos la martiriza.
—¿Sí? —responde con la voz en un hilo.
Amelia se queda a su lado escuchando la parte que acontece en su
salón. Adivinado las palabras de Carlos. Alegrándose por su amiga, cuyo
ánimo se aviva con cada segundo que la conversación gana en el tiempo.
Mira su mano y ve que la pomada se ha desvanecido y con ella la
quemadura. «Qué curioso! ¡Bah! ¡Qué más da!», piensa distraída. Aparta el
pensamiento de su mente y se dedica a escuchar emocionada como Mónica
se declara entre risas y lágrimas. Poco después finaliza la conversación
telefónica y la visita de Mónica.
―Tengo que irme ―anuncia tras guardarse el iPhone en el bolsillo.
―Claro, lo entiendo ―acepta Amelia.
―¿Me perdonas que haya echado de tu casa al estirado de Mark?
―pregunta mientras la abraza.
―Claro que sí.
―Deséame suerte.
―Suerte ―dice vehemente―, pero no la necesitas. Carlos está loco
por ti. Si no le interesaras te habría dicho que no quiere verte, después de
todo te has declarado, ¿quién sería tan capullo de plantar a una chica como
tú después de una declaración tan bonita como la que tú le has hecho?
Sonríe satisfecha. Se atusa su sedosa melena mientras se examina
atentamente en el espejo de la entrada. Un brillo de excitación baila en sus
pupilas pardas. Va a por todas. Le lanza un beso al aire antes de
desaparecer tras la puerta del ascensor.
Amelia vuelve a la soledad de su ático y se acomoda vagamente en el
sofá, mientras enciende la tele con el mando a distancia. No le queda más
remedio que conformarse con la insufrible programación de los sábados
por la noche. Tres planes estupendos que se han esfumado como el humo y
al final se ha quedado más sola que la una. Coge un cojín para cambiarlo
de posición antes de tumbarse y descubre la vieja foto de Mark con sus
padres perdida entre la manta y los cojines. La toma con cariño y la
observa detenidamente. Mark. Su Mark. Besa la foto y la guarda en el
bolsillo trasero de sus vaqueros.
33

A las doce en punto suena el timbre de la puerta. Amelia lleva


preparada desde las once y media, sentada en su sillón esperaba impaciente
la llamada. Tenía dudas al respecto. ¿Y si Mark no volvía a aparecer? Le
parecía bastante probable, dada su naturaleza un tanto chiflada. Su cabeza
no había parado quieta hasta que por fin había escuchado el timbrazo.
Se acerca deprisa al telefonillo y lo descuelga, viendo en la pantalla a
Mark apoyado en el umbral, dice sin más preámbulo:
―Enseguida bajo.
Está ansiosa por encontrarse con él. Desde que se fue la tarde anterior
un gran espacio vacío se había alojado en su ático haciendo ecos por todas
las esquinas. Amelia sentía su casa más vacía que nunca. Había dormido
intranquila pendiente de su recuerdo y se había levantado antes de las seis.
Había hecho de todo. Ordenado los cajones de la cómoda, el vestidor y los
armarios del baño. Se había duchado y secado el cabello. Se había
cambiado de ropa cinco veces hasta decidir que unos sencillos vaqueros,
una camiseta negra, unas Hogan con cuña y su casaca verde caqui eran la
mejor opción ante el desconocido plan de Mark, y se había apoltronado en
el sofá a esperar mientras leía sin prestar ninguna atención una novela.
Sus ojos se sonríen antes de que ninguno diga nada. Amelia se
abalanza a sus brazos y besa sus labios. Mark la recibe con entusiasmo y
entonces se funden en un intenso beso. Cuando se separan, Mark la toma de
la mano y echan a andar uno junto al otro. Caminan lentamente recorriendo
la calle San Vicente hasta llegar a un punto donde el ambiente está muy
animado. Un mercadillo a pie de calle se extiende por las calles cercanas a
la plaza de la Reina. El viento sopla con fuerza removiendo los toldos y
levantando los pesados telares que cubren los mostradores. Lanza sin
piedad por los aires algunos objetos expuestos. A ellos nada de eso les
importa, se sienten inmensamente felices de estar juntos al fin, paseando
como una pareja más y se ríen ante los gruñidos e improperios de los
pobres vendedores tratando de salvaguardar el orden de sus mercancías
espoleadas por los rápidos torbellinos. Se entretienen deteniéndose en los
diversos puestos de bolsos, ropa, libros y cualquier cosa que llame
mínimamente su atención.
Amelia está probándose un anillo que le ha encantado. Divertido,
Mark detrás de ella la escucha regatear el precio con el vendedor, sin que
éste dé su brazo a torcer. Está a punto de sacar su cartera, dispuesto a
regalárselo, cuando la visión espeluznante de un balcón desprendiéndose y
cayendo sobre un puesto del mercadillo le sacude la mente. El vendedor y
cuatro personas más, entre ellos un niño de corta edad, son aplastados por
el hormigón y el hierro fundido de los barrotes de la barandilla,
produciéndoles heridas de gravedad y la muerte a dos de ellos.
Rápidamente escanea su alrededor buscando algún elemento revelador de
la visión. Sigue la hilera de puestos y no tarda en divisar un toldo rojo a
unos treinta metros que le indica donde tendrá lugar la desgracia que se
avecina. Mira hacia arriba buscando los balcones y ahí están los fríos
hierros negros de las barandillas que ha visto clavados en los cuerpos
ensangrentados. Fija su vista en el segundo piso, la estructura del balcón
parece oscilar azotada por el fuerte viento. Sin pensar en otra cosa más que
en impedir la catástrofe comienza a andar hacia el puesto, con la vista
clavada en el fatídico balcón. El esqueleto de la baranda chirría con el
vaivén del vendaval y Mark puede escuchar aquel leve crujido por encima
del bullicio que reina en el mercadillo. Lo sustenta con su pensamiento,
concentrado al máximo, sin apartar los ojos del mismo. Pero debe hacer
algo más, no podrá soportarlo por mucho tiempo. Siente sus fuerzas casi
exhaustas y su don se debilita conforme pasan los segundos.
Amelia vuelve la cabeza buscando la aprobación de Mark.
―¿Qué te parece? ¿Verdad que…
Mark ha desaparecido de su lado. Rastrea el mercadillo y encuentra su
cabeza unos puestos más allá. Paga el anillo al vendedor y va en su busca.
Está muy quieto observando algo de una fachada. Amelia intenta descubrir
qué es lo que llama de aquel modo su atención. No ve nada anormal. Solo
una fachada más. Se sitúa a su lado, pero él no la mira, sigue absorto con la
mirada perdida en lo alto. Vuelve a mirar hacia allí, pero sigue sin ver nada
especial.
―¿Qué miras? ―quiere saber.
Mark no la mira. Tampoco responde.
―¡Mark! ―lo llama.
Mark desvía su mirada un segundo hacia ella y susurra― va a ocurrir
algo horrible.
―¿Cómo?
―Ese balcón, va a caer ―le indica señalando con la mano un balcón
del edificio que está frente a ellos.
―¿Cómo lo sabes? ―pregunta extrañada.
―Lo sé.
Ella no sabe qué pensar. Mira al balcón del segundo piso y le parece
que tiembla. Al volver a mirar el semblante grave de Mark con la mirada
fija en la fachada de pronto descubre que lo cree. Se acerca al puesto de
libros y comienza a gritarles a todos los que se hallan en él curioseando:
―¡Apártense! ¡Rápido! ¡Ese balcón! ¡Va a caer!
A su alrededor todos la miran pasmados como si se tratara de una
loca, pero alguien más se une a sus gritos y cunde el pánico entre ellos,
generándose un gran revuelo en el mercadillo. Los transeúntes se detienen
sobrecogidos por sus palabras de advertencia. Un hombre que pasea de la
mano con un niño pequeño se aparta apresuradamente del puesto. Amelia
tira con todas sus fuerzas de una señora que regatea airada con el vendedor.
Ésta la mira enfadada, pero se deja arrastrar entre una nube de
exclamaciones. Con el corazón en un puño, observa como el puesto se
queda solo. Escucha el rápido jadeo entrecortado del aire saliendo entre sus
labios. Parece como si el edificio de viviendas temblara, pero Amelia sabe
que es solo el temblor de su propio cuerpo el que le causa tal impresión.
Mira hacia Mark, su gesto contraído revela una intensa concentración.
Mark sigue con las pupilas fijas en la endeble estructura, haciendo
toda la fuerza mental de la que es capaz para impedir que se desprenda. El
sudor le perla la frente. No tiene ni rastro de duda de que Elye lo ha traído
hasta aquí para impedir que el accidente tenga que lamentar la pérdida de
ninguna vida humana. Cuando está seguro de que todos se han apartado del
punto de colisión y están fuera de la zona de peligro, aparta la vista y la
estructura cede, cayendo en picado sobre el puesto con un fuerte estrépito.
El toldo es aplastado por el hormigón y masacrado por los hierros de la
barandilla desprendida. Decenas de libros vuelan por los aires, otros tantos
son demolidos por los cascotes. Ninguna persona resulta herida.
Al fuerte estruendo sigue un silencio absoluto.
El mercadillo que apenas unos segundos antes bullía en sonidos
discordantes se queda enmudecido. Sumido en un silencio sepulcral.
Alguien grita y todos parecen recuperar de súbito el habla. Algunos
comienzan a llorar y otros simplemente suspiran de alivio. Amelia mira
hacia Mark, que se ha arrodillado sobre el pavimento y parece extenuado.
Se acerca a él asustada.
―¡Mark! ¡Mark! ¿Qué te ocurre? —le grita con la voz estrangulada.
Se sienta junto a él y lo abraza contra su pecho. Mark se deja abrazar
y ella llora sobre su hombro.
―¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?
La gente se ha ido congregando alrededor del desastre, se oyen
lamentos y «gracias a Dios» por todas partes.
Lo ayuda a levantarse y Mark se apoya con todo su peso sobre sus
hombros. Comienzan a andar. Amelia no dice nada. Solo puede llorar.
Mark también permanece en silencio. Todavía está recuperando la
respiración después del enorme esfuerzo que ha tenido que hacer para
soportar la pesada estructura y comienza a encontrarse mal. Le duele la
cabeza y un doloroso escalofrío le recorre la espina dorsal.
Amelia levanta la mano y para un taxi. Le da la dirección de su casa al
taxista y en menos de diez minutos están frente a su edificio. Tiene que
despertar a Mark que se ha quedado dormido en el breve trayecto. Abre los
ojos desconcertado y ella le indica que tienen que abandonar el vehículo.
Baja el brazo hasta su cintura y lo ayuda a salir, usándose a sí misma como
muleta. Mark anda despacio, pero con firmeza, sin apoyarse apenas en ella.
Una vez en su casa lo ayuda a acomodarse en el sofá, apoya su cabeza en su
regazo y le acaricia suavemente el cabello mientras ve como sus párpados
se cierran y queda sumido en un profundo sueño.
Mientras duerme, Amelia no se separa de su lado en ningún momento.
Con la yema del dedo recorre las simétricas líneas de su rostro. La frente
despejada, las pobladas y bien dibujadas cejas, la nariz recta, los marcados
pómulos y los carnosos labios. Su piel suave y blanca no muestra ni una
sola cicatriz, ni un solo desperfecto ocasionado por un grano púber. Nada,
es perfecta en toda su extensión. Observando su semblante tranquilo,
escuchando su respiración regular, se pregunta qué puede haber visto él en
ella. Él es espectacular en todos los sentidos y ella, ella no es más que una
chica del montón. Sigue trazando la línea de su cuello descendiendo hacia
su pecho que se mueve suave bajo la camiseta negra. Siente sus pectorales
firmes y bien formados bajo el tejido y un estremecimiento de excitación
la recorre como una serpiente cuando cae en la tentación de echar una
breve ojeada ahí debajo y disfrutar un poco de las vistas.
De pronto, siente hambre, consulta la hora y ve que son casi las
cuatro. Se levanta con cuidado, dejando cómodamente apoyada su cabeza
sobre un almohadón y va a la cocina para prepararse algo de comer.
Nota su presencia cuando aún no ha dicho nada. Se vuelve y lo
encuentra apoyado indolente en el marco observándola con interés. Le
sonríe al verse descubierto. Ella le devuelve la sonrisa. Le encanta esa pose
de él. Todavía lo vuelve más atractivo, si es que eso es posible.
―¿Tienes una pastilla como la del otro día?
―¿Te duele la cabeza?
―Mucho ―confirma.
Amelia saca la caja de ibuprofeno del cajón donde acumula el
botiquín y la deja encima de la encimera. Mark abandona el quicio de la
puerta y se acerca a ella. Extrae una pastilla de la tableta y se la traga en
seco.
―¿Me haces uno? ―pregunta señalando el pan de molde.
―Claro, ¿de qué lo quieres?
Se encoge de hombros y responde― me da igual, de lo mismo que tú.
Ella asiente. Se mueve con soltura por la cocina, saca una sartén de un
cajón y la pone al fuego. Cuando está bien caliente, ordena las hogazas de
pan y espera a que se hayan tostado por un lado. Luego les da la vuelta y
entonces coloca el jamón york y el Havarti encima. Mark la mira
embobado ante su destreza. Él no sabe hacer absolutamente nada.
―¿Quieres un zumo? ―pregunta Amelia.
―¿De naranja?
―Claro, en el frutero están las naranjas y en ese armario el
exprimidor.
―¿Lo hago yo? ―se extraña.
Ella se ríe. Sin esperar otra respuesta Mark saca el exprimidor y lo
enchufa a la corriente eléctrica. Coge dos naranjas y las mira fijamente, no
sabiendo muy bien qué hacer con ellas. Amelia observa divertida cada uno
de sus movimientos. Está a punto de echar mano de su don de la sapiencia,
cuando ella se le adelanta― solo tienes que partirlas por la mitad y hacer
presión sobre el cabezal. Toma ―añade tendiéndole un cuchillo.
Mark lo coge y hace exactamente lo que ella le ha indicado. «Así es
cómo se hace un zumo de naranja», se dice contento. Tiene que añadir tres
naranjas más para que salgan dos vasos decentes. Hacer las cosas con sus
propias manos le llena de júbilo. Hasta ahora ha tenido siempre el don de
crear cualquier cosa material con solo pensarlo, pero hacer las cosas por
uno mismo, aunque sea algo tan simple como un zumo de naranja le
satisface y llena de orgullo. Desde el principio Elye le concedió a los seres
humanos el don de crear a través de su cerebro y sus manos, y la
humanidad a lo largo de los siglos ha hecho un buen uso de ese don. A día
de hoy están muy evolucionados y la tecnología que han llegado a
desarrollar llena de gozo a Elye, que sigue con ojo microscópico cada uno
de sus progresos.
Mientras se comen los sándwiches, Amelia no deja de preguntarse por
el accidente. Ha sido todo tan extraño.
―¿Cómo has sabido lo del balcón?
Mark se encoge de hombros―. No lo sabía, simplemente me ha
parecido inseguro.
―Sin tu advertencia, el vendedor, sus clientes y algunos transeúntes
seguramente habrían resultado gravemente heridos. ―Él asiente. No le
falta razón―. Gracias a Dios que lo has visto. No creo que cualquiera se
hubiera dado cuenta de un detalle así.
―Menos mal que lo he visto ―admite.
―Gracias a Dios que estabas allí.
Mark asiente de nuevo. Por un momento permanecen en silencio. Ella
no quiere seguir dándole vueltas al asunto, pero está segura de que ha sido
una especie de premonición.
―¿Crees en Dios?
Amelia lo mira extrañada―. ¿Por qué lo preguntas?
―Te he escuchado muchas veces usar su nombre —se explica.
―Tienes razón, pero en realidad no es más una expresión ―vacila―.
De todos modos sí que creo, me gusta creer, sentir que hay alguien mucho
más grande que todos nosotros ahí afuera vigilando nuestros movimientos
―declara solemne.
Mark ladea la cabeza y espera que siga explicándole.
―¿Y tú? ―le pregunta sin añadir nada más.
―Por supuesto que sí ―responde categórico―. ¿Crees que Dios ha
tenido algo que ver con lo ocurrido en el mercadillo?
―Puede…Tal vez Dios hizo que nosotros pasásemos por allí justo en
ese momento y que tú mirases hacia el balcón y vieses que estaba a punto
de desprenderse ―considera pensativa.
―Tal vez.
Ella lo mira directamente con un brillo muy dulce, se ha puesto muy
serio—. ¿Qué te ha pasado antes?
—¿Cuándo?
—En el mercadillo, de pronto estabas bien y luego… —busca en su
cabeza lo que quiere decir sin mucho resultado.
La mira interrogante.
Amelia bebe un sorbo de agua y cierra los ojos. Cuando los abre está
casi a punto de echarse a llorar. Con un nudo en la garganta le pregunta—
¿estás enfermo?
—No.
—¿Entonces? —baja el nudo—. ¿Qué te ha pasado Mark? ¿Por qué te
has quedado en el suelo completamente exhausto?
—No lo sé —miente—. Seguramente me habrá dado un bajón de
tensión —considera.
—Pues deberías vigilarte eso ―lo regaña―. Me has dado un susto de
muerte.
Asiente por complacerla. No considera que sea necesaria ninguna
revisión médica. Sus dones son cada vez menos intensos, pero eso es lo que
debe pasar.
—Deberías ir al médico —insiste.
—Iré si así te quedas más tranquila.
Después de comer se tumban en el chaise longe haciendo una ele con
sus cuerpos. Se entretienen viendo Penélope y a ratos comentan la película.
En uno de los intermedios Mark se levanta para ir al baño y a su regreso se
detiene junto a la librería.
—Veo que te gusta leer ―dice, inspeccionando los tomos
perfectamente ordenados por colecciones o tamaños.
—Me encanta leer.
—¿Qué tipo de libros? —pregunta volviendo a su lado y tomando
asiento.
Amelia se encoge de hombros. No le avergüenza ser una incondicional
del género romántico, pero no sabe qué opinión tendrá él sobre ello.
—De todo un poco.
—¿Cuál es tu libro favorito?
—Pues… —vacila— me gustan las novelas románticas —empieza a
decir—. Nadie es perfecto, El diario de Noah, Rachel se va de viaje…
Cosas así. No me decido por ninguna en especial, pero sin duda alguna una
de Marian Keyes.
—No he leído nada suyo.
—Normal, son libros para chicas. No creo que te gusten.
—¿Por qué?
—No sé, pues porque tratan sobre chicas, sobre amor y… —se calla
cuando él comienza a masajearle la mano. Calor, mucho calor— sexo —
acierta a decir.
—¿Sexo? —abre los ojos extrañado mientras aparta la mano y se
rasca la barbilla.
—Sexo, sí.
—No veo por qué no puedan gustarme. Si quiero saber sobre chicas
debería leer ese tipo de libros, ¿no?
Parece lógico, dicho así. Se levanta y se aproxima de nuevo a la
librería. Observa su cuerpo de espaldas, grande y potente, mientras desliza
despacio el dedo puntiagudo por los lomos mientras lee los títulos en voz
alta. Se detiene en uno y Amelia cierra los ojos, maldiciendo su mala
suerte. «Ese no, ese no», le pide por telepatía cuando ve su índice escalar
sobre él.
—No sé si te gustará —trata de persuadirlo.
—¿Demasiado sensiblero? —pregunta mientras lo arrastra sacándolo
de su escondrijo y lo abre por una página cualquiera.
—No precisamente —responde achicándose en el sofá.
Da igual la página que sea, probablemente la palabra «clítoris» o
«pene» esté escrita en alguno de sus renglones. Un rubor intenso le sube
desde el pecho a las mejillas cuando él empieza a leer para sí mismo y su
rostro va mudando de la indiferencia a la sorpresa. Una media sonrisa se
esboza en sus sensuales labios y ella desea ser tragada por la piel de su sofá
cuando él la mira de reojo sin desdibujar el gesto.
—¿Me lo prestas?
Arquea las cejas—. Claro, ¿de verdad qué quieres leerlo?
—Por supuesto, ya te he dicho que si quiero saber sobre algo leo sobre
ello.
Ella lo mira intrigada. ¿Qué pretende decir con eso? ¿Es una
indirecta? ¿O una directa muy directa? Solo espera que no se tome al pie
de la letra la lectura. Le gusta el sexo, pero no el sexo tan compartido. Su
estómago se encoge solo de pensar en la posibilidad de ella sobre él, o de
él sobre ella, desnudos y sudorosos. Él cierra el libro y sin soltarlo, regresa
a su lado, dejándolo sobre la mesa de centro.
—¿Y tú? ¿Tienes algún libro favorito?
Dice no con la cabeza y comienza a explicarle que su género
predilecto es la narrativa histórica, pero ha leído tantos libros que le es
imposible elegir solo uno. Le nombra varios de los títulos que ha leído
recientemente y comentan algunos que tienen común. Hasta que llegan las
siete y Amelia anuncia con tristeza que tiene que marcharse a un
compromiso familiar.
—¿Nos vemos mañana?
—Me encantaría.
—Yo trabajo todo el día y hasta las seis no salgo, pero quizá podamos
tomar algo antes de que me vaya a Casa Caridad.
—¿Casa Caridad?
Amelia le explica brevemente que Casa Caridad es una asociación que
se dedica desde hace más de cien años a la asistencia social de los más
necesitados en la ciudad de Valencia. A pesar de que su servicio más
conocido es el comedor social, también dispone de un albergue para
personas sin techo, dos escuelas infantiles, un centro de día para
transeúntes crónicos, entre otros servicios, todos con el fin de dignificar la
vida de muchas personas. Mark se conmueve con la explicación de Amelia.
Sabe lo que es Casa Caridad, pero desconocía que ella estuviese tan
familiarizada con la valiosa labor de la Asociación. No la interrumpe en
ningún momento mientras ella profundiza entre cifras y datos económicos,
y le expone cómo en los últimos años se ha replanteado la gestión y se han
hecho grandes esfuerzos con el fin de buscar soluciones a largo plazo para
lograr la integración social de las personas que se atienden. La mira con
ternura. Ella todavía es más. Mucho más de lo que había esperado
encontrar.
—¿Y qué haces tú allí? —quiere saber.
—Todos los lunes y miércoles voy a ayudar con las cenas.
La mira sorprendido.
—¿Tú haces eso?
Ella asiente.
—Me gusta hacerlo, me hace sentir bien —responde airada, pues
traduce su interés como una especie de chanza.
—No dejas de sorprenderme, pero siempre para bien —se explica—.
¿Puedo acompañarte yo?
—No creo que haya problema.
—De acuerdo, entonces me encantaría hacerlo.
Amelia sonríe completamente encantada con su ofrecimiento. Él
tampoco deja de sorprenderla. Y una mano más siempre es bien recibida en
Casa Caridad.
—Entonces, quedamos a las seis y cuarto en la puerta de mi casa,
picamos cualquier cosa y luego nos vamos a Casa Caridad —concreta—.
¿Me das tu número?
La mira extrañado. ¿Qué clase de número necesita Amelia?
Lo observa impaciente, mas percibe su gesto de desconcierto y le
aclara con suavidad— de móvil.
Mark cierra los ojos, molesto por su ignorancia ante las cosas más
triviales.
—Es que no tengo —se excusa.
—Ah, ya. Vale, pues... Mira te doy mi tarjeta —abre uno de los
múltiples cajones que conforman la miscelánea cómoda del recibidor—,
aquí está mi número de móvil, el teléfono fijo y la dirección de mi trabajo.
Mark toma la tarjeta que Amelia le entrega y la lee de un rápido
vistazo.
—Amelia Sempere —repite en voz alta. El apellido le es muy
familiar. Javier también se apellida así y lo ha visto con frecuencia en sus
informes durante las últimas semanas.
—¡Ajá! Ese es mi nombre —aclara con expresión divertida.
—Ese es tu nombre —murmura antes de plasmarle un beso en los
labios.
Ella levanta mecánicamente las manos para aprisionarlo contra su
cuerpo. Él se prepara mentalmente para una posible respuesta si ella
traspasa los límites de la intimidad que es capaz de soportar, pero Amelia
no intenta ahondar el beso. Se separa de él y acerca la nariz a la suya,
frotándosela suavemente.
―Adiós, Mark, hasta mañana.
―Adiós, Amelia ―un «te quiero» cruza su pensamiento, pero no lo
agrega―, hasta mañana.
34

Suena el móvil. Abro los ojos con pesadez. Me había quedado


dormido. Últimamente duermo mucho. Hoy me encuentro muy cansado y
hasta levantar la mano me cuesta. Cojo el móvil y veo que es un número
desconocido.
―Hola Javier, ¿cómo estás? ―me saluda alguien desde el otro lado
de la línea.
No reconozco la voz masculina agradable y cálida que me habla, así
que pregunto― ¿quién es?
―Soy Mark.
―¡Eh, Mark!, ¿ya estás movilizado?
―Sí, ya tengo móvil ―confirma. Y agrega en tono que delata
preocupación― ¿te encuentras bien?
―No, la verdad es que no.
―¿Ha pasado algo con Olga?
―No, ella está bien, sigue conmigo.
―¿Entonces?
―Me queda poco, Mark, lo sé. Me gustaría verte, si es posible.
Mark es como un chute de morfina directo a mi esqueleto. No sé que
tiene, pero su presencia siempre consigue calmar mi dolor físico. Le he
echado de menos estos días. Tengo mono de Mark.
―Claro, cuando quieras, ¿qué día te viene bien que quedemos?
―pregunta con nerviosismo.
―Cuanto antes. ¿Mañana por la tarde?
―De acuerdo, mañana, ¿dónde nos vemos?
―En mi casa.
Nunca salgo de casa. No es recomendable en mi estado que esté
expuesto al sucio mundo exterior. Pero aquí las cosas son muy diferentes al
hospital. Mi familia está el cincuenta por ciento del tiempo conmigo y el
otro lo está Olga. Las tres es la mejor hora del día, cuando ella regresa a mi
lado tras sus clases matinales. Ahora además de leer, ver pelis o series y
jugar a la consola, tengo a Olga que llena mis horas de vida con sus
innumerables historias de la calle. Me encanta escucharla narrar excitada
todo lo que ocurre en su escuela. Cualquier tontería se convierte en su boca
en una divertida anécdota. La escucho atento y luego nos abrazamos. La
beso, la acaricio y me pierdo en su cuerpo de muñeca.
―De acuerdo, ahí estaré a las siete. Dime dónde es.
Le doy las señas de la casa de mis padres y Mark me las repite en voz
alta para confirmar que los datos anotados son los correctos.
―Te espero, tengo ganas de verte.
―Yo también, amigo, hasta mañana. ¿Necesitas alguna cosa más?
―Unos meses más ―reconozco con tristeza.
―Ojalá pudiera ―responde Mark con la voz en un hilo.
35

Ojala pudiera. En realidad sí puede hacerlo. Está en su mano cambiar


el curso de las cosas siempre que sea por el bien de las personas o si éstas
se lo piden. Y Javier se lo está pidiendo con el alma en la mano. «Unos
meses más», pide. Sus palabras resuenan en todas las concavidades de su
cabeza como un tambor de guerra. En su anterior condición no lo hubiera
dudado por un segundo, habría hecho «chas» con los dedos y su
extraordinario don de la sanación hubiera hecho todo lo demás. Sabe que
Javier anhela vivir. Lo lamenta, pero ya no puede hacer nada al respecto.
Amelia es lo primero y Javier está interfiriendo. No puede permitirlo. Su
fracción humana le dice que no. Es Javier o él.
Amelia.
Unos meses más.
Amelia. Amelia.
Unos meses más.
Amelia. Amelia. Amelia. Amelia…
La balanza se inclina poderosamente, la batalla está ganada, su parte
humana es egoísta y solamente mira por su felicidad. El deseo de Javier se
miniaturiza hasta volverse invisible entre los pensamientos de Mark. Lo
aparta de un manotazo para no tener que escucharlo. Le duele su debilidad.
Le hace sentir vulnerable y culpable. Pero su decisión es categórica. Es
doloroso tener que elegir, pero Mark tomó una decisión firme hace mucho
tiempo. Javier es su suplente. Lo necesita en ese cargo. Sin él su propio
deseo se verá truncado. Ya nada puede hacer por él. Unos meses más
significan que su infalible plan se vea fallido. Como mucho puede darle
dos días, solamente hasta el veintisiete de febrero, el día en que finaliza su
transformación. Ese día Javier ya tiene que estar en Nieb firmando su
contrato de colaboración con Elye. Es mucho lo que Mark le está dando a
Javier a cambio, aunque éste no lo sepa, le otorga la posibilidad de vivir
eternamente, como un ser de luz. Será un guardián de la humanidad y
tendrá el honor de vigilar la vida de cien mil almas humanas. Podrá
velarlas en los primeros años de su vida e incluso volver a la Tierra si tiene
que interferir en algún accidente o imprevisto que amenace su vida. Podrá
usar sus dones con el fin de auxiliarlos, pero siempre de forma sutil,
inapreciable a los sentidos humanos. Los seres de luz deben moverse por la
Tierra de incognito, es parte de su juramento hipocrático. Los humanos
deben permanecer ignorantes, en todo momento, a su presencia entre ellos.
Nunca, jamás, deben saber de su existencia, a no ser que Elye así lo quiera.
Son casos excepcionales y únicos en los que Elye ha querido manifestar su
entidad, pero es extraño y cada vez menos frecuente. Javier solo tiene que
pagar un pequeño precio para obtener todo aquello, morir. A partir de ese
momento renacerá como un ser de luz y se le dará el don de amar
incondicionalmente. Es una tarea difícil, porque los humanos no siempre
ponen las cosas fáciles. Los seres de luz siempre han estado presentes en la
vida de la humanidad desde el principio de la creación del hombre. El
Eterno creó primero a sus fieles aliados, los seres de luz de la primera
orden. Luego había creado en la Tierra a partir de la nada a sus pobladores,
los seres humanos, réplicas orgánicas pero psíquicamente menos
evolucionadas de ellos mismos, y por tanto incapacitados de sus dones.
Con el paso de los años y el crecimiento de la población en la Tierra fue
permitida la evolución de algunas almas humanas a seres de luz. Muy
pocos eran los elegidos. Debían cumplir una serie de requisitos que no
estaban al alcance de cualquiera. Mark había sido transformado en 1513, y
él nada recordaba de su vida en la Tierra antes de Nieb. Poco a poco el
número de ciudadanos de Nieb también fue creciendo, y actualmente eran
unos mil, la mayoría eran guardianes de la humanidad y tenían almas a su
cargo. Unos pocos eran mentores y solo cuatro eran los primeros maestros,
pero todos estaban involucrados de una forma u otra en la historia de la
humanidad desde sus inicios. Los prejuicios están fuera de todo lugar en
los seres de luz, los humanos no siempre son benévolos, ni bondadosos, ni
todo aquello que puede esperarse de unos seres creados con tanto amor
como les profesa Elye. Muchas veces tienen una voluntad egoísta y cruel, y
aún así los seres de luz deben amarlos sin ningún tipo de rencor y nunca
pueden actuar en contra de sus acciones por horribles que les parezcan.
Estas almas no aceptan la guía de los guardianes, se resisten a su consejo y
muchas veces acaban sucumbiendo ante la maldad. A veces pierden la
luminosidad que Elye les ha dado de forma innata y se ven dominados por
la oscuridad de sus antagónicos: los seres oscuros. Poco puede hacerse en
estos casos. Los dones de los seres de luz son muchos, pero nunca pueden
interferir en contra de la voluntad de los seres humanos. No todos tienen
las mismas capacidades, ni el mismo poder. Pero en general, todos pueden
leer la mente y vislumbrar las auras, el don de mover objetos a voluntad, la
creación de cualquier cosa material con solo imaginarlo y desearlo, la
teletransportación y la inmortalidad. A medida que crecen pueden adquirir
o desarrollar el don de la velocidad, la fuerza, la resistencia, el control de
los elementos y la sanación del cuerpo. Mark durante sus quinientos años
al servicio a Elye ha llegado a ser muy poderoso, estando en un estado muy
evolucionado como ser de luz. Sin embargo, en este momento de su
transformación a ser humano solo puede vislumbrar las almas humanas, y
hacer un uso limitado de la telequinesis, de la sanación del cuerpo y de la
creación de cualquier cosa material. Ya de por sí, el cuerpo físico no es
capaz de albergar los dones de los seres de luz con la misma intensidad que
en su estado incorpóreo y mucho menos después de casi tres semanas de
permanencia en la Tierra. Cada día que pasa su humanización es más
vigente, de modo que los dones que permanecieron tras su materialización
se han ido desvaneciendo y cada vez le cuesta más hacer uso de ellos.
Cuando la transformación haya culminado todos los dones le serán
negados. A partir de esa fecha será un ser humano cien por cien. Es el
precio que tiene que pagar por el don de la procreación. El único don que
Elye otorgó a los humanos y demás especies de la tierra y negado a los
seres de luz. Ningún ser de luz, por muy evolucionado que esté, podrá
jamás poseerlo sin renunciar antes a su propia especie. Es un don
maravilloso que permite a los humanos reproducirse. Durante sus primeros
años en Nieb y hasta que alcanzó el estado de madurez Mark siempre había
estado custodiado por Jada, su mentora. Ella le había enseñado bien cuáles
eran sus funciones como guardián. Lo había aleccionado en el uso de sus
dones y explicado donde estaban los límites. En sus primeros viajes a la
Tierra, ésta lo había acompañado y mostrado cómo tratar con la especie
humana, cómo ayudarles sin ser vistos y cómo ganarse sus almas. Ella era
la que le había transmitido su pasión por la lectura. Siempre le decía que
en los escritos de los hombres se revelaban todas las verdades y mentiras
de la humanidad. Cualquier cosa que deseara saber sobre ellos lo
encontraría documentado en los libros. Su trabajo había sido impecable
desde que en edad madura comenzaron a encomendarle misiones en
solitario. En cada viaje aprovechaba para leer la historia de los hombres
desde su creación. La especie humana vivía sus orígenes como un gran
misterio y las elucubraciones sobre ello eran miles. Sabían de la existencia
de Elye, le llamaban de muchas formas distintas y muchos escritos
hablaban sobre el Eterno, en género masculino, cuando Elye no era
ninguno en particular, sino una conjunción perfecta de los dos sexos y
ninguno a la vez. También se empeñaban en hablar de él en singular
cuando Elye eran muchos en uno y uno en muchos. Conocían la existencia
de los seres de luz, les llamaban ángeles, pues así se lo había dado a saber
Elye en la antigüedad. Con el paso del tiempo, los seres humanos se han
vuelto cada vez más escépticos y muchos de ellos los han relegado a seres
de ficción. ¿Si ellos supieran la verdad? Los seres de luz existen y a
menudo se confunden entre los humanos sin ellos saberlo. Sin embargo,
todos tienen algo en común, sus cuerpos físicos ostentan una belleza
excepcional, que difícilmente los humanos pueden pasar por alto. Siempre
se asombran ante su belleza implacable. Los humanos de alguna forma
pueden percibir la pureza de las almas de los seres de luz en los cuerpos
que los albergaban, percibiéndoles como seres de extraordinaria
hermosura. Algo similar les ocurre a los seres de luz con la especie
humana, son casi incapaces de distinguir entre la belleza externa y la
belleza de su alma. Las dos fracciones se confunden y se funden en un solo
concepto.
Tal vez, esa sea la explicación por la que Mark haya sido arrasado por
la belleza de Amelia. Ahora se da cuenta. Posee un alma tan sensible y
generosa que a los ojos de Mark difícilmente puede ser percibida como una
mujer de poco atractivo, sino todo lo contrario. Su brillo es maravilloso y
único y lo ha hechizado. Se ha metido bajo su piel, adueñándose de todos
los espacios vacíos que habitaban su frágil alma humana. Se da cuenta de
que no tiene escapatoria.
Amelia. Amelia. Amelia. La luz de su alma.
«Lo siento Javier. Nada puedo hacer por ti», se dice apenado.
36

Se detiene frente a la puerta de Sara, una niña de apenas siete años con
una afección poco común. Había ingresado en el hospital tras una fiebre
alta y persistente que superaba los 39ºC. Después de los cinco días que
estuvo en reposo en casa, pensando que tenía una gripe de caballo, lejos de
mejorar poco a poco su estado físico había ido empeorando: se le
hincharon las manos y los pies y luego se le descamó la piel, sobre todo
alrededor de las uñas, y sus redondos ojos castaños se inyectaron de sangre.
Tras un breve examen de la boca la doctora de urgencias pudo evaluar que
además tenía las membranas mucosas rojas y la lengua de fresa. Todo ello
eran síntomas de la enfermedad de Kawasaki. Y aunque en un principio
solo era una posibilidad tras varios exámenes médicos finalmente fue un
hecho. Sara tenía la enfermedad de Kawasaki. La ecocardiografía añadió
un aneurisma de dos centímetros en la aorta a la larga lista de Sara. El
tratamiento con gammaglobulina intravenosa, palabra que la madre de Sara
fue incapaz de pronunciar correctamente, pero Sara dijo en un suspiro y sin
equivocarse en una sola sílaba, fue iniciado tan pronto la niña fue
diagnosticada. A las veinticuatro horas había mejorado muchísimo y ahora
después de cinco días ingresada tiene mejor aspecto que una manzana Red
Delicious. Sin embargo, está el condenado aneurisma, amenazando a su
joven dueña con un ataque cardíaco que fulminaría su tierno corazón sin
pensárselo dos veces. Es necesario someterla tan pronto sea posible a una
embolización endovascular para reforzar la aorta con un pequeño stent.
Pese a todo, Sara está contenta. Le han explicado con detalle la
intervención y no le da miedo en absoluto. «Tendrías que ver a Arturo
Blasco, ese sí da miedo que te cagas de verdad», le había dicho muy segura
de sí misma, cuando Mark conversó con ella sobre el tema. Es importante
que no tenga ninguna duda al respecto y que confíe plenamente en los
procedimientos médicos. Mark sabe que no morirá a causa de su dolencia
actual. Tiene un aura intacta de color púrpura brillante. Su estado de ánimo
es envidiable y tras la intervención quirúrgica se va a recuperar
estupendamente. Es una niña muy lista y le encanta jugar a las cartas. El
viernes le había enseñado todo tipo de juegos y al tiempo que barajaban,
repartían, hacían parejas, tríos o cualquier combinación de naipes exigida
por las reglas del juego en curso, conversaban. A Sara le gusta el inglés y
las manualidades, hacer gimnasia y jugar con sus amigas a la goma y al
quemao. Esas solamente son unas pocas cosas de las que ella le ha revelado
sobre sí misma, siempre en presencia de su madre, que no separa de ella ni
un solo segundo. «Novio, ni tengo, ni quiero tener. Antes muerta», declaró
entre risas nerviosas de niña avergonzada.
Luego llama a Amelia que le comenta que está en medio de una
reunión con un cliente y que no puede atenderlo en ese momento, pero
promete llamarle más tarde y se despide con un beso.
La echa de menos de una forma irracional.
Visita a Gonzalo, un adolescente de catorce años que había llegado la
semana pasada tras un accidente de ciclomotor. Todo apuntaba a una
pierna rota, pero en el trayecto en la ambulancia había sufrido un paro
cardíaco y los sanitarios le habían salvado la vida con un desfibrilador. Un
choque eléctrico directo al corazón y éste había retornado a su ritmo
normal. Más tarde en el hospital la mala suerte quiso que un
ecocardiograma revelara un problema en su corazón, una miocardiopatía
arritmogénica. Esa combinación de palabras tan raras y malsonantes le
impediría de por vida hacer lo que más le gustaba, jugar al futbol
profesionalmente. Si seguía practicando el deporte a ese nivel su corazón
podía abruptamente y sin aviso alguno dejar de funcionar. Estaba entre la
espada y la pared. Susto o muerte. Gonzalo lo tenía claro, no quería que
una muerte súbita se cebase con su vida. Sabía de varios jugadores que
habían caído desplomados en el campo de juego y que nunca más se habían
levantado. No quería ser uno de ellos. Mark está trabajando con él el
positivismo, pues necesita verse desde otros ángulos que no pasen por un
balón en los pies.
―Te suena el móvil ―lo avisa.
Mark todavía no está acostumbrado a llevarlo encima y mucho menos
a que alguien lo llame.
―¿Quién? ―pregunta, sintiéndose un poco ridículo de hablarle al
pequeño artilugio.
―Hola Mark, soy yo, Amelia.
―Hola Amelia ―responde notando que el pulso se le acelera.
Gonzalo se ríe cuando lo ve levantarse de un salto y pasearse en
círculos, como un león enjaulado, en el estrecho espacio entre la cama y el
sofá de cortesía
―Solo quería decirte hola, ya que antes me has pillado en mal
momento y no he podido hablar contigo.
―Hola ―murmura él, notando que sus comisuras se elevaban hasta
casi tocar sus oscuros ojos.
―Hola, estoy pensando en ti ―se sincera Amelia―, todo el tiempo
―añade con voz suave como un beso.
Mark echa una rápida ojeada a Gonzalo que está en modo cine
panorámico 3D sin perderse ni un solo detalle de sus palabras.
―Y yo ―confiesa bajando la voz hasta un nivel casi inaudible.
―¿Te viene mal que hablemos ahora?
―Estoy con un amigo ―expone sonriendo a Gonzalo, que le devuelve
la sonrisa de inmediato.
―Bien, en ese caso, si quieres hablamos más tarde.
―De acuerdo, ¿te parece bien que te llame a la hora de comer?
―Estupendo ―acepta―. Esperaré tu llamada con impaciencia ―le
hace saber con voz sensual.
Cancela la llamada con una sonrisa pintada en los labios.
―Jooooder Mark, estás coladísimo por esa tía ―se burla Gonzalo
entre risas.
Coladísimo = enamorado, chiflado, loco.

El resto de la mañana transcurre rápido y pronto llega la hora de


comer. Tal y como han quedado llama a Amelia cuando aún no ha tomado
asiento en un restaurante chino cercano al hospital. Conversan toda la hora
sobre mil y una tonterías y no paran de repetirse lo mucho que desean
volver a verse.
―Adiós Mark.
―Adiós Amelia.
―¿Sigues ahí?
―Sí.
―¿Por qué no cuelgas?
―¿Por qué no lo haces tú?
―Tu primero.
―No, primero tú.
―Los dos a la vez. A la de tres. Uno, dos y… tres.
Un segundo después.
―¿Por qué no has colgado?
―¿Por qué no lo has hecho tú?
Se ríen los dos.
―A la de tres. Uno, dos ¿y?
―Tres.
―Tengo que trabajar.
―Yo también.
―Entonces cuelga ya de una vez.
―Está bien. Adiós.
―¿Solo adiós?
―Adiós, estoy pensando en ti todo el tiempo ―se corrige.
―Eso está mejor. Adiós Mark ―dice Amelia feliz como nunca.

La tarde, sin embargo, transcurre lenta. Demasiado lenta. El tiempo


parece haberse detenido entre el minuto cuarenta y uno y el minuto
cuarenta y dos de las cuatro. Después de comer, Mark vuelve a su hotel y
aprovecha para poner en orden y transcribir a su Mac los datos que ha
recopilado a lo largo de la mañana. Habitualmente, la tarea lo distrae, pues
solo utiliza sus neuronas como aparato grabador de la información, y es un
ejercicio de memoria bastante entretenido, pero hoy sus pensamientos
vuelan a unas cuantas manzanas buscando a la dulce rubia sentada frente a
una gran mesa de cristal templado, y no están por la labor de trabajar.
Cuando el reloj le muestra que son casi las cinco y media, se levanta del
pequeño escritorio y sale a toda velocidad del hotel. Se sumerge en el
ruidoso mundo exterior y camina con paso decidido hacia la calle Correos.
Ha pasado mil veces por esa calle desde que llegó a Valencia y Amelia
siempre ha estado allí, tan cerca y tan lejos. Cuando llega al portal del
edificio que aloja la oficina de Amelia busca el número dos en la botonera,
pero antes de hincar el dedo, el portón se abre y un caballero de mediana
edad, ataviado con un uniforme de conserje, lo saluda con mucha
educación y le pregunta si puede ayudarle. Mark le explica que busca a
Amelia Sempere y el hombre, muy amable, le indica que la oficina de la
señorita Sempere está ubicada en la primera planta. «Es la puerta de
cristal, no tiene pérdida», le señala con un guiño simpático. Sube el tramo
de escaleras y enseguida se encuentra frente a la puerta de Monoco.
Consulta el reloj de su nuevo Samsung y viendo que son las seis menos
cuarto llama al timbre. La puerta se abre con un zumbido eléctrico y Mark
la empuja con fuerza. Se encuentra con un amplio e iluminado vestíbulo y
una mujer de unos cuarenta años muy bien peinada y con un alegre vestido
azul marino salpicado de florecillas lo saluda desde un pequeño mostrador.
―Buenas tardes, soy Carmen, ¿en qué puedo ayudarle? ―pregunta en
tono eficiente. Abre desmesuradamente los ojos admirando la bella
fisonomía de Mark.
―Busco a la Señorita Sempere.
―¿Tiene cita?
―No.
―Pues… espere un segundo, voy a preguntarle si tiene un momento
para atenderlo. ¿Su nombre?
―Mark.
―¿Solo Mark? ―pregunta con curiosidad.
―Mark Lohse.
―De acuerdo, en seguida le digo algo.
Se aleja hacia una mesa situada a unos tres metros más allá y
descuelga el auricular a la vez que pulsa unas teclas en el teléfono. En
ningún momento retira los ojos de encima del guapo visitante que se ha
apoyado indolente sobre el mostrador. Espera mientras Amelia se decide a
responder. Escucha los tonos intermitentes y la suave voz de la jefa le llega
a través de la línea interna.
―Dime.
Baja el volumen y le informa― un tío supercañón pregunta por ti.
―Hazlo pasar ―dice Amelia, sin preguntar ni siquiera el nombre.
Se acerca de nuevo al mostrador y le indica cómo llegar al despacho
de Amelia― no tiene perdida, al final a la derecha.
―Gracias, Carmen, es muy amable. ―Y le lanza una de sus
arrebatadoras sonrisas que la deja patidifusa.
De camino al despacho se cruza con Mónica, que lo saluda
efusivamente tras plantarle dos sonoros besos en las mejillas.
―Espero que el problema que tenías el otro día se haya solucionado
―le dice Mark.
―Sí, todo muy bien, gracias ―responde intrigada por saber si Amelia
le habrá contado algo.
―Me alegro, Mónica ―le asegura antes de despedirse y emprender
de nuevo su andadura.
―Por cierto, Mark ―le dice a su espalda.
Mark voltea el rostro y arquea una ceja interrogante.
―El viernes por la noche celebro mi cumpleaños con algunos amigos.
Me gustaría que vinieras, si no tienes ningún otro plan.
El único plan que tiene Mark para el viernes por la noche es estar con
Amelia.
―¿Irá Amelia? —pregunta dudoso.
―Pues claro ―responde ofendida.
―Entonces yo también iré. Gracias por invitarme.
―De nada. Adiós, Mark. Nos vemos el viernes.
―Adiós, Mónica.
Golpea suavemente la puerta con los nudillos y cuando escucha la voz
de Amelia en el interior, la abre y entra con paso decidido. Ella lo espera
de pie junto a su mesa. El hecho de estar en la oficina ha frenado el
arranque de salir corriendo por el pasillo en su busca, lanzarse sobre él y
devorarlo a besos de arriba abajo ante la mirada de estupefacción de sus
compañeros de trabajo. Conforme lo tiene ante sus ojos, no puede
contenerse más, se le echa encima, aplastando sus labios contra los suyos.
Lo besa con pasión introduciéndole la lengua juguetona en la boca. Él trata
de seguirla, le aferra la nuca con las dos manos y comienza a saborear sus
labios y su lengua al mismo ritmo. Cuando se separan, prácticamente están
sin respiración. Un mechón de pelo le ha caído sobre la frente y Amelia se
lo aparta con cuidado. Le acaricia el rostro y apoya la mano sobre su
pecho. El corazón le galopa alocado. Siempre se le acelera cuando Amelia
lo besa. El resto del mundo desaparece no importando nada más que ella.
Ella tampoco está a salvo de una arritmia entre los brazos de Mark.
―Qué sorpresa que hayas venido a mi oficina.
―No podía esperar ni un segundo más para verte ―confiesa
pasándole lentamente la mano por la mejilla.
Mark se inclina sobre ella, apresándole el rostro entre las manos y le
succiona los labios. Ella se aprieta más a su cuerpo tanteando su dureza. Él
no se aparta. Cada vez aquello le agrada más, ya no se siente incómodo con
el contacto físico de sus cuerpos. Todo lo contrario, le gusta la caliente
fusión de sus bocas, el jugoso roce de sus lenguas, las suaves manos de
Amelia sobre su cabello y la piel de su cuello arrastrándolo hacia una
espiral de placer que vuelve del revés su cuadriculada existencia.
―Te quiero ―le susurra a su boca, incapaz de guardarlo más para sí.
Unos leves golpes sacuden la puerta y ésta se abre sin esperar
permiso. Se separan de un salto, sorprendidos y un tanto avergonzados, y
miran con cierto aire de culpabilidad hacia la cabeza de Carlos que todavía
está más incómodo por su desatinada interrupción.
―Perdón ―se disculpa cerrando de inmediato la puerta, sin dar
tiempo a decir nada más.
Amelia suelta una risita tonta y Mark esboza una sonrisa.
―Era Carlos, el tío gordo y calvo con el que me viste el viernes
pasado.
―¿El que está profundamente enamorado de Mónica? ―precisa en
tono burlón.
―Correcto ―confirma―. Y ella de él. A eso vino el sábado a mi
casa. Estaba hecha polvo porque él la había rechazado una ―y enfatiza
distanciando las sílabas― ú-ni-ca no-che. ¿Te lo puedes creer?
Pone los ojos en blanco y se echa a reír. Él asiente y le sigue la risa
sin comprender exactamente de qué se ríe.
―¿Nos vamos?
―Espera que apague el ordenador y enseguida estoy lista.

Con los dedos de las manos entrelazados, entre risas y besos, cruzan la
recepción ante la atónita mirada de Carmen y Mónica, que nunca han visto
a Amelia comportarse de ese modo tan desvergonzado en la oficina.
Ya en el exterior , automáticamente Mark le pasa un brazo por la
cintura. Es una tarde sorprendentemente calurosa de finales de febrero.
Todavía no ha anochecido y la calle está bulliciosa y llena de vida.
―¿Vamos en mi coche? Lo tengo en el aparcamiento de mi edificio.
―Prefiero ir andando ―comenta Mark admirando el azul intenso del
cielo sobre los altos edificios.
―Está un poco lejos y no tenemos casi tiempo, es mejor ir en coche
―repone Amelia con una sonrisa―. Además, tenemos que cenar algo
antes. Conozco un sitio ideal muy cerca de aquí.
―Genial ―acepta de buen gusto. Amelia y comida son un coctel
perfecto. Nada puede resultarle más apetecible.
Pasean bajo la luz ambarina de la tarde, hasta que llegan al Rodrigo
Café. Un acogedor restaurante pintado de rojo por completo. Como es
pronto para el turno de cenas solo hay unos pocos clientes rezagados
tomándose la última copa. Una amable camarera no tarda en acercárseles y
ofrecerles un confortable rincón alejado de la puerta.
―Aquí se come de miedo ―le asegura Amelia mientras siguen a la
muchacha hasta la mesa.
Se sientan uno frente al otro y repasan la carta. Amelia lo tiene claro:
las brochetas de langostinos y la carrillada con salsa de frutos del bosque
son su debilidad. Mark no tiene objeción en pedir lo mismo, cualquier
alimento nuevo es un maravilloso descubrimiento para su curioso paladar.
Mientras esperan se toman una cerveza con unas bravas. Cuando Mark se
mete el primer cacho de patata en la boca, y tras superar el inevitable
quemazón de lengua ante las carcajadas de Amelia, no tiene problema en
admitir que el ajoaceite es un gran invento. Ella está absolutamente de
acuerdo, pero no puede evitar pensar en lo asqueroso que luego saben los
besos. Entre risas se extrañan de qué su creador no haya sido premiado con
un Nobel y siguen conversando, mientras sus manos se demandan con
desespero por encima de la mesa.
―Es increíble ―dice Mark chupando el tenedor apurando la salsa―.
Es la cosa más rica que he probado nunca. ―Después de ti, le falta añadir.
Ella es el manjar más suculento habido y por haber en la Tierra.
Piden otras dos cañas y él se relame de placer cada vez que un bocado
entra de nuevo a su boca. Todo son «guau» y «hummm» y Amelia está
encantada de ver cómo Mark disfruta como un niño con una piruleta
devorando los distintos alimentos que les traen en sugerentes
presentaciones, mientras riegan los contradictorios sabores con la deliciosa
y fría cerveza.

Recogen el Mini de Amelia en el garaje de su edificio. Una vez


dentro, Amelia pone la música a tope y Björk llena todas las moléculas de
aire del cubículo con su embriagadora voz. No había vuelto a conducir a su
pequeño desde que fue a recogerlo del taller y la misma música que
escuchaba cuando el imprudente se saltó el stop suena en el radiocd. Mira a
Mark y le pregunta si le gusta, y Mark tiene que admitir que sí, es más, le
encanta. La cantante dice en inglés una y otra vez: «Todo está lleno de
amor» y él se siente completamente de acuerdo con esa afirmación. La
Tierra es un mundo maravilloso y el amor está en el aire. Se puede respirar
con cada bocanada y los humanos son una especie afortunada por tener el
don de amar de esa forma tan apasionada. No importa si uno deja de ser
dueño de sus pensamientos o acciones si con ello obtienes la recompensa
del amor. El amor los debilita pero al mismo tiempo los engrandece.
Amelia hace un giro brusco a la derecha, y el Mini toma la curva
cerrándose en un ángulo casi recto, Mark se ve empujado por la fuerza
centrifuga contra la portezuela. Arruga el entrecejo. Corre demasiado. Es
un poco temeraria. Observa su semblante y lo encuentra concentrado por la
conducción en un gesto cautivado.
―¿Te gusta conducir?
―En realidad, no mucho ―responde sin mirarlo.
―Pues parece todo lo contrario.
―¿Por qué lo dices?
―Pareces disfrutar mucho ―considera.
Ella lo mira por un segundo, pero inmediatamente vuelve a fijar la
vista en el frente. Se encoge de hombros y dice― trato de no hacerlo
mucho. Siempre que puedo uso el transporte público, a no ser que tenga
que hacer varias combinaciones o vaya a un sitio de difícil acceso. El otro
día, sin ir más lejos, volvía de visitar un proveedor en Alaquàs y un tipo se
saltó un stop y me dio un golpe, por poco no atropello a dos señoras. El
pobre Mini ha estado diez días en el mecánico. Pero no fue culpa mía, él se
saltó un stop, decía que me había visto, pero que le daba tiempo a salir, y
ya, ¿sabes?, me metió una que me quedé temblando, no sé cómo reaccioné
y me dio por girar el volante en el último momento, si no me llevo a las
pobres mujeres por delante ―explica airada.
Mark se queda pasmado por el inquietante descubrimiento, así que era
ella la conductora. Sonríe para sí mismo, menos mal que él andaba cerca,
de no haberlo evitado Amelia ahora estaría lamentándose mucho más.
Posiblemente no la hubiera conocido. Todavía estaría convaleciente de las
lesiones ocasionadas por el accidente. Si mal no recordaba, se habría
golpeado la cara contra el cristal. Su nariz y boca habrían resultado muy
dañadas. Tendría marcas de por vida en su bello rostro. Además, una de las
señoras habría muerto en el acto y la otra estaría gravemente lesionada.
Amelia no se sentiría así de contenta. Las cicatrices le recordarían día tras
día que había ocasionado involuntariamente la muerte de un ser humano, y
eso era una carga muy pesada de llevar.
―Pero, ¿tú estás bien? ―se preocupa.
―Sí, en realidad no fue más que un susto, no me pasó nada, menos
mal―. Suspira hondo.
El resto del trayecto permanecen en silencio, mientras Björk sigue
sonando en el ambiente con su excéntrica musicalidad.
A Mark le encanta de principio a fin la experiencia de echar una mano
en Casa Caridad. Antes de terminar la cena ya tiene claro que quiere
formar parte de todo aquello. Amelia y otros voluntarios le explican que
cada uno puede ayudar en el área de la Asociación que más les guste. Ellos
han elegido estar en el comedor nocturno por temas de compatibilidad
horaria, pero hay muchos otros servicios donde pueden colaborar; dando de
comer a los pequeños de la escuela infantil, recibiendo a las personas que
acuden al albergue en acogida nocturna, clasificando los donativos en
especie dentro del almacén, participando y proponiendo nuevos talleres de
integración social en el centro de día, o incluso siempre y cuando tengan la
formación adecuada prestando otros servicios especiales como apoyo
psicológico. Hay mucho trabajo por hacer y cualquier ayuda es siempre
bien recibida. Mark tiene mucho tiempo libre y de momento no necesita
ningún empleo asalariado para subsistir. Ayudar a los demás, siendo
voluntario es su mejor opción y además puede compaginarlo perfectamente
con sus prácticas en el hospital. No quiere ni puede dejar de lado su otra
gran pasión: los niños enfermos son su debilidad. Le encanta pasar horas y
horas con ellos, conversando, jugando o sencillamente haciéndoles
compañía sin hacer nada en especial. Viven una situación muy difícil y
necesitan todo el cuidado y cariño del mundo, y nada le satisface más que
ayudarles y velar por ellos. Después de todo, ese ha sido su trabajo los
últimos quinientos años. Puede decirse que experiencia en ello no le falta.
A las diez y media Amelia det iene su Mini frente al hotel donde se
hospeda Mark.
―Es increíble que vivas aquí ―comenta mirando a través de la
ventanilla la gran puerta acristalada en el chaflán del edificio de estuco
blanco.
―¿Por qué?
―Estabas tan cerca de mí y yo sin saberlo ―se explica con una
sonrisa.
Mark se acerca a ella y le da un beso corto, demasiado corto, antes de
abrir el portón y salir del coche―. Mañana te llamo ―dice antes de
cerrarla.
Se queda de pie en la acera observándola mientras reanuda la marcha.
Cuando el Mini dobla la esquina, entra en el hotel y sube a su habitación.
De un salto se lanza en picado sobre la cama y cierra los ojos. Ahora que
ha conocido la existencia de sus padres, quiere dedicarle algo más de
tiempo a pensar en ellos. Cada vez que su mente les trae de vuelta siente el
corazón hecho añicos y llora por ellos. Llora con toda su alma humana.
Añora sus besos y abrazos, pero prefiere ese sufrimiento a la nada. Es
preferible la orfandad a la amnesia. Le gusta pensar en ellos y percibir
nuevos recuerdos que suavemente se van acoplando en un infinito puzle
lleno de emociones y sentimientos. La mayoría son buenos pensamientos,
impregnados de alegría y amor. A Mark le gustan esos recuerdos. En la
soledad de su habitación de hotel deja pasar las horas abstraído, no
haciendo otra cosa más que formar una gran lista de recuerdos que encajan
a la perfección en el álbum vacío de su memoria. Poco a poco también se
ha ido creando una gran colección de fotos con imágenes de su vida de
antes. Las mira una y otra vez repasando detenidamente las facciones de
sus padres, encontrando sus propios rasgos en sus rostros, disfrutando de
los momentos pasados que las fotografías le retornan: fiestas de
cumpleaños, cenas de Navidad, disfrazado de Spiderman o pirata, pero
siempre feliz con una sonrisa eterna en la boca. Si cierra los ojos hasta
puede escuchar sus voces llamándole para comer o regañándole si se había
portado mal. Encuentra un inmenso placer al revivir sus cariñosos besos y
abrazos y de lo más profundo de su memoria surge el delicado aroma de su
piel embriagándole de pura felicidad. Nunca se ha sentido tan feliz como
se siente ahora, añorando unos padres que existieron una década atrás y que
lo amaron más que a nadie en el mundo, solo como los padres saben amar a
sus hijos.
37

La mañana transcurre tranquila entre las visitas a sus pequeños


pacientes y conversaciones animadas con el personal del hospital. Muchos
de ellos se puede decir que son amigos suyos ya, y a menudo queda con
ellos para almorzar o comer. Cenar no, las noches en su agenda están
cubiertas por la palabra «Amelia». Cada vez está más a gusto con su
condición humana y ya no le asustan los fuertes sentimientos que siente
hacia ella. Atrás ha quedado la inquietud que lo gobernaba cada vez que
sentía su cuerpo próximo y sus labios en los suyos. Queda muy poco para
que todo termine y al fin todo comience de nuevo. Solo un día. La cuenta
atrás se ha iniciado y el final o el principio están cerca. Solo un
pensamiento logra descorazonarle: Javier. Javier es un gran muchacho.
Una persona excelente y no parece justo que Elye quiera llevárselo tan
pronto, mas así fue escrito en la crónica innata de su vida y así debe ser.
Javier está llamado a ser un ser de luz. Ese es su destino final. El paso por
la Tierra no ha sido más que una situación transitoria. Una prueba de su
alma pura e inquebrantable. Un paso necesario antes de llegar a Nieb. Nieb,
su antiguo mundo. Un mundo donde nada se puede tocar pero cualquier
cosa es tan real como en la Tierra. Es casi un mundo sin sentidos. La
condición incorpórea es muy cómoda para desplazarse en la dimensión
impalpable. No se necesita más que pensar en otro lugar para que el don de
la teletransportación los lleve allí de inmediato. Los seres de luz sí pueden
verse unos a los otros, pues sus almas resplandecen y sus figuras
espectrales están esbozadas en el aire con líneas casi translúcidas que
recuerdan vagamente sus rasgos humanos. Se comunican en nibilio pero no
utilizan la voz, solo el pensamiento. Elye es el único que hace uso de ella.
Cuando habla todos en Nieb pueden escucharle. Tampoco hay olfato en
Nieb. Es un mundo inodoro. Por eso a Mark siempre le gustaron las visitas
a la Tierra. Allí sus sentidos se despertaban fruto de su cuerpo físico
preparado anatómicamente para sentir y todas las sensaciones que percibía
eran increíbles. Le abrumaba la luz de la Tierra, las formas sólidas, sus
fuertes aromas, algunos exquisitos y otros malolientes, pero todos llenos
de vida, las voces humanas ruidosas y contagiosas, los sonidos del
ambiente, desde los más serenos, como la caída sosegada de la lluvia y el
ulular del viento, como los más estridentes o el ruido de la contaminación.
Ahora todo ello le sirve día tras día para recordarle que su cuerpo es
humano. Y su cuerpo humano desea el contacto físico, cada vez más, la
sensación de tocar y ser tocado es alucinante. Todo es tan vívido y
maravilloso que ya no echa de menos el mundo del silencio, el mundo sin
olor, el mundo apagado, el mundo sin tacto. Su lugar es éste: la Tierra. Y
los seres humanos son sus hermanos. Nieb ha quedado atrás. Pronto no será
ni siquiera un recuerdo.
―¿Te vienes a comer? ―pregunta Elena de súbito causándole un
sobresalto.
La mira por un momento con ojos ausentes, todavía observando sus
últimos pensamientos.
―¡Eh! Qué estás en la parra ―comenta divertida dándole un codazo.
La vuelve a mirar y ahora sí la ve. Castaña con el pelo recogido en su
sempiterna coleta laboral, ojos dulces que lo miran anhelantes, labios bien
perfilados y apuntando hacia arriba. Le muestra su mejor sonrisa. Elena es
muy simpática y se llevan muy bien. Disfruta de su compañía y le gusta
pasar sus ratos libres con ella. Pili se acerca por detrás y comienza a narrar
con su locuacidad intrínseca lo ajetreada que ha sido la mañana. Mark y
Elena se miran y levantan las cejas al unísono en un acto de complicidad.
Pili no se da cuenta del detalle y continúa con su detallada narración de una
compleja intervención quirúrgica a la que ha asistido. Sigue con ello
mientras se dirigen hacia el exterior. Elena no dice nada, camina con la
cabeza gacha al lado de Mark. De vez en cuando lo mira de reojo
esperando una respuesta similar por su parte. Pero Mark escucha con
interés la animada conversación de Pili y suelta pequeñas risotadas cada
vez que ella hace un comentario gracioso.
―Bueno, yo me partía, cuando el vejete se despierta, me mira medio
dormido aún y me dice, ¿eres la Virgen? No he soltado una carcajada de
milagro. Me sabía mal, pobre abuelito, el anestesista le había dicho piensa
en algo bonito antes de dormir y vete tú a saber lo que habrá pensado.
En el exterior se paran un momento a decidir dónde van comer. Casi
todos los días, y si los turnos de las chicas lo permiten, van juntos a algún
bar o restaurante cercano.
―Vamos al italiano. Hoy me apetece pasta y el menú de mediodía
sale muy bien de precio ―sugiere Elena.
―Por mí bien ―acepta Pili.
A Mark le gusta la pasta, así que tampoco pone ninguna objeción a la
propuesta.
Se encaminan conversando hacia la pequeña pizzería que se encuentra
apenas a dos manzanas de allí. Después de comer, Mark hace algo de
tiempo en el centro comercial y aprovecha para comprarse algo más de
ropa. Luego se dirige al concesionario, ya le han avisado de que puede
recoger la Aprilia.
Cuando se monta sobre la potente moto se siente feliz como un niño
con un juguete nuevo. Se coloca el casco. No sabe bien por dónde empezar
pero su cerebro le ordena que introduzca la llave en la ranura y la gire. Lo
hace, la moto ruge y vibra entre sus piernas. Desde luego, el sonido es una
invitación a conducirla. Mete la primera, suelta el embrague y acelera con
precaución. La moto comienza a andar despacio, se tambalea un poco pero
pronto recupera el equilibrio. Mete segunda, acelera y la moto pilla
velocidad. Siente miedo y a punto está de frenarla en seco. Pero de pronto
se da cuenta de que no es miedo, simplemente es la adrenalina bombeando
potente por sus venas hacia el corazón, y entonces se siente muy cómodo.
Al poco tiene la impresión de que ya lo ha hecho mil veces antes. Mete
tercera, acelera y la sensación es flipante, nuevo término aprendido de
Gonzalo. «Flipante = alucinante, impresionante, sensacional». Atraviesa la
ciudad en un abrir y cerrar de ojos, recorriendo calles por donde nunca
antes ha pasado, pero que su mente asimila con rapidez, hasta llegar a una
callejuela cercana a la plaza de la Virgen. Son las seis y media y
seguramente Javier lo esté esperando desde hace rato. Cuando detiene la
moto y se baja siente un cosquilleo por todo el cuerpo que le resulta de lo
más placentero. De camino a casa de Javier, llama a Amelia. Quiere
escuchar su voz.
38

La carga de trabajo se ha reducido abruptamente tras solucionar todo


el tema de los pedidos de las tiendas propias. Es su trabajo determinar qué
y cuántas referencias se venderán en cada una de ellas. Ahora, mucho más
relajada disfruta de un momento de conversación con Mónica mientras se
toman un café a media tarde. Su amiga está feliz de la vida, tal y como ella
suele expresar, y le está contando en ese mismo momento que las cosas
con Carlos marchan fenomenal.
―No sé cómo pude ser tan tonta de no verlo ―se desprecia.
―Venga ya, déjalo, rectificar es de sabios y tú lo has hecho a tiempo.
Ella asiente.
―Es verdad. Estamos pensando en aprovechar el puente de Fallas
para salir de viaje a algún sitio. ¿Qué tal Roma?
―¿Roma? ―Entorna los ojos, suspirando―. Me encanta, pero tú ya
has estado allí, ¿no?
―Sí, una vez. Pero es la ciudad más romántica del mundo, ¿no crees?
―Probablemente ―dice. ¿Qué tal sería estar en Roma con Mark?
―A lo mejor podríamos ir juntos los cuatro ―considera Mónica.
Amelia la mira sin pestañear ni una sola vez durante casi un minuto
mientras Mónica apura a pequeños sorbos su café con leche.
—¿Pero estás loca o qué?
―¿Por qué? ―se extraña alzando los ojos hacia ella.
―Vamos a ver, Momo, ¿tu primer viaje con él y quieres que se
convierta en una escapada en grupo?, ese viaje es para hacerlo solos los
dos. Para pasear, hablar, besaros bajo la romántica luz de las decrépitas
farolas del Trastevere. Para amaros…
―Eh, tranquila nena, qué te estás emocionando tú más que yo, solo he
dicho que podíamos ir los cuatro, dos parejas de enamorados. Por el día
podemos visitar monumentos y por la noche ya nos dedicaremos a explorar
la geografía del cuerpo humano —explica levantando una ceja sugerente.
Amelia le sonríe. Vacila. Tal vez no sea tan mala idea. Después de
todo, ¿por qué no?
―Quizá. Me lo pensaré y lo comentaré con Mark, a ver qué opina él.
Quizá quiera quedarse en Valencia en Fallas. Nunca las ha visto.
―Debe estar loco si quiere quedarse aquí en Fallas― suelta en un
bufido.
En ese preciso momento escuchan a Pablo Alborán, cantando El beso.
Cruzan la mirada divertidas ante su oportuna interrupción.
―Es él ―musita Amelia, buscando nerviosa el iPhone dentro del
bolso. Mientras la dulce voz le dice: «Me llaman loco por no ver lo poco
que dicen que me das. Me llaman loco por rogarle a la Luna detrás del
cristal. Me llaman loco si me equivoco y te nombro sin querer. Me llaman
loco por dejar tu recuerdo quemarme la piel. Loco, loco, loco, loco, loco.».
Pulsa «aceptar» y Pablo enmudece de súbito, dejándole la palabra
«loco» impresa en la cabeza. Por ese estribillo, precisamente, había elegido
esa canción para distinguir las llamadas de Mark. No porque piense que él
esté loco, sino porque ella sí está loca, por él. Más loca que una cabra con
Alzheimer. Se acomoda en su silla y, mientras la bambolea de un lado a
otro, escucha a Mark hablar con la voz entrecortada por la distancia. Está
de camino a casa de un amigo, le comenta. Amelia se vuelve de espaldas a
Mónica, pues no quiere que ella vea la cara de boba que seguramente esté
poniendo. Cada día le gustan más sus llamadas imprevistas y él. Pero él
sigue en cierto modo distante. No acaba de acercársele. Le ha revelado
mucho sobre sí mismo y su triste pasado, pero no deja de ser un tanto
misterioso y esquivo. Ella se le ha insinuado sin lugar a dudas y
demostrado claramente que desea llegar más lejos con él, pero él no se
anima a atacar. Todo lo contrario, retrocede asustado, pero ¿de qué? Eso le
ha hecho preguntarse si no tendrá algún trauma que le impida mantener
relaciones sexuales. Además está lo otro. No hace falta ser ninguna experta
en la materia para saber que con lo cerca que han llegado a estar sus
cuerpos debería haber notado algo, algo ahí abajo. Algo duro y con vida.
Pero de momento no ha notado nada y eso la intriga y la pone un poco
nerviosa. Se ha propuesto no atosigarlo, y darle su tiempo y su espacio,
pero su ansia por él comienza a desesperarla y no sabe hasta cuándo podrá
contenerse.
—¿Nos vemos luego? —pregunta esperanzada. Verlo cada día se ha
convertido en una necesidad.
—Me gustaría, pero no sé cuánto tiempo estaré con mi amigo y luego
quizá sea muy tarde para quedar. —Amelia siente que el alma se le cae a
los pies―. Pero… —«Menos mal, hay un pero.»— puedo pasarme por tu
casa antes de ir al hotel. Me gustaría enseñarte algo.
—¿El qué?
—Una sorpresa.
—¿Para mí?
—Para los dos —aclara.
—De acuerdo.
—Hasta luego, ya he llegado —anuncia Mark.
—Adiós. —No añade ningún apelativo cariñoso. Le da vergüenza
delante de su amiga la cual no se ha perdido ni un solo detalle de la
conversación. Solo le ha faltado sacar las palomitas y ponerse a sorber un
Coca-cola de vaso con una pajita.
39

Mira la botonera buscando el número cuatro. Estira el índice y pulsa


el botón. Una voz suave le pregunta: «¿Quién es?», y tras decir: «Mark» la
puerta se abre de inmediato, entra en el interior del antiguo pero bien
cuidado patio. Sube por las escaleras hasta el segundo piso. En la puerta
abierta, debajo del número cuatro, una mujer rubia y muy bien peinada con
una coleta completamente tensa lo espera. Cuando lo ve abre los ojos
impresionada. Mark ya está acostumbrado a este tipo de reacción. Ya no lo
intriga, sabe a qué se debe. Ella también es muy guapa. Supone que es la
madre de Javier, Carol. Por el informe de Javier sabe que tiene cuarenta y
siete años. Es joven y su cuerpo es hermoso, delgado y armónico. Lleva
unos pantalones ajustados y una camiseta suelta que le queda
verdaderamente bien. Se acerca a ella y se presenta:
—Buenas tardes, señora, soy Mark Lohse.
Le ofrece la mano y ella tarda en reaccionar, tal vez porque no puede
dejar de admirar su rostro. Tras el exhaustivo estudio al que lo somete la
acepta con una sonrisa franca, sin apartar la mirada de sus ojos. Son
increíblemente dulces pero penetrantes.
—Oh, por favor, no me llames Señora, es horroroso. Puedes llamarme
Carol —replica airada cuando se repone de la conmoción de tener un
hombre de la calidad de Mark a menos de un metro.
—Gracias Carol, a mí puede llamarme Mark.
—Tampoco me hables de usted, me hace sentir mucho mayor de lo
que realmente soy —le explica en tono coqueto.
—Está bien, entonces te llamaré Carol.
—Gracias, así está mucho mejor. ¿Has venido a ver a Javier, verdad?
—Sí, he quedado con él, pero se me ha hecho un poco tarde, espero
que no le venga mal.
—Ah, no, no, tranquilo. No hay problema, solo son las siete. —Le
sonríe tranquilizadora—. Pasa, pasa, no te quedes ahí. Deja los cascos
sobre esa butaca y la cazadora también —le indica señalando un silloncito
tapizado con una rica tela bordada con coloristas motivos florales.
La casa de Javier es muy bonita y lujosa. Todas las paredes son
blancas, sin embargo no ostentan ausencia de color. El color forma parte de
todos los exquisitos detalles que habitan en ella. De las antigüedades y
obras de arte preciosas que decoran sin abrumar las paredes y elegantes
muebles de época apostados aquí y allá.
—Tienes una casa muy bonita, Carol —aprecia Mark mientras recorre
el largo pasillo detrás de ella.
Carol le sonríe agradecida y se detiene ante una puerta cerrada.
—Esta es la habitación de Javier —anuncia plantando la mano sobre
la hoja.
Llama suavemente con los nudillos y espera resignadamente a que
Javier le dé permiso. Tarda algo más de un minuto en dejarles pasar,
mientras ellos dos se impacientan hablando del tráfico. Carol abre la puerta
y asoma la cabeza.
—Javier, ha venido a verte Mark.
Cuando abre la puerta de par en par Mark puede ver a Javier tirado
sobre la cama con Olga a su lado. Su aspecto no ha mejorado desde la
última vez que lo vio. Su tez todavía está más pálida y alrededor de sus
ojos las ojeras son más oscuras que una noche de tormenta. Hace ademán
de levantarse, pero Mark se aproxima con rapidez para impedirlo. Se
inclina sobre él y lo abraza con fuerza, entre la felpa gruesa de la sudadera
su cuerpo se adivina esquelético. Reprime las ganas de llorar. Su muerte es
inminente. Mira hacia Olga y trata de sonreír, mientras un nudo le
estrangula la garganta. La sonrisa que ella le devuelve es tan triste como la
suya. Alegando cosas que hacer en la cocina, Carol sale de la habitación.
Le habría encantado quedarse con ellos y pasar un poco más de tiempo con
su niño, pero ya no se inmiscuye en sus asuntos. Es mejor así. Solamente
desea la felicidad de su hijo. Sus deseos están en un segundo plano. Se
precipita hacia su preciosa cocina, por el pasillo las lágrimas se agolpan en
sus ojos. Frente al fregadero, puede al fin desahogarse detonando en un
desgarrado llanto que la convulsiona por todos los costados. Golpea la
encimera, lucha con la pared y las puertas de los armarios. Puñetazos.
Patadas. Se da por vencida sentándose en el suelo. Se abraza las rodillas y
deja ir la rabia y el dolor.
40

No siento nada. Cuando Mark me abraza no siento nada. A él le gusta


abrazarme. A mí me da un poco de vergüenza. ¡Somos hombres, joder!,
pero me gusta, he de reconocerlo. Me gustan sus abrazos porque siempre
me dan serenidad y alivian mi dolor. Es dopamina en estado puro para mi
cerebro. Pero hoy, hoy no siento nada. No hay electricidad. No hay morfina
para mis huesos. Lo miro triste y digo:
—¿Qué te ha pasado?
Mark me mira extrañado. Se separa de mí y entonces abraza y besa a
Olga. A ella también le gusta Mark. Le cae bien y dice que está cañonazo.
Su abrazo es corto y respetuoso, pues sabe que Olga es mi chica.
—¿Por qué lo dices? —me pregunta con interés mientras toma asiento
delante de mí en el silla de mi estudio.
—No lo sé, te noto raro. Has dejado de ser tú —intento explicarme sin
mucho resultado. No sé exactamente lo qué quiero decir, pero sé que Mark
ha cambiado. Le falta algo.
Se encoje de hombros y dice— yo tampoco lo sé, nada ha cambiado,
sigo siendo el mismo.
Por su mirada sé que me miente, rehúsa la mía, no es el mismo, lo sé,
ahora estoy seguro.
—¿Cómo te va todo, Javier?
Me encojo de hombros y miro a Olga, ella me sonríe y yo le devuelvo
la sonrisa.
—Mal.
—Sabes que tienes que ser más positivo.
—Venga ya —le escupo—. Como pretendes que sea positivo cuando
sé que voy a morirme.
Mark agacha la cabeza y me esconde los ojos. Sé que está reprimiendo
llorar delante de mí como hacen todos, y ahora sí estoy seguro de que ha
cambiado. El Mark de antes no lloraba por mí y eso me hacía sentir mejor.
—¿Cómo llevas el libro? —pregunta cambiando de tema e intentando
normalizar la voz.
—Ya me lo he terminado de leer, ¿y tú?
—Yo ya me he leído todos.
—Jooooder, eres un máquina leyendo, ¿cómo lo haces?
Se encoje de hombros y contesta— no sé, es un don que tengo.
—¿Y tu otro don? ¿Dónde está?
Me mira pasmado, no acaba de comprenderme o le he pillado por
sorpresa. Durante mucho tiempo se queda callado, al final dice:
—Pero ¿qué dices Javier? ¿De qué hablas?
—De tu don de sanar —respondo sin ningún miramiento. A la mierda
si piensa que estoy chiflado.
—No entiendo lo qué quieres decir ―replica con calma.
Miro a Olga y ella asiente.
—¡A nosotros no nos engañas. Lo sabemos. Tienes un don! —le grita
Olga, diciendo exactamente lo mismo que yo estoy pensando, clavándole
sus desafiantes ojos.
Niega con la cabeza mirándonos a los dos inexpresivo.
—Lo siento Olga, pero sabes que eso es imposible. Seguramente ha
sido algo sugestivo vuestro lo que os ha llevado a pensar algo así sobre mí.
Lo miro fijamente y trato de acojonarlo con mi mirada más homicida,
pero él me observa impasible y sé que no dará su brazo a torcer. No me va
a contar la verdad sobre él.
Olga y yo hemos hablado mucho sobre Mark. Ella fue quién lo dijo
primero, aunque yo ya lo sospechaba. A ella también se lo había
transmitido. Esa paz, tan serena y dulce que te hacía no pensar en nada y
desear más. Sus abrazos, que al principio me incomodaban, me calmaban
el dolor físico, pero tan bien el dolor del corazón. Mientras que estaba con
él, olvidaba la palabra «muerte» que tantas veces se empeñaba en marcar
con un cuño incansable mis pensamientos. Lo miro triste, porque ese don
que tenía lo ha perdido de algún modo o sencillamente ya no me lo quiere
dar.
—¿Qué pasa Javier? —me pregunta dolido.
—Nada.
—No me mires así —me pide con tristeza en los ojos.
—¿Cómo quieres que te mire?
—Como lo hacías antes.
—Pues vuelve a ser el de antes —le increpo.
—Sí, vuelve a ser el de antes —le ruega Olga.
Cierra los ojos y cuando los vuelve a abrir ya no veo en su fondo la
calma. Aprieta la boca y se lleva la mano al pelo.
—De verdad, chicos, no sé de lo qué habláis.
—¡Sí lo sabes! —grita Olga enfadada con él.
Apenado, niega con la cabeza. Se encoge de hombros.
—Lo siento, de verdad. No puedo hacer nada más de lo que ya hago.
—Necesito… —me mira expectante, suelto un fuerte suspiro que
llena la estancia de un olor añejo que no promete nada bueno—, lo que
antes me dabas.
—¿El qué?
—La paz, la calma, tu medicina, la magia.
No puedo evitar soltar una risa, me parece increíble decir estas cosas
en voz alta. Ya no soy un crío, hace tiempo que dejé de creer en los cuentos
de hadas.
Echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada como única
respuesta. Es una falsa carcajada, trata de despistarnos para que lo dejemos
estar. No es el mismo Mark de hace una semana.
—En fin, ¿cómo se tomaron vuestros padres lo de vivir juntos? —
pregunta cambiando rotundamente de tema.
Lo miro enfadado, pero al final me digno responderle— al principio
mal, pero luego recapacitaron y pensaron que no era tan mala idea.
—Sobre todo cuando te pusiste a sangrar como un cerdo —me
interrumpe Olga con una risotada.
—Supongo que mis hermanas ayudaron a mi madre a entenderlo —
reflexiono.
—Bien por ellas.
—Sí, bien por ellas. Las echaré de menos allá donde vaya.
Me mira apesadumbrado y no lo soporto. No me gusta que me
compadezcan. De repente me sonríe con tanta tristeza que pienso que él ya
sabe antes que mi propio cuerpo lo sepa que voy a morirme. Entonces me
pone una mano en el hombro e intenta reconfortarme, pero rehusó su
contacto echándome hacia atrás. Miro hacia Olga anhelando su abrazo y
ella lee mi mente, se acerca más a mí y pasa su brazo por mi hombro
proporcionándome su calor.
La puerta se abre y mi madre asoma la cabeza. No ha llamado antes
porque al estar Mark se supone que Olga y yo no estamos haciendo
guarreridas españolas. Fue muy incómodo el día que entró sin avisar y nos
pilló de lleno. Desde entonces no se atreve a entrar sin más. Olga y yo nos
partíamos de risa al recordar su cara más roja que un tomate. Eso le pasa
por cotilla. Pobre mamá. Tiene los ojos rojos. Otra vez ha estado llorando.
Pobre mamá.
—¿Queréis tomar algo?
Mira interrogante hacia Mark y éste tras unos milisegundos de
reflexión dice:
—¿Yo si tiene cerveza…
—Pues claro que tengo —lo interrumpe, como siempre, nunca deja
terminar las frases a nadie y Mark no va a ser una excepción—, Águila,
Heineken, Franziskaner…
—Me da igual, la que sea —dice encogiéndose de hombros.
—¿Y vosotros?
—Una Coca-Cola —digo yo.
—¡Javier!
—¡Joder, mamá!
—¡Joder, mamá, no!, sabes que no debes ―protesta ella poniendo los
ojos en blanco.
Me río. No sé por qué le preocupa tanto lo que coma o beba si al final
voy a morir de todos modos.
—Venga mami, una Coca —insisto, usando mi tono de súplica más
convincente.
—Vale, está bien —se da por vencida, mira hacia Olga—. ¿Y tú?
—Yo quiero una cerveza —responde Olga desafiante.
—¿Una cerveza?
—Vale, noooo, una Coca-Cola —rectifica con picardía.
Hace una toma mental de nuestras peticiones y entonces dice:
—Enseguida las traigo.
Al poco vuelve con las bebidas, un plato de papas y otro de olivas. Lo
coloca todo encima de mi escritorio y reparte las botellas, luego se sienta
sobre la cama muy cerca de mí y le da un trago a la Sandy que ha traído
para sí misma.
—¿Vas a quedarte a cenar? —le pregunta a Mark.
Mark le sonríe con gratitud, pero dice no con la cabeza.
—No puedo, he quedado con una amiga.
Por el tono que ha usado sé que no es una amiga cualquiera.
—¿Tienes novia? —pregunto extrañado. Nunca se lo había
preguntado. Casi nunca hablamos sobre él. Me doy cuenta de lo poco que
sé de Mark en realidad. A parte de ser finlandés, ser psicólogo, haber
vivido en un montón de sitios ¿y? … ya está. No sé nada más de él.
Se rasca incómodo la cabeza, mientras los tres lo observamos
expectantes. Nadie dice nada esperando que las palabras surjan de su boca.
Nos mira, suelta una risita nerviosa, y responde:
—Sí, supongo que sí.
—¿Supones? —pregunta mamá usando un tono de excesivo interés.
Él la mira divertido y se explica con educación— solo llevamos
juntos desde el sábado, así que no sé muy bien cómo llamarla aún.
Supongo que novia puede ser un término adecuado, pero tal vez sea pronto.
41

Se toma la cerveza mientras conversan y el ambiente se distiende


gracias a la contribución de Carol. Es una mujer muy agradable y
simpática que sabe perfectamente cómo manejar cualquier situación social.
Una vez dejado de lado el tema amoroso, se muestra muy interesada por su
trabajo en el hospital y cuando se entera de que va a hacerse voluntario en
Casa Caridad se pone de lo más contenta.
—Mi hija Lili, también es voluntaria —comenta con orgullo.
—Su hija, dice. Estupendo.
—Sí, ayuda en el albergue —le informa sin que nadie le pregunte.
—Yo tengo pensado colaborar en el área psicológica.
—Eso está muy bien, una ayuda siempre es necesaria. Hay mucho
trabajo por hacer. ¿Tal vez, conozcas a Lili?
Mark no la conoce, solamente ha estado allí una vez.
—No lo creo, Carol, pero quizá en el futuro tenga el placer de
conocerla. Me gustaría —dice sinceramente.
—Estaría guay que os hicierais novios —interrumpe Olga.
Mark la mira con verdadera simpatía. No es la primera vez que le
propone ser novio de alguien. También había intentado emparejarla con su
madre.

Son las ocho y media cuando se despide de ellos. Abraza a su amigo, y


mientras siente la levedad de su alma moribunda le dice un adiós
silencioso, es la última vez que lo verá en vida. Sale de casa de Javier
decidido a pasarse por casa de Amelia, aunque solo sea para saborear
durante unos pocos segundos la miel de sus labios. La visita a Javier le ha
dejado mal sabor de boca y camina apenado en busca de su moto. Ni
siquiera tener frente a sí el Miguelete, su lugar favorito en toda la ciudad,
consigue disipar la tristeza. Sin embargo, una vez encima de su Aprilia se
siente un poco mejor y cuando la hace rugir y la vibración le repta por la
piel la tristeza comienza a desvanecerse. Callejeando de camino al ático de
Amelia casi se le olvida por completo y cuando la tiene ante sus ojos Javier
ya forma parte de su historia pasada. Siempre guardará su recuerdo en un
lugar privilegiado de su corazón, pero la vida es así, un continuo ir y venir
de almas. A Javier le toca marcharse y a él quedarse. Se lo merece.
—No he podido dejar de pensar en ti ni un solo minuto desde que te
fuiste ayer —le susurra al oído conforme se acerca para besarlo.
Ella sonríe feliz—. Yo tampoco —le confiesa en voz baja—. ¿Es
tuya? —pregunta dando una vuelta alrededor de la imponente moto sobre
la que Mark está montado, más atractivo que nunca con su cazadora de piel
y ese aire aventurero que tienen todos los tíos motorizados.
—La he recogido hoy —comenta satisfecho.
—Es muy chula, me encanta.
Un brillo audaz le recorre los ojos mientras le propone— ¿quieres dar
una vuelta?
—Claro que sí, pero… espera que voy a coger algo más de abrigo.
Podías habérmelo dicho…
Tras escuchar el timbrazo ha bajado a toda velocidad, aún a riesgo de
salir rodando por las escaleras, y no lleva puesto más que una camisa de
corte militar y unas mallas negras. Hasta su pelo es un completo desastre
recogido en una desordenada madeja en lo alto de su cabeza que deja al
aire multitud de mechones. Sin embargo, Mark la encuentra muy hermosa
y cuando ella lo besa, de nuevo un dulce aguijón se le clava en el sexo
haciéndole elevarse varios centímetros sobre el asiento de su moto.
—Entonces no hubiera sido una sorpresa.
Deseando no volver a perderla de vista ni un solo segundo más le
ofrece su propia cazadora y ella la acepta gustosa. Se la pone y Mark le
abrocha la cremallera hasta arriba, dándole un beso en la nariz cuando le
abotona el automático del cuello.
—¿Cómo me queda?
—Mucho mejor que a mí —la piropea con una sonrisa.
Ella sonríe coqueta y da una vuelta sobre sí misma exhibiéndose ante
él.
—¿Tú crees?
Mark no responde. Solamente la mira, le estira del brazo y la acerca
de nuevo a él, plasmándole un apasionado beso en los labios.
—Estás preciosa, Amelia —dice mientras le tiende un casco rojo que
ha comprado para ella.
—¿Dónde vamos? —quiere saber, mientras se lo coloca.
—A perdernos en la noche ―responde con entusiasmo.
Arranca la moto y Amelia la nota palpitar entre sus muslos. Se abraza
a la cintura de Mark y siente la potencia de los dos cilindros cuando él
acelera de súbito y recorren las céntricas calles en un abrir y cerrar de ojos.
—¿Cuál es la autovía más cercana?
—La V-30. Por aquí vas bien, sigue recto, dirección a Madrid.
En menos de cinco minutos toman la autovía y pronto la moto marcha
a más del límite legal surcando la noche.
—¿No tienes frío? —le grita por encima del ruido del motor.
No responde. Se aprieta más a él, tratando de inducirle algo de calor.
Unos kilómetros más adelante toma el desvío de El Saler. Recorren a toda
velocidad la autopista en dirección a Valencia y pronto la luminosidad de
la luces de la ciudad les encuentra, engulléndolos en el barullo del intenso
tráfico que a esas horas todavía circula por sus calles. Dejan atrás la
Ciudad de las Artes y las Ciencias, que está magnífica con la sublime
iluminación escapando entre las grandes aperturas cinceladas en los
vanguardistas edificios que conformaban el conjunto arquitectónico.
Amelia admira por enésima vez las audaces formas en contraste con el
negro de la noche y por enésima vez no se siente decepcionada por la
panorámica nocturna. Mark detiene la moto en un semáforo junto al puente
del Ángel Custodio. Vuelve la cabeza y elevando la voz le pregunta si le
apetece comer algo. Amelia no ha cenado, así que su respuesta es un sí
rotundo.
—Aquí mismo hay una zona con muchos sitios. En la cuarta bocacalle
gira a la izquierda —le indica.
Tan pronto el semáforo vira al verde, la moto se pone en marcha y un
poco más adelante dobla a la izquierda. Se encuentran con un barrio
elegante, colmado de edificios antiguos y mucha solera. Las plantas bajas
hospedan todo tipo de comercios, pero especialmente restaurantes y
taperías que ofrecen una gran variedad gastronómica. Las calles están
animadas a pesar de ser martes, y el bullicio imperante de multitud de
gente que ha salido de trabajar y está tomando una copa o picando
cualquier cosa antes de retirarse a sus casas reina en el ambiente. En
seguida encuentran un sitio donde aparcar la Aprilia. Tan pronto se apean y
se despojan del casco, Amelia le toma la mano y dice:
—Vamos.
Pasean tranquilamente mientras leen sin ninguna prisa los nombres de
los locales.
—Mira, ese sitio me lo recomendó Carlos —anuncia Amelia
señalando un moderno restaurante en la acera de enfrente—. Me dijo que
hacen tapas creativas muy buenas y que está muy bien de precio.
Mark lee en voz alta el letrero de la fachada— Devicio. Me gusta el
nombre, entremos.
—Será porque eres un poco viciosillo —bromea Amelia.
La mira con ojos picantes y le da un pequeño mordisco en los labios
—. Por eso será —confirma.
Ella se sobrecoge ante el gesto un tanto descarado para él, tan
comedido por lo general, pero le agrada. Algo está cambiando en la actitud
de Mark y cada vez le gusta más la complicidad que se fragua entre ellos.
Entran riéndose en el pequeño restaurante, abrazados por la cintura y
sin poder dejar de explorarse con los ojos. Durante la cena conversan de
nuevo de los viajes que han realizado y proyectan una escapada a Brujas
para la Semana Santa. Sus rodillas se tocan por debajo de la mesa y Amelia
enrosca su pierna a la de él acelerándole el corazón.
—No sé que me ha gustado más el nido de pasta brick con parmesano
y sobrasada o el tartar de atún con helado wasabi —comenta Amelia,
dando casi por terminada su tarta de queso.
—A mí sin duda esto —aprecia Mark llevándose a la boca una
cucharada de crema quemada a la vainilla. La saborea mientras se deshace
en su lengua anegando sus papilas con su cremoso y dulce sabor—. Está
riquísimo. ¿Quieres probarlo?
Ella asiente. Mark toma otra cucharada y se la acerca a los labios.
Amelia mira la cuchara y luego posa los ojos en los suyos. Saca la punta de
la lengua despacio y la desliza por la masa cremosa sin llegar a meterse la
cuchara en la boca. Retorna la lengua a su boca y la saborea con excesivo
deleite provocándolo.
Las pupilas de Mark se agrandan mientras observa sus lentos
movimientos. Examina su lengua cuando acaricia con la punta la crema y
una especie de estremecimiento le recorre la espina dorsal… Una sonrisa
se dibuja de forma inconsciente en sus labios. Amelia le devuelve la
sonrisa mientras se relame los labios.
—¿Quieres más? —pregunta embelesado.
—Solamente si tú me lo das —responde en tono sugerente.
Automáticamente le acerca de nuevo una cuchara colmada y ella
repite el mismo gesto. Sin pensarlo, Mark apura el resto mientras la
observa con ojos golosos. Tiene ganas de besarla.
—¿Quieres saber cómo estaría mejor? —pregunta ella.
Niega con la cabeza.
Amelia acerca su rostro al suyo y susurra— si lo pruebo directamente
de tu boca.
Le sonríe con aire juguetón y vuelve a su posición acomodada en la
silla. Él la mira incapaz de pronunciar palabra durante unos segundos, pero
sus ojos lo dicen todo. Rápidamente terminan sus postres y piden la cuenta.
La calle está más tranquila, pero sus corazones no. Ardientes y acelerados
avanzan tomados de la mano en busca de la moto.
—Parece que va a llover —aprecia Amelia mirando al cielo. Ni una
sola estrella se avista en el firmamento. Se ha levantado una suave y fresca
brisa con un intenso olor a humedad que los envuelve y calma su fuego—.
Démonos prisa.
—Quizá sería mejor que tomásemos algo por aquí, a lo mejor nos
pilla de camino la lluvia y…
—El trayecto es corto, nos dará tiempo a llegar sin mojarnos —lo
interrumpe, pensando que la espera solo acrecentará su ansiedad.
Comienza con un suave chisporroteo pero antes de haber tomado la
Gran Vía se ha tornado en un diluvio que los cala hasta los huesos. Amelia
se aprieta contra la espalda de Mark, que lleva la camiseta completamente
pegada al cuerpo y tiene la carne de gallina. Cuando cinco minutos más
tarde detiene la moto frente al portal Amelia lo invita a subir a su ático.
Pese a que desea sentirla más cerca, una voz en su cabeza le previene de
que debe marcharse: «Es demasiado pronto». Intenta rehusar arguyendo
que su hotel está a solo una manzana y que necesita quitarse la ropa
mojada y darse una ducha con agua caliente, pero ella hace oídos sordos a
su negativa. Se niega en rotundo a dejarlo ir… tan pronto.
—Vamos —lo apresura mientras corre al cobijo del portal y le hace
gestos con las manos para que se dé prisa.
Vencido, Mark apaga la moto y va con ella. Amelia ya se encuentra en
el interior del patio y ha llamado al ascensor. Tiene la ropa chorreando y el
cabello pegado sin gracia sobre su bonito rostro, pero sin embargo la halla
más hermosa que nunca. Sus ojos de oro brillan bajo la suave luz amarilla
del plafón y lo miran anhelantes mientras sube de dos zancadas los pocos
escalones que separan la puerta del ascensor. Viéndola tan hermosa y
deseable siente de nuevo una gran necesidad de besarla. Tan pronto están
juntos, incapaz de resistirse por un segundo más, se abalanza sobre su boca
y la hace suya. Introduce su lengua buscando con avidez sus caricias,
mientras con las manos le aferra la nuca y sus dedos se enredan en su
cabello.
Amelia lo abraza sintiendo que su carne se tensa bajo la piel y desea
que sus pieles entren en contacto y que solo sean una.
Lo empuja contra la puerta y el frío acero traspasa el leve tejido de su
camiseta encontrando su piel ardiente. El contraste de temperaturas lo hace
temblar de excitación y la abraza todavía más fuerte. Cuando la puerta se
abre tras ellos la levanta en el aire y ella le abraza el cuerpo con las
piernas, mientras sus bocas son solo una y sus lenguas se unen formando
nudos imposibles. A tientas busca el botón del último piso, y si consigue
encontrarlo es probablemente una especie de milagro. Mark está
sobrecogido por la excitación. Siente oleadas de carga eléctrica de los pies
a la cabeza y necesita sentir sus manos sobre cada centímetro cuadrado de
la piel. Sin más deseo que poseerla la besa devorando sus labios con un
ansia loca.
—Te deseo —suspira ella.
Él se traga sus palabras de un mordisco. La muerde, besa y vuelve a
mordisquearle la boca y el cuello.
—Te deseo —responde mientras desliza el índice por sus labios y lo
baja rodeándola la barbilla hasta la suave piel del nacimiento del pecho.
Llega el momento que tanto lo asustaba. «No debo hacerlo, piensa. Es
demasiado pronto para llevar hasta el fin el acto de la procreación».
Alertado de nuevo por ese pensamiento, de súbito, se separa de ella,
Amelia lo mira extrañada, pero no cede ante su retroceso. Decidida a
hacerlo suyo, vuelve a apretarse sobre su duro cuerpo. Mientras ataca sus
jugosos labios, comienza a buscar el borde de su camiseta pegada a la piel
por el agua de la lluvia y cuando lo tiene entre los dedos tira con fuerza
hacia arriba sacándosela por la cabeza. Durante unos segundos sus bocas
permanecen separadas y el contacto visual se pierde. Cuando vuelven a
encontrarse el deseo ha llegado todavía más lejos.
―Quiero hacer el amor contigo ―le confiesa a su boca.
Él parpadea.
Nota como su pene cada vez más duro y caliente escarba con fuerza la
costura del pantalón. Y es una sensación tan dolorosa como placentera.
Amelia también ha sentido su repentina presencia. Y el hecho de
notarlo empujando a través de las telas de sus pantalones la vuelve loca y
se aprieta más a él buscando el perfecto roce que la eleve a la dimensión
del placer.
El ascensor llega a su destino y las puertas automáticas se abren.
Mark empuja la puerta valiéndose del cuerpo de Amelia que todavía
permanece encaramada a él. Sus bocas son incapaces de separarse ni por un
segundo, y sus manos no pueden abandonar la insaciable búsqueda del
cuerpo contrario.
―Espera, las llaves ―dice Amelia, mientras él se apoya sobre la
puerta.
Se desabrocha rápidamente la cremallera de la cazadora y las saca del
bolsillo de su camisa. En la penumbra busca la cerradura y con mucha
dificultad consigue abrir la puerta que de un empujón con el pie se estrella
contra la pared del recibidor.
―Bájame ―le pide.
Mark la suelta y sus pies tocan el suelo. Cierra la puerta tras ellos y
pasa el cerrojo de seguridad. Vuelve a mirarlo con una intensidad que
Mark nunca había visto antes y sin separar sus pupilas de él se quita la
cazadora y la deja caer al suelo. Le sonríe tentándolo y luego se desabrocha
de un fuerte tirón los automáticos de la camisa descubriéndole unos
redondos pechos envueltos en un sujetador de encaje. Los pezones están
tersos bajo el tejido y sus pechos se agitan sugerentes frente a sus ojos. Esa
imagen tan sexi de Amelia le seca la boca y desde entonces solo quiere
acariciarlos y llenar su boca con su turgencia. Estira las manos cauteloso y
posa con cuidado las palmas sobre ellos. Los estruja suavemente y la
tersura de su carne le causa un fogonazo que hace que su pene se sacuda
involuntariamente. Con los ojos fijos en su expresión Amelia se quita la
camisa y luego se desabrocha el sujetador dejándolo caer al suelo con un
sensual movimiento de hombros. Sus pechos se quedan flotando en el aire
desafiando la gravedad. Los aprieta suavemente y siente su plenitud. Ella
lo mira excitada deseando que lleve más lejos sus caricias, pero Mark está
fascinado apreciando la blancura de su piel. Le besa la boca y él responde
mientras con las manos le acaricia lentamente los senos rodeándole los
pezones con los pulgares. Los tantea y su dureza lo excita. Están duros,
tanto como su pene que cada vez está más erecto y lleno de vida debajo de
los bóxers. Amelia lo arrastra de la mano hasta el chaise longue y le hace
sentarse. Se sienta a horcajadas sobre él y Mark baja la cabeza para besar
la piel de su cuello, de su pecho, y entonces le muerde un pezón que se
pone todavía más terso respondiendo a la dulce humedad de su lengua
devorándolo como un sabroso helado de crema. Amelia suelta un jadeo y
pide más. Se recrea en sus pezones, sonrosados y jugosos, hasta que la
escucha gemir. Le encanta ese sonido entre gutural y agudo escapando de
su boca entreabierta.
—Cómeme—le ordena en voz baja, ronca de necesidad.
Mark hace caso de lo que Amelia le pide. La escucha gemir bajo el
efecto de su boca y se deja llevar mordisqueándolos al ritmo de los
gemidos que ella deja fluir mientras enarca su cuerpo ofreciéndose a él.
Luego vuelve de nuevo a su boca sin dejar de acariciar la suave piel de sus
costillas.
Amelia le deja hacer mientras le besa la nuca, el pelo, o cualquier
parte de su cuerpo que se ponga a su alcance. La está llevando al límite.
Amelia se separa un poco, saca la lengua y él hace lo mismo. Las puntas se
encuentran en el aire y las hacen bailar por unos instantes hasta que ella
vuelve a apresar sus labios entre los dientes. Baja las manos explorando su
torso hasta la cintura sintiendo la dureza de sus músculos abdominales y
busca el botón de la bragueta. Llega la parte que lleva esperando desde que
lo vio por primera vez. Mark baja la mano y le rodea la suya tratando de
detener su avance. La necesita, anhela entrar en su cuerpo, pero le asusta la
experiencia. No sabe si ha llegado el momento, pero ella se deshace
rápidamente de sus largos dedos empeñada en dejar libre lo que tanto ha
deseado las últimas noches. Baja su boca rozando levemente la piel de su
cuello y el pecho hasta llegar al abdomen. Le desabrocha la cremallera y
tira con fuerza de los pantalones hasta bajárselos hasta las rodillas. Luego
lleva las manos a la altura de sus caderas y hace lo mismo con los bóxers.
Cuando tiene su pene erecto enfrente de ella sin pensar en nada más que en
hacerlo suyo y sentir su potencia, se baja las mallas y las bragas de una
sola vez y se sienta de nuevo sobre él, moviendo las caderas en busca de su
virilidad que apunta hacia ella con una precisión milimétrica.
―¿Llevas protección? ―le susurra al oído.
―¿La necesito? —pregunta un poco preocupado―. No pensé que
fuera a dolerme.
Amelia lo mira extrañada y luego suelta unas risas.
―Serás tonto, ¿llevas un condón, si o no?
―No, no tengo, ¿y tú?
―Tampoco―. Vacila por un momento mientras trata de recordar si le
queda alguno en la mesita del dormitorio, pero saqueada por la excitación
dice― da igual, tomo la píldora.
Vuelve a besarlo y ya no se aparta de sus labios. Busca hábilmente su
erección con el cuerpo y entra áspera pero fuerte arrancándole un gemido
de honda satisfacción. Mark cierra los ojos y se deja llevar por todas esas
nuevas sensaciones que arrasan como un fuego ambicioso su cuerpo
humano.
—Mírame, quiero ver tu cara mientras hacemos el amor —exige ella,
sin dejar de mirar sus profundos ojos negros. Sin embargo, no hay
vehemencia en sus palabras, están teñidas de deseo. Ella se mueve sobre él
de forma rítmica buscando el contacto óptimo. Primero suave y
acompasada como una melodía suave que mana de su cerebro y luego cada
vez más deprisa al son de un rock alocado e intenso.
―Eres maravillosa.
Amelia acelera la velocidad y de súbito siente las oleadas de placer
que nacen en el centro de su sexo y se irradian contagiosas tocando todas
las terminaciones nerviosas de su piel. Él gruñe y lo siente derramarse
caliente dentro de ella y se siente satisfecha. Colmada completamente.
Se queda quieta sobre él, jadeando. Solo alcanza a escuchar el sonido
acelerado de su respiración.
Mark está impresionado. Nunca antes ha sentido nada parecido. Y
desea sentirlo de nuevo.
―Quiero probar tu sabor ―le murmura al oído como una suave
caricia.
Sin esperar ninguna respuesta se pone en pie, se desembaraza de los
pantalones y los bóxers que todavía anudan sus tobillos, dejándolos hechos
un montón sobre el parquet. La levanta en el aire y la lleva en brazos hasta
su dormitorio. La luz está apagada, pero una tenue claridad se desliza por
la ventana. Con mucha suavidad la posa sobre la cama. No se molesta en
apartar la colcha. Le besa la boca y desciende su mirada glotona por su
cuerpo hasta llegar a la humedad de su sexo. Es tan hermosa. Suave como
la seda y blanca como la luna llena. No tiene apenas vello en ninguna parte,
salvo un delicioso triangulito de pelo rizado y rubio ocultando la ranura de
su sexo. Desliza la mano por el muslo en su busca y lo entreabre con los
dedos. Una sonrisa se agranda poco a poco hasta ocupar todo su rostro
mientras se inclina sobre su clítoris y lo absorbe con la boca. Le pasa la
lengua lentamente y la saborea. Es salada y dulce a la vez, el mejor manjar
que ha probado jamás. Amelia gime, eleva las caderas y le sujeta la cabeza
dirigiendo sus movimientos hacia lo que más le gusta, pero él sabe cómo
hacerlo, lo ha leído en la novela que le prestó. Le rodea suavemente el
clítoris con la lengua, una y otra vez, sin tregua, hasta que lo siente
inflamado y duro como una piedra. Lo muerde con suavidad y lo estira con
los labios arrancándole un escandaloso grito nacido en lo más profundo de
su alma. Lo chupa y muerde mientras la acaricia con los dedos, entrándolos
en ella y Amelia levanta las caderas ahondando el contacto. Está empapada
por el sudor y los deliciosos jugos que manan de su interior. Se retuerce
bajo su boca insaciable y cuando la escucha aullar el nombre de Dios
varias veces sabe que ha hecho bien su trabajo. Le excita muchísimo
proporcionarle tanto placer, y sin pensar más que en seguir arrancándoselo,
repta con sus labios sobre su cuerpo besando cada centímetro que deja
atrás, vuelve a encajar con habilidad la cintura entre sus piernas y la
penetra con fuerza, se queda quieto concentrado en su rostro satisfecho.
Saca su erección y vuelve a introducirla más profundamente, mientras sus
manos le aferran las nalgas atrayéndola hacia él. Sus dedos buscan hábiles
su excitación y la exploran al abrigo de la humedad de sus propios
extractos que la tienen mojada por completo. Mete y saca el pene una y
otra vez de su caliente y empapada hendidura mientras siente su sexo
vibrar como una cuerda tensa bajo la acción del arco. Siente que su cuerpo
se tensa y relaja al compás del sexo de ella, verdaderamente armonizados,
como si hubieran practicado ese íntimo baile cientos de veces antes. La
electricidad que domina su pene no es tan excitante como el placer que le
proporciona observar sus ojos semicerrados y su boca medio abierta
gozando de él, mientras susurra su nombre. «Más fuerte», repite con la voz
ronca cargada de placer. Sigue con su frenético embiste hasta que vuelve a
descargarse en ella y la escucha gritar. Cierra los ojos y se desploma sobre
Amelia. Están un rato abrazados jadeando hasta que él se hace a un lado y
queda tendido junto a ella mirando al techo. Se vuelve sobre su costado y
la observa mientras Amelia hace lo mismo hasta quedar enfrentados
sosteniéndose las miradas y rozándose juguetones con la punta de los pies.
Es más de la una y tienen un sueño terrible pero ninguno quiere ser el
primero en abandonar la partida.
―Ahora que ya nos hemos acostado, ¿pasarás de mí? ―bromea
Amelia, soplándole suavemente el vello negro que nace de su pecho.
―Nunca. Nunca me apartaré de ti. Nunca dejaré de soñar contigo
todas las noches, ni de pensar en ti cada minuto del día ―susurra,
acercándose a ella para besarle la nariz. Las pecas que la salpican son
deliciosas.
Amelia se humedece los labios. Si vuelve a besarla de ese modo está
perdido.
―Te amo Amelia. Nunca he amado a nadie tanto como te amo a ti
―se inclina de nuevo sobre ella y le besa suavemente la boca.
―Si vuelves a besarme te lo haré pagar ―lo desafía.
Una sonrisa traviesa cruza sus oscuros ojos y sin mediar palabra
vuelve a besarla.
―Tú te lo has buscado ―lo amenaza, abalanzándose sobre él y
apresando sus labios entre los dientes, mientras su mano desciende veloz
hacia su pene, apresándolo con fuerza. Comienza a blandirlo arriba y abajo,
arriba y abajo, una y otra vez, hasta que siente que vuelve a endurecerse
bajo su implacable mano.
―Más ―le suplica Mark―. Más, por favor.
Ella abre la boca para responder, pero él la besa y se traga las
palabras.
«¿Cómo he podido vivir sin esto?», piensa Mark, mientras la hace
rodar sobre su cuerpo. Amelia enreda los dedos en su cabello y lo atrae con
fuerza. Su cuerpo está duro debajo de ella. Nota la presión de su erección,
ya recuperada, contra su vientre al descubierto. Amelia sube sobre su
cuerpo y frota los labios de su sexo contra la cabeza de su pene hasta que lo
hace gemir. Lo guía de nuevo hacia ella y vuelve a engullirlo. Sintiéndose
llena de él comienza a moverse mientras lo siente dentro y fuera, dentro y
fuera, dentro y fuera, incansable, hasta que la electricidad la domina
implosionando en el orgasmo más sublime de su vida, su sexo se contrae y
las oleadas del placer son tan intensas que le nublan el cerebro.
Vuelven a quedarse tumbados de lado, mirándose de frente y las
piernas entrelazadas. Amelia extiende la mano y le aparta el flequillo de la
cara.
—¿Estás bien?—susurra ella.
«Bien» no es la palabra adecuada. Está flotando en la nube más
esponjosa del cielo del paraíso. Asiente con la cabeza. Lo observa mientras
sus pestañas se dejan caer abatidas por el cansancio. El agotamiento
domina su cuerpo, pero no quiere dormir. Esta noche ha sido decisiva, ha
sentido el alma de Amelia como nunca antes había sentido ningún alma.
Ha llegado a tocarla con su propia alma y la sensación de fusionarse por
unos instantes ha sido grandioso. Mark la ama. Su amor por ella lo ha
llevado a llegar tan lejos, pero no sabe si ha sido una decisión correcta.
Presiente que se ha excedido. ¿Es posible llegar tan lejos sin haber
concluido el periodo de transformación? Seguramente sí, ha ocurrido y eso
es una verdad innegable. Sin embargo, su mente no para de repetirle que se
ha anticipado. La excitación le ha hecho olvidar por completo las normas y
criterios de su condición de ser de luz. Pero él ya no es un ser de luz, al
menos no es un ser de luz al cien por cien. Es casi un ser humano.
―¿Estás bien, seguro? ―pregunta Amelia de nuevo. Ha estado
observando su rostro e intuye que algo le preocupa.
Sus ojos se abren.
—Muy bien —una sonrisa sincera brota de sus ojos despejando las
sombras. Luego se pone serio y le aparta una onda de pelo de la cara que
oculta sus dulces ojos de miel—, ¿y tú?
Ella sonríe y agacha la cabeza.
—Mejor que bien ―lo mira de nuevo―, pero ¿en qué estabas
pensando?
―En nada importante —miente, y bosteza.
—Pero ¿es que te vas a quedar dormido? —pregunta con fingida
indignación mientras le acaricia con ternura el mentón cubierto con su
sempiterna barba de dos días—. ¿Estás cansado?, pero si solo son las dos y
únicamente hemos echado tres polvos seguidos.
Mark se ríe entre dientes, echar polvos es alucinante pero agotador.
Está demasiado cansado para seguir charlando. Siente su cuerpo pesado y
satisfecho, le toma la mano y se duerme profundamente.
42

Tengo los cojones de corbata. Ni me atrevo a abrir los ojos. Oigo el


ruido del motor de la avioneta rugiendo y solamente puedo sentir miedo.
Mi cuerpo está temblando y no estoy seguro de si es por las vibraciones del
avión o a causa de mis propios nervios. Posiblemente sea por las dos cosas.
Una vez lo haga ya no habrá vuelta a atrás. Es un viaje sin retorno. Pero
aquí estoy yo y voy a hacerlo. Abro los ojos para mirar a través de la
escotilla y veo el cielo azul dulcemente engalanado de nubes esponjosas
como algodón de azúcar.
De pronto, una voz desde la cabina anuncia que estamos sobre la zona
de salto.
Me acerco a la escotilla y miro la inmensidad a mis pies, casi me cago
de miedo. Me agarro fuerte al borde y pienso en rezar un «Padre nuestro»
por si acaso el paracaídas se jode y no se abre. ¡Mierda!, ¿por qué tengo
que pensar eso en este preciso momento? Respiro lentamente para calmar
mi nerviosismo.
—¡Tres, dos, uno, ya! —grita alguien detrás de mí.
Tomo aire con fuerza y salto al vacío sin pensar mucho más en ello,
no quiero echarme a atrás en el último momento. No soy un gallina. Caigo
a una velocidad impresionante y trato de extender brazos y piernas en la
posición de caída libre que tantas veces he visto en las pelis. Tiro de la
anilla y el mecanismo automático se activa de inmediato. ¡Gracias, Dios!
Por un segundo soy ingrávido y poco después algo tira de mí hacia arriba
mientras que el paracaídas se extiende en toda su amplitud por encima de
mi cabeza. Disfruto de la suave bajada y admiro los campos que dibujan
una colorida alfombra hasta donde alcanza mi vista. En la distancia avisto
el mar. La franja azul profundo se extiende como una línea indefinida a mi
derecha delimitando el lejano horizonte. La experiencia es indescriptible.
Una de las mejores cosas que he hecho en mi vida.
Abro los ojos justo antes de tocar tierra.
Tengo frío, mucho frío y mi frente sin embargo está muy caliente,
ardiente y sudorosa. Trato de respirar con normalidad, pero mi cuerpo solo
emite quejidos dolorosos. Intento controlarlos pero es completamente
inútil. Olga a mi lado duerme tranquila. No quiero despertarla pero no me
encuentro bien. Necesito levantarme y tomarme un paracetamol. Con un
paracetamol tal vez se me pase. Me incorporo despacio tratando de no
molestarla. Se pone de mal humor si la despiertan de imprevisto. He visto
cómo trata al despertador por las mañanas y no quiero ser objeto de su ira.
Es increíblemente fuerte para ser una chica tan chiquitina. Apartó el
edredón suavemente y mis pies tocan el suelo. Está frío. Trató de ponerme
en pie pero las fuerzas me abandonan y me cuesta, me cuesta mucho, pero
al fin lo consigo, ya estoy en pie, solo tengo que comenzar a andar. Pero,
¿por qué tengo que pensar en ello? ¿Soy idiota o qué me pasa? ¡Joder,
solamente quiero un puto paracetamol y un poco de agua! Doy un paso, ya
estoy más cerca de conseguirlo, otro paso, sonrío, frío, mucho frío. Me
fallan las rodillas, y caigo desplomado, mierda, qué daño. Oigo un grito: es
Olga gritando asustada, no sé lo qué dice, pero de repente se calla y ya no
escucho nada. Solo un silencio sepulcral. ¿Me he muerto?
43

Los movimientos lentos y delicados de Amelia lo despiertan. Tarda


muy poco en abrir los ojos, pero cuando lo hace, ella ya ha abandonado la
cama y se ha metido en el baño anexo. La puerta está entreabierta y puede
escuchar el sereno sonido del agua. El recuerdo de su cuerpo desnudo
vuelve a entibiarle, como preludio a la excitación que empieza a
apoderarse de sus instintos, agitando y endureciendo su miembro. Aparta la
colcha y lo observa por unos segundos asombrado de la grande que se ha
puesto en solo un instante. Se levanta y se encamina decidido hacia el
cuarto de baño.
El ambiente está nublado por el vaho exhalado por el agua caliente. La
ducha está completamente expuesta al resto de la pieza mediante una pared
de cristal transparente que ocupa todo el lateral. Amelia está de espaldas a
él disfrutando de un baño matinal. De la alcachofa plana y con forma de
disco mana una película uniforme de finas gotas que caen con presión
sobre ella. Mark se recrea admirando su desnudez, sus hombros
redondeados, la curva de su espalda, la tersura de su piel, la longitud de sus
delgadas piernas, mientras se enjabona el cabello al son de una canción que
canturrea sin cesar. No sabe qué dice la letra, pero de súbito empieza a
desentonar la palabra «loco». La repite una y otra vez hasta que Mark
suelta una carcajada y Amelia se percata de su presencia. Se vuelve
lentamente mostrándole su desnudez. Es tan hermosa. Blanca y serena
como su alma en ese momento. Un haz de luz blanca.
Da un paso y ella sin dejar de mirarlo descorre la puerta invitándole a
pasar. Sin dudarlo entra y sus bocas de inmediato entran en contacto. Su
mano comienza a acariciar su espalda empapada y ella le aprieta la firme y
dura cintura. Luego se inclina para besarle el hombro derecho. Lo mira de
arriba abajo y se embebe de él. Se cuelga de su cuello y sus dedos se
enredan en su cabello húmedo. Sus bocas se fusionan y las lenguas
comienzan a acariciarse en un místico baile. Con el cuerpo pegado al suyo
siente el deseo atropellando su cuerpo. Las manos de Mark se deslizan por
su nuca y descienden en círculos por su espalda hasta agarrarle las nalgas y
con un movimiento rápido la sube a su cuerpo. Las piernas de Amelia de
inmediato le abrazan las caderas cercándolo más y Mark la apoya contra la
pared para equilibrar sus cuerpos. Sin dejar de besarla comienza a rozar su
sexo con la cabeza de su pene ya preparado para el sensual combate.
Separa el torso para observar cómo se hunde en ella y entonces cierra los
ojos con fuerza para solo sentir. La penetra hasta el fondo y ella se acopla a
él como un guante. Mark gruñe de placer y comienza a moverse, primero
despacio y poco a poco va acelerándose al ritmo de su corazón que palpita
en una arritmia loca y desenfrenada hasta que la explosión de placer lo
erosiona en mil y un calambres. Cuando Mark nota que ella se tensa
alrededor de su miembro y deja escapar un gemido profundo, entonces se
deja ir alcanzando el orgasmo. Se siente eufórico y poderoso. Con suavidad
se retira de ella y la deja de nuevo en el suelo. Le acomoda detrás de la
oreja un mechón que le ocultaba los ojos y la besa con ternura.
―¿Te he dicho que te quiero? ―le susurra a su boca.
―Sí, pero me encanta que lo digas ―responde Amelia―. ¿Y yo? ¿Te
he dicho que estoy loca por ti?
―No ―responde con una sonrisa―, pero me gustaría escuchártelo
decir.
―Te quiero y estoy loca por ti, Mark Lohse.
―Te quiero y estoy loco por ti, Amelia Sempere.
―No te vayas nunca.
―¿Adónde?
―No lo sé.
―No me iré, te lo prometo.
Amelia le besa los labios y luego se aparta.
Mark vuelve a atraerla hacia sí, rodeando su cuerpo con sus brazos y
comienza a besarla de nuevo. Ella sonríe, pero se separa un poco y le
susurra:
―Me quedaría aquí todo el día, pero tengo que irme, se me ha hecho
tardísimo.
―Eres tú quién me abandona ―bromea él, mirándola con falsa
tristeza bajo la cascada de agua mientras la ve salir de la ducha.
―Lo siento, Mark, pero tengo que irme ―se disculpa mientras se
introduce dentro de un blanco albornoz. Saca un secador de un cajón y
comienza a secarse el cabello mientras con la otra mano lo aprieta tratando
de conformar con más ahínco sus bonitas ondas.
Mark la observa desde la ducha mientras se lava el cuerpo con el gel
de Amelia y luego la cabeza con su champú especial para cabellos rizados.
Cuando termina de ducharse y secarse el pelo, Amelia ya está
completamente vestida y lo espera sentada sobre la cama mientras se calza
unas botas de agua. Canturrea feliz con una sonrisa esbozada en su rostro.
Al verlo salir del baño con una toalla enrollada en la cintura su rostro
resplandece. Se acerca a la butaca donde ella ha dejado la ropa que llevaba
puesta la noche anterior y la mira con aire taciturno.
―¿Y qué me pongo ahora? ―pregunta, levantando el montón
arrugado y todavía húmedo.
Amelia se ríe al ver como intenta planchar con la mano sin mucho
resultado la camiseta.
―Espera ―va al vestidor y vuelve con un pantalón de chándal gris y
una camiseta de algodón blanca―. Creo que esto te servirá.
Mark lo coge e inmediatamente se lo pone.
―¿Qué tal? ―pregunta extendiendo los brazos ante ella.
―Mejor será que te mires en el espejo ―dice Amelia mordiéndose el
labio para no reír.
―¿Por qué?
―Tú mírate primero. ―Lo empuja hacia el vestidor entre risas.
Mark se acerca al espejo de cuerpo entero y ve qué le hace tanta
gracia. Los bajos de las perneras le quedan por encima de los tobillos
dejando al descubierto buena parte de las espinillas y la camiseta le está lo
suficientemente ajustada como para dejar claro hasta la última comida que
ha realizado.
―Toma ―le ofrece unos calcetines negros―, tal vez con esto se
arregle―. Sale del vestidor y a los pocos segundos vuelve con sus botas.
Mark que ya se ha puesto los calcetines toma las botas y también se
las calza. Vuelve a mirarse en el espejo y la imagen devuelta es lo mismo,
pero con botas.
―Nunca me había visto tan mal ―considera con el ceño fruncido.
―A mí me gusta lo que veo.
―Mentirosa.
―No, es verdad. Tú estás guapo con lo que te pongas ―se pone de
puntillas y le besa los labios.
Inmediatamente Mark la abraza por la cintura y tira de ella.
Amelia se separa y dice negando con la cabeza― ahora no, viciosillo,
tengo prisa. Guarda fuerzas para esta noche. ―Le da una palmadita en el
culo y se aparta de su lado, yendo de nuevo hacia el dormitorio.
―¿Qué hora es? ―pregunta él.
―Las nueve y media. Llego tardísimo al trabajo. Tengo que irme.
―Se pone un abrigo cámel y se encaja un borsalino color oliva hasta los
ojos. Después se acerca de nuevo para besarlo.
―¿Y qué hago yo?
―Tú no te preocupes por nada, puedes tranquilamente acabar de
arreglarte y desayunar lo que quieras ―le indica y se corrige con una
sonrisa― o lo que encuentres.
―¿Y la puerta?
―No te preocupes, da portazo. Susana no tardará en llegar. Ella se
ocupará de eso. Adiós Mark, luego te llamo y hablamos, ¿vale?
―De acuerdo.
Sin poder evitarlo, vuelve a él y se besan por algo más de un minuto.
La mira mientras se acerca a la cómoda, se coloca una estola de pelo
alrededor del cuello y se cuelga un enorme bolso de piel del brazo. Y su
imagen le es tremendamente familiar.
―Te vi.
―¿Qué?
―Que te vi.
Ella se encoge de hombros sin comprender.
―El día que llegué a Valencia. Me acabo de dar cuenta al verte con
esa ropa. La llevabas puesta esa mañana y bailabas en la calle.
―No sé ―arruga la nariz ―, ¿qué yo bailaba en la calle?
―Había llovido y saltabas sobre los charcos cerca de tu oficina.
Una sonrisa ilumina su cara comprendiendo al fin de lo qué habla.
―¿Así que me viste bailar? ―pregunta contoneándose frente a él con
un mohín aniñado.
―Lo hacías bastante mal, por cierto ―suelta burlón
Frunce el ceño acercándose más a él. Lo empuja suavemente
haciéndole caer sobre la cama. Se le sube encima y le muerde la boca
arrancándole la sonrisa burlona.
―¿Sabes algo… ―vacila por un segundo―. Creo que vine a Valencia
para conocerte. Era mi destino encontrarte y enamorarme de ti en solo un
instante. Ahora estoy seguro.
―Dios ―suspira―, no me digas esas cosas que no podré irme nunca.
―Pues no te vayas, quédate conmigo.
Vuelve a besarla mientras su mano busca los botones de su abrigo.
Ella le detiene la mano, pero él insiste en desabrochárselo.
―¡Quieto, ahí! Tengo que marcharme, llego tardísimo.
Pero él no se detiene y sus manos avanzan audaces
comprometiéndola.
―Entonces… ¿no te quedas? ―la tienta entornando los ojos.
―Me encantaría quedarme y seguir haciéndote el amor todo el día,
pero tengo que irme.
―Solo uno más ―le suplica acariciándole la cintura a través del
tejido de la camisa.
―¿Uno más qué? ―musita en su oreja.
―Solo un beso más.
No puede negarse, se acerca a su boca y le posa un beso minúsculo,
pero él la abraza apretándola contra su torso y el beso se torna tan intenso
que le entran ganas de mandar al cuerno por primera vez en su vida su
profesionalidad y quedarse todo el día retozando en la cama. Sin embargo,
sacando fuerzas de los más hondo se aparta a regañadientes y se incorpora
dejándolo tumbado debajo de ella.
Su expresión se pone triste viéndola desaparecer como una exhalación
por la puerta, le gustaría tomarse el día libre y dedicarlo exclusivamente a
estar con Amelia. Lo ocurrido la noche anterior y antes en la ducha le ha
encantado. Ninguna de las sensaciones que ha experimentado hasta la fecha
ha sido tan deliciosa y excitante como tocar su alma haciéndole el amor.
Ahora entiende por qué se llama así al acto de la procreación. Se mete de
nuevo en el cuarto de baño y termina de peinarse con fijador, que coge
prestado de un armario, y se lava los dientes utilizando su propio dedo
como cepillo, pero mejor eso que nada. Antes de salir del dormitorio
vuelve a contemplarse en el espejo y sonríe ante el ridículo reflejo, se
encoge de hombros y sale con la sonrisa todavía dibujada en el limpio
rostro. Pasa por la cocina y abre la nevera, entonces comprende a qué se
refiere ella con: «O lo que encuentres». El frigorífico está desolado, no hay
más que un par de yogures, un trozo de queso y un paquete de leche. Lo
cierra sin sacar nada, mejor si se va a su hotel a desayunar. De camino al
recibidor, encuentra su cazadora perfectamente doblada pero aún mojada
sobre una silla. Se mira de nuevo en el espejo hexagonal sobre la cómoda
china aceptando que no tiene más remedio que salir a la calle con esa pinta.
En fin, es un trayecto muy corto en moto. La puerta se abre y una mujer
entra de espaldas cargada hasta los hombros con bolsas de compra. Va
canturreando y no se percata de la presencia de Mark hasta que se da la
vuelta y lo ve de pie junto a ella. Se lleva un susto de muerte. Suelta las
bolsas que lleva en las manos y estas caen estrepitosamente al suelo
desparramando parte de su contenido. Mark da un paso hacia atrás con las
palmas levantadas, no pretendía asustarla pero ya está hecho. Tiene la cara
completamente blanca y los ojos horrorizados.
―Perdona, perdona ―se disculpa dando otro paso atrás― soy amigo
de Amelia. Tú debes ser Susana ―trata de tranquilizarla
Al escuchar su nombre, parece recuperar la calma. Tras tragar saliva
con no poca facilidad consigue articular― ¡joder, qué susto me has dao!
Mark sonríe―. Perdona, no quería asustarte, yo ya me iba ―se
explica.
Susana lo escanea de arriba abajo, impresionada a partes iguales por
lo guapo que es y lo mal vestido que va
―Ay, madre mía, que susto me has dao ―acierta a repetirse.
―Lo siento ―vuelve a excusarse―. Como te decía yo ya me iba,
pero antes…
Se agacha y comienza a recoger algunas de las cosas que se han
escapado de las bolsas. Susana todavía con el susto metido en el cuerpo,
copia su gesto y recoge algunas más. Mira la bandeja de huevos y comenta
entre risas― esto, me parece que no tiene remedio, no vale ni pa tortilla.
―En fin, disculpa Susana, pero me voy, ha sido un placer conocerte
―dice entregándole una manzana. Ella la coge y lo vuelve a repasar con la
vista―. Gracias… ―queda esperando con un siseó interrogante.
―Mark ―se presenta.
―Gracias Mark, ¿te veré de nuevo por aquí?
―Eso espero.
«Eso espero yo», piensa ella. «Joder con la jefa, que tío mas bueno se
está trincando».
―Adiós Susana, hasta otra.
Se acerca a la puerta que todavía permanece abierta y sale del ático de
Amelia. Pocos minutos después ya está en el exterior. El día ha amanecido
gris, lleno de nubarrones dispersos. «Como mi primer día», se dice. Hoy,
sin embargo, es el último día. Su último día como ser de luz. Hacía mucho
tiempo que Mark no se sentía tan feliz. El día se anuncia completo para él
y no tiene tiempo qué perder. En cuanto esté en su hotel, se cambiará de
ropa, tomará un buen desayuno en la cafetería e irá sin perder un solo
segundo al hospital a visitar a sus pacientes. Luego comerá con alguno de
sus amigos y por la tarde recogerá a Amelia para ir a picar algo antes de
pasar por Casa Caridad. Tras un par de horas regresarán a casa de Amelia y
volverá a hacerle el amor hasta pasada la medianoche. Para entonces él ya
será un ser humano completo y de alguna forma su memoria «de antes»
será automáticamente borrada. Mañana se levantará junto a la mujer que
ama y será un ser humano cien por cien. Ríe de júbilo, a punto está de dar
un salto, pero se contiene. Mira su Aprilia aparcada frente al portal y se
frota las manos para entrar en calor. Se monta sobre la moto y tras
arrancarla, quita la pata de cabra, y se pone en marcha. Recorre en solo
unos minutos la poca distancia que separa el edificio de Amelia y el
parking subterráneo del hotel. Las aceras ya rebosan de gente haciendo
compras o saliendo a tomar algo en su tiempo de almuerzo. Se apea de la
moto con una sonrisa dibujada en el rostro y la mantiene durante el breve
paseo a pie hasta el hotel. Sin darse cuenta saluda a las personas que se va
cruzando de camino. Muchos le responden educadamente, los menos lo
miran con recelo como si estuviese loco. Pero ¿acaso no está un poco loco?
Se ríe de sí mismo, y ahora sí, un anciano con un bastón lo mira mal de
verdad.
En menos de cinco minutos está en su habitación, se muda
rápidamente de ropa y baja de inmediato a desayunar a la cafetería. Julia
ya lleva un buen rato esperándolo. Comenzaba a preguntarse si le habría
ocurrido alguna cosa cuando lo ve entrar y entonces su cara se ilumina, a
pesar de que no ha pegado ojo en toda la noche a causa de la tos. Lo saluda
con la misma amabilidad de todos los días y le ofrece la mejor bollería que
tiene en el expositor. Mark habla con ella un rato sobre el tiempo y ella le
explica que febrero es un mes loco, loco, loco. Él sonríe, ya se había dado
cuenta de ese detalle. «Pero marzo siempre trae sol y días de mucho calor.
Ya lo verás», comenta guiñándole el ojo con confianza. Se sienta en su
mesa habitual y espera que le traiga el desayuno. Observa como todas las
mañanas la travesía peatonal. Parece más tranquila que otros días. Consulta
el reloj del Samsung y ve que son las diez. A él también se le ha hecho un
poco tarde.
―Aquí tienes ―dice Julia, dejando la taza y un plato con dos
cruasanes, un par de bombones y varios envases de mermelada y
mantequilla―. Enseguida te traigo el zumo.
―Gracias, Julia ―responde con una sonrisa.
Mira de nuevo el móvil sobre la mesa y piensa en llamar a Amelia. Lo
hace y tan pronto percibe que ella ha aceptado la llamada no puede esperar
para decirle― ya te echo de menos.
No hay respuesta.
―¿Amelia?
―Sí, sí, estoy aquí ―dice entre sollozos.
―¿Qué te ocurre?
Entre resuellos, lloros, la escucha decir casi en un ronroneo― mi
hermano.
―¿Qué le pasa?
Sin respuesta.
―¿Dónde estás?
―En mi oficina.
―¿Quieres que vaya?
―Sí, por favor.
―Tranquila, enseguida estoy contigo.
Se pone en pie, se toma de un trago el café que le quema la lengua y la
garganta y engulle de un par de bocados un cruasán de camino al exterior.
Julia apenas tiene tiempo de decirle «adiós». Cinco minutos más tarde ya
está montado sobre su moto y de camino a las oficinas de Monoco.
44

Camina hacia su oficina pisando loca de contento todos los charcos


que se encuentra. Pese a que toda la noche ha estado lloviznando, ahora el
sol asoma perezoso por detrás de los nubarrones prometiendo un día sin
lluvia y su corazón se siente igual, un poco de luz para ella entre tantas
tinieblas. Mira al cielo y se siente afortunada de haber conocido a Mark.
Aún guarda parte de él en su cuerpo y ya le echa de menos. Saluda a
Manolo que le responde de la misma forma educada de todos los días y
sube el tramo de escalones de dos en dos como hace siempre. Pone el
pulgar sobre el lector y la puerta se abre haciendo «clack». La empuja con
todas sus fuerzas y el calor de la calefacción viene a recibirla.
Carmen y Mónica están de pie junto a la mesa de Pablo, tan pronto la
ven entrar se apresuran a salir a su encuentro.
―Hola chicas ―saluda radiante.
Dos rostros sombríos le dicen «hola» a su vez.
Por su gesto sabe que algo anda mal. Mónica la toma por la cintura y
ella la mira asustada
―¿Qué ocurre? ―quiere saber.
―Ven, vamos a sentarnos ―dice Mónica con la voz queda.
―¿Qué pasa?
―¿No has visto tu móvil?
―No, ¿por qué?
Se sientan en un sofá de la sala de visitas.
―Me estáis asustando, decidme algo, ¿qué pasa? ―mira a una y a la
otra y las dos la observan con el nerviosismo pintado en las caras.
―Tu madre ha llamado a primera hora, te ha llamado mil veces al
móvil pero por lo visto no lo has oído.
Tras escuchar sus palabras, Amelia saca el iPhone y descubre con
angustia que efectivamente hay diecinueve llamadas perdidas de su madre
y otras tantas de Esther. Solo tres de su padre. Estaba en modo silencio y
por eso no lo ha escuchado sonar. La primera llamada es de las seis de la
mañana. Siente pánico. Sabe por qué sus padres y hermana la han estado
llamando con tanta insistencia.
―¿Es Javier? ―pregunta con un nudo en la garganta que se estrecha
más y más.
Mónica asiente y luego la abraza. Amelia se echa a llorar tan
desconsoladamente que deja caer todo el cuerpo sobre su amiga. Mónica la
sostiene, pero al cabo de unos segundos se aparta un poco y le dice ―está
ingresado en el hospital.
Abre los ojos desconcertada―. ¿Qué? ¿Cómo? Pero ¿está vivo?
―pregunta con un brillo esperanzado en la mirada.
―Claro ―responde―. ¡Oh, pobrecita! Lo siento, pero que idiota soy
―se lamenta―. Has pensado que… ―no puede decirlo en voz alta―, pero
está muy grave. No sabemos más. Tienes que llamar a tu madre enseguida.
Tratando de mantener la calma se enfrenta con su móvil. Lo mira sin
atreverse a llamar. De súbito se pone a cantar y no puede resistir escuchar
la canción. Pulsa «aceptar» y oye la cálida voz de Mark decirle que la echa
de menos. Hunde los ojos en la palma de su mano y consigue articular:
―Sí, sí, estoy aquí.
Luego responde al resto de sus preguntas de forma automática sin ser
consciente ni siquiera de lo qué dice.
Tras colgar, llama a su madre. Le tiembla la mano y también el resto
del cuerpo. Le responde al cuarto tono.
―¡Mamá! ―le grita al aparato insensible.
―Hija ―le llega una voz ronca y casi irreconocible por el dolor.
―¿Qué ha pasado?
―Javier, hija, Javier, nuestro niño. Le ha subido mucho la fiebre y
está ingresado en la UCI. Llevamos horas sin verlo.
La adrenalina corre por todo su cuerpo y la arrasa con un pánico
irrefrenable que se lo lleva todo por delante.
―¿Está bien, mamá?
―No, ven cuanto antes ―dice con la voz quebrada y cuelga.
Con gran dificultad les narra a los rostros expectantes que la
acompañan lo poco que sabe. No sabe qué hacer, tampoco dónde mirar, allí
donde pose sus ojos está el rostro de Javier. Los cierra con fuerza para
borrar la imagen, pero él sigue allí sonriéndole con una tristeza que le
atraviesa el alma como una daga ardiente. Un sufrimiento negro le abraza
el corazón y lo estrangula hasta que la respiración no se hace notar. Se
obliga a respirar hondo para tratar de recuperar la calma.
En menos de diez minutos Mark está entrando por la puerta, se sienta
a su lado y la abraza con ternura.
―¿Qué ha pasado? ―le pregunta.
Amelia permanece en silencio. Mónica responde por ella.
―Han ingresado a Javier en el hospital.
―¿Javier?
―Sí, su hermano.
―¿Su hermano?
Mark trata de asimilar la información que le llega a través de los
oídos pero no es capaz de procesarla con sensatez. Oye las palabras
«Javier», «hermano» y «hospital», y pese a que resulta tan obvia la
combinación de palabras, su mente se niega a formar un enunciado.
―Mi hermano Javier está ingresado en el hospital ―explica Amelia
al fin, con la voz ronca.
―¿Qué le ocurre?
―Tiene leucemia y se va a morir ―le revela.
Mark la mira petrificado. De pronto, salta una chispa de intuición en
aquel desconcierto y encajan todos los detalles. Javier el hermano de
Amelia tiene leucemia y va a morir. El pensamiento vuelve a golpearle.
Javier el hermano de Amelia tiene leucemia y va a morir. Y retorna todavía
más fuerte sacudiéndolo y volviéndolo del revés. Javier el hermano de
Amelia tiene leucemia y va a morir. La mira horrorizado no queriendo
comprender. Se lleva apesadumbrado las manos a la cabeza y hunde los
ojos en ellas.
―Se va a morir ―solloza Amelia, derrumbándose sobre las rodillas.
Levanta el rostro y lo vuelve hacia él, mostrándole sus bonitos ojos teñidos
de rojo―. ¿Por qué? ―le pregunta sin mirarle. Amelia frunce el ceño en
un gesto tan parecido al de Javier que Mark se queda mirándola,
asombrado por su parecido. Es increíble que no se haya dado cuenta hasta
ahora.
Javier Sempere.
Amelia Sempere.
Son hermanos.
La abraza, tratando de calmarle el dolor, pero es en vano, el don ha
desaparecido y ya no está en él. Javier tenía razón. Mark ha cambiado y sus
dones se han esfumado con el cambio.
―Amelia ―le susurra.
―¿Qué?
―¿Quieres que te lleve con él?
―Sí, por favor.
La ayuda a ponerse en pie y la guía hasta su moto. Le abrocha el casco
y le dice que se siente tras él. Se asegura de que le aferra la cintura y
entonces solo entonces arranca la moto y se dirige a toda velocidad hacia el
hospital que ella le indica, y que casualmente, también es el hospital donde
él lleva a cabo su trabajo de investigación con niños y adolescentes
hospitalizados. Durante todo el trayecto no puede quitarse el pensamiento
que como un martillo insolente le golpea la mente: Javier y Amelia son
hermanos. Amelia mientras tanto no consigue dejar de llorar un solo
segundo.

Amelia entra en el moderno edificio que tantas veces ha visitado en


los últimos meses. Trata de sonreír a los rostros que la saludan, pero su
cerebro no es capaz de enviar una orden convincente a sus labios. Las
comisuras permanecen flácidas. De camino varios son los que saludan a
Mark, mas Amelia no se da cuenta del detalle. No puede pensar en otra
cosa que no sea Javier y marcha al frente con la mirada perdida en el
pavimento, únicamente guiada por el abrazo de Mark que la conduce sin
problema hasta la sala de espera de la UCI.
Cuando las puertas automáticas del ascensor se abren, Mark puede ver
a varias personas sentadas en pequeños grupos aquí y allá en las incomodas
sillas en filas adosadas a las paredes. Aún guarda una ínfima esperanza de
que su sospecha sea equivocada y que lo que tanto teme no haya sido más
que una broma pesada de su raciocinio. Pero cuando sus ojos escanean la
sala y descubren al fin una cabecita de corto cabello negro hundida entre
las rodillas, junto a una pareja de mediana edad y una chica castaña, sabe
que su peor temor es la cruel realidad. Siente ganas de llorar pero las
reprime mientras Amelia corre hacia ellos y se abraza a la pareja. Ante sus
ojos, la misma mujer agradable y con buen humor de cabello rubio y coleta
perfecta, que tuvo el placer de conocer la tarde anterior, llora
convulsionada por un llanto desgarrador envuelta por los brazos de Amelia.
A su lado, Olga contempla la escena con los ojos nublados por las
lágrimas, sola y más pequeña que nunca. De súbito vuelve la cabeza y lo ve
plantado junto a las puertas del ascensor. Se levanta pesadamente y se
encamina hacia él.
―Hola, Mark, ¿has venido? ―dice, tratando de esbozar una sonrisa
en su bonito rostro de muñeca.
Mark asiente y ella se le abalanza encima rodeándolo con sus leves
brazos. Le pasa las manos por el corto cabello y la espalda tratando de
calmar la tristeza que la arrastra hasta un pozo sin fondo. La sostiene hasta
que sus hombros dejan de temblar y puede recuperar el habla.
―Mark, Javier se me muere ― declara con la voz ahogada por el
llanto que ha retornado de pronto cebándose de su frágil garganta.
―Lo siento, Olga ―solamente puede decir.
Mira hacia Amelia que todavía abrazada a sus padres ha girado el
rostro hacia él y lo mira con un atisbo de incertidumbre.
―¿Os conocéis? ―pregunta con un extraño interés.
Carol, también levanta los ojos y lo ve abrazado a Olga―. Mark
―solloza.
Amelia muda sus pupilas del rostro de Mark a su madre y luego de
nuevo a Mark, con una expresión de absoluto desconcierto.
Mark se resiste a soltar a Olga, ahora ella es su sostén y él una veleta
expuesta al duro vendaval que sacude su mente atribulada. Sostiene la
mirada llena de interrogantes de Amelia y al fin deshaciéndose del abrazo
pero sin acabar de liberarse de la pequeña Olga avanza hacia ella con paso
lento pero firme.
―Mark, gracias por venir ―dice Carol.
Y Amelia vuelve a mirar a su madre con una extrañeza total cubriendo
sus hermosos ojos de miel.
―Pero…no entiendo nada, ¿es que os conocéis? ―pregunta con la
voz en un hilo.
Carol la mira sorprendida y explica con un ligero temblor en la voz―
claro, hija, es Mark el psicólogo de Javier, aquel del que te hablé.
Amelia niega con la cabeza. No sabe de qué le habla su madre. Sí,
sabe que su hermano tiene un psicólogo, ella misma lo ha visitado en
distintas ocasiones para tratar de sobrellevar la enfermedad de su hermano
que tanto daño le hace en cuerpo y alma, pero ese psicólogo no es Mark. Es
otro.
―¿Es verdad eso? ―pregunta escrutando el rostro Mark.
Mark asiente y declara― solo llevaba viéndolo unos quince días, no
sabía que fuera tu hermano. Nunca me dijo que tuviera una hermana que se
llamara Amelia. Tú tampoco me dijiste nada…
―Claro que no ―lo interrumpe airada pero sin aire en los
pulmones―, me es imposible hablar de él sin echarme a llorar.
Y rompe en un desgarrador llanto. Mark se acerca a ella pero Carol se
resiste a soltar a su hija en un gesto protector. Lo mira dudosa sin entender
aún lo que está ocurriendo.
―¿Cómo has sabido lo de Javier? ―le inquiere.
―Amelia me lo dijo.
―Entonces, tú sí conocías a Amelia, pero ayer…
―Sí, pero no lo sabía, yo no sabía que Javier y ella fueran hermanos.
Me habló de Esther y también de Lili, pero nunca de Amelia.
―Amelia y Lili son la misma persona ―le revela Carol, separándose
de su hija mayor al fin―. Ven, dame un abrazo ―estira los brazos para
que él se acerque a ella.
Mark se aproxima y ella lo abraza.
―No pasa nada, todo está bien ―musita.
Pero nada está bien. Todo está mal. Mark cierra los ojos y deja que la
desdicha abandone su cuerpo. La tristeza lo abre en canal y las lágrimas
brotan de sus ojos, mientras Carol lo arrulla como una madre solo sabe
hacerlo.
Amelia abraza y besa a Olga y a su hermana Esther que también se ha
puesto en pie y escucha desconcertada todo cuanto acontece.
―¿Han dicho algo más? ―pregunta Amelia, todavía recuperándose
del golpe.
―No ―responde su padre. Ha permanecido en silencio durante todo
el tiempo observando con interés la escena que transcurría ante sus ojos. Él
tampoco conoce a Mark y no sabe qué tipo de relación lo une con su hija
Amelia―. Estamos esperando. Lo último que nos han dicho es que le han
suministrado antimicrobianos pero que de momento sigue crítico. No
consiguen bajarle la fiebre. Por lo visto, presenta un cuadro de neumonía
de rápida evolución.
Dicho esto con una seriedad que no hace otra cosa salvo asustarla
todavía más de lo que ya está, se acerca a Mark y se presenta, ofreciéndole
la mano― soy Vicente, el padre de Lili.
Mark le estrecha la mano con solidez y se presenta a su vez― soy
Mark, el psicólogo de Javier y también… ―vacila durante una fracción de
segundo― amigo de Amelia.
Ella vuelve a mirarlo y se lanza sobre él. Mark la recibe
envolviéndola con sus brazos. Le acaricia el sedoso cabello y le susurra
palabras de consuelo al oído, pero ella no obtiene el confort que necesita.
Su hermano, su querido hermano. Javier, Javier de su corazón se muere
solo en una triste habitación de hospital y ella ni siquiera puede cogerle la
mano y besarle la frente como tanto le gusta hacer. Le rodea el cuello con
los brazos y solloza. Se quedan así un buen rato. Al fin se separan cuando
escuchan la voz de Vicente indicándoles que tomen asiento.
Se sientan en las frías sillas de plástico y Amelia se aferra a la mano
de su hermana Esther que la mira con los ojos enrojecidos de tanto llorar.
―Solo nos queda esperar a que nos digan algo más ―dice con la voz
hecha añicos.
Amelia empieza a temblar, pero no es de frío es otra vez el miedo
avanzando deprisa.
—Lili, ¿tienes frío?
―No ―responde abrazándose―. ¿Y cuánto tiempo lleváis
esperando?
Su padre consulta su reloj y responde― más de cuatro horas.
―¿Y en cuatro horas nadie os ha dicho nada más? ¡Dios mío, esto no
hay quién lo soporte!
Mark le pasa el brazo por encima del hombro y ella lo mira sin verlo.
―¿Necesitas algo?
―Lo que necesito, ni tú ni nadie puede dármelo ―le espeta sin
malicia, es el dolor quién habla.
Y es verdad. Nada se puede hacer por Javier. Tiene las horas contadas.
Mark se siente culpable. Él lo ha elegido como sustituto y eso aunque está
fuera del alcance de Mark y solamente Elye puede decidirlo lo ha llevado a
una muerte segura. Si Javier no hubiera sido el elegido, ¿habría procedido
de otro modo? ¿Habría usado su don mientras lo había conservado para
salvarle la vida? Seguramente no. Su muerte es mandato de Elye. Está
escrita en la crónica innata de su vida. Pero no puede menos que sentirse
culpable, rodeado de todos aquellos rostros sombríos y llorosos, siente que
su egoísmo por conseguir su propio propósito le ha comprado un viaje sin
retorno a Javier a la muerte. Tal vez él debía haber hecho algo para ahorrar
toda aquella agonía a esta familia. A Amelia. La luz de su corazón.
Vislumbra su aura y el descubrimiento de su fulgor apagándose es el peor
de los sufrimientos. Si el aura perfecta de Amelia sale dañada de todo esto
no podrá perdonárselo jamás. Pero ¿qué ha hecho? La mira con tristeza.
―¿Quieres que trate de enterarme de algo más?
Lo mira fijamente.
―¿Puedes hacerlo?
―Puedo intentarlo. Conozco a bastante gente del hospital.
―Claro. Voy contigo.
Se dirigen a la planta de oncología y no tardan en encontrar a Elena.
Una gran sonrisa se dibuja en su rostro al ver a Mark, pero inevitablemente
frunce el ceño al descubrir que va tomado de la mano de una chica. Sin
embargo, trata de ocultar los celos que le produce y de inmediato vuelve a
sonreír. La conoce. La ha visto muchas veces en la habitación de Javier
Sempere. Es Lili, su hermana mayor. Le cae bien. Siempre es muy amable
y respetuosa con ella, y en general con todo el personal. Además, le
encanta como trata a su hermano. Se nota que está loca por él. También la
ha visto algunas veces llorar cuando durante sus visitas sale a media tarde
a comprar alguna cosa en las máquinas expendedoras. En esos momentos,
siempre siente lástima por ella. Sabe que Javier es un caso muy grave de
leucemia y que las expectativas de que se cure son mínimas. Sabe que hace
poco lo han enviado de nuevo a casa, pero no porque su enfermedad haya
remitido, sino porque no tiene sentido que esté más tiempo hospitalizado.
Sabe que se le ha pautado una asistencia domiciliada con el fin de llevar un
exhaustivo seguimiento del paciente, pero la prognosis no es nada buena y
la cosa pinta bastante mal. Lo sabe y lo siente mucho. Javier es un chico
muy dulce y solo tiene diecisiete años. En cualquier otro, toda una vida por
delante. En su caso, solamente unos pocos años a sus espaldas.
―Hola Mark. Hola Lili.
Amelia no la corrige. La mayoría del personal de planta la llama así,
porque ese es el nombre que utiliza siempre Javier cuando se refiere a ella
o cuando la presenta a los demás.
―Hola Elena. ¿Tienes un momento?
―Sí, claro, dime, ¿ocurre algo?
―Es su hermano ―dice, mirando hacia Amelia, que observa a Elena
con tristeza―, Javier Sempere, de la habitación 211, está en la UCI.
―¡Oh, vaya, lo siento mucho!
Amelia mueve la cabeza a los lados, pues sus labios son incapaces de
emitir palabras.
―Lo han ingresado esta mañana y la familia no sabe casi nada. Solo
que le están administrando antimicrobianos y que por lo visto no responde
bien.
Asiente con gravedad―. Veré qué puedo hacer, ¿de acuerdo?
―Gracias ―dice Mark.
―Gracias ―consigue articular Amelia.
―Esperadme en la sala de espera mientras voy a llamar a un amigo
―indica, y sonríe hacia Amelia tratando de mostrarle su solidaridad.
―Gracias, Elena.
Se quedan en la sala de espera. Amelia se sienta en una silla y Mark se
acerca a la máquina de los cafés.
―¿Quieres tomar algo?
―No, gracias, no creo que sea capaz de tragar nada.
―¿Una manzanilla?
Sonríe sin ganas. ―¿Estás loco? No hay cosa peor que una manzanilla
de máquina.
―Sí, un té de máquina.
Amelia le ríe la gracia y el gesto consigue suavizar la expresión de
dolor que se ha instalado en su rostro, pero de inmediato vuelve a fruncir el
ceño.
Mark saca un café y se sienta a su lado. Tras apurarlo de un solo trago,
le pasa el brazo por detrás de los hombros y ella recuesta la cabeza sobre
él.
―Dios mío, Mark. Sabía que este día iba a llegar, pero nunca pensé
que sería tan pronto. Todavía no estoy preparada… ―se echa a llorar.
―Lo siento Amelia, sé que esto es muy duro.
―¿Muy duro? ―escupe―. ¡Esto no es justo! ―aúlla de dolor―. He
rezado día y noche para que Dios cambiase de opinión. Nunca he entendido
por qué tenía que ser mi hermano el elegido por él. Sé que es una persona
maravillosa, pero es más necesario aquí en la Tierra que en el cielo. Es tan
bueno y sensible… ―la voz se le vuelve a quebrar dejándola sin palabras.
Mark la abraza y luego le pasa los pulgares por las mejillas
arrastrando sus lágrimas.
―Dios a veces hace cosas difíciles de entender, pero no debemos
cuestionar el porqué lo hace.
Amelia lo mira con furia―. ¡Venga ya, no me jodas! ¡Lo odio y lo
odiaré siempre si se lleva a mi hermano!
La mira paralizado por sus palabras de enfado. Sabe que está enojada
con el mundo. Con Dios. Con Elye. Y que todo aquello que dice no es más
que fruto de una incontenible pataleta de pura indignación, pero sabe que
tiene razón para ello y mucho más. El mandato de Elye no siempre es fácil
de comprender para los humanos. Si ella al menos supiera que Javier a
partir de su muerte va a desempeñar un papel muy importante en Nieb. Que
su alma sensible va a seguir presente en la humanidad, arropando con su
amor a miles de seres humanos, tal vez entonces, solo tal vez no se sintiera
tan estafada por Elye. O con Dios, como ella lo llama.
―Lo odio ―masculla entre dientes, sin querer mirarlo. Agacha la
cabeza y la hunde debajo de sus manos.
En esa combinación tan sencilla de dos palabras está la sentencia de
muerte de su futuro en común. Mark aguanta el momento con falsa
entereza, intentando esconder su nerviosismo tras la impasibilidad de su
rostro. Diez minutos más tarde. Diez minutos en el que el mutismo de
Amelia hace que la espera sea interminable, llega Elena. Se acerca a ellos
con gesto apesadumbrado y explica:
―Lo siento. No sé mucho más de lo que os han dicho. Javier está
dormido y sus constantes vitales son débiles. La fiebre sigue alta y de
momento no responde a la terapia antibacteriana de amplio espectro y
antifúngica suministrada. Presenta una neumonía extensa bilateral y
aumento significativo de la PCR. Las próximas horas son críticas. Si no
mejora pronto los médicos se temen lo peor.
Amelia la mira con tal tristeza que Elena tiene que reprimir un
repentino ataque de llanto. Niega con la cabeza y tras respirar hondo, le
dice― lo siento, Lili, es lo que me han dicho. Me gustaría traerte buenas
noticias, pero…
―Tranquila, te lo agradezco. Es lo que hay. Gracias por todo, Elena
―dice con la voz apagada.
―De nada, lo siento, de verdad.
45

Tiene que escapar de ese ambiente asfixiante. Tras dejar a Amelia en


la seguridad de los brazos de su madre, sale al exterior. Le ha prometido
que volverá con ella antes de las dos. Ella no quería que se marchase, con
los ojos llorosos, le había pedido: «Quédate, por favor». Mark, la había
abrazado y besado los labios, pese a que le avergonzaba hacerlo delante de
sus padres, pero quería hacerlo. Necesita pensar con claridad lejos de ella.
Tal vez el aire fresco calme su furia. Él también está enfadado. Con el
mundo. Con Elye. ¿Qué clase de broma cruel es ésta? Odia que las cosas no
salgan como él las ha planeado. Se monta en su moto y ni siquiera la
sensación de conducirla a toda velocidad por la autovía sosiega su ira. Tan
pronto toma el desvío hacia la ciudad, enfila camino hacia su hotel. Su
refugio.
Son las doce en punto cuando entra en su habitación y se tumba sobre
la cama. El tiempo pasa deprisa, corriendo en su contra. Mark tiene una
misión que cumplir y los segundos se le echan encima como pesados
gigantes. Solamente le queda rezar. Lo sabe. Cierra los ojos y comienza a
recitar en silencio una oración por el alma de Javier.

Unos suaves golpes lo despiertan. Vuelve los ojos hacia el reloj y éste
le revela que es la una y diez. Se ha quedado dormido poco más de una
hora. Dos golpes más vuelven a resonar y mira desconcertado hacia la
puerta. Se pone en pie y se acerca a ella. La abre y allí está Jada. El
ejemplar más bello de mujer que jamás ha contemplado. Lo sorprende
dicho hallazgo. La ha visto infinidad de veces en su forma humana pero
nunca desde la perspectiva de los ojos humanos. Y ahora comprende por
qué siempre levanta tanta admiración entre hombres, y también mujeres, a
su paso. Es imposible no verla. Un metro setenta de autentica belleza. Piel
negra, casi ébano. Resplandeciente como si hubiese sido pulida
minuciosamente hasta la saciedad. Ojos verdes, más que grandes, enormes,
como dos esmeraldas engarzadas en su simétrico rostro de facciones
perfectas. Cabello oscuro, largo y liso hasta la cintura y cuerpo majestuoso.
―¿Me buscaba? ―pregunta con su dulce voz.
Asiente―. Pasa ―dice con voz vacilante mientras se acerca a la cama
para sentarse. Se restriega los ojos para terminar de despabilarse y trata de
peinarse con los dedos.
―Sé cómo se siente, puedo leer sus pensamientos ―comenta Jada,
sin necesidad de que Mark le diga nada.
Abatido, Mark levanta los ojos e inquiere― ¿y cuál es su opinión?
Jada avanza con gran lentitud ondeando su cuerpo de una forma casi
hipnótica entretanto recorre la habitación examinando su alrededor, como
si le interesase la decoración de la estancia. Pero Mark sabe que aquello
dista mucho de la realidad de sus pensamientos. Se detiene junto a la
ventana, y apartando el pesado cortinaje que le impide ver el exterior, dice
sin dirigirle la mirada:
―Que le ocurre lo inevitable, por eso el tiempo en la Tierra no puede
ser nunca superior a siete días. Cada día que estamos entre ellos somos
más humanos y nos hacemos a su forma de concebir la vida. Perdemos la
noción de nuestra propia entidad de seres de luz, lo que nos identifica, la
capacidad de amarlos a todos por igual, sin prejuicios ni preferencias. Nos
damos cuenta de que la felicidad de los otros depende más de nosotros
mismos que de ellos, nos encariñamos de unos más que de otros, o
simplemente… nos enamoramos. Es extraño que esto le haya llegado a
ocurrir. Encontrar su alma gemela lleva años, muchos humanos nunca lo
consiguen en su efímera existencia, y usted ha tenido la suerte de hacerlo
en poco menos de un mes. Las probabilidades de que algo así pudiera pasar
eran una entre un millón. Para su desgracia se ha ido a enamorar de la
persona equivocada, la única que podía hacer que su plan fallara.
Mark asiente con pesadumbre. Está escuchando lo que más teme oír.
―¿Qué puedo hacer, Jada? ―implora, más que pregunta.
Jada mantiene los ojos cerrados. Algo parecido a una lágrima destella
en su mejilla, desafiando al mismo cielo. Niega con la cabeza y entonces
vuelve el rostro hacía él. La lágrima ha desaparecido. Ni ella ni Mark
hablan. Mark permanece absolutamente inmóvil sentado sobre la cama, su
respiración es profunda y regular, pero su alma está inquieta.
―Usted ya lo sabe —es su respuesta.
―Nunca pensé que se podría amar tanto a una sola persona. La amo
tanto que lo demás ha dejado de importarme. Sería capaz de hacer
cualquier cosa para que ella no sufriera.
Jada sonríe comprensiva, entiende perfectamente a qué se refiere
Mark. Se acerca a él y se sienta a su lado.
―Ese es el motivo por el que los seres de luz no tenemos el don
procrear. Es un don maravilloso que nos fue negado desde el principio de
los tiempos. No podemos permitirnos ninguna preferencia, eso nos
destruiría, aniquilaría nuestra esencia. Sería el fin de nuestra especie. El
amor a los hijos es instintivo y sin condiciones. Es el único amor que dura
para siempre. Es el amor verdadero. Los hijos lo son todo para los seres
humanos. Se les ama por encima de todo y los humanos son capaces de
hacer cualquier cosa por salvaguardar su existencia. Incluso matar a sus
prójimos si los sienten en peligro. Así debemos ver nosotros a los
humanos, como hijos nuestros. Por ellos debemos ser capaces de darlo todo
por nada a cambio. No importa si es correspondido o no, solo podemos
permitirnos querer su absoluta felicidad. No importa si podemos tenerlos
cerca o no, si sabemos que con nuestro sacrificio van a estar bien. No
importa lo que tengamos que hacer, sufrir o vivir para que ellos estén sanos
y felices. Nuestro amor incondicional hacia ellos implica nuestro propio
sacrificio. El sacrificio nos hace mejores, más grandes, más valientes y
más fuertes, es el último paso hacia nuestro autentico fin. Somos seres de
luz, Mark. No podemos amarnos a nosotros mismos más que a ellos y eso
entraña una dura prueba. Sin embargo, se nos brinda la posibilidad de
sentir en nuestra alma la esencia del amor verdadero… porque el amor
verdadero es lo más hermoso que la vida nos permite conocer. El amor
verdadero es aquel que implica sin dudarlo nuestro propio sacrificio si
fuera necesario.
Jada se acerca a Mark y lo abraza. Se siente reconfortado entre sus
cálidos brazos. No es habitual ese tipo de gestos de cariño entre los seres
de luz, pero Jada sabe que Mark lo necesita y no duda en hacerlo por él.
―¿Tengo que pedírselo? ―pregunta con el rostro enterrado en su
hombro.
―No hace falta, puedo leerlo en usted ―responde, acariciando su
cabello.
Mark lo agradece. Simplemente llora mientras sus pensamientos le
revelan a Jada cuál es su deseo.
―¿Cuánto tiempo me queda? ―susurra.
―Como mucho un par de horas.
Mira el reloj y suma mentalmente: hasta las tres y media.
46

Estoy durmiendo. Noto una leve presión sobre mi mano. Alguien está
a mi lado. Oigo su respiración entre los pitidos rítmicos de mi corazón
latiendo excesivamente lento. Abro los ojos, y quiero levantar la mano para
refregarme una legaña que ha dejado mis pestañas pagadas, pero no puedo
levantar la mano porque siento que hay un bloque de plomo sobre mi
brazo. Con el ojo que he conseguido abrir veo a la mujer más hermosa que
jamás he contemplado en persona junto al cabecero de mi cama. Es
altísima y su piel es oscura, pero tan reluciente que hace que la luz
parpadee sobre ella como una esfera de espejitos. Parece una amazona
salida de una película de ciencia ficción. Sus ojos verdes me miran con
serenidad y me transmiten un mensaje secreto, que nadie ni siquiera ella se
atreve a decir en voz alta. Yo sé quién es y sé lo que quiere de mí.
―¿Eres un ángel? ―consigo decir con gran dificultad porque tengo la
boca completamente seca.
La mujer me mira con ternura y niega con la cabeza, dejando entrever
una tenue sonrisa misteriosa.
―No, solo soy la Doctora López.
―Menos mal, creía que había llegado mi hora y que habías venido a
llevarme.
―Todavía no, no tengas prisa ―susurra, mientras se acerca un poco
más y me toma la mano. Su mano se cierra con fuerza sobre la mía y
percibo una energía cinética que fluye a través de la piel del dorso. La
intensidad se incrementa y poco a poco es un bombeo continuo de
electricidad. Por un breve instante me siento con más fuerza.
―Solamente he venido a ver cómo estabas ―comenta.
―Tengo sueño, ¿puedo dormir?
―Claro, hazlo, te vendrá bien. Yo me quedaré a tu lado por si
necesitas algo ―murmura con voz dulce.
Me gusta su voz, tiene un extraño acento que no logro ubicar, pero que
me resulta familiar.
Cierro los ojos, y solo escucho el silencio de la sala de aislamiento
apenas roto por el monótono pitido del electrocardiograma. Me concentro
en el sonido y siento que mi vida se extingue entre un bip y otro bip, pero
vuelvo a abrir los ojos resistiéndome a que eso ocurra sin haber tenido
oportunidad de despedirme por enésima vez de mi familia y de Olga. La
Doctora López permanece a mi lado, mi mano en su mano y me sonríe
afectuosamente. La intuición me dice que tome su mano reconfortante y
que me aferre a ella como si me fuera la vida en ello. Lo hago, entrelazo
mis dedos con los suyos y cada vez me siento mejor. El dolor casi se ha
esfumado e incluso puedo respirar con normalidad. El dolor de cabeza
apenas es perceptible.
―¿Me he muerto? ―digo entre el sueño y la vigilia.
Sonríe y dice señalando el monitor.
―Si estuvieras muerto no habría más que una línea y un «bip»
indefinido.
Asiento con la cabeza. Tiene razón. Lo sé por las pelis. La línea traza
montañas y valles intermitentes y el pitido gana intensidad. Vuelvo a
cerrar los ojos y cuando los vuelvo a abrir la Doctora López ya no está a mi
lado.
Los vuelvo cerrar, pero escucho abrirse la puerta y alguien
acercándose a mi cama. Me toma la mano y grita― ¡Javier, Javier, me
oyes!
Abro los ojos indignado, porque esta señora tan chillona no me deja
dormir y digo enojado― ¿cómo no?, si está gritando en mi oído. Quiero
dormir.
Ella parece asombrada y yo le sonrío.
―¿Qué ocurre?
―Nada, tus frecuencias vitales se han alterado y he venido a ver cómo
te encontrabas.
―Le acabo de decir a la Doctora López que quiero dormir.
―¿A quién? ―pregunta extrañada.
―A la Doctora López ―repito.
Me mira desconcertada y emite una sonrisa complicada. Difícil de
descifrar.
―¿Sabe qué? Ya no tengo sueño. Ahora lo que tengo es hambre.
Es raro. Hace meses que no tengo hambre.
47

Son casi las tres y media y Mark todavía no ha regresado. Marca su


número, tiene que contarle que Javier ha salido del estado crítico. Está
despierto y mejora por minutos. No solamente está superando la neumonía,
de alguna forma milagrosa e inexplicable la leucemia también parece
haber remitido. Los médicos apenas pueden creerlo, pero los exámenes de
su sangre no engañan, los conteos son casi normales. Javier es un
adolescente de diecisiete años al parecer sano. Si su historial clínico no lo
desmintiera, su cabeza no estuviese calva y la extremada delgadez de su
cuerpo cubierto de moratones no lo evidenciaran, sería increíble pensar que
la leucemia había estado a punto de acabar con él apenas unas horas antes.
En fin, espera intranquila mientras su pie martillea rítmicamente el suelo.
—El número al que usted llama está apagado o fuera de cobertura —
le comunica una amable voz.
48

Cierra los ojos y suspira, cuando los vuelve a abrir Jada ya se ha


marchado. Lo ha hecho tan silenciosamente que Mark duda que haya
utilizado la puerta. Se echa a llorar. La decisión fue tomada hace tiempo, y
no es él quien la ha tomado. No tiene escapatoria. No puede dejar morir a
Javier, sabiendo que parte de Amelia morirá con él. No puede cargar con
esa pesada losa sobre su espalda aquí y ahora, porque el Mark de mañana
nada recordará, pero el de hoy no podría mirarla a la cara sabiendo que
podía haber hecho algo para impedir su sufrimiento. Sabe que el tiempo
curará las heridas de su corazón, pero él ya sabe lo que es perder a un ser
querido y no desea que Amelia tenga que pasar por ese trago tan duro.
Piensa en llamarla para despedirse de ella, pero no sabe qué puede
decirle. ¿Qué se va?, pero… ¿adónde? ¿Cómo puede explicarle que tiene
que marcharse? Precisamente ahora que acaban de encontrarse. Y la ama.
La ama tanto que su sacrificio es incuestionable.
―¡Elye, ¿porque me has hecho esto?! ―le grita al silencio,
levantando los brazos hacia el cielo.
Pero el silencio solo le devuelve silencio.
Los minutos pasan consumiendo rápidamente las dos horas de gracia
y él no ha hecho otra cosa más que llorar sobre la cama. Indignado. Dolido.
Iracundo. La vida se le va, pero al menos tiene sentido: muere por ella. En
menos de veinte días se ha enamorado de todas las formas posibles: de
Amelia, de sus amigos, de su cuerpo humano y de la vida, y ahora tiene que
abandonarlo todo, pero ha merecido la pena. Ha conocido el amor de un
modo tan sublime que morir tiene sentido. El dolor que encerraban sus ojos
le dice que hace lo correcto. Quisiera poder recordarla allá donde va, todos
los días de su existencia, y no olvidar que una vez amó tanto que le dolía el
alma.
El móvil comienza a sonar. Tras comprobar que es Elena, descuelga
sin ganas de hablar.
―Hola Elena.
―Mark, ¿dónde estás? ―le pregunta, hay ansiedad en su voz.
―En mi hotel. ¿Alguna novedad sobre Javier?
―No, Javier sigue igual, pero ¿qué haces ahí?
―Perdona, Elena, pero no tengo ganas de hablar con nadie ―le espeta
enfadado.
Está a punto de cortar la llamada, cuando la escucha gritar― ¡Mark!
―¿Qué?
―Tienes que venir.
―¿Por qué?
―¡Ella te necesita aquí!
Consulta el reloj, las dos y diez. No tiene apenas tiempo. «Tengo que
decirle que me marcho», se dice poniéndose en pie con decisión. Coge su
chaqueta y baja a la calle. «Solo un adiós, tal vez hasta pronto. Quizás
descubra el modo de volver con ella», trata de encontrar el modo de
despedirse.

―¡Mark!
Alguien lo llama. Cuando vuelve la cabeza en dirección a la voz se
encuentra a Julia. Pese a que él tiempo se le escapa, no duda en acercarse a
ella. Está de pie junto a una parada de autobús abrazándose y temblando
por el frío, y la estampa lo llena de compasión.
―Julia, ¿estás bien? ―le pregunta, aunque salta a la vista que no.
―No me encuentro bien, debe ser la gripe. ―Mark instintivamente le
toca la frente. Está tan caliente que no es de extrañar que sus mejillas
luzcan tan sonrosadas―. Me voy a casa, me han dado permiso para salir
antes.
―¿Quieres ir al médico?
―No ―sacude la cabeza y una mueca de dolor se dibuja en su
rostro―, me voy a casa, lo que necesito es meterme en la cama.
―¿Esperas el autobús?
―Sí, pero siguen con la huelga, llevo aquí más de media hora ―le
tiembla la boca.
―Pero si estás temblando. Te llevo a casa ―dice resuelto.
―No, no hace falta, de verdad, no tardará mucho ―y el temblor la
hace tartamudear.
―No puedo consentirlo, estás tiritando por la fiebre. Te llevo a tu
casa, no se hable más. Ven conmigo. ―Antes de que ella pueda replicar de
nuevo la rodea con un brazo y la lleva con él. Ella apoya la cabeza en su
hombro mientras se dirigen al parking. Justo lo que necesita, que alguien
cuide de ella.
―¿Dónde vives? ―le pregunta poco después.
―Por el Hospital Militar de Mislata.
La moto vuela buscando la dirección mientras sus pensamientos no
abandonan a Amelia. Solo un adiós. Tiene tiempo. Vamos. Rápido.
―¿Por aquí? ―su voz es apremiante cuando pasan por delante de la
antigua cárcel de Valencia, rehabilitada recientemente en un complejo
administrativo.
―Gira a la derecha y luego sigue recto ―le apunta Julia desde su
espalda.
Cuando llegan a un portal cualquiera de una calle cualquiera ella le
pide que pare.
―¿Estás bien? ¿Necesitas ayuda?
―No, gracias, puedo sola, de verdad ―responde arrastrando un poco
las palabras.
―¿Seguro? ―insiste, leal a su carácter bondadoso.
―Sí, gracias ―dice, deseando que él no se deje convencer y lo
abandone todo para cuidarla. Pero Mark solo desea volver a ver a Amelia
por última vez.
―Ponte buena, sin tu café no puedo vivir ―trata de hacer una gracia.
Ella le sonríe―. Claro ―siente deseos de pegársele y besarlo. Sus
ojos parecen tristes, pero son tan dulces, todo él. Nunca ha conocido un
hombre igual que Mark. Tan atractivo, tan amable, tan gentil, tan… tan…
―Espera ―dice acercándose a él para depositarle un delicado beso en la
mejilla―. Gracias, Mark.
―De nada, era mi deber. Adiós, Julia.
―Toma, este es mi número ―le desliza una tarjeta en la mano.
Mark le echa un vistazo antes de guardarla en el bolsillo de su
cazadora: «Julia Roig. Interiorista»―. ¿Interiorista?
―Así es ―ella se encoge de hombros y sonríe―, lo de camarera es
un hobby que tengo.― Mark también sonríe. Era una ironía y él la ha
pillado sin problema. Por fin.
―Claro, algo que hacer en tu tiempo libre ―conviene, siguiéndole la
broma.
Las calles están cargadas del tráfico laboral y avanzar no es tan rápido
como le gustaría sorteando los vehículos haciendo colas interminables en
los semáforos. Busca la V-30 pensando que tal vez esté más despejada.
Pronto toma la salida y agradece a Elye no haberse equivocado: la
circulación fluye, espesa, pero fluye. Ya le queda menos para estar con
ella. Corre, date prisa. Solo un adiós. Comienza a llover de forma
torrencial, pero no disminuye la velocidad, las ruedas de su moto engullen
el asfalto a más del límite legal. La urgencia lo vuelve imprudente, pero no
puede permitirse no llegar a tiempo. Es tan rápido que no puede asimilarlo.
Un camión pierde el control y se cruza en su camino. Trata de franquearlo
con un rápido movimiento a la derecha, pero derrapa sobre la calzada
mojada y patina, patina y sigue patinando, sabiendo que ha perdido por
completo el control de la moto. Sus manos se aferran con todas sus fuerzas
al manillar hasta que un turismo lo golpea, y sale despedido, elevándose
hasta el cielo para luego caer y estrellarse contra el pavimento. Su cabeza
besa el negro y sus ojos siguen abiertos mientras una docena de vehículos
van chocando unos contra otros a cámara superlenta y en asombroso
silencio, como si la ingravidez se hubiese adueñado del kilómetro cinco de
la circunvalación. La escena se detiene como si se hubiera pulsado el
«pause» y entonces el sonido retorna. Pero el dolor lo rodea por todas
partes hasta que no hay espacio para nada más. Jamás ha sentido nada
igual. Quiere pararlo, pero no puede, su capacidad de sanar hace días que
se desvaneció y solo queda él: un ser humano. Nunca pensó que sería así.
Había dado por hecho que iba a quedarse por siempre. Pero después de
todo, era lógico pensar que, sin su don de teletransportarse, la única forma
de regresar a Nieb era su propia muerte. A su alrededor todo es confuso:
vehículos apelotonados formando un tétrico tren de acero y cristales, cielo
gris y asfalto frío y encharcado por la lluvia, que no deja de caer. Los
gritos y llantos dominan la escena y pronto se oyen las primeras sirenas
acercándose al lugar del accidente. El dolor es insoportable. Siente frío y
miedo. Cierra los ojos y nota como la oscuridad lo va devorando todo.
Todo menos un rostro. No quiere morir, aún sabiendo que esto no es el fin,
solo el principio de su eternidad, mas solo es tiempo vacío si ella no está a
su lado.
Resuella con dificultad tirado en el asfalto como un muñeco de trapo,
sin fuerzas para acomodarse mejor. Aunque las tuviera tampoco podría,
varios huesos rotos se lo impiden.
«¿Voy a morir?», se pregunta.
«Voy a morir porque soy humano», se responde.
Casi hay una sonrisa en su pensamiento, mientras escucha voces
aproximándose.
Piensa en ellos. En todos los que deja: Javier, qué caprichoso es el
destino, tú te quedas, yo me voy. Olga, tan bonita y llena de vida. Ahora sí
serás completamente feliz. Sus niños del hospital, qué alegría me habéis
proporcionado en este breve tiempo entre vosotros, os deseo lo mejor. Y
Amelia. Amelia. Qué extraño sentimiento encontrado, la dicha y el dolor
aunados. Ya no llorarás por tu hermano. «¿Llorará por mí? ¿Podré
recordarla? Ojalá ella no me recuerde a mí. Si pudiera ahorrarte el dolor, lo
haría, pero no puedo. Muero por ti». Siente una felicidad absoluta pues
sabe que su muerte no es en vano. Incluso el miedo por la muerte que lo
acecha disminuye.

Cerca, tres hombres, una mujer y un niño de apenas tres años han
muerto en el acto. Ha sido todo tan rápido que no tuvieron tiempo para
despedirse, sus almas habían escapado de la tragedia a la velocidad de la
luz. Varios accidentados graves luchan a muerte por no partir tan pronto,
los recuerdos e imágenes pasan ante sus ojos balanceando su vida. Entre
ellos un joven, ha salido volando como un pájaro tras atravesar la luna
delantera de un coche y ha terminado golpeándose brutalmente la cabeza
contra el hormigón. Su vida se escurre entre los leves gemidos de dolor que
brotan de sus labios. A pocos metros de él, Mark presiente su alma noble y
sencilla pugnando salir de su cuerpo moribundo.
«Podemos ir juntos a Nieb. Puedo acompañarte hasta allí.
Podemos…».
Las voces, más cerca.
No le queda energía para abrir los ojos.
Sus pensamientos se desvanecen en la inconsciencia.
―Aquí hay dos.
Un sanitario se acerca al hombre tendido en el asfalto y que todavía
conserva el casco. Se acuclilla a su lado e inclinándose sobre su cuello con
un hábil movimiento comprueba su pulso.
―Está vivo.

FIN
Agradecimientos

Los de siempre, que no son pocos.


A Pepa porque es la mejor madre del mundo mundial. Te vull mare.
A Mª José, porque siempre me lee sí o sí y me apoya
incondicionalmente. Eres la millor germana que tinc, jejejé.
A mis amigas de las horas tontas porque me aguantan cada una de mis
tonterías, que son más de un millón, y siempre puedo contar con ellas. Sois
el mejor descubrimiento de mis años más recientes. Os quiero mis niñas.
A Carmina porque siempre es la primera en darle a me gusta a
cualquier cosa que cuelgo en el Whatsapp, Facebook o Twitter, además de
ser una fabulosa agente de marketing.
A María Teresa del blog Mundomaritere.blogspot.com porque desde
que leyó Dos Manzanas para Eva y le hizo una reseña estupenda se ha
convertido en una inestimable compañera en mi aventura literaria. Gracia
M. Teresa, eres genial.
A las lectoras: Mamen, Ruth, Silvia, msgp, pegpao, Lorena84, Bea,
Sonia Herreros, Marcela, Vanessa, @adictaalalectura, M. Teresa, Antonia,
Loli, Mónica, Maribel, Marga, Rosa, Susana, Mari Sari, Ana, Lulula, Mpjl,
Sara, Carla, Palomita, Cari, Mery, Amapola, Sofía, Maripe, SoniaK,
Carmina, Maritere, Montse Culebras, Rosana, María, Sandraros, Lucía,
Blanca, Rosa, Ana Parrilla, Tormenta… Muchas gracias a todas por haber
buscado un hueco libre para dejarme algún comentario en mi blog (andi-
cor.blogspot.com), en Facebook o en Twitter. Gracias chicas, me pone de
muy buen humor leer vuestras opiniones.
Y por último, pero no menos importante. A Andrés, Andrea y Diego,
las personas más importantes de mi vida, porque me soportan en todos los
estados mentaloides de mi mente. Os amo, ahora y siempre.

[1] Fiestas tradicionales de la ciudad de Valencia y otras poblaciones


de la Comunicad Valenciana que se celebran en honor a San José.
[2] En Valenciano Rayuela, juego infantil.
[3] En valenciano abuela.
[4] En valenciano abuelo.
[5] Es un repulsivo personaje interpretado por Santiago Segura en la
película Torrente.
[6] En valenciano Ay, madre.
[7] Highway to hell de AC/DC.
[8] Es un valencianismo para definir la enfermedad del sarampión.
[9] ¿Qué quieres hoy, chiquilla?
[10] La merluza es fresca.
[11] Muy bien.

Похожие интересы