lllllllllllllllllllli \l lil !

lil l~l ~l li\1 1ililillllllllllllllllllllll

LAS ]AULAS
 YO LUMEN CCCXCVI DE LA COLECCION VISOR DE POESfA
]AVIER BELLO

LA~AULAS]
VIII Edici6n del Premio de Poesfa
«JAIME GIL DE BIEDMA»
de la Diputaci6n Provincial de Segovia
Un Jurado compuesto por Mario Benedetti, j ose Manuel Caballero Bonald, Accesit de la Junta de Castilla-Leon
Rafael Conte, Antonio Gamoneda, j esus Garcia Sanchez, Felix Grande, Antonio
Piedra, Gonzalo Santonja, Atilano So toy juan Van H alen, con La presidencia
de honor de Rafael A lberti concedi6 a este libro un accesit en el Premia de Poesia
«jaime Gil de Biedma>>en su VIII Edicion (1998).

Ilusrracion de cubierra: Alexandra Do minguez

© Javier Bello
© V ISO R LTBROS

Isaac Peral, 18- 2801 5 Madrid

ISBN: 84-7522-396-6
Deposito Legal: M-38.641-1998
Imp reso en E spai1a - Printed in Spain
Gra ficas Muriel. C/ Ruigas, s/ n. Getafe (Madrid) VISOR MADRID 1998

f& jzo98.1~jEsr; j:;- 3 f! /rn g

I
Prisioneros de las gotas de agua, tan solo somos
animates perpetuos
ANDRE BRETON Y PHILIPPE SOUPAULT
 I

~Que es una casa donde todos duermen?

~que significa el canto de una casa dormida?

~una casa blanca donde uno o tres o dos duermen?

'I

~que significan los dormitorios cuando cada uno de los invi-

tados al fasto dialoga con su propio preferido espfritu y no
habla, pero no puede callar la proliferaci6n en los ojos y en
los labios ni espantar a las hormigas de los lugares rosados?

~que significa una casa cuando en ella solo viven dormidos?

~que rastros fosforescentes dejan los angeles que vienen a

comunicar el sueiio, la oscuridad y los nombres a los que
estan desnudos, desnudos porque han entregado sus manos
a la fuente y al cintico y en eso ya no descansan?

~que significa esa sombra sin llneas y que signos quedan

despues regados por el piso como astros sobrantes?

~que dicen los que duermen en el fondo del cuarto cuando

no dicen nada?

~que habitaci6n es la que se va muriendo y escucha el reso-

plido de un arbol?

~que alcoba se extingue de oscuridad y signos y vierte una

leche espesfsima para el abandono del amanecer, como si
alguno orinara, como si alguno orinara?

11
~Quienes son los dormidos y cuales son sus patronos?
~quienes los deudos del roble de donde mana la voz y la
sustancia de la luz?
~quienes lfan la fabula de los dormidos como si fueran
espejos de otras formas, lentas bestias plateadas cuyo res-
plandor no brilla y en la oscuridad se deshace?
~quienes sostienen el flujo de los que levitan sobre lechos y
sabanas sin dejar en el bestiario del polvo ni siquiera un rastro
de nieve muy tibia, necesaria siempre para la exhumaci6n?
~quienes sostienen el marmol con las manos del suefio y
siguen ese rastro por un pasillo de aceite, como a tientas,
como a gatas, como con ojos fijos?
~que significa una casa donde todos duermen y por que los
dormidos dicen de sf mismos que no tienen espfritu?
~No tiene acaso espfritu una sustancia del tamafio del mar?
~no tiene espfritu el mar si es verdad que canta y su canto
revienta en medio de la soledad del vado, donde no hay ni
un caballo ni una espiga ni un alamo?
Yo nunca he querido responder a las preguntas del suefio
para que brillen incrustadas en mis palmas yen mis yemas se
vean verdes y mis amigos las lean antes de saltar y se hablen.
Nunca he querido responder a las preguntas a las que nadie
en verdad contesta y florecen en una zarza parecida a la
piedra de la elocuencia.
El aire recibe la suposici6n de mis amigos.
12
II
La forma en que esta vada la noche
la forma en que se desfonda su rostro cuando acude la
oquedad a los rincones '·
el modo en que los rostros de plata se desfondan si asisten a
esa misma oquedad yen ella solo temen
(los rostros de los amigos se desfondan, los otros permane-
cen inm6viles, veloces pasajeros que detienen la nada)
y el cuerpo que la visita sonando la ocarina, promulgando
la debil vibraci6n de la vida con su paso de danza
es al mismo tiempo un cuchillo que abre el dorso de su
mano y la deja sangrar
es al mismo tiempo una garza que no hebe pero la deja san-
grar hasta que se queda dormida el vino de la fosforaci6n
el vino del que somos olvidados
mientras los rostros beben y beben de la herida
escuchamos el canto de las mujeres negras
el canto de las viejas mujeres con hocico de cerdo que nos
Haman al suefio y nos devoran
13
y entonces, entonces descubrimos que esas grandes sefiales
son producto de la radiacion.
La forma en que se encuentra la noche
la forma en que la abandona la persona y el perro, animal
de la persona
y el hombre que es mordida par los canes en los grandes
rosales prohibidos.
Brilla, brilla la imagen destrozada donde descansan los yesos
la forma en que se queda la noche, vada en la percusion de
lo ajeno.
No importa lo que tu ves al fonda, solo interesan los ros-
tros confinados en el rincon
(recuerda, la noche esta vada)
alH tu mueves la mana y alguien te contesta si es que los
fantasmas conocen el vestigia de la luz y en la llama se han
puesto los vestidos y aparecen, con harina o fermento de
maiz en las manos, con restos de azufre en los pies.
No importa lo que tu ves al fonda sino que la noche se
vada en las esquinas devoradas
cuando se habla de la verdad en los cuartos y los nifios y los
coneJOS se conocen
ellos reciben pajaros en el corazon y ramas de ciruelo, ellos
reciben pajaros y cestos con membrillos para perfumar las
alacenas
hasta que todo es para ellos producto de la radiacion.
14
Yo nose lo que ocurre pero quiero decir lo que veo
estamos ahara en un lugar donde los invitados encuentran
su propio error y no huyen y eligen un enigma y no un
arm a
y disparan entonces y la alcoba se llena de pistoletazos per-
didos
y la noche, despues de la vision del vado, es igual al terror
de los gritos que perforan el tiempo y dejan escapar todo el
viento de las grandes montafias
y el mundo es del color de un agujero parecido a la noche
y la noche se vada alli donde los peregrinos dejan de mirar
los revolveres.
Yo no se lo que ocurre pero cada mueble de la habitacion
se parece ala muerte
la muerte se parece ala silla y lamesa ala muerte y la vitri-
na y la silla se parecen entre si y hasta el patio acude solita-
rio a su color predilecto
que es el lento color de la muerte, ese color donde todo
estci sentado, ese color sentado a donde Haman los jueces
y entonces entro y descubro que hablo de mi casa y mi casa
se parece ala muerte
y todo allies producto de la radiacion.
Las casas no deberian existir si lo pensamos
15
alguien que escribe no tendria par que existir silo pensamos
ni ese cuarto en que escribe ni el silbo con que conversa ni
las casas que dicen sus palabras tampoco tendrian que exis-
tir si lo pensamos
pero he aqui que estas viven y que este vive y que estas ya
no huyen
no huyen de la vida a la muerte
no huyen de la vida a la muerte como las personas que
sienten zumbar en su oido la helice de la piedad y miran y
no ven mas que el hueco que dejan sus cuerpos al salir de
las mantas.
Las casas no deberian existir
pero esran puestas donde las vemos para espantar el fulgor
del vacio
porque alguien escribe en una habitacion y sus palabras son
caballos, son heridas, son caballos que lloran y se parecen a
Cristo
y ese rostra es el rostra desfondado donde aullan los signos
y ese rostra es producto de la radiacion.
16
III
Ahara esran los signos en ellugar de la miseria.
La estrella de seis puntas se estremece en dibujos que cor-
tan y toda su materia que gira adelanta el gemido que tiene
la pobreza en los perros y la demencia en los juicios.
Las grandes caras de los nifios taman el vino entre las flares
y una porcelana blanquecina con rubricas extrafias y casca-
ras de naranja en el aguamanil y lamparas brillantes, que
no les pertenecen, les hacen amarrarse a sus gestos.
Detras, detras siempre esran los oficios, la arena del trabajo,
los espejos extraidos del odio para que se arrepientan y sean
solo un pufio quebrada.
Los signos se encuentran en cualquier preambulo de la muer-
te como ante las maquinas los ojos de los hijos indignos.
La realidad, su evidencia, no ha convivido con ellos ni los
ha reconocido ni les ha dado su nombre, y en vez de huir
despavoridos ante la intensidad de las pruebas se someten
al polvo, al silencio y la nada.
En la contemplacion de la muerte se dividen las armas, las
linternas indican que el ojo es un coleoptera visitado par la
imaginacion de la escarcha y el miedo.
Los aetas se suceden y la ciudad se convierte en la devora-
cion de los gestos.
17
En las tardes de otofio, cuando ha venido el viento, la
estrella se dedica a la narraci6n de los hechos de la miseria,
uno a uno atados par un ciego.
Ya no puedo marchar, los signos estin muertos, los nifios
los mastican como flechas que hubieran labrado ante el
alcohol y la maldad de sus amos.
Los signos ya no nos hablan de un gesto ni de un aconteci-
miento de marmol ni de la muerte sentada en la corona de
los unicos divididos por la presunci6n de si mismos, sino
de la muerte del plancton, de la muerte del frio y del chilli-
do de las especies como un cernicalo negro en el patio de la
extinci6n.
Una plaza vada en mitad del invierno es la patria en los
ojos, la sutura de hierro donde avanzan campanas que no
tienen sonido y no anuncian quien viene.
Ellos Horan par la erupci6n de su muerte, infectados a la
hora de cantar, mientras tu eres seco y declamas ante el
peso de la demostraci6n del escorbuto.
Comprendo la oscuridad de tu rapto pero en mi boca cun-
den las manchas de la lepra, las cuentas del exterminio de
una especie de cisnes enamorados de la pluma rosada.
18
Comprendo tu oscuridad pero tu eres tu cuando hay un
receptacula que define al terror, un viejo vasa de sangre.
En ese entonces la soledad se nos apareda constelada y
aida, un pasadizo donde estibamos regados de ceniza, pero
nunca de alambres, y esparcidos en esa contemplaci6n nos
condudamos y eramos naUfragos, dichosos ante el canto de
una sombra que no nos obligaba a ser esclavos bajo la carpa
del circa.
No temimos entonces a los ecos ni al residua de las senoras
sentadas en el marmol de la ley, lo absorto ante el rodo
como una hilera de dientes extraidos por otro.
El fulgor del vado es una idea que se debe a lo reconocido
en el territorio de la muerte y cuyo vaho es un cerco.
Todo lo que escucho se vierte a dentelladas, maquinas de la
idiotez.
La aparici6n de los dioses ya no tiene que ver con el mar-
mol sino con una interdicci6n sudorosa en la lengua.
El animo de los dioses es para nosotros un relampago erra-
do, un esqueleto de electricidad ebrio en la pimienta de
altos fariseos con cabezas ahumadas.
19
La idea de la devoraci6n, sin embargo, es un silencio que
no tiene justicia.
Alii hay un cuerpo que arde y un sol definitivo de hormi-
gas.
Me atreveria a los signos, esos son y de ese modo pesan,
pero nuestra sangre ya no es la misma, ni la sangre de los
dioses nos ilumina ni fosforece desnuda ni triunfa cantan-
do en los rios.
Todo es un bosque como en mis manos todo es oscu~o,
una constelaci6n de luminarias enfermas que conduce a lo
espeso, a los dias muy vivos, alambres excitados por la elec-
tricidad.
La lejania esta sentada en el cuarto, la lejania est:i sentada
en los ojos de una mujer sentada donde est:i sentada la
muerte.
Tambien tienes amigos miserables, amigos que raspan las
mesas de metal con las cucharas.
Esta habitaci6n fue construida con las monedas de la sed
de los mamiferos.
El circulo mas redondo de tu conciencia es una plataforma
que gira soplada por los que son sorprendidos pensando en
los muertos, ebrios por la pregunta de la desaparici6n y el
sonido del viento, su materia y sus cajas.
20
Si, el sonido es oscuro, pero en ru conciencia esa voz es un
rayo, un altar sostenido por una ret6rica parecida a lo gris,
a la demencia de los mendigos abandonados en los colecto-
res de sabras.
Es extrafia para mi la sustancia de los dioses y es extrafia
para mi toda sustancia. ·
Ya no tengo sustancia, ni siquiera aparezco en la fotografia
destinada a los fantasmas ni ellos me Haman a la reunion
de los pozos. '
~os fant~s,mas pasean por la muerte, sedientos por la expe-
nmentacwn de las formas y el vicio de la velocidad en las
helices de las cafeterias.
«Hagan caso de mi, hagan caso de mi», dice el heraldo.
No pienses en nadie que este sentado en media de la verdad.
Recuerda a los leiiadores furiosos, recuerda el retrato en las
mesas.
Todo lo besaste, muchacho, hasta los anos levantados en el
error.
Entonces brillaron los cantos.
Elegir la electricidad es roerse los dedos y no cambiar de
alimento es peor.
21
Ahara se abren semillas de luz cuando cierro los ojos y
abjuro ante el espejo y el viento del mundo.
Todo se abre hacia la luz pero el espejo se oscurece de
pronto y no oscila.
Nadie esti con sus gestos mas de lo que el mundo los sos-
tiene, lo que tarda en dejarlos caer como si vertiera una
jarra de mariposas muertas en un escenario vado.
Es mejor hablar en la oscuridad.
Lo que e1 dice de su lengua, lo que el dice que hace con su
lengua es verdad, es la prueba de la invisibilidad de la
muerte.
Aunque la muerte aparezca sabremos extenuar su erupcion
y no verla allf devorando cangrejos, en la sala contigua, en
la sala, en la sala.
Dice que muerde el cielo, dice que se entromete en lamas-
cara y gira, dice que habla con su lengua y posee un versf-
culo, es favorito en la reunion de los cansados.
Los peregrinos se han puesto las gafas para convertirse en
personajes, los nifios los estin mirando desde las balaustradas
mas palidas, desde los balcones mismos de la enfermedad.
El escarabajo somnoliento en la garganta del gato es su joya
pequefia, que han de extraer con los dedos.
Ellos poseen el galla de fuego y la solapa de almirante,
esperan la antorcha de sus prometidos.
22
Los nifios estan ciegos y dejan algo espeso en la blancura, si
te acercas puedes ver que es una piedra o una aguja o una
pluma o una carta perfumada de cera.
Ellos santifican la posesion de las vacas tras la mirada
redonda de los patrones de los campamentos, amos ebrios
y blancos que sobornan a la muerte ofreciendole damas
espigadas en la radiacion de las voces ocultas.
Es mejor hablar en la oscuridad y morder la luciernaga,
apoderarse de un vagido como de un siglo entero y referirse
a las rosas de hueso y al bronce de las hojalaterfas y al tra-
bajo de los matarifes y a la soledad de los vidrios y a los
artesanos que cultivan miel y veneno para curar al cuerpo
del demonio y la brisa.
Es mejor hablar en la oscuridad y concebir monstruos,
monstruos que mugiran en tu cabeza como dentro de tus
manos hay alfiles y capas que contienen los gritos, anforas
llenas de odio.
Es mejor hablar en la oscuridad y hablar asf del vado, de las
pautas de musica donde se descifran sefiales para la interpre-
tacion de la nada, la cabeza del hombre que mira el ejercicio
del aire, perseguido por un astra sin tiempo, perseguido por
una luminaria sin silencio y sin voz, sin dfa y sin noche.
Los signos estin muertos, ya no podemos marchar por ese
camino donde las madres resbalan y son fagocitadas por la
verdad en penumbras, peligrosa demanda.
Ya no podemos marchar cuando miramos los cuerpos y los
signos no hablan.
23
Resplandece el sosiego y los nifios, con grandes caras y
dedos sin nombre, entierran su miseria en el mundo.

Es mejor hablar en la oscuridad. N

De donde viene la risa

de la cabeza del hombre sometida ala muerte

de la cabeza del hombre en cuyos casilleros se encuentra

como una lengua azul el ahorcado, el ataud, la culpa, los
menesteres del dfa de todos los muertos

del gran banquete, de la gran comilona, las putas que par-

lamentan con el rey, el resplandor de los hellos caballeros
en armas

definitivamente sale de la cabeza y sus partes, de su esque-

leto mas humano que el hueso del pie, la extremaunci6n,
los candelabras del ultimo desvfo

viene el fuego que provoca el ejercicio del labio y el ten-

don, desequilibra al cerebro, sopla con el perro del viento si
es tarde y cunde en las zarzas con fruto donde esta agazapa-
da la muerte

con que suspicacia digna de aquellas que abandona un

demonio en el aire se cierne sobre los comensales, los nifios
dormidos, los viejos locos, y ataca.

De d6nde viene entonces la risa sino es de la cabeza de

alguien que quiere comprar resurrecci6n con su llanto, de
d6nde sino del tibio palacio de la complacencia

24 25
de donde sino del cangrejo del fondo que con sus patas dis-
fraza el escozor del estomago
de donde sino del fragor de las altas senoras trastornadas.
Que es la risa mas que uno mismo convertido en un orga-
no.
La risa viene, aunque la particion de la cabeza reduce sus
posibilidades de acierto, la risa viene como un ramo de
bendiciones ahogadas.
La risa viene de un pozo que nunca descansa, su suefio es la
inmovilidad de los peces flamigeros que solo se aposentan
al fondo.
La risa viene de un pozo que puede ser comparado con la
triste cabeza del hombre, cuya melancolfa, sin embargo,
produce una luz que no cesa.
La risa viene de un pozo cuyo sentido ultimo es la oscuri-
dad que se expresa sin miedo en la fiebre, en los suefios
malos y en las discusiones biliosas.
La risa viene de un pozo, ese pozo es de sangre.
Ese pozo se llama cabeza.
26
v
La vision estaba en la puerta derruida, en el arbol blanco
de la institucion, y tu, en medio del patio, junto a los car-
denales, brillabas.
Era la hora de los nifios en el congelador, las preguntas de
los que estaban vivos mirando la almendra de los sanatorios.
Habia que cuidarse las manos, a la entrada los aerolitos
juraron ser hijos de la abeja, y aun podia suceder que me
miraras entre tu plato roto y la pequefia olorosa golondrina.
Era la hora de los nifios en todos los relojes del puerto, las
chimeneas aullaban junto a la jaurfa de los muelles de
escarcha.
Se desprendian de sus paredes sucias con las manos hela-
das, se descolgaban por las lianas de la clorofila cuatro
veces al dia y dedan ah uh, si dices miau puedes hacer
callar a los arboles.
Se enredaban en los cables de los postes telefonicos y tendi-
an una lona sobre mi inmensa soledad, sobre mi soledad
antigua una lona donde soplaba el viento y la oruga no
podia quedarse.
Antes, en la oscuridad de los bosques, acercabas la linterna
sin miedo, mirabas dentro del ojo del abuelo, confundias
las cartas con la muerte y el mal con las luciernagas, el
color de las mariposas se te metfa en las venas, podias salu-
darlo, tu triste ceguera no existfa.
27
Entonces no sabias de los invasores y la maldad de sus sue-
nos provocados por la ingestion del gusano blanco, del ras-
pado de cobre de las sartenes viejas.
Trepaban uno sobre otro, se saciaban solo cuando perdian
las manos, panuelos menos peligrosos, y en las palmeras
altas de las avenidas nada se movia mas que la enorme res-
piracion de los muertos.
Tenian que llegar, eran el miedo y su hoguera, el tictac de
los regalos vados, era la sombra que venia a buscarte, el oli-
fante de las doce perdido en mitad de los dientes de oro,
era el llamamiento del diablo, el golpeteo chiquito en la
puerta ·de la habitacion, tu carne tendida para las aves de
presa, eras tu todo amarillo sepultado en el reino de las
hormigas, el nino putrefacto con los dedos clavados en la
cabellera de sus hermanas, negra tambien como un bosque
de helechos.
Habias oido algo, un cascaron se abria entre las ramas, el
graznido verde trepaba por la enredadera, el chillido de la
gaviota muerta en los azulejos de al lado, un gotario de
leche sobre la tela humeda, el vertigo en la piedra de rayos
de la infancia, cuando las mariposas eran asesinadas en un
frasco el dia del diluvio y las senoras escribian sobre el
polvo una larga enumeracion, mentian si acercaban su
aliento a los vasos.
Toda la noche vibrabas dentro de la caja de musica, peque-
no polizon en la cueva redonda, tiritabas traspasado por las
cuerdas del rabel del infierno, al amanecer eras rescatado
28
por tu madre de un incendio sin ciervos, su mano te salva-
ba del inmenso zarzal.
Un momenta, mi caballo. Mi caballo, un momenta. Tengo
que ir a buscar mi caballo. Tengo que ir a buscar mi caballo
al monte, un momenta, y dade agua. Un momenta, tengo
que ir por mi caballo que esta negro de sed. Tengo que ir por
mi caballo antes que se lo coman el lobo o la sed. Un
momenta, tengo que ir por mi caballo y quemar su calavera.
Era la hora de los ninos en el primer deseo y los insectos
piaban por su madre, olian la marihuana de los parques y
dedan uh ah, si dices miau puedes hacer callar a los pajaros.
Quien eres preguntaban sin poner atencion a la celosia que
llameaba sobre sus cabezas, quien eres, rogaban por un
poco de migas de pan los hermanos menores del soldado
muerto en la nevazon, dame un poco de agua para limpiar
el agujero en la garganta de mi hermano, mi hermano que
partio de casa al amanecer y nunca volvimos aver mas sus
botas, cuarzo refulgente en la oscuridad del ropero.
Quien eres, dame un poco de agua, mi madre no tiene que
enterarse, mi pequena madre no tiene que encontrar el
Iugar doncle enterramos el cadaver del pajaro, ni oler los
animales, ni reconocer los anillos, dime quien eres malded-
an los ninos, y tu hermana, la que querias mas, hervia
como el fuego que sale de la tierra.
La vision era el tres, la leche te caia de los pechos redonda
igual que la elipse del barranca, eras una cierva asaeteada
en los juegos oscuros, por tus orificios regalabas lumbre.
Soy la flor de los oceanos y de los precipicios, soy el astrola-
bio y la goma de mascar y el pelo pintado con tintura de
29
tierra, soy el cardo que gira con las estaciones y la fruta que
se despefia de la rama hacia la putrefaccion, soy la estrella
raja que se deshace contra el ciclon de los puertos, los tro-
peles del viento me obedecen, las legumbres de las profun-
didades dan de comer a mis ahogados para que no se
muerdan los dedos.
Entonces la vision eras tu y los palitroques que salfan de los
juegos y los vestidos recortados, la cabeza de tu padre sabre
un tonel de espuma.
La vision era el tres y los nifios vacios, y tu, en media de
todo, brillabas.
30
VI
Los viejos se rfen de los cadaveres
Los viejos se rfen de los cadaveres porque se acuerdan de la
leche de sus madres y de los cadaveres de sus madres (si las
han conocido) y de todos los mamiferos blancos que ama-
ron bajo la ley del incesto.
Los viejos de los rfos se rfen de los cadaveres.
Los cadaveres estan solos y helados y d1scurren inmoviles
en las mesas de vidrio o en los parques donde los sorpren-
dio la Noche o en el lecho de un rfo, bajo los puemes gri-
ses, donde habitan los viejos enfermos.
Los viejos borrachos de los rfos se rfen de los cadaveres con
grandes risas de vagabundo y murmuran de su risa porque
ya no tiene dientes ni palomas.
No les importa dormir con las agujas y las hormigas de la
eternidad porque tienen labios verdes de mendigo y se rfen
del cielo y de las amenazas de la muerte ante los arrecifes.
Los viejos vagabundos se rfen de los cadaveres y en media
de la fiebre y la rojez que provoca en sus caras la risa y el
alcohol desaparecen como si pensaran en un pendulo.
En los lechos de los rfos vive la eternidad resplandeciente y
pura.
Los viejos se rfen de los cadaveres.
31
 Los que hemos visto esa alcoba en los suefios decimos
muchas cosas, pero decir da miedo si se habla en las jaulas.

VII
Los que hemos visto espadas no queremos mas que el ful-
gor de una lenta hecatombe y que aquello que humille,
orine su rayo en el muro.
Los que hemos visto espadas sin cesar en los cuartos y
monedas vacias que pagaran su peso, no sabemos que es
esto ni que mar el que roe y nos habla, y nos hace callar del
insomne reverso, sin decir, sin decirlo.

Todo me hace saltar de las aguas, incluso la antigua prima-

vera en los dedos, la piedra mudable que dentro del aljibe
se come las hojas del naranjo.

Los que hemos visto espadas y una rosa en un tubo abri-

mos no se que habitaci6n ala sombra, una misma mentira
donde habita el hereje, es decir, una camara mala con un
toro cretense y un cubiculo negro.

lnterrogar a un nifio es obligarlo a que incendie su casa y

las otras cosas de la noche, de modo que al hablarle al oido
resistamos la alforja donde aulla el secreta con nieve.

Hay la elipse que describe mi voz cuando habla frente a los

lampadarios, hay el vaho caliente cuando lo hace con los
altos muchachos, su alusi6n a los bosques donde se debe
ver y presentir.

Los que hemos visto el mar nos sentamos junto a las esta-
ciones, ordenamos el ojo de los caballos ciegos.

Alii no es temible la puerta que se abre detras de cada ale-

goria, no es tan mala en el cuerpo como el llampo que
crece en la anciana del patio.

32 33

VIII
La verdad es la isla donde se olvida el mar, pequefia polva-
reda que me ata a una piedra cautiva, un peso contenido de
pechos o de amos, alii donde la yerba hace ruido al crecer,
votiva yerba amarga que adormece en mi oido, alii yo dejo
el ramo que los dedos cargaban.
No tienes tunica ni cabellera azul que alargar hasta el
polvo, no tienes mas que la profundidad de las hojas.
Pasta sobre mis manos, pequefia anunciacion sin condena,
pasta sobre mi vientre, bestia mansa que no ofendes la
noche con tu voz de ciruela, pace de mis mejillas la yerba
mas amarga que sacude el invierno, el cilantro mas acido
que te mancha los labios de verde.
Pasta sobre mis manos, que la lluvia hace fila para entrar a
mis dedos.

N~ puedo sonreir entre la oreja y el pajaro, no puedo son-

reir entre el nifio y el cefio, la cuerda que abandona si los
hombres trenzados responden a la voz del que gira, la
misma enredadera que jalas en la muerte y te arafia, vigias
poderosos sostienen las agujas, sedientos de mi sed y mi
sangre.

No se de los senores que vigilan en paz, me describen,

escriben, al amanecer mi cabeza esta cansada de piedras.

La idea del dia interior me ha permitido mirarte, cuando

ordenas con pajaros el terminal de los archipielagos, las
carrozas donde encarnan las muchachas del alba.

Marcho hacia un infinito donde no se resuelva la verdad de

la rosa, sino que en medio encarne, a paciencia del cuerpo.

Si te nombro tu paso esti descalzo, como el humo pausado

del jaguar que dormita en los pastos aereos, si te nombro
de pronto no existes, asi la construccion de las parabolas
hibiles se demuestra callando.

34 35
 Porque todo lo que es forma es precipicio, ante el vacio que
abre una boca vacia, detente les diria, labra ya tu sonrisa.

IX Las -b_alom~s ponen un pie en la belleza, tocan el fila con

Las palomas el:isticas ponen un pie en el cielo, el otro en el
ojo mismo de la ceremonia, la belleza que comen en la
habitacion oscura es la propia mentira devorada.
una ambnenta Have, y con el otro trituran la cabeza que
les besa las alas, ese .angel de alambre en el talon de la sies-
ta, la venganza del vtento pues no saben usarlo.

Las palomas de hule son los jovenes altos que desfilan entre
una jaula y el angulo que gira con la musica del pozo, trim-
ran un angel con su paso de danza, besan mis nervios en
una red vacia y encierran la tormenta cansada.

Palomas aventadas mastican esas formas que orinan con la

mana en sus gestos, pero son grandes flares, espadas circu-
lares que no caben de suefio en su propia garganta, el
mismo lazo rojo condenado a un bostezo de plumas, el pie
dice detente, en el filtro amarillo de las azoteas no caigas.

Las escaleras son palomas recortadas par los nifios que

sufren en el papel secante, tambien las exprimen, tambien
las interrogan con revolver, y de su propio juga de criatura
blanca aparecen horrendos carbones que se explayan pero
no dicen como cuando quiebran las frentes .

Nada tiene que ver la vida con el juego sino con la trampa
misma y su cuerda dentada.

Saltan sabre mi, yo les diria que estoy reunido todo en

vidrio, que mi nido es un ombligo cerrado, que temo a las
palomas eslasticas que temen y sabre mi pasean los hilos
del abismo.

36 37
 X XI
Aqui estoy, aqui estoy, otra vez oigo el canto, el sonido del
perro en el tiesto de arroz, la mortal hija pura, el mortal
agujero, yo mismo que en su sed me devoro.
He abandonado mi camisa de fuga bajo el pisapapel de la
mesa, mi semilla en las puertas, mi hormiga sin valor.
Oin~ tu Hamada, dejare que me quemes, que te ocupes del
ojo y lo rompas con los trinos pequefios, con las visiones
lentas que me raspan la voz.
He dejado de huir para darte un pedazo, ya no temo decir
lo que se oye contrario, no es abeja, no es odio, es silencio
vaciado junto a una luz deforme, es un pajaro gris insulta~­
do a los ciegos, la muerte no puede contemplarse, la menn-
ra es abril.
Yo no soy el que habla, yo quiebro los anzuelos tiznados,
yo me dedico a este alambre vado.
Aqui estoy, aqui estoy, otra vez oigo el canto, los lenguajes
erguidos, el mismo cactus negro.
38
Quiero palabras grandes como caballos grandes, palabras
pesadas, candados en los bolsillos de enfrente, palabras
enormes, el cielo despues del relampago, palabras, polvo
para cubrir las huellas.
Quiero palabras grandes como cenizas gran des. No sere tan .
alto para pronunciarlas, no sere tan sabio para decirlas des-
pacio, no sere tan valiente para ofrecer ala noche esas hue-
sas, pero las dejare heber junto a los animales que viven en
mis manos, animales arteros que vigilan mi frente.
Quiero palabras calladas, susurros, palabras descalzas para
tejer y salir de caza, pero que sean grandes para cubrir el
vado que queda en las heridas del suefio.
Quiero palabras grandes como enormes caballos que beban
de mis manos.
Y en mis manos haya oxido y muerte.
39
 XII
La personalidad construye su casa de papel, su cajita de
naipes, pone diques de aire clara en las esquinas s.efi~adas
con perro negro de cera, letras o!das en Pompeya dtstnbuye
en el piso regadas con sal para el d!a siniestro, se cuela sigi-
losa entre las lianas del portico instruyendo colmenas
romanas, partidas de tortugas que adormezcan el aliento de
lava con sus corazas grises, con eriales de acero piensa que
detendra el zarzal y eludira la sombra, el polen prestado de
los mercaderes que devora a los visitantes vivos y reparte
monedas sin numero y mujeres de oro. La persona, sin
embargo, no encuentra el rosal que le dicen florece en la
cascara fea, sino desguarecida debajo de la lluvia toma el te
de cebada, y sin siquiera saber quien la cuida cuando hace
la sopa en los tiestos de hila, pregunta por que se rebana
contra su lengua erguida si aqu! no hay cuchilla ni aviso de
cuchilla mas que un hueco de aire con relampago adentro,
por que, dice, si tiene pies izados, sigue pequefia ah! inte-
rrogando a las mismas estatuas, a las mismas esfinges de
orejas quemadas. Desguarecida y sola bebiendo en el te la
propia lluvia no se vera a Sl misma orinar las tablas del nau-
fragio, ni trizar al amanecer el papel de los sabados ni acos-
tumbrar a sus huesos en una nueva urdimbre, pues quien
cuida la jaula no puede decir lo que viene, el aire se cae y
arruina la estrfa donde sopla su flauta. La persona no sabe
que quien cuida el poema no le ha dicho levantate, ni que
ocurre un caballo amarillo en las matas de la cercan!a, que
ese do que suena se corned la sala, la caja de cristal que por
toda la vida le ha quitado el aliento.
40
XIII
La imagen es la del que huye perseguido por el radio de la
nieve y la nieve es la muchacha con antorchas que cabe
dentro de su propia pequefia cabana, la existencia de un
arbol entre hocicos heridos, la imaginacion de los lobos en
el lento collar del invierno, unico rastro tras la huella final '
del sonido, no el miedo a desangrarse en la escarcha, la
arena goteando entre los nudos de gasa, la certeza del fila
de hielo en el fruto de la congelacion, el rodo en la ingle
de ave, pero siempre el latido, lo que hace de la boca un
cristal y del cristal una yema punzada contra un hila de
piedra, el azucar del desangrado por el dardo de hueso y lo
que ven sus dos ojos, el colmillo de las camadas ecuestres,
la mana levantada del danzante ante el fuego, el tefiido de
tierra, la pluma posdda que hablara a los esp!ritus para
pedir la lluvia, el mugido espeso de los bUfalos que bendice
los lagos del norte, el perro alucinado en la libelula cuando
mira la luna y solo se contempla en su aullido, la gran
madre de leche que punza su pezon y atraviesa y cuelga del
aro el gorjeo del nifio, lo que escuchas llorar cuando todo
es de niebla y hay parpados en los manantiales, piedras
vivas en las cavernas vivas, tatuaje en el torso del arbol, el
aruspice lento que devora las entrafias del joven para adivi-
nar con la lluvia, lo que llora y es blanco y es silbido tam-
bien y es alondra, el vaiven de la seda en la habitacion del
bambu, el bosquecillo tubario donde se cuela el dormido o
la pantera brillante, la campanilla enfermiza que lloriquea
en las sagas, el cascabel del que huye, el sombrero de paja
41
que detiene al rodo, el poder de la fiebre en la garganta del
heroe y la muerte que lame, la rama de tornillo que descu-
bre el ofdo, el olor entonces del ofdo.
Noche, noche que no preguntas cuantos son los peregrinos
sino que sabes la huella, dfmelo. La imagen de quien es, la
metifora blanca del inmigrante ante los galpones del reci-
bimiento, la fotograffa del humo perdido, la llegada a los
municipios de dios de las pobres manadas aullantes, el bra-
mido del gris que representa el martillo ante las puertas del
comerciante de huesos, pero tambien el desfile y la llegada
del tren para fundar el pueblo, campamentos de esclavos
en la hierba de las praderas lanares, el oficio de cobra, la
sedimentacion de los ancianos en lo hospitales, los viejos
sentados que son sabios y aconsejan a los nifios detenidos
en los bancos de la difteria, los amarillentos angeles que no
deberas expulsar del portal de tu casa, que no deberis
expulsar del portal de tu casa.
Y al fin, la imagen que recibe el que muere, herido por la
lengua del caballo sagrado.
42
XIV
Oigo: el coito de los perros desmorona el tejado de los par-
ques: veo: el reves de la fornicacion de los hombres se tuer-
ce del reves: toco: la ceniza cuando limpian el ombligo los
dfas de niebla: huelo: los negros se queman despacio entre
las sabanas: digo: el caballo con su mano de nifio pequefio
me pone una aguja debajo de la lengua: oigo: mi letanfa
sube las escaleras del patio:
del dfa surge el mal con su aguila negra: su mirada revienta
los cuerpos que se tienden debajo:
es que el rio se queja, no lo dejan dormir
es que el rio se queja, no lo dejan beber
es tarde: las monedas gotean al borde de mi aliento: es
tarde:
del dfa surge el mal: elllanto moral de la avutarda devoran-
do los nifios del semen:
43
II
«jOh!, ~a donde te diriges? -le dijo ellector al jinete-;
Aquel valle es fotal cuando arden los hornos,
Alld estd el estercolero cuyos olores hacen enloquecer,
Aquel vacio es la tumba a la que regresan los altos».
w H.AUDEN
 LA JAULA DE EDIPO

Tus ojos que vieron !a luz, solo verdn tinieblas.

S6FOCLES

Noes bueno el ruido negro del animal junto a1 naranjo del

patio,
no es bueno que el caballo negro de orejas negras cante
toda la noche como si su cuerpo mismo fuera una
lamentacion,
no es bueno que componga toda la noche una cancion de
muerte con sus patas,
que la cancion devore el suefio de los hombres
segun la partitura de los arboles y la travesfa que arrojan
para ellos las estrellas.
No es bueno que los hombres se despierten con el gusto de
la muerte en los labios
que para eso oyen sin tregua el profundo rio de los
agonizantes
latiendo por debajo de las camas,
latiendo por debajo de las habitaciones cerradas.
Noes bueno que el caballo negro cante toda la noche en el
pauo
y golpee las piedras como si fuera un espfa que se deja
ver.
No es bueno que su cancion dure toda la noche a mi lado
pues su duracion no es benigna para mi alma ni menos
para el algodon de mi crineo.

49
Calla, nifio de la noche, que te vengo oyendo aullar toda la
noche,
calla, perro del valle, que te vengo oyendo aullar toda la
noche entre las matas
cuidando la puerta del infierno con un nifio en las fauces,
en las fauces un nifio que no dejas morir,
y ya estoy tan cansado, y ya estoy tan cansado de todo este
lamento,
de toda esta plegaria que sube por los techos y aguarda.
si ya se verti6 la leche de la noche como una cabellera
quemada por esa misma noche,
la noche sin estrellas caliente en la mujer que pari6 a mis
hermanos sin miedo.
Noes bueno que el caballo negro que me regal6 Creonte
cante toda la noche junto al naranjo del patio,
tarde toda la noche, tarde tanto la noche, toda la noche
tarde en abrirme los parpados.

Nada saco con llorar side nada han servido mis

. .
mvocacrones,
nada saco con llorar si el huesped no ha querido irse,
si el huesped no ha querido abandonar el casco de su ruido
en la piedra,
si el hedor de su canto se mete a los armarios y toda su
zarza crece como loca,
si ya se derram6 el aceite en la honda cuchara de los
lechos,
en la piel de las mantas, en los tobillos mansos
de la mujer que sube la escalera y canta una piadosa
cascada,
si ya se derram6 el aceite
dentro de la mujer y la hoja del vaso,
dentro de las espinas que hierven en mis dedos
manchados,
si ya se derram6 mi sangre en un nido furioso de
riachuelos pardos,
si ya se derram6 mi sangre latiendo dentro de una arena
que es m1 prop1a sangre,
si ya se verti6 la leche de los hijos sabre la misma bandeja
donde fueron devorados,

50 51

LAJAULA DEL CANTO
Cuanto amo todavia mi buche hinchado de presagios, mi
vientre prefiado de tormenta,
cuanto quiero ami animal que se echa a dormir los dias
de lluvia junto al patio,
mi bestia que se tiende mirando hacia el sur con la lengua
teiiida de numeros impares,
su lengua que llega hasta el mar para lamer la barba de mis
antepasados,
los brazos abiertos en honor a mis deudos indicando la
casa de los polos,
el desastre del pajaro que silba en el jardin quemado por el
viento de las premoniciones,
la cantidad de almendras que ahora he de contar para
morder las silabas que me otorguen la gracia,
los heliotropos que acarrean el mal, el canto como una
gran paloma.
Cuanto amo todavia mis orejas como imanes de una
fertilidad que no cabe en mi boca,
mi espejo sin azogue con el dia enterrado al final de la
noche,
mi ufia melancolica que arafia en el fondo el papel de plata
junto al tigre,
mi cabello mojado por el agua sin nombre que cae como
un alambre lento en las destilerias,
un hilo que se despefia en vano del alambique que ata las
palabras con fuego
52
y se acerca a mi frente y se extiende en el frio y cumple su
mandato cuando aulla en mis huesos
yes otro el que se llueve y se escurre sin pausa
y restriega ami hijo y mis Haves con arena,
los enigmas, las piedras, las manos que irrumpen de noche
con las largas herencias.
Cuanto amo mi cabeza destinada ala sal que Bora la
plegaria,
la oscura radiacion de los lechos que entierra el vendaval
de hormigas,
la caja cerrada donde escupen, el saco que Henan las
victimas con nieve,
las negras guarderias donde viven los graves rayos
1nmunes,
ellamento de las tortugas en el abecedario,
la mujer decapitada con un ideograma en la rodilla,
la cabeza del poema que arde en mi cabeza de madera
cortada,
tabla de oscuridad, pajaro negro contra el cielo arafiado
por los discos.
Cuanto amo mi nombre y mis falsas predicciones sin
duefio,
mis pobres ropas en la fotografia del tiempo entregado
como limosna a los naufragos,
el tunel tan ajeno con que intentan probarme,
la avispa en las bodegas donde canto
y oigo a un anciano y a su madre hablar de los incendios
y entonces reconozco a mis hermanas,
un rostro con dos cestas donde yace abundancia.
Amo todavia mis cantos, el polvo de mis venas,
mis instrucciones para arder en el vocablo del sabado,
53
pero no he comido de ellos, su fe me ha abandonado,
el suicidio del pajaro de Dios contra el arbol sin cielo,
el adulterio blanco que eyacula las letras de la palabra
hijo. LAJAULA DE LOS ESPEJOS

Lo cierto es que los dioses no debieron dejarse ver,

su sombra muerde en el umbral de los ojos mortales,
una mano delgada apenas se posa sobre la madreselva,
medio rostra asoma quemado por el aliento de la
vegetacion,
un ojo encinta de luz, una luz decaida y musgosa
lame el cuerpo con suave piel de yedra
que apenas roza la lengua en el dintel, su saliva
de oscura anunciacion teje en los dedos una red de
silencio,
un resoplido tuerce el maicillo sin medir la ebriedad de la
victima,
es dorada la harija cuando cruza la luz con su manto
y su efecto es el mal,
un paso
abre la tunica cerca del hilvan, el paso
de la cierva prefiada que va a saltar al aire, un pie
desnudo en el boscaje del relampago, el tobillo
donde toda la leche fosforece
y destila sin termino por la garganta del encubridor.
Lo cierto
es que los dioses no debieron dejarse ver, menos de noche
acercarse por un camino invisible
que alguien mas dibujo para que ellos vinieran
hellos, desposados con una soledad sin hospicio, con toda
su falta de educacion, cuando estamos dormidos
nos palpan el borde de la piel

54 55
o el arco dulce de la cara, y entonces, sin ruido
una nifia abre toda la luz al correr la cortina
de la estancia repleta de sombras, y en ese largo embudo
un alambre mojado tirita en la red interior
y la nifia se escapa, y la cierva nos huye
y aquello que deseamos es hambre
cuando reina el verano yen un tiempo redondo el estio
igual que un viejo encorvado se presenta, saciado en el,
triunfante
con su pata de abeja, su pezufia
que quema el pasto seco
y lo devuelve sucio sobre sus mismas huellas,
infinito en la rueda de la transformaci6n.
Sin dejarnos dormir se acercan con cuidado
por las piedras del rio que divide aun la Eternidad
de este lado del mundo mas sutil en las sombras.
Alli la claridad, sus reflejos que hechizan, aqui
las hermanas pequefias se rien del domingo final.
«Este nifio no debe morir>>, piden las nanas
agazapadas en su solemnidad,
«En esta habitaci6n viven los males».
y heridos de tanta perfecci6n, nosotros, nos callamos
mirando de reojo la belleza
que se golpea contra las bombillas de la realidad.
La verdad
no hace amistad con las potencias, elias
no tienen coraz6n, pues en su estado
no hay mas que liquidez de luz, finos hilos de baba
que descienden de un gran caracol
y esparcen un olor que no es de este mundo.
Llueve
sobre las tablas de la oscuridad la cabeza cortada de los
dioses, llueve
sobre mi propia frente.
Abro los ojos
yen esta habitaci6n miro mis males.

«Ese Espejo es mi Espejo»,

me dice aparecida la Figura: «Ese cuerpo es tu cuerpo,
pero su peso es mio ~si me llevo mi parte
que te q uedari?. ))
Lo cierto
es que los dioses no se dejan ver
ni de dia ni a la hora de la oscuridad
cuando el mundo se acaba y los ojos
rojos de los conejos expuestos en el desolladero
brillan bajo la luz del error. Los invitados entran

56 57

LA JAULA DEL QUE HA VISTO
En la noche ese nifio ha abierto la cerca de su nombre
y ha mirado adentru del cajon.
~ Que ha visto ?
Jaurfas, avestruz, incendios, vastagos
enfermedades, rafagas,
ha visto
a su lado ese sol que maldice
el dibujo callado del suburbia
con su pico de pajaro en el mapa,
ha visto
que el mundo no esti bien cuando sefi.alan
con linternas de gas a las mujeres
que se deshacen bajo el aluvion, que el mundo
no esti bien
si solo quedan cuerpos que le gritan que no.
Viaja en el tren, en la cama de arriba
duerme la madre, y a su lado la hermana.
No tienen tundra en las manos
ni hierbas que les crecen en el craneo.
Dormidas lo han llamado por su nombre
y escucha ya con vertigo jaurias,
alacran, vendajes, hilo,
hembras ...
No duerme, mira por la ventanilla rota
el tejado indiscreto de la lluvia que todo se lo cuenta sin
razon
58
y lo dice y lo vuelve a decir
y todo se lo dice, todo.
El nifio mira
lo que no puede ver,
se desliza muy ciego sobre sus manos duras
de sostener la piedra de una cabeza rota.
El nifio
mira lo que no puede ser:
sobre un pais descalzo
los hombres que castigan deben ser saciados.
Es que toda la noche le dicta la noche su noche,
es que toda la noche le dicta la noche otra noche
proscrita entre las rosas
que se desangra herida
por el vendaval de las poleas del tren.
Es que solo en la noche puede oscurecer hasta encontrar
las aldeas quemadas,
solo en la noche puede hallar ese lugar con piedras, de
memona,
solo en ella puede ver como crece la tundra en las manos
de las madres y las hermanas que no huyen.
En la noche ese nifio ha abierto la cerca de su nombre
y ha visto:
memona,
cajon con duende, tijeras mano a mano. •
Este poema se lo dicta la noche
herida por las poleas que desangran al tren.
Este poema se lo obliga a escribir su memoria,
este poema se lo obliga a escribir su indignacion.
59

LAJAULADELA VERDAD
Yo vivia encerrado en un presentimiento,
yo sabia que mi abuelo iba a morir ese mes de diciembre.
No tiene olor a nada la muerte,
la muerte no tiene olor a nada ni se anuncia con rosas.
Cuando me acerque a la cama no estaba alli sentada,
no estaba alli la muerte, no estaba alli la muerte detd.s de
la muralla blanca, delante de la muralla blanca.
Yo vivia encerrado en un presentimiento,
obligarme a que mirase a los lados era pedirle a un mar
muy joven, nifio aun, que dejara de jugar con las
estrellas para ir por un solo tunel,
era hacer ingresar sus animales, uno a uno, distraidos ya
de cualquier otra cosa que no fuera una flor, un cardo
que echaba sus vilanos.
El tunel tenia paredes que no hablaban, paredes que no
querian hablar,
adentro habia una mujer con cabeza de pajaro, cantaba
junto al amanecer y el amanecer no existia, era
imposible su llegada .
•
Sus manos y sus mejillas eran de tiza, de dura tiza muy
blanca.
Eran invisibles aquellos hombres que con un pufiado de
agujas adheridas a un huevo raspaban alli la harina
con que saoar a sus pajaros.
60
Los pajaros estaban en jaulas construidas con cascaras de
nuez,
piaban inm6viles por la leche de la muchacha blanca, que
resplandeda sin poder huir de las voces y hablaba
sentada en sus ojos con la noche que estaba de
guardia esa noche.
Los hombres venian de una selva, de una subasta donde se
exponian alimentos esteriles con inconciente arden,
meriendas envenenadas que harian olvidar a las familias la
tierra negra de la plusvalia caliente en todas partes.
Busco esa arena en mi, es como si insultara a mi abuelo
y como un manzano que vive en un nifio, condenado por la
promesa de los frutos, comenzara a estallar sin
queJarme.
Todo me recordaba el desastre de la profundidad y las
apancwnes .
Yo vivia en la caja de un vertigo del que hoy ya no tengo
notiCia,
yo vivia en la habitaci6n de un relampago que crujia
tambien por las venas de los otros
y abrasaba las grandes alamedas donde los nifios recogian
estrellitas de cuarzo tras la manifestaci6n.
Los muchachos que siempre fumaban en la esquina no
sabian besar, iban a aprender a besar con el tiempo.
Yo le gritaba a mi abuelo: los van a colgar a todos de los
arboles
61
-
y miraba los tilos que vigilan todavia la plaza tefiidos de y ahara, mi imagen de la verdad es esta:
un rojo muy leve. una mujer sin orejas, volcada.
Cuando venga la revoluci6n van a suceder muchas casas
relativas a la practica de la talabarteria,
se advertid. a los nifios del poder que han inyectado en los
alimentos,
las mariposas del trabajo naced.n sin esfuerzo de las
manos vencidas.

Ninguna saciedad, pienso ahara, hubiera habido en las

cuerdas.

Ya los obreros no se ven con sus cascos azules,

nadie recuerda los pufios alzados hasta el cielo,
y los hijos de los obreros odian a los ancianos, en la
esquina se filtran tierra negra en las venas,
nunca aprendieron a besar.

Cuando todo estall6 en mi yo no sabia si comportarme

como un pez o un almendro.

Ahara los hombres han huido del ttinel sin dejar ni

siquiera un aviso mas que la inmovilidad de sus aves.
No es que haya sido buena que estuvieran parados como
animal con sed en media de las fabricas
ni que de sus conciencias haya desaparecido una ley que
llamaron trabajo,
pero al menos habia alguien alrededor de los paramos.

Yo le gritaba a mi abuelo: los van a colgar a todos de los

arboles.
Yo le gritaba a mi abuelo, pero mi abuelo estaba muerto
en su cama

62 63
 porque las hormigas te golpead.n con sus antenas hasta
causarte daiio,
porque las piedras arded.n en tus zapatos negros,
LA JAULA DE LA SENTEN CIA para que aprendas a no jugar con las lineas de tus manos,
para que recuerdes, hijo mio,
I que el norte de las brujulas se come la cabeza de tu propio
animal.

Cuidate de los viajes, hijo mio, Cuidate de los viajes,

cuidate de los viajes y de los trenes
y del tambaleo de los barcos en la batalla del amanecer.
Cuidate de los trenes
y de la tierra donde baila sepultada una llama,
cuidate de los barcos y de los fuegos fatuos
como escondes tus rodillas del tormento de la tempestad.
cuidate de los viajes y de los trenes
y del tambaleo de los barcos en los mares sin ley,
porque en los viajes va la muerte hablandote al oido,
porque en los trenes va la muerte sentada
yen los barcos va la muerte de pie.

Nunca entended.s el recorrido de los animales

por las veredas y los parques,
los animales malos que se comen la sed.
Nunca entended.s los ojos de los perros
que desaparecen tras el silbido de los cazadores.
No me digas que no has visto
los animales negros que tienen cara de anciano.
Nom~ digas que no has visto
los caballos cansados que cruzan con sus patas la verdad.

Ten cuidado de los viajes,

ten cuidado de los trenes y de las potencias malignas
y de perderte entre tus propias aguas.

No dejes tu sombrero fuera de la casa,

no dejes tus guantes lejos del amanecer,

64 65
.......

tigre sin sentido que me preguntas solo

por las leyes inciertas de la luz,
el dia y su insistencia de caballo perdido.
II
De nada serviri tu memoria
contra el canto de un dios,
Solo miras el cielo, de nada serviri tu memoria
conoces la intemperie, cuando clamen las aguas
las pedradas del sol. su fervor de asesino.
Conoces lo que dices,
el olfato del perro Bestia de hielo y flores,
vuelve aver las piedras que piso. animal parado en un rayo de sol,
solo miras el cielo,
Animal de la lluvia, y el cielo, el alto cielo, es siempre la condena de un dios.
bestia de hielo y flores,
puro cuando el invierno te llamaba
a abandonar tu cuerpo, a obedecer
a la flechas calientes,
a los cepos quemados en las salas de piedra.

Tan soberbia es el aguila en tu voz,

tan altiva la noche donde giran estrellas,
los nombres mas hermosos de la yerba
que te incitan a huir, a rebelarte.

Miras el cielo,
es engafioso el mundo,
separas tus palabras de las demas herencias,
te rozas con la muerte
pero no puedes verla.

De nada serviri tu memoria,

animal parado en un rayo de sol,

66 67
 solo tu luz de animal,
hijo proscrito contra mi abecedario,
hijo cojo ante el ramo del sol.
III
Los que marcan los libros mueren jovenes,
tambien los que les rezan,
Los que marcan los libros mueren jovenes, tambien los que les ladran.
lo invisible quema nuestros actos con la fuerza del sol. Cualquier otra verdad es ominosa,
No hay libertad en la transparencia de las partituras, cualquier otra mentira es un campo de alambres,
no hay libertad a la hora confiscada por el cielo, la palabra que viene, va descalza.
tatuamos nuestros dias con el dedo de un dios.
Hijo de lapaz y las decapitaciones,
hijo de la semilla que derrama el ahorcado,
no hay libertad en los ladrillos rojos,
no hay pureza en la palabra que dicta la noche a los patios.
Escondes tus libros del amanecer,
no pones en ellos tu nombre,
solo tu luz de animal,
solo tu caballo en la casa del padre.
No esd.s a resguardo,
no estas a resguardo.
Ternes mas a los vivos que a todos los espectros.
Mueren jovenes aquellos que se van,
los viejos mueren viejos en sus camas,
los que marcan los libros y los que no los marcan,
los que cantan plegarias,
tambien los que maldicen,
los que esperan en la paz del sefior,
los que van ala guerra con traje,
todos, todos.
Solo tu cuando comes el fuego,
solo tu caballo en la casa del padre,

68 69

LA JAULA DEL AIRE
El animal del polvo con sus patas de pajaro
deja huella,
con siete dedos verdes de pajaro verde
abre en la zarza un hueco
quemado por la espiga de su voz,
gira en mi pupila
el pajaro del polvo con su aliento de polvo,
con su lengua caliente
sin saber que es ciego se transforma en leon
y aunque las bellas plumas lo delatan
sigue afilandose las ufias contra todas las piedras
yes serio su clamor, su rugido, su fiebre
establece ebriedad donde hay herencia,
oracion donde existe verbena,
piedra donde hay agua,
ingravidez en los reos
y embarazo en las muchachas que ni siquiera han besado
una sombra.
Como toda su especie
es debil, pide perdon, y se cuida.
Yo nolo conozco todo lo que dicen que yolo conozco
pero tiene la fuerza para escribir un poema en una sola
noche,
derribar la casa que persiste en el suefio
cuando el aparece con el sol y me habla
y me dice que sf y me dice que no
70
al mismo tiempo,
y se echa a rdr de las tristes amarras de los hombres,
cada una de las cosas que mira
con su ojo de ave o su ojo de gato.
Este pajaro verde,
mas.verd~ que el silencio y el terror que provoca el
s1lenc10,
quiere que haya mutacion en las cosas
y origen tambien,
y cuando aletea quebrando las persianas
y luego se aparece convertido en leon
me pide que le escriba un poema con verdad
aunque mucho la verdad no le interesa.
Yo nose que decide,
dade al pajaro un voto de ebriedad o de sombra,
llenade de ceniza los ofdos,
untade los dedos con azucar,
insultado al hablar,
gritade a la cara «ey, pajaro,
hijo de pajaro,
aunque seas leon
solo seras leon en la furia.»
71

LAJA~LA DE LAS HOJAS DE TE
En esto me pase todo el verano, viendo Hover sus rastras
con olor a humedad.
De vez en cuando todavfa me sumerjo en sus ojos.
Los huesos son minerales, puedo ver.
Esto es lo que esperaba.
No la carta de la mentira,
no las paras del leon,
no los agujeras sin calma,
sino estos enseres que nacen de sus radillas,
huecos y plumas, un pajaro dado vuelta al reves
que sirve para adivinar y cantar alabanzas,
los animales delgados del jardfn, los tallos finos
de la premonici6n.
Esto es lo que veo y lo que puedo decir,
entra en una cabeza y pravengo de todas.
Sus miradas no me ven, yo los veo por dentra.
Esta es mi jaula, soy el buceador de personas
y no puedo evitar tener piedad de toda esta selva de
sangre,
de todas las redes de pesca que atrapan mariposas de
lluvia.
Es la hora del te, y se que ese soles el hambre.
lntento ver las casas y dibujarlas en mf,
estoy adentra de todos estos muebles callados,
de todas estas armaduras que tienen un nombre
y palpitan para decir que son nada.
72
Mientras sujeto el hila que alimenta la mitad del cerebra
y el aeralito solo de la culpa, inutilmente unidos
la vena seria de voz ronca cecea y balancea
la otra mitad del cerebra que se ahoga,
la otra mitad que se hunde y no conozco
y no qmero tener.
Cuando hay naufragio adivinar la forma del cuerpo es
diffcil,
sostenerla en la mana pear.
Mejor aceptar la desnudez que este hila que se adultera
tantas veces como le es posible,
articular una fuerza distinta ala de la materia sabre la
misma materia
y veda aparecer con constancia,
hacer pesar la luz, pera no derramarla.
Ellfmite es el uso callado de esa filtraci6n en el aire,
una grieta en las listas de desaparecidos,
una ultima pequefia quebraz6n en las tinieblas.
No hay que llorar por estas personas fijas ni por aquellas
que encarnan,
no conocen la lluvia, dicen, pera yo se que mienten
y arafian una mana que hay detras del sol.
Ya no sirve hacer ruidos en esta oscuridad
si la tierra es negra en todas partes
y alimenta con muerte a los muertos
y a los vivos con la tierra de una sola flor.
Es la hora del te, este es un discurso para que yo hable ala
hora del te.
73
Pido permiso para pasar y semarme en sus huesos
y pulsar lemamente la espiral hasta que vibren sus miedos
y huyan las palomas de lo concreto para no competir
con la abstraccion redonda de los mam{feros muertos
que se incendian a orillas de la beatitud.
del ojo cae una luz que me espera,
pues yo soy solo un vaho brillante que se acerca a
nombrarme,
un pufiado de polvo que sostiene la seda con que se
prueban las decapitaciones.

Conozco el peso de todo lo que hay como de aquello que Es la hora del te y los comensales se aduermen acodados
aqu{ no se encuentra, al borde de la mesa.
presencia y ausencia dibujan par igualla elipse de mis Pido permiso para pasar.
dominios, toda su intrepida aritmetica,
y no celebrare el atardecer con otro alimento que no sea la
tristeza.

Es diflcil hablar cuando ellos caminan hacia ninguna

parte,
la loza quebrada es mas sonora que el mar
si confundo los elementos con tanta perfeccion
en cada oficina de la lluvia.

Yo hablo en la oscuridad como aquel que fue esclavo,

mis dominios son tristes, el viento entra a silbar a las salas,
en las manos ellos se reparten monedas
que solo mi alma puede devorar.

Esta vez me sumerjo como un !dolo grave

alH donde las piedras se despojan del vuelo
y animadas par la pura costumbre de su iman
dejan caer los pajaros al plato.

Hay que escuchar mas hondo, hay que escuchar,

estos ruidos se van quebrando de a poco.

Si agito el hila y se quema con la velocidad que crece la

mentira

74 75

}AULA SIN LAzARO
Lazaro estaba muerto, pero lo despertaron las voces,
lo desperto el desierto que entra par las orejas,
lo desperto la luz en las alas de la mosca,
pero tambien la oscuridad lo desperto
despues de mucho pudrirse en las orillas
de la tunica roja par las heces del sol,
despues de mucho llorar sabre los tiestos
donde las mujeres trajeron el balsamo,
despues de mucho hablar sin decir nada
con los espiritus que lo incendiaron todo
y lo asediaron dias y naches de la muerte.
Lazaro estaba muerto, pero cuando desperto
los hombres se llamaban de un cerro a otro,
las ancianas reian aventando noticias
par la cascara hueca de sus dientes,
los nifios recogian el hila de los arboles
para tenderlo .en la necesidad,
los viejos que habian perdido la memoria
recordaban el camino de regreso a su casa
y alllegar ordefi.aban a las cabras enfermas,
solo porque el habia despertado.
Pero Lazaro estaba muerto,
mas muerto que tu y que yo y que todos los demas
visitantes
y los pequefios cerebros en la ra{z de la mandragora,
76
mas muerto que las esfinges que siempre te llevan de la
mana
y te hablan del mal y del perjuicio de las sinagogas,
la piedra roja que se come la sal
y la convierte en caliza en los hordes del cuerpo.
Lazaro estaba muerto, pero camino hasta la cueva
sin heber ni una gota de panagra, el unico liquido que
habia en las alforjas,
sin comer los pasteles de pasas que enveneno el dragon
que vive en el homo de las ancianas,
sin hacer caso de las suspicacias que revolvian el aire
con la intencion de que se detuviera.
Lazaro estaba muerto, pero en la cueva estaba
el enano sentado en la tortuga
que dice cada vez que alguien se acerca
«Si aqu{ quieres entrar, festina lente,
pues este es el jardin donde todas las casas
habitan el arden del azahar, para{so
del mandata que vuelve a las bestias tan mansas
que cualquier invitado puede conversar con los ciervos,
sostener dialogos prohibidos con los perros asirios
que cultivan burbujas de plata ala salida del cementerio
y oir a los hurones que vienen de Bizancio
para ensefiar latin en las escuelas»
pero Lazaro estaba muerto y nolo oyo
y se dio media vuelta para cantar un salmo.
77
 Henan la calle de abejas y restos de miel,
llevan otros dioses, traen otra ley,
}AULA DEL PADRE un tibio cascabel atado a la cintura.
Las hormigas se comen un perro,
el perro se come la cara de un hombre,
De todos los que comen de esta mesa el hombre el excremento de un buey.
el unico que vive de su fuego es el padre. Bajo las mantas estan tus hermanos
Yo no se de donde vienen estas piedras agazapados en la lagrima de su propio calor.
ni tampoco conozco a quien las trajo, Este fuego es su fuego, y es mi fuego tambien,
pero aqui las comemos, pero aqui las mascamos. este fuego es su hambre con las alas de mosca.
Salvaje padre sorprendido en tu error, Un hombre se come la cara de un hombre.
enemigo caliente de mirada amarilla, Yo, mi padre, el padre de mi padre.
me refiero a tu casa quemada por los barbaros,
me refiero a tu !echo marcado por un nudo,
me refiero a tu alma que sale a predicar ala calle
el domingo volcanico de los evangelios,
palabra medio rota que envenena el suburbio
coronado por la lengua de un angel,
coronado por la lengua que has de obedecer,
el decimal que te clara la muerte.
Padre en silencio, eliges el peso de tu voz,
el exacto calibre que arma tu vergiienza,
el bast6n de la rabia, el crista! de la sed
cuando el cancer congela tu garganta
y te deja alucinar en su hueco.
Padre furioso contra un sol de neon,
padre furioso contra un grito de fuego,
encerrado con la luz que no entiendes,
encerrado en la jaula del mal,
perseguido por tus bestias de piedra
ofendes la raiz de los arboles.
Los moros hablan en lengua de cascada,

78 79

JAULASINMf
Otros de lirio y sangre se alimentan:
i Yo no! jJO no!
jOSE MARTI
Yo vendre sin que lo Harne,
sin que lo Harne vendre como esti pr~m~tido,
sin que le de permiso para entrar a m1s s1enes
con el aspa oxidada que arranque de los rios,
con la helice muerta para mascar palomas,
con orejas y plumas llegare hacienda ruido,
sonando los collares, goteando la rojez
que se orina de muerte en los altos relojes,
yo vendre con pinzas a tocar mis amig?alas,
a obligar a los nifios a que nunca despierten,
a derretir hormigas en todas las literas,
a buscar en mis dientes el hollejo del agua
mientras me como vivo el metal que me ordena,
dos, tres veces me pedire silencio,
tres, dos veces me pedire la mana
a mi y a mis hermanas para engendrar el fuego,
para engendrar el pajaro que se esconde y no muere,
para manchar la sal y desposar caballos .
que aullen, giren locos par los mon_tes sm_ yerba
y me beban la risa con su collar de mfanoa,
con su lazo de niebla, con su cordon cortado
que se acerca a dormir a los pies de mi cama.
80
Yo soy la pequefia persona que vigila el desierto,
yo soy la persona sin alas que contempla el inm6vil
naufragio
que se hunde a mi espalda como una fe sin pueblo.
No, noes verdad, no he quemado mis miedos,
ni la hoja de palma para la fiebre chica,
ni las cruces de aceite sabre la piel del nifio,
ni el agua de la resurrecci6n con su espejo de trapo,
nada he podido contra el destello antiguo del metal mas
1nsomne,
el dominio secreta del alma de mi abuelo sabre las casas
VIVaS,
la maldad de mis das que empuja en la escalera,
que case con agujas liquidas,
las hermanas violentas que roban tras la noche en las salas
la moneda vada del bolsillo del padre,
las suelas con aceite, las manos en el pan, en los ojos deseo,
la vergiienza de dos familias ciegas,
la traici6n de la lumbre ante tanta tiniebla,
la luz que sale de las cabezas rotas,
el espiritu negro que espanta mis rodillas
mete sus dedos en mi coraz6n, pide venganza
contra los nacimientos condenados.
Dentro de las chaquetas oigo la vibraci6n del miedo,
el patio sin mujer que convocan los pajaros,
la diosa vendada de la danza y la fiesta
con los dedos cubiertos par balsas de plastico
saluda a las legiones que amanecen despiertas,
muerde mi abecedario y mis palabras,
pregunta parmi negro deseo y lo compara
con todas las criaturas que mueren en mi hambre.
81
 Esta es la calle de las puras, aqui los poderosos siguen a los nifi.os que esran llenos de
Jesucristo cubierto de polvo y de fuego, luz,
Jesucristo cubierto de monedas como un iman sin sombra, un dios abandona sus crias en un nido de espadas.
esta es la calle que no tiene inocencia,
los cuerpos arden en la cruz del delito, Yo soy el animal que vigila el desierto,
esta es la calle de Jesucristo muerto yo soy la bestia muda que comulga silencio en mis alas.
y Jesucristo devorado vivo por los comerciantes que no
encuemran el templo,
esta es la calle del ardor,
la fiebre suplanta las hogueras,
la abrasion de la muerte debajo de las losas que callan,
la ebriedad del metal que supura en las puertas,
los hombres que cargan un cordero de bronce en los
huesos,
esta es la calle de las putas,
la calle con un precipicio de corrientes magneticas,
este el paramo triste de los libres
donde anda descalzo el hermano del miedo,
el hijo de los debiles sepultado en sus llagas,
el palido pastor que da de mamar a mi abuelo
la leche radioactiva de los gatos del puerto,
el carpintero enfermo, padre de los pobres
que solo come ortigas y levita sin sabanas,
el nifi.o que ladro a los fariseos
dibuja un pez contra la escarcha de los auromoviles.
No queme mis palabras para semarme aqui a raspar las
v1srones,
no abandone a mi madre para marcar las piedras,
esta es mi voz, esta mi lerigua mortal que visitan los
c1egos,
esta mi casa donde los perros hablan,
esta la calle que devoro en silencio,

82 83

}AULA CON PAISAJE·
Si tuviera un paisaje mas que este fuego que devora mis
brazos,
si tuviera un paisaje mas que esta luna que atraviesa la
garganta del rfo
y lo hace gemir solo contra sus propias piedras
yes el fulgor de un dios el que me ladra
desde el fondo del miedo su demencia.
Si tuviera un paisaje mas que el dragon de mis manos,
si tuviera un paisaje encendido por la luz de una escama,
no solo este excremento que guarda el calor de la sangre,
no solo este excremento que se parece al oro, pero que no
lo es,
no solo este excremento que tiene el resplandor de la cal
encima de los muros rojos, vivos,
encima de los muros colorados por los fusilamientos
yo acerco mis labios hasta rocar la piedra
y oigo su gobierno de reyes expulsados,
oigo su pared sin madres y sin sabanas,
su estercolero oigo del tamafi.o de un hombre,
su republica de manantiales muertos,
su envergadura de torrentes helados,
el espejismo roto de la atmosfera
y las sustancias solas que me hacen llorar.
Entonces digo que esta aguja que tengo no es llama,
que esta aguja que tengo es hambre que comulga en el
fuego,
84
que esta piedra que habita mi cabeza me obliga
a decir lo que digo en los huesos que guardo,
a decir lo que veo contra mis propios padres,
a desatar la rosa contra el acantilado,
a predecir racimos verdes en la aurora,
a decir, a desatar, a predecir,
a predicar el fuego.
Vehemencia amarilla de las casas desconchadas por el sol
ante los ojos ebrios del invierno,
vehemencia blanca del sol sobre una tierra esteril de
cabreros
que ha desaparecido con sus siervos y sus amos,
en los establos secos, en los pasadizos del bosque
quemado por los pasos,
vehemencia negra de los ojos que caen en su raiz sin
lecho,
en el hueco que abandonan ami lado los hombres,
vendedores de vino que deja borra en el vaso, rodo un
pueblo enterrado
viene a temblar a mis huesos con palabras heladas.
Noes el dios de la lluvia que se acerca con sus anchas
vocales,
no es el dios de la lluvia que me habla con su voz de
madera,
es una lengua negra que cae sobre la leve profundidad del
llano,
alli donde el cuerpo se transforma en animal, agua con las
ufi.as heridas,
y el fuego no tiene un establo que fecundar con sus labios,
una casa de palo para que baile la soledad de la llama,
hoguera, lefi.a humeda del bosque de mis padres,
85
hoguera, arbol ebrio para erguir en la frente me hereda su sonrisa el arbol de las fabulas
con las manos metidas en el alba, y en cada cicatriz una piedra enterrada,
con las manos metidas en un rio sin fuego, en su luz este paisaje negro que se muerde en mis brazos,
ignorante esta tierra sin amo que no cabe en su herida.
el cepo de la lluvia que viene a comerciar con mi lengua.
Voy por una ceniza que mi pie no conoce,
voy por una vereda con baldozas marcadas,
mi ojo interroga al farol mas absorto,
mis dedos sucumben en la rosa del aire
y no entiendo su fuego, no entiendo.
Estas que esran aqui no son mujeres, ni estos son
muchachos,
tampoco hombres que esperan bajo el pendulo insomne
de los dioses cristianos.
Carne de los mercados, carne de las letrinas, carne de los
apeaderos mordida por los gatos,
carne en los mingitorios de la ciudad sitiada,
carne ritual de los grandes leones que vomitan ante la cruz
de los naufragos,
subita carne de los leones blancos que orinan al amanecer
en m1s manos,
carne inmensa que han vendido por igual al soldado y al
tisico,
al cura y al infectado,
carne de las esquinas decalzas en la niebla,
carne de las iglesias donde mienten los labios,
carne sin vestiduras para dar a los borrachos del muelle,
carne roja sonando con cascabeles sucios,
carnaval de navajas abiertas.
Miro el sol del invierno como un dios ofendido y pequefio
con largas calzas rubias y un odre en el morral y un baculo
de palo,

86 87
 DEDICATORIAS

El primer poema dellibro esti dedicado a Fernando Blanco.

El segundo poema esti dedicado a la memoria de Angel

Escobar.

El poema que comienza con el verso «Ahora estin lo signos

en ellugar de la miseria» es para Mario Aliaga.

El poema que comienza con el verso «De donde viene la

risa» es para Claudia y Andres Haye.

El poema que comienza «La vision estaba en la puerta

derruida ... » es para Paula Labra.

El poema que comienza «Los que hemos visto espadas .. .»

es para Alexandra Dominguez.

El poema que comienza «Aquf estoy, aquf estoy... » es para

Alejandra del Rio.

El poema que comienza «Quiero palabras grandes ... » es

para David Preiss.

El poema que comienza «La personalidad construye su

casa ... » es para Guillermo Trejo.

El poema que comienza «La imagen es la del que huye ... »

es para Andrea lnsunza.

89
 El poema que comienza «Oigo: el coita de los perros ... » es
para Felipe Luck.

«La jaula de Edipo» es para Cora Requena. fNDICE

«La jaula de los espejos» es para Juan Cobos Wilkins.
I
«La jaula del que ha vista» es para Diego Jesus Jimenez. dQue es una casa donde todos duermen? ...................... 11
La forma en que estd vacia Ia noche .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 13
«La jaula de la verdad» es para Juan Carlos Mestre. Ahora estdn los signos en ellugar de Ia miseria .. .. .. .. .. .. 17
De donde viene Ia risa ......... :..................................... 25
«La jaula de la sentencia l» es para Ana Rossetti. La vision estaba en Ia puerta .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .... .. 27
Los viejos se rfen de los caddveres .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 31
«La jaula de la sentencia II» es para Andres Valera. Los que hemos visto espadas......................................... 32
La verdad es Ia isla donde... .... ................................... 34
«La jaula de Ia sentencia III» es para Antonio Duefias. Las palomas eldsticas... .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 36
Aquf estoy, aquf estoy.... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 38
«La jaula del aire» es para Jose Vifials. Quiero palabras grandes .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 39
La personalidad construye su casa .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 40
«La jaula de las hojas de te» es para Ismael Galve. La imagen es Ia del que huye .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 41
Oigo: el co ito de los perros .. .. .. .. .. .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 43
«]aula sin Lazaro» es para Val Barreto.
II
«]aula del padre» es para Guadalupe Grande.
La jaula de Edipo .... .. .. .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 49
«]aula sin mi» es para Gonzalo Rojas. La jaula del canto ........ .. .................. ......................... 52
La jaula de los espejos .............................................. 55
«]aula con paisaje» es para Marta Fuentes y Hernan Serrano. La jaula del que ha vista ........................................... 58
La jaula de la verdad .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 60
La jaula de la sentencia (I) .... .. .. .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .... .. . 64
(II) ....................... .. ........ .. ... .. ................................... 66
(III) ................................ .. ... ..... ..................... .......... 68
La jaula del aire ........................................................ 70

90 91
 La jaula de las hoj as de te .. 0 0 0 0 0 .. 0 0 0 0 0 0 .. 0 0 0 0 0 00 0 .. 0 0 0 0 0 . . 00 0 0 0 0 0 72
]aula sin Lazaro ooooooooooooo oooo oo ooo oo ooo ooo ooo ooo ooooo oo ooooo ooo ooooo 76
]aula del padre 0 0 ooooo ooooo oo oooo oooo oooo ooo oo Oooo
00 0000 0 0000000 0000 0000 78
] aula sin mf 00 000000000 0 ooooo oooooooooooooooo oooooooo oo ooo
00 0000000 000 0000 80 OTROS TfTULOS EN LA COLECCION
]aula con paisaje 000 Oo ooo ooo ooooooo ooo oooo oo oooo ooooo ooo
0000 0 00 000 00000 0 84 VISOR DE POESfA

D edicatorias 000 0000000000 0000 0 00 000 0000000 00000 0 Oooo oooo oo ooooo oo oooo ooooo o 89
C ESAR SIMON
Templo sin dioses

MARIO B ENEDETTI
Poesia con los jovenes
(Incl uye CD con poemas leidos por el autor)

CARILDA O LIVER LABRA

Antologia Poetica

MARINA TSVIETAIEVA
Cien poemaso Antologia

PABLO N ERUDA
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
(Incluye CD con poemas leidos por el au tor)

JUAN CARLOS SUNEN

El hombro izquierdo

}AIME GIL DE BIEDMA

Antologia Personal
(Incluye CD con poemas leidos po r el autor)

MANUEL V AzQUEZ MONTALBAN

Ciudad

92