Ficha 12

Es evidente que en Alguien que anda por ahí Cortázar se desplaza entre dos ámbitos
que el mismo se ha propuesto separar y que nos trae el recuerdo de la vertiginosa
multiplicidad de espacios propuesta en sus… [obras] anteriores

En uno de estos dos ámbitos, Cortázar narra instantes en que transcurre el vivir
personal, intransferible, y a la vez, adecuado por la necesidad de proyectarse fuera de
si… La otra zona aspira al documento, al testimonio que desecha la literatura como
realidad alternativa a la real; aquí este otro Cortázar parece decirnos que ya no se puede
jugar: estamos en el centro mismo de la relación directa con las cosas y el mundo, […]
donde se reiteran el atropello, la tortura, la muerte, sin que haya símbolo posible para
transmitirlo

Pezzoni, Enrique “Cortázar: una relectura de si mismo” en El texto y sus voces.

Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1986, p 273-274

Ficha 13

Digamos, pues, las preguntas que nos surgen al leer Alguien que anda por ahí. ¿Desde
dónde nos hablan estos relatos ¿Desde dónde surge quien los narra o, mas bien, ese haz
de voces que escuchan y transcriben a otras voces? Desde luego, estas no son preguntas
que nos hagamos por primera vez…1

La variación de los pronombres también ha estado presente en otros textos de Cortázar,

aproximados a Alguien que anda por ahí. Tal es el caso de Todos los fuegos el fuego,
por lo que ya hay una personalidad definida, una “sobrecogedora dialéctica del interior
y el exterior del alma, aventura de dejar de ser para ser de otro modo”2
1
Pezzoni, Enrique “Cortázar: una relectura de si mismo” en El texto y sus voces.
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1986, p 274
2
Ibid p 274-275

Ficha 14

Los cuentos de Alguien anda por ahí que se inscriben en la zona del existir personal (la
zona del amor, del sexo, del deseo que no quiere agotarse en la satisfacción y aleja el
objeto que aspira a poseer, o lo transforma hasta volverlo imposible por trivial y atroz
parecen consumarse solo en la literatura… O más bien se instalan en una literatura. La
del propio Cortázar. De ella parecen generarse, a ella se remiten. Es como si Cortázar se
releyera una y otra vez con mayor o menor fortuna y sobre todo con nostalgia, más que
con ese afán tan suyo de trascender que lo hizo superarse sin cesar.
1
Pezzoni, Enrique “Cortázar: una relectura de si mismo” en El texto y sus voces.
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1986, p 275
Ficha 15

Era como levantar despacio un papel carbónico y ver debajo la copia exacta del día
precedente, el almuerzo con los padres de Lilian y el señor Guzzi experto en caracoles,
la siesta larga y caliente, el té con vos que no te hacías ver demasiado pero a esa hora
era el ritual, las tostadas en la terraza, la noche poco a poco, a usted le daba casi lástima
verte con la cola entre las piernas, pero tampoco quería quebrar el ritual, ese encuentro
vespertino en cualquier lugar donde estuvieran, el té antes de irse a sus cosas1
1
Cortázar, Julio “Usted se tendió a tu lado” en El Cuento. Tomo XXI, Numero 123-124
(Julio – Diciembre), GV Editores, México, 1992, p 194-195

Ficha 16

El problema de la realidad en Cortázar puede llegar a tener espirales sumamente

complejas. Definitivamente, los suyos no son textos que pueda absorber cualquier
lector. Cortázar trabajó durante muchos años en París como traductor; este hecho
aparentemente normal le facultó, por contraste, de un conocimiento inusitado de su
propio idioma materno, el castellano. Es así como podemos leer una pequeña narración
como “Usted se tendió a tu lado” en la que, ya de entrada, se hace difícil la lectura del
título porque existe un aparente, pero sólo aparente, error de sintaxis. Usted es
simplemente la forma como el personaje a quien remite el tu del título nomina a otro
personaje, su propia madre, a quien no tutea. Un narrador de segunda persona completa
el juego y destroza a lectores neófitos.1
1
Gómez Jiménez, Jorge “La increíble y triste historia de un axolotl en un mundo de
famas” en Letralia (Edición electrónica) -
http://www.letralia.com/jgomez/prensa/otros/cortazar.htm (10-10-2009 23:30 hrs)

Ficha 17

Son dos cuerpos que se aferran mutuamente, pues cada uno aferra en el otro lo que ha
sido suyo, esa región original, sin límites ni memoria, que los cuerpos prolongan en su
abrazo. Es una suerte de simbiosis en la que el cuerpo de la madre se alimenta del
cuerpo del hijo al que alimenta. Es una figura nostálgica para todo aquel que la
contempla, precisamente porque constituye en la eternización de ese abrazo, la negación
de toda nostalgia.

Esa es la escena que Cortázar nos ofrece en “Usted se tendió a tu lado”. Como G.H. se
la ofreció a él. Contemplamos, entonces, lo contemplado: una escena francamente
habitual: la playa, la madre y el hijo, el hijo y la novia, la novia y sus padres.1
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan 1985 p.80

Pereira describe en este fragmento la problemática del relato. La madre alimentándose

del hijo a través de sus palabras que lo ponen en aprietos. Y el hijo no quiere salir del
embrollo, le gusta estar metido en los “arácnidos” brazos de su madre, al círculo donde,
hasta ese momento, ha desarrollado su existencia con normalidad
Ficha 18

Si el nombre implica un límite impuesto a las cosas, precisamente el límite que las
separa de otras cosas que tienen también sus nombres, configurando así el espacio de
una distinción y una especificidad, aquí no hay límites precisos, todo límite se pierde o
se confunde en la propia confusión de sus nombres. “mamá o Denise según el humor y
la hora”…1
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan 1985 p.81

Una ambigüedad que, si el lector no se llega a dar cuenta (como me sucedió al leer este
cuento por primera vez), genera confusiones por el uso ya mencionado de la segunda
persona formal (Usted) y la coloquial (vos), lo que también se generaliza en el uso de
ambos nombres señalados por Pereira “mamá” (el coloquial) y Denise (el formal). La
combinación de estos puede desencadenar en otras interpretaciones.

Ficha 19

El triángulo entre el narrador y los dos personajes principales aún no ha sido roto,
aparentemente. La narración nos devela poco a poco ese deseo de la madre -disfrazado
de sobreprotección- de seguir estando en todos los aspectos de la vida del hijo, incluso
tomando caminos que tienen dos objetivos

“…el camino más oblicuo y sutil: facilitar las cosas precisamente para evitar que
sucedan… no dejarse desplazar de un territorio que ha sido suyo, ser justamente ella la
que decida como deben hacerse las cosas.”1
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan 1985 p.83
Ficha 20

La relación entre Roberto y su madre está marcada por una ambigüedad constituida por
un rasgo edípico, que se revelará a través del relato, del niño hacia la madre. El modo de
relacionarse entre ellos es físicamente muy cercano, muy sensual…1

Esta relación llega al punto culminante en el momento descrito por Pereira como “un
gesto al que la madre no sabe (ni puede) resistirse. Primero la toma por los hombros y la
besa en el cuello; después deja caer una lágrima en su espalda y la escucha reír junto a
él mientras se deja empujar blandamente hacia atrás”2

El momento descrito es el siguiente

“Estaba convencido desde hacía mucho que no te llamaría más nene, comprendiste que
se cobraba, […] fuiste hacia la ventana, después te acercaste a Denise y la sujetaste por
los hombros, te pegaste a su espalda besándola en el cuello […], mientras usted
terminaba de arreglarse el pelo y buscaba el perfume. Cuando sintió el calor de la
lágrima en la piel, giró en redondo y te empujo blandamente hacia atrás, riendo sin que
se oyera su voz…”3
1
http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2004/veas_d/html/index-frames.html (Consultado
el 11-10-2009 18:02 hrs)
2
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan, 1985 p.84
3
Cortázar, Julio “Usted se tendió a tu lado” en El Cuento. Tomo XXI, Numero 123-124
(Julio – Diciembre), GV Editores, México, 1992, p 196. Pereira también usa este texto
para su explicación de la cita 2

Ficha 21

“…Es por eso que en la fantasía de la madre los límites del cuerpo del hijo se
confunden: es el adolescente que besa los senos de Lilian tratando de penetrarla, pero
también es el niño que “llora por una inyección de nada”. En realidad, para Denise, el
cuerpo de Roberto seguirá siendo siempre ese cuerpo sin límites en los brazos de la
madre…”1

Una ambigüedad clásica de la adolescencia. Ser niño y ser hombre. Todos en esa época
queremos emanciparnos y explorar todas las posibilidades del mundo, pero también
tenemos el miedo de que las cosas salgan mal, y si eso ocurre, buscamos el refugio
primoroso de la madre, pero puede que ya sea tarde.

“-No tenemos nada más que decirnos, sabés que lo hice por Lilian y no por vos. Ya que
te sentís un hombre aprende a manejarte solo ahora, si al nene le duele la garganta ya
sabe donde están las pastillas”2
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan, 1985 p.86
2
Cortázar, Julio “Usted se tendió a tu lado” en El Cuento. Tomo XXI, Numero 123-124
(Julio – Diciembre), GV Editores, México, 1992, p 197
Ficha 22

Luego de que el encuentro sexual entre Roberto y Lilian no logra consumarse, ella se ve
en la necesidad de aceptar la confidencia de su hijo 1, que le dice que es “una sonsa”,
hasta que…

“-Te he dicho que basta, ¿me oís? ¡Basta, basta!”2

Un “basta” que ha llegado tarde, pues el deseo ya estaba instalado en el cuerpo de

Denise. Es “un juego necesario, imprescindible. Aunque cada etapa de ese juego los
desgarre a ambos… el dulce fuego que consume en su abrazo a los amantes. Es la
anaconda devorada por el cordero que devora”1
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan, 1985 p.86
2
Cortázar, Julio “Usted se tendió a tu lado” en El Cuento. Tomo XXI, Numero 123-124
(Julio – Diciembre), GV Editores, México, 1992, p 197

Ficha 23

El misterio se ha develado. Esa voz que al principio pareció meternos en el universo de

los personajes se destroza. Hemos jugado el juego propuesto por Cortázar. Nos hemos
engañado igual que lo ha hecho Denise, quien cree que este es el final de su juego
eterno1

“Usted había marcado duramente cada palabra, pero la mano había sido la invariable
mano de Denise, la paloma que ahuyentaba los dolores, dispensadora de cosquillas y
caricias entre algodones y agua oxigenada… Vos habías hecho los primeros gestos de la
distancia […] pero era usted quien haría caer el filo del límite…”2
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan, 1985 p.86
2
Cortázar, Julio “Usted se tendió a tu lado” en El Cuento. Tomo XXI, Numero 123-124
(Julio – Diciembre), GV Editores, México, 1992, p 197
Ficha 24

“Es por eso que allí la gramática del texto falla al tratar de ordenar el desorden original
de los afectos. En una primera lectura parecería que la gramática del cuento juega el
juego sutil de sus protagonistas. Pero lo que hace, en realidad, esa gramática, es crear
desde la exterioridad del texto, un dispositivo pronominal que pone distancia en el juego
de los amantes. El “usted” con el que el texto nombra a la madre parece querer
distanciarla sutilmente del tú o del “vos” que define al muchacho. Los pronombres
nunca se confunden, nunca participan de la confusión de los cuerpos que nombran.
Mantienen su distancia con relación a las prácticas de esos cuerpos… esa exterioridad
del discurso… devela… la indiscutible presencia de un narrador que contempla la
escena, […] y ordena el desorden de la escena prohibida. Un narrador que se siente
moralmente obligado a asumir las funciones del padre que están ausentes del sentido del
texto”1
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan, 1985 p.86

Ficha 25

“Cortázar restituye así, […] aquella función de la que carecía el texto. Y al hacerlo
parece acudir al llamado de Zoroastro que, en La Flauta Mágica de Mozart, dice a
Pamina. “Un hombre debe dirigir tu corazón, porque sin él toda mujer suele perder sus
límites”. De él dependen entonces los límites en ese espacio textual carente de límites.
Por eso el “usted” que distingue y separa, que pone distancia entre los cuerpos […]
Y el cuento destruye su coherencia con una empobrecedora línea final que viene a poner
en claro las cosas

-Hola- dijo Lilian, sentándose entre los dos”1

Esta es la ruptura del triángulo. Denise lo entiende en el momento de la aparición en la

escena de la amiga de Roberto. Lilian es el límite entre su “nene” y ella. Un final que
deja de manifiesto una moral que no dejo, de porrazo, consumar la reacción, un final,
aparentemente feliz, que el cuento nunca pidió1
1
Pereira, Armando Deseo y escritura Editorial Premia, Tlahuapan, 1985 p.88
Ficha 26

“Cortázar explained the work as follows: “it departs from an apparent grammatical
mistake (you {usted} stretched out at your {tu} side, instead of his side) where a third-
person narrator tells the story of a mother and her son and addresses the mother as you
{usted} while using the informal you {tú} with the boy… Once the reader discovers
these textual peculiarities, such sentences as “Usted se tendió a tu lado y vos te
enderezaste para buscar el paquete de cigarillos y el encendedor” (You {Denise}
stretched out at your {Roberto’s} side and you {Roberto} stood up to look for the pack
of cigarettes and the lighter)… are easy to follow, but it is also clear why the story has
not been translated into English”.1

(Translation) Cortázar explicó el trabajo así: “Inicia con un aparente error gramatical
(usted se tendió a tu lado, en lugar de su lado) donde un narrador de tercera persona
cuenta la historia de una madre y su hijo nombrando a la madre como usted, mientras
que usa (la segunda persona informal) tú [vos] con el chico”… Una vez que el lector
descubrió estas particularidades textuales, sentencias tales como “Usted (Denise) se
tendió a tu lado (al lado de Roberto) y vos (Roberto) te enderezaste para buscar el
paquete de cigarrillos y el encendedor”… son fáciles de seguir, pero está claro por qué
el cuento no ha sido traducido al inglés
1
Peavler, Terry J. Julio Cortázar Editorial Twayne Publishers, Boston, 1990, p. 78

Este primer error gramatical deja ver la posterior ruptura entre la madre y el hijo, a
través de la mención de los personajes por medio de dos pronombres distintos2 y a la
vez iguales. Quizá porque a Cortázar se le ocurrió que meter a una tercer persona podría
entorpecer la labor del narrador.
2
http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2004/veas_d/html/index-frames.html (Consultado
el 11-10-2009 18:02 hrs)

Ficha 27

Una segunda lectura, también atendiendo al grado de conocimiento del narrador tácito
acerca del conflicto de sus personajes, puede atribuir a la doble persona de la narración
una voluntad de crear la distancia que Denise y Roberto no están sabiendo establecer.
Es posible postular esta lectura por la fuerte vinculación del narrador con la situación
vital de sus personajes y a su total conocimiento de sus interioridades. Gracias a este
conocimiento, la narración toma la forma de una apelación directa, en la segunda
persona, a sus conciencias. Así, no sería tan extraño que la división de la persona
narrativa tuviera como sentido el establecer una distancia entre los personajes en el
nivel de la enunciación, ya que no se está manteniendo en la relación de los personajes.1
1
http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2004/veas_d/html/index-frames.html (Consultado
el 11-10-2009 18:02 hrs)
Ficha 28

As mother and son vacation on the beach, Denise, concerned about Roberto’s budding
romance with Lilian, who is equally young (about fifteen), and about its possible
consequences, purchases a packet of condoms for her son. As she points out, however,
her gift is more for Lilian’s sake than for Roberto. Denise frequently and fondly
remembers her son when he was still her little boy, but she recognizes he is approaching
manhood and she cannot take care of him forever.1

(Translation) Durante las vacaciones entre madre e hijo en la playa, Denise, preocupada
por el romance en gestación de Roberto con Lilian, quien es de su misma edad
(aproximadamente quince) y sus posibles consecuencias, compra un paquete de
condones para su hijo. Sin embargo, como ella lo señala, su regalo es mas por el bien de
Lilian que por el de Roberto. Frecuentemente (y también con cariño) recuerda a su hijo
cuando aún era su pequeño, pero reconoce que el se está acercando a la edad adulta y no
puede cuidar de el por siempre
1
Peavler, Terry J. Julio Cortázar Editorial Twayne Publishers, Boston, 1990, p. 78

La visión de Peavler contrasta significativamente con la de Pereira debido a que el

primero le da un tratamiento literal, quizá por el hecho de ser un anglosajón estudiando
un texto que no ha sido traducido a su lengua debido a su aparente estructura gramatical
compleja, mientras que el segundo disecciona el texto casi en su totalidad. Concuerdo
con Peavler que el texto es demasiado complejo para traducirlo al inglés, ya que al ser
de vocabulario limitado, generaría confusiones entre los lectores.

Ficha 29

El paso hacia la adultez en este relato está simbolizado por la primera experiencia
sexual del adolescente. En esta experiencia, sin embargo, interviene la madre quien, en
lo que ella considera un último gesto de protección maternal, acepta comprar los
preservativos que su hijo se avergüenza de pedir. La contradicción consiste en lo
siguiente. Roberto necesita esos preservativos para, simbólicamente, pasar al mundo de
los adultos; pero es su mamá la que los compra, haciéndolo sentir como un niño otra
vez, estancándolo en la niñez. La madre hace por el hijo, porque el hijo es un niño que
no puede hacer por sí mismo. El tránsito hacia la adultez se ve truncado por este hecho.1
1
http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2004/veas_d/html/index-frames.html (Consultado
el 11-10-2009 18:02 hrs)
Ficha 30

En “Usted se tendió a tu lado”, el autor se adentra en el contradictorio mundo de la

adolescencia, que ya explorará con singular acierto en […] “La señorita Cora”. Las
relaciones enfermera – enfermo en aquél se truecan por las de madre – hijo desde una
perspectiva humorística e irónica […] además, en evidente paralelismo con “Reunión en
un círculo rojo”, una transgresión pronominal fuertemente acusada desorienta al lector
desde el mismo título […] [V]emos en ello la puesta en práctica de un planteamiento en
forma de hipótesis que aparecía al comienzo de “Las babas del diablo”: “Nunca se sabrá
como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando la tercera del
plural o inventando continuamente formas que no servirán de nada…1
1
http://revistas.ucm.es/fll/02104547/articulos/ALHI7979110169A.PDF (Consultado
02/10/2009 22:45 hrs)

En este texto, vemos como Carmen de Mora (la autora de este artículo) hace una
relación con otros textos de Cortazar, en especial con “la señorita Cora” (por el tema de
la adolescencia), aunque la hipótesis que relaciona a este relato con “Reunión en un
círculo rojo” no es tratada por ninguno de los otros autores consultados

Ficha 31

No es que el autor haya logrado resolver el problema, pero consigue uno de los
propósitos subyacentes […] : la interferencia de registros gramaticales para multiplicar
el punto de vista: pronombres y formas verbales en este caso.1
1
http://revistas.ucm.es/fll/02104547/articulos/ALHI7979110169A.PDF (Consultado
02/10/2009 22:45 hrs)

Ficha 32

Valgan estas observaciones para comprender la actitud de un narrador que se dirige al

mismo tiempo a dos personajes, al parecer, no del todo desconocidos para él. Sin
embargo, no nos engañemos, el artificio manejado por Cortázar encuentra su validez en
la estructura del relato, en su conjunto: así, si extraemos aisladamente un sintagma
como: “-No, gracias, todavía no- dijo usted sacando los anteojos de sol del bolso que le
habías cuidado mientras Denise se cambiaba”, corremos el riesgo inevitable de no
comprender que “usted” y “Denise” se refieren a una misma persona1
1
http://revistas.ucm.es/fll/02104547/articulos/ALHI7979110169A.PDF (Consultado
02/10/2009 22:45 hrs)
Ficha 33

La tercera agrupación de relatos con un denominador común que podríamos hacer es la

formada por «Usted se tendió a tu lado» y por «La barca, o nueva visita a Venecia». En
ellos Cortázar muestra un nuevo frente de acción directa con el idioma. Busca nuevos
puntos de ataque para la experimentación con el lenguaje […]

Ya el mismo título de «Usted se tendió a tu lado» nos indica una trastocación de la

sintaxis, de la concordancia. Julio Cortázar lleva aquí, hasta límites muy difíciles de
superar, su preocupación por la estilística. A lo largo de todo este cuento hay un
trasvase de sujetos hablantes cuya identificación nos viene dada por el distinto empleo
del «usted» y el «tú vos». Ello supone por parte del autor una ardua elaboración, un
rigor en el empleo del lenguaje que le permite utilizarlo sabiamente permitiéndose, a la
vez, una trastocación del mismo…1
1
http://bibliologia.info/archivos/ch333_3.pdf (Consultado 11/10/2009 1:51 am)

Ficha 34

Habría que añadir también que Alguien que anda por ahí es un libro irregular. Algunos
de los relatos incluidos están en la línea del mejor Cortázar, otros son más endebles. Si
este libro estuviese firmado por otro escritor que no fuera Julio Cortázar, nos parecería
excelente. Pero lleva su nombre, y eso nos predispone, nos obliga a exigirle. Lo
contrario sería perdonarle la vida como escritor.1
1
http://bibliologia.info/archivos/ch333_3.pdf (Consultado 11/10/2009 1:51 am)