La biblioneca del artista Arman, fotografia de JeryL. Tompson. Capitulo 6 La pintura y el linde de la historia: el final de lo puro Hay pocos ejercicios mejores para los que buscan pensar filosdficamen: estructuras-elacos que tratar de ver el ‘La historia quienes bsean, earn intent h objtivas de cémo se desarrollan los eventos humanos modo en gue el pasado vio al faruro, y de ahi cémo aquellos que as vieron su fru bles caden res que ellos omaron o no cuvieron capacidad zar su presente de modo gue pudieran generar fron su presente, Construyendo el fururo en rérminos de posi- de scontecimientos que dependerion intimamente de las tomar, busearon ore fenas de eventos favor bles a sus intereses. Y por supuesto, a veces sucede que realmente el futuro, hasta donde podemos decir, sucede del modo en que sucede en razén de lo ‘que nosotros hacemos 0 dejamos de hacer en ¢l presente, y los que dan forma con éxito al curso de los eventos se pueden feictar de lo que los fil sofos llaman condicionales contrafictcos. Ellos pueden decir: «No hemos hecho tal y eal cose, entonces cal y al ofta nunca habrian sucedido». Pero realmente actuamos ala luz de los condicionales que ereemos verdadero, y probablemiente es tna accién racional que nuestras acciones tienen conse cuencias razonablemente predscibles, y eso dentro de los limites en que somos eapaces de gia nuestras aeciones 2 la luz de esas consecuenciasanti=m4 DESPUES DEL FIN Fa ARTE cipadas. Por otra parce, hay muchas cosas ante las cuales estamos ciegos y tuna manera vila de eaptar la forma en que el pasado percibe el furueo es ver cémo difiere del modo en gue lo construyeran los aetores del pasada, conaciendo cBma ef fururo de cllos parece ventajosa en Ia historia, desde nuestra propio punto de vista. Ellos, por supuesto, necesariamente carecian dle noestea perspectva: si hubieran podido ver como apareceria en el futuro el presente, habrian acruada de otra manera. El gran historiador alemén Reinhart Koselleck escribié un libro eon el maravilloso rialo. Vergangene Zulenne (Fnturo pasado}, argamentando que el futuro es wna porte impor tame del pasado, a la luz de lo que la gence del pasado vivid en sa presen 1! Como caso puntual, pensemos en fa cveenci ia de que el mundo legaria su fin en el ato mil de nuestra era. Habia poco que hacer excepto rezar usted no guardaria pickles para el invierno encrant, ni repararia el chigue ro:nicompraria un Seguro de vida si pensaea que todo ser hnerado al soni- do explosiva de las trompetas angelcaes Desde esta perspectiva es instructiva ver el moda en que Greenberg, percibié el presente histérico de principios de Jos alos sesenta, dado st poderoso relato, que después de todo defini la forma del futuro del mismo modo que su propio conjunto de practica evticas, funda las come lo e ban por ese celato. Es un hecho historico objetivo que las artes visuales se ccomenzaron a desviae hacia un tipo de ace para el eval una prictica ert- ca guiada por nicl relaro de cestética dejé de tener mucha aplicacién —un giro al que reenberg ni su préctica critica se podeian acomodar ficil- Aunque Greenberg se daba cuenta de que el acte estaba dando tina especie de giro, lo considerd una desviacisn de la corsiente de la his- roria como él Ia prayecté. Continus considerando al expresionisto abs- tracto como la principal fuente de Ia historia del arce modernist, aunque al mismo tiempo, a principios de los afios sesenta comenzé vacilante a des lizarse por los rieles del destino histérico, Se puede decir que lo hizo desa- tendiendo los imperativos del modernismo con los que Greenberg estaba totalmente compromerido. EI habia definido el coma de la pintura como pincura, 0 sea como la creavin de objetosfisios coherentes mediante pig- rentos esparcidos con ciesta forma sobre superfcies planas. Peco, casi dia- leeticamente, parecia que los expresionistas abstractos también aceptaban con fervor el imperarivo macerialista del modernism, Y al hacer eso, ellos violaban el mayor imperative moderssta de que eada arte debia mante- nerse dentro de las limieaciones de su propio medio y no usurpar las pre- reogativas de cualquier orco arte © medio: a los ojos de Greenberg el expre- sionismo abstracto se extendid mis allé de sus propios limites definitorios hacia el dominio dela escultura. «A eada uno lo suyo> fue la guta de ln his- taria del arte modernista, mas que el modo en que la divisién del trabajo cena la base de la justia en la Republica de Plain, donde la injusticia com ‘sta en la desigualdad entre persona y posicin. En su ensayo de 1962 «After abstract expressionism, ‘ona afirmaciéa soxpeendente, Tenia que ver coa lo que se suponia inevita ble, dada su estétien materialista. Se podria haber pensado que el trata rnisnco dela pintura que hacia el expresionismo abstracto—como pintura a justamente lo que la teoria deman- jngosa, viscosa, goteante, gruesa— no cosult ser el as que la pinrura se convirtese en su propio tema. Es Si sifica algo la ecgueta «Expresionismo abstracto>, sigma lines de ts pnmurs suet de cipido reazo, © con es aparienes; maxas que manchaboe oe fan, cn vee de formas que se dstinguerans ampli y conspicuos ri los disparcos 0 densidades de pinta, pince mos: colaresquebrados aru Tuas mareadss, marcis de dedos o de euchillos; para abrevia, a eons cin de cuafidads como ls definidas por Wallin cuando extrajo sv Noein Ae lo Malerizche apace del ace barroco Pero, ieénicamente el espacio en el expresionismo abstraeto sno puede dejar de set, una vez mas, un tema dela iusién del rompe Foeil [.] ¢ hace nis tangible, més una cuestion de pereepcién inmediaca y menos una de ‘lectura® ». Como lo entiendo, significa que en cuanto la pintura legs a ser tridimensional, tomé la identidad de la esculeura y el espacio se volvi6 rucyamenteikusori, Se podia haber pensade que se habia vuele real, pero tr nadu caso, suns bucha parte de a pintara del represionisma abstract Comenzé a demandar una ilusién mis coherence del espacio tridimensio hal, al extremo en que lo hizo y lo demandé para la representaci6n, desde ‘gue ral coherencia se puede crear silo através de la representacién tangi- ble de objetos tridimensionales-, De esto surgen las pineuras Womten de Willem de Kooning en los aos 1952-1955. Sepiin Greenberg, el Ginico rade de llevar adelante al arte en su mision histrica, desde que el expre- onisma abstracto fracas, era a tsavés de lo que él llamé sla abstraccibn pospictériea- en una muestra que orzaniz6 para Los Angeles Counsy Mur Foam of Are, en 1964. Y en su ensayo para el catélogo hablé sobre la deca- Geneia del expresionismo abstracto, en lo que llamé on «manierismo: Greenberg comenzé a ver a campeones del progreso del arte en Helen Frankenthaler, Morris Louis, Kenneth Noland y su discipalo Michael Fried, en una imporcante monografia, Three American Painters, amplian- cdo este grupo heroico para ineluit a Frank Stella y Jules Olitsi, a Tos cu~ les Greenberg admiraba hasta identficarlos con la gran esperanza del arte. [es excultura jug un papel auxiliar: David Smith y Anthony Caro levaron16 DESPUES DEL FIN EL ARTE ‘adelante el relao de la estética materialist, y Greenberg no dud en inter- para que esto se llevara a cabo, Greenberg, hasta donde sé, no pregunta en aingin lugar por qué el expresionismo absteacto shabiendo producida arte dela mayor importan cia [..] se eonvieto en una escuela, luego en una manera y finalmente es tun conjunto de manierismos. Sus lideres atrajeron muchos imitadores, demasiados, y entonces, algunos de esos lideres empezacon a imicarse ast mismos». ¢Habia algo propio del expresionismo abstracto que lo hiciera incapaz de un progreso mayor y mis sostenido? No estoy seguro de la res- puesta a esta pregunta, rampoce puedo explicar cémo el expresionismo abstracto consigui6, como estilo, hacer que los primeros artistas que lo ini ciaron se convirtiran de un dia para otro en maestros: Kline, Rothko, Pollock, incluso De Kooning; eran realmente pintares bastante modestos hasta que se idencificaron como expresionistas abstractos. Sin embargo, pienso que una respuesta podria estar elacionada con el hecho de que, en contraste con la pintura tradicional, las telas del expresionismo abstracto sélo podian ser arte. Por ejemplo, no pudo tener una funcidn social en rurale, o insertarse en el trabajo artesonal de la pinruca tradicional. En realidad renfa sus propias tendencias, reforzadas externamente por las ten dencins del mercado, y de ahi que haya existida, mas que nada, para ser coleccionado. Pectenecia a la coleccidn y por lo tanto en contraste con la pintura vasariana, estuvo cada vex mis apactado de la vida, y vivio cada vvez mis una existencia segregada en el mundo del arte. Realmente cumplia Jos requisicos de Greenberg, para quien la pintura tenia su propia historia fnutdnome, y e eelipa6 por falta de estimulo exterior. La siguiente genera- cin de artistas pretendié que el arte ruviera tuevamente contacto con la realidad y la vida. Esos fueron los artistas del pop, y segin mi percepeién histrica, fue sobre todo el pop el que marcé el nuevo curso de las artes visuales. Pero Greenberg, encerrado en una visin de la historia y en una pricties critica que no tuvo espacios para el pop, no pudo acomodarlo asus coneeptos y categoria. Por supuesto que él no era el nico en este situacién. Para loseritcos era muy dificil percibiral pop como algo mis que una breve serial en el desarrollo futuro, por no hablar de los artistas, ayo fururo habia sido definido por ef expresionismo abstracto y sus ideale, No desseredita a Greenberg el hecho de que él no haya visto que el pop rmarcaba un gran cambio hstérico, «A lo sumo», esribié Greener, impor 2 como un nuevo episodio en la historia del gusto, pero no llegé a see un auténtica episodio nuevo en la evoluciin del arte contemporineo.» Lo que Greenberg consideré como un snuevo episodio en esa evolucin> fue el abs tsaceionismo pospietirico exhibido enconees, probablemenre porque temati- aba ese «plana» por el que él tanto habie hecho. Mancha, ms que dar p= ccladas, se habia conversido para él en la apariencia predileeta de lo «pospic- cético», desparsamanda pintura sobte supertcis, sosteniendo su teoria de {que para mantener «pura» a la pintura era necestio climinar la pincelads. Por eso se perpetué ol axioma de que la evolucién del arte contemporinco pasaria por la evolucién de la pineura. Y lo que Richard Wollheim habia la- mado sla pintura come arte» pas6 por tiempos ducos en a siguiente cada yy media, Su cenacimienta aparente, especialmente en las obras de Julian Schnabel y David Salle a comienzos de os afios echensa, hizo pensar que la sino —pera esto prob ser un episo- tio del gusto mas que tn episodio en la evalucion del ave contemporineos ‘cuando los aos ochensa desembocaron en los noventa se hizo cada ver mis cevidente que la pintura ya no era el Sigfrido del cambio en ta historia del arte, historia del aete esta otra vex en su Finalmense, Greenberg na fue capaz de tomar en serio al arte pop. Lo relegé a la categoria de arte de novedad, junto al op art y al minimalisma («*novedad” en el vijo sentida de novedades vendidas en las tendas>, clara}. No era capa de tomar en serio a ninglin arte después de la abs- ‘dn pospictdrica, y sw propia critica finalmente se paraliz6: el limo volumen de su coleccién de eseveos, publicado en 1993, termina en 1968 No enconeré una forma seria de colocar al nuevo arte en su maravilloso relato, y sus dcidas puntualizaciones tienen un tono asombrosamente simi= lar a las de cuando surgié el modernismo, que afirmaban que los artistas rmodernistas no podian dibujae ni pinta, 0, que si podian hacerlo, era por- ‘que bacian al ‘amenaza» se desvaneceria y cl arte vteal» se impondria una sin truco, y seguremente una ver que fuera descubiesto, la rata de argumentar que al seve arte era scuestin fil, File y rane duilizadora ante las ostensible y desafiantes novedades en escenav, que n0 ceca realmente de vanguardia, que era “duro” y “dificil” solamente visto desde afvera, pero blando por dentro».> Mientras canto habia quedado tn remanente, “un puitado de pintores y escultores que todavia productan arte de calidad, que tenian entre trintay cinco y eincuenta afios». En 1967 closamence que la novedad del ave se extinguiria como movie Imieato «como sucedié repentinamente, en 1962, con la segunda genera cin del expresionismo abstracto». Greenberg especulaba con la posibili- dad de que la produccién del arte de calidad en general llegase a un fin junta con la vanguardia predijo ca En el verano de 1992, Greenberg hablé ante us pequetio grupo en [Nueva York. Afirmé que quiz nunca en a historia el arte se habia «movi- do tan lentamente, Nada, insist, ha sucedide en ls limos trenea alos. Durante treinta aos sélo exists el pop. Esto le resolkaba increible y fue extremadamente pesimista cuando alguien de la audiencia le pregunt® qué preveia, Contest, creo que con angustia:«;Decadencial>. Adin erefa que la | | i | } | {