Вы находитесь на странице: 1из 619

Barbara W.

Tuchman

A torre do orgulho
Um retrato do mundo antes da Grande Guerra
(1890-1914)

EDITORA PAZ E TERRA

Tradu � � o : Dr. Jo � o Pereira Bastos

Copyright by Barbara Tuchman, 1962,1963,1965

T � tulo original em ingl � s: The Proud Tower

Capa: Pinky Wainer

Prepara � � o : Cirano Dias Peliir

Revis � o: Ana Maria O. M. Barbosa, Carmen T.S. Costa

Textos de capa: Pedro de Luna

Ilustra � � o da capa: F � lix VaUouon (1865-1925),Third Gallery ofthe T � � tre du


Ch � telet, 1895, � leo 19,5 x 24,2 pob

Dados de Cataloga � � o na Publica � � o (CIP)


Internacional (C � mara Brasileira do Livro, SP, Brasil)Tuchman, Barbara W.A torre
orgulho: um retrato do mundo antes da Grande Guerra, 1890-1914 / Barbara W.
Tuchman;
tradu � � o Jo � o Pereira Bastos. - Rio de Janeiro : Paz e Terra,
1990.Bibliografia1. Guerra
Mundial, 1914-1918 2. Hist � ria Moderna S � culo 19 3. Hist � ria Moderna -S � culo
20 L
Titulo.CDD -909.82-940.390-0729 -909.81 � ndices para Cat � logo sistem � tico:1.
mundial, 1914-1918 : Europa: Hist � ria 940.32. Hist � ria: S � culo 19 909.813.
Hist � ria:
S � culo 20 909.824. S � culo 19: Hist � ria 909.815. S � culo 20: Hist � ria
909.82Direitos
adquiridos pelaEDITORA PAZ E TERRA S/ARua do Triunfo, 177. Tel:(011) 223-
652201212 Santa Ifig � nia, S � o Paulo, SPRua S � o Jos � , 90 -11 � andar. Tet: (021)
406620010 Centro, Rio de Janeiro, RJque se reserva a propriedade desta
tradu � io.Conselho
EditorialAnt � nio C � ndido, Fernando Gasparian, Fernando Henrique Cardoso1990-
Impresso no Brasil/Pn � te<i w Brasil

Atorre do orgulho na cidade A morte gigantesca olha com desprezo


"De "A Cidade no Mar"
Edgar Allan Poe
Parte do cap � tulo 2 foi publicada no n � mero de maio de 1963 do Atlantic MonMy.
Algumas partes do cap � tulo 3 foram publicadas no n � mero de dezembro de 1962 de
American Heriiage, e no n � mero de l OO9 anivers � rio de The Nation, de setembro de
1965.
Algumas partes do cap � tulo l foram publicadas na Vogue, em 1965.Agradece-se a
autoriza � � o para reproduzir material abrangido por copyrighl aos
seguinteseditores e
autores:Holt, Rinehart and Winston, Inc., por algumas estrofes de "On the idle hill
of
summer" de AShropshire Lad - edi � � o autorizada - de The Collected Poems of A. E.
Housman,copyrighl 1939,1940, c 1959 by Holt, Rinehart and Winston, Inc.Macm � lan
Company por quatro versos de "The Valley of the Black Pig" de William ButlerYeats,
reproduzidos por permiss � o de The Macm � lan Company, de CollecledPoems de W.B.
Yeats, copyright 1906 by the Macm � lan Company, ren. 1934 by W. B. Yeats.Houghton
Mifflin Company por quatro versos de "Ode in a Time of Hesitation".Doubleday &
Company, Inc. por alguns versos de The Trace of the Bear" e "The WhiteMan's Burden"

de Rudyard Kipling, de Rudyard Kipling's Verse: Definitive Edition,

' <q � fl a.'*!, � iS � NHl n � .. � >AgradecimentosAo sr. Cecil Scott, da


Companhia
Macmillan, que colaborou neste livro, desde o primeiro esbo � o at � ao seu
t � rmino, devo o
meu reconhecimento pela forma t � o � til como me acompanhou, quer na leitura que
corn
tanto interesse quis fazer desta obra, quer na cr � tica construtiva e no est � mulo
que sempre
soube dar � autora nos momentos mais dif � ceis.Os meus agradecimentos tamb � m ao
Roger Butterfield, autor de O Passado da Am � rica, pelos conselhos, sugest � es e
respostas
� s minhas perguntas; ao professor Eritz Epstein, da Universidade de Indiana; ao
sr. Louis
Fischer, autor da Vida de Lenin; ao professor Edward Fox, da Universidade de
Cornell; ao
sr. K. A. Golding, da Federa � � o Internacional dos Funcion � rios de Transportes;
ao sr. Jay
Harrison, dos Arquivos de Col � mbia; ao sr. John Gutman, da � pera Metropolitana;
ao sr.
George Lichtheim, do Instituto dos Assuntos Comunistas da Universidade de
Col � mbia; ao
sr. William Manchester, autor da Casa Kmpp; ao professor Arthur Marder, editor das
cartas
de sir John Fischer; ao sr. George Painter, o bi � grafo de Proust; ao sr. A. L.
Rowse, autor
de uma introdu � � o � obra de Graham Wallas; a miss Helen Ruskell e aos
funcion � rios da
Biblioteca da Sociedade de Nova York; ao sr. Thomas K. Scherman, diretor da
Sociedade
de Orquestra Ligeira; � sra. Janice Shea, pelas informa � � es a respeito do circo
Alemanha; ao professor Reba Soffer, do Col � gio Estadual do Vale de S. Francisco,
pelas
informa � � e s sobre Wilfred Trotter; ao sr. Joseph C. Swidler, diretor da Comiss � o
Federal
da Energia, e ao sr. Louis Untermeyer, editor, entre outras obras, da Poesia
Moderna
Inglesa. Torno extensivo o meu agradecimento a muitos outros que me deram
verbalmente
elementos de trabalho, mas que me � imposs � vel referir um por um. � tamb � m grande
d � vida que sinto para corn o sr. A. J. Ubels,

dos Arquivos Reais de Haia, pela ajuda que me dispensou na procura de


ilustra � � e s; aos
funcion � rios das Salas de Arte e Gravura da Biblioteca P � blica de Nova York e ao
sr. e sra.
Harry Collins, de Brown Brothers.Um agradecimento muito especial aos infatig � veis
revisores de provas, miss Jessica Tuchman e sr. Timothy Dickinson, pelos seus
aperfei � oamentos e corre � � es, respectivamente, e � sra. Esther Bookman, que
datilografou
impecavelmente o manuscrito, tanto deste como do meu livro anterior, Os Canh � es de
Agosto.BARBARA W. TUCHMANV10

� ndicePref � cio � edi � � o original 15Pref � cio � edi � � o portuguesa


19Pref � cio � edi � � o
brasileira � 271. Os aristocratasInglaterra: 1895-1902 332. A id � ia e a
a � � o Os
anarquistas: 1890-1914 1053. O fim de um sonhoOs Estados Unidos: 1890-1902
1674.
"D � em- me combate"Fran � a: 1894-99 2315. O rufar dos tamboresHaia: 1899 e 1907
3336. "Nero � smo no ar"Alemanha: 1890-1914 4097. Transfer � ncia do
poderInglaterra:
1902-11 4798. A morte de Jaur � sOs socialistas: 1890-1914 547Posf � cio "
619Refer � ncias - Bibliografia e Notas 62111

v >w'(i � *' - <*..,... 'i -jtr � iuliaq Qft � u- s � � � f ta^ � jitt � KW � .oSj � bs �
oias^i^ i J^-_ � ...- o^ifi-
� SH^ ' , � , � . � ftf ^^^^ j.j*** � |^* � ^ � #^ � % r*** � � # ***:1- � MiI
: � � i 5i,TU � . � 6iJ^"sf � � � o , .. t-
* � ^ � � � ^ , ,***** � ****- � ^*^"-*-� � ,tit � � ^ 9

� IC C � 'ML,tlL � � * "Jos � Itamar C|om*t Luiz Viana, 138 * Centro � ndice de


Ilustra � � e sLord
Salisbury 289Lord Ribblesdale (retrato de Sargent, 1902) 290As irm � s Wyndham
(retrato
de Sargent, 1899) 291Chatsworth 292Pr � ncipe Peter Kropotkin 293Escrit � rio
editorial de
La Revolte 294"Dormiu naquela cave durante quatro anos" (fotografia de JacobA.
Riis,
cerca de 1890) 295"Lockout" (desenho de Th � ophile Steinlen. Assinado:
"PetitPierre")
296Thomas B. Reed 297Capit � o (mais tarde almirante) Alfred Thayer Mahan
298Charles
William Eliot 299Samuel Gompers 300"Os motins durante o julgamento de Zola"
(desenho de Th � ophileSteinlen) 301O "Sindicato" (desenho de Forain)
302"Alegoria"
(desenho de Forain) 303"A verdade sai de seu po � o" (desenho de Caran d'Ache)
304Delega � � o brit � nica em Haia, 1899...."'. 305Exposi � � o de Paris, 1900: Porta
Monumental e o Pal � cio daEletricidade 306Alfred Nobel (retrato de E. Osterman)
307Bertha von Suttner 307As f � bricas Krupp em Hesse, 1912 308Richard Strauss,
1905
309Friedrich Nietzsche, Weimar, 1900 (desenho de Hans Olde) 310Uma cervejaria ao
ar
livre em Berlim 31113

Nijinsky no papel de Fauno (desenho de L � on Bakst) 312Arthur James Balfour, cerca


de
1895 .' 313Greve dos mineiros, 1910 314Greve dos mar � timos, 1911 315David Lloyd
George, cerca de 1908 316August Bebei 317KeirHardie 317"Greve" (pintura a � leo
de
Th � ophile Steinlen) 318/19JeanJaur � s
320st � te � osi: � n � M vynX'' � yt9^ ...,,'.,1 Sti fjtsw./ � � � ,
� yigf � -^ViSa � Bt;,!-.'-'*)' � � � % ' � ' � - .M*:-acj � - ... � .^ipaf* � **. � � s ei
tft*;Wfr:'!-'TJ � S,
^iZf*5$lf � � f � ? *S*14

Pref � cio � edi � � o originalA � poca cujos anos finais constituem o objeto deste
livro n � o
morreu de velhice ou por acidente. Explodiu, numa crise que representa um dos
grandes
acontecimentos da hist � ria. N � o se far � contudo refer � ncia a esta crise nas
p � ginas que v � o
seguir-se, pela simples raz � o de que ela s � viria a verificar-se depois de
desaparecidas as
gera � � e s que este livro retrata. Tentei, corn efeito, manter-me exclusivamente
dentro dos
limites dos fatos e das experi � ncias conhecidas e sentidas por essas gera � � es.A
Grande
Guerra de 1914-18 corresponde a uma esp � cie de faixa de terra chamuscada que nos
separa
dessa � poca. Ceifando vidas que t � o � teis poderiam ter sido, destruindo cren � as,
mudando
id � ias, deixando feridas incur � veis de desilus � o, criou um abismo, f � sico e
psicol � gico,
entre duas eras. Este livro n � o � mais do que uma tentativa de reconst � tui � � o
da vida de uma
sociedade que fermentava em si o germe de uma guerra inevit � vel.N � o � este, devo
confess � - lo, o g � nero de trabalho que a princ � pio me propunha escrever. Na
verdade as
id � ias que tinha foram-se livrando de preconceitos � medida que procedia �
investiga � � o . O
per � odo que me decidira a analisar n � o correspondia, como corn tanta freq � � n cia
se julga, a
uma era dourada, � ma~ � elle � poque, exceto para essa meia d � zia de privilegiados
da alta-
roda. Tampouco era um tempo de absoluta confian � a, inoc � ncia, conforto,
estabilidade,
seguran � a e paz. Todas estas virtudes existiam, de certo. O povo teria uma no � � o
mais
n � tida dos valores e dos n � veis, era talvez mais inocente no sentido de que
dedicava maiores
esperan � as no g � nero humano, se bem que n � o fosse mais pac � fico, e n � o vivesse
melhor,
tirando o caso evidentemente de uns tantos que sempre sabem constituir-se
exce � � o . O erro
em que normalmente se incide consiste em julgar que a d � vida, o medo, o mal-15

estar social, os protestos, a viol � ncia ou o � dio n � o existiam naquela � poca,


como hoje e
como sempre. Para isso n � o devem ter influ � do pouco os pr � prios homens desse
tempo que,
ao se referirem � guerra, relembravam sempre a sua mocidade como que envolvida por
uma
bruma de paz e seguran � a, harmoniosas como um p � r- do-sol. A verdade � que n � o
foi t � o
dourada a vida que eles viveram. O seu testemunho e a sua nostalgia condicionaram a
nossa
maneira de encarar o per � odo anterior � guerra. Esfor � ar- me-ei por isso para
oferecer ao
leitor um depoimento que � a somat � ria de uma pesquisa que julguei mais adequada.
Todos
os testemunhos acerca das belezas da vida antes da guerra eram de pessoas dessa
� poca,
mas s � foram prestados depois de1914.Um fen � meno t � o maligno como a Grande
n � o podia surgir de uma � poca de ouro. De uma certa maneira, parece que isto
devia ter
resultado cristalino para mim, quando comecei. Isso n � o sucedeu, por � m. N � o
deixei,
contudo, de sentir, logo de in � cio, que a origem da guerra n � o fora a Grasse
Politik do
di � logo entre Isvolsky e Aehrenthal ou entre Edward Grey e Poincar � ; nem a
tortuosa
engrenagem dos tratados das garantias, as duplas ou as triplas alian � as, a crise
de Marrocos
ou os imbr � glios dos B � lc � s, que os historiadores t � o exaustivamente t � m
analisado na sua
s � frega procura das causas. Era necess � rio fazer um exame de todos esses
acontecimentos e
evolu � � e s. Quem vem depois sempre fica devendo alguma coisa a quem primeiro se
debru � ou sobre os problemas e conclui os seus trabalhos. Mas nisto estou corn
Sergei
Sazanov, ministro dos Neg � cios Estrangeiros da R � ssia, que, no momento de
rebentar a
guerra, exclamou, depois de uma s � rie de investiga � � es: "Chega de cronologia!".
A Grasse
Politik, como m � todo, n � o deixou de ser usada. Mas � um sistema falso na medida
em que
permite a tenta � � o de se confiar na f � cil ilus � o de que s � o sempre eles, os
maus estadistas,
os respons � veis pela guerra, enquanto n � s, o povo inocente, se deixa documente
levar.
Creio que esta impress � o corresponde a um erro.As chamadas origens diplom � ticas
Grande Guerra constituem apenas o gr � fico da temperatura do doente; n � o nos dizem
qual
foi a raz � o da febre. Para ir buscar as causas remotas e as forcas profundas, tem-
se que
atender � estrutura da sociedade como um todo e tentar descobrir-se o que teria
levado o
povo a proceder de certa maneira. Por isso concentrei a minha investiga � � o mais
sociedade do que no16

Estado. Os poderes pol � ticos e as rivalidades econ � micas, se bem que importantes,
n �o
foram a minha preocupa � � o .O livro preocupa-se sobretudo corn a fase culminante de
um
s � culo que se caracterizou pelo mais acelerado ritmo at � hoje registrado na
evolu � � o do
homem. Depois da � ltima explos � o de um generalizado fermento belicista vindo do
tempo
de Napole � o, a revolu � � o industrial e cient � fica encarregou-se de completar a
transforma � � o
do mundo. O homem entrou no s � culo XIX usando apenas a sua for � a e a for � a
al � m da do vento e da � gua, tal como entrara no s � culo XIII ou mesmo no s � culo
primeiro.
Mas o s � culo XX, corn a sua nova capacidade de transporte, de comunica � � es, de
produ � � o , de tecnologia ofereceu-lhe o prod � gio pr � prio de m � quinas capazes de
aumentar
a sua energia milhares de vezes. Uma sociedade industrial, por seu turno, deu ao
homem
novos poderes e perspectivas, n � o sem aumentar no mesmo ritmo tanto o grau da
prosperidade como o da pobreza, ou elevar a popula � � o em cidades que acabam por
transformar em n � cleos de multid � es, ou vincar mais ainda o antagonismo entre as
classes e
os diversos grupos, ou entre a voca � � o e o emprego do trabalho do indiv � duo. A
ci � ncia
proporcionou ao homem um novo bem-estar e mais vastos horizontes, mas contribuiu
para
que ele perdesse a f � em Deus e a confian � a no esquema de vida que dantes
conhecia. Ao
passar o s � culo XIX, ainda se experimentava um misto de preocupa � � o e
tranq � ilidade. Se
bem que o fin de si � cle quase sempre signifique decad � ncia, o fato � que a
sociedade n � o
experimentou nessa altura propriamente um decl � nio, apenas uma efervesc � ncia que
foi o
resultado de novas tens � es e energias acumuladas. Stefan Zweig, que tinha trinta e
tr � s anos
em 1914, foi da opini � o de que o deflagrar da guerra "nada tinha a ver corn
id � ias e muito
menos corn fronteiras. N � o posso explic � - la - acrescenta - sen � o por um excesso
de for � a,
uma tr � gica conseq � � ncia do dinamismo interno" que se foi acumulando durante
quarenta
anos de paz e que procurou um escape violento".corn o intuito de descrever o mundo
de
antes da guerra, tal como era, optei por um crit � rio severamente seletivo. De tal
forma que
fico corn a consci � ncia de que, ao acabar este livro, poderia escrever um outro
corn o
mesmo t � tulo, mas corn um conte � do inteiramente novo. E talvez um terceiro, ainda
sem
repetir nada dos dois primeiros. Poderia incluir neles cap � tulos sobre a
literatura do per � odo
em causa, sobre as suas guerras - a sino-japonesa, a hispano-americana, a b � er, a
russo-17

japonesa, a balc � nica - sobre o imperialismo, a ci � ncia e a tecnologia, o


com � rcio, as
mulheres, a realeza, a medicina, a pintura, ou sobre tantos assuntos quantos
pudessem ser
da prefer � ncia do historiador. Podia incluir neles cap � tulos sobre Leopoldo II,
rei dos
belgas, Tchekhov, Sargent, The Horse ou a "Companhia do A � o dos Estados Unidos".
Tudo isso figurava no meu plano inicial de trabalho. Teria mesmo havido um
cap � tulo
dedicado ao an � nimo lojista ou ao funcion � rio, representantes dessa ingl � ria e
mal definida
classe m � dia, mas n � o o consegui.Julgo que devo ainda ao leitor uma palavra de
explica � � o
sobre o meu crit � rio de sele � � o de elementos. Em primeiro lugar limitei-me a um
mundo
anglo-americano e da Europa Ocidental, do qual mais diretamente deriva a nossa
experi � ncia e a nossa cultura, deixando de lado a Europa Oriental que, embora
importante,
constitui um patrim � nio diferente de tradi � � es. Na escolha das mat � rias, o
crit � rio que
utilizei foi inspirado pela preocupa � � o de que fossem verdadeiramente
representativas do
per � odo que me propus estudar e tivessem exercido uma aut � ntica influ � ncia na
civiliza � � o
anterior a 1914, sem grande aten � � o ao que se passou depois. Ficam assim de fora
os
autom � veis e os avi � es, como ficam exclu � dos Freud e Einstein e os movimentos de
id � ias
que eles representam. Tamb � m n � o mencionei os exc � ntricos, por mais cativantes
fossem.Concordo que o que se segue n � o conduz a grandes conclus � es. Seria de
discut � vel a validade de generaliza � � es definitivas sobre uma � poca de tal forma
caracterizada pela sua heterogeneidade. Confesso tamb � m que este trabalho est �
longe de
corresponder a uma panor � mica completa do quadro que precedeu a Grande Guerra.
N �o �
por falsa mod � stia que me sinto tentada a dize-lo. Apenas pela plena consci � ncia
do que
n � o achei poss � vel incluir aqui. As express � es e as vozes dos exclu � dos, sinto-
as, como uma
multid � o que me cerca, neste momento em que ponho um ponto final.:&Barbara W.
Tuchman18

Pref � cio � edi � � o portuguesaGanho o "pr � mio Pulitzer", corn Os Canh � es de


Barbara W. Tuchman decidiu-se a contemplar os seus leitores corn uma nova d � diva,
generosa e inestim � vel: o complemento l � gico do trabalho que em 1963 lhe
outorgara os
justos louros da consagra � � o , nesse ingrato e delicado cap � tulo da moderna
historiografia
que � o da reconstitui � � o do enredo pol � tico e diplom � tico deste meio
s � culo.corn a
corajosa ambi � � o de realizar a reportagem fiel de um mundo que sa � a indeciso do
s � culo
XIX para entrar, mais vacilante ainda, no s � culo em que vivemos, a autora
escalpeliza corn
not � vel seguran � a as velhas patologias dos crit � rios de interpreta � � o
hist � rica que por tanto
tempo desfocaram e descoloriram as realidades das duas ou tr � s gera � � es que
antecederam
a nossa. A belle � poque, que n � o teria sido nem propriamente uma � poque nem t � o
belle
como a pintaram alguns saudosistas privilegiados que a viveram, j � fora retratada
corn
impressionante e convincente modera � � o naquela obra premiada, a cuja vers � o
portuguesa
a Editorial � bis se abalan � ara corn � xito. A Torre do Orgulho constitui assim a
seq � � n cia
natural da descri � � o da mesma � poca, embora, como tantas vezes sucede na
investiga � � o
hist � rica, a obra corresponda a um desenvolvimento do antecedente menos do que
conseq � ente. Neste terreno, como � sabido, quanto mais se avan � a e descobre,
mais se
recua no tempo e se remonta � s origens.Barbara Tuchman conseguiu, neste seu
estudo, um
� xito t � o ambicionado como raro: o de reunir um volume compacto de elementos
selecionados de prova e de bem arrumadas achegas esclarecedoras sem a
por � m, de exibir erudi � � o fatigante e desconfort � vel. Nessa procura da verdade,
na � nsia da
sua interpreta � � o , � aliciantemente contagioso no leitor o entusiasmo da
intensidade corn
que a � Sm19

autora descreve e indaga. Para al � m dos livros, e dos documentos de utiliza � � o


por assim
dizer cl � ssica, surgem � s centenas os jornais, as cartas, os "di � rios", os
testemunhos, as
vers � es aned � ticas, tudo citado corn seguran � a e honesto registro da origem,
colhido corn
admir � vel perseveran � a, bem concatenado e enquadrado, na melhor t � cnica da
utiliza � � o do
chamado documento menor, na sua acep � � o de utens � lio de pesquisa hist � rica e de
interpreta � � o sociol � gica.O uso deste m � todo de reconstitui � � o exige muito
especiais
qualidades de observa � � o e de arg � cia na delicada opera � � o que consiste no
enquadramento
dos pequenos detalhes do quotidiano no grande caixilho de uma � poca, e na arte,
n �o
acess � vel a todos, de examinar os grandes personagens n � o apenas como vultos da
hist � ria,
mas como homens do tamanho de si pr � prios. Tudo isto demanda probidade e born
senso
capazes de imprimirem a este interessante recurso um cunho de complementaridade,
longe
de uma auto-sufici � ncia como m � todo de pesquisa.No pref � cio do estudo que � hoje
cl � ssico da hist � ria da sociedade patriarcal no Brasil, Casa Grande e Senzala, o
conhecido
soci � logo Gilberto Freyre soube aproveitar, dentre o quadro luxuriante da
descri � � o do
Nordeste do seu pa � s e da determinante s � cio-econ � mica da "monocultura" do
a � � c ar, toda
a variada gama de documentos menores suscet � veis de colorir ou de completar a
estrutura
central da prova de que se fez valer. S � que, neste cap � tulo, variaram
diametralmente os
panoramas das duas Am � ricas. No Brasil, diz o soci � logo pernambucano, "o
confession � rio
absorveu os segredos pessoais e da fam � lia, estancando nos homens, e
principalmente nas
mulheres, essa vontade de se revelarem aos outros que, nos pa � ses protestantes,
prove o
estudioso de hist � ria � ntima de tantos di � rios, confidencias, cartas, mem � rias,
autobiografias e romances autobiogr � ficos".Barbara Tuchman, j � o dissemos em
coment � rio numa folha liter � ria, trabalha o documento menor corn a honestidade e
min � cia corn que Walt Disney sabia desenhar as imagens dos seus pequenos her � is
que,
sobrepostas aos milhares^/coloridas e musicadas, lhes incutiam dinamismo t � o real
que ora
faziam sorrir, ora enterneciam at � � como � � o .Os personagens falam um di � logo �
escala
humana, que tem o cond � o de satisfazer a essa dif � cil abstra � � o a que se chama o
leitor ou o
espectador m � dios. A autora sabe, corn efeito, como contar o acontecimento, como
atenuar
a sua secura corn uma anedota ou um coment � - 20

rio apropriado, como temperar a pr � pria monotonia da vida - melanc � lica constante
hist � rica - corn algo que assinale e caracterize o que essa mesma vida afinal
oferece de
peculiar e de esp � rito. Em lugar de iluminar cada uma das cenas que nos apresenta
corn
uma poderosa mas por vezes ofuscante l � mpada de quinhentos volts, a autora de A
Torre do
Orgulho preferiu utilizar ilumina � � o dispersa, mas homog � nea, equivalente a
quinhentas
l � mpadas de um volt cada uma. O seu esp � rito de min � cia e a preocupa � � o de
an � lise direta
s � podem comparar-se � � nsia corn que quis, ela pr � pria, sentir, at � aos
pormenores, todo o quadro em que se moveram os seus personagens, como o fez
teimando
em percorrer as mesmas veredas do bosque do pal � cio de Haia, palmilhadas pelos
delegados � s duas confer � ncias internacionais da Paz.A afirma � � o de que "n � o
h � grandes
homens para o seu criado de quarto" � admiravelmente contestada pela autora. Na
verdade,
t � o cuidadosa, persistente, completa foi a busca de elementos, a recolha dos
h � bitos, das
facetas de personalidade, das rea � � e s, das prefer � ncias e gostos, dos conflitos,
vit � rias e
derrotas de cada um dos atores da cena real, que se sente a autora fazer sair dos
est � ticos
quadros a � leo das galerias dos Comuns um Balfour, ou outro membro da dinastia dos
Salisbury, para os p � r em movimento e lhes dar o colorido e o som da vida vivida.
Acorda-
o num weekend, na sua casa de campo, veste-o corn requinte, d � - lhe o suculento
breakfast,
leva-o a uma ca � ada para a qual tamb � m convida o leitor, f � - lo ler o Times,
rodeia-o de
correligion � rios conservadores � hora do "ch � ", sob as frondosas � rvores do
jardim da
mans � o; abre-lhe o di � rio na p � gina exata que esclarece o leitor, ou f � - lo subir
� tribuna
para, de m � os nas abas da sobrecasaca, desferir corn imperturb � vel ironia os
� ltimos
acordes da supremacia dos tories.O mesmo consegue a autora no dramatismo que sabe
impregnar em cap � tulos como o do "caso Dreyfus", ou na sutileza da autocr � tica da
expans � o norte-americana nas Cara � bas ou nos confins do Pac � fico, corn
particular � nfase
no tocante � diplomacia posta em pr � tica no caso das Filipinas. Cambiando de
graduando intensidades, esbatendo nuan � as de descri � � o de ambientes, oferece ao
leitor o
tr � gico fim de Jaur � s, a perfumada atmosfera dos sal � es liter � rios de Paris,
onde �
apresentado a Anatole France, a febricitante reda � � o dos jornais, onde descobre a
vigorosa
silhueta de Clemenceau, ou a profunda vis � o de21

um novo horizonte do mundo abrangido do leito de inv � lido do autor de Assim falava
Zaratustra.A t � cnica de Barbara Tuchman neste setor atinge talvez a sua maior
aud � cia na
descri � � o que faz, atrav � s das obras de Strauss, de todo o complexo social e
pol � tico do pa � s
dos Kaisers, uma Alemanha imperial e candidata ao imperialismo. De cada partitura
do
grande compositor - t � o acusado ele foi pelos cr � ticos de ser demasiado
descritivo na sua
produ � � o musical - a autora de A Torre do Orgulho consegue extrair o documento
adequado, revelador de todo um estado de esp � rito, que eq � ivalia ao tempo a um
aut � ntico
estado de ang � stia: o de dram � ticos planos de geopol � tica que envolveriam o
mundo na sua
primeira experi � ncia de conflagra � � o geral. M � todo bastante original, mas que
s � pode ser
desprezado por quem n � o aceite a m � sica como a forma mais acabada de express � o
esp � rito humano.Constitui uma honra a tarefa - nem sempre f � cil, confessamo-lo -
da
tradu � � o de uma obra como a presente. � um prazer muito grande corresponder ao
am � vel
convite da Editorial � bis para que prefaci � ssemos a primeira edi � � o da vers � o
portuguesa de
The Proud Tower.No exerc � cio admir � vel do privil � gio que � o sexto sentido da
intui � � o
feminina, Barbara Tuchman p � e na sua prosa a magia dos pormenores que conduzem �
compreens � o dos grandes par � metros da hist � ria. Gra � as ao desconcertante
laconismo corn
que sabe sutilizar a explica � � o de uma pol � tica, � - nos revelado um cambiante
todo diferente
do tipo de conflitos e acordos que temos no subconsciente de estudantes ou de
estudiosos
em rela � � o a essa entidade dif � cil de interpretar que � a hist � ria diplom � tica
do � ltimo
quartel do s � culo passado e da primeira metade do presente.Barbara Tuchman soube -
tanto
nesta como nas suas restantes obras, mas sobretudo nesta - polarizar cada uma das
pedras
do tabuleiro pol � tico, oferecendo-as prontas ao leitor que se dedica - t � o
definidas e
colocadas elas ficam - a jogar o xadrez f � cil das conclus � es.Uma particular
prud � ncia se
verifica no delineamento do feixe de incid � ncias (a que alguns historiadores
chamam
causas remotas ou pr � ximas) das ocorr � ncias hist � ricas, ou que influem nas
circunst � ncias
que as envolvem, numa probidade que s � pode aquilatar-se pela22

\min � cia das suas notas,-a sua vasta bibliografia e, sobretudo, a bem balan � ada
equa � � o de
"verdades diferentes" que ora se completam, ora se neutralizam.A autora soube
ganhar um
t � tulo como elemento de escol da historiografia contempor � nea: a de h � bil
art � fice da
moderna t � cnica da reconstitui � � o e interpreta � � o do fen � meno social,
particularmente no
que ele exerce de impacto no bin � mio pol � tico-diplom � tico. � de uma forma atenta
imparcial que a escritora americana analisa cada uma das grandes jornadas da
negocia � � o
pol � tica que definem a � poca mais exuberante das tentativas do "equil � brio
europeu".
Merece admira � � o e suscita respeito n � o apenas a sua sensibilidade perante os
ambientes
que essa eq � ivale, praticamente, a um dom adstrito � pr � pria personalidade - mas
a maneira
como Barbara Tuchman perscruta as "frinchas" dos detalhes, s � aparentemente
secund � rios, onde tantas vezes se escondem perigosas id � ias preconcebidas,
cristalizadas
em cita � � e s. A isso n � o se poupou a detentora do "Pulitzer" de 1962: no
almofariz da
d � vida met � dica pulverizou toda essa massa de vers � es, misturou-lhe o � cido e o
ant � doto
da argumenta � � o , p � s em contato � pocas e homens diferentes, inten � � e s,
promessas, fatos
concretos, soube enfim relacionar os grandes "t � tulos" dos acontecimentos que
encheram os
jornais do mundo entre as guerras de 1870 e de 1914. � A pr � pria estrutura � � o dos
cap � tulos
em que a autora dividiu a sua obra denota a tomada de consci � ncia da
responsabilidade de
um plano que teria, como teve, a mais decidida influ � ncia na sua pr � pria tese. A
Torre do
Orgulho de uma gera � � o , que corresponde na Inglaterra � era vitoriana, � afinal
a mesma
em todas as gera � � e s irm � s, nos grandes epicentros pol � ticos do mundo de ent � o,
Washington ou em Paris, em Berlim, em S � o Petersburgo, em Haia ou em Viena. Ela
n �o
foi mais do que a s � ntese perfeita de uma conjuntura de impulsos que obrigou a
chamada
belle � poque a. -despir-se da sua altivez para se amoldar � s novas imposi � � e s de
uma
sociedade complexa, em que a aristocracia teve que negociar, transigir e mudar de
m � todos
de trato e de di � logo, ensaiando novos esquemas de coexist � ncia.Foi uma
geometriza � � o , id � ntica ao do cubismo na pintura, que o fen � meno social
experimentou ao
nascer o novo s � culo, numa picassiana defini � � o de cada fen � meno atrav � s de
tra � os e
estruturas, posto que foi de parte o impressionismo das cores esbatidas e do perfil
real,
conservador. O lugar-comum de "os tempos mudaram",23

soube surpreend � - lo magistralmente a escritora a quem dedicamos estepref � cio.A


obra de
Barbara Tuchman � sobretudo uma obra humana e por isso sugere o interesse do
entendido
e do leigo. E � gra � as � explica � � o honesta e coerente das coisas de um tempo
recente que
ficamos habilitados a compreender a trag � dia dos bastidores onde a nossa pr � pria
gera � � o
se viu colocada.A Torre, para al � m do complemento por assim dizer retroativo de Os
Canh � es de Agosto, corresponde a uma flagrante abertura do � ngulo de an � lise da
obra que
lhe precedeu. A � ltima d � zia de anos do s � culo passado e a primeira d � zia deste
s � culo s � o
neste livro observados a uma luz menos sujeita a um crit � rio pol � tico e militar.
H � nele uma
inten � � o mais ambiciosa de esclarecimento em rela � � o a um fen � meno extremamente
v � lido para os homens do nosso tempo, o fen � meno da mentaliza � � o , do substrato
cultural
que inspira afinal toda a pol � tica interna e a diplomacia de cada pa � s. Esta obra
� o feliz
complemento da oferta de uma filosofia de conclus � es que define a carreira de uma
escritora. Digamos, para encurtar, que constitui a sua consagra � � o .Entre a
consist � ncia de
uma bem-arrumada concentra � � o de mat � rias, impecavelmente enxutas na sua
hist � rica, e a beleza de estilo que � toda feita dessa simplicidade que as boas
penas sabem
extrair de uma l � ngua de s � ntese como a inglesa, residiu a principal dificuldade
de uma
tradu � � o que respeitasse a dignidade do esfor � o de pesquisa da autora sem deixar
de tirar o
merecido partido da sua forma liter � ria.Para qualquer diplomata de carreira,
habituado �
rotina dos "livros brancos", � congela � � o da vida real em documentos arquivados
segundo
um crit � rio de uma premeditada coer � ncia do fen � meno internacional sempre
como um meio, corn vista a um fim dial � tico-pol � tico, constitui impressionante
experi � ncia
a leitura de uma obra como a presente. A l � pida brandura corn que Barbara Tuchman
apresenta e analisa as etapas da diplomacia � escala mundial, como as
confer � ncias de Haia
para a psiz, s � avaliza o m � rito corn que a obra j � entrou na estante da
internacional.Fez jus � s felicita � � es - que a cr � tica lhe endere � ou - o livro
que hoje aparece
na sua vers � o portuguesa. Merece tamb � m a Editorial � bis os devidos louvores
pelo seu
empreendimento e, sobretudo, merece parab � ns o leitor, por ter-se decidido a
dedicar umas
horas de entreteni-24

mento espiritual que s � o, para al � m de um investimento da cultura, umpretexto de


medita � � o .Jo � o Pereira Bastos25

Pref � cio � edi � � o brasileiraPoucos meses ap � s a morte de Barbara Tuchman, em


fevereiro
de1989, recebi da Editora Paz e Terra convite para apresenta � � o no Brasil da
tradu � � o para o portugu � s de A Torre do Orgulho.Representa essa iniciativa uma
justa
homenagem a quem corn tanta profundidade trabalhou a historiografia do princ � pio
do
nosso s � culo, oferecendo-nos nesse livro uma das suas mais valiosas
contribui � � e s como
escritora.Passam agora vinte e cinco anos sobre o aparecimento da primeira edi � � o
de The
Proud Tower. Acrescentarei por isso algumas palavras ao pref � cio que dediquei �
edi � � o
portuguesa, sa � da por seu turno h � dois dec � nios. Isto por me parecer que merece
reflex � o a
incontest � vel robustez corn que a obra continua a impor-se, gra � as designadamente

metodologia de an � lise que a autora adotou. E que consiste em nos retratar a
sociedade
europ � ia e norte-americana corn requintes de min � cia de observa � � o , sem se
preocupar em
equacionar os Estados sen � o na medida em que as metamorfoses destes correspondiam

evolu � � o da respectiva estrutura social. � certo que outros ingredientes, como a
explos � o
dos meios de comunica � � o , os problemas da droga ou da d � vida externa, ou um
interesse participado na defesa dos djreitos do homem vieram enquadrar par � metros
diferentes dos que levaram � primeira Grande Guerra ou mesmo � segunda. Mas a
descri � � o de causa-efeito corn que Barbara Tuchman nos presenteou em A Torre do
Orgulho apresenta curiosas e aliciantes simetrias em rela � � o ao tempo presente.
Assim, a
narra � � o minuciosa das Confer � ncias de Paz que a autora nos relata a partir de
Haia em
1899 e 1907 faz-nos pensar nas negocia � � e s que recentemente tiveram por palco
Genebra,
corn vista � elimina � � o de m � sseis de alcance m � dio e nas que est � o em curso
corn o
objetivo da redu � � o de ogivas27 � 3t**iJBi^jjftto^^fe:a$^^

de alcance intercontinental. Trata-se de inten � � e s vazadas nos mesmos


separadas no tempo, � certo, quase um s � culo, mas inspiradas por inten � � e s e
preocupa � � e s
que pouco se modificaram.A forma como Barbara Tuchman soube descrever o encanto das

florestas do Huis ten Bosch, pal � cio de ver � o da Casa de Orange, e as


acomoda � � e s da
famosa praia de Scheveningen como quadro onde, durante meses, se desenrolaram os
di � logos desse primeiro marcante impulso de multilateralismo diplom � tico,
proporciona ao
leitor a vis � o do que se tentou fosse o ambiente mais apropriado ao impulso
pacifista corn
que o jovem czar Nicolau II propusera a primeira confer � ncia destinada �
limita � � o dos
armamentos. Pacifistas como a baronesa Bertha von Suttner e Alfred Nobel j � tinham
criado a atmosfera prop � cia a institui � � es dedicadas � preserva � � o da paz,
como a Uni � o
Interparlamentar constitu � da em Paris em 1888.Em rela � � o a essa leg � tima e
louv � vel
ansiedade pela resolu � � o sem viol � ncia dos conflitos entre as na � � es, esta
retrospectiva de
A Torre do Orgulho oferece alguma mat � ria de reflex � o. As Confer � ncias de Haia
evitaram, corn efeito, a Grande Guerra um dec � nio depois. E, como observaria
Stefan
Zweig, a Segunda Guerra Mundial, que estalou apesar da Sociedade das Na � � e s, mais
n �o
foi do que "a tr � gica conseq � � ncia do dinamismo interno que se foi acumulando
durante
quarenta anos de paz". Outros quarenta anos se seguiram � cria � � o de novos
organismos
dedicados de forma permanente � paz, como as Na � � es Unidas. E os � mpetos de
solu � � o
pac � fica dos conflitos ou no sentido do desarmamento s � o exatamente os mesmos do
princ � pio do nosso s � culo. E tanto na sua virtuosa espontaneidade como, por
vezes, na sua
reserva mental. Anota Barbara Tuchman que "a R � ssia estava atrasada na corrida ao
armamento e sem condi � � e s de ag � entar o ritmo". E acrescenta que o czar
"convocara a
Confer � ncia apenas para privar os Estados Unidos da iniciativa da sua
organiza � � o ".Preciosamente documentada sobre a dial � tica pacifista empregada
R � ssia, a autora refere a argumenta � � o do ministro dos Neg � cios Estrangeiros do
czar,
nomeadamente junto de Londres. Muraviev diria ao embaixador ingl � s que "a
iniciativa da
R � ssia a favor da paz mostraria � s classes descontentes e perturbadoras que os
governos
poderosos simpatizavam corn o desejo de ver as riquezas nacionais usadas
produtivamente
em lugar de serem objeto de uma competi � � o ruinosa". Numa l � gica que se mant � m
viva como universal e no28. � O- --' *& � � - *.

mesmo apelo � raz � o que continua hoje a inspirar a filosofia da dissuas � o. A


mesma id � ia
do "teto" do armamento das grandes pot � ncias, t � o atual e t � o trabalhada em
reuni � es em
que se tenta defini-lo ou quantific � - lo, levaria Muraviev a visitar v � rias
capitais para
explicar que aquilo que a R � ssia realmente desejava era simplesmente a cria � � o
desse teto.
As pot � ncias deviam, inclusive, concordar numa percentagem fixa da sua popula � � o
a ser
convocada para o servi � o militar.Na riqueza e diversidade do seu pioneirismo, a
confer � ncia de Haia n � o podia deixar de ter aludido � id � ia de uma Europa unida:
"Alguns,
influenciados pela reuni � o ali de tantos pa � ses, come � aram a encarar uma
federa � � o de
na � � e s da Europa. Este era o sonho que come � ava a nascer em Haia".Os resultados
primeira confer � ncia traduzem-se em tr � s conven � � e s b � sicas: a da arbitragem, a
das leis e
costumes da guerra terrestre e a da extens � o das regras de Genebra � guerra
naval, o que
seria acrescido de tr � s declara � � es sobre proj � teis arremessados de bal � es,
gases asfixiantes
e balas explosivas. Al � m disso, seis recomenda � � es e uma resolu � � o. Se t � o
manancial de intuitos de humaniza � � o e atenua � � o dos efeitos da guerra foi
obtido na
primeira confer � ncia (de18 de maio a 29 de julho de 1899) corn a participa � � o de
27
Estados, n � o menos esfor � os nesse sentido se fizeram na segunda confer � ncia (de
16 de
julho a 18 de outubro de 1907) em que participaram 44 Estados e da qual surgiriam
treze
conven � � e s, parte delas revendo ou especificando as apresentadas na
primeira.Ent � o como
agora, os di � logos multilaterais corn vista � obten � � o da paz ocorreram num
quadro de
m � ltiplos conflitos regionais que desempenhavam, no fundo, o papel de v � lvulas de
escape
e seguran � a em rela � � o � s grandes confronta � � e s- entre as pot � ncias. corn
efeito, entre as
duas confer � ncias de Haia, no curto per � odo entre 1899 e 1907, o n � mero e a
intensidade
dos conflitos regionais foi impressionante. Tr � s meses depois da primeira
confer � ncia, a
Inglaterra entrava na guerra dos b � eres, seguindo-se um princ � pio de s � culo
repleto de
viol � ncia: a rebeli � o dos boxers e a sua supress � o por ocidentais, a guerra
entre a R � ssia e o
Jap � o e a rendi � � o da esquadra russa em Port Arthur, prel � dio da derrota de
Tsushima, a
quest � o de Marrocos, corn o desafio de Kaiser em T � nger. Por isso, e igualmente
como nos
nossos dias,29

� nfase especial era dada � necessidade de reuni � es corn o fito de garantir a


perman � ncia da
paz no meio de toda uma agita � � o provocada por conflitos dispersos e por vezes em
long � nquos lugares do mundo, mas em que as grandes pot � ncias se sentiam
obrigadas, se
n � o propriamente a tomar um partido, pelo menos a assumir uma posi � � o. Assim
tiveram
lugar, entre as duas confer � ncias de Haia, numerosos congressos de paz, reunidos
anualmente a partir de 1901 em Glasgow, M � naco, Rouen, Havre, Boston, Lucerna e
Mil � o, crescendo em cada um deles a insist � ncia pela limita � � o de armamentos,
atrav � s
sobretudo da limita � � o dos or � amentos vinculados � defesa. Apresenta-se assim,
corn a
provecta idade de 80 anos, a id � ia, que cada dia renasce, da conten � � o das
despesas
or � amentadas para as for � as armadas entre os pa � ses que proclamam o desejo de
conviv � ncia pac � fica.A import � ncia do papel a desempenhar nas jornadas em prol
da paz
pelos pa � ses latino-americanos foi real � ada ao preparar-se a segunda confer � ncia
de Haia,
quando "devido � insist � ncia dos Estados Unidos" foram convidados os Estados do
continente americano "muito a contragosto das pot � ncias europ � ias, refere a
autora de A
Torre do Orgulho. Muito mais ampla seria corn efeito a participa � � o nessa
efetuada, em ambiente mais prop � cio � solenidade e ao n � mero das delega � � es, no
edif � cio
do Parlamento nacional da Holanda, o pal � cio de Ridderzaal.Uma grande figura
representaria ent � o o Brasil, corn uma dignidade e uma visibilidade que a
tornariam
respeitada e c � lebre neste ponto alto da diplomacia multilateral do seu pa � s -
Rui Barbosa.
A convite do bar � o do Rio Branco, coube ao grande jurisconsulto baiano chefiar a
delega � � o brasileira � segunda Confer � ncia de Haia, ali se destacando corn o seu
habitual
brilho, coragem e lucidez, na defesa intransigente do princ � pio de igualdade das
na � � e s. Foi
chamado de " � guia da Haia", de tal forma assombrou diplomatas de outros
continentes
surpreendidos pela clareza e aud � cia das reivindica � � es que soube apresentar
quanto �
necessidade da representatividade de todos os pa � ses, como condi � � o da pr � pria
coer � ncia
do direito internacional p � blico. O bar � o Marschall von Bieberstein, embaixador
alem � o
em Constantinopla e uma das figuras dominantes da Confer � ncia, referiuse a Rui
Barbosa
num conjunto de coment � rios que Barbara Tuchman recolheu a prop � sito das
reuni � es, e
neles assinalou as interven � � e s de30

Rui Barbosa de uma forma naturalmente cr � tica - conhecida como era a posi � � o de
Berlim
nas duas Confer � ncias de Paz -, corroborando assim a veem � ncia das interven � � e s
do chefe
da delega � � o brasileira na defesa de princ � pios ent � o evidentemente pouco
confort � veis
para as grandes pot � ncias. O peso maior em que se traduziu o prest � gio da
diplomacia
brasileira, na � poca desses primeiros arranques do multilateralismo a favor da
preserva � � o
da paz e da consagra � � o do princ � pio da solu � � o dos conflitos por meios n � o
violentos, foi
decerto "o da insist � ncia da reivindica � � o no sentido de que todos os quarenta e
quatro
pa � ses estivessem representados no Tribunal Permanente de Haia cuja cria � � o fora
proposta
pelos Estados Unidos". Como Barbara Tuchman assinala no mais importante cap � tulo
desta
sua obra em que nos descreve as iniciativas da diplomacia multilateral nascida nas
Confer � ncias de Haia, a resist � ncia a tal reivindica � � o , bem como a id � ia da
compet � ncia
daquele tribunal para efetuar arbitragens compuls � rias, foi dura. "A id � ia de as
decis � es
serem tomadas por Estados decadentes do Oriente como a Turquia ou a P � rsia ou por
um
advogado de meia-casta da Am � rica Central ou do Sul", segundo palavras que a
autora
reproduziu de um comentador, "desgostava as maiores pot � ncias europ � ias."A
Hist � ria
daria por � m raz � o a quem corn fibra, serenidade e irredut � vel l � gica, soube
fazer vingar a
for � a do Direito. O Brasil e Rui consagraram-se em Haia, no vigor corn que
impuseram o
respeito por princ � pios b � sicos de conviv � ncia no foro internacional, sem os
quais n � o seria
poss � vel o atual exerc � cio multilateral da diplomacia. Seja ele efetuado ao
� mbito da
Organiza � � o dos Estados Americanos em Washington ou no contexto das Na � � e s
em Nova York ou em Genebra.A descri � � o que Barbara Tuchman nos deixou em seu
magn � fico estudo A Torre do Orgulho identifica os prim � rdios desse esfor � o de
internacionaliza � � o das responsabilidades pela manuten � � o da paz, em que o
assumiu reconhecido papel de relevo.Washington, setembro de 1989 J. P. Bastosm

*ST t,t1fc3U><% rf" -1* � irt % � � ^fi. � " � '- � gtyS* *v' -x.K ,' �
� >' � � r is;*' � f^ � ^- � i � - . � � f � ? '-
^-4,^

f-r � � . \t � ilOs aristocratas Inglaterra: 1895-1902 � � SI^iiVI* of *;-/-v/-- *O


� ltimo governo
no mundo ocidental corn pleno gozo dos privil � gios da aristocracia instalou-se na
Inglaterra
em junho de 1895. A Gr � - Bretanha estava ent � o no apogeu do imp � rio quando os
conservadores ganharam as elei � � e s gerais desse ano e o gabinete ent � o formado
constitu � a
a sua soberba e resplandecente imagem. Os seus membros representavam os maiores
propriet � rios do pa � s que se haviam acostumado a governar de gera � � o em
gera � � o . Como
cidad � os superiores que se sentiam, acreditavam-se obrigados ao cumprimento de um
dever
para corn o Estado, protegendo os seus interesses e cuidando dos seus assuntos.
Governavam por dever, por heran � a e por h � bito e, como costumavam dizer, por
direito.O
primeiro-ministro era um marqu � s, descendente em linha reta de ministros da rainha
Elizabeth e de Jaime I. O secret � rio da Guerra era outro marqu � s que, al � m deste
t � tulo,
possu � a um baronato que remontava a 1181, cujo bisav � fora primeiro-ministro corn
Jorge
in e cujo av � servira em seis gabinetes, durante tr � s reinados. O lorde
presidente do
Conselho era um duque que possu � a 186000 acres em onze condados, cujos
antepassados
serviram no governo desde o s � culo XIV. Ele pr � prio servira trinta e quatro anos
na
C � mara dos Comuns e por tr � s vezes recusara ser primeiro-ministro, � secret � rio
para a
� ndia era o filho de outro duque cuja cadeira de fam � lia fora recebida em 1315
concess � o de Robert de Bruce e que teve quatro filhos no Parlamento, todos na
mesma
posi � � o . O presidente do Conselho do Governo local era um proeminente
r � stico que tinha um cunhado duque, um genro marqu � s, um antepassado que fora
mayor de Londres durante o reinado de Carlos II e que foi, ele pr � prio, um membro
do
Parlamento durante vinte e sete anos. O lorde chanceler usava um nome de fam � lia
trazido
para a Inglaterra por um normando33

que acompanhara Guilherme, o Conquistador, e que manteve durante oito s � culos sem
usar
um t � tulo. O lorde governador da Irlanda era um conde, segundo sobrinho do duque
de
Wellington e conservador heredit � rio do Museu Brit � nico. O gabinete inclu � a
tamb � m um
visconde, tr � s bar � es e dois baronetes. Dos seus seis plebeus, um era o diretor
do Banco da
Inglaterra, outro era propriet � rio rural cuja fam � lia representara o condado no
Parlamento
desde o s � culo XVI, outro - que atuara como l � der da C � mara dos Comuns - era
sobrinho do
primeiro-ministro e herdeiro de uma fortuna escocesa de quatro milh � es de libras;
outro
ainda, um not � vel e desconcertante manipulador de dinheiro, era um industrial de
Birmingham, considerado como o homem mais bemsucedido na Inglaterra.Al � m de ricos,
de estirpe, latifundi � rios e de velha linhagem, os membros do novo Governo tamb � m
possu � am, para contrariedade da oposi � � o liberal, e segundo as palavras de um
destes,
quase "uma desconcertante riqueza de talento e de capacidade". Seguros da sua
autoridade,
confiando confortavelmente na sua maioria eleitoral para a C � mara dos Comuns e na
maioria permanente na C � mara dos Lordes, em que havia quatro quintos de
conservadores,
estavam numa posi � � o - admitia o mesmo advers � rio - de "for � a
inexpugn � vel".Consolidando as suas fileiras estavam os aristocratas liberais que
haviam
deixado desde 1886 o Partido Liberal, por discordar da pol � tica de Gladstone no
sentido de
um governo dom � stico para a Irlanda. Eram na sua maior parte grandes
propriet � rios de
terras que, como os seus irm � os conservadores, olhavam a uni � o corn a Irlanda
sacrossanta. Chefiados pelo duque de Devonshire, o marqu � s de Lansdowne e Joseph
Chamberlain mantiveram-se independentes at � 1895, quando se juntaram ao Partido
Conservador, dando lugar ao partido da uni � o, corn um programa pol � tico comum.
corn
exce � � o de Chamberlain, a uni � o representava uma classe cujo sangue,
posi � � o e participa � � o no poder eram praticamente os mesmos. Desde que os chefes
pol � ticos sax � nicos se reuniram; para prestar o seu conselho ao rei, na primeira
assembl � ia
nacional; os propriet � rios r � sticos da Inglaterra vinham enviando os seus
representantes ao
Parlamento, cumprindo desta forma os seus deveres de corregedores, juizes de paz e
governadores nos seus condados. Adquiriram assim a pr � tica do governo, que lhes
advinha
da posse de grandes propriedades, conseguindo dominar os segredos da
administra � � o do
pa � s de uma forma exclusiva e indiscut � - 34vel, corn o mesmo � - vontade corn que
castores removem as terras. Dir-se-ia que era a sua voca � � o e a sua sina.A
amea � a n � o
tardaria, por � m. Um crescente clamor vindo de baixo,

dos radicais e da oposi � � o , reclamava contra o aumento dos impostos sobre a


Entretanto, os Home Rulers* tentavam separar a Irlanda, que tantos benef � cios

proporcionava � Inglaterra. E os Trade Unions insistiam pela representa � � o dos


trabalhistas
no Parlamento e invocavam o direito � greve e outras modalidades da interfer � ncia
no livre
jogo das for � as econ � micas. Os socialistas queriam a nacionaliza � � o da
propriedade e os
anarquistas queriam simplesmente aboli-la. Havia ainda as novas na � � e s e as mais
surpreendentes correntes de id � ias vindas de fora. O murm � rio vinha de longe, mas
a sua
nota predominante era a mudan � a. O Governo n � o podia fechar os ouvidos a esta
torrente.Colocado corn firmeza no meio dessa torrente, agindo corn prud � ncia e
sutileza,
mas corn a s � lida convic � � o de que seria capaz de defender as institui � � es do
seu tempo,
aparece um nobre, reitor vital � cio da Universidade de Oxford, que ocupou por duas
vezes o
lugar de secret � rio para a � ndia e outras tantas vezes o de ministro das
Rela � � e s Exteriores e
era agora primeiro-ministro pela terceira vez. Chamava-se Robert Arthur Ralbot
Gascoyne-
Cecil, lorde Salisbury, nono conde e terceiro marqu � s da sua linha.Lorde Salisbury
era, ao
mesmo tempo, o representante da sua classe e a sua contradi � � o - uma classe que,
embora
tradicional, se dava de vez em quando ao luxo de ser diferente. corn mais de um
metro e
noventa de altura, magro quando novo, desmanchad � o, meio curvado e vendo mal,
tinha
um cabelo preto pouco usual entre ingleses. corn sessenta e cinco anos, a sua
eleg � ncia de
jovem desaparecera para dar lugar a um corpo pesado, de ombros maci � os, mas
curvos, que
serviam de base a uma cabe � a cuja calvar contrastava corn uma espessa barba
cinzenta.
Melanc � lico, intensamente cerebral, son � mbulo por vezes e predisposto a
depress � es a que
chamava as "tempestades de nervos", azedo, sem tato, distra � do, aborrecendo-se
corn os
compromissos sociais, amigo da solid � o, dotado de um esp � rito penetrante, c � tico
e curioso,
foi chamado o Hamlet dos pol � ticos ingleses. Vivia alheio a conven � � es e
recusou-se pura e
simplesmente a viver em Downing* Home Rulers constituiriam o movimento separatista
da
Irlanda. (N.T.)35^> J&u^fc^ai^-tj � iaifca � ill<aa.

Street. Devoto e dedicado � ci � ncia, tinha capela privativa na sua casa, que
freq � entava
todas as manh � s antes do pequeno almo � o, e mantinha um laborat � rio de qu � mica
realizava solit � rias experi � ncias. A ele se deve a adapta � � o do rio, em
Hatfield, para uma
usina el � trica, na sua propriedade, e a montagem, ao longo das velhas vigas do
teto da sua
casa, de um dos primeiros sistemas de ilumina � � o el � trica da Inglaterra, contra
o qual a sua
fam � lia atirava almofadas sempre que os fios chispavam ou se fundiam, no meio de
algazarra e discuss � o - ocupa � � o habitual dos Cecils.Lorde Salisbury n � o ligava
muito �
pr � tica do desporto e pouco se preocupava corn as pessoas. O seu isolamento era
aumentado pela falta de vista, t � o acentuada que certa vez n � o reconheceu um
membro do
seu pr � prio gabinete. O mesmo lhe sucedeu um dia corn o seu mordomo. No final da
guerra
dos b � eres, segurando uma fotografia assinada do rei Eduardo e contemplando-a
pensativamente, observou: "Pobre Buller (referia-se ao comandante-em-chefe no
princ � pio
da guerra), que confus � o ele fez disto tudo". Noutra ocasi � o, foi visto numa
demorada
conversa sobre assuntos militares corn um lorde sem grande proje � � o , convencido
de que
estava falando corn o marechal lorde Roberts.Pelos cavalos, predile � � o
caracter � stica das
classes altas, companheiros de todas as aventuras e preocupa � � o constante dos
ingleses,
lorde Salisbury n � o tinha o menor apre � o. Andar a cavalo constitu � a para ele um
simples
meio de locomo � � o no qual o cavalo era "um elemento necess � rio mas extremamente
inconveniente". Ca � ar tamb � m n � o era a sua predile � � o. Quando chegavam as
parlamentares, n � o ia � ca � a dos fais � es nos p � ntanos ou dos veados nas
florestas da
Esc � cia. E quando o protocolo exigia a sua presen � a junto � fam � lia real, em
Balmoral, n � o
acedia a grandes passeios e "recusava-se peremptoriamente - escreveu o secret � rio
particular da rainha Vit � ria, sir Henry Ponsonby - a admirar a paisagem ou os
animais".
Segundo o testemunho de Ponsonby, conservava o seu quarto, no sombrio castelo em
que
habitava, aruma temperatura m � nima de dezesseis graus. Quando o tempo arrefecia,
retirava-se em f � rias para a Fran � a, onde tinha uma vila em Beaulieu, na Riviera,
e onde
exercitava o seu fluente franc � s e se entregava � leitura de O Conde de Monte
Cristo, � nico
livro, disse um dia ao filho de Dumas, corn que conseguia esquecer-se da
pol � tica.36P-: i
te;/

Quanto a jogos, limitava-se ao t � nis. E, quando mais velho, inventou a sua


modalidade desportiva que consistia em guiar todas as manh � s um triciclo atrav � s
do
parque de St.-James, ou ao longo de caminhos propositadamente cimentados no parque
da
sua propriedade em Hatfield. Usando uma esp � cie de chap � u de sol e uma curta capa
sem
mangas corn um buraco no meio, que lhe dava o aspecto de um monge, fazia-se
acompanhar de um criado que o empurrava at � ao alto dos montes. Na descida
recomendava-lhe que corresse atr � s dele, segurando-o pelos ombros, enquanto
deslizava
corn a sua capa ao vento e os pedais girando.Hatfield, a trinta quil � metros ao
norte de
Londres, em Hertfordshire, foi a casa dos Cecils durante quase trezentos anos,
desde que
Jaime I a dera, em 1607, ao seu primeiro-ministro, Robert Cecil, primeiro conde de
Salisbury, em troca de uma casa dos Cecils que o rei manifestara gosto em ter. Era
a
resid � ncia real onde a rainha Elizabeth passara a sua inf � ncia e onde, ao receber
a not � cia de
que sucedia ao trono, efetuou o seu primeiro conselho, designando William Cecil,
lorde
Burghley, seu primeiro secret � rio de Estado. A sua Grande Galeria, corn paredes
esculpidas
e teto forrado a ouro, tinha mais de cinq � enta metros de comprimento. O hall de
m � rmore,
assim chamado pela cobertura do ch � o corn m � rmore preto e branco, cintilava como
uma
caixa de j � ias, corn o seu teto pintado a ouro e as suas tape � arias de Bruxelas.
A sala de
visitas vermelha do rei Jaime tinha suspensos das paredes retratos inteiros da
fam � lia,
pintados por Romney, Reynolds e Lawrence. A biblioteca estava repleta, do ch � o �
galeria
e dali ao teto. Dez mil volumes forrados a cabedal e pergaminho. Noutras salas
estavam
guardadas num cofre as Cartas de Maria, rainha da Esc � cia, armaduras tomadas a
combatentes da Armada da Espanha, o ber � o de um rei que foi degolado, Carlos I, e
os
retratos da coroa � � o de Jaime I e Jorge in. Fora, havia sebes aparadas em forma
de ameias,
e jardins acerca dos quais Pepys escreveu que nunca vira "t � o bonitas flores nem
t � o boas
groselhas do tamanho de nozes". No hall da entrada pendiam bandeiras capturadas em
Waterloo e oferecidas a Hatfield pelo duque de Wellington, que era um seu visitante

habitual e devotado admirador da m � e do primeiro-ministro, a segunda marquesa. Em


sua
honra Wellington usou, em campanha, o d � lm � de ca � a das batidas de Hatfield. A
primeira
marquesa, pintada por sir Joshua Reynolds, n � o deixou de ca � ar at � o dia em que
morreu,
corn oitenta e cinco anos,37

quando, meio cega e presa � sela, era acompanhada por um mo � o de estrebaria que
gritava,
assim que o cavalo se acercava de um obst � culo: "Salte, Senhora, salte!".Foi essa
pessoa
excepcional que revigorou o sangue dos Cecils que, depois de Burghley e do seu
filho, n � o
produziram mais exemplares como este. Pelo contr � rio, a mediocridade passou a ser
a
caracter � stica das gera � � es seguintes, acentuada por vezes, conforme reparo do
� ltimo
Cecil, corn exemplos de "excepcional estupidez." O segundo marqu � s provou ser
contudo
um homem vigoroso e capaz, corn uma forte no � � o do servi � o p � blico que
em v � rios gabinetes conservadores do meio s � culo. Seu segundo filho, outro Robert
Cecil,
foi o primeiro-ministro em 1895. Este, por seu turno, teve cinco filhos que haviam
de se
distinguir. Um fez-se general, outro bispo, outro ministro, outro membro do
Parlamento por
Oxford e o � ltimo, pelos servi � os prestados ao Governo, ganhou, por m � rito
pr � prio, um
t � tulo de nobre. "Nos seres humanos, tal como nos cavalos", como lorde Birkenhead
se
sentiu tentado a comentar acerca da hist � ria dos Cecils, "algo parece haver que
confirma o
princ � pio da hereditariedade."Em Oxford, em 1850, os contempor � neos do jovem
Robert
Cecil concordavam em que ele acabaria como primeiro-ministro, impressionados pela
crua
firmeza das suas opini � es. Durante toda a sua vida nunca cuidou de resto de as
reprimir. Os
discursos da sua juventude eram not � veis pela sua virul � ncia e insol � ncia; n � o
era, como
observava Disraeli, "um homem que medisse as suas frases". A palavra Salisbury
ficou
sendo sin � nimo de imprud � ncia pol � tica. Uma vez comparou os irlandeses aos
hotentotes,
na sua incapacidade de se governarem, e falou de um candidato indiano para o
Parlamento
como "esse preto". Na opini � o de lorde Morley, os seus discursos davam sempre
prazer a
quem os lia porque "continham seguramente uma gritante indiscri � � o digna de ser
lembrada". Fica-se na d � vida se tais indiscri � � es seriam todas acidentais e isso
porque, se
bem que lorde Salisbury proferisse os seus discursos sem notas, a verdade � que
eles eram
preparados, resultando clara e perfeita a estrutura de cada frase. Nessa � poca a
arte da
orat � ria era considerada parte do equipamento de um estadista. Qualquer um que
lesse um
discurso era olhado corn piedade. Quando lorde Salisbury falava, "cada frase",
disse-o um
companheiro do Parlamento, "parecia t � o essencial, t � o articulada, t � o vital
argumento, como os membros para um atleta".38

Aparecendo em p � blico, diante de um audit � rio ao qual n � o dava a m � nima


import � ncia,
Salisbury chegava a ser desastrado; mas na C � mara Alta, quando se dirigia aos seus
pares,
sentia-se perfeita e absolutamente em casa. Falava sonoramente, mudando de torn,
conforme usava de uma fria ironia ou de um fulminante sarcasmo. Quando um liberal
que
recentemente recebera um t � tulo de nobreza ocupou a tribuna da C � mara dos Lordes
para
pregar corn flu � ncia e solenidade os seus sentimentos liberais, Salisbury
perguntou a um
vizinho quem era o orador e, ouvindo a identifica � � o que lhe foi segredada,
respondeu de
uma forma perfeitamente aud � vel: "Julguei que ele tinha morrido". Quando ouvia os
outros,
corn freq � � n cia se sentia aborrecido, o que era f � cil de notar pelas
sintom � ticas sacudidelas
das suas pernas que pareciam querer dizer: "Quando acabar � isto?". Outras vezes,
levantando os tac � es do ch � o, mantinha durante meia hora uma tremedeira de
joelhos e
pernas. Em casa, quando as visitas interrompiam o seu descanso, essa tremedeira
comunicava-se ao ch � o e � mob � lia e na C � mara, os seus colegas, nas bancadas da
frente,
queixavam-se de que esse tremor chegava a enjo � - los. Se as pernas paravam de
tremer,
eram ent � o os seus longos dedos das m � os que-come � avam a mexer-se, virando e
revirando
um cortador de papel que estivesse � m � o, ou batendo corn os n � s dos dedos nos
joelhos ou
nos bra � os da cadeira.Nunca jantava e n � o costumava receber, tendo organizado uma
ou
duas recep � � e s pol � ticas na sua casa da cidade em Arlington Street e um garden
party em
Hatfield. Evitava o Carlton, clube oficial dos conservadores, preferindo o J � nior
Carlton,
onde costumava ser posta uma mesa especial ao almo � o, s � para ele, e onde na
biblioteca se
encontravam grandes letreiros que recomendavam sil � ncio. Trabalhava desde o
pequeno
almo � o at � � uma hora da manh � , voltando para a sua secret � ria depois da hora
do jantar,
como se fosse come � ar um novo dia de trabalho. As suas roupas eram sempre"iguais,
por
vezes desalinhadas. Usava cal � as e colete cinza-claro sob uma sobrecasaca de pano
fino e
brilhante. Mas apesar da falta de cuidado no vestir, era extrema a sua aten � � o ao
aparo da
barba, ele pr � prio dirigindo as opera � � es quando se sentava na cadeira do
barbeiro,
indicando "um pouco mais aqui", enquanto "o artista" e o cliente olhavam fixamente
o
espelho para apreciarem os resultados.Apesar da sua dureza e temperamento
sarc � stico,
Salisbury exercia um certo encanto pessoal junto dos colegas mais � ntimos e os
seus39

pares, o que, como observou um deles, "n � o deixava de ser um importante fator na
condu � � o dos neg � cios". Dava profunda aten � � o aos assuntos do partido e s � por
sacrificava a sua tend � ncia para o isolamento. Uma vez surpreendeu todos aceitando
um
convite para o jantar tradicional dos correligion � rios pol � ticos, dado pelo
l � der da C � mara
dos Comuns. Pediu que lhe dessem corn anteced � ncia pormenores biogr � ficos de cada
convidado e, ao jantar, o primeiro-ministro encantou o seu vizinho � mesa, um
conhecido
agricultor, corn o seu profundo conhecimento sobre safras e cria � � o , conversou
amavelmente depois corn cada um dos presentes, mas, antes de partir, acenou para o
seu
secret � rio particular dizendo-lhe: "Creio que j � fiz conversa corn todos, mas
havia um
qualquer, que n � o identifiquei, que voc � me disse que fazia mostarda".Gladstone,
apesar de
ter sido um dos maiores advers � rios da filosofia pol � tica de Salisbury,
reconhecia-o como
"um grande cavalheiro na intimidade da sociedade". Na sua vida privada, corn
efeito, era
desvanecedor e simp � tico, num completo contraste corn a sua maneira de ser em
p � blico.
Salisbury n � o se mostrou nunca interessado nos aplausos porque - "sendo o povo
ignorante" - as opini � es da multid � o n � o tinham para ele qualquer valor.
simplesmente o p � blico, que n � o cativou, e n � o tentou cultivar aquele tato que
costuma
transformar o l � der pol � tico numa personalidade conhecida do homem da rua e lhe
vale uma
alcunha como o "Pam" ou o "Dizzy" ou o "velhote". Na imprensa, mesmo no Punch,
lorde
Salisbury era sempre chamado pelo seu nome. N � o era sua preocupa � � o esconder o
desagrado por multid � es, de qualquer g � nero que estas fossem, "sem excluir a
C � mara dos
Comuns". Depois de ter passado � C � mara dos Lordes nunca mais voltou aos Comuns
para
assistir aos respectivos debates da Galeria dos Nobres ou para conversar corn
membros na
antec � mara e, quando era obrigado a referir-se a eles nos Lordes, n � o o fazia sem
uma
entoa � � o reveladora de ol � mpico desprezo, que n � o deixava de divertir os
visitantes dos
Comuns que ali iam para ouvi-lo. Por � m isto n � o era sen � o uma pose exterior
destinada a
sublinhar o seu � ntimo e profundo sentimento de nobreza. N � o cultivava muito o
sentido da
hierarquia; era indiferente a honras ou a outras formas de homenagem; apenas como
um
Cecil, e de alta qualidade, nascera corn a consci � ncia da compet � ncia que
provinha das
c � lulas dos seus ossos e do seu c � rebro para governar, n � o vendo nenhuma40

raz � o para qualquer transfer � ncia do seu incontestado direito, a quem quer que
fosse.Tendo
entrado na C � mara dos Comuns da maneira que era habitual para os filhos dos lordes
em
pequenas cidades controladas por uma fam � lia (numa elei � � o sem concorrentes
tinha vinte e tr � s anos), permaneceu ali quinze anos, corn cinco reelei � � es
incontestadas,
sempre pela mesma cidade. Nos seus � ltimos vinte e sete anos, em que serviu na
C � mara
dos Lordes, faltava-lhe, talvez por isso, experi � ncia pessoal para a angaria � � o
dos votos. No
fundo considerava-se respons � vel n � o perante o povo, mas pelo povo. Este estava
sob a sua
prote � � o . O respeito que dedicava a qualquer pessoa era, no fundo, prestado �
monarquia.
Reverenciava a rainha Vit � ria, cerca de dez anos mais velha, e fazia-o n � o apenas
como
s � dito, mas como um cavaleiro por sua dama. Para ela sabia amaciar a sua maneira
agreste,
mesmo que lhe fosse dif � cil disfar � ar o seu t � dio quando ia a Balmoral.Ela, por
seu turno,
visitava-o em Hatfield, tendo a maior confian � a nas suas qualidades e
considerando-o,
como um dia confidenciou ao bispo Carpenter, "se n � o o maior, pelo menos um dos
maiores entre os seus ministros" sem esquecer Disraeli. Salisbury, apesar da sua
t � pica e
"desagrad � vel tremedeira constante das pernas", era o � nico homem a quem ela
convidou a
sentar-se. Sendo, cada um, a ant � tese da personalidade do outro, exceto no forte
sentimento
de comando que ambos possu � am, a velha e magra rainha e o alto, pesado e idoso
primeiroministro sentiam um pelo outro respeito e considera � � o .Em assuntos que
considerava pouco importantes, como lhe sucedia no vestir, Salisbury tinha uma
inclina � � o
para ser um desprendido. Uma vez, quando dois sacerdotes corn nomes iguais se
apresentaram como candidatos a um bispado vago, o primeiro-ministro designou o que
n �o
vinha recomendado pelo arcebisptf de Canterbury e, quando se chamou corn certa
amargura a sua aten � � o para o sucedido, respondeu: "Ora, tenho a certeza de que
far � o
servi � o t � o bem como o outro". Dedicava a sua aten � � o apenas aos assuntos que
achava que
a mereciam, e os mais s � rios dentre todos, na sua opini � o, eram os que se
relacionavam
corn a manuten � � o da influ � ncia da aristocracia no poder executivo, n � o para seu
pr � prio
proveito, mas porque acreditava que a nobreza era o � nico elemento capaz de manter
a
na � � o unida contra as crescentes for � as da democracia que ele via como capazes
"desinte-41

grar o pa � s, transformando-o num feixe de dissid � ncias provocadas pelo � dio e


desconfian � a".Belicistas e ateus eram para ele os maiores dem � nios; por isso
detestava o
socialismo, menos pela amea � a � propriedade do que pela sua prega � � o a favor da
revolu � � o e pela sua tese materialista que significava para ele a nega � � o dos
valores
espirituais. N � o desmentia a necessidade de reformas sociais, mas acreditava que
elas
poderiam ser conseguidas atrav � s do jogo normal das press � es dos partidos
existentes. A
Lei de Compensa � � o dos Trabalhadores, por exemplo, sujeitando os patr � es ao
pagamento
de indeniza � � e s por acidentes de trabalho, e que foi denunciada por alguns
companheiros
do seu pr � prio partido como constituindo uma interfer � ncia nas empresas
particulares, foi
apresentada e aprovada corn o seu apoio em 1897.Combateu todas as propostas que se
destinassem a aumentar o poder pol � tico das massas. Quando ainda jovem, sem que
esperasse, nem de longe, pertencer-lhe a sucess � o do t � tulo, formulou a sua
pr � pria filosofia
pol � tica numa s � rie de cerca de trinta artigos que foram publicados na Quarterly
Review, no
princ � pio de 1860; tinha ele trinta e poucos anos. Contra a crescente exig � ncia
de ent � o, de
uma reforma eleitoral de que resultasse o aumento do sufr � gio, Robert Cecil, j �
lorde, n � o
deixou de afirmar ser responsabilidade do Partido Conservador a preserva � � o dos
direitos e
privil � gios das classes, � nica garantia contra o peso dos n � meros. Aumentar o
sufr � gio, na
sua opini � o, eq � ivalia a dar � classe dos trabalhadores n � o apenas uma voz no
Parlamento,
mas uma situa � � o preponderante que, "pelo simples fator da quantidade, lhes daria
um
poder que n � o conv � m que tenham". Lamentava a adula � � o que os liberais faziam �
classe
dos trabalhadores, "como se estes fossem diferentes dos outros ingleses", quando a
� nica
diferen � a estava no fato de possu � rem menos educa � � o e haveres, quando � certo
que,
"quanto menores forem as posses, maior o perigo de um mau uso do direito de voto".
Acreditava que os movimentos democr � ticos redundassem numa amea � a � liberdade,
porque/, sob o pretexto da democracia, "a paix � o n � o � a exce � � o, mas a regra"
e era
"completamente imposs � vel" acreditar numa pol � tica sem paix � es entre "homens
esp � ritos n � o estavam habituados a pensar.nem a estudar". Alargar o sufr � gio
entre os
pobres, aumentando os impostos sobre os ricos, acabaria, escreveu, por um complexo
div � rcio entre o poder e a responsabili-42

i*, KHdade; "os ricos pagariam todos os impostos e os pobres fariam todas as
leis".N � o
acreditava em igualdade pol � tica. Havia a multid � o, dizia ele, e havia os
l � deres "naturais".
"Sempre foi a riqueza, em alguns pa � ses, o nascimento e, em todos, o poder
intelectual e
cultural que marcaram os homens que, em condi � � e s saud � veis de express � o de
vontade, as
comunidades consideram capazes de tomar o governo." Esses homens t � m para tanto o
tempo livre e o dinheiro, "pelo que a sua ambi � � o n � o se projetar � sobre os
mesquinhos
prop � sitos da avidez s � rdida... S � o a aristocracia do pa � s no seu melhor e mais
genu � no
significado... O que interessa � que os governantes sejam recrutados entre
aqueles". E,
como uma classe, devem manter a "preponder � ncia pol � tica que merecem pela melhor
prepara � � o que a sua situa � � o na vida lhes confere".T � o sincera e segura era a
convic � � o dessa "melhor prepara � � o " que em 1867, quando o Governo conservador
aceitou
a segunda lei da reforma eleitoral, aumentando para o dobro o eleitorado e
alargando o
direito de voto aos trabalhadores nas cidades, Salisbury, que tinha ent � o 37 anos,
resolveu
deixar o Governo para onde entrara um ano antes pela primeira vez, pois n � o
pactuava corn
o que considerava uma trai � � o aos princ � pios conservadores e uma rendi � � o. A
mudan � a de
orienta � � o do partido, que fora obra de Disraeli, corn o prop � sito de "agradar
aos liberais" e
de ir ao encontro das realidades pol � ticas foi encarada corn repulsa por lorde
Cranborne
(t � tulo a que lorde Robert Cecil ascendera por morte do seu irm � o mais velho, em
1865).
Embora isso tivesse podido arruinar a sua carreira, resignou ao cargo de
secret � rio para a
� ndia e num amargo e sinistro discurso falou na C � mara Alta contra a pol � tica
dos l � deres do
partido, lorde Derby e Disraeli. Nesse discurso chegou ao ponto de pedir aos
membros da
Casa que n � o fizessem, atendendo apenas a uma ef � mera vantagem pol � tica, o que
� ltima an � lise poderia destru � - los como uma classe. "A riqueza, a intelig � ncia e
a energia
da comunidade, tudo o que vos deu esse poder que vos confere o leg � timo orgulho do
vosso
pa � s e que faz corn que as delibera � � es desta Casa sejam t � o importantes ser � o
absolutamente suplantadas pelo n � mero." Casos surgiriam em que os interesses dos
empregadores e dos empregados se oporiam, s � podendo ser decididos pela for � a
pol � tica,
"e num conflito de for � as pol � ticas v � s estais pondo um irresist � vel n � mero de
empregados
contra uma minoria sem esperan � as de patr � es". O resultado ser � "a redu � � o �
insignific � ncia pol � - 43

tica de classes que ficam inclusivamente amea � adas de extin � � o, elas que at �
agora de tal
forma contribu � ram para a grandeza e para a prosperidade do seu pa � s".Um ano mais
tarde,
corn a morte de seu pai, entrou na C � mara dos Lordes como o terceiro marqu � s de
Salisbury. Em 1895, tendo passado portanto cerca de trinta anos, os seus
princ � pios n � o
tinham cedido uma polegada. N � o acreditando em mudan � a como forma de melhoria nem
crendo que o futuro pudesse vir a ser melhor do que o passado, dedicou-se corn
" � cida
inflexibilidade" � preserva � � o da ordem existente. Considerando que "a nobreza
sem o
poder de que ele era o s � mbolo era simples ilus � o", estava disposto a, enquanto
vivesse e
governasse a Inglaterra, resistir a novos ataques contra a classe de cuja nobreza
se
considerava um dos mais vis � veis ornamentos. Atento � aproxima � � o dos inimigos,
fixou-se
decididamente na luta contra a � poca que se avizinhava. As press � es da democracia
cercavam-no, mas n � o conseguiram isolar completamente essa personalidade que lorde
Curzon descreveu como um "estranho, potente, impenetr � vel, brilhante, e
consider � vel peso
colocado no alto".A m � dia dos membros da classe dominante n � o se deixou
impressionar
pela atitude imperturb � vel de lorde Salisbury, considerada como demasiado prudente
e
previdente. N � o se preocupava ele demasiado corn o futuro. O presente era t � o
agrad � vel...
A era dos privil � gios, embora atacada em v � rios pontos e j � rompendo nalguns
outros,
ainda parecia, nos � ltimos anos do s � culo XIX e da � poca vitoriana, uma
realidade corn
certas condi � � e s de perman � ncia. Para os privilegiados, a vida parecia "segura e
confort � vel... A paz reinava sobre a terra". O or � amento de 1894, de sir William
Harcourt;
executado pelos liberais quando era primeiro-ministro lorde Rosebery, med � ocre
sucessor
de Mr. Gladstone, viria contudo a causar entre muitos o primeiro fr � mito de
receio. Por ele
era introduzido o imposto sucess � rio e, o que foi considerado mais grave, o
sistema da
incid � ncia crescente, desde um por cento em heran � as no valor de 500 libras at �
oito por
cento em heran � as para al � m de um milh � o de libras. Tamb � m o imposto de
sofreu, na altura, um aumento, de um penny para oito, em cada libra. Embora, para
atenuar
o golpe e igualar os sacrif � cios, tivesse sido criado um novo imposto sobre a
cerveja e o
� lcool, para que deste modo a classe dos trabalhadores, que n � o pagava imposto de
rendimento, con-44

tribu � sse para a receita, n � o foi poss � vel abafar o clamor que o imposto
sucess � rio levantara.
O oitavo duque de Devonshire chegou a antever o momento que "n � o julgava
imposs � vel
viesse ainda a verificar-se durante a sua vida" em que grandes propriedades como a
sua, de
Chatsworth, teriam de fechar s � por causa "das inexor � veis exig � ncias das
democr � ticas".Mas um evento mais importante, e mais feliz para o ponto de vista
conservador, compensaria em 1894 o caso do or � amento. Gladstone retirava-se do
Parlamento e da pol � tica. O seu � ltimo esfor � o, quando j � octogen � rio, no
sentido de
aprovar o sistema de Home Rule levou-o a uma derrota na C � mara dos Lordes por uma
assembl � ia furiosa que reuniu membros em n � mero nunca visto antes. O seu partido
ficou,
assim, fragmentado, sem possibilidades de um reagrupamento. corn oitenta e cinco
anos,
Gladstone chegava ao fim da sua carreira. E corn a vit � ria dos conservadores no
ano
seguinte, surgiu a convic � � o , de que se fez eco o Times, de que o Home Rule, esse
"germe
lan � ado por Gladstone na nossa vida pol � tica que amea � ou envenenar todo o
organismo",
tendo sido rejeitado pelo menos pelos tempos mais pr � ximos, daria lugar a um
per � odo de
paz e prosperidade para a Inglaterra. As "influ � ncias dominantes" estavam
garantidas."Influ � ncias dominantes" era frase n � o do Times, de fei � � o
conservadora, mas,
por mais estranho que pare � a, do pr � prio Gladstone que, sendo membro da classe
propriet � rios de terras, nunca disso se esquecera nem abandonara o sentido inato
de que
propriedade era sin � nimo de responsabilidade. Era dono de uma propriedade de 7 000
acres
em Hawarden, na qual havia 2 500 rendeiros produzindo uma renda anual calculada
entre
10.000 e 12.000 libras. Numa carta ao seu neto, que seria o herdeiro, o grande
radical
recomendava-lhe a recupera � � o de terras que haviam sido perdidas por gera � � e s
anteriores,
por virtude de d � vidas, restituindo assim Hawarden � "sua primitiva posi � � o de
influ � ncia
no condado porque, como tamb � m dizia, "a sociedade n � o pode dar-se ao luxo de
dispensar
as suas influ � ncias dominantes". Nenhum duque poderia ser mais claro. Este era
exatamente o sentimento dos propriet � rios de terras conservadores, seus mais
amargos
advers � rios, mas corn os quais, afinal, compartilhava dos dogmas tanto da
"prepara � � o
superior" que resultava da propriedade heredit � ria da terra, como da necessidade
que o pa � s
dela tinha. Esta filosofia era diametralmente oposta � que prevalecia num pa � s
mais novo,
os Estados Unidos,

onde era considerado virtude especial ter-se nascido pobre e onde s � aqueles que
se haviam
feito por si pr � prios se acreditavam como capazes. Ali, a tend � ncia era para
aceitar que uma
vida onde tudo era f � cil s � podia gerar homens est � pidos, perversos, ou
acumulando as
duas qualidades. Os ingleses, tendo evolu � do lentamente atrav � s de gera � � e s de
governos
de classes abonadas, achavam contudo que o prolongado monop � lio que as fam � lias
tinham
da educa � � o , do conforto e da responsabilidade social constitu � a uma fonte
natural de
"prepara � � o superior".Isto qualificava-os para o Governo, considerado na
Inglaterra, mais
do que em qualquer outra parte, como a profiss � o mais adequada e elevada para um
cavalheiro. Ser secret � rio particular de um tio ministro ou de outro parente era
n � o s � um
born est � gio para um minist � rio, como uma agrad � vel ocupa � � o para um cavalheiro
como
sir Schomberg McDonnell, secret � rio particular de lorde Salisbury, irm � o do conde
Antrim.
A diplomacia era tamb � m uma carreira desejada para pessoas de talento. O marqu � s
de
Dufferim e Ava, quando embaixador brit � nico em Paris em 1895, aprendeu sozinho
persa, e
apontou no seu di � rio desse ano que, al � m de ter lido onze pe � as de Arist � fanes
em grego,
decorou 24 000 palavras de um dicion � rio persa, "8 000 perfeitamente,12 000 menos
mal e
4 000 um pouco pior". O servi � o militar num dos regimentos de elite dos Guar � s,
dos
Hussars ou dos Lancers era tamb � m uma fun � � o aceit � vel para homens de posses e
posi � � o ,
embora fosse o que atra � a os esp � ritos mais fracos. Os menos beneficiados pela
doutrina
iam para a Igreja e para a marinha; o foro e o jornalismo proporcionavam carreiras
para os
que precisavam receber remunera � � o . Mas o Parlamento estava acima de tudo.
Constitu � a o
meio natural e desej � vel para o exerc � cio da "prepara � � o superior". Uma cadeira
Parlamento era o � nico meio de se conseguir um lugar no gabinete, onde seria
alcan � ado o
poder, a influ � ncia, a entrada no Conselho Privado, ou uma reforma como membro da
C � mara dos Lordes. O Conselho Privado que reunia 235 l � deres de todos os setores,
embora
formal e cerimonial nas suas fun � � e s, constitu � a as ins � gnias da na � � o . Um
lugar na C � mara
dos Lordes era ainda o manto m � gico que conferia aos homens a distin � � o mais
ambicionada. Uma fun � � o no gabinete era altamente cobi � ada e objeto de intensas
manobras de bastidor. Quando mudavam os governos, nada absorvia mais a aten � � o da
sociedade inglesa do que o complicado minueto da forma � � o do novo46

gabinete. Nos clubes e sal � es zumbiam os rumores, grupos e alian � as eram formados
e
modificados e os vencedores iam aparecendo, orgulhosos corn as suas coroas de
louros. O
pr � mio exigia depois trabalho duro e longas horas para uma tomada de consci � ncia
do
departamento que a cada um era destinado. A fun � � o de ministro n � o era a de
fazer o
trabalho, mas a de ver se ele era feito, tal como se habituara a fazer nas suas
propriedades.corn detalhes como pontos decimais,* que lorde Randolph Churchill,
quando
ministro das Finan � as, referia como "essas v � rgulas danadas", n � o tinha que se
preocupar.Os membros do governo de lorde Salisbury, dos quais a maioria, se n � o
todos,
tinham terras que haviam herdado, riqueza ou t � tulos, n � o entravam no gabinete em
busca
de vantagens materiais. Na verdade, no seu ponto de vista, era justo e necess � rio
que os
neg � cios p � blicos fossem administrados, como lorde Salisbury dizia, por homens
livres "da
avidez s � rdida". Uma carreira parlamentar - que era sem d � vida exercida sem
sal � rio - n � o
conferia lucros, mas sim distin � � o . A C � mara dos Comuns era o centro do capital,
do
imp � rio, da sociedade; a sua constitui � � o correspondia aos melhores do reino. A
ambi � � o
magnetizava os homens para os Comuns tanto quanto a no � � o do dever; al � m disso,
era um
destino que se desejava por tradi � � o . No Parlamento, os pais eram substitu � dos
pelos filhos,
quando n � o acontecia servirem ao mesmo tempo. James Lowther, vice-presidente da
C � mara dos Comuns de 1895 a 1905 e depois presidente, vinha de uma fam � lia que
representara Westmorland de uma forma quase ininterrupta durante seis s � culos. O
seu
bisav � e o seu av � haviam tido, cada um, assento nos Comuns durante meio s � culo
e o seu
pai o tivera por vinte e cinco anos. O representante de uma divis � o de um condado
no
Parlamento era normalmente algu � m cuja casa era conhecida, num c � rculo de cem
quil � metros, como "a casa" que, no distrito, era conhecida h � umas centenas de
anos e, no
que toca propriamente ao candidato, desde o seu nascimento. Como as despesas da
candidatura, da elei � � o e da manuten � � o de um c � rculo eleitoral, depois,
reca � am sobre o
pr � prio candidato, o privil � gio de representar o povo no Parlamento era um luxo,
estritamente confinado a uma classe capaz de suport � - lo. Dos 670 membros da
C � mara dos
Comuns em 1895, 420 eram cavalheiros que* Para os decimais, os ingleses usam pontos
e
n � o v � rgulas. (N.T.)47

viviam dos seus rendimentos, propriet � rios de terras, funcion � rios e advogados.
Entre eles,
havia vinte e tr � s filhos mais velhos de membros da C � mara Alta, al � m de muitos
filhos
n � o primog � nitos, irm � os, primos, sobrinhos e tios, incluindo lorde Stanley,
herdeiro do
d � cimo sexto conde de Derby que, depois dos duques, era o mais rico nobre da
Inglaterra.
Como deputado encarregado pelo partido de controlar a presen � a � s sess � es dos
correligion � rios, Stanley era obrigado a ficar � parte do Lobby,* exortando e
induzindo os
seus colegas a conservarem-se perto para a hip � tese de uma divis � o de voto. Nesta
sua
fun � � o , n � o lhe era permitido estar dentro da C � mara. Isto eq � ivalia, como
escreveu um
observador, ao papel de "um criado de primeira classe". V � - lo, "a esse herdeiro de
um
grande e hist � rico nome e de � uma vasta fortuna, fazendo o trabalho de um
lacaio", era
mais uma � prova da inevit � vel ocupa � � o que os nobres a si pr � prios se impunham
� e do
poder da sedu � � o de uma carreira pol � tica. *A classe dominante n � o produzia
governantes. No fundo, tinha, como qualquer outra classe, os dotados e os
incapazes, os
maus elementos ou simplesmente est � pidos. Para al � m dos seus primeirosministros e
construtores de imp � rios, tamb � m tinha os seus in � teis e H ma � antes nos clubes ,
os seus
Reggies e Algies caricaturados no Punch B a discutir sobre os seus coletes e
colarinhos, os
seus Guardas, de pernas l compridas, cuja conversa se restringia a "Oh... Oh...", a
sua
esc � ria, constitu � da pelos que se arruinavam na bebida, nas corridas ou no jogo
de cartas,
assim como a sua quota normal de med � ocres que nunca fizeram nada que se veja, de
born
ou de mau. Mesmo Eton tinha os seus "esquilos", rapazes que, no dizer de um
etonian, "n � o
tinham muito born aspecto... e, embora n � o tendo v � cios, eram imbecis e talvez
degenerados". Mesmo um desses "esquilos" de Eton - que n � o se confundiam corn os
"fofos" e os "f � s" - podia, corn maior ou menor freq � � ncia, tornar-se membro do
Conselho
Privado, trinta anos mais tarde. Outros ficavam "esquilos" toda a vida. Um dos
sobrinhos
de Salisbury, Cecil Balfour, desapareceu, tendo ido, ao que parece, para a
Austr � lia, por
causa de uiVcheque falso, ali tendo morrido, segundo consta, por abuso do
� lcool.Apesar
de tais acidentes, as fam � lias dominantes n � o tinham d � vidas acerca do seu
direito nato de
governar e, no seu todo, o pa � s* A antec � mara da C � mara dos Comuns. (N.T.)ll l

conformava-se corn esta maneira de pensar. Ser um lorde, escreveu um pitoresco


exemplar
dessa classe, lorde Ribblesdale, em 1895, "ainda � uma coisa popular". Conhecido
como "o
antepassado", devido � sua apar � ncia pr � pria da "Reg � ncia", Ribblesdale era a
perfeita personifica � � o dos aristocratas de tal modo que John Singer Sargent,
glorificador
da classe, pediu-lhe autoriza � � o para pint � - lo. Tendo ficado retratado de corpo
inteiro,
vestido como chefe da "matilha de c � es de ra � a" da rainha, corn o seu d � lm � de
montar,
chap � u alto, botas brilhantes e segurando um chicote enrolado, o Ribblesdale de
Sargent
olha para o mundo corn uma tal arrog � ncia, misturada corn uma eleg � ncia e
� vontade que
nenhum homem de outra era poderia conseguir. Quando a pintura foi exibida no Sal � o
de
Paris e Ribblesdale ali foi para v � - la, era seguido, de sala em sala, por uma
multid � o de
admiradores franceses que, reconhecendo a personagem do quadro, comentavam em
surdina: "c � grand diable de milord anglais".Na abertura da Semana de Corridas de
Ascot,
quando lorde Ribblesdale conduzia o cortejo real at � � pista, montado num fogoso
cavalo
castanho cuja cor contrastava corn o azul do c � u de junho, usando d � lm � verde-
escuro, corn
ataduras e cinto dourados, oferecia uma vis � o de grandeza inesquec � vel. Membro
liberal da
C � mara dos Lordes, membro ativo do London County Council e conservador da National
Gallery, tamb � m deu a sua colabora � � o ao Governo. Como muitos da sua classe,
tinha um
especial sentido de solidariedade corn os homens do campo que o serviam nos
desportos e
trabalhavam nas propriedades. Quando a rainha distinguiu J. Miles, um criado dos
Buckhounds, corn uma medalha em honra aos seus cinq � enta anos de servi � o,
Ribblesdale
largou de Windsor de prop � sito para cumpriment � - lo e ficou "para tomar ch � e
conversar"
corn a senhora Miles. Corno ele pr � prio escreveu acerca da nobreza em geral, "o
� - vontade
que desde a juventude lhe vinha do seu modo de vida traduzia-se numa atitude de
born
humor... Divertir-se consigo pr � prio pode ser ego � smo ou estupidez, mas raramente
se toma
desagrad � vel para os outros, pelo contr � rio". Apesar da tend � ncia da imprensa
liberal para
referir a nobreza como "uma melanc � lica classe de tr � mulos joelhos e de cabe � as
inclinadas", os nobres ainda inspiravam, no testemunho de Ribblesdale, o respeito
do pa � s.
Identificando-se corn os seus interesses e neg � cios, mantendo am � veis rela � � e s
corn os
rendeiros, camp � nios e comerciantes de cada cidade, s � um caso muito s � rio
"abalar o prest � gio49

de um velho nome e de velhas rela � � e s". Para descrever todo este interessante
quadro,
Ribblesdale teria ouvido a distante voz de uma tradi � � o que, trinta anos mais
tarde, o
levaria a escolher como legenda para as suas mem � rias a frase de Chateaubriand:
"Guardei
sempre este amor � liberdade pr � pria de uma aristocracia cuja � ltima hora
soou".O ver � o
era a � poca em que a alta sociedade de Londres se divertia e manifestava a sua
euforia. Para
um visitante abrasonado de Paris, Londres dava a impress � o de que "uma ra � a de
deuses e
deusas haviam descido do Olimpo sobre a Inglaterra, escolhendo para isso os meses
de
junho e julho". Apareciam para viver sobre uma nuvem de ouro, alastrando a sua
opul � ncia
corn insol � ncia t � o natural como o verde das folhas". Para o despertar do
pr � ncipe de Gales
surgia "um bando de cisnes brancos, levando pingos de cristal nas suas cabe � as
assentes
sobre pesco � os altos e elegantes". Os seus nomes eram os de lady Glenconner, da
duquesa
de Leinster e de lady Warwick. A duquesa, que morreu jovem, corn dezoito anos, era,
nas
palavras de lorde Ernest Hamilton, "divinamente alta... de uma beleza t � o
deslumbrante que
parecia irreal". A sua sucessora, a condessa de Warwick, "a mais linda mulher
casada de
Londres", estava apaixonada pelo pr � ncipe de Gales e foi a causadora de uma famosa
contenda na qual lorde Charles Beresford quase agrediu o seu futuro soberano. Um
jornal
da sociedade via-a como "uma deusa corn uma face redonda, de contornos di � fanos, e
um
semblante orgulhoso e belo, cuja fama chegava aos mais long � nquos recantos do
pa � s". Era
uma beldade/ t � tulo m � gico nesse tempo, que correspondia a uma personalidade.
"Levante-
se, Daisy", gritara a sua m � e, quando o barco em que navegavam chegou ao porto,
depois
de uma tempestuosa travessia do canal da Irlanda, que a deixara arrasada, "a
multid � o est �
aqui para v � - la."Dentro e fora das portas de Adam, nas pra � as de Berkeley e de
Belgrave,
deslizava um constante cortejo de gente. Ningu � m ficava em casa, a n � o ser que
estivesse
para morrer. O dia come � ava � s dez horas, corn uma galopada no parque^ acabava no
baile
� s tr � s da manh � . Num lugar chique entre as portas de Albert e de Grosvenor, em
Hyde
Park, um pequeno c � rculo da sociedade importante encontrava por certo os seus
conhecidos,
ou durante o passeio pela manh � ou � tarde, entre o ch � e o jantar. Londres n � o
perdera o
seu aspecto georgiano. As grades das janelas resplandeciam corn flores e � s
pra � as iam
sendo postos os50

lnomes das fam � lias cujos t � tulos ostentavam: Devonshire House e Lansdowne House,
Grosvenor Square e Cadogan Place. Magn � ficas carruagens enchiam as ruas. Senhoras
conduzindo as suas "victorias", corn o lacaio sentado no seu lugar, sobre a bol � ia
forrada
corn pano em que se viam as armas, davam uma chicotada a mais nos seus bem
Fan � ados
cavalos, quando passavam perante um grupo de cavalheiros que as admiravam por
detr � s da
janela de um clube. Os homens olhavam e diziam uns aos outros: "Que coisa
interessante �
ver uma linda mulher conduzindo em Londres um born par de cavalos". Descendo outra
rua
vinham a trote os Royal Horse Guar � s, corn as suas t � nicas escarlates e os
cal � � e s brancos,
montados em cavalos pretos, corn freios e cabe � adas brilhando e tilintando.
Silhuetas altas
de elegantes trens transportavam perfis bem conhecidos de estadistas e habitues de
clubes
na sua ronda � s grandes casas e clubes em Pall Mall e Picadilly: o Carlton para os
conservadores, o Reform para os liberais, o Athenaeum, o de maior distin � � o , o
Truf para
os desportistas, o Traveller's, o White's, o Brooks's, ou o Boodle's, para
reuni � es sociais
entre pessoas corn os mesmos gostos. Os assuntos do Governo e do Imp � rio seguiam o
seu
caminho, entretanto, no melhor "clube" de Londres, a C � mara dos Comuns, que
continuava
os seus trabalhos durante a season. A sua biblioteca, sala de fumo e sal � o de
jantar, os seus
criados, mordomos e reservas de vinho eram de uma qualidade que convinha �
profiss � o
dos seus freq � entadores. Senhoras de grandes chap � us e saias a arrastar tomavam
ch � corn
membros das C � maras e ministros, nas esplanadas que dominavam o T � misa, onde
podiam
admirar a dignidade episcopal do Pal � cio de Lambeth, do outro lado do rio, ou
fazer
progn � sticos acerca das pr � ximas fermenta � � e s pol � ticas. Nos jantares � ntimos,
as mesas
eram ornamentadas corn flores, havendo um criado atr � s de cada cadeira,
cavalheiros de
gravata branca e fraque conversando corn damas escondidas em nuvens de tule, de
ombros
nus, usando estrelas ou pequenas coroas nos seus altos e sofisticados penteados. A
conversa � � o nunca era casual, mas sim uma arte, "na qual a compet � ncia � que
conferia
prest � gio". Na � pera, que entrou na moda gra � as ao entusi � stico patroc � nio de
lady de Grey,
Nellie Melba cantava duetos de amor, no seu puro e ang � lico soprano, corn o
elegante � dolo
Jean de Reszke. No camarote real resplandecia, por detr � s do corrim � o de veludo,
lady
Warwick, corn "apenas alguns diamantes no seu mefistof � lico vestido escarlate" e
um
penacho da mesma51

cor no cabelo. Um alvoro � o de bin � culos em dire � � o a lady de Grey, a sua rival
entre as
damas mais bem vestidas de Londres, para ver o que trazia como to � ette. Depois,
nas
recep � � e s de lady de Grey, conhecida por "Bo � mia de tiara", entre os convidados
n �o
faltariam mme. Melba e o pr � ncipe de Gales e - antes do seu fatal ano de 1895 -
Oscar
Wilde. Todas as noites havia recep � � e s pol � ticas que iam at � � meianoite ou
bailes que
continuavam at � o amanhecer. Do alto da grande curva da escadaria, a duquesa de
Devonshire ou lady Londonderry, duas damas consideradas � rbitros da sociedade,
cintilando nos seus diamantes, recebiam uma n � o menos luzida corrente de
convidados,
enquanto um mordomo, numa estent � rea orgia de t � tulos, ia anunciando: "His
Grace... Her
Highness... The Right Honorable... Lord and Lady... His Excellency the Ambassador
of..."
e embaixo, no � trio iluminado, um criado chamava pela carruagem de um convidado
que ia
partir.A sociedade estava dividida em camadas sobrepostas cujos membros, contudo,
se
misturavam. A cabe � a dos "puros" e dos desportistas, a classe de Marlborough
House, corn
charuto e barriga, um marcado perfil de Han � ver, barba curta cinzenta e figura
corpulenta,
mas assim mesmo real como a do pr � ncipe de Gales. Ecl � tico, soci � vel, conformado
�s
ma � adas (como tinha que ser em fun � � o do cargo) e � monotonia do regime de vida
palaciana que lhe impunha a sua m � e vi � va, o pr � ncipe abriu o seu c � rculo de
nobreza a uma
s � rie de estranhos, desde que eles fossem elegantes, ricos ou divertidos:
americanos, judeus,
banqueiros e corretores de bolsa, mesmo alguns industriais, exploradores ou outras
celebridades. Profissionalmente, o pr � ncipe arranjava pretexto para se encontrar
corn todos:
entre os seus amigos pessoais inclu � a alguns dos homens mais dotados do seu pa � s,
como o
almirante sir John Fisher. N � o parece, de resto, ter merecido a fama, que tinha,
de nunca ter
lido um livro. Na verdade, preferia Marie Corelli a qualquer autor vivo, embora
tivesse lido
o primeiro livro do tenente Winston Churchill, The Malakand Field Force, "corn todo
o
poss � vel interesse", e escrevesse at � anualmente ao autor uma nota de apre � o em
que lhe
dizia considerar "as descri � � e s e a linguagem excelentes, de uma maneira geral".
Mas, na
verdade, no seu c � rculo de rela � � es, intelectuais e literatos n � o eram os mais
bem-vindos,
como n � o eram apreciados os mais cerebrais porque, segundo lady Warwick, a
sociedade
ou este seu setor especial "n � o foi feita para pensar". Apre-52

,1'&*-t � ifriciava as boas coisas, era descuidado, pouco dedicado a medita � � es e


de uma
enorme extravag � ncia. Os que chegavam de novo, especialmente os judeus,
desagradavam-
lhe na maior parte dos casos "n � o tanto porque n � o gostasse deles
individualmente, alguns
deles tendo at � um certo encanto e por vezes brilho, mas por terem miolos e
entenderem de
finan � as". Isto era julgado duplamente desconcertante porque a sociedade n � o
estava
absolutamente interessada em fazer dinheiro, mas apenas em gast � - lo. � direita dos
desportistas estavam os incorrupt � veis, os que cultivavam uma estrita,
reacion � ria e intensa
consci � ncia de classe, pertencendo a velhas fam � lias tradicionais que
consideravam o
c � rculo do pr � ncipe como ordin � rio, s � eles se julgando a sociedade de bom-tom.
Cada
fam � lia vivia cercada de uma tribo de primos pobres da prov � ncia que apareciam em
Londres uma ou duas vezes em cada gera � � o para exibirem e apresentarem uma filha,
mas
cujas linhagens n � o iam al � m do s � culo XVIII. � esquerda, estavam os
intelectuais, os
almas que se reuniam no culto ao seu � dolo, aut � ntico sol, Arthur Balfour,
sobrinho de lorde
Salisbury, o mais popular e brilhante homem de Londres. Como grupo, caracterizavam-
se
pela sua propens � o para a literatura, corn a no � � o da sua intelig � ncia e um
infinito amor
pr � prio. Apreciavam a companhia uns dos outros tal como um elegante ou uma mulher
se
comprazem a ver-se ao espelho. 'Todos se sentam em redor para falar na alma uns dos

outros", dizia lorde Charles Beresford, num jantar em 1888. "Posso cham � - los de
almas", e
assim de fato eles eram conhecidos. Um almirante e brilhante ornamento do grupo do
pr � ncipe de Gales, lorde Charles, n � o seria talvez um dos almas, apesar de ter
casado corn
uma mulher fora de s � rie que usava tiara corn os seus belos vestidos e fora
pintada por
Sargent corn duas linhas de sobrancelhas porque, como o pr � prio pintor explicou,
ela
pertencia a duas esferas sociais diferentes, uma delas acima do-seu real.Os almas
eram
propensos a carreiras pol � ticas e quase todos eram ministros no governo de lorde
Salisbury.
Um dos de maior destaque era George Wyndham, que escrevera um livro sobre poetas
franceses e uma introdu � � o ao Plutarco de North e que, depois de servir como
secret � rio
particular parlamentar de Balfour, foi designado subsecret � rio da Guerra em 1898,
apesar
do coment � rio de lorde Salisbury: "N � o gosto de poetas". George Curzon,
subsecret � rio dos
Neg � cios Estrangeiros e que pouco tempo depois seria vice-rei da � ndia, era outro
alma.53

tal como St. John Brodrick, que viria a ser ministro da Guerra. Ambos herdeiros de
lugares
na C � mara dos Lordes, manifestaram em v � o o seu protesto contra o destino que os
lan � ava
t � o cedo na C � mara Alta. Outros eram do ramo dos Tennant: Alfred Lyttelton,
campe � o de
cr � quete, que viria a ser ministro das Col � nias e que casou corn Laura Tennant;
lorde
Ribblesdale, que casou corn Charlotte Tennant, e a descontra � da Margot, a terceira
irm � da
fam � lia, a cujo casamento corn o cessante ministro, liberal, do Interior, Asquith,
assistiram
dois antigos primeiros-ministros, Gladstone e lorde Rosebery, e dois futuros chefes
de
governo: Balfour e o pr � prio noivo. Outro membro particularmente querido era Harry
Cust,
herdeiro do baronato de Brownlow, estudante e atleta, corn um brilhante esp � rito e
uma boa
reputa � � o quando vivia s � . Sem grande experi � ncia, foi uma vez convidado -
durante um
jantar- para editor do P ali Mau Gazette, tendo aceitado imediatamente um lugar que

serviria durante quatro anos. Prevaricando corn mulheres por quem perdia a cabe � a,
considerando-se corn "irresist � vel fasc � nio", a sua carreira p � blica sofreu corn
isso e nunca
conseguiu atingir os seus objetivos.A sociedade era pequena, homog � nea e a
condi � � o sine
qua non da sua subsist � ncia era a terra. Para um estranho entrar na sociedade, era
necess � rio que come � asse por comprar uma propriedade e nela vivesse, se bem que
nem
sempre este processo fosse s � por si suficiente. Quando John Morley, nessa � poca
ministro,
visitou Skibo, onde Andrew Carnegie constru � ra uma piscina, levou consigo o seu
detetive
para v � - la e pediu a sua opini � o: "Bem - respondeu judiciosamente o detetive -
deu-me a
impress � o de um novo rico."No "brilhante e poderoso corpo", como Winston Churchill
lhe
chamava, de duzentas grandes fam � lias que governaram a Inglaterra durante
gera � � e s, todos
se conheciam ou eram parentes. Como a superioridade e as condi � � e s de vida
impunham �
nobreza e � alta sociedade o dever de deixarem sucessores, eram dados a largas
descend � ncias, sendo normal haver em cada casamento cinco ou seis filhos, mesmo
sete ou
oito, casos havendo de nove e dez. O duque de Abercorn, pai de lorde George
Hamilton, no
governo de Salisbury, teve seis filhos e sete filhas; o quarto bar � o Lyttelton,
cunhado de
Gladstone e pai de Alfred Lyttelton, teve seis meninos e quatro meninas; o duque de
Argyll, secret � rio para a � ndia no governo de Gladstone, teve doze filhos. Como
resultado
dos casamentos entre fam � lias, tantas vezes do mesmo54

sangue, e de numerosos segundos matrim � nios, todos eram parentes de d � zias de


fam � lias.
As pessoas que se viam umas � s outras cada dia, em casas diversas, nas corridas ou
em
ca � adas, no Cowes, na Regatta, ou na Royal Academy, no tribunal ou no Parlamento,
na
maior parte das vezes encontravam-se corn primos, tios do cunhado, irm � s do sogro,
ou
sobrinhos da tia, do outro ramo. Quando um primeiro-ministro formava governo, n � o
era
por favoritismo, mas por simples e inevit � vel coincid � ncia que alguns dos membros
do
gabinete eram seus parentes, ou parentes entre si. No gabinete de 1895, lorde
Landsdowne,
ministro da Guerra, era casado corn uma irm � de lorde George Hamilton, o
secret � rio para
a � ndia; e a filha de Lansdowne era casada corn o sobrinho e herdeiro do duque de
Devonshire, que era o lorde presidente do Conselho."Os governantes do pa � s", disse
algu � m, "conhecem-se intimamente uns aos outros, independentemente de
Westminster."
Estiveram juntos na escola, num dos dois col � gios preferidos, Christ Church, em
Oxford,
ou Trinity College em Cambridge. Primeiros-ministros - incluindo lordes Rosebery e
Salisbury, em Christ Church, e os seus sucessores imediatos, Balfour e sir Henry
Campbell-
Bannermann, em Trinity - ali cresceram. O viveiro de estadistas, por � m, era
Balliol, cujo
vigoroso reitor, Benjamin Jowett, dedicava generosamente o seu talento de mestre
aos
estudantes inteligentes "cuja posi � � o social lhes permitia obter altos postos no
servi � o
p � blico". Christ Church, conhecida simplesmente como a Casa, era o lugar das
pessoas de
posses e da aristocracia do campo. Durante a mocidade dos homens que governaram na
� poca de 1890 a 1900, fora dirigida pelo reitor Liddell, um homem cheio de
interesse,
conhecido na sociedade pela sua eleg � ncia e j pelo seu comportamento exemplar, que
tinha
uma filha, Alice, muito ; admirada por um obscuro professor de matem � tica chamado
Charles ; Dodgson. As distra � � e s na Casa eram principalmente a ca � a � raposa,
corridas de
cavalos, um cr � quete levado n � o muito a s � rio e "uma infiI nita s � rie de bons
jantares na
companhia dos melhores amigos domundo", tal como ent � o o mundo era visto.l Quando
esses amigos, mais tarde, escreveram as suas mem � rias, j as primeiras p � ginas
eram cheias
de notas em que se identificavam j Carlos, Artur, Guilherme ou Francisco, dos
tempos em
que o autor j andava na escola, como "depois chefe do Estado-Maior Imperial", ou i
'"depois bispo de Southampton", ou presidente da C � mara, ou ministro55
em Atenas, conforme os casos. Numa familiaridade mantida ao longo de anos,
conheciam-
se uns aos outros e podiam pedir favores entre si. Quando Winston Churchill, aos
vinte e
tr � s anos, quis fazer parte da expedi � � o ao Sud � o, em 1898, contra a firme
discord � ncia do
seu comandante-em-chefe, sir Herbert Kitchener, o assunto n � o ficaria por ali. O
av � de
Winston, o s � timo duque de Marlborough, fora colega de lorde Salisbury no tempo de
Disraeli e, sendo lorde Salisbury primeiroministro nessa altura, ouviu corn
amabilidade o
jovem candidato a expedicion � rio, prometendo ajud � - lo. Quando lhe foi negada a
convoca � � o r � pida que ele desejava, Winston ainda recorreu ao secret � rio
particular, sir
Schomberg McDonnell, "que eu conhecera e encontrava em reuni � es sociais desde
crian � a". Winston encontrou-o vestindo-se para um jantar. "Vamos resolver o
assunto j � ",
disse o cavalheiro, "desistindo do convite." Foi dessa maneira que o assunto ficou
resolvido.A forma como todos haviam sido educados fora a mesma. O objetivo em vista

n � o era a forma � � o de um esp � rito cient � fico ou de uma mentalidade preparada


para as
ci � ncias exatas, mas sim a aquisi � � o de uma "graciosa dignidade", que dava a
quem a
tivesse a categoria de cavalheiro ingl � s, e a firme convic � � o de que esta
categoria constitu � a
a melhor coisa que podia ter um homem neste mundo. Isso por � m obrigava o
benefici � rio
de t � o grande honra a viver em conformidade. No quarto de cada rapaz em Eton,
pendia o
famoso quadro de lady Butler sobre o desastre de Majuba Hill, mostrando um oficial
de
espada erguida carregando corn intrepidez aos gritos de "Floreat Etona". O
esp � rito que lhes
era infundido, como chegou a ser insinuado, foi considerado como correspondendo ao
primado da bravura sobre a estrat � gia, entre os oficiais brit � nicos. Ser um
etonian eq � ivalia
"a presun � � o de um sentimento de descontra � da superioridade, embalada numa
inexpugn � vel consci � ncia de primazia". Dentro dessa armadura, os que a usavam
sentiam-
se serenamente seguros do seu mundo e lamentavam os que ficaram de fora. Quando sir

Charles Tennant e um companheiro do golfe se preparavam para uma jogada e foram


rudemente interrompidos por um estranho que colocou a sua bola dentro do ch � , o
companheiro enraivecido explodiu. "N � o se zangue corn ele", disse-lhe sir
Charles.'Talvez
n � o seja um cavalheiro. Pobre rapaz. Pobre rapaz."A condi � � o m � gica de
cavalheiro era
invejada e fervorosamente imitada l � fora por toda a aristocracia continental,
exceto talvez
pelos56
russos que falavam franc � s e n � o imitavam ningu � m. Os nobres alem � es casavam
muita freq � � n cia corn inglesas e usavam casacos e sobretudos de duas cores,
enquanto na
Fran � a a vida haut monde se localizava no Jockey Club, cujos s � cios jogavam
p � lo, bebiam
u � sque e tinham os seus retratos pintados em traje de montar por Hellen, o pintor
franc � s
que eq � ivalia a Sargent.N � o era por acaso que o modelo t � o admirado de gentleman
era
idealizado a cavalo. N � o se podia conceber um cavalheiro ingl � s que n � o tivesse
o seu
cavalo. Desde que o primeiro cavaleiro adquiriu uma estatura mais alta e uma
velocidade
maior (e corn a inven � � o do estribo atingiu outra seguran � a na luta) o cavalo
serviu para
distinguir o governante do governado. O homem a cavalo era o s � mbolo do dom � nio e
em
nenhuma classe no mundo o cavalo constituiu parte t � o intr � nseca da aristocracia
como na
Inglaterra. Era o instrumento do poder. Quando um escritor contempor � neo desejava
descrever a oligarquia de um condado, era em termos eq � estres que o fazia: viam,
corn
efeito, a sociedade constitu � da por "uma pequena aristocracia seleta nascida corn
botas e
esporas para montar e uma enorme massa obscura nascida corn sela e freio para ser
montada".Em 1895 o cavalo era ainda t � o insepar � vel da vida da alta sociedade e
t �o
necess � rio em todas as ocasi � es como o criado, embora tratado corn muito mais
ternura.
Proporcionava transporte, ocupa � � o e pretexto para conversa; inspirava amor,
heroicidade,
poesia e fa � anhas f � sicas. Era o elemento essencial para as corridas, o desporto
dos reis e,
para a cavalaria, a elite da guerra. Quando um nobre ingl � s se recordava
nostalgicamente da
sua mocidade, era para se referir � � poca "em que olhava para a vida de uma sela
e estava
de certa maneira mais perto do c � u".A galeria, em Tattersall, aos domingos �
noite, quando
a sociedade se reunia para ver os cavalos pari" as vendas de segunda-feira, estava
mais na
moda do que a � pera. O p � blico n � o se limitava, de resto, a assistir � s corridas
em
Newmarket; muitos adquiriam ou alugavam casas na vizinhan � a para ali viverem
durante
os encontros. As corridas eram dirigidas por tr � s administradores do Jockey Club,
de cujas
decis � es n � o havia apelo. Tr � s ministros do governo de lorde Salisbury, Henry
Chaplin, o
conde de Cadogan e o duque de Devonshire, foram, em � pocas diversas,
administradores do
Jockey. Possuir um reprodutor ou criar cavalos de corrida exigia uma grande57

fortuna. Quando lorde Rosebery, tendo casado corn uma Rothschild, ganhou o Derby,
sendo primeiro-ministro (em 1894), recebeu um telegrama de Chauncey Depew, da
Am � rica, que dizia: "S � faltou o c � u". O telegrama de Defew n � o correspondia,
por � m, aos
merecimentos de Rosebery, porque voltaria corn efeito a ganhar o Derby em 1895 e
em1905.0 pr � ncipe de Gales ganhou o famoso pr � mio em 1896 corn o seu grande
baio Persimmon, criado como reprodutor, repetindo a proeza em 1900 corn um irm � o
de
Persimmon, Diamond Jubilee, e vencendo pela terceira vez, j � rei, em 1909, corn o
Minoru.
O dia em que pela primeira vez o rei venceu a grande competi � � o foi assinalado em
Epsom
como a sua data maior. Quando as cores reais, p � rpura, escarlate e dourada,
surgiram diante
de Tottenham Corner, a multid � o aclamou; quando Minoru, pesco � o corn pesco � o
corn o
seu rival, o bateu em furiosa velocidade ao longo do corrim � o, o povo enlouqueceu
de
entusiasmo, chorando de satisfa � � o quando o animal ganhou por uma cabe � a.
Passando as
cordas, o p � blico abra � ou o rei, apertou-lhe as m � os e "at � os policiais
acenavam corn os
seus capacetes e vitoriavam o triunfador corn a sua voz rouca".A distin � � o
tamb � m podia
ser ganha por um famoso "chicote", como lorde Londesborough, presidente do Four-in-
Hand Club, que era conhecido como um "janota", termo aplicado a pessoas de extrema
eleg � ncia e esplendor. Era afamado pela exuber � ncia dos seus passeios e pelo
"lustro,
velocidade e estilo" dos cavalos da sua carruagem. Esta era mais do que simples
ornamento; era essencial para o transporte, cap � tulo em que se apresentava corn
decisiva
import � ncia. Quando uma sobrinha de Charles Darwin, em 1900, foi ver o embarque de
lorde Roberts, que ia para a � frica do Sul, s � chegou a ver o barco, mas n � o o
lorde,
"porque a carruagem teve que voltar para tr � s, talvez por os cavalos estarem
cansados".
Quando a sua tia Sara, senhora William Darwin, fazia compras em Cambridge,
caminhava
a p � atr � s da sua carruagem, antes de qualquer pequena subida, e, se os seus
criados a
levavam a mais de quinze quil � metros de dist � ncia, a carruagem e os cavalos eram
enviados paraycasa e acabava as suas visitas num trem.Mas a verdadeira paix � o dos
cavaleiros era expressa nas batidas de ca � a. O galope nas descidas corn matilhas
de c � es e
cavaleiros, escreveu Wilfrid Scawen Blunt, num soneto, eq � ivalia a sentir "o
cavalo como
tendo asas e eu, um deus". Na ca � a � raposa tinha-se a emo � � o do perigo e a
sensa � � o da
beleza: o toque da trompa do ca � ador, os58

excitados latidos dos c � es, o ondulante movimento dos cavaleiros de casaco


vermelho e das
damas, de vestidos pretos, montadas de lado, os saltos - quase v � os - sobre
montes,
barreiras, muros de pedra e fossos, at � os estampidos das quedas e dos ossos
partidos, e o
frio e doloroso regresso a casa, durante o inverno. Se era considerado uma gl � ria'
nessa
� poca viver e pertencer � alta classe, ca � ar era um � xtase. O apaixonado do
desporto -
homem ou mulher - montava, quando se faziam batidas, cinco, e � s vezes seis, dias
numa
semana. Diz-se que o sr. Knox, capel � o particular do duque de Rutland, usava botas
e
esporas sob a sotaina e sobrepeliz e "pensava em cavalos at � no p � lpito". A
fam � lia do
duque podia sempre calcular, pela velocidade corn que o capel � o celebrava a missa,
se o sr.
Knox ia ou n � o nesse dia � ca � a.Henry Chaplin, o popular "Cavaleiro" no gabinete
de lorde
Salisbury, que era considerado o "arquiteto" dos cavalheiros ingleses e se
intitulava, muito
a s � rio, o representante no Parlamento dos interesses da agricultura, tamb � m
tomou � letra o
seu cargo de chefe das batidas de Blankney, n � o sabendo muito bem a qual das duas
responsabilidades devia dar prioridade. Durante um debate ou nas reuni � es de
gabinete,
desenhava esbo � os de cavalos nos pap � is oficiais. Quando era requerida a sua
presen � a
como ministro, na sess � o do Parlamento, durante a fase de interpela � � es ao
Governo, um
comboio especial era sempre preparado para conduzi-lo at � o local da pr � xima
ca � ada. O
comboio pararia algures entre duas esta � � e s, onde o sr. Chaplin se apeava, de
cal � � e s
brancos e casaco vermelho, subia o aterro e encontrava o seu criado e os cavalos
prontos.
Pesando mais de cem quilos, a sua preocupa � � o era encontrar cavalos
suficientemente
grandes e fortes e freq � entemente "come � ava a escolha desde o princ � pio, depois
de ter
visto v � rios no mesmo dia". "V � - lo passando uma barreira, num dos seus enormes
cavalos,
era um espet � culo." � ma vez, a � nica sa � da de um terreno era uma abertura numa
sebe alta,
onde uma � rvore havia sido plantada rodeada por uma grade de ferro de um metro e
meio
de altura. "No momento em que se ouvia pedir um cutelo ou uma faca de poda apareceu
o
cavaleiro, a sessenta quil � metros por hora, corn os seus � culos, mas n � o vendo
outra coisa
sen � o a abertura na sebe. N � o houve maneira de o fazer parar. Quanto � � rvore, o
seu peso
e o do cavalo chegaram para a cortar, corn a facilidade corn que se corta um vime,
e por ali
foi sem ter feito uma id � ia sequer de que a � rvore estava ali."59

N � o era pequeno o encargo de um propriet � rio que, al � m de manter a sua pr � pria


estrebaria,
quisesse alimentar e tratar uma matilha de c � es. Era tal a paix � o do sr. Chaplin,
por � m, pelo
desporto da ca � a que, durante algum tempo, criou duas matilhas e montava corn dois
grupos de ca � adores. corn o tratamento de um reprodutor de corrida, a manuten � � o
de uma
floresta corn veados na Esc � cia e as recep � � es a convidados caros, como o
pr � ncipe de
Gales, acabou por se arruinar e perder as propriedades de fam � lia. Numa das suas
� ltimas
ca � adas em1911, quando j � tinha passado dos setenta, caiu e partiu duas costelas,
perfurando o pulm � o, mas antes de ser levado para casa insistiu em parar na vila
mais
pr � xima para telegrafar a um deputado da C � mara dos Comuns avisando-o de que n � o
compareceria nessa noite � sess � o.George Wyndham, que estava para assumir o lugar
de
ministro, como secret � rio para a Irlanda, em 1902, dividia-se como o sr. Chaplin
entre a
paix � o da ca � a e os seus deveres pol � ticos. No caso de Wyndham, o desporto n � o
arrefecia uma ambi � � o que sempre acalentou: a de vir a ser primeiro-ministro.
tamb � m escreveu poesia e manifestava certa inclina � � o para a arte e a
literatura, a vida
constitu � a para ele um desafio de voca � � es. Um companheiro de desporto advertiu-
o do
perigo "de sacrificar o futuro pol � tico e apresentou o caso de Harry Chaplin como
um
exemplo chocante, de quem muito se esperava quando era mais novo". Era dif � cil
aceitar este conselho e n � o preferiu uma vida livre de preocupa � � es, em que os
cavalheiros
descem para o pequeno almo � o envergando casaco cor-de-rosa corn um roup � o corn
cobriam as suas cal � as brancas, ou em que, na noite de Natal, como Wyndham a
descreve,
"nos sentamos trinta e nove para jantar". Trinta ca � adores o acompanhavam na
batida, no
dia seguinte. "Hoje estamos todos fora outra vez... Tr � s partiram cinq � enta
comprimentos �
frente dos outros. Os restantes est � o aqui. Espalhamo-nos pelo campo. A nossa
velocidade
era muita para se poder escolher o caminho corn precis � o. Apanhamos tudo o que foi
aparecendo, corn os c � es sempre a ladrar ao nosso lado. Ningu � m podia distanciar-
se uma
polegada. Isto � que s � o momentos... aqui � que est � o prazer da ca � a. N � o h �
nada como
isto."Anterior � ca � a da raposa, a mais antiga ocupa � � o do cavaleiro era a
guerra. Os
oficiais de cavalaria consideravam-se a nata do Ex � rcito; tornavam-se, na verdade,
mais
not � veis pelo seu prest � gio social do que pela sua intelig � ncia ou imagina � � o.
Sentiam-se
"seguros de si60

:^pr � prios", escreveu um oficial de cavalaria, como resultado "da confian � a


orgulhosa que
era atributo dos jovens dessa � poca e que derivava da sua classe e do pa � s". Nos
seus
primeiros anos no regimento, conseguiam, pelo exerc � cio di � rio de boa
apresenta � � o e pela
queda, de vez em quando, por cima das orelhas do cavalo, ficar "neste estado de
cr � nico
entorpecimento que constitu � a a caracter � stica de todo o oficial de cavalaria". O
jogo do
p � lo, aprendido na sua terra de origem pelos regimentos na � ndia, era o seu
desporto
favorito e a carga de cavalaria, o mais importante da sua estrat � gia. Era da
cavalaria que
sa � am, em todas as na � � es, os l � deres militares. Acreditava-se na carga de
cavalaria como se
acreditava na Igreja da Inglaterra. O oficial cl � ssico de cavalaria era sempre uma
figura
magnificente e genial, amigo � ntimo do pr � ncipe de Gales, "distinguido no
pal � cio, nos
clubes, nas corridas, nas ca � adas... uma das mais brilhantes estrelas militares na
sociedade
de Londres", como o coronel Brabazon, do 10a Regimento dos Hussars. corn mais de um

metro e oitenta de altura, de fei � � e s puras e sim � tricas, brilhantes olhos


cinzentos e grande
queixo, tinha um bigode que faria inveja ao Kaiser e id � ias do mesmo tamanho.
Falando
perante a Comiss � o Imperial de Defesa em 1902, sobre os ensinamentos colhidos na
guerra
dos b � eres, quando comandara a Guarda Nacional, o general Brabazon (como era
conhecido) "eletrificou a Comiss � o ao expor as suas experi � ncias em cada combate
e as
suas teorias sobre o uso da arma da cavalaria na guerra". Isto incluiu, como contou
lorde
Esher ao rei, "uma j � velha desconfian � a pelas armas fornecidas � cavalaria e a
sua
prefer � ncia pela t � tica de choque, corn homens armados corn achas". Fazendo o seu
depoimento "de uma forma caracter � stica de um bravo oficial... apresentou desenhos
de
uma carga de cavalaria neste estilo que impressionaram de uma forma que paralisou a

imagina � � o dos componentes da Comiss � o". Ouvido em seguida, o coronel Douglas


Haig,
que havia de ser mais tatde chefe do Estado-Maior da divis � o de cavalaria na
guerra da
� frica do Sul, lamentou tamb � m a proposta de aboli � � o da lan � a e afirmou a sua
convic � � o
na utilidade das armas brancas, no caso o sabre de cavalaria, que considerava da
maior
efici � ncia.Na sua casa de campo, entre os seus rendeiros e moradores, planta � � es
e animais,
na propriedade que dominava a vida do distrito no qual a "Casa" era uma unidade
mais
importante que todo o resto da61

vila, na terra que a sua fam � lia possu � a, cultivava, ou arrendava, e da qual
tirava rendimento
durante gera � � e s, o nobre ingl � s florescia no seu clima apropriado. AH desde a
inf � ncia,
habituara-se a viver em estreito contato corn a natureza, corn o c � u e as
� rvores, os campos,
os p � ssaros e os veados nos bosques. "Est � vamos magnificamente dotados para
ultrapassar
a beleza das casas, onde f � ramos criados", escreveu lady Franc � s Balfour. Casas
majestosas
como a de Blenheim, dos duques de Marlborough, Chatsworth, dos duques de
Devonshire,
Wilton, dos condes de Pembroke, o castelo dos condes de Warwick, Knole, dos
Sackvilles,
Hatfield, dos Salisburys tinham trezentos ou quatrocentos quartos e uma centena de
chamin � s, medindo-se em acres a superf � cie dos telhados. Outras menores muitas
vezes
resistiram por mais tempo, como a de Renishaw, habitada pelos Sitwells durante pelo

menos setecentos anos. Grandes ou pequenos propriet � rios nunca deixaram de


acrescentar
ou alterar as casas e de melhorar as paisagens. Removiam ou constru � am pequenas
eleva � � e s, secavam lagos, desviavam cursos de � gua, ou abriam alamedas atrav � s
bosques colocando no fundo um obelisco de m � rmore.As casas proliferavam. Uma na
cidade, uma propriedade da fam � lia, que constitu � a a segunda casa, no campo, o
pavilh � o de
ca � a, num condado do Norte, outra na Esc � cia, por vezes um castelo na Irlanda
n � o era raro
uma s � rie como esta. Al � m de Hatfield e da sua casa em Londres, em Arlington
Street,
lorde Salisbury era propriet � rio do castelo de Wolmer, em Dial, de Manor House, em
Cranborne, no Dorsetshire, al � m da sua villa na Fran � a. E se tivesse sido um
desportista,
teria tido uma propriedade na Esc � cia e um reprodutor de corrida perto de Epsom,
ou de
Newmarket. Havia 115 pessoas na Gr � - Bretanha, cada qual corn 50 000 acres, e
quarenta e
cinco entre elas tinham100000 acres, apesar de a maior parte destas propriedades
n � o se
encontrarem cultivadas, sobretudo na Esc � cia, onde os rendimentos eram baixos.
Havia
umas sessenta a sessenta e cinco pessoas, todas membros da C � mara, que tinham mais
de
50 000 acres e uma renda de50.000 libras, e quinze, entre eles sete duques, tr � s
marqueses,
tr � s condes, um bar � o e um baronete, recebiam rendimentos acima de100.000 libras.
Em
toda a Gr � - Bretanha, numa popula � � o de44 500 000, havia 2 500 propriet � rios de
terras que
possu � am mais de3 000 acres por cabe � a e gozavam de rendimentos para cima de
libras.62

a-.~ t '- t*gO imposto sobre o rendimento n � o era cobrado em rendas inferiores a
160 libras
e, nestas condi � � e s de receita, viviam aproximadamente dezoito a vinte milh � es
de pessoas.
Entre estes, cerca de tr � s milh � es eram pessoas de "colarinho" ou membros de
classes
profissionais funcion � rios, donos de estabelecimentos, comerciantes, donos de
hospedarias,
fazendeiros, professores - que ganhavam uma m � dia de75 libras por ano. Quinze
milh � es e
meio eram trabalhadores bra � ais, estando por � m inclu � dos neste n � mero os
soldados, os
marinheiros, os funcion � rios dos correios, os policiais e os que se ocupavam na
agricultura
e em profiss � es dom � sticas, que ganhavam menos de 50 libras por ano. A "linha da
pobreza" podia ser fixada em 55 libras por ano ou21 shillings e 8 pennies por
semana, para
uma fam � lia de cinco. Os criados de casas particulares dormiam em � guas-furtadas
ou em
caves sem janelas. Os trabalhadores do campo viviam em casas pelas quais pagavam um

shilling por semana e trabalhavam corn a foice, o arado, ou o gadanho, desde a hora
em que
tocava a trompa do capataz, normalmente � s cinco da manh � , at � o anoitecer.
Quando as
suas casas se desmoronavam ou apodreciam, ficavam dependentes dos patr � es quanto
�s
repara � � e s a fazer e, a menos que os senhores resolvessem tomar conta deles
deixavam de poder trabalhar, iam para o asilo para ali acabarem os seus dias. Os
criados
das propriedades - mo � os, jardineiros, carpinteiros, ferreiros, encarregados dos
estabulos e
trabalhadores da lavoura - cujas fam � lias tinham vivido na terra desde o
princ � pio da
propriedade, prestavam todavia o seu trabalho corn "toda a boa vontade e
entusiasmo"...
Tinham nisso o maior orgulho.corn a abertura da � poca dos fais � es em agosto e
at � a
reabertura do Parlamento em janeiro, os grandes propriet � rios gastavam boa parte
do seu
tempo em constantes recep � � e s que reuniam, em longos fins de semana, grupos de
vinte a
cinq � enta convidados. Como cada convidado levasse o seu criado, o anfitri � o tinha
que-dar
de comer a cerca de cem, e uma vez, em Chatsworth, a quatrocentas pessoas a mais do
que
se previra para uma das recep � � e s. A ca � a era o passatempo preferido e obrigava
a gastar
uma boa por � � o de energias e a ter uma boa pontaria. O ca � ador era normalmente
assistido
por um carregador e tr � s ou quatro ajudantes que se encarregavam de atirar sobre
as v � rias
esp � cies, afugentadas dos seus esconderijos por um ex � rcito de batedores. De
condado para
condado, por toda a Esc � cia, as pistas ficavam marcadas por milhares e milhares de
p � ssaros mortos e lebres, tal a quantidade de63

nobres que por ali se deslocavam. Para ca � ar corn o pr � ncipe em Sandringham, para
uma
ca � ada corn casacos de tecido azul e amarelo em lugar de escarlates, corn o duque
de
Beaufort e as suas matilhas, em Wilshire, ou para o abate de veados entre os lagos
da
Esc � cia, ou nos seus despenhadeiros e nas suas florestas sem caminhos interiores.
"Baixo,
baixo", segredava o guia ao sr. Chaplin, obrigado a arrastar-se at � chegar a uma
boa
dist � ncia para atirar no seu veado. "Sois t � o bem servido de n � degas que receio
que o
animal vos veja." Freq � entes eram ali as batidas durante o Natal ou por ocasi � o
das
celebra � � e s da passagem � maioridade. Depois, purificavam-se os est � magos
saciados em
Homburg ou Marienbad, o que permitia come � ar tudo de novo.A manh � era a parte do
dia
preferida pelos homens para a marcha pelos campos; as senhoras vinham depois tomar
o
desjejum, de chap � u, e, � tarde, � hora do ch � , dominavam nos seus sofisticados
e l � nguidos
"vestidos de cetim, � gua do Nilo, ornados corn musselina de seda corn lantejoulas
douradas
e bandas de pele de marta na bainha e no pesco � o". Jantares a rigor seguiam-se, em
trajes
adequados. Durante todo o dia dezenas de criados deslizavam em sil � ncio, trazendo
o ch �
da manh � e o Times, preparando banhos ou carregando carv � o para o aquecimento,
enfeitando diariamente jarras corn flores ou murmurando "His Grace est � na
biblioteca",
dando o sinal do gongo para anunciar as refei � � e s, ou esperando para ajudar a
senhora a
tirar o espartilho, quando resolvesse ir para a cama.Cada convidado tinha o seu
nome num
cart � o colocado numa moldura de lat � o, na porta do seu quarto, que correspondia a
id � ntica
indica � � o no quadro de campainhas na copa do mordomo. Na distribui � � o dos
havia que ter em conta as liga � � e s reconhecidas como existentes, mesmo que
ignoradas
socialmente. Desde que os parceiros destas infidelidades dentro de casa n � o
provocassem
esc � ndalo p � blico por parte da mulher ou do marido ultrajados, podiam agir como
lhes
agradasse. Todo o cuidado se concentrava em evitar qualquer revela � � o de mau
comportamento � s classes baixas. A este respeito, o c � digo era r � gido. Dentro do
c � rculo
fechado da classe dos governantes, o pecado imperdo � vel era denunciar um membro do
grupo; n � o se podia recorrer aos tribunais para obter o div � rcio, nem permitir a
m � nima
publicidade que pudesse dar a no � � o de que membros da classe tinham perdido a
reputa � � o .
Se um marido recusava absolutamente ser complacente e amea � ava agir, todos os
� rbitros
da sociedade, incluindo, se necess � rio,64

o pr � ncipe de Gales (apesar da sua retid � o), eram mobilizados para dissuadi-lo.
Ele n � o
deveria, lembravam-lhe, expor a sua classe a tal perigo. Era seu dever guardar as
apar � ncias
e manter uma serena fachada que encobrisse os seus naturais impulsos. Subjugado,
devia
obedecer, mesmo que isso significasse >- no caso de um casal - n � o falar corn a
mulher,
exceto em p � blico, durante vinte anos.No seu mundo de luxo e de extravag � ncia, a
lei
natural era a da complac � ncia. Exc � ntricos not � veis como o noct � vago duque de
Portland e
mal-humorados autocratas, como sir George Sitwell e sir William � den, eram
representantes da sua classe que haviam exagerado apenas os seus pr � prios
h � bitos. Para a
maioria, era f � cil ser agrad � vel quando tudo era feito para conserv � - la em boas
condi � � e s
de conforto e descontra � � o e para fazer a vida para os grandes e os poderosos
permanente quanto poss � vel na sua comodidade.O resultado dessa atmosfera era a
maneira
especial de ser dos lordes. Quando o coronel Brabazon, que tinha uma especial
predile � � o
pela dificuldade, t � o de born gosto, de pronunciar os "r", chegou tarde a uma
esta � � o , ali
sendo informado de que o comboio para Londres j � havia partido, n � o hesitou em
dizer
para o chefe da esta � � o : "Ent � o traga-me outro". Cavalheiros que n � o estavam
para se
sujeitar a uma espera ao frio, numa esta � � o do campo, ou a um percurso lento,
habituaram-
se a utilizar comboios especiais que lhes custavam 25 libras em m � dia por viagem.
N �o
eram poucos os que, como a rainha Vit � ria, nunca haviam visto um bilhete de
comboio. As
senhoras tinham vestidos de um padr � o pr � prio para a sua classe, cortados
especialmente
por Worth ou Doucet, que dedicavam tanto tempo a cada cliente como se estivessem a
pintar o seu retrato. "corn o fim de se distinguir das outras", do tipo de beleza
brit � nica,
Daisy, princesa de Piess, tinha "uma guarni � � o de violetas verdadeiras" cosidas
na cauda
do seu vestido de noite, feito de renda transparente forrada a chiffon azul e
missanga de
ouro.Cobertos de privil � gios, os nobres floresciam. Cinco, pelo menos, dos mais
importantes ministros do governo de lorde Salisbury tinham mais de um metro e
oitenta de
altura, muito acima da estatura normal da � poca. Entre dezenove membros do
gabinete,
todos, exceto dois, viveram al � m dos setenta, sete passaram os oitenta, e dois os
noventa,
numa � poca em que a m � dia de longevidade, contada a partir do nascimento, era de
quarenta e quatro e, a partir dos vinte e um anos, era de65

sessenta e dois. corn. a sua dieta privilegiada, os nobres adquiriam aquela


qualidade que
lady Warwick poderia definir nas simples palavras: "Eles t � m uni ar!".De vez em
quando o
som distante de um murm � rio na atmosfera causava-lhes uma vaga apreens � o pelo
perigo
de mudan � as que pudessem estragar toda esta do � ura. Bebendo vinho do Porto depois
do
jantar, os cavalheiros conversavam acerca do crescimento da democracia e da amea � a
do
socialismo. Caricaturas nos jornais representavam John Buli olhando, por sobre uma
sebe,
para um touro chamado "Labour".* Muitos conheciam os problemas, mas sem acreditarem

muito numa mudan � a acentuada na ordem das coisas. Alguns, por � m, viviam
profundamente preocupados. O jovem Arthur Ponsonby via cada noite, ao longo do
aterro
entre Westminster e a ponte de Waterloo, "a multid � o esqu � lida dos que n � o
tinham casa,
infelizes desterrados dormindo nos bancos" e cortou corn a tradi � � o palaciana do
seu pai e
irm � o, virando socialista. Lady Warwick tentou sufocar inc � modos remorsos que lhe
advinham de uma vida devotada ao prazer "corn peri � dicos acessos de filantropia"
corn que
tentava redimir-se, "num forte desejo de ajudar a p � r as coisas como deviam ser e
uma
profunda convic � � o de que as coisas como estavam n � o iam bem". Em 1895, lendo um
ataque pelo editor socialista Robert Blatchford, no seu jornal, o Clarion, que lhe
era
dirigido, a prop � sito de um baile dado no castelo de Warwick, para celebrar o
acesso do seu
marido ao t � tulo, dirigiu-se furiosa a Londres, deixando a casa cheia de
convidados, para
tirar satisfa � � e s. Explicoulhe que durante o duro inverno que passava e corn
tantos sem
trabalho, as festas de Warwick tinham proporcionado emprego a alguns. Blatchford
respondeu � sua bela visitante explicando o que considerava trabalho produtivo e
exp � s- lhe
os princ � pios da teoria socialista. Lady Warwick voltou para o seu castelo corn
uma
confus � o de novas id � ias e, da � em diante, devotou as suas energias, dinheiro e
influ � ncia
na propaganda dos seus novos conceitos, n � o sem provocar um certo malestar entre
os seus
amigos.Lady Warwick constitu � a uma exce � � o e n � o a regra. Como na � � o , a
Inglaterra em
1895 tinha um ar de descuidada superioridade que irritava os seus vizinhos. A
atitude a que
se deu o nome de "espl � ndido* Maneira como eram designados os trabalhistas. (N.
T.)66

isolamento" era n � o s � um estado de esp � rito, mas tamb � m um fato. A Inglaterra


n � o estava
particularmente preocupada corn inimigos potenciais, n � o sentia necessidade de
aliados e
n � o tinha amigos. Num mundo em que outras energias nacionais estavam a rebentar
velhas
costuras de tradicionalismo, a sua t � o feliz condi � � o n � o oferecia grandes
condi � � e s de
perman � ncia. Em 20 de julho, ainda n � o tinha decorrido um m � s do governo de
Salisbury,
recebeu a Inglaterra, de repente e corn surpresa, um desafio de um lado que n � o se
previa:
os Estados Unidos. O assunto dizia respeito a uma fronteira h � muito tempo em
disputa
entre a Guiana Inglesa e a Venezuela. Reclamando contra uma ileg � tima expans � o
territorial dos ingleses, corn viola � � o da doutrina Monroe, os venezuelanos
incitaram os
Estados Unidos a abrir o seu chap � u de chuva protetor, insistindo por uma
arbitragem.
Apesar de o presidente americano, Grover Cleveland, ser um homem de s � lidos
conceitos
de justi � a e de born senso, os seus cidad � os estavam dispostos a invocar o
princ � pio da
leg � tima defesa. Como Rudyard Kipling observou, corn o fim de ventilar os seus
sentimentos chauvinistas, tal como a Fran � a em rela � � o � Alemanha, e a
Inglaterra em
rela � � o � R � ssia, a Am � rica viu na Inglaterra o � nico pa � s capaz de servir
"para o p � blico
americano calcar aos p � s". Em 20 de julho, o ministro dos Neg � cios Estrangeiros
Cleveland, Richard Olney, enviou uma nota � Gr � - Bretanha afir-I mando que a falta
de
respeito da doutrina Monroe "seria interpretada como um ato inamistoso para corn os

Estados Unidos" que descrevia, corn mal disfar � ado esp � rito de beliger � ncia,
"senhores da situa � � o e praticamente invulner � veis contra qualquer um que
chegue".Isso
era realmente uma linguagem surpreendente para os usos diplom � ticos; mas era
deliberadamente provocadora da parte de Olney porque, como dizia: "Aos olhos dos
ingleses, os Estados Unidos eramj ent � o olhados como coisa t � o mesquinha" que ele
julgou
que "s � palavras equivalentes a bofetadas podiam ter-algum efeito". Sobre lorde
Salisbury,
por � m, que acumulava na � poca o cargo de ministro das Rela � � e s Exteriores, o
golpe n � o
surtiu efeito. N � o se mostrou absolutamente disposto a responder a esta esp � cie
alfinetada e agiu corn a mesma indiferen � a corn que teria recebido do seu alfaiate
um
desafio para um duelo. Pol � tica externa tinha sido o seu m � tier durante vinte
anos. Estivera
no Congresso de Berlim corn Disraeli, em 1878, e manobrara atrav � s do labirinto do
eterno
enredo da quest � o do Oriente. O seu m � todo era diferente do de lorde Palmerston,
que o
pr � ncipe de Gales67

admirava porque "conhecia a sua pr � pria personalidade e sabia onde punha os p � s".
Problemas de Neg � cios Estrangeiros n � o podiam ser tratados de uma forma t � o
direta como
nos belos tempos de lorde Palmerston, e lorde Salisbury n � o procurava sucessos
espetaculares no seu governo. As vit � rias da diplomacia, dizia ele, eram ganhas
por "uma
s � rie de vantagens microsc � picas: uma judiciosa sugest � o aqui, uma oportuna
amabilidade
acol � , uma inteligente concess � o em determinada altura e uma persist � ncia noutra
ocasi � o
corn os olhos postos em algo mais do que o imediato; um tato sem descanso, uma
calma
indeclin � vel e uma paci � ncia que n � o admite precipita � � es, provoca � � o ou
desprop � sito".
Mas considerava estas qualidades como mal empregadas para uma democracia como os
Estados Unidos, tal como considerava o voto coisa boa demais para as classes
trabalhadoras. Limitou-se assim a n � o responder, pura e simplesmente, durante
quatro
meses, � nota de Olney.Quando finalmente respondeu, em 2 de novembro, foi apenas
para
anotar friamente que "a fronteira em lit � gio corn a Venezuela nada tinha que ver
corn
qualquer dos problemas tratados pelo presidente Monroe" e para recusar de uma forma

completa a arbitragem como forma de resolver um problema "de fronteira de uma


possess � o brit � nica que pertencia ao trono da Inglaterra antes mesmo que
existisse a
Rep � blica da Venezuela". Nem sequer se preocupou em obedecer a uma regra elementar
da
diplomacia: deixar terreno para negocia � � o . O desaire era demasiado para
Cleveland. Numa
mensagem ao Congresso em 17 de dezembro, anunciou que, depois de uma comiss � o de
inqu � rito americana ter procedido a uma investiga � � o e fixado uma linha de
fronteira,
qualquer extens � o por parte dos ingleses al � m dessa linha seria considerada como
"agress � o
propositada", contra os direitos e os interesses dos Estados Unidos. Cleveland
transformou-
se num her � i; uma lufada de jingo � smo varreu o pa � s; "A guerra � necess � ria",
proclamava
o jornal Sun de Nova York. A palavra guerra come � ou em breve a ser usada
precipitadamente, como se se tratasse de uma expedi � � o contra os � ndios
iroqueses ou os
piratas da Barbaria.A Inglaterra sentia-se surpreendida, corn as opini � es
divididas,
conforme os partidos. Os liberais sentiam-se chocados pelo torn altivo de lorde
Salisbury,
os tories* ofendidos corn a arrog � ncia dos america-* Maneira como eram designados
os
conservadores. (N. T.)68l

nos. "Nenhum ingl � s corn instinto imperial", escreveu o jornalista conservador e


novelista
Morley Roberts, numa carta para o Times, "pode olhar sem desprezo para a doutrina
Monroe. Os ingleses e n � o os habitantes dos Estados Unidos constituem o maior
poder nas
duas Am � ricas; e nenhum c � o de uma Rep � blica pode abrir a sua boca para ladrar
sem a
nossa autoriza � � o ." Se o torn era exagerado, a inten � � o do insulto era n � tida.
Apesar do
absurdo do problema em causa, reconhecido ali � s por ambos os lados do Atl � ntico,
esp � rito de beliger � ncia n � o deixou de surgir e o sangue de ferver. A
agressividade nascida
do poder e da prosperidade estava � flor da pele. A quest � o estava assumindo
propor � � e s
cada vez mais dif � ceis de sanar, quando felizmente uma terceira for � a veio limar
arestas.Ningu � m era mais � til como magnate das animosidades entre pa � ses, nessa
� poca,
do que o Kaiser Guilherme II da Alemanha. Sempre desejoso de mostrar a sua
import � ncia
e o papel do seu pa � s, de marcar uma posi � � o, de mudar em suma o curso da
hist � ria, nunca
perdeu uma oportunidade. Desejava ardentemente ser influente e corn freq � � n cia o
conseguia.A 29 de dezembro de 1895 o prolongado conflito entre a Rep � blica B � er
Transvaal e os ingleses da col � nia do Cabo tomou-se aberto, corn o raid de
Jamesori.
Nominalmente sob a suserania brit � nica, mas virtualmente independente, a
Rep � blica B � er
constitu � a um obst � culo � posi � � o da Inglaterra na � frica e uma opress � o para
os residentes
na sua � rea. Estes eram ingleses e brancos de outras nacionalidades que, atra � dos
pelo ouro,
se haviam reunido e estabelecido no Transvaal, acabando por ultrapassar em n � mero
a
popula � � o b � er. N � o lhes cabia, por � m, nem o direito de voto nem outros
direitos pol � ticos,
sendo al � m disso v � timas de constantes injusti � as. Inspirado pelo impaciente
imperialista de Cecil Rhodes, o dr. Jameson p � s- se � frente de uma coluna de
seiscentos
cavaleiros a-caminho da fronteira, corn a inten � � o de suscitar uma rebeli � o dos
residentes,
derrubar o governo b � er e colocar a Rep � blica da � frica do Sul sob o dom � nio
brit � nico.
Em tr � s dias, as suas tropas foram cercadas e capturadas, mas a sua iniciativa
estava
destinada a provocar uma mudan � a no curso dos acontecimentos, como se veria quatro
anos
mais tarde.O incidente ofereceu boa oportunidade a um Kaiser sempre atenI to. corn
efeito,
n � o perdeu tempo, enviando um telegrama de parab � ns l ao presidente Kruger da
Rep � blica
B � er pelo � xito corn que repelira os69l

invasores "sem apelar para a ajuda das pot � ncias amigas". A implica � � o de que
esta ajuda
estaria � sua disposi � � o, desde que a viesse pedir, resultava clara. Todos os
ingleses, tal
como os espectadores de uma partida de t � nis, voltaram de repente os seus olhares
da
Am � rica para a Alemanha. O seu furor deixou de se projetar no presidente
Cleveland,
pouco convincente, ali � s, no seu papel de amea � ador, para incidir sobre o Kaiser,
que
representava corn muito mais convic � � o o mesmo'papel. Ajudando-o a romper um
isolamento que constitu � a a sua maior preocupa � � o, o telegrama a Kruger foi uma
das mais
bem urdidas iniciativas do Kaiser. Revelava, ao mesmo tempo, uma hostilidade que
espantou os ingleses. A partir desse momento, a id � ia de que o "espl � ndido
isolamento" da
Inglaterra podia representar um perigo passou a preocupar o esp � rito dos seus
pol � ticos.O
ano de 1895 foi prolifero em acontecimentos chocantes. Um dos que abalou
desagradavelmente a sociedade ocorreu dois meses antes de os conservadores tomarem
conta do governo. O julgamento e a condena � � o de Oscar Wilde, sob a acusa � � o da
se � � o
11 do Criminal Law Amendment Act, por comprometedoras atividades contra a natureza,

destruiu tanto o brilhante homem de letras como a atmosfera de decad � ncia que ele
simbolizava.A prova da ru � na moral da sociedade havia de resto sido feita, dois
anos antes,
de uma forma muito pesada por Max Nordau num livro largamente discutido chamado
Degenera � � o . Atrav � s de seiscentas p � ginas de crescente histeria, o autor aponta
decad � ncia dos costumes, identificando-a corn o realismo de Zola, o simbolismo de
Mallarm � , o misticismo de Maeterlinck, a m � sica de Wagner, os dramas de Ibsen, os
quadros de Manet, as novelas de Tolstoi, a filosofia de Nietzsche, as roupas de l �
do dr.
Jaeger, o anarquismo, o socialismo, os vestidos das senhoras, a loucura, o
suic � dio, as
doen � as nervosas, o uso de drogas, a dan � a, o desregramento sexual, tudo
combinado para
produzir uma sociedade descontrolada, sem disciplina e sem vergonha que "marchava
para
a sua inevit � vel ru � na porque estava demasiado estropiada e fl � cida para levar a
cabo
grandes cometimentos".Wilde, em conformidade corn o dever de um born decadente,
entregara-se � sua pr � pria destrui � � o . Na sua atividade de esteta, voluptuoso e
de talento,
tinha sido at � ent � o protegido pelo sucesso. A sua incompar � vel maneira de falar
arrebatava
os amigos e as suas pe � as70

tinham p � blico. Mas a sua arrog � ncia como artista tornou-se insuport � vel tanto
como
incontrolados tornaram-se os seus apetites. Tornou-se gordo, mal arranjado,
acabrunhado.
Como notava um amigo, "todas as suas m � s qualidades come � am a aparecer na sua
express � o". O sucesso obtido n � o o satisfazia. Obcecava-o o desejo de saborear a
mais
profunda sensa � � o de ru � na. "Eu era um problema", dizia ele numa triste
autoaprecia � � o ,
"para o qual n � o havia solu � � o." A sua pris � o foi precipitada por ele pr � prio,
quando se
resolveu a difamar o marqu � s de Queensberry. Os julgamentos que se seguiram
estilha � aram os biombos de discri � � o da sociedade e revelaram a todos um quadro
estarrecedor da l � vida chama do v � cio: alcoviteiros, invertidos, encontros em
quartos de
hotel corn criados e mo � os de estrebaria, criados de bordo apanhados na praia,
chantagem.
Nenhuma acusa � � o foi feita contra lorde Alfred Douglas, filho do marqu � s de
Queensberry,
jovem po � tico e sedutor que compartilhava dessas atividades e da afetuosa
companhia de
Wilde. Como tamb � m n � o foi acusado lorde Arthur Somerset, filho do duque de
Beaufort e
amigo do pr � ncipe de Gales, que fora encontrado num bordel de homossexuais
descoberto
pela pol � cia em 1889. ForaIhe permitido sair do pa � s para ir viver no mesmo
estilo,
confortavelmente, no continente, tendo o pr � ncipe pedido a lorde Salisbury que lhe
permitisse vir de vez em quando visitar os pais na Inglaterra "sem receio de ser
preso em
virtude de sua terr � vel falta".Frank Harris, ent � o editor da Fortnightly Review,
pensava que
a solidariedade da classe dirigente envolveria tamb � m, de uma forma protetora, o
seu
amigo Oscar. Supunha ele que o preconceito aristocr � tico levava a favorecer os
excepcionais, em rela � � o aos plebeus comuns, e devia beneficiar igualmente um
lorde, um
milion � rio ou um "homem de g � nio". Enganava-se, por � m. Wilde agira de forma
indesculp � vel dando conhecimento ao p � blico dos seus pecados. E como intelectual
artista, surpreendido na suawida depravada, evocou as lamenta � � e s dos filisteus e
precipitou o povo ingl � s numa das mais virulentas das suas peri � dicas crises de
moralidade.
O ju � zo a seu respeito era mal � volo, o p � blico pronto a vituper � - lo, a
sociedade, que ele
tanto divertira, deixou-o para tr � s, cocheiros e jornaleiros contavam anedotas
fortes a seu
respeito, a imprensa injuriava-o, os seus livros eram retirados de venda e o seu
nome era
rasgado dos cartazes que anunciavam The Importance of Being Earnest, a sua mais
brilhante produ � � o , ent � o alvo dos aplausos de um p � blico entusiasmado. A sual71

jueda, disse o socialista H. M. Hyndman, "foi a coisa mais penosa que :onheci no
mundo
liter � rio". corn isto, dissipava-se na Inglaterra, se l � o em todo o continente, a
neblina
amarela da decad � ncia do fin de n � cle. \A designa � � o de um escritor para o
t � tulo de "poeta
laureado", jue lorde Salisbury resolveu marcar para o fim do ano, n � o podia ter
x>ntribu � do
mais para aumentar a pol � mica entre os homens de letras icm para colocar de novo
no seu
trono a respeitabilidade. Desde a norte de Tennyson, em 1892, o lugar estava vago
porque
nem jladstone nem lorde Rosebery, que levavam a rigor a sua responsabilidade pelas
coisas
da literatura, tinham podido encontrar um sucessor � iltura. Swinburne, devido aos
seus
desgra � ados h � bitos e opini � es, era 'imposs � vel em absoluto" (embora Gladstone
"admirasse o seu g � nio"), William Morris era um socialista, Hardy era conhecido
at � ent � o
apenas pelas suas novelas. Os talentos po � ticos mais jovens tendiam para adotar o
Livro
Amarelo e o Mauve Decade. O jovem anglo-indiano Rudyard Kipling, nas suas Barrack
Room Ballads, de 1892, deu, sem d � vida, a nota viril e imperial de uma literatura
capaz de
ser aceita, se n � o fos&3 por � m t � o dura como linguagem. Nem ele, nem W. E.
Henley, nem
mesmo Robert Bridges puderam ser indigitados para o lugar. Todos os outros
candidatos
eram med � ocres, apesar de um deles, sir Lewis Morris, ter impressionado um
contempor � neo que a ele se referia como "a mais espont � nea intelig � ncia que at �
hoje se
descobriu na Inglaterra". Morris, autor de uma composi � � o intitulada "The Epic of
Hades",
corn que canhestramente concorreu ao pr � mio, queixava-se a Oscar Wilde nos dias
anteriores � ru � na deste: "Existe uma conspira � � o de sil � ncio contra mim, uma
conspira � � o
de sil � ncio. Que devo eu fazer, Oscar?". "Adere � conspira � � o ", teria respondido
Wilde.Achando que, como os bispos, um "laureado" podia fazer o mesmo que outro
qualquer, lorde Salisbury, ao assumir o cargo de primeiro-ministro, designou Alfred
Austin.
Jornalista de cepa conservadora, fundador e editor da National Review, Austin era
tamb � m
o autor de versos de ocasi � o, coma acontecera quando da morte de Disraeli. Quando
um
amigo lhe apontou erros gramaticais nos seus poemas, Austin disse-lhe: "N � o ouso
alterar
coisas que me foram inspiradas do alto". Era um homem pequeno - menos de um metro e

sessenta corn uma cara redonda e um elegante bigode branco que, como colaborador de

artigos sobre pol � tica externa que assinava "Diplomaticus",72

freq � entava Hatfleld para trocar impress � es corn o primeiro-ministro. Come � ara a
sua
carreira como correspondente de guerra em 1870, tendo conseguido fazer uma
entrevista
corn Bismark, em Versalhes. Trinta anos depois viu-se for � ado � penosa conclus � o
de que a
Alemanha, nas suas guerras de 1859-70, "recorrera a meios que n � o seria l � cito
acreditar
ver empregados por Alfredo, o Grande, ou algum ministro moderno ingl � s". O seu
trabalho
mais popular at � ent � o havia sido um livro em prosa sobre jardins ingleses, mas
duas
semanas decorridas depois de "laureado", ultrapassou a expectativa corn um poema no

Times em que celebrava a fa � anha de Jameson: ,..,.,.H � donzelas na cidade dos


recifes de
ouroH � m � es e crian � as tamb � mE gritam: depressa! por piedade!, Que podia
um bravo
fazer?W Assim passamos o vau e galopamos, corn quanta for � a podiam os cavalos,
Primeiro para Leste, depois inclinando ao Norte, Direitos � s colinas
onduladas...Como
chegasse � rainha o eco da hilariedade provocada por esta poesia, a soberana
interrogou
Salisbury, que teve de admitir que a primeira composi � � o do novo "laureado" fora
"desgra � adamente do gosto das galerias entre as classes baixas, que nos teatros a
cantavam
corn veem � ncia". Salisbury nunca se disp � s a explicar a sua escolha, Austin, a
n � o ser num
fugidio aparte de que "ele o desejava". Mas se a escolha n � o honrou a poesia
brit � nica, era
pelo menos uma curiosa amostra da sua maneira de ser.Os ingleses, como um
observador
americano notou, sentem-se o povo mais bem governado do mundo mesmo que, na
oposi � � o , acreditem que o Governo esteja a arruinar o pa � s. A forma de Governo
Inglaterra " � a maior coisa dentre todas as que lhe d � o orgulho... havendo a mais
firme
confian � a na integridade pessoal dos estadistas". Austin refletia este
confort � vel orgulho.
No radioso ver � o do ano do jubileu, em 1897, um visitante encontrou-o vestindo um
terno
de linho e um chap � u panam � , sentado numa cadeira de vime de grande espaldar, no
canteiro de relva da sua casa de campo, saboreando a conversa

corn lady Paget e lady Windsor. Tendo combinado dizer, cada um, a no � � o que tinha
de
c � u, Austiti desejava um c � u em que pudesse sentarse num jardim e receber uma
por � � o de
telegramas anunciando alternadamente ora uma vit � ria brit � nica no mar, ora uma
vit � ria em
terra.Era f � cil fazer tro � a de Alfred Austin, devido ao seu tamanho, pelos
grandes ares que
tomava e pelos seus versos banais. Muitos assim o fizeram. No desejo que formulou,
no
"jubileu", havia por � m algo de simples e de devoto: a seguran � a, um amor completo
e feliz
pelo seu pa � s, o rep � dio das coisas erradas, tudo a exprimir uma maneira de ser e
uma
personalidade que, como sucedeu corn a fama de lorde Ribblesdale, iam ficar como
lembran � a.Na C � mara dos Lordes, agora que os conservadores haviam substitu � do os
liberais, podiam os seus membros recostar-se confortavelmente, reassumindo a sua
natural
posi � � o , fazendo t � o pouco trabalho quanto poss � vel. Nos � ltimos anos dos
liberais,
acordaram para "parar corn o caruncho", em virtude da legisla � � o radical, tendo
derrotado
uma lei sobre "o risco" nos contratos de trabalho, outra sobre "juntas de
par � quia", que se
propunha tornar mais democr � ticos os � rg � os da administra � � o local, e outra
ainda, o
c � lebre Home Rule Bill. No � ltimo discurso da sua carreira, em 1a de mar � o de
1894,
Gladstone fez uma advert � ncia solene, perante a separa � � o a que tinham chegado
no � ltimo
ano "as tend � ncias fundamentais" das duas C � maras, sobre a necessidade da
descoberta de
uma solu � � o "para este tremendo esp � rito de contradi � � o e incessante conflito
sobre
quest � es de princ � pio e de profunda import � ncia". Propostas de reforma da C � mara
Alta
para reajustar a desconex � o do tempo do governo liberal e destinadas a fazerem
desaparecer cr � ticas deste g � nero foram corn freq � � n cia apresentadas. Mas agora
que se
reinstalava um per � odo de harmonia, depois do conflito, diminuiu a urg � ncia da
aprecia � � o , sendo esquecida a advert � ncia de Gladstone e voltando os lordes �
costumada quietude.Entre 560 membros, ^nuitos deputados "da prov � ncia", como eram
chamados, n � o tomavam nunca os seus assentos. Outros s � apareciam em momentos de
crise. Raramente compareciam corn regularidade � s sess � es mais de cinq � enta Era,
no dizer
de lorde Newton, "a mais af � vel assembl � ia que existe", disposta a ouvir oradores
que n � o
seriam ouvidos durante cinco minutos nos Comuns. Os seus debates eram "sempre
delicados" e conduzidos corn uma modera � � o que parecia74

mostrar "uma descontra � � o que quase assumia foros de indiferen � a". As


partid � rias eram disfar � adas "sob um v � u de estudada cortesia". N � o constitu � a,
em suma,
um audit � rio muito estimulante, especialmente para os liberais, cujo l � der, lorde
Rosebery,
se queixava de que "cada ouvinte d � a impress � o de profunda fadiga e
aborrecimento".
Enquanto lorde Salisbury era primeiro-ministro, a C � mara dos Lordes ficou
inteiramente
sob o seu dom � nio, embora o l � der oficial fosse o Lord Chancellor, que atuava
"speaker",* tendo sido substitu � do nas suas fun � � es no gabinete por lorde
Halsbury,
nascido plebeu Hardinge Giffard, membro de uma das mais velhas fam � lias da
Inglaterra. O
seu mais velho antepassado combatera em Hastings e fora mais tarde feito conde de
Buckingham por William Rufus. Apesar de o t � tulo ter-se extinguido na gera � � o
seguinte, a
fam � lia subsistiu corn vigor, mesmo que menos abonada, e o alegre Lord Chancellor,
corn
setenta e dois anos � � poca, viveria at � os noventa e oito. corn as suas pernas
curtas e uma
barbicha que lhe dava o ar am � vel de "Pickwick",** e a quem n � o faltavam as
bochechas
vermelhas, cabelos brancos caindo sobre as orelhas e uma express � o bem-humorada,
lorde
Halsbury, apesar do seu temperamento cordial, era um duro advers � rio, implac � vel
na
tribuna e dotado de uma mem � ria prodigiosa. Usava sobrecasaca, chap � u alto, uma
gravata
"azul forte" � moda dos conservadores e, no testemunho de um membro mais novo da
C � mara Alta, "opunha-se invariavelmente e por princ � pio a qualquer mudan � a".
Possuindo
magras finan � as de fam � lia, fora educado em casa pelo pai, advogado e editor de
um grande
jornal di � rio conservador, o Standard, que lhe deu as suas li � � es de grego, de
latim e de
hebraico at � � s quatro horas da manh � e que, t � o � ntegro, recusou um
oferecimento do
duque de Newcastle, um admirador do seu jornal, de matr � cula dos seus tr � s filhos
em
Oxford. O filho mais novo acabou, apesar de tudo, por entrar no Merton College,
subiu
rapidamente ao v � rtice da profiss � o de advogado, adquiriu fortuna e amigos, mas
n � o se
livrou da acusa � � o de que "enchia o seu gabinete de cinismo" e fazia uso pouco
escrupuloso do tribunal para tratar de casos pol � ticos. Em todo o caso, quando, no
meio de
muitos candidatos, foi designado Lord Chancellor, vendo-se assim transformado na
personagem de mais alta categoria depois da fam � lia* O presidente de uma
assembl � ia.
(N.T.) ** Personagem de Charles Dickens. (N.T.)75

real e do arcebispo de Canterbury, o "Carlton Club prestigiou-o como a sua maior


figura" e
lorde Coleridge, presidente do tribunal do Partido Liberal, escreveu: "A vossa
pol � tica �
incompreens � vel para mim, mas em tudo o mais, como um homem de esp � rito, como
cavalheiro e como advogado, n � o vejo ningu � m mais talhado para ser o nosso
presidente".Dois membros de grande categoria da C � mara dos Lordes que integravam o
gabinete de lorde Salisbury, o quinto marqu � s de Lansdowne e o oitavo duque de
Devonshire, eram ambos originalmente liberais convertidos a conservadores. Lorde
Lansdowne, ministro da Guerra, era um aristocrata que o deixava transparecer em
cada
pormenor. Polido e frio como uma pedra, elegante, correto e cort � s, era escolhido
para
fun � � e s de grande cerimonial, tendo sido govemador-geral do Canad � aos trinta e
oito e
vice-rei da � ndia aos quarenta e tr � s. O seu nome de fam � lia era Fitzmaurice. No
s � culo XII,
o primeiro da sua linha estabeleceu-se na Irlanda no condado de Kerry e o presente
marqu � s era o vig � simo oitavo lorde de Kerry, na linha direta masculina. Era um
destes
anglo-irlandeses, dizia o Spectator comentando o governo de lorde Salisbury, "que
pode
governar por uma esp � cie de instinto". O instinto tinha de resto florescido no seu
bisav � , o
primeiro marqu � s, que como conde de Shelburne fora secret � rio de Estado de Jorge
in e
servira durante um curto per � odo como primeiro-ministro no � ltimo ano da guerra
corn as
col � nias americanas. O mesmo instinto ainda fora a caracter � stica do seu av � , o
terceiro
marqu � s, no Minist � rio do Interior e em outros postos em seis governos entre 1827
e 1857,
depois do que recusou ser primeiro-ministro, assim como um ducado. O presente
marqu � s
parecia-se corn o seu cunhado, lorde Ernest Hamilton, conhecido como "o maior
cavalheiro
do seu tempo", que numa competi � � o internacional entre cavalheiros seria
seguramente
designado o representante ingl � s.Mais velho e maior do que Lansdowne - mas usando
de
um ar aristocrata pouco convicto;- era Spencer Compton Cavendish, oitavo duque de
Devonshire, provavelmente o � nico homem na Inglaterra suficientemente descuidado
para
se esquecer de um compromisso social corn o soberano. Uma vez Eduardo VII disse ao
duque que iria jantar tranq � ilamente em sua casa em Devonshire House, em
determinado
dia. Chegando pontualmente, o duque n � o estava em casa, tendo o mordomo partido em
disparada para o Turf Club, de onde o trouxe.76
Tinha sessenta e dois anos em 1895. Era alto e tinha barba, olhos de p � lpebras
pesadas
numas fei � � e s de um Habsburgo e um nariz direito solene, bem saliente. Foi
primeiramente
lorde Hartington, durante os trinta e quatro anos que serviu na C � mara dos Comuns,
ficando depois lorde presidente do Conselho, no gabinete de Salisbury. Era
propriet � rio de
186 000 acres e tinha um rendimento de 180.000 libras, s � de terras, n � o contando
os lucros
dos seus investimentos. Apesar da forma que tinha de indolente, conseguira servir
em mais
minist � rios de v � rios governos do que nenhum outro homem do seu tempo: como
primeiro
lorde do Almirantado, no tempo de lorde Palmerston, ministro da Guerra, corn lorde
John
Russell, correio-mor, secret � rio para a Irlanda, secret � rio para a � ndia e
novamente ministro
da Guerra em sucessivos governos de Gladstone. Cara familiar em Whitehall, lorde
Hartington conduzia ele pr � prio o seu phaeton para a C � mara, segurando muito mal
as
r � deas corn um grande charuto na boca e um c � o sentado a seu lado.Pertencera-lhe
um
papel decisivo na oposi � � o crescente a Gladstone nas duas crises que depois de
1880
haviam cindido o Partido Liberal: a tese imperialista acerca da expedi � � o do
general
Gordon ao Sud � o e a quest � o irlandesa acerca do Home Rule. Se bem que n � o fosse
orador
dos mais brilhantes e apaixonados, o seu discurso em1886, em que anunciou o seu
rompimento corn Gladstone, causou profunda impress � o. Declarando de uma forma
desassombrada que os homens n � o devem permanecer na falsa posi � � o de servir um
governo, mesmo do seu pr � prio partido, de cujos princ � pios discordem, deu, no
dizer de um
membro, "um novo sentimento do dever e um novo poder de a � � o a centenas de
atrav � s do pa � s". Henry Chaplin pensava que o discurso devia "fazer de ti
primeiro-ministro
de certo". Alguns anos antes, a rainha, no seu obstinado esfor � jo de "evitar a
inevitabilidade" de Gladstone, pedira a lorde Hartington para formar um governo;
mas ele
recusara, curvando-se perante Gladstone que, sabia bem, n � o aceitaria sen � o o
primeiro
lugar num governo.Na opini � o de Balfour, um perito na mat � ria, lorde Hartington
erade
todos os pol � ticos que eu conheci... o orador mais convincente", menos pelas suas
palavras
do que pela personalidade que manifestava ao pronunci � - las. Fazia cada ouvinte
sentir que
estava ali um homemque fazia o melhor que podia para dominar cada aspecto do
problema,
que se guiava pela l � gica para chegar � s suas conclus � es e que n � o77

escondia de n � s qualquer argumento do advers � rio... Como podemos n � s esperar um


melhor l � der?". Era esta qualidade, dizia Balfour, que Hartington possu � a "em
muito maior
medida do que em qualquer homem que eu conheci", que lhe proporcionou a enorme
influ � ncia que tinha sobre o p � blico e que o tornou indispens � vel ao governo e,
quando no
gabinete, no Parlamento ou na plataforma p � blica, "lhe dava uma posi � � o de
dom � nio em
qualquer assembl � ia".O duque teria preferido ser outra pessoa qualquer ou estar
noutro
lugar, porque lhe cabia um trabalho duro e se deixava consumir por horas
absorventes de
responsabilidades de governo, mais pelo sentido de obriga � � o do que por voca � � o .
Mas
sentia-se compensado pelo sentimento de comando e pelo pa � s de que se sentia um
dos
pilares. "A rainha n � o pode terminar esta carta", escreveu a rainha Vit � ria ao
duque em
1892, "sem expressar quanto nele confia para ajud � - la a manter a seguran � a e a
honra do
seu vasto Imp � rio. Todos devem unir-se" acabava numa densa s � ntese da sua f � -
"nesta
grande e necess � ria tarefa".O duque correspondeu n � o corn muito vis � vel
satisfa � � o .
"Nunca zangado, mas muitas vezes aborrecido", segundo um amigo, "tomava as coisas
corn born humor", segundo outro. Alguns diziam que o seu mal era a pregui � a,
outros que
tinha absoluta alergia a preocupa � � e s. Em cada acontecimento, habituara-se a
dormir para
pensar melhor no assunto. Mesmo a prepara � � o dos seus pr � prios discursos o
ma � ava e
uma vez, falando do or � amento da � ndia, fez uma pausa, inclinou-se sobre o colega
que
estava mais perto dele e, disfar � ando um bocejo, segredou: "Isto � bem
aborrecido".A sua
� nica paix � o era criar reprodutores, se bem que tamb � m mantivesse, por voca � � o,
h � bito ou
indol � ncia, uma liga � � o de trinta anos corn "uma das mais elegantes mulheres da
Europa",
como era quando o affair come � ou, a dominadora e ambiciosa duquesa de Manchester,
Louise, nascida na Alemanha. O seu primeiro duque desiludiu-a, tendo empobrecido,
mas,
obediente � s tradi � � es da sua casta, inibiu-se ou foi persuadido a inibir-se de
tomar
qualquer atitude desagrad � vel perante o p � blico, deixando sua mulher e lorde
Hartington
numa situa � � o social indefinida, mas por isso mesmo inatac � vel. Quando
faleceu, a vi � va casou corn o duque de Devonshire, em1892, logo depois de ele ter
sucedido nesse t � tulo. Depois disso, conhecida como a "dupla duquesa", continuou a
manifestar os seus formid � - 78

veis talentos corn vista ao seu maior objetivo: fazer seu marido primeiro-ministro.
O duque
n � o lhe deu a necess � ria ajuda. N � o era o g � nero de pessoa para quem a ambi � � o
ao mais
alto posto constitu � sse preocupa � � o fundamental. Quando, depois de ter levado os
membros
da Uni � o Liberal a sair do partido, lorde Salisbury por duas vezes o convidou para
servir
consigo, recusou de novo, n � o se sentindo preparado para uma coliga � � o. Em 1895,
por � m,
tendo aumentado a dissid � ncia no Partido Liberal entre moderados e radicais e
criado
praticamente por seu turno uma ponte de entendimento, � for � a de votarem corn os
conservadores, o duque e quatro outros membros da Uni � o Liberal dispuseram-se a
trabalhar corn lorde Salisbury.Este foi o gabinete conservador, agora da "Uni � o",
que
tomou conta do governo em junho de 1895. Esperava-se uma situa � � o de
constrangimento
em Windsor quando o duque e os outros ex-liberais, ao chegarem, como membros do
minist � rio de lorde Salisbury, para receberem os seus diplomas, se encontrassem
corn os
seus antecessores, que ali iriam para entregar os cargos. Para evitar embara � os
dessa ordem,
o secret � rio particular da rainha procedeu corn o maior tato, combinando-se que os
ministros cessantes deveriam entregar os seus diplomas � s 11 horas da manh � ,
enquanto os
novos ministros esperariam noutra sala at � que os seus antecessores tivessem
sa � do. Tudo
correria muito bem, mas n � o para o duque que, chegando tarde, como era seu
h � bito, n � o
entrou na sala combinada e deu de cara corn os seus antigos correligion � rios que
se lhe
dirigiam sarcasticamente, referindo-se aos seus "novos amigos". "N � o havendo
poss � vel para t � o dif � cil situa � � o", escreveu uma testemunha, o duque,
imperturb � vel,
"passou por entre eles corn a boca aberta e os olhos meio fechados."Os Cavendishes
descendiam de um antepassado que fora presidente do Tribunal Superior de Justi � a
do rei,
durante a revolta dos camponeses de 1381. O seu filho John foi o homem que matou
Wat
Tyler, pelo que Ricardo II o armara cavaleiro no pr � prio lugar da sua fa � anha,
enquanto o
pai era agarrado em qualquer outro lugar pela multid � o e degolado como
retalia � � o . Mais
pela consci � ncia de um dever do que por entusiasmo, os Cavendishes ajudaram pelos
s � culos afora a governar o pa � s. O quarto duque serviu rapidamente como primeiro-
ministro
em 1756-57, enquanto Pitt e Newcastle se combatiam, mas resignou logo que p � de ser
substitu � do. Seu irm � o, lorde John79

Cavendish, foi duas vezes ministro das Finan � as, qualidade em que Edmund Burke o
elogiou pela sua "grande integridade... e completo desinteresse", n � o sem que
tivesse
deixado de formular o desejo de que lorde John "se convencesse a mostrar uma certa
regularidade nas suas obriga � � e s de servi � o" e "se dispusesse a gastar uma
propor � � o mais
razo � vel do seu tempo corn as ca � adas � s raposas". O quinto duque distinguiu-se
casando
corn uma atraente georgiana, a duquesa de Devonshire, que Gainsborough pintara num
contraste de um vermelho p � lido e brilhante sobre nuvens de tempestade e Reynolds
pintara, tamb � m, rindo corn um beb � de saias compridas nos seus joelhos. A sua
beleza e
encanto irresist � vel eram t � o excessivos como as suas d � vidas de jogo, que
custariam ao seu
marido um milh � o de libras. O que valia era que os Cavendishes eram uma das duas
ou tr � s
mais ricas fam � lias do reino. Quando o criado lamentava ter de informar o quinto
duque de
que o seu herdeiro, lorde Hartington nessa � poca, "se dispunha a gastar uma enorme
quantidade de dinheiro", o duque respondeu: "Quanto mais, melhor; lorde Hartington
ter �
uma grande por � � o de dinheiro para gastar".Em 1895, nem a fortuna, nem a posi � � o
de
primog � nito, a pouca disposi � � o para grandes esfor � os, ou a paix � o pelos
cavalos eram
suficientes para ultrapassarem, na pessoa do duque, "um certo instinto heredit � rio
para o
Governo". Sentia que "tinha uma d � vida para corn o Estado que devia ser paga".
Este
sentimento de obriga � � o , notado por todos os que o conheceram, fora-lhe infundido
na
propriedade da fam � lia, mas resultava tamb � m da consci � ncia que tinha da sua
superior
voca � � o . Seu pai, um estudioso de matem � tica e dos cl � ssicos, conhecido como o
duque
"Erudito", educara-o em casa. Mais tarde, no Trinity College, em Cambridge, apesar
de
uma vida folgada, desportiva e social entre os "penachos", lorde Hartington foi o
� nico do
seu grupo que obteve um grau acad � mico, corn a segunda melhor classifica � � o no
exame
de matem � tica. Entrou no Parlamento aos vinte e quatro e conseguiu o seu primeiro
lugar
no Governo aos trinta. Seu irm � o, lorde Frederick Cavendish, tamb � m empreendeu a
carreira pol � tica, mas em1882, no seu primeiro dia como principal secret � rio para
a Irlanda,
foi assassinado no Phoenix Park, em Dublin. A morte de um ministro ingl � s da Coroa
por
descontentes irlandeses proporcionou uma sensa � � o de grandiosidade n � o inferior
� morte
do general Gordon em Khartoum. Ou por motivo do assassinato do irm � o ou por
qualquer80

outra raz � o que se desconhece, o duque passou a usar um pesado rev � lver, o que
deixava de representar alguma preocupa � � o para a fam � lia "Estava sempre perdendo
rev � lveres e comprando outros", escreveu o sobrinho, "e havia pelo menos vinte
perdidos
em Devonshire House quando morreu".corn a duquesa como infatig � vel anfitri � , as
recep � � e s de Devonshire passaram a ser as mais majestosas. Todos os anos, por
ocasi � o da
abertura do Parlamento, o duque e a duquesa davam uma grande recep � � o . Todos os
anos,
tamb � m, no dia do "Derby", Devonshire House, cheia de rosas e flores de junho dos
seus
jardins, era o local de um baile que dava que falar. Antes do baile, o rei oferecia
um jantar
aos membros do Jockey Club, no pal � cio de Buckingham, enquanto a rainha ia jantar
corn a
duquesa. No ano do jubileu, em 1897, o baile de m � scaras de Devonshire foi a festa
mais
famosa e extravagante da � poca. Em Chatsworth, em Derbyshire, casa dos Cavendishes
durante quatrocentos anos, as recep � � e s atingiam o seu auge corn a visita anual
do pr � ncipe
e princesa de Gales, que continuou depois de se tornarem rei e rainha. O conforto
real era
previsto nos seus mais pequenos detalhes e inclu � a a presen � a da amante do
soberano,
senhora Keppel, rebrilhando nos seus diamantes, corn quem, segundo a princesa Daisy
de
Pless, "o rei jogava o bridge numa sala separada, enquanto em outros sal � es os
convidados
se apinhavam jogando tamb � m, evidentemente, o bridge".Constru � do corn pedra de
dourada da regi � o, Chatsworth era cercado por um parque do s � culo XVIII,
desenhado por
Capability Brown. Tudo ali era luxo. Cascatas murmuravam por sobre uma s � rie de
lajes de
pedra, de quase duzentos metros de comprimento, numa r � plica das cascatas
italianas do
per � odo da Renascen � a. Um salgueiro da cor do cobre podia, por um engenhoso
mecanismo, verter � gua de cada uma das suas folhas. Decora � � es arranjadas corn
gosto, �
base de flores e frutos, esculpidos em madeira, ornamentavam as paredes. A
biblioteca e a
cole � � o de pintura e escultura eram dignos de um pr � ncipe, como os M � dicis,
conservadas praticamente como um patrim � nio p � blico. Conservadores contratados
pelo
duque mantinham esta parte do pal � cio aberta aos estudiosos e entendidos,
encarregavam-
se de novas aquisi � � e s e emprestavam generosamente os v � rios tesouros para
exposi � � e s.
Assim, um Memling de Chatsworth foi at � Bruges, um seu Van Dyck para Antu � rpia e
durante todo o ano a casa estava abertaRi

� visita � � o do p � blico que acorria aos milhares, percorrendo os seus vastos


sal � es. O duque
gostava de ver os visitantes e, julgando que passava sem ser reconhecido,
permanecia entre
eles, "intrigado por ver! que o criado que fazia o papel de guia e todo o grupo que
conduzia
haviam parado de repente olhando-o fixamente". Embora as corridas de cavalos
representassem muito mais para ele do que os livros, uma vez deixou surpreendido o
seu
bibliotec � rio que, ao mostrar-lhe a primeira edi � � o do Para � so Perdido, viu-o
sentar-se
interessado na sua leitura, devorando-o desde a primeira linha corn aut � ntico
prazer, at � que
a duquesa, chegando corn seu p � ra- sol, comentou: "Se ele come � a a ler poesia,
acaba por
n � o fazer o seu passeio".Aborrecia-o a pomposidade, chegando mesmo a odi � - la.
Quando o
rei decidiu faz � - lo grande comandante da Ordem da Vit � ria, o duque, "na sua
maneira
sonolenta", perguntou ao secret � rio particular do soberano, sir Frederick
Ponsonby, o que
fazer corn "essa coisa". "Nunca vi ningu � m menos interessado em receber uma
condecora � � o . Para ele, as ins � gnias s � serviam para complicar-lhe o
vestu � rio." Nos
ensaios da cerim � nia da coroa � � o do rei Eduardo em 1902, na qual o aparecimento
dos
membros da C � mara dos Lordes usando coroas de titulares corn traje normal
produzira um
efeito c � mico, o duque chegou tarde como sempre. corn a sua m � o direita na
algibeira das
cal � as e uma cara de inequ � voco aborrecimento, passeava ao longo do estrado, no
meio da
impaci � ncia do conde marechal. O duque gostava de roupas simples e descontra � das.
Nunca
tinha o menor cuidado corn os seus convidados, ignorava propositadamente os mais
enfadonhos e, uma vez, quando/um, orador na C � mara dos Lordes falava "dos maiores
momentos da suai vida", o duque abriu os olhos apenas o suficiente para observar ao
seu,
vizinho: "Os meus maiores momentos foram quando o meu porco ga-1 nhou o primeiro
pr � mio na Feira de Skipton". O seu clube favorito, depois do Turf, era o
Traveller's,
conhecido pelo rigor da admiss � o de freq � entadores e pela atmosfera de "solene
tranq � ilidade", na qual a leitura, o cochilo e a medita � � o tinham prioridade
sobre a
conversa. Para a tarefa, que considerava desagrad � vel, de falar em reuni � es
p � blicas,
treinava-se por um m � todo que uma vez revelou ao jovem Winston Churchill, quando
ambos tiveram que comparecer juntos na Feira Livre, de Manchester. "Voc � sente-se
nervoso, Winston?", perguntou-lhe oi duque. Recebendo uma resposta afirmativa,
retrucou-
lhe: "Eu tamb � m | costumo sentir-me, mas agora, sempre que me levanto para falar
ernj82

p � blico, come � o por olhar demoradamente a assist � ncia e, quando me M sento, digo
para
mim: nunca vi tantos loucos varridos na minha vida. | Sinto-me ent � o bastante
melhor".Quando lhe dava para isso, era capaz de ser "o melhor do grupo...
encantador
parceiro para uma conversa", isto se as circunst � ncias o j proporcionassem. Uma
vez num
jantar, em 1885, chegou fatigado e | corn muita fome, depois de uma demorada
sess � o num
comit � , fechan-1 do-se num mal-humorado sil � ncio quando verificou que os
pratos eram sutis e vaporosas especialidades da cozinha francesa, em | vez de
comida
s � lida, como a que apreciava. Quando lhe serviram um " roast beef, exclamou corn
exuber � ncia: "Hurrah, finalmente, qualquer coisa que se coma". S � ent � o aderiu �
conversa.
Um outro convidado do mesmo jantar, o escritor Wilfred Ward, observou que em todos
os
casos em que discordava de Gladstone, que ali estava, lorde Hartington "punha
sempre o
dedo na ferida da l � gica que a ret � rica de Gladstone tentasse sofismar". Dezoito
anos mais
tarde, Ward reencontrou o duque na embaixada brit � nica em Roma e, n � o se sentindo
reconhecido, lembrou-lhe o lugar em que o vira pela primeira vez. Foi o suficiente
para que
o duque exclamasse corn � nfase: "Sem d � vida que me lembro. N � o t � nhamos nada
comer". Os pratos franceses e a sua falta de subst � ncia, como comentava Ward,
"tinham
permanecido na sua mem � ria durante quase vinte anos".Depois de ter sucedido ao
t � tulo em
1891, ainda voltava, ao contr � rio do que sucedeu corn Salisbury, a visitar a
C � mara dos
Comuns, "podendo geralmente ser visto bocejando na fila da frente da galeria
destinada aos
membros da C � mara dos Lordes", nas noites de debates. Como duque, tinha mais
trabalho a
fazer do que nunca. Tinha propriedades em Derbyshire, Yorkshire, Lancashire,
Lincolnshire, Cumberland, Sussex, Middlesex e na Irlanda, al � m de tratar
pessoalmente de
todas as contas das suas propriedades e de todas as quest � es importantes corn os
seus
agentes imobili � rios. Era o lorde tenente de Derbyshire, reitor da Universidade de
Cambridge, presidente da Liga do Imp � rio Brit � nico e patrono de v � rias ordens
religiosas
corn as quais tinha de manter contatos. Era diretor ou presidente de v � rias
companhias nas
quais fizera investimentos, incluindo duas linhas de estrada de ferro, uma
companhia de
a � o, uma empresa hidr � ulica e outra de constru � � o naval. Embora n � o levasse
muito a s � rio
o seu jeito para o neg � cio, "uma vez senhor do essencial de um assunto", como
dizia um83

dos seus colaboradores, "ningu � m melhor que ele para refutar um argumento
inconsistente
ou para descobrir os verdadeiros problemas". Pensava devagar e, se n � o percebia �
primeira
fosse o que fosse, insistia para que tudo lhe fosse explicado de novo at � ficar
devidamente
esclarecido. Ia dando assim conta de todos os seus compromissos, embora mostrando
sempre que era muito mais feliz criando o seu reprodutor de corrida em Newmarket.
Uma
vez, em Aix-les-Bains, encontrou W. H. Smith, ent � o l � der conservador da C � mara
dos
Comuns, logo se sentando para falarem de pol � tica durante uma boa meia hora,
comentando
que "era agrad � vel num lugar como este ter alguma coisa para fazer". � poss � vel
que, no
seu gabinete, se considerasse muito mais aborrecido.Ao governo conservador de 1895
levou, al � m da sua grande experi � ncia e do prest � gio do seu nome e hierarquia,
consider � vel patrim � nio de confian � a p � blica assente nas quatro d � cadas da sua
carreira. O
seu desinteresse estava acima de qualquer d � vida. Encontrava-se compreensivelmente
t �o
acima de quaisquer ambi � � e s de ordem particular, escreveu o editor do Spectador,
"que
nunca ningu � m lhe atribuiu inten � � es indignas ou insinuou que estivesse
trabalhando para
seu pr � prio proveito. Se algu � m tivesse ousado faz � - lo, o pa � s teria
considerado ^acusador um louco". Quando o duque tomava uma posi � � o , o povo
nele o poder de um l � der. Nunca se tomou um primeiro-ministro nem ganhou um
"Derby"
mas "ningu � m", disse-o o Times, "teve mais autoridade para moldar as convic � � es
pol � ticas
dos seus compatriotas". O � mbito da sua pr � pria influ � ncia acabou por confundi-
lo um
tanto. "N � o vejo por que raz � o devia dizer ao povo o que faria se tivesse o seu
voto",
protestava ele. "Ele faz o que julga direito e eu procedo da mesma forma. Ele n � o
quer que
eu interfira." E quando o pr � ncipe, que n � o menos que os seus s � ditos, confiava
nas
opini � es do duque sobre os homens e sobre os problemas, consultou-o como � rbitro
de um
delicado assunto social, o mesmo queixou-se: "N � o sei por que raz � o todos os
casos,
mesmo o de um homem apanhado fazendo batota corn cartas, me � trazido para eu
resolver". Por uma combina � � o de heran � a e car � ter, tornou-se um guardi � o da
consci � ncia
nacional. Quando era preciso uma presen � a para uma ocasi � o solene ou de
cerim � nia, a
s � lida, mas melanc � lica, dignidade do duque preenchia todos os requisitos. Ele
era, como
dizia lorde Rosebery, "uma das grandes for � as de reserva deste pa � s".84

Entre os ministros de lorde Salisbury que tomavam os seus lugares em 1895 no "Front

Bench" do governo na C � mara dos Comuns, havia dois baronetes, o nono e o sexto das
suas linhas, sir Michael Hicks-Beach, ministro das Finan � as, e sir Matthew White
Ridley,
ministro do Interior. O primeiro, alto, magro e austero, era um ultraconservador,
um
campe � o da Igreja da Inglaterra e da classe dos propriet � rios de terras,
conhecido como
"Miguel Preto". Azedo e duro na linguagem, disse um dia secamente ao seu
secret � rio,
depois de ler as obje � � e s de um membro liberal ao seu or � amento: "V � l � e diga-
lhe que �
um porco". Perto deles sentavam-se dois propriet � rios rurais, Henry Chaplin e
Walter
Long, representantes da aristocracia da prov � ncia, a velha fidalguia sem t � tulos,
que
"desprezavam um lugar na C � mara dos lordes, mas consideravam uma quest � o de honra
defender o seu condado nas primeiras elei � � e s gerais quando chegavam �
maioridade".
Long, presidente do departamento da Agricultura e o mais novo membro do Governo,
aos
quarenta e um, "nunca dissera alguma coisa, durante a sua vida, digna de ser
lembrada".
Costumava "dormitar suavemente", como um observador o vira, "corn os seus bra � os
cruzados, a sua cabe � a ca � da para tr � s recostada numa almofada, corn uma face
vermelha a
dar a nota mais colorida a toda a cena", enquanto Chaplin, mais velho,
"vigorosamente
vigilante, guarda o Imp � rio, preservando-o contra os golpes maliciosos da
oposi � � o ".Chaplin, aos cinq � enta e quatro, corn a sua estatura exuberante, a sua
aristocr � tica cabe � a, bigodes, grande nariz, queixo proeminente e mon � culo era
personalidade marcante, um dos homens mais populares da sua gera � � o , "facilmente
reconhec � vel, familiar perante o p � blico. Todos o conheciam de vista". Era o
s � mbolo do
cavalheiro ingl � s. O seu cargo era o de chefe do departamento do governo local,
tratando
corn a legisla � � o para os pobres, habita � � o ,- planeamento da cidade, sa � de
p � blica e
governo municipal. As suas fun � � e s foram melhor descritas por Winston Churchill
que,
tendo sido convidado para o lugar em 1903, disse: "Recuso ser encurralado numa
cozinha
corn a senhora Sidney Webb". Chaplin cumpriu os seus deveres e os de membro do
Parlamento corn profunda seriedade. Considerava-se, como os seus eleitores, o
baluarte da
Inglaterra naquilo que ela tinha de mais espec � fico e costumava ensaiar os seus
discursos
por detr � s da barreira para assim tirar mais partido entre os que o escutavam. A
sua voz,
que ressoava como a de J � piter, a nobre movimenta � � o dos seus bra � os,l85

quando falava das bancadas da C � mara, dizia uma testemunha, traduziam algo de
substancial, "a alma e radicado poder de convic � � o da classe dominante". Sereno
perante os
mais intrincados problemas do Governo, atacava um assunto de impostos ou de
educa � � o
corn o mesmo espirito corn que saltava por cima de um dif � cil fosso num terreno de
ca � a e
era at � capaz de adotar a entusi � stica defesa do "bimetalismo", como cura das
doen � as
econ � micas. Uma vez, depois de um discurso de duas horas sobre este dif � cil
problema,
perguntou aBalfour, corn um significativo gesto de sobrancelhas: "Que tal,
Arthur?". � ,
i"Espl � ndido, Harry. Espl � ndido.""Voc � me entendeu, Arthur?""Nem uma palavra,
Harry,
nem uma."* Arthur Balfour, o mais not � vel da linha Cecil, sobrinho do primeiro-
ministro e
o seu herdeiro pol � tico certo, artista no debate e � dolo da sociedade, era o
modelo do seu
partido e o seu l � der oficial na C � mara dos Comuns. Tinha quarenta e sete anos em
1895 e,
quando o seu tio se retirasse da pol � tica em 1902, suceder-lhe-ia como
primeiroministro.
corn mais de um metro e oitenta de altura, tinha olhos azuis, cabelo ondulado
castanho e
bigode, numa face macia, suave e serena. A sua express � o era am � vel, a sua figura
esguia,
as suas maneiras descontra � das. Mas havia algo de misterioso na sua maneira de
olhar.
Ningu � m podia dizer que chama ardia dentro de si pr � prio, se � que nele existia
algum
fogo. ^-,Raramente vistolde-p � , costumava adotar posi � � es de indol � ncia, t � o na
horizontal
quanto lhe era poss � vel, "como se demorasse a descobrir", escreveu um
correspondente
parlamentar do Punch's ,"a melhor maneira de assentar as suas omoplatas". Nele, era
como
se se tivessem combinado todos os privil � gios. Era rico, de sangue azul, tinha boa
apar � ncia, grande encanto e "dos melhores c � rebros que se haviam dedicado �
pol � tica no
nosso tempo". Era um fil � sofo num n � vel s � rio, cujo trabalho The Foundations of
Belief,
publicado em 1895, foi lido pelo fil � sofo americano William James corn
"imenso,prazer.
Havia uma filosofia mais aut � ntica no livro", escreveu este a seu irm � o Henry,
"do que em
cinq � enta livros alem � es cheios de subt � tulos e complica � � es".86

Embora nos � ltimos anos da sua vida se mostrasse isolado e desinteressado, Balfour
possu � a uma forma de proceder que lhe proporcionava triunfos e lhe granjeava
admira � � o .
O seu encanto era daquele g � nero de deixar as pessoas felizes quando falavam corn
ele.
"Embora fosse o melhor conversador que at � hoje conheci", dizia John Buchan, "n � o
fazia
o monop � lio da conversa, sendo por � m quem estimulava e elevava o n � vel das
discuss � es,
fazendo corn que cada um desse o m � ximo de si pr � prio". Depois de uma noite na
companhia, escrevia Austen Chamberlain, "a gente sai corn a sensa � � o de que cada
um
atingiu a sua melhor forma, tendo falado realmente bem". Os advers � rios pol � ticos
deixavam-se dominar por sua personalidade tanto como os seus aliados. Era o � nico
conservador para quem Gladstone, durante os debates, reservava o tratamento,
usualmente
dispensado aos membros do pr � prio partido, de "meu nobre amigo". As mulheres
tinham
tamb � m por ele a maior admira � � o. "Oh", suspirava Constance, lady Battersea,
depois de
uma visita a sua casa em 1895, "que abismo entre ele e a maior parte dos homens."
Margot
Asquith achava a sua "aten � � o t � o fina" e "t � o agrad � vel a v � nia que fazia
corn a cabe � a",
quando corn ela falava, "irresist � vel". Tanto que, algum tempo antes, quando era
Margot
Tennant, e uma estrela cintilante da sociedade, tentara "o c � u e a terra", como
disse lady
Jebb, para casar corn ele. Perguntado sobre o rumor desse casamento, Balfour
respondera:
"N � o, n � o � bem assim. Prefiro ter uma carreira por mim pr � prio".Como filho mais
velho
da irm � de lorde Salisbury, lady Blanche Balfour, foi-lhe dado o nome de Arthur,
em
homenagem ao duque de Wellington, que foi seu padrinho. Pelo lado paterno, os
Balfours
eram de uma antiga linhagem da Esc � cia, tendo a sua fortuna sido feita no fim do
s � culo
XVIII pelo av � de Arthur, James Balfour, um nababo da Companhia das � ndias
Orientais.
James adquiriu na Esc � cia uma propriedade de 10 000 acres, em Whittinghan � e, de
onde se
podia ver o bra � o de mar de Forth e que se transformou na casa de fam � lia. Havia
ainda
uma floresta corn veados, um rio corn salm � es e um campo de tiro. James obtivera
tamb � m
um lugar no Parlamento e uma filha do citado conde de Lauderdale por esposa. Uma
filha
deste casamento, tia de Balfour, casou corn o duque de Grafton, de tal modo que,
prosseguindo no parentesco corn Salisbury, Balfour, como dizia um amigo, pode
chamar
primos a metade da nobreza da Inglaterra". O seu irm � o mais novo, Eustace, casou
depois
corn lady Franc � s Campbell, filha do87

duque de Argyll, neta do duque de Sutherland, sobrinha do duque de Westminster e


cunhada da princesa Louise, filha da rainha Vit � ria.O pai de Balfour, tamb � m um
membro
do Parlamento, morreu aos trinta e cinco, quando Arthur tinha sete anos, deixando
lady
Blanche, que concentrava todo o fervor religioso dos Cecils, a governar a fam � lia
de cinco
filhos e tr � s filhas. Al � m de ensinar Arthur a admirar Jane Austen e o favorito
do seu irm � o,
o Conde de Monte Cristo, tamb � m lhe infundiu o sentimento do dever caracter � stico
dos
Cecils. Quando o seu filho em Cambridge se apaixonou pela filosofia e desejou
transferir a
sua heran � a para um irm � o, para dedicar-se apenas aos estudos, repreendeu-o
severamente
pela sua pouca ambi � � o e pelo desejo que manifestara de se esquivar das
responsabilidades
da sua posi � � o .No Trinity College, onde Balfour ensinara Ci � ncias Morais, o
insucesso de
conquista de um primeiro lugar n � o lhe diminuiu a sua imperturb � vel personalidade
nem
lhe alterou o born feitio. Ele era, escreveu lady Jebb, o de � o da sociedade de
Cambridge,
"um jovem pr � ncipe � sua maneira e corn o tratamento correspondente". Dos seus
quatro
irm � os, Frank era professor de embriologia e, segundo Darwin, tornar-se-ia "o
primeiro dos
bi � logos ingleses" se n � o tivesse morrido numa subida aos Alpes su � � o s aos
trinta e um
anos; Gerald, extremamente elegante, era, segundo lady Jebb, "o homem de mais
classe que
encontrei", embora a sua sobrinha o achasse "o mais presumido"; Eustace era apenas
um
homem comum e Cecil era a "ma � � podre da barrica", que acabaria morrendo
desgra � adamente na Austr � lia. Mas Arthur, na opini � o de lady Jebb, era "o melhor
numa
famflia em que todos eram os melhores... um homem) de quem todos gostavam". Em todo
caso, julgava a sua maneira de ser "emocionalmente fria" como o fora a sua � nica
experi � ncia de amor, corn May Lyttelton, irm � de um amigo de Cambridge e sobrinha
de
Gladstone, que morreu aos vinte e cinco, tendo por ela, Balfour, ent � o corn vinte
e sete,
"esgotado os seus entusiasmos neste caso". Esta a explica � � o que fora aceita para
o fato de
Balfour ter ficado solteiro. Talvez no fundo possu � sse um temperamento n � o de tal
forma
frio, mais parecendo haver nele a preocupa � � o de se sentir completamente
livre.Entre os
seus amigos estavam dois extraordin � rios estudantes do tempo de Trinity: o seu
tutor Henry
Sidgwick, mais tarde professor de Filosofia Moral, e o f � sico John Strutt, que
havia de ser
bar � o Rayleigh88

ma � e ganharia um pr � mio Nobel al � m da reitoria da Universidade. Ambos se casaram


corn
irm � s de Balfour. Nessa � poca, quando para se ser um intelectual era preciso ser
agn � stico,
o sentimento religioso que Balfour herdara levou os seus amigos de Cambridge a
olh � - lo
como "uma curiosa rel � quia da velha gera � � o". Os seus amigos da sociedade, por
outro
lado, quando ele publicou o seu primeiro livro, Defesa da D � vida Filos � fica, em
1879,
conclu � ram, do t � tulo, que Arthur se propunha a defender o agnosticismo, pelo
que, quando
o seu nome era mencionado, se "mostravam muito solenes". Todavia, expressando
d � vidas
em rela � � o a realidades materiais, o livro defendia paradoxalmente o direito �
f � espiritual,
posi � � o ali � s mais claramente exposta no seu � ltimo livro, O Fundamento da F � .
Whittinghame, propriedade administrada por sua irm � Alice, e onde viviam os seus
irm � os
casados e os seus numerosos filhos, costumava ler ora � � e s de fam � lia todos os
domingos �
noite. Embebido do "hebra � smo" do Velho Testamento, sentia interesse particular
pelos
"personagens do Livro" e preocupava-se corn o problema dos judeus no mundo
contempor � neo. Sua sobrinha e bi � grafa, durante a sua inf � ncia, recebeu dele "a
id � ia de
que a religi � o e a civiliza � � o crist � s t � m para corn os judeus uma enorme
d � vida que,
vergonhosamente, n � o foi paga".Era o homem em Londres que mais jantava fora.
Ignorando filosoficamente a regra implac � vel segundo a qual o l � der da C � mara
devia estar
em casa durante a � poca de sess � es parlamentares, desaparecia corn freq � � n cia
durante a
hora do jantar, reaparecendo, imperturb � vel, algumas horas depois em traje de
noite. Todos
os "di � rios" do seu tempo o localizavam em recep � � es e jantares: "Nos
Rothschilds",
escrevia John Morley, "apenas Balfour, encontro a quatro, sempre muito agrad � vel."
Era
um dos vinte homens no jantar de Harry Cust, onde a conversa era t � o absorvente
que uma
vez, quando a casa pegou fogo no andar superior, o jantar continuou, enquante-os
criados
passavam toalhas a cada um dos senhores, servindo o Porto, para se limparem da
� gua das
mangueiras que escorria de todos os lados; no pal � cio de Blenheim, esteve numa
recep � � o
corn os Marlboroughs, na qual estavam o pr � ncipe e a princesa de Gales, os
Curzons, os
Londonderrys, os Grenfells e Harry Chaplin; em Chatsworth, esteve corn os
Devonshires
numa festa a que assistiam o duque e a duquesa de Connaught, o conde Mensdorff, o
embaixador da � ustria, o duro, fascinante e combativo marqu � s de Soveral,
embaixador de
Portugal, os Greys, os Ribblesdales89

e os Grenfells; esteve em HJatfield, corn os Salisburys, numa recep � � o em que


estavam
tamb � m o (duque de Argyll, o "speaker" Peel e sua filha- esteve em Cassiabury, c?
asa de
lorde Essex, um domingo, no fim de uma espl � ndida temporadia em Londres, quando
Edith
Wharton, chegando para o ch � , "encoriitrou em grupos, no relvado, sob os grandes
cedros a
flor aut � ntica, a miais apurada sociedade de Londres; Balfour, lady Desbourough,
lady
El<cho, John Sargent, Henry James e muitos outros elementos desta brillhante
constela � � o ,
t � o cansados da intensa vida social das � l � mas serranas... que al � m de
benevolentes sorrisos
pouco davam de si pr � prios*" � Muitas vezes, Balfour' era encontrado em Clouds,
casa do
baronete sir Percy Wyndham e � asa de campo favorita dos Souls. Entre as pessoas
corn
quem mais s<e dava, lady Elcho despertava em Balfour uma atra � � o especial. Era
uma das
tr � s � ndas irm � s Wyndham corn quem, embora mulher de um amigo, Balfour manteve
discreto affair durante uns doze antfs, do qual existem algumas cartas. Sargent, ao
pintar as
irm � s em 1899>. foi inspirado por intenso realismo, sobretudo no pormenor das
sobrancelhas de lady Charles Beresford. O retrato do grupo de lady Elcho, isenhora
Tennant e senhora Adeane, ves � das de branco-porcelana em povoes de descontra � da,
mas
digna eleg � ncia, sobre um sof � , constitui deslumbrante vis � o da aristocracia
feminina.As
senhoras entre o's Souls, numa consciente rea � � o ao ideal feminino do tipo
vitoriano,,
resolveram ser intelectuais, magras, e tamb � m se permitiram uma nova liberdade de
moral
privada. O � nico membro americano da farreia, a bela Daisy White, mulher de Henry
White, primeiro secret � rio da embaixada americana, recebeu uma vez os parab � ns de
uma
amiga por n � o se deixar influenciar por "toda esta gente que tem amantes", l^este
particular, os Souls n � o desmereceram dos restantes membros filisteus do grupo do
pr � ncipe
de Gales. Todos estavam comprome � dos rialguma conspira � � o, dessas pelas quais a
sociedade consegue sair d � a moralidade sem perder as apar � ncias. A liga � � o de
Balfour
corn lady Elcho foi durante algum temp^s � ficientemente s � ria para causar
anisiedade em
alguns dos amigos. Os sentimentos do marido, Hugo, lorde Elcho, herdeiro do conde
de
Wemyss e membro, embora silencioso, do mesmo c � rculo, eram desconhecidos. O
affair,
tal como o do duqi � e de Devonshire, era uma veleidade de pessoa de personalidade e
rpsic � o suficientemente elevadas para ficar isenta de qualquer censur � - 90

Quando Balfour entrou pela primeira vez no Parlamento, aos vinte e seis anos,
representando uma cidade controlada pela sua famflia, f � - lo menos por desejo
pessoal do
que por destino marcado, como filho mais velho e um Cecil. Na ocasi � o em que se
mudou
para Downing Street, em 1895, como primeiro lorde do Tesouro e l � der da C � mara,
lugar de seu tio, que preferiu viver em casa, a paix � o pela pol � tica que vivia em
estado
latente no seu sangue cresceu concomitantemente corn a habilidade e o poder. De
qualquer
forma isso n � o perturbou a sua maneira de ser, descontra � da. Quando era
encarava o fato sem se considerar contundido, mas corn o interesse pr � prio de quem
pega
um escaravelho interessante e se p � e a examin � - lo. "Um belo rapaz", diria a
respeito de um
advers � rio. "Tem um ponto de vista curioso, interessante." Conseguia ser ao mesmo
tempo
um conservador apaixonado que desejava manter o melhor de um mundo que conhecia e
um liberal que, como notava a sua cunhada, "tinha simpatia por tudo o que era
progresso".
Sentia-se nele "uma fonte natural de juventude", segundo as palavras de um amigo,
al � m de
"frescura, serenidade e vivacidade", no dizer de um outro. Mais tarde, como
primeiro-
ministro, foi o primeiro neste cargo a dirigir-se ao pal � cio de Buckingham num
autom � vel
e o primeiro a ir � C � mara dos Comuns corn um chap � u "Homburg".Considerava-se
pertencendo � gera � � o nova dos tories, que reconhecia a necessidade de responder
ao
crescente desafio das classes trabalhadoras. Criados, como haviam sido, no meio de
privil � gios, n � o poderiam, por � m, quando as teses exigiam defini � � es claras,
.estar ao lado
dos invasores, Nos seus primeiros anos no Parlamento, Balfour alinhou corn quatro
conservadores "radicais" do "Quarto Partido", chefiado por lorde Randolph
Churchill.
Ocupavam eles a bancada da frente, sob a passagem, e Balfour sentava-se corn eles
porque,
dizia, tinha a � lugar para as suas pernas. A raz � o, f � r � m, n � o era s � essa. O
"Quarto
Partido" era uma esp � cie de bando de moscardos zunindo pela causa que era ent � o
chamada
"a democracia conservadora", na cren � a de que o cada vez maior poder pol � tico dos
trabalhistas poderia ser aproveitado numa associa � � o corn os tories. Se os
trabalhistas,
declarava em 1892 lorde Randolph, descobrem que podem "obter os seus objetivos e
assegurar os seus interesses" sob a atual constitui � � o - que era obriga � � o dos
conservadores
preservar - tudo estaria muito bem; mas se os conservadores se op � em
obstinadamente a
estas reivindica-91

� � e s, "numa defesa pouco razo � vel e de curtas vistas dos seus atuais direitos de
propriedade", ent � o os trabalhistas concentrar-se-� o contra eles. Desde que os
conservadores come � assem a constituir uma minoria no pa � s, ver-se-iam obrigados a
aceitar
em seu aux � lio "uma maioria de votos obtidos corn a massa dos
trabalhistas".Balfour nunca
se deixou persuadir inteiramente por esse insistente argumento, o mesmo acontecendo
corn
o pr � prio lorde Randolph quando surgiu o momento de uma experi � ncia pr � tica. Em
resumo, Balfour acreditava na democracia, na extens � o do sufr � gio, na necessidade
da
melhoria das condi � � e s de trabalho e nos direitos dos trabalhadores, mas n � o �
custa da
quebra das muralhas dos privil � gios que protegiam a classe dominante. Aqui residia
a
principal dificuldade para a "democracia conservadora". Os que a advogavam julgavam

poss � vel ir ao encontro das reivindica � � es dos trabalhadores, desde que ao mesmo
tempo se
mantivesse intacta a cidadela do privil � gio, mas Balfour suspeitava da amarga
verdade da
Hist � ria: progresso e vit � ria de um grupo nunca s � o conseguidos sem a perda de
algum
valor permanente dos outros. Continuou a manifestar a sua esperan � a de que o
socialismo
nunca se apoderaria das classes trabalhadoras "se aqueles que manejam as for � as da
comunidade se mostrassem desejosos... de remediar cada injusti � a de uma forma
leg � tima".
Mas, quando era preciso agir concretamente, n � o se mostrava muito entusiasmado ou
profundamente interessado. "Que � , exatamente, uma frade UnionT', perguntou uma
vez a
um amigo liberal. Margot Asquith dizia que ele era como o seu tio, no sentido do
humor,
estilo liter � rio e profunda aten � � o que prestava � ci � ncia e � religi � o.
Haveria diferen � as
entre eles? "Havia uma diferen � a", respondia Balfour "Meu tio � um conservador,
eu sou
um liberal". De resto, o fato de o tio ter-se mantido imperturb � vel perante a
associa � � o de
Balfour, logo de in � cio, corn os "radicais" e a perfeita confian � a entre ambos,
sem uma
nuvem, mostra que havia uma identidade b � sica de cren � as mais forte do que as
diferen � as
de opini � o. /-� >Balfour era um enigma para os seus contempor � neos.vpois a sua
personalidade atingia o paradoxo, tanto quanto as suas opini � es se mostravam, n � o
raro,
contradit � rias. N � o via, corn efeito, a vida e a pol � tica em termos absolutos.
Como
resultado, era corn freq � � n cia acusado de ser um c � nico, e as pessoas que
encaravam � s
coisas por um prisma liberal chegavam a pensar que ele era perverso. H. G. Wells
retratou-
o, como Evesham, em O Novo Maquiavel. "Jogando por92

pontos no jogo das vantagens partid � rias, Evesham agia � s vezes corn lament � vel
falta de
escr � pulos, utilizando para isso a sua intelig � ncia sutil... Importava-se ele
muito corn isso?
Ou importava-lhe, mesmo, alguma coisa?" Winston Churchill, tamb � m, uma vez
utilizou a
palavra "perverso" ao falar dele � senhora Asquith. Esta achava que o segredo da
maneira
imperturb � vel de Balfour em qualquer crise estava em que ele "realmente n � o
levava muito
a s � rio os problemas em jogo nem acreditava que a felicidade da Humanidade
dependesse
de as coisas serem tratadas desta ou daquela forma". Balfour manteve na verdade
algumas
convic � � e s b � sicas, mas era capaz de apreciar os argumentos dos dois lados de
quest � o, o que constitui atributo dos homens prudentes. Uma vez, chegando para uma
recep � � o � noite numa grande casa cuja escada se dividia em dois lances,
permaneceu
embaixo durante vinte minutos tentando descobrir uma raz � o l � gica, como confessou
a
algu � m que o observava, porque havia de tomar um dos lances em vez do outro.Em
1887, a
surpreendente nomea � � o por Salisbury de seu sobrinho para o dif � cil e perigoso
cargo de
principal secret � rio para a Irlanda foi por todos julgada como destinada a um
fiasco.
Balfour era ent � o olhado como um l � nguido intelectual que a imprensa se deliciava
em
;hamar "o pr � ncipe encantador" ou tamb � m "miss Balfour". A Irlanda fervia numa
guerra
cr � nica entre propriet � rios de terras e rendeiros, sstes tornados mais arrogantes
pelos
agitadores do Home Rule. A pol � cia diariamente desapossava rendeiros que n � o
podiam
pagar as suas rendas, mas era recebida a pedrada, ou corn � cido e � gua fervendo
pela
inultid � o. A lembran � a do destino de lorde Freder � ck Cavendish, cinco anos
mantinha-se fresca. Eram constantes os assaltos e "todos os que tinham posi � � o de
destaque
viviam tremendo". Balfour, ignorando as amea � as � sua vida, surpreendeu as duas
ilhas.
Dizia que tencionava Jser "t � o implac � vel como Cromwell" no -Cumprimento da lei e
t �o
.'radical como qualquer reformador" na repara � � o das injusti � as ^relacionadas
corn a posse
e o uso da terra. A forma resoluta como se 'decidiu a governar "tomou de surpresa
os seus
advers � rios", escreveu John Morley, "e despertou entre os seus amigos uma
admira � � o
dificilmente ultrapassada na vida pol � tica dos nossos dias". Tornou-se uma
celebridade
popular e, de certa maneira, ganhou o ep � teto de "sangrento ' Balfour da Irlanda,
como se
revelou o pr � ximo l � der natural do seu Partido na Inglaterra. tit v. ,l93

Em 1891, corn a ren � ncia de W. H. Smith de l � der da C � mara, sucedeu-lhe por voto
un � nime. Como secret � rio na Irlanda, a sua absoluta indiferen � a pelo perigo
havia revelado
uma coragem - ou uma aus � ncia de medo - que os seus contempor � neos desconheciam.
George Wyndham, que ent � o servia como secret � rio particular deBalfour, escreveu
Dublin que a admira � � o que os irlandeses leais ao Governo tinham por ele era
"quase
c � mica" e atribu � a isso ao fato de que, "sendo como � a coragem uma qualidade
t � o rara e a
mis � ria humana tantas vezes resultante do medo, todos tendem a cair por terra
perante
algu � m verdadeiramente livre do medo". Winston Churchill atribu � a a serenidade de
Balfour � sua "natureza fria", mas reconhecia-o como "o mais corajoso dos homens
do seu
tempo. Acredito que, se algu � m apontasse uma pistola � sua cara, isso n � o o
assustaria".A
mesma qualidade dava-lhe o dom � nio que demonstrava nos debates. Seguro das suas
pr � prias qualidades, n � o receava nenhum advers � rio nem qualquer dificuldade.
Segundo
Morley, agia segundo o princ � pio de Johnson de que "tratar o vosso advers � rio
respeito � dar-lhe uma vantagem a que n � o tem direito". Durante os debates
procedia corn
"intr � pida habilidade e fina ironia". Embora em p � blico raramente condescendesse
corn
sarcasmos contundentes, os seus epigramas eram incisivos. Uma vez disse de um
colega:
"se ele tivesse um pouco mais de miolos, talvez conseguisse ser um med � ocre". Na
C � mara,
mantinha, em rela � � o aos advers � rios, uma quase defer � ncia e, quando era alvo
dos mais
amargos ataques dos membros irlandeses, sentava-se calmamente corn um sorriso
pl � cido
e, ao levantar-se para responder, demolia-os corn palavras que tinham o efeito "de
uma bala
numa bolha". N � o o fazia, em todo o caso, sem constrangimento. A um amigo
confessou
que nunca dormia bem depois de uma noite dura na C � mara. "Nunca perco a minha
calma,
mas os nervos s � o sujeitos ao m � ximo e levam depois tempo para arrefecer".
Admirava
Macaulay, achando a sua maneira de narrar excelente e o seu estilo, um deleite. Qsy
seus
discursos, pronunciado^ sem notas, n � o eram estudados, mas nem por isso sa � am
menos
bem acabados. Lorde W � lloughby de Broke, um ativo e jovem membro da outra C � mara
que gostava de ir escutar Balfour nos Lordes, dizia que o seu prazer estava em
Ouvir
"id � ias e argumentos apresentados corn exata seq � � ncia sem qualquer apar � ncia de
premedita � � o , num processo de pensamento pr � prio de um mestre,94

corn raz � es e frases seguindo-se de forma t � o consumada e corn tal tranq � ilidade
que, para
quem a testemunhasse, a exibi � � o desta arte era uma pura maravilha".Balfour n � o
tinha em
muita conta os fatos, sendo pouco seguro corn n � meros. A mem � ria n � o era o seu
forte,
mas sabia neutralizar esta sua fraqueza corn uma t � cnica que unha o cond � o de
divertir a
C � mara. Quando tratava de uma lei complicada, tomava o cuidado de sentar a seu
lado um
ministro conhecido, como o do Interior, ou o procurador-geral. Sentindo-se em
apuros a
respeito de detalhes, o seu colega podia segredar-lhe a corre � � o que se impunha.
Como
descreveu sir Henry Lucy, correspondente parlamentar do Punch, Balfour costuma
ent � o
parar de falar e olhar o seu colega num amistoso relance, n � o isento contudo de um
ar de
am � vel repreens � o, dizendo no fim: "Exatamente". No engano que se seguisse e na
nova
corre � � o segredada, repetia a mesma cena, corn um torn mais severo no seu
"Exatamente",
dando a impress � o de que havia um limite para a sua toler � ncia nesses casos e de
que o
colega podia ser perdoado uma vez, mas n � o devia avan � ar demais.A pontualidade
n � o era
uma das suas virtudes e, muitas vezes, ao chegar � C � mara, recostava-se corn
eleg � ncia at �
quase se esgotar o per � odo das "perguntas". Deu origem a uma revolu � � o mudando a
sess � o
curta das quartas-feiras na C � mara para as sextas, por causa do fim de semana,
institui � � o
que, na verdade, inventou para assim ter tempo para o seu golfe. "Este danado
croquet
escoc � s", como um desportista sem entusiasmo lhe chamava, deve a sua popularidade

influ � ncia de Balfour. corn perfeita descontra � � o e contr � rio a todos os
h � bitos, jogava-o
mesmo aos domingos, exceto na Esc � cia, e tal era o seu magnetismo que a sociedade
oumitava fosse no que fosse. Assim, o h � bito do fim de semana fora da cidade se
generalizou e se radicou. N � o era seil h � bito atirar ou ca � ar, mas, al � m do
golfe, jegava
t � nis corn bastante vigor, andava de bicicleta sempre que lhe era poss � vel (uma
vez trinta
quil � metros numa estirada) e dedicava grande paix � o � nova e emocionante
experi � ncia dos
autom � veis. O seu conceito de distra � � o era um tanto diferente do das outras
pessoas.
Quando uma vez visitou a sua irm � , lady Rayleigh, e esta lhe perguntou do que
gostaria
para se entreter, respondeu: "Oh, alguma coisa que seja divertido; mande vir alguns
e
Cambridge para falarem de ci � ncia". A m � sica constitu � a outro dos seus
entusiasmos.
Escreveu um ensaio sobre Handel para a Revista de95

Edimburgo e efetuou uma vez uma excurs � o musical � Alemanha durante a qual
encantou a
severa vi � va de Wagner.O seu desprendimento e o seu ar l � nguido escondiam,
por � m, uma
imensa capacidade de trabalho. Al � m de ser o l � der do Governo na C � mara dos
Comuns,
corn freq � � n cia colaborava corn o seu tio no Minist � rio dos Neg � cios
Estrangeiros. Quando
em 1902 Salisbury se retirou da vida pol � tica, lorde Esher sentiu que a sua
aus � ncia poderia
ser preenchida pela "suprema energia de Arthur". Para conservar essa energia,
Balfour
tratava do maior n � mero poss � vel de assuntos deitado na cama e raramente se
levantava
antes do meio-dia.Lia incessantemente. Um livro de ci � ncia era colocado aberto
sobre uma
escora posta sobre o tampo do fog � o de sala, enquanto se vestia. Uma hist � ria
policial via-
se na sua mesa de cabeceira. As estantes do seu gabinete particular estavam
abarrotadas
corn volumes de filosofia e teologia, que transbordavam, por seu turno, por sobre o
sof � .
Havia ainda uma por � � o de revistas espalhadas sobre a mesa e at � sobre as
cadeiras. Uma
das utilidades da sua esponja era a de servir para ler novelas francesas quando ia
para o
quarto de banho. Nunca lia os jornais. Convidados que vinham a sua casa � noite
descobriam at � que ele nem se dava ao trabalho de assin � - los, neglig � ncia pela
qual foi
repreendido por Buckle, editor do Times. Uma vez um jornalista, W. T. Stead, em
conversa
corn o pr � ncipe de Gales, observou que Balfour era um born homem, sem ningu � m que
o
quisesse agredir pelas costas, mas era tamb � m um pouco indiferente. "Ah",
respondeu o
pr � ncipe, concordando corn a cabe � a, "voc � sabe, ele nunca l � os jornais."O
pr � ncipe nunca
se importou corn Balfour que - sentia apenas tamb � m o suportava. A rainha
Vit � ria, por � m,
admirava-o. Numa visita a Balmoral, conta sir Henry Ponsonby, Balfour discutia
v � rios
assuntos corn a rainha "mostrando onde discordava da soberana, mas de uma forma que
lhe
pareceu excessiva... Creio que a rainha o aprecia, mas tem um pouco de receio
dele". O
Ponsonby mais novo achava que Balfour t � nha/ � maior sucesso corn a rainha,
"embora n � o
parecesse trat � - la muito a s � rio". A rainha deu a sua pr � pria opini � o em1896,
depois de
uma conversa corn Balfour acerca de Creta, dos horrores na Turquia, do Sud � o e de
uma lei
sobre educa � � o . Mostrava-se "muito impressionada pela extrema clareza de Balfour,
pela
sua imparcialidade e pela maneira larga de ver os problemas. Ele v � todos os96't..

ciados das quest � es, � maravilhosamente generoso nos seus sentimentos para corn
os outros
e muito am � vel e d � cil".A supremacia e a seguran � a dessa � poca n � o duraria
muito tempo.
Balfour teve fraquezas que, quando o s � culo come � ou a ser menos condescendente,
acabariam por revelar-se. Al � m destas fraquezas ele era, na sua personalidade e na
sua
maneira de ser, a � ltima flor dos aristocratas e dele pode ser dito o que o
mordomo de
Proust disse no falecimento do seu patr � o: "Para quem tenha conhecido Proust,
todos os
outros parecem vulgares".Nem mesmo Roma, no tempo do Imp � rio, tinha os dom � nios
que
a Inglaterra possu � a neste momento. Estendiam-se eles por um quarto da superf � cie
da Terra
e, em 22 de junho de 1897, o jubileu de diamante da rainha, o seu s � mbolo vivo
estava
presente, em luzidas filas, na missa de a � � o de gra � as na catedral de S � o Paulo.
Tendo sido
escolhida esta ocasi � o para consagrar a fam � lia imperial e a Coroa brit � nica,
nenhum dos
reis estrangeiros que haviam assistido ao jubileu de ouro, em 1887, foi convidado
desta vez.
Em seu lugar, carruagens do Estado transportavam os onze primeiros-ministros
coloniais do
Canad � , Nova Zel � ndia, Cabo, Natal, Terra Nova, e dos seis Estados da Austr � lia.
Na
parada, desfilaram cavaleiros de cada canto do globo: os rifles do Cabo, os hussars
do
Canad � , os lanceiros de Nova Gales do Sul, a cavalaria ligeira da Trindade, os
magn � ficos
lanceiros de turbante e barba de Khapurthala, Badnagar e outros Estados indianos,
os
zaptichs de Chipre, usando fez de borla, montados nos seus p � neis de crina preta.
Regimentos de infantaria de negros, "terr � veis e belos" nas palavras da imprensa,
circulavam pelas ruas numa fantasia de uniformes os mais variados; a pol � ciardyak
do
Born � u, a artilharia da Jamaica, a pol � cia real da Nig � ria, os gigantes sikhs da
� ndia, os
houssas da Costa do Ouro, os chineses de Hong Kong, os malaios de Singapura, os
negros
das � ndias Ocidentais, da Guiana Inglesa",'da Serra Leoa. As companhias desfilavam
perante um p � blico deslumbrado, espantado mesmo, perante o testemunho do seu
pr � prio
poder. No fim do desfile, num trem aberto, puxado por oito cavalos brancos, vinha a
figura
central da consagra � � o , uma pessoa magra, vestida de preto, corn penas creme
ondeando
sobre o seu chap � u. O sol brilhava, bandeiras coloridas agitavam-se ao vento, os
candeeiros
estavam cobertos de flores e ao longo de nove quil � metros de ruas milh � es de
pessoas
felizes aplaudiam e saudavam num � xtase de simpatia e de orgulho. "Nunca
ningu � m,97mm

acredito, recebeu tamanha ova � � o como a que me foi dada", escreveu a rainha no
di � rio. "Cada face parecia reluzir de aut � ntica alegria. Fiquei muito comovida e
agradecida."J � h � alguns meses que noto uma aura de euforia, "uma esp � cie de
otimismo",
dizia Rudyard Kipling, "que me assusta". Foi esta atmosfera que o inspirou a uma
severa
advert � ncia escrita depois da parada e que sairia na manh � seguinte, no Times,
sob o t � tulo
"Recessional".* O seu escrito estava destinado a um poderoso impacto. "O maior
poema
escrito por um homem da nossa gera � � o ", assim se lhe referiu um conhecido
jurista, sir
Edward Clarke. Se bem que o povo recebesse corn solenidade a sua advert � ncia, como
poderia ele acreditar, quando as cerim � nias e as contin � ncias continuavam e
personagens
de chap � u alto chegavam e partiam para a Confer � ncia Imperial de Whitehall, que
toda essa
vis � vel grandeza era realmente "como a de Nineveh e Tiro"?**A 11 de outubro de
1899,
um desafio distante, que ia ficando cada vez maior e mais forte, desde o raia de
Jameson,
tornou-se expl � cito e a guerra b � er come � ava. A "guerra de Joe", como lorde
Salisbury lhe
chamava, em aten � � o ao papel agressivo de Joseph Chamberlain, o ministro das
Col � nias.
Embora tivesse come � ado a sua vida como liberal radical entre homens opostos ao
princ � pio do imperialismo, Chamberlain tinha desde ent � o aprendido a "pensar
imperialmente", como costumava dizer. Era uma mudan � a de opini � o facilmente
cornpreens � vel num homem que tinha um agudo sentido da oportunidade porque, s �
� ltimos doze anos, territ � rios que alcan � avam uma � rea igual a vinte e quatro
vezes a da
Gr � - Bretanha haviam sido incorporados ao Imp � rio. Integrando-se no Governo em
1895,
Chamberlain escolhera o Minist � rio das Col � nias na convic � � o de que esse era a
chave para
o Imp � rio e para um "destino manifesto", uma esp � cie de imperativo categ � rico
que ent � o
fazia corn que a Am � rica pusesse os seus olhos em Cuba e no Hava � e que, da mesma
forma, estimulava os alem � es, os belgas, os franceses e at � os italianos a
juntar-se no
assalto^ aos peda � os preferidos da � frica. \^Chamberlain era um homem de for � a e
habilidade fora do comum e uma absorvente ambi � � o que nunca conseguiu satisfazer.
Embora n � o* Hino que � entoado depois da missa. (N. T.) ** Cidades da mitologia
da � sia
Menor. (N. T.)98" � V-
pertencendo � classe dos propriet � rios de terras, soube adquirir um aspecto de
autoridade e
de equil � brio que o caracterizou. Tinha fei � � es de ast � cia, era elegante, olhos
que nada
diziam e cabelo azeviche, escovado corn suavidade. A sua cara era como que uma
m � scara,
onde se salientava um mon � culo preso corn uma fita preta; vestia bem e usava na
lapela
uma orqu � dea diferente cada dia. Tendo feito fortuna suficiente na ind � stria de
parafusos
em Birmingham, deixou a atividade aos trinta e oito anos, tornando-se mayor da sua
cidade,
ali tendo obtido proje � � o nacional a sua atividade no setor da educa � � o e
noutras reformas
sociais. N � o perdendo tempo, entrou no Parlamento aos quarenta, em representa � � o
de
Birmingham, transformando-se num veemente porta-voz dos radicais, denunciando os
aristocratas e os plutocratas t � o ardentemente como se fosse um socialista e
rapidamente
obteve um posto no Governo, como presidente do departamento do Com � rcio no
minist � rio
de Gladstone em 1880. Personalidade marcante, frio e corn propens � o para o mando,
corn
uma popularidade em Midlands que lhe granjeou muitos votos, era um importante fator

pol � tico a ter em conta, considerando-se, a si pr � prio, como um prov � vel


sucessor de
Gladstone. O certo, por � m, � que o "grande velhote" n � o tinha nenhuma pressa de
ter um
sucessor. Chamberlain, impaciente, encontrou no problema do Home Rule um pretexto
para
deixar o partido corn um consider � vel n � mero de outros correligion � rios.
Preparando-se
para a elei � � o em 1895, os conservadores mostravam-se contentes, embora nervosos
ao
juntarem-se-lhe. N � o compartilhava ele, por � m, da indiferen � a dos nobres pela
opini � o
p � blica, mas, em maneirismo e no vestir, Chamberlain n � o ficou para tr � s,
transformando-
se, neste particular, numa figura de destaque. Para o p � blico, ele era o
"impulsivo Joe", o
"ministro do Imp � rio", e a figura mais conhecida do novo Governo.S � lorde
Salisbury se
manteve imperturb � vel. "N � o se persuadira de que tivesse quaisquer convic � � e s",
escreveu
ele pr � prio a Balfour em 1886, "e nisso residia a infinita superioridade de
Gladstone."
Balfour era caracteristicamente mais am � vel, mas simples. "Joe, embora todos n � s
gostemos muito dele", escreveu a lady Elcho, "tem qualquer coisa que n � o permite
uma
mistura completa, que n � o forma uma combina � � o qu � mica conosco." Isto n � o era
surpreender. Chamberlain n � o freq � entara a escola p � blica ou a Universidade
(Oxford ou
Cambridge), a respeito da qual lorde Esher observava que99
"cada qual e conforme pode aprender a arte do autodom � nio". N � o era sequer membro
da
Igreja da Inglaterra. Apesar de tudo, entrou no conv � vio dos seus novos
correligion � rios e
n � o raro era visto recebendo para o ch � , no terra � o da C � mara dos Comuns, grande
n � mero
de convidados, incluindo tr � s duquesas. Dificilmente poderia, como Balfour, ser
acusado de
indiferen � a. Chamberlain era sempre presa de uma convic � � o apaixonada, a que se
dedicava corn implac � vel intensidade. Faltava-lhe, por � m, um crit � rio e um ponto
de vista
permanentes e enraizados. Embora apenas cinco anos mais novo do que Salisbury e
doze
anos mais velho que Balfour, representava sem d � vida as for � as de uma nova era em
rela � � o � s quais o governo de Salisbury se opunha frontalmente. "A diferen � a
entre Joe e
eu", dizia Balfour, " � a diferen � a que existe entre a juventude e a velhice. Eu
sou a
velhice." Balfour tinha atr � s de si esse profundo sentimento de estabilidade dos
que
pertencem � c � pula; Joe era o novo tycoori* apressado. Os caminhos nos quais n � o
se quis
"envolver" eram fundamentais.De momento, a colabora � � o entre Chamberlain e os
novos colegas era de uma lealdade correspondida. Mas quando se viu o seu dedo como
suspeito do raid de Jameson e os liberais lhe fizeram por isso furiosas
acusa � � e s, o Governo
fechou fileiras � sua volta e a pr � pria comiss � o parlamentar de inqu � rito, que
ent � o se
organizou, n � o conseguiu descobrir o m � nimo ind � cio capaz de comprometer o
Minist � rio
das Col � nias. Joe surgiu corn um poder ainda maior e uma agressividade mais
ostensiva.
"N � o sei quais dos nossos muitos inimigos devemos desafiar", escreveu a Salisbury
depois
do telegrama a Kruger, "mas desafiemos um qualquer." Como ministro encarregado de
negocia � � e s cada vez mais agrestes corn a Rep � blica B � er, usava o seu m � todo
favorito
que, como dizia Balfour a Salisbury, "consistia na livre aplica � � o de argumentos
irritantes".
Enquanto se utilizava esse processo, uma grande derrota era vingada: em 1898
Kitchener
retomou Khartoum e i � ou a bandeira inglesa sobre o t � mulo do general Gordon.
Depois, no
Nilo, em Fashoda, uma expedi � � o militar francesa � , tendo penetrado no Sud � o,
viu-se
� rente a frente corn os ingleses e,^ap � s um per � odo de suspense durante o qual
os franceses
decidiram reconhecer a realidade, resolveu retirar sem disparar um tiro. O
prest � gio da
Inglaterra crescia � custa, por � m, da sua popularidade.tf- . � -* T � tulo
nobili � rquico no
Jap � o. (N. T.)100

Veio ent � o a guerra b � er. O ex � rcito ingl � s, ao qual anos de "esplendido


isolamento"
haviam conferido uma certa rigidez, revelarase preparado para a guerra da Crim � ia,
mas ia
registrar agora uma s � rie de derrotas. Os b � eres, por seu turno, possu � am
canh � es da Krupp
e da Creusot e muitos dos seus artilheiros eram alem � es e franceses. O presidente
Kruger
usara as repara � � e s que ganhara por virtude do raia de Jameson para comprar
artilharia,
pe � as Maxim e grandes quantidades de espingardas e muni � � es, preparando-se para
grande choque. Em dezembro de 1899, durante a chamada "semana negra", lorde Methuen

foi derrotado em Magersfontein, o general Gatacre em Stormberg, e sir Redvers


Buller, o
comandante-em-chefe, em Colenso, corn a perda de onze canh � es, deixando Kimberley
e
Ladysmith sitiadas. No pa � s, o povo estava aturdido e n � o queria acreditar. O
duque de
Argyll, que estava no fim da sua doen � a, n � o resistiu ao choque e morreu
murmurando o
verso de Tennyson sobre o duque de Wellington, "que nunca perdera um canh � o
ingl � s".corn a "semana negra" os ingleses sentiram que passava definitivamente a
� poca em
que se podiam considerar os donos do mundo. Essa sensa � � o tornou-se n � tida
quando o
Kaiser, alguns meses depois, conseguia, depois de um insistente trabalho, obter
para a
Alemanha o comando de uma expedi � � o que partia para Pequim corn o prop � sito de
dominar e punir os boxers. * Na verdade, tratava-se de um esfor � o que pertencia
sobretudo
� Alemanha, pois a principal for � a inglesa j � estava no local, mas Salisbury n � o
deixou de
objetar. Constitu � a, corn efeito, tradi � � o inglesa, mesmo que isso fosse
considerado pouco
razo � vel, disse Salisbury ao embaixador alem � o, "n � o tolerar o comando de um
estrangeiro". Mas n � o estava, no momento, em condi � � es de criar um conflito que
podia
resuljar^em mais uma vantagem para o b � eres, pelo que se viu obrigado a
aquiescer.No
novo ano, corn novo vigor e corn refor � os e um outro comandante-em-chefe para
substituir
Buller, a guerra foi ficando gradualmente sob controle. Mafeking foi libertada em
maio de
1900 - corn grande impacto, quase hist � rico, no pa � s - lorde Roberts entrou em
Pret � ria em
junho e a anexa � � o do Transvaal era proclamada em 1a de setembro na cren � a de
apenas faltava acabar corn pequenos focosganiza � � o nacionalista chinesa que
empreendeu
uma s � rie de manifesta � � es contra a Presen � a de estrangeiros. (N. T.)101

da resist � ncia. Numa onda de renovada confian � a em si pr � prios e de boa


disposi � � o , os
conservadores pediram a renova � � o do seu mandato, na que ficou chamada a elei � � o
"Khaki", em outubro. Empregando o slogan "cada lugar ganho pelos liberais � um
lugar
ganho pelos b � eres", viram-se confortavelmente reeleitos. Mas embora o fervor
patri � tico
fosse o fator dominante, havia uma corrente de antipatia � guerra que vinha n � o
apenas dos
"Little Englanders", da tradi � � o ortodoxa de Gladstone, mas mais precisamente,
desta vez,
de um inquieto, mas inconfess � vel impulso: o brilho tentador das minas de ouro do
Rand,
corn a sua aura de voraz capitalismo, com � rcio e lucro. A oposi � � o � guerra deu
origem a
uma causa corn a qual um jovem membro do Parlamento, David Lloyd George, se tornou
conhecido. Embora n � o tivesse ido ao ponto de se opor � anexa � � o , prop � s
negocia � � e s para se p � r um termo � guerra.Havia muitos que, dentro e fora do
Governo,
esperavam o s � culo XX corn as ilus � es irremediavelmente perdidas. Lady Salisbury,
pouco
antes de morrer, em novembro de 1899, disse a um jovem parente: "A nova gera � � o
pode
criticar-nos como quiser; mas conseguir � ela algo t � o born como o que n � s
conhecemos?".O ano de 1900, e n � o o de 1899, como decidiu o astr � nomo real,
depois de
muito pesar os pr � s e contras, seria o cent � simo e � ltimo ano do s � culo XIX. O
momento
da sua passagem estava chegando e corn ele o fim do mais otimista, do mais
movimentado,
progressivo, atarefado e rico s � culo que o mundo jamais conhecera. Tr � s semanas
depois
do seu encerramento, em 24 de janeiro de 1901, morria a rainha Vit � ria, o que mais
marcou
a sensa � � o de que uma � poca chegara ao fim. Lorde Salisbury, cansado do Governo,
desejava sair, mas sentiu que n � o o podia fazer at � que a vit � ria, ainda fugidia
na � frica do
Sul, tivesse sido alcan � ada. Chegou finalmente em junho de 1902, e a 14 de julho
lorde
Salisbury deixou o seu lugar. De novo se sentiu a sombria consci � ncia de que
qualquer
coisa chegara ao fim: uma autoridade, um tipo de vida, uma tradi � � o . Tudo
desaparecia.
Um jofr nal franc � s, L � Temps, de/fcaris, ironizando ainda a humilha � � o � &
Fashoda,
dizia: "O que acaba hoje corn a sa � da de lorde Salisbury � toda uma � poca
hist � rica. �
ir � nico que o que ela deixa seja uma Inglaterra democratizada, imperializada,
colonizada e
vulgarizada, tudo quanto em suma constitui a ant � tese do Tory, da tradi � � o
aristocr � tica e da
Igreja que representa. � a Inglaterra do senhor102

Gramberlain, n � o - apesar da sua nominal lideran � a do senhorBalfour".A rainha


Vit � ria,
lorde Salisbury e o s � culo XIX tinham passado. Um ano antes de morrer, a rainha,
voltando
no seu iate de uma visita � Irlanda, sentira-se indisposta corn o mar bravo.
Depois de uma
onda enorme ter batido contra o barco, chamou o m � dico que a assis � a e disse-lhe,
fazendo-
se eco de um distante antepassado: "V � l � para cima j � , sir James, d � ao
almirante os meus
cumprimentos e diga-lhe que isto n � o deve suceder de novo".Mas as ondas n � o
parariam.te
tf% *.* � *.. � � , * � * - P" � ... ,,., A Vi^y$. � i*>"SM -if^tr-� fshst-103

A id � ia e a a � � o Os Anarquistas: 1890-1914T � o encantadora era a vis � o de uma


sociedade
sem estado, sem governo, sem lei, sem direito de propriedade, na qual, varridas as
institui � � e s corruptas, o homem fosse livre e t � o born como Deus o pretendia,
que seis
chefes de Estado foram assassinados corn esse prop � sito nos vinte anos que
decorreram
antes de 1914. Foram eles o presidente Camot da Fran � a, em 1894; o primeiro-
ministro
Canovas da Espanha, em 1897; a imperatriz Elisabeth da � ustria, em 1898; o rei
Humberto
da It � lia, em 1900; o presidente McKinley dos Estados Unidos, em1901 e outro
primeiro-
ministro da Espanha, Canalejas, em 1912. Nenhum deles se podia classificar de
tirano. As
suas mortes corresponderam a gestos de homens desesperados ou alucinados corn o
intuito
de chamar a aten � � o para a id � ia anarquista.Demasiado controversas s � o as
verdadeiras
inten � � e s e personalidades de Bui � a e Costa que, na manh � de is de fevereiro de
1908, em
Lisboa, assassinaram o rei D. Carlos e seu filho, o herdeiro pr � ncipe Lu � s
Filipe. O mist � rio
envolve ainda o acontecimento para se conhecer as suas motiva � � e s, posto que
parece n � o
terem agido em conseq � � n cia das suas convic � � e s de anarquistas, e o seu ato deve
considerar-se como "propaganda da a � � o " inspirado sem d � vida pelos atos
anarquistas
violentos da � poca. Por espetacular e insensato que o atentado tenha sido, esses
homens
podem classificar-se como "anarquistas sem o saber."N � o houve um � nico indiv � duo
que
tivesse sido o her � i do movimento que devorou essas vidas. A Id � ia era o seu
her � i. Era,
como um historiador da revolta a chamou, "um devaneio de rom � nticos desesperados".
Teve os seus te � ricos e pensadores, homens de intelig � ncia, sinceros e
fervorosos, que
amavam a Humanidade. Teve tamb � m os seus instrumentos, os homens sem proje � � o
pouca sorte, desespero105

e � dio, degrada � � o e desesperan � ada pobreza os tomaram suscet � veis � Id � ia


at � que se
tomaram de tal forma dominados por ela que foram levados a agir. Estes transformar-
se-
iam nos assassinos. Entre os dois grupos n � o havia contato. Os pensadores, na
imprensa e
em panfletos, produziam maravilhosos modelos no papel do que seria o mil � nio
anarquista;
derramavam tiradas de � dio e invectivas contra a classe que governava e a sua
desprezada
aliada, a burguesia; lan � avam ruidosas exorta � � es � a � � o , para uma "propaganda
da a � � o "
destinada a consumar a queda do inimigo. Quem chamavam eles? Que a � � o procuravam
eles? Nunca o disseram de uma forma precisa. Desconhecidos deles pr � prios, nas
mais
baixas camadas da sociedade, homens isolados iam ouvindo. Ouviam os ecos dessas
tiradas
e trompetas e visionavam de relance esse reluzente mil � nio em que lhes era
prometida uma
vida sem fome e sem patr � o. De repente um deles, corn o sentimento de que foi
ofendido
ou de que lhe pertence uma miss � o, levantar-se-ia para aparecer e matar - e
sacrificar a sua
pr � pria vida no altar da Id � ia.Vinham do viveiro dos miser � veis, onde a fome e a
porcaria
eram o rei, onde t � sicos tossiam e o ar se tornava grosso corn o cheiro das
latrinas, couves a
cozer e cerveja ran � osa, onde crian � as gemiam e casais gritavam em incr � veis
brigas, onde
os telhados abriam buracos e as janelas deixavam entrar as frias rajadas do
inverno, onde o
recato de uma vida � ntima n � o se podia sequer imaginar, onde homens, mulheres,
av � s e
crian � as viviam em completa promiscuidade, comendo, dormindo, fomicando,
defecando,
adoecendo e morrendo no mesmo quarto; onde numa panela fervia � gua para as
lavagens
entre as refei � � e s, caixas velhas serviam de cadeiras, montes de palha suja
serviam de
camas e t � buas apoiadas em dois caixotes faziam de mesas; onde algumas vezes nem
todas
as crian � as numa fam � lia podiam sair ao mesmo tempo porque n � o havia roupa
bastante
para se vestir; onde fam � lias decentes tinham de viver entre b � bedos, homens que
batiam
nas mulheres, ladr � es e prostitutas, onde a vida era um sobe e descende desemprego
e de
infind � vel trabalho, onde � m oper � rio de uma f � brica de charutos e a mulher,
ganhando 13
c � ntimos por hora, trabalhavam dezessete horas por dia, sete dias na semana, para
se
manter a eles e a tr � s filhos; onde a morte era a � nica sa � da e a � nica
extravag � ncia e as
insignificantes economias de uma vida inteira acabavam por ser dissipadas na
carreta
funer � ria, corn flores e um cortejo de carpideiras que livrassem do anonimato e da
ignom � nia da vala comum.l.106

rOs anarquistas acreditavam que uma vez eliminada a propriedade, o monarca de todo
o
inferno, nenhum homem poderia continuar vivendo do trabalho de outro e a natureza
humana ficaria livre para procurar o seu natural n � vel de justi � a entre os
homens. O papel
do Estado seria recolocado por coopera � � o volunt � ria entre os indiv � duos e a
fun � � o da lei
pela suprema lei do bem comum. corn esse objetivo nenhuma reforma seria � til em
rela � � o
aos existentes pecados da sociedade, consumados atrav � s do voto ou da persuas � o,
porque a
classe dos governantes nunca abriria m � o da sua propriedade, dos poderes e leis
que
protegiam o seu direito de propriedade. Da � a necessidade da viol � ncia. S � um
golpe
revolucion � rio contra todo o maligno sistema existente poderia proporcionar o
resultado
desejado. Uma vez que a velha estrutura estivesse em peda � os, uma nova ordem
social de
extrema qualidade e sem autoridade, corn o bastante de tudo para todos, seria
estabelecida
de uma forma risonha sobre a terra. T � o razo � vel parecia essa oferta que, uma vez
que as
classes oprimidas dela tomassem conhecimento, n � o deixariam de corresponder. A
tarefa
do anarquismo era a de acord � - los para a Id � ia pela propaganda da palavra e da
A � � o e, um
dia, uma tal a � � o iluminaria o sinal da revolta.Durante o per � odo inicial e de
forma � � o do
anarquismo, que come � ou pela � poca do ano revolucion � rio de 1848, os seus dois
maiores
profetas foram Pierre Proudhon, da Fran � a, e o seu disc � pulo, Michael Bakunin, um
exilado
russo que se tomou um l � der ativo do movimento."Quem quer que me estenda a sua
para me governar", proclamou Proudhon, " � um usurpador e um tirano" e as suas leis
s �o
"subterf � gios para os ricos e cadeias de a � o para os pobres". � "mais alta
perfei � � o " para
uma sociedade livre, sem governo, foi Proudhon o primeiro a dar o nome de an-
archia.
Atacava o Governo corn um desprezo apaixonado. "Ser governado � ser vigiado,
inspecionado, espiado, regulado, endoutrinado, sujeito a prega � � e s, controlado,
dirigido,
censurado por pessoas que n � o t � m nem sabedoria nem virtude. � cada a � � o e
transa � � o
que � registrada, selada, taxada, patenteada, autorizada, sujeita a
contribui � � e s, medida,
admoestada, corrigida, frustrada. Sob o pretexto do bem p � blico, a sociedade �
explorada,
monopolizada, defraudada, roubada e ent � o, ao menor protesto ou palavra de queixa,
ser �
multada, vexada, difamada, agredida, espancada, desarmada, julgada, condenada,
presa,
morta corn tiros ou pelo garrote, deportada,107

p^vendida, tra � da, burlada, enganada, ultrajada, desonrada. Isto � o governo.


Isto � a sua
justi � a, isto � a sua moralidade. E imaginar que entre n � s h � democratas que
acreditam que
o governo pode ser born, socialista, que em nome da liberdade, igualdade e
fraternidade
suportam esta ignom � nia, prolet � rios que se oferecem como candidatos para
presidente de
Rep � blica! Que hipocrisia!"Proudhon acreditava que "a id � ia abstrata do justo"
poderia
evitar a revolu � � o e que os homens poderiam ser persuadidos a adotar uma
sociedade sem
estado atrav � s da raz � o. O que Bakunin acrescentou, depois do que observara na
R � ssia sob
Nicolau I, foi a necessidade de uma revolu � � o violenta. Opondo-se ao seu rival
Karl Marx,
que mantinha a opini � o de que a revolu � � o viria s � do proletariado da
ind � stria, organizado
e treinado para essa tarefa, Bakunin acreditava que uma revolu � � o imediata
explodir num ou mais pa � ses economicamente atrasados - a It � lia, a Espanha ou a
R � ssia -
onde os trabalhadores, apesar de n � o treinados, desorganizados e analfabetos, sem
compreens � o das suas pr � prias reivindica � � e s, estariam prontos a erguer-se
porque nada
teriam a perder. A tarefa de um revolucion � rio consciente era a de popularizar a
Id � ia entre
as massas, at � ent � o ignorada e prejudicada pela classe governante. Era
necess � rio faz � - las
conscientes das suas pr � prias reivindica � � es e "evocar" pensamentos delas
pr � prias para as
irmanar nos mesmos impulsos e pensamentos de. revolta. Quando isso acontecesse, os
trabalhadores saberiam o que queriam e ent � o "o seu poder seria irresist � vel".
Bakunin,
contudo, perdeu o controle da Primeira Internacional que caiu nas m � os de Marx,
que
acreditava na necessidade da organiza � � o .Havia um paradoxo inato dentrp da
organiza � � o
do anarquismo que prejudicou o seu progresso. O anarquismo rejeitava o partido
pol � tico,
que Proudhon chamou uma simples "variante do absolutismo"; mesmo para se fazer uma
revolu � � o era necess � rio a submiss � o � autoridade, � organiza � � o e �
disciplina. Sempre
que os anarquistas se reuniam para preparar um programa, esta terr � vel necessidade
levantavase, enfrentando-os. Leais � sua Id � ia, rejeitavam-na. A revolu � � o
rebentaria das
massas espontaneamente. Tudo o que era necess � rio era a Id � ia - e uma
fa � sca.Cada greve,
ou tumulto, ou levantamento local, esperavam os anarquistas - e temiam os
capitalistas -,
poderia constituir essa fa � sca. A sra. Hennebau, a mulher do editor do Germinal de
Zola,
vendo a108

marcha dos mineiros em greve sob o fulgor sangrento de um sol posto, teve "a vis � o
vermelha da revolu � � o que na mesma noite sombria, no fim do s � culo, levaria tudo
por
diante. Sim, nessa noite, o povo, desenfreado finalmente, faria correr o sangue da
classe
m � dia, num estrondo de botas da mesma tropa terr � vel que, corn a sua pele suja e
respira � � o
infecta, havia de varrer o velho mundo... Fogos brilhariam, nada seria poupado, nem
um
centavo das grandes fortunas, nem uma escritura de propriedades adquiridas".Mesmo
em
ocasi � es como aquelas em que os mineiros de Zola enfrentaram as espingardas da
gendarmerie a fa � sca foi neutralizada. O momento m � gico em que as massas
acordariam
para as suas reivindica � � e s e para o poder n � o veio. A Comuna de Paris refulgiu
e morreu
em1871, n � o conseguindo assinalar uma insurrei � � o geral. "N � s estimamos mal as
massas
que n � o estavam dispostas a despertar as suas paix � es para a pr � pria liberdade",
escreveu
Bakunin, desiludido, a sua mulher. "corn a aus � ncia desta paix � o, para que nos
serviu ter
estado teoricamente corn a raz � o? N � s est � vamos sem poder." Sem esperan � a de
salvar o
mundo, morreu, desencantado, em 1876, em Colombo, como disse Alexander Herzen, sem
Am � rica.Entretanto, na sua terra natal, as suas id � ias criaram ra � zes nos
Narodniki, ou
"populistas", ali � s o partido da vontade do povo, fundado em 1879. Atendendo ao
uso
comum da terra, caracter � stico do campon � s russo, os reformadores veneravam o
campon � s
como socialista natural, que apenas necessitava da apari � � o de um Messias para
acordado da sua letargia e impelido para a marcha da revolu � � o . A bomba seria o
Messias.
"A atividade terrorista", estabelecia o programa dos Narodniki, "consistia na
destrui � � o das
pessoas mais nocivas no governo, procurando minar o prest � gio deste e suscitar
desta forma
o esp � rito revolucion � rio do povo e a sua confian � a no � xito da causa."Em 1881,
Narodniki provocaram um choque que espantou o mundo: assassinaram o czar Alexandre
II. Era um golpe triunfante, igual, imaginavam eles, � tomada da Bastilha. Isto
eq � ivalia a
gritar bem alto o seu protesto, a convocar os oprimidos e a aterrorizar os
opressores. Em
lugar disso, por � m, precipitou a rea � � o. O czar, cuja coroa tinha sido o s � mbolo
da
aristocracia, mas que, pessoalmente, era o "libertador" dos escravos, mortos, foi
chorado
pelos camponeses que acreditavam "que a classe m � dia havia morto o czar para
recuperar
as terras". Os seus ministros iniciaram uma campanha de selvagem109

repress � o; o p � blico, abandonando todos os pensamentos de reforma, concordou e o


movimento revolucion � rio, "quebrado e desmoralizado, caiu na adega dos
conspiradores".
O primeiro per � odo do anarquismo chegara ao seu fim.Antes que o movimento
rebentasse
de novo, no � ltimo dec � nio do s � culo passado, um acontecimento particularmente
terr � vel,
que alargaria a estatura do anarquismo, teve lugar n � o na Europa, mas na Am � rica,
na
cidade de Chicago. A � , em agosto de 1886, oito anarquistas foram condenados, pelo
juiz
Joseph Cary, � forca, pela morte de sete policiais que haviam sido vitimas, no dia
4 de maio
anterior, de uma bomba atirada para o meio de uma for � a de pol � cia armada que se
empenhava em dissolver uma reuni � o de grevistas em Hagmarket Square.A ocasi � o
constituiu o cl � max de uma campanha por um dia de oito horas que, por sua vez, era
o
cl � max de uma d � cada de uma guerra industrial, corn centro em Chicago. Em cada
encontro, os empregadores combatiam corn as for � as da lei - pol � cia, mil � cia e
tribunais -
como seus aliados. As reivindica � � e s dos trabalhadores chocavam-se corn uma
resist � ncia, lockouts e quebradores de greves protegidos pelos pinkertons * que se
encontravam armados e tinham a categoria de assistentes dos xerifes. Na guerra
entre as
classes, o Estado n � o era neutral. Guiado pela mis � ria e pela injusti � a, o � dio
dos
trabalhadores cresceu e corn ele o receio dos patr � es, pela sensa � � o que iam
tendo de uma
crescente amea � a, a que correspondia a determina � � o de a neutralizar. Mesmo um
homem
t � o isolado como Henry James sentia "um sinistro submundo an � rquico suspirando as
suas
dores, exteriorizando o seu poder e o seu � dio".O anarquismo n � o era um movimento
trabalhista e n � o constitu � a sen � o um elemento no levantamento geral das classes
mais
.baixas. Mesmo assim os anarquistas viram na luta dos trabalhadores aswasas da
revolu � � o
e esperavam sopr � - las para que provocassem chamas. "Uma libra de dinamite
eq � ivale a
uma por � � o de balas", gritava August Spies, editor do di � rio anarquista de
Chicago, em
l � ngua alem � , Die Arbeiter-Zeitung. "A pol � cia e a mil � cia, os c � es do
capitalismo, est � o
prontos para assassinar." Nisto parecia ele ter raz � o, porque du-.,* Elementos
recrutados
pela Ag � ncia PinkerV � . (N.T.)110

rante um encontro entre trabalhadores e quebradores de greve, a pol � cia atirara,


matando
dois. "Vingan � a! Vingan � a! Trabalhadores, � s armas!" era o brado dos prospectos
impressos e distribu � dos por Spies nessa noite. Convoca-se uma reuni � o de
protesto para o
dia seguinte. A mesma teria lugar em Haymarket Square e, quando a pol � cia
avan � ava para
p � r- lhe termo, a bomba foi lan � ada. Quem a atirou, nunca se descobriu.As
declara � � e s dos
acusados, no tribunal, depois da senten � a, firmes nos princ � pios anarquistas e
palpitando
corn a consci � ncia do mart � rio, ressoaram atrav � s da Europa e da Am � rica e
proporcionaram a melhor propaganda que o anarquismo podia ter tido. Na falta de
provas
diretas que revelassem a sua culpa, sabiam, e repetidamente o disseram, que tinham
sido
julgados e condenados pelo crime, n � o de morte, mas de serem anarquistas. "Que o
mundo
saiba", gritava August Spies, "que em 1836, no Estado de Illinois, oito homens
foram
condenados � morte porque acreditavam num futuro melhor." A sua cren � a inclu � a o
uso de
dinamite e a vingan � a da sociedade eq � ivalia ao seu susto. No fim, as penas de
tr � s dos
condenados seriam comutadas em pris � o. Um, Louis Lingg, o mais novo, o que tinha
melhor apar � ncia e era o mais fervoroso, acusado de ter feito as bombas, suicidou-
se corn
uma c � psula de fulminato de merc � rio na noite anterior � execu � � o e escreveu
corn o seu
sangue antes de morrer: "Viva a anarquia". O seu suic � dio foi olhado por muitos
como uma
confiss � o de culpabilidade. Os outros quatro, incluindo Spies, foram enforcados em
11 de
novembro de 1887.Durante muitos anos, a silhueta das forcas e os seus quatro corpos

pendurados decoraram a literatura anarquista e o anivers � rio de 11 de novembro era


celebrado pelos anarquistas na Europa e na Am � rica como uma data revolucion � ria.
consci � ncia p � blica tamb � m se foi apercebendo dos resultados a que dera lugar a
mis � ria,
os protestos e os levantamentos da classe dos trabalhadores.Homens que eram
anarquistas
sem que o soubessem encontravam-se a cada canto da rua. Jacob Riis, o rep � rter
policial de
Nova York que descreveu em 1890 How the OtherLives* viu um na esquina da 5"1
Avenue e da 14"1 Street. O homem saltou de repente para uma carruagem que conduzia
duas elegantes senhoras que faziam uma tarde de compras e golpeou corn uma faca os
cavalos escovados e brilhantes. Quando foi preso e encerrado numa cela, disse:
"N � o t � m
que pensar' "Como vive a outra metade." (N.T.)01

no dia de amanh � . Gastam numa hora o que serve de sustento a mim e aos meus
durante um
ano". Era o prot � tipo dos anarquistas da Verdade.Muitos deles n � o tinham voz ou
podiam expressar o seu protesto como o lamento daquele campon � s da Irlanda,
cavando
pela � ltima vez a terra de que fora desapossado e que, interrogado por uma
visitante sobre o
que queria, disse: "O que � que eu queria?", gritou o velho, elevando os seus
punhos ao
c � u: "Queria o dia do ju � zo".Os pobres viviam numa sociedade onde o poder, a
riqueza e os
gastos de magnific � ncia nunca tinham atingido t � o grande opul � ncia, onde os
jantavam peixe, aves e carne numa s � refei � � o, viviam em casas corn ch � o de
m � rmore e
paredes de damasco, corn trinta, quarenta ou cinq � enta quartos, se agasalhavam
corn peles
no inverno e eram servidos por um s � quito de criados que engraxavam os seus
sapatos,
arranjavam o seu cabelo, preparavam os seus banhos e acendiam os seus fog � es de
aquecimento. Neste mundo era poss � vel uma cena como esta. Num almo � o oferecido a
mme. Nellie Melba, no Savoy, quando p � ssegos magn � ficos, acepipe da esta � � o ,
estavam
sendo servidos "perfumados e deliciosos no seu veludo", os convidados, que se
tinham
empanzinado, divertiam-se a atir � - los a quem passava por debaixo das janelas.Eram
estes
os governantes e os homens que tinham propriedades e cujas imensas posses poderiam,

parecia, ser explicadas apenas pela acumula � � o que iam fazendo d � que iam
tirando das
massas exploradas. "O que � a propriedade", perguntava Proudhon, na sua famosa
interroga � � o , a que respondia: "A propriedade � roubo". "Sabeis v � s", exclamava
Enrico
Malatesta no seu Talk Between Two Workers? um cl � ssico anarquista do � ltimo
dec � nio do
s � culo passado, "que cada peda � o de p � o que eles comem � tirado dos vossos
filhos, que
cada belo presente que d � o � s suas esposas significa pobreza, fome, frio, mesmo
talvez a
prostitui � � o dos vossos?"Se nos aspectos econ � micos os anarquistas se mostravam
vagos, o
seu � dio pela classe do poder era forte e vibrante. Eles odiavam "todos os
atormentadores
do g � nero humano", como Bakunin os chamava, "padres monarcas, estadistas,
soldlados,
oficiais, financeiros, capitalistas, emprestadores de dinheiro, advogados". P � ra
os
trabalhadores n � o eram propriamente os ricos, rnas os seus representantes*
"Conversa entre
dois trabalhadores." (N.T.)112

vis � veis, o propriet � rio de terras, o dono de f � brica, o patr � o, o policial que
constitu � am o
inimigo.Podiam odiar, mas apenas alguns eram os rebeldes. Muitos viviam na apatia,
entorpecidos pela pobreza. Alguns se desesperavam. Uma mulher corn quatro filhos
que
fazia caixas de f � sforos por 4 1/2 centavos por grosa e que, trabalhando quatorze
horas,
podia fazer sete grosas por dia, produzindo um total de 31 1/2 c � ntimos, atirou-se
um dia da
janela para baixo e foi tirada morta da rua. Estava "sem coragem", disse um
vizinho. Um
jovem que tinha a m � e doente e que perdera o seu emprego foi acusado num tribunal
de
tentativa de suic � dio. A mulher do guarda-rios que o tirara da � gua testemunhou
que "t � o
depressa saltei para o apanhar, evitou ser salvo", at � que alguns trabalhadores
vieram ajud � -
la. Quando o juiz felicitou a mulher pelo poder f � sico demonstrado, o tribunal
riu, mas um
observador chamado Jack London escreveu a esse respeito: "Tudo o que eu podia ver
era
um rapaz no limiar da vida; arrastando-se para uma morte no lodo".O insucesso das
tentativas pr � ticas do anarquismo no per � odo de Bakunin levou a teoria e a
anarquistas a mudar de dire � � o n � o em rela � � o � terra, mas em dire � � o das
nuvens. No
novo per � odo a partir de 1890, o seu objetivo, sempre id � lico, transformou-se
numa ainda
maior utopia, e as suas convic � � e s menos ligadas do que nunca � realidade. Foi
ficando
impaciente. Desprezou os d � beis esfor � os dos socialistas e dos Trade Unions no
sentido de
conseguirem o dia de oito horas de trabalho. "Oito horas de trabalho para um
patr � o s � o
demais", proclamava o jornal anarquista La Revolte. "N � s sabemos que o que est �
errado
na nossa sociedade n � o � que o trabalhador trabalhe dez, doze ou catorze horas,
mas que
exista o patr � o."O mais destacado entre os l � deres anarquistas foi o pr � ncipe
Peter
Kropotkin, aristocrata por nascimento, ge � grafo por profiss � o e revolucion � rio
convic � � o . A sua fuga sensacional depois de dois anos de pris � o da horrenda
fortaleza de
Pedro e Paulo, em 1876, proporcionoulhe uma aura de heroicidade que conservou corn
o
mesmo brilho durante os anos de ex � lio na Su � � a, Fran � a e Inglaterra pela
impenitente e
incans � vel prega � � o da causa da revolta.A f � de Kropotkin na Humanidade, apesar
da sua
vida de duras experi � ncias, era inesgot � vel e inquebrant � vel. Dava a impress � o,
disse um
jornalista ingl � s, Henry Nevinson, que o conheceu bem, de "desejar colocar todo o
g � nero
humano no seu cora � � o , conservando-o quente".113

A bondade ressaltava da sua cabe � a calva e nobre, rodeada de uma aur � ola de
espesso
cabelo castanho. Uma grande barba espalhava-se confortavelmente sob o queixo. Era
muito
baixo, "mal chegando o corpo para sustentar a sua cabe � a maci � a". Descendendo dos
pr � ncipes de Smolensk que, conforme a tradi � � o de fam � lia, pertenciam �
dinastia dos
Rurik, que governava a R � ssia antes dos Romanovs, Kropotkin tomou o seu lugar
nesta
longa linha da "compenetrada consci � ncia" da nobreza russa que se sentia culpada
de
pertencer a uma classe que oprimira o povo durante s � culos.Nascera em 1842. Depois
de
ter servido como oficial dos Cossacos na Sib � ria, onde estudou a geografia da
regi � o,
tornou-se secret � rio da Sociedade de Geografia, para a qual explorou os
glaci � rios da
Finl � ndia e da Su � cia em 1871. Entretanto, tornara-se membro de um comit �
revolucion � rio, sendo detido e preso quando isso foi descoberto. Depois da sua
fuga em
1876 - ano em que morreu Bakunin - foi para a Su � � a , onde trabalhou corn Elis � e
Reclus, o
ge � grafo franc � s e companheiro anarquista, na monumental geografia do mundo de
Reclus.
Kropotkin escreveu um volume sobre a Sib � ria e, corn Reclus, fundou e editou
durante tr � s
anos L � Revolte que, depois de extinto e renascido em Paris corn o nome de La
Revolte, se
tornaria o jornal anarquista mais conhecido e o de mais longa dura � � o . A sua
produ � � o de
convincentes e apaixonantes pol � micas, o prest � gio que lhe resultou da sua fuga
da mais
temida das pris � es russas, o seu trabalho ativo corn os anarquistas su � � os do
Jura - que
motivou a sua expuls � o da Su � � a -, tudo culminando no seu t � tulo de pr � ncipe,
f � - lo o
sucessor reconhecido de Bakunin.Na Fran � a, para onde foi a seguir, em 1882, as
tradi � � e s
da Comuna alimentaram um movimento militante anarquista do qual havia um
florescente
grupo em Lyon. Uma busca da pol � cia e uma bomba atirada como retalia � � o, que
causou
uma morte, foram seguidas pela pris � o e julgamento de cinq � enta e dois
anarquistas,
incluindo Kropotkin, sob a acusa � � o de pertencerem a uma liga internacional
dedicada �
aboli � � o da propriedade da fam � lia, do pa � s e da. religi � o. Condenado a cinco
anos de
pris � o, Kropotkin cumpriu tr � s, tendo ent � o sido indultado pelo presidente Gr � vy
e, corn a
mulher e a filha, fixou-se na Inglaterra, ref � gio inevit � vel de ex � lio pol � tico
nessa
� poca.Numa pequena casa em Hammersmith, e no seu quarto triste e respeit � vel
sub � rbio de Londres, continuou a escrever ardentes114hinos � viol � ncia para La
Revolte,
artigos de estudo para jornais geogr � ficos e para o Nineteenth Century* recebendo
visitantes radicais, fazendo confer � ncias em cinco l � nguas

nas reuni � es do clube anarquista na adega de Tottenham Court Road, tocando piano,
pintando e encantando, corn o seu doce temperamento e as suas geniais maneiras,
todos que
o encontravam. "A sua amabilidade atingia as culmin � ncias de um santo", escreveu
George
Bernard Shaw, "e corn a sua espessa

barba e express � o simp � tica podia passar por um pastor das Montanhas do Deleite.
A sua
� nica fraqueza era o h � bito de profetizar guerra para a pr � xima quinzena. E
estava, no
fundo, certo." Esta fraqueza era, no fundo, uma express � o do otimismo de
Kropotkin,
porque a guerra para ele era a cat � strofe inevit � vel que destruiria o velho mundo
e
iluminaria o caminho para o triunfo da anarquia. "A galopante decad � ncia" dos
estados
estava precipitando o triunfo. "N � o pode estar longe", escreveu. "Tudo o traz para
mais
perto."Essa pessoa agrad � vel, que se vestia de forma convencional, de sobrecasaca
preta
como um cavalheiro vitoriano, era um ap � stolo incondicional da necessidade da
viol � ncia.
O progresso do homem para a perfei � � o retrocedeu, escrevia ele, pela "in � rcia
daqueles que
t � m um encoberto interesse nas condi � � es existentes". O progresso necessita de
acontecimento violento "para atirar a humanidade para fora dos seus trilhos,
proporcionando-lhe novos caminhos... A revolu � � o tornase uma perempt � ria
necessidade".
O esp � rito de revolta pode ser acordado entre as massas pela repetida "propaganda
da
verdade". Esta frase, que se tomou a bandeira da viol � ncia anarquista, foi usada
pela
primeira vez por um socialista franc � s, Paul Brousse, em 1878, ano que testemunhou
quatro
atentados a cabe � as coroadas: dois contra Guilherme I da Alemanha e contra os reis
da
Espanha e da It � lia. "A id � ia est � em marcha", escreveu Brousse, "e n � s devemos
procurar
inaugurar a propaganda da verdade. Q-eaminho que abre a estrada da revolu � � o far-
se-�
atrav � s de um peito real."No ano seguinte, num congresso anarquista no Jura, na
Su � � a ,
Kropotkin defendeu especificamente a propaganda da A � � o , se bem que um tanto
categ � rica como processo. Embora n � o recomendando nunca o assass � nio de uma
forma t � o
insistente, continuou, por � m, nos anos oitenta, recomendando a propaganda pela
"palavra*
"O s � culo dezenove." (N.T.) ,, -; � > ,, ;. � /: t v,115

escrita e falada, pelo punhal, espingarda e dinamite". Pronunciou uma inspirada


exorta � � o
nas p � ginas de La Revolte aos "homens de coragem, desejando n � o apenas falar, mas
agir,
aos caracteres puros que preferem a pris � o, o ex � lio ou a morte a uma vida que
contradiz os
seus princ � pios, aos homens arrojados que sabem que, para ganhar, deve-se ter
atrevimento". Homens como estes s � o os que formam a guarda avan � ada das
revolu � � e s,
muito antes de as massas estarem prontas e, no meio de "conversas, de reclama � � e s
e de
discuss � es", cabe-lhes incutir o "sentimento da revolta"."Uma simples a � � o",
escreveu
Kropotkin numa outra ocasi � o, " � melhor propaganda do que mil panfletos." As
palavras
"perdem-se no ar como o som dos sinos da igreja". S � o necess � rios atos "para
excitar o
� dio contra os exploradores, para ridicularizar os governantes, para demonstrar a
sua
fraqueza e, acima de tudo e sempre, para despertar o esp � rito de revolta". Os atos
que
altivamente exigia no jornal seriam realizados, mas n � o por ele.Nos anos noventa,
quando
tinha cinq � enta e poucos anos, Kropotkin, embora n � o alterando nunca a sua
reivindica � � o
de revolta, diminuiu um pouco o seu entusiasmo pela A � � o individual. Embora "o
esp � rito
revolucion � rio ganhe imenso corn estas a � � es de hero � smo individual", escreveu
ele em La
Revolte de mar � o de 1891, "n � o s � o contudo estes atos her � icos que fazem
revolu � � e s. A
revolu � � o � acima de tudo um movimento de massas... Institui � � es corn ra � zes
que v � m de
s � culos de hist � ria n � o s � o destru � das por algumas libras de explosivos. A
oportunidade
para tal g � nero de a � � o passou e chegou a hora de as teorias anarquista e
comunista
penetrarem nas massas". Aqueles que mudam de id � ia, por � m, raramente convencem
corn a
mesma for � a corn que o fizeram na sua tese original.Em Londres, num restaurante em
Holborn, durante a greve do carv � o de 1893, Kropotkin discutia corn Ben Tillett e
torn
Mann, dois tradeunionistas da linha dura. "Devemos destruir! Devemos deitar abaixo!

Devemos ver-nos livres dos tiranos", exclamava Mann."N � o", disse Kropotkin, corn a
sua
pron � ncia estrangeira e um olhar de cientista fulgurando por detr � s dos seus
� culos,
"devemos construir. Devemos construir nos cora � � e s dos homens. Devemos
estabelecer um
reino de Deus."Ele tinha j � esbo � ado os planos para esse reino. Depois da
revolu � � o - que
calculava que levasse tr � s a quatro anos para derrubar os116

governos, destruir as pris � es, as fontes e os bairros de latas, expropriar a


terra, as ind � strias
e acabar corn todas as formas de propriedade volunt � rios fariam o invent � rio de
todos os
dep � sitos de comida, resid � ncias e meios de produ � � o . Listas impressas seriam
distribu � das
a milh � es. Cada um tomaria o que necessitasse entre as coisas que existissem em
quantidade suficiente, havendo racionamento para as coisas que n � o fossem t � o
abundantes.
Toda a propriedade seria propriedade comum. Cada um levantaria dos armaz � ns da
comunidade os alimentos e as coisas consoante as suas necessidades e teria o
direito de
"decidir por si pr � prio do que necessitava para uma vida confort � vel". Como n � o
haveria
mais heran � as, n � o haveria tamb � m mais avareza. Todos os homens corn sa � de
concordariam numa esp � cie de "contratos" corn a sociedade atrav � s dos seus grupos
e
comunas, nos termos dos quais se comprometiam a trabalhar cinco horas por dia,
desde os
vinte e um anos at � cerca dos quarenta e cinco ou cinq � enta, cada um no trabalho
da sua
prefer � ncia. Em compensa � � o, a sociedade garan � r- lhes-ia o gozo de "casas,
armaz � ns,
ruas, transportes, escolas, museus, etc.". N � o haveria necessidade de coa � � o, ou
de juizes,
ou de castigos, porque as pessoas cumpririam os seus contratos pela sua pr � pria
necessidade de "coopera � � o , ajuda e simpatia" pelos seus vizinhos. O sistema
resultado por ser t � o razo � vel, apesar de o pr � prio Kropotkin ter certamente
notado que o
razo � vel em qualquer coisa raramente constitui um motivo no comportamento
humano.Shaw, corn o seu implac � vel senso comum, p � s o dedo na ferida num Curso
Fabiano a que deu o nome de The Impossibilities of Anarchism* publicado em 1893 e
reeditado v � rias vezes durante os dez anos seguintes. Se o homem � born e as
institui � � e s
s � o m � s, perguntava, se o homem se toma born logo que os sistemas corruptos
deixam de o
oprimir, "como conseguiram sempre implantar a corrup � � o e a opress � o sob as
quais ele
geme"? O pr � prio fato de Shaw ter-se sentido na obriga � � o de escrever para o
constitu � a o seu tributo para o fortalecimento da Id � ia.O problema mais
vexat � rio Ao plano
anarquista era o da averigua � � o do valor das coisas e dos servi � os. Segundo as
teorias de
Proudhon e de Bakunin, cada qual seria pago corn coisas em propor � � o corn o que
produzisse. Mas isto requeria uma organiza � � o que seA impossibilidade do
anarquismo."
(N.T.)117

encarregasse de estabelecer valores e de contagens, uma autoridade em suma, o que q


a
"pura" anarquia. Como resolveu Kropotl consistia em presumir que cada um quer �
todos e,
desde que todo o trabalho fossa contribuiriam livremente e livremente tirar � que
precisassem sem necessidade de condiPara prov � - lo, Kropotkin desenvoli para
mostrar que
o anarquismo tinha uni natureza. A tese de Darwin, argumentava dores capitalistas.
A
natureza n � o era, dl de sangue, ou animada pelo instinto de/ custa da vida do seu
semelhante, mas ao/ um preservar a esp � cie atrav � s de uma t � o exemplos da vida
formigas, das/ e do gado - que formam um anel qu dos campos comuns e vida das
aldeias
tante os coelhos que, embora sem / ficamente a um h � bitat, sobrevivem ai coelho
simbolizava, para ele, as cono que, como o primeiro Pregador o dl celeste. /Embora
Kropotkin nunca abri destrui � � o do mundo burgu � s, o n honrar. Ou n � o fosse, um
distinta
Quando recusou ser s � cio da Rea estar sob o patroc � nio real, foi, a jantar da
Sociedade, e
quando se i presidente "ao rei", o presidente/ para propor "longa vida ao pr � nc �
levantaram
para se associarem a Unidos em 1901 e deu li � � e s no| ^A bido pela elite
intelectual da
cida C -' Potter Palmer em Chicago. � Atlantic Monthly; os seus livro/
t � veis editores.
Quanto o Mutu*-- � t necess � riasO"Assist � ncia m � tua." (N.T.)'-Jmchamou-o "um
born, saudavelmente animado, delicioso, que faz bem ler".118marc � )a dos n,inei-
� oamento
anarquista estava tamb � m � arga cole � � o , al;lus e Jean Grave, na beleza sombria
mento.
Combatera pela estrada poei-1 soJ posto, uma distinta fam � - � mbria, no grafo,
devotou
anosv � > desen- � s dos seus livros e1 estrondo otkin e Grave. NasesPira � � o Ias,
onde teve
duran-ada seria is ouvintes, escreveuntura de da forma � � o da terrasseau, a sua
f � inaltede
2oia das manchas de umaNaro**ii?5.-"* � .'.5 *" � * � � 'em
c*"*o.des^ � � o das;;;siabelecia'ser A^S^Z^-e^^S-.< � s, � 7- -sS=-"^ 5^de
Foraimpressor, experimen-;rc � rio para rebentar a; do Parlamento franc � s.j *
argumentava
de umaoferecia t � o convincentesA � , escreveu outro livro,nte imprimiu, ele
pr � prio,pico, n � o
era consideradoversivo perigoso. Numasi de" trabalhadores, a rua demiu um jornal de
m � o,
La.a sua grande hist � ria, L � '. Republique. Num quartoiveu e trabalhou,
invariavel->reta de
trabalhador franc � s,119

rodeado de panfletos e jornais, ' absorto nos seus pensamentos e n; da Idade M � dia
que se
esqueceraOs seus seguidores, que c nunca formaram um partido, assd bes e grupos
locais.
Alguns cai amigos, tais como, por exemplo,/ est � o organizando um grupo/
Esfaimodos, que
se reunir � todo/ convidados a estar presentes e / ouvir e tomar parte nas discusl
apenas em
Paris, mas na ma � muitas cidades pequenas. En Armenti � res, os "Trabalhos F/ de
Blois,
"Terra e Independei/ "Antipatriotas", de Charlevif pa � ses, organizavam, de vez l
cago,
durante a Feira Mundi/ se federaram. /Enrico Malatesta, a ti do sempre a sua chama
p�
grupo anarquista. Dez ano � dido rom � ntico que tivei Cristo. De fato, vinha da
dante de
medicina, fora/ participado num t � mulo Paris. Da � em diante, an aderiu � se � � o
italiana/
"\ Marx, chefiou uma mal ^i para a pris � o e depois/ \ -J B � lgica, em
1891, do i
sufr � gio masculino, pi , apenas um outro engi tentativas revolucion condenado a
cinco af
num bote, durante u; dendo-se num caixo num barco para a A120marcha dos m"n<rariar
fundos para a causa, encontrou-o de fato, mas veria os -an confiscados pelo Governo

argentino.-ca do pr � ximo desaparecimente envolvido em tentaiios. Isto fez corn que


fosse
ro" anarquismo e at � de seSaaSfeato de um Ja(* � P � r um camarada anar-1 mesma
noite s
S � ' ? � S � O> i-organizzatori. Sem nunca'essa noite, o no m ' "o evoltas que
engendrara
terem3X56 m � dia, nn � ' C'esen' empre a entrar ou a sair dasua peje Suja
esfrondo
numa desesperada aventura,Os brilhariam ^"^ � � o esmo um simples quarto a quet � >
nem
uma I � Sena 'mo Kropotkin dizia, "tal comotura de ;come � ar a luta, corn o
mesmoUe
os n)ine � rf. j a ^e � dio pelos advers � rios e,Erw,;r:. � ^,em j 879"CS n.ce
'T^erniSK^^an � a
Am � rica. l*76> � n ColombT !' as � "as iAtio. . .,!!"? ^ � rica'.N^ � � ou � na
SUa *** � iS
Am � rica- ' em ^ � nSi ou"^na Sua terra '^ Am � ri � - � ' em ^ombo*ass-2it-� - -,.. � ^
^^^ � ^^^
^aseriaouj!^^ e m,De � T^ � de UJn^ � s^SlaS C � mo soriJ->-s � *.'w � %ao.T
S??"* � � * **> -o^r^
� ^7fwma � o c7a, >., "^ � am um nh � _ l � "a canco � gritarda
caracter � stica desses
l � deres, no, devido � sua justi � a, devia a, devido � sua podrid � o, devia (iha
da morte no fim
pr � ximo do o de uma nova ordem de coisas", .nunhou tantas e grandes descoberacabar
sem
nos dar ainda maiores spiramos por amar o pr � ximo e por ide particular e os
desprezadores
davolta, os olhos benevolentes de � rajantes em todos os lados. O cres-s bibliotecas
livres, os
parques livres,tituir progresso em favor do dia daiade particular se tornaria
finalmentetamb � m as estradas e pontes corn por-n as municipalidades providenciar
� guaA
prova da tese anarquista

de que alanteria unida pelo governo, mas pelam grupos", surgia, pensava ele, nas
ins-elha
Internacional, as Trade Unions es de navios

e de organiza � � e s de estradas121

de ferro (em toda a parte denunciadas como trastes, num bem diferente tipo de
reformador
na Am � rica).Como foi formulado por homens como Kropotkin, Malatesta, Jean Grave e
Reclus, o anarquismo no fim do s � culo poderia ter conseguido, nas palavras de um
dos seus
bi � grafos, "uma esplendorosa grandeza moral", mas s � � custa de uma not � vel
abstra � � o
das realidades. Esses homens sofreram todos penas de pris � o mais de uma vez por
causa de
suas cren � as. Kropotkin perdeu os dentes devido ao escorbuto no tempo em que
esteve
preso. N � o eram homens da torre de marfim, corn exce � � o das suas cabe � as, que
essas sim
viviam em torres de marfim. S � na medida em que ignoravam a evid � ncia do
comportamento humano e o testemunho da hist � ria � que se abalan � ayam a
arquitetar um
estado de harmonia universal. A sua insist � ncia na revolu � � o derivava
diretamente da sua f �
na Humanidade que, acreditavam, s � precisava de um exemplo resplandecente e de um
golpe penetrante para se lan � ar no seu caminho da idade do ouro. Manifestavam a
sua f �
em voz bem alta. As conseq � � n cias eram, corn freq � � n cia, fatais.A nova era de
viol � ncia
do anarquismo come � ou na Fran � a exatamente depois do cent � simo anivers � rio da
Revolu � � o Francesa. Um reino de dois anos de dinamite, punhal e tiros de
espingarda
rebentou ent � o, matou homens comuns tanto quanto grandes, destruiu a propriedade,
baniu
a seguran � a, alastrou o terror, acalmando depois. O sinal foi dado em 1892 por um
homem
cujo nome, Ravachol, parecia "respirar revolta e � dio". O seu ato, como quase
todos os que
se seguiram ao seu, foi um gesto de vingan � a de camaradas que haviam sofrido nas
m � os
do Estado.No dia primeiro de maio do ano anterior, em 1891, em Clichy, um sub � rbio
de
trabalhadores de Paris, uma demonstra � � o de oper � rios dirigida por anarchos,
transportando
cartazes vermelhos corn slogans revolucion � rios, fora carregada pela pol � cia
montada. Na
refrega, cinco policiais foram ligeiramente feridos, bem como tr � s anarquistas,
estes mais
gravemente. Arrastado^ para o posto de pol � cia, os anarquistas foram sujeitos,
enquanto
ainda sangravam e antes que fossem tratados, a uma passage � tabac de
descontrolada
selvageria, sendo obrigados a passar entre duas filas de policiais levando
pontap � s, socos e
pancadas corn a coronha dos rev � lveres. No seu julgamento, Bulot, o acusador
p � blico, fez
a acusa � � o de que um deles, um dia antes da desordem,122

havia exortado os trabalhadores a armar-se e lhes dissera: "Se a pol � cia vier,
n � o deixem
que ningu � m receie mat � - los como c � es que s � o! Abaixo o Governo! Vive Ia
r � volutionl".
A seguir, Bulot pediu a pena de morte para todos os tr � s, o que, uma vez que
ningu � m tinha
sido morto, constitu � a pedido imposs � vel, que melhor fora n � o houvesse sido
feito. Estava
para come � ar a arder o rastilho da dinamite. De momento, M. Benoist, o juiz
presidente,
absolveu um dos r � us e condenou os outros dois, a cinco e a tr � s anos de pris � o
respectivamente, o que constitu � a o m � ximo admiss � vel nas circunst � ncias.Seis
meses
depois do julgamento, a casa de M. Benoist, no Boulevard St. Germain, era alvo de
uma
explos � o � bomba. Duas semanas depois, a 27 de mar � o, outra bomba rebentava em
casa de
Bulot, o acusador p � blico, na rua de Clichy. Entre as duas explos � es a pol � cia
circulou a
flescri � � o do criminoso suspeito como um jovem homem magro, mas musculado, corn
vinte e tantos anos de idade, cara ossuda e amarelada, cabelo castanho e barba,
apar � ncia de
doente e uma cicatriz entre o polegar e o indicador da m � o esquerda. No dia da
segunda
explos � o um homem corn esta descri � � o tomava o seu jantar no restaurante V � ry,
Boulevard Magenta, falando corn exuber � ncia a um criado chamado Lh � rot acerca da
explos � o que ainda ningu � m no bairro sabia que tinha tido lugar. Manifestou
igualmente
opini � es antimilitaristas e anarquistas. Lh � rot desejaria saber algo a seu
respeito, mas n � o o
conseguiu. Dois dias depois o homem voltou e dessa vez Lh � rot, notando a cicatriz,
chamou a pol � cia. Quando esta chegou para prend � - lo, aquele jovem insignificante
transformou-se repentinamente num gigante corn a for � a pr � pria de um man � aco,
sendo
precisos dez homens e uma luta terr � vel para domin � - lo e faz � - lo prisioneiro.Era
Ravachol.
Adotara o nome da m � e, de prefer � ncia a Koenigstein, o nome do pai, que
abandonara a
mulher e quatro filhos, deixando Ravachol, corn oito anos de idade, como o
principal
ganhap � o da fam � lia. Aos dezoito, depois de ler The Wandering Jew * de Eug � ne
perdeu a sua f � religiosa, adotou os sentimentos anarquistas, tomou parte nas suas
reuni � es
e, como resultado, foi despedido corn um irm � o mais novo do seu emprego de
ajudante de
tintureiro. Entretanto, morreu a sua irm � zinha e a sua irm � mais velha concebia
um filho
ileg � timo. Embora Ravachol encontrasse outros empregos, n � o* "O judeu errante."
(N.T.)123

lhe davam o dinheiro suficiente para arrancar a fam � lia da mis � ria. Assim, optou
por obter
complementos il � citos dos seus ordenados, mas n � o sem um certo orgulho arrogante.
Roubo
dos ricos era um direito dos pobres "para escapar de uma vida de animais", disse
ele na
pris � o. "Morrer de fome � covarde e degradante. Prefiro fazer-me ladr � o,
falsificador,
assassino." Foi de fato tudo isto e gatuno de t � mulos, tamb � m.No seu julgamento,
em 26 de
abril de 1892, afirmou que o seu objetivo fora vingar os anarquistas de Clichy que
haviam
sido espancados pela pol � cia e aos quais "nem sequer fora dado � gua para lavar as
suas
feridas" e contra os quais Bulot e Benoist haviam aplicado a pena m � xima, apesar
de o j � ri
ter recomendado o m � nimo. A sua apar � ncia era resoluta e os seus olhos tinham a
fixidez
penetrante que caracterizava as suas � ntimas convic � � es. "O meu objetivo era o
de provocar
o terror e for � ar a sociedade a olhar atentamente para aqueles que sofrem", disse,
pondo
toda a � nfase na sua frase. Embora a imprensa o descrevesse como uma figura de
viol � ncia
e ast � cia sinistras e um "colosso de for � a", testemunhas afirmaram que ele dera
dinheiro �
mulher de um dos anarquistas de Clichy, preso, e comprara roupas para os filhos. Ao
fim de
um julgamento de um s � dia, foi condenado a pris � o e trabalhos for � ados por toda
a vida.
Mas o caso Ravachol ia apenas come � ar.O criado Lh � rot, entretanto, ganhara fama
her � i, deleitando os fregueses e jornalistas corn a sua hist � ria da cicatriz, a
identifica � � o do
criminoso e a pris � o. Como resultado, atraiu uma vingan � a an � nima que consistiu
lan � amento de uma bomba no restaurante V � ry e que matou n � o Lh � rot, mas o
cunhado, m.
V � ry, o propriet � rio. O ato foi saudado pelo L � P � re Peinard, um jornal
anarquista que se
entregava a um grosseiro cal � o de rua, corn um duplo trocadilho um tanto sinistro,
"V � rification!".Nessa altura a pol � cia revelou toda uma s � rie de crimes de
Ravachol,
incluindo roubo a um t � mulo em busca de j � ias de um cad � ver, a morte de um
avarento
corn noventa e dois anos e do seu criado, a morte, depois, de duas Velhas que
tinham uma
loja de ferragens que lhe rendeu quarenta centavos - e de um outro lojista que n � o
lhe
rendeu nada. "V � em esta m � o?", atribui-se a Ravachol, "ela matou tantos burgueses
quantos os seus dedos." Ao mesmo tempo, por � m, vivera pacificamente em hospedarias
e
ensinara a filhinha de um seu estalajadeiro a ler.124

O seu julgamento por esses crimes come � ou em 21 de junho, numa atmosfera de terror
instigada pela bomba dos vingadores no restaurante V � ry. Todos esperavam que o
pal � cio
da Justi � a fosse pelos ares; fora rodeado por tropas, corn todas as entradas
vigiadas e os
jurados, juizes e advogados eram fortemente escoltados pela pol � cia. Depois de ter
sido
condenado � morte, Ravachol afirmou que o que fizera fora pela "id � ia anarquista"
e
acrescentou as prof � ticas palavras: "Sei que serei vingado".Perante esse
personagem
extraordin � rio, que era ao mesmo tempo um monstro do crime e um protetor e
vingador dos
desafortunados, a imprensa anarquista caiu em pol � mica. Em La Revolte, Kropotkin
repudiava Ravachol como n � o sendo "o verdadeiro, o aut � ntico" revolucion � rio,
mas a
variante opera bouffe. Estes fatos, escreveu, "n � o constituem o trabalho constante
e di � rio
de prepara � � o , que parece insignificante, mas � enorme, que a revolu � � o exige.
Uma a � � o
desta natureza requer homens diferentes de Ravachol. Deixemo-los para ofm de
si � cle
burgu � s de que s � o o produto". Malatesta, da mesma forma, no jornal liter � rio
anarquista
L' � n.Dehors, repudiou a atitude de Ravachol.A dificuldade estava em que Ravachol
pertencia quase, mas n � o completamente, � classe dos ego-anarquistas que tinham
um s � rio
te � rico no alem � o Max Stimer e um cento de praticantes do culte de m � i.
Professavam um
extremo desprezo por qualquer sentimento burgu � s, bem como a qualquer sujei � � o �
sociedade, s � reconhecendo o direito individual a "viver anarquicamente", o que
inclu � a o
roubo e outros crimes que correspondessem � necessidade do momento. Eram
interessados
em si pr � prios, n � o na revolu � � o . A desenfreada atividade desses "Borgias em
miniatura"
que habitualmente acabava em batalhas de tiros corn a pol � cia e que se agitava sob
a
bandeira do "anarquismo", muito contribu � ra para o receio e a c � lera do p � blico,
que n � o
distinguia entre os aut � nticos e os extraviados. Ravachol era um pouco as duas
coisas.
Havia nele rasgos de verdadeira piedade e de companheirismo pelos oprimidos da sua
classe, o que levou um jornal anarquista a compar � - lo a Jesus.Em 11 de julho,
calmo e sem
arrependimento, caminhou para a guilhotina, gritando, no � ltimo momento, "Vive
1'anarchie!". A partir da � a s � ntese era clara. De repente, transformara-se num
m � rtir
anarquista e, no mundo dos desfavorecidos, num her � i popular. La Revolte125

reconsiderou. "Ser � vingado!", proclamou, contribuindo corn a sua parte para o


ciclo de
vingan � a que ia desbobinar-se. L'En Dehors abriu uma subscri � � o para os filhos
de um
c � mplice julgado corn Ravachol. Entre os que contribu � ram estava o pintor Camile
Pissarro, o escritor teatral Tristan Bernard, o socialista e poeta belga Emile
Verhaeren e
Bernard Lazare (que havia de ser um personagem no caso Dreyfus). O verbo
ravacholiser,
que significava "eliminar um inimigo", entrou em uso, e uma can � � o de rua chamada
"La
Ravachole", cantada no torn da "La Carmagnole", tinha o refr � o:Voltarei, voltarei,
Cada
burgu � s ter � a sua bomba.O significado do nome de Ravachol n � o estava tanto nas
suas
bombas como na sua execu � � o na guilhotina. Entretanto, a viol � ncia explodia
atrav � s do
Atl � ntico.O anarquismo, que repudiava controle em assuntos de sexo como em todos
os
outros, tamb � m deu asas a aventuras de amor e uma delas, que estava destinada a
ter feitos
explosivos em rela � � o ao movimento na Am � rica, passava-se nessa altura em Nova
York.
Come � ara em1890 numa reuni � o em mem � ria dos m � rtires de Haymarket, na qual o
presidente era o alem � o exilado Johann Most, corn a sua face torcida e o seu corpo
deformado, e que editava o seman � rio anarquista Freiheit em Nova York.Um acidente
mal
traf � do em crian � a que lhe desfigurara a face, uma juventude desprezada e passada
mudando constantemente de lugar, algumas vezes passando fome, outras vezes
arranjando
ocupa � � e s estranhas, constitu � am traumas suficientes para o seu � dio contra a
sociedade.
Em Most, esse sentimento brotou corn a energia de uma erva daninha. Na Alemanha
aprendera o of � cio de encadernador, escrevera furiosamente para a imprensa
revolucion � ria
e conseguira uma legislatura como deputado no Reichstag, nos anos setenta. Exilado
pelas
suas instiga � � e s revolucion � rias, refugiou-se primeiro na Inglaterra, ali se
tornando um
anarquista, fundando o seu jornal de impetuosos sentimentos e recebendo corn
satisfa � � o o
regic � dio de Alexandre II em1881, corn um tal entusiasmo que recebeu uma pena de
pris � o
de dezoito meses. Quando os seus camaradas, enquanto esteve na cadeia,126

:t-aplaudiram tamb � m o assass � nio de lorde Frederick Cavendish pelos rebeldes


irlandeses
em Dublin, a tradicional toler � ncia inglesa sentiu-se finalmente ultrajada. O
Freiheit foi
suprimido e Most, quando foi libertado, levou o seu jornal e a sua paix � o para os
Estados
Unidos.Os incitamentos do Freiheit e a sua ferocidade continuaram sem qualquer
desalento
e a um leitor pareciam "lava deitando labaredas de rid � culo, desd � m e desafio...
respirando � dio". Depois de ter trabalhado secretamente durante algum tempo numa
f � brica
de explosivos em Jersey City, Most publicou um manual sobre fabrica � � o de bornbas
e
expunha sem rodeios no Freiheit como usar a dinamite e a nitroglicerina. O seu
objetivo, tal
como o seu � dio, foi generalizado e dirigido no sentido da destrui � � o do "atual
sistema de
classes", atrav � s de uma a � � o revolucion � ria incans � vel. Most n � o se preocupou
nada corn
o problema do dia de oito horas, essa "coisa desprez � vel" como a chamava, que
mesmo que
fosse ganho s � serviria para distrair as massas da quest � o aut � ntica: a luta
contra o
capitalismo e por uma nova sociedade.Em 1890 Most tinha quarenta e quatro anos,
altura
m � dia, cabelo cinzento espesso em forma de coroa sobre uma cabe � a cujo queixo
deslocado
pendia para a esquerda. Homem � spero, amargurado, fora t � o eloq � ente e
quando falou na reuni � o em mem � ria das v � timas de Haymarket, que a sua figura
repelente
foi esquecida. Para um elemento feminino do audit � rio, os seus olhos azuis eram
"simp � ticos", parecendo ele que "irradiava � dio e amor".Emma Goldman, uma
imigrante
judia russa, de vinte e um anos, recentemente chegada, corn alma de rebelde e um
temperamento excit � vel, deixara-se enlevar. O seu companheiro da noite era
Alexandre
Berkman, um judeu russo como ela pr � pria, que viveu nos Estados Unidos menos de
tr � s
anos. Persegui � � e s na R � ssia e mis � ria na Am � rica haviam dotado ambos os jovens
corn
exaltadas id � ias revolucion � rias. O anarquismo transformou-se no seu credo. O
primeiro
trabalho de Emma nos Estados Unidos consistia em coser numa f � brica dez horas e
meia
por dia por dois d � lares e meio por semana. O quarto custava-lhe tr � s d � lares
por m � s.
Berkman vinha de uma fam � lia de classe ligeiramente melhor, que na Il � ssia tivera
posi � � o
bastante para ter criados e mand � - lo para o liceu. Mas um desastre econ � mico
tinhaos
atingido; um tio favorito, de sentimentos revolucion � rios, fora apanhado pela
pol � cia e
nunca mais fora visto e Sasha (Alexander) foi127

expulso da escola por ter escrito uma composi � � o nihilista e ate � sta corn vinte
anos, tinha
"o pesco � o e o peito de um gigante", uma testa alta de estudioso, olhos
inteligentes e uma
express � o severa. Da "tens � o e da excita � � o espantosa" do discurso de Most
acerca dos
m � rtires Emma procurou "al � vio" nos bra � os de Sasha, mas depois o seu entusiasmo
lev � -
la-ia aos bra � os do pr � prio Most. As tens � es dessa adan. ta � � o n � o se
revelavam muito
diferentes das triangula � � e s desse g � nero no mundo burgu � s.Em junho de 1892, em
Homestead, Pensilv � nia, a uni � o dos trabalhadores do a � o entrou em greve como
protesto
contra a redu � � o de sal � rios pela Carnegie Steel Company. A companhia havia
ordenado a
diminui � � o dos sal � rios, num deliberado prop � sito de esmagar a uni � o e, na
expectativa de
luta, empreendeu a constru � � o de uma aut � ntica fortifica � � o corn arame farpado,
por tr � s
do qual tencionava fazer funcionar os laminadores corn trezentos quebradores de
greve
recrutados pela Ag � ncia Pinkerton. Tendo-se tornado um filantropo, Andrew Carnegie
retirou-se discretamente no ver � o para um rio de salm � es na Esc � cia, deixando ao
seu
administrador, Henry Clay Frick, a tarefa de dar batalha corn os necess � rios
meios.
Ningu � m podia ser mais competente e voluntarioso. Homem de boa apar � ncia, corn
quarenta e tr � s anos, corn forte bigode salientando-se numa curta barba preta,
maneiras
controladas e nobres e uns olhos que por vezes ficavam de repente "frios como o
a � o",
Frick descendia de uma boa fam � lia da Pensilv � nia. Vestia-se corn bastante
distin � � o de
azul-escuro corn riscas, nunca usava j � ias e, uma vez que se sentiu ofendido corn
uma
anedota ilustrada no Leader de Pittsburgh, disse � sua secret � ria: "Nada
conseguir � o. Nada,
absolutamente. Procure saber quem � o propriet � rio deste jornal e compre-o".A 5
de julho
os quebradores da greve recrutados por Frick deli viam chegar para trabalhar na
f � brica.
Quando navegavam em barcos ' blindados atrav � s do Monongahela e se preparavam para
desembarcar, l os grevistas atacaram corn canh � es improvisados, espingardas,
dinami-* te e
gasolina a arder, uma furiosa batalha de um dia terminaria corn dez ' mortos,
setenta
feridos e os pinkertons expulsos da f � brica pelos traba; lhadores sujos de sangue,
mas
triunfantes. O governador da Pensilv � nia � enviou para l � oito mil milicianos, o
pa � s
eletrizou-se e Frick, no meio ' do fumo, dos mortos e do alvoro � o, lan � ou um
ultimato, em
que afi � ? mava a sua recusa em tratar corn a uni � o, bem como a sua inten � � o

t hzar trabalho recrutado fora da uni � o e de despedir e privar das suas casas
qualquer
trabalhador que recusasse voltar ao trabalho."Homestead! Devo ir para Homestead!",
exclamou Berkman na noite memor � vel em que Emma correu a mostrar-lhe o jornal.
Era,
sentiram, "o momento psicol � gico para a a � � o... Todo o pa � s se levantara contra
Frick e um
golpe dirigido contra ele, neste momento, chamaria a aten � � o de todo o mundo para
o
caso". Os trabalhadores tinham entrado em greve n � o apenas por eles pr � prios, mas
"para
sempre, para uma vida livre, pelo anarquismo" - muito embora n � o soubessem o que
isso
representava. At � ent � o eles eram apenas uns "rebeldes cegos", pelo que Berkman
sentiu
que lhe pertencia a miss � o de "iluminar" a luta e de dar a conhecer "a vis � o do
anarquismo
que apenas podia influenciar os descontentes que tivessem conscientes inten � � e s
revolucion � rias". A queda de um tirano n � o era apenas justific � vel; constitu � a
um "ato de
liberta � � o , um privil � gio e uma oportunidade para um povo oprimido", e era a
mais "alta
miss � o" e a "altura de cada aut � ntico revolucion � rio" morrer pela sua
causa.Berkman
tomou o comboio para Pittsburgh corn a inten � � o de matar Frick, mas de maneira a
sobreviver o tempo suficiente para "se justificar perante um tribunal". Ent � o, na
pris � o,
"morreria pelas suas pr � prias m � os, como Lingg".A 23 de julho fez o seu caminho
at � o
escrit � rio de Frick, onde lhe foi permitida a entrada ao apresentar um cart � o no
qual
escrevera ser "agente de uma firma de empregos de Nova York". Frick estava
consultando
o seu vice-presidente, John Leishman, quando Berkman entrou, puxou um rev � lver e
fez
fogo. Feriu Frick corn uma bala no lado esquerdo do pesco � o; disparou de novo,
ferindo-o
no lado direito e, ao disparar pela terceira vez, o bra � o foi-lhe levantado por
Leishman, pelo
que falhou completamente o alvo. Frick, sangrando, levantou-se e investiu contra
Berkman
que, atacado tamb � m por Leishman, caiu no ch � o, arrastando consigo os dois
Libertando uma m � o, conseguiu tirar um punhal da sua algibeira e golpeou Frick no
flanco
e nas pernas sete vezes, antes que fosse separado por um vice-xerife e outras
Pessoas que,
entretanto, haviam corrido para a sala.'Deixem-me ver a cara dele", murmurou Frick,
corn
a sua pr � priacara branca como a cal e a barba e roupas manchadas de sangue. On e
virou a
cabe � a de Berkman para que Frick a visse, segurando-a � s cabelos. Os olhos de
Frick e do
seu agressor encontraram-se. Na129

esquadra de pol � cia duas c � psulas de fulminato de merc � rio, do mesmo g � nero que
Lingg
usara para se suicidar, foram encontradas no corpo de Berkman (dizem alguns que
escondida na sua boca). Frick sobreviveu, a greve foi dominada pela mil � cia e
Berkman foi
para a pris � o cumprir uma pena de dezesseis anos.Tudo isto deixou o pa � s arfando,
mas o
choque do p � blico n � o seria nada comparado corn o que agitaria os c � rculos
anarquistas
quando, no Freiheit de 27 de agosto, Johann Most, o pregador da viol � ncia, se
tornou o
ap � stata do seu passado e repudiou a tentativa de tiranic � dio de Berkman. Dizia
ent � o que a
import � ncia da a � � o terrorista havia sido superestimada e que n � o poderia
provocar a
revolta num pa � s onde n � o havia uma classe corn consci � ncia prolet � ria,
referindo-se a
Berkman, agora um her � i aos olhos dos anarquistas, corn express � es de desprezo.
Quando
repetiu esta sua opini � o verbalmente numa reuni � o, uma mulher furiosa levantou-se
dentre
o audit � rio. Era Emma Goldman, armada de chicote, que saltou sobre o estrado e
macerou
o seu antigo amante na cara e no corpo. O esc � ndalo foi tremendo.Que emo � � es
pessoais
desse g � nero exerceram influ � ncia tanto na atitude de Most como na dos seus
seguidores,
n � o se pode p � r em d � vida. Most pode ter tomado o exemplo de Kropotkin e de
Malatesta,
que j � no caso de Ravachol tinham manifestado as suas d � vidas sobre o valor dos
gestos de
viol � ncia. Mas o consagrado Berkman n � o era Ravachol e era um n � tido sentimento
inveja, como jovem rival tanto no amor como no movimento revolucion � rio, que
mortificava Most. O seu atrabili � rio ataque a um companheiro anarquista que se
mostrara
pronto a morrer pela A � � o constituiu uma espantosa trai � � o em rela � � o � qual o
movimento
na Am � rica nunca se recomp � s inteiramente.Isso n � o teve efeitos no p � blico em
geral, que
sabia apenas dos golpes dos anarquistas, ou attentats, como os franceses os
chamavam. O
medo que a sociedade sentia das for � as desintegradoras que se manifestavam nas
suas
entranhas crescia corn cada ataque. Um ano antes de Homestead, o receio j �
come � ara
quando o governador John P. Altgeld, de Illinois, indultou os � ltimos tr � s
condenados de
Haymarket. Um homem estranho, duro, apaixonado, que nascera na Alemanha e que viera

para os Estados Unidos corn tr � s meses de idade, Altgeld tivera uma mocidade de
dificuldades e de trabalho bra � al. Combatera na Guerra Civil aos dezesseis anos,
estudara
leis, tornara-se procurador do Estado, juiz e, finalmente, governador e fizera uma
fortuna
corn130

lpropriedades, sendo um liberal quase demon � aco. Prometera a si pr � prio corrigir


a injusti � a
feita pelos juizes, logo que tivesse poder para tanto, e n � o estava tamb � m isento
de raz � es
emocionais: uma antipatia pessoal pelo juiz Gary. Logo que foi eleito governador,
p � s em
andamento um estudo sobre as atas do julgamento e, a 26 de junho de 1893, emitia o
seu
indulto juntamente corn um documento de 18 000 palavras em que afirmava a
ilegalidade
da decis � o original e da senten � a. Mostrou, ent � o, que o j � ri havia sido
embrulhado e
"escolhido de maneira a condenar", que o juiz predisposto contra os r � us e sem
desejo de
fazer um julgamento imparcial e que o procurador do Estado admitira que, pelo menos
em
rela � � o a um dos r � us, n � o havia motivo para a pron � ncia. Estes fatos n � o eram
desconhecidos e no ano entre o veredicto e o enforcamento muitos proeminentes
cidad � os
de Chicago, inquietos em rela � � o � pena de morte, trabalharam particularmente no
sentido
de ser concedido o indulto, sendo de fato respons � veis pela comuta � � o da pena
dos tr � s
condenados que ainda estavam vivos. Mas quando Altgeld exibiu publicamente a
plasticidade da lei, abalou a confian � a geral numa institui � � o fundamental da
sociedade.
Tivesse ele indultado os anarquistas num puro ato de perd � o, pouco excita � � o
teria havido.
Mas da maneira que o fizera sujeitou-se a ser escalpe � izado pela imprensa, por
padres nos
seus p � lpitos, por pessoas importantes de todas as esp � cies. O Blade de Toledo
acusou-o de
ter encorajado "a destruir a civiliza � � o ". T � o indignado ficou o Sun, de Nova
York, que
recorreu ao verso:Oh! Chicago feroz...Tira as tuas m � os fracas e culpadas � Da
obra de
destrui � � o dos estadosp E quando as torres ca � rem em peda � os,Escreve ALTGELD nas
tuas-portas!Altgeld foi vencido na elei � � o seguinte. Embora por outras raz � es
diferentes
das do indulto, nunca mais ocupou o governo at � � sua morte, corn cinq � enta e
cinco anos,
em 1902.Simultaneamente a esses acontecimentos, a fase da dinamite explodiu na
Espanha.
Ali, abriria corn mais ferocidade, continuaria corn mais selvageria e excessos e
duraria
mais tempo do que em qualquer131
outro pa � s. A Espanha � o pa � s dos desesperados, corn um sentido tr � gico da
vida. As suas
montanhas s � o nuas; as suas catedrais impregnadas de melancolia; os seus rios,
secos no
ver � o; e um dos seus maiores reis construiu o seu pr � prio mausol � u para habit � -
lo ainda em
vida. O seu desporto nacional n � o � um jogo, mas um ritual de punhais e sangue. A
sua
qualidade caracter � stica foi expressa pela rainha deposta, Isabel II, que, numa
visita �
capital em 1890, escreveu � sua filha: "Madri est � triste e tudo est � mais
estranho do que
nunca".Na Espanha era natural que a luta de tit � s entre Marx e Bakunin pelo
controle do
movimento da classe dos trabalhadores acabasse numa vit � ria da tend � ncia
anarquista. Na
Espanha, contudo, onde tudo � mais s � rio, os anarquistas organizaram-se, daqui
resultando
que criaram ra � zes e o seu poder durou bastante no per � odo moderno. Como a
R � ssia, a
Espanha era um caldeir � o onde o elemento revolucion � rio ferveu contra uma
tampa de opress � o. A Igreja, os propriet � rios da terra, a Guardi � Civil, todos
os guardas do
Estado mantiveram a tampa fechada. Embora a Espanha tivesse umas Cortes e uma
fachada
de um processo democr � tico, na realidade a classe dos trabalhadores n � o teria
agido como
agiu tivesse ela meios legais para as reformas e para a mudan � a, como os da
Fran � a e da
Inglaterra. Em conseq � � n cia disto, o est � mulo para o anarquismo e para os seus
m � todos
explosivos eram mais fortes. Mas, diferente do "puro" anarquismo, a modalidade
espanhola
era a do coletivismo, porque tinha que ser. A opress � o era demasiado pesado para
permitir
quaisquer esperan � as de a � � o individual.Em janeiro de 1892, deu-se uma erup � � o
que,
como o caso do primeiro de maio em Clichy, iria inaugurar um c � rculo terr � vel de
a� �o,
retalia � � o e vingan � a. A revolta agr � ria era end � mica no Sul, onde os imensos
latif � ndios
de donos ausentes eram lavrados por camponeses, que trabalhavam todo o dia pelo
pre � o de
um p � o. Quatrocentos deles ergueram-se em revolta e, armados corn forcados,
gadanhos e
corn quantas armas de fogo tinham ao alcance marcharam sobre a povoa � � o de Jerez
de Ia
Frontera, naA.ndaluzia. O seu objetivo era o salvamento de cinco camaradas
condenados a
pris � o perp � tua corn grilhetas por cumplicidade num caso de trabalho dez anos
antes. Este
levantamento foi prontamente suprimido pelos militares e quatro dos l � deres
executados
pelo garrote, uma maneira espanhola de execu � � o na qual a v � tima � atada a um
poste e
estrangulada corn uma faixa que o carrasco torce132
mor-meio de um cabo de madeira. Zarzuela, um dos condenados, mor^u gritando para o
povo que "os vingassem".O baluarte do Governo espanhol era o general Martinez de
Camcujo pulso forte havia restaurado a monarquia em 1874. Depois disto, derrotara
os
Carlistas, suprimira uma das primeiras insurrei � � e s de Cuba e servira como
primeiro-
ministro e ministro da Guerra. Em 24 de setembro de 1893, passava em revista tropas
em
parada em Barcelona Da primeira fila da multid � o um anarquista, chamado Pallas,
que
tinha estado corn Malatesta na Argentina, atirou uma bomba, e logo outra, matando o

cavalo do general, um soldado e cinco pessoas que estavam perto, mas, corn a
precipita � � o ,
poupou a sua procurada v � tima, que fora atirada para debaixo do corpo do cavalo
apenas
contundida. Pallas, conforme confessou corn orgulho, planejara matar o general e
"todo o
seu estado-maior". Quando foi condenado � morte pelo tribunal marcial, gritou: "De
acordo! H � milhares para continuar o trabalho". Foi autorizado a despedir-se dos
filhos,
mas, por motivo um tanto b � rbaro, n � o lhe foi permitido despedir-se da sua mulher
e m � e.
Condenado ao fuzilamento, de costas para um pelot � o de execu � � o, outra variante
espanhola do sistema habitual, repetiu o grito de Andaluzia: "A vingan � a ser �
terr � vel".Ela
viria dentro de semanas, novamente na capital catal � e, pelo n � mero de mortos,
foi o mais
mort � fero de todos os ataques anarquistas. Em 8 de novembro de 1893, coincidindo
por
pouco corn o anivers � rio de Haymarket, era a noite de abertura da temporada da
� pera no
Teatro Lyceo e os espectadores, em cintilantes trajes de noite, ouviam Guilherme
Tell. No
meio deste drama de desafio aos tiranos, duas bombas foram lan � adas do balc � o.
explodiu, matando quinze pessoas imediatamente, a outra n � o, amea � ando rebentar a
qualquer momento. Isto provocou um pandem � nio de "terror e estupefa � � o", gritos
impreca � � e s e uma selvagem fuga pelos corredores das sa � das, nos quais as
"lutavam como animais bravios para escapar, n � o respeitando nem idade nem sexo".
Depois, quando os feridos foram transportados, corn as suas espl � ndidas roupas
feitas em
tiras, o sangue escorrendo dos peitilhos das camisas brancas engomadas, multid � es
juntaram-se l � fora, "insultando tanto os anarquistas como a pol � cia", ^gundo o
testemunho
de um rep � rter. Mais sete morreram dos ferientos recebidos, perfazendo assim um
total de
vinte e dois mortos e cinq � enta feridos.133

A resposta do Governo n � o foi menos feroz. A pol � cia fez rasgas em todos os
conhecidos, casas e locais de reuni � o dos descontentes pol � ticos. Centenas, mesmo
milhares, foram presos e lan � ados nos calabou � os de Montjuich, a pris � o
fortaleza a
duzentos metros acima do mar, cujos canh � es dominam o porto e a cidade de
Barcelona,
capazes de abortar qualquer revolta nessa cidade cronicamente rebelde. T � o cheias
ficaram
as celas que os � ltimos presos tiveram que ser guardados corn grilhetas em navios
de guerra
ancorados embaixo. N � o tendo havido nesse caso nenhum que admitisse a sua culpa
por
tantas mortes, foram aplicadas torturas sem piedade para se arrancar confiss � es.
Os presos
eram queimados corn ferros ou for � ados corn chicotes a andar durante trinta,
quarenta ou
cinq � enta horas de uma s � vez, bem como sujeitos a outros processos origin � rios
deste pa � s
da Inquisi � � o . Por esses meios, foram obtidas informa � � e s que levaram �
pris � o, em janeiro
de 1894, de um anarquista chamado Santiago Salvador, que confessou o crime da
� pera
como um ato de vingan � a de Pallas. A sua pris � o provocou imediata rea � � o dos
camaradas anarquistas de Barcelona, corn outra que matou duas pessoas inocentes. O
Governo ripostou corn seis senten � as de morte, executadas em abril, contra presos
aos
quais uma relativa confiss � o fora arrancada por meio de tortura. Salvador, que
tentou sem
resultado o suic � dio corn um rev � lver e veneno, foi julgado separadamente em
julho e
executado em novembro.A horr � vel hist � ria da explos � o na � pera excitou os nervos
das
autoridades em toda a parte e levou os pr � prios ingleses a perguntaremse se seria
aconselh � vel permitir que os anarquistas continuassem abertamente a pregar as suas
doutrinas. Quando, tr � s dias depois, os anarquistas realizaram a sua reuni � o
habitual em
homenagem aos m � rtires de Haymarket, foram apresentadas interpela � � es no
Parlamento
acerca da atitude do ministro do Interior, senhor Asquith, por a ter permitido, uma
vez que
reuni � es desse g � nero tinham que ser especialmente autorizadas previamente pelo
Minist � rio do Interior. O senhor Asquith fez o poss � vel para n � o ligar demasiada
import � ncia a um assunto que considerava insignificante, mas foi "apertado",
segundo um
rep � rter, pelo l � der da oposi � � o , senhor Balfour, que, na sua caracter � stica
maneira
l � nguida, comentou n � o ser o direito de atirar bombas um tema para reuni � es
p � blicas nem
defens � vel pelo simples argumento de que a sociedade estava mal organizada.
Convencido
por Balfour, ou sob a134

influ � ncia das mortes na Espanha, Asquith de qualquer forma voltou atr � s
anunciando, uns
dias depois, que "a propaganda da doutrina anarquista era perigosa para a ordem
social",
pelo que n � o seriam permitidas mais reuni � es de anarquistas.Os anarquistas de
Londres
nessa altura eram na sua maicr parte russos, polacos, italianos e outros exilados
que se
reuniam no "Autonomie", um clube anarquista, havendo um segundo grupo entre
imigrantes judeus que viviam e trabalhavam num estado de desesperada pobreza no
East
End, publicando um jornal em � diche, Der ArbeitFraint, e se reunindo num clube
chamado
"Internacional", em Whitechapel. A classe dos trabalhadores inglesa, na qual os
atos de
viol � ncia individual sucediam naturalmente corn menos freq � � ncia do que entre os
eslavos
e os latinos, n � o se mostrava, no seu todo, muito interessada. Um intelectual
ocidental
como William Morris foi quem ergueu o facho, mas estava sobretudo interessado na
sua
concep � � o pessoal de um estado ut � pico e a sua influ � ncia, diminuindo no fim dos
anos
oitenta, f � - lo perder o controle do Commonwealth, jornal que fundara e editava, em
benef � cio de anarquistas militantes, prolet � rios e ortodoxos. Outro jornal,
Freedom, era o
� rg � o de um ativo grupo cujo mentor era Kropotkin, e um terceiro, The Torch -
editado por
duas filhas de William Rossetti -, publicava as opini � es de Malatesta, Faure e
outros
anarquistas franceses e italianos.Em 1891, corn o aparecimento de The Soul of Man
Under
S � cialism* um estranho recruta brilhou fugidiamente no movimento, como uma vistosa
borboleta, voando depois para longe. O autor da tentativa era Oscar Wilde. Deixara-
se
influenciar bastante pela personalidade de Kropotkin e viu a verdadeira liberdade
para o
artista numa sociedade na qual "sem d � vida, a autoridade e a viol � ncia est � o
fora de
quest � o". Apesar do seu t � tulo, opunha-se ao socialismo corn o mesmo fundamento
corn
que se opunha ao anarquismo ortodoxo, nomeadamente corn a alega � � o de que era
"autorit � rio". Se os governos sempre encontram a sua for � a no poder econ � mico,
"se, numa
palavra, teremos que ter tiranias industriais, ent � o o � ltimo estado do homem
ser � pior do
que o Primeiro". A concep � � o de Wilde era a de um socialismo baseado no
individualismo.
Quando este tivesse deixado livre a verdadeira personalidade do homem, o artista
realizar-
se-ia finalmente.A alma do homem no socialismo." (N.T.)135

Na Fran � a, entretanto, n � o havia uma pausa nos ataques. A 8 de novembro de 1892,


por
ocasi � o de uma greve de mineiros contra a Soci � t � d � s Mines de Carmaux, foi
posta uma
bomba nos escrit � rios da companhia em Paris, na avenida de L' Opera. Descoberta
pela
porteira, foi dali tirada para o passeio e cuidadosamente transportada por um
policial para a
esquadra mais pr � xima naquela � rea, na rue d � s Bons Enfants. Quando o policial
entrava
corn ela, rebentou de uma forma devastadora, matando cinco outros policiais que se
encontravam na sala. Ficaram feitos em peda � os. Sangue e bocados de carne
chapinharam
as paredes rachadas e as janelas. Bocados de bra � os e pernas encontravam-se aqui e
ali. A
suspeita da pol � cia concentrou-se em Emile Henry, irm � o mais novo de um orador
radical
bem conhecido e filho de Fortune Henry, que escapara para a Espanha depois de ter
sido
condenado � morte pela Comuna. Quando os movimentos de Emile Henry durante o dia
foram reconstitu � dos, pareceu, por � m, imposs � vel que tivesse podido estar na
avenida de L
Opera naquele momento preciso e, por algum tempo, n � o foram realizadas pris � es.A
bomba na esquadra de pol � cia fez Paris cair em p � nico. Ningu � m sabia onde cairia
pr � xima bomba. Qualquer pessoa ligada � lei ou � pol � cia era olhada pelos
vizinhos - uma
vez que os parisienses vivem sobretudo em pr � dios de andares - como se tivessem
peste, a
muitos tendo sido dada ordem de despejo pelo propriet � rio. A cidade, escreveu um
visitante
ingl � s, estava "absolutamente paralisada" de medo. As classes mais elevadas
"voltavam a
viver como se estivessem nos dias da Comuna". N � o ousavam ir aos teatros, aos
restaurantes, � s lojas elegantes na rue de Ia Paix, ou passear no Bois, onde se
suspeitava
que houvesse um anarquista atr � s de cada � rvore. As pessoas trocavam terr � veis
boatos: os
anarquistas tinham minado igrejas, tinham posto � cido pr � ssico nos reservat � rios
da cidade,
estavam escondidos sob os bancos das carruagens, prontos a saltar sobre os
passageiros e a
roub � - los. Tropas estavam concentradas nos sub � rbios, prontas a marchar, turistas
desapareciam, os hot � is estavam vazios, os autom � veis andavam sem passageiros, os
teatros e museus estavam barricados.Por toda parte a ocasi � o era a de rancor e de
mal-estar
do p � blico. Mal se havia livrado a Rep � blica do golpe de Estado de Boulanger, j �
voltava a
ser humilhada pela comprometedora corrup � � o revelada pelo esc � ndalo do Panam � ,
ou pelo
neg � cio oficial de condecora � � es. Dia136ap � s dia, no Parlamento, de 1890 a 1892,
a cadeia
intermin � vel do financiamento do Panam � atrav � s de empr � stimos, casos de
suborno, de
dinheiro para "lubrificar" e de vendas de influ � ncias

iam sendo postos a descoberto at � que, diz-se, 104 deputados chegaram a estar
envolvidos.
Mesmo Georges Clemenceau foi atingido por tabela e perdeu o seu lugar nas

seguintes. � medida que o prest � gio do Estado submergia, o anarquismo florescia.


intelectuais faziam-lhe/Zirr. A oculta avers � o ao governo e � lei que existe na
maior parte
dos homens vem em alguns mais � superf �cie. Como num homem gordo, que tem um
homem magro dentro de si gritando para sair, tamb �m os pr �prios respeit �veis t �m
um
pequeno anarquista escondido dentro de si e, entre os artistas e os intelectuais
dos anos
noventa, o seu t �mido grito era por vezes ouvido. O novelista Maurice Barres, que
num
momento ou outro tentou todas as posi ��e s no espectro pol �tico, como tribuna
para os seus
talentos, glor �ficou a filosofia anarquista no seu LEnnen � d �s Lois e U n Homme
Libre. O
poeta Laurent Tailhade saudou a futura sociedade anarquista como "um tempo
aben �oado"
em que a aristocracia seria a da intelig �ncia e "o homem comum beijar � as pegadas
dos
poetas". O anarquismo liter �rio desfrutou voga entre os simbolistas, como
Mallarm � e Paul
Val �ry. O escritor Octave Mirbeau foi atra �do pelo anarquismo, porque tinha
horror �
autoridade. Detestava quem quer que fosse em uniforme: policiais, bilheteiros,
mensageiros, porteiros, criados. � seus olhos, dizia o seu amigo L �on Daudet, um
propriet �rio era um perverso; um ministro, um ladr �o; os advogados e os
financeiros
faziam-no enjoar, s � tolerando as crian �as, os mendigos, os c �es, alguns
pintores e
escultores, ou mulheres muito jovens. "Que n �o havia necessidade de existir
mis �ria no
mundo era a sua firme convic ��o ", disse um amigo; "que, apesar de tudo, existisse
era a
causa do seu furor." Entre os pintores, Pissarro contribuiu corn desenhos para
L �~'P �re
Peinard e alguns brilhantes e mordazes ilustradores parisienses, incluindo
Th �ophile
Steinlen, manifestaram em jornais anarquistas a sua animosidade contra a injusti �a
social;
algumas vezes, como quando o presidente da Fran �a foi caricaturado corn um pijama
sujo,
em termos impublic �veis, um dia mais tarde.A �ndole desses ef �meros jornais e
boletins
transparecia nos nomes como Antichrisf, New Dawn; Black Flag; Enemy of the People;
The Peoples Cry; The Torch; The Whip; New Humanity; Incorrup �ible;137ja^-
�JLL...-ͻ j
<te�-j...l'...i^Jti��jjt.'�K.'�^.Jfc�.vj.

Sans-Culotte; Lana and Liberty; Vengeance.* Grupos e clubes que a si pr�prios


chamavam
"Liga dos Antipatriotas" ou "Libert�rios" mantinham reuni�es em sal�es
obscuramente
iluminados, mobiliados corn bancos onde os s�cios descarregavam o seu desprezo
pelo
Estado, discutiam a revolu��o, mas nunca se organizavam, nunca se filiavam,
aceitavam
l�deres, faziam planos ou recebiam ordens. Para eles, o Estado, no seu p�nico
depois do
caso Ravachol, na sua podrid�o revelada no caso do Panam�, parecia estar j� a
ruir.Em
mar�o de 1893, um homem de trinta e dois anos chamado August Vaillant voltou a
Paris,
da Argentina, para onde havia ido na esperan�a de come�ar vida nova no Novo
Mundo,
mas onde n�o conseguira fixar-se. Nascido ileg�timo, tinha dez meses de idade
quando a
sua m�e casou corn um homem que n�o era o seu pai e que se recusou a sustentar a
crian�a.
Fora ent�o entregue a pais adotivos. Aos doze, o rapaz vivia s� em Paris, corn
empregos
obscuros, de pequenos roubos e esmolas. De qualquer forma foi para a escola e
conseguiu
empregos de colarinho. A certa altura editou um seman�rio de pouca dura��o
chamado L'
Union Socialiste, mas cedo, como outros entre os deserdados, gravitaria nos
c�rculos
anarquistas. Como secret�rio da F�d�ration d�s groupes ind�pendants, teve algum
contato
corn companheiros anarquistas, entre os quais Sebastien Faure, cuja "voz harmoniosa
e
carinhosa", bonitas frases e maneiras elegantes podiam levar qualquer um a
acreditar no
mil�nio enquanto o ouvisse. Vaillant casou, separou-se da mulher mas conservou
consigo a
sua filha, Sidonie, tomando uma amante. N�o sendo o g�nero de eira nem beira ou
do
libertino, manteve unida a sua reduzida fam�lia at� o fim. Depois do seu
insucesso na
Argentina, tentou de novo arranjar a sua vida em Paris e, tal como o seu
contempor�neo
Knut Hamsun, vagueou esfomeado pelas ruas de Christiania, sofreu a humilha��o de
"freq�entes reveses, meias promessas, rudes n�os, carinhosas mas enganosas
esperan�as e
novas tentativas que sempre resultavam em nada", at� � �ltima frustra��o,
quando j� n�o
tinha roupas decentes para vestir quando ia pedir emprego. Sem meios para adquirir
um
novo par de sapatos, Vaillant usou um par de galochas que haviam sido deitadas fora
e
que*Anticristo;NovaAurora;BandeiraNegra;OInimigodoPovo;OGritodoPovo;OFacho; O
Chicote; A Nova Humanidade; Incorrupt�vel; Sans-culotte, designa��o de um grupo
revolucion�rio da Revolu��o Francesa; Terra e Liberdade; Vingan�a. (N. T.)138

teve de apanhar na rua. Finalmente encontrou trabalho numa refinaria de a��car


que lhe
pagava tr�s francos por dia, muito pouco para o sustento de tr�s
pessoas.Envergonhado e
amargurado por ver a sua filha e a amante passarem fome, desiludido corn um mundo
que
nunca realizara, resolveu p�r fun � vida. N�o partiria, por�m, em sil�ncio, mas
corn um
grito de protesto, "um grito de toda esta classe", conforme escreveu na noite
anterior ao seu
ato, "que reivindica os seus direitos e, num dia que est� breve, juntar� atos �s
palavras. Ao
menos morrerei corn a satisfa��o de ter feito o que pude para precipitar o
advento de uma
nova era".N�o sendo homem para matar, Valliant planejou um gesto que tinha alguma
l�gica. Verificara a doen�a da sociedade no exemplo de um Parlamento envolvido em

esc�ndalo. Fez ent�o uma bomba de uma ca�arola que encheu corn pregos e corn uma
carga
n�o mort�fera de explosivo. Na tarde de 9 de dezembro de 1893, levou-a consigo,
tomando
um lugar na galeria destinada ao p�blico, na C�mara dos Deputados. Um observador
vira
um homem de figura alta e esguia, de face p�lida, levantar-se e atirar alguma
coisa para
baixo, no meio do debate. A bomba de Vaillant explodiu corn o ru�do de um canh�o,

pulverizando os deputados corn fragmentos de metal, ferindo alguns, mas n�o


matando
ningu�m.A sensa��o, logo que a not�cia correu, foi enorme e ficaria memor�vel
gra�as a
um jornalista corn atrevimento. Pediu ele, nessa noite, coment�rios, durante um
jantar dado
pelo jornal La Plume, a um certo n�mero de celebridades, incluindo Zola, Verlaine,

Mallarm�, Rodin e Laurent Tailhade. Este respondeu corn solenidade e num ritmo
pretencioso: "Qu'importe l�s victimes si l� geste est beau?"(Q�& importam as
v�timas, se o
gesto � belo?). Publicado em L� Journal na manh� seguinte, o coment�rio seria em
breve
recordado em circunst�ncias horr�veis. Na mesma manh� Vaillant entregou-se.A
Fran�a
inteira compreendeu e alguns, al�m dos anarquistas, viram at� corn simpatia o
gesto.
Ironicamente, estes simpatizantes vinham da extrema direita, cujas for�as anti-
republicanas
- realistas, jesu�tas, uma aristocracia incerta e os anti-semitas - desprezavam o
tstado
burgu�s, cada qual pelas suas raz�es pr�prias. Edouard ^rumont, autor de La
France Juive e
editor de La Libre Parole, que anosamente censurava os judeus envolvidos no
esc�ndalo do
Panam�, assinou um escrito corn este t�tulo condimentado: "No lodo, sangue e139

ouro - t�o Panam� ao anarquismo". "Os homens do sangue", dizia "unham confirmado
o
lodo do Panam�." A duquesa d'Uz�s, casada numa das tr�s primeiras farnflias
ducais,
ofereceu-se para proporcionar uma casa e educa��o para a filha de Vaillant (que
este,
contudo, preferiu deixar � guarda de Sebastien Faure).Col�rico e determinado a
acabar corn
os anarquistas de uma vez por todas, o Governo atuou no sentido de suprimir a sua
propaganda. Dois dias depois da bomba de Vaillant, a C�mara aprovou por
unanimidade
duas leis considerando crime a publica��o de qualquer provoca��o direta ou
"indireta" de
atos de terrorismo, bem como a associa��o corn a inten��o de cometer tais atos.
Embora
conhecidas como l�s lois sc�l�rates (as leis canalhas) dificilmente podiam ser
consideradas
como medidas menos razo�veis, uma vez que a prega��o da A��o era de fato o
principal
incitamento. A pol�cia fez buscas em caf�s anarquistas e em lugares de reuni�o,
duas mil
ordens de pris�o foram passadas, os clubes e os grupos de discuss�es dispersos,
La Revolte
e L� P�re Peinard fechados, ao mesmo tempo que os anarquistas de maior proje��o
deixavam o pa�s.A 10 de janeiro Vaillant foi julgado perante cinco juizes corn os
seus trajes
vermelhos e as suas capas pretas corn gal�o dourado. Acusado de ter tentado matar,
insistiu
que tencionara apenas .causar ferimentos. "Se eu quisesse matar, poderia ter usado
uma
carga mais forte e enchido a bomba corn balas; em vez disso, s� usei pregos." O
seu
advogado, ma�re Labori, que o drama e a viol�ncia destinariam a um processo ainda
mais
famoso, defendeu-o corn talento como un exaspere de Ia mis�re. Era o parlamento,
disse
Labori, o culpado, por n�o ter conseguido dar um rem�dio "� mis�ria das
dificuldades que
oprimem um ter�o da na��o". Apesar dos esfor�os de Labori, Vaillant recebeu �
pena de
morte, a primeira vez no s�culo dezenove que ela era aplicada a uma pessoa que
n�o
praticara crime de morte. O julgamento e a senten�a foram conclu�dos num �nico
dia.
Quase imediatamente, o presidente Sadi Carnot viu-se assediado corn peti��es de
perd�o,
incluindo uma de um grupo de sessenta deputados, corn o padre Lemire � cabe�a, um
dos
que havia sido ferido pela bomba. Um ardente socialista, Jules Breton, profetizou
que, se
Carnot "se pronunciasse friamente pela pena de morte, nem uma �nica pessoa na
Fran�a o
lamentaria se fosse um dia v�tima de uma bomba". Considerado um incitamento ao
crime,
isto custou a Breton dois anos de pris�o, constituindo o segundo140

lment�rio no caso Vaillant que acabaria numa estranha e sinistra confirma��o.O


Governo
n�o podia perdoar um ataque anarquista contra o Estado. Camot recusou-se a atenuar
a
senten�a e Vaillant foi executado na data marcada, 5 de fevereiro de 1894,
gritando: "Morte
� sociedade burguesa! Viva a anarquia".O ritmo da morte foi ganhando velocidade.
N�o foi
preciso esperar sete dias, depois que Vaillant fora para a guilhotina, para ele ser
vingado
corn um golpe aparentemente t�o incr�vel que o p�blico se sentiu num aut�ntico
pesadelo.
Desta vez a bomba destinava-se n�o a qualquer representante da lei, da propriedade
ou do
Estado, mas contra o homem da rua. Explodiria no Caf� Terminus da Gare de St.-
Lazare e,
como dizia o L� Journal, "no meio de pac�ficos cidad�os an�nimos reunidos num
caf�,
quando tomavam uma cerveja antes de irem para a cama". Um morreu e vinte ficaram
feridos. Como depois ficou esclarecido, o autor do crime atuou corn discut�vel
l�gica.
Mesmo antes que fosse levado a julgamento, as ruas de Paris agitaram-se corn mais
explos�es. Uma, na rue St.-Jacques, matou um transeunte, outra, no Faubourg St.
Germain,
n�o provocou preju�zos e um terceira explodiu no bolso de Jean Pauwels, um
anarquista
belga, quando entrava na Igreja da Madeleine. Morreu, deixando provado que fora ele
que
lan�ara as outras duas. A 4 de abril de 1894 uma quarta explodiu no elegante
restaurante
Foyot, onde, embora n�o matasse ningu�m, atingiria uma vista de Laurent Tailhade,
que
por acaso estava ali jantando e que, apenas quatro meses antes, fizera o
coment�rio do
"belo gesto".A histeria p�blica aumentou. Quando, numa representa��o de teatro,
alguns
cen�rios no fundo do palco ca�ram, corn estrondo, metade do audit�rio correu
para as
sa�das, gritante: "Os anarquistas! Uma bomba!". Os jornais come�aram a publicar
um
boletim di�rio sob o t�tulo "A Dinamite". Quando o julgamentotfo bombista do
Caf�
Terminus come�ou, a 27 de abril, a terr�vel capacidade da id�ia anarquista para
se
transformar do amor da humanidade em �dio entre os homens revelar-se-ia.O acusado
n�o
admitiu ser o mesmo Emile Henry que fora considerado suspeito de ter atirado uma
bomba
anterior no escrit�rio das Minas de Carmaux e que acabara por matar cinco
policiais.
Agora, P�r�m, acusado do crime do Caf� Terminus, j� chamava a si a
responsabilidade de
outras mortes, embora n�o houvesse prova. Declarou quei141

atirara a bomba no Caf� Terminus para vingar Vaillant e corn inteira inten��o de
matar "o
maior n�mero poss�vel. Esperava quinze mortos e vinte feridos". De fato, a
pol�cia
encontrara no seu quarto material suficiente para fazer doze ou quinze bombas. Na
sua fria
determina��o, orgulho de intelectual e desprezo pelo homem comum, Henry parecia
"St
Just do anarquismo".* Estudante brilhante, que havia sido admitido na conceituada
Escola
Polit�cnica e que dali havia sido expulso por ter insultado um professor, ficou na
situa��o
de ter que se entreter como empregado de uma firma de pano corn 120 francos por
m�s.
Aos vinte e dois anos, como Berkman, o mais educado e o mais ao par da teoria
anarquista
de todos os assassinos e tamb�m, entre todos, o mais categ�rico.Na pris�o
escreveu um
longo relato, bem fundamentado, da sua experi�ncia do cinismo e da injusti�a da
sociedade
burguesa e do seu "enorme respeito pela iniciativa individual" que n�o lhe
permitia aderir
ao gregorismo socialista, bem como da sua simpatia pelo anarquismo. Mostrava-se
inteiramente familiarizado corn as suas doutrinas e corn os escritos de Kropotkin,
Reclus,
Grave, Faure e outros, embora afirmasse que os anarquistas n�o eram "crentes
cegos" que
engolissem todas e quaisquer id�ias dos te�ricos.Mas era ao expor a sua escolha
do Caf�
Terminus que subitamente se isolava. Ali, dizia, iam "todos aqueles que se
conformam corn
a ordem constitu�da, todos os c�mplices dos patr�es, da propriedade e do
Estado... toda essa
massa de pequena burguesia que faz 300 a 500 francos por m�s, que � mais
reacion�ria do
que os pr�prios patr�es, que odeia os pobres e alinha ela pr�pria do lado do
forte. Estes s�o
a clientela do Terminus e dos grandes caf�s deste g�nero. Agora v�s sabeis por
que o
escolhi para o meu golpe".No tribunal, quando censurado pelo juiz por p�r em
perigo vidas
inocentes, respondeu corn fria arrog�ncia, corn palavras que poderiam ter sido
proclamadas
em qualquer bandeira anarquista: "N�o h� burguesia inocente". ,L�deres
anarquistas, disse,
que "se dissociam da propaganda da a��o", como Kropotkin e Malatesta, no caso de
Ravachol, e "que tentam estabelecer uma distin��o sutil entre te�ricos e
terroristas, s�o
covardes... N�s, que lidamos corn a morte, sabemos como receb�-la...* Um dos
elementos
do chamado "triunvirato do reino do terror" na Fran�a.142

ilA minha n�o ser� a �ltima cabe�a que v�s degolais. Haveis enforcado em
Chicago,
degolado na Alemanha, utilizado o garrote em Jerez, matado a tiro em Barcelona,
guilhotinado em Paris, mas h� uma coisa que v�s n�o conseguis destruir: o
anarquismo. Ele
est� em violenta revolta contra a orden. estabelecida. Acabar� por vos
liquidar".Henry
encarou a morte corn coragem. Mesmo o c�ustico Clemenceau, que assistiu �
execu��o em
21 de maio de 1894, se comoveu e perturbou. Vira Henry "corn a face de um Cristo
atormentado, terrivelmente p�lido, de express�o implac�vel, tentando impor o seu
orgulho
de intelectual sobre o seu corpo de crian�a". O condenado marchou rapidamente,
apesar das
suas grilhetas, subiu as escadas do cadafalso, olhou em redor e disse, num grito
rouco e
estrangulado: "Coragem, camaradas! Vive l'anarchie!". A rela��o da sociedade em
rela��o
a Henry parecia a Clemenceau, nesse momento, "um ato de selvageria".Quase sem
intervalo, foi lan�ado o pr�ximo golpe, o maior na sua s�rie na Fran�a e o mais
tr�gico
quanto ao n�mero de v�timas, embora o menor relativamente ao assassino. Em Lyon,
a 24
de julho de 1894, durante uma visita � Exposi��o naquela cidade, o presidente
Sadi Carnot
seria morto a punhalada por um jovem trabalhador italiano, aos gritos de: "Vive Ia
r�volution! Vive 1'anarchie!". O presidente circulava numa carruagem aberta entre
a
multid�o que guarnecia as mas e dera ordens � sua escolta para deixar as pessoas
aproximar-se se assim o quisessem. Quando um jovem, segurando um jornal enrolado,
furou a primeira fila de pessoas, os guardas n�o o detiveram, pensando que o
jornal
contivesse um ramo de flores para o presidente. Em vez disso, continha um punhal e,
corn
um terr�vel golpe, o rapaz mergulhou-o seis polegadas no presidente, atingindo-o
no
abd�men. Carnot morreria em tr�s horas. Sua mulher recebeu no dia seguinte uma
carta
posta no correio antes do assassinato, dirigida � "vi�va Carnot", contendo a
fotografia de
Ravachol corn a legenda: "Ele"foi vingado".O assassino era um aprendiz de padeiro,
n�o
tinha ainda vinte e um anos e chamava-se Santo Caserio. Nascido na It�lia,
familiarizou-se
corn os grupos anarquistas de Mil�o, a sede da turbul�ncia pol�tica. Aos
dezoito, fora
condenado por distribuir panfletos anarquistas a soldados. Seguindo as pisadas de
outras
personalidades irrequietas e inc�modas, foi para a Su��a e depois para Sette, no
Sul da
Fran�a, onde encontrou trabalho e um grupo local de anarquistas conhecidos pelo
nome de
"L�s Coeurs de Ch�ne" ("Cora��es de carvalho"). Meditava sobre o casoli143

Vaillant e sobre a recusa do presidente de suspender a execu��o da pena, quando


leu nos
jornais a pr�xima visita do presidente a Lyon. Caseiro resolveu-se a fazer "uma
grande
a��o". Pediu uma folga no emprego e vinte francos que lhe eram devidos, comprou
corn
esse dinheiro um punhal e tomou o comboio para Lyon. A�, seguiu a multid�o at�
que lhe
surgiu a oportunidade.Depois, nas m�os dos seus captores e no tribunal, mostrou-se
d�cil,
sorridente e calmo. Seu rosto p�lido, vulgar, mas brando parecia a um jornalista
"a m�scara
branca de um Pierr� enfarinhado, iluminada por olhos azuis brilhantes e pequenos,
obstinadamente fixos. Os seus l�bios eram ornados corn ligeira sombra de bigode
que
parecia crescer timidamente". Durante o interrogat�rio e o julgamento manteve-se
completamente tranq�ilo e falou corn bastante l�gica sobre os princ�pios
anarquistas, pelos
quais parecia obcecado. Descreveu o seu ato como uma deliberada "propaganda da
a��o".
O seu �nico sinal de emo��o foi quando mencionou sua m�e, a quem se encontrava
muito
unido e a quem fora escrevendo corn regularidade desde que se afastara de casa.
Quando o
carcereiro veio acord�-lo, no dia 15 de agosto, dia da sua execu��o, chorou
durante um
momento, mas n�o esbo�ou, no caminho para a guilhotina, o menor protesto. No
momento
em que colocou o pesco�o no bloco, murmurou algumas palavras que foram
interpretadas
por alguns como o tradicional "Vive l'anarchie!" e por outros como "A voen� neri"
que, em
dialeto lombardo, significa "n�o quero".Quando o anarquismo aniquilou o pr�prio
chefe de
Estado, alcan�ou o cl�max na Fran�a, depois do qual, repentinamente, posto em
face das
realidades pol�ticas e dos fatos da vida no movimento dos trabalhadores,
retrocedeu. A
princ�pio, contudo, parecia que os anarquistas teriam na m�o uma magn�fica
oportunidade
tanto de propaganda como de mart�rio. Passando � ofensiva, o Governo, a 6 de
agosto,
empreendeu um julgamento em massa de trinta dos mais conhecidos anarquistas, num
esfor�o para provar a conspira��o que havia entre te�ricos e terroristas. Como
os terroristas
conhecidos j� tivessem sido executados, os �nicos que o Governo p�de apresentar
foram
tr�s exemplares menores, do tipo "ladr�o", nenhum deles podendo equiparar-se a
Ravachol.
Entre os l�deres, Elis�e Reclus deixara o pa�s, mas o seu sobrinho, Paul Reclus,
Jean Grave,
Sebastien Faure e outros estavam na teia do tribunal. Na aus�ncia de um partido ou
de um
conjunto capaz de ser tomado144

como um r�u coletivo, a acusa��o estava em dificuldade semelhante � aue teria


por falta de
corpus delicti. Apesar disso, acusou o que chamou a "seita" de pretender a
destrui��o do
Estado atrav�s da propaganda que encoraja o roubo, a pilhagem, o fogo posto e o
assassinato, "em que cada membro da seita coopera conforme o seu temperamento e
recursos". corn medo talvez da orat�ria irresist�vel de Faure, a acusa��o fez
toda a
conversa, a custo permitindo aos r�us abrir a boca, arrependendo-se, estes,
ali�s, quando o
tentaram. Dirigindo-se a Felix Fen�on, o cr�tico de arte e primeiro campe�o dos
impressionistas, que era um dos r�us, o juiz presidente disse: "V�s fostes visto
falando corn
um anarquista atr�s de um lampi�o"."Pode, Your Honor,* dizer-me", respondeu
Fen�on,
"onde � atr�s de um lampi�ol"Na aus�ncia de provas que estabelecem alguma
conex�o
entre os acusados e os fatos, o j�ri n�o se deixou impressionar e absolveu todos,
corn
exce��o de tr�s ladr�es que receberam penas de pris�o. Mais uma vez o senso
comum
franc�s se afirmava.O sensato veredicto do j�ri privou o anarquismo de uma cause
c�lebre,
mas uma raz�o mais forte para o decl�nio que se seguiu era a de que o operariado
franc�s
era demasiado realista para se deixar arrastar para um movimento que sofria de
impot�ncia
cong�nita. A esterilidade das a��es de terror come�ava j� a ser reconhecida por
l�deres
como Kropotkin, Malastesta, Reclus e mesmo Johann Most. Procurando outros processos

de destruir o Estado, estavam sempre trope�ando num ostensivo paradoxo: a


revolu��o
exigia organiza��o, disciplina e autoridade; o anarquismo as desaprovava. A
futilidade da
sua posi��o come�ava a fazer-se sentir.Banidos da reuni�o da Segunda
Internacional
Socialista de Londres, em 1896, por causa da sua recusa em anuir � tese da
necessidade da
a��o pol�tica, os grupos anarquistas convocaram o seu pr�prio congresso em
Paris, em
1900. Fizeram ent�o todos os esfor�os para chegar a uma f�rmula de uni�o que os
camaradas pudessem aceitar, mas todas as propostas falharam perante a obstinada
devo��o
ao isolamento de Jean Grave. Uma segunda tentativa, num congresso em Amsterd�,
em1907, deu origem a um Bureau International de curta dura��o que, por falta de
apoio,
definhou e deixou de funcionar.* Correspondente a "Vossa Excel�ncia". (N.
T.)l145.Ss�i��jS' '. �( .�Aat:*^ ,��B�.UJ_,

No final, verificar-se-ia um certo sentido do tr�gico na repulsa anarquista �


autoridade.
Porque, como Sebastien Faure, educado pelos jesu�tas, dizia, num momento de frio
realismo, "cada revolu��o acaba corn o reaparecimento de uma nova classe
dominante".Oportunistas, de um outro g�nero, durante esses anos come�aram a
chegar a
acordo corn o movimento dos trabalhadores. Era o dia de oito horas que o operariado

franc�s queria, n�o bombas no parlamento ou a morte de presidentes. Mas foi a


propaganda
anarquista da A��o que os acordara para a compreens�o do que queriam e para a
necessidade de lutar por isso. Foi assim que Ravachol, que esse compreenderam eles,
se
tornou um her�i popular, sendo entoadas can��es nas ruas em sua homenagem. Desde
os
massacres da Comuna o proletariado franc�s ficara diminu�do; foram os ataques
anarquistas
que o reanimaram. Sentiu ent�o que a sua for�a resultava de uma a��o coletiva e,
em 1895,
apenas um ano depois do �ltimo dos attentats, era constitu�da a Confedera��o
Geral do
Trabalho (C.G.T.), a federa��o francesa dos trabalhadores.Sobre os anarquistas,
j�
frustrados pelo seu pr�prio paradoxo, a Confedera��o provocaria forte abalo. Um
a um,
foram passando para os trade unions, levando consigo a doutrina que podiam adaptar
ao
novo quadro. Essa fus�o entre a teoria anarquista e a pr�tica dos trade unions
tomou a
forma que ficou conhecida como sindicalismo, express�o derivada de syndicat,
palavra
francesa correspondente a trade union. Nessa diferente forma, apesar de repudiada
por
extremistas do g�nero "puro" como Jean Grave, o anarquismo franc�s desenvolveu-se

durante os anos que v�o de 1895 a 1914.O seu dogma era o da a��o direta atrav�s
da greve
geral e o seu novo profeta foi Georges Sorel. Sob a sua orienta��o, a greve geral
substituiria
a propaganda da a��o. A queda do capitalismo, argumentava Sorel, s� podia ser
conseguida
quando a classe dos trabalhadores desenvolvesse a sua predisposi��o para o poder.
O uso
da viol�ncia seria o meio de alentar e preparar a esp�rito revolucion�rio. Os
sindicalistas
continuaram a repudiar o Estado ou quem quer que fosse que desejasse, como os
socialistas, cooperar corn ele, e n�o fizeram maior uso do que os seus
antecessores
anarquistas de medidas de meias reformas. A greve era tudo, a greve geral e apenas
a greve.
Souberam manter o nervo do antigo movimento, mas algo da sua alma, a sua admir�vel
e
demon�aca independ�ncia, tinha desaparecido.146

lNa Espanha, o ciclo estava longe de ter acabado. A 7 de junho de1896, durante o
festival
do Corpus Christi, em Barcelona, uma bomba foi lan�ada para o meio de uma
prociss�o
quando ia transpor a porta da igreja, tendo � frente o bispo e o comandante-geral
de
Barcelona. Os dois representantes da Igreja e do Ex�rcito, aos quais as bombas se
destinavam, escaparam, mas onze pessoas foram mortas e quarenta, feridas, tudo no
meio
de cenas de sangue e de terror compar�veis �s do mortic�nio da �pera, tr�s anos
antes. Os
anarquistas conseguiram corn isto assustar o pa�s, se bem que n�o o seu primeiro-
ministro,
Ant�nio Canovas de Castillo, que n�o era homem para tremer.Chamado em 1895 para o
seu
quinto per�odo como primeiroministro, Canovas era um homem de "origem humilde", na

verdadeira acep��o da palavra, que subira - atrav�s da sua atua��o como


engenheiro,
jornalista e diplomata, e da sua elei��o para as Cortes - ao posto mais alto do
Partido
Conservador. Fora o bra�o forte da restaura��o da coroa em 1874. Al�m da
pol�tica,
escreveu poesia, cr�tica liter�ria, uma biografia de Calder�n e uma hist�ria da
Espanha em
dez volumes, tendo sido presidente da Real Academia de Hist�ria. Colecionava
quadros,
lou�as raras, moedas antigas e bengalas, vivia num suntuoso pal�cio em Madri,
vestindo-se
sempre de preto e, como Frick, nunca se permitia usar j�ias "que lan�ariam a
vulgaridade"
sobre si. Se bem que considerado um reacion�rio pelos republicanos, e o mais
h�bil dos
estadistas do seu tempo por outros, era reconhecido como o �nico homem que poderia

manter unido o Partido Conservador e conservar Cuba para a Espanha. Embora tivesse
formulado um plano de autonomia para Cuba, mandara o general Weyler combater os
inswrectos depois de pulso forte e das severas medidas que contrastaram corn as dos
seus
predecessores liberais terem obtido �xito. Contra os anarquistas, Canovas n�o
teve
escr�pulos em agir sem compaix�o.corn a sua aprova��o, recome�aram as pris�es
em
massa. Mais de quatrocentas pessoas foram postas na cadeia, aproveitando o Governo
este
pretexto para, como era costume, agir contra alguns ou todos os inimigos do regime,

fossem eles anarquistas anticlericais ou catal�es republicanos. Os gritos de


agonia, vindos
de Montjuich, foram de novo ouvidos, seguindo-se-lhes o tem�vel prenuncio de que o

procuradorgeral pediria a pena de morte para nada menos que vinte e oito dos
oitenta e
quatro acusados que haviam de ser julgados por um conselho de guerra. Fazia-se isto
nos
termos de uma lei aprovada pelas Cortes147

depois da explos�o na �pera, segundo a qual todos os crimes praticados corn


explosivos
seriam da compet�ncia de um conselho de guerra ficando os culpados sujeitos �
pena de
morte. A pris�o perp�tua era, por sua vez, aplicada aos culpados de incitarem a
viol�ncia
atrav�s de discursos, artigos ou gravuras. O julgamento teve lugar por tr�s da
cortina de
pedra de Montjuich, s� tendo sido permitida a presen�a de militares Apenas as
senten�as
foram divulgadas: oito foram condenados � morte, tendo sido executados quatro,
ficando os
restantes corn a execu��o suspensa. Setenta e seis foram condenados a per�odos
de pris�o
entre oito e dezenove anos, dos quais sessenta e um foram enviados para a col�nia
penal do
Rio de Ouro, a ilha do Diabo espanhola.Ao mesmo tempo o mundo tomava conhecimento
das primeiras den�ncias de torturas infligidas em Montjuich aos prisioneiros de
1893.
Tarrida dei Marmol, membro de uma fam�lia catal� de destaque e diretor da
Academia
Polit�cnica de Barcelona, fora apanhado devido �s suas opini�es liberais durante
as pris�es
e o seu relato, publicado em Paris em 1897, sob o t�tulo de L�s Inquisiteurs de
l'Espagne,
levantou horr�veis protestos. Inclu�a um grito p�stumo de socorro dirigido "a
todos os
homens bons da terra". Contava como havia sido apanhado � noite, da cela, levado
para um
rochedo sobre o mar onde os guardas carregaram as suas espingardas e o amea�aram
de
disparar a menos que dissesse tudo o que o tenente desejava saber. Como recusasse,
torceram-lhe os �rg�os genitais e, mais tarde, tendo voltado � pris�o, foi
repetida esta
tortura depois de ter sido pendurado na porta da sua cela durante dez horas. Foi
tamb�m
obrigado a andar durante cinco dias. "Finalmente confessei tudo o que queriam e, na
minha
fraqueza e covardia, assinei a minha declara��o."Algum tempo mais tarde, em 1897,
o
primeiro-ministro Canovas foi, numas f�rias de ver�o, para Santa �gueda, uma
est�ncia de
�guas nas montanhas bascas. Durante os dias tranq�ilos que ali passou, notou no
hotel um
h�spede loiro, de boas maneiras, que falava espanhol corn pron�ncia de italiano e
que
v�rias vezes o cumprimentou polidamente. Canovas decidiu perguntar�o seu
secret�rio se
conhecia o estranho jovem, tendo descoberto que estava registrado no hotel como
correspondente do jornal italiano // Papolo. Certa manh�, quando o
primeiroministro estava
sentado corn sua mulher no terra�o, lendo o jornal, o jovem italiano surgiu de
repente,
puxou de um rev�lver da sua algibeira e, a uma dist�ncia de menos de tr�s
metros, disparou
tr�s tiros sobre148

Canovas, matando-o instantaneamente, enquanto a senhora Canovas; num acesso de


raiva e
dor, se atirou �quele homem que ainda empunhava o rev�lver, dando-lhe corn o
leque na
cara e gritando: "Assassino! Assassino!"."N�o sou um assassino", respondeu-lhe
severamente o italiano. "Sou o vingador dos meus camaradas anarquistas. N�o tenho
nada
em rela��o a ele, senhora."Depois da pris�o e das investiga��es descobriu-se
que o seu
verdadeiro nome era Michel Angiollilo. Quando estava no ex�rcito italiano,
cumprira tr�s
penas no batalh�o disciplinar por insubordina��o. Licenciado do ex�rcito,
arranjou trabalho
como tip�grafo, ocupa��o corn muitas afinidades corn o anarquismo, n�o s�
porque os
anarquistas sempre procuraram contato corn a palavra impressa como pelo contato que
esta
permite corn o anarquismo. De qualquer forma, Angiollilo seria rapidamente
condenado a
dezoito meses de pris�o por ter impresso Ikeratura subversiva. Em 1895, em seguida
a uma
f�til tentativa, corn alguns camaradas anarquistas italianos, de criar uma
imprensa
clandestina em Marselha, foi para Barcelona, partindo depois da explos�o de Corpus

Christi. Aportou na B�lgica e depois em Londres, onde comprou um rev�lver corn a


inten��o de matar o primeiroministro espanhol por "ter ordenado a tortura em
massa e a
execu��o de anarquistas". Voltou � Espanha, seguiu Canovas em Madri, mas n�o
conseguira descobrir a sua oportunidade, seguindo-o ent�o para Santa �gueda, onde
se
faria encontrar corn ele. Julgado em conselho de guerra uma semana depois, tentou
expor
as suas convic��es anarquistas e, quando obrigado a calar-se pelo tribunal,
gritou: "Preciso
justificar-me", mas n�o seria autorizado a falar. Na sua execu��o pelo garrote
recusou
formalidades religiosas e manteve um inquebrant�vel sangue-frio.A imprensa
europ�ia
levantou-se numa" agitada campanha para um esfor�o combinado destinado a suprimir
os
"c�es raivosos" do anarquismo. Havia o sentimento de que a perda de um homem da
estatura de Canovas poderia ser grave para a Espanha se � que n�o era, como o
Nation de
Nova York prognosticava, "um desastre nacional". De fato, a sua morte seria um
desses
acidentes que d�o um impulso decisivo ao curso dos acontecimentos. corn o
desaparecimento de Canovas, os liberais conseguiram recuperar o governo, mas cedo
retirariam perante � feroz alarido da indigna��o engendrada por Hearst contra
o149

"sanguin�rio" Weyler, que ent�o dava que falar nos Estados Unidos. O general
Weyler foi
exonerado no preciso momento em que se aprontava para restabelecer a ordem, tendo-
se os
rebeldes cubanos insurgido de novo, dando assim um pretexto aos imperialistas nos
Estados
Unidos para a guerra mais premeditadamente preparada do s�culo. Estivesse Canovas
vivo,
o pretexto n�o teria surgido.Para a sua morte houvera uma raz�o; j� nas duas
entre as tr�s
que se lhe seguiriam nos tr�s anos imediatos n�o havia nada que as justificasse.
Foram em
parte o produto da propaganda anarquista, que fornecia a sugest�o, mas muito mais
da
excita��o p�blica em rela��o �s atividades anarquistas, que davam aos
assassinos a
promessa de uma her�ica notoriedade e agiam como um t�xico em mentalidades menos
s�lidas.A primeira morte, a punhalada, teve lugar a 10 de setembro de1898, perto
de um
vapor de lago, no Quai Mont Blanc, em Genebra. Ali se encontraram, numa
coincid�ncia
mortal, t�o disparatadamente como um choque de eletricidade que mata uma crian�a,
duas
pessoas t�o pouco relacionadas, pelo menos at� ali, no mundo real, que as suas
vidas bem
poderiam nunca se ter encontrado, sen�o numa ocasi�o de dem�ncia. Uma era a
imperatriz
Elisabeth da �ustria, esposa do imperador Francisco Jos�; a outra, Luigi Lucheni,
um
trabalhador italiano errante.A mais bela e a mais melanc�lica personagem real na
Europa,
casada e coroada aos dezesseis anos, Elisabeth, aos sessenta e um, ainda se
deslocava,
constante e infatigav�lmente, de um lado para o outro, num escape sem fim exigido
pela
sua alma inquieta. C�lebre pelo seu encanto, pelos seus cabelos compridos de um
castanho
dourado, a sua eleg�ncia esguia e andar flutuante, bem como pelas suas maneiras
vistosas
quando fora "a encarna��o do charm", sofria tamb�m de "dores de cabe�a dos
bailes da
corte" e n�o podia aparecer em p�blico sem usar um leque diante do seu rosto. Era
uma
"crian�a de fadas", escreveu Carmen Sylva, a rainha da Rom�nia, "corn asas
escondidas,
voando para longe sempre que achava o mundo insuport�vel". Escrevera poesia triste
e
rom�ntica e assistira � morte de seu filho, no que foi o mais melodram�tico
suic�dio do
s�culo. O seu primo, rei Lu�s da Baviera, morrera louco, por afogamento; seu
cunhado,
Maximiliano, morrera diante de um pelot�o de fuzilamento no M�xico; sua irm�
falecera
num inc�ndio, num bazar de caridade em Paris. "Sinto t�o150

pesado o peso da vida", escreveu � sua filha, "que � muitas vezes como uma dor
f�sica,
mais desejando morrer." Apressando-se a sair, foi para a Inglaterra e Irlanda para
ali passar
umas semanas ca�ando, cavalgando temerariamente sobre os obst�culos mais
perigosos.
Em Viena, tomou li��es para aprender os mais perigosos truques de equita��o de
circo. De
vez em quando, adotava dietas fren�ticas, reduzindo a sua alimenta��o a uma
laranja ou a
um copo de leite por dia e, quando a sa�de n�o lhe permitia mais ir � ca�a,
impunha-se
exageros como o de andar cinco a oito horas de uma vez s�, num passo t�o
acelerado que
nenhum acompanhante podia resistir. Aquilo que procurava era dor: "Anseio pela
morte",
escrevera � sua filha quatro meses antes de chegar a Genebra.A 9 de setembro
visitou a
villa da baronesa Adolfe de Rothschild, � beira do lago, um mundo remoto e
encantado
onde pequenos porcosespinhos domesticados, vindos de Java, e ex�ticos p�ssaros de
cores
decoravam um parque particular plantado corn cedros do L�bano. Quando deixou o
hotel,
na manh� seguinte, para tomar o vapor do lago, o italiano Lucheni esperava fora,
na
rua.Viera de Lausanne, onde recentemente fora denunciado � pol�cia como
personagem
suspeita. O m�dico de escala de um hospital para onde fora levado por acidente
sofrido,
quando estava empregado na constru��o, encontrara entre os objetos que lhe
pertenciam um
bloco de notas contendo can��es anarquistas e o desenho de uma mo�a, corn a
legenda
Anarchia e, embaixo, em italiano, "Para Humberto I". Acostumada a desajustados,
radicais
e exilados de todas as esp�cies, a pol�cia su��a n�o considerara isto
suficiente causa para
pris�o ou vigil�ncia.Segundo dissera ao m�dico do hospital, sua m�e, gr�vida
aos dezoito
anos de um filho ileg�timo, fez o seu caminho para Paris para que a crian�a
nascesse entre
os milh�es de an�nimos da grande cidade. Mais tarde sentiu-se capaz de voltar �
It�lia,
onde deixou o filho no asilo de Parma, desaparecendo e seguindo para a Am�rica.Aos
nove
anos, o rapaz era trabalhador por jornada num caminho de ferro italiano. Mais
tarde,
quando destacado para um regimento de cavalaria do ex�rcito italiano, conseguiu
uma boa
folha de servi�o, sendo promovido a cabo. Depois de ter sido licenciado em 1897,
n�o
possuindo nem economias nem projetos, tornou-se criado do seu antigo capit�o, o
pr�ncipe
d'Aragona, mas, tendo-lhe sido negado um aumento, partiu em c�lera. Mais tarde
pediria
para voltar, mas o pr�ncipe,151

considerando-o muito insubordinado para o servi�o dom�stico, recusou. Ressentido


e sem
emprego, Lucheni come�ou a ler L'Agitatore, f l Socialista, Avanti e outros
jornais
revolucion�rios e panfletos cujos temas, na altura, eram a podrid�o da sociedade
burguesa,
como fora demonstrado pelo caso Dreyfus. Um Sans�o isolado, diziam eles, podia
deitar
abaixo o Estado corn um golpe. Lucheni, agora em Lausanne, mandou recortes desses
jornais corn coment�rios seus a camaradas do seu antigo regimento de cavalaria. A
prop�sito de um trabalhador morto numa briga, observou a um amigo, ent�o: "Ah,
como eu
gostaria de matar algu�m. Mas deve ser algu�m importante para que o caso venha
nos
jornais". Comparecia a reuni�es de anarquistas italianos que discutiam ferozmente
planos
para estremecer o mundo corn uma grande a��o, nos quais a v�tima favorita seria
o rei
Humberto da It�lia.Entretanto os jornais su��os davam a not�cia da breve visita
da
imperatriz Elisabeth a Genebra. Lucheni tentou comprar um estilete, mas faltavam-
lhe os
necess�rios doze francos. Em vez disso, talhou um punhal em casa, aproveitando uma
velha
lima, que cuidadosamente amoldou e adaptou a um cabo feito de um bocado de lenha.
Quando a imperatriz e a sua dama de companhia, a condessa Sztaray, caminhavam para
o
Quai Mont Blanc, Lucheni parou no seu trajeto. Correu depois sobre elas corn a sua
m�o
erguida, parou e espreitou por sob o guarda-sol para se certificar de que era a
imperatriz,
apunhalando-a ent�o no cora��o. A morte chegava quatro horas depois. Lucheni,
preso por
dois guardas, foi surpreendido, no seu grande momento, por um desembara�ado
transeunte
que vinha munido de m�quina fotogr�fica. A fotografia mostra-o caminhando �
vontade
entre os seus captores corn um sorriso de satisfa��o, um quase esgar na sua face.
Na
esquadra de pol�cia descreveu fogosamente todos os precedentes e prepara��es e,
quando
mais tarde tomou conhecimento de que a imperatriz morrera, declarou-se "encantado".

Considerando-se um anarquista, insistiu que ficasse bem esclarecido que agira por
sua
pr�pria iniciativa e n�o como membro de qualquer grupo ou partido. Perguntado por
que
matara a imperatriz, respondeu: "Comei parte da guerra contra os ricos e os
grandes... A
pr�xima ser� a vez de Humberto".Da pris�o, escreveu cartas ao presidente da
Su��a e aos
jornais proclamando a sua cren�a e a pr�xima queda do Estado, assinando "Luigi
Lucheni,
anarquista, e um dos mais perigosos entre eles". � princesa d'Aragona escreveu: "O
meu
caso � compar�vel ao caso152

Dreyfus". N�o obstante, encoberto pela megalomania de um pobre louco, mesmo em


Lucheni cintilava a Id�ia, pois tamb�m escreveu � princesa que aprendera
bastante acerca
do mundo durante os vinte e cinco anos que nele vivera para sentir que "nunca na
minha
vida me senti t�o contente como agora... Fiz que o mundo soubesse que n�o est�
muito
longe a hora em que um novo sol brilhar� igualmente sobre todos os homens".N�o
havendo
pena de morte em Genebra, Lucheni foi condenado � pris�o perp�tua. Doze anos
mais
tarde, depois de uma briga corn um guarda de que resultar� ter-lhe sido aplicado
um
per�odo de isolamento, enforcou-se corn o seu cinto.No m�s a seguir � morte da
imperatriz,
o Kaiser, Guilherme II, no decurso de uma viagem largamente anunciada para
Jerusal�m,
era o mais proeminente governante do momento. A pol�cia rondava todos os
anarquistas
conhecidos, ao longo do trajeto, tendo a emo��o internacional atingido o auge
quando um
anarquista italiano foi preso em Alexandria na posse de duas bombas, um bilhete
para Haifa
e, certamente, corn inten��es criminosas contra o Kaiser. Este soberano pouco
tinha a
temer, contudo, dos anarquistas do seu pr�prio pa�s, pois os dois que haviam
tentado matar
seu av� eram os �ltimos e os �nicos ativistas. Os anarquistas alem�es, ali�s,
limitaram-se �
teoria, corn exce��o dos que tomaram o caminho da Am�rica. Os alem�es n�o
estavam
preparados para o anarquismo, como Bakunin dissera corn desd�m, porque, corn a sua

paix�o pela autoridade, "desejam ser ao mesmo tempo senhores e escravos, quando os

anarquistas n�o aceitam nem uns nem outros".Os assassinos do presidente da


Fran�a, do
primeiro-ministro da Espanha e da imperatriz da �ustria, bem como os implicados na

tentativa de assass�nio do Kaiser eram todos italianos. Dentro da pr�pria


It�lia, em 1897,
um anarquista, ferreiro, ch�Triado Pietro Acciarito, tentou matar o rei Humberto,
saltando
sobre ele na sua carruagem, corn um punhal, de uma forma semelhante � de Caserio
contra
o presidente Carnot. Mais prevenido do que Carnot a esses riscos do of�cio, o rei
saltou para
o lado, escapando do golpe e, observando corn um encolher de ombros: Sono gli
incerti dei
mestiere ("S�o os riscos da profiss�o"), deu ordem ao cocheiro para andar mais
depressa.
Acciarito declarou � pol�cia que teria preferido ter "golpeado aquele velho
macaco", o papa
Le�o XIII, mas, �orno n�o tinha podido entrar no Vaticano, decidira-se153

a atacar a monarquia, que considerava o segundo dem�nio depois do papado.O �dio


contra
a sociedade constitu�da que fervia nas classes mais baixas e a debilidade da
sociedade para
se defender a si pr�pria contra esses ataques estavam tornando-se mais e mais
ostensivos.
Como de costume, a pol�cia, numa ansiosa ca�ada por causa da "conspira��o",
prendeu
meia d�zia de pretensos c�mplices de Acciarito, mas nenhum deles, no fim, p�de
ser
acusado de qualquer liga��o corn ele. Conspira��es feitas por grupos ou partidos
sempre se
podem conhecer; h� sempre informadores. Mas como pode ser evitado um salto
repentino
de um desses tigres solit�rios?T�o s�rio era o problema que o Governo italiano
convocou
uma confer�ncia internacional de pol�cia e de funcion�rios dos minist�rios do
Interior, em
Roma, em novembro de 1898, para tentar arranjar uma solu��o. As sess�es secretas

duraram um m�s, sem resultados conhecidos, exceto o admir�vel, mas negativo, de a

B�lgica, a Su��a e a Gr�Bretanha se terem recusado a suspender o tradicional


direito de
asilo, bem como a admitir a entrega de anarquistas suspeitos a pedido dos pa�ses
de que
fossem naturais.No ano seguinte, em 1899, verificaram-se tumultos por motivo do
p�o na
It�lia, causados por taxas e direitos de importa��o no trigo, nos quais os
anarquistas viram
um novo aspecto da guerra contra os pobres por parte do Estado. Os tumultos
espalharam-
se para o Norte e o Sul, apesar das medidas de repress�o e dos choques sangrentos
entre a
tropa e o povo. Em Mil�o, carros el�tricos foram descarrilados para servir de
barricadas, o
povo atirou pedras na pol�cia armada de espingardas, as mulheres atiravam-se para
diante
dos comboios para evitar a chegada de tropas, ao mesmo tempo que era declarado o
estado
de s�tio e toda a Toscania era posta sob a lei marcial. O grito de que,
finalmente, a
revolu��o chegara, trouxe milhares de trabalhadores italianos de volta da
Espanha, da Su��a
e do Sul da Fran�a, dispostos a integrarem-se no movimento. O controle s� foi
obtido corn
o envio de metade de um corpo de ex�rcito p�Va Mil�o. Todos os jornais
socialistas e
revolucion�rios foram suprimidos, o parlamento foi suspenso e, embora o Governo
conseguisse restabelecer a ordem, s� o conseguira superficialmente.O inofensivo
monarca
que se encontrava dirigindo a situa��o tinha um exuberante bigode branco, coragem

pessoal, uma alma valente,154

i.n�o tendo talento mais marcante para a realeza do que qualquer outro da casa de
Sab�ia.
Humberto era apaixonado por cavalos e pela ca�a, urna verdadeira nega��o nas
artes, que
deixara aos cuidados da rainha, e muito regular nos seus h�bitos. Levantava-se �s
seis todas
as manh�s, acompanhava a administra��o das suas propriedades particulares (cujos

rendimentos eram grandes e depositados no Banco da Inglaterra), visitava os


est�bulos e
sa�a na sua carruagem todas as tardes � mesma hora, pela mesma estrada, atrav�s
dos
jardins Borghese. Todas as noites, � mesma hora, visitava uma dama de quem ficara
devotadamente fiel desde antes do seu casamento, realizado havia j� trinta anos. A
29 de
julho de 1900 estava ele distribuindo pr�mios, na sua carruagem, numas provas
desportivas
em Monza, resid�ncia real de ver�o perto de Mil�o, quando foi atingido por
quatro tiros por
um homem que subiu at� junto dele, conseguindo disparar a menos de dois metros de
dist�ncia. O rei fixou-o por um momento corn um olhar de censura, depois caiu
sobre o
ombro do seu ajudante de campo, murmurando Avanti para o cocheiro, e deu o �ltimo
suspiro.O assassino, "mantendo a sua arma fumegante erguida em ar de triunfo", foi
imediatamente detido. Foi identificado como Caetano Bresci, um anarquista de trinta
e um
anos de idade, tecel�o de seda que viera de Paterson, Nova Jersey, para a It�lia
corn a
inten��o de assassinar o rei. O seu ato constituiu o �nico exemplo da propaganda
anarquista
da a��o para a qual teria havido alguns ind�cios, se bem que n�o comprovados, de
pr�via
conspira��o.Paterson era um centro de italianos e de anarquistas. Estes
organizaram
certamente muitas reuni�es e teriam discutido uma A��o que constitu�sse o sinal
para a
queda do opressor. O rei da It�lia figurava certamente tamb�m como o seu alvo
preferido,
mas, como foi referido em relatos depois do acontecimento, n�o havia a certeza
sobre se
havia sido deitada � sorte a escolha da pessoa que concretizaria a a��o, ou se
as discuss�es
haviam simplesmente inspirado Bresci a agir por sua pr�pria iniciativa. O quadro
de uma
conspira��o de anarquistas, num subterr�neo, deitando dados para escolher um
assassino,
constituiu a imagem jornal�stica favorita na ocasi�o.Um rep�rter corn
imagina��o
descreveu Bresci como tendo sido 'endoutrinado" por Malatesta, "o c�rebro e o
esp�rito
din�mico de todas as conspira��es que recentemente t�m abalado o mundo pelo seu
terr�vel
sucesso". Invocava para tanto que Malatesta fora visto de relance,155

bebendo calmamente num bar italiano em Paterson, mas a pol�cia n�o lencontrou
provas de
que Bresci tivesse alguma vez encontrado Mala- jtesta. Obtivera, contudo, ou fora-
lhe dado
em Paterson, um rev�lver corn que treinara atirar nos bosques, enquanto a sua
mulher e
uma filha de tr�s anos apanhavam flores por perto. Tamb�m lhe fora dado pelos
seus
camaradas, ou teria obtido de qualquer outra forma, o dinheiro � i para
comprar um
bilhete de terceira classe numa linha francesa, tendo- �lhe sobrado o suficiente
para fazer a
viagem do Havre at� a It�lia. ' i"N�o era t�o louco que esperasse que a mudan�a
do
Governo se seguiria ao seu ato", explicava Pedro Esteve, editor do jornal
anarquista de
Paterson, a um rep�rter. "Mas de que outra maneira poderia ele fazer o povo da
It�lia saber
que havia uma for�a no mundo como a anarquia?" Pessoa am�vel e culta, cujas
estantes
tinham os trabalhos de Emerson a seguir aos de Jean Grave, Esteve considerava como
perfeitamente razo�vel que um dos seus pr�prios leitores sa�sse para manifestar
o protesto
das massas num gesto grandioso.Os camaradas de Bresci mandaram-lhe um telegrama de
felicita��es para a pris�o e passaram a usar a sua fotografia em emblemas, nas
lapelas dos
casacos. Tamb�m insistiram, numa grande reuni�o em Paterson, a que assistiram
para mais
de mil pessoas, em que n�o tinha havido conspira��o. "N�o precisamos fazer
conspira��es
ou falar", dizia Esteve, que foi o principal orador. "Se v�s sois um anarquista,
v�s sabeis o
que fazer, fazendo-o individualmente e da vossa pr�pria iniciativa."Bresci teve o
mesmo
destino que outros instrumentos da Id�ia. Como a It�lia tinha abolido a pena de
morte, foi
condenado � pris�o perp�tua, devendo os sete primeiros anos serem cumpridos no
isolamento. Depois dos primeiros meses, suicidava-se na pris�o.Nos Estados Unidos,
o
relato dos jornais acerca do assassinato do rei Humberto foi lido e relido por um
polaco-
americano chamado Leon Czolgosz. O recorte transformou-se numa consider�vel
obceca��o, levando-o consigo para a cama todas as noites. corn vinte e oito anos
na �poca,
era pequeno e leve/com uma curiosa express�o fixa nos seus brilhantes olhos azuis.

Nascido nos Estados Unidos pouco depois de os seus pais terem ido para a Am�rica,
era um
entre seis irm�os e duas irm�s, vivendo corn a fam�lia numa pequena fazenda em
Ohio.
Segundo o seu pai, "dava a impress�o de pensar mais do que a maioria das
crian�as" e,
devido � sua paix�o pela leitura, era considerado o jj156 Ti

pintelectual da fam�lia. Em 1893, quando tinha vinte anos, fora despedido, durante
uma
greve, da f�brica de arame onde trabalhava, depois do que, segundo o testemunho do
irm�o,
"ficou sereno, mas infeliz". Tendo-se tornado ineficazes as ora��es e o padre
local, deixou
a Igreja cat�lica, dedicando-se � leitura dos panfletos emitidos pelos "livres
pensadores" e,
por seu interm�dio, tornou-se interessado no radicalismo pol�tico. Aderiu a um
c�rculo de
trabalhadores polacos entre os quais o socialismo e o anarquismo estavam entre os
t�picos
que eram discutidos e tamb�m, como diria depois, "discut�amos presidentes e os
que n�o
eram bons".Em 1898 sofreu de uma doen�a mal definida que o deixou taciturno e
melanc�lico. Deixou o trabalho, ficou em casa, fazia as refei��es no quarto,
entregue a si
pr�prio, lendo o jornal anarquista de Chicago, Free Society, e a utopia de
Bellamy, Loot�ng
Backward,* e meditando. Fez viagens a Chicago e a Cleveland, onde assistiu a
reuni�es
anarquistas, ouviu discursos de Emma Goldman e teve conversas corn um anarquista
chamado Emil Schilling, a quem se confessou inquieto pelo comportamento do
ex�rcito
americano que, depois de libertar as Filipinas das m�os da Espanha, estava agora
em guerra
contra os filipinos. "Isto n�o se harmoniza corn os ensinamentos das nossas
escolas
p�blicas acerca da nossa bandeira", dizia Czolgosz, atormentado.Como bandeiras
eram
coisas que os anarquistas n�o respeitavam, Schilling passou a t�-lo como
suspeito,
publicando uma advert�ncia no Free Society, em que dizia que o visitante polaco,
que se
comportara de uma forma t�o estranha, devia ser um agent provocateur. Passava-se
isto a
1B de setembro de 1901, mas o pior estava ainda por vir. Cinco dias depois Czolgosz

voltou a Buffalo onde, � porta da entrada da Exposi��o Pan-Americana, atirou


contra o
presidente McKinley. O presidente morreria oito dias depois, tendo-lhe sucedido
Theodore
Roosevelt. Assim, Czolgosz, corn a m�nima-receptividade entre os assassinos
anarquistas,
fez entre todos o ato de maiores conseq��ncias."Matei o presidente McKinley",
escreveu
Czolgosz na sua confiss�o, "porque tinha que fazer o meu dever", e mais tarde
acrescentou
porque ele era um inimigo do povo born que trabalha". Disse tamb�m aos rep�rteres
que
ouvira as confer�ncias de Emma Goldman, e a sua doutrina de "que todos os
governantes
deviam ser exterminados..."Olhando para Ir�s." (N.T.)lII157

fez-me pensar tanto que a minha cabe�a quase estourou corn dor" "McKinley", disse
ainda,
"circulava pelo pa�s falando de prosperidade quando n�o havia prosperidade para
os
pobres." E mais adiante: "N�o acredito que tenhamos que ter quaisquer governantes.

justo mat�los... Conhe�o outros homens que acreditam como eu que seria born matar
o
presidente e n�o ter governantes... N�o acredito no voto; � contra os meus
princ�pios. Sou
um anarquista. N�o acredito em casamento. Acredito no amor livre".A Id�ia do
anarquismo, a sua vis�o de uma sociedade melhor, n�o estavam ao alcance de
Czolgosz.
Tal como Caserio, o ing�nuo assassino do presidente Camot, era do tipo do regicida
que
fica obcecado pela mania de que � sua miss�o matar o soberano. Isto seria pouco
depois do
r�pido julgamento de Czolgosz e de ter sido eletrocutado a29 de outubro, relevado
pelo dr.
Walter Channing, professor de doen�as mentais em Tufts, filho do poeta William
Ellery
Channing. N�o se conformando corn o relat�rio oficial dos alienistas, Channing
fez a sua
pr�pria investiga��o e concluiu que Czolgosz tinha "propens�o para a dementia
praecox",
sendo v�tima de uma mania j� diagnosticada e descrita pelo alienista franc�s,
dr. Emanuel
Regis, em 1890. Segundo o dr. Regis, o tipo do regicida � muito dado � medita��o
e ao
isolamento e "qualquer raz�o s� que tivesse tido daria lugar � doentia id�ia
fixa de ter sido
chamado para praticar um grande feito, sacrificar a sua vida por uma causa justa e
matar
um monarca ou qualquer outro dignit�rio, em nome de Deus, da P�tria, da
liberdade, da
anarquia ou de princ�pios semelhantes". Caracteriza-se pela premedita��o e pela
obceca��o.
N�o atua de repente ou cegamente, mas, ao contr�rio, prepara cuidadosamente tudo
sozinho. � um solitaire. Orgulhoso da sua miss�o e do papel que lhe cabe, age
sempre � luz
do dia e em p�blico e nunca usa uma arma secreta, como o veneno, mas uma que exija

viol�ncia pessoal. Depois, n�o tenta fugir, mas, ao contr�rio, exibe orgulho
pela sua a��o e
desejo de gl�ria e de morte, pondo termo � vida, ou desaparecendo por "suic�dio
indireto",
como um m�rtir que � executado.A descri��o ajusta-se, mas, para que a mania se
torne
ativa, � preciso um certo clima de protesto - e um exemplo. Disto se encarregava o
credo
anarquista e as suas a��es. Deve ter havido em qualquer momento cem Czolgoszes,
vivendo as suas vidas de uma forma calada158

e queda. Mas foi necess�ria toda a s�rie de atos, de Ravachol a Bresci, para
inspirar um
deles a matar o presidente dos Estados Unidos.O p�blico andava agora excitado por
toda a
parte e o p�blico era composto n�o apenas de ricos, mas de imitadores de ricos.
Os homens
comuns, os pequenos burgueses, os empregados assalariados tinham-se associado -
como
reconhecera Emile Henry, quando atirou a sua bomba no Caf� Terminus - aos seus
patr�es.
A sua maneira de viver, como pensava, dependia do que possu�am. Quando isso estava
em
perigo, sentiam-se amea�ados. Sentia um horror especial ao desejo anarquista de
destruir as
funda��es nas quais a vida de todos os dias se encontrava assente: a bandeira, a
fam�lia
leg�tima, o casamento, a Igreja, o voto, a lei. O anarquista tornou-se o inimigo
de todos. A
sua figura sinistra virou sin�nimo de tudo o que era malvado e subversivo,
sin�nimo, dizia
um professor de ci�ncia pol�tica, no Harper' s Weekly, de "o rei de todos os
anarquistas, o
ultra-rebelde satan�s". A sua doutrina, dizia o Centwy Magazine, depois da morte
de
McKinley, "pressagia mais inconvenientes para o mundo do que qualquer anterior
concep��o de rela��es humanas".O novo presidente, um homem extraordin�rio e
complexo, t�o capaz de uma compreens�o sutil como de uma a��o corajosa ou de
extremos
de banalidade, viu no anarquista apenas o criminoso, mais"perigoso" e "depravado"
do que
o criminoso vulgar. Na sua mensagem ao Congresso, a 3 de dezembro de 1901, Theodore

Roosevelt disse: "O anarquismo � um crime contra todo o g�nero humano e toda a
Humanidade devia unir-se contra ele". N�o era o produto de uma injusti�a social
ou pol�tica
e a sua afirma��o de preocupa��o pelo operariado era "ofensiva". As
institui��es dos
Estados Unidos, insistia o presidente, oferecem irrestrita oportunidade "a todos os
filhos
honestos e inteligentes dispostos a trabalhar". Solicitou que os discursos
anarquistas, os
escritos e as reuni�es passassem a,ser, dali em diante, considerados como
trai��o, bem
como que os anarquistas n�o deviam ser deixados mais tempo em liberdade, devendo
ser
deportados aqueles que j� se encontravam no pa�s. O Congresso devia "excluir
absolutamente todas as pessoas que s�o conhecidas como crentes dos princ�pios
anarquistas
ou membros de sociedades anarquistas" e a sua propaganda do crime deveria ser, por
tratado, considerada uma ofensa �s leis internacionais, tal como a pirataria, para
que o
governo federal pudesse ter Poder para se ocupar dos culpados.159

Depois de muita discuss�o e n�o sem fortes obje��es � recusa do tradicional


direito de
entrada, o Congresso, em 1903, aprovou uma emenda � lei da emigra��o, corn o fim
de
excluir as pessoas que n�o acreditassem "ou ensinassem a descren�a ou a oposi��o
a todo o
governo organizado". A emenda provocou clamores dos liberais e refer�ncias
pesarosas �
est�tua da Liberdade.Das duas qualidades do anarquismo, meio �dio pela sociedade,
meio
amor pela Humanidade, o p�blico s� tomava conhecimento da primeira. Eram as
bombas e
as explos�es, os tiros de espingarda e os punhais que o impressionavam. Nada
conhecia do
outro aspecto do anarquismo, na medida em que este esperava conduzir a Humanidade,
atrav�s da serpente da viol�ncia, �s Montanhas do Deleite. A imprensa mostrou,
por
exemplo, Malatesta como o g�nio diab�lico do anarquismo, "silencioso, frio,
conspirador".
N�o o mostrou como o homem cuja filosofia do altru�smo o inspiraria a deixar em
testamento duas casas que herdara de seus pais, na It�lia, aos inquilinos que as
habitavam.
Uma vez que o p�blico tamb�m nada conhecia da teoria da propaganda pela a��o,
n�o
podia compreender os atos anarquistas. Estes pareciamlhe sem qualquer objetivo,
loucos,
pura concess�o ao diabo. A imprensa referia-se habitualmente aos anarquistas como
"bestas
selvagens", "cripto-lun�ticos", degenerados, criminosos, covardes, malvados,
"odiosos
fan�ticos impelidos por intelig�ncias pervertidas e por m�rbido frenesi". "O c�o
raivoso � o
paralelo mais pr�ximo em qualidade em rela��o ao anarquismo", dizia o
Blackwood's, o
digno mens�rio ingl�s. Como era poss�vel, perguntava Carl Schurz, depois da
morte de
Canovas, proteger a sociedade contra "uma associa��o de loucos e criminosos"?Esta
era a
pergunta sem resposta. Todas as esp�cies de propostas foram apresentadas,
incluindo o
estabelecimento de uma col�nia penal internacional para anarquistas, a sua
coloca��o em
hospitais de loucos, ou a sua deporta��o universal, embora n�o fosse explicado
que pa�s os
receberia, se todos se comprometiam a expuls�-los.Apesar de tudo, o grito de
protesto que
era lan�ado em cada ato anarquista era ouvido por alguns e compreendido. No meio
da
histeria provocada corn a morte de McKinley, Lyman Abbott, editor do Outlook,
porta-voz
da tradi��o da Nova Inglaterra, que tinha produzido os abolicionistas, teve a
coragem de
perguntar se o �dio do anarquista ao governo e � lei n�o derivaria do fato de o
governo e a
lei prestigia-160

rem a injusti�a. Enquanto, disse, os legisladores legislarem para classes


especiais,
"encorajando a espolia��o de muitos em proveito de poucos, protegendo os ricos e
esquecendo os pobres", tamb�m o anarquismo "pedir� a aboli��o de todas as leis
porque v�
na lei apenas um instrumento de injusti�a". Falando aos membros bem instalados na
vida,
no Nineteenth Century Club,* sugeria que o lugar onde atacar o anarquismo era onde
se
verificavam as agress�es. Fazia-se assim eco da preocupa��o que j� se
manifestava nos
movimentos de reforma, em Jane Addams e nas iniciativas em favor do bem-estar
social
que ela inspirara � Hull House, atrav�s de inquiridores que, num ano ou dois,
come�ariam a
mostrar as injusti�as, a podrid�o e a corrup��o da vida americana.corn McKinley,
o per�odo
dos assassinatos anarquistas chegou ao fim nas democracias ocidentais. Mesmo
Alexander
Berkman, na sua cela da pris�o, reconheceria, conforme escreveu a Emma Goldman, a
futilidade de atos individuais de viol�ncia na aus�ncia de um proletariado corn
esp�rito
revolucion�rio. Esta sua segunda rejei��o levaria a sua correspondente, que
ainda mantinha
o seu ideal, a um "incontrol�vel choro", deixando-a "profundamente abalada", a
ponto de
ter de se recolher � cama, doente. Embora mantivesse uma ardente audi�ncia,
especialmente entre a imprensa, que a ela se referia como a "rainha dos
anarquistas", a
paix�o anarquista de uma maneira geral passou, como sucedeu na Fran�a, ao combate
mais
realista das uni�es sindicalistas. Nos Estados Unidos foi absorvido pela
"Industrial Workers
of the World", fundada em 1905, embora, em cada pa�s, sempre restassem n�o-
conformados que ficaram s�s e coerentes corn a cren�a original.Em dois pa�ses
das
extremidades da Europa, a Espanha e a R�ssia, ambos atrasados industrialmente e
degpoticamente governados, as bombas e os assassinatos elevaram-se � medida que o
mundo caminhava para o s�culo vinte. Quando na Espanha foi lan�ada uma bomba
contra o
rei Afonso e a sua jovem noiva inglesa, no dia do seu casamento, em 1906, matando
vinte
circunstantes, desenvolveu-se uma onda de medo do profundo complexo de �dio que
teria
levado a tal a��o. O rec�proco �dio da classe dominante seria confirmado em
1909* Clube
do S�culo Dezenove. (N.T.)161

quando, como resultado de uma fracassada revolta em Barcelona conhecida como a


"semana vermelha", o Governo mandou executar Francisco Ferrer, um educador radical
e
anticlerical, apesar de n�o ser um verdadeiro anarquista, O caso levantou
tempestades de
protestos no resto da Europa, onde, como habitualmente, as injusti�as espanholas
davam
origem a uma abertura �s consci�ncias liberais. Em 1912, um anarquista espanhol
chamado
Manuel Pardinas seguiu o primeiroministro, Jos� Canalejas, pelas ruas de Madri,
matando-
o corn um tiro pelas costas, quando olhava a montra de uma livraria, na Puerta dei
Sol. Fora
uma m� escolha, pois Canalejas, que viera para o Governo na esteira da morte de
Ferrer,
estava tentando algumas reformas em rela��o ao poder desenfreado da Igreja e dos
senhores, mas era evidente que, no seu cont�nuo combate contra a sociedade, os
anarquistas
espanh�is eram inspirados, como escreveu Shaw, pelas "consci�ncias violentas para
al�m
do pr�prio sofrimento".Na R�ssia a tradi��o da revolu��o era velha e profunda
e t�o cheia
de desespero como de esperan�a. Cada gera��o recrutava novos combatentes para a
duradoura guerra entre rebeldes e d�spotas. Em1887, o ano em que os anarquistas de

Haymarket foram enforcados, cinco estudantes da Universidade de S�o Petersburgo


foram
enforcados, tamb�m, por tentativa de morte de Alexandre in, por meio de bomba. O
seu
l�der, Alexandre Ulyanov, justificou o recurso ao terror, no seu julgamento, como
o �nico
m�todo poss�vel num estado policial. Era um de tr�s irm�os e tr�s irm�s, todos

revolucion�rios, entre os quais um dos mais novos, Vladimir Ylyich, jurou


vingan�a e,
mudando o seu nome para Lenin, decidiu-se a trabalhar pela revolu��o.Um crescente

desassossego durante os anos noventa encorajou os revolucion�rios a acreditar que


a hora
da insurrei��o havia chegado. Um novo czar, que era o mais perigoso dos
governantes, um
fr�gil autocrata, assinalou a sua eleva��o ao trono, como Nicolau II, em 1895,
negando
inteiramente todos os pedidos para uma constitui��o, que considerava "sonhos sem
sentido", levando assim os democratas ao desespero, enquanto os extremistas
exultavam.
Nas cidades, as greves feitas pelos oper�rios recentemente integrados na
industrializa��o do
pa�s seguiram-se umas �s outras. Por toda a parte, exercendo um esfor�o
misterioso e
invis�vel, como a a��o da lua sobre as mar�s, cintilava o momento que se
aproximava, o
fim do s�culo. Havia a sensa��o de um fim e de um princ�pio de "um per�odo de
interrup��o".162

Todos os grupos de descontentes sentiram a necessidade de se preparar para um


per�odo de
a��o, concentrando a sua for�a em partidos e expondo os seus programas. Mas
havia
conflito entre os seguidores do marxismo, corn a sua amarga insist�ncia na
organiza��o e
no reino, e os herdeiros da tradi��o dos Narodniki, que acreditavam na revolu��o

espont�nea conduzida por qualquer a��o de terror. Conseq��ncia disso, dois


partidos se
formariam nos anos de 1897 e 1898, o Partido Marxista Social-Democr�tico, por um
lado, e
o Partido Populista Socialista-Revolucion�rio, por outro, cujos v�rios grupos se
fundiriam
num partido definitivo em 1901.Na medida em que aceitavam organizar-se como um
partido, os socialistas-revolucion�rios n�o eram anarquistas de verdadeira casta,
embora
compartilhassem da cren�a anarquista de que as a��es de terror podiam precipitar
a
revolu��o. Como eles, viam a revolu��o como um clar�o de sol no horizonte, sob
cujos
raios protetores o futuro se encarregaria de singrar por si mesmo. A
identifica��o que o
p�blico fazia dos anarquistas e dos russos resultava em parte da tend�ncia de
ambos em
usar a bomba que, desde a morte do czar em 1881, aparecia caracteristicamente como
uma
arma russa, e em parte tamb�m por este silogismo errado: os russos eram
revolucion�rios;
os anarquistas eram revolucion�rios; portanto, os anarquistas eram russos. Os
anarquistas
ortodoxos, entre os quais havia pequenos grupos que publicavam jornais em l�ngua
russa
em Genebra e em Paris, e recebiam a sua inspira��o de Kropotkin, n�o constitu�am
uma
for�a importante na R�ssia.Em 1902 Maxim Gorky p�s no The Lower Depths* toda a
ang�stia, a ru�na e o desespero da R�ssia. "O homem deve viver para alguma coisa

melhor", grita o batoteiro embriagado na pe�a, "alguma coisa melhor", e em busca


de
palavras, de um significado, de uma filosofia, apenas consegue repetir: "Alguma
coisa
melhor". corn esta finalidade, nos anos de 1901-03, a brigada do Terror dos
socialistas-
revolucion�rios assassinou o ministro da Educa��o, Bogolepov, o ministro do
Interior.
Sipiagin, que dirigia a pol�cia secreta, e o governador de Ufa, Bogdanovitch, que
pusera
termo a uma greve de mineiros nos Urais corn particular brutalidade. A 15 de julho
de
1904, em meio � guerra msso-japonesa, dispunham de um novo ministro do Interior,
Wenzel von Plehve, o mais odiado homem na R�ssia. Um ultra-revolucion�rio,"O mais

fundo dos abismos." (N.T.)163

Plehve era ainda mais firme que o czar na cren�a de que a autocracia deve manter-
se livre
da mais pequena concess�o aos processos democr�ticos. A sua �nica pol�tica era a
de
despeda�ar qualquer poss�vel foco de antipatia ao regime. Prendeu
revolucion�rios, anulou
"velhos crentes" ortodoxos, restringiu os zemstvos, ou governos de pequenas
cidades,
perseguiu os judeus, russificou � for�a os polacos, os finlandeses e os arm�nios
e, como
resultado, aumentou o n�mero dos inimigos do czar, convencendo-os da necessidade
de
uma mudan�a definitiva.Um processo que adotava para distrair o descontentamento
popular
era referido a um colega corn as suas seguintes palavras: "Devemos afogar a
revolu��o no
sangue judeu". Estimulados pelos seus agentes e olhados corn toler�ncia pela
pol�cia, os
cidad�os russos de Kishinev, durante a p�scoa dos judeus do ano de 1903,
desencadearam
uma s�rie de fren�ticas viol�ncias contra o eterno bode expiat�rio, matando e
maltratando,
incendiando e pilhando casas e lojas, profanando sinagogas, despeda�ando os
Mandamentos arrancados das m�os de um rabino, de barbas brancas, cujo horror ao
v�-los
corrompidos pelos pag�os seria encurtado corn a sua morte sob as trancas e as
botas. O
mortic�nio de Kishinev n�o ressoou apenas atrav�s do mundo, mas conseguiu
penetrar na
pele do l�der da brigada do Terror, Evno Azev, que era ao mesmo tempo um agente da

pol�cia secreta e um judeu. Azev tomara o cuidado de n�o informar acerca do plano
para o
assassinato de Plehve, que seria oportunamente consumado, provocando uma enorme
sensa��o sobre toda a gente na R�ssia como terr�vel golpe sobre o sistema do
qual Plehve
constitu�a a encarna��o. T�o sinistro pareceu o crime que o assassino foi
condenado a
trabalhos for�ados na Sib�ria por toda a vida. Isto em lugar da pena de morte,
por decis�o
do sucessor de Plehve, pr�ncipe Svyatopolk-Mirsky, na esperan�a de que uma
pol�tica
branda pudesse resultar em algo de melhor.Seis meses mais tarde, em janeiro de
1905,
ocorreu o massacre diante do pal�cio de Inverno, conhecido como "o domingo
sangrento",
quando as tropas dispararam sobre a multid�o de trabalhadores que tinham vindo
pedir ao
czar uma constitui��o. Cerca de mil pessoas foram mortas. Os terroristas fizeram
ent�o
planos para assassinar o czar e os seus tios, gr�o-duque Vladimir, considerado o
respons�vel pelo massacre, e o gr�o-duque Sergei, apontado como tendo sido quem
tivera
maior influ�ncia sobre o czar. Como governador-geral de Moscou, Sergei era
conhecido
pela brutalidade impiedosa do seu governo, pelo164

lseu car�ter caprichoso e insolente e pelos extremos de temperamento autocr�tico


que
atingiam um grau de aut�ntico desarranjo mental. Segundo um observador ingl�s,
era
"conhecido pela sua crueldade e afamado, mesmo entre a aristocracia russa, pela
extravag�ncia dos seus v�cios". Apesar de estar a servi�o da pol�cia, Azev tinha
que
permitir � brigada bastantes triunfos para que se sentisse satisfeita e para
manter a posi��o
como seu chefe, sem o que, por sua vez, teria sido bem menor o seu valor para a
pol�cia.
Em fevereiro de 1905, Sergei foi v�tima de uma bomba atirada por. um jovem
revolucion�rio chamado Kaliaev, que ficou vivo no meio dos escombros, corn o seu
velho
casaco azul, um len�o vermelho, a face sangrando, mas de qualquer forma n�o
atingido.
Tudo o que ficou do gr�o-duque e da sua carruagem e cavalos foi "uma massa informe
de
fragmentos de cerca de oito ou dez polegadas de altura". Nessa noite, quando o czar
ouviu a
not�cia, desceu para jantar como habitualmente e n�o fez qualquer refer�ncia ao
crime; pelo
contr�rio, segundo um convidado que estava presente, "depois do jantar o czar e
seu
cunhado divertiram-se tentando atirar-se um ao outro para fora do longo e estreito
canap�".No seu julgamento, em abril de 1905, Kaliaev, magro, p�lido e corn os
olhos
afundados nas �rbitas, disse para os juizes: "N�s somos dois campos adversos,
dois mundos
em furiosa colis�o. V�s, os representantes do capital e da opress�o; eu, um dos
vingadores
do povo". A R�ssia eslava no meio de uma guerra, l� fora, contra os japoneses e,
dentro,
contra o seu pr�prio povo, que se encontrava em aberta revolta. "Que significa
tudo isto? �
o julgamento da hist�ria a respeito de v�s pr�prios." Quando a senten�a de morte
foi
pronunciada, Kaliaev disse esperar que os seus executores tivessem a coragem de o
matar
abertamente e em p�blico. "Aprendam a ver a revolu��o que avan�a bem defronte
dos
vossos olhos", disse ao tribunal. Mas acabaria por ser enforcado, vestido de preto,
depois da
meia^rioite, no p�tio da pris�o e enterrado sob a muralha da cadeia.Em outubro
vinha a
revolu��o; a propaganda da a��o, nos crimes de von Plehve e do gr�o-duque
Sergei, tinha
ajudado a excitar os nervos das massas at� o ponto da insurrei��o. Nem
organizada, nem
dirigida pelos socialistas-revolucion�rios, social-democratas ou anarquistas era a
revolu��o
espont�nea em que Bakunin acreditara, mas n�o vivera o suficiente para ver. De
acordo
corn a teoria sindicalista, a revolu��o rebentou corn uma greve geral de
trabalhadores e,
durante a primeiral165

fase de susto do regime, conseguiu for�ar a concess�o de uma constitui��o e de


uma
Duma* Embora tudo isto fosse posteriormente derrubado, e a revolu��o, quando o
regime
recuperou o seu dom�nio, ferozmente reprimida, ela n�o deixou de encorajar a
cren�a
sindicalista da "a��o direta", atrav�s da greve geral, refor�ando o movimento
dos
anarquistas junto �s uni�es industriais. Na R�ssia, a brigada do Terror levou a
cabo v�rias
elimina��es mais, antes que se desintegrasse sob o impacto do esc�ndalo de A/ev
em 1908.
Na �poca em que o primeiroministro, Stolypin, foi assassinado, em 1911, o meio-
lun�tico
mundo do crep�sculo dos Romanov ficou t�o escurecido que n�o mais se aclarou,
fossem
os assassinos genu�nos revolucion�rios ou agents provocateurs da pol�cia.Embora
restrito
na sua atua��o e vision�rio nos seus sonhos, o anarquismo dramatizou
terrivelmente a
guerra entre os dois campos da sociedade, entre o mundo do privil�gio e o mundo do

protesto. Num, acordou uma consci�ncia social; noutro, na medida em que as suas
energias
passaram ao sindicalismo, juntou as suas caracter�sticas de viol�ncia e de
extremismo em
prol da luta pelo poder e pelo trabalho organizado. Era uma id�ia que persuadia os
homens
a segui-la, mas que, por causa do paradoxo que em si pr�prio continha, n�o os
atra�a juntos,
num grupo capaz de uma a��o concertada. Era o �ltimo grito do homem individual,
o
�ltimo movimento entre as massas em nome da liberdade individual, a �ltima
esperan�a de
uma vida n�o controlada, o �ltimo punho brandido contra o Estado usurpador, antes
que o
Estado, o partido, a uni�o, a organiza��o marcassem o seu fim.* Esp�cie de
Conselho de
Estado. (K.T.)166

O fim de um sonho Os Estados Unidos: 1890-1902Nos Estados Unidos, durante a


abertura
do Congresso em janeiro de 1890, um presidente recentemente eleito para a C�mara
dos
Representantes ocupava a sua cadeira. corn estatura de gigante, cerca de um metro e

noventa de altura, pesando mais de cento e trinta quilos, usando sempre terno
preto, "de
cuja gola se erguia um enorme rosto de menino, bem barbeado, como um mel�o de
Casaba
brotando de um gordo tronco preto, era um born assunto para Frans Hals, corn os
seus
longos dedos brancos, que teriam arrebatado um Memling". Falando num ritmo lento,
deliciava-se em deixar cair frias p�rolas de sarcasmo no meio da mais acalorada
ret�rica,
observando a inevit�vel rea��o corn a suave gravidade de um Buda da Nova
Inglaterra.
Quando um representante de Springer, Illinois, que estava sempre falando, afirmava
apaixonadamente � C�mara que preferia ser justo a ser presidente, o "speaker"
aparteou-o:
"O cavalheiro n�o precisa preocupar-se, pois nunca ser� uma coisa nem outra".
Quando um
outro membro, conhecido pelas suas opini�es mal digeridas e maneiras vacilantes,
come�ou
as suas considera��es por dizer "eu estava pensando, senhor presidente, eu estava

pensando...", o "chair" * manifestou a esperan�a de que "ningu�m interrompesse a


recomend�vel inova��o do orador'^.. Sobre dois "speakers" conhecidos pela sua
in�pcia,
observou: "Eles nunca abrem as suas bocas sem subtrair algo do conhecimento
humano".
Dizia-se dele que mais facilmente fazia um epigrama do que um amigo. Apesar disso,
entre
os homens distintos que constitu�am os seus amigos escolhidos, era conhecido como
"uma
das mais geniais personalidades que sempre enlevam os companheiros", cuja conversa,

"borbulhando de born humor, era superior ao melhor champanhe". O seu nome era
Thomas
B.Uiair e Speaker, designa��es do presidente de um parlamento.167
Reed, republicano do Maine, corn cinq�enta anos de idade. J� conhecido, depois de
catorze
anos no Congresso, como "o mais h�bil dialeta de carreira que o povo americano
conhecera", viria, antes do fim da sess�o, a ser chamado "o maior l�der
parlamentar do seu
tempo... de longe a mais brilhante figura da pol�tica americana".Embora as suas
ra�zes
remontassem ao princ�pio da Nova Inglaterra, Reed n�o enveredara pela carreira
pol�tica
por riqueza que tivesse herdado, posi��o social ou propriedade de terras. A
pol�tica da
Am�rica n�o fazia uso desses predicados e quem os tivesse n�o entrava nela.
Asfam�lias
abastadas, antigas, n�o queriam arcar - antes as evitavamcorn responsabilidades do

Governo. O irm�o mais velho de Henry Adams, John, "considerado como o mais
brilhante
da fam�lia e o mais seguro da sua categoria", que fizera uma fortuna no Union
Pacific
Railroad, "retirou-se" do Governo, segundo Reed. 'Tinha tudo o que queria; riqueza,
filhos,
sociedade, considera��o; e ria � id�ia de se sacrificar s� para ornamentar um
gabinete de
Cleveland, ou receber aplausos de uma multid�o de irlandeses." Esta atitude n�o
se
confinava, por�m, aos velhos Adams. Quando o jovem Theodore Roosevelt afirmou, em
Nova York, em 1880, a sua inten��o de entrar na pol�tica, foi alvo de tro�a dos
"homens de
vida culta e f�cil" que lhe disseram que a pol�tica era "baixa" e conduzida por
"donos de
bares, condutores de cavalos e semelhantes", que ele pr�prio acharia "duros,
brutais e
desagrad�veis no trato".A abdica��o dos ricos nascera do �xito da revolu��o
americana e
do insucesso da inten��o de Hamilton de organizar o Estado segundo os interesses
da classe
governante. Os princ�pios de Jefferson e a democracia de Jackson haviam levado,
por�m, a
melhor. Os fundadores e signat�rios da Declara��o tinham sido, na maioria,
homens corn
propriedades e posi��o, mas o pr�prio sucesso das suas empresas acabaria por
desencorajar
os homens do seu g�nero de participarem no Governo. Corn o estabelecimento do
sufr�gio
universal, os homens corn propriedades encontraram-se nas elei��es n�o valendo
mais do
que o homem comum; sendo bastante ^Ultrapassados pelo n�mero, retiraram-se do
combate. Nenhum presidente, depois dos seis primeiros, veio de uma fam�lia bem
colocada
(s� os Harrisons podendo ser considerados como tal). Retirando-se para o conforto
das suas
casas e refugiando-se nas ocupa��es da sua classe, foram cada vez mais, deixando
o
Governo em favor dos novos fura-vidas que vinham de baixo. As energias que168
tinham, devotavam-nas a fazer dinheiro, nos bancos e no com�rcio, mais do que na
terra,
que foram gradualmente abandonando. As grandes terras dos propriet�rios de
descend�ncia
holandesa de Nova York foram as primeiras a entrar em decl�nio; as planta��es do
Sul
foram corn a Guerra Civil; as velhas fam�lias de Boston continuaram ativas e
pr�speras,
mas de uma maneira geral afastadas do Governo. O orgulhoso "Hub"* n�o produziu
qualquer presidente, depois dos dois primeiros Adams. "O mais valioso, moderado,
h�bil e
cultivado setor da popula��o", escreveu Emerson, num seu estudo sobre pol�tica,
"� t�mido
e limita-se a defender a propriedade."Quarenta anos mais tarde, o ingl�s James
Bryce
impressionava-se corn "a apatia entre as classes que viviam no luxo e os esp�ritos

fastidiosos" e dedicava todo um cap�tulo do The American Commonwealth, sobre "Por


que
n�o v�o para a pol�tica os melhores homens". Faltavalhes o sentido de noblesse
oblige. A
"indiferen�a das classes educadas e ricas" era devido em parte, pensava, � falta
de respeito
corn que eram vistos pelas massas. "Como as massas n�o os procuravam para se
orientar,
tamb�m n�o se apresentavam para dar essa orienta��o."Sem terras a manter, n�o
conseguiu
desenvolver-se uma classe governante heredit�ria, e a aus�ncia de uma classe como
esta,
sujeita a uma moralidade tradicional, deixou a Am�rica aberta � explora��o de
aventureiros
e de oportunistas, construtores, malfeitores e arranjistas e, por interm�dio, �
corrup��o na
pol�tica. corn a grande maioria e o surto de neg�cios depois da Guerra Civil, a
Am�rica
viveu um per�odo de expans�o sem precedentes. A popula��o aumentou cinq�enta
por
cento, de cinq�enta milh�es para setenta e cinco milh�es, entre 1880-1900. corn
sempre
novas oportunidades ao alcance de todos, o Governo na Am�rica, nos anos setenta e
oitenta, funcionou corn vista sobretudo a tornar o pa�s seguro - e lucrativo -
para o
capitalista. O Governo era um agente pago. Os seus esc�ndalos e negociatas,
tomando-se
demasiado ostensivos, provocaram a ira e o povo come�ou a exigir reformas. Mas,
entretanto, os cavalheiros n�o "se inclinavam para a pol�tica", como Edith
Wharton dizia
acerca da sociedade de Nova York. Poucos dos seus amigos da "melhor classe" fizeram
uso
dos seus talentos ou se entregaram aos servi�os p�blicos que podiam ocupar. A
Am�rica
"gastou esta classe em vez de a usar".* Boston. (N.T.)169
hSem qualquer papel no Governo e sem a seguran�a que prov�m da terra, os
americanos
ricos entraram facilmente em p�nico. Quando a crise financeira de 1893 amea�ou de
perda
a sua fortuna, John Adam "ficou todo em farrapos", escreveu Henry. 'Todo o sistema
nervoso de Boston parecia fraquejar, acabando por explodir corn toda a multid�o
dos
homens de destaque. N�o tenho, certamente, motivo para pensar que qualquer de n�s
seja
mais forte do que ele. Os meus pr�prios nervos ficaram em farrapos h� muito
tempo."
Embora muitos da sua classe tivessem mais forte fibra do que Adams, ficavam, assim
mesmo, longe de Lewis Morris, dono da fazenda de Morrisania, que, ao ser instigado
pelo
seu irm�o a n�o assinar a Declara��o da Independ�ncia por causa das
conseq��ncias que
podiam da� resultar em rela��o � sua propriedade, respondeu: "Que v�o para o
diabo as
conseq��ncias, venha a caneta".O "speaker" Reed, na sua personalidade,
intelig�ncia e no
seu g�nero de brutal independ�ncia representava o melhor que a Am�rica podia
utilizar em
pol�tica nessa altura. Nascera numa faixa dessa agreste porta Norte da Nova
Inglaterra, corn
um nome que constitu�a um r�gido monoss�labo. Ao tempo do seu nascimento, em
1839, os
seus antepassados viviam no Maine, j� havia duzentos anos. Atrav�s de sua m�e,
descendia
de um passageiro do Mayflower e, pelo seu av� materno, de George Cleve, que viera
da
Inglaterra em 1632, constru�ra a primeira casa de brancos no Maine e fundara a
col�nia de
Portland, de que foi o primeiro governador. O Reed, que casou corn a trineta de
Cleve,
vinha de uma fam�lia de pescadores e marinheiros. Nunca tendo praticamente
desembarcado, nem adquirido riqueza, esses antepassados e os seus vizinhos
empenharam-
se durante gera��es em manter uma col�nia naquele solo rochoso, para assim
sobreviver
aos ataques dos �ndios, ao isolamento e aos invernos cheios de neve. O h�bito de
luta contra
as dificuldades tinha-se inoculado no sangue de Thomas Reed. Seu pai, capit�o de
um
pequeno barco costeiro, hipotecara a sua casa para mandar o filho para, Bowdoin.
Para se
manter no col�gio, Reed ensinava na escola, andando seis milhas por dia desde a
sua casa.
Os filhos das fam�lias de Portland iam para Bowdoin, n�o para corresponder a uma
tradi��o
social, mas para obter uma boa educa��o. Como muitos deles se encontravam em
circunst�ncias como as de Reed, os semestres escolares eram arranjados de forma a
ensinarem na escola no inverno. Reed dedicara-se ao sacerd�cio, mas, sentado na
cama
durante170
noites, no seu quarto de �gua-furtada, lendo alto corn um amigo de col�gio a
French
Revolution de Carlyle, Fausto e Werther de Goethe e Essays de Macaulay, bem como as

novelas de Thackeray e de Charles Reade, criou convic��es religiosas demasiado


pessoais
para se submeter a uma cren�a formal. Depois de se ter graduado em 1861, estudou
leis,
enquanto continuava a ensinar a vinte d�lares por m�s, "alojandose em diversos
lugares"
entre fam�lias da localidade.A Guerra Civil n�o o apanhou at� 1864, quando
entrou na
Marinha e prestou servi�o de natureza n�o muito belicosa num navio de guerra no
Mississipi. Era oficial de administra��o naval, admitindo, quando era mais velho,
que
nunca estivera sob fogo. A aura habitual de gl�ria e o brilho da valentia, que
habitualmente
ornamentavam a maior parte das mem�rias, n�o eram o caso em Reed. "Que vida
encantadora era aquela, que desej�vel vida a da Marinha", diria quando outros se
resolviam
a relembrar a guerra, "quando eu administrava os g�neros aliment�cios num navio.
Eu
conhecia todos os regulamentos e os outros n�o. Tive ent�o todos os meus direitos
e a
maior parte dos deles." Repetiria o mesmo m�todo e ganharia os mesmos resultados
no
Congresso.Quando foi admitido no foro no Maine, em 1865, Reed era um jovem alto e
forte, de vinte e cinco anos, corn uma simp�tica cara quadrada, ossuda e um
espesso cabelo
loiro. Durante os dez anos seguintes, serviu como conselheiro municipal de
Portland, foi
eleito para o corpo legislativo do Estado e depois para o Senado local. Nomeado
procurador-geral para o Maine, casou e engordou. Teve dois filhos, um rapaz que
morreu
novo e uma mo�a. O seu cabelo foi rareando at� ficar quase calvo e engordou de
tal forma
que, quando andava nas ruas de Portland, parecia "uma fragata humana no meio de
chalupas". Calado, impass�vel, corn um olhar como que virado para dentro, n�o
reparando
em ningu�m, andava corn um passo pesado" e um pouco balan�ado como o de um
elefante.
"Que estreita ele faz a rua parecer", exclamou um transeunte.Em 1876, Reed, ent�o
corn
trinta e seis anos, foi eleito para o Congresso substituindo Elaine, que passara
para o
Senado. Como membro da comiss�o encarregada de investigar as acusa��es dos
democratas, de fraude eleitoral nas elei��es de Hayes-Tilden, o seu
interrogat�rio �s
testemunhas atraiu espectadores pela sua compet�ncia como homem do foro, fazendo-o

uma celebridade nacional. Em Congressosm171


seguintes transformou-se num membro da "Comiss�o de Regras", jm portante a todos
os
t�tulos, e em presidente da Comiss�o Judici�ria enquanto, sess�o a sess�o, ia
aperfei�oando
os seus conhecimentos d� regimento da C�mara e do dispositivo parlamentar.Um
corpo de
regras crescia "calculado da melhor forma", como dizia um colega, corn o intuito
"de
obstruir o processo legislativo", um corpo t�o cheio de "coisas intrincadas e de
segredos"
como o arsenal de um cabalista medieval. Reed dominou-o. "Na minha opini�o nunca
houve um l�der mais perfeitamente preparado em qualquer organiza��o parlamentar,
em
qualquer tempo", dizia um observador profissional, o senador Henry Cabot Lodge, que

serviu corn ele durante sete anos na C�mara. Reed n�o s� conhecia a pr�tica
parlamentar e
a lei, como "percebia como poucos a teoria e a filosofia do sistema".
Conscientemente ou
n�o, preparava-se para o momento em que, como "speaker", imprimiria � C�mara a
sensa��o de que ningu�m nas bancadas poderia competir corn o "chair" no comando
das
regras.Mesmo assim, n�o poderia ter imposto a sua autoridade se n�o fosse
tamb�m, ele
pr�prio, "o melhor, o mais eficiente argumentador", na opini�o de Lodge, "que eu
jamais vi
ou ouvi". Nunca usava uma palavra a mais, nunca se embara�ava na sua sintaxe,
nunca se
sentiu sem saber o que havia de dizer, nunca foi obrigado a ceder ou a modificar
uma
posi��o. Era instant�neo na resposta, conciso, en�rgico, l�cido. Era capaz de
expor um
assunto de uma forma irrespond�vel, esclarecer uma tese, destruir um argumento ou
descobrir uma fraude, em menos palavras do que qualquer outra pessoa. A sua
linguagem
era vivida e -pitoresca. "Tempo suficiente para amadurecerem os morangos", dizia,
para
referir o intervalo de dois meses. Tinha uma forma de expressar as coisas que era
particularmente eficaz e particularmente sua. Numa discuss�o sobre qual de dois
colegas,
Berry ou Curtis, era o mais alto, pediu a ambos para ficarem de p� para serem
medidos.
Quando Berry se endireitou para mostrar toda a sua altura, Reed disse: "Meu Deus,
Berry,
quanto de voc� se esconde nas algibeiras?". Os seus epigramas eram famosos. "Toda
a
sabedoria neste mundo consiste em aclamar a maioria", este era um. "Um estadista �
um
pol�tico que morreu", era outro. Raramente fazia um gesto quando falava. "Quando
se
levantava", dizia Lodge, "esperando que um advers�rio conclu�sse, enchendo a
estreita
coxia, corn as suas m�os repousando na mesa, sem172

rflm�nimo vest�gio de express�o na sua face, olhando como se n�ofvesse qualquer


id�ia e
mal ouvindo o que estava sendo dito, ent�o eraerdadeiramente perigoso." Depois de
uma
r�plica que deixava a suav�tima dcbilmente sem fala, Reed, olhando-o corn
do�ura,
observaria:"Tendo embebido esta mosca no �mbar l�quido das minhas
cr�ticas,continuo".A
sua lucidez e a sua l�gica eram particularmente eficazes, na regra dos "cinco
minutos".
Russell, disse um dia a um representante de Massachusetts, "voc� n�o percebe a
teoria do
debate em cinco minutos. A finalidade � transmitir � C�mara informa��es boas ou
falsas.
Voc� gastou v�rios per�odos de cinco minutos esta tarde sem conseguir nem uma
coisa nem
outra".Reed convencia relatando, n�o orando. Um vez, quando se entregava ao seu
desporto
favorito de confundir a outra C�mara pela qual nutria profundo desprezo, descreveu
o que
seria uma elei��o presidencial dali a cinq�enta anos, quando, por emenda �
Constitui��o, o
presidente fosse escolhido dentre e pelos senadores. "Quando os votos fossem
reunidos e
divulgados, o presidente do Tribunal que presidisse hesitaria e os que estivessem
mais peno
poderiam ver pela sua palidez que qualquer coisa de inesperado tinha sucedido. Mas
corn
um grande esfor�o levantar-se-ia e, atrav�s de um alto-falante (ent�o acabado de
inventar
por Edison), gritaria para a enorme multid�o este resultado incr�vel: setenta e
cinco
senadores tinham recebido cada qual um voto."Discutindo privil�gios econ�micos
durante
um debate sobre tarifas, declarou como, caminhando atrav�s das ruas de Nova York,
e
estabelecendo o contraste entre "as fachadas de pedra castanha dos comerciantes
ricos e a
vinude sem compensa��o do povo no passeio, a minha voz se insurge... N�o
simpatizo corn
as pessoas l� de dentro. Mas quando sinto isto, sei por qu�. � a boa, a honesta
e altiva
inveja. Quando os cavalheiros aqui t�m um sentimento semelhante, pensam que �
economia
pol�tica".Quando se murmurava nos corredores que Reed se levantara para falar,
dissolviam-se os grupos de conservadores, os membros da C�mara corriam para os
seus
lugares e o aborrecimento e a falta de aten��o desapareciam quando todos se
preparavam
para ouvir a sua prosa bem cinzelada, a alfinetada do seu sarcasmo e o clar�o do
seu
talento. Todos os membros ambicionavam a fama de um debate corn Reed, mas este
recusava-se a ser atra�do pelos "pequenos colegas",173

reservando-se apenas para aqueles que considerava merecedores de ser seus


advers�rios.Os
rep�rteres, na esperan�a de lhe arrancar um aparte, estavam sempre a pedir-lhe
coment�rios
sobre as not�cias do dia. Nem sempre eram bem-sucedidos. Solicitado a dar o seu
coment�rio acerca de uma mensagem papal, respondeu: "A opressiva trivialidade
disto
deixa-me sem palavras". Perguntado sobre qual o maior problema corn que o povo
americano se defrontava, respondeu: "Como esquivar-se de uma bicicleta".Depois do
seu
primeiro per�odo, a sua designa��o como representante do Primeiro Distrito do
Maine n�o
mais seria contestada. Elei��es, por�m, era outro problema e ele quase perdera
as de 1880,
quando se recusou a comprometer-se ou a usar de palavras amb�guas a respeito da
explora��o da prata, apesar da forte propens�o no Maine para o dinheiro. Manteve
o seu
lugar dessa vez por apenas 109 votos. Mas, corn a sua crescente fama, melhorou
consideravelmente nas elei��es bienais. Os pr�prios democratas confessavam
"votar nele �s
escondidas". "Ele correspondia ao gosto da Nova Inglaterra", dizia o senador Hoar,
de
Massachusetts. "O povo gosta de ouvi-lo falar dos problemas p�blicos mais do que a

qualquer outro homem, n�o excetuando Elaine ou McKinley." A raz�o era talvez a
mesma
que foi dada por um ingl�s para explicar o segredo da popularidade de Palmerston:
"O que
o pa�s aprecia em Palmerston � o seu esp�rito de condena��o".Embora Reed
desprezasse
c�rculos e nunca encorajasse uma aproxima��o do p�blico, entre os intelectuais
do seu n�vel
"n�o podia existir uma companhia mais agrad�vel". No pequeno mundo que era ent�o
o da
pequena elite de Washington, era uma personalidade jovial e brilhante, um jogador
de
p�quer, um born contador de hist�rias e um conviva procurado nas conversas depois
do
jantar. Numa dessas recep��es, quando se conversava sobre jogo, um outro famoso
raconteur, Joseph Choate, de Nova York, observou corn mal�cia que nunca fizera uma

aposta num cavalo, corn cartas ou fosse no que fosse, durante toda a sua vida.
"Gostaria de
poder dizer isso", declarou severamente um conviva. "Por que n�o?", perguntou Reed
corn
particular entoa��o. "Choate f�-lo."A sua conversa � mesa era enriquecida pelos
recursos
de um esp�rito culto. Os seus poetas favoritos eram Burns, Byron e Tennyson; a sua
novela
favorita era Vanity Fair, de Thackeray. Lia habitualmente174

���!o Punch e Balzac no original, de quem dizia: "Dificilmente se encontra um


livro seu
que n�o seja indescritivelmente triste". Aprendera franc�s depois dos quarenta e
manteve
um di�rio nesta l�ngua "como treino". A exist�ncia de uma biblioteca nacional
deve-se a
Reed, cuja persist�ncia e eloq�ente teimosia levaram de vencida a natural
parcim�nia da
C�mara para atribuir fundos adequados � Biblioteca do Congresso. "Ningu�m era
mais
agrad�vel de ser ouvido ou melhor ouvinte", dizia Lodge, "pois a sua simpatia era
grande, o
seu interesse ilimitado e nada que fosse humano lhe era estranho." "Convidamos uma
vez o
torn Reed para jantar", escreveu um jovem amigo de Lodge, de Nova York, "e ele
aceitou
corn prazer." Pouco depois Reed, apologista da reforma do funcionalismo civil,
obteve para
esse jovem um lugar na Comiss�o do Funcionalismo P�blico em Washington e, a
partir da�,
toda a ajuda que aquele novo elemento precisava na capital, Reed estava pronto a
dar. Mais
tarde, tendo o jovem de Nova York subido na cena pol�tica nacional, Reed comp�s
talvez o
mais memor�vel tributo que lhe fora feito: "Theodore, se h� alguma coisa mais do
que
outra que me leve a admir�-lo, � a sua original descoberta dos dez mandamentos".
corn um
pouco menos de previs�o, tamb�m dissera: "Theodore nunca ser� presidente; n�o
tem
passado pol�tico".Em 1889, contudo, Theodore Roosevelt mostrou-se politicamente
�til a
Reed nos seus pleitos intrapartid�rios contra McKinley, Joe Cannon e dois outros
candidatos a "speaker". Apesar de se encontrar ca�ando num rancho no Norte,
Roosevelt
fez uma campanha vigorosa e bemsucedida, assegurando que os quatro novos estados
que
tinham acabado de entrar na Uni�o - Washington, Montana e as duas Dakotas
mandariam
republicanos para o Congresso seguinte. Na sua volta a Washington, abriu um
quartel-
general seu num quarto traseiro do velho Wormley Hotel, onde "arregimentou" os
votos
dos novos membros do Congresso para Reed. Apesar de, e para o desespero dos seus
correligion�rios, Reed se ter recusado a pescar votos corn a isca de nomea��es
nas
comiss�es, ganhou, de qualquer forma.Ocupava a partir da� o lugar eleitoral mais
alto, nas
honras do seu partido, logo a seguir � Presid�ncia. "Ambicioso como L�cifer", na
opini�o
do representante Champ Clark, que o conheceu bem, n�o tencionava ficar por ali.
Estava
determinado, ao tomar o martelo de speaker", a p�r em pr�tica um plano no qual
pensara
longamente, n�o consultando ningu�m, e pelo qual punha em risco o seu futuro
pol�tico.175

Sabia que a luta faria incidir sobre si a aten��o do pa�s e tamb�m que se
falhasse, a sua
carreira no Congresso acabaria. Os riscos eram altos' ou acabaria corn "a tirania
da
minoria" pela qual a C�mara estava sendo paralisada, reduzindo-se a um estado de
"inani��o sem rem�dio", ou resignaria.O sistema que o "speaker" Reed se decidira
a
desafiar era conhecido como o do quorum do sil�ncio - ou do quorum que
desaparecia. Era
uma pr�tica por meio da qual o partido minorit�rio poderia evitar qualquer
legisla��o que
lhe desagradasse negando o quorum, isto �, pedindo uma chamada nominal e, depois,
ficando calados aqueles que eram chamados. Uma vez que as regras prescreviam que a
presen�a de cada membro s� podia ser verificada pela resposta de viva voz �
chamada, e
desde que era exigida uma percentagem de maioria do conjunto da C�mara para se
constituir o quorum, o truque do sil�ncio podia efetivamente impedir o Congresso
de
realizar a sua miss�o.A elei��o recente de 1888 constitu�ra uma vit�ria
republicana na qual,
pela primeira vez em dezesseis anos, um partido controlava tanto o Executivo como o

Congresso. Mas por um cabelo de diferen�a. O severo Benjamin Harrison era um


presidente de minoria, que perdera em rela��o a Cleveland no voto popular e que
se sentara
nesse inst�vel trono t�o estranhamente constru�do pelo sistema do col�gio
eleitoral. A
maioria republicana na C�mara, de 168-160, era t�o fina como uma h�stia,
representando
apenas mais tr�s do que o quorum, que estava fixado em 165. corn isto, os
republicanos
viam-se ainda perante a tarefa de p�r em execu��o duas pe�as fundamentais da
legisla��o
do partido, o Mills Bill, para a revis�o de tarifas, e o Force Bill, contra o
imposto
individual, al�m de outros dispositivos corn vista a manter os negros do Sul
afastados do
voto. Os democratas estavam preparados para se opor a essa legisla��o e tamb�m
para
evitar a vota��o de quatro republicanos, dois dos quais negros, em elei��es
contestadas nos
distritos do Sul.Para Reed, a quest�o era a da sobreviv�ncia do governo
representativo. Se
os democratas conseguissem evitar esta legisla��o que os republicanos, devido �
sua vit�ria
eleitoral, legitimamente esperavam p�r em pr�tica, estes ver-se-iam colocados �
margem do
pr�prio veredicto eleitoral que os colocara no poder. Os direitos da minoria,
acreditava ele,
eram garantidos pela liberdade do debate e do voto, mas quando a minoria se tornava
capaz
de frustrar a a��o da maioria, "trans-176

formava-se numa tirania". Acreditava que a legisla��o, e n�o apenas as


delibera��es,
constitu�am tarefas do Congresso. A obriga��o do "speaker" perante o seu partido
e perante
o pa�s era a de verificar que essa tarefa era executada, e n�o apenas dirigir o
debate.A
presid�ncia da C�mara era um lugar de tremenda import�ncia, gozando ainda de
todos os
poderes que em 1910, corn a revolta contra Joe Cannon, seriam transferidos para as
comiss�es. Uma vez que o "speaker" era ex-officio o presidente da "Comiss�o de
Regras",
em que os dois republicanos e os dois democratas que dela faziam parte se anulavam
reciprocamente, e urna vez que lhe cabia o direito de designar todas as comiss�es,
as
carreiras dos diversos membros e a produ��o legislativa dependiam da sua vontade.
Nas
m�os de Reed estava ent�o "o poder corn a responsabilidade" e, n�o obstante uma
frase
famosa, o poder tem outros efeitos al�m da corrup��o: tamb�m pode aumentar a
compreens�o. Por vezes proporciona grandeza. O gabinete do "speaker", que o Post
de
Washington considerava "n�o menos importante do que o do presidente", podia ser a
pedra
fundamental para esse elevado objetivo. Reed n�o era o g�nero de homem para
perder a sua
oportunidade ou a atacar corn hesita��o.Tomou finalmente a decis�o de atacar o
quorum do
sil�ncio e planejou a sua campanha, s�, em parte porque ningu�m mais teria
pensado que
houvesse uma oportunidade de sucesso, e em parte tamb�m porque n�o estava seguro
de
que o seu pr�prio partido o apoiasse. Havia ind�cios de que n�o o fizesse.
Devido �
conhecida opini�o de Reed acerca do truque do sil�ncio, tornava-se claro que o
sistema de
contagem do quorum seria um dos temas do novo Congresso. REED CONT�-LOS-�,
previa um t�tulo do Post de Washington e o texto que se seguia dizia que mesmo o
sr.
Cannon, o mais �ntimo dos assistentes de Reed, se opunha � tentativa. Os
democratas
equipavam-se para a defesa. O ex-"speaker" Carlisle deixou entender que qualquer
legisla��o que viesse a ser aplicada, que tivesse resultado de quorum n�o
estabelecido corn
um "voto registrado", seria levada a tribunal como inconstitucional.Reed, contudo,
convencera-se de que seria apoiado se o assunto fosse levado � justi�a e, quanto
� atitude
do seu pr�prio partido, estava decidido a arriscar. Julgava, corn certa ast�cia,
que os
democratas, corn a sua f�ria, provocariam uma uni�o dos republicanos em seu
apoio.
Quando a primeira das elei��es contestadas apareceu no programa para177Wf�

29 de janeiro, ele estava pronto para agir. Como se esperava, os democratas


levantaram um
grito de que n�o havia quorum e pediram a chamada nominal. Esta produziu 163 sim,
todos
republicanos, dois menos do que o quorum necess�rio. Chegara o momento de Reed.
Sem
uma contra��o na express�o da sua grande cara branca como a lua, "a maior cara
humana
que jamais vi", como um colega referia, sem qualquer emo��o na sua voz
compassada,
anunciou: "O presidente ordena ao secret�rio que registre os nomes dos membros
presentes
que se recusam votar" e come�ou a ler os nomes, ele pr�prio. Instantaneamente,
segundo
um rep�rter, "soltou-se um pandem�nio. A tempestade era furiosa... e duvidava-se
se
alguma vez se verificara tamanha exalta��o, t�o inflamada indigna��o, t�o
ardentes
acusa��es e situa��o verdadeiramente t�o perigosa como a que se criou na
C�mara" durante
os cinco dias seguintes. Os republicanos aplaudiam vibrantemente, enquanto todos os

democratas "vociferavam e davam gritos, batendo nas suas mesas", ao mesmo tempo que
a
voz do seu futuro "speaker", Crisp, da Ge�rgia, exclamava: "Protesto. Protesto
contra a
decis�o da presid�ncia". A explos�o foi "t�o violenta como nunca fora
testemunhada em
qualquer parlamento", recordava mais tarde um membro. Calmo, sem express�o, o
"speaker" continuou a sua contagem. "Senhor Blanchard, senhor Bland, senhor Blount,

senhor Breckinridge, de Arkansas, senhor Breckinridge, de Kentucky..."O de


Kentucky,
"famoso pelo seu cabelo prateado e pela sua l�ngua de prata", levantou-se para
dizer: "N�o
aceito o poder do presidente e acuso-o de revolucion�rio".A voz sonora do "chair"
continuava sem ligar a nada: "Senhor Bullock, senhor Bynum, senhor Carlisle, senhor

Chipman, senhor Clement, senhor Covert, senhor Crisp, senhor Cummings" - tudo entre

assobios, silvos e gritos de "Protesto", prosseguindo, por�m, irresistivelmente,


por ordem
alfab�tica - "senhor Lawler, senhor Lee, senhor McAdoo, senhor McCreary...""N�o
lhe
admito, senhor presidente, contar-me como presente", rugiu McCreary. JO "speaker"
parou
pela primeira vez, manteve a sala em sil�ncio durante uma pausa, como um ator que
deixa a
audi�ncia em suspenso, dizendo ent�o suavemente: "A presid�ncia est� fazendo a
afirma��o do fato de que o cavalheiro est� presente. Ser� o cavalheiro capaz de
o
desmentir?".178

Continuou corn a sua contagem, nada perturbado corn os protestos recusas e gritos
de
"Ordem" que se erguiam no meio de um aut�ntico manic�mio, referindo os nomes
come�ados por "s" e "t", at� o fim. Ent�o, repentinamente, parecendo reunir todo
o poder
do seu pesado corpo, projetando toda a for�a da sua personalidade e do seu
comando, e
levantando a sua voz, que podia encher toda a sala quando assim o desejava,
anunciou: "O
presidente, em conseq��ncia do que precede, determina que est� presente o quorum
dentro
do esp�rito da Constitui��o".Seguiu-se um tumulto pior do que o anterior.
Breckinridge, de
Kentucky, pediu a palavra para uma quest�o de ordem corn o pretexto de que o
"chair" n�o
tinha o direito de proferir tal ordem. "O presidente rejeita a quest�o de ordem",
declarou
Reed friamente."Protesto contra a decis�o do presidente", gritou
Breckinridge."Proponho
que apresente o protesto na mesa", interveio rapidamente um republica�To
perspicaz,
Payson, de Illinois. Como esta proposta, se correspondida, interromperia o debate,
os
democratas espumaram de raiva. Uma centena deles "mantinha-se de p�, gritando
pelos
seus direitos", escreveu um rep�rter. Wheeler, por alcunha o "Combatente Joe", que
fora
general da cavalaria "confederada", incapaz de chegar at� � frente, pois as
coxias estavam
atravancadas de gente, desceu pela parte de tr�s, "saltando de mesa em mesa, como
um
cabrito a saltar de uma pedra para outra". Quando a excita��o recrudescia, o
�nico
democrata que se mantinha sentado era um volumoso representante do Texas que
ocupava
a sua cadeira, amolando significativamente na sua bota uma faca de mato. Quando um
republicano disse que achava "que dev�amos ter um debate", em mat�ria t�o
importante,
Reed consentiu nisso. O debate duraria quatro dias, corn os democratas lutando
teimosamente, insistindo na leitura de todos os projetos de lei do "Jornal" da
C�mara, nos
protestos e quest�es" de ordem, nas chamadas nominais, respondendo Reed,
imperturbavelmente, a tudo isto corn a contagem dos membros calados como presentes,
o
que constitu�a uma cada vez maior provoca��o suscet�vel de causar crescente
f�ria. Uma
vez o representante McKinley, esfor�ando-se por contemporizar, deixou a tribuna,
isso
bastando para que Reed prevenisse: "O cavalheiro de Ohio recusa-se a ser
interrompido"."Recuso-me a ser interrompido", repetiu McKinley, encerrando
inteligentemente o incidente.l179

TSempre implacavelmente e em rela��o a cada caso, Reed repetia a contagem e


voltava a
pronunciar a f�rmula, "um quorum constitucional est� presente, permitindo votar",
o que
aumentava a f�ria e a frustra��o dos democratas. Um grupo destes, dizendo
impreca��es
avan�ou pela coxia, amea�ando arranc�-lo da cadeira da presid�ncia e por
momentos,
segundo pareceu a um espectador, "pareciam ter-se revoltado contra o presidente".
Reed
manteve-se tranq�ilo. Contagiados pelas paix�es que se desencadeavam nas
bancadas, os
visitantes e os correspondentes nas galerias apoiaram-se nas grades para brandir os
seus
punhos contra o "speaker", aderindo aos insultos e aos desacatos. "A dec�ncia",
lamentava
um rep�rter, "fora completamente esquecida. Os membros corriam como loucos nas
bancadas, corn a express�o de luta estampada no rosto, gritando um endiabrado
chorrilho
de impreca��es". Chamavam a Reed tirano, d�spota e ditador, proferindo ep�tetos
t�o rudes
como pedras. Entre todas as variantes da palavra "tirano", a de "czar" distinguiu-
se como a
favorita, enquadrando na sua altura a imagem de uma autocracia sem limites. Da� em

diante, o "speaker" ficaria conhecido como o "czar" Reed. Quanto mais indignados
iam
ficando os democratas, mais calmo permanecia Reed, salientando-se pesadamente na
sua
cadeira, "sereno como uma manh� de ver�o". Embora o seu secret�rio o visse, no
seu
gabinete, durante um intervalo, agarrando-se corn for�a � mesa e abanando-a corn
mal
contida raiva, nunca deu na C�mara mostras de que esses insultos o tivessem
atingido.
Mantinha um controle de ferro, "frio e determinado como um ladr�o de estradas",
dizia o
Times de Nova York.O segredo �o dom�nio de si pr�prio, como confidenciou a um
amigo
muito depois, estava em que havia absolutamente decidido o que faria se a C�mara
n�o o
apoiasse. "Eu teria simplesmente deixado a cadeira da Presid�ncia e resignado �
posi��o de
"speaker" e � minha cadeira no Congresso." Tinha um lugar esperando por ele para a

advocacia particular numa firma de Nova York, de Elihu Root, e "chegara �


conclus�o de
que, se a carreira pol�tica consistia em sentar-me inutilmente na cadeira do
presidente da
C�mara, vendo a maioria incapaz de aprovar a legisla��o, j� estava farto disso e
pronto para
descer e ir embora". Tendo chegado a esta decis�o, disse, "fica-se igual aos
piores" e est�-
se pronto para tudo. Isto tinha tido um efeito calmante no seu esp�rito.180

E fez mais do que acalmar: deu-lhe uma for�a �ltima que os homens que receiam o
pior, ou
que se entregam aos princ�pios para evitar o pior, nunca possuem. Dotou-o corn uma
tal
superioridade moral em rela��o � C�mara que os respectivos membros, sem saberem
por
que, podiam senti-la na atmosfera.Os democratas, mudando a sua estrat�gia,
decidiram
ent�o ausentar-se efetivamente, contando corn a impossibilidade de os republicanos

conseguirem o quorum sozinhos, como ficariam. Como, um a um, os democratas fossem


desaparecendo, Reed, adivinhando a sua inten��o, mandou fechar as portas.
Imediatamente
se seguiu uma correria louca para sa�rem antes da pr�xima vota��o. Perdendo
"todo o
sentido da dignidade pessoal e oficial", os democratas escondiam-se debaixo das
mesas e
atr�s dos guarda-ventos. O representante Kilgore, do Texas, abrindo a porta corn
um
pontap�, para sair, criou "o pontap� Kilgore", para del�cia dos
caricaturistas.Ao quinto dia,
os democratas ausentaram-se na sua totalidade, mas, quando se procedeu �
vota��o, os
republicanos eram mesmo assim insuficientes para o quorum. Dois deles tinham sido
transportados em ma�as dos seus leitos de enfermos. Mas mesmo assim ainda faltava
um.
Sabia-se que um membro vinha a caminho de Washington. De repente, uma das portas se

abriu e, como conta um rep�rter: "Houve um reboli�o e uma voz que dizia: mais um,

senhor presidente". Sweney, de lowa, foi contado e, corn ele, obtido o quorum e
registrado
o voto por166-0. A batalha tinha acabado. Os democratas depressa retomaram os seus
lugares. A "Comiss�o de Regras" anunciou a fixa��o de novas regras criadas e,
escusado
seria dize-lo, impostas pelo presidente. Conhecidas a partir de ent�o como as
"regras de
Reed" e adotadas a 14 de fevereiro, estabeleciam, entre outras coisas: 1) que todos
os
membros eram obrigados a votar; 2) o quorum passaria a ser constitu�do por cem;3)
todos
os presentes seriam contados, para.o efeito; 4) nenhuma proposta dilat�ria seria
discutida e
a defini��o do que era considerado dilat�rio ficava a crit�rio do
"speaker".Cinco anos mais
tarde, Theodore Roosevelt escreveu que, ao destruir o truque do sil�ncio, a
reforma de Reed
era "de muito maior import�ncia permanente" do que qualquer legisla��o que nessa
altura
foi posta em vigor. Reed tomou consci�ncia disto t�o logo ganhou a partida. No
seu
discurso de encerramento do q�inquag�simo primeiro Congresso, disse que o
"veredicto da
hist�ria" seria o �nicoi i181

registro de valor e que estava confiante no seu �xito "porque h� tanto tempo
dirig�amos os
nossos passos na dire��o de um governo respons�vel".Mais imediato do que o
veredicto da
hist�ria e, na verdade, considerado ent�o de uma maneira geral como equivalente,
era um
retrato de autoria de Sargent. Realizado como uma homenagem ao "speaker" pelos seus

colegas republicanos, correspondeu a um memor�vel fracasso. "Parece estar contando


o
quorum", observou um cr�tico, "mas na realidade limitara-se a trincar um di�spiro
verde."O
fim do quorum do sil�ncio foi discutido nos parlamentos de todo o mundo. No pa�s,
fez de
Reed uma figura pol�tica proeminente e candidato �bvio para a Presid�ncia em
1892. Mas o
seu momento n�o tinha ainda chegado, como muito bem julgava. Perguntado se o seu
partido o lan�aria, respondeu: "Eles s�o capazes de fazer pior e julgo que assim
o
querem".E assim fizeram. O "czarismo" de Reed ainda inspirava ressentimentos e o
seu
sarcasmo n�o lhe fizera amigos. Tampouco a sua alergia a acordos, a sua recusa a
cortejar o
p�blico corn sorrisos e apertos de m�o, ou os pol�ticos corn promessas
contribu�am para
alargar o c�rculo dos que o apoiavam. Os chav�es do partido preferiram designar
Harrison,
incorrupto, mas azedo, conhecido como "o iceberg da Casa Branca", de quem Reed n�o

gostava, sem que se desse ao trabalho de o esconder. Quando Harrison nomeou para
coletor
de impostos em Portland, a terra natal de Reed, um homem que Reed desprezava,
recusou-
se, a partir de ent�o, a entrar na Casa Branca ou a encontrar-se corn Harrison
at� o dia em
que morreu.Quando, em 1892, os democratas ganharam o controle da C�mara por uma
maioria t�o grande que podiam reunir sempre o necess�rio quorum entre apenas os
seus
pr�prios elementos, anularam triunfalmente a reforma de Reed. Ele esperou pela
hist�ria,
n�o sem alguma f�, como costumava dizer, que "a C�mara tem mais sensatez do que
qualquer dos seus componentes". A hist�ria n�o o faria esperar muito tempo. No
Congresso
seguintey corn a maioria democr�tica reduzida � metade e a dissid�ncia acerca da
moeda e
de outros assuntos, Reed gozou uma deliciosa vingan�a. Vezes sem conta exigiu
chamadas
nominais e quando Bland, do Missouri, se insurgiu contra esse "inequ�voco truque",
Reed
respondeu-lhe no mesmo instante: "Inequ�voco? Certamente quer dizer correto". O
seu
dom�nio sobre o partido, n�o182

menos como l�der da minoria do que como "speaker", continuava �ntegro. "Os
cavalheiros
deste lado seguem-no cegamente", dizia o "speaker" Crisp, filosoficamente.
"Particularmente, ouvireis dizer: Reed n�o deve fazer isso, ou isso est� errado.
Mas quando
Reed diz: fa�am isto, todos se levantam e fazem o que ele diz." Quando,
finalmente, os
democratas tiveram que ceder, e por motivo do seu pr�prio programa perfilharam a
regra da
contagem do quorum, Reed conteve o seu contentamento. "Esta cena aqui hoje
constitui
uma mensagem mais significativa do que a que eu poderia fazer", disse. "Felicito o
q�inquag�simo terceiro Congresso."Em 1890, quando o �ltimo conflito armado entre

�ndios e brancos teve lugar nos Estados Unidos, em Wounded Knee Creek, e o
Servi�o do
Censo declarou que n�o havia mais fronteiras de terra, outro teste se preparava
para Reed.
Nesse ano, o capit�o A. T. Mahan, presidente do Col�gio Naval d� Guerra,
anunciava no
Atlantic Monthly que, "quer quisessem ou n�o, os americanos tinham agora que
come�ar a
olhar para fora".Um oficial tranq�ilo e calado, corn um dos esp�ritos mais
vigorosos do seu
tempo, Alfred Thayer Mahan designara-se a si pr�prio para preencher a necessidade
do pa�s
de ter "uma voz que falasse constantemente dos nossos interesses externos". Poucos
americanos se davam conta de que os Estados Unidos tinham interesses externos e uma

grande quantidade deles acreditava mesmo que o pa�s n�o os devia ter. O tema
imediato era
a anexa��o do Hava�. Base naval de reabastecimento de carv�o, Pearl Harbor tinha
sido
adquirida em 1887, mas o grande impulso pela anexa��o das ilhas resultou dos
interesses
de propriedades americanas ali existentes que eram dom�nio sobretudo do juiz Dole
e de
um traste do a��car. corn o apoio dos marinheiros dos Estados Unidos, conseguiram
uma
revolta contra o governo nativo havaiano em janeiro de 1893; o juiz Dole fez-se
presidente
Dole e negociou rapidamente um tratado de anexa��o corn o ministro americano, que
o
presidente Harrison urgentemente mandou para o Senado, em fevereiro. Tendo sido
derrotado para a reelei��o, pelo antigo presidente Cleveland, que devia tomar
posse a 4 de
mar�o, Harrison pediu a interven��o imediata do Senado, na esperan�a de obter a
ratifica��o antes que o novo presidente assumisse o seu cargo. O expediente era
demasiado
ostensivo e o Senado recusou-se.183

Opondo-se � expans�o, sob qualquer forma, Cleveland era um homem de integridade e


de
figura muito semelhantes �s de Reed. Uma vez, tomado por Cleveland numa sala mal
iluminada, Reed disse: "Por piedade! N�o diga a Grover. Ele � muito ufano ainda
da sua
apar�ncia". Uma semana depois de assumir as suas fun��es, Cleveland retirou o
tratado de
anexa��o, do Senado, corn grande desgosto do jovem amigo de Reed, Roosevelt, que
lamentava "fortemente" que, como dizia, "se pusesse a bandeira de rastos".Os
motivos dos
anexacionistas eram os dos pr�prios interesses econ�micos. Isso levou Mahan a
transformar
a tese numa cruzada de import�ncia nacional e fatal. No mesmo mar�o em que
Cleveland
retirou o tratado, Mahan publicou um artigo no F�rum intitulado "Hava� e o nosso
futuro
poder mar�timo" no qual declarava que o dom�nio dos mares era o principal
elemento no
poder e na prosperidade das na��es e era, portanto, "imperativo tomar conta,
quando isso
podia ser devidamente feito, das posi��es mar�timas como contributo para
assegurar esse
dom�nio". Hava� "fixa a aten��o do estrategista"; ocupa uma posi��o de
"import�ncia
�nica... influenciando de uma forma poderosa o controle comercial e militar do
Pac�fico".
Num outro artigo publicado no Atlantic Monthly, no mesmo m�s, Mahan invocava a
necessidade imperiosa, para o futuro do poder mar�timo americano, do j� proposto
canal do
istmo.*As afirma��es do capit�o Mahan eram talhadas num torn de uma tal
autoridade,
produto tanto da sua personalidade como do seu estilo, que tinham o cond�o de
tornar
indisput�vel tudo o que escrevia. Era o autor de The Influence of Sea Power on
History,
dado primeiro, em leituras, no Col�gio Naval de Guerra, em 1887, e publicado como
livro
em 1890. O seu efeito na carreira da Marinha no estrangeiro, se n�o no pr�prio
pa�s, foi
imediato e tremendo e, mesmo no pa�s, embora tivesse levado tr�s anos para
encontrar um
editor, excitara a aten��o de v�rias pessoas habituadas a pensar e preocupadas
corn a
pol�tica nacional. Theodore Roosevelt, que, como autor, aos vinte e quatro anos,
de um
livro sobre The Naval War of 1812, fora convidado para falar no Col�gio Naval de
Guerra,
ouviu Mahan e ficou seu disc�pulo. Quando The Influence of Sea Power on History
foi
publicada, leu-a "imediatamente do princ�pio ao fim" e escreveu a Mahan dizendo-
lhe que
estava* O canal do Panam�. (N.T.)184

convencido de que se tornaria um "cl�ssico de assuntos navais". Walter Hines Page,


do
F�rum, e Horace E. Scudder, do Atlantic Monthly, editores numa �poca em que as
revistas
eram arenas vitais da oposi��o, davam regularmente espa�o a Mahan. Harvard e
Yale
conferiram-lhe t�tulos honor�ficos. Nem todos os seus colegas de carreira
tradicionalistas se
opunham � nova corrente. O seu antecessor no Col�gio Naval de Guerra, almirante
Stephen
Luce, que escolhera Mahan para suceder-lhe quando fora nomeado para o comando da
esquadra do Atl�ntico Norte, trouxe a sua esquadra a Newport para que os seus
oficiais
pudessem ouvir as confer�ncias desse jovem, que Luce previu, faria pela ci�ncia
naval o
que Jomini, nos dias de Napole�o, fizera pela ci�ncia militar. Depois da primeira

confer�ncia, Luce ficou de p� e declarou: "Ele aqui est� e o seu nome �


Mahan!".O que
Mahan descobrira fora o fator de controle do poder naval; que quem quer que fosse o

senhor dos mares seria o senhor da situa��o. Como m. Jourdain, que falou em prosa
toda a
vida sem o saber, era uma verdade que tinha sido posta em pr�tica h� muito tempo
sem que
nenhum dos seus aplicadores tivesse tido a consci�ncia de que estava a utiliz�-
la. A
recomenda��o de Mahan era not�vel. O seu primeiro livro foi seguido e confirmado
por um
segundo, The Influence ofSea Power on lhe French Revolution, publicado em 1892. A
id�ia
original veio-lhe "de dentro de si pr�prio", quando, lendo a History of Rome, de
Mommsen, "ela me elucidou sobre a diferen�a da sorte de An�bal se este tivesse
invadido a
It�lia por mar... ou pudesse, depois da chegada, ter mantido comunica��es livres
corn
Cartago, por mar". De uma vez por todas, Mahan compreendeu que "o controle do mar
era
um fator hist�rico que nunca havia sido apreciado e exposto de uma forma
sistem�tica".
Era "uma destas id�ias que vem da escurid�o para a luz". Durante meses, enquanto
descansava em 1885, antes de assumir o seu lugar no Col�gio, leu obras da se��o
de Astor
Place da Biblioteca P�blica de Nova York, seguindo as suas indica��es nas
pesquisas
hist�ricas corn crescente entusiasmo e corn cada uma das suas aptid�es "vivas e
exuberantes".Nos Estados Unidos, a constru��o de navios corn capacidade al�m dos

requisitos de defesa costeira era tradicionalmente encarada como um sacril�gio


contra a
id�ia original da Am�rica, como uma na��o que poderia viver sem agress�o e
demonstrar
ao mundo um futuro diferente. Na Europa, as na��es que tinham exercido poder
sobre185

os mares durante s�culos tomaram de repente consci�ncia, por interm�dio de


Mahan, do
que tinham desfrutado. Um comenlador que assinava "Nauticus" observava que o poder
mar�timo, como o oxig�nio, tinha influenciado o mundo atrav�s dos tempos, mas,
tal como
a natureza e os efeitos do oxig�nio haviam passado desapercebidos at� Priestley,
"o mesmo
acontecera corn o poder mar�timo at� Mahan".Tendo recebido ordens para comandar o

navio capitania na temporada na Europa em 1893 (muito contra a sua vontade, pois
teria
preferido ficar no pa�s continuando a escrever), Mahan foi recebido na Inglaterra
corn
honras sem precedentes. Foi convidado pela rainha para um jantar oficial em
Osborne,
jantou corn o pr�ncipe de Gales e foi o primeiro estrangeiro a ser recebido pelo
Royal Yacht
Squadrom, que ofereceu um jantar em sua honra corn cem convidados, todos almirantes
e
comandantes. Em Londres, John Hay, que estava ali de visita, escreveu-lhe dizendo
que
"todas as pessoas de intelig�ncia est�o esperando para vos dar as boas-vindas".
Lorde
Rosebery, ent�o primeiroministro, convidou-o para um jantar particular apenas
consigo e
John Morley, no qual conversaram at� � meia-noite. Encontrou Balfour e Asquith,
visitou
lorde Salisbury, em Hatfield, e jantou de novo corn a rainha no pal�cio de
Buckingham.
Usando um traje vermelho de acad�mico sobre a sua farda de grande gala e espada,
recebeu
t�tulos honor�ficos de Oxford e Cambridge, sendo tido como o �nico homem que
recebeu
graus das duas universidades na mesma semana.Depois de uma curta fugida ao
continente
onde, equipado corn um livro-guia, um chap�u de chuva e bin�culos, reconstituiu
as
marchas de An�bal, foi interceptado pelo seu mais entusi�stico disc�pulo,
Guilherme II, que
o convidou a jantar a bordo do seu iate, o Hohenzollern, durante a semana de
Cowes.*
Destinada a constituir um marco na hist�ria mundial, The Influence of Sea Power on

History incutiu no Kaiser a convic��o de que o futuro da Alemanha estava no mar.


Por
instru��es suas, um exemplar do livro de Mahan fora colocado em cada navio da
Marinha
alem� e os exemplares que pertenciam ao Kaiser, em ingl�s e alem�o/estavam
densamente
sublinhados e cheios de notas nas margens e de pontos de exclama��o. "Estou agora
n�o
lendo, mas devorando o livro do capit�o Mahan e estou tentando aprend�-lo corn
entusiasmo", informava por telegrama a um amigo em 1894,* Lugar de encontros de
iates,
na ilha de WighL (N.T.)186

nuando Mahan estava na Europa. "� um livro de primeira categoria e cl�ssico em


cada
ponto. Encontra-se a bordo de todos os meus navios e � constantemente citado pelos
meus
comandantes e oficiais." Os japoneses n�o se mostravam menos interessados. The
Influence of Sea Power on History foi adotado como texto nos col�gios militar e
naval do
Jap�o e todos os livros posteriores de Mahan foram traduzidos para o japon�s.O
corol�rio
l�gico da tese de Mahan era o da necessidade perempt�ria do desenvolvimento da
Marinha
americana, nessa altura moribunda devido ao abandono a que fora votada. Como o
secret�rio da Marinha de Cleveland, William C. White, disse em 1887, n�o tinha
for�a para
lutar, nem velocidade para fugir e, na opini�o de Mahan, n�o se podia comparar
corn a do
Chile e muito menos corn a da Espanha. Em 1880, quando se iniciaram discuss�es
s�rias
para um canal do istmo, que, na aus�ncia de um adequado poderio naval, podia
constituir
mais um perigo do que uma vantagem, escreveu: "N�s devemos, sem demora, come�ar a
construir uma marinha que possa pelo menos igualar a da Inglaterra, quando o canal
se tiver
transformado num fato... Que isto seja feito, n�o tenho esperan�as nem por um
momento,
mas, a menos que o seja, n�s podemos nos calar de uma vez em rela��o � doutrina
de
Monroe".Desde ent�o, constantemente, incutiu essa tese nos seus amigos, colegas e
correspondentes. A sua paix�o era a do poder naval, n�o a dos navios como tais,
porque n�o
apreciava os deveres de bordo e n�o parecia absolutamente um marinheiro. corn bem
mais
de um metro e oitenta de altura, vigoroso, magro e direito, tinha uma cara comprida
e
estreita corn olhos azuis-claros muito juntos, nariz longo, retilmeo e delgado como
uma
faca, e um bigode ruivo que se misturava corn uma barba curta e aparada sobre um
queixo
reduzido. Toda a express�o do seu rosto se concentrava na parte superior, nos
olhos e numa
testa alta e na bossa de intelectual que transparecia sobre as sobrancelhas.
Nascido um ano
depois de Reed, tinha cinq�enta anos em 1890 e, embora extremamente reservado e
quieto,
era capaz, segundo testemunho de sua mulher, de repentinas exalta��es "na sua voz
de
tombadilho". Seu irm�o chamava-o Alf. Possu�a reduzido sense of humor, uma alta
craveira moral e compartilhava do horror que os homens respeit�veis tinham pelas
novelas
de Zola, que proibiu a sua filha de ler. T�o rigoro-808 eram os seus escr�pulos
que, quando
vivia em instala��es dakt i187

Marinha no Col�gio, n�o permitia que os seus filhos usassem os l�pis do


Governo.Eram
poucos os seus amigos e rela��es, e a sua vida social exceto por ocasi�o da sua
viagem de
servi�o ao estrangeiro, n�o existia praticamente. A exterioriza��o da sua
personalidade era
limitada; a sua vida era interior. Era como uma caldeira a vapor na qual a
ebuli��o se faz
dentro de um espa�o fechado e o vapor sai atrav�s de um �nico escape. Tal como
Reed, era
de uma impressionante clareza e definitivo nas suas conclus�es. A prop�sito de
uma
viagem a terra em Aden, onde visitou uma col�nia de judeus, escreveu: "Estou sem
sentimentos antisemitas. O fato de Jesus Cristo ter sido um judeu � o suficiente,
para mim,
para aben�oar a sua ra�a". corn cerca de vinte palavras resolveu, de forma
inteiramente
satisfat�ria para si, um problema que vinha absorvendo a Humanidade durante
dezenove
s�culos e que suscitou, nos nossos pr�prios dias, tantos novos problemas e
perversidades.
Samuel Ashe, seu amigo durante toda a vida, desde que haviam sido companheiros na
escola em Annapolis, disse: "Ele era o homem mais intelectual que conheci".Em 1890,
a
Marinha finalmente come�ou a construir. Por recomenda��o do Departamento
Pol�tico
nomeado pelo secret�rio da Marinha de Harrison, Benjamim Tracy, o Congresso,
relutantemente e n�o sem fortes obje��es, autorizou a constru��o de tr�s
coura�ados: o
Oregon, o Indiana e o Massachusetls, e um quarto, o lowa, dois anos mais tarde.
Eram os
primeiros frutos da longa campanha de Mahan. A pol�tica que estes navios
representavam,
longe embora de ser geralmente aceita logo de in�cio, correspondia contudo a uma
mudan�a
fundamental na dire��o que Mahan indicara: o exterior. Eles significavam o
reconhecimento de que a Am�rica devia criar uma esquadra capaz de se opor corn
�xito �
melhor que um inimigo potencial pudesse mandar contra ela. O Canad� era olhado
como
um ref�m para conter a Inglaterra, embora o equil�brio pol�tico na Europa fosse
interpretado
como capaz de evitar que qualquer inimigo potencial europeu mandasse a sua esquadra
em
peso para �guas americanas. O objetivo era, portanto, atingir a supremacia nestas
�guas e
isto exigia uma esquadra capaz de proteger as costas, tomando inclusivamente a
ofensiva
contra as bases inimigas em qualquer parte, desde Newfoundland at� �s Cara�bas.
Esta viria
a ser a fun��o dos novos coura�ados. Eram da classe dos de 10 mil toneladas,
corn uma
velocidade m�dia de quinze n�s, capacidade de188

reserva de carv�o suficiente para um raio de cruzeiro de 5 000 milhas a velocidade

moderada, quatro canh�es de 13 polegadas e oito de 8 polegadas. No conjunto das


suas
condi��es de defesa e do seu poder de fogo, representavam o melhor na �poca,
tanto em
concep��o como em constru��o. Nas suas provas, o Indiana, em 1895, seguido pelo
lowa,
em 1896, impressionaram os ingleses como r�plicas aos navios brit�nicos de
primeira linha,
dos quais os �ltimos da classe Majestic eram de 15 000 toneladas, corn quatro
canh�es de
12 polegadas e doze de 6 polegadas.Os navios deram �nimo aos disc�pulos de Mahan.

Roosevelt, ainda na Comiss�o dos Funcion�rios P�blicos, n�o era ainda muito
ouvido, mas
o seu amigo e mentor pol�tico, senador Henry Cabot Lodge, de Massachusetts, era a
principal voz pol�tica em Washington em rela��o �s opini�es de Mahan. Filho de
uma
fam�lia cuja fortuna havia sido feita em navios a vela e no com�rcio corn a
China, autor de
v�rias biografias e hist�rias do per�odo colonial, Lodge foi arrastado para a
vida pol�tica
pelo seu profundo interesse pela Hist�ria da Am�rica. O seu av� e hom�nimo,
Henry
Cabot, lembrava-se, quando rapaz, de, escondendo-se debaixo de um aparador, ter
visto o
presidente George Washington em um desjejum, na casa de seu pai. Eleito para a
C�mara
em 1886, Lodge impressionou desde o in�cio pelos seus freq�entes e competentes
discursos, revelando-se um h�bil dominador da estrat�gia e da t�tica pol�ticas.
Era sutil,
soci�vel, poderoso e tinha tanto de energia como de intelig�ncia. Juntamente corn

Roosevelt, era um campe�o da reforma do funcionalismo p�blico e um membro secreto


do
grupo escolhido que se reunia em volta de dois. n�o participantes, John Hay e
Henry
Adams, que observavam o Governo, corn tanta aten��o como cinismo, do lado de
fora.
Representando o partido na oposi��o, Lodge e Roosevelt n�o tiveram influ�ncia em

Cleveland; mas acreditavam e pregavam corn fervor.� o poder mar�timo que se torna

essencial a qualquer povo ilustre, declarava Lodge no Senado, a 2 de mar�o de


1895. Tinha
um mapa do Pac�fico, estendido, corn as bases inglesas marcadas corn cruzes
vermelhas
bem vis�veis, e usava um ponteiro enquanto falava para expor o ponto de vista de
Mahan
acerca da posi��o vital do Hava�. O resultado foi dram�tico e refor�ado pelo
fato de o
"speaker" ser, como escreveu a sua m�e, "desesperadamente en�rgico". Hava� deve
ser
adquirida e o canal, constru�do. "Somos um grande povo; controlamos189�

este continente; somos os dominadores deste hemisf�rio; temos uma heran�a


demasiado
grande para desperdi�ar ou alienar. � a n�s que compete guard�-la e estend�-
la." Enquanto
falava, os senadores vieram dos vesti�rios; membros da outra C�mara apareceram,
bem
como mensageiros e jornalistas, at� que, em pouco tempo, a C�mara estava cheia e
muitos
ficaram de p�, encostados �s paredes. Lodge podia sentir que tinha conseguido a
sua
"absoluta aten��o... Quando me sentei, todos se juntaram � minha volta para me
apertarem
a m�o... o que raramente acontece no Senado". Num artigo nesse m�s no F�rum,
Lodge
afirmou abertamente que, uma vez que o canal fosse constru�do, "a ilha de Cuba se
tomava
uma necessidade" para os Estados Unidos. N�o dizia como essa necessidade se podia
concretizar; se os Estados Unidos iam cornprar a ilha � Espanha ou simplesmente
tom�-la.
Ofereceu, contudo, a opini�o de que os pequenos Estados pertenciam ao passado e
que a
expans�o era um movimento que contribu�a para "a civiliza��o e o avan�o dos
povos".Nessa conjuntura, a Hist�ria ajudaria. A 24 de fevereiro de 1895 o povo
cubano
insurgiu-se contra o dom�nio espanhol e a 8 de mar�o um navio de guerra daquele
pa�s
perseguiu e alvejou um navio mercante americano, o Alliance, que sup�s estar numa
miss�o de pirataria. Este "insulto � nossa bandeira", como foi chamado, levantou
uma
explos�o de coment�rios dos membros proeminentes da Comiss�o de Neg�cios
Estrangeiros do Senado que mostravam que Lodge n�o falara apenas por si. O apetite

americano por novos territ�rios fazia-se sentir. O senador Morgan, do Alabama,


presidente
democrata da Comiss�o, disse que a solu��o era clara: "Cuba devia tornar-se uma
col�nia
americana". O colega de Reed, mas n�o seu amigo, senador Frye, do Maine, concordou
em
que "n�s devemos, certamente, nos apoderar da ilha, para alinhar as nossas
possess�es" e
acrescentava corn ing�nua simplicidade: "Se n�o a pudermos comprar, eu, por mim,
gostaria de ter uma oportunidade de a adquirir por conquista". Outro republicano, o
senador
Cullom, de Illinois, manifestou ainda mais abertamente o sentimento que se
apoderara ^lo
povo americano. "� hora de se acordar", disse, "e compreender a necessidade de
anexar
alguma coisa - n�s desejamos todo este hemisf�rio Norte." N�o era, em 1895,
necess�rio
disfar�ar a agressividade e outros sentimentos semelhantes. At� ent�o os
senadores n�o
falavam em termos de apoio aos cubanos, que lutavam para se tomar livres, porque os

inswrectos, queimando proprie-190l

J* ldades americanas corn o mesmo entusiasmo que queimavam as espanholas, n�o


tinham
sido ainda vistos sob esse prisma.corn um presidente Cleveland firmemente colocado
contra a expans�o, a exuberante voracidade de certos senadores teve insignificante
efeito na
pol�tica. Foi um ato do pr�prio Cleveland, no fim do ano, que levou at� �
explos�o a nova
tend�ncia americana. A sua enf�tica declara��o da doutrina de Monroe no caso
Venezuela,
num aut�ntico desafio � Inglaterra, marcou o princ�pio de um novo per�odo na
vida
americana, t�o vivamente como se uma bandeira tivesse sido i�ada no alto de um
mastro.
Nenhum problema de lucro, territ�rio ou outro qualquer existia no caso da
Venezuela;
tratava-se apenas de afirmar o direito da Am�rica, como parecia a Cleveland e
sobretudo ao
seu excessivamente dogm�tico secret�rio de Estado, Richard Olney. A explos�o de
chauvinismo, jingo�smo e belicosidade em geral que o problema provocou espantou
toda a
gente, embora se verificasse menos entre o homem comum do que entre os ricos, os
poderosos e certo eleitorado. O Union League Club tinha l 600 membros, proclamava
um
deles, e "n�s somos l 600 como um s� homem atr�s do senhor Cleveland neste
assunto...
N�o h� absolutamente uma �nica voz discordante". Felicita��es de outros
republicanos,
manifestando a maior admira��o, chegavam � Casa Branca, incluindo uma de
Theodore
Roosevelt. O Times, de Nova York, exagerava nos seus t�tulos, que n�o estavam
proporcionados corn as not�cias que encabe�avam. PREPARA��O PARA A GUERRA e
O PA�S DESPERTA, diziam, ou QUEREMOS LUTAR CONTRA A INGLATERRA: Os
homens do Ex�rcito e da Marinha manifestam grande �nsia de ir para a guerra.
Boatos de
invas�o do Canad�. O chefe da secretaria do Ex�rcito, cujo nome fora referido
nestas
not�cias, longe de ter falado em qualquer invas�o do Canad�, fizera antes
prudentes e
s�brias declara��es acerca das defici�ncias das for�as navais e militares
americanas,
afirmando a sua convic��o de que a Am�rica "faria uma triste figura numa guerra
corn a
Inglaterra".O ambiente de guerra suscitado corn a "mensagem da Venezuela" chocou as

pessoas que ainda pensavam nos Estados Unidos, tal como os seus fundadores, em
termos
de uma na��o oposta ao militarismo, � conquista, aos ex�rcitos permanentes e a
todos os
outros maus h�bitos associados �s monarquias do velho mundo. Esta tradi��o era
fort�ssima
na Nova Inglaterra, sendo mais intensa entre a velha gera��o - de uma maneira
geral entre
os que tinham cinq�enta anos em 1890 - do que191l1; �

entre os novos. Estes estavam mais apegados a Jefferson, que disse: "Se h� um
princ�pio
que esteja mais enraizado no esp�rito de cada americano, � o que de nada termos a
ver corn
conquistas". Haviam tomado a s�rio a Declara��o da Independ�ncia e o seu
princ�pio do
poder justo resultante do consentimento dos governantes. Encaravam a extens�o d�
dom�nio americano sobre o solo estrangeiro e sobre povos estranhos como uma
viola��o
deste princ�pio e uma profana��o do ideal americano. A democracia americana
original era,
para eles, como que um facho, um ideal, um exemplo de um intr�pido mundo novo que
se
decidira a enfrentar o antigo. N�o queriam nada corn t�tulos de categoria social
ou nobreza,
cal��es at� o joelho, condecora��es ou outros p�rfidos ornamentos da monarquia
e, quando,
na Marinha, o t�tulo de almirante foi proposto pela primeira vez, um oficial
encolerizou-se:
"Cham�-los almirantes? Nunca! Querer�o ser duques a seguir".Os imigrantes da
primeira
gera��o, que tinham vindo para os Estados Unidos atra�dos pelo sonho americano,
eram t�o
profundamente devotados aos princ�pios da funda��o como aqueles entre os quais
se
haviam criado durante gera��es. Alguns surgiram da fracassada revolu��o de 1848,
em
busca da liberdade, como o pai de Altgeld e como Carl Schurz, que ent�o tinha
sessenta e
seis anos e que, como jornalista, editor, ministro e senador, foi uma for�a e um
reformador
desde a administra��o de Lincoln. Outros vieram para escapar � opress�o ou �
pobreza, ou
� procura de oportunidades, como o tecel�o escoc�s que chegou em 1848 corn o seu
filho
de doze anos, Andrew Carnegie, ou como o charuteiro judeu-alem�o que veio de um
bairro
de latas de Londres em 1863 corn o seu filho de treze anos, Samuel Gompers. Outros
ainda,
como E. L. Godkin, editor da Nation e do Evening Post, de Nova York, n�o como
refugiados da opress�o, mas como exilados volunt�rios do velho mundo, tentados
pela
Am�rica como uma demonstra��o viva do ideal democr�tico. Para eles, como homens
cujos
antepassados vinham de 1630, a Am�rica constitu�a um novo princ�pio, vendo o
esp�rito de
guerra recentemente criado como uma trai��o.Godkin, cheio "de ansiedade sobre o
pa�s",
decidiu opor-se � "mensagem da Venezuela", mesmo se, por causa desse "p�blico
meio
demente", tivesse que comprometer o seu jornal. Filho de uma fam�lia inglesa
fixada desde
o s�culo XII na Irlanda, onde nascera e se educara, servira como correspondente de
jornais
ingleses durante a Guerra da Crim�ia e a Guerra Civil americana. Tomou-se editor
do
Nation,192

guando este foi fundado, em 1865, por um grupo de quarenta acionistas que
contribu�ram
corn 100.000 d�lares corn o prop�sito declarado de defender as classes
trabalhadoras, o
negro, a causa da educa��o popular e "os verdadeiros princ�pios democr�ticos na
sociedade
e no governo". Em 1883, embora continuando no Nation, sucedeu a Carl Schurz no
lugar
de editor do Evening Post e, por interm�dio destes dois �rg�os, transformou-se,
como dizia
William James, "numa influ�ncia preponderante em tudo o que dizia respeito aos
assuntos
p�blicos".Era um celta de boa figura, usando barba, temperamental, que deliciava
ver
quando combatia, mas tamb�m, e por ant�tese, de uma compenetrada melancolia,
ativo,
exaltado e um muckraker* antes que Roosevelt tivesse inventado a palavra. Era t�o
implac�vel na sua persegui��o aos casos de corrup��o em que estavam envolvidos
pol�ticos
do Tammany,** que uma vez o mandaram prender, por den�nica de crime, tr�s vezes
num
s� dia. James Russell Lowell concordava corn a opini�o de um jornalista ingl�s
de que
Godkin fizera do Nation "o melhor jornal do mundo", e James Bryce, j� famoso como
autor
do The American Commonwealth, afirmava que o Evening Post era "o melhor jornal
publicado em l�ngua inglesa". Mais perto da capital, as opini�es aqueciam. O
governador
Hill, de Nova York, dizia que n�o se preocupava corn "essa m�o-cheia de
politiqueiros"
que l�em o Evening Post na cidade de Nova York. "O problema corn essa folha danada

que todos os editores do Estado de Nova York a l�em." Assim se explica a
penetrante
influ�ncia de Godkin; outros, se n�o todos, fazedores de opini�o aproveitavam-se
das suas.
"Que tem�vel degenera��o mental adv�m da sua leitura, ou da do Nation, como
h�bito",
escrevia Theodore Roosevelt ao capit�o Mahan em 1893.Em 1895 Godkin tinha sessenta
e
quatro anos e receava o futuro. "Os Estados Unidos", escreveu a um amigo,
"encontram-se
na posse de uma enorme for�a e est�o ansiosos por us�-la de uma forma brutal
contra quem
quer que venha, sem saber como faz�-lo, pelo que est� constantemente � beira de
uma
espantosa cat�strofe." Na verdade, como os Estados Unidos tinham, neste momento,
exatamente um coura�ado emNeste sentido, um jornalista corn intui��o e sentido
do
sensacional. (N.T.) ** Grupo de pol�ticos filiados ao Partido Democr�tico e que
se reuniam
no Tammany Hall.(N.T.)lm�� \ml193

miss�o, n�o era sem algum fundamento que Godkin considerava os jingo�stas como
"absolutamente loucos". Acreditava que o novo esp�rito de "otimismo feroz", como
pitorescamente o descrevia, levaria finalmente a um desastre.William James,
professor de
filosofia de Harvard, mostrava-se igualmente desassossegado. "� curioso
verificar",
escrevia a prop�sito da Venezuela, "como se encontra � flor da pele o velho
instinto de luta
e como ele desperta ao mais leve est�mulo. Uma vez realmente acordado, n�o �
poss�vel
refre�-lo." O seu colega em Harvard, Charles Eliot Norton, professor de Belas-
Artes que
era olhado como o expoente e o �rbitro da cultura na vida americana, insurgia-se
contra o
esp�rito de guerra, numa reuni�o na igreja em mem�ria de Shepard, em Cambridge.
"O
brado de brutal aplauso que repercutiu por todo o pa�s", dizia, fazia corn que
cada patriota
sereno sentisse "a maior apreens�o" pelo futuro.Cabelo branco, esguio, dobrado de
ombros,
voz rouca embora musical, na sua pron�ncia da elite de Boston, o encanto dessa
"presen�a
extraordinariamente urbana e gentil" nunca se revelara como contra a multid�o.
Nascido
em 1827, um ano apenas depois da morte de Jefferson e John Adams, Norton
representava
a consci�ncia puritana e de liberdade militante da gera��o mais velha. Era filho
de Andrews
Norton, "papa unitarista" da Nova Inglaterra e professor de literatura sagrada em
Harvard,
que casara corn Catherine Eliot, filha de um rico comerciante de Boston,
descendendo,
atrav�s de uma longa linha de ministros, de John Norton, um te�logo puritano que
emigrara
para a Am�rica em 1635.Como lorde Salisbury, Norton acreditava na supremacia de
uma
classe aristocr�tica que, para ele, significava uma classe corn bases n�o na
propriedade da
terra, mas num patrim�nio comum de cultura, cortesia, instru��o e maneiras. Via-
a
desaparecer e protestava corn regularidade, nas suas li��es, contra a crescente
vulgaridade.
Numa par�dia � sua conduta, um estudante dizia: "Proponho que esta tarde fa�amos
alguns
coment�rios � hor-^�-vel vul-ga-ri-da-de de TUDO". Outro dos seus alunos em
Radcliffe,
no seu di�rio do ano de 1895, descrevia-o parecendo "t�o suavemente feliz e
benevolente...
quando amavelmente nos dizia que melhor teria sido para n�s que n�o tiv�ssemos
nascido
nesta �poca degenerada e infeliz". Norton viria a ser um dos primeiros
contribuintes para o
Atlantic Monthly, quando este foi fundado por194

James Russell Lowell, em 1857, sendo mais tarde co-editor corn Lowell do North
American Review, e um dos quarenta acionistas que fundariam o Nation.Escrevendo a
Godkin acerca da mensagem da Venezuela, Norton pensava que ela marcava "um
miser�vel fim para este s�culo" e muito tinha contribu�do para aumentar "as
piores
tend�ncias na nossa democracia... um esp�rito b�rbaro de arrog�ncia e de
desproporcionada
�nfase de autodefesa". O que mais amargamente o chocava era o "profundo
convencimento" de que a democracia, afinal, n�o se estava a impor como "a
salvaguarda da
paz e da civiliza��o", porque trazia consigo "a revela��o de incivilizados, aos
quais
nenhuma educa��o escolar pode proporcionar a intelig�ncia e a raz�o que lhes
falta".
Parecia que estava falando o pr�prio lorde Salisbury. Norton sentiu como que a
amargura
de um homem que descobre que a sua amada n�o � t�o bela - nem t�o pura - como
julgava.
"Receio que a Am�rica", escreveu a um amigo ingl�s, "esteja iniciando um longo
caminho
de erros e de culpas e acabe por se tornar cada vez mais uma for�a de dist�rbio e
de
barbarismo... � como se o mundo tivesse entrado numa nova fase de experi�ncias,
na qual
devesse haver uma nova disciplina do sofrimento para preparar os homens para as
novas
condi��es."Ainda assim o seu n�o era o pessimismo seco e desiludido de Henry
Adams,
que entrava e sa�a de Washington e andava de tr�s para diante entre a Europa e a
Am�rica,
rosnando os seus intermin�veis queixumes como um velho corvo preto; achando o
s�culo
"podre e arruinado", a sociedade naufragada na vulgaridade, num ambiente sem
express�o,
na imbecilidade e na atrofia moral, sentindo-se ele pr�prio na imin�ncia da
"destrui��o
mental" e "morrendo de aborrecimento", achando a Am�rica intoler�vel e partindo
para a
Europa, achando a Europa detest�vel e voltando para a Am�rica, encontrando
"decad�ncia
por toda a parte" e por toda a parte "a �gua-morta �ofin de si�cle... onde nem
um sopro
fazia mexer o ar pregui�oso da educa��o ou espevitava o torpor mental da auto-
sufici�ncia". A crise da Venezuela apenas confirmou-lhe a cren�a de que "a
sociedade de
hoje est� mais podre do que em qualquer �poca do meu conhecimento. No fundo, �
uma
vasta estrutura de descr�dito e fraude". Isto constitu�a menos um julgamento da
atmosfera
de ent�o do que o reflexo do rude golpe que os seus nervos tinham experimentado
corn o
p�nico financeiro de 1893. Adams, tal como a maior parte das pessoas, via a
sociedade por
si195

pr�prio e atribu�a a sua pr�pria impot�ncia e paralisia � sociedade em geral.


"Embora podre
de decad�ncia", dizia de si pr�prio em 1895 "n�o tenho vitalidade suficiente
para ser um
sensual." O velho s�culo apodrecido, contudo, rebentava de vitalidade e bastava
que ele
tivesse olhado alguns �ntimos do seu pr�prio c�rculo, pessoas como Lodge e
Roosevelt,
para descobrir o "feroz otimismo" que Godkin notava por toda a parte.Embora dez
anos
mais velho do que Adams, Norton permitia-se alguns momentos de otimismo, como
quando suspeitou que a perda dos valores que estimava poderia corresponder a uma
compensa��o para o bem-estar da Humanidade. "H� muito mais seres humanos
materialmente bem nos dias de hoje do que jamais antes na Hist�ria do mundo",
escreveu
em 1896 e n�o resistia a exclamar: "Que interessante foi e � ainda a nossa
�poca!".Os
�ltimos anos haviam sido realmente recheados de acontecimentos. Cleveland, devido
�s
suas boas inten��es, via-se cercado de contrariedades. O desassossego nos meios
industriais
apoderara-se do pa�s. A depress�o seguiu-se ao p�nico de 1893. Em 1894, o
"ex�rcito" de
Coxey, formado por desempregados, marchou sobre Washington e a sangrenta greve de
Pullman enraiveceu e inquietou ambos os lados, aprofundando a guerra entre o
trabalho e o
capital. Nas elei��es do Congresso, nesse novembro, os republicanos voltaram a
dominar
na C�mara, corn uma larga maioria de 140 (244-104) e quando, em dezembro de 1895,
se
reuniu o q�inquag�simo quarto Congresso, a conhecida e grande figura de um homem
vestido de preto, corn enorme cara branca, tinha de novo tomado assento no seu
"trono", a
cadeira de "speaker".Reed estava agora no apogeu da sua for�a. A perigosa batalha
dos
seus primeiros per�odos findara h� muito e a luta de guerrilha de dois per�odos
legislativos,
como l�der da minoria, tinha passado, deixando-o corn um controle ilimitado. "Ele
domina
tudo pela brutalidade da sua intelig�ncia", dizia um membro. Os seus fi�is
correligion�rios,
embora ocasionalmente e, � medida que o tempo avan�ava, impacientes, n�o podiam
interromper o h�bito de obedi�ncia. Quando o "speaker" elevava a sua m�o, os
membros
levantavam-se como um s� homem e, se por acaso se levantavam para se dirigir �
tribuna,
bastava que Reed, querendo-os calados, fizesse um sinal, para que todos voltassem a
sentar-
se nos seus lugares. "Ele tinha um controle mais perfeito sobre a C�mara196

do que qualquer outro 'speaker'", escreveu o senador Cullom, de Illinois.Severo na


dignidade e no decoro, n�o permitia que se fumasse ou que usassem mangas curtas e
desafiava mesmo o tradicional privil�gio de p�r os p�s em cima das mesas. Um
membro
corn meias brancas, que se mostravam demasiado vis�veis, e que at� ali se
esquecera e se
sentara na confort�vel posi��o que fora proibida, recebeu uma mensagem do
"chair": "O
czar ordena que sejam arreadas essas bandeiras de tr�guas".Sem favoritos e sem
rivais
pr�ximos, dominava sozinho. Cuidadoso em n�o provocar inveja, evitava inclusive
andar
em p�blico corn membros do Congresso. Solit�ria, a enorme figura de Reed passeava
todas
as manh�s desde o velho Shoreham Hotel (ent�o na esquina da15* Street corn a H
Street),
onde vivia, at� o Hill, correspondendo corn ligeiro aceno aos cumprimentos e
alheio aos
estranhos que paravam para o admirar na rua.Tinha uma esp�cie de "tranq�ila
grandeza",
dizia um colega, que emanava de uma filosofia muito sua e que o deixava
"imperturb�vel
perante as preocupa��es vulgares e as ansiedades da vida". Reed deu uma prova da
sua
maneira de ser quando um amigo foi a sua casa para discutir pol�tica e o encontrou
lendo
Kasidah, de sir Richard Burton, do qual leu alto estas linhas:Faz o que tu,
Humanidade,
ordenas que seja feito, Sem outro fim que n�o seja a pr�pria satisfa��o,S� vive
e morre corn
nobreza Aquele que faz e cumpre as suas pr�prias leis.Seguro nas leis por si
pr�prio feitas,
Reed n�o se podia deixar confundir. Uma vez, um democrata a quem fora negado por
Reed
uma quest�o de ordem, lembrou que o "speaker" tinha adotado uma posi��o
diferente no
seu manual Reed's Rales. Rapidamente, mandou buscar o livro, folheou-o, marcou as
p�ginas que interessavam e avan�ou para a tribuna corn ar de antecipado triunfo,
para o
colocar diante do speaker". Reed leu-o atentamente, baixou para o homem os seus
olhos
castanhos e disse corn um definitivo: "Oh, o livro est� errado".Durante a crise da

Venezuela, pouco disse publicamente, conseryou os republicanos na C�mara sob firme

controle e contou corn a intr�nseca antipatia de Cleveland por aventuras no


estrangeiro,
que197

compartilhava, para se opor � �nsia dos jingos de anexarem isto e aquilo. Reed
era
inalteravelmente contr�rio � expans�o e a tudo o que ela implicava. Acreditava
que a
grandeza americana se encontrava no pr�prio pa�s e devia ser alcan�ada
melhorando as
condi��es de vida e estimulando a compreens�o pol�tica entre os americanos em
vez de
fazer estender o dom�nio da Am�rica sobre povos meio civilizados, dif�ceis de
assimilar.
Para ele o Partido Republicano era o guardi�o desse princ�pio e a expans�o era
"uma
pol�tica que nenhum republicano devia permitir e muito menos adotar".O ano de 1896
era
um ano de elei��o presidencial e Reed desejava ser designado para o lugar. corn
os
democratas divididos pelas suas disc�rdias, parecia vi�vel uma vit�ria
republicana e a
Presid�ncia era um pr�mio digno de luta. "Ele est� corn excelente sa�de e
disposi��o",
relatava Roosevelt, "e pensa que a corrente � a seu favor". Aparecendo corn o seu
bigode
cortado, Reed parecia, a um rep�rter, sentir "necessidade de se tomar a si
pr�prio a s�rio", o
que o levava a esconder muito da sua agudeza de esp�rito.Como um candidato �
Presid�ncia, a sua posi��o complicava-se, por�m, corn a circunst�ncia de os
mais vigorosos
arautos da sua campanha eleitoral serem Lodge e Roosevelt, cujos pontos de vista,
relativamente ao problema da expans�o, eram fundamentalmente opostos ao seu,
embora
isto n�o se tivesse tomado numa pedra de toque. 'Todo o meu entusiasmo est� na
candidatura de Reed", dizia Roosevelt.Reed recusava-se a sair do seu caminho para
obter
apoio pelos m�todos habituais. Quando os membros pediram legisla��o para
distribui��o de
terras nos respectivos distritos, sem o que temiam n�o conseguirem cultivar o
sentimento
necess�rio � sua elei��o, mantevese inalter�vel. "A vossa legisla��o n�o
ser� autorizada
mesmo corn esse emblema de Reed na vossa lapela", disse a um deles. Quando o
magnata
da estrada de ferro Collis P. Huntington, da Southern Pacific, pediu por tr�s
vezes para ver
o respons�vel pela campanha de Reed, o representante F. J. Aldrich, Reed disse que
sim;
Aldrich podia visit�-lo, "mas, lembre-se, nem um d�lar do senhor Huntington para
o fundo
da minha campanha". Aldrich, que o foi visitar, apesar de tudo, confidenciou que
Reed n�o
permitira sen�o algumas ajudas de amigos pessoais e havia reunido um total de
apenas
12.000 d�lares. Desgostoso corn o que ouvia, Huntington revelou que os rivais de
Reed n�o
eram t�o escrupulosos a respeito de dinheiro. "Os ou-198

tros conseguiram-no", disse, revelando que tinha posto as cartas namesa.Outro homem

estava gastando liberalmente o seu dinheiro em apoio de um candidato rival. Mark


Hanna,
o chefe pol�tico de Ohio, tinha lan�ado o seu olhar de perito em campanhas
presidenciais
em Reed, numa elei��o anterior, mas achara-o demasiado sard�nico, corn uma
maneira de
falar demasiado oriental e corn uma personalidade pouco trat�vel. Como dizia Henry

Adams, Reed era "demasiado esperto, demasiado voluntarioso e demasiado c�nico"


para
agradar aos chefes do partido. A partir de ent�o, Hanna encontrara afinidades num
homem
que era a ant�tese de Reed - am�vel, de falas mansas, de boa figura, como era
McKinley, de
quem se dizia que o seu maior fraco era o de gostar de ser admirado. Era um homem
feito
para ser dirigido. Nunca fizera um inimigo e os seus pontos de vista na quest�o
crucial da
moeda, como um bi�grafo referiu corn tato, "nunca foram t�o ostensivos que o
tornassem
impopular", quer corn os que advogavam a prata, quer corn o grupo do padr�o-ouro.
Reed
tinha agora raz�o para lamentar que, nomeando McKinley presidente da Comiss�o de
Finan�as, lhe abrira o caminho da fama, patrocinando sem querer a lei de McKinley
sobre
tarifas. Desde o q�inquag�simo quinto Congresso, em que McKinley se aventurou a
fazer
algumas obje��es aos m�todos do "speaker", em mat�ria de quorum, que Reed pouco
o
utilizara. Considerava-o sem espinha, opini�o � qual deu celebridade na sua
frase:
"McKinley tem tanta coluna vertebral como um �clair de chocolate".*Hanna viu em
McKinley menos um �clair do que uma esp�cie de Lohengrin,** e sentiu-se seguro de
que
poderia assegurar a sua elei��o na medida em que os rivais de McKinley
continuavam
divididos e n�o se uniam � volta de um entre eles, sobretudo � volta de Reed, o
�nico que
tinha estatura para a presid�ncia. Hanna, como um born observador, considerava
Reed
demasiado r�gido, incapaz de se submeter para obter o apoio dos outros. Nisso
tinha raz�o.
Os pol�ticos dos Estados do Oriente, achando sem possibilidades a fac��o de
Reed, deram o
seu voto a outros. Reed n�o era um candidato que facilitasse a tarefa de quem o
apoiasse.
Quando um chefe pol�tico da Calif�rnia lhe pediu quebsta frase foi tamb�m
atribu�da a
Roosevelt. N�o se sabe realmente ao certo a quem pertence o coment�rio.F�ho de
Parsival,
personagem dos romances de cavalaria. (N.T.)199

prometesse um lugar no Supremo Tribunal para um homem do seu Estado, Reed recusou,
dizendo que a sua elei��o n�o valeria a pena se n�o fosse livre de toda e
qualquer negociata.
O pol�tico da Calif�rnia seria visto em breve entre o grupo de Hanna. Quando o
governador
Pingree, do Michigan, que controlava os delegados do seu Estado, foi a Washington
para
ver Reed, Aldrich teve as maiores dificuldades em persuadi-lo a deixar a
presid�ncia da
C�mara e descer ao seu gabinete, onde o governador se encontrava � espera.
Quando,
finalmente, a isso se decidiu, Pingree avan�ou na exposi��o dos seus pontos de
vista sobre
o uso livre da prata, tese contr�ria a Reed que, imediatamente, lhe disse n�o
concordar.
"Pingree queria apoiar Reed", dizia Aldrich, desiludido. "Foi-se embora e aderiu a
McKinley."Reed via perfeitamente o caminho que as coisas iam tomando, mas n�o se
podia
modificar. "Alguns homens gostam de se manter r�gidos", disse uma vez, "assim como

alguns outros, mesmo depois de ricos e de bem colocados, gostam de


rastejar."Quando,
num discurso de grande categoria, demoliu, reduziu a peda�os e pulverizou a teoria
do livre
curso da prata, que constitu�a menos um problema de moeda do que uma luta de
classes,
Roosevelt, cheio de entusiasmo, escreveu-lhe: "Oh, meu Deus! O que n�o daria eu se
v�s
f�sseis o nosso porta-bandeira". Por vezes, por�m, Roosevelt confessava estar
"bastante
impaciente" corn Reed, que n�o correspondia � sua insist�ncia por uma Marinha
poderosa.
"Sobre minha palavra", lamentava-se Lodge, "penso que Reed deve prestar alguma
aten��o
aos vossos desejos e aos meus pr�prios." Era uma esperan�a v�, por�m, a que se
manifestava em rela��o a um homem que n�o era dado a "dar aten��o" �s
advert�ncias de
ningu�m. Para desconsola��o de Lodge, Reed recusou-se inclusive "a prometer
lugares no
gabinete ou a gastar dinheiro para assegurar a ajuda dos delegados do Sul. Hanna,
bem
fornecido de fundos, n�o tinha m�os a medir no Sul, arregimentando delegados
republicanos brancos e negros que estavam � venda. "Estavam comigo at� que
come�ou a
compra", dizia Reed.N�o se sentia corn confian�a e j� numa carta a Roosevelt,
antes da
reuni�o da Conven��o, falava em retirar-se para o exerc�cio da advocacia
particular. "Numa
palavra, meu caro, sinto-me cansado de tudo isso e desejo ficar certo de que as
minhas
d�vidas n�o precisam ser pagas por um sindicato (referia-se McKinley)... Al�m
disso, as
�ltimas 'uvas' parecem apodrecidas e tudo isto tornou-se uma farsa."200

* Em Saint Louis, em junho, Lodge fez o seu discurso eleitoral.1| Reed recebeu
84 votos
na primeira contagem, contra 661 de McKinley.As "uvas" fugiam-lhe da m�o.O
presidente
Cleveland fora da mesma forma rejeitado pela Conven��o democr�tica, em favor de
um
ambicioso congressista de trinta e seis anos, de Nebraska, conhecido pela sua
orat�ria para
as1 multid�es, que presenteou a Conven��o corn a mais memor�vel das ret�ricas
desde que
Patrick Henry pedira "liberdade ou morte". "Envergando a armadura das justas
causas... t�o
sagradas como a causa da liberdade�. n�o deveis deixar que sobre a fronte do
trabalhador
implantem uma coroa de espinhos. N�o deveis consentir que crucifiquem a Humanidade

numa cruz de ouro." Quando a histeria dominava, o governador Altgeld, olhando


Clarence
Darrow "corn um olhar fatigado e um sorriso ir�nico", disse: "Estive pensando
acerca do
discurso de Bryan. Que disse ele, afinal?".A campanha levou o pa�s a extremos de
emo��o
e de �dio. Era aprata contra o ouro, o povo contra os "interesses", o lavrador
contra oi
ferrovi�rio que lhe prejudicava os lucros corn os pre�os caros do frete,o homem
insignificante contra o banqueiro, o especulador e o titular deI hipotecas. Entre
os
republicanos havia um aut�ntico receio de que uma vit�ria democr�tica, vinda
depois da
viol�ncia de Homestead e Pullman, significasse a subvers�o do sistema
capitalista. Os
donos de f�bricas chegaram a dizer aos seus homens que, se Bryan fosse eleito, "o
apito
n�o tocaria na quarta-feira pela manh�". At� o Nation apoiava McKinley. Quando
este
ganhou, os neg�cios voltaram � sua posi��o, reconfortados corn a rejei��o do
protesto
social. "A era de Mark Hanna", escreveu um contempor�neo, ao recordar-se desse
tempo,
"marcou o cl�max deste f�cil desafio dos fortes. Lembro-me bem da encantadora
maneira
de 'buldogue' corn que Hanna se disp�s � defesa dos ilimitados monop�lios
particulares...
Este seria um sinal que n�o voltaria a ser encarado de novo corn tanto
desprendimento."- A
arena preparava-se agora para uma batalha diferente, na qual o destino de Reed e do
seu
pa�s iam ser decididos. Cleveland recusou-se; a ceder quando o Congresso
aprovou
uma resolu��o pela qual, reconhe| cendo os rebeldes cubanos como
beligerantes, se
tornava poss�vel vender-lhes armas. A resolu��o era "apenas a express�o da
opini�o dos
eminentes cavalheiros que a tinham votado", dizia o presidente, e como o poder
necess�rio
para a confirmar era prerrogativa do executivo.201

limitar-se-ia a consider�-la como "um simples conselho", que deixava "inalter�vel


a atitude
do seu governo". Agora, por�m, era substitu�do por McKinley que, embora
pessoalmente
contr�rio � guerra corn Espanha, n�o se acostumara a viver de acordo corn as
suas
convic��es Na Espanha, o primeiro-ministro Canovas morrera, deixando m�os mais
fracas
ao leme. Em Nova York, William Randolph Hearst, tendo comprado o Journal, adaptava-
se
� diretriz do editor do primeiro jornal ingl�s de meio penny, o Daily Mail, que,
interrogado
sobre o que provocava a venda de um jornal, respondeu: "A guerra". Hearst ajudava a

manufaturar a guerra, corn horrendas hist�rias das crueldades espanholas, o


hero�smo dos
cubanos, o destino e o dever da Am�rica, tudo sob o est�mulo de uma batalha de
tiragem
corn o World de Joseph Pulitzer, em Nova York.Um novo fator, no mundo de ent�o,
era o
da vit�ria do Jap�o sobre a China, na sua guerra local de 1895, que levou ao
repentino
reconhecimento do Jap�o como uma nova pot�ncia no Oriente e impressionou o Kaiser

Guilherme II ao ponto de inventar a frase, die Gelbe Gefahr - "o perigo amarelo". O

aparecimento do Jap�o no cen�rio das grandes pot�ncias deu a nota de urg�ncia e


de
oportunidade ao canal do Istmo e � reivindica��o de Mahan de que Cuba, nas
Cara�bas, tal
como o Hava� no Pac�fico, se tornavam necess�rios para a defesa estrat�gica do
canal.
Numa s�rie de artigos que apareceram em 1897, Mahan mostrou que as Cara�bas eram
uma
encruzilhada de vital import�ncia militar que poderia ser controlada quer da
Jamaica, quer
de Cuba, decidindo-se a provar, t�cnica e irrespondivelmente que Cuba, dada a sua
situa��o, for�a e recursos, era "infinitamente superior".A sua voz ecoou no
Senado atrav�s
de Lodge, que repetia o argumento de que o canal transformaria Cuba numa
"necessidade".
Como argumento extra para convencer os senadores, mais influenciados pelos
interesses
materiais do que pelos estrat�gicos, desenvolveu a tese de que esta "espl�ndida
ilha... ainda
pouco povoada e de imensa fertilidade" ofereceria grandes oportunidades para o
investimento de capital americano e como mercado para os produtos do pa�s.
Roosevelt,
embora n�o dispondo do mesmo f�rum, advogava fervorosamente a mesma causa onde
quer que se lhe oferecesse uma audi�ncia. A ruidosa campanha que ele e Lodge
haviam
empreendido chegaria a um augusto ouvinte, que n�o se mostrava satisfeito corn
ela.202

T*TO presidente Charles William Eliot, de Harvard, o "mais alto carvalho" da Nova
Inglaterra, discorrendo em Washington sobre a t�o falada tese da arbitragem
internacional,
denunciou a doutrina do jineo�smo como "ofensiva". Caracter�stica dos pa�ses
onde sempre
houvera uma classe de militares, era, dizia, "absolutamente estranha � sociedade
americana... ainda que alguns dos meus amigos se esforcem por faz�-la passar como
um
americanismo patri�tico". Apresentava ent�o, corn firmeza, os princ�pios que
acreditava
que tinham feito a Am�rica diferente das outras velhas na��es. "A constru��o de
uma
Marinha e a exist�ncia de um grande ex�rcito permanente significavam... o
abandono do
ideal caracteristicamente americano... A constru��o de uma Marinha, e
particularmente a de
coura�ados, � a pol�tica inglesa e francesa. N�o dever� nunca ser a nossa." A
pol�tica
americana era a de confian�a na for�a da paz, ao passo que a dos jingos era a do
est�mulo
"do instinto de combatividade que existe n� homem". N�o hesitou em classificar
Lodge e
Roosevelt como jingos e, particularmente, sabia-se, chamava-os "filhos degenerados
de
Harvard".Eliot falava corn incompar�vel autoridade. Descendendo dos Eliots e dos
Lymans, que se tinham fixado na Nova Inglaterra desde o s�culo XVII, pertencia a
um
grupo que se considerava o melhor. "Eliza", protestou a senhora Eliot quando uma
amiga
aderira � igreja episcopal, "voc� se ajoelha e se considera uma miser�vel
pecadora? Nem eu
nem ningu�m da minha fam�lia faria uma coisa dessas!" Seu pai, que foi presidente
da
c�mara de Boston e membro do Congresso, era tamb�m, como tesoureiro de Harvard,
membro da "Corpora��o dos Sete" que constitu�a o �rg�o da administra��o de
Harvard, a
que um observador ingl�s chamava o "governo dos sete primos". O quarto de s�culo
durante o qual foi o presidente de Harvard foi uma batalha sem descanso contra os
tradicionalistas para transformar a universidade de uma velharia do s�culo XVIII
numa
universidade moderna. Durante este per�odo, foi, como o presidente Hyde de Bowdoin
o
disse, "incompreendido, caluniado, deturpado e odiado" e o pr�prio Eliot
confessava que,
sempre que aparecia em p�blico, durante aqueles anos, "tinha a viva sensa��o de
que me
dirigia a uma audi�ncia hostil". Sendo um lutador, isto n�o o detinha. N�o era,
por natureza,
um homem insinuante. corn mais de um metro e oitenta de altura, corn "costas de
remador,
cabe�a grave e bem talhada", era uma "nobre presen�a" nascida para comandar. Um
sinal,
do tamanho de um morango, que lhe marcava um203

dos lados do rosto e lhe repuxava um canto do l�bio, dando-lhe um� express�o de
aparente
arrog�ncia, tinha-o prejudicado no conv�vio durante a mocidade, incutindo-lhe
h�bitos de
solid�o. Tendo de vencer isto e possuindo ainda, como professor de qu�mica,
h�bitos de
cientista foi, apesar de tudo, designado presidente de Harvard aos trinta e cinco
anos. O seu
ideal de comportamento, segundo as suas pr�prias palavras era o de "um cavalheiro
que �
tamb�m um democrata". Era inflex�vel sobre o que julgava ser o justo. Quando uma
estrela
de beisebol teve que deixar a equipe de Harvard por causa das suas notas baixas,
algu�m
ouviu Eliot comentar que isto n�o constitu�a uma perda, porque se tratava de um
jogador
que recorria a truques. "Porque", explicou ele, "dizem que faz uma finta para
atirar a bola
numa dire��o e atira-a noutra."Contra a extrema indol�ncia dos tradicionalistas,
conseguiu
inaugurar o programa para a moderniza��o dos estudos, introduzindo o sistema
eletivo,
formando uma Faculdade que deu a Harvard a sua �poca de ouro, aumentando o
prest�gio e
a import�ncia da Escola de Direito e da Escola M�dica e, atrav�s da sua
influ�ncia,
modernizando todo o sistema americano de educa��o superior. Quando, em 1894, corn

sessenta anos, comemorou o seu vig�simo quinto anivers�rio como presidente, a


oposi��o
que lhe era feita deu lugar ao respeito e admira��o. Foi repentinamente
reconhecido como o
maior presidente de Harvard e o "primeiro cidad�o particular do pa�s". Dizia-se
que a
Sinfonia de Boston n�o poderia abrir sem ele e o sinal no rosto deixou de aparecer
como
um defeito f�sico para se transformar "num s�mbolo de triunfo sobre as
dificuldades da
vida".Para Roosevelt, ent�o corn trinta e oito anos, Eliot constitu�a por seu
turno um desses
tradicionalistas que se recusavam a compreender que o manifesto destino da Am�rica

estava l� fora. Tendo-se deixado impregnar profundamente pelas teorias de Mahan,


Roosevelt sentiu a urgente necessidade de o pa�s se preparar para o papel de
grandeza a que
a �poca o destinava. O desagrado por este papel, da parte de muitos homens
influentes
desse tempo, f�-lo bramar de frustra��o. "Se nunca chegarmos a nada como
na��o",
escreveu a Lodge depois de saber que os haviam chamado "filhos degenerados de
Harvard", "� porque os ensinamentos de Carl Schurz, do presidente Eliot e do
Evening
Post, e os sentimentalismos f�teis do tipo da arbitragem internacional",
produzir�o "um
frouxo e t�mido tipo de car�ter que gradualmente destr�i a predisposi��o para a
luta da
nossa ra�a."204 ^

Parecia-lhe uma loucura que, nesse momento, quando estava em perspectiva uma guerra

corn a Espanha, estivesse na Casa Branca justamente um desses caracteres frouxos e


t�midos. Roosevelt estava decidido a que algu�m dentro da administra��o devia
estar atento
e em condi��es de preparar o pa�s para os grandes acontecimentos. Tinha posto
todo o seu
cora��o em unir o homem que compreendera o novo destino - ele pr�prio - ao
instrumento
de que todos dependiam - a Marinha. O secret�rio da Marinha de McKinley era um
cavalheiro pachorrento e ben�volo, antigo governador de Massachusetts, John D.
Long.
Roosevelt acreditava que se ele pr�prio fosse nomeado secret�rio-adjunto,
poderia, corn
mais energia e id�ias, tomar realmente conta do comando deste departamento.O mesmo

haviam feito outros. Long, um pouco apreensivo, disse: "Roosevelt tem


personalidade,
posi��o, habilidade e reputa��o para se ver guindado ao lugar de ministro - n�o
ser� isto
demasiado pouco para ele?". A �nica coisa contra, escreveu Lodge ao amigo depois
de ter
falado a McKinley em seu nome, era "o receio de que voc� quisesse combater algu�m
logo
de in�cio". De qualquer forma, McKinley, persuadido como sempre por personalidades

mais fortes, nomeou Roosevelt a 5 de abril de 1897, sendo feita a confirma��o a 8


do
mesmo m�s. S. S. McClure, o explosivo e arguto editor do McClure's Magazine,
farejou de
onde viera a nomea��o e ao que ela levaria. "Devem ver Mahan e falar corn ele,
imediatamente", escreveu ao seu co-editor. "Ele � o maior bi�grafo naval e
estudioso do
seu s�culo e a sua campanha vai tornar-se cada vez mais popular." Perfeitamente
identificado corn o seu tempo, McClure sabia como aquele procederia. "Roosevelt
parece
grande a partir de agora", continuava. "Escreva-lhe e tente conseguir o seu
material. Mahan
e Roosevelt s�o justamente da nossa bitola." Isto era um fato. McClure partilhava
dos seus
sentimentos de poderio e for�a, bem como da largueza-das oportunidades. Quando, no

�ltimo ano do s�culo, quis Walter Hines Page para editor, telegrafou-lhe:
"Preciso v�-lo
imediatamente. Ter� a melhor coisa do mundo". Quando Page concordou em ir, McClure

mostrou-se radiante e afirmou que poderiam fazer a mais forte combina��o


editorial do
mundo. "Meu caro, n�s temos os anos � nossa frente!"Agora a t�o controvertida
anexa��o
do Hava� voltava � ordem do dia. Roosevelt, numa tentativa de galvanizar
McKinley,
relatava-lhe a22 de abril que os japoneses haviam mandado um cruzador a
Honolulu.205

Escrevera ent�o a Mahan perguntando-lhe como resolver o problema pol�tico da


aquisi��o
das ilhas. "N�o fa�a nada que seja il�cito", era a resposta cl�ssica, "mas tome
primeiro
conta das ilhas e resolva depois." Pudesse ele tomar essa atitude, respondeu
Roosevelt, ela
seria tomada "no dia seguinte", assim como a Espanha seria expulsa das �ndias
Ocidentais e
constru�dos rapidamente uma d�zia de novos coura�ados metade dos quais na costa
do
Pac�fico. Relatou ainda a lament�vel disposi��o por pane do Congresso de parar a

constru��o naval at� que as finan�as estivessem mais firmes. 'torn Reed, para
minha
surpresa e indigna��o, � desta opini�o."Ainda firme no comando dos membros
republicanos, Reed podia dominar qualquer inconfess�vel cobi�a de anexa��o entre
eles,
mas, como "speaker", devia estar pronto para dirigir a pol�tica da
"administra��o" na
C�mara. O problema estava, por�m, em saber qual era a pol�tica da
"administra��o": a
macia relut�ncia de McKinley ou o rumo ao "exterior" de Lodge e Roosevelt,
fortalecido
pelas id�ias de Mahan e pelas persuas�es do truste do a��car? A resposta viria
em junho,
quando um novo tratado de anexa��o foi conclu�do corn o Governo do Hava�,
assinado por
McKinley e enviado ao Senado para ratifica��o. Embora houvesse poucas
probabilidades
de reunir dois ter�os do Senado a favor da sua ratifica��o, os
antiexpansionistas
mostravam-se preocupados. Carl Schurz, a quem McKinley, sempre desejoso de agradar,
tinha previamente assegurado o seu desinteresse pelo Hava�, abordou o assunto
depois de
um jantar na Casa Branca, enquanto eram servidos os charutos. Muito
desconfortavelmente,
McKinley alegou que havia mandado o tratado para o Senado apenas para provocar uma
manifesta��o de opini�o. Apesar disso, Schurz deixou-o corn o cora��o
"carregado de maus
press�gios". Na Inglaterra, o Spectator dizia corn alguma inquieta��o que o
tratado marcava
"o fim da hist�ria pol�tica da Rep�blica, desde a sua funda��o... e
significaria a sua gradual
evolu��o para uma pot�ncia menos pac�fica e possivelmente militarista". s
corn
respeito a Cuba, o pa�s estava ficando cada vez mais excitaj do. Reed encarava o
fingido
furor de Hearst, a respeito da opress�o da j Espanha, corn desprezo e a ades�o
dos
republicanos � causa de Cuba, l como hipocrisia Via o seu partido perder a
integridade
moral e trans\ formar-se num partido de conveni�ncias pol�ticas como resposta ao
j clamor
ignorante da multid�o. Sem qualquer relut�ncia, travou a resolu| c�o que
reconhecia a
beliger�ncia da "Rep�blica" de Cuba. Tamb�m206

recorreu �s revistas para argumentar contra a expans�o - num artigo cujo t�tulo,
"O Imp�rio
pode esperar", se transformou num toque de reunir dos oponentes da anexa��o do
Hava�.
Fora tocada a corda sens�vel; se bem que as palavras demasiado diretas de
"imp�rio" e
"imperialismo", que implicavam a luta pela �frica de ent�o e o tema mais
disputado entre
as pot�ncias europ�ias, n�o tivessem ainda sido usadas nos Estados Unidos. James
Bryce,
talvez o �nico ingl�s autorizado a dar o seu parecer, recomendou aos americanos
que n�o se
comprometessem corn a pol�tica de anexa��o. A posi��o distante da Am�rica e o
seu
imenso poder, escreveu no F�rum, libertava-a do peso da corrida de armamento entre
as
pot�ncias europ�ias. A sua miss�o no mundo era a de "mostrar aos povos mais
velhos, bem
como aos Estados, um exemplo de absten��o em rela��o a conflitos, guerras e
conquistas
que caracterizavam uma t�o grande e lament�vel parte dos anais da Europa". Ceder
� "fome
de espa�o que dominava entre os Estados da Europa seria "um completo abandono dos
princ�pios dos ilustres fundadores da rep�blica". Atr�s das suas s�brias
palavras, podia
sentir-se o amor que sempre se sente pelo objeto do trabalho da sua vida e a
alega��o de
que a Am�rica n�o contrariaria a promessa que inspirara o seu pr�prio
nascimento.O
pensamento de Mahan, ao planejar a estrat�gia de guerra corn a Espanha, j� tinha
saltado
para al�m do Hava�, para a long�nqua possess�o das Filipinas. O que o
impulsionava era
menos a fome de terra do que o desejo do poderio mar�timo, a id�ia dominante que
lhe
inspirara as retumbantes palavras acerca da Marinha inglesa nas guerras
napole�nicas:
"Esses barcos distantes, acossados pelas tempestades, a que o Grande Ex�rcito
nunca ligou
grande import�ncia, mantinham-se entre ele e o dom�nio do mundo". No fim de 1897
enveredou para o debate mais intenso, corn o livro The Interest of America in Sea
Power,
no qual se reuniam os seus principais artigos, n�"s' �ltimos sete anos. Tamb�m
aconselharia Roosevelt, em rela��o � nomea��o de um novo comandante da esquadra
da
�sia em quem se pudesse confiar, que agiria corn vigor quando a ocasi�o chegasse.
O
oficial escolhido era o comodoroGeorge Dewey e a sua tarefa estava prevista. "A
nossa
esquadra da �sia deve bloquear e, se poss�vel, tomar Manila", escreveu Roosevelt
a Lodge
a 21 de setembro de 1897, tomando as necess�rias medidas para obter o carv�o
suficiente
para que a esquadra da �sia se preparasse para agir.207

* A 15 de fevereiro de 1898 o cruzador-coura�ado Maine, dos Estados Unidos,


explodiu e
afundou-se no porto de Havana, perdendo-se260 vidas. Embora nunca se descobrisse a
causa da explos�o, era dif�cil, na atmosfera de ent�o, admitir outra que n�o
fosse uma
covarde conjura��o espanhola. Os apologistas da guerra rebentaram de histeria; os

pacifistas calaram-se. McKinley hesitou, mas, receoso de uma dissid�ncia no seu


partido,
cedo cederia ao clamor. O mesmo n�o aconteceu corn o "speaker" Reed. Durante os
dois
meses em que todas as dilig�ncias eram feitas corn vista a for�ar a Espanha �
guerra fez o
melhor que p�de para ag�entar a onda, limitando o tempo de debate e reprimindo as

resolu��es que reconheciam a independ�ncia de Cuba. Quando o senador Proctor,


que era
propriet�rio de pedreiras de m�rmore em Vermont, fez um vibrante discurso a favor
da
guerra, Reed comentou: "A posi��o de Proctor era de esperar. Uma guerra
proporcionar�
uma larga encomenda de sepulturas". Ao mesmo tempo que era atacado pela imprensa
que
advogava a necessidade da guerra, a sua maneira de dirigir as sess�es fazia
crescer o
ressentimento da C�mara que, no seu todo - tal como o pa�s - desejava a guerra.
"Ambi��o,
interesse, fome de terras, orgulho, mera divers�o da luta, seja l� o que for",
notava o Post de
Washington, o certo � que "estamos sob o efeito da nova sensa��o... O gosto de
'imp�rio'
est� na boca do povo, como o gosto do sangue na floresta."Era demais para Reed
poder
controlar. Solicitado pelos rep�rteres, uma manh�, ao pequeno almo�o, no
Shoreham, para
fazer coment�rios sobre as amea�as de guerra, mostrou uma carta que acabara de
abrir do
governador Norton, de Nova York, pedindo-lhe para descer da cadeira da presid�ncia
para
a tribuna da C�mara e dissuadir os membros da tese da interven��o. "Dissuadi-
los! O
governador devia pedirme tamb�m para descer no meio do deserto de Kansas e
dissuadir
um ciclone." N�o conseguiria impedir que fosse posto � vota��o o ultimaturn �
Espanha. O
voto a seu favor, na C�mara, de 311 a 6, foi a medida do ciclone. A um dos seis,
Reed
disse: "Invejo o luxo do seu voto. Eu estava numa posi��o em que n�o podia fazer
o
mesmo".A guerra foi declarada a 25 de abril de 1898. Mahan, ent�o em Roma,
perguntado
pelos rep�rteres sobre quanto tempo admitia que a guerra durasse, respondeu corn o
que se
provaria ser um c�lculo errado, "cerca de tr�s meses". Voltando imediatamente foi

nomeado um dos tr�s membros do Departamento da Guerra Naval. Roosevelt mandou-208

lhe um plano de campanha para a��o nas Filipinas e, ao receber os seus


coment�rios,
escreveu: "N�o h� a menor d�vida de que v�s permaneceis acima de todos n�s.
V�s nos
destes precisamente as sugest�es que n�s quer�amos".A 30 de abril, a esquadra do

comodoro Dewey fez rumo � ba�a de Manila e, corn um dia de bombardeamento,


desencadeado depois da cl�ssica ordem, "v�s deveis fazer fogo quando estiverdes
pronto,
Gridley", destruiu ou p�s fora de a��o a esquadra espanhola e as baterias de
costa. Nunca o
pa�s sentira um tal fr�mito de orgulho. A MAIOR BATALHA NAVAL DOS TEMPOS
MODERNOS, era um dos t�tulos dos jornais. Isto p�s o pa�s rapidamente perante um
novo
problema, de que apenas poucos se davam conta: que se faria a seguir? O povo
americano,
no seu conjunto, como o senhor Dooley dizia, n�o sabia se as Filipinas eram ilhas
ou
produtos enlatados, e o pr�prio McKinley confessava que "n�o sabia dizer se essas
ilhas
danadas ficavam a 2 000 milhas". Os disc�pulos de Mahan sabiam perfeitamente onde
estavam e o que os esperava. Quatro dias depois da vit�ria de Dewey, Lodge
escreveu: "Em
hip�tese nenhuma devemos deixar que as ilhas nos fujam... A bandeira americana
est�
i�ada e deve ficar". Uma vez que havia um movimento de independ�ncia filipino,
que
existia havia trinta anos, pelo qual muitos haviam lutado e sofrido pris�o,
ex�lio e morte, a
solu��o simplista do senador Lodge-tomava em pouca conta o consentimento dos
governadores. O l�der era Em�lio Aguinaldo, um jovem de vinte e oito anos, que
estivera no
ex�lio em Hong-Kong. Depois da vit�ria de Dewey, voltara repentinamente �s
Filipinas.Na
Am�rica, o desencadear de uma guerra conduzida at� o inimigo, mesmo n�o
constituindo
qualquer perigo para o pa�s, n�o deixou calados os seus opositores, pelo
contr�rio,
galvanizou-os. Rapidamente se transformaram numa entidade corn um nome: os
"antiimperialistas". O professor Norton, ent�o corn cerca de setenta anos, atraiu
torrentes
de insultos e de amea�as de viol�ncia contra a sua casa e a sua pr�pria
integridade por ter
incitado os estudantes a n�o se deixarem recrutar para uma guerra em que "deitamos
pela
borda fora tudo o que t�nhamos de mais precioso no patrim�nio das tradi��es
nacionais".
Embora um pol�tico irland�s de Boston tivesse proposto mandar um grupo para
linch�-lo, a
imprensa o chamasse de "traidor" e o pr�prio senador Hoar, de Massachusetts, o
acusasse,
a afli��o de Norton pelo caminho por que enveredara o seu pa�s era demasiado
grande para
poder ser contida.209-\*

Numa reuni�o da Igreja Congregacional em Cambridge, declarou como achava amargo


que, nesse momento, no final de um s�culo que testemunhara os maiores avan�os no
conhecimento e na esperan�a de paz, a Am�rica voltasse as costas aos seus ideais
e
"mergulhasse numa guerra injusta".Outros, em Boston, falavam corn exuber�ncia.
Moorfield Storey, presidente do Clube da Reforma, de Massachusetts, da Liga da
Reforma
do Funcionalismo P�blico e antigo presidente da Associa��o Americana dos
Advogados,
era um deles; Gamaliel Bradford, um desenfreado cr�tico do Governo, conhecido
pelas suas
cruzadas de um s� homem, atrav�s de uma torrente de cartas aos jornais, era
outro. O
primeiro Story (sem e) fixou-se em Massachusetts em 1635 e Bradford descendia do
primeiro governador da col�nia de Plymouth. Os dois promoveram uma reuni�o de
protesto
no Faneuil Hall e ali, a 15 de junho de1898, tr�s dias depois de Aguinaldo ter
feito nas
Filipinas a declara��o da independ�ncia, foi fundada a Liga Antiimperialista.
Era seu
presidente o republicano George S. Boutwell, de oitenta anos, antigo senador de
Massachusetts e secret�rio do Tesouro no governo do presidente Grant. O seu
declarado
prop�sito n�o era o de se opor � guerra como tal, mas o de insistir em que,
tendo sido
empreendida como uma guerra de liberta��o, n�o se devia transformar numa guerra
imperialista. A busca do poder, do dinheiro e da gl�ria l� fora, sustentava a
Liga,
perturbaria as reformas dentro do pa�s e conduziria a um forte governo central,
destruidor
dos direitos tradicionais dos Estados e das liberdades locais. Os americanos j�
tinham
bastante corn que se ocupar, para resolverem os problemas da corrup��o municipal,
da
guerra entre o capital e o trabalho, da desordem da moeda, da taxa��o injusta, do
uso de
servi�os p�blicos para abusos, dos direitos das pessoas de cor no Sul e dos
�ndios no Oeste,
antes de colocar povos estrangeiros sob o seu dom�nio.Esses eram os problemas que
absorviam os reformadores muitos dos quais, juntamente; corn os independentes e
dissidentes de v�rias esp�cies e os democratas que as circunst�ncias haviam
for�ado a
transformar-se no partido antiexpansionista, e se agrupavam agora sob a bandeira da
Liga.
Os seus quarenta e um vice-presidentes cedo incluiriam o ex-presidente Cleveland; o
seu
antigo secret�rio da Guerra, William Endicott; o antigo secret�rio do Tesouro, o
"speaker"
Carlisle; o senador "Pitchfork Ben" Tillman; o presidente David Starr Jordon, de210

Stanford; o presidente James B. Angell, da Universidade de Michigan; Jane Addams;


Andrew Carnegie; William James; Samuel Gompers, presidente da Federa��o Americana

do Trabalho, e muitos outros membros do Congresso, sacerdotes, professores,


advogados e
escritores. O novelista William Dean Howells achava que a guerra era "um neg�cio
abomin�vel". Quando o seu amigo Mark Twain voltou de uma longa viagem ao
estrangeiro, tamb�m este se fez membro da Liga. Al�m do Evening Post de Godkin,
as suas
principais vozes eram o Herald de Boston, o Sun de Baltimore e o Republican de
Springfield, embora dois outros jornais republicanos, o Evening Transcript e o
Ledger de
Filad�lfia tamb�m lhe dessem o seu apoio.Do lado dos antiimperialistas havia um
forte
sentimento de relut�ncia, que crescia corn os problemas dos negros depois da
Guerra Civil,
em dominar novas popula��es de cor. Da� s� resultariam novos problemas, dizia
Godkin,
asperamente, no Nation, em rela��o a "territ�rios dependentes habitados por
ra�as
ignorantes e inferiores" corn as quais os americanos n�o tinham quaisquer
afinidades "al�m
das que se tornavam necess�rias aos objetivos eleitoreiros e de corrup��o". Carl
Schurz
usava o mesmo argumento contra o canal, dizendo que, "uma vez lan�ados numa tarefa
de
engrandecimento", os imperialistas insistiriam em que (xca/ia/ fosse limitado dos
dois lados
do seu leito por territ�rio americano e quereriam, em conformidade, anexar pa�ses
"corn a
popula��o de 13 milh�es de hispano-americanos corn mistura de sangue �ndio", o
que
inundaria o Congresso corn vinte senadores e cinq�enta ou sessenta representantes.
Hava�,
onde os orientais eram bastante mais numerosos do que os brancos, apresentava a
mesma
amea�a.Os antiimperialistas n�o varreram os populistas e os seguidores de Bryan
ou os que
cedo ficariam conhecidos como progressistas. Embora estes grupos se opusessem a
ex�rcitos permanentes, a grandes esquadras e a aventuras no exterior, e fossem-em
teoria
antiimperialistas, antimilitaristas e antieuropeus, estavam simultaneamente
imbu�dos da
febre de combater a Espanha, que consideravam um cruel tirano europeu calcando a
liberdade � soleira da porta da Am�rica. Bryan bramava por guerra de uma forma
t�o forte
como Theodore Roosevelt e, numa aut�ntica adula��o, embora menos rapidamente,
nomeou-se a si pr�prio coronel do terceiro grupo de volunt�rios de Nebraska,
tarde demais,
por�m, para assistir � luta em Cuba. O mais ruidoso de todos era um jovem
advogado de
Indian�polis, j� famoso aos trinta e seis211

anos como orador pol�tico e que cedo seria o l�der dos progressistas. O gosto do
imp�rio, o
crescente fr�mito de nacionalismo expresso em termos de um dom�nio avassalador
encontrou em Albert Beveridge o seu mais vibrante arauto. Como Bryan, tinha aquele
perigoso talento da orat�ria que consegue simular a��o e at� id�ias. A guerra
levou
Beveridge a extremos de excita��o."Somos uma ra�a de conquistadores", proclamava
em
Boston, em abril, antes mesmo da vit�ria da ba�a de Manila. "Devemos obedecer ao
nosso
sangue e ocupar novos mercados e, se necess�rio, novas terras... No infinito plano
do
Criador, civiliza��es degradadas e ra�as decadentes" estavam destinadas a
desaparecer
"perante uma civiliza��o superior em um tipo de homem mais nobre e mais viril".
Os
l�deres do pangermanismo, em Berlim, e Joseph Chamberlain, na Inglaterra, tamb�m
falavam da miss�o das ra�as superiores, teut�nica ou anglo-sax�nica, mas
Beveridge nada
tinha que aprender deles; tinha a sua pr�pria tese. Via nos acontecimentos de
ent�o "o
progresso de um povo poderoso e das suas institui��es livres", e a concretiza��o
do sonho
"corn que Deus inspirara" Jefferson, Hamilton, John Bright, Emerson, Ulysses S.
Grant e
outras "intelig�ncias imperiais"; o sonho "da expans�o americana at� que todos
os mares
florescessem corn o aroma da liberdade, a bandeira da grande Rep�blica". N�o era
tanto a
liberdade como o com�rcio que Beveridge via por detr�s da bandeira As f�bricas
americanas e o solo americano, dizia, estavam produzindo mais do que o povo do
pa�s
podia consumir. "O destino escreveu qual deve ser a nossa pol�tica; o com�rcio do
mundo
deve ser e ser� nosso... cobriremos os oceanos corn a nossa marinha mercante.
Construiremos uma Marinha em propor��o corn a nossa grandeza... a lei americana,
a
ordem americana, a civiliza��o americana se implantar�o nessas praias, at� agora

sangrentas e nas trevas, mas que gra�as a estes instrumentos de Deus ficar�o
belas e
radiosas."Beveridge era t�o arrastado pelas oportunidades de expans�o que a
espada que
agitava brilhava demasiado a descoberto. Falava do Pac�fico como "o verdadeiro
campo
das nossas opera��es. Ali a Espanha tem um imp�rio numas ilhas, as Filipinas...
Ali
tamb�m os Estados Unidos t�m uma poderosa esquadra. As Filipinas constituem
logicamente o nosso primeiro alvo".Durante o ver�o, enquanto outros se ofereciam
corn
volunt�rios e combatiam em Cuba, e adoeciam corn febre amarela, morrendo mais
de212

fcinco mil deste mal, Beveridge correspondia de uma forma ret�rica aos seus apelos
de luta.
Entretanto, enfrentava corn desprezo os argumentos antiimperialista. "Cuba n�o �
cont�gua?
Porto Rico n�o � cont�guo? As Filipinas n�o s�o cont�guas?... Dewey e Sampson
e Schley
se encarregar�o de os fazer cont�guos e a efici�ncia americana, os canh�es
americanos, a
coragem, o c�rebro e o nervo dos americanos os conservar�o cont�guos para
sempre!...
Quem ousar� impedi-lo agora, quando finalmente nos constitu�mos num povo uno,
suficientemente forte para qualquer tarefa, suficientemente grande para que nos
seja
outorgado um destino glorioso?" No ano seguinte, Beveridge foi eleito senador.
"Somos
um grande povo", comentava Dooley. "E o que mais conta � que sabemos que o
somos."Theodore Roosevelt, durante esses meses, estava na primeira fila. Embora
respons�vel por uma pasta do maior melindre, estava decidido a larg�-la, se
viesse a guerra,
entrando no servi�o ativo. Tendo homens como ele - escreveu a um amigo particular
- sido
acusados de serem "jingos de cadeira e de sal�o... a minha utilidade, qualquer que
seja o
seu valor, desapareceria se n�o tentasse realizar as doutrinas que tentei pregar".
Resignando
do seu cargo de secret�rio-adjunto da Marinha, logo a seguir a Manila, recusou o
comando
de um regimento de volunt�rios de cavalaria que lhe fora oferecido pelo
secret�rio da
Guerra, Alger, mas pediu para servir como tenente-coronel, corn a condi��o de o
comando
ser dado ao seu amigo coronel Leonard Wood, oficial de carreira. Assim se fez. A 24
de
junho, dois meses depois da sua decis�o, entrava em a��o em San Juan. A 3 de
julho
acabara a luta em terra, o ardente e intr�pido cavaleiro transformara-se num
her�i e seria
triunfantemente eleito governador de Nova York, em novembro.Entretanto, num
Congresso
excitado corn a guerra, os advogados da anexa��o do Hava� viram uma nova
oportunidade.
Incapaz ainda de reunir dois ter�os do Senado, resolveu-se � ar�exa��o para uma
resolu��o
conjunta, para a qual era apenas indispens�vel a maioria simples. A resolu��o
foi
apresentada ao Senado a 16 de mar�o, mas Reed conseguiu evitar a sua discuss�o na

C�mara durante todo o per�odo de excita��o de abril. O seu duro comando,


comentava o
Post de Washington a 15 de abril, f�-lo "o mais perigoso inimigo da vida
p�blica". Era, de
fato, o �nico homem a quem o intr�pido Beveridge n�o ousava tocar. Quando
solicitado a
escrever a Reed para persuadi-lo a que n�o se opusesse � expans�o, Beveridge
respondeu:
"Sinto que qualquer tentativa213

minha contra o esp�rito e a determina��o, firmes como o rochedo de Gibraltar, do


"speaker"
seria absolutamente in�til".Depois de a guerra ter atingido o Pac�fico, Reed
achou, contudo,
que lhe era dif�cil manter o mesmo controle de ferro. Desesperado, disse a Champ
Clark, do
Missouri, que desejaria que Dewey "zarpasse o mais cedo poss�vel do lugar em que
estava.
Dar-nos-� problemas constantes, se n�o o fizer". Os partid�rios da anexa��o
argumentavam
que, se os Estados Unidos n�o tomassem o Hava�, a Gr�-Bretanha o faria, ou o
Jap�o, que
j� se preparava para ganhar o seu controle, encorajando o influxo de s�ditos
japoneses
atrav�s de subs�dios do Governo. Al�m disso, parecia claramente inevit�vel
afast�-la do
caminho tra�ado pelos americanos. "N�s temos necessidade do Hava� tanto ou mais
do que
da Calif�rnia", disse McKinley ao seu secret�rio, George Cortelyou, a 4 de maio.
"� o
manifesto destino."A 4 de maio a resolu��o foi apresentada na C�mara. Reed
sufocou-a por
tr�s semanas contra uma press�o cada vez maior. A desculpa de que o controle do
Hava�
era necess�rio para a derrota da Espanha no Pac�fico era por ele encarada como um
puro
pretexto concebido pelos interesses do a��car e pelos imperialistas. corn isto,
punha-se em
conflito corn o presidente, corn quase todo o seu pr�prio partido no Congresso e,
l� fora,
corn os amigos. "A oposi��o agora vem exclusivamente de Reed, que est� gastando
os
nervos para vencer o caso do Havaf', escreveu Lodge a Roosevelt. Reed chegou mesmo
ao
extremo de procurar a ajuda dos democratas. Quando o futuro "speaker" Champ Clark,
um
born amigo seu, apesar de democrata, pediu a Reed para coloc�-lo na Comiss�o de
Finan�as, Reed pediu-lhe que fosse antes para a Comiss�o de Rela��es Exteriores,
onde
precisava da ajuda de Clark como "um homem que acredita no mesmo que eu e que � um

lutador"."Se me p�e o problema assim", respondeu Clark, muito comovido, "apoi�-


lo-ei."
Concordou em sacrificar o lugar, que havia tanto ambicionava, para ajudar o mais
inflex�vel advers�rio do partido.A impaci�ncia no pr�prio partido de Reed ia
crescendo. A
24 de maio os membros republicanos da C�mara tomaram a iniciativa invulgar de
assinar
uma peti��o para a convoca��o de uma reuni�o pol�tica secreta para considerar
a resolu��o.
Isto punha Reed perante um desafio frontal de todos por quem havia lutado, na sua
batalha
contra o quorum do sil�ncio. A premissa fundamental dessa batalha e das "regras
de214

Reed" era a de que a vontade da C�mara, tal como era expressa pela maioria, devia
prevalecer. Reed sabia que da inexpugn�vel altura em que se encontrava, em
rela��o �
tribuna e gra�as ao seu dom�nio das t�cnicas do funcionamento da C�mara,
poderia, corn a
colabora��o de Clark, impedir o voto da resolu��o sobre o Hava�. O que n�o
podia era
mudar o sentimento dos outros. Sabia que o seu pr�prio partido, o partido da
maioria,
queria a anexa��o e que a C�mara, no seu conjunto, era a favor dela. Recorrendo
a toda a
sua autoridade, podia derrotar a resolu��o, mas, se o fizesse, o seu sucesso
anularia o que
tinha conseguido primeiro; a reforma que justamente assegurara que a C�mara
possu�sse
realmente o controle de si pr�pria e que n�o haveria truques de funcionamento,
nem regras
arbitr�rias do "speaker" que pudessem impedir a vontade da maioria. A finalidade
da
batalha do quorum estava agora � prova, e, por tr�gica ironia, contra si.
Restava-lhe
escolher entre a sua relut�ncia �s conquistas no estrangeiro e o seu dever de
"speaker";
entre, por um lado, os seus mais profundos sentimentos e, por outro, as "regras de
Reed".S�
havia uma solu��o a tomar. Sabendo muito bem o valor do que tinha conseguido no
q�inquag�simo primeiro Congresso, inclinouse � maioria. O debate abriu a 11 de
junho e a
15 desse m�s a resolu��o foi aprovada, por 209 a 91, corn o apoio praticamente
un�nime
dos republicanos. Reed n�o estava na presid�ncia da C�mara. O representante
Dalzell,
substituindo-o, anunciou antes do voto que "o presidente da C�mara est� ausente
por
motivo de doen�a. Foi-me pedido por ele que dissesse que, se estivesse presente,
votaria
contra". Reed tinha tomado uma atitude, dizia o Nation, "completamente isolada", em

rela��o ao seu partido. "A coragem para se opor a uma loucura popular e, acima de
tudo, de
ir contra o pr�prio partido, � uma virtude pol�tica pouco comum, n�o podendo
deixar de
merecer a nossa homenagem ao homem que a manifesta."A anexa��o do Hava� foi
formalmente ratificada a 7 de julho, quatro dias depois de acabada a guerra de Cuba
corn a
batalha naval de Santiago. A�, a esquadra espanhola, tentando romper o bloqueio
americano, foi destru�da pelo poder de fogo superior dos cinco coura�ados
recentemente
constru�dos: Indiana, Oregon, Massachusetts, lowa e Texas. corn a rendi��o de
Santiago,
duas semanas mais tarde, o dom�nio espanhol chegara ao fim, derrotado menos pelos
rebeldes cubanos do que pelos Estados Unidos. Quando estes vieram a negociar215�*,

as condi��es de paz, toda a paix�o vertida durante os �ltimos tr�s anos na


causa da
liberdade de Cuba, bem como todas as resolu��es do Congresso que favoreciam o
reconhecimento de uma rep�blica independente de Cuba e que negavam a inten��o de
a
anexar, se revelaram s�rios obst�culos � "necessidade" a que se referira o
senador Lodge.
Tomar Cuba como fruto de conquista era imposs�vel, apesar da tenta��o das suas
vantagens
estrat�gicas e comerciais, mas uma ilha menor, Porto Rico, pelo menos estava
dispon�vel.
Obrigada a renunciar a Cuba e a ceder a ilha vizinha, menor, a Espanha foi
eliminada do
hemisf�rio ocidental. O grau de independ�ncia de Cuba e a natureza das suas
rela��es corn
os Estados Unidos foram deixadas aos cuidados de uma for�a de ocupa��o
americana. O
resultado foi a emenda Piau, de 1901, estabelecendo um virtual protetorado
americano.Entretanto, as condi��es preliminares de paz foram assinadas a12 de
agosto, em
Washington, deixando-se a quest�o mais delicada das Filipinas para ser negociada
por
plenipotenci�rios que se deviam reunir em Paris para concluir um acordo final.
Fazendo um
balan�o da guerra, Lodge poderia dizer corn satisfa��o: "Subimos � categoria de
uma das
grandes pot�ncias mundiais e penso que causamos uma impress�o na Europa que
durar�".
Mahan, escrevendo sobre o mesmo assunto � senhora Roosevelt, era bastante mais
pomposo: "A vibrante juventude do nosso povo segue agora o seu caminho para n�o
voltar
atr�s; os cuidados e ansiedades das pr�ximas gera��es pertencem-nos".No pa�s,
os
antiimperialistas - atrav�s de reuni�es, protestos, discursos, artigos, peti��es
e confer�ncias
p�blicas - tentavam evitar que se concretizasse a tomada do arquip�lago no
Pac�fico, que
parecia constituir uma tenta��o t�o demon�aca como a ma�� do jardim do �den.
Carl
Schurz pediu a McKinley que transferisse as Filipinas, como mandato, a uma pequena
pot�ncia, como a B�lgica ou a Holanda, para que os Estados Unidos pudessem ficar
"a
grande pot�ncia neutral do mundo". Na Fran�a vivia-se o "ver�o de Dreyfus" e os
americanos, tamb�m, naqueles meses, sentiram que o seu pa�s havia chegado a um
momento critico para a sua^maneira de ser e o seu futuro. Tanto em p�blico como
nos
meios particulares, a discuss�o animava-se em volta do problema de manter as
Filipinas ou
de a transferir para um governo pr�prio de f�ipinos. Mesmo Mahan, habitualmente
teimoso
em rela��o a esta tese, deixou-se contaminar pela febre da eq�idade e escreveu a
um amigo
ingl�s a respeito da obriga��o da Am�rica de conservar as216

lFilipinas: "Deus Vult\ Era o grito do cruzado e do puritano e duvido que qualquer
homem
tenha proferido grito mais nobre".Uma confer�ncia de tr�s dias, para considerar
"alguns dos
mais momentosos problemas da hist�ria da Rep�blica", foi convocada para Saratoga,
em
agosto, pelos l�deres da vida p�blica tanto a favor como contra a expans�o. O
tema favorito
dos expansionistas, que recorreram aos seus mais en�rgicos argumentos, era a
vis�o dos
vastos e inexplorados mercados do Oriente, corn as suas ilimitadas oportunidades
para o
esp�rito empreendedor dos americanos. Falando para antiimperialistas, Henry Wade
Rogers, presidente da Universidade de Northwestern, e que presidia � confer�ncia
no dia da
abertura, exp�s corn veem�ncia a tese de que n�o era necess�rio anexar um
territ�rio para
comerciar corn ele. Mas as suas palavras n�o causaram a emo��o das do juiz
Grosscup, que
se notabilizara por ter sido o homem que fizera a exorta��o � greve de Pullman e
que fez
um exuberante hino "ao novo rumo da atividade comercial que, acredito, n�s estamos

prontos a adotar". corn as Filipinas e o Hava� nas suas m�os, os Estados Unidos
controlariam o caminho da �sia, todo um continente corn "portas se abrindo para o
interior,
que nos conduziria � metade do territ�rio aproveit�vel e a um ter�o da
popula��o do
mundo".Samuel Gompers falou contra a conquista de terras estrangeiras,
considerando-a
n�o apenas uma trai��o aos princ�pios americanos, mas um perigo para o n�vel de
vida dos
que viviam do seu sal�rio. Combina��es as mais estranhas eram gizadas na causa
do
antiimperialismo. Quando, numa reuni�o mais tarde, em Chicago, Gompers declarou
que a
reten��o das Filipinas mostraria que "a nossa guerra n�o tinha uma causa justa",
Andrew
Carnegie mandou-lhe um telegrama de felicita��es em que dizia: "Fiquemos unidos
para
salvar a Rep�blica".O presidente McKinley, depois de um exame de consci�ncia e de

ora��o, chegou � conclus�o desejada pelos" seus conselheiros e mais popular para
o seu
partido: as Filipinas deviam ser conservadas. Em Paris os plenipotenci�rios
espanh�is
foram obrigados a convencerem-se de que o tempo de discuss�es acabara; o que
contava
era a posse. Teriam de se render ou de encarar o recome�o da guerra. Um pagamento
simb�lico de 20.000.000 de d�lares foi .oferecido para facilitar a aceita��o do
que era, de
resto, inevit�vel. A 10 de dezembro o Tratado de Paris era assinado, transferindo
a
soberania das Filipinas para os Estados Unidos, seguindo-se o pagamento dos
20.000.000 �
ratifica��o.217

"Compramos dez milh�es de malaios a 2 d�lares por cabe�a, desatados", notava


Reed
acidamente e, num coment�rio da maior previs�o feito por algu�m na �poca,
acrescentou:
"E ningu�m sabe quanto custar� at�-los".Embora, ent�o, isso j� fosse de certa
forma
esperado, Aguinaldo e as suas for�as tomaram conhecimento do acordo corn amargura
e
ang�stia, muitos deles n�o acreditando que os seus libertadores e aliados se
transformassem, eles pr�prios, cm um novo tipo de conquistadores. Sem um ex�rcito

organizado ou armas modernas, prepararamse para lutar de novo, contando corn


qualquer
poss�vel falha do inimigo. A forte corrente antiimperialista nos Estados Unidos
tomou
conhecimento desse gesto e chegou a admitir-se que o Senado n�o ratificasse o
tratado.Reabrindo a 5 de dezembro de 1898, a sess�o de inverno do Congresso estava

dominada pela luta sobre o tratado, mais intensa do que a que decorrera em
rela��o ao
Hava�. Todos os votos contaram. Para reunir os seus dois ter�os, os republicanos,

conduzidos por Lodge como chefe dos deputados angariadores de voto, tiveram que
utilizar
todos os artif�cios, todos os argumentos e todos os meios de press�o sobre os
seus membros
e sobre todos os democratas que podiam ser manobrados, enquanto os
antiexpansionistas
lutavam para manter firme o n�mero de senadores necess�rio para completar o
ter�o mais
um. Na C�mara, nessa altura, alguns membros propuseram a Reed uma coliga��o
entre
democratas e republicanos antiimperialistas corn vista � aprova��o de uma
resolu��o da
C�mara contra o tratado, o que levaria � sua n�o aprova��o no Senado. Embora
n�o fosse
segredo nos c�rculos bem informados de Washington, nessa altura, que ele
"desprezava" a
"administra��o", Reed recusou. Enquanto permanecia como o seu piloto, n�o se
considerava em posi��o de chefiar uma revolta contra o Governo. A sua tarefa como

"speaker" estava ficando cheia de espinhos. "Reed est� terrivelmente azedo",


escreveu
Lodge a Roosevelt, "dizendo toda a esp�cie de coisas horr�veis sobre a
administra��o e a
sua pol�tica em conversas particulares, pelo que me mantenho afastado dele, pois
admiro-o
e confesso que a sua atitude me penaliza e desilude imenso."O p�blico n�o se
sentia feliz
acerca da aventura das Filipinas e estava confuso sobre qual seria o seu dever.
Democratas
e populistas, especialmente, haviam considerado a guerra em Cuba como destinada a
uma
causa da liberdade. Agora, por�m, por um capricho do destino, a218

"5� *wgguerra transformara-se numa imposi��o de soberania, por direito de


conquista,
sobre um povo que n�o a queria. A Am�rica aparecia como uma nova Espanha. Neste
momento pouco feliz, um conselho convincente era oferecido gra�as ao esfor�o
combinado
de dois homens corn a mesma extraordin�ria sensibilidade em rela��o ao fazer da
hist�ria.
A1.� de fevereiro de 1899, S. S. McClure publicou, � largura de duas p�ginas, na
sua
revista, uma exorta��o em verso, por Rudyard Kipling, dirigida aos americanos
perplexos.Acabem corn a opress�o do homem brancoQue renega o melhor que v�s
criastes,Que obriga os vossos filhos ao ex�lioPara servir as vossas necessidades
de
cativos;Que ataca corn pesadas armadurasPovos agitados e selvagens,Os vossos novos
irados prisioneirosMeio diabos, meio crian�as...f \ Acabem corn a opress�o
do homem
branco |k \ corn as selvagens guerras de pazEncham at� poder a boca
da fomeE
obriguem a doen�a a render-se...Deveis ter a ousadia de n�o vos contentardes corn

menos.Voltava � baila o tema da eq�idade. Kipling soubera vibrar, numa perfeita


combina��o, o destino nobre corn a miss�o generosa. Largamente reproduzido e
citado, o
poema difundiu-se pelo pa�s durante uma semana, contribuindo bastante para sugerir
a
d�vida na miss�o imperial.Em Washington, parecia que os que se opunham ao tratado

seriam bem-sucedidos, pois aos republicanos faltava um voto para arranjar os dois
ter�os
necess�rios � ratifica��o. De repente, William Jennings Bryan chegou a
Washington e, para
surpresa dos seus correligion�rios, incitou-os a votar pelo tratado. Como l�der
do Partido
Democr�tico, pretendia, acima de tudo, ser o "porta-bandeira" em 1900, mas
reconhecia a
necessidade de uma nova bandeira. Calculando que n�o poderia ganhar corn a
repeti��o da
tese da prata, estava perfeitamente219

disposto a p�r isso de parte em favor do imperialismo, uma nova coroa de espinhos.
Estava
certo de que a reten��o das Filipinas levaria a tantas complica��es, que se
transformaria
num tema ardente de campanha - mas tinha que ser consumada primeiro. Em
conseq��ncia
dessa maneira de ver, declarou ao seu partido que n�o agiria para derrotar o
tratado. Esta
peculiar explica��o aturdiu e chegou mesmo a chocar os legisladores que pensavam
que o
que estava em causa era uma quest�o de princ�pio. O senador Pettigrew, o senador
"prata"
de Dakota do Sul, estava "t�o desesperado que lhe disse, finalmente, que nada
tinha que
fazer em Washington corn uma mensagem como aquela". No delicado balan�o que ent�o
se
verificava, a tese mais importante desde a Secess�o dependia dos votos de um ou
dois
hesitantes senadores. Alguns ficaram impressionados quando Bryan argumentou que a
ratifica��o do tratado correspondia ao fim da guerra.Nessa altura, corn a
vota��o marcada
para 6 de fevereiro, corn o resultado incerto, corn ambos os lados arregimentando
ansiosamente votos e contando cada um dos poss�veis sim e n�o, os filipinos
ergueram-se
na sua pr�pria guerra de independ�ncia. As suas for�as atacaram as linhas
americanas fora
de Manila, na noite de 4 de fevereiro. Em Washington, apesar das not�cias, e de
intensa e
excitada especula��o, ningu�m estava certo de que efeito podiam ter os
acontecimentos.
Uma peti��o apresentada no �ltimo minuto, assinada pelo ex-presidente Cleveland,
o
presidente Elliot, de Harvard, e vinte e dois outros homens de proje��o nacional
foi
endere�ada ao Senado, protestando contra o tratado, a menos que ele inclu�sse uma
cl�usula
contra a anexa��o das Filipinas e de Porto Rico. "De acordo corn os princ�pios
segundo os
quais a nossa Rep�blica foi fundada, n�s temos a obriga��o de reconhecer os
direitos dos
habitantes... � independ�ncia e � auto-determina��o", dizia a peti��o,
assinalando que,
como McKinley uma vez declarara, se a anexa��o � for�a de Cuba constitu�a uma
"agress�o criminosa segundo o nosso c�digo de moral", a anexa��o das Filipinas
n�o o era
menos. O texto era irrespond�vel, mas n�o oferecia lugares de juiz, futuros
pol�ticos ou
outra moeda como a que Lodge ou Bryan manejavam.Quando o Senado votou, a 6 de
fevereiro, o tratado ganhou por57-27, corn a margem de um voto. Foi "a luta mais
apertada
e mais dura que conheci", dizia Lodge. Ao fim e ao cabo, uma coisa corn que todos
estavam de acordo era que Bryan tinha influ�do na decis�o da220
l \vota��o. No momento em que os votos estavam sendo contados, 59 americanos
tinham
morrido, 278 ficado feridos e tinham-se verificado cerca de 500 baixas entre os
filipinos. O
pre�o de atar malaios come�ava justamente a ser pago."A maneira como o pa�s
vomitou os
seus velhos princ�pios � primeira tenta��o era repugnante", escreveu William
James numa
carta particular. Publicamente, para o Evening Transcript, de Boston, escreveu:
"N�s
estamos agora abertamente comprometidos em destruir a mais sagrada das coisas neste

grande mundo humano - a tentativa de um povo h� muito escravizado de conseguir a


liberdade e de construir o seu pr�prio destino". A coisa mais triste para homens
como
James era o desfazer do sonho americano. A Am�rica, escreveu Norton, "perdeu a sua

posi��o �nica como l�der do progresso da civiliza��o, e tomou o seu lugar


simplesmente
como uma das na��es avaras e ego�stas dos dias de hoje".Para muitos outros, dar-
se conta
de que canh�es americanos faziam fogo contra filipinos constitu�a um
constrangimento. A
c�lera dos "antiimperialistas" aprofundava-se e os membros da Liga aumentavam at�
meio
milh�o, corn delega��es em Boston e Springfield, em Nova York, Filad�lfia,
Baltimore,
Washington, Cincinnati, Cleveland, Detroit, St. Louis, Los Angeles, Portland e
Oregon.
"Fomos uns falsos para corn todos os que nos acreditavam", escrevia Moorfield
Storey.
Esta grande terra livre, que durante mais de um s�culo ofereceu ref�gio aos
oprimidos de
todas as terras, dedica-se agora � opress�o. Teimando em n�o desistir, contava
corn as
qualidades de dom�nio de Reed, que Roosevelt chamara "o homem mais influente no
Congresso". Escrevendo ao senador Hoar, Storey pedia-lhe para "persuadir o senhor
Reed
para aparecer como devia. Ele � indolente e tem falta de agressividade nos grandes

problemas. Se ele aparecesse, creio que ele poderia ser o pr�ximo presidente".Era
tarde
demais. A indol�ncia de Reed era a de um homem para quem a luta se tornara
�spera.
Outros, cujo principal interesse se situava em aspectos n�o-pol�ticos, poderiam
sofrer corn a
mesma intensidade sem se sentir esmagados. Toda a vida de Reed fora feita no
Congresso,
na pol�tica, no exerc�cio de um governo representativo, corn a restri��o que
sempre a si
pr�prio se impusera de que o poder devia ser exercido corn vista a um fim em que
ele
acreditava. O seu partido e o seu pa�s haviam agora adotado um caminho pelo qual
sentia
profunda des-221**f4 t*1

confian�a e desgosto. Falar-lhe de expans�o, dizia um jornalista, era como


"riscar um
f�sforo" e provocar "uma linguagem sulforosa". A mar� voltara-se contra ele; j�
n�o a
podia fazer retroceder e, corn ela, n�o iria.Tal como o seu pa�s, chegara o
momento em que
tinha que escolher. Poderia continuar durante mais um per�odo como "speaker", mas
j�
podia ver sinais de um crescente sentimento na C�mara de que o consideravam como
demasiado hostil � "administra��o" para continuar como o seu principal tenente.
Joe
Cannon e outros dos seus velhos companheiros tinham-se incompatibilizado corn ele,
por
causa da sua atitude e dos seus coment�rios acerca do presidente, mas nenhum
ousava
tentar uma vota��o para o desalojar. O presidente n�o tinha tempera para vir
abertamente
em apoio de quem quer que fosse. Reed sabia que podia manter o seu comando, mas
passaria todo o per�odo ladrando contra uma matilha de c�es rosnando aos seus
p�s. Tinha
ficado "melanc�lico e mal-encarado" nesses dias, rude para corn os velhos colegas
que, via,
abandonarem-no.Manter o posto de "speaker" eq�ivalia a enveredar pela pol�tica
das
Filipinas, que lhe parecia abomin�vel. Eq�ivalia a continuar como porta-voz do
partido de
Lincoln, que fora o seu ninho por tanto tempo, mas que se decidia agora, de uma
forma
diferente daquela a que Lincoln se referia, a "perder vilmente a �ltima melhor
esperan�a da
terra". Ao seu antigo secret�rio e amigo, Asher Hinds, disse: 'Tentei, talvez nem
sempre
corn �xito, agir na vida p�blica de acordo corn a minha consci�ncia, mas vejo
que n�o
posso agora continuar". Para ele, a finalidade e o gosto da vida na arena pol�tica
tinham
desaparecido. Descobrira a trag�dia da Humanidade: a de que esta pode tra�ar os
modelos
da bondade, mas n�o pode viver em conformidade corn eles.Em fevereiro de 1899,
depois
do voto sobre o tratado, tomou a sua decis�o. Embora nada dissesse publicamente
nessa
altura, come�aram a aparecer na imprensa rumores de que tencionava afastar-se da
pol�tica.
Quando os rep�rteres vieram perguntar-lhe a raz�o da sua hostilidade � pol�tica
das
Filipinas e � lei do canal da Nicar�gua, ignorou as suas perguntas, corn uma
express�o de
"fadiga e desgosto". Em abril, depois do encerramento do q�inquag�simo quinto
Congresso, autorizou que fosse feita a revela��o. O inacredit�vel passava a um
fato. O
"speaker" Reed retirar-se-ia do Congresso e, depois de umas f�rias na Europa,
dedicar-se-ia
� advocacia particular em Nova York,222

como s�cio veterano de uma firma de advogados, Simpson, Thacher e Barnum."O


Congresso sem torn Reed! Quem pode imaginar uma coisa destas!", exclamava um
editorial do Tribune de Nova York. Em toda a parte foi sentido um fr�mito de mal-
disfar�ado p�nico, como se um grande marco tivesse sido arrancado, deixando um
buraco
aberto aos p�s de quem olhava. O Times, que nunca enfileirara entre os seus
admiradores,
decidiu-se a um editorial de uma coluna inteira, em que falava da "perda nacional".
Sentia-
se que "devia haver algo de errado nas condi��es pol�ticas", que levasse um
homem como
Reed a deixar a vida p�blica pela advocacia particular. O seu correspondente de
Washington chamava ao acontecimento uma "calamidade" para o Congresso, na medida
em que reduziria o n�vel da sua efici�ncia depois da sa�da do "speaker". Godkin,
no
Evening Post, lamentou a sa�da da vida pol�tica desse raro fen�meno, "homem
maduro,
l�gico".Reed n�o deu explica��es p�blicas da sua sa�da, exceto ao dizer, numa
carta de
despedida ao seu eleitorado no Maine, que "o Governo tal como um alfinete que se
espeta
num casaco, n�o merece a considera��o de ningu�m". Perseguido no Manhattan
Hotel, em
Nova York, pelos rep�rteres que invocavam que o p�blico desejaria ouvi-lo,
respondeu: "O
p�blico! N�o me interessa o p�blico", dando meia-volta e saindo.As opera��es
militares
nas Filipinas aumentavam em tamanho e selvageria. Contra a persistente guerra de
guerrilhas das Filipinas, o ex�rcito dos Estados Unidos concentrara ali
regimentos,
brigadas, divis�es, num total de 75 000 homens. Mais do que quatro vezes as tropas
que
haviam entrado em a��o em Cuba estavam empenhadas na ilha, ao mesmo tempo. Os
filipinos incendiavam, faziam emboscadas e incurs�es, mutilando; chegaram a
enterrar
presos vivos. Os americanos retaliavam corn atrocidades da sua parte, destruindo
pelo fogo
uma povoa��o inteira e matando todos os habitantes sempre que um soldado
americano era
encontrado corn a garganta esfaqueada, empregando o "tratamento da �gua" e outras
torturas para obter informa��es. Estavam a tr�s mil milhas de dist�ncia de casa,

desesperados corn o calor, a mal�ria, as chuvas tropicais, a lama e os mosquitos.


Costumavam cantar: "Que v�o para o diabo os filipinos, vamos civiliz�-los corn a
espingarda..." e os oficiais nessa altura davam ordens para n�o fazer mais
prisioneiros.
Ganhavam todos os combates contra o inimigo, mas este223m

renovava-se constantemente. Um grupo que realizou uma incurs�o por pouco n�o
apanhou
Aguinaldo, mas capturou o seu jovem filho, o que foi motivo para grandes t�tulos
nos
jornais. Reed, que chegava ao seu escrit�rio nessa manh�, disse corn uma surpresa
trocista,
ao seu companheiro de advocacia: "Qu�, voc� trabalhando hoje? Pensava que estaria

comemorando. Vejo pelos jornais que o ex�rcito americano capturou um filho menor
de
Aguinaldo e que, segundo as �ltimas not�cias, estava em persegui��o da
m�e".Aguinaldo
combatia, jogando no tempo, na esperan�a, em suma, de que o sentimento
antiimperialista
na Am�rica obrigasse � retirada das for�as j� fartas da sua miss�o. Quanto mais
a guerra
demorava, mais pesados e col�ricos se manifestavam os protestos antiimperialistas.
O seu
programa, adotado em Chicago, em outubro de 1899, pedia "uma imediata cessa��o da

guerra contra a liberdade". Coligindo e relatando todos os piores casos do


comportamento
dos americanos nas Filipinas e os mais not�veis discursos da gula imperialista,
expunhamnos como exemplos das manifesta��es mais perversas da miss�o do homem
branco. Distribu�am panfletos pagos por Andrew Carnegie e, quando o presidente da
comiss�o executiva da Liga, Edward Atkinson, pediu ao Departamento de Guerra
autoriza��o para mandar panfletos para as Filipinas, recebeu uma resposta
negativa, mas
mandou-os da mesma forma.Ansiosa em p�r um termo � guerra, em apaziguar os "novos

irados prisioneiros" e em governar honrosamente, a "administra��o" enviou v�rias

comiss�es para averiguar as atrocidades, para descobrir o que � que os filipinos


realmente
queriam - longe como estavam da autodetermina��o que desejavam - e para relatar
sobre
qual a forma de governo a dar-lhes. Em abril de 1900, o t�mido e am�vel juiz
William
Howard Taft, corn os seus cento e quarenta quilos de peso, foi mandado para
organizar um
governo, provido corn uma lei redigida pelo novo secret�rio da Guerra, Elihu Root,
que
reconhecia �s Filipinas grau bastante liberal de autonomia interna. Como nem eles
nem os
americanos se disponham a cessar as hostilidades, a iniciativa surgia talvez como
prematura, mas Taft permaneceu ali, disposto a governar no interesse do "pequeno
irm�o
castanho", logo que lhe fosse dada uma oportunidade. Quando os amigos no pa�s,
preocupados corn a sua sa�de, lhe dirigiram ansiosas perguntas sobre como se
sentia,
telegrafou a Elihu Root dizendo que tinha estado fora num passeio a224

cavalo e que se sentia bem. "E como se sente o cavalo?", perguntou Root,
depois.Apesar
das dificuldades, n�o havia uma reconsidera��o ou qualquer hesita��o entre os
republicanos
mais influentes acerca da nova atitude que a Am�rica tinha iniciado. A lei da
constru��o do
canal da Nicar�gua estava no Senado e ali tamb�m estava Albert Beveridge, mais
intimamente do que nunca ligado ao Todo-Poderoso. "N�s nunca renunciaremos �
nossa
parte na miss�o da nossa ra�a, deposit�ria, por determina��o de Deus, da
civiliza��o do
mundo", disse, a 8 de janeiro de 1900. Declarou ent�o aos senadores que Deus
preparara os
"povos de l�ngua inglesa e teut�nicos" para essa miss�o durante mil anos.Alguns
da
gera��o de Beveridge acharam a nova imagem da Am�rica repugnante. Ouvindo o som
de
uma "batalha ign�bil", vindo "macabramente por sobre o Pac�fico", William Vaughn
Moody escreveu a sua "Ode num momento de hesita��o", que apareceria no Atlantic
Monthly de maio de 1900. Seremos n�s ainda o "pa�s �guia", perguntava,
ou:Estar�o
algumas aves menos nobres tresmalhadas?Algumas mais gordas chapinhando no p�ntano
nutrido?Outras, enfartadas, ao sol? Outras roubando corn os morcegos?Essa era a
consci�ncia de alguns, tamb�m a de Godkin que, na sua desilus�o, disse uma coisa
estranha
e clarividente nessa altura. "O esp�rito militar", escreveu a Moorfield Storey, em
janeiro de
1900, "tomou conta das massas para as quais o poder passou."Ao completar-se um ano
de
guerra, corn as for�as americanas profundamente aumentadas, um acontecimento,
pouco
depois, podia ainda influir no seu t�rmino: a elei��o presidencial. Nesta
depositavam as
suas esperan�as tanto os antiimperialistas "como Aguinaldo. O primeiro
desapontamento
foi o ru�do � volta do almirante Dewey, em grande parte devido ao desespero de
alguns
democratas em encontrar algum candidato al�m de Bryan. Tendo conclu�do, depois de

alguma pondera��o sobre o assunto, que "o lugar de presidente n�o � t�o
dif�cil de
preencher", o almirante anunciou que estava disposto, mas como a maneira pela qual
justificou a sua candidatura n�o inspirou confian�a e parecia vaga relativamente
ao partido
a sua oferta n�o foi aproveitada. Bryan rejubilou.I225j:~

Os antiimperialistas viam-se num agonizante dilema. McKinley representava o partido


do
imperialismo; Bryan, segundo as palavras de Carl Schurz, era "o g�nio diab�lico
da causa
antiimperialista", detestado pela sua trai��o no caso do tratado e temido pelo
seu
radicalismo. Schurz encontrou-se corn Carnegie, Gamalbl Bradford e o senador
Pettigrew
no Plaza Hotel em Nova York, em janeiro de 1900, numa tentativa para organizar um
terceiro partido para que o povo americano pudesse deixar de "ser for�ado, pelas
duas
carca�as podres dos velhos partidos, a escolher entre dois males". Carnegie
contribuiu ali
mesmo corn 25.000 d�lares, enquanto os outros perfizeram uma quantia igual. Pouco
depois, membros do truste do a�o, corn os quais Carnegie estava negociando a venda
da sua
companhia, disseram-lhe que se se opusesse a McKinley, o neg�cio n�o se faria.
Preferindo
o "United States Steel" a um terceiro partido, Carnegie retirou o seu apoio,
recebeu a sua
parte na contribui��o e retirou-se. Schurz e os outros, contudo, organizaram um
Congresso
da Liberdade em Indian�polis, no qual sondaram Reed para que fosse o seu
candidato, mas
nem Reed nem outro qualquer queriam a fr�vola tarefa de dirigir um partido
dissidente. Em
Kansas City, em julho, o inevit�vel aconteceria: Bryan seria escolhido.Fazendo a
campanha
corn a tese do imperialismo, como planejara, Bryan percorreu o pa�s t�o
persistentemente
como antes. Encontrava-se diminu�do, mas o seu magnetismo, a sua paix�o e a sua
sinceridade de momento ainda resultavam junto do povo e mesmo atrav�s do
Pac�fico. Em
Bryan, sem o qual o Tratado de Paris teria sido derrotado, punham os filipinos as
suas
esperan�as. "O grande partido democr�tico dos Estados Unidos ganhar� as pr�ximas

elei��es gerais." Aguinaldo prometeu uma proclama��o. "O imperialismo falhar�


na sua
tentativa de nos subjugar pela for�a das armas." Os seus soldados gritavam b brado
de
guerra: "Aguinaldo-Bryan".Na sua plataforma de Chicago, antecipando-se �
elei��o, os
antiimperialistas declaravam: "Propomo-nos contribuir para a derrota de pessoas ou
partidos que se decidiam a subjugar qualquer povo". "Nada havia a fazer", como um
amigo
escreveu ao ex-presidente Cleveland, sen�o "manter a face e o voto" por Bryan. O
s�bito
arrebatamento dessa gente pelo candidato democr�tico f�-los merecer, a partir
da�, o nome
de grupo da "face e do voto". T�o pouco aceitos eram pelo Nation os dois
candidatos, que o
jornal se recusou a apoiar qualquer226

deles, preferindo, como um leitor se queixava, "sentar-se na barreira e descompor a

ambos".Os republicanos n�o experimentavam tais dificuldades. Apesar de preferirem


ser
chamados expansionistas, e n�o imperialistas, tinham orgulho da sua posi��o sem
se
importarem como o nome, e acreditavam nos seus objetivos. Direto, como costumava
ser,
Lodge dizia: "Manila, corn a sua magn�fica ba�a, � o galard�o e a p�rola do
Oriente... deixa-
nos abertos aos mercados da China... Devemos n�s hesitar e fazer, de uma forma
covarde, o
que Dante chamou a 'grande ren�ncia'?". Tendo o secret�rio Hay afirmado a
pol�tica das
"portas abertas", os mercados da China passavam a esta, cada vez mais, no
pensamento dos
homens. Durante o ver�o de campanha, o cerco das lega��es em Pequim pelos boxers
e a
participa��o americana na respectiva expedi��o de socorro mostravam as
propor��es do
papel que o pa�s estava desempenhando. O seu mais convincente e eloq�ente
campe�o era o
novo vice-presidente nomeado por McKinley, Theodore Roosevelt, que tomou o lugar do

presidente como principal elemento da campanha. Pouco seguro da vit�ria, pois a


"panela
cheia" correspondia mais a um slogan do que a um fato, realizou uma campanha t�o
vigorosa e infatig�vel que, para o p�blico e caricaturistas, o "intr�pido
cavaleiro", corn os
seus dentes, lunetas e um infinito ardor, parecia ser o aut�ntico candidato.
Afastava o
espectro do militarismo como um "fantasma ensombrado", insistindo em que a
expans�o
"n�o afeta de qualquer modo as nossas institui��es ou a nossa pol�tica
tradicional", e
dizendo que o problema n�o era "se dev�amos nos expandir - porque isso j�
fizemos - mas
se devemos negociar".O pa�s ouviu os milhares de discursos e leu os milhares de
colunas
dos jornais, expondo cada um dos argumentos, pr� ou contra o imperialismo, bem
como
cada um dos aspectos da guerra nas Filipinas. Sabia, gra�as aos esfor�os dos
antiimperialistas, mais acerca do cornportamento das suas pr�prias tropas do que
� habitual
ao p�blico em tempo de guerra. Balas dundum, t�o condenadas (exceto pelos
ingleses) na
confer�ncia da Paz, em Haia, no ano anterior, teriam sido enviadas a algumas
tropas
americanas. No fundo, o povo americano, como o ingl�s na sua elei��o Kahki, no
mesmo
ano, alinhava corn os mais fortes. A maneira como um povo pensa num dado momento
n�o
pode ser melhor caracterizada do que pela forma como procede. McKinley e Roosevelt
foram eleitos por 53 por cento dos votos entrados nas urnas227

e corn uma margem sobre Bryan maior do que a que haviam registrado em 1896. A
expans�o e a conquista eram assim aceitas, e o corte corn o passado americano era
confirmado. A Am�rica entrou no s�culo vinte ainda em guerra corn as
Filipinas.Depois da
elei��o, n�o havia mais nenhuma esperan�a para Aguinaldo. Refugiando-se nas
montanhas,
lutando ainda, foi preso por meio de ardil em mar�o de 1901, e, no cativeiro,
assinou, em
abril, um juramento de fidelidade aos Estados Unidos, juntamente corn uma
proclama��o
ao seu povo, exprtando-o a p�r um termo � sua resist�ncia: "J� houve demasiado
sangue,
demasiadas l�grimas e demasiada desola��o".O professor Norton fazia-se eco das
lamenta��es dos antiimperialistas: "Chego a uma conclus�o", escreveu a um amigo,
no m�s
em que Aguinaldo fora preso, "que fui um exagerado idealista acerca da Am�rica,
que pus
as minhas esperan�as demasiado alto, e que formei uma imagem demasiado honesta do
que
poderia acontecer. Nunca uma na��o tivera uma oportunidade como esta. Ela era a
esperan�a do mundo. Nunca qualquer na��o teria tido ocasi�o t�o prop�cia para
melhorar o
n�vel da civiliza��o".Seis meses mais tarde viria o tiro de Czolgosz e o lugar
de McKinley
era ocupado por Roosevelt, "esse cowboy desprez�vel", como Mark Hanna teria dito
ao
ouvido a not�cia. O coment�rio n�o era o de um born observador. Um arquiteto da
nova
gera��o tomava-se ent�o o seu presidente, aos quarenta e tr�s anos.Reed
escreveu-lhe uma
carta de felicita��es, mas tratava-se de uma pura manifesta��o formal. O abismo
continuava
entre ambos. Vivendo em Nova York, Reed criou uma profunda camaradagem corn Mark
Twain, cujo esp�rito, personalidade e maneira de ser trocista tinham muito de
semelhante.
Ambos foram convidados ao mesmo tempo para o iate do capitalista-multimilion�rio
Henry
H. Rogers, nele fazendo um longo cruzeiro, no qual ficou epicamente famosa a
vit�ria de
Reed em vinte e tr�s partidas de p�quer, sem interrup��o. Visitava Washington de
vez em
quando, defendendo uma vez uma causa perante o Supremo Tribunal em que deliciou os
juizes corn o seu not�vel estilo de exposi��o. N�o voltou aos debates da
C�mara, mas era
cumprimentado e via os velhos amigos no gabinete da Comiss�o de Finan�as. Por
prescri��o m�dica, foi perdendo peso, cerca de dezoito quilos, mas a sua sa�de
era
inquietante. No ver�o de 1902, foi a figura central nas228

comemora��es do centen�rio de Bawdoin, ocasi�o em que desfrutou de "um


excepcional
momento", tal como, disse-o, "podemos talvez ter outro, mas que, em boa verdade,
n�o
podemos ambicionar". Em dezembro, voltou a Washington e, estando no sal�o das
Comiss�es, no Capit�lio, sentiu-se repentinamente doente. Estava na fase final de
uma
nefrite cr�nica. Cinco dias depois, a 6 de dezembro de 1902, morria, corn sessenta
e dois
anos. Joe Cannon, seu sucessor no lugar de "speaker", disse a seu respeito: "Era a
mais
forte intelig�ncia, junto � mais bela coragem entre qualquer dos homens que
conheci na
vida p�blica". corn estas duas qualidades e as suas "leis feitas por si pr�prio",
Reed
manteve-se firme no solo pantanoso da pol�tica, inabal�vel at� o fim, exemplar
isolado de
um g�nero pouco comum: o do homem independente.�t329
V"x^^

'D�em-me combate" Fran�a: 1894-99"O permanente encanto da Fran�a" foi uma frase
utilizada por um ingl�s dos anos noventa, sir Almeric Fitzroy, secret�rio do
duque de
Devonshire. Sentia que cada filho da civiliza��o ocidental tinha uma d�vida para
corn o pa�s
do qual "viera o impulso que acabara corn um velho mundo em agonia e dera vida e
calor
ao presente". Durante dois anos, por�m, do ver�o de 1897 ao ver�o de 1899, a
agonia desse
velho mundo voltaria. Subjugada pela paix�o que reabrira feridas passadas,
dividida a
sociedade e atingido o pensamento, a energia e a honra, a Fran�a mergulhqu numa
das
maiores perturba��es da sua hist�ria.Durante esses "dois intermin�veis anos" de
luta para
assegurar um novo julgamento de um �nico indiv�duo injustamente condenado, "a
vida era
como se tivesse parado", escreveu L�on Blum, um futuro primeiro-ministro, quando
tinha
vinte e poucos anos. Era como se, nestes "anos de tumulto, de aut�ntica guerra
civil... tudo
convergisse num �nico problema e como se, nos mais �ntimos sentimentos e nas
rela��es
pessoais, tudo se interrompesse, se voltasse de pernas para o ar, tudo fosse
reconsiderado...
O caso Dreyfus foi uma crise da Humanidade, menos extensa e menos prolongada, mas
n�o
menos violenta do que a Revolu��o Francesa".Ele "teria dividido os pr�prios
anjos",
escreveu o conde de Vogue, contrariando Blum. "Acima dos motivos b�sicos e das
paix�es
animais, as melhores almas da Fran�a lan�aram-se umas contra as outras, corn uma
igual
nobreza de sentimentos, desesperados pelo seu terr�vel conflito."Os protagonistas
sentiam
uma grandeza, nessa tempestade, que os esmagava. A decad�ncia era escalpelizada
corn a
viol�ncia dos seus sentimentos, mostrando-se cada um de novo consciente dos "altos

princ�pios e de inesgot�veis energias". O �dio, a maldade e o medo cerca-�'231

v'C;:0x ' tfi\vam-nos, como a coragem e o esp�rito de sacrif�cio. Q_c�mbj|te_era


.�pico e a
t656 era a vida da Rep�blicaJte cada lado se combateu por uma id�ia, a id�ia que
cada um
fazia da Fran�a: uns, a Fran�a da Contra-Revolu��o; outros, a Fran�a de 1789;
uns pela sua
�ltima oportunidade de interromper o progresso das tend�ncias socialistas e de
restaurar os
velhos valores; outros, para limpar a honra da Rep�blica e preserv�-la das garras
dos
reacion�rios. Os revisionistas, que lutavam pelo novo julgamento, viam a Franca
como a
fonte da liberdade, o pa�s da luz, o mestre da raz�o, a codificadora das leis e,
para eles, a
sensa��o de que ela tinha perpetrado um erro e consentido na pr�tica de uma
injusti�a era
simplesmente intoler�vel. Combatiam pdajyst��ji. Os do outro lado diziam
combater em
nome da^Pofr�fi* pela preserva��o do born nome do ex�rcito, que consideravam o
escudo e
o protetor da na��o, e da Igreja, guia e inspira��o das suas almas. Reuniam-se
sob o nome
de naciona�stas^e dentre as suas fileiras, homens da maior sinceridade seriam
companheiros de demagogos, caindo no emprego de m�todos temer�rios e brutais e de

express�es pr�prias de loucos, que o mundo via corn estupefa��o e desprezo, corn
preju�zo
para o born nome da Fran�a. Obcecados por m�tua ferocidade e intransig�ncia, os
contendores n�o cediam, apesar de a sua luta dividir o pa�s, encorajando o
inimigo corn
oportunidades, nas suas fronteiras, que cada dia o mesmo inimigo ia medindo."Houve
her�is", proclamava Charles P�guy, que transformaram e exaltaram as atitudes
pol�ticas dos
seus dias em termos m�sticos, herdados de Joana d'Are. Em 1910, escreveu: "O caso
Dreyfus s� pode ser explicado pela �nsia de hero�smo que periodicamente se
apodera do
povo, da ra�a - mobilizando toda uma nossa gera��o. O mesmo se tem passado
noutros
grandes julgamentos: as guerras... Quando rebenta uma grande guerra ou uma grande
revolu��o, � porque um grande povo, uma grande ra�a precisa explodir, e isso
porque tem
qualquer coisa a mais, sobretudo paz a mais. Isto se traduz sempre numa enorme
massa que
sente e sofre uma necessidade violenta, uma misteriosa necessidade de uma atitude
grandiosa... uma repentina sede de gl�ria, de guerra, de fazer hist�ria, que
corresponde a
uma explos�o, a uma erup��o...". Se os valores e as for�as que P�guy via no
"caso" eram
grandes, era porque eles eram precisamente os desse momento e experi�ncia. O
"caso" fez
que os homens se sentissem maiores do que a vida.232

�hb:O casus belli foi a condena��o de um oficial do ex�rcito, judeu, por


trai��o em favor da
Alemanha. O objeto da batalha era, por um lado, garantir e, por outro lado, obter a

reabertura do processo. Por se sentir fraco, o Governo empregou todos os seus


recursos, do
lado daqueles que afinal acabariam por destru�-lo, para defender e apoiar o
veredicto
inicial. N�o era o Governo est�vel. respeitado.j�lido. como aqne-lp, j}uej)s
ingleses
desfn�tavamjnas um Governo joucoi segur�Tde' fracas ra�zes na confian�^d� povo,

escarnecido e na defensiva. Por duas v�z�sTd�sde 1789, a Rep�blica tinha sido


derrubada
por golpes mon�rquicos. Renascendo como a Terceira Rep�blica, depois de 1871, a
Fran�a
voltou a viver, prosperou, adquiriu um imp�rio. Fomentou as Artes, glorificou-se
como a
maior capital da cultura e erguia, no primeiro centen�rio da Revolu��o, a mais
alta estrutura
no mundo, a espantosa, incr�vel torre que fazia flutuar sobre o Sena a bandeira da
sua
vitalidade e do seu g�nio.Sempre, por�m, a vida pol�tica da na��o estaria em
contradi��o
consigo pr�pria, mortificada intrinsecamente pelos esp�ritos irreconcili�veis e]
indom�veis
do ancien regime & do Segundo Imp�rio, oprimidos de fora pela for�a superior da
Alemanha e pelo sentimento de uma guerra inacabada, suspirando pela revanche, mas
sem
meios para consegui-la. Em 1889, o descontentamentoc�ntta a Rep�blica
concretizouse na
tentativa de golpe de Estado do general Boulanger, apoiada por todos os elementos
da
Contra-Revolu��o que reuniam o conjunto das direitas - a Igreja, as duzentas
fam�lias dos
neg�cios e das finan�as, a aristocracia desalojada, os realistas e os adeptos e
simpatizantes
destes grupos. A tentativa de Boulanger acabou num fiasco, memor�vel, pelo
coment�rio
do primeiro-ministro, Charles Floquet "Na sua idade, general, Napole�o estava
morto".
Apesar de tudo, a tentativa fez estremecer a Rep�blica e excitou tanto as
esperan�as como
as frustra��es das direitas.A pris�o, julgamento, prova da culpabilidade e
senten�a do
capit�o Alfred Dreyfus, um oficial de artilharia em servi�o no EstadoMaior, que
haviam
tido lugar durante os meses de outubro a dezembro de 1894, n�o constitu�am uma
conspira��o deliberada para comprometer um homem inocente. Foram antes o
resultado de
uma compreens�vel suspeita, fomentada pela antipatia, algumas provas secund�rias
e um
instintivo esp�rito preconcebido. As provas indicavam trai��o em rela-r233

\X<�2o a segredos militares passados � Alemanha por um oficial de artilharia do


Estado-
Maior. Dreyfus, al�m de corresponder �s caracter�sticas do suspeito, era um
judeu, o eterno
estrangeiro: era o suspeito indicado para lhe ser atribu�da a desonra da
trai��o. Como
pessoa, n�o era apreciado pelos seus camaradas. Duro, calado, frio e correto de
uma forma
al�m do natural, n�o tinha amigos, opini�es ou sentimentos que &*teriorizasse, e
a sua
solicitude no servi�o tinha provocado reparos desfavor�veis. Estas
caracter�sticas apareciam
como sinistras, quando come�ou a ficar sob suspeita. A sua apar�ncia, a ant�tese
da
exuber�ncia, correspondia � perfeita figura do espi�o. De altura me� e peso
normal, cabelo
castanho de tamanho m�dio, meia-idade - trinta e seis -, possu�a uma voz sem
vigor e
express�o, sem nada digno de nota, a n�o ser as suas lunetas sem aro, como era
moda entre
as pessoas do seu meio. A sua culpabilidade foi desde logo admitida. Na falta de
ind�cios e
provas materiais, os oficiais encarregados do inqu�rito, especialmente o major
Henry e o
coronel du Paty de Ciam, arranjaram-nos, gra�as a dedu��es ou inventando. Certos
de que
estavam diante de um vil traidor que vendera segredos de defesa militar a um
inimigo
tradicional, encontravam uma justifica��o para fornecer tudo o que era
necess�rio para
incrimin�-lo. O processo que organizaram, que ficaria conhecido como o "processo
secreto", era suficientemente convincente para provocar, nas altas patentes do
Estado-
Maior, o sincero convencimento de que Dreyfus era culpado, embora faltassem provas
nos
termos previstos na lei. Sabendo disso, e tratando-se de um caso particularmente
delicado
por envolver a Alemanha, temendo ainda os esc�ndalos da imprensa, o ministro da
Guerra,
general Mercier, ordenou, e o Governo a que pertencia permitiu, que o conselho de
guerra
do capit�o Dreyfus fosse realizado a portas fechadas. Quando, pelas perguntas dos
cinco
juizes militares, se perceberam hesita��es, o "processo secreto" foi-lhes
submetido, mas
negado � defesa. Incriminado atrav�s destes documentos, os juizes chegaram a um
veredicto un�nime de culpa. Tendo sido abolida a pena de morte por crimes
pol�ticos, em
1848, a senten�a foi a de pris�o perp�tua. Perante a recusa do preso em
confessar e a sua
persist�ncia em invocar a inoc�ncia, foi mandado sob pris�o para a ilha do
Diabo, uma de
tr�s ilhas-pris�es das costas da Am�rica do Sul utilizadas para criminosos
perigosos. Uma
rocha est�ril de tr�s quil�metros de comprimento e cerca de quinhentos metros de
largura,
n�o tinha ningu�m, sen�o guardas, ali sendo Dreyfus colocado, numa casa de
pedra,234

sob constante vigil�ncia. A unanimidade do tribunal militar parecia confirmada


corn um
boato que fora publicado de que Dreyfus havia confessado, o qual, passando de
jornal em
jornal, adquiriu for�a de declara��o oficial e satisfez o p�blico.Os tr�s anos
seguintes foram
marcados por intensos esfor�os, de um lado para descobrir, do outro para esconder
a
verdade. A longa e dolorosa luta por um recurso judicial, a "revis�o", como ficou
conhecida, era fundamentada nas d�vidas de alguns indiv�duos dispersos que se
sentiam
pouco � vontade corn as suas consci�ncias pela forma como o julgamento decorrera
a
portas fechadas e suspeitavam de uma injusti�a. Acusavam o julgamento de
ilegalidade -
corn o fundamento de que o material de prova n�o havia sido mostrado � defesa - e

juntaram por seu turno provas que indicavam o verdadeiro culpado, um oficial de
pouca
categoria e ex�tico, o major Ferdinand Walsin Esterhazy. As press�es e
investiga��es
levadas a cabo por este grupo levou os oficiais primeiramente respons�veis pela
maquina��o do processo contra Dreyfus a tentar fortalecer a sua posi��o
periclitante. O
major Henry, do Bureau da Contra-Espionagem, que tinha natural propens�o para
falsifica��es e ilegalidades, forjou uma carta, supostamente enviada pelo adido
militar
italiano, major Panzzardi, ao seu colega alem�o, incriminando Dreyfus, depois de
as coisas
se terem passado. corn essa carta, o processo militar foi arquivado, a partir de
ent�o. Cada
dilig�ncia na campanha pela "revis�o" provocava renovados esfor�os dentro do
Estado-
Maior no sentido de enterrar o caso e de esconder as acusa��es inventadas do
"processo
secreto" corn outras do mesmo g�nero. Os oficiais sujeitavam-se ao papel de
conspiradores.
Houve reuni�es secretas, amea�as, subornos, contatos clandestinos entre Paty de
Ciam e
Esterhazy, disfarces corn barbas falsas e �culos escuros, e v�rias dilig�ncias
melodram�ticas que comprometiam seriamente o ex�rcito, corn atividades que lhe
seriam
de dif�cil justifica��o, mas que correspondiam ao seu receio de uma
reaprecia��o do
processo. Quem quer que fosse que se manifestasse a favor da "revis�o" ou
levantasse
d�vidas � condena��o legal de Dreyfus, transformava-se jpso facto num inimigo do

ex�rcito e, por extens�o, num inimigo da Fran�a.O ex�rcito n�o era pol�tico,
n�o se
mostrava particularmente clerical, nem exclusivamente aristocr�tico ou realista,
tampouco
antisemita. Embora muitos dos seus oficiais fossem um pouco de tudo isto, o
ex�rcito,
como um corpo, era parte da Rep�blica, n�o como a Igreja,235

o seu antagonista. Apesar dos sentimentos anti-republicanos dos oficiais,


considerados
individualmente, aceitava o papel que lhe pertencia como instrumento do Estado. A
Rep�blica, necessitando do ex�rcito, trabalhava para transform�-lo num corpo
mais s�rio,
mais bem treinado profissionalmente do que os ex�rcitos de �pera do Segundo
Imp�rio que,
da Crim�ia a Sedan, se engolfavam na luta mais corn valentia do que corn um
crit�rio
estrat�gico. Como um todo, o corpo de oficiais era ainda dominado pelos graduados
de St.-
Cyr que vinham sobretudo de fam�lias da prov�ncia, ainda mentalmente barricadas
contra as
id�ias da Revolu��o. O seu culto era o de uma classe diferente dos civis, pouco
se
preocupando corn ou tomando conhecimento do que se passava no resto da na��o. Era
um
clube leal � sua associa��o e que cultivava o seu esp�rito de classe do qual a
marca vis�vel
era o uniforme. Ao contr�rio dos oficiais ingleses, que nunca usavam uniforme fora
do
servi�o, os oficiais franceses, antes de 1900, nunca andavam sen�o uniformizados.

Pobremente pagos, promovidos lentamente, melancolicamente colocados em guarni��es

demoradas em algumas cidades da prov�ncia, a sua �nica recompensa era o


prest�gio: as
honras, as imunidades e o brilho da sua casta; em suma, a simpatia corn que eram
vistos.A
simpatia era enorme. Para o povo, o ex�rcito estava acima da pol�tica; era a
na��o, era a
Fran�a, era a grandeza da Fran�a. Era o ex�rcito de Revolu��o e do Imp�rio, o
ex�rcito de
Valmy em 92, quando Goethe, ao v�-lo, disse: "A partir deste dia come�a uma era
nova na
hist�ria do mundo". Era o ex�rcito de Marengo, Austerlitz e Wagram, a Grande
Arm�e a
que Lavisse orgulhosamente chamava "o mais perfeito instrumento de guerra que a
hist�ria
jamais viu"; o ex�rcito de coura�a e sabre, de k�pi e patalons rouges, de
Sebastopol e de
Malakoff, de Magenta e Solferino, o ex�rcito que fizera da Fran�a a maior
pot�ncia militar
da Europa at� o aparecimento da Pr�ssia, o ex�rcito da trag�dia e da gl�ria, o
ex�rcito "dos
�ltimos cartuchos" em Sedan, da brava carga de cavalaria que fazia lembrar o grito
do
imperador da Alemanha: "Oh, l�s braves gens!". Vinte e cinco anos depois, sob a
sombra
sempre presente da Alemanha, o ex�rcito era tanto o defensor da na��o como o
instrumento
da revanche. Era o instrumento capaz de restaurar um dia a gl�ria nacional. Os
homens
tiravam o chap�u quando o coronel e os porta-bandeiras passavam � frente de um
regimento.Nas palavras de uma personagem que Anatole France satirizava- mas sem
nada
deturpar - o ex�rcito "� tudo o que ficou do nosso236

passado glorioso. Consola-nos no presente e d�-nos esperan�a para o futuro". O


ex�rcito
era l�s braves gens.Durante o "caso", transformou-se em prisioneiro dos seus
amigos- do
clero, realistas, anti-semitas, nacionalistas e de todos os grupos anti-
republicanos que
faziam quest�o de atender ao mesmo toque de reunir da causa comum, cada um corn os

seus objetivos. Apanhado em falso na sua primeira maquina��o de culpa de Dreyfus,


e nas
provas falsificadas e engendradas pelos seus oficiais corn o prop�sito de
arquitetarem essa
culpa, a honra do ex�rcito passou a ser sin�nimo de conserva��o do primeiro
veredicto. Era
uma fortaleza a defender contra a "revis�o".A resist�ncia � "revis�o" baseava-se
na
convic��o de que a reabertura do julgamento desacreditaria o ex�rcito e de que
um ex�rcito
desacreditado n�o poderia lutar corn a Alemanha. "A revis�o significa a guerra",
proclamava a revista realista Gazette de France, e uma guerra corn um ex�rcito
desorganizado � Ia d�b�cle, nome que fora dado � derrota oe 1870. Como podiam os

soldados seguir para a guerra sob o comando de oficiais que tinham aprendido a
desprezar?
Isto perguntava o conde d'Haussonville, realista. Embora considerando a id�ia de
um
homem inocente na pris�o como "intoler�vel", e a campanha contra os judeus como
"revoltante", apesar de tudo a campanha Dreyfusard contra o ex�rcito era pior
porque
destru�a a confian�a no corpo de oficiais. Era o receio do que poderia acontecer
se o
ex�rcito ficasse enfraquecido pela falta de confian�a, que amedrontava a C�mara
e levava o
povo contra a "revis�o". O ex�rcito constitu�a a sua garantia de paz. "A Fran�a
ama a paz e
prefere a gl�ria", dizia-se, e este sentimento seria tamb�m atingido pela
"revis�o". Pondo
em d�vida a infalibilidade do Estado-Maior, a "revis�o" eq�ivalia a um
sacril�gio contra Ia
gloire militaire e quem quer que fosse que a defendesse seria considerado um
german�filo,
se n�o um traidor.Mistificado por meio de uma enorme quantidade de documentos,
fac-
s�miles, julgamentos e corn o "processo secreto", o povo n�o podia conciliar a
id�ia de
falsifica��es feitas a frio, para condenar um homem inocente corn a sua id�ia do
ex�rcito
que significava paradas, uniformes, botas, dragonas, canh�es e bandeiras. Como
podiam
imaginar-se oficiais - que desfilavam orgulhosamente a cavalo, espada na m�o, ao
som da
m�sica e dos tambores - dobrados sobre mesas num escrit�rio mal ventilado,
falsificando
cuidadosamente cartas escritas � m�o e237

remendadas, rodeados de tesouras e cola? N�o havia nisto nada de bravo nem de
militar. O
que se dissesse s� podia ser uma cal�nia. O povo era patriota e republicano,
acreditava no
que lia nos jornais, amava o ex�rcito e odiava e receava os "outros" - sans-
patrie,
incendiados, destruidores de igrejas, Dreyfusards - como eram chamados os que,
segundo
se dizia, tinham jurado a sua destrui��o. Gritavam Vive l'Arm�e e Vive Ia
Republique*.
"Abaixo os Dreyfusards!" "Abaixo os jesu�tas!" "Abaixo os traidores!" "Viva
Mercier!" e
outras formas de encantamento que serviam para banir o pecado e assegurar a sua
f�.O
ex�rcito era personificado, em rela��o ao "caso", pelo general Auguste Mercier
que, como
ministro da Guerra, em 1894, tinha ordenado a pris�o de Dreyfus, no princ�pio, e
que,
atrav�s das conseq��ncias deste ato, se transformou no �dolo dos que apoiavam o
ex�rcito e
o s�mbolo da sua causa. Nas reuni�es do haut monde, as senhoras levantavam-se
quando o
general Mercier dava entrada na sala. corn sessenta e um anos, alto, magro, direito
e bem
arranjado, tinha fei��es fortemente marcadas, um nariz curvo encaixilhado pelas
pontas
afiadas e reviradas para cima de bigodes � "Kaiser", olhos sem express�o, meio
fechados
quase sempre, exceto quando os abria para um olhar frio e de frente. Veterano das
campanhas no M�xico, e tendo estado em Metz em1870, fora bem recebida pelo Estado-
Maior a sua designa��o para ministro da Guerra em 1893, como um verdadeiro
soldado que
n�o era um pol�tico. Quando o anarquista Vaillant deitou a sua bomba na C�mara,
Mercier
manteve-se sentado, no meio do fumo e do tumulto sem que um �nico m�sculo se lhe
contra�sse, limitando-se a apanhar um fragmento que ca�ra na cadeira atr�s da
sua,
mostrando-o ao deputado que ali se sentava, e dizendo-lhe sem qualquer entoa��o:
"Pode
ficar corn ele". Firme de car�ter, corn poder de decis�o e atento, reservado de
maneiras,
urbano, era invariavelmente polido e nunca abandonou, quando o combate se
corrompeu, o
uso de Monsiew, quando os outros usavam "sale bete" ou "c� salaud" para designar o
nome
de um advers�rio desprezado.Em 1894, vendo-se perante o fato da trai��o no seu
Estado-
Maior e compreendendo a fraqueza da prova legal nas investiga��es conduzidas
contra
Dreyfus, ordenara a sua pris�o, na esperan�a de que lhe arrancaria uma
confiss�o. Como
isto n�o acontecesse, e enquanto os oficiais encarregados das investiga��es
procuravam
desesperadamente provas para fundamentar a acusa��o, a pris�o foi divulgada pelo

jornal238
anti-semita La Libre Parole, que afirmou que Dreyfus n�o seria julgado porque
Mercier
estava a soldo dos judeus. Aferroado por este e outros jornais, Mercier convocou o
editor
militar do Figaro e disse-lhe o que sinceramente julgava ser a verdade: que tinha
tido, desde
o in�cio, "provas que falavam alto da trai��o de Dreyfus" e que a sua "culpa era
tida como
absolutamente certa". Em conseq��ncia disso, e antes do julgamento, amarrava o
ex�rcito �
acusa��o de Dreyfus, colocando os termos do caso em condi��es que n�o poderiam
ser
alteradas. A tese era imediatamente identificada, na ocasi�o. "Hoje tem-se que ser
ou por
Mercier ou por Dreyfus; eu sou por Mercier", dizia o seu secret�rio parlamentar,
general
Riu, aos rep�rteres: "Se Dreyfus � absolvido, Mercier sai", escreveu o editor
realista
Cassagnac, no L'Autorit�, acrescentando que, uma vez que Mercier era um membro do
Governo, "se Dreyfus n�o � culpado, ent�o � o Governo". Da� em diante, a tese
s�
endureceria � medida que o dilema era repetido.No julgamento, foi o general
Mercier quem
autorizara a apresenta��o do "processo secreto" e quem o proibira � defesa - ato
que tornou
o julgamento ilegal. Reconhecendo completamente a influ�ncia decisiva da atitude
tomada,
Mercier manteve a sua linha de conduta nos dois anos seguintes, atrav�s de uma
produ��o
crescente de falsifica��es e de falsa incrimina��o, corn afirma��es cada vez
mais
arrogantes e positivas da culpa de Dreyfus. Uma vez que Dreyfus tinha sido
condenado
corn provas falsas, qualquer reabertura do processo revelaria o Minist�rio da
Guerra, o
Estado-Maior e ele pr�prio como ignominiosos; em resumo, como disse um camarada:
"Se
o capit�o Dreyfus � absolvido num novo julgamento, � o general Mercier quem se
transforma em traidor". Durante todas as novas investiga��es, audi�ncia de
testemunhas, o
julgamento de Esterhazy, o julgamento de Zola, o inqu�rito do Tribunal de
Apela��o e o
julgamento final em Rennes, o general combateu as for�as da "revis�o" e manteve a

cidadela da falsa condena��o. Duro, arrogante, de express�o fria, nunca perdendo


o
autocontrole, mesmo quando toda a estrutura que havia constru�do amea�ava ru�na,

lembrava um observador de um personagem do Inferno, de Dante, que olhava em sua


volta
corn desd�m, "como se dedicasse ao inferno um grande desprezo".Toda a for�a,
exceto a da
verdade, estava do seu lado. Cada vez que os "Dreyfusards" vinham corn novas provas
que
quase os faziam acreditar que podiam for�ar a um novo julgamento, tudo era
esmagado,239
suprimido, atirado fora ou anulado corn novas falsifica��es do ex�rcito, corn o
apoio do
Governo, por todos os bien-pensants, ou seja, os adeptos bem formados da Igreja, �
pelos
gritos e estrondos de quatro quintos da imprensa. Fora a imprensa que criara o
"caso" e que
tornara as tr�guas imposs�veis.De uma forma variada, virulenta, turbulenta,
liter�ria,
inventiva, pessoal, sem consci�ncia, e muitas vezes corrompida, os jornais
di�rios de Paris
eram os elementos mais vivos e mais importantes da vida p�blica. Os peri�dicos
eram cerca
de vinte e cinco, chegando, em determinada altura, a trinta e cinco. Representavam
todas as
correntes de opini�o que se podia conceber, intitulando-se republicanos,
conservadores,
cat�licos, socialistas, nacionalistas, bonapartistas, legitimistas, independentes,

absolutamente independentes, conservadores-cat�licos, conservadores-mon�rquicos,


republicanos-liberais, republicanos-socialistas, republicanos-independentes,
republicanos-
progressistas, republicanos-radicais-socialistas. Alguns eram matutinos, outros
vespertinos,
alguns ainda corn suplementos ilustrados. De quatro a seis p�ginas, inclu�am,
al�m dos
assuntos pol�ticos usuais e dos de pol�tica externa, not�cias do haut monde, do
turfe, de
modas, de teatro e �pera, de concertos e arte, dos sal�es e academias. Os
escritores mais
admirados, entre os quais Anatole France, Jules Lemaitre, Maurice Barres, Mareei
Pr�vost,
contribu�am corn colunas e cr�ticas e as suas novelas apareciam em s�ries, no
fundo da
primeira p�gina. Os editores assinavam os seus editoriais sobre problemas
importantes
usando de apaixonada agressividade. A imprensa era o vinho, a carne e o p�o de
cada dia,
para Paris. As maiores carreiras e milhares de outras menores eram forjadas no
jornalismo.
Todos, desde os acad�micos at� os anarquistas esfomeados, fizeram dele um modo de
vida
suplementar. Pol�ticos de destaque, quando fora das suas fun��es, recorriam ao
jornalismo
como plataforma e fonte de receita.Os jornais podiam ser fundados de um momento
para o
outro por qualquer pessoa corn energia, apoio financeiro e uma por��o de
opini�es a
defender. O talento paVa escrever era uma exig�ncia caracter�stica, pois todos os
que
compunham o mundo pol�tico-liter�rio de Paris sabiam escrever - e faziam-no -
repentina,
r�pida e volumosamente. Colunas corn opini�es, cr�ticas, pol�micas, flu�am como
�gua. L�
Temps, ol�mpico e respons�vel, comandava todos os restantes. As suas p�ginas de
grande
formato eram lidas por toda a gente na vida p�blica,240
*F� as suas cr�ticas decidiam o �xito de uma pe�a teatral, os seus editoriais
sobre neg�cios
estrangeiros, escritos por Andr� Tardieu, eram de tal influ�ncia que o ministro
alem�o das
Rela��es Exteriores, Von B�low, observou: "H� tr�s grandes pot�ncias na Europa
e M.
Tardieu". S� L� Temps, � �poca, ficara acima da batalha, embora inclinando-se
gradualmente para a "revis�o". O Figaro, que se seguia em import�n: cia,
demonstrou
ser vulner�vel. O seu editor, Fernand de Rodays, dei pois de ouvir Dreyfus
bradar a sua
inoc�ncia por ocasi�o da sua exautora��o militar, acreditou nele. Tr�s anos
mais tarde,
publicaria a primeira prova contra Esterhazy, assim como os primeiros artigos de
Zola.
Embora fosse pai e sogro de oficiais, os seus colegas enraivecidos da imprensa
nacionalista
denunciaram-no como um caluniador do ex�rcito e organizaram uma campanha para
cancelar as assinaturas do Figaro. A i dire��o rendeu-se, e De Rodays foi
despedido.
Foi um caso de tanto i maior peso quanto era certo que os rumores em Paris
eram de
que ele havia recebido 400.000 francos para apoiar Dreyfus e a dire��o500.000
para se
livrar dele.i A chantagem da imprensa nacionalista, escreveu Zola, que sofreul os
extremismos, afligia a Fran�a como "uma vergonhosa doen�a que i; ningu�m tinha a

coragem de tratar". Os promotores de desordens eram L os �rg�os particularmente


financiados dos interesses especiais ou de |; editores que pareciam homens de
princ�pios
fan�ticos ou simplesmente S sem princ�pios. Ernest Judet, do L� Petit Journal,
dirigiu a
campanha l corn que sujou Clemenceau corn a lama do Panam� e que, quando i
Clemenceau veio a ser primeiro-ministro, em 1906, barricou a sua casa em Neuilly
como se
fosse defend�-la contra um cerco. Devorado pelo perp�tuo terror da ma�onaria,
Judet
andava armado corn um rev�lver carregado e uma bengala corn cast�o que pesava
cinco
quilos. Havia �| ainda o velho realista Paul de Cassagnac, que deu in�cio no
jornalismo H �
moda da inj�ria e do insulto, e atacava toda a gente e tudo por l sistema, sem
grande
preocupa��o pelo fundamento das suas acusa��es. i Arthur Meyer, um judeu
convertido,
filho de um alfaiate, neto de um f rabi, ardente "boulangista" e realista, era o
editor do L�
Gaulois, que se i especializara em acontecimentos do haut monde. Era o jornal lido
pelo fr
mundo dos "guermantes". A apaixonada consagra��o de Meyer �s opi-� ni�es e
preconceitos do mundo exigia certa coragem e pele grossa, H porque, n�o sendo
Charles
Swann, que se misturava ao seu grupo, � JJ primeira vista, contudo, parecia-se
corn as
caricaturas anti-semitas de241

judeus. Apesar de tudo, casou no "Faubourg" - uma filha sem dote do conde de
Turenne -,
foi aceito no c�rculo da duquesa d'Uz�s, fez-se amigo, conselheiro e confidente
do �ltimo
pretendente, o conde de Paris, e lan�ou o estilo masculino corn o corte da sua
casaca e da
dobra das suas gravatas.Henri, conde de Rochefort, do L'Intransigeant, era o
g�nero de
jornalista cuja capacidade para a inj�ria era estimulada pela sua doutrina: quanto
menos
fundadas as suas convic��es, mais brilhante e destruidora a sua pena. Um "anti"
por
natureza, descrito por um amigo como "um reacion�rio sem o saber", um c�nico de
olhar
vivo e "arisco", corn uma barba branca em bico e um riso exuberante, Rochefort
combinava
em si pr�prio quase todas as tend�ncias, as mais contradit�rias, da Terceira
Rep�blica. As
suas Adventures of My Life encheram cinco volumes. Foi tudo quanto podia ser, desde
um
advers�rio az Napole�o in a adepto do general Boulanger e a sua coluna di�ria
era a del�cia
do setor do p�blico mais impression�vel e excit�vel.Teodo sido abordado pelos
primeiros
"Dreyfusards" corn a teoria de que devia sugerir um desafio para provar a
inoc�ncia de um
homem que fora condenado e que todos acreditavam culpado, Rochefon mostrou-se
cordial, mas foi dissuadido de tal aventura pelo seu diretor, Ernest Vaughan, corn
o
pretexto de que a opini�o p�blica n�o apoiaria qualquer atitude de desrespeito
ao ex�rcito.
Rochefort encontrou o lado oposto tanto ou mais interessante e quando, entretanto,
Vaughan mudou de opini�o, discutiram, corn o hist�rico resultado de que Vaughan
saiu
para fundar o seu pr�prio jornal, L'Aurore, e para proporcionar um �rg�o aos
"Dreyfusards", que faltava at� ali. Rochefort ripostou corn a mais prejudicial das
hist�rias
do "caso". Informou os leitores de que existia uma carta do Kaiser a Dreyfus, que o

presidente da Rep�blica havia sido for�ado, sob amea�a de guerra, a devolver ao


embaixador alem�o, conde M�nster, n�o sem que, por�m, tivesse sido previamente
fotografada. L'Intransigeant podia afirmar corn "absoluta certeza", fundado numa
alta
personalidade militar, que este era o "documento secreto" pelo qual Dreyfus fora
condenado.T�o confundido eslava o p�blico pela fuma�a da mistifica��o e intriga
que se
levantavam do "caso", que a hist�ria chegou a ter larga aceita��o. Isto fazia
fenecer cada
tentativa de "revis�o", dando for�a ao argumento de que a "revis�o" significaria
a guerra. O
que influ�a na242
opini�o p�blica, no "caso", n�o era nunca o que acontecera, mas o que a imprensa

nacionalista e os rumores postos a correr diziam que acontecera. Uma interven��o


do conde
M�nster foi realizada corn o prop�sito de desmentir oficialmente qualquer contato
corn
Dreyfus, mas a id�ia que o p�blico fez desta dilig�ncia foi a de um virtual
ultimatum. Os
generais, cujo pensamento, por compreens�veis raz�es, estava dominado pelo
problema da
Alemanha, utilizaram-se disto como pretexto para n�o reexaminar o veredicto e
argumentaram t�o convincentemente que se convenceram eles pr�prios. O general
Mercier
testemunhou que estivera numa reuni�o at� � meia-noite corn o presidente e
primeiroministro depois da entrevista corn o conde M�nster, esperando "saber qual
deles,
se a guerra ou a paz, seria o ep�logo". O general Boisdeffre, chefe do Estado-
Maior, disse
asperamente � princesa Mathilde Bonaparte, quando ela arg�iu a inoc�ncia de
Dreyfus:
"Como pode a senhora dizer uma coisa dessas a mim, que vi e tive nas m�os as
pr�prias
cartas de Dreyfus para o imperador da Alemanha". Furiosa, a conhecida dama disse:
"Se o
senhor viu tais cartas, elas s� podem ser ap�crifas. N�o consegue fazer-me
acreditar em tal
coisa". Em seguida, Boisdeffre deixou a sala, corn passos largos, encolerizado, e a
princesa,
deixando transparecer um olhar de al�vio, exclamou: "Quel animal, c� g�n�raf'.O
que era
verdade e o que o p�blico se persuadia ser verdade misturavam-se
irremediavelmente. Os
v�rios desmentidos do Governo alem�o de que jamais tivesse tido qualquer
conhecimento
de Dreyfus eram ignorados corn base em que Berlim n�o conhecia os nomes dos
espi�es
corn os quais os seus agentes tratavam. Por outro lado, os jornais nacionalistas
pintavam a
Alemanha como ultrajada, ao ponto de amea�ar corn a guerra por causa da
condena��o de
Dreyfus, apesar dos seus desmentidos. Qualquer desejo de considerar a "revis�o"
era
acusado de submiss�o covarde � press�o alem� - e prova do poder do
"Sindicato".Cria��o
da imprensa anti-semita, o "Sindicato" representava o perigo das "direitas". Era
considerado como uma associa��o subterr�nea dos judeus, uma conspira��o escura
e
sinistra cujas forcas estavam mobilizadas corn o prop�sito de anular a
condena��o de
Dreyfus e substitu�-lo por um crist�o que representaria o odioso papel de
traidor. Qualquer
desenvolvimento no "caso", desfavor�vel aos nacionalistas, era imputado ao
"Sindicato".
Qualquer pessoa respeit�vel ou de desta-243
que que se declarasse a favor da "revis�o" era porque estava a soldo do
"Sindicato". As
provas das falsifica��es do ex�rcito eram tamb�m preparadas pelo "Sindicato". Os

nacionalistas diziam que aquela organiza��o havia gasto dez milh�es de francos,
desde
1895, para corrup��o de juizes e peritos de manuscritos, suborno de jornalistas e
de
ministros. Esses fundos teriam sido fornecidos pelos grandes banqueiros judeus,
tendo o
seu dep�sito sido feito nas caves de um banco internacional em Berlim. Diziam
ainda que o
seu conselheiro alem�o era o pastor G�nther, capel�o particular do Kaiser. A sua
finalidade
era a de destruir a confian�a da na��o no ex�rcito, obter a revela��o dos seus
segredos
militares e, quando o pa�s se encontrasse indefeso, abrir as portas ao inimigo. A
sua
personifica��o era feita pelos caricaturistas como uma rotunda figura de um judeu
pr�spero,
corn an�is e corrente de rel�gio, numa express�o de triunfo malvado, mantendo um
p� no
pesco�o de uma Mariana. * � medida que crescia a animosidade do "caso", o
"Sindicato"
aparecia aos olhos dos nacionalistas corn uma organiza��o cada vez mais
monstruosa, n�o
s� de judeus, mas de ma�ons, socialistas, estrangeiros e de todas as pessoas corn
tend�ncias
perversas. Dizia-se que reunia fundos de todos os inimigos da Fran�a, que estavam
usando
Dreyfus como um pretexto para desacreditar o ex�rcito e dividir a na��o. A
humilha��o
sofrida em Fashoda, perante os ingleses, era vista como obra do "Sindicato". O
"Sindicato"
estava em toda a parte; era a s�ntese dos �dios das "direitas". Era o inimigo.O
repentino e
maligno florescimento do anti-semitismo na Fran�a era parte de uma mais vasta
erup��o.
Como for�a social e pol�tica, o anti-semitismo surgiu no fim do s�culo XIX,
resultando de
outras forcas que se desenvolviam e que provocavam tens�es entre as classes e
entre as
na��es. A industrializa��o, o imperialismo, o crescimento das cidades, a
decad�ncia do
campo, o poder da moeda e a influ�ncia das m�quinas, os punhos cerrados da classe
dos
trabalhadores, a bandeira vermelha do socialismo, o decl�nio da aristocracia,
todas estas
for�as e fatores se agitavam violentamente como cratera de um vulc�o que vai
entrar em
erup��o. "O que havia de verdadeiramente grande, antigo, cosmopolita, feudal, da
Europa
agr�ria", como dizia um contempor�neo, estava morrendo e, enquanto isso se
verificava, ia
criando conflitos, receios e novas for�as que procuravam v�lvulas de escape."
Personifica��o feminina da Rep�blica Francesa. (N.T.)244
i Uma v�lvula cl�ssica era o anti-semitismo. Como bode expiat�rio Tjue servia
para
descarregar o descontentamento da classe governante, aparecera na Alemanha, durante

Bismark, nos anos setenta e na R�ssia, nos oitenta. Os mortic�nios de 1881 e as


leis de maio
que em seguida os neutralizaram acordaram os judeus, fazendo-os compreender a frase
de
Mazzini: "Sem um pa�s, v�s sereis os bastardos da Humanidade". O anti-semitismo
servia
tamb�m como bode expiat�rio das classes de propriet�rios, cuja virul�ncia nessa
altura
refletia o profundo desconforto que resulta v� da sensa��o de amea�a do colapso
da velha
ordem. Os velhos valores iam cedendo. Os assaltos anarquistas, a agita��o
socialista, o
crescente conhecimento de si pr�prios, por parte dos trabalhadores, amea�avam
posi��es e
a propriedade e nada desencadeia mais hostilidade do que a amea�a aos haveres de
cada
um. No Ocidente, a nova antipatia afligia homens de cultura como o secret�rio de
Balfour,
George Wyndham, e um amigo particular de Theodore Roosevelt, o diplomata ingl�s
Cecil
Spring-Rice. Henry Adams manifestava-o furiosamente e sem cessar: vivia apenas corn
o
desejo de ver o fim da infernal judiaria" e de todos os "percevejos de ouro";
"estamos nas
m�os dos judeus, que fazem o que lhes apetece corn as nossas riquezas"; "Li corn
interesse
f rance Juive, Libre Parole e tudo"; "Passo o dia lendo as considera��es anti-
semitas de
Drumont".Em homens dessa classe o sentimento brotava do �dio que tinham ao novo
imp�rio do dinheiro (embora nada preocupasse mais Adams do que o dinheiro), isto
�, o
novo "percevejo de ouro", dinheiro resultante de dep�sitos, dividendos e
opera��es
financeiras, em lugar de provir de formas consideradas aceit�veis, como da terra e
das
rendas. O problema dos judeus, explicava o duque de Orl�ans durante o "caso", era
um
problema de guerra econ�mica. Aproximava-se o dia em que todas as pessoas fi�is
� terra
e, assim, � sua regi�o, teriam que se defender contra "as an�nimas e vagabundas"
fortunas
dos judeus que se haviam saciado corn a ru�na da "Union G�n�rale", tendo o
Governo
como seu c�mplice. A "Union G�n�rale" era um banco cat�lico, fundado corn a
b�n��o do
papa Le�o XIII, corn o expresso prop�sito de atrair os investimentos dos fi�is.
Sob o
conselho dos seus padres, a aristocracia foi investindo o seu capital e as
fam�lias cat�licas
modestas, as suas economias. Quando, devido a influ�ncias superiores e �s
manobras
astutas dos seus rivais, incluindo os Rothschilds, a "Union G�n�rale" sofreu um
colapso em
1882 perdendo, tanto os cat�licos ricos como os245

pobres, todos os seus fundos, os judeus foram apontados como os culpados. A


"quest�o"
dos judeus come�ou a ser discutida nos jornais do clero e realistas. Secretas
maquina��es e
poderes malignos eram-lhes atribu�dos. Todos os argumentos que os judeus haviam
inspirado como os eternos estrangeiros, que persistiam em manter a sua identidade
exclusiva, foram revividos. Os judeus n�o eram franceses, eram estrangeiros dentro
da
comunidade francesa, provavelmente conspirando contra a Fran�a, mas certamente
contra a
Igreja; eram os incentivadores dos movimentos anticlericais e os inimigos dos bien-
pensants cat�licos.O anti-semitismo franc�s, como todas as suas virulentas
exterioriza��es
em qualquer parte na sua hist�ria, esperava pela conjuga��o entre o instigador e
a
circunst�ncia. O instigador neste caso era Edouard Drumont, a princ�pio
desconhecido, que
no come�o do colapso da "Union G�n�rale" escreveu um livro de dois volumes, La
France
Juive, publicado em 1886 corn imediato sucesso. Era uma pol�mica que inclu�a os
Rothschilds e as mortes rituais, n�o uma disserta��o filos�fica como o livro de
Gobineau
publicado anteriormente, Essay in Racial Inequality, que tivera a maior aceita��o
para al�m
do Reno, onde os habitantes se esfor�avam por construir a teoria de uma ra�a
superior. O
tema central de Drumont era o demon�aco poder financeiro dos judeus. O livro foi
largamente lido e reeditado e o seu autor - um homem cordial, de rosto corado,
corpulento,
corn espessa barba preta- prosperou. Em 1889, associado ao marqu�s de Mores,
fundou a
Liga Nacional Anti-Semita, corn o fim de combater "a conspira��o clandestina e
inclemente" da finan�a judia que "diariamente destr�i o bem-estar, a honra e a
seguran�a da
Fran�a". Na sua primeira reuni�o p�blica, o duque d'Uz�s, o duque de Luynes, o
pr�ncipe
Poniatowski, o conde de Breteuil e outros membros da aristocracia sentiam-se
felizes por
tomar assento ao lado dos trabalhadores, magarefes e a�ougueiros que, por sua vez,
se
sentiam deliciados por participar corn as suas opini�es perante os nobres.Depois
do �xito
do livro e da Liga, o passo seguinte de Drumont foi, como n�o podia deixar' de
ser, o da
funda��o de um jornal. Em1892 fundava La Libre Parole, no exato momento em que a
c�lera dos logrados investigadores do empr�stimo do Panam� ca�a sobre os seus
dois
principais promotores, Cornelius Herz e o bar�o de Reinach, ambos judeus. O jornal
de
Drumont transformou-se numa for�a, na medida em que espumava invectivas e
perseguia
violentamente os246

malfeitores. O jornal empreendeu ao mesmo tempo uma campanha no sentido de expulsar

os oficiais judeus do ex�rcito, do que resultou que dois deles desafiaram Drumont
e o
marqu�s de Mores para duelos. O marqu�s foi ao ponto, pouco habitual, de matar o
seu
advers�rio e foi condenado pelo seu gesto, embora absolvido no tribunal.Quando
Dreyfus
foi condenado, La Libre Parole explicara a sua inten��o ao p�blico: vingan�a
contra
desconsidera��es recebidas e o desejo da sua ra�a de provocar a ru�na da
Fran�a. "A monl
A mort l�s juifs!", rugia a multid�o de fora das balaustradas da parada onde teve
lugar a
cerim�nia da sua exautora��o.O grito foi ouvido pelo correspondente em Paris do
Neue
Freie Press de Viena, Theodor Herzl, que estava entre a multid�o. "Onde?",
escreveu
depois. "Na Fran�a. Na Fran�a republicana, moderna, civilizada, cem anos depois
da
Declara��o dos Direitos do Homem." O choque esclareceu-lhe velhos problemas no
seu
esp�rito. Voltou ao pa�s e escreveu Der Judenstaat, cuja primeira frase dava uma
id�ia do
seu objetivo - "restaura��o de um Estado judeu" - e em dezoito meses organizou,
sobre a
mais desorganizada e dividida comunidade no mundo, o primeiro Congresso Sionista,
corn
duzentos delegados de quinze pa�ses. Dreyfus dera o impulso para um novo fator nas

quest�es mundiais, fator que havia esperado durante mil e oitocentos anos.O
primeiro
"Dreyfusard" foi Bernard Lazare, um intelectual das esquerdas e jornalista que
editou uma
pequena revista chamada Poliiical and Literary Conversations, ao mesmo tempo que
ganhava a sua vida na reda��o do Echo de Paris, cat�lico e conservador.
Anarquista como
pol�tico, simbolista em literatura, e judeu, usava �culos bifocais sobre os seus
olhos fracos
cujo brilho, dizia o seu amigo P�guy, "era iluminado por uma chama corn mais de
cinq�enta s�culos". Suspeitando, desde o princ�pio, do veredicto, soube" pelo
comandante
da pris�o que Dreyfus, longe de ter confessado, nunca cessara de proclamar a sua
inoc�ncia. corn a ajuda de Mathieu Dreyfus, que estava convencido da inoc�ncia do
seu
irm�o, e depois de uma demorada procura de provas, encoberto no sil�ncio, na
obscuridade
e � porta fechada, Lazare acabou por lan�ar um panfleto intitulado: A judicial
Error; the
Truth About the Dreyfus Case. Embora trezentos exemplares tivessem sido
distribu�dos a
ministros, deputados, editores, jornalistas e outros fazedores de opini�o
p�blica, a obra foi
ignorada. Melhor resultado n�o tiveram as247

visitas de Lazare e de Mathieu Dreyfus a v�rios homens de influ�ncia. "Ma�am-nos


corn
esse judeu", dizia Clemenceau. O conde Albert du Mun, o eminente reformador social
cat�lico, recusou-se a receb�-los e o l�der socialista, Jean Jaur�s, viu-os corn
frieza O jornal
socialista La Petit Republique, analisando o panfleto de Lazare, chegou �
conclus�o
reclamada pelos marxistas de que "� injusta a condena��o dos grevistas, todos os
dias, sem
que cometam trai��o, e por isso merecem mais a nossa simpatia do que Dreyfus". Os

socialistas n�o viam raz�es para preocupa��o em rela��o ao "caso". Num


ambiente de luta
de classes, os infort�nios de um burgu�s eram assunto que lhes merecia a maior
indiferen�a. A sua tradi��o era antimilitarista e Dreyfus, al�m de ser um
burgu�s, era um
oficial do ex�rcito. Uma injusti�a, aplicada a um membro da classe dominante, era
uma
anomalia que mais se sentiam tentados a apreciar do que a deplorar.A onda de
d�vida,
por�m, come�ou corn a propaganda de Lazare; o movimento "Dreyfusard" fora
lan�ado.
Nessa onda se deixaram envolver Lucien Herr, bibliotec�rio da Escola Superior
Normal,
elemento representativo do mundo acad�mico. Ah' eram preparados os melhores alunos
do
pa�s, pelos professores mais sabedores, para carreiras como a de futuros
professores de
Fran�a. Herr acreditava no socialismo, e era um amigo e um guia dos estudantes.
Durante
as f�rias do ver�o de1897, costumava dar uma volta todas as tardes para trocar
id�ias corn o
seu jovem amigo L�on Blum. Um dia disse-lhe abertamente: "Sabe que Dreyfus �
inocente?". Blum concentrou-se durante um momento a fim de se recordar do
significado
desse nome; lembrou-se ent�o do oficial condenado por trai��o. Ficou espantado,
pois
tinha, como a maior parte do p�blico, aceito o relato da confiss�o de Dreyfus,
como sendo
uma vers�o oficial. A influ�ncia de Herr era, por�m, persuasiva. "Ele dirigia as
nossas
consci�ncias e o nosso pensamento", escreveu Blum. "Ele distinguia a verdade de
uma
forma t�o perfeita que conseguia comunic�-la sem dificuldade."Por toda a parte,
homens
que tinham sido colaboradores de Gambetta na funda��o da Terceira Rep�blica, e
para os
quais eram sagrados os princ�pios que defendiam, mostravam-se excitados,
come�ando a
sentir-se pouco � vontade. Dois, especialmente, tornaram-se ativos: o senador
Ranc, um
chefe radical e membro do primeiro Governo da Rep�blica, e Joseph Reinach, mais
novo,
que aos vinte e poucos anos fora o principal secret�rio de Gambetta. Como sobrinho
e
genro248

do venal bar�o de Reinach, do tristemente famoso caso do Panam�, tinha raz�es


para um
terceiro sentido, menos pela simpatia pelos judeus do que devido � preocupa��o
da justi�a
que o incitava. Ambos encontrariam um campe�o da mesma causa num homem por todos
respeitado, o senador Scheurer-Kestner, vice-presidente do Senado, um dos
fundadores da
Rep�blica, sendo em certa altura editor do jornal de Gambetta La Republique
Fran�aise.Nascido na Als�cia, depois de 1871, resolvera viver na Fran�a, sendo
designado
senador vital�cio e olhado como a personifica��o daquela prov�ncia perdida. Um
cavalheiro, cheio de dignidade, de velhas fam�lias e requintada eleg�ncia,
representava a
aristocracia da Rep�blica. Quando um rep�rter de La Libre Parole o veio
entrevistar, e se
sentou numa cadeira de bra�os, "o duque de Saint-Simon", disse o jornalista, "n�o
podia ter
ficado mais escandalizado". Scheurer-Kestner s�ntia-se ultrajado por quem quer que
fosse
desse jornal ter entrado em sua psa. Quando soube que o ex�rcito tinha abafado
provas que
revelavam que o homem que estava na ilha do Diabo estava inocente, e Esterhazy era
o
aut�ntico autor do documento que fora utilizado para condenar Dreyfus, sentiu-se
horrorizado.Essas provas haviam sido descobertas por um oficial do ex�rcito,
Coronel
Picquart, que fora designado novo chefe da contra-espionagem, alguns meses depois
da
condena��o de Dreyfus. Quando apresentou as suas investiga��es ao chefe e ao
assistente
do Estado-Maior, generais Boisdeffre e Gonse, encontrou uma muralha de recusas,
tanto
para processar Esterhazy como para soltar Dreyfus. Quando Picquart insistiu, Gonse
perguntou-lhe por que se decidira a propor coisa t�o esdr�xula como trazer
Dreyfus de
volta da ilha do Diabo."Mas, general, ele � inocente", respondeu Picquart. Foi-lhe

respondido que isso era "o menos importante", que o "caso" n�o seria reaberto, que
o
general Mercier estava envolvido e que a prova contra Esterhazy n�o era
definitiva. Quando
Picquart lembrou que o problema podia piorar se a fam�lia de Dreyfus, que se sabia
estar
procedendo a investiga��es, revelasse a verdade, Gonse respondeu: "Se o senhor
n�o disser
nada, ningu�m saber�".Picquart encarou-o fixamente. "Isso � abomin�vel, general;
n�o
levarei este segredo para o meu t�mulo", declarou, saindo do gabinete. Treinado
como
soldado, t�o leal e obediente ao servi�o como qualquer outro oficial, sem armas
para
utilizar, sem raz�es pessoais para intervir,f'�d.249

nada tendo a ganhar corn a notoriedade p�blica que mais tarde estimularia outros
intervenientes no "caso", Picquart agiu, nessa altura e depois, corn certo risco
para a sua
carreira, em homenagem ao puro conceito abstrato de justi�a. Se tinha alguma
tend�ncia era
contra os judeus. Numa ocasi�o, tendo recebido instru��es para levar Reinach,
que era um
oficial da reserva, para o servi�o do seu estado-maior, durante umas manobras,
p�s
obje��es, dizendo: "N�o posso suportar o judeu". N�o tinha mais considera��o
por Dreyfus
do que por Reinach. Era o fato de o ex�rcito n�o querer, intencionalmente,
levantar o
castigo de um homem inocente que ele n�o podia suportar. Como n�o desistisse da
sua
press�o, foi transferido para um regimento de infantaria na Tun�sia. Sujeito �
disciplina do
ex�rcito, n�o podia fazer declara��es p�blicas, mas imaginou uma r�pida ida a
Paris, de
f�rias, durante as quais revelou os fatos a um amigo que era advogado, deixando um
relato
selado para ser entregue, no caso de sua morte, ao presidente da Fran�a. Depois,
quando as
suas revela��es foram conhecidas, foi chamado, preso, julgado e condenado por mau

comportamento, afastado do ex�rcito e, depois, de novo detido e sujeito a um ano


de
pris�o.Entretanto, as informa��es haviam sido dadas pelo seu advogado a
Scheurer-
Kestner, seu amigo pessoal, que imediatamente p�s o assunto, mostrando a
inoc�ncia de
Dreyfus, aos seus colegas senadores e pedindo uma revis�o judicial. Para tanto,
incomodou
o Governo, perseguiu os ministros da Guerra e da Justi�a, encontrou-se
repetidamente corn
o primeiro-ministro e o presidente. Eles, por seu turno, resistiram como puderam,
evitaram-
no e prometeram "inqu�ritos". As elei��es gerais deviam fazer-se em maio de
1898, apenas
dali a oito meses. Um novo julgamento provocaria um alarido pela imprensa s�frega
de
esc�ndalos e acarretaria uma investiga��o p�blica nos assuntos do ex�rcito que,
uma vez
come�ada, podia levar a conseq��ncias imprevis�veis, corn resultados de desejar
pouco,
tanto em rela��o � R�ssia, corn a qual a Fran�a havia recentemente conclu�do
uma alian�a
militar, como em rela��o � Alemanha. Estas quest�es de Estado, tanto de car�ter

internacional como interno, sobrepujavam o problema da justi�a relativo a um homem

solit�rio numa rocha distante; al�m disso, para homens que desejavam conservar-se
no
poder, a ess�ncia da justi�a n�o � t�o n�tida como surge para os de fora. Os
ministros
haviam consentido em ser persuadidos pelo Estado-Maior e pela for�a da carta
forjada do
major Henry (de que n�o tinham raz�es para suspeitar), de que Dreyfus devia250

ser afinal culpado, sendo Esterhazy provavelmente um seu c�mplice, ou de qualquer


outfa
esp�cie de triste enredo, n�o justificando todavia o terr�vel transtorno de um
novo
julgamento.Scheurer-Kestner martelava em v�o. Em conseq��ncia disto, publicou
uma
carta no L� Temps em que informava o p�blico de que existiam documentos "que
demonstravam que o culpado n�o era o capit�o Dreyfus", e em que reclamava um
inqu�rito
formal do ministro da Guerra, para "averiguar as culpas de outrem".Ao mesmo tempo,
o
Figaro publicava cartas de Esterhazy a uma sua amante, que abandonara, uma delas em
fac-
s�mile, escritas na era "bolangista" em que manifestava avers�o pelo seu pr�prio
pa�s em
termos espantosos. "Se me dissessem que eu iria morrer amanh�, como capit�o dos
Uhlans,* cutilando franceses, ficaria absolutamente feliz", escreveu, acrescentando
o seu
desejo de ver Paris "sob um sol vermelho de batalha, tomada de assalto e entregue
ao saque
de 100 000 soldados b�bados". Estas extraordin�rias manifesta��es de rancor e de
�dio pela
Fran�a, no manuscrito do bordereau,** do qual resultar� a acusa��o de Dreyfus,
parecia aos
"Dreyfusards" como que um milagre. Chegaram a julgar a sua batalha ganha. Mas
aprenderiam, como escreveu Reinach, que "a justi�a n�o cai do c�u; precisa ser
conquistada". Os jornais das direitas consideraram imediatamente as cartas como
falsas e
preparadas pelo "Sindicato". O pr�prio Esterhazy, um jogador corn d�vidas,
especulador da
bolsa, sofisticado e h�bil maroto, casado corn a filha de um marqu�s, homem de
rosto
p�lido como um cad�ver, corn um nariz curvo, grande bigode preto magiar, "m�os
de
bandido" e o ar, escreveu um observador, "de cigano elegante e trai�oeiro, ou de
um
enorme animal selvagem, atento e senhor de si pr�prio", transformavase agora,
gra�as �
imprensa nacionalista, em her�i, e a sua inoc�ncia constitu�a mat�ria de f�.Nas
mesmas
propor��es, Scheurer-Kestner era vilipendiado e o p�blico, encorajado a uma
manifesta��o
num dia em que ele se preparava para fazer declara��es no Senado. Alto, aprumado,
de
testa alta, barba preta e o ar austero de um huguenote do s�culo XVI, avan�ou
para a
tribuna corn passos bem medidos, como se estivesse subindo ao'3* Cavalaria alem�.
(N.T.)** Documento apanhado do cesto de pap�is do adido militar alem�o que
constitu�ra a
provaoriginal da trai��o. Era uma lista das informa��es que haviam sido
fornecidas.251�

cadafalso. Fora, numa tarde de nevoeiro, de inverno, uma multid�o enchia os


jardins do
Luxemburgo, gritando contra um homem que lhe era absolutamente desconhecido. Leu o
seu apelo de justi�a numa voz lenta e forte perante senadores seus advers�rios
que
interrompiam o seu discurso corn gritos e risadas insultuosas. A lembran�a de que
se
tratava do �ltimo deputado da Als�cia francesa, que noutra qualquer altura os
teria
impressionado, era encarada corn um frio sil�ncio e, quando Kestner acabou,
olhares hostis
acompanharam-no at� retomar o seu lugar. Um m�s depois, nas reelei��es anuais
para
lugares no Senado, foi derrotado para a vice-presid�ncia, lugar que tinha mantido
durante
quase tantos anos como os da Rep�blica.A sua batalha suscitou o formid�vel apoio
de
Clemenceau, o destruidor de governos, 1'homme sinistre, como os conservadores o
chamavam, temido no debate, na oposi��o, no jornalismo, nas conversas e nos
duelos, �
pistola ou � espada. Batera-se em duelo corn Paul D�roul�de por causa do Panam�
e corn
Drumont por causa do "caso". Era um m�dico corn um curso pr�tico, um cr�tico
teatral que
divulgou Ibsen, um velho e �ntimo amigo de Claude Monet, cuja obra, escreveu em
1895,
indicava ao homem "uma mais sutil e penetrante vis�o do mundo". Encarregou
Toulouse-
Lautrec de ilustrar um dos seus livros e Gabriel Faur� para escrever a m�sica
para uma das
suas pe�as. "S� os artistas est�o no born caminho", disse no final da sua vida.
"Pode ser que
eles possam dar a este mundo alguma beleza, pois dar-lhe ju�zo �
imposs�vel."Fora do
Governo e do Parlamento desde o caso do Panam�, Clemenceau, persuadido das
realidades
acerca de Dreyfus atrav�s de Scheurer-Kestner, vislumbrou uma grande causa e
apoderou-
se dela, embora n�o apenas como ve�culo de ambi��o pol�tica. Para Clemenceau, a
amea�a
da Alemanha constitu�a o fato dominante da vida pol�tica. "Quem", perguntava,
enraivecido
corn a id�ia de Esterhazy de Uhlans prussianos cutilando franceses, "quem, entre
os nossos
l�deres, tem estado associado a este homem? Quem protege Esterhazy?... A quem
foram
confiadas as vidas dos soldados franceses e a defesa da Fran�a?" Depois da
Alemanha,
vinha o anticlericalismo. "O Ex�rcito franc�s est� nas m�os dos jesu�tas...
Aqui reside a raiz
de todo o caso Dreyfus." Todos os dias, no Aurore, batia e rebatia o tema do
"caso",
escrevendo 102 artigos a seu respeito nos 109 dias seguintes e, ao todo, cerca de
quinhentos
nos tr�s anos seguintes, suficientes para,252

ao serem reunidos, encherem cinco volumes. Atrav�s de todos tocava o sino da


justi�a.
"N�o pode haver patriotismo sem justi�a... Sempre que o direito de um indiv�duo
� violado,
o direito de todos os outros fica em perigo... Os verdadeiros patriotas somos n�s,
que
lutamos para obter justi�a e libertar a Fran�a do jogo dourado da infabilidade."
A causa
"Dreyfusard" teve tamb�m os seus oportunistas. Urbain Gohier, um exmon�rquico que

passou a declarar-se socialista, irrompendo contra o ex�rcito no L'Aurore. Os seus


oficiais
eram "generais da d�b�cle", "Kaiserlicks" que n�o sabiam sen�o "fugir e render-
se" e n�o
conseguiam vit�rias sen�o sobre os franceses; eram "a cavalaria de Sodom" corn o
seu
s�quito de prisioneiras. "Metade da Fran�a lan�a inj�rias � outra metade",
escreveu de
Berlim, preocupada, a princesa Radziwill, nascida, na Fran�a, de Castellane (seu
nome de
solteira). Casada corn o pr�ncipe Anton Radziwill, membro prussiano de uma
fam�lia
internacional de origem polaca, que "gostava de falar ingl�s, enquanto seu irm�o,
russo,
falava franc�s", dedicara-se ao intento de uma reconcilia��o franco-germ�nica.
"Ningu�m
pode dizer como tudo isto acaba", dizia na mesma carta, "mas as coisas n�o podem
continuar assim sem um aut�ntico perigo moral."O perigo era, contudo, mais do que
moral.
A Alemanha observava cuidadosamente o conflito interno que absorvia a aten��o de
toda a
Fran�a. Os seus peri�dicos desmentidos de contatos havidos corn Dreyfus eram
feitos
menos no interesse da justi�a do que no de agravar a dissens�o entre os
franceses. Feliz
corn o conhecimento que tinha da inoc�ncia de Dreyfus, o Kaiser n�o tinha
relut�ncia em
informar os visitantes e os parentes reais de que a Fran�a havia condenado um
homem sem
culpas. Atrav�s da fam�lia internacional da realeza europ�ia, a palavra do
Kaiser foi-se
difundindo. Em S�o Petersburgo, em agosto de 1897, quando a quest�o ainda n�o se
tomara
"o caso" na Fran�a, o conde Witte, o proeminente ministro russo, disse a um membro
de
uma miss�o francesa que viera � R�ssia: "S� vejo uma coisa que poderia causar
uma
grande perturba��o no vosso pa�s. � esse problema de um capit�o condenado h�
tr�s anos e
que est� inocente".A afirma��o t�o descontraidamente tomada como certa em S�o
Petersburgo seria apaixonadamente rejeitada na C�mara francesa, em dezembro, por
um
homem sincero e honrado, de ideais elevados. Para o conde Albert de Mun, a quest�o
da
inoc�ncia ou da culpa de Dreyfus253

era inspirada por outras inten��es; transformada, tal como o p�o e o vinho do
sacramento,
noutra esp�cie. Acreditar na culpa de Dreyfus correspondia a acreditar em Deus.A
inspira��o de tais id�ias provinha da condi��o de guerra cr�nica entre a
Igreja e a
Rep�blica. Desde a Revolu��o que a Igreja se encontrava na defensiva contra os
prop�sitos
da Rep�blica, nas palavras de Jules Ferry, "de organizar a vida humana sem Deus e
sem
rei". As ordens religiosas, resistindo furiosamente aos esfor�os da Rep�blica no
sentido de
as desalojar do controle da educa��o, viam como �nica esperan�a de
sobreviv�ncia a
restaura��o da monarquia cat�lica. Foi isto que levou a Igreja na Fran�a a tomar
uma
posi��o no "caso". Era a aliada do ex�rcito, por sua pr�pria convic��o, tal
como se
preceituava na propaganda republicana que sempre associava "a espada ao tur�bulo".
Nos
jesu�tas, a Rep�blica identificava o estado-maior, militante e agressivo, o
clericalismo que
puxava os cord�is que movimentavam a conspira��o contra Dreyfus. O l�der
jesu�ta era o
padre du Lac, confessor tanto do general Boisdeffre como do conde de Mun, e que era

olhado como o seu porta-voz.Para o papa Le�o XIII, que via o problema de fora,
corn
realismo, parecia que a Rep�blica estava para durar. Depois do colapso do golpe de

Boulanger, n�o podia mais acreditar seriamente na possibilidade da restaura��o


da
monarquia. Al�m disso, o papa precisava do apoio da Fran�a na sua luta corn o
Estado
italiano. Na enc�clica de 1892, exortava os cat�licos franceses a reconciliarem-
se corn a
Rep�blica, para a apoiar, infiltrarem-se e, por fim, tomarem-na, na chamada
pol�tica do
Ralliement. Os progressistas cat�licos resolveram reunir-se, outros n�o, e as
esquerdas n�o
confiaram nesta pol�tica. "V�s aceitais a Rep�blica", dizia L�on Bourgeois,
l�der dos
radicais, numa reuni�o dos "ralli�s". "Muito bem. Aceitareis a Revolu��o?" De
Mun seria
um dos que n�o o fariam.Quando, no meio do "caso", de Mun chegou ao cume de uma
carreira francesa - elei��o para a Academia Francesa -, escolhera a Contra-
Revolu��o para
terna da sua comunica��o. A Revolu��o, declarou, era "a causa e a origem de
todos os
males do s�culo"; era "a revolta do homem contra Deus". Acreditava que os antigos
ideais
e as antigas id�ias estavam para "reaparecer nos nossos tempos num irresist�vel
desenvolvimento", revivendo "os conceitos sociais do s�culo Xn". Curar as feridas
da
injusti�a social, sob a qual sofriam as classes tra-254

balhadoras, e recristianizar as massas perdidas pela Revolu��o era o objetivo da


sua carreira
pol�tica.Como jovem oficial de cavalaria sa�do de St.-Cyr, de Mun ficou ao par da
vida e
dos problemas dos pobres, atrav�s das obras de caridade da Sociedade de S�o
Vicente de
Paulo, na cidade da sua guarni��o. Durante a Comuna, como ajudante do general
Galliffet,
que comandou o batalh�o que fizera fogo contra os rebeldes, viu um moribundo sendo

transportado numa ma�a. O guarda disse tratar-se de um "rebelde", mas o homem,


levantando-se, gritou num �ltimo esfor�o: "N�o. Voc�s � que s�o os rebeldes!",
e morreu.
Na for�a deste grito que lhe fora dirigido, bem como ao uniforme, � sua fam�lia,
� sua
Igreja, de Mun reconheceu o fundamento da guerra civil e prometeu a si pr�prio
remediar a
dissid�ncia. Culpou, na Comuna, "a apatia da classe burguesa e o �dio feroz que a
classe
trabalhadora tinha pela sociedade". Os respons�veis, dissera-lhe um irm�o
vicentino, eram
"eles, os ricos, os grandes, os felizes da vida, que passam pelo povo sem o ver".
Para os ver
e os descobrir, de Mun trabalhou entre os pobres. "N�o � suficiente descobrir o
pecado e
conhecer as suas causas", dizia, "devemos admitir que n�s pr�prios temos
responsabilidades e confessar que a sociedade n�o correspondeu �s suas
obriga��es perante
a classe dos trabalhadores." Resolveu-se assim a entrar na pol�tica, mas a sua
candidatura
para a C�mara, bem como as suas atividades, mereceram os reparos do ex�rcito.
For�ado a
escolher, retirou-se do servi�o e quebrou a sua espada.N�o obstante, na C�mara,
o seu amor
pelo ex�rcito manteve-se e constituiu o tema dos seus mais entusi�sticos
discursos.
Dominados pela admira��o dos disc�pulos e pelo fogo do seu novo campe�o, os
deputados
chamavam-no l� cuirassier mystique. Era o melhor orador da sua bancada, "o Jaur�s
das
direitas", que atingiu a perfei��o na arte cuidadosamente aprendida da palavra
falada.
Figura elevada, de porte altivo, gestos controlados e maneiras nobres, possu�a uma

autoridade incombat�vel quando se levantava. Falava corn for�a de convic��o e


uma
consciente arquitetura de frase, usando a voz como um violino, sonora e vibrante,
em
surdina ou tr�mula, num ritmo harmonioso, corn s�bitas interrup��es e
eloq�entes arrancos.
Os seus duelos de orat�ria contra os seus dois maiores advers�rios, Clemenceau e
Jaur�s,
constitu�am espet�culos de estilo e de drama, a que o p�blico assistia como se
estivesse a
ver Sarah Bernhardt representando LAiglon.255

Embora os mais intransigentes o acusassem de ser socialista, de encorajar id�ias


subversivas e de perturbar a ordem estabelecida, os que lhe eram mais leais
pertenciam �
sua classe. Fora um adepto de Boulanger e, at� 1892, um realista de estatura
suficiente para
conseguir que o conde de Chambord* fosse o padrinho de um dos seus filhos. Quando
Le�o
XIII, todavia, pregou o Ralliement, de Mun renunciou � pol�tica realista - e at�
�s suas
pr�prias inclina��es - para se tornar um l�der dos "ralli�s", enquanto a maior
parte dos
franceses realistas se mostravam chocados e dispostos � rebeldia. Embora o seu
objetivo
fosse a justi�a social, rejeitou o socialismo como "a nega��o da autoridade de
Deus, quando
n�s somos a sua afirma��o... O socialismo afirma a independ�ncia do homem e n�s
a
negamos... O socialismo � a Revolu��o l�gica e n�s somos Contra-Revolu��o.
Nada h� em
comum entre n�s e entre n�s n�o h� lugar para o liberalismo".As suas palavras
definiram o
abismo, sendo inevit�vel a sua tomada de posi��o num dos seus lados. Isto levou-
o, no
"caso", a alinhar corn a turba e a combater nos moldes definidos por Drumont. Foi
ele
quem apresentou o "Sindicato", no primeiro debate na C�mara sobre o "caso". "O que

esse misterioso poder oculto", perguntava, olhando de frente para Reinach, "que �
suficientemente forte para despeda�ar o pa�s inteiro como j� o fez durante as
duas �ltimas
semanas, e para lan�ar a d�vida e a suspeita nos chefes do nosso ex�rcito que"
aqui parou,
como que chocado pela for�a da sua pr�pria convic��o "que pode um dia ter que
levar o
pa�s contra o inimigo? Este n�o � um problema de pol�tica. Aqui n�o somos nem
amigos
nem advers�rios do Governo; aqui s� h� franceses desejosos de preservar o seu
mais
precioso tesouro... a honra do ex�rcito."A sua atitude altiva e a sua voz
emocionante
fizeram corn que os deputados se levantassem, num entusi�stico aplauso. Reinach
sentiu
que a C�mara se deixara absorver por uma dominadora emo��o, tomando-se
imposs�vel
uma reflex�o individual. "Senti na minha cabe�a o �dio de trezentos ouvintes
hipnotizados.
Cruzei os bra�os; uma palavra, um movimento poderiam transformar este frenesi em
f�ria.
Como se pode lutar contra um furac�o?" Jaur�s mantinha-se calado e muitos das
esquerdas
aplaudiam "corn o entusiasmo que nasce do medo". Imperio-* O �ltimo pretendente
Bourbon, neto de Carlos X, que se intitulava Henrique V e morreu em 1883.256

samente, de Mun pediu ao Governo uma declara��o inequ�voca, confirmando a culpa


de
Dreyfus. O ministro da Guerra, general Billot, obedeceu, declarando: "Solenemente e
corn
sinceridade, como soldado e chefe do ex�rcito, acredito que Dreyfus � culpado".
Seguiu-se
o primeiro-ministro, corn um apelo a todos os bons franceses, no interesse do pa�s
e do
ex�rcito, para que apoiassem o Governo, "que lutava corn tais dificuldades e se
sentia
cansado corn t�o furiosas paix�es". As paix�es seriam, desde logo, manifestadas
num duelo
entre Reinach e Alexandre Millerand, um socialista que, num apoio ao governo sem
precedentes entre os membros do seu partido, considerou as acusa��es dos
"Dreyfusards"
contra o ex�rcito "desleais".Outros membros da nobreza, al�m de de Mun, serviram
tamb�m como deputados, mas sempre na oposi��o, como realistas. Nenhum
participara de
qualquer forma no regime de ent�o, republicano. Entre eles, estava o duque de Ia
Rochefoucauld, que representava a mais velha aristocracia, de antes do Imp�rio,
cuja
fortuna vinha do champanhe Pommeroy e das m�quinas de costura Singer, e que, como
presidente do Jockey Club, era o l�der reconhecido do gratin, ou da "crosta" da
sociedade
francesa. Outros eram o marqu�s de Breteuil, que representava um distrito nos
Altos
Pireneus, e o seu amigo conde de Greffulhe, cuja barba amarela e o seu ar de
c�lera e
majestade o faziam parecer corn um rei de um baralho de cartas. Dono de uma das
maiores
fortunas da Fran�a e casado corn a mais bela mulher da sociedade, tanto ele como
ela
serviram de modelos a Mareei Proust, para o duque e a duquesa de Guermantes. Outro
deputado era o conde Boni de Castellane, o dandy e o �rbitro do born gosto no seu
c�rculo.
Alto e magro, de pele cor-de-rosa, olhos azuis e um pequeno bigode loiro bem
cuidado,
casara corn uma herdeira americana, Anna Gould, e corn o seu dote construiu uma
mans�o
de m�rmore, mobiliada corn antig�idades preciosas que revelavam a que ponto pod�
chegar
o requinte do born gosto quando h� dinheiro. Na recep��o que deram na sua
inaugura��o,
um criado de capa escarlate estava parado na curva da escadaria e, quando o gr�o-
duque
Vladimir perguntou: "Quem � esse cardeal, ali?", o dono da casa respondeu: "Oh,
est� ali
apenas para proporcionar um efeito agrad�vel de cor em contraste corn o m�rmore".
A
opini�o do conde Boni, acerca do "caso", era a de que os judeus, "no seu insensato
desejo
de salvar um correligion�rio", estavam interferindo arrogantemente num processo
judicial e
simultaneamente, ou alternativamente,257

utilizando Dreyfus como "o pretexto para uma campanha contra o ex�rcito, sem
d�vida
maquinada em Berlim". Em qualquer caso, o fato "era-me insuport�vel". Isto, de uma

maneira geral, representava o ponto de vista do gratin que, nas palavras de um seu
conhecido ap�stata, o marqu�s de Galliffet, "continuava a n�o compreender
nada".Alguns,
nesse grupo, tinham tend�ncias liter�rias e outros predicados. O conde Robert de
Montesquiou, extraordin�rio esteta, dissipava consigo pr�prio tecidos de
santolina e ouro,
escreveu bem elaborados poemas simbolistas e caracterizou a decad�ncia tanto de
Proust
como de Huysmans, atrav�s dos seus personagens, o bar�o de Charlus e Esseintes.
Montesquiou era o que Oscar Wilde teria gostado de ser, se tivesse tido mais
dinheiro,
menos talento e nenhum humor. O pr�ncipe de Sagan, outro not�rio pederasta que
usava
uma flor sempre fresca na lapela e um bigode lustroso, rivalizava corn o seu
sobrinho, o
conde Boni, como �rbitro de eleg�ncias e bateu-se em duelo corn Abel Hermant, por
cujas
novelas sat�ricas sobre a vida dos ricos e libertinos se considerou atingido. A
condessa
Anna de Noailles escrevia poesia e caminhava atrav�s das suas belas salas
envergando
vestidos brancos, compridos e ondulantes, como "o espectro de algo demasiado belo
para
ser real". Nas suas recep��es, fazia quanto podia para se salientar. N�o se
preocupava
muito corn os seus convidados, "limitando-se a sorrirlhes quando chegavam e a
olh�-los
corn suavidade quando sa�am". O conde de Vogue, novelista e acad�mico, influiu no
curso
da literatura francesa corn os seus estudos sobre Turgeniev, Tolstoy e Dostoievsky,
que
levou os grandes escritores russos ao conhecimento dos franceses.Estes eram os
membros
mais destacados. A maior parte dos outros mil, mais ou menos, que constitu�am o
gratin,
distinguiam-se principalmente, como um dentre eles dizia, "pela seguran�a de uma
superioridade que existia apesar das apar�ncias em contr�rio". O conde Aimery de
La
Rochefoucauld tornara-se notado pela "rigidez quase de f�ssil dos seus
preconceitos
aristocr�ticos". Desgostoso corn o protocolo errado numa certa casa de fam�lia,
disse a um
amigo do seu n�vel: "Vamos para casa juntos^ para falarmos de hierarquia". Acerca
do
duque de Luynes, observava que os da sua fam�lia "eram apenas uns desconhecidos no
ano
1000". Da mesma casta era o duque d'Uz�s, cujo progenitor, quando o rei se
mostrara
surpreendido por ningu�m da sua fam�lia ter sido marechal da Fran�a, respondeu:
"Sire, n�s
�ramos sempre mortos em batalha muito cedo".258

O gratin n�o era acolhedor; algumas fam�lias, embora ricas, "nunca ofereciam mais
do que
um copo de limonada aos seus amigos". Os homens consideravam-se os �nicos do seu
sexo
que sabiam como vestir, amar e tirar vantagem das cortes�s famosas. Recebiam as
suas
diretrizes dos membros de maior posi��o da sua classe e eram ardentemente
angl�filos nas
suas maneiras e h�bitos. Os Greffulhe e os Breteuil eram �ntimos do pr�ncipe de
Gales, o
betting era a moda de Longchamps, o Derby fazia-se em Chantilly, o steeplechase em
Auteuil e um membro indesej�vel era black-boul� no Jockey Club. Charles Haas, o
fundador dos Swann, usava "Mr" gravado nos seus cart�es devisita. sNo castelo do
duque
de Luynes, em Dampierre, um visitante ingl�s encontrou uma nota de modernidade nos

autom�veis, na sala de bilhar, nas roupas londrinas dos homens e nas conversas das

mulheres, "mas sob este fino verniz, tudo t�o morto como o mar Morto. Todos os
livros
est�o trancados e a chave da biblioteca est� fora de casa. Ali n�o se v� um
livro, um jornal,
um papel para escrever, apenas uma caneta". Duas irm�s - as duquesas de Luynes e
de
Brissac - e a sua amiga, a condessa de Vogue, todas prestes a serem m�es, eram
"criaturas
espl�ndidas", capazes de viver em boa harmonia corn quem n�o soubesse falar de
nada
sen�o de desporto. O convidado era lorde Chamberlain, conhecido como o
pretendente. O
g�nero das suas conversas eram "crian�as, privilegiadas, os que odeiam os judeus,

americanos, o presente, os dois �ltimos s�culos, o Governo, o futuro e as Belas-


Artes".Em
conseq��ncia das leis da Rep�blica, todos os pretendentes ao trono viviam no
ex�lio. As
esperan�as bonapartistas incidiam no pr�ncipe V�tor Napole�o, neto de Jer�nimo
Bonaparte,
enquanto os fi�is legitimistas preferiam o neto de Lu�s Filipe, o conde de Paris,
do qual
Thiers dizia: "A dist�ncia, parece um prussiano, de perto parece um imbecil". Ao
falecer,
em 1894, sucedeu-lhe o filho, o duque de Orl�ans, um jovem desmiolado que, em
1890,
apareceu precipitadamente na Fran�a corn a declarada inten��o de "compartilhar
da
gamelle (messe) dos soldados franceses", isto �, cumprir o seu servi�o militar.
Sendo
igualmente famoso pelo seu romance corn a prima donna Nellie Melba, ficou,
irreverentemente, conhecido, depois disso, como o "Gamelba", nome inventado por
Rochefort. Antes do "caso", a sua causa parecia moribunda, mas, durante o "caso",
os
realistas encontraram um novo ponto comum, nova esperan�a e entusiasmo e, nos
anti-
semitas, novos259

aliados e energias. O anti-semitismo virou moda, embora corn alguns efeitos n�o
desejados
na sociedade, pois muitos estranhos se sentiam em condi��es de for�ar a sua
entrada, em
virtude do calor corn que aceitavam a nova causa. 'Todo este problema de Dreyfus
est�
destruindo a sociedade", queixava-se o bar�o de Charlus, e a duquesa de Guermantes

achava "absolutamente intoler�vel" que toda aquela gente, que cada um havia
passado a
vida a evitar, tivesse ent�o que ser recebida s� porque se dispunham a boicotar
os
negociantes judeus e tinham "Abaixo os judeus" gravado nos seus chap�us de sol.Sem

grande import�ncia nem no Governo, nem na cultura, o gratin s� era importante na


medida
em que fornecia a base, o motivo, o est�mulo e o apoio financeiro para a rea��o.
No "caso",
o �nico verdadeiro l�der que surgiu dessa classe foi de Mun. Foi ele que for�ou
o Governo a
proceder contra Zola, pelo seu ataque ao ex�rcito na sua carta aberta, TAccuse,
sendo assim
levado ao tribunal, que transformou o processo num acontecimento nacional, n�o
mais
suscet�vel de conten��o. Tivesse o Governo podido escolher o seu pr�prio
caminho, n�o
teria tomado qualquer medida, pois s� lhe convinha evitar mais discuss�es,
testemunhas e,
sobretudo, a acarea��o. Mas, dirigidas por de Mun, as direitas, na sua c�lera,
exigiram
vingan�a e a sua autoridade tinha o poder de um feiti�o. Como ningu�m do
Minist�rio da
Guerra estivesse presente na C�mara para responder ao ataque de Zola, de Mun pediu
que a
sess�o fosse suspensa at� que o ministro da Guerra pudesse ser convocado, porque
nada
podia ter preced�ncia em rela��o � defesa da honra do ex�rcito. Um deputado
sugeriu que o
assunto poderia esperar, enquanto se tratava de outras mat�rias. "O ex�rcito n�o
pode
esperar", declarou de Mun, de forma arrogante. Obedientemente, os deputados foram-
se
embora at� que o ministro chegou e, ent�o, excitados por um apaixonado discurso
de de
Mun, votaram no sentido de se proceder contra Zola."Um colosso corn p�s imundos,
em
todo o caso, um colosso", chamara Flaubert a Zola. Embora ele fosse provavelmente o
mais
lido e o mais bem pago autor franc�s daquele tempo, o brutal realismo das suas
novelas
tinha suscitado o descontentamento e o ressentimento de muitos. Ele escavara sem
piedade,
na pr�pria base, todos os s�rdidos e corruptos elementos de cada classe da
sociedade, desde
os bairros de latas ao Senado. Camponeses, prostitutas, mineiros, burgueses,
negociantes,
alco�licos, m�dicos, oficiais, homens da Igreja e pol�ticos eram260

apresentados num tremendo detalhe. Pior, o supostamente ben�fico s�culo XIX foi,
ele
pr�prio, apresentado, na sua descri��o do terr�vel empobrecimento corn que a
industrializa��o vitimara as massas. As portas da Academia nunca se tinham aberto
para
ele. A sua vers�o de1870, no La D�b�cle, enfureceu o ex�rcito e, depois do
Germinal, foi
classificado como o campe�o dos trabalhadores contra a ordem constitu�da. Era um
agn�stico que acreditava na ci�ncia como �nico instrumento de progresso social.
J� nessa
altura, por�m, se verificava uma rea��o liter�ria contra o realismo e a
"bancarrota da
ci�ncia".Um ano antes da pris�o de Dreyfus, a fama de Zola tinha atingido o
m�ximo,
devido � publica��o da novela final do seu imenso panorama da vida francesa, de
vinte
volumes. Numa recep��o oferecida pelo seu editor para comemorar o acontecimento,
no
Grand Lac, no Bois de Boulogne, escritores, estadistas, embaixadores, atrizes e
beldades,
celebridades de todos os g�neros, de Poincar� a Yvette Guilbert, estavam
presentes. Para
onde ele ia depois disto? O caso Dreyfus abria um novo caminho de grandeza, mas s�
a um
homem capaz de tom�-lo. Exigia coragem para desafiar o Estado, a experi�ncia e o
g�nio
de um grande escritor para compor o fAccuse e solidariedade para corn os que
sofriam e
que o inspirariam � a��o. Zola sabia por experi�ncia o que era sofrer: na sua
mocidade,
passara dois anos desempregado, no s�t�o de uma miser�vel hospedaria, muitas
vezes corn
tanta fome que punha, no telhado, armadilhas aos pardais, que depois assava num
espeto
improvisado corn o var�o das cortinas, ao fogo de uma vela.O seu primeiro artigo
acerca do
"caso", depois de ter resumido a prova contra Esterhazy - o manuscrito, o petit
bleu, as
cartas sobre os Uhlans -, tinha provado que "a verdade est� em marcha e nada a
conseguir�
parar". Quando, um m�s mais tarde, o ex�rcito ordenou o conselho de guerra para
.Esterhazy, os "Dreyfusards", acreditando que isto se traduzisse num caminho
indireto para
conseguir a "revis�o", exultaram. De fato, por�m, era apenas uma maneira de
resolver o
problema de Esterhazy por meio de um julgamento que o ex�rcito poderia controlar.
Esterhazy foi absolvido e aclamado pela multid�o como um "m�rtir dos judeus". O
veredicto "chegou-nos como uma pancada de uma ma�a", escreveu Blum. Era como se
Dreyfus tivesse sido condenado pela segunda vez. A marcha da verdade, afinal de
contas,
fora detida.A �nica maneira de forcar a prova era provocar um julgamento civil.
Este era o
prop�sito da carta aberta de Zola dirigida ao presidente<261

da Fran�a. Zola imaginou a carta no pr�prio dia da absolvi��o de Esterhazy, corn


o
deliberado prop�sito de se sujeitar, ele pr�prio, a um julgamento. N�o disse a
ningu�m
sen�o a sua mulher e n�o hesitou. Fechando-se no seu escrit�rio, trabalhou sem
parar
durante vinte e quatro horas e, dominando toda a complexidade e o mist�rio do que
se
estava tornando um dos mais intrincados enigmas da hist�ria, escreveu a sua
acusa��o de
quatro mil palavras. Levou-a para o L Aurore na noite do dia 12 de janeiro, e a
mesma
apareceria na manh� seguinte sob o t�tulo sugerido por Ernest Vaughan (ou,
segundo outra
vers�o, por Clemenceau): fACCUSE!. Trezentos mil exemplares foram vendidos, muitos
a
nacionalistas que os queimaram nas ruas.Em par�grafos separados, cada um deles
come�ando por "Eu acuso", Zola apontou especificamente dois ministros da Guerra,
os
generais Mercier e Billot, um "como c�mplice de uma das maiores injusti�as do
s�culo", o
outro como "possuindo provas positivas da inoc�ncia de Dreyfus e suprimindo-as".
Acusou
os chefes do EstadoMaior, generais Boisdeffre e Gonse, como c�mplices do mesmo
crime,
e o coronel du Paty de Ciam (nada sabia acerca do major Henry) como o seu
"diab�lico
autor". Acusou o ministro da Guerra de conduzir uma "abomin�vel campanha" na
imprensa, destinada a enganar o p�blico e a esconder as suas pr�prias culpas.
Acusou o
primeiro conselho de guerra de ter realizado um julgamento ilegal e o conselho de
guerra
de Esterhazy como destinado a p�r o primeiro veredicto "em regra", assim como
apontou o
crime judicial de premeditada absolvi��o de uma pessoa que se sabia culpada. As
acusa��es
foram feitas corn a absoluta consci�ncia das leis da difama��o, "corn o
prop�sito de
precipitar a explos�o da verdade e da justi�a. Deixem que me mandem para o
tribunal.
Permitam que as investiga��es sejam feitas � plena luz do dia. Espero".O p�blico
estava
estupefato; tais acusa��es atiradas aos l�deres militares da na��o pareciam
equivalentes a
um ato de revolta. Muitos "revisionistas" acharam que Zola tinha ido demasiado
longe. Ele
tinha lan�ado chamas a uma situa��o j� por si bastante quente, j� quase
insuport�vel,
amedrontando e encolerizando a classe m�dia e aumentando assim o seu apoio ao
ex�rcito e
o seu desagrado em rela��o aos "Dreyfusards". A seguir a uma resolu��o de de
Mun, no dia
seguinte, o Governo anunciou que Zola seria processado. �dio, grosserias e
insultos foram
lan�ados contra ele pela imprensa e em hinos vendidos na262

ma. Foi deformadamente caricaturado. "Porco pornogr�fico" era um dos mais


public�veis
dentre os nomes que o chamaram. Embrulhos de excremento foram-lhe mandados pelo
correio. Foi simbolicamente queimado. Foram distribu�dos letreiros em que se lia
"A
resposta de todos os bons franceses a Emile Zola: Merde!". Provocando uma das
maiores
emo��es do "caso", os ataques contra ele acusavam-no de "estrangeiro", numa
alus�o ao
seu pai italiano. A verdade, por�m, � que Zola nascera em Paris, de m�e
francesa, e fora
educado na casa de seus pais em Aix-en-Provence.O processo do Governo, organizado
por
ordem do general Billot, como ministro da Guerra, ignorava todas as acusa��es que

justificavam Dreyfus e limitava-se a aceitar uma �nica acusa��o: a de que o


conselho de
guerra de Esterhazy o absolvera "em regra". corn este artif�cio, o juiz presidente
poderia
excluir quaisquer testemunhas que n�o viessem depor exatamente sobre este ponto.
Num
arrogante protesto contra esta maneira de proceder, Jaur�s trovejou na C�mara
contra o
Governo: "Est�o entregando a Rep�blica a generais jesu�tas!", tendo daqui
resultado que
um deputado nacionalista, o conde de Bernis, o agrediu fisicamente, provocando um
tal
tumulto que a guarda militar foi chamada para restaurar a ordem.J'Accuse atraiu a
aten��o
do mundo para o "caso" e deu-lhe as propor��es de um drama her�ico. Era
espantoso que o
Ex�rcito franc�s pudesse ser acusado de tais crimes e o autor franc�s mais
conhecido pelo
p�blico estrangeiro, atacado de tal maneira. O mundo via corn "estarrecimento e
desgosto",
escreveu Bj�mstjerne Bj�rnson, da Noruega. Quando o julgamento come�ou, os
"Dreyfusards" tinham a consci�ncia da dimens�o desta audi�ncia. "A cena � a
Franca; o
teatro � o mundo", diziam eles. O julgamento transformaria o "caso" de local em
universal.O escritor dessa �poca de maior proje��o universal, Tchekhov, mostrou-
se
profundamente excitado corn a interven��o de Zola. Encontrando-se ent�o em Nice,

acompanhou o julgamento corn crescente entusiasmo, lendo todos os testemunhos,


palavra
por palavra, e escrevendo para casa: "N�o se fala aqui sen�o de Zola e Dreyfus".
Considerava as invectivas anti-semitas e anti-Dreyfus do New Times de S�o
Petersburgo, o
jornal mais importante que publicara a maior parte dos seus pr�prios contos,
"simplesmente
repulsivas" e discutiu por causa disso corn o seu editor, seu velho e �ntimo
amigo.263

A opini�o no estrangeiro, corn exce��o da condicionada pelos sentimentos contra


judeus,
via o assunto sobretudo como um problema de justi�a e n�o podia compreender a
obstinada
recusa dos franceses em permitir a '"revis�o". A pr�pria hostilidade estrangeira
acabou por
se transformar num novo fator da recusa. "Os jornais franceses perguntam por que
raz��o
tomam, os pa�ses estrangeiros, um tal interesse no caso", escreveu a princesa
Radzhvill,
"como se um problema de justi�a n�o interessasse ao mundo inteiro." Assim
aconteceu,
mas na Franca o "caso n�o era apenas isso." N�o era uma luta das direitas contra
as
esquerdas, porque homens como Scheurer-Kestner e Reinach, Clemenceau e Anatole
France n�o eram homens das esquerdas. A luta era em termos de justi�a e
patriotismo, mas
era fundamentalmente uma luta das direitas contra a raz�o.O julgamento de Zola
come�ou a
7 de fevereiro de 1898, e prolongou-se por dezesseis dias. A atmosfera do pal�cio
da
Justi�a, na �le de Ia Cite, "cheirava a uma mal contida carnificina", dizia uma
testemunha.
"Que furor nos rostos das pessoas! Que express�es de �dio quando certos olhares
se
encontravam!" A sala de audi�ncias estava abarrotada at� os peitoris das janelas
corn
jornalistas, advogados, oficiais em uniforme, senhoras de casacos de peles. Mareei
Proust
subia todos os dias at� � galeria do p�blico, levando caf� e sandu�ches para
assim n�o
perder um �nico momento. Fora, vendo-se pelas janelas, a claque de Drumont, paga a

quarenta sous por cabe�a, apupava e tro�ava. Todos os oficiais do ex�rcito


envolvidos nos
diversos julgamentos e investiga��es de Dreyfus, Esterhazy e Picquat, mantinham-
se
inabal�veis e juraram a autenticidade dos documentos, incluindo especificamente a
canta de
Panizzardi, que fora considerada como a "prova positiva" da culpa de Dreyfus. (O
ministro
das Rela��es Exteriores, j� informado pelos italianos de que se tratava de uma
falsifica��o,
quis dissuadir o Governo de realizar o julgamento, mas aquele n�o teve coragem de
desistir
corn receio de uma revolta do ex�rcito.) O general Mercier, imp�vido, altivo,
inabal�vel
"entrincheirado na sua pr�pria infalibilidade", afirmou, pek� sua honra de
soldado, que
Dreyfus fora justa e legalmente condenado. Tentativas feitas pela defesa para se
realizarem
acarea��es foram por v�rias vezes opostas pelo juiz presidente de uma forma
definitiva: "O
pedido n�o pode ser satisfeito". Afirma��es de Zola, do seu advogado, professor
Labori, ou
de Clemenceau, que, apesar de n�o ser advogado, comparecia em repre-264t

senta��o do L'Aurore, eram abafadas por desarticulados rugidos da compacta


assist�ncia.
Zola, parecendo nervoso e sombrio, manteve a sua calma at� que, atormentado para
al�m
da sua resist�ncia, n�o se conteve sem gritar: "Canibais!" - express�o usada por
Voltaire no
caso Calas. Esterhazy, chamado a testemunhar, foi ovacionado pela multid�o corn
gritos de
"Gloire au victime du Syndicat". Nos degraus do tribunal, o pr�ncipe Henri
d'Orl�ans,
primo do pretendente, apertou a m�o do autor das cartas ulanas e saudou nele o
"uniforme
franc�s"."Paris palpitava", escreveu um visitante ingl�s, sentindo no ar uma
�nsia de
sangue. A popula�a partiu as janelas da casa de Zola e dos escrit�rios do
L'Aurore. Houve
lojas que fecharam, estrangeiros que deixaram o pa�s. Uma onda de tumultos anti-
semitas
preparados pelo lugar-tenente de Drumont, Jules Gu�rin, irrompeu no Havre, em
Orl�ans,
Nancy, L�on, Bord�us, Toulouse, Marselha e em outras cidades menores, atingindo o

m�ximo em Argel, onde a pilhagem e o saque do bairro judeu se prolongaram por


quatro
dias, corn muitos espancados e alguns monos. Em Paris abriu uma ag�ncia de
empregos
onde os que tivessem voz forte eram contratados a cinco francos por dia, ou a dois
francos �
noite, para gritar: "Fora corn os judeus! Viva o ex�rcito! Cuspam em Zola!".
Quando este
deixou o tribunal, uma vez, em cornpanhia de Reinach, a multid�o precipitou-se
sobre eles,
vociferando: "Afoguem os traidores! Morte aos judeus!", tendo ambos que ser
socorridos
pela pol�cia. A partir de ent�o, a pol�cia montada passou a escoltar a carruagem
de Zola,
para o tribunal e � volta, todos os dias, sendo algumas vezes obrigada a carregar
a multid�o
ululante que amea�ava agredi-lo. Um amigo de Zola, Desmoulins, que fazia de
guarda-
costas, andava armado de rev�lver.No tribunal, apesar das obstru��es e gritos de
tro�a, a
verdade iase impondo. Nem Labori, jovem e veemente, de quem se dizia: "N�o � uma
intelig�ncia, � um temperamento"7hem Clemenceau, duro, impiedoso, invenc�vel no
debate, se deixavam intimidar ou silenciar. Corria o rumor de que o j�ri se
inclinava para
uma absolvi��o. O general Boisdeffre, apercebendo-se da situa��o, insinuava: "Se
a na��o
n�o tem confian�a nos seus chefes do ex�rcito... eles est�o prontos a transferir
para outros a
sua pesada tarefa. A v�s compete apenas dar a palavra de ordem". Era uma amea�a
de
resigna��o coletiva por parte do EstadoMaior, no caso de o j�ri se pronunciar
pela
absolvi��o. Boisdeffre fora bastante claro: Zola ou n�s. Este era o problema,
mais do que o
da-l265

culpa ou a inoc�ncia de Dreyfus, que o j�ri tinha que decidir. Os seus


componentes vinham
sobretudo da pequena burguesia: um curtidor, um hortaliceiro, um negociante de
vinhos,
um empregado de escrit�rio, um propriet�rio e dois trabalhadores. corn
subentendida
amea�a, La Libre Parole publicou os seus nomes e endere�os profissionais e cartas
de _
leitores em que preveniam a sua disposi��o de se vingar se o "italiano" fosse
absolvido.
T^_^y No seu discurso final, Zola, constantemente interrompido com^v ru�dos e
assobios,
jurou pelos seus quarenta anos de trabalho e pelos ] quarenta volumes corn que
contribu�ra para a literatura francesa, que / Dreyfus estava inocente. Agira
para salvar o
seu pa�s "das garras da / mentira e da injusti�a" e, embora viesse a ser
condenado, "a
Fran�a agradecer-me-� um dia por ter contribu�do para salvar a sua honra".
Clemenceau
concluiu: "O vosso dever, senhores do j�ri, � o de pronunciar um veredicto menos
em
rela��o a n�s do que em rela��o a v�s \ \ pr�prios. N�s comparecemos
diante de v�s. V�s
comparecereis perante / a Hist�ria". ^^^Zola foi condenado por 7 votos contra 5.
O mais
extraordin�rio � que tivesse havido cinco jurados corn suficiente coragem para
votar ;
pela absolvi��o. Fora do tribunal, a place Dauphine estava negra de < povo
gritando em
triunfo. "Ou�am-nos, ou�am-nos", disse Zola quando se preparava para sair.
"Gritam como
se esperassem por algu�m que lhes atirasse carne." Clemenceau dissera a um amigo
que, no
caso de ' absolvi��o, estava "bem certo de que nem um �nico Dreyfusard no ;

tribunal ou nos corredores teria escapado corn vida". Zola recebeu a pena m�xima,
um ano
de cadeia e uma multa de tr�s mil francos. Sendo-lhe negado o recurso, foi
persuadido
insistentemente pelos amigos a fugir para a Inglaterra. Devia ter sido mandado
"para junto
do seu amigo Dreyfus, na ilha do Diabo", foi o coment�rio de Henry Adams, "corn
tantos
mais franceses podres quantos a ilha pudesse ag�entar, incluindo muitos da
imprensa, a
maior parte dos do teatro, todos os corretores de fundos e um ou dois Rothschild,
por
exemplo". Estes sentimentos eram seus, n�o f�agos como os das multid�es de Paris
que t�o
ostensivamente exibiam.O julgamento foi um tornado que absorveu todos os elementos
corn voz ativa na sociedade para dentro do seu redemoinho. "Todas as consci�ncias
se
alvoro�aram", escreveu L� Petit Parisien. "Ningu�m266

usa mais a raz�o; uma discuss�o j� n�o � poss�vel; todos adotaram uma atitude
r�gida." As
fam�lias estavam divididas e at� os pr�prios criados. Na mais famosa anedota
ilustrada de
Caran d'Ache, o pai de uma grande fam�lia ordena ao jantar "Ningu�m vai falar
disso!". A
ilustra��o a seguir mostra uma selv�tica luta por sobre uma mesa de pernas para
o ar, facas
e garfos voando e cadeiras usadas como armas, tudo sob este t�tulo: "Falaram
disso!".Organizando os seus esfor�os, os "Dreyfusards" formaram a Liga dos
Direitos do
Homem, que patrocinava reuni�es de protesto e enviava conferencistas atrav�s do
pa�s.
Redigiram tamb�m uma peti��o de "revis�o" que tornou a divis�o de opini�es na
sociedade
ostensiva e dif�cil de disfar�ar. Chamada o "Protesto dos Intelectuais", come�ou
por
aparecer dia a dia no L'Aurore corn as sucessivas listas de assinaturas, vindo a
marcar
ac�rrima divis�o entre os que assinavam e os que se recusavam a faz�-lo. Os
promotores
eram Mareei Proust e o seu irm�o Robert (o pai, durante uma semana, e por esta
raz�o,
deixou de lhes falar), Elie Hal�vy, seu irm�o Daniel e um primo, Jacques Bizet,
filho do
compositor, todos corn quase trinta anos. Uma das primeiras assinaturas que
obtiveram
constituiu um grande trunfo: a da "requintada flor do g�nio latino" e l�der dos
acad�micos,
Anatole France. "Ele saltou da cama para nos receber, nos seus chinelos, apesar de
estar
corn uma gripe", escreveu Hal�vy. "Mostrem-me isso", disse, "assinarei, assinarei
seja o
que for, estou revoltado." Era um racionalista, revoltado pela insensatez. Um
c�nico e um
sat�rico da tolice humana, n�o simpatizava nem corn os cruzados nem corn Dreyfus
como
pessoa, pois, como sutilmente observava, era "do mesmo tipo dos oficiais que o
condenavam; se tivesse vestido a pele deles, ter-se-ia condenado a si pr�prio".
Odiava a
multid�o e, sem que fizesse por simples esp�rito de contradi��o, encontrava-se
sempre
contra o Governo.Escreveu prosa cristalina como tlh� regato que corre. Vivia em
casa de
sua amante, madame Arman de Caillavet, cujos sal�es liter�rios valorizara corn a
sua
presen�a desde 1889, quando tivera o �ltimo conflito corn sua mulher, saindo de
casa de
roup�o e chinelos. Levara consigo uma bandeja, uma pena, tinteiro, tinta corrente,
e,
seguindo pela rua abaixo para o hotel, mandou buscar as suas roupas, n�o mais
voltando a
casa. Madame Arman exercia sobre ele a tirania da devo��o e, quando ele se
mostrava
pregui�oso, trancava-o � chave para obrig�lo a escrever. A sua s�rie de novelas
sobre a vida
quotidiana quen267

focalizavam m. Bergeret, aparecera periodicamente no violento jornal das direitas


Echo de
Paris, desde 1895, e continuara a aparecer no mesmo jornal durante o "caso", corn
coment�rios ir�nicos a prop�sito. A assinatura de France encantava os
"revisionistas" e
surpreendia ambas as fac��es. Ele era "inteiramente um dos nossos"; nunca deveria
ter
alinhado corn "eles", lamentava L�on Daudet.Ao aparecer, o "Protesto dos
Intelectuais"
tinha 104 assinaturas, mas, um m�s depois, j� tinha 3 000, entre as quais as de
Andr� Gide,
Charles P�guy, �lis�e Reclus, Gabriel Monod, eruditos, poetas, fil�sofos,
m�dicos,
professores e um pintor, Claude Monet, por simpatia por Clemenceau. A �nica
atividade
pol�tica na vida de Monet, a sua assinatura, provocou um conflito corn Degas, pelo
que n�o
falariam um ao outro durante anos. Nessa altura quase cego, Degas costumava mandar
ler
La Libre Parole todas as manh�s, olhando corn desprezo os arrivistas da era
republicana.
"No meu tempo", dizia desdenhosamente, "n�o se era arrivista."Artistas e m�sicos,
embora,
de uma maneira geral, politicamente indiferentes, inclinavam-se, se isso se pode
dizer, para
o lado dos "nacionalistas". Debussy tomava assento corn o c�rculo de L�on Daudet
no Caf�
Weber na rue Royale. Puvis de Chavannes era outro simpatizante
"nacionalista".Professores e mestres da Sorbonne, da Escola Normal, da Faculdade de

Medicina, das escolas secund�rias e das universidades provinciais assinaram o


"Protesto";
muitos opuseram-se; outros ainda contiveram-se, corn medo das repres�lias. "Se eu
assino",
disse um diretor de uma escola a Clemenceau, "esse asno, Rambaud (ministro da
Educa��o), mandar-me-� apodrecer no interior da Normandia." O distinto cientista
Emile
Duclaux, sucessor de Pasteur, assinou imediatamente, dizendo que, se nos
laborat�rios
tivessem medo das "revis�es", a verdade nunca seria alcan�ada sen�o por acaso.
Seguindo
o seu exemplo, os cientistas tomaram partido no "caso" e alguns sofreram as
conseq��ncias. O professor Grimaux, da Polit�cnica, que al�m de assinar j�
testemunhara
no julgamento de Zola, foi afastado da cadeira de Qu�mica. Encalorados argumentos
se
levantaram relativamente ao que teriam feito grandes mestres como Hugo, Renan,
Taine ou
Pasteur: teriam eles aceitado assinar? Alunos e professores estavam divididos,
especialmente na prov�ncia onde as Faculdades estavam sob a influ�ncia
cat�lica.268

Como uma massa de gelo flutuante que estala, o mundo intelectual dividiu-se em
rela��o ao
"Protesto" e, � medida que o "caso" progredia, os dois grupos afastavam-se cada
vez mais.
Pessoas que eram amigas passavam uma pelas outras sem dizer nada e quaisquer
palavras
que pudessem dizer "nunca atravessariam o abismo que as separavam". Quando Pierre
Louys, autor de Aphrodite, adotou atitude oposta � do seu amigo L�on Blum, sem
mais
qualquer incidente, n�o se voltariam a ver. Quando o "Protesto" come�ou a ser
circulado,
tr�s jornalistas amigos de L�on Daudet tentaram persuadi-lo, apelando durante
tr�s horas,
depois de um almo�o, ao "meu patriotismo, � minha intelig�ncia e ao meu
cora��o". Antes
do "caso", ele jantara em casa dos Laboris, onde a anfitri� cantou can��es de
Schumann.
Dificilmente uma noite poderia ser mais bem passada; "ele, substancial e
eloq�ente; ela,
cheia de talento, encanto e gentileza". Fora tamb�m bem recebido na casa
encantadora de
Pont-de-1'Arche, de Octave Mirbeau, que possu�a o "Campo de �ris" de Van Gogh,
onde
havia uma incompar�vel cozinha, "desde a manteiga ao vinho, desde o azeite �
sopa".
Depois do "caso", a palavra "nacionalista" era, para Mirbeau, sin�nimo de
"assassino" e
democracia era, para Daudet, "o terreno envenenado". Pouco depois do julgamento de
Zola,
Daudet passou a escrever semanalmente diatribes de invulgar ferocidade para La
Libre
Parole e L� Gaulois.Maurice Barres, o brilhante novelista que acumulava a
literatura corn a
carreira pol�tica, era outro cujos amigos esperavam que se tornasse um
"revisionista". L�on
Blum pediu-lhe a assinatura contando absolutamente corn ele, mas Barres disse-lhe
que
desejaria pensar e, quando respondeu, foi para recusar. Embora dedicando amizade e
respeito a Zola, disse que sentia d�vidas e, na medida em que duvidava, escolhera
o
"instinto do patriotismo". Poucos meses decorridos, iria encontrar a resposta
m�stica em
termos do direito do sangue e do solo para explicar Zola como um
"veneziano""desnacionalizado" e os judeus pelo mesmo motivo: o de que eles "n�o
possuem uma p�tria como n�s a entendemos. Para n�s, a p�tria � a terra dos
nossos
antepassados, a terra da nossa morte. Para eles � o lugar do seu melhor
interesse".
Transformando-se no l�der intelectual dos "nacionalistas", Barres dedicou-lhes as
palavras
que conferiam �s direitas o primado do patriotismo.Um novo recruta, pequeno mas
perversamente eficiente, atrav�s de um seman�rio de quatro p�ginas de
caricaturas,
chamado Psst!, foii269

arranjado por Forian e Caran d'Ache que o fazia sentando-se a uma mesa do Caf�
Weber.
Caran d'Ache desenhava corn inspirado sentido da simplifica��o. Forian era um
artista cujo
agu�ado sentido cr�tico da sociedade parisiense era incisivo e brilhante em preto
e branco,
embora os seus �leos tivessem provocado o implac�vel coment�rio de Degas: "Ele
pinta
corn as suas m�os nas minhas algibeiras". O seu desenho de capa, de um oficial
prussiano
de p�, atr�s de uma figura escura e c�nica que representava o "Sindicato",
segurando
defronte da sua cara a m�scara de Zola, concentrava numa s� gravura todos os
elementos
do "caso", como os "nacionalistas" o viam. Reinach, o alvo favorito do Psst!, era
habitualmente pintado como um orangotango de chap�u alto corn pesadas fei��es de
judeu,
indo repetidamente a Berlim para conferenciar corn os prussianos, de capacete de
ponta.
Scheurer-Kestner e outros "revisionistas" apareciam como judeus de nariz de gancho,
de
casaco de gola de pele como os dos banqueiros, pagando corn fundos alem�es, usando
o
quepe do ex�rcito como uma bola de futebol ou apanhando ervas do t�mulo de
Ravachol,
corn a legenda "o bouquet de Zola". Por toda a parte aparecia um destemido soldado
de
madeira, mantendo-se firme e bravo, sem se dobrar perante os vil�es, sempre
valente - o
ex�rcito. O intelectual era representado por uma personagem d�bil, corn uma
cabe�a
desproporcionadamente grande, a estrela de Davi na testa e trazendo uma caneta
maior que
o pr�prio corpo que registrava o seu "desconsolo corn tudo o que era franc�s". A
�nica
variante entre as personagens era a do aparecimento raro do "Tio Sam", como o "novo

Garg�ntua", fazendo uma refei��o que consistia na Espanha, Hava�, Porto Rico e
Filipinas.O "caso" penetrava na vida em todas as horas e lugares. Indo a um novo
dentista,
L�on Blum encontrou um jovem corn o porte e a atitude de um oficial de cavalaria
que de
repente disse, logo que o seu paciente se sentou: "Todos os mesmos, n�o ousam
tocar em
Picquart". Gaston Paris, o erudito pesquisador da Idade M�dia e acad�mico,
terminou um
artigo da maior profundidade sobre Filipe, o born, corn uma excitante invoca��o
da justi�a
que, desde logo, o classificou. Paul Stapfer, decano da Faculdade de Letras de
Bord�us, foi
suspenso porque, numa ora��o f�nebre a um colega, fez uma discreta alus�o �s
opini�es
"revisionistas" do falecido. Uma tempestade rebentou na Legi�o de Honra quando
"suspendeu" Zola, acontecendo corn isto irritar tanto os membros militares, que
tinham
pedido a sua expuls�o, como os270.

que eram seus partid�rios. Anatole France e outros deixaram de usar o bot�o
vermelho nos
seus casacos. Nos caf�s, "nacionalistas" e "revisionistas" sentavam-se em mesas
separadas
e em lugares opostos nas esplanadas. Todas as povoa��es tomaram partido. Um
residente
de Samois, que fica a vinte quil�metros de Paris, dizia a toda a gente na sua vila
que era
"Dreyfusard", enquanto em Francoville, a cinco ou sete quil�metros de dist�ncia,
quase
todos, sem exce��o, eram "antiDreyfusard".Em fevereiro de 1898, no Diner Bixio,
um
representante da elite, que ali se encontrava pelo prazer da conversa, o "caso" foi
encontrar
todos "preocupados e ressentidos"; em mar�o, o marqu�s de Gallifet disse que n�o
sairia
nem fazia visitas por causa do "caso"; em maio, a conversa incidiu durante algum
tempo
sobre o problema: "Ser� que foram os pr�prios americanos que fizeram explodir o
MaineT.
Tirando isto, por�m, a conversa era sobre o "caso"; em novembro, todos se sentiam
deprimidos: "N�o me lembro de um jantar t�o sem cor", escreveu um dos seus
membros,
no di�rio.A noite de estr�ia da pe�a de Romain Rolland, L�s Loups, transformou-
se numa
batalha. O autor escrevera a obra em seis dias para mostrar ao mundo que a Fran�a
estava
sendo dilacerada por "um dos mais terr�veis problemas que podem comprometer a
consci�ncia humana, num dilema digno de Corneille: sacrificar o pa�s ou a
justi�a?". A
presen�a do coronel Picquart num camarote e do coronel du Paty de Ciam na plat�ia

colocou a audi�ncia no m�ximo da excita��o. Picquart, depois de ter sido detido


pela
primeira vez, fora afastado do ex�rcito. Viera para o teatro, convidado por Edmond

Rostand, cujo Cyrano de Bergerac, lan�ado alguns meses antes, o colocava nas
alturas da
celebridade. Durante uma d�cada, os apreciadores de teatro franceses tinham-se
aborrecido
corn o ceticismo, o simbolismo e a influ�ncia de Ibsen, do Teatro Livre. "N�s
precisanTo"s
de confian�a, ideais, panache", escrevia um cr�tico, "e eis que chegou Cyrano! A
nossa sede
foi mitigada." O esp�rito de Cyrano estava ali naquela noite.Quando a personagem
que
representava Picquart na pe�a apareceu diante do seu advers�rio, o p�blico
explodiu antes
que o pudessem ouvir. "Todo o teatro estremeceu, do ch�o ao teto." Os habituais
Vive e A
bas atingiram a f�ria, no meio da qual houve algu�m que aproveitou para gritar "A
bas Ia
patrie!", ao mesmo tempo que um anarquista, do balc�o, gritava: "Abaixo corn a
cristandade!". Rolland pensava intima-r�271

mente: "As minhas id�ias n�o foram compreendidas, mas n�o importa, a pe�a n�o
interessa.
O verdadeiro espet�culo � este entre o p�blico. Isto � a pr�pria hist�ria a
ser
representada!".A confus�o continuaria no dia seguinte. O Echo de Paris e o La
Presse n�o
publicaram as suas habituais cr�ticas de teatro, o Coll�ge Stanislas cancelou uma
recep��o
que havia preparado em honra de mme. Rostand e dois jornais iniciaram uma campanha
destinada a boicotar o Cyrano, cuja popularidade, contudo, provou ser mais forte do
que a
liga��o do autor corn Picquart. No seu di�rio, Rolland escreveu: "Prefiro ter
esta vida de
combate do que a calma mortal e o melanc�lico torpor destes �ltimos anos. Deus
deu-me
luta, inimigos, multid�es ululantes, todos os combates que me p�em � prova".Era
o mesmo
sentimento que P�guy expressava: a sensaboria corn paz. Outros compartilhavam da
sua
opini�o. Nesse ver�o, recordava o senador Ranc, cada um de n�s esperava
constantemente
um ataque de surpresa. "Um dia �ramos aconselhados a n�o dormir em casa, porque
temia-
se um assalto de gangues anti-semitas; no dia seguinte, por se temer que a pol�cia
fizesse
pris�es. Era um ambiente excitante. Todos sentiam o fr�mito da vida; nada melhor
do que
os momentos da a��o, o esp�rito de combate na consci�ncia das pr�prias
causas."Desde o
come�o do "caso", em que Joseph Reinach anunciara aos convidados do sal�o de Mme.

Emile Straux que Dreyfus havia sido erroneamente condenado, que se revelara a
diverg�ncia de opini�o nos sal�es. At� ali, estes tinham unidos os mundos da
moda e dos
intelectuais, harmonizando agudas divis�es pol�ticas entre classes e corrilhos.
Estavam para
a Fran�a como as reuni�es das casas de campo na Inglaterra. Constitu�am o
mercado das
id�ias, a bolsa dos favores sociais e pol�ticos, dominados, por�m, por uma
absorvente
preocupa��o: quem obteria o pr�ximo lugar na Academia, quem vestiria o uniforme
verdeescuro e - perante a elite de Paris - discursaria o seu elogio ao "imortal"
falecido cuja
vaga ia ocupar? Agora, por�m, come�avam a puxar, cada qual para o seu lado, em
grupos
separados, pondo termo ao sistema da unidade e da mistWa, que tinha sido a maior
contribui��o dos sal�es.Como regra, cada sal�o tinha o seu grand homme. Mme.
Aubernon,
decana das anfitri�s, come�ou corn Dumas filho e acabou corn D'Annunzio. Mme.
Emile
Strauss, por outro lado, a bela Genoveva, de �midos olhos pretos e olhar ardente,
atraiu
demasiado272

n�mero de admiradores para se ter podido concentrar num. Filha do autor Hal�vy e
vi�va
de Georges Bizet, antes de casar corn Straus, deixando assim desconsolados uma
por��o de
admiradores, costumava reunir nos seus sal�es a alma e o sal de Paris, antes da
febre do
"caso". Henri Bergson, o fil�sofo, R�jane, a atriz, lorde Lytton, quando era o
embaixador
brit�nico, o professor Pozzi, cirurgi�o, Henri Meilhac, autor dos libretos das
�peras de
Offenbach, Jules Lema�tre, Mareei Pr�vost, Forain, Proust, e a princesa Matilde
(que tinha
o seu sal�o �s quartas-feiras), todos iam ao boulevard Haussmann, aos s�bados �
tarde,
levando ainda quentes os �ltimos dramas da C�mara, do Quai d'Orsay, dos teatros e
dos
escrit�rios dos editores. Depois da declara��o de Reinach, Lemaitre abandonou as
reuni�es,
limitando-se a partir de ent�o a decorar apenas o sal�o das direitas da condessa
de Loynes.
Outras dissid�ncias se verificaram, entretanto.O sal�o dos domingos de Mme. Arman
de
Caillavet, na avenue Hoche, do qual Anatole France era a estrela permanente,
correspondia
ao centro "revisionista". Clemenceau, Briand, Reinach, Jaur�s e Lucien Herr eram
freq�entadores habituais. Mme. Arman s� queria em seu redor escritores e
pol�ticos,
desprezando a nobreza, corn exce��o de Mme. de Noailles, que era uma "Dreyfusard"
e
parecia "uma princesa oriental descendo do seu palanquim... pondo fogo, na torrente
das
suas palavras, corn a chama do seu fulgor". Havia livros de Anatole France por
sobre todas
as mesas e o pr�prio mestre ficava de p�, no meio dos convidados, andando de um
lado
para o outro, ou sendo cercado quando falava sobre um tema. Interrompia-se para
cumprimentar convidados que chegavam, inclinando-se para a esquerda e para a
direita,
apresentando uns aos outros, curvando-se para beijar a m�o de uma p�lida e felina
figura
envolta em chinchila, ou retomando o curso da sua conversa sobre a poesia de
Racine, o
paradoxo de Robespierre ou os epigramas de Rabelais.O "caso" ultrapassou Rabelais.
No
sal�o de mme. Aubernon, para onde ainda eram convidados elementos de ambos os
lados,
as discuss�es suscitadas sobre aquele tema imediatamente davam origem a uma
atmosfera
apaixonada. "Essa peti��o dos que a si pr�prios se chamam intelectuais �
despropositada e
impertinente", declarava Ferdinand Bruneti�re, editor da consagrada Revue d�s
Deux
Mondes. "Inventaram este nome para salientarem-se em rela��o aos outros, como se
os
escritores, os cientistas e os professores fossem melhores que as restantesl M273

pessoas... Que direito t�m eles de se meterem num assunto de justi�a militar?"
Victor
Brochard, professor de Filosofia Antiga na Sorbonne, respondeu encaloradamente: "A
Justi�a tem, por base, n�o os tribunais, mas a lei... Condenar um homem corn
provas que
n�o lhe s�o mostradas n�o � apenas ilegal, � um crime judici�rio... Hoje n�o
s�o os
generais, ou Rochefort, ou os provocadores de La Libre Parole, ou Esterhazy, ou o
vosso
duque de Orl�ans, que representam a consci�ncia francesa. Somos n�s, os
intelectuais".O
quartel-general das direitas era o sal�o de Mme. de Loynes, na avenue Champs-
Elys�es,
onde preponderava Jules Lemaitre. Depois de uma carreira inicial de meio-mundana,
casara-se corn o mais velho dos condes de Loynes, transformando-se numa reconhecida

influente na elei��o de acad�micos e, corn o correr do tempo, em aia, m�e, irm�


e,
presumivelmente, amante de Lemaitre, embora rumores pouco am�veis dissessem que a
sua
amizade era plat�nica. Os seus convidados reuniam-se para jantar, �s sextas-
feiras, numa
sala corn m�veis forrados corn pel�cia, corn um nu de m�rmore de Minerva sobre o
fog�o e
aquilo a que Boni de Castellane descrevia como um "falso" Meissonier * na parede.
Lemaitre, o consagrado cr�tico teatral do Journal d�s D�bats, era um escritor
imensamente
vers�til que tanto manobrava pe�as de teatro como poesia, novelas, ensaios
cr�ticos,
biografias, discursos variados, obras pol�ticas, opini�es e pol�micas. Os seus
trabalhos,
quando foram depois reunidos, deram para encher cinq�enta volumes. Embora sendo um

esp�rito essencialmente diletante, salvou o teatro franc�s, corn o seu famoso


grito de alarme
na Revue d�s Deux Mondes, de ser inundado pelas pesadas ondas que rolavam do Norte
-
Ibsen, Hauptmann, Sudermann e Strindberg - transpondo corn justi�a os p�rticos da

Academia. Os frutos da democracia e do sufr�gio universal, achava-os enganadores.


"A
Rep�blica curou-me da Rep�blica", escreveu; "a vida j� me havia curado do
romantismo."
Desencantado tamb�m corn "os artif�cios liter�rios", suspirava pelo papel do
homem de
a��o, do restaurador de uma causa que n�o agitasse apenas as p�ginas de
revistas, mas
levasse os homens ardentes � paix�o. corn uma comemora��o e aplausos na sala de
jantar
de mme. Loynes, foi designado presidente da Liga da P�tria Francesa, organizada
pelos
"nacionalistas"* Pintor franc�s do s�culo XK. (N.T.)274

para unir os intelectuais da direita contra os "inimigos de Ia patrie". O seu


comit� inclu�a,
entre outros, Vogue, Barres, Forain, Mistral, o poeta do renascimento proven�al,
Vicent
d'Indy, o compositor, e Carolus Duran, o pintor. A Liga da P�tria reuniu 15 000
pessoas na
sua primeira reuni�o e conseguiu 30 000 membros ao fim do primeiro m�s. Lema�tre
fora
escolhido presidente corn o objetivo de se contar corn um acad�mico da categoria
de
Anatole France, mas, dado ao esc�rnio e mau humor, faltava-lhe o esp�rito
pr�prio de um
l�der e, ap�s cinco minutos de discuss�o, se n�o conseguia impor a sua opini�o,
desistia de
argumentar.Como vice-presidente, o tranq�ilo poeta Fran�ois Copp�e n�o era mais
eficiente. Mais ou menos for�ado pelos seus amigos a aceitar o lugar, deixou-se
envolver
em nostalgia pelo passado e escreveu romances em verso sobre a simplicidade dos
velhos
tempos. Uma vez que um amigo ingl�s lhe perguntou: "Que faites vous, Mailre, dans
cette
gal�re?" (Que faz voc� corn esta gente?), respondeu: "Para lhe dizer a verdade,
n�o sei
bem". Confessava contudo o vago sentimento que tinha de que a religi�o e o
patriotismo
que haviam feito a grandeza da Fran�a estavam desaparecendo e que, a menos que
revivessem, desapareceriam completamente perante a crescente mar� do
material�smo.A
verdadeira energia e lideran�a da Liga era assegurada por Barres, Drumont,
Rochefort e
D�roul�de, l�der da velha Liga dos Patriotas. Nas reuni�es pol�ticas, Drumont
ria-se
ruidosamente e dizia: "Estes amigos ser�o a minha desgra�a". Rochefort, que s�
gostava de
ouvir a si pr�prio, dizia impacientemente, depois de uma longa discuss�o: "Sim,
sim, isto
p�e-me doente, que canaille!" e contava ent�o alguma anedota que encantava
Copp�e.
"Cada um de n�s � s�rio, individualmente", confessava Lema�tre a Mme. de Loynes,
"mas,
quando nos juntamos, somos uns fr�volos."Em todo o caso, sentiam que a sua causa
era
muit�ssimo s�ria. Por tr�s de todas as diverg�ncias acerca do bordereau e do
petit bleu,
escrevia L�on Daudet, "podiam ser ouvidas as passadas das legi�es b�rbaras". O
"Dreyfusismo" representava o estrangeiro �s portas de entrada. Representava a
revolu��o.
Representava os judeus, os ma�ons, os livre-pensadores, os protestantes, os
anarquistas,
cujo "culto duplamente monstruoso" era exercido por dois elementos: Anatole France
e
Octave Mirbeau. Bruneti�re via no "individualismo... a grande doen�alPMf275

4& nosso tempo... e, no super-homem de Nietzsche, o anarquista, o�Oilte de mof.O


homem
forte do Governo Radical que ascendeu ao poder depois das elei��es de maio de
1898 era o
seu ministro da Guerra, Godefroy Cavaignac, um civil. Era um homem de retid�o
"republicana", um "incorrupt�vel verde-mar", que se considerava o moralizador da
corrup��o parlamentar. Fora ele que iniciara o inqu�rito do esc�ndalo do Panam�
e denegria
Clemenceau. Como ministro da Guerra, durante seis meses, em 1895, aceitara como
honesto o "processo secreto" e acreditara firmemente na culpa de Dreyfus. O
anterior
primeiro-ministro, M�line, tentara tratar do caso, mas n�o aceitara que o mesmo
subsistisse
depois que a condena��o fora pronunciada. J� Cavaignac estava disposto a
enfrentar
corajosamente o problema. Voltando a analisar os documentos, convenceu-se de que,
embora Esterhazy estivesse envolvido, a condena��o de Dreyfus tinha sido justa.
Em
conseq��ncia disto, ordenou a pris�o tanto de Esterhazy como de Picquart e
dirigiu-se �
C�mara disposto a enterrar a "revis�o" de uma vez para sempre. Inflex�vel e
autorit�rio,
disse aos deputados que Esterhazy fora erroneamente absolvido e seria tratado como
um
c�mplice, mas que "eu estou absolutamente certo da culpa de Dreyfus". Voltou a
examinar
toda a hist�ria do "caso", reconstituiu toda a estrutura que os "Dreyfusards"
tinham
provado ponto por ponto ser falsa e, como prova definitiva, citou a suposta
confiss�o de
Dreyfus e a carta de Panizzardi que M�line, que tinha sido o primeiro-ministro
at� duas
semanas antes, e se encontrava entre o p�blico, sabia ser uma falsifica��o.
Quando
Cavaignac acabou de falar, toda a C�mara se ergueu para aplaudi-lo. Ele tinha
afastado um
terr�vel peso e a C�mara votaria por 545 a zero (corn dezenove absten��es, entre
as quais a
de M�line) a affichage nacional, ou "afixa��o" do seu discurso em todos os
munic�pios da
Fran�a. "Agora o odioso caso est� enterrado", dizia Vogue, nessa mesma noite, no
seu
clube. "Agora Dreyfus est� pregado � sua rocha at� morrer!" )Para os
"Dreyfusards" era um
choque incr�vel, um "momento atroz". Um jornalista veio excitado, da C�mara, dar
as
not�cias a Lucien Herr, que estava no seu escrit�rio corn L�on Blum. Ambos
ficaram
calados, tal o choque recebido; as l�grimas afloraram-lhes aos olhos; ficaram
imobilizados
pela consterna��o e o desespero. De repente,276

por�m, a campainha da porta tocou, Jaur�s entrou exultante, e insurgindo-se


contra a
atmosfera de depress�o que observava, dirigiu-se-lhes num torn de triunfo: "Qu�,
voc�s
tamb�m?... Ser� que n�o se aperceberam que, a partir de agora, pela primeira
vez, n�s
podemos estar certos da vit�ria? M�line era at� ent�o invulner�vel, porque nada
dissera.
Cavaignac fala e pode, portanto, ser atacado... Agora Cavaignac mencionou
documentos e
eu, sim, eu, posso dizer-vos que eles s�o falsos, falsos, cheiram at� a falsos.
S�o
falsifica��es... Estou bem certo disso e prov�-lo-ei. Os falsificadores sa�ram
dos seus
esconderijos; n�s os pegaremos pela garganta. Desfa�am as vossas caras de
funeral. Fa�am
como eu, alegrem-se".Jaur�s saiu e escreveu L�s Preuves (As Provas), uma s�rie
de artigos
que come�ou nessa mesma semana no jornal socialista La Petite Republique, que
aturdiam
os seus leitores e constitu�ram a primeira colabora��o do socialismo numa causa
do mundo
burgu�s. Atrav�s do "caso" a ponte entre as classes tinha sido estabelecida.O
pr�prio Jaur�s
fora um confesso "Dreyfusard", mesmo antes do julgamento de Zola. Baixo,
atarracado,
forte, barba tosca e roupas descuidadas, sobretudo as suas meias brancas
esburacadas,
correspondia � figura consagrada do l�der dos trabalhadores. N�o tinha, contudo,
ra�zes na
classe dos oper�rios. Vindo de um ramo pobre de uma respeit�vel fam�lia
burguesa,
freq�entou a Escola Normal, onde se salientou no grego, no latim e nas
"humanidades", e
onde se fizera amigo e companheiro de Henri Bergson, bem como seu rival nas maiores

honras acad�micas. Quando esperava para testemunhar no julgamento de Zola,


percorrera,
para tr�s e para diante, os corredores acompanhado de Anatole France, declamando
poesia
do s�culo XVII. Na C�mara, ao subir corn passos pesados e determinados para a
tribuna, e
ao engolir de uma s� vez um copo de vinho tinto antes de usar da palavra, os
ouvintes
continham a sua expectativa, uns corn venera��o, outros corn hostilidade. Jaur�s
falava
corn "um espl�ndido volume", num torn de voz demasiado pesado, que bem poderia
diminuir, e que se ouvia perfeitamente nas �ltimas fi�as de qualquer sala, mas
que, como
dizia Rolland, correspondia a um prazer sensual para ele, quando se empregava a
fundo.
Era capaz de falar neste torn elevado durante uma hora e meia ou duas horas sem
parar.
N�o recorrendo a notas, nunca se perturbava corn interrup��es. Estas s� serviam
para lhe
dar nova inspira��o. Quando o contrariavam, lutava corn o advers�rio "como um
enorme
gato277

contra um rato, acariciando-o, fazendo-o pular como queria... e de repente, num


golpe
penetrante, liquidava-o corn uma palavra definitiva". Nunca se apresentava como um
sect�rio que se submetesse nos seus objetivos a uma particular ortodoxia, h�bito
que
dominava o movimento socialista. Para Jaur�s, que dirigira pessoalmente a greve
contra
Carmaux, o �ltimo des�gnio do poder das classes trabalhadoras n�o era a teoria,
mas uma
meta realista, e a unidade socialista era uma necessidade para a sua pr�pria
realiza��o.
Persuadido da inoc�ncia de Dreyfus por Lucien Herr e outros, acreditava que o
socialismo,
abstendo-se como se abstinha do combate contra a injusti�a, se diminu�a a si
pr�prio.
Fazendo sua a causa da justi�a, punha a sua pr�pria marca na vit�ria que,
finalmente, viria,
abria a seu favor um novo caminho para o poder e cobria-se de gl�ria moral. O
"caso", tal
como o via, podia transformar-se no elemento catal�tico de uma frente unida das
esquerdas
que os socialistas poderiam comandar. Os seus colegas no Partido Socialista
compartilhavam do seu entusiasmo, embora n�o completamente. Moderados, como
Millerand e Viviani, n�o se queriam ver misturados neste "obscuro e perigoso"
neg�cio; os
extremistas, dirigidos por Jules Guesde, embora este fosse pessoalmente
"Dreyfusard",
opunham-se a compromissos partid�rios, numa tentativa de separar a for�a das
classes
trabalhadoras de uma causa que afinal n�o era bem a sua. Numa reuni�o geral do
partido,
depois do /' Accuse, para se decidir que atitude tomar se as direitas pedissem a
condena��o
de Zola, os moderados hesitaram, preferindo a discri��o � valentia, nas v�speras
de
elei��es. "Por que p�r em risco a nossa reelei��o por causa de Zola?", diziam.
"Ele n�o �
um socialista... afinal de contas, n�o � sen�o um burgu�s." Como as diversas
opini�es
suscitassem uma discuss�o, Guesde, num impaciente gesto de contrariedade, abriu de
par
em par a janela e, corn um ostensivo desejo de respirar ar fresco, gritou: "A carta
de Zola �
o maior ato revolucion�rio do s�culo!". Mas n�o foi al�m deste gesto, tendo
assinado o
manifesto em que se declarava: "Deixem a burguesia partir-se aos bocados por causa
da
patrie, da lei, da justi�a e de outras express�es que s� ter�o significado
enquanto durar a
sociedade capitalista". A injusti�a do "caso" s� seria usada como uma arma contra
a
burguesia, n�o como uma causa capaz de "mobilizar e imobilizar o proletariado
atr�s de
uma das fac��es do mundo burgu�s". O caso Dreyfus n�o era mais do que uma luta
pelo
poder entre duas fac��es burguesas: de um lado, os clericais e, do outro278

lado, os capitalistas judeus e os seus amigos. Os socialistas n�o podiam apoiar um


lado
contra o outro sem viola��o do princ�pio da luta de classes. "Entre de Mun e
Reinach",
dizia Guesde, "conservem a vossa completa liberdade."Mas, como de Mun dissera,
entre os
dois lados n�o havia lugar para a liberdade. "Dificilmente podeis imaginar como me
sinto
atormentado!", dizia Jaur�s a P�guy. "Os nossos inimigos s�o justamente os
nossos
amigos! Destroem-me porque t�m medo de n�o ser eleitos. Agarrar-me-�o pelo
casaco para
que eu n�o suba � tribuna." Desembara�ando-se dele, Jaur�s recusou-se a
continuar calado,
acabando por perder o seu lugar na elei��o de maio de 1898, embora talvez mais
por causa
da oposi��o dos industriais no seu distrito do que por virtude do "caso".
Recorrendo ao La
Petite Republique como tribuna, como Clemenceau fizera no L'Aurore, passou a
escrever
diariamente uma coluna pol�tica. Quando come�ou L�s Preuves, o �dio de classe
estava t�o
enraizado na tradi��o socialista que, corn o fim de reunir as esquerdas na luta
pela justi�a,
se tornava necess�rio reclassificar Dreyfus. "Ele j� n�o � um oficial nem um
burgu�s",
escreveu Jaur�s. "Na sua mis�ria, foi desprovido de qualquer classe... �
simplesmente uma
testemunha viva dos crimes da autoridade... � nem mais nem menos do que o s�mbolo
da
pr�pria Humanidade." Desmantelou, ent�o, todas as provas contra Dreyfus, analisou
cada
um dos argumentos e documentos de Cavaignac, apontou os boatos e os subornos e
arrasou
corn as falsifica��es. O impacto da sua l�gica e a sua s�lida honestidade deram
novo alento
aos "Dreyfusards". Cavaignac ficou furioso. Num jantar do gabinete, prop�s a
pris�o de
todos os "revisionistas" de destaque, sob a acusa��o de conspirarem contra o
Estado,
indicando expressamente os nomes de Mathieu Dreyfus, Bernard I^azare, Ranc,
Reinach,
ScheurerKestner, Picquart, Clemenceau, Zola e outros. Quando um dos seus colegas
perguntou sarcasticamente porjque n�o mandava prender tamb�m os advogados,
Cavaignac
respondeu: "Sem d�vida" e completou a lista corn os nomes de Labori e o advogado
de
Dreyfus, Demange.Em todo o caso, L�s Preuves abalaram-no. Para responder a certas
das
acusa��es de Jaur�s, ordenou ainda outras investiga��es de documentos, desta
vez por um
oficial que n�o estivesse envolvido anteriormente no caso. Trabalhando de noite,
� luz de
uma l�mpada, este oficial notou que a carta crucial de Panizzardi era a jun��o
de duas
metades da mesma marca de papel, mas corn linhas de cores ligeira-279

mente diferentes. O coronel Henry * tinha usado as partes em branco de duas cartas
verdadeiras de Panizzardi para forjar o seu documento. A carta era uma
falsifica��o.
Alertado por esta descoberta, o oficial investigador prosseguiu nas
investiga��es, acabando
por descobrir uma comprometedora por��o de discrep�ncias. Levando as suas
descobertas
ao conhecimento do ministro da Guerra, como era seu dever, colocouo em embara�osas

circunst�ncias.Cavaignac, supondo-se o vencedor do "caso", via tudo o que tinha


apresentado � C�mara e ao pa�s esmigalhado como um vidro. O seu enigma fora uma
fraude; a declara��o que lhe valera uma aclama��o nacional era uma fraude. Para
um
homem corn os seus princ�pios, abafar a descoberta era imposs�vel; tinha que
enfrentar a
trag�dia do seu erro. N�o sendo do ex�rcito, isto era-lhe mais f�cil. Mandou
prender o
coronel Henry, que foi conduzido a Cherche Medi, onde Dreyfus fora recolhido. Nessa

mesma noite, de 31 de agosto de 1898, o coronel Henry suicidou-se corn a navalha


que lhe
haviam deixado.Os oficiais do ex�rcito, ao ouvirem as not�cias, ficaram
horrorizados;
alguns choraram. Era uma mancha para a honra do ex�rcito "pior do que Sedan",
disse
algu�m. L�on Blum, que estava de f�rias em Zurique, abriu a porta do quarto do
hotel �s 10
horas da noite ao porteiro que lhe trazia a nova. "N�o creio que alguma vez na
minha vida
tivesse sentido uma sensa��o igual... A imensa, a infinita alegria que me invade
tem as suas
origens no triunfo da raz�o. A verdade acaba de ganhar." Desta vez, finalmente e
sem
d�vidas, parecia aos "Dreyfusards" que unham conseguido o seu objetivo. Tinham-no
apenas de certa maneira, porque a verdade n�o fora revelada. Imp�-la era outro
problema.Cavaignac resignou e, duas semanas depois, o seu sucessor, o sexto
ministro da
Guerra depois da pris�o de Dreyfus, resignou tamb�m. O Governo, rendendo-se ao
que era
agora inevit�vel, submeteu o caso ao Tribunal da Cassation (literalmente, o
"tribunal que
quebra"), cuja tarefa consistia em decidir se um dado veredicto deve ser mantido ou

quebrado. O processo, sejido tomado como uma demonstra��o de desconfian�a nos


generais, levou outro ministro da Guerra a demitir-se. Esperando a decis�o do
tribunal se
aceitava ou n�o o caso, Paris fervia de excita��o. Se o tribunal aceitasse o
caso, o "processo
secreto" devia* Havia sido promovido.280

ser sujeito a exame de civis, hip�tese que o ex�rcito estava decidido a evitar.
Na Inglaterra,
o s�brio Spectator pensava que a l�gica da situa��o devia conduzir a um golpe de
Estado do
ex�rcito. Em Paris, realistas e elementos mais excitados das ligas das direitas,
esperando
provocar exatamente isso, lan�avam rumores de uma conspira��o, convocavam
reuni�es e
mandavam os seus bandos mercen�rios gritar nas ruas. Era a ocasi�o h� muito
esperada por
D�roul�de.Indom�vel agitador, poeta e deputado, de pernas altas e grande nariz
como D.
Quixote, D�roul�de via moinhos de vento para atacar em cada aspecto da
Rep�blica.
Veterano de 1870, fundara a sua Liga dos Patriotas em 1882, a fim de conservar bem
vivo o
esp�rito da revanche. Ela sustentava a legenda "1870-18 -", corn a segunda data
deixada
significativamente em branco, e uma divisa de nobre significado: France Quand
M�me.
D�roul�de escreveu versos patri�ticos, detestava os realistas tanto quanto a
Rep�blica e
tinha "a vis�o pol�tica de uma crian�a". corn o intuito de fomentar uma crise,
juntou ent�o
as suas for�as �s de Jules Gu�rin, ativo chefe da Liga Anti-Semita, que estava
recebendo
um subs�dio do duque de Orl�ans, que esperava tirar partido no fim da crise. A
tens�o
aumentou quando uma greve de 20 000 trabalhadores de constru��o, no lugar da
Exposi��o
de 1900, obrigou o Governo a trazer tropas para ocupar as esta��es de estradas de
ferro e
para patrulhar as avenidas. Corria o boato de um golpe planejado para o momento da
reabertura da C�mara, fixada para 25 de outubro. D�roul�de e Gu�rin convocaram
uma
imensa reuni�o de protesto diante do pal�cio Bourbon para demonstrar "a
confian�a no
ex�rcito e a repulsa pelos traidores".Os socialistas, ou uma parte deles pelo
menos,
descobriram repentinamente que a Rep�blica era afinal digna de ser salva. Em todo
o caso,
devotados � queda do sistema existente, n�o o queriam derrubado pelas direitas.
Al�m
disso, iam descobrindo pelos seus comit�s locais que a sua neutralidade em
rela��o ao
"caso" os estava comprometendo em rela��o a alguns dos seus eleitores. "Porque
parecemos estar em oposi��o a todas as formas de republicanismo burgu�s",
escrevia um
trabalhador do partido, da prov�ncia, "muita gente nos toma por aliados dos
mon�rquicos
reacion�rios."Os l�deres "socialistas", enviando avisos pelo pneumatique,
convocaram uma
reuni�o de emerg�ncia dos seus v�rios grupos, corn o intuito de organizar uma
frente unida
em face do perigo, e t�o grande<281

lhes parecia a urg�ncia do momento que conseguiram formar um Comit� de


Vigil�ncia,
uno, embora tempor�rio. Utilizando processos pr�prios de revolu��o, resolveram
organizar
reuni�es todas as noites e chamar o povo para demonstra��es em massa. Conflitos
corn as
ligas das direitas, tumultos, at� amea�as de guerra civil. Houve de tudo. Numa
ansiedade
terr�vel, a Liga dos "Dreyfusards" dos Direitos do Homem recomendou a todos os
republicanos que n�o empregassem a viol�ncia nas ruas, mas Jaur�s viu uma boa
oportunidade para os socialistas: "Paris aguarda uma resolu��o... o proletariado
est� a
organizarse". Avisado, por�m, por Guesde de que a provoca��o de um dist�rbio
seria fazer
o jogo dos generais, que - acreditava-se - s� esperavam por um tumulto para tomar
o poder,
o Comit� de Vigil�ncia passou a ter outras id�ias. Os "socialistas" n�o
provocariam nada,
foi anunciado. "Os grupos revolucion�rios est�o prontos a agir ou a abster-se,
conforme as
circunst�ncias."T�o certos estavam os realistas acerca do "dia", que Andr�
Buffet, chef de
cabinet do duque de Orl�ans, telegrafou ao pretendente di/endo-lhe ser
"indispens�vel" a
sua presen�a nos arredores de Bruxelas, a 24 de outubro. O duque, que estava numa
ca�ada
na Bo�mia, respondeu: "Devo eu seguir imediatamente ou posso esperar aqui?
Assuntos
urgentes". Duro, Buffet telegrafou, em resposta: "Necess�ria a aproxima��o junto

fronteira", mas o duque, melhor aconselhado, manteve-se afastado.O dia chegou,
multid�es
cercaram a C�mara, encheram a pra�a da Conc�rdia e as ruas das proximidades,
havia
gritos de slogans e bandeiras vermelhas agitadas no ar. "Parecia a v�spera de uma
nova
Comuna ou de um golpe de um ditador." A atmosfera era amea�adora: havia tropas e
pol�cia por toda a parte. O dia passou, contudo, e a Rep�blica permaneceu, pois
�s direitas
havia faltado aquela "qu�mica" necess�ria aos golpes: um l�der. Tinha os seus
pequenos,
embora ruidosos, fan�ticos; mas deitar abaixo um Governo estabelecido, num pa�s
democr�tico, exige ou a ajuda estrangeira ou o estofo de um ditador. Como
Clemenceau
dissera, asperamente, quando Boulanger se suicidou junto ao t�mulo da sua amante,
dentro
do "homem a cavalo" estava apenas "a alma de um segundo-tenente".Os acontecimentos
precipitaram-se, por�m. A 29 de outubro, o Tribunal de Cassa��o anunciou que
aceitaria o
caso e come�ou a sua investiga��o. VICTOIRE!, proclamava L'Aurore, no mesmo tipo

de282

letra que o TACCUSE! Os "revisionistas" festejaram, na decis�o, o restabelecimeno


do
poder civil acima do militar. Depois o tribunal pediu o "processo secreto". O
ministro da
Guerra recusou e demitiu-se. O Governo caiu. Durante os sete meses seguintes, o
tribunal
transformou-se no centro da batalha. A partir de ent�o, as direitas colocaramse na
defensiva
e o "caso" entraria no seu per�odo de maior frenesi. O tribunal era atacado pela
imprensa
nacionalista, como o "ref�gio da trai��o" e uma "sucursal da sinagoga", "o covil
de Judas",
"uma cornbina��o de bolsa e bordel". Os juizes eram "mercen�rios da Alemanha",
"criados
da sinagoga", ou "patifes em arminho". Press�es de todos os g�neros foram
exercidas,
ambos os lados sendo acusados de corrup��o dos juizes, e os nacionalistas
conseguiram
colocar o caso fora da compet�ncia da C�mara Criminal, que era considerada como
sendo
demasiado favor�vel, fazendo-o passar para um tribunal unido, das tr�s C�maras,
considerado mais suscet�vel de press�es.Uma tempestade "Dreyfusard" desencadeou-
se, ao
mesmo tempo, sobre PicquarL Para evitar que ele testemunhasse perante o Tribunal da

Cassa��o, o ex�rcito transferira-o para Cherche Midi, como preliminar de um


conselho de
guerra. A Liga dos Direitos do Homem organizou todas as noites reuni�es p�blicas
de
protesto, tanto nas cidades de prov�ncia como em Paris. O nome e o prest�gio de
Jaur�s
arrastaram 30 000 a uma reuni�o em Marselha. Ele, Duclaux, o cientista, Anatole
France,
Octave Mirbeau e Sebastian Faure eram os oradores favoritos. Os trabalhadores e os
burgueses, estudantes e professores, mulheres do trabalho e da sociedade enchiam as
salas e
apinhavam os passeios, aplaudiam os oradores famosos e marchavam depois, todos
juntos,
aos gritos de "Vive Picquart", por sob as paredes da pris�o de Cherche Midi.
Assinaturas de
protesto por causa de Picquart chegavam nesta altura n�o �s centenas, mas aos
milhares,
incluindo as de trinta e quatro membros do Instituto da Franca, o que dava a
medida, como
observava Reinach, da dist�ncia coberta pela verdade em marcha. Entre os novos
nomes
estavam os de Sarah Bernhardt e Herv� de Kerohant, editor do Soleil, que era
primeiramente contra a "revis�o" e que assinou o protesto como "patriota, realista
e
crist�o". O historiador e acad�mico Ernest Lavisse sentia-se suficientemente
forte para agir
e, como gesto do seu protesto pessoal, demitiu-se da sua c�tedra em SL-Cyr.Os
pr�prios
anarquistas, que at� ali se haviam mantido determinadamente indiferentes e
desdenhosos,
viram-se metidos na quest�o.i1283

Primeiro, tinham denunciado a "parada" de Dreyfus, nas palavras do seu jornal, L�


P�re
Peinard, como uma corja de tipos sujos, comandados por Clemenceau e pelo "velho
explorador Scheurer-Kestner, o parasita Yves Guyot (editor do L� Si�cle) e o
repugnante
Reinach, tr�s malfeitores que haviam ajudado a cozinhar as lois sc�l�rates".
Agora, por�m,
quando os seus inimigos burgueses gritavam contra os sofrimentos de dois
maitirizados
prisioneiros da ilha do Diabo e de Cherche Midi, os anarquistas faziam o mesmo
pelos seus
pr�prios m�rtires enviados para trabalhos for�ados para a Guiana Francesa. corn
novo
interesse nestes casos, a Liga pelos Direitos do Homem conseguiu obter o perd�o
para
cinco deles.Alguns, nas direitas, n�o podiam por mais tempo estar de cabe�a
voltada contra
a verdade. Mme. de Greffulhe, deusa do gratin, ficando secretamente convencida da
inoc�ncia de Dreyfus, escreveu ao Kaiser pedindo-lhe autoriza��o para visit�-lo,
a fim de
tirar a limpo se os alem�es realmente haviam usado Dreyfus como espi�o. A �nica
resposta
que recebeu foi um grande cesto de orqu�deas. Proust registra esta mudan�a na sua

personagem, o pr�ncipe de Guermantes, que confessa a Swann que, depois do


suic�dio do
coronel Henry, come�ara a ler L� Si�cle e L'Aurore secretamente, todos os dias.
Ele e sua
mulher, sem que cada um o soubesse, tinham pedido ao seu capel�o para rezar uma
missa
por Dreyfus e pela sua fam�lia, e descobririam ambos, at�nitos, que tamb�m o
padre
acreditava na sua inoc�ncia. Encontrando a criada na escada, levando o pequeno
almo�o �
princesa e escondendo algo sob o guardanapo, o pr�ncipe descobriu que era
L'Aurore.Al�m
dos generais que, sentindo-se apanhados, se mantinham obstinados, alguns oficiais
menores
do ex�rcito sentiam-se profundamente inquietos. "Entre n�s, sem estranhos
presentes",
dizia um oficial a Galliffet, durante uma viagem de comboio, "n�o somos t�o
anti'revisionistas' como o povo julga. Pelo contr�rio, tamb�m n�s gostar�amos de
ver tudo
esclarecido, que fossem punidos os culpados, de tal modo que, se erros foram
praticados,
n�o sejam ao ex�rcito atribu�das as responsabilidades." Na sua opini�o, se
Picquart fosse
julgado e condenado, a opini�o p�blica vot�ar-se-ia contra o ex�rcito.A ta�a de
amargura do
ex�rcito encher-se-ia quando, na mesma semana em que Tribunal da Cassa��o
come�ara as
suas investiga��es, era dada uma ordem retirando o coronel Marchand de Fashoda.
Jaur�s
atacou esta aventura imperalista como um crime do capitalismo que284

tinha frivolamente posto em perigo a paz, na medida em que n�o se estava preparado
para
as conseq��ncias de um desafio � Inglaterra. Como se a sua j� forte intui��o
tivesse sido
aumentada como o "caso", escreveu este press�gio: "A paz foi deixada ao capricho
do
destino. Mas, se a guerra rebenta, ser� vasta e terr�vel. Pela primeira vez,
ser� mundial,
absorvendo todos os continentes. O capitalismo aumentou o campo de batalha e o
planeta
inteiro se tingir� de vermelho corn o sangue de uma infinidade de homens. Uma
acusa��o
mais terr�vel n�o podia ser feita contra o sistema social". No seu tempo, ainda
era poss�vel
supor que a culpa pertencia ao sistema, n�o � Humanidade.O "caso" continuava, no
seu
frenesi. Quando Reinach escreveu uma s�rie de artigos no L� Si�cle, acusando o
coronel
Henry de ter tido um "interesse pessoal" em arruinar Dreyfus, Drumont persuadiu
mme.
Henry a process�-lo por difama��o e abriu uma subscri��o p�blica em seu nome
que se
transformaria no ponto de coes�o de nacionalistas de todos os graus. Cartazes em
que se lia
"Pela vi�va e �rf�o do coronel Henry, contra o judeu Reinach" foram postos nas
janelas dos
escrit�rios da La Libre Parole, no Boulevard Montmartre, e iluminados � noite.
Num m�s,
quinze mil pessoas haviam contribu�do corn 130.000 francos. Os seus nomes e
coment�rios
deram elementos para a hist�ria das direitas, desta ou de outra qualquer �poca.
Quinhentos
francos, a maior contribui��o, foram subscritos pela condessa Odon de
Montesquiou,
Bibesco de seu nome de solteira, e trinta centavos foram dados por um tenente
"pobre de
meios, mas rico em �dio". Havia toda uma gama de �dios diferentes, principalmente
em
rela��o aos judeus, expressa em sugest�es as mais diversas, como as de os
esfolar, de os
marcar a ferro, de os deitar em azeite fervendo, de os queimar corn �cido
sulf�rico, de os
castrar, ou de outras modalidades de castigos hediondos e f�sicos. Havia �dio
pelos
estrangeiros e pelos intelectuais e at� "um �dio de 500 anos contra a
Inglaterra", mas havia
tamb�m muitos que contribu�am corn os seus francos por simples compaix�o e
piedade pela
vi�va e pela crian�a Um padre contribuiu para "a defesa da lei eterna contra a
impostura
dos judeus-crist�os"; um professor de m�sica, pelos "franceses contra os
estrangeiros";
havia ainda um funcion�rio p�blico "que queria Deus nas escolas", um an�nimo,
"arruinado por um judeu depois de seis meses de casado", um trabalhador, "v�tima
dos
capitalistas anarquistas Jaur�s e Reinach". Havia in�meros "aut�nticos
patriotas" e um
"franc�s de cora��o destro�ado". Haviai285

Vive! por Drumont, Rochefort, D�roul�de, Gu�rin, Esterhazy, o duque de Orl�ans,


o
imperador, o rei, os her�is de Austerlitz e Joana d'Are. Reinach era o alvo
principal;
Dreyfus mal fora mencionado. O general Mercier contribuiu corn cem francos sem
coment�rios; o poeta Paul Val�ry, corn tr�s francos, "n�o sem ter refletido".De
repente e
justamente quando a excita��o atingia o auge, o presidente da Fran�a, F�lix
Faure, morreu.
O p�blico sentia que alguma coisa precisava ser esclarecida; a verdade era,
realmente,
suscet�vel de causar os maiores embara�os. Orgulhoso das suas fa�anhas er�ticas,
o
presidente Faure viria a falecer, no quarto do r�s-do-chao do Elys�e, numa das
suas
aventuras. Um ambiente de comprometedor sil�ncio quanto �s condi��es da morte
vinha
refor�ar a atmosfera j� por si carregada de agress�es e suspeitas.Na elei��o do
novo
presidente, realizada no rneio de uma batalha hist�rica acerca da compet�ncia do
Tribunal,
Emile Loubet, presidente do Senado, um republicano decidido e simples, produto do
contingente da prov�ncia, levou a melhor sobre o conservador M�line. Como
primeiro-
ministro na �poca do esc�ndalo do Panam�, Loubet era desprezado pelos
nacionalistas.
Consideravam a sua elei��o "um insulto � Franca", "um desafio ao ex�rcito" e
"uma vit�ria
da trai��o dos judeus". As multid�es a soldo, enviadas para vai�-lo ao aparecer
na esta��o
de St.- Lazare, a caminho do Elys�e, conseguiram fazer tanto barulho que a
pr�pria banda
que executava a Marselhesa n�o se fazia ouvir. "A Rep�blica n�o sossobrar� nas
minhas
m�os", disse Loubet, calmamente. "Eles sabem isso e � isso que os transtorna."As
direitas,
num incontrol�vel estado de excita��o, mostravam-se prontas a sossobr�-la. "Numa
semana
arrancaremos Loubet da Presid�ncia", dizia corn jact�ncia Jules Lemaitre. O
funeral solene
de Faure foi considerado a ocasi�o mais prop�cia para um golpe de Estado. O
ex�rcito devia
ser persuadido a salvar o pa�s. Os elementos da "Liga" julgavam, por�m, que o
conseguiriam corn um simples grito, um gesto, uma oportunidade, n�o se preocupando
corn
uma organiza��o s�ria. O seu plano consistia em interceptar a escolta militar do
cortejo
f�nebre, quando a mesma regressasse do cemit�rio para o seu quartel, na pra�a de
Ia
Nation, levando-a a ocupar em seguida o Elys�e. D�roul�de, corn Gu�rin, dirigiu
um grupo
de duzentos patriotas pelas ruas e, agarrando as r�deas do cavalo do general
Roget,
comandante da escolta, gritou: "Ao Elys�e, general! Siga-nos, general, siga-nos!
�286

pra�a da Bastilha! � C�mara Municipal! Ao Elys�e! Os nossos amigos esperam-nos.


Pe�o-
lhe, general, que salveis a Fran�a, estabelecendo a Rep�blica do povo e
expulsando os
parlamentaires\". O general manteve-se calmo e prosseguiu no seu caminho, enquanto
a
multid�o, ignorante mas voluntariosa, gritava: "Salvai a Fran�a, Vive 1'Arm�e!"
e a tropa,
empurrando D�roul�de e os seus companheiros, continuava a sua marcha para o
quartel,
onde entrou. D�roul�de, abrindo o seu casaco para que se visse a sua gravata de
deputado,
emblema das imunidades parlamentares, foi, apesar de tudo, conduzido a uma esquadra
de
pol�cia acusado de insurrei��o, o que proporcionou � sua causa um motivo mais de
paix�o
combativa. O fiasco n�o conseguira intimidar as expectativas das direitas. No m�s
seguinte,
a Liga Anti-Semita recebeu 56.000 francos do duque de Orl�ans e 100.000 de Boni de

Castellano.Quase se perdia a respira��o quando o veredicto que toda a Fran�a


aguardava foi
anunciado pelo Tribunal da Cassa��o. Quarenta e seis juizes, de escarlate e
arminho,
declaravam-se a favor da "revis�o". Um cruzador foi mandado � ilha do Diabo para
trazer
Dreyfus para novo julgamento. Zola voltou da Inglaterra corn um artigo a que
L'Aurore
deu um t�tulo corn letras j� conhecidas, JUSTICE! Ele veria todas as linhas
partid�rias de
fac��o divididas agora numa enorme cis�o que separava a Fran�a em dois campos:
as
for�as da rea��o e do passado contra as for�as da justi�a e do futuro. Esta era
a ordem
l�gica da batalha que ia completar a tarefa de 1789. corn o desmesurado otimismo
pr�prio
da ocasi�o, os "Dreyfusards" festejaram a decis�o do Tribunal como o escudo da
justi�a
social que caracterizaria o s�culo que ia nascer. Uma grande vergonha parecia
apagada e
substitu�da pelo sentimento do orgulho pela Fran�a. "Que outro pa�s", escrevia
um
correspondente do L� Temps em Haia, onde se reunia a confer�ncia da Paz, "teve o
privil�gio de fazer corn que.o cora��o do mundo palpitasse mais r�pido, como
n�s nos
�ltimos tr�s anos?" A "revis�o" n�o significava apenas o triunfo da justi�a,
mas "a
liberdade do g�nero humano". Outros, al�m dos franceses, sentiram a
universalidade dessa
mensagem. William James, que viajava nessa ocasi�o pela Europa, escreveu, ao
sentir
esclarecer-se o "caso": "Pode ser que esta seja uma dessas crises morais que
constituem
pontos de partida e grandes marcos, daqueles que deixam tradi��es, gritos de
com�cios e
novas teorias, tudo, para tr�s".ilI!<li287

Os nacionalistas tinham chegado ao paroxismo do furor. Caran d'Ache desenhou uma


ilustra��o mostrando Dreyfus corn um sorriso e Reinach corn um chicote dizendo:
"Avan�a, Marianne". Na p�gina da frente, desenhou Zola, saindo de uma latrina,
segurando
um boneco que representava Dreyfus, sob o t�tulo: "A verdade saindo da sua
sentina".A
f�ria provocada pela decis�o do tribunal seria, no dia seguinte, manifestada corn
uma
agress�o ao presidente Loubet, quando o mesmo assistia �s corridas de cavalos em
Auteuil.
Era o domingo do L� Grana Steeple, o acontecimento mais elegante da season. Quando
a
carruagem do presidente se dirigiu para a tribuna, grupos de cavalheiros bem
vestidos,
trazendo nas suas lapelas o cravo branco dos realistas e a cent�urea azul,
s�mbolo dos anti-
semitas, brandindo as suas bengalas, gritaram, num coro de ritmo bem marcado: "D�-
mis-
sion! Pa-na-ma! D�mis-sion! Pa-na-ma!". Entre os gritos e as amea�as, Loubet
tomou o seu
lugar. Mas, de repente, um homem alto, de bigode loiro, que usava um cravo branco e

gravata tamb�m branca, mais tarde identificado como o bar�o Fernand de


Christiani,
destacou-se do grupo, subiu de dois em dois os degraus da tribuna e bateu corn uma
pesada
bengala na cabe�a do presidente. As senhoras afastaram-se. Seguiu-se um instante
de
sil�ncio, de estupefa��o geral e, logo a seguir, um tumulto, quando os
companheiros do
agressor correram para defend�-lo dos guardas. Enquanto alguns eram presos, outros

concentravam-se em grupos que gritavam contra a pol�cia, brandindo as suas


bengalas. A
cena fora "un charivari infernal". O general Zurlinden, governador de Paris,
telefonou
pedindo refor�os: tr�s destacamentos de cavalaria. Loubet, embora abalado,
apresentou as
suas desculpas pelo inc�modo � condessa Tornielli, a embaixatriz da It�lia, que
estava na
cadeira atr�s da sua. "Era um lugar de honra", respondeu ela.A pr�pria Rep�blica
tinha sido
atacada no chap�u alto de Loubet, e o p�blico mostrava-se surpreendido e
indignado.
Telegramas de comit�s e conselhos municipais de toda a Fran�a choveram nessa
ocasi�o,
numa express�o de lealdade mais profunda do que se podia supor, pela experi�ncia
dos
�ltimos anos. Loubet declarou que, como convidado que fora, tencionava aparecer
nas
corridas do domingo seguinte, em Longchamps. Avisadas, as ligas e os jornais de
ambos os
lados convocavam os seus elementos para demonstra��es, mobilizando os seus
"batalh�es".
O Governo tomou precau��es extraordin�rias. Trinta288

esquadr�es de cavalaria e uma brigada de infantaria em uniforme de combate tomaram


os
seus lugares ao longo de todo o caminho, desde o Elys�e at� Longchamps, no mesmo
tempo que, nas corridas, os drag�es da Garde R�publicaine, armados de espingarda,
se
colocaram de dez em dez metros em redor da pista e defronte de cada janela de
apostas.
Pol�cia montada guardava a relva. Mais de 100 000 pessoas tinham parado ao longo
da
estrada e no hip�dromo, muitos usando a rosa vermelha das esquerdas na lapela. De
novo, a
amea�a das direitas havia levado os trabalhadores, menos, talvez, a defender o
Estado
burgu�s do que a desafiar os representantes das classes dominantes. A presen�a de
mais de
seis mil guardas evitou uma explos�o mais s�ria, mas, durante esse dia, alguns
manifestantes se agrediram, verificaramse pequenos incidentes e cenas de
pancadaria,
ouviram-se gritos e respostas, foram feitas centenas de pris�es, tendo ficado
feridos
rep�rteres, policiais e manifestantes. Quando a multid�o regressou a Paris, �
noite, a
excita��o passou para os caf�s: "Vive Ia Republique" por um lado, "Vive rArm�e!"
por
outro. Garrafas e copos, jarros e bandejas eram atirados ao ar, mesas e cadeiras
serviam
como armas; a pol�cia viu-se obrigada a intervir; raiva, cabe�as partidas e mal-
estar em toda
a parte. Mesmo fora de Paris, numa pens�o em Brest, onde estavam hospedados
oficiais e
professores, "esses jovens, todos animados pelo mesmo amor pela Fran�a", n�o
podiam
mais falar ou compreender-se uns aos outros sem acabar no extremo do duelo. Era a
altura,
dizia L� Temps, para o "ju�zo de Deus".Isto, por�m, n�o sucederia. Quando o
Governo caiu
de novo, uma semana depois de Longchamps, os receios e as dificuldades corn que o
gabinete se defrontava eram de tal monta que, durante oito dias, n�o se conseguia
formar
novo governo. Perante este v�cuo, o homem que surgiu corn a inten��o de
"liq�idar" o
"caso" sentia-se em posi��o de impor condi��es que, noutra conjuntura, n�o
teriam sido
aceitas. Era Ren� Waldeck-Rousseau, de cinq�enta e tr�s anos, o maior advogado
de Paris e
um brilhante orador, conhecido como o "P�ricles da Rep�blica". Cat�lico da
Bretanha, rico
e bem-nascido, impressionava pelas suas maneiras e pelo seu aspecto de ingl�s,
corn o
cabelo cortado rente e bigode, um gosto especial para a ca�a e a pesca e talento
para
aquarelas e roupas impec�veis. Rochefort chamava-o Waldeck, Ia pommad�, por ele
ser t�o
cuidadoso consigo pr�prio. Admirado pelos radicais e aprovado pelo "centro",
representava
o juste milieu.321

corn a decis�o do novo julgamento de Dreyfus, o "caso" aproximava-se do seu


cl�max. Para
preparar o gabinete para o terr�vel ataque que se esperava, Waldeck, muito
propositadamente, decidiu-se a formar um governo que, sendo igualmente odioso para
as
duas fac��es, neutralizasse os golpes de ambas. Para tanto, escolheu um
socialista,
Millerand, para ministro do Com�rcio, e um her�i militar, o marqu�s de
Galliffet, "o
verdugo" da Comuna, para ministro da Guerra. O tumulto na imprensa e no parlamento
que
assinalou este not�vel expediente n�o podia ter par. "Pura loucura...
absolutamente
lun�tico... monstruoso... infame!" Coment�rios como estes vinham de todos os
lados. A
nomea��o de Millerand n�o enfureceu s� as direitas; o seu acolhimento provocou o

esc�ndalo e uma divis�o no seu pr�prio partido, e na Internacional Socialista,


das maiores
propor��es e de significado hist�rico. Ter aceitado um lugar no gabinete num
governo
capitalista era considerado como uma trai��o compar�vel � de Judas.
Profundamente
entristecido, Jaur�s pediu a Millerand que recusasse o convite, mas Waldeck sabia
perfeitamente que escolhera um homem para o qual o engodo do poder era muito forte.
Os
socialistas unham agora que enfrentar o dilema de apoiar ou n�o o governo de
Waldeck,
quando este se apresentasse na C�mara para um voto de confian�a. Se o Governo
perdesse,
era de esperar o caos. Jaur�s acabou por ser persuadido pela argumenta��o de
Lucien Herr:
"Que triunfo n�o ser� para o socialismo se a Rep�blica s� puder salvar-se
recorrendo ao
partido do proletariado!". O grupo de Guesde, contudo, insistia na luta de classes.
"Os
socialistas", declarou Guesde, "entram no parlamento como se estivessem num estado
inimigo, apenas corn a inten��o de combater a classe inimiga." Jaur�s advertiu
ent�o que,
se o socialismo persistisse na sua atitude, mergulharia no n�vel do "est�ril e
intransigente
anarquismo", mas n�o conseguiu convencer. A Uni�o Socialista dividiu-se; vinte e
cinco
dos seus representantes no parlamento concordaram em apoiar o Governo; dezessete
recusaram. Guesde encantara o seu grupo corn a excitante id�ia de que deviam
saudar a
entrada do novo Governo na C�mara corn gritos de "Vive Ia Commurie!" mas, para
n�o
acabar por se tomarem aliados das direitas, deviam abster-se de votar.Durante dez
minutos,
no dia seguinte, gritaram de p� "Vive Ia Commune! A bas l�s fusilleurs! A bas
l'assassin!",
referindo-se aos novos ministros. O alvo de tudo isso, o general marqu�s de
Galliffet,
pr�ncipe de Martigues, corn quase setenta anos, de cara vermelho-322

bronzeada e olhos brilhantes, olhava ironicamente para este quadro, meio


satisfeito, meio
desgostoso. Tinha combatido na Crim�ia, na It�lia, no M�xico, na Arg�lia e
tamb�m em
Sedan, onde, ao conduzjr o seu regimento para a �ltima carga de cavalaria, deu
esta
resposta ao seu comandante: "Tantas vezes quantas quiser, sir, enquanto algum de
n�s
sobreviver". Impressionado corn o patriotismo do grande Gambetta e corn o seu
esp�rito de
luta, Galliffet conservou-se um republicano leal, desprezando abertamente
Boulanger. Os
seus olhos, num rosto cheio de cor, quase desapareciam de cada lado de um nariz que
mais
parecia o bico de uma ave de rapina. A sua figura era vigorosa e jovem e ainda
possu�a "o
mesmo ar que lhe tinha facultado o born �xito, como que o de um chefe de bandidos
que
n�o tem medo de nada ou o de um grand seigneur que corn coisa alguma se preocupa".

Apesar do seu est�mago revestido de prata e de coxear devido a velhos ferimentos,


jogava
t�nis nos jardins das Tulherias e as suas conquistas amorosas, narradas corn
centelha e de
forma obscena, eram a del�cia de Bixio. Contava, por exemplo, como mme. de
Castiglione
lhe mostrara o seu retrato nua, feito por' Baudry. Quando lhe perguntou se era
realmente
t�o bela como estava no retrato, tirou o seu vestido e sentou-se no sof� em
posi��o de pose.
"O retrato � superior", conclu�ra Galliffet. Ele era conhecido como o sabreur de
Ia parole,
porque contava hist�rias "como se estivesse carregando � cabe�a do seu
esquadr�o".
Devotado � efici�ncia do combate, pr�pria do ex�rcito, e a Picquart, que servira
sob o seu
comando, tornara-se um "revisionista". Por este pecado, fora riscado de s�cio no
Jockey e,
depois de se tornar ministro, resignou do seu lugar no C�rculo da Uni�o, menos
por causa
das suas opini�es do que pelos seus membros "imbecis" que se deixaram prender em
Auteuil; como dizia, "n�o � poss�vel pertencer a um clube se algu�m tem que
prender os
seus membros; n�o parece muito soci�vel". C�ustico e exc�ntrico, orgulhoso de
n�o viver
sen�o da sua pens�o depois de ter sido rico noutros tempos, possu�a "coragem,
descaramento, intelig�ncia, desprezo pela morte e sede de viver".Bem que precisava
de
tudo isto para se tomar ministro da Guerra num momento em que o "caso" atingia o
seu
m�ximo. Defrontando os sarcasmos dos extremistas de Guesde na C�mara, levantou-se
um
dia de repente e berrou: "L'assassin, pr�sent!". O barulho tornou-se geral.
Nacionalistas,
radicais, centristas come�aram a lan�ar insultos e a brandir os punhos.
Millerand, advogado
como Waldeck, corn o seu cabelo323

cinzento en brosse, pincen�, um elegante bigode preto e maneiras terminantes e


agressivas,
mostrava-se esmorecido. O seu bigode tremia e parecia "um grande gato apanhado por
um
aguaceiro". Galliffet foi visto tomando nota de v�rios nomes, explicando mais
tarde:
"Pensei que seria melhor convidar estes tipos para jantar". Waldeck, tentando
falar, ficou
de p� na tribuna durante uma hora, sem se fazer ouvir mais do que dez minutos.
Lutou,
contudo, desesperadamente e conseguiu ver o Governo aprovado por uma maioria de
vinte
e seis.Galliffet juntara-se a ele "sem ilus�es", escrevera ele � princesa
Radziwill, apenas
pela sua promessa de pacificar a Fran�a "se isso ainda era poss�vel. Os jornais
das direitas
pedem-me para me transformar num segundo Boulanger e os das esquerdas querem que eu

corte as cabe�as de todos cs generais que lhes desagradam. O p�blico � idiota.


Se eu tocasse
num general que fosse culpado, seria acusado de massacrar o ex�rcito; se me
abstivesse,
seria acusado de traidor. Que dilema. Isto custa-me". Agora, embora achasse Loubet
"demasiado burgu�s", sentia-se satisfeito por ser ministro e estava "muito alegre
e
divertido" na reuni�o seguinte de Bixio. Contou ent�o uma hist�ria aut�ntica de
uma
senhora muito gorda mas bonita, de quarenta e cinco anos, que o visitara no seu
gabinete
para lhe propor um pequeno neg�cio que envolvia a venda de 20 000 cavalos ao
ex�rcito.
Haveria um milh�o para ele. "Um milh�o", disse ele � senhora, "isso n�o �
muito,
considerando os vinte e cinco milh�es que recebi do Sindicato, como toda gente
sabe. V�
ver Waldeck. Ele tem inveja de mim porque s� apanhou dezessete milh�es".Seis
semanas
mais tarde, a 8 de agosto de 1899, o novo julgamento de Dreyfus por um outro
conselho de
guerra foi marcado para a cidade fortificada de Rennes, regi�o cat�lica e
aristocr�tica da
Bretanha, tradicionalmente contra-revolucion�ria. A Fran�a palpitava de
expectativa e, �
medida que as semanas passavam, a tens�o aumentava. Os olhos do mundo estavam
voltados para Rennes. Todos os jornais estrangeiros importantes mandaram os seus
melhores correspondentes. Lorde Russell de Killoweny presidente do Tribunal da
Inglaterra, foi assistir na qualidade de observador. Todas as grandes figuras no
"caso",
centenas de jornalistas franceses e personalidades pol�ticas, sociais e
liter�rias de
import�ncia abarrotavam a cidade. O "processo secreto" foi levado de Paris, num
ba� de
ferro, dentro de uma caixa de muni��es de artilharia. Ningu�m em qualquer parte
falava de
outra324

coisa que n�o fosse o pr�ximo veredicto. A absolvi��o significaria, para os


"Dreyfusards",
a justi�a, finalmente; para os nacionalistas, seria o fim; um golpe de
conseq��ncias dif�ceis
de imaginar e que n�o podia ser permitido. Voltaram ent�o ao tema da primeira
chantage:
Dreyfus ou o ex�rcito. "Uma escolha est� para ser feita", escreveu Barres no
Journal:
Rennes, dizia, � o Rubic�o. "Se Dreyfus � inocente, ent�o sete ministros da
Guerra s�o
culpados e o �ltimo mais do que o primeiro", dizia Meyer no L� Gaulois. O general

Mercier, partindo para Rennes para aparecer como testemunha, lan�ou a sua ordem do
dia:
"Dreyfus ser� condenado uma vez mais. Porque neste caso algu�m h� de ser o
culpado e
esse � ele ou eu. Como eu n�o sou, corn certeza, � Dreyfus... Dreyfus � um
traidor e eu
assim o provarei".�s seis da manh� de 8 de agosto, o Tribunal reuniu corn uma
audi�ncia
de seiscentas pessoas no hall do lic�e, a �nica sala em Rennes suficientemente
grande para
acomodar todos. Na primeira fila, ao lado do antigo presidente Casimir-P�rier,
tomou
assento Mercier, corn o seu rosto amarelo e vincado, t�o inexpressivo como sempre.
Perto,
a vi�va do coronel Henry, corn o seu comprido v�u preto de luto. t Autoridades,
oficiais
uniformizados, senhoras usando vestidos leves de l ver�o e mais de quatrocentos
jornalistas
enchiam as filas seguintes. O coronel Jouaust, oficial que presidia o tribunal de
sete juizes
militares, declarou corn voz rouca, sujeito ele pr�prio � tens�o do momento:
'Tragam o
acusado".� Imediatamente, todo o sussurro da conversa��o parou, todas as l bocas
se
fecharam e as pessoas pareciam ter sustido a respira��o en\ quanto, num movimento

sincronizado, todas as cabe�as se voltaram j para a pequena porta na parede �


direita. Todos
os olhares se fixaram j naquele mesmo ponto, numa esp�cie de contra�do terror,
pr�prio de i
quem olha para um fantasma. Porque o acusado era de fato um fan) tasma em que
ningu�m
presente naquela sala tinha posto os olhos j durante quase cinco anos, que
ningu�m, al�m
da sua fam�lia, advoj gados e os primeiros acusadores tinham voltado a ver.
Durante cinI co
anos, havia estado presente no esp�rito de todos, n�o tanto como j um homem, mas
como
uma id�ia; agora ia passar atrav�s daquela por! t� e dali surgiria um L�zaro.
Decorreu um
minuto, e outro, enquan| to a assist�ncia se mantinha im�vel, em sil�ncio, num
sil�ncio de S
agonia, "num sil�ncio pelo qual jamais uma multid�o se deixara -, apoderar". ....
. ,,,.,-,, ..,..,
.^w;..,,�*.,.-...-.- - .�-.-*325

A porta se abriu, aparecendo dois guardas. Entre ambos, avan�ou um vulto magro,
estropiado, seco, estranho exemplar do g�nero humano, que nem parecia novo nem
velho,
rosto contra�do, pele ressequida, corpo quase descarnado, mas direito, como que
num
esfor�o para n�o vacilar nos �ltimos metros entre a porta e o recinto das
testemunhas. S� as
lunetas, que t�o conhecidas se haviam tornado atrav�s das gravuras publicadas,
n�o tinham
mudado. Um fr�mito de "horror e piedade" passou pela assist�ncia. O olhar que lhe
dirigiu
Picquart, cuja vida sofrer� tamanha mudan�a, foi t�o intenso que podia ser
sentido pelas
pessoas que se encontravam entre ambos. Outros que estavam presentes, cujas
carreiras,
devido a Dreyfus, haviam sofrido igualmente altera��es ou ru�na - Clemenceau,
Cavaignac
-, viam-no pela primei-ra vez.Durante quatro anos e meio, Dreyfus dificilmente
conseguira
falar ou ouvir uma palavra. Doen�as, febres, o sol dos tr�picos, per�odos
passados corn
grilhetas e as brutalidades de que fora v�tima quando o frenesi na Fran�a se
refletia nos seus
carcereiros, haviam-no enfraquecido. Dificilmente conseguia falar e s� muito
lentamente ia
compreendendo o que lhe diziam. Subindo os tr�s degraus da tribuna, vacilou por
momentos, mas reagiu, endireitando-se, cumprimentou corn express�o impenetr�vel e

levantou a sua m�o, de luva cal�ada, para fazer o juramento. Tirando o seu
chap�u, deixou
a descoberto o cabelo prematuramente tomado branco. Ficou quieto como uma est�tua.

Nada sabia do seu pr�prio "caso", das batalhas da imprensa, dos duelos e
peti��es,
tumultos, multid�es nas ruas, ligas, julgamentos, acusa��es, apelos, do processo
de Zola, do
conselho de guerra de Esterhazy, do suic�dio do coronel Henry, do ataque ao
presidente da
Fran�a. Durante o julgamento, a impress�o corn que muitos ficaram a seu respeito
foi
desfavor�vel. Absolutamente decidido a n�o consentir em nada que pudesse ser
interpretado como explora��o do sentimento da piedade, op�s-se a muitos que se
preparavam para o beneficiar nessa base. G. A. Henry que viera, como muitos outros
ingleses, corn a convic��o de que Dreyfus estava inocente, deixaria cair uma
palavra de
d�vida. "O homem tem o aspecto de espi�o e fala como tal... se ele n�o � um
espi�o, n�o sei
ent�o quem o possa ser." Henry falava como um dos �ltimos rom�nticos que
acreditavam
em conceitos abstratos como os de justi�a, como se estes fossem evidentes e coir.3
se as
pessoas que se comportassem de modo estranho tivessem necessariamente que ser
espi�es.326

No fundo, por�m, n�o era a impress�o dada por Dreyfus que influ�a no resultado
mais do
que influ�ra para o come�o do "caso"; era, sim, o dilema que Mercier havia antes
formulado
e o general Mercier era, entre as centenas de testemunhas, quem dominava no
julgamento.
Frio na sua autoridade, altivo na confian�a em si mesmo, tomou a si toda a
responsabilidade pela primeira ordem dada no sentido de impedir que o "processo
secreto"
fosse dado � defesa, o que - dizia constitu�a uma decis�o "moral". Quando dep�s
como
testemunha, recusou-se a responder perguntas que n�o lhe agradavam. Mas, depois da
sua
vez de depor, interveio sem que tivesse sido solicitado a faz�-lo. Quando o
"processo
secreto" foi submetido a exame, solicitou que o p�blico sa�sse e o Tribunal
obedeceu-o.
Tendo sido interrogado acerca da supress�o que o ex�rcito fizera de v�rias
provas, o
cinismo das suas respostas, anotou Reinach, "era quase admir�vel... como se o
crime
pudesse transformar-se numa fonte de beleza". Mercier "ia ficando alucinado",
escreveu
Galliffet. "Ele pensa que a Fran�a est� encarnada na sua pessoa... mas, apesar de
tudo isto,
� um homem honrado."Como se arrastassem, durante semanas, a instru��o e a prova
testemunhai, corn o desfile de testemunhas que se achavam, pessoal e
apaixonadamente,
envolvidas, e corn a controv�rsia entre os advogados e os conflitos entre
jornalistas e
observadores, os sentimentos cada vez mais excitados na cidade e o suspense
relativo ao
veredicto tomaram-se insuport�veis. Em Paris, rumores de um outro golpe de Estado,

preparado para o dia em que Mercier devia testemunhar, obrigaram o Governo a passar

buscas �s casas de centenas de suspeitos, sendo presas sessenta e cinco pessoas


nas suas
camas, incluindo D�roul�de, mas n�o conseguindo apanhar Gu�rin, que se manteve
isolado,
barricando-se numa casa na rua Chabrol, corn muni��es guardadas num esconderijo e

catorze companheiros, ali permanecendo numa resist�ncia contra um cerco de seis


semanas
de uma pol�cia sem -grande brio. "N�o saio do meu gabinete, das 7 da manh� �s 7
da tarde,
durante os sete dias da semana, para estar preparado para alguma coisa que
aconte�a",
escreveu GalliffeLA 14 de agosto, o demasiado eloq�ente e agressivo professor
Labori, que
"parecia H�rcules e lutava como um boxew", foi atingido corn tiros fora do
tribunal, por
um jovem de cabelo avermelhado que fugiu, gritando: "Matei Dreyfus! Matei
Dreyfus!".
Labori n�o morreu. O nome de Dreyfus virar� uma abstra��o. O ataque levantaria
a327

temperatura do ambiente a propor��es de loucura. Como o atacante fugira corn a


pasta de
Labori e n�o fora apanhado, os "Dreyfusards" encaravam o incidente como um golpe
preparado e como uma prova mais de que os nacionalistas n�o parariam por nada.
Acusavam os seus opositores de "assassinos", de serem "um estado-maior de
criminosos" e
juravam que "por cada um dos nossos, mataremos um dos vossos" Mercier, Cavaignac,
Boisdeffre, Barres. A princesa Radziwill escreveria a Galliffet: "Meu Deus, que fim
o deste
s�culo!".O ep�logo do julgamento chegou a 9 de setembro e todo o mundo ficaria
estupefato corn o seu incr�vel veredicto. Por voto de 5-2,Dreyfus era de novo
condenado,
mas corn "circunst�ncias atenuantes", o que permitia reduzir a senten�a � pena
de cinco
anos, j� cumprida, em vez da senten�a de pris�o perp�tua. Como obviamente nada
podia
existir de atenuante num caso de trai��o, a nova senten�a era provocante para
ambas as
fac��es. Tinha sido concebida pela acusa��o que julgava fosse mais f�cil obter
assim o
veredicto que correspondesse �s inten��es que os juizes tinham em mente de n�o
mandar
novamente Dreyfus para a ilha do Diabo.O efeito da senten�a correspondeu ao de um
desastre terr�vel. O povo estava atordoado. A rainha Vit�ria telegrafou a lorde
Russell: "A
rainha soube corn estupefa��o o terr�vel veredicto e espera que o pobre m�rtir
recorra para
o mais alto tribunal". "Injusta, c�nica, odiosa, b�rbara", escreveu o
correspondente do
Times, arrebatado pelo conte�do da senten�a. Como um Isa�as enfurecido,
Clemenceau
perguntava: "Que fica da hist�rica tradi��o que j� fez de n�s os campe�es da
justi�a perante
todo o mundo? Um grito cercar� todo o planeta: Que � feito da Fran�a? Que lhe
aconteceu?". A opini�o mundial consubstanciaria de repente uma tese, mais viva
devido �
Exposi��o Internacional de 1900. Em Evian, no lago Genebra, onde muitos do gratin

passavam as suas f�rias de ver�o, Proust encontraria a condessa de Noailles


chorando e
solu�ando: "Como puderam fazer isto? Que pensar�o os estrangeiros de n�s?". No
lado dos
nacionalistas, o mesmo tema era, por�m, motivo de alegria. "Desde 1870, esta �^a
nossa
primeira vit�ria sobre o estrangeiro", exultava L� Gaulois.A for�a desses
sentimentos
exteriorizava-se por toda a parte.Todos se deixavam absorver. Era "simplesmente
extraordin�ria" a exci-ta��o em Odessa; havia grande indigna��o em Berlim;
"desgosto
ehorror" err� Melboume; reuni�es de protesto em Chicago e sugest�es de\328

todos os lados no sentido de boicotar a Exposi��o. Em Liverpool, os exemplares do


The
Times esgotavam-se em minutos, sendo pouco depois vendidos de novo por maior
pre�o.
Da Noruega, o compositor Grieg escreveu recusando um convite para dirigir uma
orquestra
no Teatro Chatelet, pela sua "indigna��o perante o desprezo pela justi�a no
vosso pa�s". Os
ingleses, alimentando nessa altura uma onda de sentimentos franc�fobos devido a
Fashoda,
eram de todos os mais indignados. Hyde Park era cercado de reuni�es de protesto,
os
jornais acusavam "o insulto � civiliza��o", firmas industriais e sociedades
culturais
recomendavam o boicote � Exposi��o como um dos processos de pressionar o Governo

franc�s. Viajantes eram convidados a cancelar visitas � Fran�a, um gerente de um


hotel em
Lake District expulsou um casal franc�s que ali passava a lua-de-mel e um escritor
diria ao
respectivo editor que a pr�pria quest�o do Transvaal "empalidece de
insignific�ncia perante
o problema mais s�rio da verdade e da justi�a". The Times, contudo, lembrou aos
seus
leitores que os franceses haviam arriscado "mais do que a pr�pria vida" para
evitar a
derrota da justi�a e nada levava a crer que abandonassem a luta para recompor os
erros de
Rennes.A luta, corn efeito, prosseguiu, mas a opini�o p�blica j� estava exausta.
O "caso"
era uma dessas situa��es para as quais n�o podia haver uma boa solu��o.
Waldeck-
Rousseau ofereceu a Dreyfus um perd�o que, apesar das altivas obje��es de
Clemenceau,
seria aceito corn base no esp�rito de humanidade - uma vez que, em rela��o a
Dreyfus, n�o
se poderia ir al�m do que j� fora feito. Vinha ainda a cl�usula de que n�o
terminariam os
esfor�os no sentido de limpar o seu nome. Galliffet mandou para o ex�rcito uma
ordem do
dia: "O incidente est� encerrado... Esque�am o passado para que possam pensar
apenas no
futuro". Waldeck apresentou uma lei de anistia anulando todas as a��es legais
pendentes
relativas'ao caso, o que revoltou ambos os lados: as direitas, porque D�roul�de
foi exclu�do
da anistia; os "Dreyfusards", porque Picquart, Reinach e outros que haviam sofrido
injusti�as e tinham sido processados n�o se podiam explicar e defender. Waldeck,
por�m,
mostrava-se inabal�vel. "A anistia n�o julga, n�o acusa, n�o absolve; apenas
ignora."
Apesar de tudo, o debate continuaria furiosamente e duraria ainda um ano, antes que
a
proposta se transformasse em lei. As animosidades n�o haviam cessado. As
posi��es
tomadas durante o "caso" tinham endurecido e cristalizado.329

Lemaitre, que tinha participado na luta mais pela sensa��o do que pela
convic��o,
transformar-se-ia num realista fan�tico; Anatole France guinara nitidamente para a

esquerda.A batalha mudaria do terreno moral para o pol�tico: de Dreyfus para a


revolu��o
de Dreyfus. Continuaria a mesma batalha, mas variariam os seus limites. J� n�o
eram a
justi�a e a "revis�o", mas os esfor�os do Governo, de Waldeck e do seu sucessor,
Combes,
no sentido de refrear o clericalismo e de republicanizar a educa��o e o
ex�rcito. A luta
desenrolou-se, t�o dura como nunca, sobre a lei de Waldeck, das "associa��es"
(contra as
ordens religiosas) e sobre o caso do general Andr� e os fiches, quando foi
revelado que o
demasiado zeloso ministro da Guerra, em 1904, utilizava informa��es de oficiais
ma�ons
em rela��o a camaradas cat�licos sempre que precisava resolver problemas de
promo��es.
Os persistentes e inflex�veis esfor�os de Mathieu Dreyfus, Reinach e Jaur�s
seriam, por�m,
coroados de �xito, apesar de todos os obst�culos, levando a uma "revis�o final"
e a uma
"anula��o" do veredicto de Rennes, pelo Tribunal da Cassa��o. A 13 de julho de
1906,
v�spera do dia da Bastilha, quase doze anos depois da pris�o de Dreyfus, e sete
anos depois
de Rennes, uma lei reintegrando Dreyfus e Picquart no ex�rcito foi aprovada na
C�mara por
442-32, corn de Mun ainda entre os que n�o a aprovaram. Dreyfus, condecorado corn
a
Legi�o de Honra, foi promovido a major e Picquart, a general, as patentes que, de
resto,
teriam alcan�ado pelo curso normal dos acontecimentos. Em 1902, Drumont n�o
conseguiu
a reelei��o para a C�mara. La Libre Parole entrou em decl�nio e, em 1907, era
posta �
venda, mas sem conseguir comprador. Zola morreu em 1902 e, no seu funeral, Anatole
France falou do justo e nobre epit�fio do homem que "durante um momento... foi a
consci�ncia da Humanidade". Em 1908, as cinzas de Zola seriam transferidas para o
Pante�o. Durante a cerim�nia, um homem chamado Gregori fez fogo sobre Dreyfus,
ferindo-o no bra�o, sendo absolvido depois no tribunal de Assize. Em 1906,
Clemenceau
seria primeiro-ministro e designaria Picquart ministro da Guerra. Picquart, no
lugar de
Mercj�r, "� algo que merece ser visto", dizia GalliffeL "Ainda h� coisas que
consolam
quem ficou para v�-las."Rennes fora o cl�max. Depois de Rennes, nem a luta pela
justi�a,
nem o comuate das direitas contra a Rep�blica terminaria. O "caso", por�m,
acabara.
Enquanto durou, a Fran�a demonstrou, tal como na Revolu��o, pol�ticos dotados da
maior
combatividade. Mas fora um330

per�odo de excessos. Os homens empenharam-se at� o m�ximo da sua capacidade e


das
suas cren�as. N�o hesitaram em coisa alguma. Nas v�speras do novo s�culo, o
"caso"
revelaria que as energias e a ferocidade estavam � m�o, prontas a saud�-lo.331

felltru/x*�� '**f& 'ew,.^ *JV:\

O rufar dos tambores Haia: 1899 e 1907Contentamento, esperan�a, desconfian�a -


mas
acima de tudo espanto - constitu�ram as emo��es que mais abalaram o mundo,
quando se
soube, a 29 de agosto de 1898, que o jovem czar da R�ssia, Nicolau II, lan�ara um
apelo �s
na��es para se reunirem numa confer�ncia para limita��o dos armamentos. Todas
as
capitais foram colhidas de surpresa por aquilo que L� Temps chamou "esse clar�o
de um
rel�mpago vindo do Norte". O fato de o apelo ter vindo da poderosa e sempre
crescente
pot�ncia que as restantes na��es receavam e ainda considerada, apesar dos seus
duzentos
anos de integra��o europ�ia, como semib�rbara, era motivo para pasmo, bastante
misturado
corn suspeita. A press�o da expans�o russa sentia-se desde o Alasca at� �
�ndia, da Turquia
� Pol�nia. "O czar corn um ramo de oliveira", dizia-se em Viena, "� algo de novo
na
hist�ria." O convite, por�m, atingia todos na sua corda sens�vel.O receio do
aumento da
ind�stria de armamento aumentava. Krupp, o colosso de Essen, era a maior
organiza��o
individual na Europa. Skoda, Schneider-Creusot, Vickers-Maxim, e as cada vez mais
vastas
combina��es resultantes de fus�es de firmas, corn nomes �speros e dif�ceis de
decorar,
tinham interesses em todos os ramos, vendiam os seus produtos a clientes de todos
os
continentes e a ambos os lados de cada conflito, aproveitando-se assim de todas as
disputas.
Cada ano, um ou outro dentre eles produziam uma nova arma mais mort�fera, que ao
ser
adotada pelas for�as armadas de uma pot�ncia exigiam imediatamente um esfor�o
igual por
parte da sua rival. Cada ano, os gastos subiam e as enormes quantidades de armas
cresciam
at� que pareciam ter que rebentar, numa explos�o final e mortal.O manifesto do
czar
apelava para se p�r cobro a esse processo. Dirigido a todos os Governos
representados em
S�o Petersburgo, de-333

clarava que, embora o desejo de paz tivesse sido freq�entemente manifestado


durante os
�ltimos vinte anos, "a for�a intelectual e f�sica das na��es, o trabalho e
tamb�m o capital
tinham sido consumidos improdutivamente na constru��o de terr�veis engenhos de
destrui��o". Estes eram hoje a �ltima palavra da ci�ncia, mas seriam amanh�
obsoletos,
tendo de ser substitu�dos. O sistema de "armamento �1'outrance est�
transformando a paz
armada num encargo esmagador que pesa sobre todas as na��es e que, se se
prolongar,
conduzir� inevitavelmente �quele mesmo cataclismo que justamente se pretendia
evitar".
Parar esta competi��o exorbitante impunha-se agora, mais do que tudo.As
convoca��es
vindas de uma tal origem ultrapassaram, por�m, os mais ambiciosos sonhos dos
amigos da
paz. "Soavam como bela m�sica sobre a terra inteira", dizia um jornal vienense.
Frases
como "uma nova �poca da civiliza��o", "a aurora de uma nova era", "o press�gio
de um
novo s�culo", apareciam na imprensa de todos os pa�ses. Na B�lgica, a
convoca��o era
chamada uma "veritable deliverance", um ato de "colossal import�ncia", cujo autor
ficaria
na hist�ria como "Nicolau, o Pac�fico". Em Nova York, ela parecia constituir o
poss�vel
in�cio "da mais importante e ben�fica iniciativa na hist�ria moderna - bem
vistas as coisas,
em toda a hist�ria". Roma elogiava aquele que era "um dos maiores documentos que
honra
o seu s�culo", e Berlim saudava "o novo Evangelista das margens do Neva", cujo
objetivo
era nobre e belo em teoria, embora irrealiz�vel na pr�tica. Humanit�rio, mas
ut�pico, era a
opini�o que do documento tinha Londres corn exce��o de Kipling, que proferiu um
sinistro
aviso. A Inglaterra e a R�ssia estavam nessa altura perto de um conflito atrav�s
da fronteira
Norte da �ndia e o poema de Kipling, "O urso que anda como um homem", composto em
resposta ao manifesto do czar, apresentava uma horr�vel alegoria de um homem que
se
deixou enganar e, quando o urso que ca�ava se p�s de p� como que suplicando,
deixou de
atirar, "tocado pelo sentimento da piedade e pela surpresa", logo sendo, por�m,
dilacerado
no rosto pelas suas "garras de a�o".Quando ele se levanta como que suplicando, num
jeito
hesitante de um homem embrutecido,Quando disfar�a o �dio e a ast�cia dos seus
pequenos
olhos brutais;334 m

Quando se mostra como que pedindo clem�ncia, .corn as garras postas como m�os a
rezar,
Esse � o momento do perigo - o momentoda tr�gua do Urso!...A suspeita dos motivos
da
R�ssia e as especula��es c�nicas eram grandes. A pergunta principal era sobre se
a Fran�a,
aliada da R�ssia, havia sido consultada previamente. Uma vez que o desarmamento
pressup�e satisfa��o corn o status quo e uma vez que a Fran�a se mostrava
exuberantemente n�o conformada corn a perda da Als�ciaLorena, a iniciativa da sua
aliada
punha, como dizia The Times, "o mais surpreendente enigma". A concluir pela
rea��o
francesa, era evidente que o pa�s n�o havia sido consultado. "Et l'Alsace-
Lorraine?" era a
s�ntese apresentada pelo L'Intransigeant. Em todo o caso, muitos sentiam que a
proposta
confer�ncia era bem-vinda numa altura em que "pretens�es intoler�veis e
ambi��es
desmedidas" do imperialismo anglo-sax�nico agitavam os nervos de toda a gente, e
quando
a manuten��o da paz estava se tornando cada vez mais um "milagre de
equil�brio".Cada
grupo via refletido no manifesto do czar, como que num espelho m�gico, a face do
seu
advers�rio. Para a Alemanha, era �bvio que, se a Inglaterra n�o consentisse no
desarmamento naval, o gesto do czar eq�ivalia a "uma espadeirada na �gua". Uns
dias
depois o Kaiser n�o deixaria de pronunciar a sua decisiva declara��o: "O nosso
futuro
depende do oceano". Os ingleses viam, portanto, o problema mais grave nas
ambi��es
navais da Alemanha. Os socialistas, em toda a parte, estavam certos de que qualquer
que
tivesse sido a inten��o da R�ssia, e conhecidas as crueldades da opress�o
czarista, n�o era o
amor � Humanidade que estava em causa. O socialista alem�o Wilhelm Liebknecht
denunciou-a como uma "fraude". Muitos advogados da paz consideravam-na como a
resposta � guerra hispano-americana, que lhes parecia o prel�dio de um desastre
mundial.
Muitos europeus mostravam-se convencidos, por virtude da tomada das Filipinas, da
necessidade de p�r um freio � expans�o americana. Os pr�prios americanos n�o
repudiavam a id�ia de que o czar se tinha deixado influir pela sua vit�ria sobre
a Espanha.
Falando para os antiimperialistas, Godkin notava corn tristeza que "a espl�ndida
convoca��o" vinha na hora em que os Estados Unidos estavam mais profundamente
envolvidos "no esp�rito militarista335

e na id�ia da conquista pela for�a", como nunca antes sucedera na sua


hist�ria.Subsistia o
mist�rio dos verdadeiros motivos do czar. Uma explica��o largamente aceita era a
de que
Nicolau agira menos por esp�rito de humanidade do que pelo desejo humano de se
antecipar
ao Kaiser, que se acreditava estivesse planejando uma proclama��o semelhante,
urbi et
orbi, na visita que se preparava para fazer a Jerusal�m.O suic�dio do coronel
Henry, durante
o "caso Dreyfus", absorveria a aten��o do p�blico e, dez dias depois, o mundo
surpreendia-
se de novo quando a imperatriz Elisabeth era assassinada por um anarquista. Os
americanos
estavam absorvidos corn a recep��o dos seus regimentos que regressavam de Cuba, e
os
ingleses, corn a marcha de Kitchener sobre Kartum. A partir de setembro, a
atmosfera
escureceu corn a perspectiva de uma guerra entre a Inglaterra e a Fran�a; Fashoda,
como o
embaixador alem�o observou satisfeito, parecia ter feito esquecer a Als�cia-
Lorena. A paz
ia-se enchendo de sensa��es.N�o, contudo, para os dedicados disc�pulos da
campanha da
paz na Europa e na Am�rica, os quais se sentiam eletrizados pela convoca��o do
czar. Entre
os mais conhecidos deste grupo estava a baronesa Bertha von Suttner, autora da
novela
antib�lica Die Waffen Nieder ("Deitem fora as armas") que Tolstoy chamara o A
Cabana
do Pai Tom�s da sua causa. Quando o marido da baronesa chegou a casa exibindo o
jornal,
tal como Emma Goldman, ao levar as not�cias de Homestead, dera-lhe a maior
alegria.
Cartas de parab�ns cedo choveriam de todos os membros do Bureau Internacional da
Paz,
da Uni�o Interparlamentar, da Associa��o da Paz e da Arbitragem. "Seja l� o que
resulte de
tudo isto", escreveu Bj�mstjerne Bj�mson, "a partir de agora a atmosfera palpita
corn o
pensamento da paz." O fervor do movimento era personificado pela baronesa, nascida
condessa Kinsky, em 1843, de uma fam�lia austr�aca aristocr�tica de pequena
fortuna.
Suficientemente forte de esp�rito e en�rgica para n�o mergulhar numa decad�ncia
discreta,
arranjou um emprego, ^bs trinta anos, como dama de companhia das filhas da fam�lia
Von
Suttner, tendo acalentado a ardente paix�o, correspondida, do filho e herdeiro,
sete anos
mais jovem que ela. Mas a condessa n�o tinha dote, pelo que se despediram um do
outro de
uma forma muito alem� de manifesta��o da sua dor. "Ele ajoelhou diante de mim e,

humildemente, beijando a bainha do meu vestido, disse: 'Mu-336

lher sem par, de cora��o generoso, o teu amor ensinou-me a conhecer a felicidade
a que
consagrarei a minha vida. Adeus'." Nessa altura, um an�ncio no jornal de um
"cavalheiro
muito rico, culto e de idade, que vivia em Paris", e procurava uma senhora, adulta
e
educada, para secret�ria e governanta, proporcionava-lhe uma sa�da e a condessa
acabaria
por se encontrar, no seu novo emprego, corn o descobridor da dinamite, Alfred
Nobel.Um
estranho e sat�rico idealista e pessimista, t�mido, melanc�lico, quase
solit�rio, embora
envelhecido aos quarenta e tr�s anos, Nobel fizera milh�es na manufatura de
explosivos,
mas sentia-se profundamente perturbado pelas suas conseq��ncias. Parecia menos
necessitado de uma secret�ria do que de algu�m que o ouvisse. "Bem gostaria",
disse � sua
nova empregada, "poder produzir um produto ou uma m�quina de uma t�o tremenda
efic�cia de destrui��o total que as guerras ficassem inteiramente
impratic�veis." Apesar de
uma imediata simpatia e de "um intenso contentamento intelectual", da sua
conviv�ncia,
bem como da tentativa de alus�o a alguma coisa mais, a senhora n�o resistiu ao
seu
cora��o, partiu ao fim de uma semana, voltou aos bra�os do seu bem-amado e fugiu
corn
ele para se casar. Depois de doze anos de casada, e de uma carreira como escritora,

descobriu - num ambiente de revela��o - a Associa��o Internacional de Paz e


Arbitragem
de Londres. Na sua "enuncia��o de prop�sitos", declarava que, ao terminar o
s�culo XIX,
chegara o momento de todos os homens se consultarem e acordarem sobre os meios de
resolu��o pac�fica dos conflitos, bem como da aboli��o da guerra. Transformada
repentinamente em pros�lita, Bertha von Suttner lan�ou-se na iniciativa de
organiza��o de
delega��es da Associa��o em Viena e em Berlim. Em 1881, as suas dilig�ncias,
amparadas
pelo Neue Freie Presse, eram bem-sucedidas em Viena e um manifesto lan�ado nessa
ocasi�o revelava os ideais que os advogados da paz exprimiam por toda a parte.
Acreditava-se efetivamente em que uma nova guerra seria moralmente imposs�vel
porque
"os homens haviam perdido algo da sua primitiva selvageria e desprendimento pela
vida",
al�m de fisicamente imposs�vel, porque as novas armas eram demasiado
destruidoras.
Julgava-se que as massas, embora silenciosas, aspiravam pela paz. Enquanto todos os

governos insistiam em que a guerra devia ser evitada, todos estavam, contudo,
acumulando
armamento para se prepararem para ela. Esta "monstruosa contradi��o" devia parar.
; , ,; , ,
,:337

, A Uni�o Interparlamentar, constitu�da em Paris, em 1888, corn o prop�sito de


reunir os
membros dos v�rios parlamentos nacionais, pela causa da paz, realizava congressos
todos
os anos, em diferentes capitais. Nos Estados Unidos, a Uni�o da Paz Universal
considerava
como seu principal objetivo o desarmamento gradual e a cria��o de um Tribunal
Permanente de Arbitragem. Tendo resultado da resolu��o de Genebra do conflito
acerca do
Alabama, entre os Estados Unidos e a Inglaterra, o movimento a favor da arbitragem
revelou-se particularmente forte nestes dois pa�ses. A sua finalidade era a de
substituir a
guerra pelas decis�es judiciais. Os seus defensores acreditavam que, se um
processo
eficiente fosse conseguido, primeiro atrav�s de tratados bilaterais, depois
atrav�s de um
acordo geral - enquanto ao mesmo tempo a guerra se mostrava t�o destruidora como
"imposs�vel" -, os homens acabariam por preferir a arbitragem � luta. Era um
ponto de vista
baseado na premissa de que o homem era um ser razo�vel e de que as guerras
advinham de
quest�es suscet�veis de solu��o por outros meios. Era o momento de se acreditar
na moral,
bem como no progresso material, n�o se tomando em conta que a guerra � um
encontro de
for�as igual ao choque dos ventos.Nobel era um ardente advogado da arbitragem,
embora
n�o do desarmamento, que considerava uma loucura exigir naquele momento. Achava
necess�ria a cria��o de um tribunal e um acordo entre as na��es para um
per�odo de um ano
de tr�guas obrigat�rias em rela��o a qualquer conflito. Apresentando-se
pessoalmente,
embora inc�gnito, no Congresso da Paz em Berna, em 1892, disse a Bertha von
Suttner
que, se pudesse "inform�-lo e convenc�-lo, ele estaria disposto a realizar algo
de grande
pela causa". A amizade entre ambos tinha-se conservado atrav�s de correspond�ncia
e uma
visita por acaso ao longo de tantos anos. Agora, ele escrevia-lhe declarando que
uma nova
era de viol�ncia parecia aproximar-se; "qualquer um de n�s j� ouve a dist�ncia o
seu cavo
rugido". Dois meses depois, escreveria de novo: "Gostaria de dispor da minha
fortuna para
fundar um pr�mio para ser adjudicado cada cinco anos" � pessoa que tenha
contribu�do
mais efetivamente para a paz da Europa. Pensava Cj:ie o pr�mio poderia terminar
depois de
seis adjudica��es, "porque, se em trinta anos a sociedade n�o puder ser
reformada,
resvalaremos inevitavelmente para o barbarismo". Nobel meditou sobre o plano e deu-
lhe
estrutura num testamento feito em1895, que pouco se anteciparia � sua morte,
ocorrida no
ano seguinte.338

A causa da arbitragem quase registrava um triunfo em janeiro de1897, quando a


Inglaterra
e os Estados Unidos assinaram um tratado, negociado pelo secret�rio Olney e pelo
embaixador ingl�s, sir Julian Pauncefote, para a solu��o de todos os conflitos,
exceto os
territoriais, estando ainda viva como estava a lembran�a da Venezuela. Ressentido
pela
invas�o que se havia consumado do seu controle nas Rela��es Exteriores, o Senado

recusou-se por tr�s votos a ratific�-lo. A derrota parecia uma calamidade e, nas
palavras de
Olney, "de propor��es n�o apenas nacionais, mas de car�ter mundial". Vinha
abalar a
confian�a geral no progresso moral do homem.Nessa confian�a, alentada nos
�ltimos dez
ou quinze anos por sintomas de melhoria da sociedade em todos os setores, tinha o
movimento pacifista assentado as suas bases. Os maravilhosos progressos da ci�ncia
tinham
conduzido a ra�a humana a um n�vel de bem-estar material que parecia destinado a
provar a
f� do s�culo XIX de que, quanto melhor se tomasse o homem, menos agressivo
ficaria. A
sociedade tinha agora �gua corrente e ruas iluminadas, higiene, comida conservada
e
frigorificada, m�quinas de costura e de lavar, m�quinas de escrever e de cortar
relva,
fon�grafo, tel�grafo e telefone e, ultimamente, come�ando nos anos noventa, a
extraordin�ria vantagem da mobilidade individual em carros sem cavalos. Parecia
imposs�vel que tantos benef�cios f�sicos n�o tivessem provocado uma mudan�a no
esp�rito,
que o novo s�culo n�o iniciasse uma nova era no comportamento humano; que o
homem,
em resumo, n�o se tivesse tornado demasiado civilizado para a guerra. A ci�ncia
fizera corn
que todos os fen�menos parecessem sujeitos � certeza e �s leis, e se o mundo
f�sico do
homem podia ser compreendido e controlado, por que n�o tamb�m as suas rela��es?
"As
condi��es sociais est�o destinadas a tornar-se diferentes", escrevia a baronesa
von Suttner
corn convic��o. A nova gera��o concordava. "N�s est�vamos sinceramente
persuadidos em
1898 de que a era das guerras tinha passado", escrevia Julien Benda, um intelectual
franc�s
que tinha trinta e um anos nessa ocasi�o. "Durante quinze anos, de 1890 a 1905, os
homens
da minha gera��o acreditaram efetivamente na paz mundial."O medo, tanto como a
f�,
impeliam o movimento pacifista, medo sobretudo da energia incontrol�vel da era da
m�quina. O grande progresso na energia mec�nica, as extraordin�rias t�cnicas
modernas,
insstrumentos e novas inven��es, seguindo-se umas atr�s das outras, os339

fant�sticos aproveitamentos da eletricidade criaram o inquietante sentimento de


que o
homem reunira nas suas m�os mais poder do que o que era capaz de controlar; poder
que
podia escapar-lhe, soltar-se, selvagem, e destru�-lo, a menos que o limitasse. Em
1820, o
mundo dispunha de 778 toneladas m�tricas de energia mec�nica (expressa em carv�o

equivalente aos combust�veis e energia hidroel�trica), dispondo de15 milh�es de


toneladas
m�tricas em 1898. A produtividade por cabe�a aumentara na mesma propor��o. Os
pa�ses
iam crescendo em tamanho e for�a. A mortalidade diminu�a nitidamente, devido ao
desenvolvimento da sa�de p�blica e da medicina, da� resultando que, desde 1870,
a
popula��o da Europa aumentara 100000000, tanto quanto a sua popula��o total em
1650.
No mesmo per�odo, a Gr�-Bretanha tinha adquirido 4 700 000 milhas quadradas de
territ�rio; a Fran�a,3 600 000; a Alemanha, l 000 000 e a B�lgica, 900 000, ou
setenta e sete
vezes o seu pr�prio tamanho. Nos Estados Unidos, durante o mesmo per�odo, a
popula��o
crescera mais do que o dobro e a capacidade per capita de produ��o fora
multiplicada por
quatro. Os lucros da Carnegie Steel elevaram-se de seis milh�es de d�lares, em
1896,
a40.000.000, em 1900. Uma nova for�a motriz, o motor de combust�o interna,
sucedeu �
m�quina a vapor, dando origem � ind�stria das gasolinas. A turbina e o diesel
proporcionaram nova pot�ncia aos motores; a energia hidroel�trica pulsava em
milhares de
d�namos. Os barcos a vapor aumentaram de tonelagem, velocidade e espa�o para
acomoda��o de carga. O a�o, produto chave da �poca, multiplicou-se em produtos e
utilidades gra�as ao processo inventado por Bessemer. A percentagem de inven��es
atingiu
o m�ximo da hist�ria, durante os anos noventa. O alum�nio e outras ligas de
metais leves se
desenvolveram. A ind�stria qu�mica criou novos materiais e processos. O m�todo
da
produ��o em massa, atrav�s do uso de partes permut�veis, conhecido como "sistema

americano", entrou em uso em todos os pa�ses industriais. A dinamite, como


explosivo,
tornou poss�vel grandes escava��es em pedreiras e corredores de minas, bem como
obras
gigantescas, como o t�nel do Simplon Railway e-o canal do Panam�. O fabrico da
dinamite
aumentou de 11 toneladas em 1867, ano em que Nobel pela primeira vez a p�s no
mercado,
para 66 500 toneladas em 1897. As grandes opera��es financeiras que se tornavam
necess�rias para a ind�stria pesada deram origem aos "cart�is" e "trustes",
dispondo de
grandes recursos.340

Em toda parte, por�m, as novas for�as traduziam-se sobretudo em armas e outros


potenciais
de guerra. O aumento da popula��o tomou a m�o-de-obra utiliz�vel para grandes
ex�rcitos
e, seguindo o exemplo alem�o, o servi�o militar obrigat�rio foi adotado por
todas as
pot�ncias continentais depois de 1871. Para armar e equipar grandes ex�rcitos,
exigia-se o
esfor�o de uma grande ind�stria. As companhias de muni��es reuniam sob o seu
controle
n�o s� as mat�rias-primas e as minas, como as fundi��es e o transporte. Os
mercados e os
lucros eram quase sem limite e respondiam corn vigor aos incentivos. Nos dez anos
que v�o
de 1885 a 1895, o combate em terra foi revolucionado pela ado��o da espingarda de

repeti��o de pequeno calibre, da metralhadora, depois melhorada, de Maxim, e da


p�lvora
sem fumo. Isto, no conjunto, multiplicava o alcance, a rapidez e a precis�o do
poder de
fogo cinco vezes ou mais, mudando completamente a natureza das batalhas. A
infantaria
que fizera fogo tr�s vezes por minuto em Waterloo podia atirar dezesseis vezes por
minuto.
O pequeno calibre aumentava a dist�ncia da trajet�ria e a precis�o da pontaria.
O
desenvolvimento do recuo autom�tico nas pe�as de artilharia aumentou igualmente o
ritmo
do fogo. Acima de tudo, a p�lvora sem fumo, patenteada por Nobel entre 1887 e1891,
abriu
e tornou mais vasto o campo de batalha. Deixando o terreno mais acess�vel �
vis�o,
permitia ao mesmo tempo manter os canh�es n�o detectados, facultando um mais
r�pido
remuniciamento e aumentando o alcance e a precis�o da artilharia de mil metros
para cinco
ou seis mil. As batalhas podiam agora estender-se sobre grandes dist�ncias e um
ex�rcito
podia ver-se sob o fogo do inimigo antes que o pudesse ver. Mal se suspeitava que
tudo se
dispunha no sentido da supremacia da artilharia sobre a espingarda. O torpedo e a
mina
aumentaram tamb�m a extens�o das batalhas navais e as experi�ncias davam a
terr�vel
promessa da nova arma do mar: os submarinos.Alguns ufanavam-se das energias"que
corriam nas veias do mundo; outros temiam-nas e sentiam, como Ibsen, que "estamos
navegando corn um cad�ver a bordo". O desejo das diferentes na��es, de concordar
numa
modalidade qualquer de esfor�os combinados para se p�r um freio a tudo isso,
tomou-se
cada vez mais falado, e suficientemente not�rio para que lorde Salisbury, como
primeiro-
ministro, lhe prestasse aten��o em 1897. No seu discurso em Guildhall desse ano,
ele via no
amontoar dos armamentos e nos progressos anuais dos instrumentos de morte - a menos

que se tomassem medidas - um "terr�vel esfor�o de341

destrui��o m�tua que seria fatal para a civiliza��o crist�". Sem mencionar o
desarmamento,
declarou, contudo, que a �nica esperan�a de evitar um desastre estava em levar as
pot�ncias
a tratar das suas diferen�as num esp�rito de amizade e, eventualmente, "a unir-se
sob uma
qualquer constitui��o internacional". Sem nunca ter sido um otimista, lorde
Salisbury n�o
foi contudo t�o longe que insinuasse que isto aboliria a guerra, limitando as suas
esperan�as
a "um longo per�odo de com�rcio pr�spero e a uma paz ininterrupta".O czar n�o
era nem
mais pac�fico, nem mais idealista do que lorde Salisbury; tinha trinta anos em
1898, era um
esp�rito tacanho e bastante obtuso, sem grande vis�o e uma �nica id�ia: governar
sem
diminui��o do poder autocr�tico transmitido pelos seus antepassados. A maneira
mesquinha como via as coisas, dizia Pobiedonostsev, procurador-geral do S�nodo
Sagrado,
era o resultado "da influ�ncia das numerosas criadas que rodeavam a sua m�e". Os
esfor�os
no sentido de conservar a constitui��o � parte correspondiam ao somat�rio das
suas
dilig�ncias, mas restava-lhe pouca energia ou interesse para algo mais do que
isso. Ao
contr�rio do que sucedia corn o fogoso Kaiser, que n�o perdia a ocasi�o de tirar
partido em
cada despacho que lia, o czar achava demasiado fatigantes para o esp�rito os
problemas
mundiais. "Na verdade", como escrevia a sua m�e durante a excita��o acerca de
Fashoda e
a viagem do Kaiser a Jerusal�m, "muita coisa estranha acontece neste mundo. L�em-
se
essas coisas todas e d� vontade de encolher os ombros."A proposta de uma
confer�ncia n�o
era id�ia sua. Ela surgira por raz�es de ordem pr�tica, de ministros de tr�s
departamentos
fundamentais - Guerra, Finan�as e Rela��es Exteriores - e a sua origem era
simples: a
R�ssia estava atrasada na corrida do armamento e n�o estava em condi��es de
ag�entar o
ritmo. O general Alexei Kuropatkin, ministro da Guerra, soubera que a �ustria, a
principal
rival da R�ssia, tencionava adotar a pe�a de artilharia aperfei�oada, de fogo
r�pido, capaz
de disparar seis vezes por minuto, que de resto os alem�es e os franceses j�
possu�am. Os
russos, cujas pe�as disparavam um tiro por minuto, n�o estavam em condi��es de
financiar
o reapetrechamento de toda a sua artilharia, pois estavam j�, corn grande
esfor�o,
comprometidos no rearmamento da sua infantaria. Se os austr�acos pudessem ser
persuadidos a demorar por dez anos a aquisi��o dos novos canh�es, pensava
Kuropatkin,
ambos os pa�ses seriam poupados � despesa - e por que342

ln�o? Porque, se ambos se armassem, ou ambos concordassem em n�o armar-se, "o


resultado final, se os dois fossem para a guerra, seria o mesmo".Kuropatkin levou
essa id�ia
ing�nua, mas grandiosa, ao czar, que n�o viu nenhum inconveniente, e depois ao
ministro
das Rela��es Exteriores, conde Muraviev, que teve o cuidado de consultar o
ministro das
Finan�as, conde Witte. Competente, en�rgico e, ao contr�rio do que era h�bito
entre os
ministros do czar, dotado de senso comum e de uma boa cabe�a, Witte estava
tentando -
contra as for�as da letargia, da autocracia e da eros�o - preparar a R�ssia para
a
industrializa��o pr�pria do mundo moderno. Lamentava cada rublo gasto em armas,
detestava a interfer�ncia da guerra nos seus planos, e acreditava que a corrida ao

armamento se tivesse tornado "mais grave do que a pr�pria guerra". Em todo o caso,
e
como observou, a filosofia "chinesa" de Kuropatkin, do acordo pr�vio corn o
inimigo,
dependia do cr�dito que se podia depositar nos austr�acos, o que parecia pouco
recomend�vel e seria perigoso, al�m de que "apenas servia para confessar a nossa
fraqueza
financeira a todo o mundo". Em vez disso, prop�s n�o uma "morat�ria" bilateral
de novas
armas, mas um acordo internacional. Dissertou, ent�o, para Muraviev sobre a
incalcul�vel
preocupa��o que o crescente militarismo estava infligindo a todos os pa�ses e
sobre a
d�diva que podia ser proporcionada � Humanidade atrav�s da limita��o dos
armamentos.
Estas "id�ias bastante velhas", como escreveria mais tarde, eram novas para
Muraviev e,
aparentemente, causaram-lhe uma profunda impress�o. Dentro de alguns dias,
convocava
um conselho de ministros para se considerar um apelo �s pot�ncias para uma
confer�ncia.
A aprova��o do czar foi obtida. Se ao menos a terr�vel marcha do mundo pudesse
ser
reduzida e - pensavam os seus conselheiros pudesse ser feita alguma coisa "para
evitar mais
inven��es", a R�ssia s� se beneficiaria.Precisamente nessa ocasi�o um
impressionante
trabalho em seis volumes chamado The Future of War era publicado na R�ssia. O seu
autor, Ivan Bloch, e as suas id�ias eram conhecidas de Witte, tivessem ou n�o
exercido
influ�ncia nele. Bloch era um homem que se educara a si pr�prio, judeu
convertido, que,
n�o satisfeito em ter feito uma fortuna corn contratos de estradas de ferro,
resolvera ir ao
estrangeiro em busca de maior cultura em ci�ncia econ�mica e pol�tica nas
universidades.
Em Vars�via, no seu regresso da Europa Ocidental, tinha-se toma-343

do uma autoridade no setor banc�rio e das estradas de ferro, o que o levara a


contatos corn
Witte. Publicara uma por��o de livros de estudo sobre problemas de ind�stria e
de moeda,
antes de se lan�ar no seu maior trabalho, que lhe daria um nicho na imortalidade.
Os seus
estudos e experi�ncias sobre neg�cios iam-no enchendo de crescentes
inquieta��es, na
medida em que n�o considerava mais poss�vel a guerra limitada, do passado.
Podendo o
servi�o militar obrigat�rio absorver toda a na��o, via as guerras do futuro como
capazes de
mobilizar as energias totais e os recursos inteiros dos estados envolvidos, os
quais,
incapazes de conseguir uma vit�ria no campo de batalha, lutariam at� ficar
exaustos,
apostados em levar o outro � completa ru�na. A interdepend�ncia das na��es, no
tocante �s
finan�as, com�rcio externo, mat�rias-primas e neg�cios - parecia a Bloch -,
significava que
o vencedor n�o podia separar-se da sorte do vencido. O poder destruidor das armas
modernas significaria um vasto aumento da carnificina. As batalhas de apenas um dia

tinham virado coisa do passado. Todos os ex�rcitos se entrincheirariam durante


semanas e
meses de cada vez; as batalhas transformar-se-iam em cercos; a popula��o n�o-
combatente
ver-se-ia envolvida. Nenhum Estado moderno poderia obter a vit�ria sem a
destrui��o dos
seus recursos e o colapso da sociedade. A guerra tornou-se "imposs�vel, exceto sob
o pre�o
do suic�dio".A conclus�o de Bloch conduzia-o ao movimento pacifista (ou foi a
inversa que
sucedeu). Para convencer a sociedade do perigo, usou uma persuas�o mais
assustadora do
que a pr�pria guerra - a revolu��o social. Se as condi��es atuais prosseguem -
argumentava
- as na��es ter�o � sua frente ou o esgotamento atrav�s da corrida de
armamentos ou a
cat�strofe da guerra, mas em ambas as hip�teses n�o escapam "� convuls�o da
ordem
social". A perda dos recursos nacionais gastos em produtos est�reis era
incalcul�vel, para o
crescente antimilitarismo das massas. Assim, na medida em que se preparavam para a
guerra, os governos estavam na verdade "preparando o triunfo da revolu��o
social". Se se
convencessem disto, acreditava Bloch, empenhar-se-iam em encontrar outros
processos,
que n�o a guerra, para resolver as suas disputas. Os seus seis volumes
constitu�am uma bem
recheada cole��o de fatos sobre o poder do fogo, o bloqueio, a capacidade do
transporte por
terra e por mar, percentagens de desastres e todos os fatores militares e
econ�micos que
podiam provar a vulnerabilidade de um Estado moderno. Tal como Marx, Bloch extraiu
de
um dado conjunto de cir-344

cunst�ncias o dogma da conclus�o hist�rica inevit�vel. Acreditava que os gastos


corn o
armamento for�osamente fariam corn que a na��o ficasse "exausta", tal como Marx
acreditava que o capitalismo iria progressivamente empobrecendo o proletariado. Nem

Bloch, nem qualquer outro dos propagandistas da paz tomava, por�m, em


considera��o o
grau corn que o armamento e as ind�strias correlativas proporcionavam
empregos.Constituindo o receio de uma revolu��o social, um fator s�rio na
R�ssia, Bloch
conseguiu uma audi�ncia corn o czar e os seus argumentos acabariam por encontrar
eco no
manifesto que seria escrito por Muraviev. N�o havia d�vidas de que o ministro das

Rela��es Exteriores os considerara persuasivos. Transmitindo-o ao embaixador


ingl�s,
pediu-lhe particularmente para salientar na sua informa��o a Londres que a
iniciativa da
R�ssia a favor da paz mostraria �s "classes descontentes e perturbadoras" que os
governos
poderosos simpatizavam corn o seu desejo de ver as riquezas nacionais usadas
produtivamente em lugar de serem objeto de uma "competi��o ruinosa". O embaixador

respondeu delicadamente que "seria dif�cil ficar insens�vel aos nobres


sentimentos que
haviam inspirado este not�vel documento"."� o maior absurdo e a coisa mais
rid�cula de
que j� ouvi falar", escreveu o pr�ncipe de Gales, menos delicadamente, a lady
Warwick.
Quando se indignava, assumia algo do torn de sua m�e. "Isto � simplesmente
imposs�vel. A
Fran�a nunca poderia consentir numa coisa destas, nem n�s." Achava,
definitivamente, que
isso era "alguma nova trapa�a desse c�o manhoso" e desse "intriguista
habilidoso",
Muraviev, que a havia "metido na cabe�a do czar". Na generalidade, isto
representava o
ponto de vista do Governo. Considerando a proposta corn fria indiferen�a, o
convite foi
aceito - porque n�o convinha ser o �nico a rejeit�lo -, embora n�o se esperando
dele nada
al�m de complica��es. Como dizia o ministro das Rela��es Exteriores da
�ustria, seria
mais dif�cil, no futuro, aos governos, apresentar novos pedidos de despesas
militares aos
respectivos parlamentos.Desanimado, mas determinado, Muraviev expediu uma segunda
carta-circular em janeiro de 1899, corn uma agenda de oito t�picos. O primeiro
propunha
um acordo no sentido de n�o serem aumentadas as for�as armadas ou os or�amentos
militares durante um per�odo determinado. O �ltimo propunha um acordo relativo ao

princ�pio da arbitragem345

e a fixa��o do respectivo processo. Os t�picos 2, 3 e 4 diziam respeito �


proibi��o ou
restri��o de novos tipos de armas e de novos engenhos j� previstos, de guerra,
tais como
submarinos, gases asfixiantes e o "arremesso de proj�teis, de bal�es" para o que
n�o existia
ainda nomenclatura espec�fica. Os t�picos 5,6 e 7 diziam respeito �s leis e
costumes da
guerra em terra e � extens�o das regras de Genebra de 1864 � guerra naval. Os
t�picos 2-7
n�o agradaram aos propagandistas da paz, que desejavam abolir a guerra e n�o
atenu�-la.
Suspeitavam, por�m, que estes t�picos haviam sido inclu�dos para provocar o
interesse e
assim conseguir a participa��o dos governos e dos seus representantes militares,
como ali�s
era o caso.As chancelarias murmuravam, as malas diplom�ticas seguiam repletas de
despachos, os embaixadores eram chamados a consultas e esfor�avam-se, no minuete
convencional das conversas, por descobrir as inten��es dos governos perante os
quais
estavam acreditados. Lorde Salisbury aparecia, numa informa��o alem�, como
"muito
c�tico"; e o imperador Francisco Jos�, como tendo adotado um ponto de vista
"desfavor�vel" e considerando qualquer limite ao desenvolvimento militar como
"inaceit�vel". Em Roma, o marques de Visconti-Venosta recusou-se a ser um dos
delegados � confer�ncia "que n�o parecia vir a ter quaisquer resultados �teis".
Washington
estava disposta a mandar delegados, mas nada faria em rela��o � limita��o dos
armamentos. A B�lgica aguardava a confer�ncia "corn desgosto e ansiedade",
receando que
quaisquer altera��es nas leis da guerra acabassem por confirmar os poderes de um
ex�rcito
invasor ou restringir os direitos de leg�tima defesa contra uma invas�o. A
rea��o de Berlim
parecia expressa no aumento de tr�s corpos de ex�rcito nas suas for�as armadas.
De capital
para capital, a rea��o pouco variava: a limita��o dos armamentos era
"impratic�vel"; a
restri��o dos novos melhoramentos n�o era desejada; a arbitragem em quest�es que

envolvessem a "honra nacional ou os interesses vitais" era inaceit�vel, embora


talvez vi�vel
em assuntos de menor import�ncia. A condu��o da guerra, por�m, oferecia mat�ria
para
discuss�o. jReceando que todas as excitadas declara��es dos advogados da paz
acerca do
desarman>ento tivessem causado a incompreens�o da sua proposta, Muraviev visitou
as
capitais para explicar, em entrevistas pessoais, que aquilo que a R�ssia realmente
desejava
era simplesmente um teto em rela��o ao status quo. Isto parecia razo�vel. As
pot�ncias346

deviam inclusivamente concordar, sugeria, numa percentagem fixa da sua popula��o


a ser
convocada para o servi�o militar, o que lhes permitiria reduzir bastante os seus
ex�rcitos,
enquanto "mantinham as mesmas possibilidades de antes". "Idiota", observava o
Kaiser, �
margem desse memorando.Ningu�m se mostrava mais agitado corn a proposta do czar do

que Guilherme II, em cuja mentalidade a fun��o militar constitu�a a ess�ncia do


Estado e de
si pr�prio, pois personificava o Estado. O capote branco e o capacete brilhante
corn que
tanto gostava de se apresentar, a cor fulgurante dos uniformes, o galope da
cavalaria, a
pan�plia das cores regimentais, a algazarra da artilharia, todas as galas da
oficialidade e do
ex�rcito e, por �ltimo, a tentadora vis�o do poderio naval eram facetas da mesma
j�ia - as
for�as armadas. Tudo o mais, o Reichstag, os partidos pol�ticos, os or�amentos,
as vota��es
eram, mais ou menos, insignific�ncias - exceto a diplomacia, que todavia era
apenas bem
interpretada pelos monarcas e invariavelmente deteriorada se conduzida a n�vel
mais
baixo.O Kaiser subira ao trono aos vinte e nove anos, em 1888, depois do triste e
curto
reinado de seu pai, que durara noventa dias, numa ocasi�o em que a Alemanha
experimentara hesitantemente um governo liberal, sem �xito. A sua primeira
proclama��o,
quando da sua acess�o, foi dirigida, n�o como a do seu pai, "Ao meu povo", mas
"Ao meu
ex�rcito". Declarara ent�o: "Pertencemos um ao outro, eu e o ex�rcito; nascemos
um para o
outro". As rela��es que tinha em mente eram melhor explicadas numa exorta��o
feita a
uma companhia de novos recrutas: "Se o vosso imperador' tanto vos ordenar, v�s
deveis
fazer fogo contra o vosso pai ou vossa m�e". O seu sentimento de responsabilidade
pessoal
pelos assuntos da Alemanha e da Europa era expresso nos freq�entes "Eu" e "Meu"
que
ornamentavam as suas falas. "S� h� um chefe no Reich e esse sou eu; n�o-
tolerarei outro."
Ou, como diria alguns anos mais tarde: "N�o h� balan�o de for�as na Europa
sen�o eu
pr�prio - eu e os meus vinte e cinco corpos de ex�rcito". S� dava lugar ao Todo-
Poderoso,
que era "um velho Aliado da minha Casa". Tiradas como essa levavam muitas cabe�as
a
meditar e muita gente a refletir como o pr�ncipe de Gales, "que diferente tudo
teria sido, se
o pai do Kaiser fosse vivo". O pr�ncipe dizia ainda que os discursos do seu
sobrinho n�o
soavam de modo t�o absurdo na Alemanha como depois de traduzidos para o
ingl�s.347

A esposa do Kaiser observava que havia muito tempo que n�o via o seu marido t�o
mal
disposto, como depois da repentina interfer�ncia nos assuntos - que, num imp�rio,

considerava seus - de "Nicky", o czar que ele se acostumara a proteger e a


aconselhar em
cartas em ingl�s, assinadas "Willy". Se tinha ou n�o planejado fazer alguma
declara��o
semelhante em Jerusal�m, a sua grande m�goa, como o seu amigo o conde Eulenburg
dizia,
estava em que "ele simplesmente n�o pode suportar que outros se ponham � frente
no
palco".Compreendendo, num relance, que a proposta era a de "um desarmamento geral"
e
vendo imediatamente os seus resultados em termos pessoais, o Kaiser escreveu
apressadamente um telegrama para Nicky. Imaginem, dizia ele corn ar de censura, "um

monarca que comanda pessoalmente os seus ex�rcitos, dissolvendo os seus regimentos

consagrados corn cem anos de hist�ria... e entregando as suas cidades aos


anarquistas e �
democracia". Em todo o caso, estava seguro de que o czar seria elogiado pela sua
proposta
humanit�ria, "a mais interessante e surpreendente deste s�culo! Honras ser�o, a
partir de
agora, dirigidas a ti, de todo o mundo; mesmo que haja falhas na parte pr�tica,
devidas �s
dificuldades de pormenor". Na correspond�ncia que se seguiria, encheria as margens
corn
"Aha!" e "!!" e observa��es que iam do sutil ao ordin�rio, sendo a primeira este
pensamento claro: "Ele p�s uma boa arma nas m�os dos nossos democratas e da
oposi��o".
A certa altura, comparava a proposta � mensagem dos espartanos, ao pedirem aos
atenienses que n�o reconstru�ssem as suas muralhas; noutra, escrevia esta
pergunta
desconcertante: "Como que � que Krupp vai pagar aos oper�rios?".A Alemanha n�o
tinha
raz�es e as tend�ncias para a paz que tinha a R�ssia: raz�es de pen�ria. Uma
ind�stria
subdesenvolvida n�o era um problema que afetasse a Alemanha. Quando Muraviev
disse,
em Berlim, ao conde Eulenburg que a id�ia principal da proposta russa era a de que
os
aumentos anuais corn o armamento acabariam por arrastar as na��es ao ponto do non

possumus, n�o poderia ter escolhido um pior argumento. Non possumus n�o existia
no
vocabul�rio alem�o. A Alemanha estourava de energia e inchava de sucesso
material.
Depois da unifica��o, em 18Yl, ganha pela espada durante a anterior d�cada de
guerras, a
prosperidade viera exuberante, como sucedera nos Estados Unidos depois da Guerra
Civil.
As energias tinham-se concentrado no desenvolvimento dos recursos f�sicos. A
Alemanha
dos anos noventa348

estava no gozo da primeira parte de um per�odo de vinte e cinco anos durante o


qual o seu
produto nacional dobrou e a popula��o aumentou50 por cento, tendo crescido na
mesma
percentagem a quilometragem de carga transportada por estrada de ferro, tendo
surgido
cidades, sido adquiridas col�nias, havendo-se formado ind�strias gigantes,
acumulando-se a
riqueza proveniente das suas iniciativas, ao mesmo tempo que cresciam as
oportunidades
de emprego.O imp�rio de navega��o de Albert Ballin multiplicava sete vezes a sua

tonelagem e via aumentado, nesse per�odo, dez vezes o seu capital. Emil Rathenau
desenvolveu a ind�stria da eletricidade, quadruplicando o n�mero dos seus
trabalhadores
em dez anos. I. G. Farben inventou as tintas de anilina; Augusto Thyssen dirigia o
reino do
carv�o, ferro e a�o no Ruhr. Como resultado do novo processo de redu��o, que
tornava
poss�vel a utiliza��o do min�rio fosf�rico da Lorena, a produ��o alem� do
carv�o e do a�o
em 1898 tinha aumentado quatro vezes em rela��o a 1871 e suplantava a produ��o
da
Inglaterra. O produto nacional da Alemanha nesse per�odo dobrou, embora ainda
fosse
inferior ao da Inglaterra. As organiza��es banc�rias alem�s abriram delega��es
em todo o
mundo. Os negociantes alem�es vendiam produtos do seu pa�s, do M�xico a Bagd�.As
universidades alem�s e escolas t�cnicas eram as mais admiradas, os m�todos
alem�es os
mais perfeitos, os fil�sofos alem�es os mais marcantes. O Instituto Kaiser
Guilherme era o
mais importante laborat�rio de investiga��o de qu�mica do mundo. A ci�ncia
germ�nica
ufanava-se de Koch, Ehrlich e Roentgen, cuja descoberta do raio X em 1895 foi,
contudo,
mais um produto do seu tempo do que do seu pa�s, pois em 1897-99, na Inglaterra,
J. J.
Thomson descobria o el�ctron e, na Fran�a, os Curie descobriam o desprendimento
de
energia a partir da radioatividade. Os professores alem�es propagavam os ideais
germ�nicos e a cultura germ�nica. Entre eles, Kuno Francke, em Harvard, que
descrevia a
Alemanha pulsando "de vida ardente e de intensa atividade em todos os campos das
aspira��es nacionais". Mal se continha na sua adora��o pelo nobre espet�culo:
"Riqueza,
poder, ordem est�o � vista de todos em cada peda�o do territ�rio alem�o".
Nenhum
visitante podia deixar de se sentir impressionado por "estas floridas e bem
tratadas fazendas
e propriedades, por estas pr�speras vilas, por estas florestas cuidadosamente
plantadas... por
estas cidades trepidantes de popula��o bem aumentada e bem comportada... corn
grandiosos edif�cios p�blicos349

e majestosos tribunais, corn teatros e museus aparecendo em toda a parte,


admir�veis meios
de comunica��o, acomoda��es modelares para recreio saud�vel e divertimentos,
universidades e escolas t�cnicas em plena atividade". A popula��o bem-comportada
era
caracterizada pela sua "ordeira organiza��o de reuni�es p�blicas e pela s�bria
determina��o
e estrutura eficaz das classes trabalhadoras na sua luta pela melhoria social", bem
como
"pela atitude respeitosa e atenta por todas as manifesta��es de arte". Sobre tudo
isto,
reinava "o grandioso ex�rcito corn a sua valorosa disciplina e alto padr�o de
conduta
profissional". Tudo isto junto dava a nota "da vontade coletiva maravilhosamente
organizada no sentido da mais alta realiza��o dos interesses nacionais". A
disposi��o assim
manifestada n�o era, positivamente, a mais compat�vel corn propostas de
autolimita��o.A
espada, como os historiadores da Alemanha mostravam na sua explica��o do
maravilhoso
ressurgimento nacional, era a respons�vel pela grandeza da Alemanha. Na sua
History of
Germany in the Nineteenth Century, publicada em cinco volumes e em alguns milhares
de
p�ginas, abrangendo um per�odo de quinze anos entre os anos oitenta e noventa,
Treitschke
pregava a supremacia do Estado, cujo instrumento de pol�tica era a guerra e cujo
direito de
fazer a guerra, pela honra e interesse da na��o, n�o podia ser contestado. O
ex�rcito alem�o
era a manifesta��o vis�vel dos preceitos de Treitschke. Crescia cada ano a sua
autoridade e
o seu prest�gio. Os seus oficiais eram criaturas de indiz�vel arrog�ncia, que se
consideravam
acima da lei e que inspiravam uma adora��o quase supersticiosa no p�blico.
Qualquer
pessoa acusada de insultar um oficial poderia ser julgada por crime de indireta
lese majest�.
As senhoras alem�s sa�am do passeio para deixar um oficial passar.Em 1891, a
Alldeutsche
Verband (Liga Pangerm�nica) era fundada, tendo como programa a uni�o de todos os
membros de ra�a germ�nica, onde quer que se encontrassem, num Estado
pangerm�nico. A
sua finalidade era a de fazer uma Alemanha maior, que inclu�sse a B�lgica, o
Luxemburgo,
a Su��a, a �ustria-Hungria, a Pol�nia, a Rom�nia e a S�rvia, que, depois de
concretizada
essa primeira fase, prosseguiria no seu dom�nio atrav�s do mundo. A Liga
distribu�a
cartazes para ser afixados em montras e que diziam: "Dem Deutschen geh�rt die
Welt" ("O
mundo pertence aos alem�es"). Numa ing�nua declara��o de prop�sitos, Ernst
Hasse,
fundador da Liga, disse: "N�s queremos territ�-350

rios, mesmo que eles perten�am a estrangeiros, para assim podermos modelar o
futuro de
acordo corn as nossas necessidades". Essa era uma tarefa desejada igualmente pelos
seus
compatriotas.Qualquer luta que se desencadeava entre as na��es, como a guerra
sino-
japonesa de 1895, ou a hispano-americana, incitava os alem�es ao intenso desejo de
se
envolver. O almirante von Diederichs, no comando da esquadra alem� no Pac�fico,
na ba�a
de Manila, preparava-se para se apoderar de surpresa das Filipinas e s� se afastou
depois da
amea�a do indignado almirante Dewey: "se o vosso almirante quer luta, pode t�-la
j�", o
qual se sentia, velada, mas certamente, apoiado pela esquadra inglesa. "Para o
esp�rito
alem�o", comentou o secret�rio Hay, "existe algo de monstruoso na id�ia de que a
guerra
possa desencadearse em qualquer parte e n�o possam tirar partido dela". Dewey,
compreensivelmente, pensava que eles tinham "maus modos". "S�o demasiado
agressivos e
ambiciosos", dizia, "um dia acabam por se exceder."� cabe�a do Estado germ�nico
encontrava-se um Governo extravagante. Os ministros eram independentes do
Parlamento e
participavam no gabinete por simples vontade do soberano, que se referia aos
membros do
Reichstag como "cabe�as de carneiros". Como os lugares no Governo eram exclusivos
dos
membros da aristocracia e a condi��o para uma carreira pol�tica consistia numa
aceita��o
n�o qualificada dos princ�pios conservadores, as portas fechavam-se aos novos
talentos.
"Nem sequer o mais calmo dos liberais", lamentava o editor do Berliner Tageblat,
"tinha
qualquer possibilidade de assumir um lugar, mesmo de menor proje��o." Depois da
demiss�o dada pelo Kaiser a Bismark em 1890, ningu�m mais possuidor de uma
intelig�ncia criadora tivera um posto importante no Governo. O chanceler,
escolhido entre
os que pudessem substituir Bismark, era o pr�ncipe Chlodwig zu Hohenlohe-
Schillingsf�rst, um homem de boas maneiras, filho de b�varos, cuja legenda,
segundo se
dizia, era:-"Usar sempre um born casaco preto e estar calado". O ministro dos
Neg�cios
Estrangeiros era o conde Bernhard von Biilow, um elegante cavalheiro de extrema
delicadeza e altivez, e de maneiras t�o agrad�veis que, quer na conversa, quer na

correspond�ncia, parecia estar sempre passando a m�o pelo p�lo, como um vendedor
de
tapetes. Costumava escrever notas nos punhos engomados da camisa, tal o receio de
se
esquecer do m�nimo desejo de Sua Majestade. Numa tentativa de imitar a
descontra�da
forma parlamentar de Balfour, fazia ensaios diante do espelho do quarto de banho,
na351

melhor maneira de segurar corn as m�os as bandas do casaco, no que era treinado
por um
adido do minist�rio das Rela��es Exteriores. "Vejam", murmurava um observador no

Reichstag, quando B�low se levantava para falar, "l� vem a quest�o das
bandas."Atr�s de
B�low havia, no controle da pol�tica externa, um elemento invis�vel, Holstein,
que, �
maneira das cortes bizantinas, exercia o poder sem posto nominal. Holstein encarava
toda a
diplomacia como conspira��o, todas as aberturas dos governos estrangeiros como
contendo
um truque escondido, conduzindo as rela��es corn o exterior na persuas�o de uma
animosidade geral contra a Alemanha. Os interesses de uma grande pot�ncia,
explicava a
B�low, n�o eram necessariamente os da manuten��o da paz, "mas, pelo contr�rio,
os do
dom�nio dos seus inimigos e rivais". Portanto, "devemos manter a suspeita" de que
o
objetivo da R�ssia "� mais o do poder do que o da paz". B�low concordou. As
instru��es
aos seus diplomatas apontavam armadilhas e conspira��es da proposta russa e
consideravam a agenda de Muraviev como um cesto de serpentes. Seria de desejar,
escreveu ao embaixador em Londres, "se a id�ia da paz e do desarmamento fosse
anulada
pela ;atitude da Inglaterra sem que n�s tiv�ssemos que aparecer no primeiro
>plano" e
confiava em que o embaixador orientasse a sua troca de impress�es corn Balfour,
neste
sentido.Balfour, o ministro dos Neg�cios Estrangeiros em substitui��o a lorde
Salisbury,
n�o era, por�m, a v�tima mais indicada para as maquina��es de B�low. Embora
c�tico
quanto aos resultados, o Governo brit�nico, ao contr�rio do da Alemanha, n�o se
considerava amea�ado por uma confer�ncia internacional e nada fez para boicot�-
la Al�m
disso, o entusiasmo do p�blico n�o podia ser subestimado na Inglaterra. Durante
os quatro
meses que se seguiram ao manifesto do czar, mais de750 mensagens de grupos
p�blicos
chegaram ao Foreign Office acolhendo corn entusiasmo a id�ia de uma confer�ncia
internacional e expressando a "mais viva esperan�a", no dizer de um deles, de que
o
Governo de Sua Majestade exerceria a sua influ�ncia no sentido de garantir o seu
�xito
"para que algo de pr�tico dela resultasse". As mensagens vinham n�o apenas de
sociedades
pacifistas j� organizadas e de congrega��es religiosas, mas de reuni�es tanto
nas cidades
como na prov�ncia, comit�s de distritos rurais e de condados, que eram assinadas
pelo
mayor, carimbadas corn a chancela do condado ou encaminhadas pelo lorde tenente.
Algumas, sem o patroc�nio de quaisquer entidades352

oficiais, vinham simplesmente do "povo de Bedford", dos "residentes de Rotherhead",


ou
da "reuni�o p�blica de Bath". Muitas vinham dos comit�s locais do Partido
Liberal,
enquanto os grupos conservadores se mantinham ostensivamente ausentes, tal como as
congrega��es da Igreja da Inglaterra. Todas as seitas n�o-conformistas estavam
representadas: batistas, metodistas, congregacionistas, "Christian Endeavor,*"
n�o-
conformistas do Pa�s de Gales, evang�licos irlandeses. A Sociedade dos Amigos
reuniam
apelos num total de 16 000 assinaturas. Associa��es b�blicas, escolas de adultos
e de
mulheres, a Associa��o Nacional Brit�nica da Temperan�a das Mulheres, a C�mara
de
Com�rcio de Manchester, a Associa��o da Esc�cia Ocidental para a Paz e a
Arbitragem, a
Liga Humanit�ria, a Associa��o Liberal das Mulheres de Oxford, o Gr�mio Geral
dos
Dissidentes Protestantes, o mayor de Leicester, o lord mayor de Shefield, o
secret�rio da
C�mara de Poole estavam entre os que haviam aposto a sua assinatura.Volumes
encadernados das resolu��es, assinados corn um caracter�stico "S", indicavam que
lorde
Salisbury adotara o rumo da opini�o p�blica. Uma deputa��o em representa��o da
Cruzada
Internacional para a Paz, tendo � frente o conde de Aberdeen e o bispo de Londres,
visitou
Balfour, que os recebeu corn um discurso cheio de esp�rito, manifestando "o
ardente ponto
de vista da necessidade da diminui��o, j� n�o digo da extin��o, mas ao menos
da
diminui��o das guerras no futuro", dizendo esperar que a pr�xima confer�ncia
constitu�sse
"o grande marco do progresso do g�nero humano", produzisse ela ou n�o quaisquer
resultados pr�ticos. Isto n�o era, absolutamente, o que B�low esperava.O arauto
do
movimento pacifista era o mais fervoroso e fecundo jornalista de uma �poca f�rtil
no seu
g�nero, William T. Stead, fundador e editor da Review ofReviews. Stead era uma
torrente
humana de entusiasmo pelas boas causas. A sua energia n�o tinha limites, o seu
otimismo
era intermin�vel, sendo gigantesco o culto da pr�pria personalidade.
Considerando-se a si
pr�prio o papa do jornalismo, o registro do seu endere�o telegr�fico era
"Vaticano,
Londres". Durante os anos oitenta, editara o di�rio liberal, Pall Mall Gazette,
numa s�rie de
campanhas que o tinham tomado conhecido do p�blico. "Sois demasiado en�rgico,
monotonamente en�rgico", disse-lhe o pr�ncipe de Gales, que* Seita religiosa
criada em
1881, na Inglaterra e em 1885, nos Estados Unidos. (N. T.)353

o lia corn regularidade. Stead lan�ava-se precipitadamente em cruzadas o mais


diferentes
que iam desde a prote��o das prostitutas ao "S�o Imperialismo".* Inclu�am
campanhas
contra as atrocidades na Bulg�ria, a vida dos condenados na Sib�ria, o abandono
do general
Gordon em Kartum, a escravatura no Congo, as v�timas "trabalhistas" no "Bloody
Sunday",
na Trafalgar Square, a ado��o de crian�as rec�m-nascidas, as bibliotecas das
pequenas
povoa��es, o esperanto, a correspond�ncia internacional dos eruditos, o problema
da
habita��o dos pobres. A sua mais c�lebre campanha, publicada sob o t�tulo "O
Pre�o das
Virgens na Moderna Babil�nia", descrevia a compra que ele pr�prio fizera de uma
menina
de treze anos por 5 libras, como o meio corn que melhor entendeu dramatizar a venda
de
jovens destinadas � prostitui��o. Os artigos provocaram sensa��o mundial e,
embora
causassem o julgamento de Stead e a sua pris�o sob a acusa��o de rapto,
conseguiram
for�ar uma emenda da lei, estabelecendo a idade de dezesseis, em vez de treze,
para efeitos
de prote��o da adolesc�ncia nesse cap�tulo.Stead visitou a R�ssia em 1889,
quando
entrevistou Alexandre in e se transformou num campe�o da alian�a anglo-russa e de
tudo o
que era russo. Fez uma campanha para uma grande marinha, a pedido do seu amigo
almirante Fisher; colaborou corn o general Booth no livro In Darkest England;
alinhou corn
Cecil Rhodes na causa da Federa��o Imperial e na uni�o de todos os povos que
falavam
ingl�s. Decidindo-se a reformar Chicago depois de uma visita que fizera �quela
cidade
em1893, deu a conhecer os seus pecados e exp�s um plano de regenera��o num livro

chamado IfChrist Carne to Chicago, organizando uma Federa��o C�vica que inclu�a
l�deres
trabalhistas e a senhora Potter Palmer, corn o objetivo de concretizar o seu
esquema.
Durante a visita, falou corn o governador Altgeld e convidou Fielden, um dos
anarquistas
que recebera o perd�o, a fazer parte de uma plataforma de conferencistas.O
princ�pio base
que o inspirava nas suas causas era o da cren�a na obriga��o que impendia sobre
o homem
de emendar a sociedade, bem como o de fazer estender a preponder�ncia da
Inglaterra.
Gostava de usar a frase "o ingl�s de JDeus", concebendo esta figura como a que
corrigia os
erros; tudo o que aumentasse o seu poder constituiria uma influ�ncia ben�fica.
Adotava,
por�m, t�o freq�entemente, atitudes opostas na mesma quest�o, como sucedeu no
caso da
limita��o dos* Alus�o ao Imperial Federation Committee, estabelecido em 1893.
(N.T.)354

armamentos e de uma grande marinha, que foi acusado de falta de sinceridade, embora
de
fato, como em todas as ocasi�es, a sua sinceridade fosse genu�na, se bem que
leviana.Em
1890 fundou o seu pr�prio jornal, o mens�rio Review qf Reviews, corn o expresso
objetivo
de o fazer lido atrav�s de todo o mundo de fala inglesa "tal como os homens
costumam ler
as suas b�blias... para descobrir a vontade de Deus e os seus deveres para corn os
seus
semelhantes". Achando um mens�rio pouco satisfat�rio como �rg�o pol�tico,
suspirava por
um milion�rio para o apoiar no lan�amento do seu pr�prio jornal di�rio e um dia
disse em
Paris a um amigo: "Fui a Notre Dame para ter uma conversa corn Deus a este
respeito".Detestado por alguns, era um amigo dos grandes, incluindo, al�m de
Rhodes e
Fischer, James Bryce, o cardeal Manning, lorde Esher, lorde Milner, Annie Besant e
lady
Warwick, que lhe arranjou um almo�o t�te-�-t�te corn o pr�ncipe de Gales.
Entrevistou
soberanos, ministros, arcebispos e ajudou "ra�as oprimidas, animais maltratados,
datil�grafos mal pagos, mulheres equ�vocas, sacerdotes perseguidos, homens
p�blicos
vilipendiados, candidatos ao suic�dio, pregadores entusiastas de qualquer esp�cie
e pais sem
filhos". A sua conversa era um aut�ntico rio e, como conferencista, "saltava para
a face do
globo como se estivesse montado no ponteiro". Al�m de escrever, de editar, de
viajar, de
entrevistar e de fazer confer�ncias, escreveu ou ditou cerca de80 000 cartas
durante os seus
vinte e dois anos na Review of Reviews, uma m�dia de dez per dia. Adotou o
espiritismo e
considerava-se a si pr�prio a reencarna��o de Carlos II que, por seu interm�dio,
se redimia
da sua vida na terra.Era de pequena estatura, de cores vivas, olhos azuis
brilhantes e uma
barba avermelhada. Num desafio aos tecidos convencionais, usava uma exuberante
mescla
e um macio chap�u de feltro. Cheio de boa vontade, revelava-se, por�m, fraco nos
seus.-
julgamentos. Se tivesse possu�do essa qualidade na propor��o das suas qualidades
de
esp�rito e de car�ter, dizia lorde Milner, teria sido "simplesmente
irresist�vel". Vendo nele,
numa forma exagerada, todos os atributos do povo ingl�s da sua gera��o, um
jornalista
americano referiu-se-lhe como o "perfeito tipo do homem do s�culo XIX". Milner
via-o
como a mistura de Dom Quixote e P.T. Bamum, o que eq�ivalia ao mesmo.Sendo
naturalmente um apaixonado advogado da arbitragem, Stead via nela o caminho para a
cria��o de um tribunal internacional de355

justi�a e, eventualmente, para uns Estados Unidos da Europa. Antecipando-se ao


czar, tinha
sugerido, em 1894, um compromisso internacional por parte das pot�ncias de que
n�o
aumentariam os seus or�amentos militares at� o fim do s�culo. Quando a proposta
russa se
espalhou por todo o mundo, Stead viu a maior oportunidade da sua carreira.
Resolveu-se
imediatamente a empreender uma viagem pessoal pelas capitais, como parte de uma
grande
campanha de convencimento do povo dos diferentes pa�ses de que o czar era sincero
e corn
o prop�sito de fazer erguer um grito coletivo de apoio � Confer�ncia. A viagem
terminaria
numa entrevista corn o czar, acerca do qual n�o se deixara impressionar pela
opini�o do
pr�ncipe de Gales, que recolheu atrav�s de lady Warwick, segundo a qual o jovem
governante, sobrinho de sua mulher, era "fraco como a �gua... n�o tinha car�ter
e n�o teria
para si a mais pequena utilidade". Durante o trajeto, Stead planejou entrevistar o
papa, o
Kaiser e o presidente da Fran�a, assim como o rei Leopoldo, dos belgas, a quem
tentaria
persuadir que se tornasse o "porta-voz" de uma liga das pequenas pot�ncias. Para
se
proteger contra poss�veis interfer�ncias oficiais, visitou Balfour no Foreign
Office, que
achou, a princ�pio, "nonchalant e ir�nico", mas que rapidamente endureceu perante
as
raps�dias de Stead. Balfour n�o conseguiu perceber, dizia, como podia Stead
contemplar de
uma forma t�o jovial "o gradual crescimento do poderio da R�ssia". Para a sua
gera��o isso
n�o interessava, "mas que dizer dos nossos filhos?... Que g�nero de mundo ser�
este,
quando a R�ssia exercer uma influ�ncia dominadora sobre todo o sudeste da
Europa?". N�o
op�s, por�m, quaisquer obst�culos aos planos de Stead. Um m�s depois das suas
primeiras
not�cias, Stead estava a caminho. Em Paris n�o conseguiu ver o presidente Felix
Faure,
embora visse Clemenceau, que disse que "nada resultaria da confer�ncia",
recusando-se a
alterar a sua opini�o. O rei Leopoldo, o Kaiser e o papa Le�o XIII evitaram-no da
mesma
forma, mas Nicolau II, em cumprimento de uma promessa que o seu pai dera a Stead
dez
anos antes, concedeu-lhe n�o uma audi�ncia, mas tr�s. Sua Alteza Imperial
deslumbrou
Stead que, n�o estando habituado � corte, recebeu essa homenagem como defer�ncia

pessoal, n�o se dando conta que se tratava do mero of�cio de monarca. De qualquer
forma,
estava determinado a produzir um her�i. O czar, disse aos seus leitores, era
encantador,
simp�tico, atento, l�cido, corn um agudo sentido do humor, uma franqueza que
vinha do
cora��o, uma admir�vel mod�stia, uma nobre majestade,356

determinado, de uma not�vel mem�ria, "excepcional rapidez de percep��o e larga


compreens�o de uma imensa variedade de fatos". E tudo isto estava a servi�o da
causa da
paz. O hino de Stead �s inten��es da R�ssia at� ali ultrapassavam os seus reais
objetivos, a
ponto de os ministros russos se queixarem ao Governo ingl�s de sentirem-se "muito
embara�ados". Os seus artigos, contudo, eram um man� para o movimento pacifista.
Regressando a Londres, lan�ou um novo seman�rio, War Against War, organizou a
Cruzada Internacional da Paz e fez o melhor que podia para consolidar o apelo do
p�blico
para uma confer�ncia que podia falhar, mas n�o falharia.A opini�o p�blica n�o
estava
completamente unida. Se os liberaise nem todos - compartilhavam do entusiasmo de
Stead,
o mesmon�o pensavam os conservadores. Em todos os povos havia muito daquilo que
William Ernest Henley celebrava como "a batalha do esp�rito pulsando no meu
sangue".
Foi o que fez corn que Romain Rolland, que um dia viria a tornar-se famoso como
pacifista, gritasse alegremente em1898: "D�em-me combate!". O materialismo da
�poca, as
crescentes facilidades, o poder do dinheiro como substituto do m�sculo produziram
em
muitos a sensa��o de fastio, ou ent�o uma busca de sensa��es fortes, como
quando o jovem
Theodore Roosevelt se dirigiu para as Montanhas Rochosas. As pessoas sentiam
necessidade de algo mais nobre e viam o seu reflexo na perspectiva do perigo e do
combate
f�sico, do sacrif�cio, da pr�pria morte no campo de batalha. O jornalista Henry
Nevinson
sentiu um ardor marcial quando comandava, como oficial, os Volunt�rios e ofendeu
os seus
amigos socialistas ao declarar que "n�o lhe interessava viver num mundo em que
n�o
houvesse guerra". Nos �ltimos anos parecia-lhe que esse ardor tinha resultado em
parte da
ignor�ncia do que era a guerra e em parte pela influ�ncia de Kipling e
Henley.Dentro de
estreitos limites, Henley era o Stead dos conservadores, embora lhe faltasse a
for�a natural
de Stead e a sua consci�ncia social. Nenhuma homenagem teut�nica � ra�a superior
poderia
fazer calar a sua "Inglaterra, minha Inglaterra", cuja "m�o armada" guia
ambiciosos
destinos, cuja "gera��o de homens fortes" � incompar�vel, cujos navios s�o "o
encanto do
velho mar cruel" que �:A filha preferida do Senhor Esposa principal da antiga
espada.357

Existe uma amea�a do mundo Na can��o tocada nas vossas trombetasInglaterra!


Tocada,
do c�u, nas vossas trombetas!Isso era o patriotismo transportado at� � loucura e

representava um estado de esp�rito, mas n�o um povo. corn o mesmo esp�rito os


americanos
ouviam Albert Beveridge declamar: "N�s somos uma ra�a de consquistadores...
devemos
obedecer ao nosso sangue".Tais sentimentos estavam entre os resultados indiretos da
mais
fatal de todas as viagens depois da de Colombo - a de Charles Darwin, a bordo do
Beagle.
As descobertas de Darwin no The Origin of Species, uma vez aplicadas � sociedade
humana, forneciam a base filos�fica para a teoria de que a guerra era n�o s�
inerente �
natureza humana como enobrecedora. A guerra era um conflito no qual a ra�a mais
forte e
superior sobrevive, provocando assim o avan�o da civiliza��o. Os pensadores
alem�es, os
historiadores, os cientistas, pol�ticos e militares, desenvolvendo esta teoria
corn a ast�cia de
toupeiras e a tenacidade de buldogues, elevaram-na ao n�vel de um dogma nacional.
Houston Stewart Chamberlain, genro de Wagner, apresentou uma justifica��o racial
na sua
Foundation of the Nineteenth Century, publicada na Alemanha, que mostrava que os
arianos, sendo superiores no corpo e na alma em rela��o aos outros homens, tinham
o
direito de ser os donos da terra. Treitschke explicava que a guerra, purificando e
unindo um
grande povo, era a fonte do patriotismo. Revigorando-o, era uma fonte de for�a. A
paz era a
causadora da estagna��o e da decad�ncia e a esperan�a de uma paz perp�tua era
n�o s�
"imposs�vel como, tamb�m, imoral". A guerra, enobrecendo, tomava-se, por
extens�o, nas
palavras dos generais von der Goltz e Bernhardi, uma necessidade. Era o direito e o
dever
da ra�a mais nobre, mais forte, superior, de estender o seu dom�nio sobre os
povos
inferiores, o que, no ponto de vista germ�nico, significava o dom�nio sobre todo
o mundo.
Para outras na��es, significava sobre as^col�nias. O darwinismo transformou-se
num peso
para o homem branco. O imperialismo adquiria o aspecto de um imperativo moral.Os
efeitos indiretos da teoria de Darwin atingiam a apoteose no capit�o Mahan. "O
choque
bem-intencionado" entre as na��es era "evidentemente uma lei do progresso",
escreveu
num artigo de uma358

s�rie editada no per�odo de 1897-99, nos quais tentava doutrinar os americanos


acerca do
seu destino. A isto chamava-se "o aspecto moral da guerra". Num outro, "Uma vis�o
do
s�culo XX", escreveu que nada era "mais sinistro para o futuro da nossa ra�a" do
que a
atual tend�ncia ruidosa "que recusa reconhecer na profiss�o das armas - na
guerra", a fonte
do "ideal her�ico". Numa carta particular, dizia: "Maior desgra�a n�o podia
acontecer do
que as na��es civilizadas abandonarem os seus preparativos para a guerra e
adotarem a
arbitragem". A sua tese era a de que o poder, a for�a e, em suma, a guerra eram os
fatores
que decidiam os grandes problemas do destino de uma na��o. Depender de outra
qualquer
coisa, como a arbitragem, era uma ilus�o. Se a arbitragem tomasse o lugar dos
ex�rcitos e
esquadras, a civiliza��o europ�ia "poderia n�o sobreviver, perdida que seria a
sua energia
de luta". Em todo o caso, Mahan acreditava que o s�culo XX revelaria que a
consci�ncia do
homem estava em progresso. N�o teria pregado t�o positivamente o poder se n�o
acreditasse igualmente no progresso. A sua retid�o moral transparece numa
fotografia
tirada corn sua mulher e duas filhas adultas. Quatro pares de olhos fixam
diretamente a
objetiva. Quatro narizes afilados, quatro bocas firmes, as blusas de gola alta
fechadas corn
um alfinete na garganta, os chap�us assentes corn seguran�a nos cabelos corn
altos
penteados, todos corn a express�o de pessoas "conscientes de determinadas
certezas",
esp�cie que cedo seria extinta, como a dos Ribblesdale.A necessidade de luta era
referida
por muitos oradores de v�rias maneiras: como �lan vital de Henri Bergson, como
"For�a da
Vida" de Shaw, como a estranha confus�o m�gica de Nietzsche, que estava ent�o
alastrando o seu fasc�nio pela Europa. Nietzsche reconhecia a decad�ncia da
religi�o como
a for�a principal na vida das pessoas e lan�ou o seu desafio de tr�s palavras:
"Deus est�
morto". Substitu�lo-ia pelo super-homem, mas o grande-p�blico substitu�ra-o por
patriotismo. Como a f� em Deus diminu�a perante o avan�o da ci�ncia, o amor ao
pa�s
come�ou a preencher os espa�os que haviam ficado vazios no cora��o. O
nacionalismo
absorveu a for�a que antes pertencera � religi�o. Enquanto o povo lutava antes
pela religi�o,
agora n�o faria menos pelo sentimento que a substitu�ra. Um sentimento de um
conflito
concentrado carregava o ambiente. Yeats, que vivia em Paris em 1895, acordou uma
manh�
corn a vis�o de um apocalipse:l359

.. lan�as desconhecidas, De repente esbarraram perante os meus olhos acordadosde


um
sonho,E ent�o foi o choque entre cavaleiros que ca�am e os gritosDe ex�rcitos
desconhecidos que sucumbiamressoando aos meus ouvidos.'./.*;� Sem qualquer
conex�o, no mesmo ano, o rumor de tambores distantes ouvia-se no sossego dos
quartos de
A. R. Housman:No calmo outeiro do ver�oSonolento corn o correr da �gua,Ou�o ao
longe
o rufar dos tamboresSoando como um rumor de sonhos.Ora longe, ora perto, ora baixo,
ora
altoPelas estradas que v�o pela terra,born para os amigos, pretexto para a
p�lvora,Soldados
marchando, todos para morrer...Ao longe o grito de uma trombeta que chama,Responde
o
p�faro num agudo,Alegres seguem as filas escarlates dos soldados:A mulher d� �
luz,
voltarei a nascer.'* Haia, como capital de uma pequena na��o neutral, foi
escolhida como
local da Confer�ncia, e a data de 18 de maio de 1899 fixada para o dia da sua
abertura. Os
arranjos preparat�rios levantaram uma s�rie de velhas animosidades e de conflitos
que s�o
usuais nessas ocasi�es. A China e o Jap�o, a Turquia e a Gr�cia, a Espanha e os
Estados
Unidos tinham precisamente sa�do de guerras, a Inglaterra e o Transvaal
preparavam-se
para outra, que amea�ava rebentar a todo momento. Como pa�s anfitri�o e ardentes

defensores dos b�eres, os holandeses quase comprometiam a Confer�ncia antes mesmo


de
ela come�ar, ao exigirem que fossem feitos convites ao Transvaal e ao Estado Livre
de
Orange. A Turquia p�s obje��es � inclus�o da Bulg�ria e a It�lia amea�ou corn
o n�o-
comparecimento se a inclus�o do Vaticano fosse considerada como reconhecimento do
seu
poder temporal. Vendo em tudo360

isto conseq��ncias muito sinistras, a Alemanha imediatamente passou a suspeitar


de que a
It�lia planejava sair da Tr�plice Alian�a, pelo que amea�ou abandonar a
confer�ncia, se
outra das grandes pot�ncias fizesse o mesmo. Tendo sido resolvidos esses
problemas, as
na��es procederam � designa��o dos seus delegados.As nomea��es refletiam a
ambival�ncia da agenda, absorvida por um lado corn a paz atrav�s da arbitragem,
mas por
outro lado corn a maneira de conduzir a guerra. Embora a arbitragem n�o tivesse
sido
mencionada no manifesto do czar, fora inclu�da contudo na agenda de Muraviev e,
desde
ent�o, no esp�rito do p�blico, tinha-se transformado no objetivo principal. A
Cruzada da
Paz de Boston organizou reuni�es todas as semanas nos meses de mar�o e abril, em
que se
pedia que os Estados Unidos se comprometessem a aceitar "um tribunal permanente
para o
s�culo XX". corn o Congresso envolvido na crise acerca da vota��o do Tratado de
Paz corn
a Espanha, pedia-se a McKinley que designasse o presidente Eliot, de Harvard, na
esperan�a de se contribuir desta forma para o aumento do sentimento
antiimperialista.
Como Eliot n�o parecia o delegado mais indicado, McKinley optou por uma escolha
mais
segura, a de Andrew White, antigo presidente da Universidade de Comell, que era, na

altura, embaixador em Berlim. Elevando-se, de professor de hist�ria, a uma


posi��o de
destaque c�vico, White era um homem esfor�ado e de esp�rito elevado que
acreditava em
todas as causas justas. Em Haia, cedo faria boas rela��es corn o duque de Tetuan,
delegado
do pa�s que acabava de ser inimigo, a Espanha, o qual tinha como ele "uma paix�o
pela
arquitetura das catedrais e pela m�sica de �rg�o". Al�m de White, foi designado
um
delegado que assegurasse o papel de fiscal dos interesses americanos e assumisse
atitudes
duras nas discuss�es que, por maior que fosse o esp�rito de compreens�o da
confer�ncia,
n�o poderiam ser vistas corn simpatia. Era o capit�o Mahan. O aparecimento do seu
nome
na fista aprofundou as suspeitas que os alem�es j� tinham da confer�ncia. "O
nosso maior e
mais perigoso inimigo", observou o Kaiser, misteriosamente.As instru��es
americanas
dadas aos respectivos delegados come�avam por rejeitar as pr�prias finalidades da

confer�ncia. A limita��o dos armamentos "n�o podia ser objeto de uma discuss�o
�til",
porque as armas americanas estavam abaixo do potencial dos pa�ses europeus pelo
que a
iniciativa, nesse cap�tulo, devia pertencer a estes. Quanto �s restri��es no
desenvolvimento
de armas novas, considerava-se361

"duvidoso se um acordo internacional corn tal objetivo se podia considerar eficaz".


Os
delegados estavam prontos a apoiar iniciativas tendentes a humanizar as leis da
guerra e
estavam, eles pr�prios, dispostos a apresentar um plano espec�fico para um
tribunal de
arbitragem. Tamb�m haviam sido instru�dos no sentido de propor a defesa da
propriedade
particular no tocante � captura no mar, sugest�o aparentemente suave que estava,
por�m,
destinada a provocar enormes problemas.A Fran�a designou como seu principal
delegado
um antigo primeiro-ministro e apologista da arbitragem, L�on Bourgeois, cujo fim
de
governo, nos anos de 1895-%, fora caracterizado por incans�veis esfor�os no
sentido de
estabelecer o imposto gradual do rendimento, contra a violenta oposi��o do
Senado, o que
s� n�o conseguiu por margem m�nima. corn o "caso Dreyfus" e a sua amea�a de uma
crise
governamental a qualquer momento, que poderia trazer Bourgeois novamente ao poder,
Haia proporcionava uma feliz oportunidade de afast�-lo da cena pol�tica.
"Am�vel, elegante
e eloq�ente", segundo um colega da pol�tica, talvez seu amigo, Bourgeois
"cultivava uma
linda barba cor de �bano e expunha lugares-comuns corn uma voz af�vel".J�
transportada
pelo "caso" a um clima de superpatriotismo, considerando-se insultada por a R�ssia
n�o a
ter previamente consultado, determinada a n�o aceitar qualquer fixa��o do status
quo, a
Fran�a aceitou a confer�ncia corn o mesmo �nimo das na��es restantes.
"Renunciar �
guerra �, em certa medida, renunciar ao pr�prio pa�s", foi o coment�rio de um
oficial
franc�s acerca do manifesto do czar. Uma amiga de mme. Gambetta e entusiasta da
revanche, tendo sido convidada para ouvir uma confer�ncia de Bertha von Suttner,
respondeu: "Eu? A uma confer�ncia sobre a paz? Certamente que n�o. Eu sou pela
guerra".
Apesar de tudo, a Fran�a mandou a Haia, como segundo homem depois de Bourgeois, um

dedicado ap�stolo da paz, o bar�o d'Estournelles de Constant. Diplomata


profissional at� os
quarenta e tr�s anos, foi-se sentindo cada vez mais perturbado corn o curso dos
problemas
internacionais at�: que um dia, no ano de 1895, sentindo-se chocado corn uma
fr�vola
amea�a de guerra por causa de um conflito da menor import�ncia, deixou a
diplomacia para
entrar na pol�tica e na C�mara, pela causa da paz. Homem elegante, de boas
maneiras,
levou para a Confer�ncia, como delegado oficial que era, o fervor e a voz do
movimento
pacifista.362

Como donos da iniciativa, os russos entregaram a presid�ncia da confer�ncia ao


seu
embaixador em Londres, o bar�o de Staal, um belo velho, corn barbas brancas e
chap�u de
feltro quadrado. O pr�ncipe de Gales'aludia a ele como "um dos melhores homens...
que
nunca dizia nada que n�o fosse verdade", o que, embora sendo uma qualidade, n�o
era
talvez o melhor equipamento para esta sua tarefa. O verdadeiro chefe da delega��o
russa
era Feodor de Martens, professor em�rito de Direito Internacional da Universidade
de S�o
Petersburgo, que fazia quest�o de lembrar que lhe pertencia a fama de ser o mais
abalizado
jurista da Europa nesta especialidade. Era "um homem de grandes conhecimentos",
dizia
Witte, "mas, de maneira nenhuma, de esp�rito largo". Um futuro chefe do Estado-
Maior, o
coronel Jilinsky, era o delegado militar.O conde M�nster, embaixador da Alemanha
em
Paris, no cesto de pap�is de cuja embaixada come�ara o "caso Dreyfus", desejava,
embora
sem grande entusiasmo, ser o principal delegado do seu pa�s. "Bater no ar �
sempre uma
tarefa fatigante", escreveu a um amigo. A limita��o de armamentos era
ausgeschlossen
("fora de quest�o"), a palavra favorita dos alem�es. A arbitragem era importante,
mas n�o
parecia haver esperan�as de um acordo. Para "salvar a face" � R�ssia n�o se
podia consentir
que a confer�ncia se transformasse num fiasco, pelo que teria que ser coberta por
"um
manto de paz". Cavalheiro elegante, de cabelos brancos, que Andrew White
considerava
"um espl�ndido esp�cime" de um velho nobre alem�o, M�nster j� estivera colocado
na
Inglaterra, casara corn uma inglesa e o seu maior agrado era ser tomado por
ingl�s. Al�m
dos delegados militares e navais tinha dois assistentes jur�dicos, o professor
Zorn, da
Universidade de K�nigsberg e o professor bar�o von Stengel, da Universidade de
Munique,
cuja maior qualifica��o era um panfleto que acabara de publicar intitulado
Eternal Peace,
que ridicularizava a confer�ncia que estava em prepara��o e celebrava as
virtudes da
guerra. Embora Stengel nada dissesse diferente do que muitos em outros pa�ses
acreditavam, n�o se coibia de manifestar as suas id�ias, como � h�bito entre os
alem�es de
uma forma rude e bem sonante -, e a pronta atitude do Kaiser nomeando-o como
delegado
n�o o faria mudar de id�ias. Stead, ent�o em Berlim, protestou, B�low desfez-se
em
explica��es e os jornais c�micos alem�es caricaturaram Stengel como um touro num

canteiro de tulipas.363

Uma esp�cie de magia na confer�ncia trouxera-a � realidade, apesar do desprezo


geral, e
arrancou da Inglaterra o cumprimento de uma grande delega��o. O seu chefe, sir
Julian
Pauncefote, embaixador em Washington, era, como negociador do primeiro tratado de
arbitragem no mundo, o not�vel campe�o da id�ia, na vida oficial. Pessoa calma,
pesada,
imperturb�vel, que fazia lembrar um urso polar, realizara maravilhas de
diplomacia, agindo
dentro do princ�pio: "Nunca desista e nunca tome a iniciativa do ataque". "Nunca
hesitei
em abrirlhe o meu cora��o", dizia o secret�rio Hay, "porque ele era a alma da
honra e da
candura." A acompanh�-lo estava o "speaker" que sa�ra recentemente da C�mara dos

Comuns, sir Arthur Peel, cuja presen�a impressionante na Presid�ncia subjugara os

membros mais conflituosos. "Quando Peel perdia a sua calma, era como um temporal no

mar", dizia um deles. "Era capaz de ag�entar um ma�ador, mas n�o suportava
grosserias,
fossem bem ou mal apresentadas."Como delegados militares e navais o governo de
lorde
Salisbury escolheu dois homens excepcionais, entre as altas patentes dos
respectivos
servi�os. O major-general sir John Ardagh, depois de ter ganho t�tulos em
Hebraico e
Matem�tica, no Trinity College, em Dublin, trocara a carreira de funcion�rio pela
de
militar. Depois, tinha sido observador nas guerras franco-prussiana e russo-turca e
realizado
servi�o efetivo no Egito e no Sud�o, sendo ent�o o diretor da "Intelligence"
militar.O seu
camarada da Marinha era o mais convicto individualista do seu tempo, senhor em
todas as
ocasi�es de um vigor e de um �mpeto not�veis. O almirante sir John Fisher era um
esp�rito
inteiramente absorvido pela id�ia do renascimento do poderio naval brit�nico,
atrav�s da
moderniza��o da esquadra. A sua �nica mania, al�m dessa, era a de dan�ar o
hornpipe* ou
a valsa, sempre que podia, corn outros oficiais, se necess�rio, quando n�o
houvesse
senhoras para o par. Aquilo que mais o absorvia era a luta contra o peso e a
letargia da
"maneira como as coisas estavam", e a sua carreira eq�ivaleu � de uma vigorosa
vassoura,
varrendo fora todas asVelharias, tanto nos navios como entre os homens. corn vinte
anos de
antecipa��o, insistiu pela introdu��o do uso do �leo em lugar do carv�o como
combust�vel
dos navios, substituiu o treino de artilharia pelo das armas brancas, os
exerc�cios de
m�quinas e* Dan�a executada por uma s� pessoa, muito popular entre os
marinheiros.
(N.T.)364

de mec�nica pelos treinos de arma��o e aparelhamento de barcos a vela.


Introduziu os
contratorpedeiros e dirigiu os planos de nova artilharia, de blindagem e de navios
coura�ados. Durante o bombardeamento de Alexandria, quando se tornou necess�rio
um
transporte blindado para desembarcar uma for�a, inventou um. Foi comandante da
Escola
de Torpedos, diretor da Artilharia Naval, superintendente dos Estaleiros Navais,
terceiro
lorde do Almirantado, inspetor da Marinha e, durante muito tempo, comandante-em-
chefe
da esquadra do Atl�ntico.Malaio pelo nascimento, Fisher tinha uma cara estranha,
pouco
redonda, bem barbeada, que levava os seus inimigos, que eram numerosos, a insinuar
corn
freq��ncia a sua ancestralidade oriental. No seu navio de comando, "quando andava
de um
lado para o outro, no seu passo firme e r�tmico como o de uma pantera, fazendo
tremer o
tombadilho, fazia tremer tamb�m muitos dos que o ouviam. Quando eram mencionadas
as
palavras "Vejam, l� vem Jack", todos ficavam concentrados, enquanto se ouviam os
seus
passos. Mesmo sobre os assuntos simplesmente convencionais a corrente das suas
id�ias
tinha um efeito paralisante e perturbador. Ao falar de algum novo esquema ou
programa
mantinha sobre os seus companheiros um olhar cintilante, tornando enf�tica cada
uma das
suas frases corn palmadas em que punha toda a sua convic��o. Ao escrever cartas,
a sua
�nfase manifestava-se por duas, tr�s ou quatro linhas que deixava sob uma palavra
e
costumava acabar n�o apenas "corn urg�ncia", mas "corn violenta urg�ncia", ou
corn a
express�o "Queime isto!" Gostava de citar a m�xima de Napole�o fordonne ouje me
tais
("Ou comando ou calo-me"), mas era incapaz de assumir a segunda atitude.Na
ocasi�o, e
para o caso de uma guerra corn a Fran�a por causa de Fashoda, tinha concebido um
plano
de um raid naval � ilha do Diabo, de onde Dreyfus seria raptado para ser depois
desembarcado num ponto da costa da Fran�a, o que provocaria embara�os ao
ex�rcito e
excitaria a disc�rdia interna. Para legenda de um dos seus contratorpedeiros
escolheu Ut
Venianl Omnes (Que venham todos). Os seus alegados princ�pios de combate eram
"n�o
d�em quartel, n�o fa�am prisioneiros, afundem qualquer barco, n�o � ocasi�o
para
miseric�rdias, Frappez vite etfrappezfort, 1'Audace, 1'audace, toujours 1'audace,
mas isto
destinava-se a mais um est�mulo moral do que a uma t�tica s�ria. Quando lorde
Salisbury o
designou delegado naval para Haia, observou365

que n�o havia d�vidas de que Jacky Fisher lutaria na confer�ncia da Paz. "Assim
fiz",
escreveria Fisher mais tarde, "embora n�o fosse para a paz".A cidade de Haia fora
uma boa
escolha. O encanto do Hids ten Bosch (Casa na Floresta), que era o pal�cio de
ver�o da
Casa de Orange, lugar destinado � Confer�ncia, o agrad�vel passeio de meia hora
at� �
praia de Scheveningen, onde muitos dos delegados ficaram instalados, a
hospitalidade do
Governo holand�s e as sorridentes boasvindas do seu povo, o clima de ver�o e o
campo
florido n�o deixariam de refrescar os esp�ritos mais c�nicos. Vacas pretas e
brancas
olhavam pacificamente, ao lado da estrada, os canais espelhavam o azul radioso do
c�u, as
d�ceis asas dos moinhos rodavam e os barcos a vela deslizavam como se fosse sobre
a
lezfria, em canais que se escondiam sob a erva alta. A cidade tranq�ila, o
"gracioso
anacronismo" de casas de tijolo e ruas pavimentadas corn pedras alvoro�ava-se corn
as suas
boasvindas. Bandeiras de todos os pa�ses decoravam os melhores hot�is, as
vidra�as
estavam polidas, as soleiras das portas preparadas, os edif�cios p�blicos limpos
e polidos.
Transportada a uma vida animada pelos visitantes, Haia parecia acordar como uma
"beleza
adormecida" do seu sono do s�culo XVII.Huis ten Bosh era um castelo real de tijolo

vermelho corn janelas de esquadrias brancas, constru�do num parque nos arredores
da
cidade. As janelas davam para jardins de relva e rosas, fontes e ninfas de
m�rmore. Nos
bosques que davam o nome ao pal�cio, podiam os delegados passear e falar no
intervalo
das sess�es, ao longo das avenidas de magnificentes faias, onde os p�ssaros
cantavam e o
sol brilhava por entre as folhas.As sess�es plen�rias eram realizadas num grande
pavilh�o,
corn a altura de tr�s andares, onde se viam damascos e afrescos de cenas triunfais
de
antigos pr�ncipes reinantes, no trono ou a cavalo. No teto, cupidos pintados e
figuras nuas
de V�nus, enquanto a Morte, representada por um esqueleto olhando de lado, fixava
as filas
improvisadas de carteiras forradas a baeta vefde, onde se sentavam os 108 delegados
de26
pa�ses. Predominavam os casacos pretos, que contrastavam corn os uniformes
militares,
corn o fez vermelho dos turcos e as vestes de seda azul do delegado chin�s. O
trabalho
efetivo da confer�ncia realizou-se por meio de subcomit�s que se reuniram em
v�rias
pequenas salas, onde se viam em profus�o exemplares de Delft e Meissen,
gravuras366

chinesas de parede e tapetes persas. Todos os dias os holandeses, como anfitri�es,

ofereciam bem servidas recep��es, onde n�o faltavam os bons vinhos e charutos,
tudo sob
os candelabros de cristal do Sal�o Branco dos banquetes, onde os delegados podiam
encontrar-se e falar informalmente. O born gosto e a dignidade de toda a
organiza��o, a
escolha das bebidas, a beleza dos arredores, os bailes e recep��es noturnas foram
diluindo a
atmosfera de desprezo que, de princ�pio, envolvia a confer�ncia.Parecia dif�cil
que um
conjunto como esse se tivesse reunido "num esp�rito de mais marcado ceticismo
quanto aos
seus resultados", julgava Andrew White, ao chegar. O grande professor Mommsen, da
Alemanha, historiador muito admirado do seu tempo, prognosticou que a confer�ncia
seria
lembrada como "um erro tipogr�fico, na hist�ria do mundo". Mesmo alguns dos
amigos da
baronesa von Suttner n�o manifestavam grandes esperan�as. O pr�ncipe Scipio
Borghese,
que a baronesa convidara como observador, respondeu que nada podia ser mais
encantador
do que passar o tempo corn "un groupe du high-life pacifique", mas que infelizmente
n�o
podia comparecer, pois tinha que estar presente em maio ao casamento de sua irm�,
no
interior da Hungria. Durante a mensagem de abertura de De Staal, dita numa voz ora
tr�mula, ora firme, o presidente deixou cair o seu martelo de madeira que foi,
imediata e
quase ansiosamente, tomado como um mau press�gio. A "lament�vel" ignor�ncia
russa de
que Staal deu provas dos processos parlamentares e a sua maneira leviana de adotar
regras
e mo��es pareceram a White o princ�pio de um "irremedi�vel caos".A confer�ncia
foi
dividida em tr�s comiss�es, a de armamentos, a de leis da guerra e a de
arbitragem, as
quais, por seu turno, se dividiram em subcomit�s. O presidente da primeira
comiss�o era
August Beemaert, antigo primeiro-ministro e delegado principal da B�lgica, a quem
uma
vez o rei Leopoldo I chamara "� maior c�nico do Reino". Um pol�tico de proje��o
mundial,
desde o princ�pio da sua carreira, fora o bra�o direito do rei na grande empresa
do Congo,
bem como nos esfor�os levados a cabo por Leopoldo no sentido de fortalecer a
fronteira
belga contra a invas�o. Mais tarde, por�m, Beernaert sofreria uma mudan�a na sua

personalidade, tornando-se uma pacifista e um freq�entador dos congressos de paz.


Como
presidente da C�mara belga, ainda exercia poder pol�tico. O professor de Martens,
da
R�ssia, era o presidente da segunda comiss�o e L�on Bourgepis, da terceira.367

Os delegados estavam desconfortavelmente compenetrados da consci�ncia de ter o


mundo
sobre os seus ombros, tantas eram as pessoas do grande "groupe du t�gh-lige
pacifique"
que tinham vindo at� Haia como observadores. N�o se esperando sen�o um
insucesso, a
confer�ncia decidira-se a levar a efeito sess�es a porta fechada, das quais a
imprensa era
terminantemente exclu�da. A manobra, por�m, n�o se revelaria como a mais
inspirada, pois
a imprensa tinha � cabe�a W. T. Stead, pessoalmente, na qualidade de
correspondente do
Manchester Guardian. Atrav�s de entrevistas importunas e das suas m�ltiplas
rela��es
pessoais, foi capaz de publicar uma cr�nica di�ria da confer�ncia numa p�gina
especial que
lhe fora posta � disposi��o pelo Dagblad, o principal jornal de Haia. Os
delegados
devoravam-na, todos os restantes correspondentes dependiam dessa p�gina e os
propagandistas da paz espalhavam por esse meio as suas not�cias pelo estrangeiro,
entre as
respectivas coletividades nos seus pa�ses. Sucumbindo ao inevit�vel, a
confer�ncia acabou
por abrir as suas sess�es � imprensa.Como principal elemento entre os
observadores estava
a baronesa von Suttner, que figurava como correspondente do Neue Freie Presse de
Viena.
Convencida de que o dia 18 de maio era "uma data que constitu�a um marco na
hist�ria do
mundo", disp�s-se fervorosamente a oferecer ch� e a conversar corn os delegados,
aconselhando-se acerca da melhor estrat�gia cora d'Estournelles, Beernaert e
outros amigos
seus. Ivan Bloch veio da R�ssia corn caixotes cheios de exemplares do seu livro
para
distribui��o. Fez confer�ncias corn proje��o de slides para o p�blico e
organizou recep��es
para os delegados, em que combinava excelentes jantares corn gravuras e mapas que
ilustravam o desenvolvimento das armas de fogo. O dr. Benjamim Trueblood,
secret�rio da
Sociedade Americana para a Paz, veio de Boston, e Charles Richet, editor de La
Revue
Scientfique e diretor da Sociedade Francesa para a Paz, veio de Paris. A rainha da
Rom�nia,
sob o pseud�nimo de Carmen Sylva, enviou um poema. Mme. Selenka, de Munique,
enviou um abaixo-assinado corn assinaturas de mulheres de dezoito pa�ses. Outros,
da
B�lgica e da Holanda, corn ^00 000 e 200 000 assinaturas respectivamente, foram
apresentados. Andrew White sentiu-se no meio de uma aut�ntica inunda��o de
pessoas corn
"planos, esquemas, panac�ias, id�ias e extravag�ncias de todos o^ B�l>eros e de
catadupas
de panfletos e livros, cartas, exorta��es e telegfam^s, peti��es, resolu��es,
apelos e
b�n��os. Al�m disso, por tr�s de tod� este movimento, sentia existir368

um sentimento "mais fervoroso e generalizado do que tudo o que euimaginava".O conde

M�nster, por seu turno, sentia-se desgostoso. "A Confer�ncia trouxe para aqui o
refugo dos
pol�ticos do mundo inteiro", escreveu a B�low, "jornalistas da pior esp�cie,
como Stead,
judeus batizados como Bloch, e fan�ticos pacifistas, como mme. de Suttner... Toda
esta
chusma, ativamente apoiada pelos 'jovens turcos', arm�nios e socialistas
oportunistas,
trabalham � luz do dia, sob a �gide da R�ssia." B�low via Stead como um
"evidente agente
a soldo da R�ssia" e a maneira como as coisas se passavam, no seu todo, como uma
conjura��o russa para anular a vantagem militar da Alemanha. Mesmo na sua terra
natal,
contudo, o "refugo dos pol�ticos" encontrou um eco, quando um comit� de deputados
do
Reichstag, professores e escritores pediram que fosse dado apoio � confer�ncia.
Embora
oposto a qualquer compromisso que pudesse, "mesmo num grau infinitesimal, diminuir
a
posi��o da Alemanha entre as na��es", esperavam-se alguns resultados que
proporcionassem � Europa um al�vio dos encargos do armamento e evitassem a
deflagra��o
de guerras.Sentindo-se o alvo das esperan�as do mundo, os delegados come�aram a
sentir a
ansiedade pr�pria de quem n�o quer causar desapontamentos. Depois das duas
primeiras
semanas de trabalho, relatava Pauncefote, "ficaram interessados, apesar de si
pr�prios".
Alguns, pelo menos, come�aram a desejar ser bem-sucedidos, mais n�o fosse por
"amour-
propre", como dizia van Karnebeek, delegado da Holanda, � falta de outra raz�o.
Alguns,
influenciados pela reuni�o ali de tantas na��es, come�aram a encarar uma
"federa��o de
na��es da Europa... Este era o sonho que come�ava a nascer em Haia. A Europa
devia
escolher entre realizar esse sonho ou a anarquia".Em rela��o � arbitragem,
germinaram
algumas esperan�as, mas em rela��o � limita��o dos armamentos, quer das for�as
atuais,
quer dos or�amentos ou novas armas, n�o havia nenhuma. Apesar dos desesperados
esfor�os dos russos e do caloroso apoio dos pequenos estados e de muitos dos
delegados
civis, todas as propostas de restri��o ou morat�ria se apresentavam como
"impratic�veis"
aos olhos dos delegados militares das maiores pot�ncias. O assunto atingiu o
m�ximo
quando o coronel Jilinsky, da R�ssia, pediu uma morat�ria de cinco anos, num
discurso em
que exortou os pa�ses a aliviarem-se dos encargos que arruinavam a vida em toda a
Europa.
Apoiando-o corn eloq��ncia, o369

general den Beer Portugael, da Holanda, idealizou os governos "reunidos, como


alpinistas,
pela corda das suas organiza��es militares" e cambaleando para a beira do abismo,
a menos
que pudessem parar, numa "�ltima tentativa". Levantando-se, o delegado militar
alem�o,
coronel Gross von Schwartzkopf, cortou aquela eloq��ncia corn um golpe de a�o
frio. O
povo alem�o, declarou, "n�o se sentia esmagado sob o peso dos gastos corn o
armamento...
N�o h� qualquer sintoma de que se sinta amea�ado pelo desgaste ou pela ru�na".
Pelo
contr�rio, a sua prosperidade, bem-estar e n�vel de vida estavam aumentando.
Entusiasmado pelo seu tema, o coronel Schwartzkopf n�o teve relut�ncia em afirmar
que �
Alemanha cabia a obriga��o de se opor � morat�ria, isentando dessa forma
qualquer das
outras grandes pot�ncias dessa odiosa tarefa. Quando ficou bem claro que a
Alemanha n�o
se conformaria corn nenhum tipo de morat�ria, e que, conseq�entemente, n�o havia
a
m�nima probabilidade da sua aprova��o, as outras na��es sentiram-se muito
felizes na
medida em que j� podiam votar a favor da sua submiss�o � posterior considera��o
de um
subcomit�. Por essa forma, escreveu sir John Fisher, ao justificar o seu voto ao
seu
Governo, os sentimentos russos seriam tomados na devida considera��o e o p�blico
n�o
pensaria que a Inglaterra tivesse se oposto a uma completa discussion da
proposta.No
comit� em Haia, Fisher comportou-se corn surpreendente circunspec��o; mas, na
sua
atitude n�o oficial, manteve-se tal como era. "A humaniza��o da guerra!",
explodia.
"Melhor seria falar da humanidade do inferno!" A sua resposta a um "burro inocente"
que
falara acerca "das atenua��es da guerra civilizada e da atribui��o aos
prisioneiros de
banhos quentes aos p�s e de papas de milho" foi de tal ordem, que foi considerada
n�o
public�vel. No livro autografado de Stead escreveu: "A supremacia da Marinha
brit�nica �
a melhor garantia para a paz do mundo". Instalou-se no Hotel Kurhaus em
Scheveningen, o
qual, segundo a sua descri��o, parecia servir-lhe admiravelmente: 'Tanto
movimento
sempre. Orquestra tocando ao pequeno almo�o, ao almo�o e ao jantar!!!
Caixas^enormes
chegam continuamente e o portier precipita-se sobre elas como um animal selvagem. A

estrada de ferro, o tel�grafo e os correios, no hotel!". Entre os delegados


navais, Fisher era
tratado corn todo o respeito e a sua promo��o, durante a confer�ncia, a
comandante-em-
chefe da esquadra do Mediterr�neo "atingiu profundamente todos os estrangeiros",
incluindo a pr�pria370

baronesa von Suttner, que lamentou a sua aus�ncia num baile dado por De Staal,
pois era
um dos "melhores dan�arinos". Era chamado o "almirante dan�arino" e, como
pessoalmente era muito af�vel e descontra�do, "nenhum dos delegados em Haia",
relatava
Stead, "era mais popular". O seu contato corn os delegados alem�es convenceu
Fisher de
que a Alemanha, e n�o a Franca, passaria a ser o advers�rio da Inglaterra
Apercebeu-se,
pelo delegado naval alem�o, que os navios ingleses n�o teriam qualquer utilidade
na guerra,
uma vez que os alem�es tencionavam afund�-los por meio de grandes quantidades de
torpedeiros.A Inglaterra mostrava-se favor�vel � limita��o dos armamentos
navais, na
medida em que isso pudesse refrear o programa naval alem�o e garantir o status
quo. O seu
apoio � limita��o dependia, contudo, do encontro de uma f�rmula de inspe��o e
de controle
que, segundo relatava Fisher, era "absolutamente irrealiz�vel". N�o fazia muito
caso da
afirma��o russa de que a boa-f� dos governos devia ser tomada em conta. A R�ssia
devia
dizer abertamente, observava o delegado franc�s, bastante impiedosamente, que o
seu
aut�ntico objetivo era simplesmente uma garantia de paz durante tr�s anos. Os
alem�es n�o
queriam ouvir falar de limita��o e o Jap�o, segundo um relat�rio ingl�s, "s�
quer ouvir falar
nisso quando alcan�ar o n�vel das grandes pot�ncias navais, o que significava
nunca".A
posi��o dos Estados Unidos era dada inequivocamente pelo duro realismo do
capit�o
Mahan, particularmente, quando n�o o era em reuni�es p�blicas. O seu governo,
disse ele
aos ingleses, em hip�tese nenhuma admitiria sequer discutir a limita��o do
armamento
naval; pelo contr�rio, a luta que se avizinhava pelos mercados da China exigiria
um
aumento "muito consider�vel" da esquadra americana no Pac�fico, o que afetaria os
interesses de pelo menos cinco pot�ncias. Em todas as comiss�es e discuss�es
Mahan
marcou a sua presen�a como se fosse uma voz da consci�ncia que disseSs� "N�o";
era,
contudo, uma consci�ncia que agia n�o em nome da paz, mas em nome da irrestrita
liberdade de a��o de uma pot�ncia beligerante. Ele possu�a "a mais profunda
seriedade
entre todos", escreveu um observador.Isto levava-o a opor-se � posi��o
tradicional do seu
pr�prio governo em favor da imunidade da propriedade particular no mar. O que fora

conveniente para os Estados Unidos, como pa�s neutra! fraco, acreditava Mahan,
n�o lhe
seria vantajoso como grande pot�ncia. O direito de captura era a ess�ncia do
poderio naval,
especialmente do poderio371

naval ingl�s, corn o qual, julgava, os interesses da Am�rica n�o se coadunavam.


Preferia
considerar, em fun��o do futuro, os direitos dos beligerantes do que, em rela��o
ao passado,
os direitos dos neutros.Enquanto White, segundo instru��es recebidas, tentava
p�r o
assunto na agenda, Fisher encarregou-se da resposta a Mahan. Tomem o exemplo do
carv�o
na posse de neutros, declarou. "Podeis dizer-me que n�o devo apoderar-me dos
navios
carvoeiros. Mas posso responder-vos que nada do que v�s, ou outro qualquer poder
na
terra, resolvais dizer me impede de apreend�-los ou de afund�-los, se de outro
modo me for
imposs�vel evitar que esse carv�o v� parar nas m�os do inimigo." Pela raz�o
oposta, a
Alemanha, sem d�vida, apoiava a proposta americana de imunidade em rela��o �
captura.
Pela �nica vez disposto a aprovar alguma coisa, o conde M�nster concordou corn a
hip�tese de colocar "a nossa poderosa influ�ncia em apoio deste princ�pio" e
B�low tinha a
satisfa��o de aprovar uma medida t�o obviamente destinada a preservar "os
interesses da
Humanidade em geral". Ambos se veriam, por�m, contestados pelo seu pr�prio
delegado
naval, capit�o Siegel, cujo racioc�nio parecia dar a entender que tinha a
mentalidade de um
jogador de xadrez treinado por um jesu�ta. A finalidade de uma marinha, demonstrou
ao seu
governo, era a de proteger o com�rcio mar�timo do seu pa�s. Se a imunidade da
propriedade
privada fosse aceita, a tarefa da marinha perdia a raz�o de ser. O p�blico
exigiria uma
redu��o dos navios de guerra e recusar-se-ia a apoiar requisi��es navais no
Reichstag. Em
resumo, o capit�o Siegel tomou bem claro que a Marinha alem� tinha uma raison
d'�tre, e a
propriedade devia continuar sujeita � apreens�o, mesmo em benef�cio do
inimigo.Discuss�es desse g�nero entusiasmavam e absorviam os participantes. A
condu��o
da guerra era algo muito mais interessante do que a sua preven��o. Quando a
restri��o de
novas armas e a proibi��o das ainda em estudo passaram a constituir objeto de
discuss�o, os
representantes militares e navais, t�o atentos como o capit�o Siegel, defendiam
ardorosamente a sua liberdade de a��o. A proposta russa, no sentido de que as
pot�ncias
deviam concordar em "n�o transformar radicalmente a sua artilharia nem aumentar os
seus
calibres durante um certo per�odo fixo", estava destinada a fazer sossobrar o
problema da
inspe��o e do controle. Sir John Ardagh observou que nada podia impedir um Estado
de
construir espingardas de um novo modelo, armazenando-as em arsenais, at� delas ter

necessidade. Isso levou um delegado russo,372

M Raffalovitch, a responder acaloradamente que "a opini�o p�blica e as


institui��es
parlamentares" constituiriam uma garantia adequada. Tendo em conta a fonte, o
argumento
n�o era de molde a impressionar. Mahan levantou a mesma obje��o �s propostas de
limita��o de calibre dos canh�es navais, � espessura das chapas blindadas e �
velocidade
dos proj�teis. Qualquer que fosse a forma de que se revestisse o controle
internacional,
dizia, constituiria uma invas�o da soberania, corn o que todos os delegados
imediatamente
concordaram.No debate acerca da extens�o das regras da Conven��o de Genebra da
Cruz
Vermelha de 1868 � guerra naval, foi posto o problema do salvamento de
tripulantes, no
mar, depois do combate. Foi este o momento que deu origem � explos�o de Fisher
acerca
da oferta de papas de milho aos prisioneiros. Ao terminar o debate, o seu chefe
podia
transmitir: "Gra�as � atitude en�rgica e aos persistentes esfor�os de sir John
Fisher, todas as
cl�usulas dos artigos originais, que de algum modo podiam travar ou embara�ar a
livre a��o
dos beligerantes, foram cuidadosamente eliminadas".A discuss�o acerca dos direitos
de
defesa da popula��o desarmada contra uma invas�o armada deu origem a um desfecho

sinistro. Ardagh prop�s uma emenda pela qual se substitu�sse a palavra


"liberdade", que a
popula��o tinha de se opor ao invasor, por "dever" proceder dessa forma,
acrescentando
"por todos os meios leg�timos da mais en�rgica e patri�tica resist�ncia". Isso
valeu-lhe a
entusi�stica rea��o das pequenas pot�ncias. O coronel Schwartzkopf "op�s-se
corn unhas e
dentes", apoiado imediatamente pelos russos. "Se alguma coisa fosse necess�ria
para
mostrar a necessidade de qualquer artigo deste g�nero", contava Ardagh, bastava "a
�spera
resist�ncia" dos alem�es e dos russos que haviam conduzido � derrota da emenda.
Esse
comit� passou ent�o a dedicar a sua aten��o corn mais �xito a quest�es tais
como a do
tratamento a dar aos espi�es � prisioneiros de guerra; a proibi��o de venenos;
trai��o e
armadilhas; o bombardeamento de cidades indefesas e as regras relativas a bandeiras
de
tr�guas, rendi��o, armist�cio e ocupa��o do territ�rio inimigo.No comit� que
tratava da
limita��o das novas armas, a tend�ncia para as atitudes negativas tinha se
tomado um tanto
embara�osa. Todos estavam, por isso, ansiosos por examinar o problema do dundum e
das
balas expansivas, o que ofereceria uma oportunidade para proibir alguma coisa e, ao

mesmo tempo, para descarregar um poucoidp^sentimento373

geral antibrit�nico da �poca. Preparadas pelos ingleses para parar as investidas


de
elementos tribais fan�ticos, as balas foram vigorosamente justificadas por sir
John Ardagh,
contra o veemente ataque de todos, exceto do delegado americano, capit�o Crozier,
cujo
pa�s se preparava para fazer uso delas nas Filipinas. Na guerra contra selvagens,
explicou
Ardagh, a uma audi�ncia absorta, os homens perfurados, mesmo que v�rias vezes,
pelo
nosso �ltimo modelo de proj�til de pequeno calibre, que produz um pequeno buraco
perfeito", ficavam, apesar de tudo, em condi��es de continuar investindo,
aproximando-se.
Por isso tiveram que ser descobertos outros meios para os fazer parar. "O soldado
civilizado, quando atingido, reconhece que est� ferido e que, quanto mais cedo ibr

socorrido, mais depressa se restabelecer�. Deita-se na ma�a e � retirado do


campo de
batalha para uma ambul�ncia, onde recebe os curativos ou lhe s�o postas as
ligaduras pelo
seu m�dico ou pela Sociedade da Cruz Vermelha, conforme as 'regras do jogo'
estabelecidas pela Conven��o de Genebra.""Os b�rbaros fan�ticos, por�m,
recebendo
iguais ferimentos, continuam investindo, corn a lan�a ou a espada na m�o e, antes
que se
tenha tempo de lhes fazer ver que a sua atitude est� em contradi��o corn o que
seria de
recomendar a um homem ferido, eles ter�o, cortadas, as nossas cabe�as." corn um
relato t�o
realista como este, Ardagh demonstrava que a guerra era um assunto amargo e, de uma

maneira talvez mais polida do que Fisher, ridicularizava a id�ia de que a guerra
pudesse ser
civilizada. Pouco convencidos, os delegados votaram por22-2 contra o uso das balas
dundum, apesar da inflex�vel oposi��o da Inglaterra, s� apoiada pelos Estados
Unidos.Uma
unanimidade, embora aparente, acabaria por fim por ser obtida: acerca do
lan�amento de
proj�teis ou explosivos, de bal�es. Havia aqui algo, pela primeira vez, que quase
todos
desejavam banir, especialmente os russos, para os quais a id�ia de ver acrescida
uma nova
dimens�o � guerra j� era demais. Como o coronel Jilinsky, corn o ar de quase uma
queixa,
declarou: "Na opini�o do Governo russo, os v�rios processos de atingir oonimigo
j� em uso
s�o suficientes". Quanto � guerra a�rea, todos os delegados se dispunham a estar
de acordo
corn a sua proibi��o permanente pelo que foi poss�vel obter um voto un�nime. O
comit�
felicitou-se pelo fato. Por�m, na reuni�o seguinte, o capit�o Crozier, tendo
reconsiderado
seriamente depois de haver consultado o capit�o Mahan, levantou uma obje��o.
Tratava-se
de banir374

para sempre, declarou, uma arma acerca da qual n�o se tinha qualquer experi�ncia.
Novos
progressos e inventos podiam em breve proporcionar o controle da dire��o das
aeronaves,
permitindo ser acionadas por energia motora sobre a �rea das batalhas e tomar
parte nas
mesmas num momento cr�tico, corn probabilidades de uma atua��o decisiva. No
fundo isto
poderia significar vidas poupadas e o encurtamento dos conflitos. Seria de
interesse para a
Humanidade impedir um tal desenvolvimento? Em vez de uma proibi��o permanente, o
capit�o Crozier propunha um banimento de cinco anos, ao fim dos quais se poderia
ter uma
melhor id�ia das possibilidades das aeronaves. Impressionados desta vez, os
delegados
concordaram.Uma proibi��o proposta, do uso de gases asfixiantes, n�o conseguiu a

unanimidade por um voto, o do capit�o Mahan, que obstinadamente se recusou a


desistir da
sua negativa, corn o argumento de que os Estados Unidos se opunham � restri��o
"do g�nio
inventivo dos seus cidad�os na medida em que proporcionassem armas de guerra".
Ainda
nada fora feito para a sua inven��o e, se isso sucedesse, Mahan acreditava que o
g�s seria
menos desumano e cruel do que o ataque submarino, que a confer�ncia n�o tinha
considerado � margem da lei. Contra a sua negativa isolada, contudo, os delegados
adotaram a proibi��o do uso dos gases asfixiantes.No mundo que existia para al�m
de Haia,
os nacionalistas chineses, os boxers, sob a legenda de "O pulso justo", atacavam
estrangeiros em Pequim, os b�eres e os ingleses estavam praticamente em guerra, na
�frica
do Sul, os americanos tinham come�ado a guerra contra as Filipinas, havia tumultos
de
trabalhadores na It�lia, a pol�cia atirava e matava manifestantes na Espanha, uma
crise
parlamentar explodia na B�lgica por causa do sufr�gio universal e todos falavam
no ataque
ao presidente da Fran�a nas corridas de cavalos. "Que aborrecimento seria a Europa
se n�o
fosse a Fran�a", comentava patrioticamente o correspondente do L� Temps. M.
Bourgeois
regressou apressadamente ao seu pa�s para intervir na crise, mas resolveu-se por
fim a n�o
suportar a responsabilidade do Governo e, como Juar�s viria a comentar corn
azedume, "o
anjo da arbitragem volta de novo para Haia, para regressar s� quando o perigo
acabar".Entre os encantos de Huis ten Bosch, a perspectiva de um resultado
largamente
negativo, t�o facilmente diagnosticado logo de in�cio, come�ou a causar certa
ansiedade,
tendo em vista a rea��cr p�blica,375

especialmente a dos socialistas, "a consci�ncia negra" da sociedade. Se a


confer�ncia
acabasse corn uma solenidade piedosa, mas vazia, receava-se que os socialistas
denunciassem triunfantemente o fracasso como mais uma prova da impot�ncia dos
governos e se declarassem a si pr�prios os aut�nticos representantes da
Humanidade contra
os seus chefes. Os delegados reproduziam uns aos outros a hist�ria do bar�o de
Estoumelles. Quando deixara Paris, Jaur�s dissera-lhe: "V�, fa�a tudo o que
puder em Haia,
mas trabalhar� em v�o. Nada conseguir� ali, os seus planos falhar�o e n�s �
que
triunfaremos". Durante o ver�o, como disse um delegado, os socialistas rondavam
Haia
como um gato em volta da gaiola de um p�ssaro. Em Amsterd� organizaram uma grande

reuni�o de tr�s mil pessoas que atacou os pretensos esfor�os dos governos e
declarou que a
paz nunca poderia ser conseguida, exceto atrav�s da organiza��o das massas
contra os
capitalistas."Por que n�o h� quem escreva, sobre a porta da confer�ncia, Mene,
Tekel,
UpharsinT, perguntava um correspondente an�nimo do L� Temps que deixou um relato
bem realista desse ver�o. Vendo os filhos de pescadores holandeses brincando nas
ruas e
pares de mo�as sorridentes passando corn ar galante, escreveu: "Se esta grande
assembl�ia
n�o consegue os seus objetivos, a est�pida rivalidade entre os pa�ses pode um
dia ceifar
estes jovens, deixando milh�es de cad�veres nos campos de batalha".A esperan�a
na
confer�ncia fixava-se agora na comiss�o de arbitragem. Os principais delegados
das
grandes pot�ncias, Pauncefote, White, Bourgeois, M�nster, de Staal, todos
participaram
nessa comiss�o; a sua atividade era o centro da aten��o de todos; os seus
membros,
pressionados pela opini�o p�blica, trabalhavam a s�rio; as discuss�es eram
animadas,
provocando grandes sensa��es. Os ingleses, russos e americanos apresentaram, cada
um,
um projeto de proposta para a institui��o de um tribunal permanente. O plano de
Pauncefote, que n�o exigia a submiss�o obrigat�ria das disputas ao tribunal, foi
aceita
como base para discuss�o. O conde M�nster, ladeado pelos seus dois professores,
declarou,
desde o princ�pio, que a Alemanha se opunha terminantemente � arbitragem de
qualquer
esp�cie e de qualquer forma. Era tudo uma "fraude", disse a White, al�m de
ofensivo para a
Alemanha, porque o seu pa�s, como n�o tinha qualquer hesita��o em dizer, "est�
preparado
para a guerra como n�o h� outro pa�s que o esteja" e poderia se mobilizar em dez
dias, mais
depressa do que a Fran�a, a R�ssia ou376

qualquer outra pot�ncia. Submeter � arbitragem uma disputa que pode conduzir, ao
fim e ao
cabo, � guerra, era simplesmente dar tempo �s not�ncias rivais para se
prepararem,
anulando assim a vantagem alem� de uma r�pida mobiliza��o. "Exatamente",
observou o
Kaiser, � margem do relat�rio de Miinster, "esse � o objetivo de toda esta
mistifica��o."Invariavelmente, o Kaiser ficava fren�tico � simples men��o
daarbitragem,
que considerava uma intromiss�o na sua soberania, que pessoalmente exercia, e como
uma
conjura��o destinada a privar a Alemanha da supremacia obtida corn a sua �mpar
organiza��o militar. Em todo o caso, corn Pauncefote, White e Bourgeois dispostos
a tentar
alguma coisa, a comiss�o prosseguiu nos seus esfor�os no sentido de modelar
qualquer
forma de tribunal. Os delegados civis trabalhavam contra a forte resist�ncia dos
seus
pr�prios governos e dos seus colegas militares, que estavam profundamente
inquietos
perante o princ�pio, mesmo que atenuado, da obrigatoriedade da submiss�o ao
tribunal.
Ningu�m queria ceder um mil�metro no cap�tulo da soberania ou uma hora que fosse
nas
respectivas vantagens militares. Por vezes as perspectivas pareciam n�o justificar
qualquer
esperan�a. Um dia que o vento soprava do mar, a baronesa von Suttner escreveu no
seu
di�rio: "Frios, frios est�o todos os cora��es - frios como os projetos que se
ouvem na
vozearia que se escuta das janelas. Sinto um calafrio que me atinge os ossos".Mas a

necessidade de apresentar qualquer resultado ao p�blico ia dominando e, por meio


de
tentativas, a pouco e pouco, um tribunal, embora insignificante, come�ou a
adquirir forma.
Algumas sugest�es no sentido de lhe atribuir compet�ncia em rela��o a disputas
que
envolvessem "a honra ou interesses vitais" quase o fizeram cambalear para o
colapso. O
delegado austr�aco n�o via obje��es a um tribunal que se ocupasse de problemas e

controv�rsias menos importantes, "tais como, por exemplo, a interpreta��o de uma

comiss�o postal ou sanit�ria", mas rejeitava resolutamente algo mais do que isso.
Os
delegados balc�nicos, num bloco - a Rom�nia, a Bulg�ria, a S�ria e a Gr�cia -,
deram,
entretanto, origem a uma crise, ao amea�arem abandonar a confer�ncia se
continuasse sem
aprova��o uma disposi��o para "comiss�es de investiga��o". corn as maiores
dificuldades
foi definido um acordo sobre os poderes do tribunal e o respectivo processo,
masUejn a
unanimidade.377

A Alemanha n�o concordaria em absoluto. Os outros pa�ses que tamb�m n�o gostavam
da
id�ia, embora n�o o quisessem dizer, podiam confiar no voto negativo, di�rio, de
M�nster,
que praticamente se dispunha a trabalhar para eles. Um tribunal sem a ades�o da
Alemanha,
escreveu White, desesperan�adamente, pareceria ao mundo "um fracasso e talvez uma
farsa". Discutiu corn fervor, diariamente, corn os delegados alem�es, tentando
convenc�-los
de que a sua obstru��o s� redundaria na transforma��o do czar num �dolo das
pessoas
ing�nuas de todo o mundo e do Kaiser como o objeto do �dio geral. N�o tinham os
delegados alem�es o direito de colocar o seu "nobre e talentoso" soberano em tal
posi��o.
Repetiu a hist�ria d'Estounelles e o dito de Jaur�s e, quando isso dava ind�cios
de causar
impress�o, reproduziu-a numa carta a B�low, tendo tamb�m procurado Stead para
lhe
contar e autoriz�lo a fazer dela "o uso que quisesse". Stead desempenhou-se desta
tarefa
corn tal ardor que o professor Zom passaria a queixar-se do "terrorismo da imprensa
Stead-
Suttner" e preveniu o seu governo de que a absten��o de toda a colabora��o podia
levar ao
perigo de vir a Alemanha ser acusada de ser a "�nica perturbadora da paz". De S�o

Petersburgo, o embaixador alem�o avisou B�low de que, se a confer�ncia n�o


resultasse em
coisa nenhuma, o czar sentir-se-ia pessoalmente insultado e o mundo faria pesar
sobre "n�s
a responsabilidade e o �dio do fracasso".A press�o come�ou a dar resultados.
M�nster
mostrava-se indeciso, quando chegou um despacho de Berlim declarando que o Kaiser
se
afirmara "forte e definitivamente" contra a arbitragem. Em desespero, White
persuadiu
M�nster a mandar Zorn a Berlim e, ele pr�prio, mandou Frederick Holls,
secret�rio da
delega��o americana, apresentar o problema pessoalmente ao Kaiser e aos seus
ministros.
A sess�o da comiss�o de arbitragem, marcada para uma sexta-feira, foi adiada at�
que se
pudessem colher os resultados dessas delig�ncias. Voltando ao seu hotel, White
encontrou
uma pessoa que representava "todos os homens do mundo", Thomas B. Reed, cuja
"grandeza, bondade e ast�cia" e cuja fascinante conversa o ajudou a passar aquele
penoso
fim de semana.Em Berlim, o Kaiser evitou os entrevistadores, mas n�o o relato de
B�low,
que desgostosamente o prevenia de que a id�ia "muito popular" da arbitragem se
apoderara
da confer�ncia, ganhando o apoio dos ingleses, dos italianos, dos americanos e
at� mesmo
dos russos, deixan-378

do a Alemanha numa oposi��o isolada. � margem do documento ficou expresso o


desgosto
l�gubre do Kaiser. "Consinto ern todos estes disparates apenas para que o czar
n�o perca a
face perante a Europa", registrou "Na pr�tica, por�m, confio em Deus e na minha
espada
afiada! Ignoro todas essas decis�es."Tendo isso sido, evidentemente, tomado como o

consentimento de Sua Majestade, a mensagem de que a Alemanha assinaria o tratado de

arbitragem foi recebida em Haia dois dias depois. Finalmente, algo resultaria da
confer�ncia e o terr�vel espectro da inutilidade total e do triunfo dos
socialistas recuou. Os
delegados trabalharam afanosamente para redigir uma conven��o de sessenta e um
artigos,
ao mesmo tempo que se aplicavam "corn um zelo quase macabro" para afastar qualquer
ind�cio de car�ter compuls�rio. Tudo estava pronto para uma vota��o final na
�ltima
semana da confer�ncia, quando, de repente, os americanos se opuseram. Os delegados

ficaram estupefatos. Profundamente embara�ado, White anunciou que a sua


delega��o n�o
poderia assinar o artigo 27, que constitu�ra uma contribui��o da Fran�a, o qual
exigia dos
signat�rios que considerassem seu "dever" lembrar �s partes em disputa a
exist�ncia do
tribunal.A penosa situa��o em que White se via colocado fora obra do capit�o
Mahan, que
por seu turno reagia indiretamente a Stead. Sob a influ�ncia dos relatos ultra-
entusi�sticos
de Stead, o Manchester Guardian saudara o projeto da conven��o de arbitragem como
um
grande instrumento da paz que, se estivesse em vigor em 1898, teria obrigado as
pot�ncias
europ�ias a levar a Espanha e os Estados Unidos a submeterem-se � arbitragem, o
que teria
evitado a guerra entre ambos. Lendo o artigo, Mahan ficou aterrado. A possibilidade
de
"oposi��o honesta" estaria perdida. Via, para o futuro, uma rede de complica��es

embara�ando os p�s incautos- "da Am�rica. Convocando os seus companheiros


delegados,
insistiu em que o artigo 27 obrigaria os Estados Unidos a interferir nos assuntos
europeus e
vice-versa e, se fosse assinado, levaria o Senado a recusar a ratifica��o do
tribunal.
Magnetizados e convencidos pela sua l�gica implac�vel, White e os restantes
membros da
delega��o submeteram-se, embora isso pusesse em risco todo o trabalho
cuidadosamente
levado a cabo. (Se os americanos se recusavam a assinar uma parte do acordo, muitos

pa�ses Podiam voltar atr�s e toda a estrutura da conven��o, t�o


delicadamente379

montada, cairia aos bocados. �s pressas, White tentou persuadir os franceses a


retirar o
artigo 27 ou, pelo menos, a modificar a express�o "dever". Bourgeois e
d'Estournelles
recusaram-se a mudar nem que fosse uma v�rgula. Tudo fazia crer no fiasco. As
cerim�nias
do encerramento estavam marcadas para o dia seguinte, 29 de julho. Em dilig�ncias
desesperadas, White procurava um compromisso. No �ltimo minuto, os americanos
dispuseram-se a assinar, corn a condi��o de uma frase interpretativa em que
recusavam
qualquer obriga��o de "se intrometerem, intervirem ou envolverem" na pol�tica
europ�ia.
corn f�rceps e mal respirando, a arbitragem veio ao mundo.Os resultados totais da
confer�ncia de Haia consistiram em tr�s conven��es: a da arbitragem; a das leis
e costumes
da guerra terrestre e a da extens�o das regras de Genebra � guerra naval. Houve
ainda tr�s
declara��es: sobre proj�teis arremessados de bal�es, sobre gases asfixiantes e
sobre balas
expansivas. Foram votadas seis "recomenda��es", para ser completadas mais tarde,
e uma
resolu��o. Esta �ltima manifestava a opini�o da confer�ncia de que a limita��o
dos gastos
militares e dos novos tipos de armas era "altamente recomend�vel para benef�cio
moral e
material da Humanidade", devendo constituir o objeto de uma "considera��o
posterior"
pelos diversos Estados. Era um piedoso canto f�nebre de tudo o que restava dos
prop�sitos
originais russos, se bem que os delegados n�o parecessem ainda preparados para
enterrar a
id�ia de Haia. Embora corn inten��es c�nicas, tinham acabado por l� cair, e
embora os
resultados tivessem sido diminutos, a maior parte n�o podia deixar de sentir a
sensa��o de
ter participado em algo importante, e um desejo de que os alicerces que haviam sido

colocados n�o resultassem em pura perda. Este sentimento foi expresso atrav�s de
uma
"recomenda��o" de uma segunda confer�ncia, numa data a combinar, embora a id�ia
n3o
agradasse a todos. O conde M�nster partiu dizendo, impertinentemente, que n�o
tinha
qualquer desejo de ver as confer�ncias internacionais perpetuarem-se como "ervas
daninhas".Tr�s meses depois da Confer�ncia da Paz, a Inglaterra entrava em guerra
corn a
�frica do Sul. O "caso Dreyfus" tinha absorvido as aten��es em preju�zo da
confer�ncia,
comentava corn tristeza um ex-delegado, e agora a guerra b�er parecia contradiz�-
la. O
inconsciente epit�fio da confer�ncia ficou a cargo de Andrew White, na forma de
um380

discut�vel tributo prestado ao seu dif�cil colega, capit�o Mahan: "Quando ele
fala, o mil�nio
* amea�a desaparecer".Na altura da segunda confer�ncia, em 1907, novamente em
Haia, a
guerra, a revolu��o, novas alian�as, novos governos, novos l�deres e, sobretudo,
um novo
s�culo, interviriam. O s�culo XX era j� inegavelmente moderno, o que significava
a sua
determina��o em conseguir valores materiais corn o m�ximo vigor, embora corn
menos
autoconfian�a; esquecera a decad�ncia, mas adquirira a d�vida. A energia
mec�nica e as
coisas materiais aumentavam e dominavam, mas a d�vida estava em saber se disso
tinham
advindo benef�cios. O progresso, a grande certeza do s�culo XIX, j� n�o parecia
t�o
seguro.As pessoas sentiam receio na mudan�a do s�culo, como se a m�o de Deus
es�vesse
a virar uma p�gina do destino humano. Os canh�es dispararam � meia-noite em
Berlim,
para celebrar o momento, e uma pessoa ouviu os tiros "corn uma esp�cie de
calafrio: todos
sabiam o que o s�culo XIX levara, mas ningu�m sabia o que traria o s�culo
XX".Para
come�ar, trouxe viol�ncia. O novo s�culo nasceu no meio de ru�dos, na rebeli�o
dos boxers,
nas Filipinas, na �frica do Sul, embora os ru�dos ainda estivessem na periferia.
Em 1900, a
Franca n�o tinha sossego e estava t�o cheia de �dios que o Punch predisse que o
primeiro
ato, no dia seguinte ao do encerramento da Exposi��o Internacional, seria a
declara��o de
guerra � Inglaterra "porque se tem contido h� tanto tempo que ser� necess�rio
fazer algo de
desesperado quanto antes". Em 1900, o Kaiser exortou as tropas alem�s a embarcar
na
expedi��o punitiva a Pequim para n�o ficar atr�s dos hunos em crueldade. No
decurso da
rebeli�o dos boxers, experimentou os inconvenientes do demasiado zelo do seu
programa
de muni��es. Tomando conhecimento de que um navio de guerra alem�o havia sido
atingido dezessete vezes num duelo corn fortes chineses, equipados corn os �ltimos

modelos de canh�es Krupp, mandou a Fritz Krupp um telegrama exaltado: "N�o �


esta a
ocasi�o, agora que mandei os meus soldados combater contra as bestas amarelas, de
tentar
fazer dinheiro � custa de uma situa��o t�o s�ria".O dinheiro e a for�a dos
grandes
dominavam. Em 1900, Morgan comprou Carnegie para formar, corn Rockefeller e mais
uma centena dePer�odo de prosperidade prometido nos grandes planos pol�ticos e
sociais.
(N.T}-^381

outras firmas, o colosso amalgamado U. S. Steel, a primeira companhia no mundo


possuidora de um capital de um bilh�o de d�lares. O rei Leopoldo da B�lgica, o
Morgan da
Europa, um "construtor" demasiado grande para o seu pa�s, criou no Congo um
imp�rio que
era uma aut�ntica m�quina de dinheiro, enquanto os ingleses e os americanos,
entretidos
matando b�eres e filipinos, lamentariam profundamente os seus m�todos. Trezentos
homens, dizia-se, "todos relacionados uns corn os outros, controlavam o desuno
econ�mico
do continente".Em 1900, Oscar Wilde, obeso e arruinado aos quarenta e quatro anos,
morre
em Paris, e Nietzsche, corn cinq�enta e cinco e louco, morre em Weimar. "Ent�o,
em
1900", escreveu W. B. Yeats, "todos desceram dos seus pedestais; da� em diante,
mais
ningu�m endoideceu, mais ningu�m cometeu o suic�dio, mais ningu�m fez a sua
ades�o �
Igreja cat�lica, ou, se o fez, n�o me lembro. O vitorianismo tinha sido
derrotado. Alguns
congratularam-se corn essa derrota, outros lamentaram-na, mas o fen�meno estava �
vista.
Como que para marcar o acontecimento, a pr�pria rainha morrera".O ano de 1900
transmitiu um sentimento de for�a e de energia brotando do mundo. Henry Adams
sentiu-se
tentado a apresentar a "lei da acelera��o" na Hist�ria. A sensa��o que tinha
era de que n�o
podia descer os Champs Elys�es sem esperar um acidente, nem podia estar ao p� de
um
oficial sem esperar uma bomba. "Enquanto a porcentagem do progresso se mantiver
boa,
essas bombas ir�o dobrando de for�a e em n�mero, em cada dez anos... A energia
soltar-se-
� de cada �tomo... O homem n�o conseguir� mais domin�-la. As for�as atiraram-
se aos seus
pulsos e derrubam-no como se ele se agarrasse a um fio incandescente ou a um
autom�vel
em marcha."A escolha que Adams fizera dos exemplos era inteligente, pois o
autom�vel
seria um dos dois mais poderosos fatores do s�culo, na futura mudan�a social. O
outro era o
subconsciente do homem. Embora n�o reconhecido no seu potencial, tamb�m foi
apresentado, em 1900, num livro, The Interpretation ofDreams, por um m�dico
vienense,
Sigmund Freud. Embora o livro tivesse atra�do pouca aten��o, e levasse oito anos
para ser
vendida a sua edi��o de seiscentos exemplares, o seu aparecimento era o sinal de
que
realmente o vitorianismo tinha morrido.A Exposi��o Internacional de 1900,
cobrindo uma
�rea de 277 acres, no cora��o de Paris, exibiu as energias de novo s�culo a
cinq�enta
milh�es de visitantes, de abril a novembro. Na impossibilidade, nesta382

'c�o de igualar a torre Eiffel, os franceses constru�ram corn o 'esmo �lan um


novo milagre
de engenharia e de beleza, a ponte Alexandre in, cujo arco, baixo e gracioso,
ligava as
margens do Sena �nico lance. Era considerada "incompar�vel em todo o mundo" e os
dois
novos edif�cios permanentes de exposi��es, na margem direita, Grana e o Petit
Falais, eram
unanimemente considerados como "adequados e grandiosos". O mesmo n�o se podia
dizer
da porta monumental, a entrada principal, na pra�a da Conc�rdia, constru�da corn
o que a
um observador pareciam ser ripas, gesso, peda�os de vidro, areamassa, velhas
cortinas de
renda e grude. No topo, em vez da cl�ssica deusa do progresso e da luz, uma
parisiense de
gesso, em traje de noite, dava corn os seus bra�os abertos, as boas-vindas ao
mundo.
Embora considerada festiva e elegante por alguns, a maior parte lamentava a
decora��o da
entrada, vendo nela a mensagem da vulgaridade do novo s�culo. L�mpadas el�tricas
de
v�rias cores davam vida �s fontes luminosas; o novo metr� foi inaugurado na
ocasi�o; uma
pista para experi�ncias de autom�veis e para corridas foi constru�da na Expo,
junto a
Vincennes. De todas as maravilhas, a preferida do p�blico era trottoir roulant, um
passeio
duplo, ao lado dos v�rios terrenos, um deles corn a velocidade dupla da do outro.
Nos
edif�cios provis�rios, os arquitetos, esfor�ando-se para dar a nota do
sensacional,
conseguiram o que para alguns parecia uma excitante originalidade, mas que para
outros
parecia "uma orgia de estuque". A exibi��o da ind�stria, no pal�cio das
M�quinas, da
Eletricidade, da Engenharia Civil e Transportes, das Minas e da Metalurgia,
Ind�strias
Qu�micas e T�xteis mostrava todos os extraordin�rios progressos da �ltima
d�cada.Entre os
pavilh�es nacionais, o mais popular era o russo, um ex�tico pal�cio bizantino
corn uma
amostra da estrada de ferro transiberiana, na qual o visitante podia sentar-se numa
suntuosa
carruagem de um comboio e apreciar um panorama mqyel de cen�rios. O pavilh�o de
Viena era uma fantasia de Art Nouveau, corn varandas em relevo, corn formas de
trepadeiras ondulantes e as linhas sinuosas dos novos estilos de redondos da
cer�mica e
mobili�rio. Os Estados Unidos tinham o maior volume de mostru�rio, mas o
pavilh�o da
Alemanha era ornais imponente, nitidamente superior tanto em qualidade como
no1)0111
gosto, revelando um intenso desejo de ultrapassar qualquer dos restantes. Os
d�namos
alem�es eram os maiores, a sua torre, a mais alta, a sua Rumina��o, a mais
exuberante, o
seu restaurante, o mais caro.>�383

Corria o boato de que o pr�prio Kaiser encomendara as melhores lou�as e pratos,


os mais
delicados cristais, os servi�os mais luxuosos, para que todos se sentissem na
presen�a,
como dizia um visitante, de um n�vel digno de "Guilherme II".Em toda a
Exposi��o, as
duas maiores mostras individuais eram a dos canh�es de grande alcance Schneider-
Creusot
e a da cole��o das ferozes metralhadoras de tiro-r�pido Vickers-Maxim. Os
espectadores
olhavam para isso corn pensamentos profundos. Um correspondente ingl�s, sobretudo,

sentiu-se tentado a filosofar acerca do real significado da Exposi��o em rela��o


� nova era
que ela se propunha apresentar. O grande canh�o de Schneider parecia-lhe manter a
multid�o, ali reunida em Paris, sob a sua amea�a, assinalando a transforma��o da
guerra
dos dom�nios do desporto para os da ci�ncia, nos quais a fabrica��o de armas
absorvia o
g�nio da Humanidade. Se a serenidade voltar a dominar, escreveu ele, � poss�vel
que
voltem a impor-se as artes da paz, "mas de momento, o que a Exposi��o de Paris
nos
demonstra � que o triunfo do mundo moderno � puramente mec�nico".Os triunfes
continuavam. Em 1900 Max Planck quebrou as cadeias da f�sica cl�ssica de Newton
para
formular a teoria da energia total. Na Su��a, em 1905, Albert Einstein, um
professor da
Universidade de Zurique, publicava um documento sensacional acerca da teoria da
relatividade. Em 1901 o tel�grafo sem fios alcan�ava todo o Atl�ntico e Daimler
conseguia
uma posi��o de destaque nos carros sem cavalos, corn um ve�culo que correspondia
ao
autom�vel. Em 1903 uma aeronave dotada de um motor dirig�vel voou em Kitty Hawk.
Mas nenhuma �poca � caracterizada apenas pela paz. Para alguns, os milagres quase
diariamente conseguidos pela ci�ncia e pela mec�nica ainda continham n�o uma
amea�a,
como achava Henry Adams, mas uma promessa de progresso e de justi�a social.
"Parecia
que faltavam apenas algumas d�cadas", pensava Stefan Zweig, um jovem intelectual
de
Viena, "para que os �ltimos vest�gios do mal e da viol�ncia fossem
definitivamente
extintos."Em 1900, a lei navalyalem� precipitou o fim do isolamento da Inglaterra.

Estabelecendo um plano de constru��o de dezenove novos coura�ados e de vinte e


tr�s
cruzadores durante os vinte anos seguintes, a lei tornava patente o desafio da
Alemanha �
supremacia da Inglaterra no mar, fulcro da exist�ncia dos brit�nicos. Isso
convenceu a
Inglaterra de que precisava de amigos. Em 1901, o Tratado Hay-Pauncefote384

lan�ou uma base para as boas rela��es corn os Estados Unidos. Em1902, o
isolamento na
base da auto-sufici�ncia de for�a, que em tempos fora t�o espl�ndido e
confiante, acabaria
para sempre, atrav�s de uma alian�a formal corn o Jap�o. Em 1903, o novo rei da
Inglaterra, Eduardo VII, preparou o terreno para uma reconcilia��o corn a Fran�a
corn uma
visita de cerim�nia a Paris levada a efeito corn tato e aplomb. Em 1904, a nova
pol�tica
culminaria na Entente anglo-francesa, que vinha arrumar velhas quizflias,
estabelecer uma
nova amizade e, fundamentalmente, definir o balan�o da Europa.Ao mesmo tempo, a
Inglaterra principiou a aumentar as suas for�as, para se preparar para um mundo
cheio de
novas amea�as. Tendo-se revelado o seu ex�rcito, quando atuara na �frica, um
pouco
abaixo dos padr�es modernos, Balfour, agora primeiro-ministro, formou um comit�
da
Defesa Imperial encarregado de formular a estrat�gia e de reorganizar e modernizar
as
for�as armadas. Nomeou como um dos seus tr�s membros sir John Fisher e teria
nomeado o
capit�o Mahan para suceder a lorde Acton, como professor r�gio de Hist�ria
Moderna, em
Cambridge, mas a isso se op�s o rei Eduardo corn o argumento de que havia
possibilidade
de encontrar historiadores ingleses. corn todas as suas habituais grandes atitudes,
a
aprecia��o de Balfour pelos dois rijos veteranos de Haia revelava nele uma
maneira de ser
muito semelhante. Em 1904, nomeou Fisher primeiro lorde do Almirantado. O novo
chefe
da marinha tinha grandiosos planos no seu esp�rito.No mesmo ano, a R�ssia entrou
em
guerra corn o Jap�o, para depressa se ver envolvida numa s�rie de campanhas
perdidas,
culminando na rendi��o de Porto Arthur, em janeiro de 1905, e numa humilhante,
embora
n�o decisiva, derrota na batalha de Mukden, em mar�o. Tr�s semanas mais tarde, o
sino de
alarme tocava para a Europa no Marrocos.corn forte ressentimento da Alemanha, a
Entente
anglo-francesa havia reconhecido uma esfera de influ�ncia francesa no Marrocos.
Agora
que a R�ssia n�o podia vir em ajuda da Fran�a, B�low e Holstein estavam
determinados a
uma demonstra��o de for�a que revelaria a fraqueza, como pelo menos julgavam, da

Entente. A 31 de mar�o de 1905, o Kaiser, de uma forma retumbante, embora sob


grande
tens�o, apareceu em T�nger, num ostensivo desafio que todas as na��es
compreenderam. A
Europa inteira estremeceu sob tal impacto e o gesto estaria destinado ao maior
�xito. Era o
complemento do trabalho do telegrama a Kruger, convencendo os vizinhos da Alemanha
da
sua385o"1

inten��o beligerante, e da necessidade de prepara��es mais espec�ficas do que


as da
Entente. "Enrolem o mapa da Europa", tinha dito Pitt em desespero, noventa e cinco
anos
antes, quando Napole�o ganhara em Austeriitz. Num esp�rito diferente, a
Inglaterra
desenrolava-o agora. Entrou em conversa��es militares corn a Fran�a, escorando
corn
armas as suas boas rela��es e visionando pela primeira vez, desde Waterloo, uma
for�a
expedicion�ria para o continente em aux�lio de um determinado aliado contra um
deteminado inimigo.Em maio de 1905, a esquadra russa do B�ltico teve o seu
encontro fatal
no estreito de Tsushima, no primeiro embate frente a frente que se registraria no
mundo
entre grandes navios modernos em alto-mar. Embcra a esquadra russa tivesse sido
aniquilada, a sua derrota n�o p�s termo � guerra, provando-se assim a tese de
Bloch, que
poucos haviam compreendido, de que contra os recursos totais de uma na��o, as
vit�rias
nos campos de batalha n�o seriam decisivas. A vit�ria do Jap�o espantou o Velho
Mundo e
preveniu o Novo. Tr�s meses depois de Tsushima, em julho de 1905, o presidente dos

Estados Unidos ofereceu a sua media��o entre a R�ssia e o Jap�o, menos para
salvar os
russos do que para parar os japoneses que, lhe parecia, tinham ido longe demais.
Aceitando
o oferecimento, as partes em conflito compareceram em Portsmouth, em New Hampshire,

em agosto, para negociar um tratado de paz sob a �gide do presidente dos Estados
Unidos.
Era um momento de grande significado na hist�ria do Ocidente. A McKinley,
Cleveland ou
Harrison, dif�cil seria imagin�-los no desempenho de um tal papel. Uma nova
for�a e um
novo homem estavam agora em a��o."Theodore! corn todas as tuas faltas..." Este
era o
editorial no qual o Sun de Nova York manifestava a sua prefer�ncia na elei��o
presidencial
no ano anterior. O seu candidato, agora presidente por seu pr�prio direito, tinha,

exuberantemente, a responsabilidade de um pa�s em mar� de prosperidade. corn a


ind�stria
estimulada pela guerra hispano-americana, a depress�o, o desemprego e os
selv�ticos
conflitos dos trabalhadores durante os^anos noventa tinham diminu�do e o amargo
sentimento de classe, da campanha de McKinley-Bryan de 1896, acalmara gra�as �
prosperidade do seu n�vel de vida. Os progressistas, que constitu�am a nova
esquerda, eram
expansionistas e acreditavam que o rumo da Am�rica era "para diante e para cima".
O
presidente Roosevelt, tomando a cabe�a do movimento, resolveu a greve do386

ao "tomou" o Panam�, iniciou a constru��o do canal, desafiou os trustes,' chamou

"muckrakers" * aos jornalistas, amea�ou afastar o Kaiser da quest�o da Venezuela


e,
quando um pretenso cidad�o americano foi raptado por bandidos no Marrocos, mandou
a
esquadra americana em seu socorro, corn a ressonante exig�ncia (redigida por John
Hay):
"Queremos Perdicaris vivo ou Raisuli morto!"."O presidente encontra-se na sua
melhor
disposi��o de esp�rito", dizia o seu amigo Jules Jusserand, o embaixador
franc�s. "Est�
sempre na sua melhor disposi��o." Tinha a energia mental de um g�iser e os
defeitos de
toda a gente. O seu procurador-geral, Philander Knox, admirava-se bastante corn a
forma
como o presidente ignorava os seus conselhos e um dia observou: "Ah, senhor
presidente,
por que se h� de ter uma a��o t�o brilhante desfigurada pela mancha da
legalidade". O
presidente Eliot n�o tinha por ele grande admira��o, embora na �poca em que
Roosevelt foi
a Cambridge, em 1905, para a reuni�o do 25a anivers�rio da sua formatura, Eliot
se tivesse
sentido obrigado a convid�-lo a ficar em sua casa. � sua chegada, transpirando e
tendo
necessidade de tomar banho, Roosevelt despiu o seu casaco, enrolou-o e atirou-o
para o
quarto t�o violentamente que deitou uma almofada ao ch�o. Apanhou ent�o a sua
enorme
pistola da algibeira e fechou-a corn ru�do no arm�rio. Depois de se lavar,
"desceu
precipitadamente, como se fosse um caso de vida ou de morte" e quando Eliot lhe
perguntou: "Agora, vai tomar o desjejum comigo?", respondeu: "Oh, n�o, prometi ao
bispo
Lawrence que tomaria o desjejum corn ele, valha-me Deus!". Batendo corn a sua m�o
direita na anca, dizia: "Nunca esque�o a minha arma!". Indo busc�-la, o
presidente dos
Estados Unidos partiu apressadamente para se encontrar corn o bispo, enquanto o
presidente de Harvard, horrorizado pela viola��o da lei de Massachusetts contra o
porte de
arma, murmurava: "Muito independente; um esp�rito muito independente".A pistola
representava, talvez, menos um esp�rito independente do que a convic��o da �poca
de que a
vida era uma luta. Ningu�m o sentiu mais profundamente do que Roosevelt.
Desprezava "a
louca teoria de Tolstoy de que o homem nunca devia fazer a guerra", porque
acreditava que
"o pa�s que perde a capacidade de se manter a si pr�prio na guerra atual mostra,
em �ltima
an�lise, que perdeu tudo". Ficava' Apanhadores de estrume. (N.T.)VL387

furioso quando os advogados da paz comparavam o progresso da civiliza��o corn "o


enfraquecimento do esp�rito combativo"; esse enfraquecimento, como chegou a dizer,

convidava � destrui��o dos mais adiantados pelos menos adiantados. Confundia o


desejo de
paz corn a covardia f�sica e, curiosamente, repisava neste tema: "Odeio homens
como
(Edward Everett) Hale e jornais como o Evening Post e o Nation, pois existe em
todos um
medo f�sico do perigo e das priva��es, o que lhes provoca a hist�rica acusa��o
e receio da
guerra". Lamentava o que lhe parecia, quando observava o que se passava � sua
volta, "o
amolecimento geral da fibra, o ego�smo e a lux�ria, o amolecimento dos costumes"
e
especialmente, "o esp�rito dos antiimperialistas". "Este � o meu homem",
costumava dizer
o Kaiser, sempre que o nome de Roosevelt era mencionado.Nenhum presidente tivera
melhor sentido da sua pr�pria promo��o em mat�ria de rela��es p�blicas. Quando
o bar�o
d'Estournelles foi, em 1902, pedir-lhe para fazer algo para prestigiar o Tribunal
de
Arbitragem, Roosevelt ouviu: "V�s sois um perigo e uma esperan�a para o mundo
consoante vos decidais a apoiar a agress�o ou a arbitragem", disse d'Estournelles.
"O
mundo acredita que v�s vos inclinais para a viol�ncia. Provai o
contr�rio.""Como?",
perguntou o presidente."Dando vida ao tribunal de Haia." Roosevelt prontamente
instruiu o
secret�rio Hay no sentido de descobrir qualquer coisa para submeter � arbitragem
e Hay,
obedientemente, descobriu uma velha quest�o entre os Estados Unidos e o M�xico
sobre
propriedade da Igreja, a primeira disputa corn que podia proporcionar atividade ao
tribunal.
Tendo sido secret�rio de Estado durante a Confer�ncia de Haia e apologista da
arbitragem,
Hay desejava contribuir para o prest�gio do tribunal e pouco depois manejava as
coisas de
forma a desviar para ele a disputa sobre as d�vidas da Venezuela. Receando que o
presidente viesse a aceitar uma proposta alem� para atuar como mediador individual
neste
assunto, caminhava de um lado para o outro no seu sal�o exclamando: "Eu tinha tudo

preparado. Tinha tudo preparado. Se ao menos Teddy n�o abrisse a boca at�
amanh�!".
Tendo, corn felicidade, conseguido este des�derato, o tribunal recebeu outro caso
importante.Os tratados separados de arbitragem entre pa�ses iam registrando,
lentamente,
progressos. A Inglaterra e a Franca concordaram numa arbitragem quando se uniram na

Entente de 1904, e a Noruega e a388

Su�cia conclu�ram um tratado semelhante quando a Noruega, sem disnarar um tiro,


se
tornou um Estado independente em 1905, acontecimento festejado como prova de que o
homem estava fazendo progressos Duas outras disputas internacionais da �poca, o
caso do
Dogger Bank, entre a R�ssia e a Inglaterra, e o caso das d�vidas da Venezuela
foram postas
perante o Tribunal de Arbitragem, que provou ser um meio inestim�vel de "salvar a
face" e
de dar uma satisfa��o � opini�o p�blica. A id�ia de Haia parecia frutificar.No
ver�o de
1904, a Uni�o Interparlamentar, reunindo-se na Feira de St. Louis, aprovou uma
resolu��o
em que se pedia ao presidente dos Estados Unidos para convocar uma segunda
confer�ncia
da Paz para se ocupar dos assuntos cuja considera��o havia sido adiada, em Haia,
e levar a
arbitragem para a frente, tendo como objetivo a cria��o de um tribunal permanente
de
direito internacional. Na Casa Branca, Roosevelt recebeu, pessoalmente, a
resolu��o, assim
como uma visita da baronesa von Suttner que corn ele manteve uma conversa
particular,
"sobre um assunto que era tanto do meu cora��o". A baronesa achou-o amistoso,
sincero e
"bastante impressionado corn a seriedade do assunto discutido". Conforme registrou
no seu
di�rio, Roosevelt ter-lhe-ia dito: "A paz universal est� vindo; vir� certamente,
passo a
passo". Constituindo um coment�rio bem pouco prov�vel na �poca, ele ilustra
contudo a
capacidade que os aut�nticos crentes t�m de ouvir o que gostariam de
ouvir.Roosevelt
sentia a tenta��o de um papel a desempenhar na escala mundial e, para
patrocinador de uma
confer�ncia da Paz, n�o se considerava menos preparado do que o czar. Assim, a 21
de
outubro de 1904, Hay instru�a os enviados americanos no sentido de proporem uma
nova
reuni�o internacional em Haia. O fato de a segunda confer�ncia, como a primeira,
ser
convocada em pleno per�odo de prepara��o de uma guerra n�o devia, na sua
opini�o, ser
tornado como um mau press�gio.Os diversos pa�ses aceitaram a id�ia corn a
condi��o de
que a confer�ncia n�o devia ser realizada enquanto n�o tivesse acabado a guerra
russo-
japonesa. Mal esta, por�m, tinha acabado, come�ou a crise do Marrocos. Novamente
o
presidente Roosevelt teria um papel decisivo a desempenhar, exercendo a sua
influ�ncia
dessa vez particularmente, persuadindo o Kaiser a aceitar uma confer�ncia
internacional
para, a quest�o do Marrocos. Vindo esta a efetuar-se em Algeciras, em janeiro de
1906,
corn a participa��o dos Estados Unidos, acabaria por se tradu-389�M:*�SI

zir numa derrota para a Alemanha, deixando-a assim mais belicosa do que antes. N�o
fora
assim aliviada a tens�o internacional.Tr�s meses antss de Algeciras, em outubro
de 1905,
foi iniciada a constru��o do "//. M. S* Dreadnought", o primeiro da sua
categoria. corn
canh�es e blindagem fabricados por firmas separadas, especializadas em artilharia,
estava
pronto para experi�ncias, num ambiente de urg�ncia e de segredo sem precedentes,
em um
ano e um dia, conseguindo assim obter a maior das vantagens militares: a surpresa.
Desenhado por Fisher, o Dreadnought era maior, mais r�pido e mais artilhado do que

qualquer navio jamais visto no mundo. Deslocando 18 000 toneladas, tendo canh�es
de 12
polegadas e acionado por novas m�quinas de turbina a vapor transformava todas as
esquadras existentes, incluindo a alem�, em esquadras obsoletas, al�m de
demonstrar a
confian�a e a capacidade da Inglaterra na reconstru��o da sua frota de guerra. A
Alemanha
unha agora n�o apenas que construir um navio semelhante, mas tamb�m proceder �
dragagem dos seus portos e ao alargamento do canal de Kiel.Na opini�o de Fischer,
como
na de Clemenceau, o inimigo era um s�. Em 1904, meio a brincar, Fischer
surpreendera o
rei Eduardo sugerindo que a esquadra alem�, que continuava aumentando, devia ser
submetida a "um bombardeamento de Copenhague", destru�da corn um bombardeamento
de surpresa, o que teria provocado a resposta do rei, espantado: "Meu Deus, Fisher,
voc�
deve estar doido!". Em Kiel, no mesmo ano, o Kaiser deixaria B�low preocupado ao
justificar publicamente a cria��o da sua marinha pela admira��o que, na sua
meninice, lhe
suscitara a esquadra inglesa, que visitara acompanhado "de umas tias bondosas e de
uns
almirantes amigos". Dar umas raz�es t�o sentimentais para um desenvolvimento da
marinha para o qual era exigida do povo a contribui��o de milh�es, lamentava-se
B�low,
n�o era a melhor forma de encorajar o Reichstag a votar cr�ditos. "Ah, esse
danado
Reichstag!", foi a resposta do Kaiser.Os convites para Haia, entretanto, foram
novamente
enviados, n�o por Roosevelt, mas pelojczar, que sentia a necessidade de salvar a
face. A
jovem rep�blica americana j� interviera o bastante. Em setembro de 1905, logo que
deixara
de estar em guerra, corria o rumor em Washington que Roosevelt se atribu�a o
direito de
convocar, ele pr�-* H. M. S. - Navio de Sua Majestade. (N.T.)390 ' Jm

nrio a confer�ncia. Caber-lhe-ia, compreensivelmente, tomar a iniciatia de


desistir de tal
prop�sito. O Tratado de Portsmouth, que dentro de alguns meses lhe outorgaria o
pr�mio
Nobel da Paz, j� unha sido bastante. "N�o desejo realmente aparecer como um
advogado
profissional da paz... do g�nero de Godkin ou de Schurz", escreveu ele ao seu novo

secret�rio de Estado, Elihu Root. * A sua desist�ncia n�o agradou aos advogados
da paz. A
R�ssia, como um deles chegou a dizer, "n�o estava na vanguarda da civiliza��o".
Isto, de
resto, revelar-se-ia patente sobretudo depois de ter rebentado a revolu��o russa
de 1905.
For�ado pela crise a outorgar uma constitui��o e a permitir um parlamento, o
czar voltou
atr�s logo que o seu regime recuperou o controle da situa��o e dissolveu a Duma
perante o
horror da opini�o liberal no estrangeiro.A ocasi�o n�o parecia o mais prop�cia
para uma
confer�ncia da Paz, mas havia uma circunst�ncia que a encorajava: uma mudan�a no

Governo na Inglaterra, que levara os liberais, o partido tradicional da paz, ao


poder. O novo
primeiro-ministro, sir Henry CampbellBannerman, por todos conhecido como C-B, era
um
rijo escoc�s de cabe�a redonda, de uma rica fam�lia de comerciantes, que se
tornara
impopular na Corte e na sociedade ao denunciar os campos de concentra��o ingleses
na
guerra dos b�eres como "m�todos de b�rbaros". Apesar de tudo, o rei Eduardo,
obrigado a
conviver corn ele, acabou por descobrir que, na verdade, como um amigo comum tinha
de
resto previsto, ele era "t�o franco, de t�o born feitio, t�o esperto e de t�o
born humor", que
era imposs�vel n�o se gostar dele. C-B tinha o esp�rito, o tato e a sabedoria da
vida que o rei
apreciava e os dois, tendo muitos gostos em comum, cedo se tomaram amigos. Ambos
iam,
anualmente, a Marienbad, para tratamento, ambos gostavam da Fran�a e
compartilharam
uma especial amizade corn o marqu�s de Galliffet. Embora um liberal, C-B era, para
surpresa do rei, "muito seguro em pol�tica externa". Falava o mais fluente
franc�s,
qualttTade rara entre os ingleses; adorava fazer compras em Paris, comer pratos
franceses e
ler literatura francesa, sendo um dos seus favoritos Anatole France.Como liberal da
velha
guarda, naturalmente apologista do desarmamento, ** C-B, no seu primeiro discurso
p�blico como primeiro-'^Hay havia falecido em julho de 1905.Limita��o dos
armamentos
e n�o desarmamento. Esta �ltima express�o, sendo mais simples, era a geralmente
usada e
por isso aqui se emprega.391

ministro, comprometeu de uma forma um tanto ousada o seu partido a trabalhar por
tal
causa, na confer�ncia que se avizinhava, embora o convite do czar, ao contr�rio
do que
sucedera em 1898, ostensivamente omitisse qualquer refer�ncia ao desarmamento.
Apesar
de tudo, C-B n�o deixou de se comprometer ousadamente a esta tese, bem como � da
cria��o de um tribunal permanente de arbitragem. "Que papel mais nobre",
perguntava,
"poderia este grande pa�s assumir do que colocarse � frente da Liga da Paz?" Esta
atitude
ultrapassou de certa maneira os pontos de vista de um importante setor dentro do
seu
pr�prio gabinete, composto por Asquith, Haldane e Grey que, como liberais
imperialistas,
n�o eram t�o pacifistas. corn uma surpreendente tenacidade, apesar dos seus
setenta anos,
C-B resistiu � tentativa que este grupo 'esbo�ou de o anular na C�mara dos
Lordes, tal
como a de proporcionar a Asquith a lideran�a na C�mara dos Comuns. Como os
detestava,
a todos do grupo, a sua vit�ria proporcionava-lhe um sabor especial.Cedo, por�m,
o
implac�vel dilema que n�o poupa aqueles que mandam far-se-ia sentir sobre o seu
governo.
Depois de passar anos atacando os conservadores como pros�litos da guerra, os
liberais
sentiam-se agora, de repente, os respons�veis pela seguran�a do pa�s. , Embora
submetidos
�s promessas eleitorais de redu��o de despesas ; militares e navais, a
verdade � que,
uma vez que as elei��es gerais os ; confirmaram no poder, n�o se
mostraram
dispostos a suster o trabalho de moderniza��o das for�as armadas que os
conservadores
haviam iniciado. C-B referia-se aos membros do comit� da Defesa Imperial, Fisher,
lorde
Esher e sir George Clark, parece que, pela ordem, como infame, isolente e
ditatorial, mas o
certo � que os herdara, aos tr�s, sem falar no programa dos grandes navios
coura�ados.
Haldane, como secret�rio da Guerra, resolveu cortar 3.000.000 de libras nas
estimativas dos
gastos do ex�rcito enquanto, ao mesmo tempo, por meio de grandes reformas,
conseguia
armamento mais eficaz, tal como Fisher tinha conseguido em rela��o � marinha.
Criou um
Estado-Maior e uma for�a de reserva, chamada "territorial". Escolas de quadros de
oficiais
eram t constitu�das em estabelecimentos p�blicos de ensino e universidades e l
dotadas corn
armas, muni��es e instrutores fornecidos pelo Governo. l Os jovens reagiram corn
entusiasmo. O toque da cometa e o agudo do p�faro produziram milagres, sobretudo
entre a
classe dos oficiais. O recrutamento de soldados para os territoriais diminuiria,
por�m,
depois dos primeiros anos.392 �g

O H M. S. Dreadnought fora entregue em 1906, estranho triunfo para os liberais, e


Fisher
pedia, entretanto, a constru��o de mais tr�s unidades iguais para 1907. Amea�ou
resignar,
se isso lhe fosse recusado levando consigo tr�s outros membros do almirantado. O
dilema
dos liberais era penoso, mas n�o era insuscet�vel de uma solu��o. Insistindo em
que a
marinha tinha uma fun��o defensiva (o que, considerando a hip�tese de um
bloqueio, tinha
a sua l�gica), o Governo resolveu dar a Fisher os seus coura�ados e aliviar ao
mesmo
tempo, de qualquer peso, a consci�ncia dos liberais.Mais uma vez, as na��es
viam-se na
obriga��o de ir para Haia, embora isso muito lhes desagradasse. Durante todo o
ano de
1906 e metade do de 1907 fizeram tudo para adiar o come�o da confer�ncia,
mantendo
vagas discuss�es acerca da agenda. O programa russo, circulado em abril de 1906,
propunha a arbitragem e as leis da guerra como assuntos para discuss�o, ao mesmo
tempo
que ignorava o desarmamento. Saindo de derrotas no estrangeiro e de uma revolu��o

interna, a R�ssia estava agora preocupada em adquirir, e n�o reduzir, armamentos


e
convocara a confer�ncia apenas para privar os Estados Unidos da iniciativa da sua
organiza��o. No que dizia respeito a Izvolsky, o ent�o ministro russo das
Rela��es
Exteriores, o desarmamento era uma "loucura dos judeus, dos socialistas e de
mulheres
hist�ricas". Desde o advento dos liberais na Inglaterra, contudo, o problema do
desarmamento n�o podia ser omitido. Inseri-lo na agenda, depois do insucesso de
1899,
eq�ivalia a erguer um morto. N�o inseri-lo era admitir a falta de convic��o nos
resultados
da pr�pria confer�ncia e convidar o p�blico � cr�tica. Numa reuni�o da Uni�o
Interparlamentar em Londres, em abril de 1906, C-B pediu aos delegados que
insistissem
junto aos seus pa�ses, "em nome da Humanidade", no sentido de estar presentes em
Haia
corn o s�rio des�gnio de diminuir o� or�amentos militares e navais. A reuni�o
n�o foi a
mais feliz, pois, no dia da abertura, enquanto os delegados se juntavam para
cumprimentar
os membros ufanos do mais novo de todos os parlamentos, chegara a not�cia de que o
czar
dissolvera a Duma. C-B, a quem pertencia fazer a sauda��o de boasvindas, sentiu-
se t�o
chocado que desafiou a decis�o imperial corn as palavras: "De uma forma ou de
outra, a
Duma sobreviver� corn toda a sinceridade, podemos dizer, a Duma morreu, viva a
Duma!".
A sua franqueza daria origem a um protesto oficial russo.393

wRelativamente ao desarmamento, o Kaiser fez saber que, se de qualquer forma o


assunto
viesse a ser discutido, os seus delegados abandonariam a confer�ncia, hip�tese
que, assim
mesmo, "sinceramente esperava que n�o tivesse lugar". J� fora censurado, no seu
pa�s,
pelos pangermanistas militantes e pelo partido da Coroa, por ter cedido em
Algeciras ao
inv�s de ter lutado, e os diplomatas alem�es davam a entender aos outros
embaixadores que
se arriscavam mesmo a ser destitu�dos se a Alemanha fosse obrigada a concordar
corn
qualquer forma de limita��o de armamento que resultasse da confer�ncia. Durante
uma das
visitas peri�dicas do rei Eduardo, exigidas pelas rela��es reais, quase sempre,
por�m, corn
resultados desastrosos, tio e sobrinho discutiram a pr�xima confer�ncia,
mantendo, durante
algum tempo, um ambiente razoavelmente am�vel, talvez porque, nesse cap�tulo,
n�o eram
muito diferentes as suas maneiras de pensar. O rei "� absolutamente contra" a
confer�ncia,
escreveu o Kaiser a Roosevelt, "e ele pr�prio tomou a iniciativa de me dizer que a

considerava uma mistifica��o". Segundo o seu relato, o rei dizia que a


confer�ncia n�o era
apenas in�til, pois, no caso de necessidade, ningu�m se julgaria sujeito �s suas
decis�es,
mas at� perigosa, pois estava destinada a produzir mais fric��es do que
harmonia.Para
Roosevelt n�o parecia haver d�vidas de que a Alemanha moderna, "atenta e
agressiva, quer
militar, quer industrialmente... despreza a confer�ncia e toda a id�ia de Haia".
A sua
ansiedade naquela ocasi�o era o receio de que o Governo Liberal ingl�s fosse
"para alguma
atitude de extremismo sentimental na confer�ncia de Haia". Disse mesmo ao adido
militar
ingl�s, conde Gleichen, primo do rei, que esperava que Haldane e Grey n�o se
deixassem
"arrastar por id�ias sentimentais". Receava que "pudessem influir pelo seu partido
nesse
sentido... mas n�o lhes permitam uma coisa dessas". Conversou demoradamente corn
Gleichen sobre a id�ia que tinha, ent�o, de uma limita��o do tamanho dos
coura�ados, em
lugar da limita��o dos or�amentos. Desconhecendo que o seu proposto limite
m�ximo de
15 000 toneladas j� havia sido ultrapassado pelo monstruoso casco assente no
estaleiro de
Portsmouth, Roosevelt declarou que gostaria de ver a marinha inglesa ficar na mesma

posi��o relativamente aos navios dos demais pa�ses da Europa e do Jap�o, nessa
altura.
Transmitindo esta mensagem ao rei, Gleichen acrescentou que achara o almo�o em
casa de
Roosevelt, em Oyster Bay, "extremamente fraco", corn apenas dois criados negros394

servindo e ningu�m � sua espera na esta��o, todos os preparativos num estilo


muito
primitivo.Lo^o que o Dreadnought foi entregue, a Marinha dos Estados Unidos r��o
poderia
continuar atrasada. A constru��o de duas unidades desta nova classe foi desde
logo
autorizada pelo Congresso, a pedido de Roosevelt, em janeiro de 1907. A Marinha,
escreveu ele ao presidente Eliot era um "fator infinitamente mais importante para a
paz do
que todas' as sociedades pacifistas" e o canal do Panam� bastante mais importante
do que
Haia. corn rela��o � Confer�ncia, acrescentou: "a minha principal dificuldade
resulta desses
vision�rios que s�o suficientemente loucos para tentar o imposs�vel".Um deles
era Andrew
Carnegie, cuja companhia, quando a vendeu, em 1900, a Morgan por 250.000.000 de
d�lares, em t�tulos, produzia um quarto de todo o a�o nos Estados Unidos e tanto
como o de
toda a Inglaterra. Menos t�mido que Nobel, Carnegie passou a dedicar os seus
lucros,
enquanto viveu, ao bem-estar da Humanidade. Al�m de criar bibliotecas corn que
esperava
que os homens ficassem mais sensatos, era sua inten��o tom�-los tamb�m mais
pac�ficos,
pelo que concordou em convencer Andrew White a oferecer um pr�dio onde instalar,
em
Haia, o Tribunal de Arbitragem.Carnegie estava agora atarefadamente absorvido corn
contatos corn a White House e a Whitehall, tentando tudo em favor da causa da
Confer�ncia, mas Roosevelt perdera o interesse depois que a Inglaterra se recusara
a
considerar a sua proposta de limita��o do tamanho dos coura�ados. Em todo caso,
Roosevelt soube evitar uma situa��o embara�osa, afirmando aos correspondentes de
maior
destaque aquilo que eles desejavam ouvir. Correspondia-se, entretanto, corn os
soberanos
tanto da Alemanha como da Inglaterra, a quem se dirigia descontraidamente "meu caro
imperador Guilherme" e "meu caro rei Eduardo".A essa altura, poucos membros do
G�Verno, corn exce��o de C-B e do secret�rio Root, desejavam ver o desarmamento
na
agenda. Root pensava que o tema podia ser discutido, mesmo que nada resultasse,
porque,
dizia, resultados deste g�nero nunca se conseguem sem um grande n�mero de
fracassos:
"os fracassos s�o os degraus naturais para o �xito". C-B tamb�m achava que o
mundo devia
continuar tentando. Embora sem filhos, tendo perdido a mulher, a sua dedicada
companheira, e possuindo pouco tempo mais de vida (morreria um ano depois),
prosseguiu
nos seus esfor�os. Em mar�o de 1907 teve a iniciativa,395

pouco habitual para um primeiro-ministro, de publicar um artigo sobre um problema


pol�tico pendente. Sob o t�tulo "A confer�ncia de Haia e a limita��o dos
armamentos"
apareceu na primeira edi��o de um novo seman�rio liberal, o Nation (de Londres).
Embora
os armamentos e os engenhos de guerra tivessem aumentado, desde a primeira
confer�ncia,
escreveu, o movimento pacifista tinha aumentado na mesma propor��o, pois estava
agora
"incomparavelmente mais forte e mais constante". Achava que ao tema do desarmamento

devia ser proporcionada a mesma oportunidade de progresso que fora dada �


arbitragem,
que tinha agora adquirido uma "autoridade moral que nem podia ser sonhada em1898".
A
Inglaterra, afirmava, j� tinha reduzido os gastos corn o Ex�rcito e a Marinha (o
que era
verdade, se n�o fosse tomado em considera��o o programa dos "dreadnoughts") e
estava
disposta a ir ainda mais longe se os outros pa�ses fizessem o mesmo. Tinha que se
admitir
que isso n�o afetaria a supremacia naval inglesa, uma vez que tudo se passaria na
base da
manuten��o do status quo, mas o primeiro-ministro insistia na tese de que a
marinha
brit�nica n�o constitu�a uma amea�a a qualquer Estado ou conjunto de Estados. O
argumento navegava apertadamente entre os rochedos da consci�ncia e os baixios das

realidades pol�ticas, n�o agradando a ningu�m. Os alem�es tomaram-no como uma


prova
de conjura��o da Inglaterra, de acordo corn a Fran�a e a R�ssia, para obrigar o
debate da
mat�ria em Haia, antes que a Alemanha pudesse ripostar ao H. M. S. Dreadnought.
B�low
anunciou publicamente no Reichstag que a Alemanha se recusaria a discutir o
problema do
desarmamento na Confer�ncia. O rei Eduardo mostrou-se tamb�m irritado corn a
apologia
que o seu primeiro-ministro fizera do desarmamento, que considerava t�o m� como o
seu
apoio ao sufr�gio feminino. "Acredito que, na pr�xima semana, apoie a lei do
t�nel do
canal", dizia corn desgosto, mas desse susto poupou-o C-B.Como secret�rio para as
Rela��es Exteriores, sir Edward Grey dizia-se pronto a falar em qualquer altura
da
limita��o de or�amentos em Haia. Haldane falara fervorosamente ao diplomata
americano
Henry White da necessidade de redu��o'de armamentos e fora � Alemanha em1906
para
sondar qualquer possibilidade de um acordo. Mas a dura realidade que existia por
detr�s de
todas estas conversas era a de que nem o Governo ingl�s, nem qualquer outro,
possu�a a
m�nima inten��o de restringir a sua liberdade de se armar como o desejasse. A
�nica pessoa
que mencionou a lista dos fabricantes de armas foi o rei da396

It�lia que lembrou que o desarmamento causaria "uma explos�o de revolta" entre
eles e era
mais do que certo que o Kaiser nunca consentiria em que "se cortasse as asas de
Krupp".
Quando, em nome da R�ssia, o professor de Martens percorreu as capitais para
reunir
opini�es, tal como Muraviev, agora falecido, o havia feito, o embaixador americano
em
Berlim resumiu a quest�o desta maneira simples: "De Martens n�o acredita e
ningu�m
acredita... N�o h� a menor possibilidade de quaisquer passos no sentido de ser
adotada
qualquer forma pr�tica de uma redu��o de armamentos, na pr�xima confer�ncia de
Haia".
O assunto era exclusivo das conversas entre diplomatas, pois a paz n�o era coisa
que
pudesse ser tratada abertamente perante o p�blico, pelo menos na Inglaterra e nos
Estados
Unidos. N�o era, realmente, mat�ria para as grandes massas, mudas e ignaras. Quem
podia
dizer o que pensavam elas? A opini�o das massas, quando viesse a formar-se,
sopraria
consoante os ventos das circunst�ncias e muito mais provavelmente sob a trepidante

influ�ncia da guerra do que da paz. A voz corrente, em todo o caso, sobretudo por
parte dos
movimentos pacifistas, sentia-se ultrajada pela exclus�o do tema do desarmamento
da
agenda de Haia. Entretanto, os diversos congressos de Paz, que anualmente se
reuniam - em
Glasgow, em 1901, em M�naco, em 1902, em Rouen e no Havre, em 1903, em Boston, em
1904, em Lucerna, em1905 e em Mil�o, em 1906 -, iam aprovando resolu��es em que
se
solicitavam aos governos que tentassem s�rios esfor�os no sentido de conseguir
uma tr�gua
de armamentos. A baronesa von Suttner, a quem fora atribu�do o pr�mio Nobel da
Paz em
1905, e os seus colegas nas sociedades pacifistas e nas confer�ncias anuais de
Lake
Mohonk, na Am�rica, agitavam-se corn mais energia do que nunca. Em 1907, Jane
Addams
publicou o livro Newer Ideais ofP��ce, que caiu no desagrado de Roosevelt, mas
que
constitu�a mais uma respeitada achega �quele coro.Carnegie, aproveitando a id�ia
de C-B
de uma Liga da Paz ou Liga da Na��es, conforme a chamavam, chegou � conclus�o de
que
o Kaiser era a pessoa mais indicada para a organizar, porque "julgo que ele � o
respons�vel
por qualquer guerra neste mundo". Tendo sido convidado por v�rias vezes a visitar
o
Kaiser, que apreciava milion�rios, decidira-se a convenc�-lo desse seu dever.
Atrav�s de
uma carta que fez seguir antes, exp�s como podia o Kaiser ganhar o t�tulo de
Pacificador" e
acrescentava, numa carta que a acompanhava, dirigida397

ao embaixador americano: "Ele e o nosso presidente podiam formar uma equipe, se se


resolvessem ambos pela causa da paz". Em Kiel, � sua chegada, em junho de 1907,
jantou
duas vezes corn o Kaiser e foi convidado para um terceiro encontro corn resultados
n�o
mais substanciais do que os obtidos por Stead nas suas entrevistas corn o czar, ou
pela
baronesa von Suttner corn Roosevelt. Carnegie achou o monarca "um homem
maravilhoso,
t�o brilhante, corn t�o born humor e corn um sorriso am�vel. Julgo que se deve
acreditar
nele. Declara-se a favor da paz... Muito insinuante, muito; n�o pode deixar de se
simpatizar
corn ele". Uma vez, por�m, fora do alcance do sorriso am�vel, Carnegie, para
relembrar a
sua miss�o, escreveu de novo solicitando um grande gesto do Kaiser, em Haia, que
convencesse o mundo de que era, na realidade, um "ap�stolo da paz".Palavras e
gestos
deste g�nero constitu�am o habitual fraco dos advogados da paz que, se algum
efeito tinham
no p�blico, era apenas enganador. Ao mesmo tempo, os l�deres pol�ticos s� diziam
ao
p�blico o que soava como virtuoso e benigno, enquanto tratavam entre si das duras
realidades. Apenas um homem tentou instruir o p�blico de maneira a possuir uma
vis�o
honesta do que era a guerra. Mahan, agora almirante, continuava a publicar artigos
sobre a
necessidade da livre iniciativa do aumento das for�as militares e, especialmente,
uma
antecipa��o � confer�ncia, sobre o perigo de um novo pedido de imunidade da
propriedade
privada no mar. A fun��o militar, parecia-lhe, necessitava de ser protegida
contra a
incompreens�o dos leigos. "A predisposi��o do esp�rito p�blico na maior parte
dos pa�ses",
escreveu, preocupado, a Roosevelt, depois de uma viagem ao estrangeiro, era tal que
o
problema da guerra estava "em perigo de ser mal compreendido ou de levar a
precipita��es".Era esta predisposi��o que exigia tanto ao Governo ingl�s como
ao
americano o apoio da inclus�o do desarmamento na agenda. Nem Grey nem Roosevelt
acreditavam em que a discuss�o conduzisse a qualquer resultado pr�tico e, em
conversas
corn embaixadores estrangeiros, ambos explicaram que^eram obrigados a insistir
nisso "por
causa da opini�o p�blica". A Alemanha, a �ustria e a R�ssia estavam decididas a
excluir
esse ponto da agenda corn o receio de que a discuss�o pudesse de alguma forma
coloc�-las
numa posi��o que n�o desejavam. Depois de meses de intrincadas negocia��es
diplom�ticas, a confer�ncia foi finalmente anunciada sem men��o na agenda ao
desarmamento398

tantas reservas em cada um dos v�rios cap�tulos de discuss�es C narecia prov�vel


que a
confer�ncia se dissolvesse logo na primeira ^ ni�o A Gr�-Bretanha, os Estados
Unidos e a
Espanha reservaram-se direito de apresentar o desarmamento � discuss�o; a
Alemanha, a
�ustria e a R�ssia reservaram-se por seu turno o direito de se abster ou de se
retirar se o
assunto fosse mencionado; outras na��es, ainda, apresentaram uma variedade de
reservas
entre estes dois extremos.Sob tantas restri��es, os pa�ses reuniram-se a 15 de
junho de1907.
A primeira d�cada do novo s�culo, nos seus tr�s quartos iniciais, j� se deixava
marcar por
tr�s caracter�sticas: uma economia exuberante, uma aut�ntica explos�o do vigor
criativo das
artes e o som de um forte "rufar de tambores, como um ru�do de sonhos". Uns n�o o

ouviam, mas havia outros que sim, embora nem todos corn temor. Na marinha alem�,
era
um h�bito dos oficiais beber "pelo dia". Numa est�ncia de �guas perto de
Beirute, um
grupo de estudantes alem�es e de jovens oficiais da marinha fizeram-se amigos de
um
visitante ingl�s e "da maneira mais amig�vel e am�vel discutiram comigo a
pr�xima luta
entre os nossos dois pa�ses". Argumentavam que cada imp�rio tem a sua �poca. O
decl�nio
da Inglaterra estava para chegar, tal como acontecera corn o da Espanha, da Holanda
e da
Fran�a. Quem havia de tomar o trono vazio sen�o a na��o mais forte, s�bia,
nobre e dotada,
cujo desenvolvimento constitu�ra o fato mais not�vel do s�culo XIX, que se
sentia agora
"preparada para uma empresa her�ica"? A Alemanha parecia, por�m, n�o ser a �nica
que
para tanto se sentia preparada. O poder agressivo demonstrado pelo Jap�o e pelos
Estados
Unidos convenceu a Europa de que estas duas na��es estavam � beira de uma
confronta��o.
A seguir ao furor que no Jap�o causou o Calif�rnia Exclusion Ac�, ambos os
pa�ses
acreditavam na sua for�a. "A tend�ncia � para a guerra", escreveu o secret�rio
Root, "n�o
agora, mas dentro de poucos anos."Essa probabilidade era olhada por muitos, entre
os
governantes, mais como uma fatalidade do que como uma trag�dia. Lorde Landsowne,
opondo-se � lei das "pens�es das pessoas idosas", na C�mara dos Lordes, declarou
que ela
levaria a despesas t�o grandes como as de uma grande guerra e que a despesa corn a
guerra
na �frica do Sul era um melhor investimento. "Uma guerra, por terr�veis que sejam
as suas
conseq��ncias, tem, ao fim e ao cabo, o efeito de levantar a fibra moral do
pa�s", ao passo
que a proposta de lei em debate estava399

destinada a enfraquecer a na��o. Se a vis�o de uma guerra aterrava os


representantes das
classes trabalhadoras, a viol�ncia como tal n�o os afligia. Georges Sorel, nas
suas
Reflections on Violence, em 1908, afirmava que a viol�ncia prolet�ria, quando
exercida no
interesse da luta de classes, era uma "coisa her�ica e bela", um instrumento
civilizador que
poderia salvar o mundo da barb�rie.A segunda confer�ncia foi maior em tamanho,
maior
em dura��o e mais copiosa em resultados do que a primeira, mas, no restante, n�o
muito
diferente. Prolongou-se at� outubro, durando quatro meses em vez dos dois da
primeira, e
produziu treze conven��es em compara��o corn as tr�s previamente aprovadas.
Devido �
insist�ncia dos Estados Unidos no sentido de que estivessem presentes os Estados
latino-
americanos, muito a contragosto das pot�ncias europ�ias, verificou-se a presen�a
de 44
pa�ses e de 256 delegados, em rela��o corn os 26 pa�ses e108 delegados da
primeira
confer�ncia. O n�mero mais elevado de participantes obrigou a reunir no
Ridderzaal, o
lugar do Parlamento holand�s, no centro de Haia, e n�o em Huis ten Bosch, no
encantador
parque. Muitos dos delegados eram os mesmos da primeira confer�ncia; v�rias das
mais
destacadas figuras que haviam participado em 1899 faltavam, por�m. Bourgeois, da
Fran�a,
e Beernaert, da B�lgica, voltaram a chefiar as respectivas delega��es, mas
M�nster,
Pauncefote e De Staal haviam falecido, entretanto; Andrew White n�o voltaria a
Haia;
Mahan e Fisher estavam ausentes de corpo, mas n�o em esp�rito. O novo presidente
era
outra vez um russo, Nelidov, um diplomata veterano tal como o seu predecessor, cuja
voz e
maneiras revelavam a pouca simpatia que a confer�ncia lhe merecia e que,
encontrando-se
doente a maior parte do tempo, deixou o comando da delega��o russa ao aparatoso
professor de Martens que tamb�m sofria de gota, pelo que freq�entemente se
mantinha no
seu quarto. A delega��o russa parecia, de resto, dividida e os seus membros
tinham
procurado alojamento em hot�is separados.O bar�o d'Estournelles^que
compartilharia o
pr�mio Nobel da Paz corn Beernaert dois anos mais tarde, estava de novo presente
representando a Fran�a e o professor Zorn, magro e p�lido, voltava, pela segunda
vez, pela
Alemanha. Entre os que vinham pela primeira vez estavam o conde Tornielli,
representando
a It�lia, cuja esposa se sentara perto do presidente Loubet no terr�vel dia da
agress�o em
Auteuil, e o400

not�vel marqu�s de Soveral, que representava Portugal, �ntimo amigo do rei


Eduardo, era
conhecido na sociedade de Londres como o "macaco azul", dizendo-se que "se
apaixonava
por todas as mulheres bonitas, tendo como amigos os homens mais requintados". Uma
parte substancial dos novos delegados correspondia aos "impec�veis dandies" da
Am�rica
Latina.Sentia-se a falta de uma s�lida presen�a como a de Pauncefote. Quando este
morreu,
em 1902, Roosevelt mandou o seu corpo para a Inglaterra num cruzador, dizendo:
"N�o fiz
isto por ele ser embaixador, mas por ser uma excelente criatura". O seu lugar foi
preenchido, tanto quanto o podia ser, por um juiz, sir Edward Fry, um puritano
magro e
pouco social, de oitenta e dois anos, mas n�o t�o desinteressado que quisesse
abrir m�o da
chefia da delega��o brit�nica, entregue ao seu colega, sir Ernest Satow, um
experimentado
diplomata, antigo ministro em Pequim, e que falava franc�s fluentemente, o que
n�o
acontecia corn Fry.Figuras dominantes da confer�ncia eram os chefes das
delega��es dos
Estados Unidos e da Alemanha: Joseph Hodges Choate, que corn os seus setenta e
cinco
anos e as suas su��as brancas parecia a personifica��o do s�culo XIX, e o
bar�o Marschall
von Bieberstein, de maneiras suaves e modernas que, embora apenas dez anos mais
novo,
era nitidamente um homem da nova gera��o. Choate, genial e astuto, conversador
famoso,
fora embaixador na Inglaterra de 1899 a 1905. Advogado por profiss�o, a sua
brilhante
defesa dos direitos da propriedade perante o Supremo Tribunal, em 1895, traduzir-
se-ia na
suspens�o do imposto de rendimento durante mais dezoito anos. Possu�a uma casa de
ver�o
em Stockbridge, desenhada por Stanford White. O seu cabelo branco, brilhando sob o
seu
chap�u de seda lustrosa, constituiu um dos focos de aten��o durante as sess�es.O
bar�o
Marschall, embaixador em,Constantinopla, homem corpulento e corn born aspecto, corn

duas cicatrizes de duelo no rosto, altHeidelberg, tinha "uma express�o de altiva


intelig�ncia
e parecia desprezar o ensemble da loucura humana". Jogava xadrez e tocava piano,
cultivava rosas, e fumava sem cessar cigarros muito delgados, sacudindo de vez em
quando
a cinza que ca�a nas bandas de seda do seu casaco num gesto que parecia simbolizar
o
desd�m corn que tratava os problemas humanos. Desprezava a opini�o p�blica que,
dizia,
correspondia apenas ao que os jornais queriam. Um governo que n�o fosse401

capaz de controlar a imprensa n�o merecia esse nome. A melhor maneira de controlar
um
jornal, na sua opini�o, era "batendo-lhe corn a porta na cara". corn a mesma
firmeza,
expressava a sua opini�o acerca dos colegas delegados: de Martens era "um
charlat�o...
corn uma explosiva falta de tato"; Barbosa, do Brasil, era "o mais ma�ante"; Fry
era "um
born velhote, ao qual faltava completamente a experi�ncia da vida moderna";
Tornielli era
"gentil e pac�fico"; Tsudzuki, do Jap�o, era uma pessoa superior que tinha
estudado na
Alemanha, falava alem�o e "tinha a maior venera��o por Sua Majestade"; o
delegado
militar russo, o coronel Michelson, que fez um discurso dizendo que a guerra era
uma coisa
terr�vel e que tudo deveria ser feito, atrav�s de media��o, para evit�-la, era
acusado por
fazer declara��es que se compreenderiam na baronesa von Sut�ner, mas n�o num
coronel,
eram "um esc�ndalo"; Choate, a "personalidade que mais impressionou" entre todos
os
delegados, tinha "uma intelig�ncia extraordin�ria, um profundo conhecimento da
lei e uma
grande habilidade pol�tica".O bar�o Marschall tamb�m escandalizaria a
confer�ncia
quando, no decorrer de uma discuss�o sobre uma proposta destinada a restringir o
uso de
minas, fez uma advert�ncia sobre a leviandade das leis feitas para o comportamento
na
guerra, que acabariam por se tornar in�teis pela "lei dos fatos". As implica��es
tiradas desta
afirma��o provocaram extensos coment�rios da imprensa, incluindo uma carta do
The
Times, do "poeta laureado". Num estilo demasiado indignado para um poeta, Alfred
Austin
dizia que as palavras de Marschall eram uma ostensiva advert�ncia dos prop�sitos
agressivos da Alemanha da qual todos os vizinhos - a Holanda, a B�lgica, a Fran�a
e a
�ustria - deviam tomar nota. A Inglaterra, "prevenida a tempo", devia adotar o
servi�o
militar obrigat�rio. E o "laureado" fechava corn uma linha de poesia do seu
predecessor,
lorde Tennyson: "�s armas! �s armas! Soldados, �s armas!".Tal como sucedera
antes, os
advogados da paz vieram para Haia de todas as partes do mundo, sem que tivessem
faltado
Bertha von Suttner e Stead, que mais uina vez se declarou rapporteur independente.
De
novo passou a publicar uma cr�nica sobre a forma como decorria a confer�ncia, as
personalidades, as disputas e as negocia��es pessoais, desta vez atrav�s de um
jornal di�rio
de quatro p�ginas, o Courrier de Ia Conf�rence. Bloch tinha morrido, mas Andrew
Carnegie
tomara o seu lugar e lan�ou a primeira pedra para o novo pal�cio da Paz para o-
402

ai havia contribu�do corn uma doa��o de 1.250.000 d�lares. Combi^ava-se que


todas as
na��es membros contribuiriam corn materiais que apresentassem os seus produtos
mais
caracter�sticos para o edif�cio, nue assim constituiria a express�o "da boa
vontade e da
esperan�a universais". Como sucedera da primeira vez, os socialistas, e agora
tamb�m os
anarquistas e os sionistas, organizaram os seus congressos internacionais em
Amsterd�,
durante a confer�ncia, para captar as aten��es do mundo para as respectivas
causas. O
pastor holand�s e pacifista Domela Nieuwenhuis, que conseguia combinar anarquismo
e
religi�o corn impass�vel sinceridade, acusou Carnegie pela sua posi��o de
imparcialidade
perante os delegados, de ser um comerciante a servi�o da morte, que constru�a o
Templo da
Paz ao mesmo tempo que aceitava encomendas de muni��es, "at� dos japoneses",
acusa��o
exata no seu esp�rito, embora n�o relativamente ao tempo. "Que todos os
trabalhadores, n�o
interessa a nacionalidade, entrem em greve no caso de declara��o de guerra, e
n�o haver�
guerra!", proclamava Nieuwenhuis.A confer�ncia funcionou, como a anterior, no
sistema
de comiss�es - de arbitragem, de regras de guerra em terra e regras de guerra
naval - corn
uma quarta comiss�o adicional: a de direito mar�timo. Bourgeois e Beernaert foram

presidentes, como da primeira vez, da primeira e da segunda comiss�es, Tomielli da

terceira e de Martens da quarta. Na sess�o de abertura, o discurso de boas-vindas,


feito por
Nelidov, n�o suscitou qualquer entusiasmo. Os primeiros dias passaram-se de uma
forma
sombria, corn preparativos e nomea��es para os diversos lugares feitos num regime
de
confus�o. As condi��es ac�sticas na sess�o plen�ria eram t�o m�s que, em
certa ocasi�o, os
delegados discutiram energicamente sobre se o �ltimo orador se exprimira em
ingl�s ou em
franc�s.Mantendo o seu ponto de vista de que o desarmamento devia ser discutido
mesmo
que fosse apenas para provar ao p�blico a sua impra�cabilidade, bem como a
honestidade
das suas inten��es, os ingleses apresentaram a quest�o para discuss�o. Nenhum
pa�s se
retirou, pois as explica��es pr�vias de sir Edward Grey, embora confusas, tinham

proporcionado uma impress�o suficientemente clara de que o assunto n�o seria


conduzido
de molde a provocar embara�os. N�o os provocaria, realmente. Sir Edward Fry fez
uma
grave e comovente apresenta��o do problema, descrevendo o aterrador aumento dos
engenhos de morte, | para acabar por propor uma resolu��o em que se pedia um
"s�riolClIIi
�*403

estudo posterior", express�o id�ntica � que justificara o adiamento da discuss�o


em 1899.
Nelidov concordou que, se o problema da limita��o das armas n�o fora levantado
em 1899,
pela mesma raz�o n�o o seria em 1907, pelo que os delegados adotaram a resolu��o
de Fry,
sem voto. O assunto fora tratado num total de vinte e cinco minutos. Stead
exteriorizou a
sua f�ria pela "d�b�de miser�vel e escandalosa", e o pr�prio secret�rio Roat
concordou que
o apoio de Grey fora meramente um gesto, destinado a "satisfazer a opini�o
p�blica
inglesa".Embora o mundo j� estivesse farto da "ora��o f�nebre" de Fry, como a
chamava
Marschall, e os pr�prios jornalistas revelassem menos interesse, a confer�ncia
disp�s-se a
entrar no cap�tulo s�rio do seu trabalho, sobre as leis e as t�cnicas da guerra.
Enquanto se
mantiveram na tarefa de minutar e discutir os seus assuntos - os direitos e
obriga��es dos
neutros, a recupera��o de d�vidas internacionais por meio da for�a, as regras da
abertura das
hostilidades -, todas as particularidades, enfim, que davam, afinal, a guerra como
um fato
inevit�vel da vida humana, os delegados estavam absorvidos. Na verdade,
trabalharam mais
do que na primeira confer�ncia, na medida que j� n�o consideravam a guerra como
um fato
inevit�vel, mas como um fato iminente. As reuni�es dos comit�s efetuavam-se duas
vezes
por dia, longos documentos tiveram que ser lidos, examinadas as opini�es dos
peritos,
preparadas novas minutas, e intermin�veis conversas confidenciais foram realizadas
para
preparar compromissos. "Nunca, desde o meu exame para advogado, trabalhei tanto
como
nas �ltimas seis semanas", confidenciava Marschall a B�low.O lan�amento de
proj�teis ou
explosivos, de bal�es, voltou a ser considerado. Evitando de novo quaisquer
extremos de
compromissos, os delegados limitaram-se a renovar a proibi��o por outro per�odo
limitado,
de cinco anos. O territ�rio dos neutros, ponto em rela��o ao qual os belgas eram

particularmente sens�veis, foi considerado como inviol�vel, tendo-se preparado


uma
conven��o de vinte e cinco artigos que estabelecia regras e procedimentos no caso
de ser
violada. Como resultado da trai�oeira abertura das^iostilidades do Jap�o contra a
R�ssia, no
seu ataque de surpresa em 1904, novas e interessantes discuss�es foram travadas
sobre o
assunto. Culminariam numa conven��o cujos signat�rios concordavam em n�o abrir
hostilidades sem uma pr�via e inequ�voca advert�ncia, sob a forma de uma
declara��o de
guerra ou de ultimatum acompanhado de uma declara��o condicional de guerra.404

lOutra conven��o de cinq�enta e seis artigos foi adotada corn o objetivo de


voltar a definir
as leis e costumes da guerra em terra. Como conse�ncia do caso da Venezuela em
1902, foi
tamb�m obtido acordo para uma conven��o contra o uso da for�a corn vista �
coleta
internacional de d�vidas, exceto se o devedor tivesse recusado a arbitragem. Isto
representava um avan�o positivo no direito internacional.A guerra naval foi o
objeto da luta
mais feroz, tendo como ponto central da discuss�o o direito de captura em
rela��o ao
com�rcio mar�timo. Como dispositivo b�sico que isso representava para o
bloqueio, a
Inglaterra estava determinada a preservar o direito de captura, livre de quaisquer
restri��es.
A Alemanha estava igualmente determinada a restringi-la, atrav�s de um tribunal
internacional de presas mar�timas, e de outros processos de controle. A Alemanha
mostrava-se por seu turno disposta a defender o uso de submarinos e de minas de
contato
submarinas, como armas contra o bloqueio, enquanto a Inglaterra era pela sua
restri��o.
Quanto � imunidade da propriedade particular, Grey, pelo menos, aprendera a
li��o de
Mahan, j� que a delega��o americana n�o a aprendera. Instruiu, assim, os seus
delegados no
sentido de que a Inglaterra n�o poderia consentir num princ�pio que, "se levado
�s suas
l�gicas conseq��ncias, representaria a aboli��o do bloqueio do com�rcio".
Acrescentara
uma raz�o a este tortuoso argumento que n�o ocorrera certamente a Mahan. A
Inglaterra,
escreveu, n�o poderia concordar corn o quer que fosse que "limitasse de tal forma
os
prov�veis perigos de guerra que prejudicasse algumas das considera��es que
atualmente
dissuadem o p�blico de a admitir". Traduzido isto em linguagem mais simples, a
Inglaterra
n�o podia aceitar nada que pudesse restringir tanto os preju�zos da guerra, que
levasse os
povos a entrar nela mais facilmente. corn os liberais ingleses no poder, tomava-se
necess�rio descobrir uma raz�o moral que justificasse uma pol�tica natural de
interesse
pr�prio, incumb�ncia que ningu�m levaria a efeito corn mais requintada
perfei��o e
express�o mais enigm�tica do que sir Edward Grey.Oito conven��es sobre a guerra
naval
acabaram por ser obtidas, criando regras, direitos e restri��es em rela��o a
todos os
poss�veis meios de atingir o inimigo. Continha treze artigos que proibiam o uso de
minas de
contato submarino, a menos que se tomassem inofensivas uma hora depois de terem
sido
lan�adas. Outros treze artigos regulavam o bombardeamento naval de
estabelecimentos
costeiros. Cinq�enta e sete artigos organizavam um tribunal internacional das
presas mar�ti-
405

mas. Outras conven��es tratavam do direito de captura, da defini��o de


contrabando e dos
direitos e obriga��es dos neutros do mar, mas de uma forma t�o pouco
satisfat�ria que
todos estes problemas voltariam a ser tratados numa confer�ncia das pot�ncias
navais, em
Londres, no ano seguinte.Sobre a arbitragem, a for�a motriz, agora que Pauncefote
desaparecera, era sobretudo americana, corn o secret�rio Root, um advogado por
profiss�o,
fornecendo a energia por detr�s de Choate. O objetivo de Root era o de transformar
o
tribunal, estabelecido em 1899, num organismo a cuja interven��o os litigantes
pudessem
recorrer quando concordassem na arbitragem, num Tribunal Permanente de Justi�a
Internacional, corn juizes permanentes, decidindo problemas de direito
internacional, por
"m�todos judici�rios submetidos a um senso de responsabilidade jur�dica". O
presidente
Roosevelt apoiou esse objetivo sem uma convic��o muito forte, confessando, no
meio da
confer�ncia, a Root: "N�o tenho acompanhado as coisas em Haia". Ao seu amigo
Speck
von Sternberg, o embaixador alem�o, manifestou-se, por quaisquer raz�es, de uma
forma
mais violenta do que habitualmente usava para corn os alem�es. N�o podia ter um
grande
interesse pelas coisas que se iam passando em Haia, disse a Speck, pois sentia-se
"muito
desgostoso" corn a falta de senso que estava sendo revelada pelos advogados
profissionais
da paz.A proposta americana para um Tribunal Permanente seria alvo de uma forte
oposi��o. Um dos obst�culos era a insist�ncia do Brasil no sentido de que todos
os quarenta
e quatro pa�ses nele estivessem representados. A id�ia de as decis�es serem
tomadas "por
Estados decadentes do Oriente, como a Turquia ou a P�rsia... ou por um advogado de
meia-
casta da Am�rica Central ou do Sul", segundo as palavras de um comentador,
desgostava as
maiores pot�ncias europ�ias. A grande dificuldade era, uma vez mais, a arbitragem

compuls�ria. Disto, relatava Marschall a Berlim, dependeria a resposta a esta


pergunta:
"Era uma confer�ncia da Paz ou uma confer�ncia de Guerra, a que se realizava em
1907?".
Uma vez que O�Q� pr�prio pa�s rejeitava inteiramente o princ�pio da
obrigatoriedade do
recurso � arbitragem, era de presumir que Marschall soubesse responder. N�o caiu,

contudo, no erro praticado pelos seus predecessores de um isolamento sistem�tico.


Em vez
disso, e como Choate dizia, Marschall mostrou-se partid�rio do princ�pio da
arbitragem,
embora opondo-se a qualquer aplica��o pr�tica. A406

nfer�ncia tentou organizar uma lista de inofensivas hip�teses que Cf)d s pudessem
aceitar
sem relut�ncia, como suscet�veis de serem sub-1 etidas a arbitragem obrigat�ria,
mas n�o
conseguiu assim mesmo Evitar o voto contr�rio de oito na��es. No fim, foi
adotada uma
conven��o sobre a solu��o pac�fica dos conflitos internacionais, constitu�da
por noventa e
seis artigos, n�o figurando, por�m, em nenhum deles, o princ�pio da
obrigatoriedade.
Conseq�entemente, nenhum Tribunal de Justi�a podia ser estabelecido.Restava um
�ltimo
ponto de controv�rsia: o de uma terceira confer�ncia. Os que acreditavam na
id�ia de Haia
desejavam ver o princ�pio da independ�ncia das na��es estabelecido na forma de
uma
organiza��o permanente, corn reuni�es peri�dicas. O dia das na��es concebidas
como
unidades soberanas separadas tinha passado e, antes de acabada a confer�ncia,
desejavam
um compromisso de uma nova reuni�o. Aqueles que n�o acreditavam, principalmente
as
grandes pot�ncias europ�ias, n�o queriam mais limita��es � sua liberdade de
a��o, nem
mais invas�es � sua soberania, ou novas insist�ncias em acordos pac�ficos
obrigat�rios.
Resistiram assim a comprometer-se corn uma terceira confer�ncia, sobretudo porque
a
maior press�o a seu favor vinha dos americanos. O secret�rio Root, fiel ao seu
lema de que
s� corn sucessivos fracassos se alcan�ava o sucesso, e acreditando que cada
confer�ncia
tinha conseguido algo que justificava a pr�xima, instru�ra Choate no sentido de
obter uma
resolu��o favor�vel a uma terceira confer�ncia. corn essa manobra junto aos
diversos
pa�ses, pretendia tamb�m retirar � R�ssia o controle e a iniciativa das
confer�ncias da Paz.
Choate lutou duramente contra a relut�ncia dos outros delegados, que se mantiveram

inflex�veis at� que Choate amea�ou Nelidov de, se n�o fosse conseguido um
acordo,
apresentar publicamente a resolu��o na sess�o plen�ria. A oposi��o cedeu e os
delegados
acabaram por votar uma resolu��o que recomendava que a pr�xima confer�ncia se-
realizasse "dentro de um per�odo an�logo ao que decorrera entre a primeira e a
segunda
confer�ncias", oito anos, portanto.Ter conseguido mais isso, escreveu Root a
Roosevelt, era
realmente um progresso "no sentido de levar o procedimento das na��es a formar-se
corn o
seu apregoado desejo de paz". O desejo era bastante real. Por duas vezes levara os
pa�ses a
Haia. Por duas vezes, tamb�m, o mato desejo de se controlarem se dilu�ra perante
tend�ncias opostas. O objetivo, em vista de uma nova ordem internacional, na qual
os
pa�ses?�r ;:i|lM' �s407

passariam a desejar desistir da sua liberdade de lutar em troca da secu ran�a da


lei, estava
ainda por ser alcan�ado. O avan�o para este deside rato, empreendido em Haia,
como
Choate diria mais tarde tinha aue ser, necessariamente, "gradual, por tentativas,
feito corn
delicadeza" Esperava mais progressos na pr�xima confer�ncia, em 1915:'�"%, � l

*4?3��fVf<w- "/ r t *� �,^<!�^S} t*�t.'_,. ft* X ixu**ft*t �,:>�


�'i.iST - �, ,s^-i *
�;^i^�. ,�. ^ � rs-'-*,&&, >.* �m*s ��q .1� ,� ^.^-J^^H v-
%T t- * " fc
*10*�} dt^inj,^ j>* t l* -OV *, K� �*� .� i *-' ,' L >"
v �*4>-�r t �* , 4t,
* ,' 4)� 'Ulf � t �J(- ,l � , l-,.p;j;t;st;C408�PSSM*-
W*;'"2' - ^ fc r f ViM>-
% ^ 4 ^-, 'f.* �-�^ � '

w"Nero�smo no ar" Alemanha: 1890-1914Hp Richard Strauss foi o homem de coragem da


m�sica, no dobrar do s�culo, um inovador da forma, moderno e audacioso na
concep��o,
brilhante na execu��o, n�o completamente imune � vulgaridade, bar�metro da sua
gera��o.
Cada uma das suas novas obras, geralmente redigidas por ele pr�prio nas prenderes,

enchiam os sal�es de concertos de um p�blico desejoso de grandes sensa��es e de


cr�ticos
n�o menos desejosos de esgrimir a sua cr�tica na quente atmosfera da profiss�o.
Nos dez
anos, de 1889 a 1899, em que Strauss viveu o per�odo entre os seus 25 e os 34
anos,
produziu seis obras, Don Juan, Tod und Verkl�rung, Till Eidenspiegel, A�so Sprach

Zarathustra, Don Quixote e Ein Heldenleben, que constitu�am uma nova forma ou,
como
diziam os cr�ticos, n�o tinham "forma nenhuma". Chamados poemas musicais, as
composi��es eram aut�nticas �peras condensadas, sem letra. Na premi�re de Don
Juan, o
audit�rio chamou o compositor cinco-vezes ao palco pedindo-lhe que fizesse tocar a
pe�a
toda de novo. Na estr�ia de Heldenleben, a cena que representava uma batalha
enfureceu
alguns espectadores a ponto de deixarem a sala e levou outros a "tremer enquanto
ouviam,
e ainda outros a levantar-se de repente e a fazer gestos violentos,
inconscientemente". Fosse
Strauss, para alguns, um sensacionalista e um corruptor da pura arte da m�sica,
o"u~, para
outros, o profeta da nova era musical, ou mesmo o "inventor de uma nova arte", uma
coisa
era evidente: ele manteve para a Alemanha a supremacia da m�sica, que tinha obtido
a sua
culmin�ncia corn Wagner. Era "Richard u". Em certo sentido, isto o tornou o homem
mais
importante da vida cultural alem�, pois a m�sica era �nica esfera em que os
estrangeiros
espontaneamente reconheciam a superioridade que os alem�es acreditavam como
evidente.
A "Kultur" alem�, aos olhos dos alem�es, era a herdeira da Gr�cia e de Roma, e a

popula��o considerava-se a si409

pr�pria a mais bem-educada e a de melhor cultura entre todos os povos, embora os


estrangeiros, ao apreciarem este aspecto, nem sempre se apercebessem desses fatos.
Al�m
dos professores e fil�sofos alem�es, s� Wagner suscitava a sua admira��o e s�
Bayreuth,
local da Wagner Festspielhaus, constitu�a atra��o para os visitantes. Paris
continuava o
centro europeu das artes, do prazer e da moda; Londres, a capital da sociedade;
Roma, das
antig�idades, e a It�lia, o atrativo dos viajantes em busca de sol e de beleza.
Os novos
movimentos e impulsos na literatura - o naturalismo, o simbolismo, o criticismo
social, as
figuras exponenciais - Tolstoy, Ibsen e Zola; as grandes novelas, de Dostoievsky a
Hardy,
tudo vinha de fora da Alemanha. A Inglaterra, depois da sua grande �poca
vitoriana, estava
outra vez, nos anos noventa, pulsando corn novos talentos - Stevenson, Wilde e
Shaw,
Conrad, Wells, Kipling e Yeats. A R�ssia voltava a produzir, atrav�s de Chekhov,
um novo
int�rprete incompar�vel do homem. Proliferavam os pintores na Fran�a. A
Alemanha, em
pintura, pouco mais tinha do que Max Liebermann, l�der dos "dissidentes", cuja
dissid�ncia, contudo, n�o o levou a ser mais do que presidente da Academia
Prussiana de
Belas-Artes. Na literatura, as suas figuras mais representativas eram o escritor
teatral
Gerhart Hauptmann, um disc�pulo de Ibsen, e o poeta Stefan George, disc�pulo de
Baudelaire e de Mallarm�.Na m�sica, por�m, a Alemanha tinha produzido mestres
universais num desfile que culminava corn Wagner, cujo dogma de "fus�o das artes"
se
transformaria no culto a que os estrangeiros se associariam corn fervor. As
Sociedades de
Wagner, de S�o Petersburgo a Chicago, contribu�am corn fundos para apresentar,
atrav�s
dos dramas musicais do grande compositor, a for�a do seu pa�s natal. A "id�ia de
Bayreuth"
ia assim criando fermento intelectual para al�m das fronteiras da Alemanha. Os
alem�es
acreditavam que a sua soberania musical continuaria para sempre, sem perigo de
s�ria
concorr�ncia de outros pa�ses. Enquanto muitos deles, como o Kaiser, detestavam
os
modernismos de Strauss, a sua proje��o parecia-lhes, contudo, prova feliz de que
a
supremacia da m�sica germ�nica se mantinha.N�o apenas as cidades principais, mas

quaisquer cidades da Alemanha de tamanho razo�vel tinham o seu teatro de �pera, a


sala de
concertos, a academia de m�sica, a sociedade de orquestra ou qualquer Verein
musical,
deste ou daquele g�nero. Era dif�cil encontrar um alem�o que n�o pertencesse a
uma
sociedade coral ou a um conjunto410

mental e n�o passasse as suas noites ensaiando contatas depois de inf. canecas de
cerveja.
Frankfurt-am-Main, uma cidade corn menos H 900 000 habitantes, nos anos noventa,
corn
mais ou menos o tamade Haia, Nottingham ou Minneapolis, ufanava-se de ter dois
col� s
de m�sica, corn distintos conjuntos de professores, e alunos de muitos pa�ses, um
novo
teatro de �pera, "um dos mais elegantes da Europa", que funcionava seis noites por
semana,
uma orquestra de 120 f euras que dava concertos de m�sica sinf�nica e de c�mara,
dois
grandes conjuntos corais tamb�m corn grande freq��ncia de atua��es e, al�m de
tudo isto,
recebia numerosos artistas visitantes para recitais. Al�m das atividades do mesmo
g�nero,
elevadas, por�m, �s propor��es de cidades como Berlim, Munique, Col�nia,
Dresden,
Leipzig, Stuttgart e outras, havia festivais, que duravam por vezes uma semana, em
honra
de algum compositor, ou em ocasi�es especiais, e que se realizavam corn muita
freq��ncia.A temporada de Bayreuth, desde a morte de Wagner, assumia uma pesada
atmosfera de rever�ncia obrigat�ria. A carruagem que transportava o visitante �
Festspielhaus ostentava um cart�o, pregado no assento, que dizia: "Hist�rico!",
indicando
que o grande compositor se sentara nela. Os concertos abriam corn uma fanfarra de
trombetas, como que preparando o audit�rio para uma devo��o. Nos intervalos,
tomava-se
cerveja corn salsichas, tudo recome�ando corn novo toque de trombetas. A cena
repetia-se
no terceiro ato. Os devotos deixavam-se absorver pelas obras do mestre "como se
estivessem recebendo a comunh�o sagrada", contava o jovem Sibelius, que ali fora
em
1894, desejoso de sentir essa grandiosa sensa��o e que acabaria por n�o sair t�o
cedo.
Cerca de 1899, quando Thomas Beecham, corn vinte anos, ali chegou, achou que havia
uma crise desse culto tradicional. V�rios descontentes proclamavam a decad�ncia
do
festival, criticando a influ�ncia que tinha a vi�va, Frau Cosima, e reclamando a
substitui��o
do filho, Siegfried, como diretor. Diziam que a sua dire��o era fraca e sem
inspira��o, que
os cantores eram de pouca categoria e os concertos, POUCO genu�nos, enquanto o
grupo
leal a "Wahnfried", a casa de Wagner, ripostava acusando-os de intriga e de
inveja.De
momento, Strauss era o novo her�i, ainda mais conhecido gra�as ao seu auto-
retrato
musical, A Vida de um Her�i. Prosperando, e acostumado ao conforto, envergando as
roupas solenes de um diplomata, elegante e medindo quase um metro e noventa de
altura,
de ombros411

largos e m�os bem cuidadas, uma cara macia e bem recortada, boca de crian�a, sob
um
bigode loiro e uma mecha de cabelo ondulado caindolhe sobre a testa alta, Strauss
n�o unha
nem o aspecto de Prometeu, como Beethoven, nem de poeta, como Schumann, mas como
s� ele pr�prio, o de um artista pr�spero e bem-sucedido. As suas obras tinham
sido
apresentadas desde os seus doze anos; como regente, era solicitado pelas mais
importantes
orquestras. Era senhor de si, c�nscio de sua superioridade e arrogante mais por
comodismo
do que por ofensa, talvez por ser um b�varo e n�o um prussiano.O �ltimo rei da
Baviera,
Ludwig II, que adorava Wagner e morrera louco, tinha-se posto ao lado da �ustria
contra a
Pr�ssia em 1866. A cultura de Munique orientava-se mais para Viena do que para
Berlim.
Munique era a pioneira da arte e considerava-se a Atenas moderna, opondo-se �
Esparta
prussiana, cujos junkers, tal como os seus prot�tipos ancestrais, desprezavam a
cultura
tanto como o conforto. Os b�varos, como alem�es do Sul - em grande parte
cat�licos -,
gozavam os prazeres da vida, tanto os f�sicos como os est�ticos. Em Munique,
Stefan
George era a grande alma do culto de l'art pour l'ar! e, come�ando em 1892, editou
para os
seus vener�veis disc�pulos uma revista liter�ria, Bl�tterf�r die Kunst, que
procurava
constituir a rea��o alem� �s quest�es da arte, da alma e do estilo. O born
humor implantou-
se em Munique, onde o jornal sat�rico Simplicissimus, fundado em 1896, e o jornal
c�mico
Fliegende eram publicados. Em Munique, o Oberbrettl, uma esp�cie de bo�mia
sat�rica de
caf�, florescia e ironizava Berlim.Como natural de Munique, Strauss pertencia a
uma
cultura ant�poda � da Pr�ssia, mas, como alem�o, corn sete anos em 1871, cresceu
em
paralelo corn o novo nacionalismo do Imp�rio Alem�o. Nascido em1864, cinco anos
mais
novo que o Kaiser, Dreyfus e Theodore Roosevelt, vinha de uma fam�lia que
combinara
cerveja corn m�sica, tais eram, pela ordem, as principais ocupa��es da sua
cidade natal. O
seu av� era um cervejeiro rico, cuja filha, que revelava grande inclina��o para
a m�sica, se
casara corn Franz Strauss, que tocava trompa na Orquestra Real de Munique e era
professor
da Real Academia da M�sica. Dizia-se que era o �nico homem de quem Wagner tinha
medo. Embora tocasse "deliciosamente" a m�sica de Wagner, n�o a suportava, e a
sua
enf�tica recusa, numa ocasi�o, ao pedido de interpreta��o, corn o seu
instrumento, de uma
obra do mestre, constituiu acontecimen-412

'nico que deixou sem fala o grande compositor. Antes de um ensaio *�^Die
Meistersinger,
Wagner pediu ao regente, Hans Richter, para iscar ele pr�prio o solo de trompa,
corn receio
de que Franz Strauss o declarasse inexeq��vel. Embora Franz Strauss nunca se
conformassem as disson�ncias do seu filho, e corn o seu abandono das formas
l�ssicas,
Richard Strauss n�o tocava nenhum instrumento melhor doe a tj-ompa, no qual
revelava
maravilhosa habilidade, como que numa homenagem a um homem que, uma vez que foi
interrogado sobre como nodia provar que era o melhor tocador de trompa no mundo,
respondera: "N3o provo, sei que sou".Os pais de Strauss deram-lhe a sua inicia��o
musical
ao piano, quando ele tinha quatro anos, tendo come�ado a compor aos seis. Aprendeu
a ler
e a escrever m�sica antes de aprender o alfabeto. Enquanto freq�entou a escola,
estudou
violino, piano, harmonia e contraponto, corn o regente da Orquestra Real. corn
aquela
"exuberante vitalidade" que ficaria a constituir uma das suas mais not�veis
caracter�sticas,
produziu ao mesmo tempo uma s�rie de can��es, solos de instrumentos e sonatas.
Quando
tinha doze anos, a sua Festival March (Opus1) foi tocada pela sua escola e, depois,

publicada. A execu��o das suas composi��es em concertos p�blicos come�ou corn


tr�s das
suas can��es, quando ele tinha dezesseis anos, um quarteto de cordas em d� (Opus
2)
quando tinha dezessete e uma sinfonia em mi menor (Opus 3) tocada pela Academia de
M�sica de Munique a um audit�rio entusi�stico, no mesmo ano. Aos dezoito,
escreveu uma
suite para instrumentos de sopro que recebeu a consagra��o de uma comiss�o que
se
formara para apreciar outra obra do g�nero, de Hans von B�low, diretor da
orquestra ducal
de Meiningen e not�vel regente da �poca. Preparada por B�low, a orquestra de
Meiningen
era considerada a j�ia entre as cong�neres, sendo que os seus componentes
aprendiam as
partituras de ouvido e tocavam de p�, como solistas. Strauss escreveu uma Serenade
para
treze instrumentos de sopro que B�low o convidou a reger num conceno realizado �
tarde,
sem ensaio. O compositor, ent�o corn vinte anos, dirigiu a execu��o da sua obra
"num
estado de ligeira sonol�n�a", nunca tendo regido antes em p�blico. Tornando-se o

protegido deulow, apareceu corn ele como solista ao piano num concerto de Mozart e,
aos
vinte e um anos, era designado diretor musical deeinmgen, onde estudou reg�ncia
corn o
seu consagrado mestre. Na composi��o, o seu modelo adorado, nessa altura, era
Mozart e
os seus413

primeiros quartetos e obras orquestrais compostas antes dos vinte e um anos eram
trabalhos
de grande encanto e no estilo da tradi��o cl�ssica.O mundo musical dos anos
oitenta
deixava-se influenciar pela luta que ao tempo se travava nos partidos pol�ticos
entre os
cl�ssicos e os rom�nticos. As obras novas eram ouvidas menos pelo seu valor
intr�nseco do
que em fun��o dos apologistas de uma tese ou dos seguidores da tese adversa. Os
compositores, os cr�ticos e o p�blico debatiam-se numa dan�a de guerra
permanente em
redor dos seus s�mbolos rivais: Brahms e Wagner. Para os seus partid�rios,
Brahms, que
morreu em 1897, era o �ltimo dos grandes cl�ssicos, Wagner era o anticristo e
Liszt, um
satan�s secund�rio. O Liszticismo constitu�a a �ltima palavra de desprezo. Os
wagnerianos,
por seu turno, consideravam Brahms sem aragem e demasiado apegado � tradi��o. S�
o seu
�dolo era um profeta completo, o Messias, o Napole�o da m�sica. Strauss, filho
de quem
era e disc�pulo de Mozart, era anti-wagner, mas, sob a influ�ncia de B�low,
transformou-se
num convertido. Nem o fato de Wagner ter seduzido sua mulher diminuiria a
admira��o de
B�low pelas �peras de sedutores. Strauss tamb�m se deixou influir pela prega��o
de
Alexander Ritter, primeiro violino de Meiningen, que gozava de um prest�gio
especial por
ser o marido de uma sobrinha de Wagner e que convenceu Strauss de que a
Zukunftsmusik
(m�sica do futuro) pertenceria aos sucessores de Berlioz, Liszt e Wagner. "Devemos

estudar Brahms", afirmava, "o tempo suficiente para descobrir que n�o h� nada
nele."Strauss sentiu a influ�ncia de Ritter "como um vento de tempestade", que se
combinaria corn a experi�ncia de uma viagem � It�lia, cujo sol e calor atuariam
nele como
haviam atuado em Ibsen e noutros homens do Norte, inspirando-o a compor Aus
Italien, o
seu primeiro trabalho nas novas formas. Era chamada Fantasia Sinf�nica; e tinha
quatro
movimentos corn t�tulos de car�ter descritivo: "No campo", "Entre as ru�nas de
Roma", '�
margem de Sorrento" e "Cenas da vida popular em N�poles". O segundo movimento
tinha
os seguintes subt�tulos: "Quadros fant�sticos de um esplendor desaparecido;
sentimento de
melancolia e esplendor no meio de um presente cheio de sol", e era marcado corn
allegro
molto con brio, velha maneira de expressar a melancolia; molto con brio viria
tomar-se a
caracter�stica de Strauss.Aus Italien bem-sucedida, seria o fim de Liszt e de
Berlioz.
Tamb�m eles tinham experimentado a sua m�sica narrativa e descriti-414

i embora dentro de padr�es tradicionais de tema e de desenvolvimento Esses


requisitos por
vezes arrastavam os programas de m�sica a uma dura��o um tanto bizarra, como no
caso de
um compositor alem�o, j ] Raff, em cujo Foresl Symphony, segundo um cr�tico, o
crep�sculo da noite, no final, ca�a tr�s vezes. Strauss evitou este problema,
desprezando
pura e simplesmente os padr�es tradicionais. Descrevia sem desenvolver,
tantalizando o
ouvinte corn uma s�rie de r�pidas vis�es, mas sem a preocupa��o de lhe dar uma
solu��o
final. A rea��o, na primeira apresenta��o da Aus Italien, regida pelo compositor
em
Munique, foi a de assobios e vaias, "espanto geral e furor".Recusando-se a
abandonar o
caminho que escolhera, Strauss produziu a seguir uma obra para orquestra, corn o
tema de
Macbeth, como Berlioz fizera corn o rei Lear e Liszt, corn Hamlet. O seu tema era
mais
propriamente o conflito de alma de Macbeth, de prefer�ncia aos acontecimentos do
drama,
o que fez numa rica polifonia e corn uma fertilidade de id�ias musicais que
estariam
destinadas a proporcionar-lhe renome. Entretanto, corn a resigna��o de B�low,
sucedeu-o
como regente da orquestra de Meiningen e, em 1899, mudou-se para Weimar, como
regente, para o lugar que Liszt ocupara durante trinta anos. Combinando os
cl�ssicos corn
as obras "loucas modernas", incluindo os poemas musicais de Liszt que ainda n�o
eram
apreciados, apresentou programas leves e de grande sensa��o que atra�ram grandes

audit�rios. Numa discuss�o corn um amigo que declarava a sua prefer�ncia por
Schumann
e Brahms, Strauss respondeu-lhe: "Oh, s�o apenas imitadores e n�o podem
sobreviver.
Al�m de Wagner, s� h� realmente um grande mestre e esse � Liszt".Em Weimar, a 11
de
novembro de 1899, regeu a premi�re do seu Don Juan. O tema, como foi afirmado por-

Nicholas Lenau, autor do poema no qual a obra se baseava, n�o era o do "homem de
sangue
quente eternamente perseguindo as mulheres", mas o do homem "desejando encontrar
uma
mulher que encarnasse para ele a feminilidade, que lhe permitisse ter, numa s�,
todas as
mulheres da terra, que nunca poderia possuir individualmente. Como n�o a encontra,

embora corra de uma para outra, o desgosto por fim apodera-se dele e esse desgosto
� o
diabo que o traz".Adotando esse tema, Strauss comprometeu-se, definitivamente, a
fazer da
execu��o da m�sica uma fun��o n�o-musical, na medida em que a utilizava para a

descri��o de personagens, de emo��es, de�j'>,415

acontecimentos e de filosofias, fun��o que pertencia essencialmente �


literatura. For�ava a
m�sica instrumental por si pr�pria, sem cantores nem palavras, a fazer o papel da
�pera ou
do que Wagner chamava "a m�sica drama". Impondo-se a si pr�prio essa tarefa,
ningu�m
havia em melhores condi��es para lev�-la a cabo. corn o conhecimento ganho na
reg�ncia,
da capacidade de cada instrumento, corn o seu exuberante talento, corn o fluxo da
sua
imagina��o e a sua compet�ncia em t�cnica de composi��o, Strauss, tal como um
treinador
de circo em rela��o � sua foca adestrada, podia fazer corn a m�sica
impressionantes
milagres em desafio � natureza. Don Juan revelou-se um encanto de dezessete
minutos de
m�sica, corn os seus arrebatamentos de melodia amorosa, as suas paix�es
temer�rias, as
suas maravilhosas can��es de melancolia, pelo obo�, o seu ardoroso cl�max e o
estranho
fim de uma disson�ncia de trombetas, para marcar a nota do desencanto. Os seus
temas n�o
completamente desenvolvidos eram, todavia, desconcertantes e a necessidade de dar
forma
aos epis�dios sacrificava a m�sica � seq��ncia da narrativa. B�low, apesar de
tudo,
considerou-a "um �xito inaudito". Edward Hanslick, o grande mago da cr�tica
musical, que
escrevia para New Freie Presse e outros jornais de Viena e detestava tudo o que
n�o fosse
Brahms e Schumann, acusou-a de "disforme", tendo apenas retalhos de melodia, mas
sem o
menor desenvolvimento de uma id�ia musical.As pol�micas musicais tinham,
efetivamente,
como seu maior expoente, Hanslick, que j� gastara a palavra "disforme" a
prop�sito de
Wagner, repetindo-a mil vezes at� que Wagner lhe conferiu a imortalidade como o
antip�tico "Beckmesser" no Die Meistersinger. Hanslick perseguiria depois
Bruckner, um
disc�pulo das sinfonias de Wagner, corn tanta virul�ncia que, quando o imperador
Francisco
Jos� concedeu uma audi�ncia a Bruckner e lhe perguntou se havia alguma coisa que
pudesse fazer por ele, Bruckner s� p�de murmurar: "Fa�a corn que Hanslick
sossegue".
Strauss emergia agora como mais um da nova gera��o, sujeito, portanto, a ser
esmagado. A
cada nova obra sua que aparecia, Hanslick e a sua escola aqueciam gradualmente corn
as
suas invectivas.Mas Strauss seguia o seu caminho. B�low p�s-lhe o apelido de
"Richard II"
e, no ano seguinte, era lan�ada uma obra mais ambiciosa, Tod und Verkl�rung
("Morte e
Transfigura��o"). Nesta, um moribundo nos seus �ltimos momentos revive toda a
sua
exist�ncia, desde a416

�ncia da sua inf�ncia, passando pelas lutas e frustra��es da maturid"^6 at� a


agonia da
morte. No final, vem "o som dos espa�os ceItiais que se lhe abrem para o saudar
corn tudo
o que ele ansioCS ente buscava na terra". Baseada mais numa id�ia do que num texto

Hor�rio (embora o seu mentor, Alexandre Ritter, �vesse escrito um ' ma para dar
uma
consist�ncia ex postfacto � m�sica), a obra sabia fugir �s tenta��es do
demasiado espec�fico
e elevava-se �s melodias do simples contorno, apoiados pelo esplendor orquestral.
Strauss
tinha vinte e cinco anos e j� ultrapassara Liszt.Continuou a reger, a encorajar e
a executar
as obras de contempor�neos, e come�ou a compor a sua primeira �pera, Guntram,
que foi
rejeitada - por ser uma imita��o de Wagner - por um p�blico j� saturado corn as
coisas
aut�nticas. N�o sendo um homem r�gido, Strauss regia H�nsel wd Gretel corn tanto

entusiasmo como Trist�o e Isolda. Quando Humperdinck, ent�o um obscuro professor


na
Academia de Frankfurt, lhe mandou a partitura, Strauss ficou deliciado corn a
m�sica e
escreveu ao compositor: "Meu caro amigo, sois um grande mestre que destes aos
nossos
queridos alem�es uma obra que eles talvez n�o mere�am". A apresenta��o da
�pera, em
Weimar, fez Humperdinck famoso, de repente, e pouco depois, rico.Em 1894, Strauss
mudou-se para Munique, como regente da �pera Real e, a seguir � morte de B�low,
dirigiu
os concertos da Filarm�nica de Berlim durante a temporada de inverno de 1894-95.
No
mesmo ano era o regente convidado para Bayreuth. "T�o novo, t�o moderno, mas como
ele
conduz bem Tannh�user", suspirava Cosima Wagner. Durante o ver�o, Strauss
dedicava-se
�s suas composi��es, trabalhando melhor nessa esta��o, como dizia, quando o sol
brilhava.
Durante a temporada de concertos, aparecia como regente convidado em diferentes
cidades
alem�s e fazia digress�es corn a Filarm�nica de Berlim pela Europa. Nos anos
entre 1895 e
i899, regeu em Madri e Barcelona, Mil�o, Paris, Zurique, Budapeste, Bruxelas,
Li�ge,
Amsterd�, Londres e Moscou. corn uma energia sem limites, conduziu em certa altura
trinta
e um concertos em trinta e um dias. Diante da orquestra, n�o fazendo alarde de
gestos
extravagantes ou de contor��es musculares, usava de uma marca��o firme, decidida
e
simples, apenas alguns movimentos angulares mais bruscos, costumando dar o sinal do

CT^*n�um corn uma r�Pida flex�o dos joelhos. "Ele conduz corn os os , dizia
Grieg.
Tirano, nas exig�ncias que fazia aos m�sicos, era417

generoso nos elogios a um solo bem-sucedido, por curto que fosse, descendo para
apertar as
m�os aos instrumentistas, no final da execu��o. J� n�o era o "jovem t�mido
corn uma
grande cabe�a cabeluda", que Sibelius, ent�o jovem estudante de m�sica em
Berlim, vira
levantar-se do seu lugar no meio do audit�rio para agradecer os aplausos numa das
primeiras representa��es de Don Juan. O seu cabelo ia diminuindo e duvida-se que
realmente tivesse sido alguma vez um t�mido. Agora, corn trinta e tantos anos, e
tendo
desaparecido B�low, era o mais consagrado dos regentes e o mais sensacional
compositor
da AlemanhaEntre 1895 e 1898, apresentou mais tr�s novas obras que transportavam o

poema sinf�nico a um requinte ainda mais ousado de descri��o e que atacavam


assuntos de
um subjetivismo como jamais haviam sido tratados em m�sica. As maravilhas dos
complexos polif�nicos eram mais vibrantes; as disson�ncias inacabadas, mais
tocantes e a
escolha dos tons, em algumas passagens, chegava a parecer uma deliberada
provoca��o.Nada mais inteligente, mais c�mico, mais exuberante e surpreendente
do que
Till Eulenspiegel's Merry Pranks fora antes ouvido. Os vivos e cintilantes motivos
entregues �s trompas conduziam o her�i popular medieval, o Peer Gynt alem�o, na
sua
picaresca atua��o, corn todos os g�neros de dispositivos instrumentais a
configurar as suas
aventuras, quando galopava pelo meio da pra�a, atirando ao ch�o bilhas e panelas,
ou se
disfar�ava de padre, se apaixonava, ou tudo acabava no tribunal corn um longo
rufar de
tambor anunciando a senten�a de morte. Um ruidoso chilrear de clarinete marcava a
sua
�ltima atitude de arrog�ncia nas gal�s e um suave trinado assinava o seu
derradeiro suspiro,
enquanto os seus p�s se contorciam. Os coment�rios do programa de Strauss eram
mais
espec�ficos dessa vez: "Era um monstro horr�vel", anotava, acerca de determinada
passagem, ou "Salta, a cavalo, pelo meio das mulheres do mercado", ou, ainda,
"Liebegluhend" (estourando de amor). O motivo de Till, que se tomava familiar desde
a sua
apresenta��o e durante JE/S diversos disfarces por que ia passando a personagem,
encantava a assist�ncia. Era uma m�sica cheia de truques encantadores, como que a

exibi��o de um m�gico extremamente inteligente e vivo. Podia n�o comover, mas


deliciava, revelando ao mesmo tempo uma prodigiosa imagina��o e uma insofism�vel

habilidade, embora n�o evidentemente para Hanslick que, adaptando a sua


cr�tica418

favorita em nome de uma ortodoxia ultrajada, a considerava "um produto de


decad�ncia".Para o seu tema seguinte, Strauss foi em busca do esp�rito do seu
pr�prio
tempo. Por volta de 1896, o mundo unha descoberto Friedrich Nietzsche. Vivendo na
solid�o, desiludido e numa constante luta contra a ins�nia, � base de drogas,
este outro
alem�o tinha congeminado um conjunto de teses que giravam � volta da id�ia
central do
super-homem e que estavam destinadas a ter a mais profunda influ�ncia nos destinos
do
pa�s. Respondendo a essa influ�ncia, Strauss resolveu-se a fazer do Also Sprach
Zarathustra
tema de um poema musical.A atrativa concep��o de Nietzsche do "dom�nio dos
melhores",
de uma nova aristocracia que conduziria a Humanidade a um n�vel mais alto, de um
homem
que se erguia para o cumprimento de uma miss�o superior, tomando-se �bermensch,
seduzia a imagina��o da Europa. Espevitava tanto a intensa esperan�a do
progresso
humano como o come�o da desilus�o em rela��o � democracia. Nietzsche rejeitava
a id�ia
democr�tica de direitos iguais para todos os homens, por ela impedir os l�deres
naturais de
p�r em a��o todas as suas faculdades. Enquanto lorde Salisbury receava a
democracia por
ela conduzir � degrada��o pol�tica e Charles Eliot Norton a receava por ver nela
a
degrada��o cultural, Nietzsche via-a como o grilh�o e o peso prendendo o homem e

impedindo-o das suas mais altas aspira��es. Via o peso dominante dos gostos das
grandes
massas, das suas opini�es e dos preconceitos morais como uma "moralidade escrava".
Os
l�deres da Humanidade deviam viver segundo uma "moralidade de senhores", acima dos

conceitos comuns do bem e do mal. A finalidade �ltima da evolu��o do homem era o

�bermensch, o homem superior, o "artista-g�nio", que estaria para o homem vulgar


como
este estava para o macaco.Atrav�s de Also Sprach Zarathustra e das obras que a
esta se
seguiram, Beyond Good and Evil, The-Will to Power e a �ltima, Ecce Homo, Nietzsche

expressava-se de uma forma dura. As suas id�ias rolavam e espraiavam-se como ondas
e
como nuvens de tempestade, de uma forma bonita, mas perigosa. Pregava o sim, como
resposta � insinua��o de que a energia era v�lida per si, independentemente de
quaisquer
conflitos corn a moral convencional. A lei e a religi�o, que desencorajavam tal
insinua��o,
eram as principais respons�veis pela frustra��o do progresso do homem. O super-
homem
n�o teria necessidade de Deus, pois era ele pr�prio uma lei; a sua miss�o era a
de uma auto-
419

realiza��o e n�o a de uma ren�ncia; para tanto deviam ser quebrados os grilh�es
da tradi��o
e da hist�ria, assim como abolido o intoler�vel peso do passado. Nietzsche
afirmou o seu
credo, n�o em linguagem l�gica e declamativa, mas numa esp�cie de poesia em
prosa,
como a usada nos salmos, de uma forma parab�lica e obscura, onde havia muitos
autos de
montanhas e muitos nascer do sol, misturados corn o canto de p�ssaros e a dan�a
das
meninas, exorta��es ao futuro, � alegria e � eternidade, bem como milhares de
coloridas
met�foras e s�mbolos que conduziam Zaratustra, na �nsia da sua alma, aos
destinos da
Humanidade.Quando a obra foi publicada, nos anos oitenta, ningu�m a quis ouvir.
Desprezando os alem�es por n�o terem sabido apreciar o seu trabalho, Nietzsche
viajou
para Fran�a, It�lia e Su��a, transformando-se, como disse Georg Brandes, "num
aut�ntico
horror para os seus compatriotas". Seria um estrangeiro, Brandes, judeu
dinamarqu�s, quem
o descobriria e cujos artigos a seu respeito, traduzidos e publicados no Deutsche
Rundschau, em 1890, o apresentariam aos alem�es, come�ando, assim, a espalhar-se
a sua
fama. Por esta altura, Nietzsche enlouquecera e Max Nordau, o autor da
Degeneration,
descobrindo o que se passava, n�o deixou de o apontar como um exemplo da sua tese
e
desenvolveu a seu respeito algumas das suas p�ginas mais demolidoras. Foi o h'vro
de
Nordau, traduzido e lido em toda a Europa e nos Estados Unidos, que fez corn que
Nietzsche passasse a ser conhecido. Ele seria tanto louvado como um profeta, como
denunciado como anarquista. A sua tese era examinada pelas revistas inglesas e
francesas,
bem como pelas alem�s. Os seus aforismos eram citados como t�tulos em versos e
aberturas
de cap�tulos; tomar-se-ia o objeto de disserta��es doutorais, o modelo seguido
por uma
s�rie de imitadores, o foco de toda a literatura, da adula��o e do ataque.
Devido � maneira
como tratara os alem�es, chamando-os vulgares, materialistas e filisteus,
Nietzsche foi
particularmente bem aceito na Fran�a, mas isso n�o evitou que se tornasse um
culto, na sua
pr�pria p�tria. A bola de neve come�ara a rolar na Alemanha e os alem�es
Reagiram corn
fervor � teoria de Nietzsche, dos direitos do homem forte sobre o fraco. Nos
escritos que
iam surgindo, a tese ia sendo envolta por uma larga por��o de sugest�es e
explora��es
po�ticas, mas, tomada cruamente como conceito positivo, tornar-se-ia para o povo
germ�nico n�o apenas uma diretriz, mas uma justifica��o.420

Em 1897, o "culto de Nietzsche" era uma frase feita. Num quarto de cama, em Weimar,
um
homem recostado numa almofada, fitando um mundo estranho corn tristes olhos
perdidos
no infinito, enfeiti�ara asua gera��o.Para os "artistas-g�nios" da vida real,
Zarathustra era
irresist�vel. Em Paris, quando um amigo de Rodin leu algumas das suas passagens
para
aquele escultor, que nascera na aldeia, mas era um dos grandes influentes das
formas
art�sticas do seu tempo, Rodin ficou t�o interessado que voltou todas as noites
� casa do
amigo at� ouvir completamente a leitura da obra. No fim, depois de um longo
sil�ncio,
disse: "Que assunto para p�r em forma num bronze". Sob a a��o do mesmo encanto,
Strauss sentiu o que seria o tema transplantado para m�sica. De fato, o pr�prio
Nietzsche
havia escrito que admitia que todo o Zarathustra "pudesse vir a ser interpretado em

m�sica". N�o era inten��o de Strauss transformar o texto de Nietzsche em


m�sica, mas,
modestamente, "transmitir, atrav�s de m�sica, uma id�ia do desenvolvimento da
ra�a
humana, desde a sua origem, atrav�s das v�rias fases da sua evolu��o, quer
religiosa quer
cient�fica, at� a id�ia de Nietzsche do �bermensch". No fundo, a obra
representava "a sua
homenagem ao g�nio de Nietzsche".Quando se tornou conhecido que o mais avan�ado
compositor da Alemanha estava trabalhando nesse poema musical, inspirado no mais
avan�ado de todos os fil�sofos germ�nicos, os admiradores de ambos sentiam
aumentar o
seu nervosismo, ao mesmo tempo que os seus inimigos agu�avam as suas penas. A nova

partitura, composta em sete meses, no ano de 1896, e escrita para trinta e um


instrumentos
de sopro de madeira e de bronze, t�mpanos, tambor, c�mbalos, tri�ngulos,
carriIh�es, duas
harpas e �rg�o, al�m dos habituais instrumentos de cordas, levava trinta e tr�s
minutos para
ser executada, quase o dobro do Till, e seria apresentada, sob a batuta do
compositor, tr�s
meses depois de conclu�da. As trombetas tocavam ao princ�pio, aumentando de
volume at�
� entrada de um hino triunfal por todo o conjunto, que parecia representar menos o
nascer
do sol, tal como se referia nas notas do programa, do que a pr�pria cria��o do
mundo. A
sua magnific�ncia era de cortar a respira��o. O fim era assinalado corn doze
badaladas de
um sino, que se iam esbatendo gradualmente ao longe, at� uma plan�ssima vibra��o
de
cordas e n�o menos suaves sopros, tudo acabando no famoso "enigma" em r� maior,
em
acorde vibrante, num contraste corn um421'!

escuro e misterioso mi, no contrabaixo. No meio de tudo isto, por�m, havia a magia
de
Strauss e o efeito polif�nico, corn id�ias musicais suficientes para uma d�zia
de
composi��es: "A Ci�ncia" era representada por uma/wga contendo os doze tons de
uma
escala de semitons e o tema da "Dan�a das raparigas", por uma campina descrita por
flautas
em alto, num elevado ritmo de valsa que parecia significar toda a alegria e
frescura de um
mundo verde. Resultava, por�m, menos num quadro de Bach do que numa mensagem
vienense, diminu�da at� certo ponto, como era, pelas campainhas e pelos
tri�ngulos.Tr�s
dias depois da premi�re, o Zarathustra era apresentado de novo em Berlim e, dentro
de um
ano, s�-lo-ia em todas as grandes cidades alem�s, assim como em Paris, Chicago e
Nova
York, suscitando dos cr�ticos novos excessos tanto de ferocidade como de elogio.
Para
Hanslick, a obra era "torturante e repulsiva", para o americano Huneker,
"perigosamente
sublime", para o eminente music�logo Richard Batka, "uma pedra angular da
hist�ria da
m�sica moderna", sendo Strauss "o proeminente compositor da nossa gera��o".Na
Alemanha, gra�as ao n�mero de representa��es, corn um festival todas as semanas
e �peras
sem interrup��o, concertos, sociedades corais e c�maras de m�sica, o sucesso foi
f�cil; as
orquestras estavam sempre prontas a executar uma composi��o, mal ela estivesse
pronta.
"H� m�sica demais na Alemanha", escrevia Romain Rolland, em it�lico. Como um
observador, profundamente interessado tanto pela m�sica como pela Alemanha,
explicava:
"Isto n�o � um paradoxo. N�o h� pior desgra�a para uma arte do que o seu
excesso". A
Alemanha, pensava Rolland (n�o sem algum ressentimento franc�s), "deixou-se
esvair
numa inunda��o de m�sica e agora afoga-se nela", situa��o ali�s que n�o
deixaria de atingir
Strauss. A fama que tivera t�o cedo e, agora, a superioridade que sentia na sua
especialidade, bem como a confian�a nos seus recursos, instigavam a sua ambi��o
de
ofuscar, e na sua pr�xima composi��o, Don Quixote, deixou que as suas tend�ncias
para o
realismo se desenfreassem completamente.O realismo era uma paix�o alem�.
Br�nhilde,
em Bayreuth, era sempre acompanhada por um cavalo aut�ntico que, impulsionado por
um
medo, muito eq��deo, da m�sica da Cavalgada das Valqu�rias, acabava sempre por
n�o se
espantar no meio do palco, para g�udio do audit�rio alem�o, quando n�o era de
visitantes
estrangeiros. O pintor Philip Emst, pai de Max Ernst, ao pintar um quadro em que
reproduzia422

o seu jardim omi�u uma �rvore que estragava o conjunto, mas depois, subjugado
pelo
remorso desse menosprezo pelo realismo, resolveu-se a deitar a �rvore abaixo.
Quando
Strauss utilizou uma ventoinha no Don Ouixote, para reproduzir o ru�do dos panos
de um
moinho de vento, o p�blico n�o podia ser criticado ao indagar se isso n�o seria
levar o
realismo demasiado � letra, num excesso afinal pouco art�stico. O emprego de
bronzes
graves para imitar o chocalho de ovelhas suscitou o desprezo dos cr�ticos, embora
n�o se
pudesse desmentir que ele proporcionava, corn extraordin�ria perfei��o, n�o
apenas o som
dos chocalhos, mas uma imagem, quase percept�vel, de um enorme rebanho em marcha,
corn os animais empurrando-se uns ao outros.As explos�es dos cr�ticos s�
aumentavam a
fama de Strauss e arrastavam maiores multid�es aos seus concertos. Aos trinta e
quatro
anos, na opini�o do cr�tico ingl�s Ernest Newman, ele era "o mais falado de
todos os
m�sicos no mundo". Embora o Kaiser n�o concordasse corn a sua m�sica, a capital
alem�
n�o podia dar-se ao luxo de passar sem ele. Seis meses depois da pretni�re do Don
Quixote
foi-lhe oferecida, tendo sido aceita, a dire��o da �pera Real de Berlim.Berlim
significava a
Pr�ssia, a natural inimiga de Munique e da Baviera. A Alemanha do Norte olhava a
do Sul
como levando uma boa vida, despreocupada, sentimentalista, que tendia para ser
deploravelmente democr�tica, se n�o at� liberal. Por seu turno, a Alemanha do
Sul olhava a
do Norte como um fanfarr�o arrogante, corn falta de boas maneiras e uma express�o

insolente, politicamente reacion�rio, agressivamente preocupado corn o trabalho.Do


ponto
de vista da arquitetura, Berlim, a terceira maior cidade da Europa, era nova, mas
n�o bela.
Pertencia, em estilo, ao que na Am�rica se chamava a "idade dourada". Os seus
principais
edif�cios p�blicos, ruas e pra�as, constru�dos ou reconstru�dos depois de 1870,
para
corresponder convenientemente ao novo sentimento de grandeza nacional eram
pesadamente pretensiosos e ostentavam dourados. Unter den Linden, corn um
quil�metro e
meio de comprimento, e a sua dupla avenida de �rvores, fora lan�ada corn o �bvio

prop�sito de se tomar o maior e o mais belo boulevard da Europa. Acabava,


naturalmente,
num Arco de Triunfo, na Porta de Brandenburg. A Porta dava, por seu turno, para o
Sieges
Allee, no Tiergarten, corn a sua cintilante ala de est�tuas de m�rmore
representando, em
atitudes de triunfo, Hohenzollerns de*! �');f�5423

capacete. Quando as est�tuas ali foram erguidas por ordem do Kaiser, Max
Liebermann,
que tinha um est�dio do qual se via o Tiergarten, lamentava-se: "Tudo o que posso
fazer �
usar �culos azuis, mas � uma senten�a por toda a vida". O imponente edif�cio do
Reichstag
era do tamanho m�ximo para compensar os seus poderes m�nimos. Ao longo da
Leipzigerstrasse e da Friedrichstrasse, os grandes armaz�ns, as matrizes dos
bancos e as
casas de com�rcio cresciam na propor��o da pr�spera movimenta��o dos neg�cios,
que
aumentavam dia a dia. A cidade era irrepreensivelmente limpa e a popula��o t�o
disciplinada que uma lei aplic�vel �s estalajadeiras de Berlim fixava o pre�o de
tr�s
pfennings para coser um bot�o das cal�as e de vinte para tirar uma mancha de
tinta. A
pol�cia era eficiente, embora um visitante ingl�s a achasse "extremamente dura e
at�
brutal". O v�cio era agressivamente perseguido, a comida n�o tinha qualquer
interesse, as
senhoras n�o seguiam a moda. A frugalidade prussiana restringia a eleg�ncia. As
mulheres
de Berlim, da classe m�dia, usavam roupas feitas em casa, blusas escocesas, saias
castanhas, casacos tipo saco, como mantas de viagem, botas de biqueira ret��nea e
chap�us
discretos que combinavam corn qualquer roupa e n�o se harmonizavam, no fundo, corn

coisa nenhuma. Elas tinham figuras s�lidas, formas agrestes e usavam o cabelo
puxado para
tr�s num rolo de trancas.A sociedade, devido � falta de contato entre as suas
r�gidas
categorias, era dura e melanc�lica. A menos que fossem enobrecidos por um von, os
negociantes, comerciantes, homens das profiss�es liberais, literatos e artistas
n�o eram
hcff�hig, isto �, n�o era recebidos na Corte e n�o se misturavam socialmente
corn a
nobreza. Tamb�m entre si n�o se misturavam. Cada alem�o pertencia a um Kreis, ou

c�rculo pr�prio, cujos limites n�o podiam ser ultrapassados. A mulher de um Herr

Geheimrat ou de um Herr Doktor n�o falava � mulher de um comerciante, nem esta �

mulher de um oper�rio. Conviver, receber ou casar fora do Kreis levava �


desordem, a coisa
que os alem�es mais temiam. Talvez para compensar a monotonia da sua vida social,
alguns alem�es, segundo uma cr�nica, comiam sete refei��es por dia.Como a
unifica��o da
Alemanha fora conseguida sob a lideran�a da Pr�ssia, a casta dominante vinha dos
propriet�rios de terras, os junkers, a nobreza prussiana, numerosos, pobres e
atrasados.
Olhados corn desprezo pelos nobres cat�licos de W�rttemberg e da Baviera, como
grosseiros, sem maneiras e sem prepara��o para dominarem424

socialmente, os junkers compensavam corn o seu dogmatismo o que lhes faltava em


educa��o. Dominavam o ex�rcito, que na Alemanha dominava, por sua vez, o Estado,
e, ao
surgir Bismarck, o seu expoente m�ximo, preencheram a maior parte dos lugares do
Governo, embora n�o se impusessem na vida dos neg�cios da capital, que era
absorvente e
intensa. Embora uma classe pouco dada ao com�rcio, os prussianos eram os agentes
mais
desejados e o seu Governo foi o mais francamente inclinado para as coisas do
com�rcio, na
Europa. O Kaiser, que admirava o dinheiro, atraiu ao seu c�rculo os elementos mais
ricos e
mais cosmopolitas da nobreza n�o prussiana. A vida na Corte era conhecida pelas
minuciosas regras de etiqueta e pelos enormes jantares oficiais, sempre
acompanhados por
m�sica muito ruidosa. Os judeus, a menos que convertidos, n�o eram recebidos,
corn
exce��o de um judeu como Albert Ballin, amigo do Kaiser. Embora os judeus
representassem um por cento da popula��o, o anti-semitismo era moda, estimulado
pelos
r�pidos avan�os dos judeus na ci�ncia e nas artes, nos neg�cios e nas
profiss�es liberais,
depois que a emancipa��o legal lhes fora conferida no Imp�rio, em 1871. Apesar
da
emancipa��o, contudo, os judeus declarados eram exclu�dos dos postos pol�ticos,
militares
e acad�mi-cos, e das fileiras dos von, exclus�o que, felizmente para a Alemanha,
n�o fazia
corn que se sentissem menos devotadamente alem�es. Bleichroder, o banqueiro que
deu a
Bismarck o cr�dito necess�rio para a guerra franco-alem�; Ballin, a quem se
ficou devendo
o desenvolvimento do com�rcio mar�timo; Emil Rathenau, fundador da Allgemeine
Elektrizitats - Gesellschaft, que eletrificou a Alemanha; Fritz Haber, o
descobridor do
processo de fixa��o do nitrog�nio do ar, o que tornou a Alemanha independente em
rela��o
ao nitrog�nio para os explosi- vos; todos haviam nascido judeus e, entre eles,
estavam os
respons�veis pela maior parte das exuberantes energias da Alemanha. A classe
dominante
alem� era, do mesmo modo, apoiada por uma classe m�dia intensamente laboriosa e
por
uma classe inferior que se aplicava fervorosamente e trabalhava corn denodo,
usufruindo
curtos per�odos de f�rias. Eram mais bem-educadas, de um modo geral, do que as
das
restantes na��es. A Pr�ssia tinha tomado obrigat�ria a freq��ncia completa da
escola �s
crian�as dos sete aos catorze anos, desde 1820, e, por volta dos anos noventa,
tinha duas
vezes e meia mais estudantes universit�rios do que a Inglaterra, atendendo �
propor��o das
respectivas popula��es.425

O soberano que governava esse povo pr�spero era atarefado e din�mico como ele,
mas
mais impaciente do que moderado. Eslava a par de tudo e a tudo prestava aten��o,
por
vezes corn resultados �teis. Quando o Circo Barnum and Bailey se exibiu na
Alemanha, em
1901, o Kaiser, tendo ouvido falar acerca da not�vel velocidade corn que os
respectivos
vag�os eram carregados, enviou oficiais seus para observarem o m�todo que era
utilizado.
Estes tomaram nota de que, em vez de carregarem equipamento pesado separadamente em

cada vag�o, de lado, os homens do circo estendiam trilhos de ferro em toda a


extens�o do
comboio, pelos quais todo o equipamento, colocado num extremo, podia rolar
diretamente.
Por este processo, tr�s comboios, de vinte e dois vag�os cada, puderam ser
carregados
numa hora. A t�cnica usada pelo circo serviu imediatamente para mitigar o
insaci�vel
apetite de velocidade do sistema de mobiliza��o alem�o. Os observadores do
Kaiser
registraram tamb�m as vantagens dos grandes vag�os-cozinhas do mesmo circo,
comparadas corn as das cozinhas fixas de campanha e adaptaram o sistema para o
ex�rcito,
para que as refei��es pudessem ser cozinhadas em movimento.O Kaiser tinha imenso
cuidado em usar sempre o uniforme apropriado para cada ocasi�o. Quando o Teatro de
Arte
de Moscou se apresentou em Berlim, assistiu � sua exibi��o em uniforme russo.
Gostava de
preparar espet�culos e festivais militares, especialmente as paradas anuais da
primavera e
do outono da guarni��o de Berlim, no enorme campo de Tempelhof, onde forma��es
de 50
000 homens, o equivalente a v�rias divis�es, podiam manobrar. Tamb�m n�o deixava
de se
sentir uma autoridade nas artes, em rela��o �s quais possu�a pontos de vista, se
n�o
avan�ados, pelo menos decididos. Quando Gerhart Hauptmann, autor do The Weavers,
uma
melanc�lica pe�a acerca dos oper�rios, foi escolhido pelo j�ri para receber o
pr�mio
Schiller de 1896, o Kaiser conferiu-o n�o a ele, mas a Ernst von Wildenbruch, seu
favorito,
que produzira pe�as hist�ricas no estilo de Guilherme Tell. Quando as bolsas de
estudo de
Rhodes foram criadas, o Kaiser designou candidatos^alem�es, "gente rica
ordin�ria",
segundo um membro de Balliol, "que n�o obteria quaisquer resultados". Um deles
atirou
sobre um veado, no parque do Magdalen College, e teve que ser chamado de volta por
ordem do monarca, que se sentiu embara�ado. O Kaiser gostava de ser considerado,
como
explicou no seu discurso de inaugura��o do Sieges Allee, em 1901, "um
pr�ncipe426

amante das artes... � volta de quem os artistas podiam juntar-se", em cujo reinado
as artes
podiam florescer como nos tempos cl�ssicos, "no contato direto entre o cliente e o
artista".
Como cliente, neste caso, ele dera aos escultores das est�tuas "tarefas claras e
compreens�veis" e "ordenara e definira" o seu trabalho, mas, a partir da�,
deixara-os livres
na concretiza��o das suas id�ias. Podia agora registrar corn orgulho os
resultados, que "n�o
se tinham deixado contaminar pelas chamadas tend�ncias modernas".A arte, declarou,

devia representar um ideal. "Para n�s, alem�es, os grandes ideais, perdidos por
outros
povos, tornaram-se as nossas permanentes determinantes", que "s� o povo alem�o"
pode
preservar. Citou o efeito educativo da arte em rela��o �s classes mais baixas
que, depois de
um duro dia de trabalho, podiam esquecer-se de si pr�prios na contempla��o da
beleza e do
ideal. Mas avisou de uma forma severa: "Quando a arte desce � sarjeta, como t�o
freq�entemente sucede nos nossos dias, optando pela representa��o da mis�ria de
uma
maneira ainda mais desagrad�vel do que ela j� �", ent�o a arte "peca contra o
povo
alem�o". Como governante do pa�s, sentia-se duramente ferido quando os mestres da
arte
"n�o agiam corn energia suficiente contra tais tend�ncias".O teatro, tamb�m,
explicou em
1898, devia contribuir para a cultura da alma, para elevar a moralidade e "inculcar
o
respeito pelas mais elevadas tradi��es da nossa p�tria alem�". Para que o Teatro
Real, que
invariavelmente referia como "o meu teatro", pudesse cumprir essa miss�o, preparou
uma
s�rie de pe�as hist�ricas, suas favoritas, a pre�os razo�veis, para que os
trabalhadores
pudessem assistir. Era exigente, na perfei��o do arranjo dos detalhes dos
cen�rios e guarda-
roupa e, para o bal�-pantomima de Sardan�palo, esquadrinhou os museus de todo o
mundo
para se informar acerca dos carros de guerra ass�rios.Gostava de assistir e at�
de dirigir
pessoalmente ensaios na �pera Real e no Teatro Real. Chegando no seu autom�vel
imperial, preto e amarelo, sentava-se a uma grande mesa, como a de um burocrata no
audit�rio, corn uma pilha de pap�is e uma bateria de l�pis. Um ajudante de
campo,
uniformizado, ficava de p�, ao lado, e levantava a m�o sempre que o Kaiser lhe
fazia sinal,
ap�s o que, interrompida a representa��o, o Kaiser explicava, corn gestos, que
melhorias
desejava fazer, voltando os atores a tentar de novo. Referia-se aos atores como
"meine
Schauspieler" e uma vez, quando um deles, Max Pohl, adoeceu de427

repente, disse para um conhecido: "Imagine, o meu Pohl teve ontem um j|ataque". O
conhecido, pensando tratar-se de um c�o de estima��o que tivesse tido qualquer
acesso,
respondeu em torn de comisera��o: "Ah! Pobre bruto".Em m�sica, os gostos do
Kaiser
eram naturalmente conservadores. Gostava de Bach, para si o maior de todos, e de
H�ndel.
No que dizia respeito � �pera, de que era um apaixonado, ou n�o fosse um alem�o,

costumava dizer. "Gluck � o homem, para mim; Wagner � muito barulhento". Nos
espet�culos, ficava at� o fim e freq�entemente organizava concertos no pal�cio,
cujos
programas ele pr�prio preparava e a cujos ensaios assistia, o que fazia na
convic��o de que,
assim, os artistas realizariam ensaios pr�vios, tudo acabando por correr bem. Numa
viagem
� Noruega, convocou Grieg para uma audi�ncia na Lega��o da Alemanha e, tendo
reunido
uma orquestra de quarenta executantes, colocou duas cadeiras defronte, para ele e
para o
compositor, a quem pediu para reger a Peer Gynt Suite. Durante a m�sica, o Kaiser
corrigiu
continuamente os tempos e as express�es do compositor, balan�ando o seu corpo,
"num
jeito oriental", na altura da dan�a da Anitra, que "o eletrificou completamente".
No dia
seguinte, todo o n�mero foi repetido por uma orquestra completa, a bordo do iate
imperial
Hohenzollem.A admira��o pelo Kaiser, durante a primeira parte do seu reinado,
constitu�a
um culto nacional. Depois do prolongado reinado do seu av�, jGuilherme I, seguido
do
penoso reinado de tr�s meses de um moribun- Ido, a vinda de um jovem e vigoroso
monarca que mostrava gostar do JLseu papel e o desempenhava corn o encanto de um
rei
foi bem acolhida 1^1pela na��o. Os seus olhos cintilantes e as suas atitudes
marciais, as
suas ^Hposes de her�i, real�adas por tudo o que os uniformes de gala e a
I^Hm�sica
excitante podem acrescentar faziam vibrar os seus s�ditos. Os j^Hjovens iam ao
barbeiro da
Corte para ter os seus bigodes frisados em ffl^pontas por um processo especial; os
oficiais e
os burocratas treinavam- < lse em olhar como o Kaiser; os patr�es dirigiam-se aos
seus
empregados _no estilo extremamente din�mico do Kaiser, como fazia Diederich,
*"personagem principal da dura s�tira de Heinrich Mann, sobre a Alemanha de
Guilherme,
Der Unterthan (O s�dito leal): "Tomei o leme nas minhas m�os", diz ele, ao herdar
uma
f�brica de fam�lia. "O meu caminho ser� a direito, conduzindo-vos a uma �poca de
gl�ria.
Aqueles que desejarem colaborar ser�o bem-vindos; os que se me opuserem428

ser�o destru�dos. Aqui h� apenas um patr�o e esse sou eu. S� tenho que
responder perante
Deus e a minha pr�pria consci�ncia. Podeis contar sempre corn a minha paternal
benevol�ncia, mas os sentimentos revolucion�rios ser�o pulverizados pela minha
inquebrant�vel vontade." Os trabalhadores olhavam pasmados para ele, calados de
tantas
surpresas, e a sua fam�lia, ali reunida, fitava-o corn temor erespeito.A primeira
metade do
reinado do Kaiser, que come�ara em 1888, coincidiu corn os primeiros fulgores do
culto de
Nietzsche. A incessante atividade do monarca, em todo o g�nero de iniciativas, fez
corn
que passasse a ser considerado como homem universal, e como se, coroando o s�culo
do
m�ximo desenvolvimento, o �bermensch tivesse surgido, corn toda a propriedade, na

Alemanha, nada menos do que na chefia da na��o. A adora��o do her�i era a


conseq��ncia
natural disso. Diederich, na sua novela, v� o Kaiser pela primeira vez � frente
de um
esquadr�o a cavalo, cavalgando corn uma express�o de "dura seriedade", para p�r
termo a
uma manifesta��o de trabalhadores na Brandenburger Tor. Impulsionados pelo seu
sentimento de lealdade, os trabalhadores, que tinham estado a gritar. "P�o!
Trabalho!",
saudavam agora corn os seus chap�us e gritavam corn o mesmo ardor: "Estamos corn
ele!
Estamos corn o imperador!". Correndo ao lado, Diederich trope�a e cai
violentamente num
charco, de pernas para o ar, chafurdando na �gua lamacenta. O Kaiser, lan�ando-
lhe a vista,
d� uma palmada na coxa e diz para o seu ajudante de campo, corn uma gargalhada:
"Aqui
est� um realista, um s�dito leal!". Diederich olha-o espantado, "do meio do seu
charco, de
boca aberta".Em Diederich, sempre tratando corn brutalidade os que est�o abaixo e
dispensando as maiores defer�ncias aos que est�o acima, Mann retratou
implacavelmente
uma das caracter�sticas dos seus cornpatriotas - a subservi�ncia, que
constitu�a-o outro lado
da sua insol�ncia. O banqueiro Edgar Speyer, voltando � sua terra natal,
Frankfurtam-Mam,
em 1886, depois de vinte e sete anos na Inglaterra, achou que tr�s guerras
vitoriosas e o
estabelecimento do Imp�rio haviam criado uma atmosfera diferente na Alemanha, que
lhe
parecia "intoler�vel". Professores universit�rios que, na sua juventude, tinham
sido l�deres
do liberalismo, "curvam-se agora perante as autoridades da maneira mais servil".
Sentindo-
se oprimido, Speyer desistiu de continuar na Alemanha e, ao cabo de cinco anos,
voltou �
Inglaterra.429

O que Speyer observara, Mommsen tentou explicar. "Bismarck quebrara a coluna dorsal
da
na��o", escrevia ele em 1886. "Os preju�zos causados pela eia Bismarck eram
infinitamente
maiores do que os seus benef�cios... O esp�rito submisso da personalidade alem�
era uma
desgra�a que n�o podia ser subestimada." O que faltou a Mommsen dizer foi que
Bismarck
n�o teria tido �xito se tivesse agido contra a maneira de ser dos alem�es.Nos
anos noventa,
como um cr�dulo convicto do �bermensch, Strauss compartilhava da admira��o geral
pelo
Kaiser. Uma experi�ncia pessoal, quando regente da �pera Real de Berlim,
modificaria,
por�m, a sua opini�o. Depois de ter reagido � melodiosa obra de Weber, Der
Freisch�tz,
uma das favoritas do Kaiser, foi chamado � presen�a do imperador. "Sois, ent�o,
um desses
modernos compositores", declarou o Kaiser. Strauss limitou-se a fazer uma v�nia.
Aludindo
a um contempor�neo, Schillings, de cuja obra tinha ouvido falar, o Kaiser
continuou: "Foi
detest�vel; n�o tinha o m�nimo de melodia". Strauss fez nova v�nia e permitiu-se
observar
que havia, apesar de tudo, melodia, embora muitas vezes escondida por detr�s da
polifonia.
O Kaiser franziu as sobrancelhas e declarou: "V�s sois um dos piores". Desta vez,
Strauss
limitou-se a inclinar a cabe�a. 'Toda a m�sica moderna � uma inutilidade."
Strauss inclinou
de novo a cabe�a. "Prefiro Freischiitz", disse o Kaiser corn firmeza. Strauss
condescendeu:
"Majestade, eu tamb�m prefiro Freisch�tz".Se o Kaiser n�o era o her�i que ele
supunha,
Strauss n�o demoraria em encontrar um melhor - ele pr�prio. Isto lhe parecia ser
o tema
natural para a sua obra seguinte, que destemidamente intitulou Ein Heldenleben (A
vida de
um her�i). Desde Aus Italien, os seus temas nunca haviam sido o g�nio, os
quadros, as
catedrais ou as cenas pastorais, mas sempre o homem: o homem na luta e na procura
de
algo, buscando o significado da exist�ncia, lutando contra os seus inimigos e
contra as suas
pr�prias paix�es, absorvido por tr�s grandes aventuras: a batalha, o amor e a
morte.
Macbeth, Dom Juan, o her�i sem nome de Tod und Verkl�rung, Till, Zaratustra, Dom
Quixote eram todos eles viajantes da grande estrada da alma. Um retrato do artista
juntava-
se agora �quele grupo.A experi�ncia pessoal de Strauss das duas primeiras das
tr�s grandes
aventuras tinha sido razo�vel, embora n�o �pica. Tinha tido43011

batalhas corn os cr�ticos que lhe tinham deixado feridas, e em 1894 casara.
Pauline de
Ahna, que encontrara quando tinha vinte e tr�s anos, filha de um general reformado
e
bar�tono amador que dera recitais de temas de Wagner. Seguindo a sua voca��o, a
filha
estudara canto na Academia de Munique, mas fizera poucos progressos, at� que
Strauss se
sentiu atra�do por ela, da� resultando uma combina��o t�o harmoniosa de amor e
estudo
que, dois anos depois, era apresentada na �pera de Weimar em pap�is de soprano
principal.
Interpretou Elsa, no Lohengrin, Pamina, no The Magic Flute, Fidelio, de Beethoven e
a
hero�na da �pera Guntram do pr�prio Strauss. Uma vez, ao ensaiar o papel de
Isabel, no
Tannh�user, entrou em discuss�o corn ele acerca do ritmo e, gritando-lhe
"terr�veis
insultos", atirou-lhe � cabe�a corn a partitura e entrou de rold�o no seu
camarim. Strauss
seguiu-a e os cornponentes da orquestra ouviam amedrontados o ru�do de c�lera
feminina
que passava atrav�s da porta fechada, tendo-se seguido um prolongado sil�ncio.
Perguntando-se qual deles teria morto o outro, o regente ou a prima-dona, um grupo
de
m�sicos bateu tremulamente � porta e, quando Strauss a abriu, um dos m�sicos
disse,
gaguejando, que ele e os seus colegas, chocados pelo comportamento da soprano,
achavam
que o digno Herr Kapellmeister devia recusar, de futuro, tocar em qualquer �pera
em que
ela tivesse um papel. "Isso me desola", respondeu Strauss, sorrindo, "pois acabo de
me
declarar a Fr�ulein de Ahna."O exemplo dessa ocasi�o repetir-se-ia no casamento.
A esposa
gritava, o marido sorria e, de uma forma evidente, gostava de ser insultado. Nas
recep��es,
Frau Strauss n�o o autorizava a dan�ar corn as outras senhoras. Em casa, exercia
as suas
tarefas de dona-de-casa corn "cruel fanatismo", exigindo de seu marido que limpasse
os p�s
em tr�s diferentes capachos antes de entrar na sua pr�pria casa. Todos os
convidados,
qualquer que fosse a sua idade ou categoria, eram saudados corn uma ordem: "Limpe
os
seus p�s". 0'ch�o era t�o limpo como os tampos das mesas e os criados que
deixassem de
p�r as diversas toalhas no roupeiro, em filas matematicamente perfeitas, eram
perseguidos
pelos inevit�veis gritos de c�lera. Submetendo-se entusiasticamente, para se
dominar, a um
castigo qualquer, Frau Strauss contratou os servi�os di�rios de uma massagista de
m�todos
bastante violentos, de cujas sess�es Strauss se via obrigado a sair e dar uma
volta, para
evitar ouvir o torturante alarido da mulher. Esta lhe deu um filho, um rapaz,
Franz, nascido
em 1897, que, desde logo, correspondeu � tradi��o dal :)!jlM431

fam�lia de molto con brio, "gritando como um possesso", segundo o orgulhoso


testemunho
dos seus av�s.Quando, acompanhando o seu marido, Frau Strauss cantava as suas
�rias, que
habitualmente acabavam corn um longo final ao piano, fazia ondular um enorme len�o
de
cf�ffon que atirava ao ch�o num grande gesto, que servia para manter os olhares
da
assist�ncia nela e n�o no pianista. Aos convidados, costumava explicar
detalhadamente,
enquanto Strauss ouvia corn um sorriso condescendente, como e por que o seu
casamento
consistia numa chocante m�salliance. Tivera que casar corn esse jovem hussar
arrojado;
agora sentia-se ligada a um homem cuja m�sica n�o era compar�vel sequer � de
Massenet.
Durante uma visita a Londres, onde Strauss regeu o Heldenleben, e quando foi
proposto um
brinde em sua honra, num jantar no Speyers, a sua mulher interrompeu, excitada:
"N�o,
n�o!" - apontando para si pr�pria "N�o, n�o! A Strauss de Ahna". Strauss
limitou-se a rir e,
segundo um observador, parecia ter apreciado a reivindica��o de preced�ncia da
sua
esposa.Era ela a respons�vel pelos seus h�bitos ordenados. A sua mesa de trabalho
era um
modelo de limpeza, corn os rascunhos e os livros de notas muito arrumados,
preenchidos e
anotados t�o escrupulosamente como os registros de um escrit�rio de advogados. A
sua
caligrafia era extremamente clara e as suas partituras "milagres de perfei��o",
raramente
tendo uma rasura ou emenda. As suas can��es podiam ser escritas em momentos de
az�fama, tantas vezes durante os intervalos dos concertos ou de �peras, quando as
ia reger,
mas as suas obras de f�lego, essas eram compostas apenas na sua casa de ver�o,
primeiro
em Marquardstein, na Alta Baviera, depois, na sua segunda casa, perto de Garmisch.
Ali,
no seu est�dio, trabalhava corn regularidade desde o desjejum at� o almo�o e,
muitas vezes,
ou pelo menos assim o disse a um entrevistador, pela parte e pela noite afora, at�
� uma ou
duas horas da manh�. Gostava de escrever as suas partituras incrivelmente
intrincadas, por
vezes t�o complicadas, na sua excessiva subdivis�o, em grupos e melodias
intercaladas, que
o tema mal podia ser descoberto pelo audit�rio. Percept�vel � vista de um
especialista na
leitura de partituras, que se maravilhava perante o g�nio matem�tico do esquema,
a m�sica
assim produzida era chamada Augenmusik (m�sica para a vista) pelos alem�es.
Cumprimentado pela sua habilidade, Strauss dizia que isso n�o era nada comparado
corn a
de um jovem em Viena, Arnold432

Scnonberg, que exigia sessenta e cinco estrofes para as suas partituras e tinha que
ter um
papel de m�sica impresso especialmente. A espontaneidade criadora de Strauss era
tal que
ele disse, um dia, a um visitante: "Pode falar, pois posso escrever esta partitura
e falar ao
mesmo tempo". Um poema sinf�nico tomava-lhe tr�s ou quatro meses, sendo as
partituras
normalmente completadas em Berlim, entre os ensaios e os compromissos de
reg�ncias.Os
visitantes que o surpreendiam na sua casa de ver�o davam-se conta de m�todos que
revelavam um talento para a organiza��o, por parte de Frau Strauss, nada inferior
ao do
falecido marechal von Moltke. Um porta-voz estava adaptado ao port�o, sob um
letreiro,
dizendo ao visitante para tocar a campainha e p�r em seguida o seu ouvido junto ao
porta-
voz. Por este processo lhe era perguntado o nome e, no caso de se disporem a
receb�-lo,
informavam-no da altura em que o port�o ia ser aberto. Outro sinal indicava-lhe
como abrir
a porta e como fech�-la depois de entrar.Frau Strauss n�o permitia que se
perdesse tempo
corn ninharias. Uma vez que o marido foi surpreendido passeando em volta da casa,
gritou-
lhe corn voz de comando: "Richard, jetzt gehst Komponieren!" (vai j� compor), ao
que ele
obedeceu. Se trabalhava demais dizia: "Richard, descanse esse l�pis!", e ele
descansava.
Quando ele dirigiu a primeira representa��o, em Viena, da sua segunda �pera,
Feuersnot,
Frau Strauss assistiu do camarote do regente e compositor austr�aco Gustav Mahler,

levando todo o tempo a protestar, como recordava Frau Mahler: "Ningu�m pode gostar

desta droga; seria mentir, conhecendo-se m�sica como ela, que houvesse alguma nota

original na pe�a. Tudo fora roubado de Wagner e de uma d�zia de outros melhores
do que o
seu marido". Os Mahlers ficaram num silencioso constrangimento, n�o ousando
concordar,
pois "essa v�bora era bem capaz de colocar as palavras que dissera nas nossas"
bocas e p�r-
se de repente a gritar que n�s t�nhamos feito todos esses coment�rios". Depois
de um
aplauso entusi�stico e de muitas chamadas ao palco, Strauss, radiante, veio ao
camarote e
perguntou: "Bem, Pauksel, que dizem do meu sucesso?"."Seu ladr�o!", gritou ela.
"Voc�
tem coragem de se mostrar? N�o you corn voc�. Voc� � um padre." Levada �s
pressas para
o escrit�rio de Mahler, continuou a sua descompostura a portas fechadas at� que
Strauss
saiu precipitadamente, seguido da sua companheira que disse,�i"i433

para quem quis ouvir, nuns modos terr�veis, que ia voltar ao hotel e "hoje durmo
s�"."Posso, pelo menos, acompanhar-te?", pediu Strauss humildemente."Est� bem -
dez
passos atr�s de mim", e partiu apressadamente, seguida pelo her�i da noite, a uma
dist�ncia
respeitosa. Mais tarde, corn um ar de vencido e exausto, voltou a encontrar-se corn
os
Mahlers para uma ceia e gastou o resto da noite, de papel e l�pis na m�o,
calculando as suas
comiss�es no caso de um maior ou menor �xito. Ganhar dinheiro interessava-lhe
tanto
como qualquer outro aspecto da sua profiss�o.Strauss comp�s Ein Heldenleben no
ver�o de
1898, descrevendo esta sua obra como "um grande poema musical... corn uma
intensidade
de trompas, sempre dando o torn do her�ico". Ao termin�-la, verificou que a sua
execu��o
durava quarenta minutos, mais do que qualquer dos seus pr�vios trabalhos. Artistas
houve
que haviam feito o seu pr�prio retrato, mas Strauss, refletindo a temperamento
nacional,
era, provavelmente, o primeiro a classificar o seu auto-retrato como o de um
her�i. Ele
pr�prio regeu apremi�re a 3 de mar�o de 1899, fato que, atendendo ao t�tulo
provocante, �
natureza da m�sica e �s notas do programa, representava consider�vel aud�cia.
Heldenleben era dividida em seis sec��es, que tratavam de "O her�i", "Os seus
advers�rios,
"A consorte", a sua "Batalha", as suas "Obras de Paz" e, finalmente, a sua "Fuga do
mundo
e a realiza��o da vida". Quanto � forma, tratava-se de uma sonata desenvolvida,
numa vasta
escala, corn afirma��es tem�ticas f�ceis de reconhecer, corn desenvolvimento e
recapitula��o. Depois de o her�i ter sido proclamado pelas trombetas atrav�s de
um tema
altivo que atingia o fort�ssimo, os instrumentos de sopro apresentavam os
advers�rios por
meio de uma m�sica precipitada e sufocada que reproduzia os "cr�ticos" corn o
mesmo
realismo corn que o tilintar dos chocalhos, no Don Quixote, representavam as
ovelhas. A
"consoante" era apresentada num solo de violino, numa s�rie de cad�ncias,
alternadamente
sedutoras e gritantes, corn ostensivo, para n�o dizer penoso, realismo de
express�o na
partitura, como, por exemplo, "Heuchlerisch schmachtend" (sentimentalismo
hip�crita),
al�m da "frivolidade", "soberba", "afeta��o" e, por fim, num duelo de amor
apaixonado e
comovente, a "ternura" e a "paix�o". Entretanto, tr�s tocadores de trombetas
sa�am do palco
nas pontas dos p�s e, de repente, a dist�ncia, tocavam a chamada �s armas. corn
cordas em
fuga bem alta, t�mbales434

alegres, fanfarras de bronzes e o trov�o de tambores, a "batalha" travava-se num


confuso
crescendo de ru�do que, embora n�o fosse o de uma guerra aut�ntica, era como se
todos os
generais tivessem endoidecido. Para os ouvidos de 1899, isso soava "horr�vel". No
meio do
tumulto, o tema do her�i voltava triunfalmente. As suas obras de paz, que tornavam

indiscut�vel a autobiografia, eram temas das primeiras obras do compositor. A


apoteose
final do her�i era executada numa m�sica solenemente discreta que, nas �ltimas
notas do
programa, Strauss designava como "solenidade f�nebre, corn bandeiras e coroas de
louro
baixando sobre o t�mulo do her�i".Ouvindo a segunda execu��o, em Col�nia,
algumas
semanas mais tarde, Romain Rolland, lembrando da sua pr�pria batalha t�o
divertida, na
abertura do L�s Loups, sentia-se excitado. Embora alguns ouvintes tivessem
assobiado e at�
alguns membros da orquestra rissem da m�sica, "cerrei os dentes, tremi e o meu
cora��o
saudou o jovem Siegfried ressuscitado". No "tremendo ru�do e tumulto" da "batalha"

musical, Rolland ouviu "o barulho de cidades, a carga terr�vel da cavalaria que
fazia a terra
tremer e os nossos cora��es bater". Pensava que "esta era a mais espl�ndida
batalha jamais
descrita em forma de m�sica". Havia pausas em que a id�ia musical desaparecia por
algum
tempo para logo reaparecer, algumas vezes med�ocre, talvez, no seu sentido
mel�dico, mas
grande "na imagina��o harm�nica e r�tmica e no brilho orquestral". Strauss, para
Rolland,
exprimia uma vontade "her�ica, dominadora, veemente e corn um grau sublime de
for�a".
Impressionado tamb�m pelo esp�rito de Nietzsche, Rolland via nele a raz�o por
que Strauss
"era t�o nobre e, no momento, absolutamente �nico. Sente-se nele a for�a capaz
de dominar
os homens". No meio da sua admira��o, contudo, Rolland n�o esquecia que era
franc�s e
n�o resistia � tenta��o de extrair li��es pol�ticas. Agora, conclu�a, que
Strauss, como
alem�o, "conseguia provar o seu poder pela vit�ria, o seu orgulho n�o ter�
limite". Nele,
como um homem "de energia vital morbidamente excitada, desequilibrada, mas
controlada
por um esfor�o de vontade", os franceses v�em refletida a imagem da Alemanha. Em
todo
o caso, Rolland transformou-se num seu amigo e admirador.Encontrara Strauss pela
primeira vez oito anos antes, em Bayreuth, e novamente em janeiro de 1899, quando
Strauss regeu Zarathustra em Paris. Era o Dion�sio de Nietzsche, � solta. "Ah!",
escreveu
ent�o Rolland, "A Alemanha, como toda-poderosa, n�o conservar� a435

sua posi��o por muito tempo. Nietzsche, Strauss, o Kaiser - o atordoamento


insuflou os
seus c�rebros. H� nero�smo no ar!" Rolland achava que podia descobrir, no tema
reiterado
do desgosto, nos poemas musicais e nas mortes corn que sempre acabavam uma "doen�a

alem� escondida sob a for�a e a tens�o militar". Ele a ouvia de novo no


Heldenleben.Quando, nessa altura, visitou Strauss no seu apartamento em
Charlottemburg,
o bairro da moda de Berlim, achou-o mais b�varo do que influ�do por Nietzsche,
corn
"certas zombarias de born humor, paradoxais e sat�ricas como as de Till
Eulenspiegel". Tal
como Till, deliciava-se escandalizando os filisteus. Alternava entre a energia e as
fases "de
moleza, de lassid�o e de ir�nica indiferen�a". Embora cordial e de boas maneiras
nos seus
contatos corn Rolland, n�o perdia tempo corn as outras pessoas, mal ouvindo o que
lhe
diziam e murmurando, de vez em quando: "Era? Ah! Sim, sim". � mesa agia de uma
forma
pouco urbana, sentando-se de perna cruzada e de lado, colocando o prato debaixo do
queixo
para comer e empanturrando-se corn doces. Na sala de visitas, era capaz de se
deixar ficar
num sof�, enterrando os pulsos nas almofadas, "numa isolente indiferen�a por
todos os que
o rodeavam", e adormecendo de olhos abertos.Era dif�cil distinguir se ele era Till
ou Super-
homem. Num artigo para a Revue de Paris, Rolland apresentava-o como "o artista
padr�o
da nova Alemanha, o reflexo de um orgulho her�ico chegando �s raias do del�rio,
como o
do ego�smo de Nietzsche, que pregava o culto da for�a e do desprezo pela
fraqueza". Mas
tinha que admitir que a descri��o era exagerada. Rolland sentia uma dificuldade
igual � da
sobrinha de Matthew Arnold, representada na caricatura de Max Beerbohm, que era
obrigada a perguntar: "Por que tio Matthew, mas por que n�o sois sempre s�rio?".
Strauss
n�o vivia conforme a imagem que criara e estava pronto a confess�-lo. "Tem
raz�o",
escreveu a Rolland, "n�o sou her�i; n�o consegui ser suficientemente forte; n�o
nasci para
combater... E n�o desejo tentar. No momento, tudo o que desejo � fazer m�sica
agrad�vel e
feliz. Nada de heroicidades." O fato era que, no ambiente que se deixava absorver
pelo
esp�rito de Nietzsche, Heldenleben parecia corresponder �s suas exig�ncias;
refletia, no
fundo, as tend�ncias nacionais, mais do que as suas pr�prias.Strauss era uma
corda sens�vel
ao Zeitgeist. Embora nunca tivesse conhecido outro ambiente que n�o fosse o do
conforto
burgu�s,436

sentiu e exprimiu as reivindica��es revolucion�rias das classes trabalhadoras em


duas das
suas mais belas can��es, de uma forma ali�s t�o ficaz que uma delas, "Der
Arbeitsmann"
(O trabalhador), se transformaria no hino do Partido Socialista. Outra, "Das Lied
d�s
Steinklopfers" (A can��o do cortador de pedras), era a sua favorita, entre as
can��es.
Quando elas eram cantadas pelo melhor dos bar�tonos alem�es de concerto, Ludwig
W�llner, corn o compositor ao piano, assumiam um tal poder dram�tico que "ouvir
esta
m�sica tenebrosa e altiva", escreveu um cr�tico, "eq�ivalia a ouvir a Marselhesa
do futuro".
De uma outra das suas can��es, para voz masculina, a "Nachtlicher Gesang" (A
can��o da
noite), dizia-se que podia "fazer arrepiar qualquer um em pleno dia".Em
Heldenleben,
contudo, os pr�prios admiradores come�aram a descobrir provas de uma profunda
falha, no
compositor. Ernest Newman aceitava que Strauss tinha enriquecido a m�sica corn
mais
id�ias do que qualquer outro depois de Wagner e tinha "posto na m�sica uma maior
energia, uma maior intensidade de sentimentos e uma maior profundidade de
contempla��o
do que qualquer outro compositor do momento". Em todo o caso, n�o se tinha
mostrado
capaz de fugir � indigna tenta��o de "humilhar a Humanidade". A facilidade que
tinha na
t�cnica e o dom�nio de id�ias era tal que podia fazer tudo o que queria, n�o
havendo um
limite para a sua imagina��o. S� n�o era capaz de se manter dentro de certos
limites.
Newman sentira vontade de sa�da sala durante as "risadas, as impreca��es e os
grunhidos"
dos "Advers�rios", no Heldenleben, que considerou uma m�sica t�o "extravagante"
como a
das ovelhas de Don Quixote. Notou uma falta de gosto, uma nota de vulgaridade, num
homem que acabava por estragar "duas das mais belas obras do s�culo XIX", corn
monstruosidades como essas. Por�m, rea��es deste g�nero s� estimulavam Strauss
a novas
extravag�ncias, como manifesta��o do seu desprezo por aquilo que se consideravam
as leis
"eternas" da beleza da m�sica. O fato da sua insist�ncia em exigir que os
cr�ticos pagassem
os seus lugares, o que provocava "gritos de protesto" em todo o continente, n�o o
ajudava
nesse cap�tulo.Para os cr�ticos mais jovens, as discord�ncias e disson�ncias de
Strauss n�o
provocavam tanto desgosto como as suas extravag�ncias. Lawrence Gilman, um
americano,
achava que a disson�ncia da m�sica da 'Batalha", tal como a configura��o da
confus�o
mental de Don!h :fc�.� 'i):'!^ lMHtda "Batalha"437

Qi�xote, era "eloq�ente e cheia de express�o" e bem diferente desse outro g�nero
obtido,
como Whistler dizia: "atrav�s do simples expediente de se sentar ao teclado".
Tirando as
extravag�ncias, havia suficientes maravilhas na m�sica de Strauss, para o colocar
acima do
esc�rnio e das censuras; era o lado n�o-musical das suas obras - isto �, o
realismo did�tico
das suas notas de programa - que o mantinha no meio do furor cr�tico. corn o mesmo

esp�rito corn que Philip Ernst, tendo-se esquecido da �rvore no seu quadro,
resolvera que a
mesma devia ser arrancada, Strauss insistia em pintar a �rvore e em lhe p�r,
al�m disso, um
letreiro dizendo: "Isto � uma �rvore". Como conseq��ncia, os cr�ticos sentiam-
se tentados a
tirar conclus�es, como Newman, acerca de uma passagem de trombone no Zarathiistra,
que
tinha a legenda "Desgosto" e se seguia a "Deleite e paix�o", comentando que essa
passagem "lhes sugeria tanto um desgosto como uma dor de dentes". N�o era
justifica��o
suficiente a que os amigos de Strauss davam, insistindo em que o compositor queria
a
m�sica ouvida apenas como m�sica e que as notas do programa que lhe eram
acrescentadas
o eram apenas por exig�ncia dos colegas e editores. Um artista c�nscio do seu
n�vel, por�m,
n�o faria concess�es deste g�nero e, em qualquer hip�tese, as legendas
liter�rias
correspondiam �s suas inten��es e eram manuscritas nas suas partituras, quando
as
compunha.Na Franca, tamb�m Claude Debussy era um adepto da m�sica descritiva.
N�o
t�o literal e narrativa como a de Strauss, a m�sica de Debussy era enganadora e
tortuosa,
como convinha � sua correspond�ncia corn o impressionismo, na pintura, e o
simbolismo,
na poesia. A cren�a do simbolismo tendia para sugerir um assunto, evitando
mencionar um
objeto. Enquanto Strauss afirmava, Debussy sugeria. "Se as pessoas insistem em
saber o
que acontece, num poema sinf�nico, devemos anuir, escrevendo-lhe." O significado
literal
era objeto da mesma despreocupa��o para Sibelius. Uma vez perguntado por um
amigo,
depois de ele ter ouvido uma grava��o da sua Quarta Sinfonia, o que � que ela
significava,
respondeu, depois de breve pausa: "Gire o disco outra vez". /Debussy, contudo,
tinha
admira��o por Strauss, que era dois anos mais novo que ele, e reconhecia que a
Verkl�rung
(Transfigura��o), no Tod und Verkl�rung, "se impunha ante os nossos olhos".
Quando
ouviu Till Eulenspiegel em 1903, achou que a tro�a a que eram submetidas as leis
da
m�sica chegavam a um ponto que mais parecia a de "uma horal438

de m�sica num asilo de alienados... N�o se percebe o que corresponde a um ru�do


de
gargalhada e a um gemido de dor, por mais esfor�o que se fa�a em localizar e
identificar as
express�es". Apesar de tudo, achava-a uma obra de "g�nio" e sentia-se empolgado
pela
"sua admir�vel seguran�a orquestral" e pelo "ritmo louco que nos faz vibrar do
princ�pio ao
fim e nos obriga a participar nas aventuras do her�i". O que mais o impressionara
no
Heldenleben, que ouvira em 1903, fora a sua "cicl�pica energia". O ouvinte deixava
de ser
o dono das suas emo��es. "Repito que � imposs�vel controlar a sua dominadora
influ�ncia."
O pr�prio prel�dio orquestral de Debussy, L' Apr�s-midi d'un Faune, baseado no
poema de
Mallarm�, e os seus Nocturnes para orquestra, que tinham aparecido nos anos
noventa,
levaram Strauss a retribuir ao cumprimento. Debussy era "um g�nio not�vel e
�nico", dizia,
"dentro do seu campo limitado".Strauss ficava sempre muito surpreendido quando
algu�m
produzia uma obra de alta qualidade. "N�o julgava que algu�m al�m de mim pr�prio
fosse
capaz de escrever m�sica t�o boa como esta", observava, de uma forma encantadora
e
caracter�stica, a Beecham, ao ouvir uma obra de Delius. Nunca ouvira Puccini e
n�o
conhecia Manon, da Tosca, ou Butterfly, da Boh�me, embora as obras de Puccini
fossem
exatamente contempor�neas das suas. A �pera italiana n�o era altamente
considerada na
Alemanha, mas Strauss era, contudo, suficientemente generoso para apresentar obras
de
outros compositores contempor�neos. N�o podendo reger m�sica moderna na �pera
Real
de Berlim, enquanto se mantivesse a avers�o do Kaiser por esse tipo de m�sica,
fundou
uma orquestra pr�pria, a Tonk�nstler, corn o fim de encorajar os "princ�pios
progressivos"
da m�sica. Subsidiada por patrocinadores particulares, a Tonk�nstler tocava todos
os
poemas musicais de Liszt, por ordem cronol�gica, tal como as obras do pr�prio
Strauss, e
iniciou Berlim nas obras de Tchaikovsky, Bruetcner, Hugo Wolf, Elgar e, se n�o
Debussy,
pelo menos os seus antecessores, Charpentier e dlndy. Uma vez em Londres, numa
visita �
National Gallery, em companhia de Edgar Speyer e Edward Elgar, o grupo parou
defronte
de um "S�o Jorge e o drag�o", de Tintoretto, enquanto Speyer observava: "Aqui
n�s temos
um revolucion�rio que abriu terreno exatamente no fim do glorioso per�odo
veneziano.
Seria caso para dizer que Tintoretto foi para a pintura o que o nosso amigo Richard
Strauss
� hoje para a m�sica?". Muito sens�vel a este coment�rio, Strauss voltou a
admirar o1; ti \ \
!�1n -i439

quadro, na hora em qua sa�a, estudou-o atentamente e exclamou: "Speyer tem raz�o.
Sou o
Tintoretto da m�sica!".Dado o seu n�vel, podia dar-se ao luxo, e n�o se privava
de o fazer,
de encorajar colegas menos consagrados. Ouvindo, em 1902, em Dusseldorf, uma
interpreta��o do Dream ofGerontius, de Elgar, baseado num poema do cardeal
Newman,
Strauss prop�s um brinde "� sa�de e ao sucesso do primeiro progressista ingl�s,
Meister
Edward Elgar, e da jovem escola progressista dos compositores ingleses". Um
cumprimento deste g�nero por parte de Strauss surpreendeu o mundo musical e
suscitou o
habitual protesto dos cr�ticos que ele se divertia em provocar. Embora n�o lhe
agradando os
termos do elogio, a Inglaterra inteira sentiu-se emocionada e lisonjeada. Strauss
n�o se
mostrava menos apreciador do ultramoderno Sch�nberg, cuja experi�ncia de
atonalidade o
impressionara tanto que tratou de conferir ao jovem compositor a categoria de
membro da
Sociedade de L�szt e de design�-lo professor de composi��o na Academia Stern, em

Berlim. Por ocasi�o da premi�re da Terceira Sinfonia de Mahler, em Col�nia, em


1902,
Strauss contribuiu para o sucesso, indo para a plataforma e aplaudindo de uma
maneira
ostensiva. A partir de 1900, como presidente da Allgemeiner Deutscher Musikverein,
fundada por Liszt, convidou compositores estrangeiros a reger as suas novas obras
nos
festivais da sociedade. Sibelius, a quem convidou a apresentar o seu Swan of
Tuonela, em
1900, achou-o "extraordinariamente am�vel". Quando o pr�prio Strauss subia ao
estrado,
durante esses concertos, era cumprimentado pela orquestra corn uma tr�plice
fanfarra e pelo
audit�rio, que se levantava.Na Inglaterra e nos Estados Unidos a sua fama era
enorme e as
suas atua��es ouvidas corn o maior interesse. Um Festival Strauss, corn a
dura��o de tr�s
dias, foi organizado em Londres, em 1903, tendo nele sido interpretadas todas as
suas
obras, desde o Aus Italien ao Heldenleben. Strauss "gostava muito" dos ingleses,
como
disse uma vez a Rolland. Pelo menos, conseguiram proporcionar viagens confort�veis
a
lugares como o Egito, pois "pode-se estar certo de encontrar quartos limpos e
conforto
moderno". Para Strauss, isso demonstrava que os ingleses eram um povo superior e,
segundo a f�rmula de Nietzsche, eles e n�o os b�eres deviam merecer a simpatia
da
Alemanha durante a guerra na �frica do Sul. "Os b�eres s�o um povo b�rbaro,
atrasado,
que vive ainda no s�culo XV�. Os ingleses s�o muito440

� ilizados e muito fortes. � absolutamente recomend�vel que os


fortestriunfem."Em
Londres p�de gozar a hospitalidade de Edgar Speyer, chefeda empresa propriet�ria
do
Queen' s Hall e diretor da respectiva orquestra o qual, corn a sua esposa,
violinista
profissional antes do casamento transformara a sua casa, em Grosvenor Square, um
centro
da sociedade musical e art�stica. Ali p�de encontrar-se corn Henry James ou
Debussy, ouvir
mme. Grieg cantar as can��es do seu marido, ou saborear um suntuoso jantar na
companhia
de John Sargent, para o qual a pintura constitu�a uma profiss�o e a m�sica e a
comida, uma
paix�o. Tendo descoberto uma banda de ciganos que tinha circulado atrav�s de
Londres,
tocando m�sica espanhola, Strauss sugeriu escond�-la no jardim para tocar durante
uma das
recep��es de Speyer, conseguindo corn isso suscitar de tal forma a curiosidade de
Sargent
que este levou todo o jantar a correr para a janela, tentando descobrir a origem da
m�sica.
Na Am�rica, as composi��es de Strauss eram conhecidas e tocadas desde que
Theodore
Thomas, regente da Sinf�nica de Chicago, executara a sua Sinfonia em si menor, em
1884,
e Emil Paur, que nascera na Alemanha, fizera a Sinf�nica de Boston tocar Aus
Italien
em1888. Thomas e Paur, que depois vieram para a Filarm�nica de Nova York,
continuaram
a interpretar obras de Strauss � medida que elas iam aparecendo, e em 1904 foi
organizada
uma premi�re americana para a sua obra mais recente, a Sinfonia Dom�stica, como
principal atra��o de um Festival Strauss organizado em Nova York. O compositor
foi
convidado a reger a nova pe�a, bem como um concerto posterior das suas obras, em
Chicago. Thomas, um seu fervoroso admirador durante vinte anos, considerou-o, nessa

altura da sua carreira, "o maior m�sico de ent�o e um dos maiores pioneiros da
m�sica de
todos os tempos". corn as novas fortunas dos magos americanos do neg�cio fazendo
transbordar os seus cofres, os Estados Unidos tinham desenvolvido toda uma nova
freq��ncia de admiradores e garantido um franco apoio tanto � m�sica como as
artes em
geral. Era uma �poca de exuber�ncia de gastos e de id�ias largas. Quando o
reitor da Trinity
Church, em Nova York, quis um novo p�lpito, pediu ao s�cio mais velho da
principal
empresa de arquitetura, McKim, Mead and White, para lhe fazer o desenho de qualquer

coisa de "grande, largo, amplo e simples, mas rico onde tinha que o ser". Quando o
mesmo
McKim construiu a Biblioteca nibhca de Boston, foi ali colocada uma placa em honra
da
"grandeza\\-r441

espl�ndida do seu g�nio. Grandeza espl�ndida era algo que andava no ar. Louis
Tiffany
desenhou para si pr�prio uma casa corn umas escadas de lan�amento palaciano,
entre
paredes, contendo cabanas completas de negros do Sud�o, terminando num hall t�o
grandioso que mal se via o teto, na obscuridade. No meio do hall um fog�o preto
parecia
elevar-se at� o infinito, corn quatro imensas lareiras brilhando, cada qual corn
chamas de
cor diferente, luzes misteriosas cintilando atrav�s dos candeeiros de cristal
suspensos e um
organista invis�vel tocando o prel�dio de Parsifal.V�rias das grandes orquestras
americanas
subsidiadas pelos reis do cobre, pelos bar�es das estradas de ferro e outros do
g�nero
garantiam uma importante fonte extra de sal�rio e comiss�es de concertos. Strauss
estava
encantado por ter vindo � Am�rica, e o p�blico que costumava assistir aos
espet�culos
musicais aguardava ansiosamente "o mais eminente dos compositores vivos" que,
segundo
dizia o Harper's Weekly, manifestava "uma imagina��o de extraordin�rio
significado" e
atingia "as raias do sublime".A Sinfonia Dom�stica, tal como se revelou na
primeira
apresenta��o, atingiria, por�m, o rid�culo. Embora executada, a desejo do
cornpositor, sem
notas de programa, para que se pudesse ouvir como "pura m�sica", Strauss dissera
antes a
um entrevistador que a pe�a ilustrava "um dia na minha vida familiar", na forma de
uma
tr�plice descri��o, representando "o pap�, a mama e o beb�". Na premi�re o
tema fora
apresentado como introdu��o e scherzo, adagio.fuga dobrada efinale, mas, como
habitualmente, o compositor acabou por condescender corn a an�lise oficial do
tema, nas
seguintes interpreta��es, descrevendo o beb� no banho, a felicidade dos pais, as
discuss�es
dos tios acerca das parecen�as familiares - "Tal e qual o pap�! Tal e qual a
mama!" - e
ridicularias deste g�nero. Embora houvesse melodias cheias de ternura, das
melhores de
Strauss, na can��o do ber�o e no dueto de amor, a impress�o dominante era a de
uma
enorme, gritante e rouca confus�o, que lembrava um circo de loucos. Se aquilo era
a vida
dom�stica alem�, come�ava a compreender-se a hist�ria do pa�s. Ainda mais
demorada do
que Heldenleben, a obra surpreendeu e chocou a maior parte dos ouvintes. "Nem todos
os
elefantes sagrados da �ndia correndo para o Ganges ao mesmo tempo", dizia a
Beecham um
regente afamado quando a pe�a foi apresentada em Londres, alguns meses mais tarde,

"fariam metade do barulho deste beb� b�varo no seu banho." O murm�rio da �gua
do442B

banho e o tocar do despertador n�o eram propriamente o que Wagner ria dizer ao
falar de
"motivos para m�sica". A vulgaridade do novo �culo parecia subitamente confirmada
pelo
seu mais eminente compositor. Strauss n�o se apercebia das realidades. "N�o vejo
por que
raz�o n�o devo compor uma sinfonia a respeito de mim pr�prio", disse a Rolland.
"Acho-
me t�o interessante como Napole�o ou Alexandre." A sua men��o aos dois
conquistadores
do mundo era sintom�tica. Na m�sica, a presun��o da Alemanha em rela��o � sua
superioridade estava, por essa altura, come�ando a aborrecer outros pa�ses. "Os
m�sicos
alem�es p�em sempre as suas novas vedetes num pedestal, fazendo delas �doios",
escreveu
Grieg a Delius, em 1903. "Wagner morreu, mas eles t�m que ter algo para satisfazer
o seu
patriotismo e preferem ter segundas figuras do que ningu�m." Em 1905, num festival
de
m�sica em Estrasburgo, capital da Als�cia, antes francesa e ent�o alem�, o
prop�sito
declarado era o de aproximar franceses e alem�es por meio da arte. Num programa de
tr�s
dias, contudo, apenas duas obras francesas foram executadas, tendo o primeiro dia
de
concertos come�ado corn Weber e acabado corn Wagner, o segundo dia sido devotado a

Brahms, Mahler e Strauss e o �ltimo dia, inteiramente, a Beethoven. A sele��o


feita da
�ltima cena de Die Meistersinger de Wagner, na qual Hans Sachs acusava os
estrangeiros
de falta de sinceridade e de frivolidade, parecia a um ouvinte constituir uma certa
"falta de
cortesia".A crescente irrita��o de todo o mundo contra a Alemanha transparecia na

veem�ncia corn que os cr�ticos estrangeiros se aproveitaram das provas evidentes


de
decl�nio da inspira��o de Strauss. Todos saltaram contra a Sinfonia Dom�stica.
Newman
mostrava-se surpreendido por "um compositor de g�nio ter ca�do t�o baixo", e
Gilman
revelaria o grau de irritabilidade que estava se apoderando das outras na��es em
rela��o �
Alemanha. Citando Matthew Arnold, para provar que a id�ia teut�nica se inclinava
corn
insist�ncia para o "torpe e o ign�bil", escreveu que "s� um teut�o, corn uma
teut�nica falta
de tato", poderia ter imaginado a Dom�stica.. � Zei�^e�s� J� n�o chamaria pelo
pap�, pela
mama ou pelo beb�. m impaciente fermento de superabundante materialismo estava
produzindo nos artistas uma tend�ncia para causar o choque, contundindo e ^g^do o
grosseiro cobertor do conforto burgu�s. Strauss reagiu, como sempre, em
conformidade.
corn a Sinfonia Dom�stica chocara;J>, l;i!443

pela banalidade, mas agora ele sentia necessidade de enervar e estarrecer e foi
direto, da
vida da fam�lia b�vara para um tema de uma paix�o depravada e lasciva - Salame,
na
vers�o de Oscar Wilde.Drama t�o suculento e horroroso como Wilde, esfor�ando-se,
conseguira fazer, Salom� era a busca das sensa��es pelas sensa��es, uma
tentativa de
atingir o que Baudelaire chamara "a fosforesc�ncia da putrefa��o". A pe�a
original, escrita
na Fran�a em 1891, fora para ensaios em Londres um ano mais tarde, corn Sarah
Bernhardt
como protagonista, mas a representa��o seria proibida por lorde Chamberlain, corn
o
argumento de que a sua apresenta��o no teatro de S�o Jo�o Batista seria um
sacril�gio.
Depois da sua publica��o (corn os exemplares destinados aos amigos do autor,
encadernados em "p�rpura de Tiro e prata velha"), a pe�a foi acusada pelo Times
de ser
"uma adapta��o, num estilo de sangue e ferocidade, m�rbida, bizarra, repugnante
e muito
ofensiva". Em 1894, apareceu uma tradu��o inglesa feita por lorde Alfred Douglas,

ilustrada corn melada deprava��o pelo mais decadente de todos os artistas, Aubrey

Beardsley. Tr�s dos seus desenhos, considerados indecentes pelos seus editores,
tiveram
que ser retirados. Em 1896, quando Wilde estava no index, Salom� foi levada �
cena em
Paris pelo ator-diretor Lugn�-Po�, no seu Th��tre de 1'Oeuvre, corn ele pr�prio
como
Herodes, mas sem o desempenho de BernhardL A quintess�ncia da decad�ncia atingia
a
podrid�o e n�o conseguia impor-se como sucesso. Na Alemanha, contudo, Salom�
correspondeu � �nsia pelas coisas horrorosas e ali encontraria ambiente. Levado
� cena,
primeiro em Breslau, em 1901, o seu aut�ntico sucesso viria em 1902, corn uma
montagem
de Max Reinhardt, no seu Kleines Theater, em Berlim, onde Strauss a viu.Mais um
poema
do que uma pe�a, a Salom� de Wilde era um tema de p�rpura e uma orgia de
palavras, que
resultava no papel, mas embara�ava no palco. Oferecia o espet�culo de Salom�
expondo as
suas s�plicas er�ticas aos olhos, ao cabelo, aos l�bios, ao corpo e ao amor de
lokanaan, o
rei Herodes perdido pela sua enteada, a sua dan�a voluptuosa para excitar a sua
lasc�via e
provocar o seu terr�vel desejo, o enorme bra�o preto do carrasco levantando a
cabe�a de
barbas ensang�entadas do profeta que a desprezara, o seu arrebatamento macabro
perante a
cabe�a na bandeja, a sua conquista final dos l�bios mortos, a angustiosa ordem de
Herodes,
de horror e remorso, "matem essa mulher", e a sua morte, esmagada sob os escudos
dos
seus soldados. Interpretada corn444

impressionante realismo, deliciou a plat�ia de Berlim. A fantasia "� luz da lua"


de Wilde,
na Alemanha, encontrou o seu meio e registrou a fenomenal carreira de duzentos
espet�culos.Os h�bitos m�rbidos na Alemanha, que Rolland j� havia observado,
revelaram-
se de uma forma mais ostensiva na primeira d�cada do novo s�culo. Cresceram �
medida
que aumentava a riqueza da Alemanha, a sua for�a e a sua arrog�ncia, como se a
press�o
militar tivesse suscitado uma oculta rea��o que se revelasse na necessidade do
negativo e
de expor os vermes e as paix�es que se contorciam dentro desse povo altivo,
pr�spero,
bem-comportado, ordeiro. Era como se Bismarck tivesse produzido � for�a Kraft-
Ebing. Na
verdade, a Psychopathia Sexualis de Kraft-Ebing, que apareceu em 1886, constitui
uma
fonte de fant�sticas inspira��es nas quais as pe�as de teatro alem�s, ent�o a
forma mais
vigorosa da literatura nacional, se baseavam.O teatro enfileirava, corn a m�sica e
a �pera,
entre as divers�es culturais alem�s e, come�ando nos anos noventa, imp�s-se numa
onda de
pe�as de problemas, que iam de Ibsen aos novos estilos de a��o e experi�ncias da
arte do
palco. Proclamando a doutrina do realismo e do naturalismo, o Freie B�hne (Teatro
Independente) de Berlim, c�pia do Th��tre Libre de Paris, abriu em 1889, corn Os

Fantasmas, de Ibsen, seguindo-se Before Dawn, de Hauptmann. Os teatros cresciam e


multiplicavam-se. As m�scaras da sociedade foram arrancadas e a "besta humana", o
tema
de Zola, foi entusiasticamente apresentado. Al�m de Ibsen, foram levadas � cena a
cruel
Miss Julie, de Strindberg, Powers of Darkness, de Tolstoy, Ther�se Raquin, de
Zola, as
pe�as simbolistas e neo-rom�nticas de Maeterlink, D'Annunzio e von Hofmannsthal,
as
pe�as sociais de Shaw, disc�pulo de Ibsen, as s�tiras mundiais de Arthur
Schnitzler, de
Viena, e uma s�rie enorme de trag�dias humanas. Sociedades teatrais de estudantes

reviveram o Rei �dipo e Eur�pides, a Companhia Moderna Itinerante levo� o novo


teatro
at� � prov�ncia e um teatro do povo, o Freie Volksb�hne, seguido pelo Neue Freie

Volksb�hen, ligaram as suas atividades ao socialismo. Em Munique, o Intimes


Theater foi
fundado em 1895 por Emst von Wolzogen, que escrevera o libreto para a �pera
Feuersnot,
de Strauss. Para conseguir a mesma atmosfera de intimidade para pe�as
experimentais,
Reinhardt fundou o Kleines Theater em 1902, onde, al�m da Salom�, apresentou a
terr�vel
revela��o de Maxim Gorky sobre a esc�ria da sociedade, The Lower Dephts. >Si445

A trag�dia era o teatro mais procurado na Alemanha. Com�dias sociais corn


ep�logos
felizes n�o eram o g�nero dos alem�es. O humor alem�o limitava-se �s piadas,
por vezes
duras e grosseiras. As suas trag�dias n�o eram t�o dominadoras como as de Ibsen,
nem t�o
compadecidas corn as de Chekhov, mas obcecadamente fundadas na crueldade humana, na

sua tend�ncia para a autodestrui��o e para a morte. A morte pelo assass�nio, o


suic�dio ou
por qualquer forma mais misteriosa constitu�a o final de quase todos os dramas dos
anos
noventa e dos primeiros anos depois de 1900. No Hannele de Hauptmann, a crian�a
hero�na
morre devido a faltas de cuidado e brutalidades, numa casa de caridade; no seus
Sunken
Bell, a mulher de Heinrich afoga-se num lago e ele bebe uma ta�a de veneno; no
Rose
Berna, a personagem principal, seduzida e abandonada, estrangula o seu filho
rec�m-
nascido; no Henschel, a principal figura enforca-se depois de ter tra�do a sua
falecida
mulher casando corn uma mulher de vida f�cil que deixara o seu filho morrer de
maus-
tratos; em Michael Kramer, um filho sens�vel ao despotismo do pai � arrastado ao
suic�dio,
tema popular num pa�s como a Alemanha, onde abundava este g�nero de pai. Em
Magda,
de Sudermann, s� o ataque fatal que vitima o pai evita o seu suic�dio e o da sua
filha
solteira que, escusado era dizer, esperava um filho, tema invari�vel da hero�na
alem�. Uma
infinidade de pe�as deste g�nero levavam, por for�a dessas circunst�ncias, �
histeria, �
loucura, ao crime, � pris�o, ao infantic�dio e ao suic�dio. No Sodoms Ende, de
Sudermann,
que varia de padr�o embora o final seja o mesmo, uma jovem artista de vida
dissoluta, que
a mulher de um banqueiro corrompera, leva a sua irm� de leite ao suic�dio e morre
ela
tamb�m de hemorragia. No Fr�hlings Erwachen (O acordar da primavera) de Wedekind,

primeira tentativa de um dramaturgo que se distinguiria dos restantes, a descoberta


do sexo
entre os adolescentes, em conflito corn os desejos lascivos dos adultos, leva a
cat�strofes
totais: a hero�na, de catorze anos de idade, morre de aborto, o rapaz � expulso
da escola e
mandado para um reformat�rio pelos seus pais; o seu amigo, incapaz de se sustentar
na
vida, suicida-se e reaparece num cejriit�rio corn a sua cabe�a sob o bra�o, numa
cena final
de obscuro simbolismo. No decorrer da a��o, um terceiro rapaz, numa cena de
ostensivo
auto-erotismo, dirige uma apaixonada declara��o de amor a um quadro de uma V�nus
nua
que leva depois para o toalete. Interpretado pela primeira vez em 1891, a pe�a
constituiu
um sucesso sensacional e, em livro, foi at� � vig�sima sexta edi��o.446
Nascido no mesmo ano que Strauss, Wedekind era um escritor de talento sat�nico,
que fora
ator, jornalista, agente de publicidade de um circo cantor de baladas horrorosas
para o
�berbrettl. Quando pertenceu ao conjunto do Simplicissimus, cumpriu um pena de
pris�o
por lese maiest�. 'Tenho a imagina��o do desastre e vejo a vida t�o feroz
como�n:stra"
chegava para descrever a sua personalidade, embora tivessesido Henry James quem
dissera
isto de si pr�prio. Fr�hlings Erwachen pretendeu ser uma defesa da educa��o
sexual,
correspondendo pelo menos a uma mensagem pessoal, embora de uma pobre qualidade,
mas depois disso Wedekind n�o viu sen�o o feroz e o sinistro. Nos mesmos anos em
que
Freud ia chegando cuidadosamente � sua descoberta do subconsciente, Wedekind tinha
uma
terr�vel vis�o do que era o subconsciente e dispensou quaisquer rodeios na sua
tese de que
se tratava de algo maligno. A partir de 1895, as suas pe�as mergulharam numa tal
orgia de
v�cio e perversidade que parecia n�o poder haver outro argumento sen�o o de que
a
Humanidade era vil. Erdgeist (O esp�rito da Terra) e a sua seq��ncia, Die
Biichse der
Pandora (A caixa de Pandora), passam-se num mundo de alcoviteiros, trapaceiros,
meretrizes, chantagistas, assassinos e carrascos cercando a hero�na, Lulu, que
representa a
sensualidade encarnada tanto nas heterossexuais como nas l�sbicas. As suas
aventuras
decorrem em bord�is, sedu��o, aborto, sadismo, necrofilia e ninfomania, naquilo
a que um
cr�tico contempor�neo chamou "uma torrente de sexo espumando sobre escabrosas
rochas
de loucura e crime". Era o sexo, n�o na sua primacial fun��o de criador, mas
como
elemento destrutivo, que produzia n�o a vida, mas a morte. O primeiro marido de
Lulu
morre de um ataque; o segundo, enlouquecido pela sua perf�dia, corta a pr�pria
garganta; o
terceiro, ao descobrir a sua infidelidade, cometida corn o seu filho, � morto por
ela. Depois
da pris�o, da degrada��o e prostitui��o, ela acaba, logicamente, esfaqueada por
um Jack,
"Estripador", na explos�o mortal do fim de um erotismo que Shaw, dramaturgo bem
diferente, celebraria corn o nome de "for�a da vida".A penetrante influ�ncia de
Nietzsche
fazia-se sentir. O Man and Superman, de Shaw, extra�a uma id�ia filos�fica, mas
os
alem�es tomavam Nietzsche � letra. O seu rep�dio � moral convencional, que ele
queria
como o caminho para um n�vel mais elevado, os alem�es interpretavam como uma
ordem
para vagabundear pela sarjeta. Sudermann citava as palavras de Nietzsche: "S� nas
florestas selvagens da depra-447
va��o podem ser conquistados os novos dom�nios do conhecimento". Como os
dom�nios da
arte n�o haviam sido demarcados, a floresta em quest�o induzira os decadentes
franceses e
os estetas ingleses num movimento que acabaria por ser repentinamente interrompido
corn
o julgamento de Wilde. Na Alemanha, o mesmo movimento entrando pelo novo s�culo
atingiu os seus limites atrav�s de Wedekind, numa esp�cie de frustrada
ferocidade. Era uma
forma de rebeldia contra o opressivo sucesso material do pa�s e, ao mesmo tempo, a

sensa��o de algo de errado por detr�s dos jantares de doze pratos, da pompa das
paradas
militares, da ostenta��o do "sangue e do ferro". Wedekind e os do seu g�nero
eram
Schwarzseher, videntes das trevas, daquilo que havia de negro no homem.
Constitu�am
eles, por�m, uma corrente fraca em compara��o corn o ambiente dominante de
autoconfian�a, de for�a e de esp�rito de luta, embora se sentindo pren�ncios de
desastre,
como a de uma cidade condenada a arder, numa atmosfera de nero�smo no ar.A batuta
de
Strauss, onde quer que fosse, estava sempre no ar. A sua aten��o fixava-se agora
na Salom�
como tema para �pera e n�o para um poema musical. Utilizando mais instrumentos do
que
nunca, comp�s uma partitura de tremenda dificuldade e exagerada disson�ncia, corn
a
orquestra por vezes dividida, tocando corn duas chaves violentamente antag�nicas
como
que para exprimir o horror do tema, horrorizando tamb�m os ouvidos. V�rios
instrumentos
foram modificados para corresponder �s exig�ncias da m�sica, violoncelos
adaptados de
modo a atingir a fun��o de violinos, trombones para soar como flautas, t�mbales
preparados
de modo a proporcionar efeitos de uma complexidade sem precedentes. O instrumental
da
m�sica era de estarrecer. Strauss sabia escrever para as vozes corn n�o menos
virtuosidade
do que para a orquestra e a parte dos cantores n�o deixava de resultar mais
eloq�ente, �
medida que a densidade do drama se avolumava. A can��o final de Salom� diante da

cabe�a decapitada arrepiava os ouvintes corn uma beleza sinistra que fazia
justi�a ao texto
de Wilde:J "Ah! Por que n�o me olhas, lokanaan? Se me olhasses, amar-me-ias. Tenho

sede da tua beleza; tenho fome do teu corpo e nem as inunda��es nem as correntes
podem
apagar a minha paix�o... Ah! Beijei a tua boca, lokanaan, beijei a tua boca".448i.
Como Berlim e Viena recusassem autoriza��o para a apresenta-3o da obra, tal como
sucedera em Londres, corn o argumento de que constitu�a um sacril�gio, o maior
admirador
de Strauss, Ernst von Schuch, regente da �pera Real de Dresden, levou-a � cena, a
9 de
dezembro de 1905, naquela cidade. A representa��o, num �nico ato, aue durava uma
hora e
quarenta minutos, sem interrup��o, esgotava completamente a sensibilidade do
audit�rio. A
cabe�a de lokanaan, de uma palidez de morte de impressionante realismo, a que n�o
faltava
o sangue, era apresentada de uma forma ostensiva; os sete v�us de Salom� eram
ritualmente
tirados, um por um, perante o olhar malicioso de Herodes. A morte, esmagamento, sob
os
escudos dos soldados, constitu�a uma catarse extremamente dolorosa. O p�blico
reagiu corn
enorme entusiasmo, indo ao ponto de exigir trinta e oito chamadas ao palco, tanto
dos
artistas como do compositor. Nas representa��es seguintes, noutras cidades
alem�s, Salom�
obteve crescente sucesso e proporcionou a Strauss larga compensa��o financeira,
sem que
esta tivesse sido grandemente afetada pelas proibi��es e dificuldades de censura.
Em Viena,
devido �s obje��es do arcebispo, a proibi��o se manteve, mas em Berlim, apesar
da
en�rgica obje��o da esposa do Kaiser, foi conseguida uma plataforma de acordo
corn o
g�nero do que fora realizado corn a Igreja acerca da Can��o de Salom�o. A
representa��o
foi autorizada corn a condi��o de que a estrela de Bel�m deveria aparecer no c�u
quando da
morte da Salom�, indicando assim o triunfo p�stumo dos crist�os sobre as paix�es

pecaminosas.O Kaiser Guilherme, apesar de tudo, ficou pouco satisfeito. Embora corn

gosto pelas anedotas grosseiras, corn que mimoseava os membros da Corte, provocando
por
vezes corn isso o maior constrangimento, os seus padr�es morais eram mais
vitorianos do
que eduardianos, al�m de que era casado corn um modelo da respeitabilidade da
burguesia
alem�. Sua esposa, Augusta, conhecida como Dona, era uma mulher simples, am�vel,
que
dera a seu marido seis filhos e uma filha, n�o tinha outras preocupa��es al�m
das da
fam�lia. Usava grandes chap�us de plumas em todas as ocasi�es, at� mesmo quando
viajava
de iate. Eram escolhidos pelo marido; no dia do seu anivers�rio recebia do Kaiser,

invariavelmente, como presente, doze chap�us, que ele pr�prio encomendava e que
ela se
sentia na obriga��o de usar. A sua �nica acter�stica que ficou para a hist�ria
era a da sua
insist�ncia numa ""na de casal onde, corn tanta freq��ncia, mantinha o marido
acordadol
>;i449
"lcorn discuss�es de fam�lia que o irritavam para o dia seguinte, pelo que o
chanceler
B�low sugeriu que dormissem em quartos separados por raz�es de Estado. Mas, por
ser
contr�ria � convic��o do Kaiser de que marido e mulher alem�es deviam dormir
juntos, a
sua proposta foi recusada. J� ofendida pela �pera anterior de Strauss, Feuersnot,
cujo tema,
apresentado de uma forma obscena, era o do pre�o da virgindade de uma menina, como

condi��o de voltar a ser fornecida lenha � sua aldeia, a esposa do Kaiser


conseguira a sua
proibi��o, perante a qual o intendente da �pera Real pedira a demiss�o, em sinal
de
protesto. O pr�prio Kaiser mandou retirar as suas ins�gnias imperiais do Teatro
Alem�o,
quando ali foi levada � cenaDze Weber, de Hauptmann, perante uma ruidosa
manifesta��o
de socialistas, em meados dos anos noventa. Um d�cada passara desde ent�o e
suprimir,
apenas por raz�es de ordem moral, uma �pera do principal compositor alem�o teria

sujeitado o Kaiser � dura cr�tica do Kladderadatsch ou de outros jornais


irreverentes.
Comprometendo-se a n�o se opor, o Kaiser declarou, contudo: "Lamento que Strauss
tenha
composto esta Salom�. Isto causar-lhe-� bastante arrelias", tendo Strauss
comentado que
ela lhe tinha permitido construir a sua nova casa de campo, em Garmisch.Fora da
Alemanha, onde o gosto era menos afetado, Salom� transformara-se no centro da
tempestade do mundo musical. Em Nova York, um audit�rio na Metropolitan Opera
aguardava, numa atmosfera de tens�o, o subir do palco, no dia 22 de janeiro de
1907, corn
um "pressentimento" que em breve se concretizaria. A m�sica, na medida em que os
cr�ticos podiam abstrair da representa��o daquele "estado psicop�tico dif�cil
de descrever,
no seu horror e monstruosidade", foi considerada maravilhosa, embora pervertida ao
ponto
de "perturbar o esp�rito e arruinar os nervos". O tema da �pera, que n�o podia
humanamente corresponder � intensidade da m�sica, foi julgado, ora "monstruoso e
pestilento", ora "intoler�vel e odioso", "hediondo, venenoso, sinistro e obcecado
ao
extremo". A sua "patologia er�tica" n�o era adequada na "conversa entre homens de

respeito", e a dan�a era do g�nero de "n�o poder servista por uma mulher
ocidental".
Insurgindose numa "f�ria de virtude", a imprensa era de opini�o que a
popularidade que a
pe�a tivera na Alemanha n�o seria conseguida na Am�rica e o Metropolitan,
submetendo-se
� tempestade, retirou-a do palco.Londres, durante tr�s anos, nem sequer tentara
apresent�-
la. Fora recusada a autoriza��o, mas essa dificuldade acabaria por ser ultrapas-
450
�sada corn a ajuda da senhora Asquith, que convidara Beecham, quando viera reger
no
Convent Garden, a fazer uma visita pelo pa�s, subscrevendo o pedido da
interfer�ncia do
primeiro-ministro. Tocando para este a marcha de Tannh�user ao piano, �nica pe�a
de
m�sica que -ass Asquith conhecia, convenceu-o de que, quem gostasse dessa pe�a,
n�o
podia, s� por isso, ser considerado um filisteu, mostrando ainda que ^B Strauss
era "o mais
famoso e, na opini�o geral, o maior de todos os BP compositores vivos". Acabou por

conseguir o seu apoio. Depois de consultas a lorde Chamberlain, procedeu-se a


algumas
modifica��es no texto, mudando todas as express�es de desejo f�sico de Salom�
para
exorta��es de natureza espiritual e, como precau��o extra contra o sacril�gio,
exigia-se que
cantasse a �ria final perante a bandeja, mas vazia.Strauss encontra em Salom� o
seu fil�o,
mas onde encontrar outro Wilde? Esse n�o deixaria de surgir e corn um tema que
prometia
ultrapassar o de Salom�. Hugo von Hofmannsthal, jovem poeta e prod�gio de Viena,
j� era
famoso aos vinte e seis anos, quando, pela primeira vez, encontrara Strauss, dez
anos mais
velho que ele, em 1900. Neto de uma senhora italiana, judeu convertido que recebera
o
t�tulo de bar�o, personificava as deforma��es dos cosmopolitas de Viena. Quando,
aos
dezesseis anos, ainda estudante do liceu, leu a sua primeira pe�a em verso a
Arthur
Schnitzler, este sentiu-se "pela primeira vez na vida perante um g�nio nato". Dois
anos
mais tarde, em 1892, sob o pseud�nimo "Loris", arrebatou o audit�rio do Jung
Wien,
"guarda-avan�ada" liter�rio de Viena, corn duas pe�as, Gestern (Ontem) e Der Tod
d�s
Tizian (A morte de Ticiano), que revelavam um tal conhecimento do mundo e uma t�o
sofisticada descontra��o que Hermann Bahr, l�der dos jovens literatos, chegou a
julgar que
o autor fosse um diplomata titular de cinq�enta anos. Mal podia acreditar no que
via, ao
verificar que se tratava de um rapaz de dezoito, "juventude- estranha...
suscet�vel aos
m�nimos est�mulos, mas s� pela sua intelig�ncia, pois o seu cora��o mantinha-
se frio".
Desinteressado, j� um homem do mundo, "mas terrivelmente melanc�lico pelo precoce

conhecimento de vida", Hofmannsthal era um misto de Werther eduardiano e de Dorian


Gray vienense. Um artista da linguagem, como Wilde, escrevia pe�as em alem�o como

tocava harpa e, em 1893, a sua obra seguinte, Tod und �er lor (A morte e a
loucura),
confirmava nele o poeta capaz de elevar sua l�ngua � harmonia do italiano. Quando
as
palavras s�o usadas pelol�:*�,451

gosto das pr�prias palavras, o resultado pode ser musical, mas o pensamento fica
obscuro.
Em 1905 Hofmannsthal concluiu um ensaio sobre Wilde, numa perfeita, embora
inconsciente, emula��o do seu tema: "Aquele que conhece o poder da dan�a da vida
n�o
teme a morte. Fica sabendo que o amor mata". Para os seus contempor�neos, parecia
"a
concretiza��o da absoluta perfei��o po�tica". Como um ac�lito, durante algum
tempo, do
c�rculo que venerava Stefan George, em Munique, von Hofmannsthal deixara-se
absorver
pelos problemas dos s�mbolos e paradoxos da "verdade das m�scaras". Como
vienense, n�o
escapou ao pessimismo que se infiltrara na capital do mais velho imp�rio da
Europa.Em
Viena, a Kaiserstadt, onde se reunira o Congresso que juntara a Europa, depois de
Napole�o, o tempo era escuro. Centro de uma mistura secular de ra�as e povos e de
n�o
desejadas fidelidades a na��es inquietas, a capital da �ustria-Hungria tinha
demasiados,
dif�ceis problemas na sua vida pol�tica corn que se entreter e por isso voltava a
sua aten��o
para outros assuntos: para a cultura e a erudi��o, para os divertimentos e at�
para o amor,
para o refinamento de maneiras: para tudo, mas sem seriedade em coisa nenhuma,
exceto
m�sica. O tempo passava depressa, a maneira de ser era petulante, havia uma
atmosfera de
hedonismo e de despreocupado fatalismo. Era a terra dos indolentes, l a "C�pua do
esp�rito". O seu imperador tinha setenta e cinco anos em J1905 e tinha mantido
reunidos os
seus dif�ceis dom�nios atrav�s de um i reinado de cinq�enta e sete anos. A sua
imperatriz,
triste e errante, fora � assassinada pelo punhal de um anarquista. A sua corte
tinha
abandonaj do a pureza aristocr�tica de dezesseis aposentos para cada membro. Era S
um
lugar onde visivelmente se verificava que alguma coisa estava che| gando ao fim;
todos o
sabiam e ningu�m falava disso. l.. Viena considerava-se superior a Berlim,
cidade sem
tradi��es e1 sem interesse, e manifestava esse sentimento numa can��o popular:Es
gibt nur
eine KaiserstadtEs gibt nur ein Wien,Es gibt nur ein R�ubernestUnd das heisst
Berlin ** S�
h� uma cidade do rei / Viena � seu nome / S� h� um ninho Itf�^HMlim � o seu
nome.
i,^3yjj�^j^i452
Na cidade, a m�sica e a �pera eram os reis, e o homem da rua discutia os m�ritos
das
bandas rivais que tocavam no Prater. Tanto a arte como o artista eram apreciados.
Na
pol�tica, no Governo, na moral, Viena era "af�vel, tolerante em rela��o a tudo o
que fosse
desalinhado... mas, em rela��o aos assuntos de arte, n�o havia perd�o; aqui, a
honra da
cidade estava em jogo". Esta honra era mantida pela burguesia e pelos judeus
cultos, que
eram os novos protetores das artes. Francisco Jos� nunca lera um livro e tinha
verdadeira
antipatia pela m�sica. A nobreza n�o apenas guardava dist�ncia da vida art�stica
e
intelectual como a receava e a desprezava. Tinha, contudo, as mais requintadas boas

maneiras da Europa e, quando Theodore Roosevelt foi perguntado sobre que tipo de
pessoa
achava mais simp�tico nas suas viagens pela Europa, respondera: "o cavalheiro
austr�aco".Na vida interna do pa�s, o sentimento pol�tico mais forte era o do
anti-semitismo,
que, embora ostensivo, era mais um h�bito do que uma agita��o. Karl Luger,
elegante e de
barba loira, presidente da C�mara Municipal de Viena e chefe do Partido Socialista
Crist�o,
era o l�der anti-semita, embora o fizesse mais oficial do que pessoalmente. "Eu
pr�prio
resolvo quem � judeu", costumava dizer. Conhecido como der sch�ne Karl, era o
homem
mais popular na cidade e o seu funeral, em1910, constituiu um grande acontecimento.

Apesar da sua situa��o, os judeus, que representavam dez por cento da popula��o
de Viena,
contribu�am para o progresso da sua cultura. Exerciam papel importante na
imprensa, no
teatro, na m�sica, na literatura, nas finan�as, na medicina e no direito. Eram
judeus o
regente da �pera Real de Viena, o principal compositor do pa�s, Gustav Mahler,
assim
como o mais leg�timo modelo de Viena, Arthur Schnitzler.M�dico, como Tchekhov,
Schnitzler caracterizava-se pela mesma melancolia, que se misturava corn uma certa
ironia
e esp�rito de chacota. corn exce��o da sua trag�dia do Professor Bernhardi, o
m�dico judeu
que fora assimilado, mas n�o o suficientemente, os her�is de Schnitzler eram
galanteadores,
� procura de significado no amor e de arte e vida, mas sempre, tal como Viena
ficara, um
pouco diferente. Eram encantadores, de born feitio, espertos e sofisticados; corn
ditos de
esp�rito e a inconst�ncia, a cortesia e a falta de escr�pulos pr�prios da vida
vienense e da
sua moleza. O her�i de Der Weg ins Freie (O caminho para a liberdade), seis meses
depois
de voltar de uma viagem "melanc�lica e aborrecida" � Sic�lia, corn a sua mulher,
lembra-
se,453
antes da separa��o final, que desde que voltara n�o produzira uma �nica obra
aut�ntica,
nem sequer para escrever "o doloroso ad�gio que ouvira nas ondas que rebentavam na
praia
numa manh� de vento em Palermo". O her�i vive obcecado por um sentimento de "uma
vida de sonho e sem utilidade". Participando de um acalorado debate no Landtag,
responde
desta maneira a uma pergunta: "Ardentes? Bem, o que podemos chamar ardentes, na
�ustria? O povo era aparentemente vibrante, mas por dentro era indiferente".Depois
do seu
primeiro encontro corn Strauss, Hofmannsthal enviou-lhe uma pe�a em verso para
bale que
escrevera ao descobrir "a beleza dionis�aca" no gesto sem palavras da dan�a.
Menos por
dedica��o � arte pura do que pelo interesse em se associar corn Strauss,
esperava que o
mestre transformasse em m�sica o seu libreto. Strauss, contudo, estava de momento
muito
ocupado corn o Feuersnot e outros projetos. Inspirado pela influ�ncia dionis�aca,

Hofmannsthal come�ou a tomar notas de temas gregos, sobre as rela��es entre o


sobrenatural e o bestial, sobre a "exuber�ncia criadora" e a "patologia e a
psicologia
criminal" das trag�dias que ent�o estavam merecendo a sua reapresenta��o nos
palcos.
Nelas, ia descobrindo, n�o a pureza do m�rmore da Gr�cia cl�ssica convencional,
conhecida no s�culo XIX, mas a vis�o de Nietzsche de uma Gr�cia demon�aca, em
cujos
pecados, �dios e esquecidas arrebata��es sangrentas nascera a trag�dia, a
primeira
afirma��o da inevit�vel tend�ncia do homem para a destrui��o. A trag�dia
central, que
Esquilo, S�focles e Eur�pides dramatizaram, a era do complexo de culpa na casa de
Atreus
pelo sacrif�cio de Ifig�nia, o assassinato de Agamenon e a vingan�a de Electra e
de Orestes
no seu derradeiro ato de matric�dio. Seguiu-se Hofmannsthal, mas a sua Electra
acabou por
ser mais influenciada por P�e do que por Eur�pides, transformando-se mais num
pesadelo
de horror g�tico do que num drama sobre o destino do homem.Na sua montagem,
aparecia
um p�tio de um pal�cio, num p�r-dosol, onde "raios vermelhos brilhavam
tenuemente
atrav�s das folhas das figueiras como manchas de sangue no ch�o e nas paredes".
As
personagens ultrapassavam Salom� nas extravagantes express�es de tormento e de
desejo,
no horr�vel anseio pela morte tanto de Clitemnestra como de Egistos, na lembran�a
do
anelante sofrimento de Agamenon, ou nas imagens misto de sexo e �dio, como a do
noivo
"de olhar vago e454
soira��o de v�bora" que Electra leva para a sua cama e que lhe ensina "tudo o
que se faz
entre o homem e a mulher". Enlouquecidos por um �dio rec�proco, m�e e filha
perseguem-
se como c�es enraivecidos. Electra representa a f�ria man�aca, alimentando o
abutre da
vingan�a no seu pr�prio corpo, rojando-se no p� do t�mulo de Agamenon, ao p�r-
do-sol, �
hora em que, "gritando pelo seu pai", aspirava, como os c�es, o cad�ver
enterrado.
Clitemnestra era algo de podre, corn "uma cara inchada e p�lida", p�lpebras t�o
pesadas
que s� as conseguia manter abertas corn "terr�vel esfor�o". Vestida de p�rpura,
coberta de
j�ias e talism�s, apoiava-se a uma bengala de marfim, deslocando-se num carro
conduzido
por "um homem amarelo corn a cara de um eg�pcio e a figura de uma serpente".
Dominada
pelo terror, por sonhos diab�licos e uma velha lasc�via, sente-se obcecada pela
necessidade
de fazer correr sangue e leva rebanhos inteiros de animais para o sacrif�cio, na
esperan�a de
que, correndo o sangue necess�rio, se sentir� aliviada do incr�vel horror dos
seus pesadelos.
N�o h� palavras, nem dores que a atinjam, nada t�o aterrador como a sua alma
"dilacerandose a si pr�pria, cada nervo gritando por morte".Pode algu�m tombar
vivo como
um cad�ver apodrecido?Pode algu�m cair, mesmo n�o estando doente? Cair, bem
acordado,
como um vestido ro�do por uma tra�a?Parecia uma alegoria da Europa e, a pe�a, um
cl�max
do Schwanseher, uma vis�o apocal�ptica de desastre. Quando, desesperada por
acabar de
uma vez para sempre corn os seus sonhos, Clitemnestra pergunta a Electra que lhe
diga
quem deve ser morto e sangrado para que possa, enfim, dormir, Electra grita-lhe
exaltada:
"O que deve sangrar? A sua garganta!... e que as trevas e os archotes vos envolvam
no seu
manto preto e escarlate". "'A pe�a fora encenada por Max Reinhardt, em Berlim, em
1903,
um ano depois de Salom�. Hofmannsthal estava agora atento � sua oportunidade.
Produzir
o libreto de uma �pera para Strauss eq�ivalia a alcan�ar o cume da fama
contempor�nea",
motivo por que, repetidamente, tentara que Electra constitu�sse o pr�ximo projeto
de
Strauss. Embora atra�do pela pe�a, Strauss sentia alguma hesita��o devido � sua
r�i ?a C�m
Salom� e procurava outro tema da natureza humana, 'evada tamb�m a extremos
terr�veis.
"Algo como um C�sar B�rgia,455il9II;
verdadeiramente feroz, ou Savonarola era exatamente o que eu desejava", escreveu a
Hofmannsthal em mar�o de 1906. A seguir a uma visita a Haia, onde registrou um
�xito
corn "Saul e Davi", de Rembrandt, lembrou-se de um "Saul furioso", como um tema
poss�vel. Dez dias depois, proporia: "Que tal um tema sobre a Revolu��o
Francesa, para
mudar um pouco?". Hofmannsthal, corn a sua pe�a j� escrita, insistia pela Electra
e, embora
o estilo de Wilde transparecesse nessa sua obra, argumentava que ela era, na
verdade, muito
diferente. Desejoso de colabora��o, sabia persuadir e Strauss acabou por ceder.
Entretanto,
sempre corn um p� em terreno firme, comp�s cinco marchas militares de alto
colorido para
o Kaiser, que lhe proporcionariam a terceira classe da Ordem da Coroa.Quando
Strauss
trabalhava na Electra, um grande esc�ndalo, revelador da podrid�o nas altas
esferas, tornou-
se p�blico. O caso Eulenburg envolvia homossexuais que faziam parte do c�rculo do

Kaiser, mas, mais do que os seus v�cios, o que se verificava era uma mal�cia, uma
intriga e
uma s�rie de vingan�as particulares que cobriam a Alemanha de um l�gubre
resplendor.
Tr�s anos antes, Fritz Krupp, chefe da empresa, tendo sido acusado pelo jornal
socialista
Vorw�rts de atos de homossexualidade corn criados e camareiros suicidara-se. Dessa
vez, a
figura central era o pr�ncipe Filipe Eulenburg, antigo embaixador em Viena, de
1894 a
1902, um aristocrata suave e culto, que era o mais �ntimo e velho amigo do Kaiser,
que lhe
cantava belas can��es ao piano e lhe dava inteligentes conselhos. Como era o
�nico
membro da Corte l que exercia, no conjunto, influ�ncia ben�fica no soberano, era
|
naturalmente objeto da inveja de B�low e de Holstein, por suspeitarem | que o
Kaiser
tivesse a inten��o de o fazer chanceler. Provocou o j esc�ndalo Maximilian
Harden, editor
temido e sem temor do seman�rio | Die Zukiinft, no qual se dizia que tudo o que
havia de
podre e tudo o i que havia de born na Alemanha aparecia nas suas p�ginas. Tudo j
come�ara corn a derrota diplom�tica da Alemanha na Confer�ncia de | Algeciras,
que
provocou Bondas de recrimina��o entre os ministros e I culminou no afastamento do

complicado Holstein. Este considerou-se J v�tima de Eulenburg, embora de fato o


seu
afastamento tivesse sido j secretamente engendrado por B�low. Sequioso de
vingan�a,
Holstein, i que durante anos conservara relat�rios da pol�cia secreta sobre os i
h�bitos
particulares dos seus associados, juntava agora as suas for�as �s j de Harden
para arruinar
Eulenburg, cuja influ�ncia junto ao Kaiser,456
creditava Harden, era indiscut�vel e, portanto, maligna. corn os relat�rios de
Holstein � sua
disposi��o, Harden abriu uma campanha de . sjnua��es em que envolvia tr�s
velhos condes,
todos ajudantes de campo do Kaiser, acusando-os de homossexuais, fechando depois,
gradualmente, o cerco de insinua��es corn a amizade de Eulenburg corn o conde
Kuno
Moltke, por alcunha o Tutu, "o mais delicado dos generais", comandante de uma
brigada de
cavalaria e comandante militar de Berlim. O Kaiser afastou os seus amigos e obrigou

imediatamente Moltke a processar Harden por difama��o, que era justamente o que
Harden
queria para arruinar Eulenburg. Atrav�s de quatro julgamentos, que se arrastaram
por um
per�odo de dois anos, de outubro de 1907 a julho de 1909, provas de pervers�o,
chantagem
e quiz�lias pessoais foram reveladas perante um p�blico perplexo. Testemunhas,
incluindo
ladr�es, maric�s e indiv�duos suspeitos relataram "horr�veis orgias" no
regimento da guarda
do pal�cio e comprovaram as rela��es anormais entre Eulenburg e Moltke vinte
anos antes.
Um especialista c�lebre de patologias desse g�nero discorreu sobre pormenores de
natureza
m�dica, a mulher de Moltke, divorciada e vingativa, foi chamada a depor, foram
feitas
acusa��es de suborno e de perj�rio e o pr�prio chanceler B�low foi acusado de
pervers�o
por um apologista, meio louco, da legaliza��o da homossexualidade, e citado para
comparecer no tribunal. O veredicto do primeiro julgamento, em favor de Harden, foi

anulado por um segundo julgamento e novamente alterado por um terceiro, no qual


Eulenburg, doente, ca�do em desgra�a e sob pris�o, teve que ser conduzido ao
tribunal
numa cama de hospital. O p�blico sentia, inquieto, que a justi�a se desacreditava
e os
leitores do Die Zukunft ficavam corn a impress�o de que existia pervers�o em toda
a parte e
de que o prest�gio do Kaiser e da Corte se tinham afundado. Ao mesmo tempo, em
Viena, o
irm�o do imperador, o arquiduque Ludwig-Viktor, conhecido como Luzi-Wuzi,
envolvera-
se ri�m esc�ndalo corn um massagista.Na Inglaterra, os tr�s julgamentos de Oscar
Wilde
tinham dado que falar, mas haviam sido conclu�dos em dois meses; a alta sociedade
voltara-lhe as costas e destru�ra-o. Na Alemanha, a pr�pria alta sociedade � que
estava
sendo julgada. No meio de tudo isto, em outubro de1^08, surgiu a tremenda gafe do
Kaiser
Guilherme, numa entrevista sobre pol�tica externa no Daily Telegraph, na qual as
suas
opini�es, mais indiscretas ainda do que costumavam ser, descuidadamented'i<];')
''� ; i
\;ii457
consentidas por B�low, suscitaram a f�ria e a hilaridade dos pa�ses e at�
perguntas, na
Alemanha, sobre se o Kaiser estava no uso das suas faculdades mentais. Alguns
chegaram
mesmo a pedir a sua abdica��o. B�low, manobrando t�o airosamente quanto podia,
praticamente pediu desculpas em nome do soberano, no Reichstag, que nunca lhe
perdoou.
Ferido e indignado, o Kaiser retirou-se para a propriedade do seu amigo, pr�ncipe
F�rstenberg, onde, no decorrer de uma festa � noite, o conde H�lsen-Haeseler,
chefe do
Gabinete Militar, apareceu de saia de bale cor-de-rosa e grinalda da mesma cor e
"dan�ou
de forma t�o bonita" que proporcionou a todos o maior divertimento. Ao terminar,
caiu,
fulminado corn um ataque card�aco. corn a rigidez do cad�ver, j� completa quando
os
m�dicos chegaram, foi corn a maior dificuldade que se conseguiu tirar do corpo do
general
a sua indument�ria de bale, para lhe envergar o apropriado uniforme militar. N�o
fora um
ano feliz para o Kaiser, embora seis meses depois tivesse, ao menos, a satisfa��o
de obrigar
B�low a demitir-se.Os preju�zos que haviam atingido a imagem da casta superior
fez corn
que os seus membros se tomassem mais provocadores do que nunca. � medida que o
prest�gio do Kaiser descia, a tend�ncia dos militantes extremistas crescia em
favor do
pr�ncipe real, uma criatura empertigada a quem os seus aduladores diziam que se
assemelhava a Frederico, o Grande, corn quem, fisionomicamente, se parecia. No
eterno
duelo entre o monarca reinante e o filho mais velho, Guilherme II e o "pequeno
Willy"
eram espica�ados a fazer, qual deles, as mais bomb�sticas afirma��es.
"Permanecerei na
minha resplandecente armadura", e outras declara��es semelhantes do Kaiser s�o
desse
per�odo. A atmosfera, que existia no pa�s, da consci�ncia da sua for�a podia
cornportar
frases bomb�sticas como essas. Os alem�es sabiam que eram a maior m�quina de
guerra no
mundo, os mais eficientes negociantes, os mais procurados banqueiros, penetrando em
cada
continente, financiando os turcos, lan�ando uma estrada de ferro de Berlim a
Bagd�,
ganhando o com�rcio corn a Am�rica Latina, desafiando o poder mar�timo da Gr�-
Bretanha
e, nos dom�nios da intelig�ncia, organizando sistematicamente, sob a id�ia da
Wissenschqft, cada um dos ramos do conhecimento humano. Sentiam-se merecedores e
capazes do dom�nio do mundo. O dom�nio dos melhores tinha que ser concretizado.
Por
essa altura, Nietzsche, como Brandes escreveu em 1909, tinha "indiscut�vel
preponder�ncia" sobre os seus compatriotas. O que a estes faltava,458
auilo por que ansiavam, era que o mundo tomasse conhecimento da a superioridade. Na

medida em que isso lhes era negado, crescia-lhes ^"sentimento de frustra��o e,


corn ele, o
desejo de impor essa superio'dade pela espada. A guerra come�ou a constituir um
tema
freq�ente as conversas. Quando os malcomportados "bolseiros de Rhodes" que o
Kaiser
enviara para Oxford se embebedavam, amea�avam os seus colegas "de invas�o e
castigo
nas m�os do Ex�rcito da Alemanha". Em1912, o general Bernhardi, o maior te�rico
militar
do seu tempo, proclamava essa necessidade num livro de indisput�vel autoridade e
poder
convincente, cujo t�tulo era A Alemanha e a Pr�xima Guerra.A outra Alemanha, a
Alemanha da intelig�ncia e do sentimento, a Alemanha liberal que perdera em 1848 e

nunca mais voltara, sa�ra da arena, satisfazendo-se corn o seu desprezo pelo
militarismo e
pelo materialismo e arrogando-se a superioridade dos seus valores espirituais. Os
seus
representantes constitu�am a casta dos professores, do clero, dos m�dicos e
advogados, que
se consideravam a Geistaristokratie (a aristocracia do esp�rito), superiores aos
ricos
vulgares, aos nobres vulgares e �s massas vulgares. Despreocupados corn os
problemas
sociais, sem quaisquer compromissos em pol�tica, satisfaziam-se corn um
liberalismo
portas adentro, que n�o travava batalhas e que se exprimia numa abstrata
oposi��o ao
regime, no desprezo pelo Kaiser e nas caricaturas antimilitaristas do
Simplicissimus.
Personificava-os um professor de Filosofia, Georg Simmel, cujas confer�ncias, numa
sala
de onde se via Unter den Linden, coincidiam corn a hora da mudan�a da guarda. Ao
primeiro som da banda militar, o professor Simel deixava repentinamente de falar e
ficava
parado, numa "atitude de arrogante constrangimento e de sofrimento est�ico at�
que aquele
ru�do b�rbaro desaparecesse". S� ent�o reiniciava a sua confer�ncia.Nas
comemora��es do
centen�rio da Universidade de Berlim, em1910, as duas Alemanhas encontrar-se-iam,
quando a comunidade acad�mica se sentiu invadida pelo seu monarca, de bigodes
farfalhudos e coura�a dourada, pela guarda real, corn os seus capacetes dourados,
de
cabe�as de �guia, e pela comitiva, em vistosos uniformes, todos apresentados pelo
som
terr�fico do coro dos trombones. Convencendo-se de que o Kaiser "parecia ainda
pior do
que nas suas caricaturas", o audit�rio consolava-se corn a id�ia de que uma tal
invas�o n�o
incomodaria de novo aquela casa durante outros cem anos.459
� Strauss completou a partitura da Electra em setembro de 1908, corn os seus
editores
exigindo, p�gina por p�gina, o seu trabalho. Prevendo outro succ�s de scandale,
pagaram
27.000 d�lares por ela, quase o dobro dos 15.000 pagos pela Salom�, contribuindo
assim
para que as receitas de Strauss, provenientes da m�sica, em 1908, atingissem60.000

d�lares. O apetite do povo alem�o por sensa��es transformarase num h�bito e


quatro
cidades disputavam a honra da premi�re. Reconhecido a Schuch, Strauss concedeu-a a

Dresden, que, para comemorar a ocasi�o, programou um festival de Strauss,


incluindo
Salom�, Feuersnot, Sinfonia Dom�stica e duas representa��es de Electra -. cinco
noites
seguidas de Strauss.Os ensaios da nova �pera realizaram-se numa atmosfera de
tumulto;
tudo era maior, mais barulhento, mais violento do que a pr�pria vida. A partitura
exigia a
maior orquestra at� ent�o reunida, sessenta e dois instrumentos de corda,
incluindo oito
violoncelos baixos, quarenta e cinco instrumentos de sopro, incluindo seis
trompetas, uma
trombeta contrabaixo, seis a oito t�mbales e um tambor, num total de cerca de
cento e vinte
executantes. A �pera consistia num s� ato, corn a dura��o de duas horas, sem
intervalo e
corn Electra no palco todo o tempo. A sua parte era maior do que a de Br�nhilde em
todo O
Anel e as suas �rias chegavam a ser consideradas incant�veis. O papel de
Clitemnestra
pertenceu a mme. Schumann-Heink, que o achou "t�o desesperante que quase me
matava",
n�o o cantando mais. Nas partes onde lhe cabia cantar corn a orquestra, em
fort�ssimo,
Strauss, ouvindo do balc�o, gritava, no meio do barulho e dos estampidos: "Mais
alto, mais
alto, repito! Ainda n�o consigo ouvir a voz de Heink".Tratando-se de uma pe�a
teatral
legend�ria, feita para 1500 a.C., queria que tudo fosse "exato e realista",
insistindo em que
se utilizassem ovelhas e bois aut�nticos, nos sacrif�cios de Clitemnestra. "Gott
in Himmel!
Strauss, estais louco?", gritava o diretor de cena aterrorizado. "Imaginem o
pre�o! E o
perigo! Que fariam os animais quando essa violenta m�sica come�asse?" Perderiam a

cabe�a, cairiam dentro da orquestra, matariam os m�sicos, destruindo tamb�m


instrumentos
valiosos. Strauss mostrava-se inflex�vel. Von Schuch foi chamado para alinhar no
protesto.
S� depois de terr�veis discuss�es, Strauss foi convencido a desistir dos bois,
contentando-se
corn a imola��o de ovelhas. Igualmente realista na sua m�sica, anulava
praticamente o
texto de von Hofmannsthal. O tilintar dos braceletes de Clitemnestra era
ouvido�;*/460

naves de uma resson�ncia; quando Clitemnestra falava de uma noite d tempestade, a


orquestra fazia o rugido da tempestade, quando os animais eram levados ao
sacrif�cio, o
barulho dos seus cascos quase levavam o ouvinte a sair do lugar; quando o sangue
que
escorria, at� formar uma po�a, era descrito pela orquestra, esta dava a perfeita
reprodu��o
do quadro. A habilidade do compositor nos recursos t�cnicos revelados parecia
super-
humana e o seu desrespeito pelas leis da m�sica, mais atrevido do que nunca. Como
explicava: "Fui at� os limites m�ximos da harmonia e da polifonia f�sica, bem
como da
capacidade receptiva dos ouvidos dos nossos dias".Quando chegou a noite
�apremi�re, 25
de janeiro de 1909, estava reunido para a ouvir um audit�rio internacional,
incluindo
diretores de �pera de diversos pa�ses do continente e, segundo um rep�rter,
talvez
exagerado, "200 cr�ticos afamados". "Toda a Europa est� presente", dizia o
porteiro do
hotel, orgulhosamente, a Hermann Bahr, que viera de Viena.Sem abertura ou
prel�dio, o
pano de boca subiu e a orquestra trovejou o tema de Agamenon, como que o martelo da

condena��o batendo no grande le�o da porta de Micena. Jamais nenhuma �pera


abrira de
uma forma t�o espetacular. Quando o pano desceu, depois de duas horas de
demon�aca
intensidade, o audit�rio deixou-se ficar sentado durante alguns segundos, um
sil�ncio de
estupefa��o, at� que os "straussianos" se foram dando conta de si, come�ando a
aplaudir.
Um grupo do "contra" assobiou, mas a maior parte do audit�rio sentia-se demasiado
intimidada para fazer o que quer que fosse, at� que a claque levou a melhor e
obrigou a
chamadas ao palco e, finalmente, a aplausos ao compositor. A brutalidade do libreto
e os
ultrajes � forma musical provocaram as controv�rsias habituais. Para alguns a
m�sica de
Electra n�o parecia m�sica. "Na verdade, muitas pessoas intelectualmente honestas

consideraram Richard Strauss um louco", escreveu um ouvinte desdenhosamente. Mas,


na
segunda representa��o, e nas seguintes apresenta��es, que se seguiram em Berlim,

Munique, Frankfurt, durante as quatro semanas depois da prem�re, a genialidade


corn que a
partitura de Strauss dava a nota do temor e do desfecho fatal que se aproximava,
culminando no assassinato final, era indesment�vel.Ouvindo a m�sica, Hermann Bahr

achava que ela exprimia algo e S""fro st�br& � temP� de ent�o, uma esp�cie de
orgulho
nascido de m poder sem limites, um desafio � ordem, "induzindo ao caos", e, ao461
mesmo tempo, uma �nsia, expressa por Crisotemis, por qualquer sentimento
tranq�ilo e
simples. Embora profundamente confundido, achava que fora uma "noite maravilhosa",
tendo regressado a Viena corn uma sensa��o de excita��o e eleva��o
intelectual. Isto era
exatamente o que Nietzsche tinha recomendado.Quando chegou a Londres, um ano
depois,
em fevereiro de 1910, a fama precedera-o e a batalha musical rebentou antes que
qualquer
nota tivesse sido ouvida. Strauss foi reger, ele pr�prio, dois espet�culos,
recebendo 200
libras por cada um. O cr�tico do Daily Mau ficou impressionado pela sobriedade dos
seus
gestos. "Um homem alto, p�lido, corn sobrancelhas lisas", cujos olhos azuis, cor
de a�o,
cintilavam de vez em quando para os cantores e os m�sicos, regia corn a cabe�a
im�vel e os
cotovelos como que pregados ao corpo. "Parecia um matem�tico escrevendo uma
f�rmula
num quadro, primorosamente, corn suprema compet�ncia." Depois da apresenta��o, o

Times achou a obra "como tendo atingido o m�ximo da express�o do horror, em toda
a
literatura de �pera", enquanto o Daily Telegraph dizia que "Conv�m Garden jamais
assistira a uma cena de t�o desenfreado entusiasmo". A crescente controv�rsia
criou um
interesse no p�blico que obrigou Beecham a prolongar a �poca. Na sua opini�o,
este foi,
corn exce��o da morte do rei Eduardo VII, alguns meses depois, "o mais discutido
acontecimento do ano". A verdade era que, por essa altura, n�o se podia ouvir
Strauss fora
da Alemanha sem que a pol�tica influ�sse. George Bernard Shaw, acreditando que a
histeria
antigerm�nica era a respons�vel pelos ataques a Electra, tomou a atitude
diametralmente
oposta Num artigo no Nation escreveu que, se alguma vez tivesse dito que "o
argumento
contra os loucos e os cambistas que tentam atirar-nos para uma guerra corn a
Alemanha
consiste numa simples palavra, Beethoven, hoje eu diria corn igual convic��o,
Strauss".
Considerou Electra "a mais alta conquista da mais alta das artes" e a sua
representa��o,
"um momento hist�rico da arte na Inglaterra como n�o se repetir� na nossa
gera��o".
iyStrauss reconhecia que no estilo de Salom� e Electra fora t�o longe quanto
podia. De
repente, depois de Heldenleben, julgando j� ter tratado bastantes temas s�rios,
decidiu dar
ao p�blico uma �pera c�mica, para variar, no estilo das Bodas de Figaro, de
Mozart, para
provar que Strauss podia fazer qualquer tipo de m�sica. Como libretista,462
Hofmannsthal deu o seu acordo e, no princ�pio de 1909, trabalhava nounho de um
cen�rio
"inteiramente original", na Viena do s�culoXViII "cheio de situa��es burlescas e
de
personagens", que dava azo �lodia l�rica tanto quanto ao humor. Ao receber a cena
de
abertura,Strauss achou-a deliciosa e respondeu: "Transformar-se-� em m�sicasi
pr�pria,
como azeite ou manteiga derretida". Trabalhando porcorrespond�ncia desde o ano de
1909
at� meados de 1910, o libretista eo compositor fizeram uma nova �pera que se
chamaria
DerRosenkavdier.O principal papel, do jovem, seria cantado por uma mulher vestida
como
homem. O Hosenrolle (o papel de quem vestia cal�as) j� fora usado por Mozart em
Cherubino, mas diferente era o conceito que a dupla Hofmannsthal-Strauss tinha a
respeito
de Octavian, a isso n�o sendo estranho o desejo de suscitar a curiosidade. Depois
do
prel�dio que Strauss compusera para a �pera, descrevendo corn caracter�stico
realismo os
prazeres do amor, o pano subia apresentando Marschallin e o seu jovem amante, ainda
na
cama. A descoberta de que eram ambas mulheres estava destinada a produzir no
audit�rio a
particular sensa��o que os autores certamente previam. A id�ia partira de
Hofmannsthal.
Strauss explicou mais tarde que aquele expediente se tornara necess�rio, pois
nenhum
homem suficientemente jovem para cantar Octavian podia ter a experi�ncia
suficiente para
ser um autor consagrado. "Al�m disso", acrescentou ele mais francamente, "escrever
para
tr�s sopranos � um aut�ntico desafio." Conseguiu-o, especialmente quando as tr�s
cantavam
juntas no �ltimo ato, corn can��es excelentes. Na Electra, as �rias dos homens
eram
relativamente poucas e na Rosenkavalier a principal �ria masculina era de uma
lasc�via
grosseira que resultava t�o desagrad�vel como rid�cula. O bar�o Ochs
representava a id�ia
alem� do c�mico. Como Strauss dizia a Hofmannsthal, durante a composi��o, o que
ele
precisava era de "uma genu�na"s'itua��o c�mica - tudo aquilo era simplesmente
divertido,
mas n�o c�mico". Ele queria ver a plat�ia rindo; "rir e n�o apenas sorrir".Os
inevit�veis
animais n�o deixavam de aparecer: um c�o, um macaco e um papagaio. Quando Strauss

pediu a Hofmannsthal uma cena de amor entre Sofia e Octavian, para a qual ele
escreveria
um aueto "muito mais apaixonado... pois o que est� no texto � demasiado calmo,
muito
maneiroso e t�mido", Hofmannsthal respondeu, asperamente, que essas duas jovens
criaturas "nada tinham corn as Valqu�riasu,�t,f,4 �>!463
ou corn Trist�o e Isolda" e era seu desejo evitar a todo o custo que eles
"rebentassem
naquele g�nero de gritaria er�tica de Wagner". A resposta n�o primava pelo tato
e as
incompatibilidades de temperamento entre o compositor e o autor do libreto
come�ariam a
tornar-se evidentes. De fato, acabaria por aparecer um toque de Trist�o, para n�o
referir
algumas id�ias tiradas de Mozart e at� de Johann Strauss. corn suave anacronismo,
uma
valsa vienense, coisa desconhecida no s�culo XVIII, constitu�a um dos principais
temas.Por
volta de abril de 1910, a partitura completa do n Ato j� estava na tipografia,
antes que
Strauss tivesse recebido o libreto do in Ato. As suas situa��es, produzindo o
embara�o do
bar�o, teriam sido adaptadas por von Hofmannsthal do The Merry Wives of Windsor,
corn
a diferen�a de que, ao contr�rio de Falstaff, Ochs ficaria irremediavelmente
med�ocre. No
fim do ver�o a �pera foi acabada e a 26 de janeiro de 1911, dois anos depois de
Electra,
Rosenkavalier teve a sua premi�re em Dresden. S� raramente deixou, da� em
diante, de
estar nos palcos de �pera. Tanto o compositor como o libretista a tinham dotado
corn todo o
brilho da supercivilizada Viena. A �pera cin�lava como a rosa de prata que
constitu�a o seu
s�mbolo. Toda a habilidade de Strauss, todos os seus recursos e a sua aud�cia,
sem esquecer
a sua dualidade, estavam na partitura. O seu g�nio de express�o musical
conseguira
transmitir a anima��o da alta-roda do s�culo XVIII, a descoberta deliciosa do
amor jovem,
o c�mico terror do duelo, a doce tristeza da ren�ncia de Marschallin e ao mesmo
tempo as
anedotas picantes e o humor popular. Dera ao mundo uma rosa de prata, bela e
cintilante.Em 1911, Strauss tinha atingido o cume do mundo musical; era o mais
famoso
compositor vivo, "um desses", escreveu um bi�grafo de m�sicos, Richard Specht,
"sem os
quais n�o podemos imaginar o que seria a nossa vida espiritual". Embora ele e
Hofmannsthal come�assem a trabalhar desde logo noutra �pera, Ariadne aufNaxos,
Strauss
j� tinha alcan�ado os pin�culos e a palma j� era sua.Em 1908, em Paris, a
companhia de
bale russo de Sergei Diaghilev apareceu como um vistoso p�ssaro tropical que
descesse no
mundo do Ocidente. A sua temporada constituiu um triunfo de esplendor ex�tico, de
feroz
trepida��o, outra "chama de luz, vinda do norte". Em vez da estafada rotina do
bale
cl�ssico, trazia a magn�fica frescura464
lda m�sica, por compositores russos contempor�neos, novos libretos, coreografia
cheia de
imagina��o e cen�rios modernos de categoria, tudo num conjunto harm�nico, como
num
canteiro de pedras preciosas que fosse ornamentado por uma dan�a viril e soberba.
O
dan�arino masculino era a estrela e n�o apenas o parteur para levantar no ar a
bailarina; era
um sopro de vitalidade e ardor varrendo o palco. Entre todos os demais, havia um,
Vaslav
Nijinsky. Quando aparecia, corn um surpreendente salto, parecendo quase parar no
ar, o
p�blico sentia-se emocionado pela perfei��o e dava-se conta de que estava vendo
o maior
dan�arino ballon que jamais existiu. Era um anjo, um g�nio, um Apoio nos seus
movimentos, assenhoreando-se de todos os cora��es. Todo o conjunto p�s Paris num

alvoro�o. Os mais entusiastas prognosticavam o fim da �pera. "Era como se",


escrevia a
condessa dea;} Noailles, "alguma coisa de novo tivesse sido acrescentado �
cria��o
do*^f mundo no seu s�timo dia."Novos movimentos nas artes brotavam por toda a
parte.
No Sal�o de Outono de 1905, e no de 1906, os Fauves (As feras), sob a dire��o de
Matisse,
expuseram, em cores provocantes e em linhas contorcidas, o seu credo de pintura
independente da natureza. Em 1907-8, Picasso e Braque, descobrindo realidades
essenciais
nas pr�prias formas geom�tricas, criavam o cubismo. Nas mesmas pisadas, L�ger
tornaria
c�lebre a m�quina que faria avan�ar o comboio de artistas que se lhe seguiram.
Na
Alemanha, a nova id�ia brotaria na escola dos expressionistas, que procuravam o
impacto
emocional atrav�s do exagero e da distor��o da natureza. Dois americanos
quebrariam os
moldes: Frank Loyd Wrigh, no pa�s, e Isadora Duncan, que, viajando pela Europa
entre
1904 e1908, introduziu o expressionismo na dan�a. Rodin, falando na sua
especialidade,
mas representando novas perspectivas para todas as artes, j� dissera: "A escultura
cl�ssica
procura a l�gica do corpo humano; eu procuro a sua psicologia". ProcurandO-a,
tamb�m,
Mareei Proust, em 1906, fechou-se num quarto forrado de corti�a para embarcar no
seu
Remembrance of Things Past. Thomas Mann empreenderia a mesma busca na Death in
Venice. Em Bloomsbury, Lytton Strachey preparava uma nova esp�cie de biografia. O
Teatro de Arte de Moscou dava demonstra��es sobre um novo g�nero de arte de
representar. A Renascen�a irlandesa florescia corn Yeats e corn J. M. Synge, que
em Riders
to the Sea e The Playboy of the Western World provou ser o �nico escritor desde
Shakespeare a produzir trag�dia e com�dia de categoria.m r�&�*$?. \
(,*'if'l,&l465
A �poca vibrava, ioda ela, na procura de novas formas e dos novos dom�nios.
Quando, a 25
de julho de 1909, Bl�riot atravessou o Canal por via a�rea, confirmando o que os
irm�os
Wright tinham come�ado, o acontecimento parecia ter apagado fronteiras e toda a
gente na
Europa sentiu, no seu triunfo, "sentimentos n�o menos maravilhosos do que o
ressoar dos
avi�es".Toda a febre e fecundidade da hora que se vivia pareciam magnetizadas pelo
bale
russo. O fato de ter vindo da R�ssia imperial, considerada ao mesmo tempo b�rbara
e
decr�pita, era t�o surpreendente como o fato de ter sido o czar quem convocara as
na��es
para o desarmamento. Um grande interesse pelas coisas da R�ssia resultar� da
Alian�a
franco-russa e a Exposi��o de 1900 levara o empreendedor Diaghilev a trazer a
Paris uma
exposi��o de arte russa em 1906. Pinturas e esculturas, imagens, brocados
religiosos e as
maravilhas em j�ias de Faberg�, cedidas pelas cole��es imperiais e particulares
e pelos
museus enchiam doze salas, organizadas sob o patroc�nio do gr�o-duque Vladimir,
embaixador Izvolsky, da R�ssia, e Mme. Greffulhe. No ano seguinte, Diaghilev
trouxe a
m�sica russa, numa s�rie de concertos deslumbrantes, corn Rimsky-Korsakov regendo
as
suas pr�prias obras, Rachmaninoff, tocando o seu concerto ao piano, Joseph
Hofmann,
tocando um concerto de Scriabine e o magnificente baixo Chaliapin, cantando trechos
do
Pr�ncipe Igor, de Barodin, e de Boris Godunov, de Moussorgsky. Preparando a sua
entusi�stica recep��o, Diaghilev planejou uma grande temporada triunfal de bale
e �pera
russos. O Bale Imperial Russo cedeu os seus principais artistas: Anna Pavlova,
Nijinsky,
Adolph Bolm e Tamara Karsavina, corn Michel Fokine como core�grafo. Para cen�rios
e
guarda-roupa, Diaghilev contava corn o brilhante e b�rbaro talento de L�on Bakst,

completado por pintores de grande envergadura, como Soudeikine, Roerich, Alexandre


Benois e outros. A sensa��o, durante a primeira temporada, foi Cleopatra, cuja
m�sica era
uma mistura de pelo menos cinco compositores russos. Os temas russos tinham grandes

afinidades corn os eg�pcios e os persas, mas nem a pr�pria magia dd> Nilo podia
igualar-se
� beleza arrebatadora e � figura de Ida Rubinstein, que aparecia num palanquim
cercado de
um bacanal de v�us em rodopio e de p�talas de rosas espalhadas no ch�o para
atenuar a
circunst�ncia de se tratar de uma dan�arina ainda pouco experimentada. Paris
achou-a
"demasiado bonita, tal como um perfume muito forte".466Iv
Todas as temporadas, durante os seis anos seguintes, o Bale volcorn novos e
exuberantes
repert�rios que revolucionaram a coreoirrafia e os cen�rios do palco. A m�sica
era
dignificada corn uma orouestra completa, corn Pierre Monteux contratado como
regente.
Outras �peras - Khovanls china, de Mussorgsky, Sadko e Ivan, o Terr�vel de Rimsky
-,
al�m do Pr�ncipe Igor e Boris Godunov, iam sendo acrescentadas ao repert�rio.
Pavlova,
mais tarde, deixaria a companhia, mas, em 1909, no L�s Sylphides, parecia ser na
dan�a "o
que Racine foi na poesia", enquanto Karsavina era "a primorosa uni�o da tradi��o
cl�ssica
corn a arte revolucion�ria". Para a m�sica desse bale, duas das composi��es para
piano de
Chopin, Nocturno e Valse Br�lante, eram orquestradas por um aluno de Rimsky-
Korsakov,
Igor Stravinsky, ent�o corn vinte e seis anos, que Diaghilev havia contratado,
depois de ter
ouvido a sua primeira obra orquestral em S�o Petersburgo, em 1908. Em contraste
corn a
delicadeza cl�ssica de Sylphides, Fokine apresentou as exuberantes dan�as
polovtsianas do
Pr�ncipe Igor corn temas musicais t�rtaros e mong�is e um grupo feroz de
dan�arinos, que
contrastavam num cen�rio de cinzas e vermelhos, de tendas baixas de teto redondo,
de onde
sa�am colunas de fumo, extinguindo-se por sobre o horizonte infinito da estepe.A
emo��o,
h� muito ausente do bale, destilava da voluptuosidade f�sica dos espet�culos e
das cores
intoxicantes de Bakst. Donzelas do har�m do sult�o das Noites �rabes,
sacerdotisas de
Bakst, nos vasos gregos, aristocratas russos corn as suas botas, arlequins e
columbinas da
Comedia deli'Arte, animais da floresta, castanhos, verdes e dourados, ou sugerindo
"a
radiosa beleza das jib�ias sarapintadas", jogadores de t�nis em modernas
indument�rias,
todos tomavam conta do palco. Bakst inspirou Paul Poiret e cinco anos de moda
feminina
Quando preparava Sch�h�razade, de Rimsky-Karsakqv, corn os seus ajudantes, Bakst,
corn
os seus cabelos avermelhados �" as suas roupas elegantes e perfumadas, trepava
sobre uma
cadeira e explicava, na sua pron�ncia gutural e corn gestos exuberantes, como �
que a
guarda do sult�o devia cortar cada um em peda�os: "cada um, as respectivas
mulheres e os
seus amantes negros!". Para Sch�h�razade, desenhou um ocaso para sugerir
"tremendas
proezas de sensualidade e de crueza" que Fokine interpretaria, entusiasticamente,
numa
dan�a de escravos negros, os quais as mulheres do sult�o haviam persuadido os
eunucos a
libertar oas suas jaulas de ouro, e que se atiravam sobre o har�m como
�brios,l467

"num espasmo de desejo". Os temas sexuais eram os favoritos no bale. Para Thamar, a

rainha caucasiana, a Cle�patra � Ia russe, Bakst desenhou um castelo medieval


sobre um
rio, em cujas �guas os amantes rejeitados eram atirados, no cumprimento das suas
senten�as. Nos seus v�rios pap�is como sedutora, a delicada flor que era
Karsavina
interpretava o v�cio, como diziam os cr�ticos, "corn um impressionante
realismo".Quando
Rimsky faleceu, em 1908, Stravinsky comp�s o Chant F�nebre para um concerto em
sua
mem�ria em S�o Petersburgo. Impressionado mais do que nunca, Diaghilev pediu-lhe
para
escrever a m�sica para um bale baseado numa hist�ria russa de fadas, a do
Pr�ncipe Ivan e o
P�ssaro de Fogo. A cena, que se passava numa floresta, entre uma bruxa perversa e
doze
princesas encantadas, inspirou ao compositor uma imaginosa partitura de ritmo
variado,
melodia graciosa e uma eletrizante dan�a m�gica de dem�nios. corn Bolm no papel
de
"pr�ncipe" e Karsavina no de "p�ssaro de fogo", a pe�a foi apresentada ao
p�blico em junho
de 1910, sendo a primeira obra de Stravinsky que, por m�rito pr�prio, era ouvida
fora da
R�ssia. Debussy subiu ao palco para abra��-lo. O audit�rio mostrou-se encantado
por poder
apreciar m�sica que, sendo contempor�nea, n�o era desagrad�vel, e Diaghilev,
cumprimentado por todos, imediatamente contratou outro bale para a temporada
seguinte.
Quando Stravinsky tocou, para ele ouvir, uma pe�a para piano e orquestra que j�
tinha
escrito para a abertura de Petrouchka, "o imortal e infeliz fantoche, her�i de
todas as feiras
em qualquer pa�s", Diaghilev ficou encantado. Trabalharam juntos nas cenas do
bale, o
carnaval na pra�a p�blica, as multid�es e as barracas de feira, os m�gicos e os
seus truques,
os ciganos e os ursos domesticados, o espet�culo dos fantoches, cujos bonecos
ficavam
corn vida, o amor em v�o de Petrouchka pela dan�arina e a sua morte nas m�os do
seu
rival, o "mouro".Petrouchka era m�sica poderosa e corn vitalidade, que falava do
povo
russo, corn melodias populares e sons de realejo, humor, s�tira e penetrantes
sentimentos.
Como Strauss, Stravinsky desprezava o desenvolvimento dos temas, mas num jeito que
herdara dos "cinco" russos, mais do que dos compositores alem�es. Quase a
ant�tese da
natureza da m�sica, que tradicionalmente dependia do desenvolvimento e da
repeti��o,
Stravinsky era conciso e direto, desejando, como ele pr�prio dizia: "a express�o
mais
franca, na sua express�o mais simples. N�o tenho468

que utilizar finais na m�sica dram�tica. A �nica coisa importante � sentir e


transmitir esse
sentimento".Nesse cap�tulo, Petrouchka teve sucesso e Paris reconheceu o que, corn
o seu
abra�o, Debussy j� reconhecera: o aparecimento de um compositor original e de
grande
talento. Nijinsky, como "fantoche", quebrava o cora��o do p�blico. Atirado pelo
dono para
dentro de urna caixa preta, correndo de um lado para o outro, balan�ando os seus
bra�os
inteiri�os no ar, pat�tico no amor e fren�tico no ci�me, a sua interpreta��o
era um triunfo
que chegou exatamente na altura da temporada de Londres.A Inglaterra saudou o Bale
Russo corn fervor igual ao da Fran�a. No brilhante ver�o da Coroa��o, em 1911,
"era
excitante estar-se vivo". O calor bateu recordes, as festas atingiam a sua
culmin�ncia,
aeroplanos aterravam nos relvados, todos se sentiam exuberantes corn a emo��o do
v�o,
mas o Bale Russo "coroava tudo isso". Ele restaurava � dan�a a sua "nobreza
inicial",
escreveu Ellen Terry. Era uma revela��o na harmonia das artes. A sociedade, os
intelectuais, qualquer pessoa corn pretens�es de gosto, caminhavam para Convent
Garden,
"noite ap�s noite, extasiados". Nijinsky arrebatava todos os que ali iam: como o
"fantoche"
tosco, como o "escravo negro" em cal�as prateadas de Sch�h�razade, como
"pierr�", num
jardim iluminado a velas, perseguindo dan�arinas vestidas como borboletas ao som
da
m�sica de Schumann, ou como o "deus azul" que se levantava de um l�tus, num lago
chin�s, corn m�sica de Reynaldo Hahn, amigo de Proust, ou como espectro de uma
rosa,
numa indument�ria de p�talas, atirando-se em v�o de uma janela, num salto famoso
que
levava o p�blico a dizer que o seu elemento era o ar. N�o falando ingl�s e mal
falando
franc�s, transformou-se na vedete dos jantares, onde n�o falava, mas
sorria.Impulsionado
pelo triunfo, como Strauss, a experimentar novas sensa��es, Diaghilev conseguiu,
em
1912,' chocar Paris. Apresentou dois novos bales de compositores franceses: Daphnis
et
Chlo� de Maurice Ravel, escrito especialmente, foi reconhecido por Stravinsky como
"uma
das melhores obras de um compositor franc�s"; o UApresmidi d'un Faune, de Debussy,

cuja m�sica j� era conhecida, era um esc�ndalo por raz�es estranhas � m�sica.
Nijinsky era
o "Fauno", corn manchas de peles de animais pintadas na pr�pria pele, uma cauda
delgada,
uma cabeleira de carac�is compactos, feitos de Unha dourada e dois chifres
retorcidos.
Num bale que durava doze minutos, perseguia469

ninfas vestidas � maneira da Gr�cia e, como a �ltima lhe escapasse, deixando


atr�s de si o
v�u, ca�a sobre ele num movimento de consuma��o sexual. A coreografia, desta
vez, era do
pr�prio Nijinsky. O pano desceu, depois de vaias, assobios e insultos, misturados
corn
gritos de "�patant" e "Bis, bis!". Agradecida, a companhia dan�ou o bale de novo,
no meio
de um "caos indescrit�vel". Na manh� seguinte Gaston Calmette, o editor do
Figaro,
publicou um editorial assinado na primeira p�gina, sob o t�tulo "Un Faux P�s",
denunciando "a exibi��o extraordin�ria de bestialidade er�tica e de cenas
desavergonhadas"
e pedindo a sua supress�o nas exibi��es seguintes. Concordando, embora de uma
forma
menos excitada, L� Gaulois considerava a cena final "de trop", enquanto L� Temps,
corn a
sua habitual dignidade, exprimia o "justificado descontentamento" do povo franc�s
perante
esta "lament�vel aventura". Em breve corria a not�cia de que o prefeito de Paris,
a pedido
de Calmette, tinha expedido uma ordem contra novas exibi��es. Nos clubes,
sal�es, caf�s e
antec�maras do Parlamento, ningu�m falava de outra coisa: momentaneamente, Paris
estava
de novo dividida em dois campos. O excitado embaixador russo, M. Izvolsky, queria
saber
se o Figaro se propunha atacar a Alian�a franco-russa. No dia seguinte, L� Matin
publicava
uma carta de Rodin defendendo Nijinsky por ele ter restaurado "a liberdade do
instinto e da
emo��o humana" na dan�a. A controv�rsia transferiu-se para Rodin, cujos
partid�rios
publicaram um manifesto em que M�s Lemaitre e Maurice Barres se apresentavam agora

do mesmo lado de Anatole France e Octave Mirbeau, juntamente corn o ex-presidente


Loubet e antigos primeiros-ministros Clemenceau, L�on Bourgeois e Briand, o
embaixador
Izvolsky e o bar�o d'Estoumelles. Forain, desconcertado, publicou no Figaro uma
caricatura trocando de Rodin. corn todos os bilhetes para o segundo espet�culo
vendidos, a
pre�os superiores, a cena indecorosa foi suprimida, deixando o Fauno a olhar
apenas para o
v�u corn compungida tristeza.Durante essa temporada, em Viena, onde, devido �
guerra dos
B�lc�s, o clima era anueslavo, o fiasco dificilmente foi evitado. Nos ensaios, a
orquestra da
�pera Real de Viena, que era capaz de tocar tudo o que lhe pusessem na frente corn
a
maior facilidade, tocou a m�sica russa corn ostensivo desagrado e erros
propositados.
Monteux nada conseguiu e quando Diaghilev, furioso, se insurgia em voz alta contra
a
atitude desses "poucos", os m�sicos largaram os seus instru-470'l, �

mentos e abandonaram os seus lugares. S� depois de arrancadas desculpas a


Diaghilev, no
dia seguinte, a crise se resolveria. Em Berlim, o Kaiser assistiu ao espet�culo da
Cleopatra e
do P�ssaro de Fogo. Preferindo a primeira, chamou Diaghilev para lhe dizer que
mandaria
os seus egipt�logos ver a �pera, talvez convencido de que a fant�stica
decora��o de Bakst
correspondia � realidade. Achava tamb�m a miscel�nia russa uma revela��o de
aut�ntica
m�sica do Egito de Ptolomeu. Strauss tamb�m assistiu ao espet�culo e
cumprimentou
Stravinsky no fim, acrescentando ao seu cumprimento uma s�rie de conselhos.
Referindo-
se ao mist�rio mudo da abertura do P�ssaro de Fogo, quando o pr�ncipe cavalga
para a
floresta encantada, disse: "� um erro come�ar a pe�a corn um plan�ssimo; o
p�blico n�o
ouvir�. Devia surpreend�-los corn um s�bito tumulto, logo ao princ�pio. Depois
disso,
seguir-vos-�o e podereis fazer o que vos apetecer".O aproveitamento de Strauss
para o bale
constitu�a a inevit�vel experi�ncia seguinte e o prest�gio da dan�a, por seu
turno, atingira j�
o interesse de Hofmannsthal, que para tanto iniciara tamb�m negocia��es. Depois
de ter
obtido as condi��es financeiras de Diaghilev, sugeriu a Strauss um bale sobre
Orestes e as
F�rias, corn Nijinsky figurando o her�i do "destino terr�vel e do terr�vel
sofrimento" e as
F�rias "explodindo de forma horr�vel e triunfante", numa dan�a de destrui��o no
final. N�o
se tratava de uma id�ia nova, mas Hofmannsthal a escreveu de uma maneira sedutora,
que
proporcionaria momentos de "m�sica maravilhosa, sombria, grandiosa... Pense nisso
e n�o
a recuse". Ia junto uma nota contendo as condi��es de Diaghilev: "tomo a
liberdade de vos
submeter". Como Strauss rejeitasse sem hesita��o a id�ia, Hofmannsthal apressou-
se a
oferecer, em sua substitui��o, um libreto para um bale baseado em Jos� e a
mulher de
Putifar que j� havia escrito, em colabora��o corn o conde Harry Kessler, um
literato
alem�o, pol�tico amador e patrono das artes"que, como outros alem�es de id�ias
liberais,
n�o tinha ocupa��es oficiais. Submetendo Strauss a uma certa press�o,
Hofmannsthal
escreveu-lhe dizendo que, se recusasse, Diaghilev - que tinha gostado do libreto -
contrataria, para music�lo, um compositor russo ou franc�s. O golpe daria
resultado. "Jos�
� excelente", respondeu Strauss. "N�o o largo. J� comecei a fazer o esbo�o
musical para
ele."Cedo, por�m, surgiriam complica��es. O libreto, tal como fora concebido
pelos seus
sofisticados autores, era uma vers�o metaf�sica da�;; �T :?;471

hist�ria do ap�stolo e Salom�, sendo Jos� o crente "cujo segredo � o do aumento


e
transmuta��o, cuja santidade consistia em criar e gerar, cuja perfei��o
consistia em tudo o
que n�o tinha ainda existido". Jos� � desafiado por uma mulher sensual,
destru�da "pela
id�ia de uma divindade que n�o pode conquistar". N�o eram estas id�ias as mais
indicadas
para exprimir em m�sica, muito menos em dan�a. Lamentando-se, Strauss dizia: "O
casto
Jos� n�o � absolutamente o meu g�nero e, se um tema me aborrece, sinto
dificuldades em
p�-lo em m�sica". Queixavase de que Jos�, adaptado para bale, n�o conseguia nada
al�m
de resistir �s tenta��es da "rainha"; "este crente acaba por ser um inferno de
canseiras".
Hofmannsthal explicou cuidadosamente que a resist�ncia de Jos� era "a luta da
intensa
intelectualidade do homem", contra a incita��o das mulheres no sentido da sua
destrui��o,
esclarecimento este, por�m, que pouco contribuiu para diminuir o aborrecimento que

Strauss sentia por este seu trabalho. Os seus primeiros esbo�os, que tocou para
Hofmannsthal em dezembro de 1912, deixaram o seu colaborador "preocupado" e
consciente de que "deve existir algo que n�o est� certo entre n�s e que, no
fundo, tem que
ser esclarecido". No momento, implorava a Strauss que n�o se deixasse preocupar
corn as
exig�ncias da dan�a, mas escrevesse "descontraidamente, puro Strauss", exprimindo
a sua
pr�pria personalidade, "corn toda a liberdade que se pudesse conceber quanto �
polifonia e
aos modernismos, de um jeito t�o arrojado e bizarro quanto o desejasse". Jos�
continuava
casto, contudo, e Strauss n�o se sentia inspirado. Entretanto, Diaghilev tinha
outra premi�re
pronta para a temporada de 1913.Era L� Sacre du Printemps (A sagra��o da
primavera) por
Stravinsky. O seu tema era elementar, o rejuvenescimento da terra na primavera. A
forma
era a celebra��o dos ritos pag�os, na qual uma menina era imolada dan�ando at�
se deixar
matar, contribuindo assim para renovar a vida do solo. Em contraste corn o estafado

sofisma de "Jos�", o cen�rio de Stravinsky era uma simples arma��o para os


dan�arinos e
m�sica. Abria, n�o corn um estampido, como Strauss o tinha aconselhado a fazer,
mas coni
uma t�nue vibra��o de sopros de instrumentos de madeira, como que a sugerir o
mist�rio
f�sico da natureza germinando. Quando o pano subia, ao som de jogos e dan�as
tribais, a
m�sica tornava-se vibrante e fren�tica, � base de ritmos primitivos, do canto
das trombetas,
o contagioso toque de ferros, contrabaixos e tambores estridentes, como nunca antes
fora
utilizado, pelo menos corn472

tanta for�a e abandono. Isso provocava uma intensidade de excita��o, um cl�max


resplandecente, toda uma promessa de novos tempos. Era a encarna��o do s�culo
XX.
Alcan�ava-se assim, num s� passo, o pin�culo da m�sica moderna que havia de
dominar
nas gera��es seguintes. Era para o s�culo XX o que a Eroica de Beethoven fora
para o
s�culo XIX e, como tal, nunca ultrapassado.A premi�re regida por Monteux, a 28 de
maio
de 1913, quase provocou um tumulto no teatro. O abandono da harmonia tal como era
entendida, a melodia e a estrutura pareciam anarquia musical. O p�blico sentiu que
estava
ouvindo uma tentativa, impregnada de blasf�mia, de destrui��o da m�sica como
arte e
reagiu corn alarido, assobios e gargalhadas de tro�a. Os que tinham gostado
gritavam em
desafio aos manifestantes. Um jovem ficou t�o excitado que come�ou a bater
ritmicamente
corn os seus punhos na cabe�a de um americano que estava, por sua vez, t�o
emocionado
que "n�o sentiu as pancadas durante algum tempo". Uma senhora muito bem vestida,
num
camarote, levantou-se e esbofeteou um homem que estava assobiando no camarote ao
lado.
Saint-Sa�ns levantou-se indignado e deixou a sala; Ravel gritou: "G�nio!". Os
dan�arinos
n�o podiam ouvir a m�sica, tal o ru�do dos assistentes e Nijinsky, que havia
feito a
coreografia do bale, mantinhase nos bastidores, marcando o ritmo corn os punhos e
gritando desesperado: "R�s, Dwa, Tr�". Monteux lan�ava olhares de desespero a
Diaghilev,
que lhe fazia sinais para que continuasse a tocar e gritava para a plat�ia para
que deixasse
ouvir a m�sica. "Ou�am primeiro, assobiem depois!", gritava Gabriel Astruc, o
diretor
franc�s, cheio de raiva. Quando tudo acabou, a assist�ncia saiu para continuar a
sua batalha
nos caf�s e os cr�ticos para transmiti-la pela imprensa, mas, como a m�sica
dificilmente
fora ouvida, as opini�es eram, em grande parte, emo��es. S� um ano depois,
quando a
m�sica foi tocada de novo em Paris, como concerto, em abril de 1914,-seria
reconhecida no
valor que efetivamente tinha. corn a apresenta��o de Sacre, que completava uma
d�cada de
inova��o das artes, as mais caracter�sticas tend�ncias do pr�ximo meio s�culo
tinham sido
fixadas.Nesse ver�o, Strauss completou Jos�. Encontrando-se corn Diaghilev e
Bakst em
Veneza, Hofmannsthal planejou uma realiza��o da pe�a que fosse "o mais sensual e
bela
que se pudesse imaginar". As cenas passar-se-iam n�o no Egito, mas na Veneza de
Tintoretto e Veronese, porque, como o conde Kessler explicaria, "uma verdade
his-::-
�?�473

t�rica demasiado escrupulosa s� serve para impedir a liberdade da


imagina��o".Embora
atarefado corn v�rias obras novas, Strauss continuava o seu sucesso. Quando, em
julho,
acabou Ein Deulsches Motette para coro e orquestra, foi julgado merecedor de um
telegrama enviado para o Times, de Nova York. Na abertura de uma nova sala de
concertos
em Viena, em novembro, comp�s um Festival Prelude, corn uma partitura destinada �

maior orquestra de todos os tempos: cento e cinq�enta executantes, incluindo oito


trompas,
oito tambores, seis trombetas extras e um �rg�o. Tudo isto parecia apropriado ao
ano da
espaventosa comemora��o nacional do cent�simo anivers�rio da derrota de
Napole�o em
Leipzig e, ao mesmo tempo, do vig�simo quinto anivers�rio do reinado do
Kaiser.Para o
centen�rio, um livro, A Alemanha em Armas, foi publicado corn um pref�cio do
pr�ncipe
real, que escreveu: "� sagrado dever da Alemanha, mais do que dos outros povos,
manter
um ex�rcito e uma esquadra sempre no mais alto estado de prepara��o. S� assim,
apoiados
pela nossa pr�pria espada forte, podemos preservar o lugar ao sol que constitui um
direito
nosso, mas que n�o nos � reconhecido de boa vontade". Embora a "gigantesca
conflagra��o" entre as na��es, uma vez come�ada, dificilmente fosse suscet�vel
de
extin��o, isso n�o deveria deter a m�o alem� sobre a espada, "pois a espada
continuar� a ser
o fator decisivo at� o fim do mundo".Mais factual, Karl Helfferich, o diretor do
Deutsche
Bank, publicou um relat�rio sobre O progresso da economia alem� e a riqueza
nacional
(1833-1913), que fornecia dados convincentes sobre "o impetuoso e triunfante
movimento
do progresso" dos �ltimos vinte e cinco anos. Helfferich mostrava que a
popula��o tinha
aumentado mais de um ter�o, que a diferen�a entre o n�mero de nascimentos e de
mortes
era maior na Alemanha do que em qualquer outro pa�s, corn exce��o da R�ssia, que
as
oportunidades econ�micas e a procura de trabalho tinham aumentado ainda mais
rapidamente do que a popula��o, que a produtividade dos trabalhadores alem�es e
a
percentagem da popula��o corn bons empregos tamb�m tinha aumentado, que, em
suma,
progresso era a palavra adequada em rela��o �s estat�sticas da produ��o, do
transporte, do
consumo, das sociedades de capitais, dos dep�sitos de economias em bancos e de
todos os
outros fatores da vida econ�mica. As p�ginas de Helfferich vangloriavam-se corn
frases
tais como "o enorme474

desenvolvimento", "o vasto progresso", "a prodigiosa expans�o", "o gigantesco


crescimento".Nesse ano, um ingl�s, viajando pela Als�cia-Lorena, perguntou a um
criado,
em Metz, que nacionalidade tinha. "Muss-Preussen (obrigatoriamente prussiana).
Todos
n�s vamos ficar Muss-Preussen mais cedo do que se pensa."O receio do mesmo velho
pecado que levara Kipling a escrever o "Recessional", no ano do jubileu da Gr�-
Bretanha,
absorvia agora uma Alemanha pouco inclinada a esse tipo de medita��es. Walther
Rathenau, herdeiro introspectivo e liter�rio da Allgemeine
Elektrizit�tsGessellschaft,
publicou um longo poema chamado "Can��o festiva", no Die Zukunft, cujo torn era o
de
protesto contra o entusiasmo organizado, preparado para o centen�rio. Tamb�m ele
vislumbrava uma vis�o apocal�ptica e abria o seu poema corn um texto de Ezequiel:

'Tamb�m tu, filho do homem, assim disse o Deus Senhor, na terra de Israel. Um fim,
o fim
vir� por sobre os quatro cantos da Terra. Agora � a tua hora. Espreita-te. V�,
ele chegou".
Rathenau n�o citou mais, mas os leitores que consultaram Ezequiel encontraram o
julgamento, depois de Tiro: "corn a tua sabedoria e o teu born senso, obtiveste
riqueza,
ouro e prata para o teu tesouro, e pelo teu com�rcio conseguiste aumentar as tuas
riquezas.
O teu cora��o tornou-se altivo e, corn as tuas riquezas, tu disseste: eu sou um
Deus... Por
isso, levarei estrangeiros contra ti, os mais terr�veis de todas as na��es, e
eles cair�o corn as
suas espadas por sobre a beleza da tua sabedoria... e atirar-te-�o ao fosso. Tu
morrer�s
como fizeste a eles, mortos no meio dos mares".Vozes como essa, de Rathenau, que
n�o
tivera a coragem suficiente para assinar o seu pr�prio nome, usando um
pseud�nimo, n�o
eram ouvidas. Era tal o sentimento nacional alem�o que, quando o Festspiel, de
Hauptmann, em honra do centen�rio, foi apresentado por Mas Reinhardt, foi atacado
pelos
nacionalistas e suspenso a pedido do pr�ncipe real, porque dava mais realce �
liberta��o do
que � espada que a tornara poss�vel. Este clima culminaria em Zabern, uma pequena
cidade
da Als�cia, onde o mal-estar entre a guarni��o alem� e a popula��o local
levara os oficiais
alem�es a assaltar e a prender civis. Transformando-se numa cause c�lebre, o
incidente
aumentou a hostilidade estrangeira contra a Alemanha. Quando o coronel Reuter, o
oficial
comandante de Zabern, foi levado a conselho de guerra e absolvido, o P�der do
ex�rcito em
rela��o aos direitos dos cidad�os transformou-se3' l475

numa das principais discuss�es pol�ticas na Alemanha. Se os oficiais do ex�rcito


eram
colocados acima da lei, dizia um membro do partido do Centro no Reichstag, "ent�o,
finis
Germaniae". Foi cumprimentado pela maioria, por ter dito isto, mas o coronel Reuter

recebeu a terceira classe da Ordem da �guia Vermelha e um telegrama de parab�ns


do
pr�ncipe real, dizendo-lhe: "Continue!".A apresenta��o da combina��o entre
Richard
Strauss e o Bale Russo, esperada como um grande acontecimento, estava marcada para
maio de 1914, corn a reg�ncia do pr�prio compositor. Tentando resumir a sua
carreira at�
aquele momento, Lawrence Gilman, em janeiro, notava a mesma enganadora dualidade em

Strauss que t�o freq�entemente pusera em dificuldades os historiadores do seu


pa�s. O
melhor das suas obras, escreveu Gilman, tal como na abertura de Zarathustra, no
final de
Don Quixote, na passagem de amor no Heldenleben e no momento em que Crestes e
Electra se reconhecem era m�sica de "sublime terror c�smico", e Electra, a sua
obra-prima,
seria um dia reconhecida como "entre as produ��es supremas da m�sica". Mas
tamb�m
conseguira chegar a "um grau de mau gosto que ultrapassava tudo o que se podia
acreditar,
recorrendo a lugares-comuns de uma forma t�o ruidosa que fazia arrepiar os dentes"
e
irritando pelo seu "h�bito complacente e hesitante" de escrever m�sica sem rumo,
coer�ncia, raz�o ou l�gica. Sempre causava tempestades, ora vindo corn algo de
precioso,
ora corn lama; a sua atividade era, por�m, indiscut�vel. Gilman, que ainda n�o
ouvira Sacre,
conclu�a que Strauss era "inigual�vel na m�sica como um acordador... o mais
din�mico, o
mais descuidado, o mais pr�spero de todos os compositores... o mais impressionante

produtor de m�sica desde Wagner".Strauss chegou a Paris, para os ensaios, em


abril.
Nijinsky, para o qual tinha sido criado o papel, n�o o podia desempenhar, pois
tinha sido
expulso da companhia por Diaghilev, numa f�ria de ci�mes por causa do seu
casamento.
Um novo dan�arino jovem do Bale Imperial, L�onide Massine, magro, corn pouco mais
de
dezessete anos, de grandes olhos castanhos, substituiu-o. Ida Rubinstein era a
"rainha" e o
pintor espanhol Jos� Maria Sert completou os cen�rios de Bakst. Num aposento como
no
Palladium, corn fontes, colunas de ouro, pavimentes de m�rmore, jarros de cristal
cheios de
frutas, a mulher de Putifar, num brocado escarlate, estava rodeada por escravos,
vestidos de
cor-de-rosa476l

e ouro e de uma guarda de gigantes mulatos, de plumas pretas, segurando chicotes de


ouro.
A vida animal estava representada por um par de lobos russos. Uma variedade de
dan�arinos ex�ticos tratavam em v�o distrair a "rainha" "da sua intensa tristeza
da vida",
at� que um jovem pastor, Jos�, � ali conduzido, dormindo, enrolado em seda
amarela. Ao
andar, dan�a em procura do divino, fazendo, de repente, a "rainha" passar da sua
intensa
tristeza para um desejo igualmente intenso. Os seus maiores esfor�os para o
seduzir s�o
repelidos. Ent�o acusa Jos�, os guardas preparam-se para o torturar e o matar e o
pastor s� �
salvo por um arcanjo que o leva ao som de uma m�sica celestial, enquanto a mulher
de
Putifar se estrangula corn o seu cord�o de p�rolas.Embora o libreto tivesse sido
imensamente ridicularizado e a m�sica fosse considerada de um Strauss de segunda
classe,
a montagem era t�o suntuosa e sensual que todos gostaram e a noite da estr�ia
acabou de
maneira feliz, num banquete de gala oferecido no Larue pelo compositor aos amigos
que
tinham vindo da Alemanha, da �ustria e da It�lia para a premi�re. Depois da
festa, no
momento em que estavam sendo servidos os morangos e vinhos de escolha, cada
convidado
foi solicitado pelo criado a pagar a sua parte na despesa.A companhia foi a Londres
no fim
de maio, para uma temporada de dois meses de "extraordin�rio sucesso". Chaliapin
fora
considerado "supremo", como Ivan, o Terr�vel; a �ltima �pera de Rimsky, Coq
(fOr, e a
nova �pera, O Rouxinol, de Stravinsky, haviam sido aclamadas e o "ultramoderno"
Jos�, a
ser apresentado em 23 de junho, corn o compositor regendo de novo, suscitava grande

expectativa. Nos ensaios corn Karsavina, que substitu�ra Ida Rubinstein, Strauss
demonstrava como queria que ela realizasse a sua dan�a de sedu��o. Come�ando do
canto
extremo do seu quarto, e cantando a m�sica, "corria desastradamente pelo quarto
afora, at�
o sof� que representava o leito de Jos�".Na noite do espet�culo, Drury Lane-
encheu-se at� �
�ltima fila de uma brilhante assist�ncia, cheia de j�ias, "ali reunida para o
concerto,
estimulada pelo memor�vel acontecimento". Para um jovem do audit�rio, no meio de
ombros nus e risadas alegres, todos pareciam conhecerse uns aos outros, como se se
tratasse
de "uma enorme recep��o, embora exclusiva". corn a presen�a do primeiro-ministro
e da
senhora Asquith, da companhia russa e do renomado compositor, tudo parecia
representar
"um momento de import�ncia quase internacional". Quando os aplausos encheram a
sala, o
jovem, inclinando-se para a frente na477

sua cadeira, na galeria, conseguia ver o alto compositor alem�o, "enfastiado do


mundo",
subir ao estrado diante da orquestra, "aprumado e imperturb�vel".Se a m�sica n�o
ganhou
novos louros, a visita de Strauss foi, contudo, pessoalmente satisfat�ria. Regeu
tamb�m a
Queen's Hall Orchestra, num programa de obras suas e de Mozart, que foi considerado
um
dos melhores concertos da temporada. A 24 de junho, envergando "a mais bela de
todas as
indument�rias de doutor", seda carmesim e brocado cor de creme, de doutor em
m�sica,
recebeu um t�tulo honor�rio em Oxford.Um m�s mais tarde, a 25 de julho, o Bale
Russo
encerrou a sua temporada corn uma exibi��o conjunta corn o Jos�, de Strauss, e a

Petrouchka, de Strcvinsky. � mesma hora dessa noite, em Belgrado, a resposta da


S�rvia a
um ultimato austr�aco era rejeitada pelo embaixador austr�aco que anunciava o
corte de
rela��es e abandonava o pa�s, regressando a Viena.478

Transfer�ncia do poder Inglaterra: 1902-11Lorde Salisbury, que morreu em 1903, j�


n�o
p�de assistir ao fermento da democracia nas grandes primeiras elei��es do novo
s�culo,
mas isso n�o o surpreenderia. Um novo setor da sociedade estava impondo-se, n�o
ainda
para tomar o lugar dos aristocratas, mas para desaloj�-los, pela sua press�o,
substituindo-os
a pouco e pouco. A �poca do povo vinha a caminho.Isto revelava-se no grito de
"Pigtail"
que ecoava nos c�rculos eleitorais, nas elei��es gerais de 1906, em que a
virul�ncia
correspondeu � inutilidade. A tese mais explorada foi a da "escravatura chinesa" e
os
liberais utilizaram-na t�o premeditadamente como os conservadores haviam usado os
seus
slogans patri�ticos, na "elei��o Khaki" em 1900. Os escravos em quest�o eram
trabalhadores chineses contratados, importados corn a autoriza��o do Governo da
Uni�o
para as minas de ouro da �frica do Sul. Os placares enchiam-se de gravuras de
chineses de
grilhetas, de chineses sendo espancados, de chineses sendo a�oitados. Placares
transportados por homens vestidos como escravos chineses deslocavam-se pelas ruas.
Caricaturas mostravam os espectros de soldados ingleses, mortos na guerra dos
b�eres,
apontando para os bairros cercados onde os chineses estavam alojados e perguntando:

"Morremos n�s por isto?". Nas reuni�es das classes trabalhadoras dizia-se que os
tories
introduziriam o trabalho chin�s na Inglaterra, se ganhassem, aparecendo gravuras
de um
chin�s, de rabicho, corn chap�u de palha, e a legenda: "o trabalhador ingl�s
tory".
Adaptadas a vitrinas iluminadas, nas reuni�es pol�ticas, contava Grahan Wallas,
simpatizantes dos liberais, as gravuras suscitavam "um repentino alarido de
indigna��o
contra Balfour". A assist�ncia, nessas reuni�es, n�o saberia dizer se gritava a
sua
indigna��o por raz�es humanit�rias ou corn medo da competi��o de um trabalho
mais
barato. Acreditando nos dois motivos, Wallas julgava sentir um receio generalizado
em479

rela��o aos estrangeiros, simbolizados estes pelo rabicho. As terr�veis caras


amarelas
inspiravam "um �dio imediato em rela��o ao tipo racial mongol e esse �dio
reca�a sobre o
Partido Conservador". Nos gritos do povo, notava-se a for�a do irracional nos
assuntos
p�blicos.Iam aparecendo novos homens para um novo eleitorado; a sua atitude de
desafio,
tal como a da imprensa amarela, era o resultado desse novo eleitorado. O povo
estava mais
culto e, como conseq��ncia, era mais f�cil de penetrar e de convencer. O Daily
Mau, a
meio penny, tinha uma circula��o de cerca de meio milh�o, mais do que dez vezes
a do
Times. Os autom�veis permitiam aos candidatos atingir mais vasta audi�ncia e o
crescimento das cidades tomava os audit�rios mais numerosos. A for�a do
irracional n�o
era necessariamente errada; podia, por vezes, ser certa, embora por motivos
errados. N�o se
limitava assim ao que Matthew Arnold chamava "a popula�a". O seu efeito, por�m,
era
maior, porque provinha de um maior n�mero de pessoas.Quando Arthur Balfour
discretamente sucedeu a lorde Salisbury como primeiro-ministro, depois de acabada a

guerra dos b�eres, em1902, as ondas da mudan�a j� se desenrolavam aos seus p�s.
Os
neg�cios eram bons, mas a competi��o do estrangeiro prejudicava a supremacia
inglesa no
com�rcio externo, competindo nos seus mercados internacionais e tomando a
lideran�a em
novas ind�strias. No pa�s, a vida das classes dominantes ainda era deliciosa, mas
o
desemprego, a fome e a indig�ncia, todas as doen�as, injusti�as e iniq�idades,
conhecidas
no seu conjunto pelo "problema social", faziam press�o contra as muralhas dos
privilegiados, numa mar� de descontentamento imposs�vel de ignorar ou de
reprimir. As
reivindica��es da nova �poca exigiam do Governo mais a��o, mais imagina��o,
id�ias e
medidas mais positivas do que antes. Os liberais, que esperavam agora a sua
oportunidade,
depois de dez anos fora do Governo, acreditavam poder corresponder �s
necessidades.N�o
constitu�am um grupo coerente e nunca o haviam sido. A sua filosofia dominante,
como a
do liberalismo em qualquer parte que fosse, era a favor da mudan�a e da reforma,
mas era
dividida em mil facetas, correspondentes �s diferentes id�ias e � diferen�a da
categoria
social dos seus elementos. Pessoalmente, os liberais eram tanto os aristocratas,
como lorde
Rosebery e os senhores da prov�ncia, como sir Edward Grey, como os homens de
neg�cios
ricos, tal como CampbellBannerman, incluindo intelectuais, como Asquith e Morley, e
at�
um480

homem singular, de ascend�ncia c�ltica, que se soube impor por si pr�prio, corn
Lloyd
George. Alguns eram lit�e englanders, * que consideravam o Imp�rio, nas palavras
de John
Bright, como "um gigantesco sistema destinado a garantir vantagens, l� fora, para
a
aristocracia"; alguns, por�m, eram imperialistas t�o fervorosos como os
conservadores.
Alguns ainda eram da Igreja da Inglaterra, "dissidentes", homerulers; ** outros,
inabalavelmente opostos ao Home Rule. Havia os radicais ardorosos, que pregavam a
redistribui��o da riqueza e do poder pol�tico. Outros eram magnatas da
ind�stria, apostados
em fazer fortunas. Os que eram liberais por convic��o, mais do que por fam�lia,
tradi��o ou
expediente pol�tico sentiam que, entre eles e os tories, existia "um fosso t�o
grande como
nenhum anteriormente", um fosso- como Herbert Samuel dizia - entre "os tranq�ilos
e os
reformadores". Absorvido pelo zelo da reforma, Samuel acreditava que os princ�pios
do
liberalismo "n�o s�o outra coisa sen�o a aplica��o aos neg�cios p�blicos do
pr�prio esp�rito
religioso". Alguns liberais eram sinceros, outros, oportunistas; havia os demagogos
e os
que, como Lloyd George, eram as tr�s coisas ao mesmo tempo. Eram os "de fora",
�vidos
de entrarem no Governo, prontos a corresponderem �s exig�ncias da nova �poca.Os
seus
opositores estavam divididos entre si, cansados de uma s�rie de quest�es internas
que
tinham recome�ado, depois da guerra dos b�eres, corn particular veem�ncia. Todo
o �dio e
inveja dos "dissidentes" pela aristocracia explodiria, numa tempestade nacional,
contra o
"Education Act" de 1902. Sob o patroc�nio e em grande parte esbo�ado pelo
pr�prio
Balfour, o "Act" fazia acrescer, � obrigatoriedade do ensino prim�rio, o do
ensino
secund�rio, por conta do Estado, corn o objetivo de o colocar ao alcance de todos
e de
imprimir a todas as escolas um n�vel uniforme. Como o "Compulsory Education Act",
de
1870, tinha um fim de natureza econ�mica: o-feconhecimento de que, a menos que a
na��o
empreendesse a eleva��o do n�vel da escolaridade, continuaria a perder terreno
na
competi��o pela conquista dos mercados. Quanto a resultados positivos, o "Act"
era talvez
o mais importante da sua d�cada, mas n�o deixava de ser um gesto pol�tico.
Favorecendo e
dando, de fato, apoio financeiro �s escolas da Igreja oficial, isto �,* Os que se
opunham �
pol�tica imperialista. (N.T.)Os que se mostravam apologistas de um governo
aut�nomo para
a Irlanda. (N.T-)481

da Igreja da Inglaterra, enquanto abolia as escolas em regime de internato sob


controle
local, o "Act" enfureceu os "dissidentes", que eram liberais tradicionais.
Fornecia, ao
mesmo tempo, um pretexto para voltar a unir os grupos dos imperialistas e dos
radicais do
Partido Liberal que se haviam dividido por causa da guerra dos b�eres e do Home
Rule. O
debate nos Comuns tomou o aspecto de guerra entre a Igreja "alta" e a Igreja
"baixa", os
sacerdotes metodistas mandaram cartas violentas para os jornais - o "Act" chegou a
ser
chamado "a maior trai��o depois da crucifica��o" -, reuni�es de protesto foram
efetuadas
em v�rias povoa�oes, sendo, al�m disso, formadas ligas que tinham por fim
boicotar o
pagamento das taxas escolares, corn o mesmo fervor corn que os "cabe�as redondas"
se
haviam recusado a contribuir corn dinheiro para o imposto dos navios, no tempo do
rei
Carlos. Lloyd George, que j� era o campe�o da separa��o entre a Igreja e o
Estado no Pa�s
de Gales, encorajava as ligas corn histri�nica orat�ria. Lan�andoas numa
ressuscitada
batalha religiosa, parecia andar-se � ca�a de sensa��es, como se a guerra dos
b�eres tivesse
criado esse gosto, embora proporcionando a experi�ncia f�sica da luta apenas a
dois por
cento da popula��o.O grito "Votos para as mulheres" prometia outras complica��es
e os
que o usavam intitulavam-se a si pr�prios, francamente, "militantes". Organizaram-
se sob a
dire��o da senhora Pankhurst, em 1903, em oposi��o ao grupo do "sufr�gio"
dirigido pela
senhora Fawcett, que acreditava poder obter o voto pela persuas�o. As primeiras
experi�ncias dos "militantes" consistiam em manifesta��es de protesto e na
ostenta��o de
letreiros em reuni�es pol�ticas. Embora n�o agindo ainda de uma forma s�ria,
eram mais
uma prova, como lady Franc�s Balfour escreveu, de "novos ventos soprando
fortemente
atrav�s da sociedade".Ao mesmo tempo, os propriet�rios das minas do Rand pediam
autoriza��o para importar m�o-de-obra chinesa quando o trabalho dos africanos -
que
tinham encontrado ocupa��es, depois da guerra, suficientes para satisfazer os
seus poucos
apetites - n�o podia ser obtido facilmente para as minas. Os contratos de trabalho
tinham
espantosas implica��es que o Governo pretendia evitar, mas os propriet�rios de
minas
insistiam; alguns n�o puderam continuar a tarefa da minera��o; os investimentos
retra�am-
se, os dividendos do Rand amea�avam desaparecer. Como o Economist afirmava, sem
rodeios, era um problema de libras, shil�ngs e pennies. "Se o povo da Inglaterra e
de outras
partes,482

beneficia corn os lucros das minas do Transvaal, no valor de ^nO 000 000 de libras,
deseja
ter o seu dinheiro e os seus lucros, ter-se� e tratar deste problema do trabalho
de uma forma
razo�vel."O Governo, relutantemente, consentiu; os chineses foram levados l� e
alojados
em bairros. Os liberais, que tinham introduzido o sh!tema do contrato de m�o-de-
obra na
Guiana Inglesa, trovejavam cora a sua terr�vel f�ria. Os bairros chineses n�o
eram piores do
que os diab�licos e escuros bairros de lata da Inglaterra, onde uma �nica fossa e
latrina
muitas vezes servia a vinte e cinco fam�lias, onde as camas eram alugadas para
tr�s e no
espa�o entre elas ainda cabiam dois. Mas os instintos humanit�rios crescem corn
tanto mais
fervor quanto maior � a dist�ncia em que se encontram os acontecimentos que lhe
servem
de causa e � sempre mais f�cil "construir Jerusal�m" na �frica do que no pa�s.
Al�m disso,
o problema da m�o-de-obra chinesa trazia o cheiro do dinheiro que pairava sobre a
guerra
dos b�eres, desde o seu princ�pio, desfazendo a satisfa��o moral que os
imperialistas
gostavam de mostrar ligada � causa do Imp�rio.Um dos problemas mais graves foi
Joseph
Chamberlain que o provocou, corn a reforma dos direitos aduaneiros. Quando lan�ou
a sua
campanha a favor do "protecionismo", atraiu contra o seu partido o sentimento
fundamental
dos ingleses do laissez-faire, fazendo reviver entre o povo velhas lembran�as das
odiadas
"leis dos cereais" e o receio de um aumento dos pre�os dos alimentos, o que
proporcionou
aos liberais uma outra tese, no seu grito "Comida livre!", e provocou a
dissid�ncia entre os
velhos e os novos conservadores, entre a terra e o dinheiro. Donos de f�bricas e
homens de
neg�cios, expoentes do que H. G. Wells chamava "o imperialismo comercializado,
corn
todo o seu esfor�o e energia", favoreciam o "protecionismo". Imperialista e homem
de
neg�cios, Chamberlain viu naquela medida um meio de organizar um sistema de
"direitos"
que englobasse a metr�pole e todas as suas depend�ncias num vasto conjunto
imperial que
estimulasse o comercio corn o Imp�rio e a prosperidade do pa�s, consolidando
assim os
t�tulos" imperiais, aumentando as receitas, que se tomavam necess�nas para a
legisla��o
social e, o que n�o era menos importante, proPorcionando uma tese em que, a ele,
caberia o
papel do her�i. No gabinete brit�nico, Chamberlain era como a Alemanha entre as
restanna��es: din�mico, ambicioso, c�nscio do seu poder e da sua habilie-
Preparado
intelectualmente para os lugares cimeiros e n�o se483

conformando que estes estivessem nas m�os de outros. A reforma dos "direitos"
constitu�a
uma esp�cie de usurpa��o feita ao Governo, que n�o a conseguira realizar, e que,
a seguir,
naufragaria. Ele pr�prio resignaria, para melhor dirigir a sua campanha no pa�s.
Cinco
"livrecambistas", incluindo o duque de Devonshire e o "Chancellor of the
Exchequer",
resignariam tamb�m. Entre as fileiras, um novo e vigoroso M. P., * Winston
Churchill,
desdobrando a bandeira do "livre-c�mbio", atravessou a C�mara para se juntar aos
liberais,
no meio de gritos de "Rato!", da parte dos tories. Debates sem fim se desenrolariam
acerca
dos "direitos preferenciais", dos "pr�mios", dumping e outros mist�rios fiscais.
O p�blico,
mal compreendendo tudo isto, tomava, contudo, o seu partido; floresciam as ligas da

"comida livre", ao lado das ligas contra a taxa das escolas; o povo brit�nico
estava
tornando-se, rapidamente, t�o remexido como o franc�s.Como primeiro-ministro,
Balfour,
sempre suave, levando as coisas sem for�ar, e n�o se deixando escravizar por
dogmas
pol�ticos, recusou-se a tomar uma atitude firme, em parte porque n�o via ambiente
prop�cio
para tanto, mas tamb�m porque acreditava que a melhor estrat�gia era navegar
entre os dois
extremos, para assim manter o seu partido coeso e garantir a continua��o no poder
do seu
Governo. N�o via qualquer virtude em persistir na doutrina do "livre-c�mbio" e
via at�
algumas vantagens para a ind�stria brit�nica numa certa forma de "direitos"
seletivos,
embora n�o tivesse qualquer desejo de engolir todo o programa de Chamberlain. A
�nica
coisa em que firmemente acreditava era a de que a condu��o ininterrupta dos
neg�cios da
Inglaterra pelos conservadores era mais importante do que o "livre-c�mbio" ou o
"protecionismo"; sobre isso � que estava disposto a insistir. No meio de colegas
indispostos, ministros que pediam a demiss�o e os que apostatav�m do partido,
sempre
contornou todas as press�es, dizendo friamente � C�mara que muito mal cumpriria
o seu
dever "se fosse professar uma certa convic��o, quando n�o existia nenhuma
convic��o
certa". Penetrava nos problemas corn uma d�vida t�o filos�fica e transmitia essa
d�vida
corn uma tar^ autoridade que quase magnetizava os membros de ambos os partidos.
Sendo
solicitado a explicar as suas rela��es corn os "livre-cambistas" e os
"protecionistas",
perante o seu pr�prio partido, "presenteou a C�mara corn uma brilhante exibi��o
de desde-
* M.P.: Membro do Parlamento.484

h s� zombaria". Explorando todos os seus recursos parlamentares,11 � obrou o


Governo,
durante m�ltiplas sess�es, por mais de dois anos, m ase se mostrando divertido
corn a
dificuldade da sua tarefa. As suas 'h c�es deixavam, por�m, apreensivos os seus
sequazes.
Estes queriam um l�der para comandar o seu partido e, em lugar disso, como d'zia
Harry
Cust, "comprometia as suas cores na defesa pr�pria".Os prop�sitos de Balfour,
contudo,
eram s�rios. Desejava manter o seu Governo no poder tanto quanto lhe fosse
poss�vel para
consolidar a Entente e o trabalho do comit� da Defesa Imperial, especialmente
depois da
crise de T�nger em 1905. Tinha dado ordem para rearmar a artilharia corn uma nova
pe�a
de tiro r�pido, de 18 libras, * e estava decidido, como explicou mais tarde, "a
n�o sair do
Governo at� o momento em que estiv�ssemos de tal forma comprometidos corn esta
despesas, que o Governo liberal n�o pudesse abandonar esta orienta��o".
Inexor�vel,
Chamberlain persistia, por�m, na campanha. Para Balfour, as suas acrobacias
parlamentares
tomavam-se mais dif�ceis � medida que o desespero no seu pr�prio partido e a
impaci�ncia
da oposi��o pelo Governo aumentavam.Escurecendo todo o panorama estava o problema
social. Todas as investiga��es e relat�rios aparecidos em 1900 tornavam bem
n�tido o fato e
as conseq��ncias da extrema desigualdade quanto � posse das coisas materiais.
Nos livros
de B. S. Rowntree, Poverty: A Study of Town Life, em 1901, no �ltimo volume do
livro de
Charles Booth, Life and Labour of the People of London, em 1903, e no de L. Chiozza

Money, Riches and Poverty, em 1905, nos relat�rios da Comiss�o Real para o
Trabalho e
nos estudos da Fabian Society sobre os desamparados, os doentes e os dementes,
amontoavam-se as provas de que o pa�s mais rico do mundo se apoiava num sistema em

que um ter�o de popula��o vivia "numa pobreza cr�nica, incapaz de satisfazer as


necessidades prim�rias da sua vida animal". Chiozza Money mostrava que a
desigualdade
econ�mica era particularmente acentuada na Inglaterra. Na Fran�a, cuja popula��o

correspondia sensivelmente, havia pelo menos o dobro das propriedades de valor


entre 500
e 10.000 libras que existiam na Inglaterra, mas no Reino Unido havia tr�s vezes
mais
proPnedades de valor acima de 50.000 libras do que na Franca, e quatro vezes mais
propriedades acima de 250.000.* Libras-peso (N. T.)485

Os investigadores apresentavam os fatos: a maneira como os pobres dormiam, a sua


alimenta��o, a higiene, a vida privada, at� o ar que respiravam, tudo era
inadequado para as
necessidades humanas. O professor Huxley calculou em 800 p�s c�bicos de ar o
espa�o
ideal por pessoa. As pr�prias casas para pobres previam o m�nimo de 300 p�s
c�bicos. Nas
favelas,* as pessoas viviam em quartos onde cabiam tr�s, num espa�o de 700 p�s
c�bicos,
ou, quando havia filhos, oito ou nove, num espa�o de l 200 p�s c�bicos. Os
vermes faziam-
lhes companhia, um bocado de jornal no meio do ch�o servia de latrina, o peixe aos

domingos era a �nica prote�na durante toda a semana e, numa fam�lia de oito,
apenas
setenta e cinco gramas por cabe�a. As crian�as eram enfezadas e p�lidas, corn
dentes
podres e, se iam � escola, sentavam-se tristes nas suas carteiras ou ca�am de
sono. A
ignor�ncia e a apatia, tanto como a falta de sa�de, eram produtos dessa pobreza.
As favelas
eram um lama�al de vidas perdidas. A superpopula��o nas povoa��es dos pa�s era
t�o
freq�ente como m�. Numa casa em Oxfordshire, uma fam�lia de oito dormia em duas
camas apenas corn um par de cobertores finos; numa casa em Yorkshire, marido,
mulher e
cinco filhas partilhavam duas camas, e num s�t�o, no Somerset, m�e e tr�s
crian�as
dormiam em um c�modo, e cinco crian�as dos dois sexos, corn idade superior a
dezenove
anos, em outro. Para os trabalhadores n�o qualificados e n�o organizados, as
condi��es em
que exerciam os seus misteres eq�ivaliam �s dos bairros em que viviam. Na
f�brica
Shawfield Chemical, em Glasgow, em 1897, ano do jubileu de diamante, os oper�rios
recebiam tr�s pennies, ou quatro, por hora, num regime de doze horas por dia, sete
dias na
semana, passados numa atmosfera envenenada corn vapores t�xicos, sem um descanso
sequer, na hora do almo�o. Comiam em p�, ao lado das fornalhas e, se descansavam
aos
domingos, era-lhes descontada a f�ria do dia seguinte. Lorde Overtoun,
propriet�rio de uma
f�brica, filantropo que dava 10.000 libras por ano para obras de caridade, era o
l�der das
sociedades que se propunham instituir o "acatamento e o descanso dominical". Em
outras
ind�strias, os trabalhadores podiam ser presos se faltassem um dia sem
autoriza��o. Se
pedissem um feriado, o pedido era-lhes recusado, mas, se o tomassem por sua
iniciativa,
eram, o que freq�entemente sucedia, metidos durante um dia na pris�o. Os
oper�rios
especializados organizaram-* Slums, no original.486

lse, consoante as profiss�es, em uni�es de of�cios, as mais antigas da Europa,


pelo que se
encontravam em melhores condi��es. Constituindo cerca de um quinto da popula��o
adulta
masculina, propor��o maior do que em qualquer outro pa�s, tinham os seus
pr�prios
sistemas de seguros e pens�es, garantidos corn volumosos fundos, e beneficiavam-se
de
pre�os mais reduzidos nas suas cooperativas. Apesar disso, mantinhamse numa
atitude de
defensiva, em rela��o ao capital, e a escura e persistente amea�a do desemprego
perseguia-
os, deixando-os em condi��es de vulnerabilidade.A economia da Inglaterra, depois
de
1900, recomp�s-se da depress�o dos anos noventa, encontrando-se pr�spera, de uma

maneira geral, ativa e expansiva. Os armadores e os construtores de navios, os


banqueiros e
os propriet�rios de moinhos eram din�micos, as minas de carv�o laboravam no
m�ximo, e
embora nas ind�strias qu�micas, da eletricidade e noutros ramos novos os ingleses
n�o
fossem t�o empreendedores como alguns competidores estrangeiros, a maior parte dos

neg�cios, apesar dos altos e baixos, iam bem. Mas o problema da distribui��o dos
lucros ia
crescendo em lugar de diminuir. Enquanto os ricos viviam o m�ximo da lux�ria e da
boa
vida, o poder de compra dos sal�rios ia descendo e as condi��es materiais do
povo iam-se
deteriorando. A altura m�nima para os recrutas do ex�rcito ingl�s foi baixada,
no ano de
1900, de um metro e sessenta e um para um metro e cinq�enta e quatro.Havia algo de

errado no sistema. A verdade � que os grandes progressos mec�nicos e materiais de


um
passado recente tinham alterado a estrutura da sociedade. Nos Estados Unidos, onde
este
processo se verificava aceleradamente, Thortein Veble sentia-se tentado a realizar
os seus
inqu�ritos sobre o curso dos neg�cios e as atividades dos trabalhadores n�o
qualificados,
nas favelas, nos matadouros e nos arquivos da Standard OU. Na Inglaterra, os-
reformistas,
os escritores, os jornalistas, os "fabianos", os socialistas, os liberais radicais
mostravamse
impacientes por um rem�dio. As penetrantes invectivas de H. G. Wells preveniam que
o
progresso material sem planeamento conduziria, como descreveu no When the Sleeper
Wakes, em 1899, a edif�cios mais caros, a cidades maiores, a capitalistas mais
exploradores, a trabalhadores mais humilhados e desesperados; a uma situa��o em
que
"tudo era maior, mais r�pido, mais atravancado"... em suma, a "um exagero das
tend�ncias
contempor�neas". Como um p�ssaro azul,487

picando e grasnando sobre os males da civiliza��o, pedia, nos seus livros -


Anticipations,
em 1900, e A Modern Utopia, em 1905 -, un^ Nova Rep�blica, isto �, uma sociedade
planificada, apresentando fervorosamente as possibilidades de melhoria que a
ci�ncia tinha
posto nas m�os do homem.Paz, economia e reforma, a trilogia corn que os liberais
se
consideraram, durante tanto tempo, satisfeitos, j� n�o era adequada. O
liberalismo otimista
do s�culo XIX tinha feito a sua �poca. Um "indignado pessimismo" inspirava agora
o From
the Abyss, de Charles Masterman, em 1902, e o seu In Peril ofChange, em 1905. Jovem

jornalista liberal, editor liter�rio do Daily News, devotamente "Igreja alta", em


mat�ria de
religi�o, casado corn uma Lyttelton, cujo tio era membro do gabinete de Balfour,
era um
dos da nova vaga entre os liberais, confundido e preocupado corn as tend�ncias que

atrai�oavam as promessas do s�culo XIX. Outro era um economista solit�rio, J. A.


Hobson,
autor do The Social Problem, publicado em 1901. Via ele as brilhantes esperan�as
do
liberalismo do in�cio suplantadas pela doutrina da sobreviv�ncia dos mais
preparados e a
energia que podia ser utilizada no progresso absorvida na melhoria das coisas
materiais.
N�o tendo a economia pol�tica conseguido resolver o problema social, acreditava
ser
necess�ria uma nova ci�ncia sociol�gica para "proporcionar uma base satisfat�ria
para a
arte do progresso social". Hobson apontou o desemprego como o ponto crucial do
problema. Via-o como um desperd�cio de recursos humanos e n�o deixava de nele
incluir o
n�o aproveitamento dos ricos desocupados, entre os quais se contavam 250 000, s�
do sexo
masculino, corn idade entre vinte e sessenta e cinco anos, segundo um censo feito
em 1891,
todos sem qualquer com�rcio ou profiss�o. O subconsumo, corol�rio do n�o-
emprego, era a
principal fonte do problema, pelo que Hobson via no imperialismo n�o a domina��o
do
homem branco, nobremente empreendida, mas a tend�ncia da economia para se ver
compensada pela falta de mercado no pa�s. As opini�es de Hobson, apresentadas no
The
Psychology of Jingoism, em 1901, e no Imperialism, em 1902, eram convincentes, mas
ofensivas, tanto para os imperialistas como para os "fabianos" que acreditavam no
imperialismo. C�tedras foram-lhe oferecidas, tanto pelas mais importantes
universidades
como pela Escola de Economia de Londres, fundada pelos "fabianos" em 1894, para que

pudesse esquematizar a nova ci�ncia que tinha em vista.488

O que a Fabian Society queria era socialismo sem Marx nem lu��o algo parecido
corn
Macbeth sem crime, um socialismo inK\~ respeit�vel, gradual, realista, pr�tico,
"de banhos
quentes", estru^ do de uma forma cerebral, trabalho duro e uma enorme aten��o aos
enores
^QS \vebbs e ao brilhante senso comum de Shaw. Fundada S�s anos oitenta, corn o
prop�sito de expor planos e argumentos atrav�s dos "cursos fabianos", consistia
num sal�o
de intelectuais que se propunham orientar as institui��es pol�ticas existentes
para o objetivo
final do socialismo. Os "fabianos" de Beatrice Webb dividiam-se em "A"
(aristocratas,
artistas e anarquistas) e "B" (benevolentes, burgueses e burocratas). N�o contavam
corn
qualquer apoio entre as classes trabalhadoras, preferindo agir, como dizia William
Moris,
de forma "a penetrar gradualmente entre as pessoas de cultura corn as nossas
pr�prias
aspira��es" e a influenciar tamb�m gradualmente o Governo, corn vista aos seus
objetivos.
Fizeram assim espl�ndidos progressos entre as pessoas do seu n�vel, embora
continuando a
constituir um regimento escol�stico, de setecentos ou oitocentos, que se mantinha
afastado
do povo pelo qual trabalhava. Na Inglaterra, pessoas pertencentes �s classes
educadas n�o
entraram, nem queriam entrar, nas uni�es de of�cios. N�o aceitando o dogma de
Marx de
uma inevit�vel luta de classe, os "fabianos" acreditavam que os trabalhadores e
empregados
acabariam por conseguir o que queriam dentro do sistema capitalista, porque seria o
pr�prio
aumento de capital dos empregadores que lhes proporcionaria emprego. Nas suas
confer�ncias "refutando" Marx, corn a sua alta figura, magra, de cabelos
avermelhados,
provocante e audaz, mantinha os ouvintes encantados, enquanto expunha as suas
id�ias
atrav�s de frases bem torneadas e penetrantes, falando sem uma hesita��o durante
uma hora
e meia. No Major Barbara, que come�ou em de/embro de 1905, corn Balfour no
audit�rio,
Shaw falava pela voz do magnata de material de guerra, Undershaft, "do crime da
pobreza*'. "O que v�s chamais crime n�o � nada: um assass�nio aqui, um roubo
acol�. Que
import�ncia tem isso? S�o apenas os acidentes e as patologias da vida: n�o
haver�
cinq�enta profissionais genu�nos do crime em Londres. Mas h� mi�es de pessoas
pobres,
gente abjeta, gente suja, mal alimentada, mal vestida. Essa gente envenena-nos
moral e
fisicamente; liq�idam a be dld ^ sociedade' for�am-nos a abolir as nossas
pr�prias liela e a
organizar crueldades pouco naturais pelo medo de que s se possam insurgir contra
n�s e
atirar-nos para o seu pr�prio489

abismo. S� os loucos t�m medo do crime, mas todos n�s tememos a pobreza."Os
Webbs
atacavam o crime corn desenvolvidos relatos e o lubrificante bem brit�nico das
reuni�es
sociais e da conversa��o. Friamente determinados a melhorar a sociedade, eram
sobretudo
autorit�rios e impacientes corn o processo democr�tico. Eram apologistas do
"protecionismo", concordavam corn Joseph Chamberlain (corn quem Beatrice chegou a
pensar em casar) e corn tudo o que fortalecesse o Estado e lhe proporcionasse mais
receitas
para construir mais canos de esgoto, mais cozinhas econ�micas, mais seguros de
desemprego. Estas diretrizes n�o convinham aos liberais que n�o compreendiam nem
as
reivindica��es imperiais, nem as socialistas da nova �poca e pouca confian�a
tinham no
Partido Trabalhista que, pelo seu isolamento, seria incapaz de impor a sua vontade.
O que
era preciso era um partido forte, que n�o se dedicasse a leviandades, corn uma
sensibilidade
pr�pria de homens de neg�cios em rela��o �s necessidades nacionais, que se
encarregasse
do futuro, tal como uma governanta que o pusesse de roupas limpas, de cara lavada,
lhe
assoasse o nariz e o fizesse sentar como deve ser � mesa, obrigando-o a comer
convenientemente. Isso s� poderia ser obtido corn o Partido Conservador,
regenerado por
Chamberlain, aconselhado pelo senhor e senhora Webb, conferindo � Inglaterra a
firme
prosperidade de um socialismo conservador.O socialismo ortodoxo era representado
pelo
Federa��o Socialista Democr�tica, dirigida por H. M. Hyndman, um pr�spero
produtor de
Eton e do Trinity College de Cambridge que freq�entara no mesmo ano em que ali
esteve o
pr�ncipe de Gales. Devota do marxismo, tal como este provinha das classes
trabalhadoras, a
FSD manifestava as mais arrojadas doutrinas revolucion�rias do socialismo
continental,
mas, por falta de seguidores, permanecia uma voz sem corpo. "N�o poderia
continuar",
dizia Hyndman, "a menos que pudesse contar corn uma revolu��o �s dez horas da
manh�
da pr�xima segunda-feira." Naturalmente, a revolu��o cairia do c�u porque, no
esquema
organizado por Hyndman, a iniciativa n�o pertenceria aos trabalhadores. "A
lideran�a, a
iniciativa, a doutrina��o e a organiza��o devem vir daqueles que nasceram numa
situa��o
diferente e estejam preparados para utilizar a sua compet�ncia na vida que se
seguir."
Queixava-se Hyndman da t�cnica brit�nica, bem peculiar, pela qual a classe
dominante
absorvia os l�deres trabalhistas que se iam revelando e que mostravam disposi-490

c�o para se deixar vender � minoria mais ativa (isto �, aos liberais), depois de
terem
"conseguido a sua educa��o corn socialistas pr�speros, dispostos a sacrificarem-
se por
eles". Esta insinua��o sugere algumas justificativas para os amigos que diziam
que
Hyndman, um jogador de cr�quete, adotara o socialismo em atitude de vingan�a
contra o
mundo, por n�o ter sido inclu�do no "onze" de Cambridge. corn Robert Blatchford,
editor
do Clarion, e corn outros elementos fervorosos, Hyndman, quer nas reuni�es, quer
no
jornalismo e na orat�ria, perseguia implacavelmente essa "segunda-feira de manh�"
� qual
ele n�o poderia sobreviver e que a pr�pria classe dos trabalhadores n�o
desejava.Em 1901,
ocorreu um acontecimento decisivo para a periclitante balan�a do poder pol�tico.
O
julgamento Taff Vale, pela C�mara dos Lordes, que atuava na sua qualidade de
tribunal de
apela��o, considerou as uni�es como respons�veis pelos preju�zos causados pelas
greves,
pondo assim em perigo as suas pens�es e os seus fundos de benefic�ncia. Isto
constituiu um
ato da classe dominante que convenceria os trabalhadores ingleses da necessidade de
uma
sua inadi�vel representa��o pol�tica. At� ent�o, os trabalhadores do pa�s
acreditavam na
utilidade de participar em batalhas contra os patr�es, por meio de a��o direta,
e mais
atrav�s das uni�es do que por interm�dio de uma a��o pol�tica, no Parlamento.
Manifestando a sua fidelidade pol�tica aos liberais, os trabalhadores ingleses
n�o se
deixavam atrair pelo Partido Socialista, censurando a luta de classes. "A classe
dos
trabalhadores ingleses", dizia Clemenceau, "� uma classe burguesa." Os camaradas
continentais achavam os congressos das uni�es inglesas ins�pidos e sem
inspira��o, pois os
seus membros n�o se mostravam interessados em debater id�ias, mas em conseguir
proveito imediato. Para os franceses, dizia um visitante, tais proveitos consistiam
no
acumular de for�a para a revolu��o social, ao passo que, para o trabalhador
ingl�s, eram
fins em si pr�prios; "os princ�pios fundamentais e as verdades eternas tinham o
cond�o de
irrit�-lo". N�o estava interessado num novo sistema social, como dizia Morley,
"mas em ter
uma melhor posi��o no sistema existente".Em 1892, as verdades eternas tinham
encontrado
uma voz no organizador dos mineiros da Esc�cia que revelara um zelo de profeta.
Keir
Hardie, ent�o corn trinta e seis anos, era um homem baixo, simp�tico, corn olhos
morti�os
de cor castanha e cabelo penteado para tr�s partindo de uma testa enorme. Nascido
numa
casa de um s� quarto, nos491

campos de carv�o de Lanarkshire, e criado corn dois adultos e nove crian�as nesse
quarto,
onde de vez em quando sua m�e o ensinava a ler, come�ou por trabalhar como
distribuidor
de p�o aos sete anos. corn um sal�rio semanal, o pai desempregado, sua m�e de
cama corn
um filho que lhe nascera e sem comida em casa, o pequeno e �nico empregado da
fam�lia
palmilhava as duas milhas que o separavam do emprego debaixo de chuva. No segundo
dia
que chegou, apesar de uma enorme correria, quinze minutos mais tarde, a mo�a que
estava
por tr�s do balc�o disse-lhe: "O patr�o, l� em cima, quer falar corn voc�".
Entrando no
c�modo onde o patr�o e a sua fam�lia se encontravam sentados, em volta de uma
mesa de
mogno, comendo o desjejum, corn caf� fumegante e p�o quente, foi-lhe dito que
estava
despedido e, como castigo por ter chegado tarde, o seu sal�rio daquela semana n�o
lhe seria
pago. Ao v�-lo voltar de m�os vazias, a mo�a, condo�da, deu-lhe, �s escondidas,
um
p�o.Hardie acreditava na vantagem da luta de classes, at� o final. Os liberais,
para ele, n�o
eram diferentes dos conservadores, mas apenas uma outra face da classe patronal.
Quando
se apresentou pela primeira vez como candidato independente pelos trabalhadores,
por meia
Lanark,* em 1888, o candidato liberal - sir George Trevelyan disse-lhe que era uma
pena
que tivessem que lutar um corn o outro, em proveito, afinal, dos conservadores, e
prop�s-
lhe que desistisse, pois os liberais lhe garantiriam um lugar seguro, bem como as
despesas
de elei��o nas pr�ximas elei��es gerais e lhe pagariam, como membro do
Parlamento, um
sal�rio anual de 300 libras. Hardie, que nunca tinha ganho nada que se aproximasse
desta
import�ncia, recusou. Embora tivesse perdido nessa ocasi�o, recebendo apenas 617
votos,
num total de 7 000, quatro anos mais tarde seria eleito como independente, pelo
South West
Ham. Quando ocupou o seu lugar na C�mara, usando mescla e capa, ao contr�rio dos
outros
da sua classe, que se vestiam de roupas simples escuras, quando se apresentavam em
p�blico, era como se a bandeira vermelha tivesse sido i�ada em Westminster. Nunca
se
rendeu ao cerco dos capitalistas. Durante um debate sobre o desemprego, manteve-se
a
ouvir, num acumular de raiva por nem uma palavra sequer de simpatia pelos que
passavam
fome ter sido dita, e, por fim, n�o se conteve sem dizer: "V�s, bestas bem
alimentadas!".
Noutra* Lanark dividia-se em duas "meias cidades". (N.T.)492��l-

ocasi�o, quando um membro acusava os desempregados de serem vagabundos


pregui�osos,
que n�o queriam trabalhar, Hardie lembrou que n�mero igual de vagabundos podiam
ser
vistos "todos os dias na Rotten Row,* de chap�u alto e polainas". Quando falava em

reuni�es, mantinha-se im�vel como a est�tua, talhada em granito, do trabalhador


emancipado, corn a cabe�a para tr�s e o corpo aprumado, parecendo simbolizar "a
igualdade, a liberdade e a triunfante autoconfian�a", que queria incutir � classe
dos
trabalhadores. Sem sal�rio ou fundos pol�ticos � sua responsabilidade, mantinha-
se, a si, a
sua mulher e tr�s filhos, corn o que conseguia ganhar no jornalismo, nunca fazendo
corn
isso mais do que 210 libras por ano.Em 1889, a desesperada greve das docas, por
causa dos
6 pennies por hora, lan�ou um movimento de integra��o dos trabalhadores n�o
qualificados
em grandes uni�es da ind�stria. Esse movimento continuou durante os anos noventa
corn
os seus organizadores inspirados por um sentimento de "voca��o religiosa" e os
trabalhadores sempre dif�ceis de convencer de que a arbitragem lhes convinha mais
do que
as "greves cru�is, nas quais as suas emo��es reprimidas buscavam uma fuga".A
greve das
docas, levada a cabo em Londres, exp�s a realidade da luta dos trabalhadores aos
olhos do
capital e lan�ou jovens como Herbert Samuel na pol�tica. Aterrado corn as
condi��es entre
os grevistas e corn a imund�cie das oficinas e casas de habita��o que vira em
Whitechapel,
quando ali fizera a campanha eleitoral para a candidatura de seu irm�o para o LCC
(London
Country Council),** viu "desde esse momento" que a C�mara dos Comuns era "o
destino
que se me impunha e o meu des�gnio era contribuir na produ��o de legisla��o
social". A
greve tamb�m revelou um exuberante l�der das uni�es, John Burns, da Amalgamated
Engineers, uni�o dos maquinistas de locomotivas, conhecido como "o homem da
bandeira
vermelha", pelo h�bito que tinha de trazer, efetivamente, uma bandeira dessa cor
consigo
sempre que falava em reuni�es. Embora a sua uni�o nada tivesse corn as docas,
decidiu-se
a comandar a greve para ajudar os seus l�deres, torn Mann e Ben Tillett. Manteve-
se,
contudo, em excelentes rela��es corn a pol�cia, organizou um servi�o de
fornecimento de
comida e* Avenida do Hyde Paik, em Londres. (N.T.)** Esp�cie de Conselho Municipal

que assiste ao mayor. (N.T.)-J'493

conseguiu um acordo, pelo qual os grevistas ganharam "os seis pennies das docas",
corn
grande desgosto para Kropoddn, que achava ter-se perdido a oportunidade de um
momento
cr�tico. "Se Burns, corn 80 000 atr�s de si, n�o fez a revolu��o", escreveu,
"� porque tem
medo que lhe cortem a cabe�a." Burns, em todo o caso, apesar de ter passado por
uma fase
de vociferante socialismo, era demasiado ingl�s para ser um revolucion�rio e
nunca
concordou corn a recusa de Hardie em chegar a um acordo corn o capitalismo.
Preferia
lutar pela causa dos trabalhadores por meio de arranjos, fossem eles quais fossem,
desde
que se ajustassem � situa��o e, quando eleito LCC, colaborou corn os liberais. O
�dio que
tinha contra Keir Hardie, segundo Beatrice Webb, "atingia as dimens�es de uma
mania".No
Congresso das Uni�es de 1893, Hardie criou, apesar da oposi��o de Burns, o
ambiente
necess�rio � forma��o de um partido independente dos trabalhadores, do qual
seria
designado presidente. As suas declaradas inten��es marxistas eram no sentido de
assegurar
a propriedade do Estado "sobre todos os meios de produ��o, distribui��o e
troca", e, para
que n�o houvesse d�vidas, "de se ocupar da revolu��o para a qual as condi��es
econ�micas
nos arrastam". Como era natural, o apoio financeiro das uni�es dos diversos ramos
foi
insignificante. Dois anos mais tarde, nas elei��es gerais de 1895, que puseram no
poder o
governo de lorde Salisbury, o ILP (Independem Labour Party) n�o conseguiu eleger
um
�nico dos seus vinte e oito candidatos. Fora "o mais caro funeral depois do de
Napole�o",
comentava Burns, n�o escondendo a sua satisfa��o, � qual se juntava a da senhora
Webb.
Para os trabalhistas, agir independentemente e insistir numa luta de tr�s frentes,
dizia ela,
eq�ivalia ao "suic�dio". Em todo o caso, o editor J. L. Garvin, conservador,
suspeitava que,
apesar do fiasco, o ILP podia muito bem revelar-se "um poder cada vez maior e um
fator de
perturba��o para a pol�tica inglesa".Ao mesmo tempo, as associa��es dos
patr�es -
formadas corn o fim de se opor �s reivindica��es dos trabalhadores - eram cada
vez mais
numerosas e faziam-entre si acordos no sentido de empregarem trabalhadores de fora
das
uni�es. Para criarem uma "reserva" para os casos de greve, organizavam registros
de
trabalhadores livres que, no fundo, eram apenas listas de "furadores de greve",
embora corn
outro nome. Em 1897, mostravam-se capazes de derrotar a velha e poderosa uni�o dos

Amalgamated Engineers, na greve pelo dia de oito horas, que494

durou trinta semanas. Tomando a iniciativa atrav�s de lockouts, os patr�es


levaram a
melhor contra as uni�es, restabelecendo o sistema de empreitada e recusando-se ao
pagamento de horas extraordin�rias. Em certa altura, o Governo cedeu tropas em seu
apoio.
N�o descurando a sua prepara��o para a luta, as associa��es formaram, em 1898,
o
Conselho Parlamentar dos Empregadores, para fazer sufocar � nascen�a qualquer
legisla��o
menos favor�vel aos seus interesses.Em 1900, avan�ando corn relut�ncia para a
arena
pol�tica, um certo n�mero de uni�es, representando cerca de um quarto do total
dos
associados, juntou-se ao ILP e ao grupo de Hyndman para formar um comit� de
representa��o dos trabalhadores corn vista � elei��o de candidatos pol�ticos.
A Fabian
Society associou-se sem grande entusiasmo e apenas temporariamente. Para
secret�rio, o
comit� escolheu Ramsay MacDonald, um escoc�s de trinta e quatro anos, corn um
passado
obscuro e que fora um dos fundadores do ILP, sendo reconhecido pela sua ast�cia
pol�tica.
Descobrindo que os intelectuais, afinal, n�o tinham qualquer influ�ncia na
pol�tica, o grupo
de Hyndman saiu e os "fabianos", n�o achando que as reivindica��es em causa se
integrassem "na sua linha", nunca chegaram a desempenhar um aut�ntico papel. As
uni�es
do carv�o, do algod�o e de algumas outras profiss�es permaneceram hostis. Dos
catorze
candidatos do comit�, que foram apresentados para as elei��es gerais de 1900, s�
dois,
Hardie e John Burns, conseguiriam ser eleitos.Entretanto, surgiu o "golpe
arrasador" de
Taff Valle. Influenciados pela decis�o, outros empregadores come�aram a exigir
indeniza��es; as uni�es iam perdendo os casos, uns atr�s dos outros; tendo de
pagar tirando
dos seus fundos associativos os preju�zos que lhes eram exigidos, o direito �
greve, h� tanto
reconhecido, acabava por ficar anulado e todas as suas duras vit�rias de arranjos
coletivos
se revelariam, de repente, da maior vulnerabilidade? Desencorajadas e desiludidas
em
rela��o ao velho princ�pio da a��o direta, as uni�es resolveramse a entrar na
pol�tica,
determinadas a anular a decis�o Taff Vale pela �nica maneira poss�vel: atrav�s
do
Parlamento. A filia��o das uni�es no comit� de representa��o dos trabalhadores
aumentou
para mais do dobro em dois anos e, corn os seus fundos postos � disposi��o, o
comit�
ganhou tr�s elei��es para c�rculos que tinham vagado, em 1902 e 1903, tendo, a
uma delas,
a de Durham, concorrido tr�s candidatos: Will Lrooks, um antigo tanoeiro e
administrador
de uma vila, que nascera495

num asilo; Arthur Henderson, fundidor de ferro, e David Sharckleton, tecelao,


ocuparam os
seus lugares na C�mara, conhecida como "o melhor clube de Londres".Ali sopravam de

fato novos ventos em rela��o � sociedade. Em todo o caso, essa tend�ncia n�o
tinha ainda
incomodado seriamente a classe representada pelos conservadores. A atmosfera, de
uma
maneira geral, era de condescend�ncia. A filosofia tory considerava o excesso de
m�o-de-
obra como fulcro do sistema de lucro, fator de uma lei econ�mica natural que n�o
devia ser
contrariada pela legisla��o. A vida das class�s privilegiadas continuava t�o
confort�vel e
agrad�vel que se tornava dif�cil sentir qualquer urg�ncia na reforma do que o
Times,
imperturbavelmente, chamava "as imperfei��es da ordem social". Quando Keir
Hardie, em
1901, apresentou a primeira resolu��o socialista � C�mara dos Comuns, e falou
durante
vinte minutos sobre como a amea�a do sistema de lucros - o respons�vel pela
guerra dos
b�eres, a rebeli�o dos boxers e as favelas de Londres - podia ser evitada pela
propriedade
em comum da terra e do capital, "Balfour, voltando de jantar, sorriu agradavelmente
para o
'speaker', calculando certamente que as coisas, como estavam, demorariam ainda o
seu
tempo".Em 1905, corn uma elei��o geral � porta, tomava-se necess�rio fazer
concess�es.
Catequizando o voto dos trabalhistas, os conservadores nomearam uma Comiss�o Real
de
Lit�gios Profissionais para se pronunciar sobre o problema do eventual retorno ao
princ�pio
de que as uni�es n�o eram respons�veis pelos efeitos das greves. Permitiram
mesmo que
uma lei sobre Lit�gios Profissionais, que anularia a decis�o Taff Vale, fosse
apreciada pelos
respectivos comit�s e conseguisse passar em duas "leituras" * na C�mara, embora
n�o
fossem t�o longe como at� � sua aplica��o. Os conservadores tinha enfrentado o
problema
do desemprego de uma forma pouco arrojada, mas que julgavam suficiente, e que
consistiria em p�r em pr�tica uma lei dos "trabalhadores desempregados" que
criava
"reparti��es de trabalho", registravam os desempregados e os ajudavam a encontrar

trabalho, pagandolhes uma compensa��o enr certos casos. A lei aplicava-se,


contudo,
apenas a Londres e o seu esp�rito era o de um limitado remendo. Os tories n�o
possu�am
efetivamente um programa para remediar estes problemas, pela simples raz�o de que
n�o o
queriam.* Sistema de aprova��o, por fases, dos projetos de lei. (N.T.)496

Como partido de minoria, os liberais precisavam de apoio dos trabalhadores para


ganhar,
especialmente para ganhar por margem suficientemente grande para os libertar do
pesadelo
irland�s. Para eles, o aparecimento na arena de candidatos independentes das
classes
trabalhadoras podia significar um desastre. Confrontados pelo perigo de uma luta de
tr�s
frentes que s� podia desbaratar os seus votos, os liberais necessitavam agora n�o
apenas de
apoio, mas de uma alian�a. Os trabalhistas, na pessoa de Ramsay MacDonald, estavam

prontos a receber propostas. Em 1903, ele e Herbet Gladstone, principal deputado


liberal,
realizaram um pacto secreto pelo qual os liberais concordavam em n�o concorrer a
trinta e
cinco lugares em troca do voto de uma alian�a por parte dos concorrentes
trabalhistas que
fossem eleitos. Keir Hardie, que n�o fora consultado, considerou o acordo n�o
apenas uma
trai��o, mas uma inutilidade. Os liberais acabariam por descobrir, na sua
opini�o, que, sem
o voto do operariado, ficariam desamparados; nessa altura, eles � que tinham de se

aproximar dos trabalhistas ou "seguir o caminho dos tories".Em meados de janeiro de


1906,
passado um intervalo de duas semanas, como ent�o era costume, realizaram-se as
elei��es
gerais. O problema dos escravos chineses, a prote��o contra o "com�rcio livre",
a taxa
escolar, a decis�o Taff Vale, todos os problemas ventilados durante tr�s anos
voltavam a ser
discutidos. Trabalho chin�s nas montanhas do Pa�s de Gales?, perguntava Lloyd
George,
retoricamente. "Que os c�us n�o o consintam!" A voz do demagogo e a for�a do
irracional
apenas refor�avam o sentimento geral de que os conservadores tinham estado tempo
demais
no poder e, desta vez, tanto um como o outro estavam certos. O povo queria uma
mudan�a
e ia consegui-la.Os liberais ganharam corn uma diferen�a gigantesca. Voltaram ao
Parlamento corn uma margem, sem precedentes, de 513-157. Nem tudo, por�m, fora
obra
sua. Os trabalhistas obtiveram um total de 53 lugares, 29 dos quais haviam sido
ganhos na
elei��o gra�as ao comit� de representa��o dos trabalhadores, e estruturaram a
sua
organiza��o na C�mara, pela primeira vez, como um partido reconhecido corn os
seus
pr�prios deputados. Os restantes 24 eram representantes das uni�es, chamados
"Lib-Lab",*
que preferiram a bancada "liberal", n�o se filiando ao Partido Trabalhista sen�o
em 1909.
Todos os 53 votavam* liberais-trabalhistas. (N.T.)497

corn os 377 liberais, o mesmo acontecendo corn os 83 irlandeses, dando assim ao


partido
vitorioso uma maioria absoluta, quase incontrol�vel, de 356. Mesmo sem os
irlandeses e os
trabalhistas, a sua maioria de220 tornava-os livres de liga��es corn qualquer
grupo. Pela
primeira vez, tinham o que Gladstone sempre desejara, essa "horr�vel anomalia",
como um
conservador lhe chamava, de uma maioria liberal, independente do voto dos
irlandeses.Os
resultados obtidos pelos trabalhistas eram ainda mais espantosos e as suas
implica��es n�o
deixavam de ser consideradas. Um amigo de sir Almeric Fitzroy, que perdera o seu
lugar
em Lancashire, atribu�a a sua derrota � posi��o conquistada pelos trabalhistas e
n�o
acreditava que o problema dos "direitos" e outros tivessem exercido mais
import�ncia nos
resultados do que "a convic��o, pela primeira vez aparecida nas classes
trabalhadoras, de
que a sua salva��o social se encontrava nas suas pr�prias m�os".Como
reconhecimento
pelo regresso � cena pol�tica, John Burns foi nomeado pelos liberais presidente
do
departamento do Governo local, transformando-se no primeiro oper�rio a ter um
lugar no
Governo. "Felicito-o, sir Henry", respondeu ele, quando Campbell-Bannerman, o novo
primeiro-ministro, lhe ofereceu o lugar, "esta deve ter sido a nomea��o mais
popular feita
por v�s", como de fato assim era. Depois de desfrutar uma semana de conv�vio corn
a alta
classe, Burns dizia a Beatrice Webb: "Sinto-me um homem diferente em rela��o ao
que era
h� uma semana". A sua alegria pelo posto que lhe fora dado era t�o patente que
fazia
lembrar a sir Edward Grey uma frase do naturalista Gilbert White: "Em junho, a
tartaruga
fica vaidosa e anda nas pontas dos p�s".Para os conservadores, o resultado
constitu�a a
derrota mais completa, de qualquer partido, de que havia mem�ria. Naquele
cataclismo, at�
Balfour perdeu o seu lugar, o mesmo sucedendo a seu irm�o Gerald, a dois membros
do seu
gabinete, Alfred Lyttelton e St. John Brodrick, a seu primo, lorde Hugh Cecil e -
"o mais
triste de tudo", como o Punch lamentava - a Henry Chaplin, nobre da Inglaterra,
depois de
trinta e nove anos pomo MP. Todos, a seguir, voltariam a ter lugares no Parlamento,
atrav�s
de elei��es parciais para preenchimento de c�rculos vagos, entretanto, os "novos
demos"*
reinavam corn uma triunfante e gorda maioria.* Democratas. (N.T.)498 >

Nos angustiantes dias da sua campanha eleitoral em Manchester, Balfour, corn a


extraordin�ria propens�o que tinha para o m�todo, arranjou tempo para procurar
uma
solu��o para um problema mais velho, embora de car�ter menos imediato do que o
de saber
se, sim ou n�o, voltaria a ser primeiro-ministro. Em 1903, Joseph Chamberlain fora

solicitado por Theodor Herzl, em nome dos sionistas, a dar o seu apoio �
formula��o de um
estatuto de coloniza��o para a pen�nsula do Sinai. Incapaz de persuadir as
autoridades
brit�nicas no Egito, Chamberlain, que encarava os judeus como agentes
empreendedores a
servi�o da coloniza��o, ofereceu-lhes Uganda, no este africano, como um
substitutivo da
Palestina. Na �poca de agonia dos mortic�nios russos, na altura em que os judeus
da Europa
Oriental procuravam desesperadamente uma fuga deste continente, o congresso
sionista
recusou, apesar de tudo, o oferecimento, e Balfour desejava saber por qu�. H�
muito tempo
preocupado corn a id�ia de que "a religi�o e a civiliza��o crist�s t�m para
corn o juda�smo
uma d�vida incomensur�vel", o problema de Uganda estava-lhe metido na cabe�a e,
no
calor da campanha eleitoral, n�o deixava de perguntar ao seu agente pol�tico,
Dreyfus, o
que pensava acerca disto. Dreyfus ofereceu-se para trazer � sua presen�a um amigo
e
ardente sionista, da sociedade russa, o dr. Chaim Weizmann, que tinha ent�o trinta
e dois
anos e era assistente de qu�mica na Victoria University, em Manchester. Balfour,
no
quartel-general da sua campanha eleitoral, num hotel em Manchester, dispunha-se a
dispensar quinze minutos ao visitante, mas acabou por ouvi-lo durante uma hora.
Weizmann mostrava-se nervoso perante a id�ia de ter que explicar ao famoso
estadista, no
seu pobre ingl�s, toda a hist�ria, as esperan�as, as divis�es e as diversas
correntes de id�ias
do seu povo, tudo em quinze minutos. "Comecei corn um grande discurso sobre o
significado do movimento sionista... que s� uma profunda convic��o religiosa,
expressa em
modernos termos pol�ticos.-poderia manter vivo o movimento e que essa convic��o
tinha
que basear-se na Palestina e s� na Palestina. Qualquer desvio da tese da Palestina

correspondia a uma idolatria... Suava sangue e tentava encontrar uma forma qualquer

menos grave de me expressar... De repente disse: 'Senhor Balfour, suponha que eu


lhe
oferecesse Paris em vez de Londres. O senhor aceitaria?'.""Ele demorou a responder,

olhou-me e disse: 'Mas, dr. Weizmann, n�s temos Londres!'"499

"Isso � verdade!", respondi, "mas n�s j� t�nhamos Jerusal�m quando Londres era
um
simples p�ntano." Balfour inclinou-se para tr�s e continuou a fixar-me corn o
olhar... N�o
voltaria a v�-lo de novo at�1914. Acerca da posterior Declara��o que havia de
ter o seu
nome, Balfour diria, no fim da sua vida, que "no conjunto de tudo o que fizera, ela
tinha
sido aquilo que considerava de mais valor".Na manh� seguinte � sua derrota
eleitoral,
Balfour visitou um amigo que, pela primeira vez na sua vida, o achou "seriamente
contrariado". Em todo o caso, foi para a cama corn um livro, desceu para almo�ar
no dia
seguinte "bastante descansado e bem-disposto", jogou golfe nessa tarde e de novo no
dia
seguinte, parecendo estar verdadeiramente distra�do, taiito quanto se mostrava
indiferente
acerca dos resultados das elei��es que continuavam a sair, "nem sequer lendo os
jornais".
Balfour atribuiu a sua derrota � ascens�o dos trabalhistas e ao desejo que o
p�blico tinha de
uma mudan�a. Os problemas aut�nticos pouca influ�ncia tinham exercido -
observava ele -,
pois todos os audit�rios se tinham recusado a ouvir a sua argumenta��o.Durante o
seu
descontra�do golfe, Balfour aproveitou para pensar. "As elei��es de 1906
inauguram uma
nova era", escreveu no dia seguinte ao secret�rio do rei, Francis Knollys, e o
s�bito
aparecimento de um partido trabalhista seria a sua caracter�stica mais saliente.
Era uma
nova reivindica��o de poder. Em cartas a v�rios amigos a este respeito e tamb�m
nas suas
conversas no dia seguinte, Balfour usou de franqueza: passava-se alguma coisa mais
do que
a "normal mudan�a de partidos... O que aqui aconteceu nada tem a ver corn o que
temos
vindo a discutir durante os �ltimos tr�s anos". Campbell-Bannerman "� uma
simples rolha
dan�ando numa torrente que se sente incapaz de controlar". O verdadeiro
significado do
drama n�o poderia ser compreendido, a menos que o fosse em termos "do mesmo
movimento que produziu massacres em S�o Petersburgo, tumultos em Viena e
manifesta��es socialistas em Berlim". corn o seu espirito antecipando-se �s
conseq��ncias
deste novo desenvolvimento, escreveu Balfour, neste momento da volumosa vit�ria
liberal:
"Tudo acabar�, penso eu, no colapso do Partido Liberal". Mais animado do que
deprimido
corn os novos aspectos da luta, assegurava a Knollys que n�o tinha a inten��o de
desistir da
pol�tica, porque "nunca estive t�o interessado como agora no que vai seguir-
se".500

p De uma forma mais esclarecida do que a maior parte dos pol�ticos, ele pressentia
o
princ�pio da transfer�ncia do poder, n�o apenas da transfer�ncia pol�tica do
seu partido para
outros, mas para algo de mais profundo, para uma nova classe que, embora ainda
longe de
se ter apoderado do poder, j� causava, contudo, pela press�o que exercia junto de
quem o
detinha, impacto perante os componentes da sociedade.Entretanto, deixara de ter um
lugar
na C�mara. "Certamente que n�o you pelo pa�s afora explicar que sou honesto e
diligente,
como um lacaio que foi despedido de um lugar", comentava. Tendo-se descoberto para
ele
um lugar pela City de Londres, voltou � C�mara como l�der da oposi��o.Outros
havia, al�m
de Balfour, que tinham vislumbrado na vit�ria do liberalismo os press�gios da sua
pr�pria
dissolu��o. Para os socialistas, isto correspondia ao imperativo marxista. Robert
Blatchford
predisse que o Partido Liberal tentaria levar a cabo uma "pol�tica neutra, corn a
esperan�a
de n�o descontentar nenhum dos seus elementos moderados". Se tentassem realmente
alguma legisla��o destinada a remediar problemas sociais, perderiam o apoio dos
seus
partid�rios capitalistas, que se passariam para os conservadores. Se tamb�m n�o
fizessem
nada no cap�tulo das reformas sociais, perderiam o apoio dos radicais que os
tinham eleito.
Em qualquer hip�tese, esse seria o seu �ltimo Governo. "A mais certa de todas as
ajudas �
nossa causa � a inevit�vel desintegra��o do Partido Liberal."O Parlamento de
1906
convenceu os conservadores da imin�ncia do socialismo corn a sua ostensiva amea�a

continua��o dos privil�gios. At� ali, a aristocracia formada pelos
propriet�rios r�sticos e os
donos de terras da classe m�dia acreditavam que podiam falar pelo povo, que os
seus
interesses no plano nacional eram os mesmos, que, em suma, nesse aspecto, era como
se
fossem um s�. Acreditavam no ben�volo funcionamento de uma democracia tory, desde

que ela n�o interferisse corn a ordem existente. Pensavam na "popula�a" em termos

daquela classe de rurais e criados que conheciam. George Wyndham, principal


secret�rio
para a Irlanda no gabinete de Balfour, tory entusiasta e fiel que conservou o seu
lugar em
1906, acreditava que tinha ganho "porque", escrevia ele a sua m�e, "os
trabalhadores
gostam de mim. Ven�o pelos seus cora��es... Toda a minha exorta��o foi a da
congrega��o
do Imp�rio para todos n�s, boas rela��es corn os estrangeiros, e a gl�ria do
Imp�rio para os
nossos filhos, corn umas verdades simples501

sobre cristianismo nas nossas escolas... Abri o meu cora��o a todos os seus
cora��es e
gostamos uns dos outros. Ganhei na base dos princ�pios tories, do Imp�rio e da
reforma
fiscal. Os irlandeses votaram em mim, os pescadores votaram em mim, os soldados
votaram em mim, os oper�rios votaram em mim! Simplesmente porque gostamos uns dos
outros e veneramos as tradi��es do passado e a gl�ria do futuro".A comovedora
descri��o
que Wyndham fez, em estilo de s�culo XVIII, fosse qual fosse o panorama no seu
c�rculo
eleitoral, estava para a Inglaterra, como para o resto do mundo em 1906, t�o morta
como o
pr�ncipe regente. A classe agr�cola estava desaparecendo, escoando-se para as
cidades, e
entre o proletariado da ind�stria, que a substitu�ra, e os aristocratas n�o
havia nem amor
nem interesses comuns. Wyndham e os do seu g�nero nada conheciam acerca dos
mineiros,
dos oper�rios de f�bricas e das pessoas que viviam em longas e mon�tonas filas
de casas
urbanas. Como dizia Winston Churchill, que nascera no pal�cio Blenheim, ao fazer a
sua
campanha eleitoral corn um amigo em Manchester, ao entrar numa rua miser�vel:
"Imaginem o que � viver numa rua como esta, nunca se podendo ver nada de belo,
nunca
comendo nada de saboroso, nunca dizendo nada de interessante!". Eram eleitores seus
os
que estavam sujeitos a este destino.Entre os 377 parlamentares liberais, 154, ou
seja, 40 por
cento, eram negociantes, 85 eram advogados e solicitadores, 69 eram "cavalheiros",
25
escritores e jornalistas, 22 oficiais e os restantes 22 inclu�am professores
universit�rios,
preceptores, m�dicos e campe�es das v�rias causas. Entre os tories, a maior
parte era ainda
constitu�da por "cavalheiros", que constitu�am 30 por cento, seguindo-se os
negociantes,
cerca de 25 por cento, e os oficiais, corn 20 por cento. Quase metade da C�mara,
cerca de
310, era composta por homens que nunca tinham tido um lugar no Parlamento. Um
lorde,
ao visitar o novo corpo legislativo, mostrou-se tranq�ilizado ao verificar que s�
alguns,
poucos, se encontravam vestidos de forma "pouco convencional", mas o correspondente

veterano do Punch, sir Henry Lucy, sentia que tinham sido "revolucionados" tanto a
disposi��o de esp�rito, como a personalidade e o comportamento social da C�mara.
Os
irlandeses formavam um grupo agreste, que se tomava notado pelo desprezo
propositado
pelas boas maneiras, num ostensivo desafio �s tradi��es da C�mara. Embora fossem

ingleses, detestavam s�-lo e, como a maioria "liberal" n�o tinha necessidade


deles, n�o
representavam um fator para "arranjar" e pouco502

mais faziam do que manifestar a sua frustra��o, provocando tumultos e inc�modos


corn o
�nico prop�sito de impedir qualquer legisla��o que n�o fosse sobre o Home Rule.
A sua
velha, dura e sempre crescente batalha travada corn o fim de deixarem de estar
submetidos
ao Governo ingl�s e de passarem a governar-se eles pr�prios n�o tinha sido
beneficiada
pelas propor��es da vit�ria liberal.Quando Balfour voltou ao Parlamento, a
maioria
mostrou, hostil e abertamente, o seu desagrado por lhe ser atribu�do o lugar de
l�der e de
s�mbolo do partido derrotado. Os novos membros, segundo Austen Chamberlain, eram
"intolerantes e rudes para corn ele... faziam tro�a e interrompiam-no
constantemente".
Impass�vel, af�vel como sempre, continuava, por�m, a ser o mestre nos debates e
conseguindo, no espa�o de um ano, restabelecer o seu ascendente e ganhar o
respeito dos
seus advers�rios que "achavam que ele conferia distin��o � C�mara". Embora
muitos dos
componentes do novo Governo fossem seus amigos pessoais, o homem que se sentava no
seu velho lugar, encarando-o do outro lado da mesa do "speaker", n�o era seu
amigo.
CampbellBannerman era impenetr�vel, como dizia um colega, ao "hist�rico encanto"
de
Balfour; "n�o podia v�-lo". Logo no princ�pio da legislatura, tentou destruir o
seu encanto.
Solicitado a revelar a posi��o do seu partido numa resolu��o contra a reforma
aduaneira,
Balfour recorreu a uma evasiva t�o amb�gua como as que fazia antes, desesperando
corn
isso o primeiro-ministro. "Basta dessas tolices", gritou C-B. O seu antecessor era
"como os
velhos Bourbons. N�o tinha aprendido nada. Voltava corn as suas elegantes ironias,
os
mesmos argumentos sutis, a mesma maneira superficial e fr�vola de lidar corn os
problemas
graves e mostrava n�o se dar conta da disposi��o da nova C�mara dos Comuns, se
pensava
que esses m�todos ainda podiam manter-se aqui. J� chega dessas tolices". Este foi
um duro
golpe, rijamente aplicado, mas n�o o suficiente para dissipar a aura de BalfO�r.A

verdadeira disposi��o da nova C�mara era agora representada por homens de um


g�nero
diferente do de Balfour, o aristocrata, ou de C-B, o liberal antiquado. As duas
figuras
dominantes do novo Governo, cada uma delas destinadas a servir como primeiros-
ministros, a seguir um ao outro, eram homens para quem o Governo n�o constitu�a
uma
fun��o herdada, mas uma carreira profissional. Eram H. H. Asquith, filho de um
negociante
de l� de Yorkshire, um "dissidente", e David Lloyd George, filho de um professor
do Pa�s
de Gales. Completamente503

diferentes, nos seus antecedentes e no seu temperamento, ambos tinham alcan�ado o


Parlamento atrav�s d� pr�tica da advocacia.O mais din�mico dos novos ministros,
Lloyd
George, foi designado presidente do departamento do Com�rcio, que n�o era dos
postos
mais importantes, mas era, assim mesmo, dos que conferiam lugar na primeira fila do

Parlamento. Nele, via A. G. Gardiner, editor do Daily News, que tinha jeito
especial para se
aperceber da personalidade pol�tica de cada um, "o press�gio de uma nova �poca,
o homem
do povo na cadeira do poder". Embora ainda n�o no m�ximo do poder, Lloyd George
estava obviamente neste caminho e as suas inten��es eram t�o claras como as de
uma
raposa num galinheiro. Tinha quarenta e dois anos, onze menos que Asquith e onze
mais
que Churchill. Entrando no Parlamento em 1890, em representa��o de uma pequena
cidade
do Pa�s de Gales, defendendo a respectiva causa do nacionalismo, era um
"dissidente",
dedicado � separa��o da Igreja e do Estado e, ao mesmo tempo, um radical,
dedicado �
reforma social. A sua b�blia pol�tica, quando jovem, tinha sido Os Miser�veis,
cuja edi��o,
de um shilling, levava consigo sempre que viajava. A sua atitude contra a guerra
b�er, que
manteve sob risco de sofrer um boicote profissional, assim como a sua posi��o
naquele
momento, exigiam coragem tanto moral como f�sica. Tinha fortes princ�pios
pol�ticos, mas
n�o escr�pulos. Pequeno e elegante, destemido, implac�vel, mas de palavras
doces, olhos
brilhantes, azuis, bigode castanho e grande vitalidade, perseguia e atra�a
mulheres
constantemente, sabendo evitar habilmente as correspondentes complica��es legais.
Como
orador p�blico, era a Bernhardt da plataforma pol�tica, que arrebatava os
audit�rios corn a
sua voz de celta e a sua contagiante emo��o. Em p�blico n�o havia ret�rica que
para ele
fosse demasiado teatral nem demagogia que considerasse extrema. No exerc�cio das
suas
fun��es, contudo, era circunspecto e sutil, consciente, como costumava dizer, de
que "a
Inglaterra depende do com�rcio" e de que nenhum partido poderia sobreviver
recorrendo
apenas aos trabalhistas. O seu maior predicado era o de um apurado, intuitivo e
infal�vel
senso daquilo quedada momento aconselhava, junto � convic��o de que era ele a
pessoa
capaz de corresponder a tais exig�ncias. Ele "descia sobre cada oportunidade como
um
falc�o" e, corn ela nas suas garras, transformava-se no homem que os l�deres do
partido n�o
podiam escolher, mas apenas usar, mesmo que, como acontecera corn Chamberlain entre
os
conservadores, fosse como o cuco, que p�e os504

ovos no ninho dos outros p�ssaros. Acima dele, como Chancellor ofthe Exchequer,
estava
Asquith e, subindo rapidamente, Winston Churchill, a quem tinha sido dado um lugar
complementar no Governo, o de subsecret�rio para as col�nias, em recompensa por
ter
deixado os conservadores. Asquith era uma m�quina intelectual, no exerc�cio das
suas
fun��es, trabalhando mais na base da pr�tica e daquilo que considerava oportuno
do que
sob a a��o de qualquer cren�a fundamental ou b�sica. Era implac�vel na sua
l�gica,
irrefut�vel no debate. "V�o buscar o martelo � forja", ordenou C-B, numa ocasi�o
em que
Balfour estava levando os liberais �s cordas. Asquith foi logo mobilizado para o
efeito. Um
brilhante aluno em Oxford, para onde havia ganho uma bolsa, era o melhor produto,
escreveu Gardiner, do sistema de Balliol, que evitava o zelo excessivo e "n�o
acreditava
nos grandes pensamentos, mesmo que os pensasse". Ele compreendia tudo, mas n�o
tomava a iniciativa de coisa alguma. Firme, mas sem paix�es, devia ter dado um
born juiz e
fora um perfeito chefe do seu departamento. Depois de uma bem-sucedida carreira,
iniciada
cedo como advogado, mal se tornara ministro, no governo de Gladstone, em 1892, fora
apontado como o pr�ximo l�der, embora se revelasse t�o pouco habituado a
conviver em
sociedade que costumava dar o bra�o � pr�pria mulher quando entrava para os
jantares de
cerim�nia. Esta dificuldade desaparecia por si, quando enviuvou e Margot Tennant,
atenta
ao seu futuro, decidiu casar-se corn ele. Asquith tinha condi��es para se impor
suavemente
perante a elite; "n�o falava muito de si, n�o tinha invejas, nem vaidades", dizia
dele uma
senhora amiga. Sabia dominar pela intelig�ncia, mas n�o excitava nem provocava
rea��es.
O p�blico nunca podia formar uma id�ia ou colocar-lhe uma legenda. Ficaria para a
hist�ria
como o homem sem rosto.O Governo inclu�a alguns nobres, nenhum deles grandes
propriet�rios. Entre eles estava o velho marqu�s de Ripon, que mais tarde
resignaria; lorde
Tweedmouth, que se-tornou mentalmente "desengon�ado" e que por isso se demitiu, e
lorde Crewe, genro de Rosebery, que "horrorizava" o ent�o pr�ncipe de Gales
(depois rei
Jorge V) pelo seu h�bito de usar uma jaqueta, em vez de sobrecasaca, na C�mara
dos
Lordes. O �nico representante da grande aristocracia era o tory renegado", Winston

Churchill. N�o fora s� o "livre-c�mbio" que o levara a passar-se para os


liberais. Em 1904,
ao mudar de partido, j� se tinha apercebido de que os tories estavam para sair.
Suspirando
pelo Governo, n�o estava disposto a esperar, al�m de que n�o estava em
condi��es505:H

de perder tempo. Embora neto de um duque, tinha que ganhar a vida. O jornalismo e a

publica��o de livros compens�-lo-iam, mas n�o corn o g�nero de oportunidades


que ele
desejava. Na Am�rica, um homem corn a sua energia teria escolhido o neg�cio, mas,
para
um ingl�s da sua ascend�ncia, o Governo era a �nica carreira para a
concretiza��o da sua
grandeza.Reconhecendo o desafio do problema social, acreditava que os liberais
conseguiriam fazer-lhe frente e desejava ter uma participa��o importante nesse
cap�tulo. -
Independentemente da sua ambi��o, era impulsionado pela sua profunda devo��o e
amor
pela sua velha aia, do tempo em que era crian�a, a senhora Everest. Por seu
interm�dio,
verificara pessoalmente o que era o destino das pessoas idosas desempregadas,
"tantas das
quais n�o t�m ningu�m para olhar por elas e de nada disp�em para viver, nos
�ltimos anos".
Em 1904, viu a oportunidade e n�o hesitou, tomando a decis�o certa e a tempo, e
ganhando
a sua estrela. Desde ent�o, em todos os seus discursos, pregava o liberalismo como
"a causa
dos milh�es de criaturas esquecidas" � qual o operariado devia dedicar-se, mais
do que a
um socialismo destruidor. Uma vez no Governo, apercebeu-se de que, a menos que os
liberais pudessem ganhar o voto das uni�es de of�cios, desviando-as do Partido
Trabalhista,
que se estava impondo, estariam sujeitos ao colapso. Disposto a conseguir isso,
formou
uma equipe corn Lloyd George para redigir e aplicar legisla��o acerca de
sal�rios e horas
de trabalho, pens�es e seguro social. Num discurso em Glasgow, em outubro de 1906,

apresentou um programa em que se adotava virtualmente a id�ia "fabiana" do


bemestar
social e de bastante mais do que se propunha o Governo, do qual ele era membro de
menor
proje��o. "Queremos estabelecer um n�vel abaixo do qual n�o permitiremos que as
pessoas
vivam e trabalhem", anunciou corn ousadia, e prosseguiu propondo que o Estado se
transformasse, ele pr�prio, num "empregador de reserva" de m�o-de-obra; o
estabelecimento de n�veis m�nimos e a apropria��o, por parte do Estado, das
estradas de
ferro. Beatrice Webb mostrou-se muito agradecida: "Winston compreendeu
magistralmente
o esquema Webb", notou ela no seu di�rio. Fazendo isto, a classifica��o de
"brilhantemente
capaz" podia ser-lhe atribu�da.O mais completo oportunista desafiado pelas novas
condi��es apareceria nas fileiras dos tories. Era F. E. Smith, um novo M.P. de
trinta e tr�s
anos, que viria a tomar-se um dia Lord Choncellor, sob o5C6

nome de lorde Birkenhead. A sua primeira demonstra��o orat�ria em1906 foi a mais

sensacional estr�ia parlamentar do seu tempo. Como Asquith, advogado e autodidata,

tamb�m ele ganhara uma bolsa de estudo em Oxford onde, como estrela das uni�es,
aprendera todos os truques, t�cnica e esgrima do debate. Um aventureiro sem
rela��es entre
os grandes interesses das terras, tinha-se preparado para singrar pela
intelig�ncia, pela
aud�cia, pela ambi��o que o impelia e por um ligeiro ceticismo. Quando se
levantou para
falar pela primeira vez na C�mara dos Comuns, no meio dos desalentados tories que
tinham
ficado depois da d�b�cle, os membros viram "um jovem, vestido corn rigor, magro e
bem
barbeado, corn uma cara longa e delgada, olhar desdenhoso e cabelo brilhante e
liso". De
p�, corn as m�os nos bolsos e uma express�o de desprezo no seu rosto, come�ou
corn uma
voz suave, controlada, um discurso de "brilhante insol�ncia e invectiva". Foi t�o

contundente no torn usado e t�o feliz na sua contextura que os ouvintes


dificilmente
descobriram a falta de um assunto que lhe servisse de base. O discurso era uma
s�rie de
chacotas, de sarcasmos e de insinua��es pessoais, lan�ados como fogo de
artif�cio chin�s
por sobre a bancada "liberal". Os tories n�o perdiam palavra, espantados e
deliciados.
Quando o orador citou uma vers�o ligeiramente deturpada da refer�ncia que,
durante as
elei��es, Lloyd George fizera � escravatura chinesa nas montanhas do Pa�s de
Gales e
Lloyd George o interrompeu �afront bench* dizendo: "Eu n�o disse isso", Smith
permaneceu imp�vido. "Antecipando-me a um poss�vel e tempor�rio lapso de
mem�ria",
disse, mansamente, "tenho na m�o o Manchester Guardian de 17 de janeiro" e, depois
de
ler o coment�rio citado, acrescentou corn arrepiante insol�ncia: "Aceito muito
mais a
palavra do rep�rter do que a do ilustre cavalheiro".Toda a sua atua��o fora um
triunfo de
prop�sitos calculados. Smith vira que o que se tornava necess�rio de momento era
atacar,
para assim dar alma aos vencidos. A partir de ent�o, a sua for�a cresceu.
Faltando-lhe a
bagagem de uma bem concebida filosofia de Governo, manobrava corn agilidade, mas
sem
uma dire��o definida. O seu c�rebro era t�o not�vel como as boas maneiras de
Lansdowne;
estas aflu�am-lhe � cabe�a, como dizia Margot Asquith. Id�ias e princ�pios n�o
lhe
interessavam, mas apenas o jogo das for�as materiais e, nisso,* Primeira fila da
bancada do
Governo, na C�mara dos Comuns. (N.T.)507

sentia-se absolutamente confiado na sua habilidade para manipul�-las. Mais tarde


correu a
hist�ria de que, quando estava em Oxford, ele e sir John Simon tinham tirado �
sorte a que
partido cada um aderiria, uma vez que nenhum partido os podia incluir a ambos.
Embora,
naturalmente, isto n�o fosse verdade, o simples curso do rumor, como veross�mil,
era
sintom�tico. Depois de um dos discursos de Churchill dirigidos ao voto dos
trabalhadores,
Smith declarou publicamente: "� born que os socialistas n�o aplaudam o nome do
senhor
Churchill, porque muito provavelmente ele vai roubar-lhes as roupas quando forem
tomar
banho, se tomarem banho, o que duvido". Era uma chacota de um g�nero
indesculp�vel e
que correspondia a um novo tipo de pol�tico que se ia impondo. A resposta de
Churchill:
"O senhor Smith � sempre vulgar", n�o os impediu de ficarem os melhores amigos.A
mudan�a do Governo restabeleceu os termos de um velho conflito. Quando os liberais

dominavam nos Comuns, os conservadores, sempre que se sentiam verdadeiramente


amea�ados, podiam desencadear a seu favor o veto da C�mara dos Lordes, como o
tinham
feito em 1893, corn o fim de impedir a lei do Home Ride de Gladstone. Entre os que
propunham a "mudan�a" e os que advogavam a "manuten��o das coisas como elas
estavam"; entre a pol�tica da "reforma" e a de se "agarrarem ao que estava", um
novo
problema se levantaria, como lorde Salisbury tinha previsto. Referindo-se a ele, em
resumo,
dissera: 'Temos assim que orientar a nossa legisla��o de forma a darmos alguma
satisfa��o
tanto �s classes como �s massas. Isto torna-se particularmente dif�cil quanto �s
classes,
porque toda a legisla��o � bastante mal recebida por elas por verem nisso o
prop�sito de se
perturbar um estado de coisas corn que est�o contentes". Quando as press�es se
tornavam
demasiado amea�adoras, a C�mara dos Lordes impedia a aprova��o das leis, n�o
porque
fossem lordes, mas porque eram os defensores da "manuten��o das coisas como elas
estavam". O uso repetido do veto, corn o fim de anular a vontade dos Comuns, viria
a
precipitar uma crise constitucional. "Enquanto eu estiver l�", disse lorde
Salisbury, "nada
ir� acontecer; conhe�o a fundo os meus lordes. Mas quando sair, ser�o feitos
erros: a
C�mara dos Lordes entrar� em conflito corn a dos Comuns."Balfour fez a primeira
dilig�ncia nesse sentido, antes mesmo de o Parlamento reunir. Num discurso em
Nottingham, na noite da sua derrota eleitoral, disse que era dever de todos os
conservadores
assegurar508

que o seu partido "continuaria a controlar, quer no Governo, quer na Oposi��o, os


destinos
deste grande Imp�rio". Asquith, depois, veria nisto uma reivindica��o para
reestruturar o
poder dos conservadores atrav�s da C�mara dos Lordes. Se essa n�o era a
inten��o, o certo
� que foi isso que acabou por acontecer. Em abril de 1906, o Governo liberal
apresentou,
sobre educa��o, uma nova lei sua, para anular os controversos pontos principais
do "Act"
de 1902. A lei abolia os subs�dios do Estado �s escolas religiosas, contra o que
o partido da
"Igreja alta" reagiu t�o furiosamente como os "dissidentes" o haviam feito em
1902. Esta
quest�o foi desde logo tomada como o come�o da batalha entre as duas Casas do
Parlamento. "Certamente que os ministros se apercebem", escreveu lorde Esher, "de
que
toda a sua legisla��o ser� anulada pela C�mara dos Lordes e quanto mais cedo-
estes se
disponham a agir e a lutar, melhor ser�."Balfour, seguindo a linha de pensamento
de seu
tio, receava que os lordes acabassem por cometer erros. A certa altura, comentou a
lorde
Lansdowne, l�der conservador da C�mara Alta, que a estrat�gia do Governo devia
ser a de
mandar para aprova��o leis contendo medidas mais extremas do que era necess�rio,
esperando que os lordes lhes fizessem emendas ou as rejeitassem, acumulando assim,
por si
pr�prios, a impopularidade. Ent�o os liberais apelariam para o pa�s, para um
mandato que
lhes permitisse limitar o veto. Nunca, advertia ele, os lordes foram chamados a
desempenhar um papel "ao mesmo tempo t�o importante, t�o delicado e t�o
dif�cil".O torn
do debate nos Lordes, sobre a lei da educa��o, n�o revelava qualquer sinal de
prud�ncia e a
sua atmosfera n�o melhoraria quando foi recebida, dos Comuns, uma lei sobre o
"voto
plural", destinada a acabar corn o antigo costume pelo qual os propriet�rios de
terras, em
v�rios c�rculos eleitorais, tinham mais do que um voto. "Algo acontecer�", dizia
Lloyd
George, esfregando as. m�os de uma forma bem ostensiva. "Haver� um grande jogo de

futebol neste campo, dentro em breve, isso vos garanto." Em dezembro, confirmando-
se a
sua previs�o e o pressentimento de lorde Salisbury, os lordes anulavam ambas as
leis, a da
educa��o e a do "voto plural". Sintomaticamente, contudo, n�o quiseram
interferir corn a
lei sobre conflitos de trabalho, que era tanto ou mais desagrad�vel, embora os
liberais
ficassem muito satisfeitos se isso acontecesse. Esta lei, anulando praticamente o
julgamento
Taff Vale, fora apresentada nos Comuns e fora aprovada contra a pr�pria vontade509

do Governo e sob as reservas de v�rios ministros, isto devido � press�o dos


trabalhistas
junto � dos membros radicais. "N�o poder�amos resistir ao n�mero dos votos",
confessava
Haldane, o ministro da Guerra "liberal". Obedecendo, prudentemente, a Lansdowne, os

lordes deixaram passar a lei porque n�o queriam provocar o operariado, levando-o a
aliar-se
corn os liberais.Tirando o m�ximo proveito da rejei��o de duas outras leis,
Asquith
classificou a situa��o de intoler�vel e avisou que tinha que ser encontrado um
processo
"pelo qual a vontade do povo, expressa atrav�s dos seus representantes eleitos,
fosse a que
prevalecia".O seu desafio era claro, corn ele despertando a C�mara dos Lordes. A
Casa dos
544 "pares" heredit�rios da Inglaterra, incluindo vinte e dois duques, e dos
bispos e lordes
por nomea��o que se sentavam corn eles, era uma c�mara bastante alta, forrada
corn
madeira de carvalho escura, corn vinte e oito metros de comprimento, contendo duas
bancadas de fileiras de cadeiras de couro vermelho. Janelas de vidros pintados
reproduziam
os retratos da realeza, desde a conquista. As paredes e o teto tinham numerosos e
bem
esculpidos desenhos g�ticos e emblemas her�ldicos. Entre as janelas, est�tuas
dos bar�es da
Magna Carta, os verdadeiros fundadores do sistema parlamentar, olhavam um pouco
carrancudos para a institui��o que tinham feito aparecer. Numa das extremidades
da
C�mara, sob um palio dourado, viam-se dois tronos iguais para o rei e a rainha,
corn altos
candelabros ao lado, como se fossem atentos guardas ali colocados. Abaixo do trono
o Lord
Chancellor presidia, tomando assento no woolsack, um cadeir�o quadrado e
almofadado.
Nos lugares da nave lateral sentavam-se os pr�ncipes da fam�lia real e os "pares"
n�o
filiados em qualquer partido. Soberanos e juizes, em v�rios epis�dios da
hist�ria da
Inglaterra, concediam a sua aleg�rica presen�a nos murais das paredes superiores.
A luz era
suavizada, sendo a atmosfera geral de uma dignificante sonol�ncia.Agora a
aproxima��o do
assalto fazia corn que as bancadas, geralmente pouco cheias - corn apenas quarenta
ou
cinq�enta membros -, come�assem a se animar. Lansdowne encorajava os seus
partid�rios a
falar e tomava nota quando n�o apoiavam o seu esfor�o naquela forma graciosa,
como a
sua, de grande senhor. Lorde Curzon embelezava o debate corn discursos "de tal
maneira
superiores aos dos outros membros que era dif�cil acreditar que estivesse sempre
enganado". O novo Lord Chancellor liberal, lorde Loreburn, contribu�a corn a
sua510

reconfortante presen�a e dedicava � C�mara uma rara prova de considera��o que


consistia
em estar acordado enquanto ocupava o cadeir�o da presid�ncia. Era, antes do
t�tulo, sir
Robert Reid, conhecido como o "Bob lutador", escoc�s, famoso jogador de criquete
que
tinha jogado por Oxford, radical fortemente oposto aos imperialistas liberais, e
"soberbo
orador" nos Comuns, que repreendia a Oposi��o "de uma maneira que quase fazia
chorar
os pecadores", e apresentava "as propostas mais discut�veis, descontraidamente,
corn um ar
definitivo". corn o ritmo de Gibbon e a galanteria corn que lorde Tolloller saudara
lorde
Mountararat no lolanthe, lorde Curzon reconhecia em lorde Lorebum "a cortesia
personificada, a encama��o do poder persuasivo e a entroniza��o da
dignidade".Nas
bancadas dos independentes sentava-se, de mau humor, o exprimeiro-ministro, lorde
Rosebery, que resignara da lideran�a e que, como imperialista e oposto ao Home
Ride,
anunciara quando C-B se tornou l�der do partido, que, "de uma forma enf�tica,
clara e de
uma vez para sempre, n�o posso servir sob esta bandeira". Conhecido, desde os seus
dias
em Eton, pelo seu brilho, esp�rito e encanto, Rosebery, tendo ganho o "Derby" e
casado
corn uma fortuna Rothschild, j� estava suficientemente habituado ao sucesso para
se
acomodar fosse ao que fosse e deixou-se ficar - segundo a frase de Morley - como "o

cavalo enigm�tico, � solta no est�bulo". Quando se zangava, conseguia revirar


"os olhos
como um peixe" na dire��o dos seus amigos, destruindo-os corn o seu sarcasmo
contundente; quando estava bem-disposto, era cercado por gente disposta a ador�-
lo. A sua
constante mudan�a de humor levou o p�blico a perder a confian�a nele e lembrava
a A. G.
Gardiner a hist�ria de um homem do campo que, tendo-lhe sido perguntado se
Wordsworth
n�o gostava muito de crian�as, respondera: "Acontece que ele gostava, mas elas �
que n�o
gostavam muito dele".Durante os anos das crises provocadas pelo Home Rule, Rosebery

tinha sido o l�der do movimento da reforma da C�mara dos Lordes, atrav�s de


algumas
modifica��es quanto ao princ�pio da hereditariedade e, por tr�s vezes,
apresentara propostas
corn esse objetivo na esperan�a de que uma reforma feita pela pr�pria Casa a
defenderia
dos ataques contra o seu direito de veto. O movimento da reforma da C�mara revivia
agora,
corn lorde Curzon a dar-lhe est�mulo. O pr�prio Churchill, que gostava de ter voz
ativa em
tudo quanto havia, contribuiu corn a sua sugest�o num artigo para o Nation,
intitulado:
"Uma511

solu��o suave para os lordes". Nele propunha um sistema pelo qual os membros da
C�mara
dos Lordes podiam ser designados para cada l�- Cgislatura, correspondendo o seu
n�mero �
maioria que se registrasse nesse per�odo na C�mara dos Comuns, mas n�o excedendo
250.
Isto excluiria os "elementos fr�volos, ap�ticos, pouco instru�dos e
desacreditados". A maior
parte das reformas apresentadas previam um sistema qualquer pelo qual os membros da

C�mara elegeriam, dentre eles pr�prios, aqueles que se mostrassem especialmente


qualificados pela sua compet�ncia e pelos seus servi�os. Mas muitos preferiam o
princ�pio
mais simples que uma vez levara lorde Melbourne a dizer que gostava da Ordem da
Jarreteira "porque nela n�o havia esse problema do m�rito". Balfour estava de
acordo.
Aconselhara Lansdowne que "evitasse admitir, o que seria fatal, que o regime antigo
da
qualifica��o heredit�ria era suficiente para abrir as portas para a C�mara Alta.
Se n�o era js
suficiente qualifica��o, n�o servia de todo... Penso que, na verdade, a
*
circunst�ncia do nascimento era mais facilmente defens�vel, naquilo J que alguns
chamavam um evidente absurdo, do que o nascimento mais os servi�os". O Governo,
entretanto, nada fazia para encorajar a reforma da C�mara dos Lordes pela simples
raz�o de
que n�o a queria ,m reformada; o que queria era um problema, um
pretexto, para
limitar-lhe 4� o veto.

-Perante este excitante quadro de possibilidades, Lloyd George ia ficando bastante


impaciente corn a aten��o dos seus eleitores fixa no problema do nacionalismo do
Pa�s de
Gales, acabando por lhes dizer, de uma forma desastrada: "Eu diria o seguinte aos
meus
compatriotas e companheiros. Se virem o Governo colocando a sua artilharia em
posi��o de
ataque aos Lordes, os galeses, receosos de que o Governo assista a alguma coisa
mais, at� �
tomada da cidadela, devem entrar na casa da guarda". A terminologia militar era
curiosa,
mas o seu discurso causou tais ressentimentos que o seu descuidado autor teve que
se
deslocar ao Pa�s de Gales para declarar, corn a m�o no cora��o: "Iria eu vender
a terra que
mais amo? Deus sabe como ela me � querida!".Em junho de 1907, Campbell-Bannerman
declarou nos Comuns que chegara o momento de desafiar as pretens�es dos lordes,
apoiados como eles estavam por Balfour, "ao toque de cujo clarim a ponte levadi�a
da
C�mara dos Lordes desce imediatamente". A met�fora que Lloyd George escolheria
n�o
seria menos pitoresca. A C�mara dos Lordes, dizia, n�o era "o c�o de guarda" da
Constitui��o, mas "o512

cachorro do senhor Balfour". C-B apresentou finalmente uma resolu��o declarando


que,
corn o objetivo de tomar efetiva a "vontade do povo, o poder da outra C�mara, de
alterar ou
rejeitar leis aprovadas por esta Casa, deve ser restringido por disposi��o
legal", para que,
no per�odo de dura��o de um Parlamento eleito, a decis�o final dos Cornuas
pudesse
prevalecer. O Partido Trabalhista apresentou imediatamente uma emenda, propondo a
aboli��o total da C�mara dos Lordes. Apresentando uma resolu��o em vez de uma
lei, o
prop�sito do Governo era nitidamente o de propaganda, mais do que o da a��o, e a
verdade
� que, depois de aprovada a resolu��o - sem a emenda dos trabalhistas -, nada
mais foi
feito.Nesse ver�o, reunia-se a segunda confer�ncia de Haia. Em abril do ano
seguinte, 1908,
C-B, pressentindo a morte, resignou, falecendo no m�s seguinte. Assumindo o cargo
de
primeiro-ministro, Asquith remodelou o gabinete de maneira a mold�-lo mais � sua
pr�pria
imagem. Quatro de um competente grupo de subsecret�rios seriam promovidos �
categoria
de ministros; entre eles, Walter Runciman, filho de, um rico armador, Herbert
Samuel, filho
de uma famflia de banqueiros judeus e, como Asquith, um aluno altamente
classificado em
Balliol, e Reginald McKenna, filho de um funcion�rio p�blico de Londres que
obtivera um
grau em Matem�tica superior em Cambridge. A sua nomea��o como primeiro lorde do
Almirantado, no lugar de lorde Tweedmouth, levou Morley a recordar-se de que, ao
propor
um certo nome a Gladstone para esse lugar em 1892, Gladstone, corn a maior
solenidade e
corn um longo gesto de m�os, dissera: "Bem, para o Almirantado, penso que n�s
precisamos do que se chama um cavalheiro". E "aqui estamos n�s", suspirava lorde
Esher,
examinando o novo Governo "apinhado de gente da classe m�dia".A mudan�a mais
importante no gabinete consistia na promo��o de Lloyd George para preencher o
lug�V de
Asquith como Chancellor ofthe Exchequer, sendo o seu lugar de presidente do
Departamento do Com�rcio preenchido por Winston Churchill, o quarto dos
subsecret�rios
a ser promovido. A carreira de Churchill quase ia acabando neste momento, ao ter
que
disputar uma elei��o parcial em Manchester, nos termos de uma tradi��o, ent�o
em vigor,
que obrigava os membros do Parlamento a ser elevados � categoria de membros do
Governo a confirmarem o mandato perante o seu eleitorado. Numa dura disputa, em que
foi
hostilizado por mulheres sufragistas, Churchill perdeu, para?!�k,.513

gozo barulhento da imprensa tory. A sua derrota mostrava que o balan�o j� estava
a
reajustar-se, depois da anormal vit�ria liberal de 1906, e tornava mais urgente a
necessidade que os liberais tinham do voto do operariado. Em Dundee, onde foi
imediatamente oferecida a Churchill outra oportunidade de ter um lugar nos Comuns,
insistiu ele que s� corn o apoio dos trabalhadores podiam os liberais obter a
for�a suficiente
para mandar a sua legisla��o para a C�mara dos Lordes contra a crescente for�a
da rea��o
tory. "corn o vosso apoio n�s seremos capazes de suplant�-los... temos que ter
este
apoio."Como ficaria demonstrado, nenhuma legisla��o social apresentada pela
en�rgica
equipe de Lloyd George e Churchill seria bloqueada pela C�mara dos Lordes. Um
"Act"
sobre as minas de carv�o, fixando o dia de oito horas para os mineiros, um outro
"Act"
sobre departamentos de com�rcio, estabelecendo quantias m�nimas para empreitadas
de
trabalhos pesados, um outro, sobre indeniza��es aos trabalhadores, que dispunha
sobre a
responsabilidade dos empregadores nos acidentes das ind�strias, e outro, sobre
pens�es dos
velhos foram todos aprovados e a equipe come�ou a trabalhar na lei nacional de
seguros
por desemprego ou doen�a, que constituiria a coroa da legisla��o de "bem-estar
social" dos
liberais. Nenhuma destas disposi��es legais enfrentara a obstru��o da C�mara
dos Lordes
pela mesma raz�o por que n�o fora impedida a aprova��o do "Act" sobre conflitos
do
trabalho. O conflito que se aproximava, corn os Comuns, n�o fora, contudo,
evitado.Todas
as mudan�as, oposi��es e emo��es se iam acumulando como algod�o explosivo num
novo
diploma legal, a lei sobre bebidas alco�licas. Tema preferido, durante vinte e
cinco anos,
pelos reformistas abst�mios, principalmente pelos "dissidentes" que queriam
reduzir o
consumo de �lcool por pane das classes mais baixas, a lei constitu�a promessa do
Governo
durante as elei��es, feita aos eleitores "dissidentes". Consistia em reduzir o
n�mero de
bares p�blicos em cerca de trinta mil durante catorze anos, cancelando as
respectivas
licen�as segundo um crit�rio de rateio em rela��o � popula��o. Como estes
bares eram
propriedade das companhias de cerveja e de aguardentes, a lei foi duramente
combatida,
corn o pretexto dos direitos adquiridos, n�o falando na rea��o do pr�prio
p�blico. Cada
dono de bar aliou-se aos fabricantes de bebidas e a lei revestiu-se de aspectos
t�o sinistros
como os do Home Rule e t�o amea�adores como os do socialismo. Balfour acusava-a
de ser
um ataque direto aos direitos de propriedade; os514

conservadores reagiam exatamente como o operariado tinha protestado contra os


escravos
chineses. Foi convocada uma reuni�o especial de membros conservadores da C�mara
dos
Lordes, na casa de Lansdowne, em Berkeley Square. Os lordes da prov�ncia, os
"colonos da
floresta", como eram chamados, que nunca eram consultados para coisa nenhuma, al�m
dos
assuntos dos seus condados, foram convocados tamb�m. Alguns nunca tinham falado na

C�mara, nem sequer tinham estado l� e, julgando que a casa de Lansdowne era a
pr�pria
C�mara, pensavam que a lei tinha que ser, ali mesmo e logo, discutida. "Alguns dos

nossos... encontravam-se pouco depois das ca�adas e podiam trocar impress�es


acerca da
�ltima temporada, assim como discutir sobre os poss�veis vencedores das corridas
da
primavera." Todos acabariam por concordar que a lei devia ser rejeitada e
"interromperam
a reuni�o para um born almo�o no Carlton Club".Neste caso, tinham o pa�s corn
eles, como
o revelaria uma elei��o para uma vaga, em Peckham, disputada sob a legenda da lei
sobre
bebidas alco�licas. O que fora uma maioria liberal de dois mil, deu ali lugar a
uma maioria
conservadora do mesmo montante. De momento, a diminui��o da sua popularidade n�o

preocupava tanto os liberais como a raz�o daquela sua derrota. A desp�tica


resolu��o
acerca da lei, na reuni�o em casa de Lansdowne, enraivecia-os. Em novembro de
1908,
quando a lei foi formalmente rejeitada pela C�mara dos Lordes, Churchill,
"absolutamente
furioso", revelou, numa conversa particular, que a resposta dos liberais j� tinha
sido
decidida. "Mandar-lhes-emos um or�amento tal, em junho", disse, "que os
aterrorizar�; eles
desencadearam a luta de classes, born ser� que tenham cuidado." De fato, a lei
sobre
bebidas alco�licas nada tinha a ver corn a luta de classes, nem era apenas a luta
de classes
que surgia, eram as press�es acumuladas da nova �poca que levavam � derrota dos
liberais.Em 1909, o ano da grande batalha do or�amento, o liberalismo foi posto
perante as
realidades de uma sociedade que se tornava excitada corn a constru��o de
Jerusal�m. O
programa liberal n�o consistia em captar o operariado. Pelo contr�rio,
trabalhistas e liberais
puxavam cada um para seu lado. Os trabalhistas, impressionados pelo aumento da sua
for�a, que a elei��o de 1906 revelara, estavam se tomando mais agressivos; as
greves
tinham come�ado de novo, logo que as uni�es recuperaram a sua liberdade de a��o,
atrav�s
do "Act" dos conflitos de trabalho. Os liberais da classe dos empregadores reagiam
como
empregado-515

r�s. Nenhum pacto podia resultar agora e, em duas elei��es para lugares vagos, a
que
concorreram tr�s candidatos, em 1907, os trabalhistas ganharam. A vit�ria de
Victor
Grayson, um furioso socialista, na ala oeste de Yorkshire, suscitou perspectivas
pouco
tranq�ilizadoras. Antigo estudante de teologia, corn jeito para a orat�ria e
gostando de
beber, pregava o socialismo como solu��o para os pobres, corn um fervor que se
espalhou
pelas cidades fabris como fogo. As suas furiosas diabruras na C�mara levaram-na a
suspend�-lo por duas vezes, suscitando a aten��o de toda a Europa. O Kaiser,
dizia-se, tinha
proposto invadir a Inglaterra corn um ou dois corpos de ex�rcito, proclamando que
viria
n�o como inimigo, mas como neto da rainha Vit�ria, para libertar a Inglaterra "da
quadrilha
socialista que governava o pa�s". De colabora��o corn o rei Eduardo, dissolveria
o
Parlamento e estabeleceria a monarquia autocr�tica como feudat�ria da Alemanha.Os
ingleses estavam cada vez mais conscientes da amea�a da Alemanha. "O perigo agora
est�", escreveu lorde Esher a um amigo em1908, "em que na Europa temos um
competidor
formid�vel em n�mero, intelig�ncia e educa��o, como nunca tivemos que
enfrentar." A
necessidade de fazer face a este perigo era mais um golpe no cr�dito dos liberais.
O seu
tradicional pacifismo foi violado quando Asquith e os seus colegas imperialistas no

gabinete, que controlavam a pol�tica externa, concordaram em dar a sir John Fisher
quatro
novos coura�ados. Os conservadores, contrariados, lan�aram o slogan: "Queremos
oito e
n�o queremos esperar". O "Ex�rcito Territorial", de Haldane, tamb�m se sentia
ressentido
pela atitude dos pacifistas do seu partido, que argumentavam que se gastava muito
dinheiro
corn a tropa e que, corn isso, se desviavam verbas que podiam ser aplicadas na
reforma
social. corn o forte apoio do rei, a lei sobre este ex�rcito foi executada, apesar
de todas as
obje��es. "Estamos, sem d�vida, vivendo momentos dif�ceis", lamentava-se o rei
Eduardo,
"mas ainda espero que a paz possa ser mantida, apenas porque a Europa tem medo de
ir
para a guerra."O tema da invasj�o absorvia o esp�rito tanto dos governantes como
do
p�blico. O comit� da Defesa Imperial mandou proceder a uma investiga��o sobre as

amea�as de uma invas�o, em 1908, e solicitou ao ex-primeiro-ministro a sua


opini�o sobre
os elementos que eram do seu conhecimento. Balfour falou durante uma hora, numa
exposi��o bem fundamentada e "luminosa", "perfeita na forma e na linguagem",
que,516

segundo Esher, um dos membros do comit�, "embatucou" Asquith, Grey, Haldane e


Lloyd
George, de tal forma que nenhum deles atinava corn uma �nica pergunta que lhe
pudessem
fazer. "A opini�o geral era a de que nunca tinha sido feita melhor exposi��o
sobre este
assunto."A conclus�o do comit�, de que n�o era poss�vel empreender uma invas�o
bem-
sucedida, n�o foi dada a conhecer ao p�blico, que sentia uma espantosa
fascina��o pelo
assunto. Erskine Childers tinha-o abordado numa interessante novela, The Riddle of
the
Sands, em 1903, e William L� Queux, numa novela menos enf�tica, embora de uma
maneira menos art�stica, The Invasion of 1910, que foi apresentada como folhetim
no Daily
Mail no ano de 1906 e era anunciada atrav�s de Londres por homens vestidos de
uniformes
prussianos azuis e capacetes de bico. Em 1909, a pe�a de Guy du Maurier An
Englishmar�s
Home, que aproveitava para o teatro o tema de uma invas�o pelas forcas do
"Imperador do
Norte", estreou no Teatro Wyndham e manteve-se em cena, perante plat�ias repletas,

durante dezoito meses. A id�ia da invas�o tornou-se quase uma psicose. Vivendo em
Rye,
na costa Sul da Inglaterra, Henry James sentia-se "exposto", como escreveu um dia
nervosamente a um amigo, em 1909. Preocupava-o que, "quando (n�o dizia se) o
imperador
alem�o desencadeasse a pr�xima guerra contra este pa�s, as minhas chamin�s,
vis�veis a
certa dist�ncia do mar, pudessem ser o seu primeiro objetivo".A amea�a de guerra
contradizia tudo o que o liberalismo ortodoxo representava, mas, fosse como fosse,
o
Governo tinha que se preparar. Entretanto, outra guerra - a do sexo - desencadeava-
se no
pa�s. O movimento sufragista, que Charles Masterman acreditava que fosse uma
"sa�da para
energias contidas", suscitou uma onda de �dio entre os sexos, uma rec�proca
"chama de
antagonismo", como H. G. Wells lhe chamou, que levou a outras violentas e estranhas

disputas que afligiram a Inglaterra na primeira d�cada do-s�culo XX. Wells achava
que o
principal impulso dos sufragistas - o formigueiro "dos seres humanos furiosamente
desesperados" - era de car�ter "vingativo", uma explos�o contra a prolongada e
arrogante
pretens�o de superioridade do homem. A luta aberta seguiu-se quase que
imediatamente �
vit�ria dos liberais, provocada pelos repetidos adiamentos e recusa do Governo em
apresentar uma lei de cidadania. Incapazes de conseguirem quaisquer resultados
pelos
meios legais, as mulheres recorreram a t�ticas que eram essencialmente do tipo da
"propaganda da a��o" e, conforme o517

seu prot�tipo, de natureza anarquista. Apresentavam-se em todas as reuni�es


pol�ticas,
apesar das precau��es dos porteiros, e abafavam os oradores corn o toque de
campainhas e
gritando pelo seu direito de voto. Cercavam as duas Casas do Parlamento e o
edif�cio de
Whitehall, atacavam os ministros � porta das suas casas, chegando uma vez a
agredir o
senhor Birrel, ministro da Educa��o, dando-lhe pontap�s nas canelas, partiam
montras de
armaz�ns corn martelos, deitavam fogo a caixas de correio, entravam nos Comuns e
interrompiam o seu funcionamento, algemando-se a si pr�prias nos ferros da varanda
da
galeria destinada �s senhoras e mantendo o grito ininterrupto "Voto para as
mulheres!".Em
1909, sob o governo liberal, ocorreu a primeira alimenta��o � for�a de
sufragistas presas,
caso particularmente revoltante no qual tanto as v�timas, que provocaram este
extremo
devido � sua greve de fome, como os funcion�rios que consumaram este excesso,
lutaram
como animais. A alimenta��o, � for�a, das v�timas foi levada a cabo utilizando
tubos de
borracha que lhes eram enfiados pela boca, e em alguns casos pelo nariz, at� o
est�mago.
corn as presas atadas a cadeiras e agarradas por guardas ou matronas, era-lhes
bombeado
alimento l�quido pelos tubos. L� fora, nas ruas, sufragistas marchavam corn
cartazes em
que proclamavam: "Parem corn a alimenta��o � for�a". Uma atirou-se aos p�s do
rei, no
meio de uma recep��o na Corte, gritando: "Majestade, ordene por favor que parem
de
torturar mulheres!". Nas pris�es, as sufragistas persistiam na greve da fome que
provocara
o b�rbaro tratamento. O irracional ia ganhando terreno. Sempre mantidas a
dist�ncia pelas
promessas de Asquith de que ia adotar uma lei da cidadania em favor das mulheres,
promessas que fazia para as manter calmas, mas que n�o cumpia, as feministas, nos
anos
seguintes a 1900, golpearam quadros na Galeria Nacional e lan�aram fogo a
pavilh�es de
cr�quete, a tribunas de hip�dromos, hot�is de veraneio e at� a igrejas.
Interrompiam
servi�os religiosos em S�o Paulo e em Westminster, for�avam a apresenta��o <de
peti��es
ao rei, na Corte, envolviam-se em "penosas e lament�veis" lutas corn a pol�cia,
provocando
a sua pr�pria deten��o e prisa0- SuPortavam a fome e a dor corn uma
extraordin�ria
fortaleza de almf' pr�vo�avam a sua pr�pria humilha��o e as brutalidades que
lhe/ JJ�
imfligidas e, finalmente, Emily Davidson, atirando-se pan^^wc) dos cascos dos
cavalos no
"Derby", em1913, morfeu. E ^es extremos n�o se verificassem at� o per�o-*1

do de 1910-14, a sua pr�tica e o seu esp�rito j� eram consider�veis em1909.Os


homens,
mesmo os cidad�os decentes, reagiam corn os modos pr�prios de um b�bado que, no
s�bado � noite, espanca a mulher. Certa vez, uma reuni�o em Albert Hall, em
dezembro de
1908, na qual falava Lloyd George, foi interrompida por sufragistas militantes que
gritavam: "Fatos e n�o palavras!" e que, atirando fora os seus casacos, se
mostraram
vestidas corn roupa de presos. Os empregados, segundo o Manchester Guardian,
"ficaram
loucos de raiva e correram sobre as mulheres, expulsando-as corn repugnante
brutalidade,
empurrando-as contra as cadeiras, atirando-as pelas escadas abaixo ou arrastando-as
pelos
cabelos". Noutras ocorr�ncias deste g�nero eram deliberadamente atingidas no
peito.
Possivelmente a f�ria era provocada pelo abandono, por parte das mulheres, dos
seus
atrativos femininos e a sua substitui��o pela agressividade, como meio de obter
as suas
reivindica��es, o que fazia esquecer o seu sexo. Isto atingia os princ�pios
fundamentais.
"Estas v�boras, estas desordeiras sem sexo, estas b�pedesl", trovejava um
sacerdote
"dissidente", exprimindo corn estas palavras mais do que todos os editoriais. A
estranha
f�ria f�sica causada pela luta das mulheres pelo voto foi o fen�meno mais
perturbador da
�poca liberal.Em 1909, um cada vez mais denso pessimismo convergia sobre os
liberais e
sobre os seus aliados. "Mil tristes enigmas" tinham de alguma forma substitu�do as

verdades simples da pol�tica, escreveu Masterman, agora membro do Governo, como


subsecret�rio do Interior. Em 1909, publicou The Condition of England, um livro de

profundo desalento. Via o mundo dividido, verticalmente, "entre na��es e na��es


armadas
at� os dentes" e, horizontalmente, entre ricos e pobres. "O futuro do progresso �
ainda
duvidosp_e prec�rio. A Humanidade aparece, quando muito, como a tripula��o de um

navio naufragado que procurou abrigo numa estreita borda de uma rocha, batida pelo
vento
e pelas ondas; n�o podemos dizer quantos sobreviver�o, se � que algum sobrevive,
quando
a noite comprida der o lugar � manh�."Em seu redor, Masterman via uma sociedade
sem
energia, confiada numa ilus�o de seguran�a; "de todas as ilus�es do princ�pio do
s�culo
XX, talvez a mais not�vel seja a da seguran�a". Em vez de seguran�a, Masterman
via
"for�as gigantescas e novas de inven��es mec�nicas, levantamentos de povos,
descontentamentos sociais...�nm519

vastos instrumentos de destrui��o colocados nas m�os de uma civiliza��o


imperfeitamente
autocontrolada", na qual "o avan�o material ultrapassara o progresso moral".James
Bryce,
outro membro do governo liberal, como principal secret�rio para a Irlanda, e
embaixador
em Washington desde 1907, sentia desalento em rela��o ao tema central da sua
vida, o
processo democr�tico. Numa s�rie de confer�ncias que pronunciou em Yale em1909,
sobre
"As dificuldades de se ser um born cidad�o", admitiu que a pr�tica da democracia
n�o
correspondera � teoria. O n�mero de pessoas capazes de ler e votar crescera vinte
vezes nos
�ltimos setenta anos, mas "a percentagem daqueles que pensavam, antes de votar,
n�o se
man�vera em propor��o nem corn a educa��o popular nem corn a maior extens�o do

sufr�gio". O "homem m�dio natural" n�o exibia nos neg�cios p�blicos a sabedoria
inata
que a democracia presumia que ele tinha. Ele estava afinal mais interessado em
apostar nas
corridas do que em depositar o seu voto. Todos os males, como o �dio de classe, a
corrup��o e o militarismo, surgiram e novos males v�o surgir. Embora o mundo
estivesse
indiscutivelmente melhor do que fora, a f� do s�culo XIX na sabedoria fundamental
do
governo do povo pelo povo tinha levado a "uma desilus�o". Para o homem que uma vez
se
descrevera a si pr�prio como "um otimista quase profissional", as confer�ncias de
Yale
constitu�am uma penosa confiss�o.Os fil�sofos do liberalismo, olhando em seu
redor,
faziam igualmente a penosa descoberta de que o laissez-faire, ess�ncia do credo
liberal, n�o
dera resultados. Produzira os males da explora��o dos trabalhadores, do
desemprego e do
desamparo que o liberalismo, hesitante em concretizar o sonho "fabiano" da aberta
interven��o do Estado, n�o podia conter. Em tr�s anos, o governo liberal, tendo
vindo para
o poder num novo s�culo, corn o maior mandato na hist�ria do partido, n�o se
mostrara
capaz de dar forma � grande promessa de 1906. Em 1910 o n�mero de homens
envolvidos
em greves era o mais alto registrado desde 1893. "Come�amos a perder lentamente a
confian�a que em n�s tinha o operariado", admitia Haldane, e "isto vai-se
tornando
patente". J. A. Hobson e L. T. Hobhouse, os fil�sofos da economia e da moral do
plano
social, chegaram � conclus�o de que nem o homem nem a sociedade estavam agindo
como
devia ser. Na The Crisis of Liberalism, publicada em 1909, Hobson escreveu que, se
o
liberalismo n�o podia transformar a sua miss�o em algo de mais positivo, ent�o
"est�520

condenado � mesma impot�ncia j� verificada corn o liberalismo na maior parte dos


pa�ses
continentais".Hobhouse e uma s�rie de outros investigadores mostravam-se
preocupados
corn a curiosa recusa do homem a comportar-se racionalmente no que lhe parecesse
ser o
caminho dos seus pr�prios interesses. O baixo n�vel corn que a popula�a reagia
politicamente, os apelos da imprensa sensacionalista e o novo fen�meno do
interesse das
massas em espet�culos desportivos era inquietante. A id�ia de Henri Bergson de um

homem que se deixava conduzir por aquilo a que chamava o �lan vital estimulara uma
nova
ci�ncia de psicologia social que se propunha investigar o papel das emo��es e do
instinto
como bases do comportamento humano. Um dos mais importantes estudos ingleses sobre
os processos mentais que predominavam na vida p�blica foi a Democracy and
Reac�on, de
Hobhouse, publicado em 1904. Lente da Universidade de Oxford, o seu interesse
profundo
pelo movimento trabalhista levara-o a deixar a Universidade e a entrar na reda��o
do
Manchester Guardian. Hobhouse achava que o homem m�dio "n�o disp�e de tempo para

pensar e n�o se preocupa corn isso, mesmo que tenha tempo". As suas opini�es
refletiam
simplesmente "o que vinha nos jornais e o que gritava o rapaz que os vendia... Para
este
novo tipo de homem da rua e do carro el�trico, � in�til apelar para o seu
racioc�nio".Assim
era o p�blico que gritava contra os "rabichos chineses". O comportamento greg�rio
passaria
a ser reconhecido como uma realidade. O Colombo desta descoberta foi um m�dico,
Wilfred Trotter, que deu um nome ao fen�meno, atribuindo-lhe uma classifica��o
como
mat�ria de estudo cient�fico e rematou serenamente a sua primeira investiga��o
sociol�gica
corn uma conclus�o de extremo pessimismo. "Homem sereno", como um amigo o
descrevia, corn uma larga variedade de interesses, em rela��o � filosofia, �
literatura e �
ci�ncia, Trotter, que tinha 36 anos em 1908, seria considerado, trinta anos mais
tarde, "o
maior m�dico do atual s�culo neste pa�s". Tinha "a cabe�a e o rosto de um
estudioso, corn
um ar de austeridade que era atenuado por um sorriso de grande encanto e
sinceridade".
Nos seus dois ensaios sobre "O instinto greg�rio", na Sociological Review, em 1908
e
1909, julgava encontrar a origem do comportamento social do homem naquele mesmo
po�o
escuro e sinistro do subconsciente, que, no fim da �poca vitoriana, fora
destapado. Via no
subconsciente uma for�a "a que faltava todo o resqu�cio de individualidade,
vontade e
autocontrole".N521

Era uma for�a "irracional, imitativa, covarde, cruel... e sugestiva". Devido ao


desejo inato
do homem de viver de acordo corn o grupo que o rodeia, fica ele � merc� desta
for�a
irracional e vulner�vel da rea��o greg�rio. Ao contr�rio de Kropotkin que, no
Mutual Aid,
afirmava que o instinto greg�ria era ben�fico, Trotter considerava-o um fato de
perigo, pois
o seu processamento fazia-se de uma forma inconsciente e irracional. "N�o �
preciso
grande imagina��o para ver", conclu�a ele, "que grandes s�o as probabilidades de
que, no
fim de tudo isto, o homem se revele mais um dos fracassos da natureza."O problema
do
instinto greg�rio ocuparia mais dois investigadores em 1908, William McDougall,
corn a
sua Social Psychology, e Granam Wallas, corn a Human Nature in Politics. A vida e o

pensamento de Wallas eram consagrados � The Great Society, t�tulo de um livro que
publicaria em 1914. corn Shaw e os Webbs, foi o quarto elemento da junta "fabiana",
at�
que resignou em 1904 como protesto contra o apoio dado � reforma aduaneira. Membro
do
LCC, presidente do departamento escolar de Londres, fundador e professor da cadeira
de
Ci�ncia Pol�tica na Escola de Economia de Londres, Wallas, segundo as suas
pr�prias
palavras, era um "pensador que trabalhava". Wells descrevia-o como um "homem
bastante
desalinhado, ligeiramente pedante, mas corn um nobre esp�rito". corn o seu bigode
e
lunetas, as suas aulas, embora lentas e confusas, eram "penetrantes e
inspiradoras". Para
outro estudante, G. D. H. Cole, ele era "o mais atraente de todos os professores
que ouvi".
Na Human Nature in Politics, examinara as provas de que o homem n�o agia nem
reagia de
acordo corn conclus�es racionais. A sua esperan�a estava em que os novos m�todos
de
psicologia e sociologia iluminassem o caminho para um comportamento mais
esclarecido
do homem, para o pr�prio interesse da Humanidade.Wallas n�o queria aceitar as
conclus�es
do darwinismo que pareciam compreender e aceitar como inevit�vel a agressividade
nata da
natureza humana e condenar o g�nero humano a uma luta sem tr�guas, como condi��o
do
pr�prio progresso. Al�m disso, previa que, a menos que o irracional passasse
a/ser
controlado, as na��es envolver-se-iam numa s�rie de guerras entre imp�rios at�
que
ficariam apenas a Inglaterra e a Alemanha, ou a Am�rica e a China e, ent�o,
finalmente,
depois de uma "Armagedon* no Pac�fico, apenas um imp�rio subsistiria" e os* A
grande
batalha que decidiria o fim do mundo. (N.T.)522

habitantes do globo, reduzidos � metade, teriam que come�ar tudo de novo. O


processo
assim descrito j� parecia ter come�ado, corn "a Alemanha e n�s pr�prios
caminhando para
os horrores de uma guerra mundial", apenas porque, tendo criado as abstra��es de
na��o e
imp�rio, "as nossas tend�ncias s�o abafadas por elas".O or�amento de Lloyd
George, em
1909, foi o rastilho, deliberadamente aceso, de uma das maiores discuss�es que
fizeram a
�poca liberal, nas palavras de um contempor�neo, "rabugenta e desconfort�vel
como
nunca". corn o prest�gio dos liberais afundando, os l�deres do partido tinham a
consci�ncia
de que, sem uma quest�o popular, podiam n�o ganhar a pr�xima elei��o. O povo
j� tinha
come�ado a congeminar, escreveu Gardiner, sobre "quando viria a elei��o e
quantos
lugares perderiam os liberais".Como Chancellor of the Exchequer, Lloyd George tinha
que
arranjar 16.000.000 de libras de receita adicional para 1909, um ter�o para os
oito
coura�ados corn cuja constru��o o Governo concordava, e dois ter�os para a
execu��o do
"Act" das pens�es dos velhos. Resolvera obter esta receita extraordin�ria por
meio de um
programa que consistia num imposto sobre os ricos, o que, al�m de insensato, se
traduzia
numa aut�ntica confisca��o, tudo premeditado, por�m, para provocar ao m�ximo os
Lordes
a rejeitarem o or�amento, criando-se assim um problema entre os lordes e o povo. O

or�amento aumentava o imposto sobre rendimentos numa escala gradual de 9 pennies a


l
shilling e 2 pennies por libra e corn uma supertaxa extra de 6 pennies em
rendimentos
superiores a 5.000 libras. (J� quando os liberais tinham apresentado o seu
primeiro
or�amento, o imposto sobre rendimentos havia sido aumentado para 11 pennies por
libra, o
que levara uma filha do duque de Rutland a recordar: "Todos n�s pensamos que o
pap� ia
morrer. Parecia demasiado p�lido para poder se recuperar".) O novo or�amento
elevava o
imposto de sucess�o at� um m�ximo de 10 por cento em heran�as de 200.000 libras
ou
superiores, e acrescentava um imposto sobre motores e combust�veis que, nessa
altura, s�
afetava os ricos, e tamb�m sobre o tabaco e o �lcool, o �ltimo dos quais se
revelaria um
erro pol�tico.N�o foi, por�m, nenhuma dessas medidas, mas sim um imposto de um
quinto
sobre o valor das terras "obtidas sem trabalho", sempre que fossem vendidas ou
transmitidas por morte, mais um imposto anual de meio penny, em cada libra sobre
terras
mal aproveitadas e sobre:>i\523

direitos de explora��o de minas, que levantou a totalidade da classe dos


propriet�rios, num
clima de furioso ressentimento, como ali�s se pretendia. As disposi��es
relativas �s terras
exigiam o registro e a avalia��o da propriedade, o que para o propriet�rio
significava nada
menos do que o pontap� na porta dado pelos beleguins, e o trespasse para o Estado
da
propriedade privada das pessoas. Lloyd George for�ou a nota, em p�blico, corn
ironias e
apelos � popula�a, de uma forma t�o ruidosa como quando Marco Ant�nio chorou ao
ver as
feridas de C�sar. Apontando o inimigo, como "os duques", disse a um audit�rio de
trabalhadores constitu�do por mais de quatro mil pessoas, em Limehouse, no East
End de
Londres: "Um duque corn todo o seu conforto custa-nos mais a manter do que dois
coura�ados... � um terror equivalente e dura mais tempo". Quando o Governo
precisou de
dinheiro para pagar os coura�ados, acrescentou: "estendemos o chap�u em redor,
entre os
trabalhadores. Todos contribu�ram corn os seus cobres. Mas quando o P.M. e eu
batemos �
porta de Belgravia* e pedimos aos grandes propriet�rios para nos dar alguma coisa
para
manter os mineiros idosos fora do asilo, responderam: 'S� meiopenny, s� uma
moeda', e
soltaram os c�es contra n�s; todos os dias v�s podeis ouvir ladrar... � triste
que um velho
trabalhador tenha que chegar ao t�mulo, sangrando e corn os p�s doridos, por
sobre as
urtigas e os espinhos da pobreza. N�s tentamos abrir-lhe um novo caminho, mais
suave,
mais agrad�vel, atrav�s de campos de cearas ondulantes".Para um ministro da
Coroa, esse
era um espet�culo que s� Lloyd George era capaz de dar sem se ruborizar. Se o
primeiro-
ministro se sentiu embara�ado, pelo menos n�o o revelou, o que n�o deixava de
inquietar o
rei Eduardo, que "n�o podia compreender como Asquith permitia tacitamente"
discursos
que "n�o seriam tolerados por qualquer primeiro-ministro at� bem recentemente".O
furor
explodiria contra o or�amento, como os seus autores o desejavam. Os l�deres
conservadores
rugiam o seu protesto. Lorde Lansdowne chamou a Lloyd George "ladr�o impostor".
Chaplin denunciou o or�amento como o primeiro passo de uma guerra socialista
contra a
propriedade. A Sociedade dos Advogados considerou o imposto sobre as terras injusto
e
inexeq��vel. Numa reuni�o, sob a dire��o de lorde Rothschild, os homens da City
lavraram
o seu protesto contra a* Bairro residencial elegante, ao sul do Hyde Park.524

avalia��o da propriedade por "tribunais irrespons�veis" como os que "tinham


custado a um
Stuart a sua cabe�a e o seu trono". O duque de Norfolk declarou que teria de
vender um
Holbein que tinha emprestado � Galeria Nacional, o conde de Onslow p�s � venda
v�rias
partes da sua propriedade de Surrey, e Kipling, num poema hist�rico, "A cidade de
bronze",
retratava a Inglaterra cheia de odiosos oportunistas e esmagada por tributos,
cobrados "a
todos os que tinham bens juntados pelo seu trabalho, corn o seu esfor�o" at� que,
sem quem
a defendesse, "seria desalojada dentre as na��es, numa aviltante derrota!".
Cassandra n�o
inferior era lorde Rosebery que achava que as medidas adotadas "n�o constitu�am
um
or�amento, mas uma revolu��o". Por detr�s delas estava "o profundo, o sutil, o
trai�oeiro
perigo do socialismo" e este era o "fim de tudo... da f�, da fam�lia, da
propriedade, da
monarquia, do imp�rio". O seu discurso, feito numa reuni�o de negociantes em
Glasgow,
foi lido na manh� seguinte "corn a maior satisfa��o em todas as reuni�es nas
casas de
campo, na Inglaterra, Esc�cia e Pa�s de Gales".Um novo M.P. trabalhista, Philip
Snowden,
que viria a ser um dia Chancdlor of the Exchequer, dizia que era necess�rio tornar
os ricos
mais pobres corn o fim de tornar os pobres mais ricos, considerando o or�amento o
princ�pio do governo democr�tico. Balfour retrucou, dizendo que "n�o se pode
abolir a
pobreza, apenas por meio da aboli��o da riqueza" e "n�o se deve associar
democracia corn
ladroeira". O duque de Rutland, quase apopl�tico, prop�s que todos os M.P.
trabalhistas
fossem proibidos de falar. Como o clima de raiva tivesse aumentado, o rei via-se
for�ado a
confessar que "os discursos loucos e abjetos bem como os coment�rios" dos
propriet�rios
de terras e dos capitalistas estavam causando imensos inconvenientes.Todos,
incluindo o
povo an�nimo, compreendiam que o veto, e n�o o or�amento, � que constitu�a o
proB�ema.
Quando Minoru ganhou o "Derby" nesse ver�o, um homem, dentre a multid�o que
aplaudia, gritou: "Agora, rei, que vencestes o Derby, ide para casa e dissolvei
esse infame
Parlamento". Churchill, falando em Leicester, em setembro, acolheu a luta como
capaz de
"rebentar" corn o veto, se os Lordes rejeitassem a lei de meios. Balfour atacou as
cl�usulas
de avalia��o que, tal como as do "registro obrigat�rio", eram, dizia ele,
ilegais numa lei de
meios; "Como ousais apresent�-la como uma lei de meios?". De fato, como lorde
Salisbury
observara em rela��o a um or�amento'�'*! �l}>l,525

anterior, n�o existia qualquer impedimento constitucional a que os Lordes


deitassem fora
uma lei de meios, a n�o ser um de ordem pr�tica: a de que n�o podiam fazer o
mesmo em
rela��o ao Governo. Rejeitar o or�amento, ficando o Governo no poder,
correspondia a
criar um beco sem sa�da. O recurso do Governo, se a tanto se visse obrigado, seria
o de
aconselhar o rei a criar o n�mero necess�rio de nobres para proporcionar uma
maioria
liberal na C�mara dos Lordes, qualquer coisa como quinhentos, se preciso fosse, o
que
constituiria um dil�vio no qual se afogaria a nobreza heredit�ria. Entretanto, os

conservadores n�o se mostravam dispostos a um compromisso. Reagir corn coragem,


dizia
lorde Milner, e "as conseq��ncias que v�o para o diabo". Esta, corn o apoio e
sob a
orienta��o de Balfour, seria a decis�o.'Todo o mundo pol�tico est�
convulsionado pela
excita��o", escrevia Beatrice Webb no seu di�rio, quando ainda n�o sabia se os
Lordes iam
ou n�o vetar o or�amento. O debate abriu na C�mara dos Lordes a 22 de novembro e
durou
dez dias. Damas da nobreza e visitantes, incluindo o rei de Portugal, enchiam as
galerias,
velhos lordes desciam � cidade, vindos das suas terras da prov�ncia, "mal
conhecendo o
caminho das Casas do Parlamento"; ao todo, quatrocentos membros ocuparam os seus
lugares, o maior n�mero que se reunira desde a rejei��o do "Home Rule". Membros
da
nobreza, desde o velho e\-Lord Chancellor, lorde Halsbury, at� o jovem lorde
Willoughby
de Brake, porta-voz da nobreza do campo, proclamavam os seus deveres para corn o
pa�s,
rejeitando a lei. Como liberal, lorde Ribblesdale confessava a sua avers�o por
Lloyd
George, que considerava "meio bobo, meio ladr�o de estrada", mas n�o via nada de
verdadeiramente socialista no or�amento, nem achava que o pa�s fosse seriamente
afetado
pelos "suspiros dos pr�speros". Se as coisas levassem a uma divis�o, votaria corn
o
Governo.Lorde Rosebery, depois de todos os seus horrores, acabara por aconselhar a
aprova��o do or�amento, de prefer�ncia ao risco "da pr�pria sobreviv�ncia da
C�mara". O
cl�max seria atingido corn o discurso de lorde Curzon que um lorde, profundamente
emocionado, afirmava ter sido o mais belo que escutara na C�mara durante quarenta
anos.
O Governo, dizia Curzon, propunha-se apresentar todas as medidas que queria,
fazendo-as
passar a coberto de uma lei de meios e for�ando os Lordes a aprov�-las,
"pretens�o
revolucion�ria e intoler�vel" que eq�ivalia a um Governo sujeito a uma �nica
C�mara.
Apesar das con-526

seq��ncias, aconselhava a rejei��o, corn a esperan�a de, corn isso, provocar


uma reforma
na C�mara dos Lordes que passasse a agir como um "fator essencial" da
Constitui��o e n�o
como "um mero fantasma, que se tomara t�o impotente como rid�culo".A divis�o
concretizar-se-ia no dia is de dezembro de 1909. Os Lordes, avan�ando solenemente
das
antec�maras, votaram uma rejei��o expressa em 350-75. No dia seguinte, no meio
de
ruidoso entusiasmo nos Comuns, o primeiro-ministro, declarando que a Constitui��o
tinha
sido desrespeitada, anunciou que o Governo apelaria perante o pa�s e solicitou a
dissolu��o
do Parlamento. Recostado como sempre no seu lugar da primeira fila da Oposi��o,
Balfour,
que tinha apanhado uma gripe, tossiu, bateu de leve no peito, tomou um comprimido e

engoliu um reconstituinte.Enquanto se preparava para as novas elei��es, o Governo


de
Asquith redigiu uma Lei Parlamentar para a aboli��o do veto dos Lordes, que os
liberais
esperavam apresentar depois de reconduzidos. Por ela se estabelecia que, nas leis
reconhecidas pelo presidente da C�mara como sendo leis de meios, o veto seria
abolido e
que, em rela��o aos restantes diplomas, se aprovados em tr�s sess�es sucessivas
nos
Comuns, tornar-se-iam lei, corn ou sem a aprova��o dos Lordes. Por toda a cidade
de
Londres se falava acerca da cria��o de novos membros da C�mara dos Lordes;
todos, desde
os poetas aos mercadores de ch�, "at� Hilaire Belloc", como maliciosamente
observava
Wilfrid Blunt, tinham vis�es de coroas descendo sobre as suas cabe�as. Asquith,
entretanto,
desmentia os rumores acerca de garantias que lhe teriam sido oferecidas pelo rei
nesse
sentido.Durante a campanha que antecedeu a elei��o, em janeiro de1910, ficou
demonstrado que Lloyd George, corn todas as suas ret�ricas batidas contra os
duques, n�o
teria grandes �xitos. O p�b�co n�o se deixara entusiasmar corn o caso dos
Lordes; Haldane
confessava que 40 por cento do eleitorado se sentia hesitante e 20 por cento
"altamente
desinteressado"; em suma, tudo parecia voltar ao normal. Para Alfred Austin, que
estava,
nessa altura, de f�rias no Sul da Fran�a, a elei��o era um caso muito s�rio.
Como o seu
distrito era seguramente conservador, sentira-se dispensado da necessidade de ter
que l� ir
para garantir a sua vota��o, "mas tinha os resultados diariamente por telegrama
remetidos
do Carlton Club". No pa�s, escreveu Beatrice Webb, "estamos todos sufocando de
ansiedade pelo resultado da grande527

batalha". O resultado, por�m, revelar-se-ia mau para todos. Os liberais foram


reconduzidos,
mas corn uma maioria t�o reduzida que os voltava a p�r nas garras dos irlandeses.
Os
trabalhistas, diminu�dos pelo julgamento Osborne em 1908, que declarara o uso dos
fundos
das uni�es para fins pol�ticos como ilegal, perderam dez lugares. Os
conservadores
ganharam 105 lugares, o suficiente para terem constitu�do uma vit�ria, n�o
fossem as
prec�rias condi��es de onde partiam. Ambos os lados tinham sido apanhados numa
armadilha. Para apresentarem o or�amento, os liberais precisavam agora dos votos
dos
irlandeses, mas estes n�o aceitavam o or�amento por causa do imposto sobre o
u�sque. O
pre�o do seu apoio consistia numa promessa por parte de Asquith no sentido de
abolir o
veto dos Lordes, abrindo assim o caminho para o "Home Rule". Durante os quatro anos
que
tinham estado no Governo, os liberais nunca haviam apresentado uma lei sobre essa
mat�ria, mas isso tornava-se agora, como dizia o "speaker" Lowther, "o ponto
crucial que
dominava toda a situa��o". Deixando de ser desesperan�ados suplicantes, os
irlandeses
surgiam "sinistros e poderosos" e a correla��o entre os dois problemas estava
feita de uma
forma "direta e sem quaisquer d�vidas". Gostasse ou n�o da nova conjuntura, o
Governo
via-se agora obrigado a conduzir a batalha at� o seu final - ou corn a cria��o
de novos
lordes ou, pelo menos, corn a promessa do rei de os criar. A partir deste ponto, os

acontecimentos atingiriam um grau de azedume como nunca se verificara desde a lei


da
reforma.Asquith apresentou formalmente a Lei Parlamentar, em fevereiro de 1910,
anunciando que, se os Lordes n�o a aprovassem, aconselharia a Coroa a tomar as
necess�rias medidas. Seguiu-se um alvoro�o de negocia��es e intriga, de
press�es e
conselhos ao rei, de arranjos dentro dos partidos e entre os partidos por detr�s
dos
bastidores, de visitas e consultas em casas de campo, de confer�ncias corn o
arcebispo de
Canterbury. Quase sem ser notado por ningu�m, o or�amento, que era afinal a causa
de
tudo isto, foi aprovado, como Lansdowne prometera, se os liberais ganhassem a
elei��o.
Mas o or�amento, a partir de agora, passava a segundo plano, substitu�do que
fora, como
tese, pela Lei Parlamentar, que atirava para um canto toda essa rid�cula
lucubra��o dos
quinhentos lordes artificiais. Embora absorvendo durante meses os esfor�os, as
paix�es e as
maiores compet�ncias pol�ticas da Coroa, ministros e oposi��o, n�o deixava tudo
isto de
constituir uma pol�mica528

esp�ria. Ao contr�rio do que sucedia corn o caso Dreyfus, nenhum problema de


direitos
humanos, ou de justi�a, estava em causa. Os liberais insistiam em que todo o
problema
residia no poder que os Lordes tinham de frustrar a vontade dos Comuns, embora, de
fato, e
como Herbert Samuel admitia, "fosse verdade que tinham deixado passar quase toda a
nossa legisla��o social", exceto as leis sobre educa��o e sobre bebidas
alco�licas, uma
delas, o resultado de compromissos que n�o agradavam a ningu�m, a outra, um
problema
que parecia colidir corn a pr�pria constitui��o. O que levara os liberais a ir
para a frente,
lan�ando-se corn toda a for�a ao ataque, era a necessidade de se vingarem do
insucesso do
seu programa e de terem que vender a sua dignidade aos irlandeses. Sentiam-se, corn
isso,
de alguma maneira justificados, porque a sua opini�o acerca da C�mara dos Comuns,
como
dizia Masterman, era a de uma institui��o que apenas "permitiria mudan�as que a
contrariavam profundamente, quando compelida pelo medo... Pouco mais pode fazer do
que modificar, verificar ou destruir o trabalho dos outros. N�o se lhe pode
atribuir a origem
de uma �nica sugest�o construtiva, que tivesse dado ao povo nos momentos em que
este se
confrontara corn problemas dif�ceis".O que impelia os conservadores a um igual
ardor na
resist�ncia era a determina��o que tinham de preservar a �ltima muralha dos seus

privil�gios. Perder o veto ou perder a maioria conservadora na C�mara dos Lordes


significava a sua �ltima cartada contra o avan�o das classes que os cercavam.
Encaravam a
conquista do poder pela popula�a, escrevia Masterman, que bem compreendia os seus
pontos de vista, um pouco como o dil�vio. "Eles v�em a nossa civiliza��o como
uma
pequena clareira, um peda�o libertado no meio da selvageria, conservada como um
milagre,
de d�cada a d�cada" e consideram a ascens�o da popula�a como o avan�o de uma
multid�o,
espezinhando um jardim tranq�ilo, "arrancando as flores pela raiz... polvilhando a

agrad�vel paisagem de pap�is deitados fora e garrafas partidas". A sua


resist�ncia, por�m,
era enfraquecida por uma dissid�ncia entre as pr�prias fileiras. Como l�der do
partido,
Balfour adotou a pol�tica de evitar a todo o custo a cria��o de lordes em
quantidade que
fosse suficiente para dominar a C�mara dos Lordes corn uma maioria liberal
permanente.
Isto, na sua opini�o, eq�ivalia a uma "revolu��o". Perder o veto, isto �, a
aceita��o da Lei
Parlamentar, considerava ele um mal menos grave. Opondo-se a esta maneira de ver,
come�ou a formar-se um grupo de529

lordes "Diehard",* nome tomado do famoso regimento. O seu s�mbolo e campe�o era
um
"velho soldado de uma gera��o de lutadores", lorde Halsbury, e o seu ativo
organizador era
lorde Willoughby de Broke, d�cimo nono bar�o da sua unha e um dos dezoito membros
da
C�mara dos Lordes, cujo t�tulo fora criado antes de 1500. Antes de ter entrado
nos Lordes,
servira na C�mara dos Comuns. Al�m do seu gosto pela pol�tica, possu�a "uma
imensa
energia e um not�vel talento para a orat�ria, que era en�rgica e corn esp�rito
de humor".
Aos quarenta e dois anos, era um pessoa de grande encanto. O desejo do pai, ao
morrer, era
o de que o seu filho fizesse tudo o que estivesse ao seu alcance "para evitar que
os
autom�veis fossem usados para qualquer atividade correlacionada corn a ca�a". Seu
av�
"nunca se cansara de votar contra a Reform Bill** e morrera lutando at� �
�ltima, sempre
presente nas pol�micas da C�mara, na defesa da ordem que ent�o prevalecia".
Willaughby
de Broke via, no industrialismo e na democracia, for�as que tinham "influ�do
horrivelmente
em toda a na��o", falava por meio de met�foras de ca�a e corridas e saltava como
uma
raposa para se juntar aos "colonos da floresta". Numa carta circular dirigida a
estes, lorde
Halsbury aconselhava todos os lordes "a defenderem os seus direitos de
hereditariedade
constitucional e a resistirem vigorosamente a qualquer tentativa contra eles".No
meio de
uma tensa atmosfera de manobra em redor do trono, o rei Eduardo morreu de repente,
sem
que ningu�m esperasse. Os extremistas tories diziam que fora a malvadez do Governo
que
causara a morte do soberano e passaram a olhar os liberais como regicidas. Havia um

sentimento geral como o de uma �ncora indo para o fundo e como o de um


desaparecimento de toda uma ordem de coisas h� muito reconhecida. O povo sentia
que, de
algum modo, a fam�lia real estivera sempre entre a Inglaterra e a mudan�a, entre
a
Inglaterra e as amea�as exteriores. Uma cantiga que uma mulher dias antes cantava
na
Pelissier's Follies de 1909 tomara-se muito popular:N�o haver� guerra
mundialEnquanto
houver t�m rei como o born rei Eduardo.N�o haver� guerra mundialijj^lome do 57S
Regimento de Middlesex, cuja legenda era "Combater at� o fim." (MT.) H| Lei sobre
a
extens�o do voto e a defini��o dos requisitos para eleitor. (N.T.)530

hr Porque ele odeia este g�nero de conflitos!As m�es n�o precisam


preocupar-
seEnquanto tivermos um rei como o born rei Eduardo.Paz corn honra� a sua
legendaPor
isso, Deus salve o rei!Quando ele morreu, o povo esperava que as coisas piorassem.
"Sempre achei", dizia um eduardiano, "que ele conseguia harmonizar as coisas de
certo
modo."Num poema feito para a ocasi�o, o "poeta laureado" exortava os ingleses a
acabarem corn as suas "fatais contendas" e corn os seus "clamores irados" e
declarava
umas "tr�guas de Deus". Num esfor�o para poupar o novo rei de uma crise no
momento da
sua ascens�o ao trono, os partidos concordaram em tentar encontrar um arranjo,
atrav�s de
uma confer�ncia constitucional a que assistiram quatro l�deres de cada lado,
incluindo
Asquith, Lloyd George, Balfour e Lansdowne. Depois de vinte e uma reuni�es,
durante o
ver�o e o outono de 1910, todos discutiram e negociaram, admitindo a solu��o de
um
referendo popular, mas s� chegaram a um acordo no tocante � rejei��o do "Home
Rule". A
confer�ncia demonstrou pelo menos que a Lei Parlamentar n�o constitu�a, afinal,
um
problema fundamental, embora os estadistas nela envolvidos n�o quisessem ou n�o
pudessem alhear-se do combate. Lloyd George, que era um homem realista, tentou
faz�-lo.
Encontrando-se, agora, os princ�pios completamente confundidos, aproximou-se de
Balfour
corn uma proposta de coliga��o que, livre das press�es dos extremistas dos
partidos, de
ambos os lados, poderia resolver tanto o problema do veto como dos irlandeses. Ele,
na
verdade, n�o tinha qualquer desejo de cria��o de novos lordes, tanto quanto
Balfour -
admitia-o amavelmente -, porque, "olhando para o futuro, sei que os nossos
gloriosos
merceeiros ser�o mais hostis � reforma social do que os vossos colonos da
floresta". Como
se acredita que Lloyd George fez a sua primeira abertura a Balfour sem informar
Asquith, �
poss�vel que ele tamb�m tivesse nessa altura a inten��o de atirar pela borda
afora o pr�prio
primeiro-ministro, como acabaria por fazer seis anos mais tarde. Quando Asquith foi

informado da proposta, n�o a sancionou nem a rejeitou, mantendo-se na sombra, fiel


ao seu
princ�pio de "esperar e ver".i-i l531

Acreditando que o sistema ingl�s de Governo dependia da luta e do balan�o de dois

partidos e que uma coliga��o s� seria de aceitar num caso de uma emerg�ncia
nacional, tal
como uma guerra, Balfour recusou. Realmente, ele n�o acreditava que os liberais
pudessem
obrigar o rei a fazer-lhes a necess�ria promessa e, em qualquer hip�tese, achava
que havia
menos "dano real para o p�blico" na Lei Parlamentar do que na cria��o de lordes.
Al�m
disso, acreditava que, se um n�mero suficiente de lordes conservadores se
abstivessem de
votar, o n�mero de novos lordes a criar poderia ser restrito a um m�nimo, que
ficaria muito
longe da "revolu��o" de uma maioria permanente liberal.Quando tanto a
confer�ncia como
a coliga��o falharam, foi organizada uma nova elei��o geral, em dezembro de
1910,
segunda no per�odo de um ano. Sem que se tivesse conseguido diminuir a apatia
demonstrada pelo p�blico, os resultados, corn exce��o da perda de dois lugares
para os
liberais, seriam id�nticos aos da elei��o anterior. O pa�s, como escreveu
Wilfrid Blunt,
"importa-se pouco corn a aboli��o da C�mara dos Lordes, n�o fazendo uma
revolu��o por
causa disso".corn encobertas intimida��es, antes da elei��o, Asquith tinha
conseguido a
funesta promessa da cria��o dos Lordes por parte do rei George, que se mostrava
confundido corn os conselhos opostos e as tortuosas manobras dos seus conselheiros.
A
horr�vel antevis�o da nobreza heredit�ria da Inglaterra submersa por "um
batalh�o de
homens nobres de emerg�ncia", todos eles liberais, n�o agradava a ningu�m e
muito menos
a certeza da tro�a e do rid�culo a que o pa�s se sujeitaria perante todo o
mundo. Apesar de
tudo, o Governo foi para a frente, em parte porque lhe era imposs�vel parar e em
parte
tamb�m porque acreditava que, quando o problema tivesse que ser resolvido, os
Lordes
prefeririam perder o seu veto do que ver dobrado o seu n�mero corn elementos da
classe
m�dia. Numa altura, n�o determinada, destas dilig�ncias, Asquith preparou, ou
mandou
preparar, um lista de uns 250 nomes para serem feitos nobres "por atacado", lista
que,
apesar de incluir sir Thomas Lipton, n�o mereceria, no seu conjunto, a ironia de
Lloyd
George de que se tra�ava de gloriosos merceeiros. Na lista, al�m de Lipton,
estavam o
cunhado de Asquith, H. I. Tennant, tal como o seu devoto admirador e futuro
bi�grafo, J.
A. Spender; tamb�m sir Edgar Speyer, Bertrand Russell, general Baden-Powell,
general Sir
lan Hamilton, o jurista sir Frederick Pollock, os historiadores sir George
Trevelyan e G. P.
Gooch, o milion�rio sul-africano sir Abe Bailey,532

Gilbert Munay, J. M. Barrie, Thomas Hardy e Anthony Hope, autor do The Prisoner
ofZenda.Em fevereiro de 1911, a Lei Parlamentar voltou a ser apresentada nos
Comuns,
corn um "enorme ru�do de aplausos que continham n�o apenas uma nota de triunfo,
mas de
resolu��o e de determina��o". "Estamos absolutamente determinados", escrevia
Herbert
Samuel, "e se os Lordes rejeitassem a lei, n�o podia ser melhor para n�s."
Aprovada pelos
Comuns em maio, a lei foi oportunamente enviada para considera��o de "outra
inst�ncia".Em junho, come�ou a grande greve dos transportes que inaugurou um novo

per�odo de luta nos meios industriais. O acontecimento marcava a mudan�a das


"disputas
de trabalho", do n�vel individual para a a��o segundo os padr�es do
sindicalismo, pelos
quais os trabalhadores faziam greve n�o contra um empregador em particular, mas
contra
todo um ramo de ind�stria. Os trabalhadores n�o especializados tinham ficado
contrariados
corn os m�todos pol�ticos que n�o lhes tinha rendido quaisquer aumentos
salariais, e
revoltados contra a lideran�a do Partido Trabalhista que, uma vez dentro de
Westminster,
se tinha deixado absorver pelo jogo parlamentar, enquanto MacDonald desalojava
gradualmente Keir Hardie. Os trabalhadores, em geral, queriam mais vit�rias no
tocante a
maiores sal�rios e relativamente ao reconhecimento das suas uni�es pelos
empregadores.
Reclamavam uma a��o direta e ficavam cada vez mais agressivos. Alguns meses
antes, a
greve de trinta mil mineiros de carv�o, em Rhondda Valley, no Pa�s de Gales,
tinha ficado
marcada corn assaltos � propriedade dos donos das minas. Ben Tillett e torn Mann,
l�deres
da primeira grande greve das docas, em 1889, pregavam agora a doutrina do
sindicalismo,
resultante das teorias de Sorel e da CGT francesa, que conciliavam a cren�a na
revolu��o
corn o unionismo, rejeitando a a��e -pol�tica, para consagrarem a arma
fundamental da
greve geral. Mann e Tillett conseguiram organizar trinta e seis uni�es de
mar�timos,
fogueiros, cozinheiros e criados, estivadores e condutores numa Federa��o
Nacional dos
Trabalhadores de Transportes. Como os armadores se recusassem a negociar corn esta
nova
entidade, foi declarada a greve em junho. Duraria setenta e dois dias, envolvendo
77 000
homens. Como se tivesse alastrado, de Londres a Liverpool, Hult, Cardiff, Bristol e

Southampton, parou todo o tr�fego em quase todos os portos, seguindo-se os


tumultos, os
assaltos533

e os inc�ndios premeditados. "E a revolu��o!", exclamava um patr�o excitado a um

funcion�rio do departamento do Com�rcio. "Os homens t�m novos l�deres, que nos
eram
desconhecidos, e n�o sabemos como tratar corn eles."Nessa conjuntura, em l9 de
julho, o
navio de guerra alem�o Panther chegou a Agadir, no Marrocos, precipitando uma
crise
internacional que, durante v�rias semanas, tomou iminente o deflagrar da guerra.
Em
agosto, em plena crise, quatro uni�es de estradas de ferro solidarizaram-se corn a
greve dos
mar�timos e das docas, amea�ando de paralisa��o completa todos os transportes. O

secret�rio do Interior, Winston Churchill, forneceu comboios militares para manter


em
funcionamento as liga��es essenciais e enviou tropas para os principais centros
da greve.
Dar-se-iam os inevit�veis encontros; os soldados em Liverpool abriram fogo,
matando dois
grevistas e ferindo duzentos. Por exortar os soldados a n�o atirar sobre os
trabalhadores
ingleses, mesmo que para tanto recebessem ordens, torn Mann foi preso, corn a
acusa��o de
incitar as tropas � amotina��o. Embora a greve acabasse por ser resolvida em
termos de
emerg�ncia, devido � crise internacional, outras de igual intensidade se
verificaram durante
os tr�s anos seguintes. Depois dos tiros em Liverpool, os votos das uni�es
concentraram-se
cada vez mais em favor dos seus pr�prios representantes, acabando a alian�a corn
o
liberalismo. Perante as ruidosas realidades da luta de classes, o apelo fervoroso
de
Churchill ao operariado, em 1908, "n�s devemos ter este apoio", ecoava agora como
o
t�mido e ir�nico som de um clarim long�nquo. Separando-se do operariado, estava
aberta a
estrada da frustra��o pol�tica do liberalismo.Contra esses antecedentes, o ver�o
da
coroa��o, o mais quente de toda uma gera��o, floresceria na dourada plenitude de
uma rosa
aberta. Havia banquetes e recep��es de grande categoria todas as noites, garden
parti.es
todas as tardes, recep��es em casas de campo, todos os fins de semana,
ilumina��es,
piqueniques e bailes de fantasias. At� o calor era "espl�ndido - como um daqueles
ver�es
como raramente tem a Inglaterra". A regata de Henley realizou-se corn um tempo
ideal,
havendo dias luminosos para todas as cerim�nias da temporada, o p�lo em Ranelagh,
o
Eton-Harrow em cr�quete para os lordes, a ta�a de ouro em Ascot. Nem a
perspectiva de
guerra, nem a greve geral de transportes, nem mesmo o problema da cria��o de
novos
lordes conseguia534

Pdiminuir o grande entusiasmo das festividades. Os jornais usavam a linguagem


pr�pria
dos momentos de crise e os nobres mais indignados murmuravam sobre "algo pr�ximo
de
uma revolu��o", enquanto um convidado veio para um baile de m�scaras, no
Claridge,
usando petulantemente um manto e coroa de nobre, tendo nela colado o "n�mero499".
Lady Curzon foi coroada rainha da beleza, num torneio de cavaleiros organizado pela

senhora Cornwallis-West, m�e de Churchill, corn bilhetes a 20 libras. O Bale Russo


fez a
sua estr�ia em Londres no Convent Garden, enquanto Pavlova e Nijinsky dan�aram em

reuni�es particulares, incluindo uma num jardim sob um c�u azul, em Strawberry
Hill, que
fora antes a casa e a extravag�ncia g�tica de Horace Walpole. A sua nova
propriet�ria, lady
Michelham, que possu�a dezenove jardas de p�rolas, ofereceu um jantar a sessenta
convidados depois da dan�a nos jardins, tendo sido servidas as entradas em
arranjos corn
forma de far�is, iluminados por dentro e rodeados por hortulanas, representando as
gaivotas
do mar e uma rebenta��o, feita de molho branco, de ondas a quebrar sobre a sua
base.
Numa recep��o em Bleinheim, o duque, o seu primo Winston, Neil Primrose, filho de
lorde
Rosebery e F. E. Smith jogaram cartas at� de madrugada numa tenda iluminada a
velas
assentes sobre barris. "O que havemos de jogar, F. E.?", perguntou MarlborougliL "O
seu
esplendoroso pal�cio, se quiser", respondeu Smith. N�o se sabe o que teria ele
nessa noite
arriscado no jogo.Em todo o caso a Inglaterra n�o era a mesma, a do ano do
jubileu. As
greves eram um lembrete da crescente press�o do operariado, tal como Agadir era o
lembrete da press�o da Alemanha. O sossego dos tempos que, at� muito tempo
depois,
ficariam vincados na mem�ria, em termos de "soberanos felizes, o sentimento da
honra e as
enormes �reas vermelhas no mapa", tinham desaparecido. A alegria era agora
"febril", o
baile de fantasias da temporada era dado por F. E. Smith e n�o pela duquesa de
Devonshire
(o duque morrera em 1908). Em Londres, o �ltimo transporte p�blico puxado a
cavalos
desaparecera das ruas; t�xis a motor, que no in�cio do s�culo ainda n�o
existiam,
ultrapassavam agora o n�mero de carros puxados a cavalos, na propor��o de 6 300
para 5
000.As altas classes ainda achavam a vida e as outras pessoas do seu n�vel
imensamente
agrad�veis. Numa recep��o dada pela senhora Hwfa Williams, animada pelo esp�rito
do
marqu�s de Soveral, a conversa foi535

de tal maneira apreciada por todos que os convidados, que ali tinham ido para
almo�ar
ficaram at� � uma hora da manh�. Isso pode ter acontecido por se sentirem
entretidos, mas
tamb�m podia ser por aborrecimento, por n�o terem outro lugar para onde ir. Os
risos, as
gra�as, as anedotas bem contadas, o elevado e indesment�vel humor dos que
pertenciam ao
meio dos privilegiados daquele tempo eram o reverso da outra face, a do t�dio. As
intermin�veis conversas "ao almo�o, ch� e jantar, em bailes e reuni�es que iam
pela noite
adentro", eram, na opini�o de Masterman, as conversas de "uma sociedade desejosa
de se
manter entretida, encontrando-se na maior parte das vezes aborrecida, mas
resolutamente
convicta de que devia entrar no jogo; este o jogo que devia jogar". Eram "um
conjunto de
pessoas inteligentes, agrad�veis, simp�ticas... que tentavam corn desesperada
seriedade dar
algum sentido a vidas que n�o sabiam o que fosse esfor�o para ganhar
sal�rios".Escrevendo
em 1909, n�o podia chamar-lhe propriamente o aborrecimento da paz, embora, ao
escrever
acerca "da presente paz romana que avan�ava sobre os povos do Ocidente da Europa",
o
fizesse corn algumas reservas.Durante a primeira semana de julho, a C�mara dos
Lordes
apresentou emendas � Lei Parlamentar, de maneira a anular a proposta aboli��o do
veto e a
retirar o "Home Rule" do g�nero de diplomas que poderiam ser transformados em lei
sem
necessidade do seu consentimento. A 18 de julho, Asquith informou oficialmente
Balfour,
por carta, de que se encontrava na posse de uma promessa do rei no sentido da
cria��o de
novos lordes; de que as emendas apresentadas eram inaceit�veis e de que se
propunha fazer
uma declara��o aos Comuns pela qual daria a conhecer que, a menos que os Lordes
aprovassem a lei, na sua forma original, solicitaria � Coroa as medidas
apropriadas. Os
"Diehards" correram furiosamente a organizar a sua resist�ncia, como colonos
preparando
uma pali�ada contra os �ndios. "Deixem que eles fa�am os seus lordes", dizia
lorde Curzon
numa reuni�o de "Diehards". "Morreremos lutando at� o fim, mas n�o cederemos."
Para os
que n�o simpatizavam corn eles, os "Diehards" passaram a ser conhecidos, a partir
da�, por
"abridores de trincheiras". Entre eles, estavam o marqu�s de Salisbury, o seu
cunhado, o
conde de Selbome e, nos Comuns, o seu irm�o mais novo, lorde Hugh Cecil, Austen
Chamberlain, George536

Wyndham e dois aventureiros, sir Edward Carson e F. E. Smith. Durante aquele quente
m�s
de julho, lorde Willoughby de Broke trabalhou febrilmente tentando convencer todos
os
lordes, convocando reuni�es e obtendo oradores. A 12 de julho, cinq�enta e tr�s
nobres,
incluindo cinco duques, assinaram uma carta dirigida a lorde Lansdowne, declarando
que, a
menos que as emendas fossem mantidas, votariam pela rejei��o da Lei Parlamentar,
na sua
�ltima leitura; "mesmo que as conseq��ncias fossem as da cria��o de
lordes".Balfour e
Lansdowne, aos quais o rei pedira para n�o o for�arem a recorrer a um expediente
repugnante, convocaram o "governo paralelo" da oposi��o, do qual a maioria,
embora n�o a
totalidade, desejava seguir a recomenda��o da rendi��o, isto �, a de permitir a
aprova��o da
Lei Parlamentar, sem divis�es, uma vez que a luta at� o fim, para al�m da
quest�o de
princ�pio, n�o evitaria a aboli��o do veto. A menos que o Governo estivesse
blefando, a
�nica conseq��ncia seria a da cria��o dos Lordes al�m da perda do veto. Mas os
"abridores
de trincheiras" mostravam-se inflex�veis. Solicitar uma vota��o nominal, dizia
lorde
Halsbury, era "o seu solene dever perante Deus e o pa�s". Partindo do pressuposto
de que os
"levantadores de pali�adas", como os seguidores de Balfour e Lansdowne, n�o
seriam
convocados, os lordes dispostos � luta precisavam de votos suficientes para
ultrapassar os
setenta e cinco lordes liberais. Willoughby de Broke acreditava que pudesse contar
corn
sessenta e esperava poder conseguir oitenta.Mais uma vez foi convocada uma reuni�o
na
casa de Lansdowne, numa tentativa de se chegar a uma pol�tica concertada entre
todos.
Curzon tinha-se aproximado agora do ponto de vista de Balfour, mas o velho lorde
Halsbury mantinha inflexivelmente a opini�o de que "se devia insistir na vota��o
nominal
mesmo que tivesse de ficar s�, de prefer�ncia a render-se". Balfour foi
aconselhado a
convocar outra reuni�o do "governo paralelo", mas come�ava a ficar irritado e
impaciente
corn a atitude "teatral" dos "Deihards", especialmente dos plebeus do g�nero de
Smith e
Chamberlain. O mais que podia fazer era escrever uma carta aberta, para o Times,
dirigida
aos "lordes hesitantes", aconselhando-os sobre a vantagem de aprovarem a lei. Os
"abridores de trincheiras" responderam que a lei acabaria por estabelecer um
sistema de
governo de C�mara �nica e que n�o se poderiam perdoar da responsabilidade "de
uma
premeditada revolu��o, apenas pela sua passividade". O cl�max da sua campanha
seria um
grande banquete em537

honra de lorde Halsbury, para o qual os pedidos de inscri��es excederam a


capacidade da
sala. No meio de discursos, dignos de gladiadores, e de brindes, lorde Halsbury,
que parecia
"adoentado, angustiado e fatigado", manifestou a determina��o do seu grupo de
lutar at� o
fim, recebendo uma tremenda ova��o. Lorde Milner, cuja frase "Para o diabo as
conseq��ncias" pode dizer-se que desencadeou o desenrolar dos acontecimentos,
constitu�a
o complemento l�gico deste grupo. Entre outros oradores, Austen Chamberlain acusou

Asquith de ter "enganado a Oposi��o, embara�ado a Coroa e iludido o povo".A 24


de julho,
dia para que estava marcada uma declara��o do primeiro-ministro nos Comuns, os
partid�rios dos lordes renitentes, sob a dire��o do lorde Hugh Cecil e F. E.
Smitn,
organizaram um protesto que culminaria "na cena mais violenta de que h� mem�ria
nos
Comuns". Toda a raiva e frustra��o de uma classe na defensiva explodiria numa
demonstra��o de �dio e histeria. Smith integrou-se nesta manifesta��o pela
predile��o que
tinha pelo ataque; lorde Hugh, por apaixonada sinceridade. Nele se concentrava todo
o �dio
dos Cecils contra a mudan�a, sem a atenuante do frio ceticismo t�o not�vel no
seu primo
Arthur. As suas cren�as eram quentes como o ferro ao rubro. Via perdi��o na
moderna
sociedade materialista, no abandono da Igreja e da terra e no menosprezo da
democracia
pelos l�deres "naturais". Alto e dobrado como o seu pai, embora novo, corn um
rosto
sombrio e delgado, mantinha o h�bito do pai de torcer e virar as suas m�os
compridas,
parecendo-se, at� nos gestos, corn Savonarola. Churchill, de cujo casamento em
1908 fora
o padrinho, escreveu: em Cecil, "encontrei pela primeira vez um aut�ntico tory, um
ser
tirado do s�culo XVIII". Na conversa��o particular, mostrava-se "t�o sereno,
espirituoso e
desconcertante que era uma del�cia ouvi-lo", e, na C�mara, mantinha os membros
"pregados num sil�ncio que durava mais de uma hora", ao discorrer sobre a
diferen�a entre
os erastianos * e os dignat�rios da Igreja. Considerado por Asquith "o melhor
orador na
C�mara dos Comuns e, na verdade, em qualquer jjarte", era um Albert de Mun,
brit�nico,
tanto no dom da palavra como na profundidade das suas opini�es.Uma vez que
Gladstone
visitou Hatfield, Hugh, ent�o um rapazinho, saltou do seu quarto e bateu-lhe corn
os
punhos, gritando: "Sois um mau!".'Seguidores da teoria de Erasn�s (1524-1583),
te�logo
su��o. (N.T.)538

l"Como pode ser, se sou amigo do teu pai?", perguntou Gladstone no �-vontade que
lhe
dava a experi�ncia do dom�nio de mais de mil debates. Mas o seu advers�rio,
desta vez, n�o
era dos que se deixavam p�r � margem, pois foi direto ao fim: "O meu pai vai
cortar a tua
cabe�a corn uma enorme espada".A espada ca�a agora sobre Asquith. �s tr�s da
tarde, corn
a C�mara j� zumbindo de excita��o, todos os lugares ocupados, membros nos
corredores,
em densos grupos como abelhas, e as galerias apinhadas de espectadores, o primeiro-
ministro entrou, mostrando-se corado e um pouco nervoso. Os liberais levantaram-se
saudando corn os seus pap�is (que continham a agenda) e aplaudiram durante tr�s
minutos,
provocando "cru�is apartes" da oposi��o que, por seu turno, aplaudiu Balfour,
quando foi a
sua vez de entrar. Quando Asquith se levantou para falar, foi interrompido antes
que
pudesse pronunciar uma frase completa, corn gritos de "Traidor" e "Redmond", * numa
alus�o � espada da amea�a irlandesa que pairava sobre a sua cabe�a, seguindo-se
um baixo,
mas firme, murm�rio de "Divis�o... Divis�o" ** que, come�ando em ritmo
crescente,
desapareceria depois, recome�ando sempre que Asquith abria a boca. Permanecendo na

primeira fila da bancada da oposi��o, sob a varanda, corn os seus olhos


cintilando, e o
corpo, ossudo e tosco, balan�ando ao ritmo dos seus gritos, rosto p�lido e
contra�do por
uma "tremenda emo��o", Hugh Cecil encarava-o, dominado por um fanatismo que o
fazia
crer que qualquer t�tica, mesmo ignominiosa, seria justific�vel desde que fosse
�til � causa.
Asquith olhava para os advers�rios que gritavam, corn desprezo e surpresa,
acabando por
fixar os seus olhos em Cecil, corn a express�o fascinada de quem observa os passos
de um
tigre dentro de uma jaula. Nas galerias, as senhoras, corn a excita��o, punham-se
de p�, nos
seus lugares. Sir Edward Grey, corn uma express�o carrancuda, aproximou-se de
Asquith,
como que para o proteger. Balfour, recostando-se no- lugar em frente, observava os
seus
partid�rios corn um ar de espanto e desgosto. Por v�rias vezes, Asquith tentou
ler a sua
declara��o, mas nada do que dizia se conseguia ouvir, sob os gritos de "Divis�o,
Divis�o",
"Quem matou o rei?" e "Ditador!". As poucas palavras que conseguia fazer ouvir s�
serviam^Advogado irland�s, l�der do partido parlamentar irland�s na C�mara dos
Comuns.
(N.T.) Sistema de voto tomado por divis�o, isto �, por separa��o f�sica dos
membros da
C�mara nas respectivas antec�maras. (N.T.)539

para enraivecer mais os seus advers�rios e provocar mais gritaria, Apesar de todos
os
esfor�os do "speaker" os manifestantes recusavamse a calar-se. Durante tr�s
quartos de
hora, Asquith manteve-se de p� at� que, por fim, "branco de raiva", dobrou o seu
discurso e
sentou-se.Quando Balfour se levantou para falar, os liberais n�o retaliaram, mas
quando F.
E. Smith, que se acreditava fosse o instigador, se levantou, formou-se um
pandem�nio.
Exagerar a intensidade da paix�o na C�mara essa tarde, escreveu o correspondente
do
Times, seria imposs�vel. Mais uma vez o "speaker" nada conseguia, at� que,
finalmente,
depois de a sess�o ter durado duas horas, e no meio de gritos ininterruptos e de
um aparte
isolado da bancada trabalhista, 'Tr�s vivas pela revolu��o social", a sess�o foi

interrompida, corn o fundamento, invocado pela primeira vez na hist�ria, de uma


"assembl�ia desrespeitadora da ordem".O esc�ndalo e o abuso da "cena de Cecil",
como
ficou conhecida, espantou toda a gente. O primeiro-ministro nunca antes fora de tal
maneira
desrespeitado. A imprensa alargou-se em coment�rios indignados, transcrevendo
cartas a
favor e contra. Muitos sentiam que a cena tinha atingido tanto Asquith como a
lideran�a do
pr�prio Balfour. Blunt notou que F. E. Smith, George Wyndham e Bendor (duque de
Westminster) estavam "o mais radiantes que era poss�vel corn a excita��o que
tinham
causado e achavam que tinham for�ado Balfour a agir".A publica��o, no dia
seguinte, da
declara��o de Asquith, que n�o chegara a ser ouvida, marcou o ponto do qual
seria
imposs�vel retroceder e os l�deres conservadores tiveram que encarar a hip�tese
de que os
revoltosos efetuaram a "revolu��o" que Balfour tanto desejara evitar a cria��o
de uma
maioria liberal permanente na C�mara dos Lordes. Se os "Diehards" n�o pudessem
reunir
mais do que setenta e cinco, seguirse-ia a cria��o dos novos lordes, a menos que
o Governo
estivesse apenas fintando a oposi��o. Estaria? Muitos ainda acreditavam que sim,
mas
ningu�m podia estar certo disso. Tampouco havia quem soubesse quantos lordes
votariam
^om os "Diehards". Nesta situa��o cruciante, Lansdowne e os do seu grupo tiveram
que
adotar o �nico recurso que tinham: o de reunir o n�mero suficiente de lordes
conservadores
que, corn o sacrif�cio dos seus princ�pios e da pr�pria honra, votassem corn o
Governo a
favor de uma lei que detestavam. Era o �nico meio de evitar a poss�vel maioria
dos
"Diehards". Quantos eram necess�rios540

neste sacrif�cio e quantos teriam a coragem de votar, no �ltimo momento, para se


conseguir
este plano, era outra das penosas incertezas da situa��o.A 10 deagosto, dia de
"beber a
cicuta", a temperatura alcan�ou o recorde de 38 graus e a tens�o em Westminster
era ainda
mais alta porque, ao contr�rio do que sucedera em crises pol�ticas anteriores, o
resultado
estava ainda em suspenso. Pelas 4 horas da tarde, a C�mara dos Lordes tinha-se j�
enchido
corn a maior multid�o at� ent�o vista, corn as galerias para visitantes
compactas e alguns
membros em p�, nas coxias e corredores. Usavam sobrecasacas, colares corn as
ins�gnias
dos seus grupos, gravatas "ascot", polainas e colete e, depois do intervalo para o
jantar,
muitos apareceram de gravata branca e casaca. Os "Diehards" usavam ramos brancos de
urze, que tinham sido mandados pela duquesa de Somerset, enquanto muitos dos seus
antagonistas traziam na lapela rosas vermelhas. Ao dirigir-se para o seu lugar,
Halsbury
tinha o ar de um* cavaleiro que se apresentava para a luta. Um observador pareceu
notar,
no seu andar, o tilintar de esporas. Num tocante apelo � consci�ncia, pediu que a
lei fosse
derrotada. Lorde Curzon falou em nome da maioria, sentando-se, depois, "p�lido e
carrancudo", quando lorde Selbome saltou em dire��o � mesa e, "em torn
estridente e
gestos dram�ticos", renovou ferozmente a sua inten��o de morrer, combatendo at�
o fim.
Novo suspense resultaria do discurso do l�der liberal, lorde Crewe, cuja
refer�ncia �
"natural relut�ncia" do rei e cujo infeliz final, "o problema, no seu conjunto,
confesso-o
francamente, � odioso para mim", mais revigoraram a cren�a de que o Governo n�o
estava
sendo sincero. Contagens e recontagens ansiosas seriam feitas, a seguir. De seis
lordes que
se haviam sentado na mesma mesa, durante o intervalo para o jantar, dois dos quais,
lorde
Cadogan e lorde Middletown, tinham sido membros do Governo conservador, nenhum
ainda tinha resolvido como devia votar. Quando, ao ser reaberta a sess�o, um dos
lordes
que se dispunham a "sacrificar-se", lorde Camperdown, declarou a sua inten��o de
votar
corn o Governo, o duque de Norfolk, enraivecido, respondeu que, se os membros
conservadores votassem a favor da lei, ele e o seu grupo votariam corn os
Diehards". Lorde
Morley, cujo lugar nos Lordes lhe fora dado apenas tr�s anos antes, sentia-se,
contudo,
"profundamente impressionado" ao ver-se obrigado a tornar bem claro que a
inten��o do
Governo a seguir541

a uma rejei��o da lei seria de "uma grande e r�pida cria��o de lordes". A


pedido, repetiu a
declara��o. Um sil�ncio sepulcral apoderou-se da C�mara. O arcebispo de
Canterbury
pediu aos membros que n�o dessem origem a um ato que faria da sua Casa e, no
fundo, do
pr�prio pa�s, "objeto de esc�rnio". Lorde Rosebery, cujas vacila��es haviam
confundido
todos, mas que se esperava que se abstivesse, saltou de repente das bancadas dos
"independentes" e declarou, "neste �ltimo, mais curto e talvez o mais penoso
discurso da
minha vida", que votaria corn o Governo. Uma vez que, seja qual for o resultado, "a

C�mara dos Lordes, tal como a conhecemos, desaparece", disse, n�o tencionava
entrar de
novo pelas suas portas. E n�o o faria.�s l Oh 40 da noite, no meio de uma
"intensa
excita��o", a "divis�o" foi efetuada. Os lordes que se abstinham e que
encontravam espa�o
para tanto concentraram-se nos degraus do trono, onde podiam permanecer sem votar,
enquanto os restantes, dispostos a abster-se, corn lorde Lansdowne � frente,
deixavam a
sala. Os dois grupos, ao reunirem-se para se colocar nas antec�maras de cada lado
da sala,
pareciam, aos atentos observadores nas galerias, ser aproximadamente do mesmo
n�mero.
A contagem era feita por escrutinadores segurando bast�es brancos que batiam
levemente
no ombro de cada lorde � medida que estes voltavam da antec�mara. Lentamente, os
dois
grupos reapareciam, enquanto, nas portas, conservadas abertas, os escrutinadores
podiam
ser ouvidos contando "um, dois, tr�s, quatro...". Durante um quarto de hora, que
mais
pareceu uma hora, a opera��o continuou. Durante uma pausa ocasional na contagem
dos
que votavam em favor do Governo, o intr�pido lorde Halsbury murmurou: "Olha! Eu
sabia
que os venc�amos". Lorde Morley esperava ansiosamente que surgissem as mangas de
cambraias dos bispos, tendo como certo que eles votariam corn o Governo. O desfile
chegou ao fim. Os escrutinadores levaram as suas contagens ao escrutinador chefe,
lorde
Herschell, que passou os resultados, num peda�o de papel, ao Lord Chancellor. No
meio de
um profundo sil�ncio, lorde Lorebum levantou-se do seu cadeir�o, ajeitou para
tr�s a sua
cabeleira e, corn uma voz clara, anunciou o resultado: pela lei, 131; contra, 114;
maioria,
17. Incapaz de dominar a sua emo��o, lady Halsbury pateou ruidosamente, da
galeria
destinada �s senhoras da nobreza. Nem aclama��es, nem outras manifesta��es de
entusiasmo vinham dos vencedores, exceto por parte dos membros dos Comuns, que
correram corn as not�cias para a respectiva C�mara, onde542

elas foram saudadas corn grito de triunfo. Os lordes sa�ram rapidamente e em cinco

minutos a sala estava vazia. Trinta e sete lordes conservadores al�m de dois
arcebispos e de
onze bispos tinham votado corn o Governo e alguns deles, ao aparecerem nessa noite
numa
tumultuosa reuni�o no Carlton Club, seriam saudados corn gritos de "Vergonha!"
e"Judas!"."Est�o abertas as comportas da revolu��o", gritava o Daily Mau do
lorde
Northcliffe, na manh� seguinte, mas nenhuma �gua se escoou por elas. corn a
aboli��o do
veto, estava aberto o caminho para uma lei sobre o "Home Rule" que o Governo
apresentaria na sess�o seguinte. Neste caso, por�m, a vit�ria sobre os Lordes
mostrar-se-ia
irrelevante. A oposi��o ao "Home Rule" mudara apenas de terreno e, devido �
ocorr�ncia,
mais recente, da rebeli�o de Ulster, provocara uma nova e mais severa crise para a
qual a
exist�ncia da Lei Parlamentar n�o tinha qualquer interesse. No fim, o problema do
pesadelo
irland�s na pol�tica inglesa traduzia-se numa preocupa��o maior do que a da
aboli��o do
veto.Algumas semanas mais tarde, sir Edward Grey comentava corn Winston Churchill:
"Que ano not�vel foi este: o calor, as greves e agora a situa��o
internacional"."Por que
raz�o", respondeu Winston, "se esqueceu da Lei Parlamentar?" E um amigo que
registrou
essa conversa acrescentou: "Assim foi, e o mesmo sucedeu corn toda a gente".Na
manh�
seguinte ao do voto na C�mara dos Lordes, a onda de calor e a greve dos
transportes, que
parecia estar perto de uma greve geral e constituir uma amea�a de "um aut�ntico
perigo de
uma revolu��o social", passaram a absorver a aten��o do pa�s. Um lorde
desgostoso
conclu�a "n�o haver provas em qualquer parte de que a crise constitucional
tivesse agitado
o pa�s". No mesmo dia uma medida de talvez maior import�ncia era aprovada nos
Comuns:
uma lei sobre pagamento dos deputados, pela qual os M.P. receberiam, a partir de
ent�o,
um sal�rio anual de 400 libras. A lei tinha sido durante muito tempo duramente
combatida
pelos conservadores, mas solicitada corn determina��o pelos trabalhistas. O n�o
pagamento
era olhado pelo Partido Trabalhista como privando a classe dos trabalhadores do
direito de
estarem representados no Parlamento por homens das suas pr�prias fileiras. O
pagamento
tornara-se particularmente necess�rio depois do julgamento Osbome, que acabara
corn a
possibilidade de utiliza��o dos fundos das543

uni�es como sal�rios dos membros dos Comuns. Para os que se opunham � lei, o
pagamento marcava a passagem da pol�tica para a categoria de profiss�o e, como
tal, era
"mais desastroso" do que a pr�pria Lei Parlamentar. Daria origem a um novo e
"intoler�vel
tipo de pol�tico profissional", queixava-se Austen Chamberlain. Anularia "o
derradeiro
controle contra a invas�o dos meros aventureiros", dizia o Times, que era ent�o
propriedade
do maior de todos os aventureiros, lorde Northcliffe, e encorajaria a "invas�o" de

modalidades n�o pagas de funcionalismo "agora eficientemente exercidas por homens


que
est�o em condi��es de servir desinteressadamente". Para o aristocrata, livre da
gula do
dinheiro e participando no Governo por simples sentimento de dever c�vico, a
quest�o era
v�lida, embora obsoleta; as necessidades da sociedade tinham-no ultrapassado e,
por outro
lado, sempre houvera da parte desse funcionalismo a preocupa��o de defender as
muralhas
da sua casta. O pagamento dos deputados traduzir-se-ia noutro passo para a
transfer�ncia do
poder.
O ato seguinte seguiu-se-lhe logicamente: Balfour renunciou � lideran�a do
Partido
Conservador que mantivera por vinte anos, na C�mara dos Comuns. A sua decis�o,
anunciada em 8 de novembro de
1911, ao voltar de umas f�rias em Bad Gastein, causou "sensa��o pol�tica".
Embora j� se
tivesse esbo�ado um movimento para a sua expuls�o, sob o slogan B. M. G. (Balfour
must
go: Balfour deve ir-se embora), inspirado pela ala rebelde, sob a influ�ncia de F.
E. Smith e
Austen Chamberlain, esperava-se que ele se batesse, continuando a controlar. Mas a
fase
final da crise do veto, a dureza de uma batalha afinal sem significado, a
prefer�ncia dos
lordes pela a��o em lugar dos princ�pios, a crescente influ�ncia de aventureiros
como
Smith, que detestava, e o desafio � sua pr�pria lideran�a, revelado nas
grosseiras t�ticas da
"cena de Cecil", contribuiriam para que Balfour acabasse por ficar irritado e
indiferente.
Num gesto de quase desprezo, n�o esperara pelos resultados finais da vota��o dos
Lordes,
partindo um dia antes para Bad Gastein. Durante a sua perman�ncia^entre "as
cataratas, os
pinheiros e os precip�cios", voltou a pensar e chegou a uma decis�o. Tinha
sessenta e tr�s
anos, o seu interesse pela filosofia era ainda vivo e ter que enfrentar o
indispens�vel
reinicio da luta pelo controle, primeiro do seu pr�prio partido, depois do pa�s,
contra as
tend�ncias de uma nova �poca, n�o era coisa que o atra�sse. Pertencia a uma
tradi��o pela
qual o Governo

544
�fc.

constitu�a a fun��o do aristocrata, mas, como o disse no discurso de


resigna��o, as
exig�ncias que recaiam sobre os administradores e os legisladores tinham-se
tornado t�o
pesadas que os neg�cios do Estado deviam ser endossados �queles que estavam
preparados
"para ser pol�ticos e apenas pol�ticos, em condi��es de movimentar a m�quina
pol�tica
como profissionais". A avan�ada da multid�o por sobre o tranq�ilo jardim, como
Masterman figurava a ascens�o da popula�a, estava em marcha e Balfour era
demasiado
fil�sofo para combat�-la.
A sua sucess�o n�o recairia em nenhum dos seus dois mais importantes rivais,
Walter
Long, que representava a classe m�dia propriet�ria de terras, ou Austen
Chamberlain, que
se neutralizaram reciprocamente, mas em Bonar Law, um produtor de a�o de Glasgow,
nascido no Canad�, que tinha o h�bito de ler os jornais corn regularidade, comia
refei��es
de vegetais, leite e pudim de arroz e contava corn o apoio de outro dos
aventureiros, o seu
companheiro canadense Max Aitken, filho do lorde Beaverbrook.
A sa�da de Balfour inspirou torrentes de coment�rios da imprensa, boatos
pol�ticos e um
exemplar tributo de Asquith ao "mais distinto membro do maior corpo deliberativo do

mundo". George Wyndham, bastante mais azedo, embora mais espont�neo, achava que a
recusa de Balfour a lutar era condizente corn a indiferen�a que lhe vinha de
"olhar a
pol�tica de uma forma demasiado cient�fica". "Ele sabe", dizia Wyndham, "que
houve uma
vez um per�odo glacial e que um novo per�odo glacial vir�."
545

8
A Morte de Jaur�s Os socialistas: 1890-1914
O socialismo era internacional. O seu nome, como um movimento organizado,
Associa��o
dos Trabalhadores da Segunda Internacional, prova-o. O seu hino, A Internacional,
tamb�m
o comprova, al�m de prometer que "Amanh� a ra�a humana ser� a Internacional". O
congresso de 1889, que criou a Internacional, tivera como presidentes um franc�s e
um
alem�o, Edouard Vaillant e Wilhelm Liebknecht. A nova organiza��o representava
os
partidos socialistas de trinta e tr�s pa�ses, alguns em forma��o, contando-se
entre os
primeiros: Alemanha, Fran�a, Inglaterra, �ustria, Hungria, Bo�mia, R�ssia,
Finl�ndia,
Holanda, B�lgica, Espanha, It�lia, Su�cia, Noruega, Dinamarca, S�rvia,
Bulg�ria, �ndia,
Jap�o, Austr�lia e Estados Unidos. A sua bandeira era de um vermelho berrante,
representando o sangue de todos os homens. A sua tese fundamental era a de que a
solidariedade de classe dos trabalhadores transcendia as fronteiras, atrav�s de
uma divis�o
horizontal da sociedade. O seu dia feriado obrigava a dedicar o primeiro dia de
maio �s
demonstra��es de fraternidade prolet�ria. O seu slogan era: 'Trabalhadores de
todo o
mundo, uni-vos!".
Os mineiros, os oper�rios de f�bricas, os trabalhadores do campo, os cnados ou
outros
membros do operariado, onde quer que o interesse socialista existisse, podiam
sentir-se ou-
n�o como pertencentes a uma organiza��o internacional, mas os seus l�deres
achavam que
sim, agiam como tal e contavam corn a sua exist�ncia. No Congresso Socialista de
Amsterd�, levado a efeito em 1904, durante a guerra russo-japonesa, os delegados
russos e
japoneses, Plekhanov e Katayama, sentaram-se ao lado um do outro. Quando os dois
homens apertaram-se as m�os, todos os 450 delegados se levantaram num tributo de
estrondoso aplauso. Quando Plekhanov e Katayama fizeram, cada qual, um discurso
declarando que a guerra tinha sido imposta aos respectivos pa�ses pelo
547

capitalismo e n�o correspondia ao desejo de luta entre o povo japon�s e o russo,


foram
ouvidos num sil�ncio "quase religioso", tendo-se sentado sob aplausos.
O socialismo baseava-se igualmente no conceito de luta de classes e no seu natural
resultado: a destrui��o do capitalismo. Considerava inimigos tanto a classe
dominante
como a burguesia. O sentimento era, por�m, rec�proco. A palavra "socialista"
soava a
sangue e terror, como o "jacobino" de outras eras. Durante o �ltimo quartel do
s�culo, a
seguir � sua funda��o em Paris em 1889, no cent�simo anivers�rio da Revolu��o
Francesa,
a Segunda Internacional inspirou crescentes preocupa��es �s classes dominantes.
Viena
ficou "paralisada de pavor", quando Viktor Adler, o l�der socialista austr�aco,
pediu um dia
de greve geral e uma demonstra��o em massa da for�a dos trabalhadores unidos, em
todo o
Imp�rio, no dia l9 de maio. Quando Adler anunciou um desfile de trabalhadores
descendo
pelo Prater, ladeado de castanheiros, e onde habitualmente s� apareciam as
carruagens da
alta-roda, os ricos e os seus aliados tremeram, esperando que a multid�o deitasse
fogo �s
casas, saqueasse as lojas e cometesse, na sua marcha, todas as atrocidades que se
podia
imaginar. Os comerciantes desceram as suas portas de ferro, os pais proibiam as
crian�as de
sair, a pol�cia colocou-se a cada esquina e as tropas foram postas de preven��o.
A burguesia
teve ocasi�o de assistir ao desfile daquilo a que Henry George chamara, no seu
Progress
and Poverty, "o inferno, s�frego e inexor�vel, que se abre por debaixo da
sociedade
civilizada". Dessa forma, era dada a conhecer a crescente amea�a das "fam�lias
miser�veis
em rela��o �s fam�lias abastadas".
Quando a Segunda Internacional foi fundada, o dia de trabalho de doze horas e a
semana de
sete dias constitu�am o sistema normal para os trabalhadores n�o organizados em
uni�es. O
descanso dominical e o dia de dez ou nove horas eram privil�gios dificilmente
obtidos
pelos trabalhadores especializados, atrav�s das suas uni�es de of�cios que
representavam
apenas um quinto da m�o-de-obra. Em 1899, Edwin Markham, impressionado corn a
figura, curvada e brutal, do "Homem corn a enxada", de Millet, exprimiu tanto o
medo
como a responsabilidade da sociedade num poema dedicado �quele quadro.
Atrav�s desta figura horr�vel, a Humanidade atrai�oada, Saqueada, profanada e
deserdada,
548

Grita o seu protesto aos juizes do mundo, Um protesto que � tamb�m uma
profecia...
Quando se dispor� o futuro a fazer justi�a a este homem?
Como responder� � sua pergunta brutal deste momento
Quando os furac�es e a rebeli�o estremecerem o mundo?
O que acontecer� aos reinos e aos reis
E aos que moldaram o homem tal como ele �,
Quando este mudo terror tiver que responder a Deus
Depois do sil�ncio dos s�culos?
Em 1899, quando o p�blico ainda se deixava sugestionar pela poesia, o poema de
Markham
causou sensa��o. Os jornais publicaramno em toda a Am�rica, os editoriais
discutiam-no,
os sacerdotes utilizavam-no como texto, as crian�as nas escolas estudavam-no, as
sociedades intelectuais debatiam-no e os comentadores chamavam-lhe "o grito de
zeitgeist", considerando-o o "mais significativo poema da �poca", depois do
"Recessional",
de Kipling.
A consci�ncia p�blica, que correspondia � vis�o de um artista e �s palavras de
um poeta,
mostrava-se assustada e col�rica, ao confrontar-se corn a realidade das coisas.
Quando, em
1891, os trabalhadores t�xteis de Fourmies, pequena cidade industrial no Norte da
Fran�a,
organizaram uma demonstra��o no primeiro de maio, em favor do dia de oito horas
de
trabalho, a pol�cia carregou sobre os que desfilavam e, na refrega que se seguiu,
matou dez
pessoas, incluindo algumas crian�as. "Cuidado!", avisou Clemenceau na C�mara. "Os

mortos persuadem fortemente. Devemos prestar aten��o aos mortos... Posso dizer-
vos que
o fato mais importante da pol�tica dos nossos dias � o da inevit�vel revolu��o
que se
prepara... Uma quarta for�a se ergue, aproximando-se do poder. Temos que tomar
posi��es.
Ou vos "decidis a impedir o avan�o desta quarta for�a corn viol�ncia, ou lhes
dais as boas-
vindas de bra�os abertos. � chegado o momento de escolher."
Pouca disposi��o parecia haver para os bra�os abertos. Quando os l�deres
socialistas e as
uni�es da B�lgica, depois de duas tentativas sangrentas, conseguiam, em 1893,
organizar
uma greve geral para um sufr�gio igual para todos os homens, condi��o pr�via
essencial
para a conquista do poder, os soldados mataram doze antes que a greve terminasse.
Quando
a greve em Pullman, nos Estados Unidos, em 1894,
549

for�ou a paralisa��o dos comboios e do correio, o juiz William Howart Taft, de


Cincinnati,
que estava longe de ser um homem feroz, escreveu a sua mulher: "� necess�rio que
os
militares matem alguns dentre a multid�o para que a quest�o acabe. S� mataram
seis... at�
agora. Isto n�o chega para causar impress�o". Aqui estava j� em a��o a guerra
entre as
classes.
A inten��o �ltima do socialismo era a aboli��o da propriedade privada e a
redistribui��o
das riquezas do mundo, para proporcionar o bastante para todos. O objetivo era o
mesmo
do dos anarquistas; o que causava o permanente conflito entre os dois grupos era o
fato de
os socialistas acreditarem em organiza��o e na a��o pol�tica para o conseguir.
A propriedade coletiva era a resposta de ambos ao terr�vel enigma do s�culo XIX:
quanto
maior fosse o progresso material, mais acentuada e profunda seria a conseq�ente
pobreza.
Marx tirou deste enunciado o tema central do seu sistema: o de que esta
contradi��o
intr�nseca do pr�prio capitalismo levaria � sua ru�na. Provava-o pela an�lise
econ�mica da
hist�ria. O efeito da revolu��o industrial fora o de transformar o trabalhador,
de um
produtor independente que era o pr�prio dono das suas ferramentas, numa pe�a de
uma
f�brica, num homem sem propriedade, num membro destitu�do da sociedade,
dependente,
para a sua manuten��o, do capitalismo que dispunha dos meios de produ��o.
Atrav�s da
acumula��o de lucros dos capitalistas, resultado da mais-valia do produto do
trabalhador, os
exploradores iam ficando cada vez mais ricos e os explorados, cada vez mais pobres.
O
processo s� poderia acabar corn o violento colapso da ordem existente. Treinado
corn a
consci�ncia da classe e preparado para este desfecho, o operariado acabaria, no
momento
em que as coisas amadurecessem, por se revoltar, introduzindo a nova ordem.
Essa doutrina marxista, do Verelendung (empobrecimento, ou aumento da mis�ria), e
do
Zusammenbruch (colapso), era a f�rmula quase religiosa do socialismo, equivalente
� de
"Deus � um s�" de outras religi�es. Mas atoririentava o socialismo e o
correspondente
movimento oper�rio corn um cisma, entre a necessidade do colapso e a revolu��o
por um
lado, e a possibilidade da reforma gradual, da ordem existente, por outro. O cisma
entre "o
futuro absoluto" e "o presente poss�vel" tinha-se revelado desde o in�cio, quando
os
fundadores, em
1889, se haviam dividido em dois congressos por causa do problema da
550

coopera��o corn os partidos pol�ticos burgueses. Os verdadeiros marxistas


acusaram os
franceses, que admitiam essa possibilidade, de ficar � espera, nas esta��es de
estrada de
ferro de Paris, dos delegados que vinham, desprevenidos, da prov�ncia, levando-os
para o
congresso dissidente. Durante os vinte e cinco anos seguintes, o cisma afetaria
cada a��o,
decis�o, ou formula��o de pol�tica relativa ao movimento do operariado,
marcando-se uma
divis�o entre os arranjos negociados e a guerra, de classes al�rgicas a quaisquer

compromissos entre os pragm�ticos e os te�ricos, entre as uni�es e os partidos


pol�ticos,
entre os pr�prios trabalhadores, uns desejando melhoria de sal�rios,
regulamenta��o de
hor�rios e de seguran�a, desde logo, outros, os l�deres, agitando-se em seu
nome, mas corn
vista a um poder pol�tico no futuro.
A premissa marxista provocou no socialismo um dilema cr�nico, al�m do cisma. Como

movimento que agia em representa��o da classe dos trabalhadores, precisava do


apoio
destes, mas tal apoio s� podia ser obtido apresentando resultados pr�ticos. Por
seu turno, os
resultados pr�ticos adiavam ou comprometiam o processo de empobrecimento.
Caminhando corn um amigo, que a certa altura procurou dinheiro no bolso para dar a
um
mendigo, Johannes Miquel, que fora na sua juventude um ardoroso socialista, op�s-
se,
dizendo-lhe: "N�o atrases a revolu��o!". Este era o extremo l�gico do marxismo.
Cada
reforma acabava por ser um campo de entendimento entre as classes em luta; mas a
revolu��o pressupunha a inexist�ncia de um tal campo. Se n�o existisse uma
�nica
plataforma de acordo, qual seria ent�o a sa�da, sen�o a revolu��o? Os
socialistas ortodoxos
souberam contornar esta dificuldade do seu credo, contestando que as reformas
devessem
continuar a ser arrancadas �s classes ricas para assim se fortalecer os
trabalhadores para a
luta final. Os v�rios partidos nacionais sempre fixaram um programa m�nimo de
reformas
para serem obtidas no sistema existente e um programa m�ximo, corn o objetivo da
.destrui��o do capitalismo e do triunfo na luta de classes. Os moderados, ou os
"oportunistas" como os seus advers�rios lhes chamavam, concentravam-se cada vez
mais
nos chamados programas m�nimos e na aquisi��o do poder pol�tico necess�rio para
os
conseguirem. Os ortodoxos, por�m, recusavam-se a admitir que qualquer sucesso
passageiro interferisse corn a verdade da "crescente mis�ria".
Os programas dos partidos socialistas eram, por�m, imprecisos no que tocava �
indispensabilidade da revolu��o. Os coment�rios a este
551

respeito eram feitos tanto corn a inten��o de obter votos como pelo fato de se
tratar de um
ponto n�o assente. O socialismo n�o era como uma pedra preciosa, dura e
impenetr�vel a
qualquer modifica��o; pelo contr�rio, era uma doutrina vari�vel, dependendo da
�poca, do
pa�s, da situa��o e das dissens�es. Se o socialismo acreditava ou n�o na
revolu��o, era em
grande parte um problema de temperamento. Para alguns, "s� interessava a
revolu��o".
Para outros, o que contava era o "mil�nio" socialista, sem interessar como
consegui-lo. Para
os marxistas ortodoxos, em qualquer hip�tese, o colapso era inevit�vel, n�o
sendo o
capitalismo um sistema que pudesse ser modificado, mas um inimigo para ser
destru�do,
um tirano que vivia gra�as �s armas da sua classe: tribunais, ex�rcito, juizes,
legisla��o,
pol�cia, preceitos, lockouts.
A propriedade tinha durado demais, enchendo o mundo de maldade, lan�ando os homens

uns contra os outros. O momento da mudan�a tinha chegado. Os inconvenientes


sociais
produzidos pelo capitalismo, a pobreza, a ignor�ncia, os preconceitos raciais e a
guerra, que
era apenas uma outra modalidade da explora��o capitalista, deviam ser apagados e
substitu�dos pela harmonia social. Libertos do falso patriotismo, os oper�rios,
ligados pela
sua fraternidade fundamental, n�o combateriam mais uns contra os outros. Livres da
gula e
das frustra��es impostas pelo capitalismo, cada um podia concretizar "o livre
desenvolvimento da sua personalidade", sendo garantidos, pelo sistema coletivo,
meios
suficientes e a liberdade de os alcan�ar.
Como ve�culo de uma vida nova e mais elevada, o socialismo apresentava-se aos seus

apologistas como que contendo em si mesmo uma confian�a sagrada e impondo um


comportamento �tico que tomasse os seus seguidores dignos do seu ideal. Como
acreditava
que a bebida provocava a desgra�a e a destrui��o da classe dos trabalhadores,
Viktor Adler
adotou a abstin�ncia total, dando assim um exemplo pessoal. O socialismo era o
reposit�rio
das grandes frases. Quando estu- . dante em Bruxelas, Ang�lica Balabanov, jovem
revolucion�ria russa, ouvia os oradores socialistas no Parlamento belga. "O
Parlamento
parecia-me um lugar sagrado, onde a ci�ncia, a verdade e a justi�a... con- j
quistariam as
for�as da tirania e da opress�o em proveito da classe dos ' J
trabalhadores."
J
O objetivo em vista causava excita��o, oferecia uma finalidade, J|
uma luz para a vida de socialistas que se substitu�a, em muitos casos, �s

11
habituais aspira��es pessoais do lucro. Os militantes do partido e os ;!
552 . ' l

seus organizadores, nos primeiros tempos, trabalhavam sem qualquer proveito


material.
Como n�o havia dinheiro no movimento, n�o podia haver corrup��o. Como n�o se
podia
proporcionar um modo de vida ou lucro, os seus l�deres revelavam-se verdadeiros
idealistas. Era uma causa, n�o uma carreira. Dava-se aos disc�pulos algo que
fazer e
infundia-se-lhes uma paix�o que podia ser compreendida atrav�s da barreira da
linguagem.
Num congresso socialista, o l�der espanhol Pablo Iglesias falou t�o
eloq�entemente na sua
l�ngua, que, embora o audit�rio n�o tivesse entendido uma �nica palavra, lhe
dedicou
freq�entes aplausos. Para os oper�rios que cada vez mais votavam pelo partido
milh�es
depois do dobrar do s�culo -, o socialismo dava-lhes considera��o por si
pr�prios e
identificava-os. Um trabalhador n�o se sentia j� um an�nimo ignorado no meio de
um
rebanho, mas um cidad�o corn um lugar na sociedade e uma filia��o pol�tica
pr�pria. Ao
contr�rio do anarquismo, o socialismo proporcionava-lhe um partido ao qual
pertencia e,
como o compromisso da revolu��o n�o era obrigat�rio, havia um processo
aceit�vel de se
alcan�ar os objetivos em vista, de um modo bem diferente do da a��o sem lei.
A causa absorveu homens como o italiano Amilcare Cipriani, um dos fundadores, no
congresso de 1889. Prot�tipo do rebelde, lutara corn os "camisas vermelhas" de
Garibaldi
e, como volunt�rio, na revolta de Creta contra a Turquia, voltando a Bruxelas para
se juntar
aos camaradas, na greve de 1893. "Magnificente na sua capa e chap�u de feltro,
corn uma
barba preta e cinza e olhos em chama", trazia consigo uma mala na qual "devia
haver, sem
d�vida, mais explosivos do que artigos de toilette... sempre pronto a lutar em
qualquer
canto do mundo pela causa da revolu��o".
O socialismo tamb�m atraiu homens de consci�ncia dolorida pertencentes �s altas
classes,
como o americano Robert Hunter, casado corn uma filha do banqueiro e filantropo
Ails"on
Phelps Stokes. Como outros da sua classe, Hunter ficara estarrecido corn os artigos
sobre a
corrup��o e disp�s-se a procurar um rem�dio para a injusti�a social. Tivera a
sua primeira
vis�o do que era a pobreza nos trabalhos de constru��o da sua casa. Tendo
descoberto o
socialismo, escreveu em
1904, quando tinha vinte e oito anos, um pequeno cl�ssico, Poverty. corn a
exuberante
emo��o, pr�pria da sua �poca, descrevia um vale na It�lia, "t�o sorridente e
pac�fico, corn
mil jardins colocados em terra�os nos seus escarpados declives, sob c�us que
arrebatavam a
alma, e corn

553

homens, mulheres e crian�as, cujas faces encovadas e enormes olhos dilaceram o


cora��o...
Deus grande, pois n�o � o Vale de Tirano a escola que a It�lia precisa para
aprender o
socialismo?.:. Essas express�es perseguem-nos quando comemos. A comida causa-nos
n�useas... Quem tiver um cora��o, n�o pode deixar de ser socialista, na
It�lia".
Outros Vales de Tirano, em cada pa�s, recrutaram socialistas dentre intelectuais
que os
viam e entre os trabalhadores que neles tinham nascido. O que ambos tinham em comum

era a f� que o homem possu�a no seu pr�prio poder de fazer as coisas melhores.
Os
obst�culos eram enormes; os bem colocados na vida tinham experi�ncia, eram
fortes,
estavam em boa posi��o. Mas as injusti�as contra o operariado iam aumentando,
abrangendo tanto a desigualdade social como a simples mis�ria. Os trabalhadores
n�o se
conformavam corn a disparidade do direito de voto, qualifica��o dos eleitores
consoante a
propriedade. Tampouco se conformavam corn as regras do servi�o militar
obrigat�rio, do
qual os privilegiados podiam ser isentos; corn a parcialidade da lei, que se
aplicava de uma
maneira para os ricos e de outra para os pobres; n�o compreendiam os privil�gios
heredit�rios de todos os g�neros que as classes dominantes tinham como
indiscut�veis. O
socialismo ia tornando as reivindica��es dos trabalhadores conscientes e
articuladas. A
apatia das massas, que desiludira Bakunin e levara Lassalle a praguejar contra a
"conden�vel indiferen�a dos pobres", tendia a desaparecer. Come�avam a saber o
que
queriam, embora no fundo n�o se tratasse ainda de uma revolu��o. A inclus�o
deste
objetivo no socialismo foi o que lhe deu fervor e �mpeto como sucedeu corn Julius
Braunthal, que aderiu ao partido socialista austr�aco aos catorze anos "pelo
desejo de
revolu��o". Mas a revolu��o exerceria maior atra��o junto dos intelectuais,
que n�o tinham
d�vidas sobre a sua capacidade de dirigir a sociedade melhor do que o fariam os
das classes
dos trabalhadores.
Como uma rachadura numa t�bua de madeira, que n�o se consegue emendar, as
diferen�ai
entre o trabalhador e o intelectual eram inextrinc�veis no socialismo. O
socialismo
organizado utilizava o nome de Associa��o dos Trabalhadores, mas, na realidade,
nunca se
verificava o que esta express�o indicava. Tratava-se de um movimento que n�o era
da - mas
em representa��o da - classe trabalhadora. E a diferen�a parecia fundamental.
Embora
falasse pelo trabalhador e articulasse
554

as suas reivindica��es, os objetivos e a doutrina eram fixados pelos intelectuais


e o
pensamento, energia e lideran�a, largamente fornecidos pelos mesmos. A classe dos
trabalhadores era, ao mesmo tempo, a cliente e, em �ltima an�lise - na sua for�a
de massa -,
o instrumento da derrocada do capitalismo. Como tal, surgia como o her�i; era
sentimentalizada. Nas ilustra��es de um panfleto ingl�s comemorativo do
Congresso de
Londres de 18%, os trabalhadores apareciam como elegantes figuras fortemente
musculadas, tipo Bume-Jones, em camisa de trabalho, acompanhados por mulheres
ind�mitas, de formas bem recortadas e de cabelos ondulados. N�o eram a mesma
ra�a das
figuras de Zola, sujas, �speras, famintas, de t�sicos e alco�licos. A realidade
n�o
correspondia a nenhum dos extremos; nem todos eram Iwnpenproletariat, nem de barbas

encaracoladas, revolucion�rios de punhos cerrados. A classe dos trabalhadores era


uma
mistura como as restantes. A doutrina socialista, contudo, exigia-lhe que se
tornasse uma
entidade, corn uma mentalidade pr�pria, corn uma voz e uma vontade pr�pria, e uma

finalidade. Na verdade, isto n�o era f�cil de conseguir. Os socialistas


sublimaram-se a si
pr�prios e, quem se sublima, superestima-se.
Devido �s desaven�as internas, o congresso de 1889 n�o estabeleceu um corpo de
doutrina
que os partidos filiados fossem obrigados a subscrever. O acordo n�o foi al�m de
resolu��es que estabeleciam quatro objetivos como os verdadeiros fins do
socialismo,
resumo, por seu turno, do programa m�ximo: o dia de oito horas; igual direito de
sufr�gio
para os homens em toda a parte; substitui��o das mil�cias dos cidad�os por
ex�rcitos
permanentes; observ�ncia do dia primeiro de maio como data reservada �s
demonstra��es
de for�a da classe dos trabalhadores.
Embora o primeiro fosse a reivindica��o essencial da clientela, o segundo era
fundamental
para o conjunto dos prop�sitos e do programa socialista. O voto era o �nico meio
pelo
quah�s massas podiam traduzir n�meros em poder, o seu �nico processo de igualar
a for�a
do capital. Pela mesma raz�o, a classe dominante resistiu. Nessa altura, s� na
Fran�a e nos
Estados Unidos existia igualdade de sufr�gio. Na Alemanha, esta s� existia nas
elei��es
nacionais, n�o nos governos locais. Na maior pane dos outros pa�ses, os que n�o
tinham
propriedades estavam desqualificados. Eram dados votos plurais aos que pagassem
impostos, aos graduados em universidades e aos pais de fam�lia. Os socialistas
exigiam o
princ�pio: "um homem, um voto".
555

As comemora��es de maio, �ltima das quatro resolu��es, foram aprovadas em


resultado de
uma mensagem da Federa��o do Trabalho Americana, que tinha planejado abrir a sua
campanha para o dia de oito horas no dia primeiro de maio de 1890. A data foi
adotada por
sugest�o de um membro de uma uni�o francesa, mas o resultado da vota��o foi
dividido,
pois os alem�es recusavam a comprometer-se corn a sua solidariedade em rela��o a
um
gesto que irritaria as autoridades e provocaria repres�lias.
Em todo o caso, eram os alem�es que falavam corn mais autoridade na Internacional.
Como
um dos mais velhos e maiores, o partido socialista alem�o considerava-se a "pedra
de S�o
Pedro", para n�o dizer o "Vaticano" do socialismo. Em 1890, livre da lei anti-
socialista,
conseguiu 1400 000 votos, cerca de 20 por cento do total do eleitorado, e trinta e
cinco
cadeiras, nas elei��es para o Reichstag, vit�ria que confundiu os socialistas de
todas as
partes do mundo. Nas suas dilig�ncias, o Partido Social-Democr�tico alem�o, como

resultado do seu sucesso junto ao eleitorado e das suas �ntimas rela��es corn as
uni�es,
adaptouse � t�tica do poss�vel. Em teoria, continuava denodadamente marxista e,
no seu
congresso em Erfurt, em 1891, reafirmaria a concep��o hist�rica marxista como a
oficial.
O programa de Erfurt mantinha que a classe m�dia, os pequenos comerciantes e os
lavradores estavam sendo cada vez mais oprimidos, afundando-se corn o proletariado
numa
crescente mis�ria, considerando que, quanto mais as massas crescessem em n�mero,
ficando assim aumentada a reserva de m�o-de-obra, mais aguda se tornava a divis�o
entre
exploradores e explorados. Como a solu��o �ltima da propriedade coletiva s�
poderia ser
conseguida atrav�s da conquista do poder pol�tico, o programa do partido teria
que consistir
em ganhar o controle pol�tico, usando as uni�es como o processo de angaria��o de
votos,
mas mantendo as diretrizes da pol�tica no partido.
A ordem de Erfurt para a a��o pol�tica imprimiu a sua imagem sobre a Segunda
Internacional, embora isso n�o se fizesse sem a furiosa resist�ncia dos
anarquistas^ dos
seus simpatizantes, cuja dissid�ncia em rela��o aos marxistas, a respeito deste
problema,
tinha se declarado na Primeira Internacional. Embora n�o tivessem sido convidados
para o
Congresso de Zurique em 1893, os anarquistas compareceram, em conseq��ncia do que

August Bebei, o alem�o que presidia, propenso aos insultos habituais dos
marxistas, n�o os
poupou, censurando-os por

556

n�o terem "nem programa nem princ�pios". Em Zurique, "habituada aos m�todos
germ�nicos", Bebei n�o teve dificuldades em conseguir a sua expuls�o pela for�a.
Em
protesto contra tais m�todos, Amilcare Cipriani demitiu-se das suas fun��es. Os
anarquistas, abandonando o congresso, realizaram um pequeno contracongresso num
caf�,
aprovando uma resolu��o em que se reconhecia "a necessidade de os trabalhadores
se
organizarem para a a��o pol�tica". S� os partidos e grupos que aceitassem este
princ�pio
poderiam, a partir de ent�o, considerar-se socialistas e tomar parte nos
congressos da
Internacional. N�o desejando desligar-se dos princ�pios fundamentais, estavam
dispostos a
abrir uma exce��o em rela��o �s uni�es que passariam a ser admitidas sem que
lhes fosse
exigido que subscrevessem os princ�pios marxistas. Segundo um delegado belga,
Emile
Vandervelde, estes dif�ceis problemas foram resolvidos numa atmosfera de "profunda

calma". J� n�o parecera t�o calma, a atmosfera, a um jovem delegado ingl�s de


uni�es de
of�cios, J. R. Clynes, representante dos trabalhadores do algod�o, que nunca
est�vera antes
no estrangeiro. Ficara, corn efeito, estarrecido corn as "orgias verbais" e a
viol�ncia dos
delegados latinos e eslavos e corn as explos�es de c�lera e hostilidade, como a
de um
delegado que exibiu amea�adoramente uma faca. "Todos gritavam e lutavam." Entre os

socialistas a agressividade humana encontrava um escape no facciosismo, cuja


veem�ncia
Clynes, corn pouco tato, atribuiu �s rivalidades nacionais e aos crescentes �dios
resultantes
de guerras no passado.
Indo nadar ao lado de Zurique, Clynes viu "um homem de barba avermelhada, �
superf�cie
da �gua, nadando suavemente na minha dire��o", que se mostrou admirador de
Bernard
Shaw. Era tamb�m um delegado do congresso, em representa��o da "Fabian Society".

Tendo j� posto de lado Marx e a revolu��o, Shaw n�o disfar�ava o seu desprezo,
nos
relat�rios sobre o congresso, pel� "maneira como Wilhelm Liebknecht enganava os
seus
companheiros corn "ret�rica de barricada". Os l�deres alem�es, conclu�ra a
partir de ent�o,
estavam atrasados quarenta anos. Aos sessenta e sete anos, Liebknecht, que fundara
o
partido em 1875, era o seu pol�tico mais velho. Descendendo de uma velha estirpe
de
professores universit�rios que remontava ao s�culo XVIII, fora preso pela
participa��o que
tivera na revolu��o de 1848, vivendo em seguida, como exilado, na Inglaterra,
durante treze
anos, onde estudara corn Marx. Quando morreu, em 1890, uma multid�o
557

avaliada em cem mil pessoas estendeu-se pelas ruas, ao longo do trajeto do funeral,
que
levou quatro horas para passar.
Por todos, menos por Shaw, o partido alem�o era considerado a esperan�a do
socialismo,
portador do facho da doutrina, justamente no pa�s onde Marx esperava ver surgir a
revolu��o. Todos se impressionavam corn o seu tamanho e a sua for�a, corn a sua
maravilhosa organiza��o, os seus vinte e oito secret�rios e organizadores, os
seus
programas de treinos dos trabalhadores filiados ao partido e o n�mero crescente
dos seus
associados. Nas elei��es de 1893, os sociais-democratas aumentaram os seus votos
para l
750 000, perto de 25 por cento do total, mais do que o conseguido por qualquer
outro
partido. Como eram contr�rios a juntar for�as corn qualquer partido burgu�s, os
sociaisdemocratas no Reichstag ficavam, apesar do seu n�mero, reduzidos a um grupo

impotente, num organismo que j� por si era impotente. O simples fato da sua
exist�ncia,
contudo, n�o deixava de representar uma silenciosa press�o que tomava o Governo
mais
razo�vel em rela��o a certas concess�es. O Kaiser, que no seu primeiro e
precipitado
arrebatamento, depois da demiss�o de Bismarck, anulara a lei anti-socialista em
1890,
depressa reconsideraria. Em 1895 decidiu ver, nos sociaisdemocratas, uma "gangue de
traidores" n�o merecendo o nome de alem�es". Em 1897, resolveu que o partido,
"que n�o
p�ra de atacar a pessoa do primeiro-magistrado, deveria ser completamente
extirpado". Em
1895, Liebknecht era preso, sob acusa��o de l�se-majest�, por um discurso acerca
do qual
Shaw diria que poderia perfeitamente vir a ser feito "por Arthur Balfour, amanh�,
naPrimroseLeague* corn a aprova��o da Inglaterra". A pris�o de Liebknecht n�o
representava um sintoma especial, de repress�o, pois o mesmo podia acontecer a
qualquer
pessoa na Alemanha.
O interesse nacional tendia a superar as iniciativas de classe entre os socialistas
alem�es:
estes eram mais predispostos � obedi�ncia do que ao atrevimento. Apesar das suas
propor��es, o partido n�o se aventurou a tomar a iniciativa de organizar um
congresso
internacional socialista em territ�rio alem�o at� 1907. Apesar dos seus ardentes
discursos,
os seus l�deres mostravam-se prudentes na a��o; restringiam as demonstra��es do
dia
primeiro de maio ao per�odo da noite, para n�o
* Ins�gnia, atribu�da normalmente a pol�ticos conservadores, em homenagem a
lorde
Beaconsfield. (N.T.)
558

1
prejudicarem o trabalho de cada um. A paralisa��o do trabalho, dizia Liebknecht,
eq�ivalia
a uma greve geral e "uma greve geral � uma idiotice geral". Em Munique, n�o foram

permitidas demonstra��es dessa data at� 1911, e, mesmo nesse ano, s� corn a
condi��o de
que se realizassem fora dos limites da cidade e n�o dessem origem a ajuntamentos
nas ruas
do percurso que fosse escolhido. Colunas de socialistas, "corn os bolsos cheios de
rabanetes", fazendo-se acompanhar das mulheres e filhos, marchavam ent�o
rapidamente,
num sil�ncio sepulcral, atrav�s da cidade, para a esplanada de uma cervejaria, no
sub�rbio,
onde bebiam e mastigavam os rabanetes, considerando o ex�lio russo "nada que se
parecesse corn a celebra��o do primeiro de maio e do triunfo do operariado".
Os oper�rios alem�es viviam melhor do que qualquer trabalhador russo. Sob o
enorme
fr�mito da expans�o industrial alem�, os empregos aumentavam num ritmo maior do
que a
popula��o. As uni�es, devido a isso, iam tendo sucesso na obten��o de maiores
sal�rios. A
legisla��o social, concedida desde o princ�pio por iniciativa do pr�prio
Bismarck, para
assim harmonizar os trabalhadores em rela��o ao Estado, era a mais avan�ada de
qualquer
pa�s. Em 1903,18 000 000 de trabalhadores estavam seguros contra acidentes, 13 000
000
tinham pens�es de reforma e 11 000 000 eram beneficiados pela assist�ncia contra
a
doen�a, representando uma despesa total anual de 100.000.000 de d�lares, os
gastos corn o
bem-estar social. A lei regulava os sal�rios, as horas de trabalho, o tempo de
descanso, o
contencioso, as medidas de seguran�a e o n�mero de janelas e toaletes de cada
f�brica. corn
o seu caracter�stico requinte, as autoridades da Alemanha queriam assegurar a
efici�ncia
f�sica, deixando o menos poss�vel � sorte e concedendo tudo o que podiam,
ordenadamente.
O professor Delbr�ck, em 1897, apoiava publicamente o direito de negocia��es
coletivas
corn o argumento de que a paz no trabalho se tornava necess�ria � unidade
nacional e �
defesa do pa�s. Manter os trabalhadores serenos, atrav�s de judiciosas
concess�es, era
considerado o melhor m�todo de sufocar os sociaisdemocratas, que as classes mais
favorecidas olhavam corn crescente animosidade e receio.
August Bebei, o ditador do partido, era considerado pela burguesia como uma
esp�cie de
"Kaiser-sombra". Baixo, ossudo, magro, corn cabelo branco e p�ra, nascera num
quartel em
1840, no mesmo ano que o "czar" Reed. Seu pai era cabo e sua m�e, criada de
servir,
Adotando
559

a profiss�o de carpinteiro, aderiria ao movimento dos trabalhadores nos dias de


Lassalle;
sob a acusa��o de incitamento � trai��o foi condenado a quatro anos de pris�o,
pena que se
revelaria frutuosa #>rno fermento do socialismo. Na pris�o, Bebei leu muito,
recebeu
visitas de Liebknecht e escreveu uma magistral hist�ria sobre Woman and Socialism.
Os
seus miolos, dizia Mommsen, se divididos entre uma d�zia de junkers, do leste do
Elba,
seriam suficientes para fazer cada um deles brilhar entre os seus pares. No
Reichstag, cnde
combateu Bismarck de "uma forma selvagem", Bebei era o porta-voz da pobreza e da
mis�ria, querido e admirado pelos trabalhadores, que sentiam nele um camarada.
Seria "o
inimigo de morte da sociedade burguesa e da sua ordem pol�tica", at� que esta
fosse
destru�da, proclamou num congresso do partido em 1903. Este era o g�nero de
verbosidade
tradicional. De fato, Bebei n�o tinha grandes ilus�es acerca da grande massa dos
seus
seguidores. "Olhe para estes sujeitos", disse e�e em 1892 ao correspondente do
Times de
Londres, enquanto assistiam ao desfile de um batalh�o de guardas prussianos, "80
por cento
deles s�o de Berlim e sociais-democratas, mas, se houvesse complica��es, abater-
me-iam
corn um tiro a uma simples palavra de comando."
Entre as figuras exponenciais da Segunda Internacional, s� ele e Keir Hardie
tinham a sua
origem nas classes trabalhadoras. Karl Kautsky, catorze anos mais novo que Bebei,
pensador e escritor do partido, que tinha formulado o programa Erfurt e cujos
coment�rios
sobre doutrina deram azo a intermin�veis textos de discuss�es, filho de
intelectuais, era um
pintor e um novelista. Viktor Adler, (da �ustria, era m�dico. Emile Vandervelde
era filho
de pais ricos que ele classificava de "modelos de virtude burguesa" e Jaur�s, da
Fran�a,
viera da pequena burguesia.
Como m�dico, Adler conhecia os preju�zos causados nos seres humanos pela
subnutri��o,
pelo trabalho excessivo e pela falta de higiene. Desejava dirigir os trabalhadores
para uma
nova vida,, "de sa�de, de cultura, de liberdade e de dignidade". Nascido numa
farfi�lia judia
rica de Praga, estudara Medicina para tratar os pobres. Ve�Stindo-se corn roupas
esfarrapadas, como os trabalhadores dos tijolos, investigou as condi��es das
f�bricas de
tijolo, onde os oper�rios viviattn em casernas da companhia, guardados como se
estivessem
na pris�o, corn cinco ou seis fam�lias num dormit�rio, sendo pagos corn
tal�es, \validos
apenas para as lojas da companhia. Antes de fundar o partido' austr�aco em
560

1889, viajou pela Alemanha, Inglaterra e Su��a, para observar a vida dos
trabalhadores e a
legisla��o social que deveria ser aplicada na �ustria. Tinha uma figura baixa,
magra,
bastante fr�gil, cabelo exposto e bigode, �culos de aro dourado, rosto p�lido e
um ombro
dobrado para a frente. Depois da m�sica, apreciava Ibsen e Sheiley. Aceitando a
revolu��o
como o objetivo �ltimo a atingir, acreditava que se tornavam necess�rias reformas

provis�rias corn o fim de preparar o trabalhador, f�sica e intelectualmente, para


o seu
destino. A luta para assegurar essas reformas contra esse "despotismo mitigado pela

porcaria", como descrevia o regime dos Habsburgo, era muitas vezes desencorajante,
fazendo gradualmente decrescer o entusiasmo de Adler. Trotsky, que o conheceu no
princ�pio de 1900, achou-o um c�tico que acabaria por tolerar tudo e por adaptar-
se a tudo.
Na B�lgica, cuja popula��o era a mais densa na Europa e onde o processo de
industrializa��o fora violento e r�pido, a vida do operariado era, nas palavras
de um
observador, um "inferno". As f�bricas t�xteis, a siderurgia, as minas, as
pedreiras, as docas,
os cais eram t�o famintos de m�o-de-obra, como um moinho triturando o gr�o.
Vinte e
cinco por cento da totalidade dos trabalhadores ganhavam menos do que o equivalente
a 40
cents por dia; outros 25 por cento ganhavam entre 40 e 60 cents por dia. Uma
investiga��o
levada a efeito em Bruxelas mostrou que 34 por cento das fam�lias das classes
trabalhadoras viviam num �nico quarto. A percentagem do analfabetismo belga era a
mais
elevada no Norte da Europa, porque o trabalho das crian�as era utilizado de tal
forma que
poucas tinham a sorte de poder ir � escola. Preocupado corn "alguma coisa mais
profunda
do que a doutrina", o movimento do operariado fundou em 1885 o partido dos
trabalhadores belgas, n�o se tendo registrado o cisma habitual, que n�o se podia
dar ao luxo
de o ter. O mais s�lido, disciplinado e s�rio de todos os partidos socialistas
europeus era
marcantemente prolet�rio, embora dirigido pelo ardente Vandervelde. Advogado, pela

pr�tica do of�cio, orador eloq�ente e admirado, escritor prol�fico em mat�rias


de trabalho,
Vandervelde era admirado "sentimentalmente" pelas mulheres socialistas que o
achavam
"encantador e fisicamente atraente". Juntamente corn as uni�es, o partido
organizou um
sistema de cooperativas onde os trabalhadores compravam o p�o socialista e os
sapatos
socialistas, bebiam cerveja socialista, organizavam f�rias socialistas e obtinham
educa��o
socialista na Universit� Nouvelle, onde o anarquista

561

constante". Para Guesde nada que fosse menos do que a revolu��o teria qualquer
valor,
nenhuma tentativa de coopera��o corn as classes inimigas era permitida. Era um
"impossibilista". Pertencia �quela categoria de marxistas que se tornavam sombrios
devido-
�s suas pr�prias profecias de cat�strofe. O g�nero humano, consumido pelo seu
materialismo, ia se deteriorando. Demasiadamente adiado, o socialismo n�o chegaria
a
tempo para salv�-lo. "O que faremos n�s, socialistas, corn uma Humanidade t�o
degradada?", perguntou durante o caso Dreyfus. "Chegaremos demasiado tarde; o
material
humano estar� podre quando chegar a hora de construir a nossa casa."
Em 1893, os socialistas na Fran�a, como aconteceria na B�lgica, obtiveram uma
impressionante vit�ria eleitoral: cerca de meio milh�o de votos, mandando trinta
e sete
deputados para a C�mara. Dominador entre eles, impunha-se ent�o Jean Jaur�s, de
trinta e
quatro anos, que recentemente se tomara famoso e cuja lideran�a, na greve de
Carmaux, no
seu distrito natal de Tam, lhe tinha proporcionado simpatias de todas as partes da
Fran�a.
Os mineiros de Carmaux, �rea de velhas e amargas disputas, conseguiram, em 1892,
eleger
como presidente da c�mara o secret�rio da sua uni�o, um socialista, que, depois
de lhe ter
sido recusado o tempo livre indispens�vel ao exerc�cio dos seus deveres
pol�ticos, o tomou
por sua conta, sendo, em conseq��ncia disso, despedido pela companhia. Isto
eq�ivalia a
uma ofensa contra a pr�pria finalidade do voto e a um insulto ao sufr�gio, tal
como este era
entendido pelos herdeiros da Revolu��o. Quando os mineiros entraram em greve, em
sinal
de protesto, Jaur�s, antigo professor de Filosofia, transformou-se no conselheiro
dos
trabalhadores, seu l�der e porta-voz. O seu advers�rio, o marqu�s de Solages,
senhor de
Carmaux e propriet�rio das minas de ferro, da f�brica de vidros, de florestas de
madeira
para constru��o, possuidor de um t�tulo e de um lugar no Parlamento era o
s�mbolo de um
capitalismo que Jaur�s combateu num duelo sem fim, atrav�s de greve e elei��es,
que
durariam para al�m da sua pr�pria vida. Como candidato do partido dos
trabalhadores
franc�s, eleito por Carmaux, Jaur�s entrou na C�mara.
Baixo e pesado, "cari�tide robusto", corn um rosto "triunfante e de born humor",
Jaur�s
ardia corn a quente vitalidade do Sul. "Tudo o interessava, tudo o entusiasmava",
dizia
Vandervelde. corn a sua voz que tinha o volume e o alcance de um �rg�o, o seu
dom�nio no
debate, a sua formid�vel intelig�ncia, a inesgot�vel energia e o inextingu�vel

563

franc�s e ge�grafo, Elis�e Reclus, dava aulas. Fundada por Vandervelde e outros
em 1894,
no mesmo ano em que os "fabianos" fundaram em Londres a Escola de Economia, a
escola
belga rematava um mundo socialista criado dentro de uma sociedade capitalista.
Em virtude do aumento do sufr�gio obtido � custa da vida de trabalhadores, o
partido dos
trabalhadores belgas, em 1894, elegeu vinte e oito deputados para o mais burgu�s
dos
parlamentos da Europa. O advento desse s�lido bloco "firme e atrevidamente
disposto a
pegar em armas contra qualquer institui��o do regime existente" criou arrepios de
medo na
classe dominante e uma repentina vis�o, entre os mais cr�dulos, de que a B�lgica
podia ser
o pa�s onde o socialismo seria concretizado em primeiro lugar. Quando, em 1902,
foi
organizada uma segunda tentativa, atrav�s de uma greve geral, de obten��o de um
sufr�gio
na base de "um homem, um voto", muitos dentro do pr�prio movimento se mostravam
relutantes em arriscar as vit�rias j� alcan�adas, mas os militantes
prevaleceriam. Ainda
agressiva e forte, a classe dominante p�s termo � greve por meio de uma
"criminosa
fuzilaria" nas ruas de Lovaina. Oito grevistas foram mortos e muito levaria o
partido para
se recompor dessa derrota.
Se a Alemanha teve Marx, a Fran�a tivera a sua Revolu��o e a sua Comuna. O seu
socialismo era mais vivo, mas, devido ao seu extremo facciosismo, revelava-se menos

s�lido e, portanto, menos autorit�rio do que o da Alemanha. A matriz do marxismo


era o
partido dos trabalhadores franceses, fundado por Jules Guesde, numa confer�ncia
corn
Marx e Engels, em 1879. Dois anos mais tarde, Paul Brousse conseguiu formar os
"possibilistas", na base de que a emancipa��o dos trabalhadores era poss�vel sem

revolu��o. Edouard Vaillant, herdeiro dos velhos Communard Blanqui, encabe�ou um

partido separado, o Partido Socialista Revolucion�rio, do qual se separaria uma


ala
extrema, a dos "allemanistas", nome derivado do seu l�der, Jean Allemane. Guesde
era o
guardi�o, que a si pr�prio se designara, da consci�ncia marxista, pregando
infatigavelmente
contra os ap�statas e os falsos �dolos. De cabelo preto fino, crescido quase at�
aos ombros,
o rosto de um Cristo extenuado e umas lunetas no seu nariz comprido e did�tico,
era um
fan�tico que nunca, nem mesmo por um instante, diminu�a a batalha total contra o
sistema
capitalista. "Torquemada de mon�culo" era a alcunha que lhe fora posta pelos
contempor�neos. Zola descrev�ao, falando "corn toda uma s�rie de gestos
apaixonados e
uma tosse
562

constante". Para Guesde nada que fosse menos do que a revolu��o teria qualquer
valor,
nenhuma tentativa de coopera��o corn as classes inimigas era permitida. Era um
"impossibilista". Pertencia �quela categoria de marxistas que se tomavam sombrios
devido-
�s suas pr�prias profecias de cat�strofe. O g�nero humano, consumido pelo seu
materialismo, ia se deteriorando. Demasiadamente adiado, o socialismo n�o chegaria
a
tempo para salv�-lo. "O que faremos n�s, socialistas, corn uma Humanidade t�o
degradada?", perguntou durante o caso Dreyfus. "Chegaremos demasiado tarde; o
material
humano estar� podre quando chegar a hora de construir a nossa casa."
Em 1893, os socialistas na Fran�a, como aconteceria na B�lgica, obtiveram uma
impressionante vit�ria eleitoral: cerca de meio milh�o de votos, mandando trinta
e sete
deputados para a C�mara. Dominador entre eles, impunha-se ent�o Jean Jaur�s, de
trinta e
quatro anos, que recentemente se tornara famoso e cuja lideran�a, na greve de
Carmaux, no
seu distrito natal de Tarn, lhe tinha proporcionado simpatias de todas as partes da
Fran�a.
Os mineiros de Carmaux, �rea de velhas e amargas disputas, conseguiram, em 1892,
eleger
como presidente da c�mara o secret�rio da sua uni�o, um socialista, que, depois
de lhe ter
sido recusado o tempo livre indispens�vel ao exerc�cio dos seus deveres
pol�ticos, o tomou
por sua conta, sendo, em conseq��ncia disso, despedido pela companhia. Isto
eq�ivalia a
uma ofensa contra a pr�pria finalidade do voto e a um insulto ao sufr�gio, tal
como este era
entendido pelos herdeiros da Revolu��o. Quando os mineiros entraram em greve, em
sinal
de protesto, Jaur�s, antigo professor de Filosofia, transformou-se no conselheiro
dos
trabalhadores, seu l�der e porta-voz. O seu advers�rio, o marqu�s de Solages,
senhor de
Carmaux e propriet�rio das minas de ferro, da f�brica de vidros, de florestas de
madeira
para constru��o, possuidor de um t�tulo e de um lugar no Parlamento era o
s�mbolo de um
capitalismo que Jaur�s combateu num duelo sem fim, atrav�s de greve e elei��es,
que
durariam para al�m da sua pr�pria vida. Como candidato do partido dos
trabalhadores
franc�s, eleito por Carmaux, Jaur�s entrou na C�mara.
Baixo e pesado, "cari�tide robusto", corn um rosto "triunfante e de born humor",
Jaur�s
ardia corn a quente vitalidade do Sul. "Tudo o interessava, tudo o entusiasmava",
dizia
Vandervelde. corn a sua voz que tinha o volume e o alcance de um �rg�o, o seu
dom�nio no
debate, a sua formid�vel intelig�ncia, a inesgot�vel energia e o inextingu�vel

563

entusiasmo, estava fadado para a lideran�a. Quando falava, mantinha-se em


constante
movimento, corn a cabe�a lan�ada para tr�s ou o corpo agressivamente atirado
para a frente
e os bra�os curtos gesticulando. "Os seus ombros tremiam e os seu joelhos
contra�am-se
sob o peso do seu pensamento. Toda a for�a da sua imensa cultura e da sua
convic��o se
transformava em palavras que serviam de guia a uma multid�o que via nele um futuro

melhor." Parecia combinar a solidez da terra corn a mobilidade do fogo. A sua


maneira de
falar era t�o admirada que at� os advers�rios pol�ticos iam ouvi-lo, como se
fossem escutar
MaunetSully declamando Racine. Ouvindo-o discutir astronomia durante um jantar, um
dos
convidados escreveu: "As paredes da sala pareciam ter sido dissolvidas: t�nhamos a

sensa��o de nadar no �ter. As senhoras esqueciam-se de p�r p�-de-arroz nas


faces e os
homens, de fumar. Os criados esqueciam-se tamb�m de abandonar a sala para ir ao
seu
jantar". Remy de Gourmont dizia: "Jaur�s pensa corn a sua barba", mas o homem que
escreveu L�s Preuves e que fora, na sua juventude, a gl�ria da Escola Normal,
pensava de
uma maneira mais clara do que a maioria. Embora o movimento socialista franc�s
n�o
tivesse um chefe oficial, estando constantemente a dividir-se e a subdividir-se, a
unir-se,
para voltar �s dissid�ncias, Jaur�s, substituindo gradualmente Guesde, acabou
por ser aceito
como o l�der.
Era o tipo do aut�ntico socialista, n�o na doutrina, mas na ess�ncia da id�ia e
da causa.
Acreditava que o homem era born, que a sociedade podia tamb�m vir a ser boa, e que
a luta
a tanto destinada tinha que ser quotidiana pelos meios ao alcance e dentro das
realidades de
cada momento. Combatia onde quer que essas realidades lhe surgiam: no tiroteio de
Fourmies, em Carmaux, contra as leis sc�l�rates, em rela��o � lei do imposto
sobre
rendimentos, no caso Dreyfus. O seu socialismo n�o provinha de Marx. Era, segundo
declarava corn simplicidade, "o produto da hist�ria, de sofrimentos sem fim e
absurdos". A
sua tese em latim para o seu doutoramento foi sobre as origens do socialismo
alem�o,
come�ando corn Lutero, De primis socialismi gemanici lineamentis apud Lutherwnj
Kant,
Fichte et Hegel. Eleito para a C�mara, a princ�pio como republicano, em 1885,
quando
tinha vinte e seis anos, sendo o seu membro mais jovem, sentiu-se desencorajado a
prosseguir na pol�tica, voltando � sua vida acad�mica como professor da
Universidade de
Toulouse, onde as suas aulas em breve seriam ouvidas por uma multid�o de
trabalhadores e
burgueses da cidade, al�m

564
dos estudantes e professores da Faculdade. As lutas dos trabalhadores de Toulouse e
de
Tam f�-lo-iam voltar � vida p�blica. Ele pr�prio se declararia um socialista em
1890.
Edouard Vaillant dizia que nunca vira nenhuma esp�cie de revolu��o corn que
Jaur�s n�o
estivesse de acordo, mas o conceito que Jaur�s tinha de revolu��o era mais o de
se apoderar
do Estado do que o de derrub�-lo. O seu marxismo era fluido: era t�o patriota
como
internacionalista e acreditava na liberdade individual n�o menos fortemente do que
no
coletivismo. "N�s, socialistas, tamb�m temos um esp�rito livre; tamb�m n�s nos
sentimos
rebeldes � domina��o externa", declarou. Se a sociedade socialista do futuro n�o
permitisse
que os homens "andassem, cantassem e meditassem debaixo do c�u" sempre que
quisessem, seria inaceit�vel. Desmentia o conceito marxista do Estado burgu�s,
n�o vendo
nele qualquer participa��o poss�vel para a classe dos trabalhadores. Via o
operariado, n�o
como algu�m de fora, � porta, esperando poder apoderar-se do que havia, mas desde
j�
como uma parte do Estado, precisando fazer-se sentir desde logo e necessitando usar
a
classe m�dia como aliada na luta pela reforma da sociedade, corn vista �
concretiza��o do
ideal socialista.
A sua f� tinha a for�a de uma m�quina. "Sabem como se reconhece um artigo de
Jaur�s?",
perguntava Clemenceau. "Muito simples; todos os verbos est�o no futuro." Em todo
caso,
de todos os socialistas era o mais pragm�tico, nunca se revelando um doutrin�rio,
mas
sempre um homem de a��o. Vivia agindo, o que significava avan�os e recuos,
adapta��o;
dar e receber. Um dogma formal que pudesse fechar-lhe qualquer caminho para a
a��o n�o
era aceit�vel para a sua maneira de ver. Ele era sempre a ponte n�o s� entre os
homens
como entre as id�ias. Era um idealista concretizador.
Eleitos corn ele, como deputados socialistas, em 1893, foram Alexandre Millerand,
um
obstinado advogado; Ren� Viviani, c�lebre mais pela sua convincente orat�ria do
qne pelo
seu conte�do, e outro advogado, Aristide Briand, o mais novo do grupo, o F. E.
Smith dos
socialistas, cuja intelig�ncia, habilidade e ambi��es se revelariam mais fortes
do que as
suas convic��es. Briand "n�o sabe nada mas percebe tudo", dizia Clemenceau,
acrescentando que, se alguma vez fosse acusado de ter roubado as torres de Notre
Dame,
escolheria Briand para defend�-lo. Os deputados socialistas no Parlamento de 1893-
98
revelaram desde logo as suas id�ias e objetivos. Assim chegariam, em 1896, a um
acordo
relativo a uma defini��o de atitudes, conhecida como o
565
"Programa St.-Mand�", formulado por Millerand, que estabelecia que "socialista �
todo
aquele que acredita no coletivismo da propriedade". Fixava como objetivos
essenciais do
socialismo a nacionaliza��o dos meios de produ��o e de troca, um a um, � medida
que cada
um se revelasse em condi��es; a conquista do controle pol�tico, atrav�s do
sufr�gio
universal e a coes�o internacional do operariado. Na C�mara, exigiam, como
reformas
provis�rias, o dia de oito horas, o imposto sobre rendimentos e sobre sucess�es,
as pens�es
para os velhos, a reforma municipal, medidas de sa�de e seguran�a nas f�bricas,
nas minas
e nas estradas de ferro. corn Jaur�s "no carro", corn Guesde, e a sua voz cortante
fazendo
tremer a burguesia ao expor a implac�vel marcha da hist�ria, segundo Marx, para o
colapso
do capitalismo, corn a defesa dos conservadores comandada por de Mun e todos os
discursos reproduzidos nos jornais, o debate traduziu-se num grande torneio de
id�ias que
fez do socialismo, a partir de ent�o, um dos principais fatores da vida francesa.
As uni�es francesas, impregnadas da feroz rejei��o que o sindicalismo adotara da
a��o
pol�tica, associaram-se atrav�s da Confer�ncia Geral do Trabalho em 1895 e
mantiveram-se
afastadas do socialismo. O antagonismo alcan�aria o seu cl�max no Congresso de
Londres
da Segunda Internacional, em 1896, "que se tomou o mais tumultuoso e ca�tico" de
todos,
quando, corn o mandato das uni�es francesas, os anarquistas (entre os quais Jean
Grave, em
representa��o dos trabalhadores da ind�stria do a�o de Amiens) apresentaram a
sua �ltima
reivindica��o da sua entrada na fam�lia socialista. As diversas fac��es
francesas tomaram
atitudes diferentes, num ambiente de fren�tico antagonismo provocado pelo problema
e,
quando voltaram a se reunir, antes da sess�o plen�ria, "um pandem�nio de
clamores
selvagens" podia ser ouvido, mesmo corn as portas fechadas. Depois de seis dias de
porfiada luta, durante a qual o velho conflito entre Marx e Bakunin voltou de novo
a ser
debatido, o congresso acabou por excluir os anarquistas de uma vez para sempre.
Tinha
chegado ao fim uma fase da vida do socialismo. Duvidava-se, contudo, de que n�o
viessem
a levantar-se novos problemas, que dividiriam as alas direita e esquerda do
socialismo,
mantendo aberto o cisma entre o absoluto e o poss�vel.
Antes mesmo que esses progn�sticos se confirmassem, o socialismo nos Estados
Unidos
tomaria uma nova dimens�o, a partir do momento em que as medidas adotadas em
rela��o �
greve dos "pullman"
566

fariam de Eugene Victor Debs um socialista. Tendo-lhe dado o pai, um emigrado da


Als�cia, os dois primeiros nomes em homenagem a Eugene Sue e a Victor Hugo, Debs
fora
educado corn L�s Mis�rables, aut�ntica b�blia do pai e do filho. Indo trabalhar
como
fogueiro nas estradas de ferro, aos catorze anos fundou a Associa��o dos
Fogueiros de
Locomotivas, tendo deixado aquele organismo em 1892, quando tinha trinta e sete
anos,
para reunir todos os homens que trabalhavam na estrada de ferro numa uni�o
industrial, a
Uni�o Americana das Estradas de Ferro. Em 1893 e em 1894, quando a Companhia
Pullman reduziu os sal�rios, de 25 a 33V3 pof cento, sem baixar as rendas das
casas da
empresa, mas continuando a pagar dividendos aos investidores, Debs organizou uma
greve
de solidariedade de todos os comboios que transportavam vag�es "pullman". Mais de
cem
mil homens participariam naquilo que se transformaria no maior movimento grevista
jamais visto nos Estados Unidos. Mobilizando todas as for�as de um capital de 818
milh�es
de d�lares, os propriet�rios da companhia ripostaram, contando corn os tribunais
e as for�as
armadas do Governo Federal. Tr�s mil policiais da �rea de Chicago foram
mobilizados
contra os grevistas, cinco mil quebradores profissionais de greves foram recrutados
como
elementos de reserva da pol�cia, sendo-lhes fornecidas armas de fogo; por fim,
seis mil
homens das forcas federais e estaduais foram convocados, menos para a prote��o da

propriedade e do p�blico do que para p�r fim � greve e desorganizar a uni�o. Um


coronel
do ex�rcito regular, que se embebedara num clube de Chicago, confessava que
gostaria de
poder dar ordem a todos os homens do seu regimento para apontar e disparar em todas

essas "sujas listas brancas", as ins�gnias dos grevistas.


Embora a uni�o tivesse concordado em fornecer os homens necess�rios para os
comboios
do correio, a expedi��o das malas postais foi tomada como pretexto para uma
interven��o
das autoridades, realizada da forma mais prepotente. Como arma na m�o do Governo,
utilizada em favor da propriedade, a interven��o era o mais formid�vel
instrumento do
capitalismo, e tamb�m o mais odiado. O procuradorgeral Olney, que fora advogado
das
estradas de ferro antes de entrar no gabinete e era ainda diretor de v�rias Unhas
que
estavam envolvidas na greve, persuadiu o presidente Cleveland da necessidade de
intervir.
O procurador distrital, em Chicago, redigiu os termos da interven��o corn o
conselho dos
juizes Grosscup e William Wood, do Tribunal Federal,
567

que organizaram uma sess�o para confirma��o das suas minutas. Quando o
governador
Altgel se recusou a requisitar tropas federais, os juizes afirmaram a sua
indispensabilidade
corn vista � concretiza��o da interven��o. Era a guerra, proclamava Debs, entre
"as classes
que trabalha vam e o poder do dinheiro no pa�s". Recusando-se a obedecer �s
medidas
adotadas, foi preso corn v�rios outros membros da uni�o. Tendo-lhe sido negada a
fian�a,
foi julgado, condenado e sentenciado em 1895, a uma pena de seis meses.
Depois da sua pris�o, os grevistas, que de uma maneira geral come�avam a passar
fome,
cederam. Trinta tinham sido mortos; sessenta, feridos e mais de setecentos, presos.
Ao
readmitir os trabalhadores, a Pu�man imp�s contratos contendo a cl�usula chamada
do
"c�oamarelo", pela qual todos os trabalhadores teriam que renunciar ao direito de
pertencer
a uma uni�o. A Uni�o Americana das Estradas de Ferro fora destru�da, mas a greve
fizera
um her�i, Debs, e um vil�o: as medidas tomadas. Os acontecimentos tinham mostrado
que
as greves n�o podiam resultar quando o Governo alinhava corn o capital. O trabalho
tinha,
portanto, que conseguir poder pol�tico.
Debs meditou, na pris�o, sobre a li��o recebida. Leu Progress and Poverty,
Looldng
Backward, de Bellamy, Fabian Essays e Merrie England, de Blatchford, bem como o
coment�rio de Kautsky sobre o Programa Erfurt. Recebeu tamb�m uma visita de Keir
Hardie. Convencera-se de que a causa dos trabalhadores n�o teria quaisquer
possibilidades
sob o capitalismo e quando, nas elei��es de 1896, as for�as de Mark Hanna e
McKinley
venceram Bryan e o "populismo", as suas convic��es seriam confirmadas. O
capitalismo,
demasiado forte para poder ser modificado, devia ser destru�do. Por outro lado, a
classe
dominante preocupava-se de uma forma n�o menos intensa corn "Debs, o
revolucion�rio".
Quando fazia a campanha eleitoral de McKinley, Theodore Roosevelt dissera numa
conversa particular "O sentimento que neste momento anima uma larga propor��o do
nosso
povo s� pode ser suprimido, como o foi a Comuna, apanhando dez ou doze dos seus
l�deres, pondo-os contra uir�� parede e matando-os a tiro. Acredito que isto
venha a ser
feito. Estes l�deres est�o conspirando uma revolu��o social e a subvers�o da
Rep�blica
americana".
Debs anunciou a sua convers�o ao socialismo num manifesto no Railway Times, de 1a
de
janeiro de 1897, dizendo: "chegou o momento de regenerar a sociedade; estamos nas
v�speras de uma mudan�a
568

universal". De liga��o corn outros l�deres dos trabalhadores e adotando a


terminologia
utilizada na Alemanha, fundou a "Social Democracia" americana, que se tornou o
partido
do socialismo americano. Nos primeiros anos, corn menos de quatro mil membros,
sustentou-se gra�as ao rel�gio de ouro do irm�o de Debs, Theodore, empenhado
periodicamente para permitir a publica��o do jornal do partido. Sempre que
Theodore Debs
aparecia � porta da loja de penhores, no Loop, o seu velho propriet�rio alem�o
dizia, por
cima do ombro, � jovem que estava na caixa registradora: "Ofere�a ao cavalheiro
socialista
quarenta d�lares". O per�odo pol�tico do socialismo americano progrediria,
entretanto, nos
primeiros doze anos do novo s�culo, e em condi��es v�rias. Debs seria por quatro
vezes o
candidato para presidente, fazendo as suas campanhas pelo pa�s a bordo de uma
carruagem
especial dos ferrovi�rios do partido.
De momento, o seu rival era o Partido Socialista Trabalhista, adotado sobretudo
pelos
nascidos no estrangeiro, mas que s� existia no papel e no esp�rito do seu
fan�tico ditador,
Daniel De Leon, nascido em Cura�au, de pais judeus alem�es e educado na Alemanha.
De
Leon convencera-se de que s� ele estava preparado para dirigir a luta de classes.
Viera para
os Estados Unidos aos vinte e dois anos e, tendo conseguido um grau em Direito na
Universidade de Col�mbia e uma cadeira, ali, de hist�ria latino-americana, era
desprezivelmente tratado, pelos seus advers�rios na uni�o, como o "professor".
Al�m de
manter uma acalorada e incessante propaganda das id�ias socialistas no seu
seman�rio The
People, De Leon candidatou-se � Assembl�ia do Estado de Nova York, ao Congresso
e, em
1891, a governador, sem.resultado. Para lan�ar os trabalhadores organizados na
a��o
pol�tica, fundou a Alian�a Socialista do Com�rcio e do Trabalho, cuja principal
fun��o era
a de excitar as iras do l�der das uni�es de of�cios, Sam Gompers. A a��o
pol�tica, aos olhos
de Gompers, era a forquilha do diabo. Sobre De Leon, dizia que nunca "uma for�a
t�o
sinistra" aparecera no socialismo. Em 1901, uma larga fac��o do Partido
Socialista
Trabalhista, opondose � "ditadura" de De Leon, afastou-se, sob a dire��o de
Morris Hillquit
e Victor Berger, para se juntar ao grupo de Debs, que, entretanto, mudara o nome
para
Partido Socialista da Am�rica.
Inveterado advers�rio do socialismo, Gompers era o prot�tipo do meio-termo,
opondo-se
igualmente ao revolucion�rio unionismo. Era o mais not�vel expoente do ponto de
vista de
que a luta dos trabalhadores
569

devia ser conduzida dentro do sistema capitalista e n�o contra ele. corn a
estatura de um
an�o, atarracado, "quase grotesco", corn uma enorme cabe�a de fei��es muito
grosseiras,
era, embora mal-encarado, uma impressionante personalidade que dominava em qualquer

reuni�o em que tomasse parte. Uma vez, lan�ando uma das suas tiradas anti-
socialistas na
Federa��o, um velho advers�rio da Uni�o dos Tip�grafos, que gostava de
contrari�-lo,
gritava-lhe da assist�ncia: "Mande-os para o diabo, Sam; mande-os para o diabo".
Sam
nunca diminu�a os seus esfor�os. Tendo voltado as costas ao Velho Mundo,
desconfiava
profundamente da tradi��o socialista, embora a estudasse corn aten��o. Quando
era jovem,
trabalhara no ramo de charutos que, funcionando no regime de empreitada, permitia
aos
trabalhadores ler em voz alta, enquanto outros completavam a sua parte. Assim lhe
fora
poss�vel ler Marx, Engels e Lassalle para os seus companheiros de trabalho. 'Tirem

ensinamentos do socialismo", mas "n�o adiram a ele", aconselhava o seu mentor, um


marxista sueco. "Analise os estatutos da sua uni�o, Sam," ter-lhe-ia dito, "e se a
sua id�ia
n�o corresponde ao que dizem, eles n�o s�o verdadeiros."
corn f� numa nova sociedade na Am�rica, Gompers rejeitava o pessimismo das
premissas
marxistas. Acreditava inabalavelmente que os trabalhadores podiam manter-se fora da

pol�tica, embora usando o seu poder para conseguir negociar diretamente corn os
empregadores. A regulamenta��o dos sal�rios, das horas de trabalho e das
condi��es de
presta��o dos servi�os devia ser alcan�ada atrav�s da atividade das uni�es, e
n�o por
determina��o das leis. Fundara a Federa��o em 1881, quando tinha trinta e um
anos, num
pequeno c�modo de dez por oito, * em que utilizava como escrivaninha uma mesa de
cozinha, como cadeira um caixote e, como caixas de arquivo, embalagens de tomate,
que
lhe eram fornecidas por um amigo. Em 1897, a Federa��o tinha
265 000 membros; em 1900, meio milh�o; em 1904, um milh�o e meio. Quando Bryan,
tentando captar os votos das uni�es em 1896, prometeu que, se fosse eleito,
incluiria
Gompers no seu governo, Gompers levantou-se para anunciar que sob^nenhuma
circunst�ncia" aceitaria jamais um cargo pol�tico. Recusou-se a permitir que a
All **
apoiasse Bryan e o "populismo" porque, como dizia, "esses problemas da classe
* Dessa forma no original. (N.T.)
** American Federat�on oi Labour. (N.T.)
570

F
m�dia" distraem os trabalhadores dos seus pr�prios interesses, que estavam nas
uni�es e em
nada mais.
� medida que ia aumentando a sua for�a, foi cortando os seus bigodes de foca,
passou a
usar lunetas, um casaco tipo pr�ncipe Alberto e um chap�u de seda. E, como John
Burns,
gostava de conviver corn os grandes, fazendo os seus arranjos corn Mark Hanna ou
corn
August Belmont. De qualquer forma, nunca obteve dinheiro para si pr�prio, morrendo

pobre. Embora repudiando a luta de classes, continuou a ter uma profunda


consci�ncia de
classe. "Sou um trabalhador. Em cada nervo, em cada fibra, em cada aspira��o,
estou do
lado que proporciona o progresso e os interesses dos meus companheiros de
trabalho." A
tarefa dos membros das uni�es era a de "organizar de uma forma mais generalizada,
de
agrupar de uma forma mais �ntima, de unir, em suma, as nossas for�as, e de nos
educarmos
e prepararmos de maneira a sabermos proteger os nossos interesses, para que
possamos ir
para as urnas e depositar ali os nossos votos como homens livres americanos, unidos
e
determinados a redimir o nosso pa�s do seu presente desgoverno pol�tico e
industrial, e a
tir�-lo das m�os dos plutocratas que o est�o afundando, entregando-o ao povo".
Isto, na
verdade, era, praticamente, socialismo. A mesma seria a sua atitude, quinze anos
mais
tarde, quando, numa viagem pela Europa, teve ocasi�o de ver alguns visitantes de
uma
exposi��o de favelas em Amsterd�, estarrecidos corn o que viam. Registrara o seu
choque,
motivado pela id�ia de que qualquer ser humano pudesse suportar este "enorme
insulto"
contra a civiliza��o. "Por que n�o se revoltavam contra isso, de qualquer
maneira?" O
socialismo correspondia essencialmente ao movimento daqueles que se sentiam
impelidos
"a revoltarem-se contra isso de qualquer maneira". Gompers, como Morriz Hillquit
costumava dizer, era um socialista sem saber que o era.
Na Europa, em 1899, uma nova quest�o explodia entre as fileiras do socialismo,
quando
Waldeck-Rousseau, procurando uma plataforma mais larga para o Governo que se
dispunha
a "liq�idar" o caso Dreyfus, ofereceu um lugar no gabinete a Millerand, que o
aceitou.
Nunca antes um socialista tinha saltado, por sobre a barreira invis�vel, para o
campo da
burguesia, disposto a colaborar corn qualquer dos seus setores. Embora Jaur�s
tivesse
dirigido, entusiasmado, e persuadindo os socialistas, ou pelo menos uma parte
deles, a
juntarem-se aos grupos "Dreyfusards" burgueses, na batalha destinada a salvar a
Rep�blica,

entrar num governo burgu�s era coisa bem diferente. O caso Millerand
571

suscitou o problema fundamenta! da coopera��o que, dali em'diante, mais premente


se
tornaria, na medida em que, cada ano, maior era o papel que desempenhavam os
socialistas
na vida nacional. O dilema manifestava-se por si mesmo: ficar condenado a um
purismo
ortodoxo, embora est�ril, esperando pela queda definitiva do capitalismo, ou
cooperar corn
os partidos burgueses, "� esquerda do centro", apoiandoos contra os reacion�rios
e
obrigando-os a fazer as reformas. O problema provocava uma outra conseq��ncia: a
de
saber se os pr�prios objetivos do socialismo n�o deveriam ser, a longo prazo,
conseguidos
pelo processo das reformas.
Enquanto o caso Millerand lan�ava os socialistas franceses numa enorme confus�o,
o
mesmo problema surgiria na Alemanha, n�o propriamente corn um fato igual, mas,
como
era pr�prio entre alem�es, corn a teoria. O problema tinha sido suscitado da
forma mais
elevada, apresentado que fora por um homem do c�rculo privilegiado, protegido de
Marx e
Engels, amigo e companheiro de Liebknecht, de Bebei e de Kautsky e membro do
congresso pioneiro de 1889. Tratava-se de algo t�o chocante como se um dos
ap�stolos
tivesse resolvido p�r em d�vida Jesus. O nome deste homem que ousava contestar
Marx era
Eduard Bernstein, e a sua nova doutrina, como se ela j� n�o fosse suficientemente
temer�ria
para se atribuir a si pr�pria um nome, acabaria por se chamar apenas
"revisionismo".
Empregado num banco, quando jovem, Bernstein, aos dezenove anos, partia para o
ex�lio
na Su��a, em 1878, ano da lei anti-socialista de Bismarck. Dali, editou o jornal
do partido, o
Sozialdemokrat, fazendo-o de uma forma t�o eficiente que conquistou a simpatia de
Marx e
o abra�o fraternal de Engels, que o chamava "o melhor elemento que o partido tinha
tido".
Em 1888, o Governo alem�o reservava-lhe o cumprimento de fazer press�o sobre a
Su��a
no sentido de expulsar os componentes da reda��o do jornal. Bernstein dirigiu-se
a
Londres, onde, como o seu mestre, passava o tempo na sala de leitura do Museu
Brit�nico,
n�o fazendo qualquer tentativa de voltar � Alemanha, mesmo depois de anulada a
lei anti-
socialista em 1890. Embora ainda sob acusa��o de sedi��o, poderia ter apelado,
mas
preferiu continuar escrevendo um livro sobre a revolu��o inglesa, segundo a
interpreta��o
marxista, al�m de que achava simp�tica a atmosfera de Londres. Isto revelar-se-ia

sintom�tico das suas apreens�es. Durante esses anos, fez-se correspondente para o
novo
jornal do partido, o
572

Vorw�rts, e para o Neue Zeit, de Kautsky. O quartel-general do socialismo alem�o


em
Londres era a casa de Engels, em Regem's Park, onde os exilados se reuniam para
discutir
a uma mesa generosamente servida corn bons sandu�ches e cerveja, onde n�o
faltava, na
�poca apropriada, o pudim do Natal. Quando Engels faleceu, em 1895, Bernstein e
Bebei
foram designados seus testamenteiros liter�rios.
No ano seguinte, tendo desaparecido, corn a morte de Engels, todos os seus
constrangimentos, os primeiros artigos rebeldes de Bernstein come�aram a aparecer.
Tinha,
aos quarenta e seis anos, em
1896, uma apar�ncia decente e uma figura respeit�vel, usava �culos sem aros e
cabelo curto
que lhe dava o aspecto de ter sido sempre um contador de banco, promovido talvez a
gerente de sucursal. A sua �nica fei��o caracter�stica era um nariz que se
impunha pelo seu
comprimento. Relacionado corn os "fabianos", sendo, na verdade, um born amigo de
Graham Wallas, sentiria, durante muito tempo, algumas reservas contra eles pela
disposi��o
que demonstravam de trabalhar dentro do regime capitalista. Ao mesmo tempo, os
processos utilizados pelo governo democr�tico na Inglaterra haviam-no
impressionado, n�o
resistindo � ostensiva demonstra��o de que o capitalismo era algo que estava
longe de um
colapso iminente. Apesar das not�rias injusti�as na distribui��o da riqueza e da
"crescente
mis�ria" que Marx previra, o sistema, por paradoxal que fosse, estava
incontestavelmente
forte, agressivo mesmo. O mundo parecia ter sido trai�oeiramente bafejado por uma
inexor�vel espiral de prosperidade, corn efeitos que influ�am de maneira a
contrariar a
"crescente mis�ria", proporcionando, em vez disso, um crescente emprego. Em
Londres e
no ex�lio, Bernstein sofria as desvantagens de uma opini�o isolada, enquanto se
deixava
ficar cada vez mais sujeito � convic��o de que a hist�ria n�o estava seguindo o
trilho que
Marx tinha marcado. Ela tinha desobedecido ao diktat alem�o. Hegel tinha
apresentado esse
diktdl-" Marx tinha-o endurecido; mas a hist�ria, corn um sorriso de Mona Lisa,
resolvia
seguir o seu caminho, escapando daquele imperativo categ�rico.
Como um homem que come�a a duvidar da vers�o b�blica da cria��o, Bernstein
sentia-se
possu�do pela agonia da falta de f�. Tomara-se melanc�lico e irritado e, a certa
altura,
chegou a requerer um lugar num banco, no Transvaal. Eleanor Marx escreveu a Kautsky

dizendo que Bernstein andava maldisposto e fazendo inimigos. Mas a coragem


intelectual
acabaria por vencer. De 18% a 1898, apresentou

573

uma s�rie de artigos sobre "Problemas do socialismo" no Neue Zeit, que


imediatamente
provocariam clamores e cr�ticas. O mundo socialista alem�o deixava-se arrastar
por urna
orgia de pol�mica, aumentada quando Bernstein esquematizou as suas id�ias numa
mensagem que enviou ao Congresso de Stuttgart, dos partidos alem�es, reunido em
outubro
de 1898, e de novo acirrada, mais tarde, num livro, Die Voraussetzwgen d�s
Sozialismus
(A evolu��o do socialismo), publicado em mar�o de 1899.
Nele apresentou os fatos que contrariavam Marx: a classe m�dia n�o estava
desaparecendo;
o n�mero de pessoas possuindo bens estava aumentando e n�o diminuindo. Na
Alemanha, a
classe dos trabalhadores n�o se afundava num progressivo empobrecimento, mas, pelo

contr�rio, ia a pouco e pouco obtendo as suas vantagens. O capital n�o se estava


acumulando num n�mero cada vez menor de capitalistas, sucedendo o contr�rio:
difundia-
se num sistema de propriedade cada vez mais largo, atrav�s das a��es e das co-
paiticipa��es. A produ��o crescente n�o estava sendo consumida pelos
capitalistas, mas
estava sendo difundida tamb�m num maior consumo da classe m�dia e do
proletariado, �
medida que este ia ganhando mais. Na Alemanha, o consumo de a��car, carne e
cerveja
estava subindo. Quanto mais vasta fosse a circula��o do dinheiro, menos
probabilidades
havia de qualquer crise econ�mica que precipitasse uma ru�na final. Se os
socialistas
estavam � espera disso, advertia Bernstein, podiam ter que esperar
indefinidamente. Em
resumo, os dois g�meos horrendos, Verelendung e Zusammenbruch, eram simples
sombras.
Em lugar da dial�tica marxista, Bernstein sugeria uma economia de capital,
suscet�vel de
uma expans�o ilimitada e corn condi��es para se ajustar de tal modo que
impedisse a ru�na
supostamente inevit�vel. Neste caso, a ordem existente devia permanecer. Se a
ru�na e a
revolu��o n�o eram, afinal, fatalidades, ent�o o objetivo socialista devia
passar a ser o de
uma sociedade eticamente democr�tica, baseada no apoio de todas as classes, em vez
de ser
apoiada apenas pelo proletariado. Se os objetivos revolucion�rios fossem
abandonados,
invocava Bernstein, transportado por uma onda de otimismo, a classe dos
trabalhadores
poderia ganhar o apoio da burguesia para reformas que se enquadrassem na ordem
existente.
A tend�ncia para o "millerandismo" era clara. Se o capitalismo e o socialismo n�o
eram,
afinal, suscet�veis de uma escolha r�gida de um
574

ou de outro, e se a sociedade tinha que continuar corn um pouco de cada um, o


socialismo
deixaria de se justificar desde que ambos se inibissem de ter um papel a
desempenhar no
Governo.
O revisionismo significava, corn efeito, o abandono da luta de classes. Era um
golpe dado
em pleno cora��o do socialismo. Mas Bernstein n�o se deixava impressionar. Os
trabalhadores, dizia abertamente, n�o eram, como Marx admitira, uma "classe"
coerente e
homog�nea, consciente de si pr�pria, como "proletariado", ou corn probabilidades
de assim
vir a tornar-se. Estavam divididos entre as subclasses dos rurais e dos urbanos,
dos
especializados e dos n�o qualificados, dos que trabalhavam em f�bricas ou na
pr�pria casa,
todos corn interesses diferentes e diferentes sendo os n�veis das suas
oportunidades de
sal�rio. Muitos eram hostis ou indiferentes ao socialismo e tinham a tend�ncia
para
compartilhar da moral e dos h�bitos burgueses, em vez de participar do desprezo
socialista
pela burguesia.
Se a classe n�o era, afinal, a primeira caracter�stica da lealdade do
trabalhador, seguia-se
ent�o que os seus interesses, como os de qualquer cidad�o, coincidiam corn os
interesses
nacionais do seu pa�s. Aqui estava o terr�vel horizonte do revisionismo.
Bernstein ia at� o
ponto de banir o cruel princ�pio do Manifesto Comunista de que "o trabalhador n�o
tem
p�tria". Quando todos os trabalhadores exercerem o seu direito de voto, dizia,
corno na
Alemanha, adquiririam direitos e responsabilidades pol�ticas, devendo, portanto,
pensar em
termos de interesse nacional.
O revisionismo produziu profundo golpe no socialismo. A aberta formula��o do
caso, feita
por Bernstein, reuniu correligion�rios, desde longa data consumidos pelas suas
pr�prias
d�vidas. Os l�deres do partido acorreram a atacar o herege. Bernstein foi acusado
de
"ingl�s". Kautsky refutou todos os seus argumentos num livro, Bernstein and the
Social
Democratic Program, que tinha pQt fim destru�-lo, mas sem o ter conseguido. A
pol�mica
avolumava-se e estava presente em todas as reuni�es, jornais e comit�s
pol�ticos. Acusado
de ignorar os prop�sitos finais do socialismo, Bernstein respondeu de forma que
ainda mais
chocava os seus advers�rios. "Confesso francamente que pouco me interessa aquilo a
que
geralmente se chamam os prop�sitos finais do socialismo. Estes objetivos, sejam
eles quais
forem, n�o me dizem nada; o movimento (para o progresso social) � tudo." Decidiu
ir ao
seu pa�s para se defender pessoalmente. Amigos seus intercederam junto do

575

Governo a favor da sua pretens�o e do chanceler von B�low, calculando que a sua
vinda
teria a vantagem de dividir os trabalhadores, permitindo que fosse considerada sem
efeito a
acusa��o que sob ele impendia. Voltando em 1901, Bemstein seria eleito para o
Reichstag
numa elei��o, para a vaga de um lugar, realizada em 1902. Transformou-se no
editor de um
jornal revisionista e no or�culo da fac��o revisionista que floresceria dentro
do partido,
crescendo constantemente.
A atra��o do revisionismo estava em oferecer um termo ao isolamento socialista,
abrindo a
porta � sua participa��o na vida pol�tica e tamb�m �s suas ambi��es. Permitia
aos
socialistas sentirem-se parte do seu pa�s embora esse sentimento fosse contr�rio
�s
determina��es do profeta. Reconhecia, ele, ainda uma outra realidade: a de que,
imperceptivelmente, e de uma forma que Marx n�o havia previsto, estava a
verificar-se
uma transfer�ncia do poder entre as classes, como a �gua escorrendo por sobre uma
represa.
O revisionismo unha, por�m, um v�cio que Viktor Adler registraria. Dizia-se de
Adler que,
tal como Montaigne, devia usar como emblema uma balan�a corn a legenda "Que sais-
je?",
porque sempre descobria algo de errado no que era born e algo de born no que era
errado.
Numa carta a Bernstein, declarava-lhe que ele pusera a descoberto as j d�vidas que
todos os
socialistas sentiam em certos momentos, mas que, � no fundo, o pr�prio Adler
alinharia
corn os revolucion�rios, porque o j revisionismo tinha em si o perigo mortal de
"os
socialistas virem a l perder a vis�o do socialismo".
No mundo socialista franc�s, nessa mesma fase, os conflitos suscitados pelo caso
M�lerand
eram mais ferozes e provocavam divis�es ainda maiores do que na Alemanha. Embora
desgostoso corn a aceita��o de um cargo p�blico por parte de Millerand, Jaur�s,
ao ser
forcado a tomar uma posi��o, defendeu a colabora��o, embora fosse, em
princ�pio, contra.
No congresso do Partido Socialista Franc�s, realizado em Paris, em dezembro de
1899, n�o
aceitou que isso conduzisse � corrup��o pessoal, como acusayam os marxistas. Uma
vez
que, conforme declarou, era imposs�vel prever quando se verificaria o colapso do
capitalismo, era preciso trabalhar pelas reformas, enquanto se preparava o caminho.
"N�o
devemos combater a uma dist�ncia in�til", dizia, mas sim "no cora��o da
cidadela."
Discursos enraivecidos dos seus advers�rios encheram, em seguida, a sala. "Alto,
magro,
ressequido,
576

t, -

l
corn os olhos brilhando como uma chama preta", Guesde pregaria a pureza do marxismo
e
citava Liebknecht, sendo interrompido por um excitado "ministerialista", como eram
chamados os que apoiavam Millerand, que gritou: "Abaixo Liebknecht". O choque nas
express�es dos "guesdistas", como diria mais tarde um delegado, era como se
algu�m
tivesse gritado: "Abaixo Deus", em Notre Dame. Depois de tr�s dias de intenso
tumulto, a
proposta foi apresentada. "Sim ou n�o, pode a luta de classes permitir que um
socialista
entre num Governo burgu�s?" O voto foi "n�o", mas foi seguido imediatamente de
outro
que permitia o "ministerialismo", em certas circunst�ncias excepcionais. corn o
apelo de
Jaur�s para a unidade, o congresso conseguiu encerrar corn uma f�rmula que era um

conjunto de remendos e pela qual os antagonismos subjacentes continuavam por


resolver.
A partir de ent�o, surgiriam dois partidos: Guesde, Vaillant e o genro de Marx,
Paul
Lafargue, formaram o Partido Socialista da Fran�a, corn o objetivo "de n�o
aceitar qualquer
compromisso corn as fac��es da burguesia" e de destruir o capitalismo. Jaur�s,
Millerand,
Briand e Viviani formaram o Partido Socialista Franc�s, que se propunha um
programa de
reformas de "realiza��o imediata".
Por todo o mundo, em todos os quart�is-generais dos partidos socialistas e em
todos os
lugares de reuni�o onde a bandeira vermelha se encontrava, poeirenta, i�ada a um
canto, o
revisionismo e o cas Millerand tiveram o cond�o de agravar velhos cismas. Enquanto
os
socialistas doutrin�rios se apegavam aos princ�pios originais, os revisionistas
iam
descobrindo que o socialismo como a pol�tica em geral, era a arte do poss�vel.
Mais
dividida do que nunca, a Segunda Internacional reuniu-se, no seu quinto congresso
em
Paris, em setembro de
1900, em plena Exposi��o. corn a cidade cheia de visitantes e tornada centro da
aten��o
mundial, os l�deres socialistas mostravam-se ansiosos em evitar uma ostensiva
ruptura.
Kautsky imaginou uma resolu��o que, embora recusando a aprova��o do gesto de
Millerand, n�o o condenava. Os delegados chamaram-lhe a resolu��o cautchu
(borracha),
por ser t�o el�stica. Atacada durante o debate, alvo das cutiladas da furiosa
espada de De
Leon, a resolu��o ocupou quase todo o tempo do congresso. A certa altura, um
delegado
alem�o, Erhard Auer, deixou cair uma palavra de pesar por uma oportunidade como a
do
cas Millerand n�o ter ocorrido em rela��o aos socialistas alem�es. Revelando um
panorama
da vida do pa�s, aquele coment�rio causou uma explos�o de

577

aplausos, de pateada e de discuss�es injur�osas nos corredores. Por fim, sob a


experimentada dire��o de Jaur�s, utilizando sempre o tema da unidade, a
resolu��o de
Kautsky foi aprovada contra os votos de uma minoria intransigente. O tema de
Jaur�s,
como o de seu pr�prio congresso, era: "N�s somos todos bons revolucion�rios;
devemos
manifest�-lo e unir-nos!". Mas os fatos n�o corresponderiam aos desejos.
corn a guerra dos b�eres, a guerra nas Filipinas e a rebeli�o dos boxers em
franco
progresso, os delegados concordaram em unir-se numa resolu��o apresentada por
Rosa
Luxemburgo, em que se declarava que o capitalismo chegaria ao colapso como
conseq��ncia n�o das condi��es econ�micas, mas das rivalidades imperialistas.
Recomendando-se aos partidos socialistas que agissem contra a guerra, organizando e

educando a juventude no sentido da luta de classe, votando contra os gastos


militares e
navais e promovendo reuni�es antimilitaristas, a resolu��o foi aprovada por
unanimidade
juntamente corn outra, que denunciava a recente confer�ncia de Haia como tendo
sido uma
fraude.
O �nico resultado concreto do congresso foi uma decis�o no sentido do
estabelecimento de
uma organiza��o permanente, no g�nero de um bureau em Bruxelas, do qual
Vandervelde
foi nomeado presidente e Camille Huysmans, outro belga, secret�rio. O seu fim era
o de
aprovar resolu��es entre dois congressos, preparar as respectivas agendas e
organizar
reuni�es de emerg�ncia, se necess�rio, �s quais as na��es filiadas mandariam
dois
delegados cada. Como o or�amento para este organismo era min�sculo, o bureau, �
medida
que o tempo foi correndo, n�o conseguiu obter grande prest�gio ou exercer o seu
poder
executivo. corn exce��o do despacho do seu correio, s� servia para tornar mais
vis�vel que
a for�a do internacionalismo era pequena.
O revisionismo continuava abrindo profundas brechas; Jaur�s, embora defendendo a
colabora��o como uma conting�ncia da vida pol�tica, recusava-se, contudo, a
aceitar o
revisionismo de Bernstein como teoria. Na controv�rsia entre Bernstein e Kautsky,
disse ele
numa confer�ncia de estudantes socialistas em 1900: "N�o estou, completamente,
corn
Kautsky". Bernstein eslava errado, dizia ele, acerca da possibilidade de fus�o do
proletariado corn a burguesia. Entre a classe que possui os meios de produ��o e a
classe
que n�o os possui, "h� uma unha definida de demarca��o", embora, evidentemente,
existam
manchas intermedi�rias; e daqui, Jaur�s, revelando-se mais uma vez o professor,
deixava-se
embarcar, feliz, nas asas do racioc�nio filos�fico: "Pode

578
at� o joelho, meias altas e sapato de fivela, dizia Bebei, corn ar de censura.
Fazer o Partido
Socialista hoff�hig (aceit�vel na Corte) era um insulto a toda a classe dos
trabalhadores. Bemstein
achava que o problema era menos o que os socialistas tinham que vestir que o que
tinham que fazer
no Parlamento. Mas os elementos que participavam nos debates estavam demasiado
absorvidos
corn a horr�vel e espetacular vis�o do "cal��o at� o joelho" para lhe prestarem
aten��o.

O debate sobre o revisionismo continuou durante tr�s dias, tendo nele participado
cinq�enta
oradores. A expuls�o de Bemstein foi pedida por um grupo chefiado por Rosa
Luxemburgo, em
cujo corpo, pequeno e fr�gil, se escondia uma descomunal paix�o revolucion�ria.
Nascida na
Pol�nia em 1870, filha de um judeu, comerciante de madeiras, n�o era agrad�vel,
salvo pelo bonito
par de olhos pretos. Tinha um ombro desca�do, deformado, possu�a uma
intelig�ncia poderosa e
uma voz forte e clara. Conservando sempre uma ligeira pron�ncia polaca, era uma
formid�vel
oradora, cuja eloq��ncia de tal forma empolgou um inspetor de pol�cia, que havia
sido escalado
para uma das suas reuni�es, que este, esquecendo-se da sua posi��o oficial,
aplaudiu-a
ruidosamente. Rosa mandou-lhe uma nota, dizendo: "� uma pena que um homem t�o
sens�vel como
o senhor esteja na pol�cia, mas ainda mais pena seria se a pol�cia perdesse um
elemento t�o humano.
N�o aplauda mais".

corn Karl Liebknecht, filho de Wilhelm, ela representava a ala esquerda


revolucion�ria militante,
que tinha o seu centro em Leipzig e cujo �rg�o era o Leipziger Volkzeitung
editado por Franz
Mehring. Como o partido tivesse crescido, em tamanho e influ�ncia, e os seus
escritores e
advogados se misturavam inevitavelmente nos c�rculos burgueses, Rosa conseguia
elevar a
resist�ncia a um crescente n�vel de respeitabilidade. Pelo revisionismo, "a
idiotice parlamentar das
uni�es", como lhe chamava, e pela sua "confort�vel teoria da passagem pac�fica
de uma economia
para outra", tinha apenas ostensivo desprezo. Acreditava no instinto
revolucion�rio e na energia
revolucion�ria criadora das massas n�o organizadas que explodiriam quando a
hist�ria o exigisse. A
tarefa do partido, tal como ela pensava, era a de educar, guiar e inspirar as
massas para uma
antecipa��o da crise hist�rica e n�o a de mitigar o impulso revolucion�rio
atrav�s de reformas.

Entre os radicais e os revisionistas, o conselho-geral do partido servia de


�rbitro, mantendo o
balan�o sem grande dificuldade. Como um dos l�deres, Georg Ledebour, dizia, o
partido era 20 por
cento

580

radical, 30 por cento revisionista e o restante "segue Bebei v� para onde for"
Bebei conseguia os
arranjos habituais. Sem expulsar Bernstein, o congresso de Dresden derrotou a sua
mo��o em favor
da coopera��o e aprovou uma resolu��o reafirmando a pol�tica da luta de classes
"que temos vindo
at� agora adotando", rejeitando "decididamente" qualquer pol�tica ou t�tica de
"acomoda��o �
ordem existente". Assim, o maior socialista na Europa mantinha a sua fidelidade a
Marx no papel,
enquanto as atitudes do revisionismo continuavam surgindo.

Os revisionistas n�o eram cegos em rela��o �s conseq��ncias do abandono da


primazia da luta de
classes. O nacionalismo pairava no ar e sentia-se a sua for�a revigoradora. Como
socialistas,
desejavam participar na vida nacional n�o permanecendo calados e � espera do
prometido colapso
que nunca mais chegava. No Socialist MonMy, Bernstein usou a experi�ncia inglesa
do
imperialismo e a sua rela��o corn o emprego para concluir que o destino da classe
dos trabalhadores
estava "indissoluvelmente ligado" � pol�tica externa do pa�s, isto �, ao seus
mercados estrangeiros.
O interesse dos trabalhadores, dizia de uma forma direta, est� numa "Wdtpol�ic
sem guerra".

Enquanto os alem�es pleiteavam em Dresden, o revisionismo abria um hist�rico


cisma entre os
sociais-democratas russos, que realizam tamb�m o seu congresso de sessenta
membros, nesse ano,
em Londres. N�o havia no seu horizonte nem um cas Millerand nem o do "cal��o at�
o joelho",
mas nem por isso deixaram de se dividir, entre bolchevistas e menchevistas, por
causa do problema
da colabora��o, no futuro. Os primeiros insistiam na revolu��o e na ditadura do
proletariado, numa
s� etapa, sem qualquer acomoda��o intermedi�ria; os segundos julgavam que isto
n�o poderia ser
conseguido sem que a R�ssia tivesse primeiro passado por uma fase burguesa de
governo
parlamentar, durante o qual os socialistas teriam que colaborar corn os partidos
liberais.

Como membro da Segunda Internacional, o partido russo era permanentemente


representado nos
congressos internacionais pelo seu fundador, Georgi Plekhanov, que vivera tanto
tempo no ex�lio
que perdera contato corn os problemas dentro do seu pr�prio pa�s. Al�m dele, os
outros russos no
ex�lio tinham pouco ou nenhum contato corn os socialistas em cujos pa�ses viviam.
Absorvidos pela
sua pr�pria luta feroz e pelas suas dissid�ncias, mantinham os seus pr�prios
congressos, pequeno
sendo o seu papel na Internacional. Deslocando-se a Londres, Paris, Genebra e
Munique, o rival de
Plekhanov, Lenin, l�der da fac��o

581

bolchevisfa, espalhava inexoravelmente as suas den�ncias de "oportunismo" e de


"soc�al-
chauvinismo". De vez em quando, visitava o bureau ern Bruxelas, mas ningu�m,
escreveu
Vandervelde, ligava muita import�ncia a "esse homenzinho de olhos pequenos, barba
tosca e voz
mon�tona, que expunha sempre corn exata e glacial palidez as f�rmulas
tradicionais marxistas".

Por toda a parte os acontecimentos da vida pol�tica tornavam imperioso o


revisionismo, quer os
marxistas gostassem ou n�o. A ind�stria estava numa fase de expans�o, implicando
um aumento de
associados nas uni�es, o que se traduzia, por seu turno, numa maior alavanca de
press�o nas m�os
da classe dos trabalhadores. Enquanto a batalha entre o capital e o trabalho
continuava t�o feroz
como nunca, o operariado, atrav�s dos partidos socialistas, ia alargando a sua
representa��o em
todos os parlamentares europeus. Na It�lia, onde as uni�es dos camponeses e as
cooperativas
agr�colas eram fortemente socialistas, o partido aumentou os seus 26 000 votos e
os seus 6 lugares
no Parlamento, em 1982, para 175 000 votos e 32 lugares, em 1904. Na Fran�a, o
partido de Jaur�s,
sujeito embora �s impreca��es de Guesde e dos seus sequazes, ia desempenhando um
papel na vida
nacional; e Jaur�s, pessoalmente, ia-se revelando o l�der, se n�o nominal, pelo
menos real, da
maioria do Governo na C�mara. No mundo socialista, pertencer-lhe-ia tomar a
iniciativa de desafiar
a supremacia do grande mon�lito alem�o no Congresso da Internacional que se
reuniria em
Amsterd�, em agosto de 1904.

O duelo entre Jaur�s e Bebei tomou o congresso de Amsterd� memor�vel para todos
os presentes,
como a mais interessante de todas as reuni�es da Segunda Internacional.
Compareceram quinhentos
delegados, dentre os quais cerca de duzentos compreendiam, em cada caso, a l�ngua
dos oradores. A
tribuna estava ornamentada de vermelho, corn um monograma dourado no qual se viam
as iniciais
I. S. C. que, corn o S enrascado no I, oferecia surpreendente semelhan�a corn o
bem conhecido
s�mbolo do capitalismo. Ao alto, um cartaz continha, em holand�s, a m�xima corn
a qual todos
ainda concordavam, Proletaariers van alie Landen, Vereinigt U! (Trabalhadores de
todo o mundo,
univos!).

As dissid�ncias eram muitas. A Inglaterra apresentou-se corn quatro delega��es:


o ILP, dirigido por
Keir Hardie, a Federa��o Socialista-Democr�tica, por Hyndman, o comit� de
Representa��o dos

582

Trabalhadores, por Shackleton, e o grupo dos "fabianos". A Fran�a tinha tr�s


delega��es e os
Estados Unidos, duas, corn o inevit�vel De Leon manifestando o seu desprezo por
todos.
Discordava ele do aspecto "social e de piquenique" do congresso, do espet�culo dos
delegados
lendo jornais, conversando e andando na sala durante os discursos, avistando-se
corn amigos
estrangeiros, fazendo apresenta��es, chegando e partindo, batendo as portas corn
toda a for�a.
Considerava Jaur�s "um preju�zo inqualific�vel no movimento socialista", Bebei
"um g�nio do
mal", Adler "um absurdo", Vandervelde "um comediante". Hyndman "demasiado obtuso"
para
perceber o que se passava, os unionistas ingleses "desastrados". Shackleton "um
funcion�rio
p�blico capitalista", e Jean Allemane, "um parlapat�o de voz maviosa". O �nico
partido que n�o
atrai�oara a classe dos trabalhadores corn "os disparates revisionistas" era o
seu, cuja atitude
sempre fora a de "espada desembainhada e bainha atirada fora".

A coopera��o era o problema a esclarecer, inclu�do na agenda a pedido de Guesde.


A id�ia de Bebei
era a de impor a resolu��o de Dresden do partido alem�o � Internacional.
Proporcionaria ela, dizia,
a orienta��o certa para os socialistas de todos os tempos e em todas as
circunst�ncias, uma vez que
estabelecia o antagonismo fundamental entre o proletariado e o Estado capitalista.
Citou, a
prop�sito, a crescente for�a do partido alem�o; Jaur�s respondeu que, se os
socialistas fossem t�o
fortes como o eram na Fran�a, poderiam contribuir para que "alguma coisa
acontecesse". Entre a
apar�ncia da for�a dos alem�es e a sua aut�ntica influ�ncia, disse, lan�ando-
se numa grande
ofensiva, havia um espantoso contraste. Por qu�? Porque "n�o h� tradi��o
revolucion�ria entre os
vossos trabalhadores. Eles n�o conquistaram o sufr�gio universal atr�s de
barricadas. Receberam-no
de cima". Todas as discuss�es no Reichstag eram impotentes, porque o pr�prio
Reichstag era, de
qualquer maneira, impotente. Era o "pr�prio desamparo dos socialistas alem�es,
que lhes permitia
tomar uma atitude firme em rela��o � doutrina. O que mais preocupava a Europa
agora n�o era a
arrojada tentativa dos socialistas franceses de tomar parte na respectiva vida
nacional, "mas a
tr�gica impot�ncia da social-democracia alem�". Apaixonadamente, defendeu a sua
tese principal: a
de que o socialismo, sem abandonar os seus princ�pios, devia constituir "a guarda
avan�ada" do
progresso democr�tico, mesmo que, se necess�rio, em liga��o corn os partidos
burgueses.

583

"A Alemanha � certamente um Estado reacion�rio, feudal, policial, o pa�s mais


mal governado na
Europa", corn exce��o da Turquia e da R�ssia, respondeu Bebei, "mas n�o
precisamos
absolutamente que algu�m de fora nos venha dizer como est� sombria a nossa
situa��o." A pol�tica
de Jaur�s, disse, acabaria por corromper o proletariado. A resolu��o de Dresden
era a �nica
orienta��o segura. Rosa Luxemburgo acusou asperamente Jaur�s de "der grosse
Verderber" (o
grande corruptor). Quando ele se levantou para responder, perguntando quem poderia
traduzir-lhe o
que ouvira, Rosa respondeu: "Eu posso, se assim o deseja, cidad�o Jaur�s".
Olhando ao redor, corn
um largo sorriso, Jaur�s comentou: "Como v�em, cidad�os, mesmo na batalha existe
colabora��o".

Recusando-se a renunciar ao princ�pio da luta de classes, a maioria votou pela


resolu��o de Dresden
contra Jaur�s, harmonizando, como disse Vandervelde, a inimizade doutrinai corn a
simpatia
pessoal. "Lembramo-nos do caso Dreyfus" e do "magnificente ardor" da grande batalha
de Jaur�s
contra as for�as, reunidas, da rea��o, mas a maioria n�o ousava cortar o cord�o
umbilical corn
Marx. Numa �ltima tentativa para acabar corn as diverg�ncias acerca do
revisionismo, o congresso
aprovou uma resolu��o final estabecendo que era "indispens�vel" a exist�ncia de
um �nico partido
socialista em cada pa�s, a partir daquela data. Todos os que se declaravam
socialistas deviam
trabalhar pela unidade, no interesse do operariado de todo o mundo, perante o qual
seriam
respons�veis pelas "conseq��ncias mortais da continua��o das suas divis�es".

Um problema que at� ali n�o tinha causado grande preocupa��o come�aria a
revelar-se em
Amsterd�. Devido � repercuss�o da guerra russo-japonesa, os delegados acharam
por bem discutir
as responsabilidades das classes dos trabalhadores perante a sociedade, em caso de
uma outra
guerra e a aceitabilidade, nessa eventualidade, da greve geral. O ardor marxista
alem�o ia esfriando
em rela��o a cada palavra que era pronunciada. Falar de greve geral era uma
coisa, mas levar as
uni�es a agir nesse cap�tulo era coisa muito diferente. No que se referia �s
uni�es alem�s, a "greve
pol�tica generalizada", como lhe chamavam, constitu�a an�tema. Se a p�tria fosse
atacada, dizia
Bebei, tanto ele, embora velho, como cada um dos outros sociais-democratas,
empunhariam uma
espingarda e combateriam para defender o seu pa�s. Mostrando um semblante grave,
Jaur�s disse a
Vandervelde, ao sair:

584

"Penso, meu amigo, que you inscrever-me nos estudos de assuntos militares".

De regresso a casa, como socialista e em obedi�ncia � decis�o de Amsterd�,


decidiu-se a uma
reaproxima��o corn Guesde, unindo os dois partidos no ano seguinte, e criando o
Partido Socialista,
se��o francesa da Internacional dos trabalhadores, geralmente chamada, devido �s
iniciais
francesas, SFIO. A nova organiza��o declarava-se "n�o um partido de reforma, mas
um partido de
luta de classes e de revolu��o", repudiando nomeadamente a colabora��o. Embora
isto fosse uma
derrota para a sua posi��o, Jaur�s n�o recorreu ao feiticismo da sua palavra.
Deixaria que � doutrina
seguisse a a��o, proporcionando assim, mais facilmente, uma f�rmula a Guesde,
uma vez que era
ele quem continuava a ser o aut�ntico l�der das uni�es. Coopera��o para ele
n�o era um fim em si
mesmo, mas um caminho para a a��o.

De algum modo, mostrou ser um corruptor, no sentido pol�tico. Em 1906, no mesmo


ano em que o
ILP entrava na C�mara dos Comuns e John Burns entrava no gabinete, os socialistas
franceses
conseguiam
880000 votos e ganhavam cinq�enta e quatro lugares na C�mara. A Briand, que se
mantivera ativo
na campanha de laiciza��o das escolas religiosas, foi oferecido o cargo de
ministro da Educa��o.
Aceitou-o e, corn amargura, deixou o partido. Alguns meses mais tarde, Viviani
seguiu-se-lhe, no
gabinete, como ministro do Trabalho. Juntamente corn Millerand, que se intitulava
agora socialista
independente, passariam a ter cargos sucessivos, alcan�ando Briand o lugar de
primeiro-ministro
dentro de tr�s anos e Viviani, cinco anos depois. Levando a coopera��o ao seu
l�gico extremo,
tornavam-se, como o embaixador Izvolsky dizia: "razo�veis, atrav�s do exerc�cio
do poder".

Em 1905, o grande acontecimento "do marxismo, a revolu��o, surgiria de repente,


da pior maneira
e no pa�s menos indicado. A R�ssia n�o tinha ainda alcan�ado o per�odo de
desenvolvimento
industrial que Marx tinha fixado como indispens�vel para o colapso. O levantamento
n�o seria o de
um proletariado consciente dos seus direitos e disciplinado, mas simplesmente a
revolta de seres
humanos em estado de desespero. Ningu�m se surpreendeu corn o fracasso, mas o
aspecto mais
extraordin�rio deste evento foi certamente o de ter deixado o socialismo
virtualmente indiferente.

585

Em todo o inundo, sentia-se horror pelo mortic�nio dos trabalhadores pelos


cossacos, na sua marcha
em dire��o ao pal�cio de inverno, para a entrega de uma peti��o ao czar. Quando
as not�cias do
"diab�lico massacre" chegaram ao Congresso das Uni�es, em Liverpool, a rea��o
imediata foi a de
subescrever um fundo de 1.000 libras para as fam�lias das v�timas. Quando o
protesto dos
trabalhadores russos se traduziu na greve geral de outubro, for�ando o regime,
receoso, a outorgar
urna Constitui��o, o acontecimento causou profunda impress�o, como um triunfo,
que era, do
operariado. Os trabalhadores por toda a Europa organizaram grandes com�cios,
aplaudindo e
fazendo flutuar bandeiras vermelhas. "Viva a revolu��o russa! Viva o
socialismo!", gritavam os
camponeses italianos, a mais de dois mil quil�metros de S�o Petersburgo. Mas
nenhuma fagulha da
labareda russa provocaria uma conflagra��o geral. O levantamento espont�neo, h�
tanto tempo
esperado, verificara-se, mas nenhuma das classes dos trabalhadores, no Ocidente, se
sentia em
condi��es de derrubar o capitalismo. S� os socialistas austr�acos aproveitaram o
exemplo para
elevar ao m�ximo a sua campanha a favor do sufr�gio universal.

N�o deixando escapar a oportunidade e tirando partido do medo que, aos


governantes, haviam
inspirado os acontecimentos russos, Viktor Adler proclamou em Viena uma greve
geral, no dia 28
de novembro. Tinha-se dedicado aos seus pormenores corn um m�s de avan�o. Nenhum
membro
socialista, em f�bricas onde os oper�rios n�o pertencessem ao partido, devia
permitir que eles
aderissem; ningu�m devia fazer refer�ncia � revolu��o ou � greve que se
preparava ou "falar de
pol�tica de modo que se ouvisse a mais de tr�s metros". A manifesta��o
resultaria num sucesso. Em
Viena, a Maria-Hilferstrasse ficou escura corn os milhares de manifestantes
concentrados de uma
forma t�o compacta que levariam uma hora a percorrer os oitocentos metros at� �
Ringstrasse, onde
o cortejo foi refor�ado por multid�es ainda maiores, de outros bairros da cidade.
O ru�do da marcha
de toda aquela multid�o, os punhos cerrados, as bandeiras vermelhas faziam reviver
mais uma vez a
terr�vel vis�o de mme. Hennebau, no Germinal. O regime austr�aco, atemorizado
pelas
manifesta��es, consentiria na promessa do sufr�gio universal, que se
concretizaria em 1907. Este
seria o �nico resultado positivo da Revolu��o Russa.

Os sociais-democratas alem�es organizaram tamb�m manifesta��es para a reforma do


sistema
eleitoral na Pr�ssia, tendo sido a convo-

586

ca��o dos manifestantes feita na base das listas de impostos. A maior parte dos
pequenos
contribuintes entrava corn o mesmo montante total do ter�o composto pelo n�mero,
bastante menor,
da classe m�dia e corn o mesmo tamb�m que os ricos, que eram ainda em menor
n�mero, mas n�o
podiam eleger mais do que um ter�o dos representantes locais. Os socialistas
elegiam sempre o
ter�o que lhes cabia nos conselhos municipais, mas, mesmo conseguindo os votos,
nunca podiam
impor o seu controle. Tampouco, e confirmando a ironia de Jaur�s, o podiam
conseguir atr�s das
barricadas. Perante a dureza do Governo prussiano, as suas manifesta��es n�o
redundaram em
quaisquer benef�cios.

Um dos efeitos da Revolu��o Russa foi o da perda de votos socialistas. Nas


elei��es alem�s de
1907, os eleitores da classe m�dia, representados pelo Partido Progressista, que
anteriormente,
quando tinham tido que se definir, haviam apoiado os sociais-democratas de
prefer�ncia aos
partidos reacion�rios, votaram pelo candidato conservador. Nisto, deixavam-se
influenciar tamb�m
pela enorme propaganda da Liga da Marinha e da Liga Pangerm�nica, que queriam
conseguir,
atrav�s das elei��es, um mandato irresist�vel para o seu programa nacionalista e
imperialista. Na
"elei��o hotentote", como foi chamada devido � guerra que ent�o se tratava nas
col�nias da
Alemanha na �frica, os socialistas perderam lugares, pela primeira vez desde 1890.

Leon Trotsky, corn as esperan�as perdidas perante a forma como a Revolu��o Russa
parecia ter
sido "irremedi�vel e definitivamente suplantada", impressionava-se corn a falta de
interesse que
notava entre os socialistas europeus. Encontrando-se, em 1907, corn Kautsky, homem
pequeno,
fr�gil, corn olhos azuis-claros, cabelo branco como a neve e barba que o fazia
parecer "um bondoso
avozinho" apesar de ter apenas cinq�enta e tr�s anos, achou-o "contr�rio �
aplica��o dos processos
revolucion�rios ao territ�rio alem�q.", No papel, a revolu��o tinha um brilho
ador�vel; a realidade,
por�m, nas ruas, n�o era t�o receptiva. A experi�ncia malsucedida na R�ssia
demonstrava que a
classe dos trabalhadores, no seu conjunto, n�o queria tomar parte na revolu��o.
Como
conseq��ncia, o revisionismo ia sendo cada vez mais encorajado; quanto mais se
afastava do
esp�rito de classe, mais se acercava do nacionalismo.

A guerra industrial n�o afrouxava, entretanto. Os trabalhadores, depois de 1905,


escutavam corn
crescente aten��o a li��o sindicalista da a��o direta. A fonte e a autoridade
desta atitude eram mais
fortes na

587

Fran�a, onde os anarquistas h� muito tinham acusado, vigorosamente, o m�todo


parlamentar como uma
ilus�o, que desviava o movimento do operariado dos seus objetivos revolucion�rios
para o terreno pol�tico, e
favorecia a lideran�a dos intelectuais. Aos olhos dos sindicalistas, os pol�ticos
socialistas, como membros de
um parlamento nacional, tornavam-se, no fundo, parte do mundo burgu�s, seguindo as
suas cartilhas e
perdendo o contato corn as classes dos trabalhadores. Os sindicalistas mantinham
que a luta de classes era de
natureza econ�mica e n�o pol�tica, pelo que devia ser ganha pela greve e n�o
pelo debate. corn a crescente
infiltra��o dos anarquistas, o movimento das uni�es adotou o sistema do
sindicalismo revolucion�rio e da
a��o direta como sua doutrina oficial no Congresso da CGT de 1906. A a��o direta
contra os empregadores
consistia na greve, o slowdown, o boicote e a sabotagem; contra o Estado, inclu�a
a propaganda, as
manifesta��es em massa e a resist�ncia ao militarismo e ao patriotismo, que
consideravam uma ilus�o a que
os capitalistas se agarravam para perpetuar o seu poder. Cada progresso que os
trabalhadores conseguissem
devia ser considerado como um seu fortalecimento para a batalha final e para o ato
�ltimo e supremo da
guerra de classes: a greve geral, a "revolu��o de bra�os cruzados" que,
paralisando o mundo burgu�s,
emanciparia o operariado e lhe atribuiria o controle dos meios de produ��o.

Na It�lia, onde a supress�o dos movimentos dos trabalhadores pela pol�cia e pela
tropa fora durante muito
tempo brutal e onde era profundo o abismo provocado pelo �dio e receio rec�procos
entre as classes, a greve
geral foi tentada por duas vezes, sob a lideran�a sindicalista, em 1904 e 1906, �
custa de uma luta selvagem e
de vidas dos trabalhadores. Na Fran�a, a derrota de uma greve atr�s de outra,
durante os anos do Governo
radical de Clemenceau, de 1906 a 1909, demonstrou a brecha existente entre a
prega��o sindicalista da greve
geral e o poder real dos trabalhadores. O trabalho na Fran�a era ainda
predominantemente agr�cola e grande
parte da ind�stria era dirigida atrav�s de pequenas empresas, desligadas das
uni�es. Os membros da CGT n�o
constitu�am a maioria dos trabalhadores e, como conseq��ncia de um velho
antagonismo entre anarquistas e
socialistas, estavam mais vezes em conflito corn o partido do que unidos em seu
apoio.

Os empregadores ripostavam violentamente corn despedimentos e lockouts contra as


tentativas da CGT de
organizar novas uni�es e tinham, freq�entemente, como c�mplices, as tropas que
Clemenceau

588

achava serem necess�rias para evitar a viol�ncia contra os que n�o aderiam �
greve. Nas greves dos mineiros,
no Norte, em 1906, dos estivadores de Nantes e dos trabalhadores d� vinicultura do
Sul, em
1907, bem como nas dos empregados da constru��o, em 1908, foram enviadas tropas
pelo Governo, da�
resultando um total de 20 mortos e
667 feridos. As greves dos empregados dos correios e dos professores foram
recha�adas corn a amea�a de
despedimento definitivo, corn o pretexto de que os funcion�rios p�blicos n�o
tinham o direito de participar
em greves contra o Governo. Os dirigentes da CGT que organizaram as greves foram
presos sob a acusa��o
de incitamento � rebeli�o. Apesar da severa resist�ncia dos empregadores, o
limite m�ximo de onze horas de
trabalho por dia havia sido estabelecido por lei em 1900, assim como o repouso
dominical e a pens�o de
velhice, em 1906, mas, devido � onda de greves no tempo de Clemenceau, o pulso
duro do Governo, por
detr�s dos patr�es, refletia a pouco sentimental frase de Clemenceau: "A Fran�a
assenta na propriedade, na
propriedade e na propriedade". As interven��es do Estado provocavam �dio e
desilus�o. O recurso �
viol�ncia, pr�prio dos governos radicais, dizia Jaur�s em
1909, e a sua "incapacidade para reformar a sociedade, produziram a indiferen�a do
p�blico, um murm�rio
t�mido e uma torrente de descontentamento...". No mesmo ano, verificava-se um
descontentamento
semelhante em rela��o ao governo liberal na Inglaterra, que criava o mesmo clima
de impaci�ncia.

Nos Estados Unidos, a contra-ofensiva dos empregadores tamb�m viu a sua for�a
aumentada, na medida em
que era apoiada pelas decis�es dos tribunais, que usavam o Sherman Anti-Trust Act
para considerar fora da
lei a greve for�ada, o boicote e as pr�prias greves normais como prejudiciais �
economia. Tal como o
tel�grafo das fogueiras no alto dos montes, nos tempos antigos, o sindicalismo
enviou a sua mensagem
atrav�s do Atl�ntico e ela iria inflamar-se na Am�rica, corn a funda��o dos
Trabalhadores Industriais do
Mundo, em 1905. Criada por Debs e por "Big Bill" Haywood, da Western Federation of
Miners, numa
estranha alian�a corn De Leon, a IWW era, para o crit�rio europeu, uma
combina��o imposs�vel de
sindicalismo e de socialismo. Pregava a doutrina da a��o direta, ao mesmo tempo
que Debs, o seu her�i, fazia
a campanha como candidato � Presid�ncia dos Estados Unidos.
O socialismo americano, como o russo, n�o tendo representantes no Congresso, nem
qualquer papel no
Governo, mesmo a n�vel niuni-

589

cipal, estava automaticamente protegido contra as tenta��es de colabora��o.


Nesta altura, Debs tinha aceito
completamente a doutrina da luta de classes at� o seu final. Os trabalhadores
deviam ser revolucion�rios, n�o
se conformando corn a ordem existente. O seu objetivo n�o era t�osomente o de
elevar os sal�rios, mas o de
abolir o pr�prio sistema de sal�rios. Debs via o sindicalismo como herdeiro do
esp�rito revolucion�rio do
original socialismo e como capaz de oferecer os meios necess�rios para se
conseguir o objetivo prometido,
atrav�s dos m�todos das uni�es, em cujo meio ele se fizera. Numa carta a trinta
l�deres de uni�es, em
dezembro de 1904, convidava-os a reunirem-se para discutir "os processos e os meios
de uni�o dos
trabalhadores da Am�rica, segundo os corretos princ�pios revolucion�rios". Na
sua conven��o de abertura, em
Chicago, a 27 de junho de 1905, � qual assistiram mineiros, oper�rios da
ind�stria de madeiras, ferrovi�rios,
trabalhadores da ind�stria da cerveja e de outras uni�es industriais e de algumas
fac��es socialistas, o IWW
declarou-se "o congresso continental da classe dos trabalhadores" que se propunha
unir oper�rios,
especializados ou n�o, numa grande uni�o industrial que se encarregaria de
derrubar o capitalismo e de
estabelecer uma sociedade socialista. Pronunciando-se pela arma �ltima do
sindicalismo, o seu slogan era:
"Uma grande uni�o e uma grande greve". Segundo Haywood, o IWW, gigante de um s�
olho, "amontoado de
instintos primitivos" acabaria por ter que ir at� a sarjeta, ao encontro dos
"vendedores no cais" e dos
trabalhadores imigrantes, trazendo-os para junto da massa do operariado, para "um
n�vel de vida decente".
Desprezando os arranjos coletivos, acordos e iniciativas pol�ticas, o IWW
trabalharia por meio da propaganda,
do boicote, da sabotagem e da greve. O Governo, a pol�tica, as elei��es
eq�ivaliam a alojar indefinidamente a
concretiza��o dos objetivos; o pa�s devia ser dirigido pela uni�es.

A rejei��o da a��o pol�tica por parte do IWW provocou uma s�rie de cismas e
dissid�ncias, tal como aparas
de madeira voando a cada golpe de um machado. Debs foi violentamente atacado por
alguns colegas
socialistas por ter dividido o movimento dos trabalhadores. De Leon afastou-se em
1908 e continuou, do seu
diminuto posto avan�ado, a combater pelas suas teses iniciais. Para Debs, o
objetivo � que importava e
qualquer processo que servisse para consegui-lo, ou pol�tico ou pela a��o
direta, era de aceitar. Apesar dos
princ�pios socialistas do IWW, concorreu de novo � Presid�ncia, como candidato
do Partido

590
Socialista, em 1908. Em v�rios com�cios atrav�s do pa�s, Haywood e outros
conseguiram dinheiro,
em permies e n�queis, suficiente para alugar uma locomotiva e uma carruagem-cama
para
transportar Debs na sua campanha. Os maquinistas das outras locomotivas tocavam os
apitos
quando o "comboio especial vermelho", corn bandeiras vermelhas flutuando ao vento
sobre o teto
da carruagem e na plataforma traseira, corn eles se cruzava. Debs tinha um jeito
especial para fazer
corn que o povo acreditasse na possibilidade de se alcan�ar o socialismo. Sem
fanfarras nem alto-
falantes, a sua voz, o seu sorriso e os seus gestos largos eram o suficiente. Ele
"acreditava agora que
podia haver algo como a fraternidade entre os homens", dizia um experimentado
organizador que se
confessava desgostoso quando algu�m o chamava "camarada". "Mas quando Debs nos
chama
camaradas, est� certo. Ele diz o que sente." Fam�lias, em carros enfeitados corn
bandeiras
vermelhas, recrutadas pelos organizadores da campanha presidencial, vinham de
quil�metros de
dist�ncia atrav�s das campinas para saudar "o cornboio especial vermelho" nas
esta��es da estrada
de ferro. Desfiles de archotes nas cidades, com�cios, crian�as corn ramos de
rosas vermelhas
criavam a ilus�o que o pr�prio Debs come�ava a ter. Os socialistas, escreveu ele
a um amigo, "s�o
tantos como gafanhotos" e os lavradores "s�o revolucion�rios convictos,
amadurecidos e prontos
para a a��o". Os plutes * acabariam, por�m, por receber um choque quando os
votos foram
contados. Os resultados finais eram desapontadores: 400000, apenas, nada mais do
que a elei��o de
1904.

Em 1910, na onda do movimento reformista geral, nos Estados Unidos, Victor Berger,
o primeiro
socialista a conquistar um lugar no Congresso, foi eleito por Milwaukee, juntamente
corn um
delegado do minist�rio p�blico socialista, um inspetor de finan�as, dois juizes
e vinte e um
vereadores, corn mais de trinta e cinco anos, todos socialistas. Em 1911 um
presidente de c�mara"
socialista foi eleito por Schenectady e em 1912 o partido elegeu presidentes de
cinq�enta e seis
municipalidades. Todas estas eram vit�rias do revisionismo e os candidatos
vencedores eram
intelectuais, formados em direito, editores, sacerdotes, mas n�o trabalhadores. O
movimento dos
trabalhadores, nas suas duas alas, o IWW e a All, recusava-se a entrar na
pol�tica. Em !912, quando
os principais partidos se empenharam, em tr�s frentes, na

noneiros do Oeste americano que usavam carro�as para as suas viagens. (N.T.)

591
campanha para a presid�ncia, Debs concorreu novamente. "De novo parecia, como
Victor
Berger escreveu, no Leader de Milwaukee, que o socialismo seria a nova ordem.
Estamos
caminhando para ela corn a velocidade acelerada de uma locomotiva." Passando pelo
Lower East Side de Nova York, Debs apareceu de p� num caminh�o que "abria
lentamente
o seu caminho atrav�s de um ruidoso oceano de povo que se estendia at� perder de
vista,
em ambas as dire��es de ruas populosas". Os votos desta vez foram 900 000, o
dobro da
anterior, mas representando apenas 6 por cento do total. O IWW ganhou a sua maior
vit�ria
nesse ano em Lawrence, Massachusetts, onde organizara uma greve de trabalhadores
t�xteis decretada como protesto contra a redu��o de sal�rios. Para tanto
alimentou e
sustentou uma cidade inteira de trabalhadores, incluindo as fam�lias, durante dois
meses,
conseguindo um aumento do sal�rio. Mas a derrota amarga e brutal da greve de
Paterson,
pouco tempo depois, marcaria o decl�nio do sindicalismo americano.

Na Alemanha, a doutrina sindicalista da greve geral pouca express�o teve. Como


outras
institui��es alem�s, as uni�es eram demasiado ordeiras para se deixarem atrair
por um
processo que era a nega��o de toda a ordem e da no��o do dever. O operariado,
que Kuno
Francke, em 1905, elogiava como sendo "bem-comportado", compartilhava do esp�rito
de
autoridade e obedi�ncia que na Alemanha parecia ter-se desenvolvido, como se, sem
o seu
acatamento, alguma velha selvageria teut�nica ou algum huno oculto pudessem
irromper.
Os socialistas alem�es eram realistas acerca da greve geral. Bebei opunha-se ao
seu uso
como arma pol�tica porque, segundo dizia, s� poderia ser organizada em condi��es

excepcionais, como complemento de um estado de esp�rito revolucion�rio entre os


trabalhadores. Entre os seus compatriotas, e como sabia melhor do que ningu�m,
esse
estado de esp�rito n�o existia. Quando os radicais do partido, no seu congresso
de
Mannheim, em
1906, propuseram uma Massentreik em caso de guerra, Bebei rejeitoua como uma
futilidade. Em caso de guerra, disse, os militares tomar�o � sua conta o
cumprimento da lei
e a manuten��o da ordem. Qualquer resist�ncia seria loucura e a febre
chauvinista, em
qualquer hip�tese, apoderar-se-ia das massas. Bebei, em suma, nunca alimentava nem

encorajava ilus�es.

Mannheim seria teatro de uma crucial, embora calma, luta pelo poder, corn
resultados
decisivos para a Alemanha e, por seu interm�dio,
592

para o socialismo em todo o mundo. Kautsky apresentou ali uma resolu��o que tinha
por fim
subordinar as uni�es ao partido, em quest�es de pol�tica. A sua tarefa, conforme
Kautsky a definia,
era a de defender o trabalhador e melhorar as suas condi��es de vida at� o
advento final do
socialismo. Como a tarefa do partido era a de conseguir os objetivos finais, a
longo prazo, eram as
suas decis�es que deviam predominar.

Durante a d�cada anterior, o n�mero de filiados nas uni�es alem�s tinha


aumentado de 250 000 para
2 500 000, e os respectivos fundos, na mesma propor��o. Ao contr�rio das
francesas, viviam em
�ntimas rela��es corn o partido, que era a sua fonte principal de votos. Sam
Gompers, na sua viagem
� Europa em 1909, ficou impressionado corn as ajudas em dinheiro que as uni�es
pagavam nos
casos de greve e lockout, corn a sua organiza��o e disciplina e corn as suas
excelentes condi��es e
os crescentes sal�rios que ganhavam. Os trabalhadores � jorna ganhavam tr�s
marcos e os oper�rios
especializados, seis marcos por dia, ou seja, cerca de trinta e seis shillings, ou
oito a nove d�lares
por semana. As horas das refei��es eram regulares, as multas e penalidades eram
afixadas na vitrina
das informa��es, o direito de organiza��o trabalhista era reconhecido pelo
Governo, exceto aos
criados e trabalhadores do campo; o trabalho de crian�as corn menos de treze anos
era considerado
ilegal e, entre os treze e os catorze, era restrito a seis horas por dia.
Satisfeito por verificar que um
tal progresso desmentia a teoria marxista da "crescente mis�ria", Gompers deixava-
se inspirar por
um hino de otimismo, pelas condi��es em que via o oper�rio alem�o, que lhe
parecia viver na �poca
"da maior produ��o, da maior riqueza, do mais alto n�vel de intelig�ncia geral e
das melhores raz�es
de esperan�a para a sua classe que a hist�ria do mundo registrava". Mesmo que, no
seu entusiasmo
antimarxista, Gompers tivesse exagerado o quadro, a verdade era que o trabalhador
alem�o tinha
conseguido integrar-se na ordem existente. Os resultados n�o eram, portanto, os
mais conducentes
ao ardor revolucion�rio dentro das uni�es. O receio de que se estivessem tornando
demasiado
integradas nessa ordem inspira a resolu��o de Kautsky, corn o objetivo de as
subordinar ao confiole
pol�tico do partido.

A sua mo��o foi firmemente derrotada pela maioria em Mannheim, pelo receio de
ofensa �s uni�es.
Tudo ia bem quando se tratava de deixar Kautsky formular as suas teorias, mas, ao
chegar-se aos
problemas de ordem pr�tica, o conselho-geral do partido mostrava-se,
593

acima de tudo, realista. A derrota da resolu��o eq�ivalia, corn efeito, �


vit�ria das uni�es. Embora a
an�lise feita por Kautsky fosse correta, significava tamb�m, num pa�s de
dominantes tend�ncias
socialistas, a prefer�ncia pela ordem existente em preju�zo dos objetivos finais.
Aquilo que em dado
momento fora a heresia de Bernstein, "N�o me interessam os objetivos finais...",
era agora
can�nico. Depois de Mannheim, a atividade do quotidiano foi-se tomando cada vez
mais pr�tica e
revisionista, embora as declara��es do partido, em congressos e nas ocasi�es de
cerim�nias,
reiterassem as f�rmulas marxistas.

O nacionalismo veio corn o crescer da mar� revisionista. No Reichstag, a 25 de


abril de 1907,
pouco antes da abertura da confer�ncia de Haia, um deputado socialista, Gustav
Noske, exprimiu
esta tend�ncia explicitamente, num discurso que causou sensa��o. Era uma ilus�o
burguesa,
declarou, supor que todos os socialistas acreditavam no desarmamento. Embora
desejem a paz no
futuro, os conflitos econ�micos internacionais naquele momento eram demasiado
s�rios para
permitirem desarmar. Os socialistas resistiriam t�o vigorosamente como os homens
da direita a
alguma tentativa de qualquer na��o de levar a Alemanha contra a parede. "N�s
sempre pedimos
uma na��o armada", disse ele perante os seus colegas, que arfavam de espanto e
perante o deleite e
o aplauso de elementos da direita igualmente surpreendidos. Indignadamente
repudiado por
Kautsky que, corn consider�vel coragem, declarou que, no caso de uma guerra, os
sociais-
democratas alem�es se considerariam primeiro que tudo prolet�rios e s� depois
alem�es, Noske
conseguiu, apesar de tudo, muitos sequazes.

Na Alemanha, como na Inglaterra, o t�pico do pr�ximo conflito entre os dois


pa�ses estava na
moda, fomentado pelos slogans da Liga da Marinha: "A pr�xima guerra!";
"Inglaterra, o inimigo!";
"O plano da Inglaterra de nos atacar em 1911", bem como o complemento do
pangermanismo: "O
mundo pertence � Alemanha". Em todos os pa�ses, sempre que a atmosfera se
condensava corn a
conversa da guerra, avolumava-se tamb�m o instinto do patriotismo. Este era mais
antigo, mais
profundo, mais genu�no do que qualquer esp�rito de solidariedade de classe; n�o
era algo que
facilmente se erradicasse, como no autorit�rio Manifesto Comunista. Infelizmente
para a
fraternidade universal, o trabalhador sentia que tinha uma p�tria como qualquer
outra pessoa.

Numa estridente pol�mica, uma voz exprimindo a tend�ncia oposta � de Noske, na


Alemanha,
erguia-se na Fran�a Vinha do socia-

594

lista Gustave Herv�, ruidoso profeta do antipatriot�smo e do antimilitarismo.


Tendo sido primeiro
um simpatizante de D�roul�de, passara-se para o extremo oposto e conseguira
notoriedade em todo
o pa�s pela sua afirma��o, durante o processo Dreyfus, de que, enquanto
existissem quart�is,
esperava ver a bandeira tricolor i�ada sobre o monte de estrume dos seus p�tios.
Isto acarretaria a
sua demiss�o de professor e o seu julgamento por incitamento � amotina��o, no
qual foi defendido
corn �xito por Briand. Considerando a m�stica de patrie como um Moloch * sugando
trabalhadores
para as suas mand�bulas, onde faziam derramar o sangue, uns aos outros, Herv�
prosseguiu na sua
campanha contra o ex�rcito e contra o pa�s, indiferente aos sucessivos
julgamentos e a um per�odo
na cadeia. "Responderemos � ordem de mobiliza��o corn a revolta", gritava. "A
guerra civil � a
�nica que n�o � est�pida." No congresso de 1906 do Partido Socialista Franc�s,
no meio da primeira
crise do Marrocos, e depois, no congresso de 1907, formulou esses sentimentos
atrav�s de uma
resolu��o. Todos os intelectuais sindicalistas, devotos de Sorel, Bergson e
Nietzsche, se juntaram
em seu apoio. Eram os adeptos do "mito" da greve geral, mas n�o os homens que
acabariam por ser
chamados para p�-lo em pr�tica, pois esses n�o estavam presentes. A CGT n�o se
fazia representar
nos congressos da SFIO e, de qualquer modo, planejara a greve geral para fins
revolucion�rios e
n�o como meio de preven��o da guerra.

Representando o tipo de diehard marxista, Guesde dirigiu a oposi��o a Herv�,


corn o argumento de
que, desde que a guerra fazia parte do sistema capitalista e era a predecessora da
ang�stia da morte,
era f�til evit�-la. Para os socialistas, isso eq�ivalia a uma autodestrui��o.

Jaur�s, como figura mais saliente do partido, teve que orientar o congresso de
modo a poder ser
tomada uma posi��o. corn a sua f� de que estava ao alcance do homem conseguir
uma sociedade
boa, via na guerra a grande respons�vel pelo naufr�gio da Humanidade; n�o a via
como uma
oportunidade da classe dos trabalhadores, mas como o inimigo do oper�rio. Evit�-
la ia tomar-se,
pelos anos afora, o seu principal objetivo. Durante muito tempo defendeu o ponto de
vista de que a
greve geral, a menos que fosse bem organizada, tanto quanto aos meios como em
rela��o aos seus
fins, n�o era mais do que "romantismo

* Deus fen�tiio que exigia sacrif�cios de vidas. (N.T.)


595

revolucion�rio", embora algumas vezes fosse o �nico processo que o operariado


tinha para
demonstrar o poder de que dispunha para evitar a amea�a de guerra. Neste
particular, sentia-se
tamb�m inclinado a apoi�la porque, mantendo-se a prec�ria unidade da SFIO, era
fundamental que
se fizessem tamb�m concess�es � ala que simpatizava corn o sindicalismo. Embora
n�o menos
realista do que Bebei, Jaur�s continuava a ser tamb�m um idealista, e tratava o
problema da greve
geral tentando convencer-se de que, se a guerra rebentasse, as massas n�o
deixariam de ser
estimuladas pelo inevit�vel fervor a levantarem-se, num protesto espont�neo e
efetivo, sem
necessidade de planos pr�vios ou de organiza��o. Neste �nico cap�tulo, e bem
s�rio, Jaur�s estava
muito perto de merecer a ironia de que pensava "corn as suas barbas". Concordaria
por fim corn
uma resolu��o menos expl�cita do que a de Herv�, mas que comprometia o
socialismo franc�s a
todas as formas de agita��o contra a guerra, incluindo a a��o parlamentar, os
com�cios, os protestos
populares "e a pr�pria greve geral e a insurrei��o".

Tratava-se de ret�rica, mas Jaur�s acreditara ou persuadira-se de que "uma


agita��o sem fim"
poderia tom�-la verdadeira. N�o se contentou corn esperar, mas resolveu praticar,
ele pr�prio, essa
agita��o em grandes com�cios socialistas e em viagens de palestras atrav�s da
Fran�a. A partir dessa
�poca, em Toulouse, Lille, Dijon, N�mes, Bord�us, Guise, Reims, Avignon, Toulon,
Marselha e,
evidentemente, em Carmaux, "em cada esta��o de estrada de ferro da Fran�a,
Jaur�s descia de um
comboio, mala na m�o, o melhor caixeiro-viajante da paz". No estrangeiro, tamb�m,
em Londres,
em Bruxelas e outras capitais, a sua voz era projetada corn ardor, como que numa
tentativa f�sica de
transportar os seus ouvintes ao fervor que os pudesse conduzir � a��o, se assim
fosse necess�rio.
Numa destas viagens, � Inglaterra, na companhia de Vandervelde, visitaram ambos
Hatfield, a casa
dos Cecils, que Jaur�s dizia ter-lhe interessado mais do que Oxford.

O problema da guerra e o esfor�o necess�rio para conciliar as posi��es extremas


de Herv�^e de
Noske dominavam o socialismo a partir de agora. Estas preocupa��es atingiriam o
seu m�ximo no
Congresso seguinte, marcado, pela primeira vez, para uma cidade alem�, em agosto
de 1907.
Embora o operariado em Berlim constitu�sse um baluarte do socialismo, os l�deres
do partido n�o se
aventuravam a organizar o congresso na capital, diante do nariz do Kaiser. O lugar
que
596

escolheram foi Stuttgart, capital de W�rttemberg, no Sul da Alemanha. Oitocentos e


oitenta e seis
delegados, representando vinte e seis na��es ou nacionalidades, reuniram-se no no
maior audit�rio
da cidade. Entre eles estavam Ramasay MacDonald, da Inglaterra; De Leon e Big Bill
Haywood,
dos Estados Unidos; Plekhanov, Lenin, Trotsky e Alexandra Kollontay, das v�rias
fac��es russas;
mme. Kama, da �ndia; as "virgens vermelhas" Rosa Luxemburgo e Clara Zetkin. Entre
os tradutores
poliglotas, Ang�lica Balabanov, da It�lia, acompanhada por "um jovem de cara
escura, sempre
protestando de forma violenta e insolente", Benito Mussolini. Como demonstra��o
de for�a
socialista, foi realizada uma manifesta��o no dia da abertura do congresso, um
domingo, tendo sido
para tanto escolhido um campo fora da cidade. Trabalhadores e as suas fam�lias
vieram de todos os
lugares, enchendo as ruas que conduziam �quele campo, onde uma d�zia de
plataformas forradas de
vermelho tinham sido armadas para os oradores. Bandas de m�sica tocaram e grupos
corais
cantaram hinos socialistas, enquanto a pol�cia, vigilante, assistia ao decorrer da
manifesta��o de
dois bal�es cativos. �s 2 horas da tarde uma multid�o de cinq�enta mil pessoas
tinha-se reunido
para ouvir as celebridades do mundo socialista, no meio de "um extraordin�rio
entusiasmo, mas
sem desordem". No seu discurso, Bebei congratulou-se pelo recente e brilhante
sucesso eleitoral do
proletariado ingl�s, observando, corn talvez um pouco de inveja, embora o Governo
brit�nico,
inteligentemente, tivesse feito John Burns membro do gabinete, estava certo de que
tal n�o
sucederia se outra tivesse sido a t�tica da luta do partido. Ruidosos aplausos
coroaram o discurso de
Jaur�s, proferido em alem�o. Embora fosse capaz de reter na mem�ria a tradu��o
alem� do seu
discurso, depois de uma �nica leitura, ou de recitar de cor longos trechos de
Goethe, n�o dominava
a conversa��o em alem�o o suficiente para reservar um quarto de hotel.

Mais tarde, no audit�rio, no meio da admir�vel organiza��o alem�, todos tinham


a sensa��o n�tida
de que estavam sob os olhares da pol�cia. Quando Harry Quelch, delegado ingl�s,
se referiu
desrespeitosamente � confer�ncia de Haia, que ent�o se realizava, classificando-
a de "banquete de
ladr�es", o chanceler von B�low, embora n�o tivesse grande respeito pela
confer�ncia, resolveu
fazer press�o sobre o governo de W�rttemberg no sentido da expuls�o daquele
delegado.
Constrangido, Bebei nem protestou. A cadeira vazia de Quelch seria guarnecida de
flores, durante
as restantes sess�es.
597

Embora o congresso se tivesse dividido nos, habituais comit�s, para o debate em


separado dos
problemas do sufr�gio, das mulheres, das minorias, da imigra��o, do colonialismo
e de outras
quest�es, o comit� do antimilitarismo constitu�a o foco de todas as aten��es. O
dever da classe dos
trabalhadores em face do crescente militarismo e da amea�a de guerra, problema
inclu�do na agenda
a pedido dos franceses, estendeu-se, na sua discuss�o, por cinco dias. Numa tirada
de abertura,
Herv� prop�s mais uma vez a desobedi�ncia em massa � mobiliza��o, atrav�s de
uma efetiva
insurrei��o. Como isto podia redundar numa revolu��o, foi apoiado pelos radicais
alem�es, sob o
comando de Rosa Luxemburgo e KarI Liebknecht, mas o peso oficial do partido, desde
os velhos
marxistas como Bebei e Kautsky at� os novos nacionalistas do g�nero de Noske,
guinaram
nitidamente para a direita. Habituados a discutirem "de modo que se ouvia, passe a
express�o, da
Wilhelmstrasse", como Vandervelde comentava, os alem�es abrandaram os seus rasgos
verbais,
mas n�o apenas por discri��o; a mudan�a tinha raz�es ideol�gicas. Uns porque
concordavam,
outros desejando outra solu��o, todos por�m se integravam no ambiente nacional,
acomodando-se
�s realidades da vida, numa �poca de expans�o nacional, da qual o trabalhador
tirava benef�cios
materiais. "N�o � verdade que os trabalhadores n�o t�m p�tria", declarou Georg
von Vollmar, um
revisionista proeminente; "o amor da Humanidade n�o nos pode impedir de sermos
bons alem�es.
Ele e o seu grupo, dizia, n�o aceitariam um intemacionalismo que fosse
antinacional".

Jaur�s prop�s a mesma resolu��o que tinha sido aprovada pelo congresso franc�s,
tornando-a mais
enf�tica atrav�s da palavra "agita��o" e incluindo a greve geral como �ltimo
recurso.

Esperar uma greve geral que resultasse, sem planos nem organiza��o, era o mesmo
que esperar que
um ex�rcito marchasse sem ordens, instru��es, equipamento, transporte,
alimenta��o e muni��es. A
pr�pria Segunda\Internacional, mesmo que concordasse corn uma greve geral, n�o
teria poderes
para dar ordens aos seus componentes nacionais, cada um dos quais teria que
organizar a greve para
a sua popula��o, separadamente. A menos que a a��o fosse simult�nea e
internacional, os
trabalhadores que a efetivassem estariam lan�ando o seu pr�prio pa�s na derrota.
Como Guesde
sempre dissera, uma greve geral s� poderia tornar-se exeq��vel por uma
organiza��o de
trabalhadores bem alicer�ada e disciplinada. Se fosse bem-sucedida, o seu �nico
resultado
598

�%*�.�

seria o de deixar justamente os pa�ses mais modernos sujeitos a uma derrota


militar infligida pelos
mais atrasados. O dilema era horr�vel e insol�vel. Jaur�s alimentava a discuss�o
porque pensava na
greve geral mais como uma id�ia para inflamar as massas do que em termos de uma
ocorr�ncia
poss�vel. Passeando corn Bemstein num dos parques de Stuttgart, tentou convenc�-
lo do valor como
est�mulo que teria uma declara��o em favor da greve. "Todas as minhas d�vidas
respeitavam � sua
impraticabilidade", diria mais tarde Bemstein, "mas ele (Jaur�s) continuava a
insistir no efeito
moral de uma tal declara��o." Como Clemenceau diria depois, era essa a maneira de
ser de Jaur�s,
"pregava a fraternidade das na��es corn uma f� t�o inabal�vel que n�o se
deixava impressionar pela
brutal realidade dos fatos".

Bebei op�s-se � greve geral por consider�-la inteiramente impratic�vel. Ligado


�s uni�es como os
franceses n�o o estavam, o partido alem�o encarava a greve segundo o ponto de
vista das uni�es.
Embora todos os seus membros fossem bons socialistas, as uni�es n�o desejavam
perder os seus
fundos num gesto temer�rio contra o poder do Estado. N�o dispunham, de resto, das
reservas
financeiras necess�rias � manuten��o de uma greve geral, mesmo em tempo de paz.
A oposi��o �
defesa da p�tria numa na��o dominada pela febre da guerra, dizia Bebei, seria
colocar os socialistas
numa situa��o dif�cil. O pr�prio Kautsky concordava corn esta maneira de ver.
Uma greve era
imposs�vel sem o consentimento das uni�es, afirmava ele. Intimamente, tanto ele
como os amigos
que tinham a mesma opini�o confortavam-se, tal como Jaur�s, corn a cren�a de
que, de qualquer
maneira, se a guerra viesse, os trabalhadores "furiosos" se levantariam contra ela.

Onde estava, por�m, a voz do trabalhador, do homem diretamente interessado em toda


essa
discuss�o acerca da guerra? O trabalhador estava em casa, preocupado corn o seu
emprego, corn o
patr�o, corn a janela que se partira, corn o filho doente, c�"rh o jantar dessa
noite ou o descanso do
dia seguinte. E se pensasse acerca da greve, a id�ia que lhe acorria ao espirito
era a do seu sal�rio;
se pensasse acerca da guerra, vinha-lhe � consci�ncia essa no��o vaga, mas
grandiosa, de um grande
acontecimento, numa aura de emo��o e coragem. Pensaria menos numa greve contra a
guerra do
que em marchar ao seu encontro, para matar o inimigo e defender o seu pa�s. Bebei
sabia-o. "N�o
vos iludais", disse a um delegado ingl�s, repetindo-lhe a sua velha id�ia de que,
no momento em
que a p�tria fosse julgada em perigo, "todos os sociais-democra-

599

tas empunhariam as suas espingardas e marchariam para a fronteira francesa".

Se Bebei ainda era o "papa" do socialismo, era um "papa" secular; o facho moral
tinha passado para
Jaur�s, "a maior esperan�a da Segunda Internacional", nas palavras do discurso de
abertura de
Vandervelde. Estava, pleno de energias, mergulhado na grande campanha contra a
guerra,
encantado ao mesmo tempo por se encontrar na Alemanha. Empunhando uma enorme caneca
de
cerveja corn uma coroa de espuma, numa esplanada, dizia: "Cerveja! Vandervelde,
cerveja alem�!",
corn um entusiasmo pueril que o seu companheiro achou desconcertante. Uma noite,
voltando de
um passeio pela entrada medieval de T�bingen, insistiu em meter-se � chuva na
escurid�o, embora
nada se conseguisse ver, para poder estar perto da famosa Universidade.

Bebei lan�ou todo o peso do seu partido contra um compromisso em rela��o � greve
geral, menos
porque estivesse convencido da sua impraticabilidade do que pelas repres�lias que
receava da parte
do seu Governo, traduz�veis talvez no reaparecimento da lei anti-socialista. Tendo
j� alcan�ado uma
situa��o s�lida e de sucesso, apesar da advert�ncia de Engels, "A legalidade
mata-nos", o seu
partido n�o tinha nenhum desejo de viver de novo o ambiente das catacumbas. Al�m
das resolu��es
apresentadas pelos franceses em sentido contr�rio, tamb�m tinha que sustar a
a��o dos radicais do
seu pr�prio partido, sendo, para tanto, por�m, ajudado por um formid�vel
companheiro. Apontando-
o a um amigo, Rosa Luxemburgo dizia: "Este � Lenin. Repare na sua obstinada for�a
de
determina��o". Tanto ele como ela se tinham decidido a impor a tese de que
qualquer resolu��o
tomada pelo Congresso acerca do militarismo deveria lembrar � classe dos
trabalhadores a
obriga��o que lhe cabia de transformar a guerra numa revolu��o. Em sess�es
privadas, Lenin entrou
em demoradas negocia��es corn Bebei, que insistia em que n�o devia haver "nada
na resolu��o que
desse azo ao minist�rio p�blico de Berlim a considerar o partido ilegal". Depois
de muitos
argumentos e discuss�o, que Lenin achou demasiado longa, mas rica em dial�tica,
uma f�rmula
satisfat�ria foi por fim delineada e integrada na resolu��o principal.

Tendo sido redigida por um comit� dirigido por Bebei, os termos finalmente
encontrados
conseguiam acomodar todos os pontos de vista, longe da tese da greve
revolucion�ria de Herv�,
mas de uma forma bem calculada, de maneira a evitar o alarme das autoridades em
Berlim,

600

mas, ao mesmo tempo, sem indispor nenhuma das grand(s correntes manifestadas no
Congresso. Bebei conseguira vencer. A re:oiuc�o n�o mencionava a greve geral.
Reafirmava a lula de classes, a ;Cusa��o de que a guerra era uma praga do
capitalismo e a
necessidadeje os ex�rcitos de cidad�os substitu�rem os ex�rcitos permanentes. M^

declarava que "a Internacional n�o estava em situa��o de prescrever una f�rmula
r�gida de
a��o a ser adotada pela classe dos trabalhador!S contra o militarismo".
Recomendava a
costumada "incessante agita�io" e declarava-se a favor da arbitragem e do
desarmamento.
Um �litamento, apresentado por Lenin e Rosa Luxemburgo, vazado emmoides d� maior
respeitabilidade, solicitava � classe dos trabalhadora e aos seus representantes
parlamentares que exercessem os seus maioes esfor�os no sentido de evitar o
desencadear
da guerra "usando p^ t^o os meios que julgassem mais eficientes"; se a guerra,
por�m,rebentasse, deviam trabalhar para o seu r�pido t�rmino e, entretanto,
'explorar a
crise, corn todas as suas for�as, apressando desta maneira afli��o do
capitalismo".

Em 1909, um povo insurgia-se repentinamente num�greve con. tra a guerra, mas corn
tr�gicas conseq��tcias. N�o se traava de um movimento organizado, como o
levantamento
russo de 1*35, mas de uma rebeli�o espont�nea. A "semana vernulha" em Barcelcja,
a que
os espanh�is chamaram Ia semana tr�gica, era um proteste em massa contra a
mobiliza��o
de tropas para a campanha do Marroc,Si considerada pelos trabalhadores como um
guerra
�eita para defende Os interesses dos propriet�rios de minas de Riff. Una greve,
iniciad pela
Federa��o dos Trabalhadores de Barcelona, trmsformar-se-ia, d> dia para a noite,
numa
manifesta��o do povo em go-al, especialment de mulheres, contra a guerra, o
Governo, os
reacion�rios, a Igrej�e todos os elementos do regime de opress�o. Doranado corn
tiros :
sangue, o levantamento provocou o furor dos sociaistas devido ao jlgamento e
execu��o de
um implicado, chamado Fraicisco Ferrer, mg n�o suscitou grande interesse pelos
problemas
dast�cnicas de revo^.

No mesmo ano, uma greve geral 'oi decretada pel Federa��o Nacional dos
Trabalhadores
na Su�cia, :omo protesto cQtra a crescente utiliza��o de lockouts pelos
empregadores.
Envolvei^ cerca de
500 000 grevistas e durando um m�s, bi quebrada pelaamea�a do Governo de
despedimentos definitivos e l� perda do direit a pens�es,

601
bem como pelo �xito corn que as classes dominantes organizaram brigadas
encarregadas de efetuar
os servi�os essenciais. Este tipo de atividade era afinal mais f�cil de organizar
do que a inatividade,
de "bra�os cruzados".

Nesse mesmo ano, a sombra da guerra aproximou-se amea�adoramente quando a


�ustria-Hungria
anexou a B�snia-Herzegovina, num desafio � R�ssia que, ainda n�o recomposta das
suas crises,
teve que engolir, tanto mais quanto era certo ter o Kaiser proclamado a sua
posi��o, "na sua
brilhante coura�a", ao lado do seu aliado. Os socialistas austr�acos n�o podiam
ficar indiferentes ao
fr�mito do seu orgulho nacional. O jornal socialista de Viena, Arbeiter-Zeitung,
publicou uma s�rie
de artigos chauvinistas que provocaram a maliciosa ironia da imprensa burguesa
servia, ao afirmar
que a solidariedade internacional da classe dos trabalhadores n�o era t�o s�lida
como se supunha.

Na Inglaterra, a onda de germanofobia surgia no ardor de Blatchford, que, apesar de


todo o seu
socialismo, como velho soldado apoiava a guerra dos b�eres. corn Hyndman, dirigiu
uma campanha
em favor do servi�o militar obrigat�rio no seu jornal, o Clarion. Acusandoos de
traidores do
socialismo, Keir Hardie continuava a acreditar, "absolutamente, que os
trabalhadores filiados n�o
deveriam tomar parte noutra orgia do sangue dos seus companheiros". Hardie n�o
estava s�. A
m�stica do operariado e a sua atitude un�ssona, numa her�ica consci�ncia de si
pr�prio, era forte.
Sam Gompers, nascido na classe dos trabalhadores como Hardie, e preocupado toda a
sua vida corn
os trabalhadores e os seus problemas, acreditava nesta m�stica. Quando veio �
Europa, onde assistiu
a um congresso internacional de uni�es, em 1909, a primeira impress�o que
recolheu foi a da
"exist�ncia de um sentimento de solidariedade entre as massas, na Europa".
Revelando o seu
subconsciente socialista, achava que a luta dos trabalhadores pelos seus direitos
devia ter
preced�ncia "sobre as guerras entre as na��es, nas quais os trabalhadores n�o
encontram uma causa
digna". Sabia, e disseo numa outra oportunidade, que a greve geral era "imposs�vel
na atual fase de
organiza��o do trabalho"; em todo o caso, tamb�m confiava numa "profunda e bem
assente
determina��o" entre os da sua classe, no sentido de se recusarem a concretizar a
�ltima das fases do
cumprimento ao dever militar: a de atirar sobre os seus companheiros. O esp�rito
dos congressos
internacionais das uni�es, onde os delegados falavam e comiam o p�o juntos,
poderia - escreveu ele
- alastrar-se atrav�s dos
602

relat�rios a todos os trabalhadores filiados, que poderiam compreender, recusando


matar-se uns aos
outros. "Mesmo os n�o filiados" n�o deixariam de ler os relat�rios e de ouvir o
que diziam os
delegados que voltavam, adotando o mesmo esp�rito de recusa. Os estadistas sabiam
muito bem que
a sua pr�xima ordem: "Para ofroral" seria seguida de "demonstra��es em massa
pela paz".
Gompers n�o se aventurou a dizer obedi�ncia das massas. "� a opini�o geral",
conclu�a ele, "que o
principal obst�culo � guerra entre os pa�ses na Europa �, hoje, a determinada
atitude contr�ria, por
parte dos trabalhadores dos diferentes pa�ses."

Gompers era t�o pr�tico e inteligente como todos os homens da sua envergadura,
mas a �poca em
que viveu era demasiado sentimental. O mesmo acontecia corn Jaur�s, que acreditava
num "Alto!"
� �ltima hora, efetivado por uma "demonstra��o em massa", o que mostrava a
extens�o da id�ia da
promo��o do operariado � categoria de her�i.

O motivo da sua viagem � Europa era o de filiar a AFO na Federa��o Internacional


das Uni�es. Se
alguma a��o dos trabalhadores filiados poderia vir a ser concretizada contra a
guerra, esta seria a
�nica organiza��o que a poderia efetuar, supondo, como supunha, que ela tinha
n�o s� essa inten��o
como os meios necess�rios. Sucedia, por�m, que n�o tinha nem uma coisa nem
outra. Fundada em
1903, por sugest�o das uni�es inglesas e francesas, mas contra a vontade das
alem�s, representava
vinte e sete federa��es de com�rcio e ind�stria corn um n�mero de associados
superior a sete
milh�es, num conjunto de dezenove pa�ses. As cifras eram mais impressionantes do
que as suas
aut�nticas fun��es, predominantemente administrativas. Mantinham as uni�es
filiadas informadas
sobre as condi��es do mercado e faziam o que estava ao seu alcance para
contrariar as iniciativas
dos empregadores no sentido de recrutarem no estrangeiro elementos capazes de
quebrar as greves.
Para manter uma eficiente integra��o corn as grandes e pr�speras uni�es alem�s,
a respectiva, sede
era na Alemanha e Carl Legien, chefe da Federa��o Nacional Alem� das Uni�es, foi
escolhido para
seu secret�rio. Nos seus congressos bienais, os problemas pol�ticos e sociais,
quase sempre
apresentados pelos franceses, n�o eram acolhidos corn grande receptividade. Em
1909, a Federa��o
angariou um fundo de 643.000 d�lares para a greve geral da Su�cia, a maior parte
de cujas
subscri��es vieram das uni�es alem�s e escandinavas, muito pouco tendo vindo das
inglesas, das
francesas e das americanas. O esp�rito de solidariedade estava longe de ser
convincente. corn uma
forte

603

influ�ncia alem� e corn uma orienta��o essencialmente n�o pol�tica, n�o era um
organismo capaz de
se interessar por id�ias como a da greve geral internacional.

Uma das suas mais poderosas unidades era a Federa��o Internacional dos
Trabalhadores de
Transportes, reunindo os mar�timos, os estivadores e os ferrovi�rios. Fundada em
18%, representava
quarenta e duas uni�es em dezesseis pa�ses, corn 468 000 filiados. Era nas ITF
que Keir Hardie, tal
como Jaur�s, preocupado sobretudo corn o problema da guerra, confiava como capazes
de
promoverem uma greve internacional em caso de guerra. Se os trabalhadores dos
transportes, s�s ou
corn a colabora��o da Internacional dos mineiros, se recusassem a trabalhar,
acreditava que fossem
capazes de impedir a guerra. Aqui, e mais uma vez, o problema era o da
simultaneidade da a��o em
todos os pa�ses, mas o fervor de Hardie fazia-o passar por cima de tudo isto,
acabando por
apresentar a sua proposta no Congresso socialista que teve lugar em Copenhague, em
agosto de
1910.

Cidade anfitri� da Internacional em 1910, Copenhague era o s�mbolo da


import�ncia que o
socialismo tinha alcan�ado. O Partido Socialista Dinamarqu�s, um dos mais fortes
nos pa�ses
pequenos, controlava o governo municipal da capital. O comit� de recep��o,
apostado em
impressionar o mundo pelo requinte da sua organiza��o e efici�ncia, ofereceu
magn�ficas recep��es,
e o pr�prio presidente da C�mara, um socialista, se encarregou do discurso de
boas-vindas.
Respondendo numa voz de "impressionante sonoridade que fazia vibrar os cora��es",
Vandervelde
confessou a sensa��o que os delegados tinham de participar num grande
acontecimento, "no
momento em que um povo livre, dono da sua municipalidade, acolhia a Internacional
vermelha". O
eleitorado socialista em todo o mundo totalizava agora oito milh�es. Os
socialistas franceses tinham
acabado de registrar uma vit�ria eleitoral, em maio, tendo ganho para cima de um
milh�o de votos e
aumentado o n�mero dos seus deputados de 54 para 76. Embora n�o constitu�sse um
motivo de
completo orgulho, Briand, intitulando-se ainda socialista independente, tinha
chegado a primeiro-
ministro. O socialismo parecia ter alcan�ado o momento em que podia efetivamente
p�r em pr�tica
"a terr�vel consci�ncia" do g�nero humano.

Em Copenhague essa consci�ncia falaria pela boca de Keir Hardie que, juntamente
corn Edouard
Vallant, da Fran�a, prop�s uma resolu��o em que se recomendava que "os partidos
filiados e as
organi-

604

za��es dos trabalhadores deviam considerar a conveni�ncia e a exeq�ibilidade da


greve geral,
especialmente nas ind�strias produtoras de material de guerra, como um dos
processos de evitar'a
guerra e que uma tal a��o devia ser inclu�da na agenda do pr�ximo congresso". Ao
fazer esta
proposta, Hardie sabia que os trabalhadores n�o estavam preparados para a greve
contra a guerra,
mas apegava-se, apesar de tudo, � esperan�a de que eles j� estivessem, para
tanto, mentalizados
quando a �poca chegasse. "Devemos dar-lhe uma intensa orienta��o", dizia. A sua
resolu��o
recebeu o apoio de Vandervelde e de Jaur�s, que era de todos o mais predisposto a
concordar, na
medida em que tamb�m ele se encontrava empenhado num esfor�o igual que, em grande
parte,
dependia da aceita��o da greve geral, e que tinha por fim unir tanto quanto
poss�vel a CGT � SFIO.
Mais tarde, a sua preocupa��o acerca das tend�ncias burocr�ticas do partido
alem�o lev�-lo-ia a
considerar cada vez mais seriamente a necessidade da t�tica das massas.

Os alem�es e os austr�acos eram abertamente contr�rios � mo��o de Hardie corn


o mesmo
argumento de antes: o de que a recomenda��o de uma greve no caso de uma guerra
submet�-los-ia �
acusa��o de trai��o e � confisca��o dos seus fundos. Bebei, doente e cada vez
mais velho, n�o
estava presente, mas, mesmo sem ele, a oposi��o alem� assegurou uma vota��o
negativa. Para
atenuar as coisas, a resolu��o foi remetida ao "Bureau" em Bruxelas, a fim de ser
considerada de
novo no congresso seguinte. O simples fato de esse pequeno pormenor vir a ser
assinalado na ata
deixou os alem�es preocupados. S� a muito custo concordaram corn a inclus�o
dessa delibera��o na
ata, perante o argumento de Vandervelde de que, se recusassem, os ingleses e os
franceses se
sentiriam livres para prosseguir corn essa campanha, independentemente. Foi
aprovada uma
resolu��o sobre o antimilitarismo, a mesma praticamente que fora aprovada em
Stuttgart, apenas
corn o aditamento de que os trabalhadores dos pa�ses filiados ��deviam
considerar se devia ser
proclamada a greve geral corn o fim de evitar o crime da guerra". De uma maneira
t�o precipitada
como aquela corn que os capitalistas haviam tratado em Haia do problema do
desarmamento, os
socialistas tratavam agora da quest�o da greve geral.

Poucas semanas depois era dada uma dura prova da incapacidade dos trabalhadores,
numa greve de
transportes. Na Franca, no m�s de outubro, o primeiro-ministro Briand quebrava uma
greve geral de
ferrovi�rios, organizada contra todas as linhas particulares e as exploradas

605

pelo Estado, mobilizando os trabalhadores para um per�odo de tr�s semanas no


ex�rcito, e
considerando a falta ao trabalho sujeita �s implica��es do crime de deser��o
militar. corn a desculpa
de que se tratava de uma quest�o de defesa nacional, Briand manteve a sua
decis�o, considerando-a
ditada pela sua consci�ncia de patriotismo. Mesmo sendo um velho socialista, a sua
consci�ncia n�o
lhe ditou que exercesse press�o junto �s companhias no sentido do aumento de
sal�rios que os
ferrovi�rios estavam reivindicando.

A hist�ria tinha chegado a 1910. A transfer�ncia do poder para uma nova classe,
cujos sinais
Balfour tinha visto nas elei��es gerais de
1906, era algo que se processava ainda; estava longe de ser um fato consumado. Numa
prova de
for�a, como na greve das estradas de ferro francesas, os trabalhadores n�o
estavam em condi��es de
exercer realmente o seu poder. A a��o da Internacional era pura alucina��o.
Embora os socialistas
continuassem a falar da Internacional e a acreditar nela, preocupavam-se mais corn
as esperan�as e
a teoria do que corn a carne e os ossos. S� nessa ocasi�o seria, na verdade,
feita uma tentativa
aut�ntica de a��o da classe dos trabalhadores em escala internacional. Enquanto
os socialistas, em
Copenhague, discutiam uma poss�vel greve geral nas ind�strias de guerra, os
homens que
precisamente nela teriam que participar, a Internacional dos Trabalhadores de
Transportes (ITF),
pela sua pr�pria natureza a mais internacional de todas as uni�es, reuniam-se
tamb�m em
Copenhague. J� uma vez, durante a guerra dos b�eres, os membros pr�-b�eres das
uni�es
holandesas tinham proposto um boicote internacional aos navios ingleses, mas os
l�deres do ITF
tinham reprovado redondamente a proposta corn o argumento de que n�o era poss�vel
naquele
momento interessar os trabalhadores num movimento inspirado por raz�es pol�ticas.
Os interesses
diretos das uni�es eram coisa diferente. Agora, em 1910, j� era poss�vel
convocar uma greve
internacional, sob o seu direto patroc�nio, o que se verificaria no ano seguinte,
corn o pretexto de
desagravo dos insultos recebidos dos armadores. j

Os instigadores mais ativos foram os delegados ingleses Bem Tillett e Havelock


Wilson, enquanto o
delegado alem�o, Paul Muller, se mostrou ostensivamente contra, tal como os seus
compatriotas se
haviam oposto, tamb�m em Copenhague, � proposta de Keir Hardie, no Congresso
socialista. Uma
greve dos mar�timos, naquela altura, dizia

606

Muller, seria "absolutamente uma loucura", e acabaria certamente de uma maneira


desastrada. Os
patr�es acabariam por triunfar, os l�deres das uni�es perderiam a sua
influ�ncia, os homens seriam
despedidos e, por fim, ver-se-iam obrigados a pedir tr�guas, de joelhos. Como uma
greve mar�tima,
exatamente como a greve contra a guerra, se transformaria numa vantagem para a
navega��o dos
pa�ses, cujas uni�es a ela n�o aderissem, e como os alem�es e os ingleses eram
rivais no transporte
mar�timo, o princ�pio da simultaneidade internacional era decisivo. A verdade,
por�m, � que Herr
Muller n�o conseguiu resistir � pres. s�o de todos os lados, acabando o
Congresso por votar por
unanimidade a favor de uma greve dos mar�timos, contra a "brutal e dura" recusa
por parte dos
armadores de todos os pa�ses de discutirem as reivindica��es das uni�es no
sentido da cria��o de
um comit� de concilia��o. Todos concordaram em que a greve "deveria ser, e
seria, internacional".

Nas reuni�es que se seguiram do comit� dos mar�timos, em Antu�rpia, em novembro,


e no m�s de
mar�o seguinte, os ingleses declararam que estavam definitivamente dispostos a
entrar em greve em
1911 e os belgas, holandeses, noruegueses e dinamarqueses prometeram o seu apoio.
Os alem�es,
argumentando que n�o tinham quaisquer raz�es para declarar a greve, puseram-se de
parte. A data
foi fixada para 14 de junho. Entretanto, os dinamarqueses e. os noruegueses
desistiram, os primeiros
porque haviam conseguido obter um acordo v�lido por cinco anos que lhes era
favor�vel e os
�ltimos porque, tendo as suas reivindica��es sido rejeitadas, achavam-se
demasiado d�beis para as
impor � for�a. No meio do que viria a transformar-se na grande greve dos
transportes no ver�o da
coroa��o, os ingleses foram da mesma forma para a greve dos mar�timos, corn os
belgas e os
holandeses, cuja a��o, por�m, foi ofuscada pelos dram�ticos esfor�os dos
brit�nicos. Nos portos de
todos os continentes foram organizadas demonstra��es de simpatia pelo ITF, que
se* incumbia de
evitar o recrutamento de trabalhadores destinados a furar a greve e ajudava os
mar�timos ingleses a
conseguirem as suas reivindica��es. No seu conjunto, por�m, a solidariedade
inicialmente prevista
em rela��o � greve n�o foi conseguida. Como se pensava, a atitude da ITF em 1911
mostrou o que
se poderia esperar da classe dos trabalhadores no cap�tulo da a��o
internacional.

O socialismo, corn o seu constante entusiasmo, permanecia, apesar de tudo, na sua


persistente
recomenda��o de um "levantamento"

607

dos trabalhadores de todo o mundo, no caso de guerra. Esta sua atitude enquadrava-
se na tend�ncia
da �poca de cobrir as realidades corn o manto do sentimento. O p�blico da �poca
n�o era, por�m,
representado pelos doutores, escritores e psic�logos sociais que come�avam a
olhar o homem sem
ilus�es. Estes constitu�am a guarda avan�ada, eram os "profetas das trevas",
como Wedekind. O
p�blico preferia as coisas cor-de-rosa, os perfeitos nus cor de p�rola de
Bourguereau, ou as
donzelas, de uma beleza imposs�vel, de Gibson, criaturas que nunca estariam nem na
terra, nem no
mar. Assim, no que lhes dizia respeito, procediam os socialistas.

O ver as coisas cor-de-rosa era um h�bito na Alemanha, onde, nas elei��es gerais
de 1912, os
sociais-democratas haviam obtido o espantoso resultado de 35 por cento da
totalidade dos votos, o
que se traduzia em 4 250 000 votos e 110 lugares. O partido estava crescendo t�o
depressa e parecia
t�o poderoso que, para os demais socialistas, se apresentava como "irresist�vel",
considerando-se
pr�ximo e certo o momento em que o movimento socialista na Alemanha "incluiria a
maioria do
povo e quebraria os grilh�es do Estado feudal-capitalista". A exist�ncia de
tantos sociais-
democratas no pa�s significava um aumento proporcional do seu n�mero nas for�as
armadas, o que
levaria inevitavelmente a uma conjuntura em que seria imposs�vel a utiliza��o do
ex�rcito contra os
trabalhadores.

Mas a discrep�ncia entre o seu tamanho e a sua influ�ncia, a que Jaur�s se


referira ostensivamente
no Congresso de Amsterd�, continuava crescendo mesmo de uma forma mais ostensiva,
� medida
que o tamanho do partido aumentava. O uso que os parlamentares socialistas alem�es
tinham feito
do seu triunfo eleitoral de 1912 n�o era de molde a impressionar. Quando o
Governo, nesse ano,
aumentou as suas for�as em mais tr�s corpos de ex�rcito, os socialistas
opuseram-se � respectiva
legisla��o, mas n�o se aventuraram ao ponto de se opor aos impostos que, para
tanto, tinham que
ser pagos. Quando um entre eles, Philipp Scheidemann, foi eleito primeiro vice-
presidente do
Reichstag, a sua declara��o de que n�o participaria na visita protocolar ao
Kaiser provocou uma
nova vers�o do debate do "cal��o at� o joelho". Todos os partidos, e n�o apenas
os socialistas,
tomaram parte nele. O problema fundamental em discuss�o era o de saber se
Scheidemann deveria
fazer a visita se o segundo vice-presidente estivesse ausente e se Bebei
608

concordaria ou n�o que os socialistas se associassem aos cumprimentos habituais ao


soberano. Ao
fim e ao cabo, a atitude de Scheidemann fez corn que a sua elei��o fosse
cancelada, evitando-se
assim estes s�rios problemas.

Entre os sociais-democratas, o revisionismo ia acertando o passo corn o crescente


nacionalismo do
pa�s. A pr�pria trajet�ria triunfal do socialismo concentrava mais a sua
aten��o nos programas
m�nimos e poss�veis do que no "programa m�ximo". O amanhecer vermelho da
revolu��o ia-se
esfumando. Os mais crentes repetiam as f�rmulas marxistas corn indom�vel ardor,
mas a
condena��o tinha reca�do sobre os que ainda se conservavam "ilegais": os russos.
Numa reuni�o
dos elementos da ala esquerda de Leipzig, um socialista austr�aco que ali fora de
visita dirigiu-se
aos seus anfitri�es como "revolucion�rios". "N�s, revolucion�rios?", interrompeu
Franz Mehring.
"N�o! Estes � que s�o os revolucion�rios", disse, apontando para Trotsky, que
era um dos
convidados.

Para Jaur�s, a tarefa mais importante passara a ser a de criar e impor uma
pol�tica capaz de evitar a
guerra, mas em termos que fossem compat�veis tanto corn a defesa da Fran�a, como
corn a f� no
socialismo. No seu pa�s, tamb�m o nacionalismo, a revanche, o esp�rito de
beliger�ncia iam
crescendo. A press�o da Alemanha era como que onipresente; a sombra de Sedan, cada
vez maior.
O extremismo l�gico, como o de Guesde, a paz e os interesses da classe dos
trabalhadores n�o eram
concili�veis, mas, para Jaur�s, eram-no. Acreditava agora que o �nico caminho,
compat�vel corn o
socialismo, capaz de enfrentar a amea�a da guerra, seria o da forma��o de um
ex�rcito de cidad�os.
Quando todo o pa�s constitu�sse um ex�rcito de reservas, cada um corn seis meses
de treino b�sico,
e oficiais de carreira, o pa�s n�o seria for�ado � beliger�ncia pelo interesse
dos capitalistas
pregadores da guerra. Numa guerra de defesa contra uma iifvas�o, s� um tal
ex�rcito, de toda a
na��o, argumentava Jaur�s, podia dar esperan�as de repetir a terr�vel
"submers�o" que, corn a
utiliza��o das suas reservas na fronteira, os alem�es estavam preparando.

A campanha de Jaur�s n�o era apenas orat�ria socialista. Como em L�s Preuves no
caso Dreyfus,
come�ou por demonstrar a praticabilidade da sua tese, estudando e trabalhando,
durante um per�odo
de tr�s anos, os processos da reorganiza��o da constitui��o militar. Reuniu o
fruto do seu trabalho
num projeto de lei que submeteu � C�mara, em
609

novembro de 1910, e num livro de setecentas p�ginas, L'Arm�e Nouvelle, publicado


em 1911.
Pregando a sua causa, sem fadiga, na C�mara, no LHumanit�, o jornal socialista de
que era o
fundador e o diretor, e em reuni�es e confer�ncias, foi fulminado corn a
acusa��o de "traidor", de
german�f�o e de "pacifista" pelas cortes da direita, particularmente pelo
vituperativo Action
Fran�aise.

Os B�lc�s, onde os interesses da R�ssia e da �ustria tinham entrado em conflito,


eram, como todos
sabiam, a fornalha da Europa. Quando, em outubro de 1912, a Liga Balc�nica, da
S�rvia, Bulg�ria,
Gr�cia e Montenegro, encorajada pela R�ssia, declarou guerra � Turquia, parecia
que o terr�vel
momento chegara. Em Belgrado, Trotsky viu c 18a Regimento de Infantaria servia
partir para a
guerra em uniforme da nova cor caqui. Os soldados usavam cal�ado que chiava e um
fecho verde
nas suas capas, o que lhes dava um aspecto de "homens condenados ao sacrif�cio".
Nada lhe
proporcionou um mais penetrante s�mbolo da guerra do que esses fechos verdes e o
chiar do
cal�ado. "Um sentimento de trag�dia da hist�ria apoderou-se de mim, uma
sensa��o de impot�ncia
perante o destino, de compaix�o por esses gafanhotos humanos."

Para demonstrar a unidade dos trabalhadores de todo o mundo contra a guerra, o


bureau de
Bruxelas convocou um congresso de emerg�ncia, a reunir-se em Basle, na fronteira
su��a, entre a
Fran�a e a Alemanha, a 24 e 25 de novembro. Quinhentos e cinq�enta e cinco
delegados acorreram
a Basle, vindos de vinte e tr�s pa�ses. Um manifesto redigido corn anteced�ncia
pelo bureau foi
aprovado por unanimidade, proclamando que "estava-se pronto para qualquer
sacrif�cio" contra a
guerra, sem especificar, por�m, qual. Discursos por Keir Hardie, Adier,
Vandervelde e pelos mais
brilhantes oradores culminariam corn um discurso de Jaur�s, reconhecido
tacitamente, nesse
momento, como a figura mais influente do movimento. Bebei, embora presente, estava
em franco
decl�nio, naquela que seria a sua �ltima participa��o em reuni�es
internacionais.

Jaur�s falou do p�lpito da catedral, o que lhe foi concedido pela autoridades
eclesi�sticas, apesar
dos receios burgueses de "perigosas" conseq��ncias. O som dos sinos das igrejas,
disse ele,
lembrava-lhe o tema da "Can��o dos sinos", de Shiller; Vivos voco, mortous,
plango, fulgura
frango (chamo os vivos, choro os mortos e quebro os raios). Imprimindo um torn de
continuidade,
disse a todos os que, debaixo, o

610

olhavam: "Chamo os vivos, para que possam defender-se do monstro que surge no
horizonte. Choro os
in�meros mortos que neste momento apodrecem no Leste. Quebrarei os raios da guerra
que amea�am os
c�us".

Mas viria a acontecer que esses raios seriam quebrados pelos estadistas
capitalistas que, para o efeito,
convocaram uma confer�ncia em Londres, em dezembro de 1912, que limitaria a guerra
e, quando reaberta,
no m�s de maio seguinte, p�r-lhe-ia de vez termo antes que ela se transformasse
num mais grave conflito
entre a R�ssia e a �ustria.

Em mar�o de 1913, numa medida ostensivamente contr�ria � campanha de Jaur�s, a


Fran�a tratou de
revigorar o seu ex�rcito, passando a exigir um per�odo de servi�o militar de
tr�s anos em vez de dois. Jaur�s
concentrou todas as suas energias nesta nova batalha que se lhe deparava, bem como
a favor da sua tese da
"na��o em armas". Durante os seis meses seguintes, a lei dos "tr�s anos" foi o
acontecimento dominante da
vida francesa. A lei tornara-se o grito de identifica��o do nacionalismo, e a
resist�ncia a ela, o s�mbolo das
esquerdas. Jaur�s denunciou a medida tomada na C�mara como "crime contra a
Rep�blica" e atraiu uma
multid�o de 150 000 pessoas num com�cio de protesto ao ar livre. A lideran�a do
oposi��o talhava-o como o
portavoz mais not�vel da paz. Como tal, viria a ser objeto de nova acusa��o de
pacifista e german�filo.
Depois de sete semanas de furioso debate, a lei foi aprovada, a 7 de agosto.
Persistindo, como sempre fizera
atrav�s de seis anos de amarga luta, depois de Rennes at� � reintegra��o de
Dreyfus e Picquart no ex�rcito,
Jaur�s resolveu chefiar o movimento destinado a anular a lei.

Bebei morreu nesse ano, aos setenta e tr�s anos. Num desfile que durou tr�s dias,
trabalhadores e socialistas
de muitos pa�ses passaram diante da sua urna, rodeada de centenas de coroas e
ramos de flores vermelhas. A
chefia do partido passou para o sucessor da sua escolha, Hugo Haase, advogado e
deputado de K�nigsberg.
Em agosto de 1913, na presen�a de Andrew Carnegie e de representantes de quarenta
e doisEstados filiados
ao Tribunal Permanente de Arbitragem, o pal�cio da Paz era aberto em Haia, num
ambiente que o Times
classificava "das mais felizes circunst�ncias". Um inqu�rito nos meios escolares
franceses revelaria, por�m,
que a palavra "guerra" exercia um fasc�nio, que "o eterno instinto do guerreiro
que existe no esp�rito do
homem mantinha vivo".

611
A for�a da classe dos trabalhadores continuava crescendo. O n�mero de filiados
das uni�es, na
Alemanha e na Gr�-Bretanha, aumentara em cada uma, tr�s milh�es em 1914 e um
milh�o na
Fran�a. Os socialistas da Dinamarca constitu�am o maior partido; na It�lia, os
socialistas
aumentaram os seus lugares no Parlamento, de 32 para 52, nas elei��es de 1913; na
Fran�a, de 76
para 103, nas elei��es de abril de 1914. Os socialistas belgas, al�m de elegerem
30 deputados e sete
senadores, tinham 500 lugares nos conselhos municipais. H� muito frustrados pela
feroz resist�ncia
da classe dominante ao sufr�gio universal, julgavam, por fim, sentir-se
suficientemente fortes para
for�arem as suas reivindica��es atrav�s de uma greve geral. Contra radicais
impacientes que
queriam a��o imediata, Vandervelde e os seus companheiros insistiam, por�m, na
necessidade de
uma longa e mais cuidadosa prepara��o; mesmo assim, 400 000 trabalhadores
declararam a greve,
tendo-a mantido durante duas semanas, mas n�o conseguiriam resistir, e a tentativa
falhou.

O d�cimo Congresso da Segunda Internacional fora marcado para agosto de 1914, em


Viena, para
assinalar o q�inquag�simo anivers�rio da funda��o da Primeira Internacional e o
vig�simo quinto
da funda��o da Segunda. Era muita a f� nos seus prop�sitos e objetivos. Em maio,
um comit�
franco-germ�nico de deputados socialistas, que inclu�a Jaur�s e Hugo Haase,
reuniu em Basle para
discutir medidas de aproxima��o entre os dois pa�ses. A "sua inten��o era boa,
mas o limite da sua
a��o era apenas o da palavra. Na Inglaterra, Keir Hardie, no meio de um discurso
numa confer�ncia
do ILP, em abril, voltou repentinamente o seu olhar para as filas de crian�as das
escolas dominicais
socialistas, que tinham tomado assento atr�s da plataforma. Falando-lhes
diretamente, descreveu o
encanto do mundo, da natureza e do mundo do homem, tal como este poderia vir a
tornar-se. Falou
de qu�o desnecess�ria era a guerra e a pobreza, de como ele tentara legar-lhes um
mundo melhor.
Embora ele e os seus companheiros nada tivessem conseguido, elas, crian�as,
poderiam ser bem-
sucedidas. "Se estas tiverem que ser as minhas �ltimas palavras^eu vo-las direi:
vivam, para
conseguirem chegar a esses dias melhores."

No fim de junho, as not�cias de que os patriotas s�rvios tinham assassinado o


arquiduque Francisco
Fernando, herdeiro do trono austr�aco, numa obscura cidade no territ�rio anexado
da B�snia,
provocaram uma sensa��o de um g�nero ao qual a Europa estava habituada.

612
Tudo se passara sem causar excessivo alarme entre o p�blico. Repentinamente,
por�m, um m�s
depois, a 24 de julho, surgiu - provocando terr�vel impacto - a not�cia de que a
�ustria tinha enviado
um ultimato � S�rvia, em termos de tal brutalidade, segundo as palavras do
Vorw�rts, o jornal
socialista alem�o, que "apenas podia ser interpretado como uma deliberada
tentativa de provoca��o
da guerra". Uma crise de grandes propor��es abria-se aos p�s da Europa. Seria
outra como a de
Agadir ou a da guerra dos B�lc�s, quente no desafio e na manobra, mas finalmente
sanada? O povo
esperava num ambiente de desespero. "Confiamos em Jaur�s", escreveria Stefan
Zweig, bastante
depois, "para levar os socialistas a parar a guerra."

Os l�deres socialistas consultavam-se. Uma n�tida disposi��o, uma crescente


sensa��o de
beliger�ncia podia adivinhar-se na atmosfera. O bureau, de Bruxelas, convocou
outra reuni�o de
emerg�ncia dos principais membros para 29 de julho. Jaur�s, Hugo Haase, Rosa
Luxemburgo,
Adler, Vandervelde, Keir Hardie e representantes dos partidos da It�lia, da
Su��a, da Dinamarca, da
Holanda, da Tchecoslov�quia e a Hungria, bem como v�rias fac��es russas, cerca
de vinte
elementos ao todo, reuniram-se corn uma "sensa��o de desesperan�a e
frustra��o". Que podiam eles
fazer? Como podiam eles fazer sentir a vontade da classe dos trabalhadores? Qual
era, afinal de
contas, essa vontade? Ningu�m fez esta pergunta, porque ningu�m duvidava de que a
resposta era a
favor da paz, mas uma resposta tinha sido j�, de certa maneira, dada, dois dias
antes, em Bruxelas,
num congresso de uni�es a que assistira L�on Jouhaux, presidente da CGT, e Carl
Legien, o chefe
das uni�es alem�s. Jouhaux tentara ansiosamente saber o que fariam as uni�es
alem�s. Os franceses,
dissera Jouhaux, organizar�o uma greve, se os alem�es fizerem o mesmo, mas Legien
mantivera-se
silencioso. De qualquer maneira, nenhum plane-havia sido preparado.

Durante essa semana, a imprensa socialista de todos os pa�ses bramava contra o


militarismo;
apelava para o operariado de todas as na��es, para que "se mantivesse unido";
para que "se
misturassem e neutralizassem" os militaristas; para se entregarem a uma "incessante
agita��o",
como tinha sido planejado pela Internacional. La Bataille Syndicaliste, �rg�o das
uni�es francesas,
declarava: "Os trabalhadores devem responder � declara��o de guerra corn a greve
geral
revolucion�ria". Os trabalhadores acorriam, entretanto, a grandes com�cios,
ouviam todas estas
exorta��es, marchavam e gritavam, mas n�o se notava

613
neles qualquer inten��o de se declararem em greve, n�o havendo, como n�o havia,
qualquer plano.

Num dia chuvoso, em Bruxelas, os l�deres socialistas reuniram-se num pequeno hall
da Maison du
Peuple, o novo e orgulhoso edif�cio do movimento dos trabalhadores belgas, que
dispunha de um
teatro, escrit�rios, salas de reuni�es, caf� e lojas das cooperativas. Ao
reuniremse, tomariam
conhecimento de que a �ustria declarara guerra � S�rvia, mas que n�o havia ainda
outras na��es
envolvidas. A esperan�a de que, de algum modo, os trabalhadores se pudessem
insurgir - esse "de
algum modo", vago, a que durante tanto tempo se haviam apegado
- era tudo o que restava como plano. Cada delegado esperava que o seu vizinho desse
not�cias de
alguma grande subleva��o espont�nea no seu pa�s, numa express�o da vontade dos
trabalhadores.
N�o! O discurso de Adlet n�o deu quaisquer esperan�as de um levantamento na
�ustria; Hoase,
demasiado preocupado para se manter sentado e sossegado, relatou a ocorr�ncia de
protestos e
comicios na Alemanha e assegurou aos seus colegas que "o Kaiser n�o deseja a
guerra; n�o l por
amor � Humanidade, mas por covardia. Tem medo das conseq��nj cias". Jaur�s deu a
impress�o de
"algu�m que, tendo perdido toda a j sua esperan�a numa solu��o normal,
acreditasse num milagre";
i Hardie mostrou-se certo de que os trabalhadores ingleses dos l transportes se
declarariam em
greve, mas a sua esperan�a baseava-se j numa simples presun��o. Algumas semanas
antes, tinha
escrito: "S� a j conjuga��o das uni�es corn os movimentos socialistas poder�
alguma jj vez colocar
os trabalhadores numa posi��o que lhes permita controlar j os governos,
conseguindo assim acabar
corn as guerras". O �nico pa�s \ onde essa unidade se tinha efetivado fora a
Alemanha. Os
delegados j falaram todo o dia, mas a �nica decis�o a que chegaram foi a de |
anteciparem a data e
mudarem o local da reuni�o que estava marcada f para Viena, para o dia 9 de
agosto, em Paris. Ali
continuariam as � discuss�es.

j Nessa noite, um grande com�cio fora realizado no Cirque Royale, j que se enchera
de
trabalhadores belgas, vindos de todas as partes da j cidade e dos sub�rbios.
Quando os l�deres
subiram � plataforma, Jaur�s l deixou-se ficar de p� corn o seu bra�o nos ombros
de Haase, num
gesto j que desmentia a inimizade entre a Alemanha e a Fran�a. Quando falou, j na
hora mais alta
da reuni�o, a sua eloq��ncia elevou-se de tal modo j que o pr�prio hall vibrava
corn a for�a da sua
voz. Jaur�s "tremia, t�o

614
intensa era a sua emo��o, a sua apreens�o, o seu anseio de evitar de qualquer
forma o conflito que
se aproximava". Quando acabou, a multid�o, em ondas de entusiasmo, veio para as
ruas, onde
formou um desfile. Transportando cartazes brancos em que se lia "Guerre � Ia
guerrel", gritavam,
alternadamente, o slogan e cantavam A internacional, enquanto marchavam.

No dia seguinte os delegados partiram, tendo Jaur�s, ao despedirse de Vandervelde,


feito o poss�vel
para tranq�iliz�-lo. "Ser� como Agadir - altos e baixos -, mas � imposs�vel que
n�o se chegue a um
acordo. Venha, tenho ainda algumas horas antes que parta o meu cornboio. Vamos ao
museu, ver os
primitivos flamengos". Mas Vandervelde, que ia seguir para Londres, n�o podia
acompanh�-lo. N�o
tornaria, por�m, a ver Jaur�s. No comboio em que regressava a Paris, exausto de
toda aquela tens�o,
Jaur�s adormeceu. Um companheiro, Jean Longuet, olhando para o seu "rosto
maravilhoso",
deixou-se "repentinamente dominar por uma suspeita... a de que ele unha morrido.
Tremi de pavor".
� chegada, por�m, Jaur�s despertou e, sempre bataIhador, foi � C�mara, para
conversar corn os
deputados, e � reda��o da LHwnanit�, para escrever uma coluna para a manh�
seguinte.

Ang�lica Balabanov e v�rios delegados que tinham deixado Bruxelas noutro comboio
estavam
tomando o desjejum no restaurante da esta��o em Basle, na manh� seguinte, quando
dois camaradas
do comit� central alem�o correram em sua dire��o numa vis�vel excita��o. "N�o
h� d�vidas sobre a
guerra, agora", disse um dos delegados, que tinha acabado de falar corn alem�es,
fora do
restaurante. "Eles vieram aqui para colocar o dinheiro do partido em lugar seguro."
Em Berlim,
nesse dia, o chanceler Bethmann-Hollweg assegurava ao ministro de Estado da
Pr�ssia que "nada
havia de especial a recear, em rela��o ao Partido Social-Democrata" e que "n�o
se fala em greve
geral nem em sabotagem".

Em Paris, a 31 de julho, o dia do ultimato da Alemanha � R�ssia e da declara��o


do Kriegsgefahr,
ou mobiliza��o preliminar, o p�blico vivia sob tens�o, corn o conhecimento que
tinha de que a
Franca estava � beira da guerra. O gabinete estava em sess�o cont�nua, o
embaixador alem�o
chegava e partia do Minist�rio das Rela��es Exteriores, em andan�as de mau
press�gio. A vida no
pa�s era de suspense. Jaur�s conduziu uma deputa��o socialista ao gabinete do
primeiro-ministro, o
seu antigo camarada Viviani, e voltou dali para organizar a press�o que o

615
seu partido se propunha exercer na C�mara. �s 9 horas da noite deixou a reda��o
de L'Human��,
exausto de ansiedade, para se reunir num jantar corn um grupo de colegas no Caf�
Croissant, na
esquina da rue Montmartre. Estando sentado comendo e conversando, de costas para
uma janela
aberta, um jovem que o vinha seguindo desde a noite anterior assomou no escuro.
Impulsionado,
como depois se viria a provar, por um zelo demente de superpatriotismo, apontou uma
pistola ao
"pacifista" e ao "traidor" e disparou duas vezes. Jaur�s vergou-se para um lado e
caiu para a frente
por sobre a mesa. Cinco minutos depois, estava morto.

A not�cia espalhou-se por Paris como uma chama. Formou-se rapidamente t�o grande
multid�o na
rua do restaurante que a pol�cia levou quinze minutos para abrir passagem para a
ambul�ncia.
Quando o corpo foi trazido para a rua, sentiu-se um pesado sil�ncio. Ao afastar-se
a ambul�ncia,
corn o seu som estridente, ladeada por policiais em bicicleta, elevou-se um s�bito
clamor, como que
a desmentir o fato da morte, "Jaur�s, Jaur�s, Vive Jaur�s". Por toda a parte o
povo sentia-se
estupefato, entorpecido pelo desgosto. Muitos eram os que choravam nas ruas. "O meu
cora��o
parte-se", disse Anatole France, ao saber da not�cia. Informado, na sess�o da
noite, por um ajudante
empalidecido, o gabinete ficou atordoado e receoso. Surgiram as vis�es de tumultos
do operariado e
de uma luta entre civis na v�spera da guerra. O primeiroministro lan�ou um apelo
p�blico de
unidade e calma. As tropas mantinham-se alertas, mas na manh� seguinte, perante o
perigo
nacional, s� se notava um profundo pesar e uma n�o menos profunda quietude. Em
Carmaux, os
mineiros suspenderam o seu trabalho. "Cortaram um carvalho poderoso", disse um
deles. Em
Leipzig, um estudante socialista espanhol da Universidade vagueou �s cegas pelas
ruas durante
horas; "tudo tomara a cor do sangue".

As not�cias da morte de Jaur�s apareceriam nos jornais de s�bado, 1B de agosto.


Nessa tarde, a
Alemanha e a Fran�a mobilizavam. Antes de chegar a noite, grupos de reservistas,
carregando
ramos de flores, marchavam a caminho da esta��o ferrovi�ria, sendo aplaudidos e
saudados pelos
civis. O entusiasmo e a excita��o eram id�nti-cos nos dois pa�ses. Na Alemanha,
a 3 de agosto, os
deputados socialistas realizaram uma reuni�o para decidir se deviam votar a favor
dos cr�ditos de
guerra. Apenas uns dias antes, Vorw�rts tinha desdenhado o pretexto de uma guerra
defensiva. Mas
agora era o

616
Governo que falava do perigo russo e da agress�o francesa. Bernstein, o
revisionista, assegurava aos
seus colegas que o Governo tinha em vista a constru��o de uma "ponte de ouro"
para os socialistas
e, como prova, citou o fato de que o Minist�rio das Rela��es Exteriores tinha
apresentado as suas
condol�ncias oficiais pela grande perda que os socialistas tinham tido corn a
morte de Jaur�s. De
um total de 111 deputados socialistas, s� 14, incluindo Haase, Rosa Luxemburgo,
Karl Liebknecht e
Franz Mehring, se opuseram, mas obedeceriam � estrita disciplina da maioria. No
dia seguinte, os
sociais-democratas votaram por unanimidade, corn o resto do Reichstag, em favor dos
cr�ditos de
guerra.

O Kaiser declararia: "A partir de agora, n�o conhe�o partidos. S� conhe�o


alem�es". Na Fran�a, m.
Deschanel, presidente da C�mara, pronunciando o discurso de elogio f�nebre de
Jaur�s perante a
assembl�ia, toda de p�, diria: "N�o existem aqui mais advers�rios, s� h�
franceses". Nenhum
socialista em qualquer parlamento ousava p�r em d�vida estas afirma��es de
lealdade fundamental.
L�on Jouhaux, presidente do IGT, diria: "Em nome das organiza��es sindicalistas,
em nome de
todos os trabalhadores que se integraram nos seus regimentos e daqueles que, como
eu pr�prio, o
far�o amanh�, declaro que iremos para o campo de batalha dispostos a repelir o
agressor". Antes do
fim daquele m�s, Vandervelde entraria num governo de coliga��o para a guerra, na
B�lgica, e
Guesde, no governo da "uni�o sagrada", na Fran�a. Guesde, um ministro! O fr�mito
tribal do
patriotismo n�o podia ter mais forte testemunho.

Na Inglaterra, onde havia menor sensa��o de perigo nacional do que no continente,


Keir Hardie,
Rasmay MacDonald e alguns liberais falaram francamente contra a decis�o de
participar na luta.
Em nenhuma parte, por�m, se registrava qualquer greve, qualquer protesto ou
hesita��o em
empunhar uma arma contra "bs companheiros trabalhadores de outras terras. Quando
chegou a hora
da chamada, o trabalhador, que Marx declarara n�o ter p�tria, identificava-se
corn o seu pa�s, n�o
corn a sua classe. Voltava a ser um membro da fam�lia nacional, como qualquer
outro. A for�a do
seu antagonismo, que se supunha fosse cair sobre o capitalismo, encontraria urh
melhor alvo no
estrangeiro. A classe dos trabalhadores foi para a guerra de vontade pr�pria, corn
ansiedade mesmo,
tal como a classe m�dia, tal como a classe alta, como todas, em suma.

617

Jaur�s foi enterrado a 4 de agosto, dia em que a guerra se tornou geral. No alto,
os sinos que ele
invocara em Basle tocaram por ele e por todo o mundo. "Chamo os vivos, choro os
mortos."

618

Posf�cio

Os quatro anos que se seguiram foram, como Graham Wallas escreveu, "quatro anos do
mais
intenso e her�ico esfor�o que a ra�a humana jamais fizera". Quando esses
esfor�os terminaram, as
ilus�es e os entusiasmos que se tinham tornado poss�veis em 1914 mergulharam
lentamente no mar
da mais profunda desilus�o. Pelo pre�o que pagou, o maior benef�cio da
Humanidade seria a penosa
conclus�o das suas pr�prias limita��es.

A torre do orgulho, constru�da atrav�s da grande �poca da civiliza��o


europ�ia, era um edif�cio de
grandeza e de paix�o, de riqueza e de beleza e tamb�m de caves escuras. Os seus
habitantes viviam,
se compararmos corn os tempos que se seguiram, corn mais confian�a em si
pr�prios, mais
seguran�a, mais esperan�a; maior aparato, extravag�ncia e eleg�ncia; mais
descuidadamente, mais
alegres, corn mais prazer na companhia uns dos outros e nas conversas; corn maior
injusti�a e
hipocrisia, maior mis�ria e dificuldades; mais sentimentos, incluindo os falsos
sentimentos, menos
toler�ncia pela mediocridade, mais dignidade no trabalho, maior amor � natureza,
maior ardor. O
Velho Mundo perdeu, desde ent�o, mais do que ganhou. Olhando para tr�s, desde
1915, Emile
Verhaeren, o poeta socialista belga, dedicaria as suas p�ginas, "corn emo��o, ao
homem que eu
era".

619

Refer�ncias Bibliografia e Notas

A bibliografia, ordenada conforme cada cap�tulo, confina-se (corn uma ou duas


exce��es) �s fontes citadas nas notas, n�o havendo a
inten��o de ser sistem�tica ou exaustiva. � simplesmente uma lista daquilo que
utilizei, muitas vezes do que fui encontrando ao acaso,
que correspondia a um pesado acervo em rela��o �s declara��es originais de
pessoas. �, por�m, consideravelmente mais leve nos estudos
interpretattvos secund�rios. Quando necessitei destes elementos, utilizei fontes
t�o contempor�neas quanto poss�vel em rela��o �s
personagens a que diziam respeito, n�o porque fossem melhores do que as de hoje,
mas por se enquadrarem mais de perto no esp�rito da
sociedade e do tempo em rela��o ao qual estava escrevendo. Os meios modernos de
trabalho, contudo, deram-me firmes alicerces em
v�rios aspectos, sobretudo a grande e acreditada enciclop�dia de assuntos
ingleses de Hal�vy, os estudos sobre a Alemanha de Pinson e
Kohn, a edi��o de Morison das cartas de Roosevelt e duas espl�ndidas biografias
informativas de personagens que estavam no centro da
sua �poca: Jaur�s, de Goldberg, e Churchill, de Mendelssohn. Cada uma destas
obras, embora focando apenas o indiv�duo, constitui
detalhada hist�ria do respectivo per�odo, ampla e cuidadosamente documentada. Num
setor menos vasto, o livro sobre Debs, de Ginger, e
uma ainda menor sobre Proust, de Painter, proporcionam o mesmo interesse.

V�rias importantes investiga��es sobre esta �poca nio poderiam ser feitas sem um
estudo de Bateman sobre o rendimento da terra na
Inglaterra, estudos sobre os pobres, de Jack London e Jacob Riis, um estudo de
Quillard sobre os contribuintes para a "Subscri��o de
Henrique". Alguns novelistas, como V. Sackville-West, Anatole France e Proust,
constitu�am elementos inestim�veis como historiadores
sociais, o mesmo acontecendo corn alguns autores da mem�rias: Blum e Daudet,
embora em �ngulos opostos, lady Warwick, sir
Frederick Ponsonby, lorde Esher, Wilfrid Blunt, baronesa von Suttner, Stefan Zweig
e, especialmente, Vandervelde, que, s� entre os
socialistas, nos ofereceram a vis�o pessoal e �ntima do seu meio, no g�nero t�o
ao sabor das classes dominantes. Ainda mais �teis talvez
s�o aquelas personagens passageiras que, aliando um not�vel sentido de
observa��o das coisas do seu tempo a uma especial habilidade
para o relato, iluminaram o que se passava � sua volta atrav�s de uma r�pida
chama de compreens�o. Romain Roland foi um deles;
Masterman, outro. Embora de import�ncia menos direta para este livro, Trotsky, tal
como se revela na sua incompar�vel frase acerca da
infantaria da S�rvia, tem a mesma misteriosa habilidade para compreender - quase
para sentir o significado hist�rico de um momento,
transmitindo-o por palavras.

621

De todas as fontes consultadas, o trabalho mais digno de registro �, sem d�vida,


o de Reinhach (ao qual se referem sobretudo as notas do
cap�tulo 4); o escritor mais consistente na informa��o e de maior brilho � A. G.
Gardiner, e o mais surpreendente fato que resulta do
conjunto da bibliografia � a aus�ncia (corn exce��o de Henry Adams, que achei,
de resto, desagrad�vel) de mem�rias corn categoria
feitas por um americano.

corn a inten��o de apresentar uma bibliografia de dimens�es razo�veis, apenas


fiz refer�ncia a declara��es cuja fonte fosse
absolutamente digna de cr�dito. Quando n�o � feita qualquer refer�ncia, o leitor
pode concluir que qualquer falo, transcri��o ou
afirma��o atribu�dos a uma pessoa cujas mem�rias ou trabalhos aparecem na
biografia foram extra�dos das suas pr�prias declara��es. Por
exemplo, no cap�tulo 4, se o leitor quiser saber qual foi a fonte para a
afirma��o de que L�on Blum e o seu amigo Pierre Louys
assumiram atitudes contr�rias no caso Dreyfus e, a partir de ent�o, n�o mais se
viram, deve procurar a bibliografia nos nomes dos
participantes do epis�dio e, neste caso, encontrando um livro de Blum, concluir
que Blum foi quem me levou � afirma��o feita. Quando
os convidados de Mme. Melba atiram p�ssegos pela janela ou lorde Ribblesdale �
referido como um lorde, pode concluir-se que esses
elementos foram extra�dos dos livros de cada um destes personagens citados na
bibliografia. Muitas vezes, como quando Strauss visita
Speyer ou d� um aparte a Beecham, a fonte � do memorista, n�o do personagem. Em
geral, quando nenhuma refer�ncia � feita, o nome da
pessoa mencionada numa determinada conversa, correspond�ncia ou incidente
constitui a chave da fonte. Embora este m�todo exija das
pessoas interessadas a procura do n�mero de p�gina da vers�o original, tem,
apesar de tudo, a vantagem de n�o perpetuar erros. Outro
processo que fosse adotado levaria a dar �s notas um tamanho igual ao do texto.

Nos casos em que uma obra � utilizada em mais do que um dos cap�tulos deste
livro, a indica��o � feita no cap�tulo em que se apresenta
corn mais interesse. As iniciais DNB significam Dictionary of National Biography,
DAB, a correspondente obra americana, The Times, o
jornal de Londres corn esse nome, NYT, o New York Times. Um asterisco indica uma
fonte de particular valor ou interesse.

1. OS ARISTOCRATAS Bibliografia

Adams, William Scovell, Edwardian Heritage, 1901-6, Londres, Muller, 1949.

Asquith, Conde de Oxford e, .Fifty Years of British Parliamenl, 1 v., Boston,


Little, Brown, 1926.

Asquith, Margot (Condessa de Oxford e Asquith), Au�obiography, v. I e u, Londres,


Butterworth, 1920. j

Austin, Alfred, Autobiography, 2 v., Londres, Macmillan, 1911.

Balfour, Lady Franc�s, Ne Obliviscaris, 2 v., Londres, Hodder & Stoughton, s. d.

* Bateman, John, The Greal Landowners of Great Britain and Ireland, 4* edi��o,
Londres, Harrison, 1883. . -� ,,��,.

Baltersea, Constance, Lady, Reminiscenses, Londres, 1922. :; �

Bennet, Arnold, Journals, 3 v., Nova York, Viking, 1932.

622

Benson, E. F., Ai We Were, Nova York, Longmans, 1930.

Birkenhead, Primeiro Conde de, Conlemporary Personalities, Londres, Cassell, 1924.

Blunt, Wilfrid Scawen, My Diaries, 2 v., Nova York, Knopf, 1921.

Buchan, John, Pilgrims Way (t�tulo ingl�s: Memory hold-the-door), Boston,


Houghton,

Mifflin, 1940.

Carpenter, Rev. William Boyd, Some Pages ofMy Life, Nova York, Scribner's, 1911.
Cecil, Lady Gwendolyn, Life ofRobert, Marquis of
Salisbury, 4 v., Londres, Hodder &

Stoughton, 1921-32.

Chamberiain, Sir Austen, Down lhe Years, Londres, Cassell, 1935. Chandos, Visconde
de (Oliver Lyttelton), Memoirs, Londres, Bodley,
1962. Church�l, Randolph Spencer, Fifteen Famous English Homes, Londres,
Verschoyle,

1954.
-, Lord Derby, Londres, Heinemann, 1959. Church�l, Winston S., A Roving
Commission: My Early Life, Nova York, Scribner's,

1930. Cooper, Lady Diana (Manners), The Rainbow Comes and G�es, Boston, Houghton

Mifflin, 1958.

Crewe, Marqu�s de, Lord Rosebery, Nova York, Harper, 1931. Curzon, Lorde, Subjects
of lhe Day, Nova York, Macmillan, 1915.
Dugdale, Blanche E. C., Arthur James Balfour, 2 v., Nova York, Putnam*s, 1937.
Esher, Visconde Reginald, Journals and Letters, ed.
Maurice V. Brett, 3 v., Londres,

Nicholson & Watson, 1934-48.

Fitzroy, Sir Almeric, Memoirs, 2 v., Londres, Hutchinson, s.d. Ford, Ford Madox,
Return to Yeslerday, Nova York, Liveright, 1932.

* Gardiner, A. G. (editor do Daily News), Pillars of Society, Nova York, Dodd,


Mead,

1914.

*-, Prophets, Priests and Kings, Londres, Dent, 1914 (nova edi��o; a primeira foi
publicada em 1908).

* Hal�vy, �lie, A Hislory oflhe English People in lhe 19lh Century, v. V, 1895-
1905; v.

VI, 1905-14, Nova York, Barnes & Noble, 1961. Hamilton, Lorde Ernest, Forty Years
On, Nova York, Doran, 1922. Hamilton, Lorde
Frederick, The Days Before Yesterday, Nova York, Doran, 1920. Harris, Frank, Oscar
Wilde, His Life and Confessions, Nova York,
edi��o do autor, 1916. Holland, Bemard (que foi secret�rio particular do duque
de Devonshire), Life oflhe Duke

of Devonshire, Londres, Longmans, 1911. Jebb, Lady, With Dearest Love to Ali: The
Life and Lelters ofLady Jebb, ed. Mary Reed

Bobbitt, Londres, Faber, 1960.

Kennedy, A. L., Salisbury, 1830-1903: Portrail of a Slatesman, Londres, Murray,


1953. Kipling, Rudyard, Something of Myself, Londres,
Macmillan, 1951. Lambton, Hon. George, Men and Horses I Have Known, Londres,
Butterworth, 1924. Lee, Sir Sidney, King Edward
VII, 2 v., Nova York, Macmillan, 1927. Leslie, Shane, The End ofChapter, Nova York,
Scribner's, 1916. Londonderry, Marquesa de,
Henry Chaplin: A Memoir, Londres, Macmillan, 1926. Lowell, Abott Lawrence, The
Government of England, 2 v., Nova York,
Macmillan,

1908.

623

Lucy, Sir Heniy, Diary ofa Journalist, Nova Yoik, Dutton, 1920.
-, Mem�rias ofEight Parliaments, 1868-1906, Londres, Heinemann, 1908.

Lyttelton, Edith, Alfred Lyttelton, Londres, Longmans, 1917.

Mackintosh, Alexander (correspondente parlamentar da imprensa da prov�ncia), From

Gladstone Io Uoyd George, Londres, Hodder & Sloughton, 1921. Magnus, Sir Philip,
Edward VII, Nova York, Dutton, 1964. -,
Gladstone, Nova York, Dutton, 1954. Marsh, Edward, A Number ofPeople, Nova York,
Harper, 1939. Melba, Nellie, Melodies and
Memories, Nova York, Doran, 1926. Midleton, Conde de (St. John Brodrick), Records
and Reactions, Londres, Murray, 1939. Money,
Sir Leo George Chiozza, M.P., Riches and Poverty, 10.'edi��o revista, Londres,

Methuen, 1911.

Morley, John, Visconde, Recollections, 2 v., Nova York, Macmillan, 1917. Mount,
Charles Merrill, John Singer Sargent, Londres,
Cresset, 1957. NeviU, Ralph, London Clubs, Londres, Chatto e Windus, 1911. Nevins,
Allan, Henry Whi�e, Nova York, Harper, 1930. .

Nevinson, Henry W., Changes and Chances, Nova York, Harcourt, Brace, 1933. -, More
Changes and Chances, Nova York, Harcourt,
Brace, 1925. Newton, Lorde, Lord Lansdowne, Londres, Macmillan, 1929. -,
Retrospection, Londres, Murray, 1941. Nicolson, Harold,
Helen's Tower, Londres, Constable, 1937. Nordau, Max, Degeneration, tr., Nova York,
Appleton, 1895. Pless, Daisy, Princesa de, Better
Left Unsaid, Nova York, Dutton, 1931. Ponsonby, Arthur, The Camel and the Needle's
Eye, Londres, Fifield, 1910. -, The Decline of
Aristocracy, Londres, Unwin, 1912.

* Ponsonby, Sir Frederick (primeiro lorde Syonsby), Recollections ofThree Reigns,


Nova

York, Dutton, 1952. Ponsonby, Sir Henry, His Life from His Letters, ed. Arthur,
Ponsonby, Nova York,

Macmillan, 1943.

Raverat, Gwen, Period Piece, Nova York, Norton, 1952. Ribblesdale, Lorde Thomas,
Impressions and Memories, Londres, Cassei, 1927.
Ronaldshay, Conde de, Life ofLord Curzon, 3 v., Londres, Benn, 1928. Russell,
George W. E., Prime Ministers and Some Others: A Book
of Reminiscences,

Nova York, Scribner's, 1919.

* SackviUe-West, V., The Edwardians, Londres, Hogarth, 1930. SitweU, Sir Osbert,
Left Hand, Righ Hand, Boston, Liule, Brown, 1944.
-, Great Morning, Londres, Macmillan, 1948.

Strachey, John St. Loe (editor do Spectador), The Adventure of Living, Nova York,

Putnam's, 1922. J

Vit�ria, Rainha, Letters, ed. G. E. Buckle, v. ffl, 1896-1901, Nova York,


Longmans,

1932.
* Warwick, Franc�s, Condessa de, Life's, Ebb andFlow, Nova York, Morrow, 1929. (As

notas referem-se a este livro, exceto quando se indique o contr�rio.) -,


Discretions, Nova York, Scribner's, 1931. Wharton, Edith, A
Backward Glance, Nova York, Appleton-Century, 1934.

624

Wilde, Oscar, Letters, ed. Rupert Hart-Davis, Nova York, Harcourt, Brace, 1964.
Willoughby de Broke, Lorde Richard
Greville Verney, The Passing Years, Boston,

Houghton Mifflin, s. d. Wilson-Fox, Alice, The Earl ofHalsbury, LordHigh


Chancellor, Londres, Chapman &

Hall, 1929.
* Wyndham, George, Life and Letters, ed., J. W. MacNeil e Guy Wyndham, 2 v.,

Londres, Hutchinson, s. d. >

Young, Kermeth, Arlhur James Balfow, Londres, Bell, 1963.

Notas

P�GINA

34 "Uma quase desconcertante riqueza": H. H. Asquith, I, 273, 275. , ,

35 "Tempestades de nervos": Kennedy, 353.

36 Fam�lia atirava almofadas: Franc�s Balfour, I, 311.

36 "Pobre Buller": Young, 168; falando corn o marechal Lorde Roberts: Russell, 54-
55.

36 O cavalo "era um elemento necess�rio", Cecil, I, 176.

36 Disse um dia ao filho de Dumas: The Times, de 24.8.1903.

37 "Corresse atr�s": Kennedy, 241.

37 Pepys, acerca do jardim de Hatfield: R. Churchill, Fifieen Homes, 74.

38 "Salte, Senhora": obra citada, 71.

38 "Fjicepcional estupidez": Cecil, I, l. �;

38 Birkenhead, acerca dos Cecils: Birkenhead, 177. -�)

38 Disraeli, citado: Mackintosh, 50-51. sri;

38 "Esse preto": obra citada. >,'

38 Morley, H. H. Asquith, II, 277.

38 "Cada frase", disse-o um companheiro: Ribblesdale, 173.


39 "Julguei que ele tinha morrido": National Review, "Lord Salisbury, His Wit and
Humor, novembro, 1931, 659-68.

39 "Quando acabar� isto?": Carpenter, 237.

39 Os seus colegas queixavam-se: Cecil, Dl, 177.

39 "Um pouco mais aqui": Ribblesdale, 174.

39 O seu encanto n�o deixava de ser um importante fator: Hicks-Beach, citado por
Cec�, m, 178.

40 "Creio que j� fiz conversa corn todos": National Review, obra citada, 665.

40 Gladstone, citado: Mackintosh, 50-51. >;;>

40 "Sem excluir a C�mara dos Comuns": Lucy, Eigh� Parliaments, 114.

41 Rainha Vit�ria, citada: Carpenter, 236.

41 "Desagrad�vel tremedeira constante": F. Ponsonby, 67.


41 "Ora, tenho a certeza": Benson, 164.

41 "Desintegrar o pa�s": Quarterly Review, outubro, 1883, 575.

42 Artigos na Quarterly Review: estas cita��es e as dos dois par�grafos


seguintes s�o de Cec�, I, 149, 157-60, 196.

625

43 Discurso contra a pol�tica de Disraeli: Hansard *, de 5.7.1867,3* s�rie, vol.


188, p.

1097.

44 "�cida inflexibilidade": Gardiner,/VopA�t�, 150.


44 "Nobreza sem o poder": Cecil, H, 5.

44 Curzon, citado: Ronaldshay, I, 282.

44 "Segura e confort�vel": Buchan, 75. ff

45 Duque de Devonshire acerca do or�amento de Harcourt: Annual Ktgisltr, 1894,121.


45 "G�rmen lan�ado": The Times, de 17.7.1895 (artigo de fundo). '!

45 "Influ�ncias dominantes": citado por Magnus, Gladstone, 433.

46 Dufferim aprendeu persa: Nicolson, 246.

47 "Essas v�rgulas danadas": Leslie, 30-31.

48 Stanley, "Um criado de primeira classe": T. P. O Connor, citado por R.


Churchill, Derby, 45.

48 Eton e os seus "esquilos": Willoughby de Broke, 133.

48 Cecil Balfour falsificou um cheque: Young, 11.


49 Sargent, pediu a Ribblesdale para posar: Mount, 418. ,

49 "Ce grand diable": Ribblesdale, XVH. l

50 "Uma ra�a de deuses e deusas": Clermont-Tonnerre (veja o cap. 4), I, 175.

50 "Divinamente alta": E. Hamilton, 7.

51 Os homens olhavam e diziam uns aos outros: Sackville-West, 122.

52 "Bo�mia de tiara": Benson, 157. '.

52 Pr�ncipe de Gales a Churchill: Winston Churchill, 155.

53 "Posso cham�-los de almas": Nevins, 81.


53 Duas linhas de sobrancelhas: Melba, 226.

53 "N�o gosto de poetas": Wyndham, I, 67.

54 Harry Cust, Margot Asquith, citado por Nevins, 81.


54 O detetive de lorde Morley: Fitzroy, u, 463.

54 "Brilhante e poderoso corpo": W. Churchill, 89.

55 "Conhecem-se intimamente uns aos outros": Willoughby de Broke, 180.


55 Jowett: Newton, Lansdowne, 6.

55 "Uma infinita s�rie de bons jantares": Willoughby de Broke, 30.

56 "Descontra�da superioridade": Leslie, 43.

56 "Pobre rapaz, pobre rapaz": Marsh, 183. l

57 "Nascida corn botas e esporas": Gardiner, Profetas, padres e reis, 214.

57 "Quando olhava para a vida de uma sela": Warwick, Confidencias, 78.

58 O telegrama de Chauncey Depew: Robert Rhodes James, Rosebery, Londres, 1963,


355.

58 "At� os policiais acenavam corn os seus capacetes": Lee, u, 421.

58 Londesborough: Sitwell, Lefl Ha^d, 154.

58 "Porque a carruagem teve que voltar para tr�s": Raverat, 178.

58 Soneto de Blunt: "No dia de S. Valentim" (soneto).

59 Capel�o do duque de Rudand: Cooper, 20.

59 Cavaleiro Chaplin, no campo de ca�a: Lambton, 133; Londonderry, 227, 240.

* Corresponde ao Di�rio das Sess�es. (N.T.)

626

60 "Seguros de si pr�prios": Sitwell, Great Marn�ng, 10, 121-22.


61 Coronel Brabazon: W. Churchill, 67; testemunho citado: Esher, I, 362.

62 N�meros relativos a rendimento e dimens�o de propriedades: Bateman, em v�rios


lugares do seu trabalho.

63 A "linha da pobreza": fixada por B. S. Rowntree em 21 shillings e 8 pennies, por


fam�lia de cinco. Em Poverty, a Study
ofTown Life, 1901.

64 "Cetim �gua no Nilo": Warwick, 230.

65 "Ent�o traga-me outro": W. Churchill, 68.

66 "A multid�o esqu�lida dos que n�o tinham casa": A. Ponsonby, Camel, 12.

67 Kipling e o chauvinismo: American Notes (veja o cap. 3), 45.

68 "Conhecia a sua pr�pria personalidade e sabia onde punha os p�s", White (veja
o cap. 5), H, 115.

68 "Uma s�rie de vantagens microsc�picas": citado no Monlhly Review, outubro de


1903, "Lord Salisbury", 8.

69 Morley Roberts: citado por Peck (veja o cap. 3), 428.

71 "Todas as suas m�s qualidades": Hyndman (veja o cap. 7), 349.

71 "Eu era um problema": dito a More Adey em 27.7.1897, Letters, 685. - -

71 Lorde Arthur Somerset: Magnus, Edward VII, 214-15. 9

72 Swinbume "absolutamente imposs�vel": H. Ponsonby, 274. !- &


72 "Adere": Hyndman (veja o cap. 7), 349.

72 "N�o ouso alterar estas coisas": Marsh, 2.

73 Austin acerca dos alem�es e Alfredo, o Grande: citado por Adams, 76, n8 3.
73 Salisbury acerca do poema de Austin: vit�ria, Letters, 24.

73 Um observador americano, citado: Lowell, H, 507.

73 Austin e o seu desejo do Jubileu: Blunt, I, 280.

74 Lorde Newton nos Lordes: Retrospection, 101.

75 Rosebery queixava-se: Crewe, 462.

75 Halsbury invariavelmente objetava: Newton, Lansdowne, 361; "cinismo"'; Gardiner,


Prophets, 197. Carlton Club:
Wilson-Fox, 122; Lorde Coleridge: obw citada, 124.

76 "Governar por uma esp�cie de instinto": citado por Hal�vy, V, 23, ns 2.

76 "O maior cavalheiro do seu tempo": Newton, Lansdowne, 506.

77 "Um novo sentimento do dever": Holland, u, 146. Todas as cita��es, anedotas e


mais material acerca do duque t�m-se
como extra�dos desta fonte, a menos que seja especificada fonte diferente.
78 "Tomava as coisas corn born humor": H. Ponsonby, 265.
78 "Isto � bem aborrecido": Mackintosh, 113.

78 A duquesa, "uma das mais elegantes mulheres": F. Hamilton, 201.

79 "N�o havendo sa�da poss�vel": F. Ponsonby, 52.

80 "Um certo instinto heredit�rio para o Governo" e "Uma d�vida para corn o
Estado": Esher, I, 126.

81 "Estava sempre a perd�-los": H. Ponsonby, 265 n.

82 O duque nos ensaios da coroa��o: Lucy, Diary, 193.

82 "Voc� se sente nervoso, Winston?": R. Churchill, Fifteen Homes, 105.

83 "O melhor do grupo...": F. Ponsonby, 294.

627

84 Spectator e posteriores cita��es neste par�grafo: Strachey, 406 e 398;


Holland, U,
211, n" 1; The Times, 25.3.1908.

85 "V� l� e diga-lhe que � um porco": MacKintosh, 91.

85 "Uma quest�o de honra defender o seu condado": Sir George Otto Trevelyan,
citado por A. Ponsonby, Decline, 101.

85 Long e Chaplin, descri��es: Gardiner, Pillards, 271, Prophets, 212. tf

86 "Calma, profunda convic��o": Gardiner, Prophets, 213. � ,,,, "�


86 "Que tal Arthur?": Londonderry,
171. ; ; .-.-.

86 "Assentar as suas omoplatas": citado por Young, 100. ,,i ; �.-,',,. ,


u,
86 "Dos melhores c�rebros": citado por Chamberlain, 206. v <:,: i;,' :; 5

86 William James: carta de 26.4.1895, The Le�ters of W Miam James, oi. H. James,
Boston, 1920. f ;

87 "Que abismo": Battersea, ZJiar)1, de 6.9.1895. ., �,^N-U,V .-,-


,;,o,,.< .,.,.,
87 "Agrad�vel v�nia": Margot Asquith, I, 166. s ' ,,.::,:'/ i ' >-
87 "N�o, n�o � bem assim": Margot Asquith, I, 162. �x? �ib�J�s itfwfojl
psts"?'1

87 Darwin acerca de Frank Balfour: Young, 8. "\;>�- ^ * �'� st-i-;"'

88 Amigo de Cambridge: Esher, I, 182; entre os seus amigdrjjlmsell, 63V e�, ifr

89 Balfour acerca dos judeus: Dugdale I, 324. !<*p-� (fiS� staoJ

89 Jantar de Harry Cusf. Bennett, 1,287. sjt�ln .' WKwtes*?,

90 Daisy White: Nevins, 81.


91 "Um belo rapaz": Franc�s Balfour, JJ, 367; "um ponto de vista curioso": obra
citada, H, 93.

91 "Uma fonte natural de juventude": obra citada; "frescura, serenidade":


Fitzroy, 1,28.

91 Lorde Randolph: Life of Lord Randolph Churchill, por Winston Churchill, n, 459-
60.

92 Balfour acerca do socialismo: citado por Hal�vy, V, 231.

92 "Que �, exatamente, uma Traete Union?", Lucy Masterman (veja o cap. 7), 61.

92 "Meu tio � um conservador": Margot Asquith, I, 154.

93 Churchill utilizou a palavra perverso: Blunt, U, 278. ;,v:HV, vr,; �"


93 "T�o implac�vel como Cromwell": Young, 105. �;,: s <

93 Morley: citado por Russell, 66. ���- -.,; , , TR, �

94 "O mais corajoso dos homens do seu tempo": Blunt, U, 278. ,�, i.:. ��
r ,
94 Debatia corn "Intr�pida habilidade": Morley, I, 225-27. - :;ig o,.,;, *
94 "Se ele tivesse um pouco mais de miolos": citado por Buchan, 156,5'� '>n�i
94 "De uma bala numa bolha": Andrew White (veja o cap. 5), H, 430. >�
�a*;- ;

94 "Nunca perco a minha calma": citado por Morley, I, 227. �&>?"-'

95 "Este danado croquet escoc�s": Lyttelton, 204. j ,1, :

95 Resposta a lady Rayleigh: Fitzroy, u, 491; a severa vi�va de Wagner. J�hEr, I,

119 -� , �---�'

J ��i, j i! '.r*. .

96 "Suprema energia de Arthur": obra citada, 340. JE�� ;--;u.i t. ',


96 "He nunca l� os jornais": Whyte (veja o cap. 5), U, 120. < ',"; I .-..>�_.
96 O pr�ncipe sentiu que Balfour condescendia: Hal�vy, VI, 231. & .: ,t,r,s� �
��
96 A rainha admirava-o: F. Ponsonby, 69. l�wn1"

96 A rainha "muito impressionada": Journal, 11.9.1896, Victoria, 74. :� si

97 Mordomo de Proust: citado por Haneloc Ellis (veja o cap. 4), 377.

628

97 Rainha Vit�ria, "Nunca ningu�m": citado por Hector Bolitho, Reign of Queen
Victoria, 366.

98 Kipling "um certo otimismo": Kipling, 147.

98 Sir Edward Clarice, "O maior poema": citado por Amy Crase, Afler the Victorians,

Londres, 1938, 123. , ...


98 "Guerrade Joe": Kennedy.315. , � ;, 5

98 Lorde Salisbury acerca de Chamberlain: Dugdale, I, 67. : tL.,3- ' '

99 Balfour a lady Elcho: Young, 129. ft, ,�5^,,^-ate


100 Recebendo tr�s duquesas: Franc�s Balfour, u, 211.

100 "A diferen�a entre Joe e eu": citado por Julian Amery, Life ofJottpk
Chamberlain, IV, 464.

100 "Desafiemos um qualquer": citado por Adams, 78.

101 Duque de Argyll: Franc�s Balfour, H, 318.

101 Salisbury ao embaixador alem�o: Hatzfeld ao Minist�rio dos Neg�cios


Estrangeiros ingl�s em 31 de julho de 1900, Grasse Poli�ik
(veja o cap. 5), XVI, 76.

102 Lady Salisbury: Franc�s Balfour, u, 290.

102 L� Temps, "O que acaba hoje?", citado pelo Times, 15.7.1902. �..; ,

103 "V� l� para cima j�, sir James": Blunt, I, 366. ,.a�i� ts*i: t-w�-!
J

~g-p\ �> - -f-fffS: =�*!' ���S-y*'1** >�K*� *

2. A ID�IA E A A��O ; !"

.-,,.-:. � ,-,-, -�,.,.��* �..;)...&&!#?!�.*�,.: �� -'

Bibliografia

Archer, William, The Life, Trial and Death of Francisco Ferrer, Nova York, Moffat,

Yard, 1911. Barnard, Harry, Eagle Forgotlen: The Life of John. Peter Altgeld,
Indianapolis, Bobbs-

Merrill, 1938. Berkman, Alexander, Prison Memoirs of an Anarchist, Nova York,


Mother Earth

Publishing Co., 1912.

Brenan, Gerald, The Spanish Labyrinth, Cambridge, University Press, 1950. Channing,
Walter, "The Mental Status of Czolgosz, the
Assassin of Presidem McKinley",

American Journal oflnsanity, outubro, 1902, 233-78.

Charques, Richard D., The Twilighl of Imperial R�ssia, Londres, Phoenix, 1958.
Corti, Conde Egon, Elizab�th, Empress of �ustria, New
Haven, Yale Univ. Press, 1936. *Crapouillot, Numero Sp�cial, L'Anarchie, Paris?
janeiro, 1938. Creux, V. C., Canovas dei Cast�lo, s�
carri�re, s�s oeuvres, saftn, Paris, Leve, 1897. David, Henry, History of lhe
Haymarket Affair, Nova York, Farrar & Rhinehart, 1936.
*Eltzbacher, Paul, Anarchism, tr. S. T. Byington, Nova York, Benjamim Tucker, 1908.
Goldman, Emma, Living My Life, v. I, Nova
York, Knopf, 1931. Hamsun, Knut, Hunger, Nova York, Knopf, 1921. Harvey, George,
Henry Clay Frick, Nova York, Scribner's, 1928.
Hunter, Robert, Poverty, Nova York, Macmillan, 1904. Ish�l, Joseph, Peter
Kropotkin, Nova Jersey, Free Spirit Press, 1923. -, ed., Elis�e
and Elle Reclus, in Memorian, Nova Jersey, Oriole Press, 1927. Kerensky, Alexander,
The Crucifixion of Liberty, Nova York, John Day,
1934.

629

Kropotkin, Pr�ncipe Pedro, The Conquest ofBread, Notn YoA, Putrum'1.J907.

- Mutual Aid, Londres, Heinemarm, 1902.

*-, Paroles d'un Revolte, Paris, Flammarion, 1885.

-, "Anarchism", in Encyclopedia Britannica, 11* ed.

*London, Jack, People ofthe Abyss, Nova York, Macmillan, 1903.

*Maitron, Jean, Histoire du Mouvement Anarchiste en France, 1880-1914, Paris,


Soci�t�

Universitaire, 1951.

Malatesu, Enrico, A TalkBetween Two Workers, Ir., 8* ed., Londres, Freedom Press,
s. d. Malato, Charles, "Some Anarchist Portraits",
Fortnigh�ly Review, setembro, 1894. Miliukov, Paul, Seignobos, Charles e
Eisenmann, L., Histoire de Russie, v. ffl, Leroux, s.

p., s. d.

Mirsky, D. S., R�ssia: A Social His�ory, Londres, Cresset, 1931. Nevinson, Henry
W., The Dawn in R�ssia: Scenes in the Russian
Revolution, Nova York,

Harper, 1906. Nicolaevsky, Boris, Aazev, the Spy, tr. George Reavey, Nova York,
Doubleday, Doran,

1934.

�Nomad, Max, Apostles of Revolution, Boston, Little, Brown, 1939. -, Rebels and
Renegades, Nova York, Macmillan, 1932. Pilar,
Princesa da Baviera e Chapman-Huston, Major D., Alfonso XIII: A Sludy of

Monarchy, Nova York, Dutton, 1932. Regis, Dr. Emmanuel, L�s R�gicides dans
1'histoire e dons l� pr�sent, Paris, Masson,

1890.

*Riis, Jacob A., How the Olher HalfLives, Nova York, Scribner's, 1890. *Savinkov,
Boris V., Memoirs of a Terrorist, tr. Joseph Shaplen,
Nova York, Boni, 1931. Sorel, Georges, R�flexions sur Ia violence, Paris, Pages
Libres, 1908. Vizetelly, Ernest Alfred, The Anarchists,
Londres, John Lane, 1911. Woodcock, George, e Avakumovic, Ivan, The Anarchist
Prince: A Biographical Sludy of

Prince Kropotkin, Londres, Boardman, 1950.

Tr�s livros de interesse apareceram depois de este cap�tulo ter sido escrito:
Anarchism, por George Woodcock; The Anarchists, por James
Joll, e The Anarchists, uma antologia, editada por Irving L. Horowitz.

Notas

N�o julguei necess�rio, neste cap�tulo, fazer refer�ncias separadas de cada


epis�dio e cita��o, uma vez que se misturam, consoante o
assunto, em conjuntos de fontes como segue: ,

Em rela��o �s condi��es dospobres, Riis, London, Hunter e Chiozza Money (veja o


cap. 1) foram as principais fontes contempor�neas
que usei. No que se refere �s id�ias e teorias dos anarquistas de todos os
pa�ses e extratos dos seus escritos, Eltzbacher foi especialmente
�til. Todas as cita��es dos anarquistas franceses, a menos que se indique outra
origem, s�o de Maitron e Malato (este um dos anarquistas
franceses da �poca), completadas pelo Crapouillot e Vizetelly. Em rela��o a Emma
Goldman e Alexandre Berkman, as suas pr�prias
mem�rias s�o a fonte de todas as cita��es. Relativamente a

630

Johann Most, o cap�tulo a seu respeito no Apostles, de Nomad, foi a principal


fonte. Nas partes acerca dos anarquistas espanh�is, as
cita��es foram tiradas principalmente de relatos contempor�neos na imprensa
americana, como de resto � indicado a prop�sito de cada
uma. Em rela��o a Czolgosz, a fonte b�sica foi Channing. No tocante aos russos,
Savinkov, ele pr�prio membro da Brigada do Terror, e
Nicolaevsky s�o os mais importantes (e na verdade t�o fascinantes que a minha
primeira vers�o dos epis�dios russos, tendo ficado de
tamanho desproporcionado, teve que ser condensada a um quinto da sua extens�o
original).

Os fatos e as cita��es n�o inclu�dos nas fontes acima mencionadas e que


aconselham uma refer�ncia espec�fica s�o indicados
separadamente.

P�GINA

105 "Um devaneio de rom�nticos desesperados": Nomad, Rebels, 13.

107 Proudhon, "Quem quer que me estenda a sua m�o": das suas Confessions of a
Revolutionary. "Ser governado � ser vigiado...": da sua
Id�e g�n�rale de Ia r�volu�ion ou vingti�me si�cle. Ep�logo.

108 "A id�ia abstrata do justo": Bakunin dizia que este era o ponto de partida de
Proudhon, citado por Nomad, Apostles, 15.

108 "O seu poder seria irresist�vel": citado por Eltzbacher, 138.

109 "N�s estimamos mal as massas": citado por Nomad, Apostles, 205.

109 "A classe m�dia havia matado o czar" e "quebrado e desmoralizado": Kerensky,
44-
45.

110 Henry James, "um sinistro submundo an�rquico": do seu pref�cio de Princess
Casamassima, a sua novela corn personagens
anarquistas publicada pela primeira vez em 1886. Johann Most teria inspirado a
id�ia do anarquista invis�vel Hoffendahl, na novela. Uma
outra produ��o liter�ria neste tema foi uma ins�pida hist�ria de Joseph Conrad,
An Anarchist, publicada no Harper's Weekly, de agosto de
1906, na qual a tese principal parecia ser a de que os anarquistas eram gente "de
cora��es quentes e cabe�as fracas". Seguiu-se-lhe em
1907 a novela The Secret Agent, que tratava de revolta e conspira��o. Nem James
nem Conrad se preocuparam muito corn as origens
sociais b�sicas ou corn a filosofia social do anarquismo. August Spies citado:
David, 332-39.

112 "Queria o Dia do Ju�zo": hist�ria contada por Robert Blatchford, citada em
London,

298.
112 "O que � a propriedade?": t�tulo do seu segundo tratado, Quesl c� que Ia
propr��t�?,

1840.

112 "Todos os atormentadores do g�nero humano": do seu Dieu et l'Etat, 2* ed.,


1892,
11.

113 Mulher que fazia caixas de f�sforos e um jovem no rio: Riis, 47, e London,
205-7.
113 "Oito horas de trabalho": citado por Maitron, 186.

113 Nevinson, sobre Kropotkin: Changes and Chances (veja o cap. 1), 125.

115 Shaw, sobre Kropotkin: citado por Woodcock, 225.

115 "A galopante decad�ncia" dos Estados: Paroles, 8-10.

115 "In�rcia daqueles que t�m um interesse encoberto": Paroles, 275-76.

631

115 Brousse, "A id�ia est� em marcha": citado por Crapouillot, 15.

116 "Pelo punhal, espingarda e dinamite": ibidem, 15. '

116 "Homens de coragem... sentimento da revolta": Paroles, 285. � ' ' '
''

116 "Uma simples a��o...": ibidem, 285.

116 La Revolte, de mar�o de 1891: citado por Maitron, 240.

116 Discuss�o entre Ben Tillett e torn Mann: Ford (veja o cap. 1), 110. ;
-**> - ;

116 Planos para a sociedade anarquista: Revolutionary Studies, Conquest of Bread e


UAncrchU dons 1'�volution Sociale,
de Kropotkin, Talk Between Two V/orkers, de Mal atesta.

117 Shaw: Exposi��o 45, lida na Sociedade em 16 de outubro de 1891, publicada em


julho de 1893.
1180 jantar na Real Sociedade de Geografia: Woodeock, 227. "

119 Elis�e Reclus, "irresist�vel magnetismo": Vandervelde (veja o cap. 8), 37.

120 Jean Grave "simples, calado, infatig�vel": Malato, 316. l�tB�

120 As aventuras de Malatesta: Nomad, Rebels, 1-47. '' *"u :

121 "Tal como v�ramos da �ltima vez": Ishill, Kropotkin, 40.

121 "Todos esperam o nascimento": ibidem, 9.

122 "Uma esplendorosa grandeza moral": Victor Serge, em Crapouillot, S.


122 "Respirar revolta e �dio": Malato, 317.

125 Kropotkin e Malatesta repudiaram Ravachol: em La Revolte, na 17 e 18, de


janeiro de 1892, e em L'En Dehors, de 28
de agosto de 1892, citado por Maitron, 204,221.
125 "Borgias em miniatura": Nomad, Rebels, 26.

129 Os tiros contra Frick: al�m de Berkman, Harvey, Frick, e Harper's Weet�y, de
6 de agosto de 1892.

130 Altgeld e o perd�o: Bamard, 217, 246; MT, de 28 de junho de 1893.

132 "Madri est� triste...": Pilar, 50.

133 Atentado de Pallas contra Mart�nez de Camos: Creux, 295-96; Crapouillot: NYT,
de
25 e 30 de setembro de 1893.

133 A bomba na �pera de Barcelona: NYT, de 9.11 e 20.111893 e 3.1.1894.

134 As torturas de Montjuich: Brenan, 168, ns 1.

134 Discuss�o entre Asquith e Balfour acerca dos anarquistas: Spec�ador,


18.11.1893,
706, 2.12,791; MT, de 11.11.1893.

136 Paris "absolutamente paralisada": Ford (veja o cap. 5), 107.

137 Laurent Tailhade, "um tempo aben�oado": Nomad, Apostles, 11.


137 Octave Mirbeau: Daudet (veja o cap. 4), 70.

137 "Que n�o havia necessidade de existir mis�ria": Suttner (veja o cap. 5), I,
313.

137 O presidente caricaturado corn um pijama sujo: no fere Peinard, de 4.7.1897.

138 "Voz harmoniosa", de Sebastien Faure: Malato, 316.

139 "QtTimporte l�s victimes...": citado por Maitron, 217 (Isto � freq�entemente
citado corn Qu'importe l�s vagues
humanit�s pourvu que l� gesle soit beau?", mas parece ter sofrido um corte na
manh� seguinte).

140 A duquesa d'Uz�s: Maitron, 215.

143 Clemenceau, acerca da execu��o de Henry: em La Justice, de 23.5.1894, citado


por Maitron, 226.

144 Julgamento dos trinta, Felix Fen�on: Roman (veja o cap. 4), 59, 95. c

632

�t

146 "Cada revolu��o acaba...": citado por Nomad, Aposlles, 6.

147 A bomba de Corpus Christi: NYT, 9.7, 25.11, 2 e 22.12.1896.

147 Canovas: P�ar, 40; Millis (veja o cap. 3), 80-81; N�ilon, de 12.8.1897;
Review of Reviews, novembro de 1897.

148 Carta de um prisioneiro de Montjuich: citado pelo Crapouillot.

149 Angiolillo: Creaux, 301-15; Nomad, Rebels, 23.

150 Imperatriz Elisabeth, e Luigi Lucheni: Corti, 456-92.

153 Conspira��o para assassinar o Kaiser: Spectador, 22.10.1898; NYT, de 15 e


16.10.1898.

153 Bakunin, os alem�es n�o estavam preparados para o anarquismo: Nomad,


Apostles,
169, ns 5.

154 Confer�ncia Internacional de Pol�cia em Roma: Maitron; Vizetelly, 238.

155 Rei Humberto e Caetano Bresci: Outlook, de 10.8.1900; Harper's Review, de


4.8.1900; NYT, de 3.8.1900; Review of Reviews, setembro de 1900, 316-22.

157 Czolgosz: Channing; Nomad, Aposlles, 298-99; NYT, de 9.9.1901.


159 Harpers e Cenlury, citados: Harper's Weekly, de 23.12.1893 e 28.8.1897. "The
Assassination of Presidents", por J. M. Buckley, no
Cenlury, novembro de 1901.

159 Roosevelt, acerca dos anarquistas: NYT, de 5.12.1901.

160 Blackwood's: julho de 1906, 128, a prop�sito do atentado ao rei Afonso.


160 Lyman Abbott: Outlook, de 22.2.1902.

162 Assassinato de Canalejas: Literary Digesl, de 23.22.1912; Living Age, de


12.12.1912.

162 "Violentadas para al�m do pr�prio sofrimento": no pref�cio do Major Barbara,


datado de junho de 1906, a prop�sito do atentado ao
rei Afonso.

163 Socialistas-revolucion�rios russos: al�m de Savinkov e Nicolaesvsky,


antecedentes gerais de Charques, Miliukov e Kerensky.

164 Plehve, "devemos afogar a revolu��o: Miliukov, 1056.

165 Gr�o-Duque Sergei, "conhecido pela sua crueldade": Nevinson.

165 "Uma massa informe de oito a dez polegadas de altura": Savinkov, 106-7.
165 O czar e o cunhado no canap�: B�low (veja o cap. 5), u, 178.

3. O FIM DE UM SONHO Bibliografia

Existem duas biografias exaustivas de Reed, uma de Samuel McCall, que serviu corn
ele no Congresso e foi depois governador de
Massachusetts, e outra do professor Robrnson, ambas indicadas abaixo. Entre os
amigos, rep�rteres, colegas do Congresso e outros
contempor�neos que escreveram a seu respeito est�o os seguintes:

Browman, W. H., "Thomas Brackett Reed", New England Magazine, abril de 1890. Day,
Holman F., "torn Reed Among His Neighbors",
Saturday Evening Post, 3.1.1903. De Casseres, Benjamin, "torn Reed", American
Mercury, fevereiro de 1930. Fuller, Herbert B.,
Speakers of lhe House, Boston, Little, Brown, 1909.

633

Hinds, Ascher C, "The Speaker of the House of RepresenUtives", American Political

Science Review, maio de 1909. Knight, Enoch, "Thomas Brackett Reed: An


Appreciation", New England Magazine,

abril de 1904. Leupp, Francis E., "Personal Recollections of Thomas Brackett Reed",
Outlook,

3.9.1910.

* Lodge, Henry Cabot, "Thomas Brackett Reed", reeditado no The Democracy of the

Constitu�ion and Other Essays, Nova York, Scribner's, 1915.

* McCall, Samuel, The Life of Thomas Brackett Reed, Boston, Houghton, Mifflin,
1914. McFarland, Henry, "Thomas Brackett Reed",
American Review of RevieWs, janeiro de

1903. Peter, Robert P., "Thomas Bracket Reed of Maine", McClure's, outubro de 1893.

* Robinson, W�liam A., Thomas B. Reed, Parliamentarian, Nova York, Dodd, Mead,

1930.

Roosevelt, Theodore, "Thcmas Brackett Reed and the Slst Congress", F�rum, dezembro
de 1895.

Outras fontes

Adams, Henry, The Education of Henry Adams, Boston, Houghton Mifflin, 1918.

-, Letters, ed. Worthington Chauncey Ford, 2 v., Boston, Houghton Mifflin, 1930-38.

Alexander, De Alva Stanwood, History and Procedure of lhe House ofRepresentatives,

Boston, Houghton Mifflin, 1916. Barry, David S. (Correspondente em Washington do


Sun de Nova York e do Journal de

Providence), 40 Years in Washington, Boston, Little, Brown, 1924. Bishop, Joseph


Bucklin, Theodore Roosevelt and His Times, 2 v.,
Nova York, Scribner's,

1920. Bawers, Claude G., Beveridge and the Progressive Era, Boston, Houghton,
Mifflin,

1932. Bryce, James, The American Commonwealth, 3 v., Londres, Macm�lan, 1888.

* Qark, Champ, My Quarter Century of American Politics, 1 v., Nova York, Harper,

1920.

Croly, Herbert, Marcus Momo Hanna, Nova York, Macm�lan, 1912. Cullom, Senador
Shelly M., Fifty Years of Public Service, Chicago,
McClurg, 1911. Dunn Arthur Wallace, From Harr�son to Harding, 2 v., Nova York,
Pumam's, 1922. Durme, Finley Peter, Mr. Dooley in
Peace and War, Boston, Small, Maynard, 1898. Foulke, William Dudley, A Hoosier
Autobiography, Oxford Univ. Press, 1922. Fuess,
Claude Moore, Carl Schurz, Reformer, 1829-1906, Nova York, Dodd, Mead,

1932. j

Garraty, John A., Henry Cabot Lodge: A Biography, Nova York, Knopf, 1953. Godkin,
Edwin Lawrence, Life and Letters, ed. Rollo
Ogden, 2 v., Nova York,

Macm�lan, 1907.

Gompers, Samuel, 70 years of Life and Labour, 2 v., Londres, Hurst & Blackett,
1925. Griffin, Solomon B., People and Politics
Observed by a Massachusetts Editor, Boston

Little, Brown, 1923.

634

Harrington, Frederick, "The Anti-Imperialist Movement in the United States", Miss

Valley Hisl. Rev., setembro de 1935. Hoar, Senador Georges Frisbie, Autobiography
of70 Years, 2 v., Nova York, Scribner's,

1905. Howe, M. A. Dewolfe, Moorfield Storey: Portrait ofan Independera, Boston,


Houghton

Mifffin, 1932.

James, Henry, Charles William Eliot, 1 v., Boston, Houghton Mifflin, 1930. Kip�ng,
Rudyad, American Notes, Nova York, Munro's,
1896. Kohlsaat, H. H., From McKinley to Harding: Personal Recollections ofOur
Presidents,

Nova York, Scribner's, 1923. Lanzar, Maria C., "The Anti-Imperialist League",
Phillipine Social Science Revue, agosto

e novembro de 1930. Lodge, Henry Cabol, ed., Selections from the Correspondence
ofTheodore Roosevelt and

H. C. Lodge, 2 v., Nova York, Scribner's, 1925.


Long, John D., The New American Navy, 2 v., Nova York, Outlook, 1903. Lyon, Petter,
Success Story: The Life and Times ofS. S.
McClure, Nova York, Scribner's,

1963.

McElroy, Robert, Grover Cleveland, 2 v., Nova York, Harper, 1925. Mahan, Capit�o
Alfred Thayer, The Influence of Sea Power on
Hislory, Nova York,

Sagamore Press, 1957.

-, From Sail to Steam (autobiografia), Nova York, Harper, 1907. -, The Interest of
America in Sea Power, Boston, Little, Brown, 1897.
(Artigos reunidos

do Atlantic Mounthly, Harper's Monthly, F�rum e North American Review, 1890-97.)


MiJJis, Walter, The Martial Spirit, Nova York,
1931. Mitchell, Edward P., Memoirs ofan Editor, Nova York, Scribner's, 1924,
Norton, Charles Eliot, Letters, ed. Sara Norton e M. A.
DeWolfe Howe, 2 v., Boston,

Houghton Mifflin, 1913.

Peck, Harry Thurston, Twenty Years of the RepiMic, Nova York, Dodd, Mead, 1906.
Perry, R. B., Thought and Character of William
James, Harvard Univ. Press, 1948. Pettigrew, Senador Richard F., Imperial
Washington, 1870-1920, Chicago, Kerr, 1922. Platt, Thomas
Collier, Autobiography, Nova York, Dodge, 1910. Powers, Samuel Leland, Portraits
ofHalfa Century, Boston, Little, Brown, 1925. ,
Pringle, Henry F., Theodore Roosevelt, Nova York, Harcourt, 1931. Puleston,
Capit�o William D., Mahan, Yale Univ. Press, 1939.
Roosevelt, Theodore, An Autobiography, Nova York, Scribner's, 1920. *-, The
Letters, ed. Elting E. Morison, v. I e U, Harvard Univ.
Press, 1951. Schurz, Carl, Reminiscences, v. JH (continuado por Frederic Bancroft),
Nova York,

McClure, 1908. Spring-Rice, Cecil, The Letters and Friendships, ed. Stephen Gwynn,
2 v., Boston,

Houghton Mifflin, 1929. Stealey, Orlando O., Twenty Years in the Press Gallery,
Nova York (edi��o do autor),

1906. Storey Moorfield, The Conquest of the Philippines by the United States, Nova
York,

PutnanVs, 1926. Sullivan, Mark, Our Times, v. I e U, Nova York, Scribner's, 1926.

635

Taylor, Charles Carlisle, The Life of Admirai Mahan. Nova Yoik, Doran, 195jtt
Vandeib�t, Kermit, Charles Eliot Norton, Harvard Univ.
Press, 1959. 5

Villard, Oswald Garrison, Fighting Years, Nova Yoik, Harcourt, 1939. ''

Wolff, Leon, Little Brown Brolher, Nova York, Doubleday, 1961.


Notas

Todos os fatos biogr�ficos, anedotas e cita��es de ou acerca de Reed s�o de.


Lodge, McCall ou Robinson, exceto quando se declara o
contr�rio. Todas as cita��es de Roosevelt s�o tiradas da edi��o Morison das
suas Letters, sendo dadas as datas respectivas e feitas as
refer�ncias ao volume e p�gina.

P�GINA

167 "De cuja gola": De Casseres. As cita��es seguintes neste par�grafo, pela
ordem, s�o de dark, I, 287; Leupp; McCall, 248; Dunn, I,
165; Foulke, 110; Porter. "O mais h�bil dialeta" foi dito pelo representante John
Sharp Williams, l�der democrata da C�mara; "O maior
l�der parlamentar", por Lodge; "Considerado como o mais brilhante", por Clark, H,
10.

168 Henry Adams, acerca do seu irm�o John: 1.9.1894. Lelters, U, 55.

169 Bryce "apatia entre as classes...": In, 326-28.

170 Lewis Morris. "Que v�o para o diabo as conseq��ncias": "Biographical


Sketches of the Four Signers from New York", Americana,
agosto de 1914, 627.

171 "Uma fragata humana" e "Que estreita": Day.

172 "Calculado... de obstruir o processo legislativo": Representante Frye, de


Maine.
172 "Toda a sabedoria": Clark, I, 286.

174 "Votar nele �s escondidas": Porter.

174 A popularidade de Palmerston: Peck, 276.

174 A anedota de Choate: Barry, 142.

175 Refer�ncia a Balzac: Porter.

175 "Convidamos uma vez os torn Reeds": Lodge, Corresp, I, 77, 120.

175 "Theodore, se h� alguma coisa mais do que outra": cita��o de George


Stimpson. �

Book About American Politics, Nova York, 1952, 342.

175 "Theodore nunca ser� presidente": Leupp.

175 "Ambicioso como L�cifer": Cullom, 243.

176 "Transformava-se numa tirania": Dunn, I, 35.


178 "A maior cara humana": Clark, I, 277-78.

178 "O presidente ordena": todos os coment�rios do "speaker" e dos representantes


sobre a luta do quorum s�o tirados do Congressional
Record, 51" Congress, First Session. )

178 "Soltou-se um pandem�nio": Dunn, I, 27. Rep�rteres e outras testemunhas


citadas na quest�o do quorum, Dunn, I, 24-32; Peck, 200-
202; Fuller, 219-21, O Times de Nova York referiu-se ao assunto em quatro colunas,
na primeira p�gina, tanto a 30 como a 31 de janeiro.

181 "As Regras de Reed": Fuller, 228. !

636

181 Roosevelt, acerca da reforma de Reed: F�rum, dezembro de 1895.

182 "Trincar um di�spiro verde": Mount (veja o cap. 1), 192. Sargenl teve
problemas corn o retrato de Reed e destruiu o seu primeiro
quadro. "O seu exterior de qualquer forma n�o corresponde ao seu esp�rito. Que
deve fazer um pintor?... Eu poderia ter feito um quadro
melhor corn um homem menos not�vel. Esse ficaria satisfeito." Reed declarou que
gostara do quadro, embora "esteja tentado a admitir
que o retrato n�o � t�o born como o original". O retrato est� agora no sal�o do
"speaker" do Capit�lio. Como ao pr�prio autor o quadro
n�o pareceu ter conseguido expressar a personalidade de Reed, n�o � aqui
reproduzido.

182 "S�o capazes de fazer pior": Brownson.

182 "O iceberg da Casa Branca": Platt, 215. ;

182 "A C�mara tem mais sensatez": Alexander, 27.

183 "A olhar para fora": "The United States Looking Outward", dezembro de 1890.

183 "Uma voz que falasse constantemente dos nossos interesses externos": Puleston,
133. Todos os fatos biogr�ficos subseq�entes, anedotas e cita��es, de ou acerca
de Mahan s�o de Puleston, a menos que seja dito o
contr�rio.

184 "N�o diga a Grover": Clark, I, 281-82.

184 Roosevelt leu-a "imediatamente do princ�pio ao fim": 12.5.1890, Lelters, I,


221, '"

185 Origem do "Sea Power": Mahan, From Sail Io Steam, 276-77.

186 Kaiser, acerca de Mahan: citado por Taylor, 131.

187 Secret�rio White: Fuller, 211.

188 Mahan, acerca dos judeus: From Sail To Steam.

189 Lodge, "desesperadamente en�rgico": citado por Garraty, 52,

190 Coment�rios acerca dos senadores Morgan, Frye e Cullom: Millis, 29.

191 Union League Club, NYT, de 18.12.1895.

192 "Almirantes? Nunca": cita��o de Taylor, 12.

193 "Numa influ�ncia preponderante": citado por Godkin, I, 221.

193 Lowell, no Nation: Godkin, I, 251; Bryce, no Evening Posf. ibidem, 232;
Governor Hill: V�lard, 123.
193 Godkin, acerca dos Estados Unidos em 1895: Life and Letters, H, 187, 202.

194 William James, acerca do "velho instinto de luta": a Frederic Myers, la.1.1896,
Perry, 244.

194 Norton e "o brado de brutal aplauso": NYT, de 30.12.1895.

194 "Extraordinariamente urbana": Daniel Gregory Mason. "At Home in the Nineties",
New England Quarterly Review, mar�o de 1936,
64.

194 Estudantes, acerca de Norton: William D.-0rcutt, Celebrities on Parade, 41;


Josephine Preston Peabody, Diary and Letters, 73.

195 Norton a Godkin e a um amigo ingl�s: citado por Vanderbilt, 211; a Leslie
Stephen
8.1.1896, Letters, H, 236.

195 Henry Adams, "a �gua morta dofin de si�cle", tirado de The Education, 331.
Outras cita��es neste par�grafo s�o das Letters, v. H,
pela ordem: 9.9.1894, 55; 3.8.1896,
114; ls.4.1896, 103; 25.4.1895, 68; 31.7.1896, 111; 17.2.1896, 99; 25.9.1895, 88.

1% Norton, "Que interessante foi... a nossa �poca": a S. G. Ward, a 26.4.1896,


Letters, H, 244.

197 "O czar ordena": Fuller, 238.

�W

197 "Tranq�ila grandeza": Powers.

197 Lendo Richard Burton: Slealey, 413.

198 "Uma pol�tica que nenhum republicano": Knight.

198 Roosevelt, acerca da campanha de Reed: 18.10.1895; 27.12.1895; 26.1.1896.

198 A campanha de Reed: Robinson, 326-34; Griffin, 344; Platt, 313.

199 Henry Adams, acerca de Reed: a Brooks Adams, 7.2.1896, Letters, H, 96.

199 "Eclair de chocolate": Robinson, 362, considera-a uma "pretensa" declara��o


de Reed; Kohlsaat, 77, atribui-a a Roosevelt; e Peck
diz que se tratava de um "dito favorito" de Roosevelt, embora isto n�o exclua a
hip�tese de Reed ser o seu autor, por se acomodar ao
sabor pitoresco das suas frases.

200 Roosevelt a Reed: McCa�, 228; a Lodge, 13.3.1896.

200 "Numa palavra, meu caro": Pringle, 159.

201 Altgeld a Darrow. citado por Ginger (veja o cap. 8), 188.
201 "O apito n�o tocaria": ibidem, 191.

201 "A era de Mark Hanna": Norman Hapgood, The Advoncing Hour, 1920, 76-7.
202 O que vende um jornal, "A guerra": Kennedy Jones, citado por Hal�vy (veja o
cap. 1), V, 9.

203 O discurso de Eliot em Washington: Evening fost, de Nova York, de 18.5.1896.


203 "Filhos degenerados de Harvard": Roosevelt a Lodge, 29.4.1896.

203 Descri��o de Eliot: al�m da biografia de James, as fontes utilizadas foram:


Brown, Rollo Walter, Harvard Yard in lhe Golden Age,
Nova York, 1948. : Howe M. A. DeWolfe, Classic Shades, Boston, 1928.

Morison, Samuel Eliot, Three Centwies of Harvard, Harvard Univ. Press, 1937.
Sedgewick, Ellery, The Happy Professam, Boston, 1946.

203 "Eliza, voc� se ajoelha...": James, 1,33-34; "incompreendido": Morison, 358;


"linha a viva sensa��o": Brown, 27; "corn costas de
remador": Sedgewick, 371 -72; "nobre presen�a": Howe, 185; "um cavalheiro que
�...": ibidem; "atira-a noutras": James, H, 69; "o
primeiro cidad�o particular": ibidem, 92; "num s�mbolo de triunfo": Sedgewick,
371-72.

204 "Se nunca chegarmos a nada": 29.4.1896.

205 Secret�rio Long, acerca de Roosevelt: Bishop, I, 71; Lodge, acerca de


Roosevelt:
8.3.1897, citado pelo mesmo.

205 McClure ao co-editor: Lyon, 148; a Page: ibidem, 167.

206 "N�o fa�a nada que seja il�cito": citado por Puleston, 182; resposta de
Roosevelt:
3.5.1897.

206 Visita de Schurz a McKinley: Fuess, 350.

206 Speclalor, acerca do Tratado: 19.6.1897.

207 "O imp�rio pode esperar": Ilustrated American, dezembro de 1897.

207 Bryce, no F�rum: dezembro de 1897, "The Policy of Annexation for America".

207 "Esses barcos distantes, acossados pelas tempestades": da sua Influence of Sea
Power on lhe French Revolution.

208 Reed, acerca do senador Proctor: Dunn, l, 234.

208 "O gosto de imp�rio": citado por Morison e Commager, Growth of lhe American

Republic, H, 324. , ,

208 "Dissuadir um ciclone": MT.de 7.4.1898. -r ; i;;

638

208 Roosevelt a Mahan: 21.3.1898.

209 Dooley, acerca das Filipinas: Dunne, 43; quando Doolcy pergunta a Hinnissy se
podia dizer onde ficavam as Filipinas, Hinnissy,
representando a opini�o p�blica, respondeu: "Talvez n�o saiba, mas vamos ocup�-
la, de qualquer forma". Dooley n�o se sentia t�o
seguro: "A guerra ainda continua e cada noite, quando fa�o as contas, pergunto-me
a mim pr�prio: you anexar Cuba ou deix�-la para os
cubanos? Tomarei Porto Rico, ou you p�-lo de lado? E que farei corn as Filipinas?
Oh, que devo eu fazer corn elas?": �bidem, 46-47.

209 McKinley, acerca das Filipinas: Kohlsaat, 68.

209 Lodge, n�o "devemos deixar que as ilhas nos fujam": a Henry White, 4.5.1898.
Nevins (veja o cap. 1), 136.

209 Norton, "deitamos pela borda fora...": texto do discurso, nas Letters, H, 261-
69.

210 Os am�mperialistas: Lanzar, Harrington, Howe e Fuess.

211 "Um neg�cio abomin�vel": Mark Twain-Howellls Letters, Harvard Univ. Press,
1960, H, 673, ns 4. Veja tamb�m "To The Person S�tting in Darkness", de Twain,
NortH American Review, fevereiro de 1901.

211 Godkin, acerca de "ra�as... inferiores": 24.3.1898, 216.

211 Carl Schurz usava o mesmo argumento: Schurz, 441.

212 Discursos de Beveridge: Bowers, 68-70, 76; Storey, 38; W. E. Leuchtenberg.


"Progressivism and Imperialism, 1898-1916", Mus.
Vailey Hist. Rev., dezembro de
1952.

213 "Somos um grande povo": Dunne, 9.

213 Roosevelt, "a minha utilidade": 29.3.1898.

213 Beveridge, acerca de Reed: a George W. Perkins, 31.5.1898, Bowers, 71.

214 "A oposi��o... exclusivamente de Reed": 31.5.1898, Lodge, Corresp., I, 302.


214 Pedido de Reed a Clark: Dunn, I, 289.

216 Lodge, "uma das grandes pot�ncias": a Henry White, 12.8.1898, White, de Nevto,

137.
216 Mahan, "a vibrante juventude" e "Deus Vulf: Puleston, 201.

216 Schurz, "a grande pot�ncia neutral": Fuess, 354.

217 Confer�ncia de Saratoga: NYT, de 20.8.1898.

217 Carnegie, "Fiquemos unidos": Gompers de Harvey (veja o cap. 8), 89-90.

218 Reed "terrivelmente azedo": 20.12.1898, Lodge, Corresp., I, 370.

219 Bryan e o Tratado: Dunn, 1,283; Hoar, 1,197; H, 110; Pettigrew, 206. As
negociatas corn lugares de juiz e outros subornos dos
republicanos s�o apresentados em Treaties Defeated by the Senate, de W. S.J�olt,
Johns Hopkins, 1933, 171, e em Lodge de Garraty, 201-
2.
220 "Luta mais apertada e mais dura": �bidem.

221 William James: Letters, H, 289; Perry, 240.

221 Norton, "perdeu a sua posi��o �nica": 18.11.1899, Letters, H, 290.

221 Moorfield Storey, "somos uns falsos": Howe, 221.

221 "O homem mais influente": 3.3.1898; Letters, D, ne 976. -;-.�"

221 Storey a Hoar: Howe, 218-19.

222 "Riscar um f�sforo": N1T, de 23.4.1899.


222 "Melanc�lico e mal-encarado": Dunn, I, 298.

639

222 "Fadiga e desgosto": JVIT.de 21.2.1899.

223 Tr�bune: citado por Robinson, 380, Times, de 19-23.4.1899.

223 Godkin a Reed: Letters, H, 239, 241. l

223 "O p�blico": NJT.de 20.4.1899. l � � �

225 "E como se sente o cavalo?": Pringle, Life and Times ofWilliam Howard
Si/},193�,

1,236. l

225 Beveridge, "n�s nunca renunciaremos": citado por Wolff, 303.


225 Godkin, "o esp�rito militar": Life and Letters, 243.

225 Almirante Dewey, acerca da Presid�ncia: Sullivan, I, 311.

226 "O g�nio diab�lico": Fuess, 366. ,

226 O terceiro partido e a reuni�o no Plaza Hotel: Pettigrew, 320-21; FuAs, 362-
63.
226 Aguinaldo e a elei��o: Wolff, 252. ,

226 "Manter a face": Lanzar, 40.

227 Um leitor do Na�ion que se queixava: 18.10.1900, 307.


227 Lodge, acerca de Manila: citado por Wolff, 304.

227 Roosevelt, acerca da expans�o: ibidem, 332.

227 Balas dundum: ibidem, 305.

228 Queixas de Norton: a S. G. Ward, 13.3.1901. Vanderbilt, 217. Uma tentativa para
sanar a incompatibilidade entre os antiimperialistas
e a "administra��o" foi feita pelo senador Hoar na primavera de 1901, corn
conseq��ncias embara�osas. Como presidente da Harvard
Alumni Association, ofereceu um titulo universit�rio honor�fico a McKinley sem
consultar o conselho da Universidade. Embora o
presidente Eliot considerasse McKinley como um "vulgar homem de id�ias curtas"
(James, I, 118), o conselho acabou por dar a sua
aprova��o. Mas quando o "grupo de superintendentes", que inclu�a uma por��o de
antiimperialistas, foi solicitado a participar, levantou-
se um burburinho, provocado por Moorfield Storey e Wendell Phillips Garrison.
Desenvolveu-se uma atmosfera �cida corn discuss�o
"muito dura" e Theodore Roosevelt, num fr�mito de ira e acusando Storey de
"maroto", resolveu reunir os votos dos hesitantes pelo
correio. Divulgada a Godkin, que a tornou p�blica no Na�ion do 25 de abril de
1901, a oposi��o dos "superintendentes" tomara-se
conhecida de McKinley. Apesar de a Universidade ter acabado por aprovar o voto do
seu grau acad�mico, nitidamente (por 26 a 3), ele
n�o compareceu � cerim�nia do doutoramento, da� resultando que o titulo, n�o
podendo ser atribu�do na aus�ncia do homenageado, n�o
foi conferido, ao fim e ao cabo. Letters de Roosevelt, IH, N.
2010, 2012; Howe, 177; MT, de 3-9.5.1901.

"Esse cowboy desprez�vel": Kohlanat, 100.

Vinte e tr�s partidas de p�quer: A. B. Paine, Mark Twain, ffl, 1163.

Joe Cannon, acerca de Reed: citado por McFarland.

4. "D�EM-ME COMBATE" V Bibliografia

Barclay, Sir Thomas, Thirty Years: Anglo-French Reminiscences, 1876-1906, Boston,


Houghton Mifflin, 1914.

640

* Barres, Maurice, Sc�nes et doctrines du Nacionalisme, Paris, Plon, 1925. Benda,


Julien, La Jeunesse d'un clerc, Paris, Gallimard, 1936.

Bertam, Jules, Paris, 1870-1935, Nova York, Appleton-Century, 1936.

* Blum, L�on, Souvenirs de l'Affaire, Paris, Gallimard, 1935. Bordeaux, Henry, J


ides Lemattre, Paris, Plon, 1920.

Boussel, Patricc, L'Affa�re Dreyfus et Ia Presse, Paris, Colin, 1960.

Bruneti�re, Ferdinand, Apr�s l� Proc�s: R�ponse � Quelques "In�ellectuels",


Paris,

Perrin, 1898.

Cambon, Paul, Correspondence, 1870-1924, 3 v.. Paris, Grassei, 1940. Castellane,


Marquis Boni de, How � Discovered America, Nova
York, Knopf, 1924.

* Champman, Guy, The Dreyfus Case: A Reassessment, Nova York, Reynal, 1955.
Charetie, Jules, "Souvenir du Diner Bixio", La Revue
de France, 15.6, 1-15.7 e 1-

15.8.1923.

aemenceau, Georges, Contre Ia Justice, Paris, Stock, 1900. Qermont-Tonnerre,


Elizabeth (de Gramont), Duquesa de, M�rnoires, 3 v..
Paris, Grassei,

1928.
* Daudet, L�on, Au Temps de Judas; Souvenirs de 1880 � 1908, Paris, NLN, 1920.
Delhorbe, Cecile, LAffaire Dreyfus et l�s Ecrivains
Fran�ais, Paris, Attinger, 1932. Ellis, Havelock, From Rousseau to Proust, Boston,
Houghion Miffin, 1935. France, Analole, M.
Bergeret � Paris, Paris, Calmarm-L�vy, 1902.

Gard, Roger Martin du, Jean Barois, Paris, Gallimard, 1921.

Garric, Robert, Albert de Mun, Paris, Flammarion, 1935.

Giraud, Vidor, L�s Ma�tres du l'Heure (Jules Lema�tre), v. H, Paris, Hacheue,


1919.

Goldberg, Harvey, The Life ofJean Jaur�s, Univ. de Wisconsin, Press, 1%2.

Gu�leminault, Gilbert, ed., La Belle Epoque, 3 v. Paris, Denoel, 1957.

Herzog, Wilhelm, From Dreyfus to Petain, ir. Walier Sorell, Nova York, Crealive Age

Press, 1947.

Hynbdman, H. M., Clemenceau, Nova York, Slokes, 1919. Ibels, H. G., Allons-yl:
Histoire Contemporaine, Paris, Slock, 1898. Jaur�s,
Jean, L�s Preuves: Affaire Dreyfus, Paris, La Pelite Republique, 1898. Lelheve
Jacques, La Caricature et Ia presse sous Ia Troisi�me
Republique, Paris, Colin,

1961. Lonergan, W. F. (correspondente do Daily Telegraph), Forty Years of Paris,


Nova York,

Brentano's, 1907.

Martel, Jean, L� tigre (aemenceau). Paris, Albin Michel, 1930. Masur, Gerhard,
Prophets ofYesterday, Nova York,~Macmillan, 1961.
Meyer, Arthur, Ce que m�s yeia ont vu. Paris, Plon, 1912. -, Ce que je peux dire,
Paris, Bon, 1912.

* Painter, George D., Proust: The Early Years, Boston, Little, Brown, 1959.
Pal�ologue, Maurice, An Intimai e Journal of lhe Dreyfus
Case, Nova York, Crilerion,

1957.

P�guy, Charles, "Notre Jeunesse", Cahiers de Ia Quinzaine, 1910. (Este trabalho


constitu�a uma resposta ao ensaio de Daniel Hal�vy
acerca do "caso", escrita a convite de P�guy e publicado por ele no Cahiers de Ia
Quinzaine. Foi reeditada como tradu��o inglesa por
Alexandre Dru, em Temporal and Eternal, Nova York, Harper, 1958.

641

Pouquet, Jeanne Simon, L� Salon de Mine. Arman de Caillavel, Paris, Hachette,


1926. Proust, Mareei, � Ia recherche du temps perda..
Paris, Gallimard, 1921-27.

* Quillard, Pierre, L� MonumenS Henry: Liste d�s Souscriptews, Paris, Stock,


1899. Radziwill, Princesa Catarina, France Behind the
Veil, Nova York, Funk & Wagnalls,

1914.

* Radziwill, Princesa Marie, Lettres au General du Robilant, v. H, 1896-1901 (o


ap�ndi-

ce cont�m a sua correspond�ncia corn o general, de Galliffet), Bologna,


Zanichelli,

1933.

** Reinach, Joseph, Histoire de L'Affaire Dreyfus, 7 v., Paris, Charpentier, 1901-


11. Rolland, Romain, M�moires, Paris, Albin Michel,
1956. Roman, Jean, Paris Fin de Si�cle, Nova York, Arts, Inc., 1960. Sorel,
Georges, La R�volu�ion Dreyfusienne, Paris, Rivi�re, 1911.
Vizetelly, Ernest Alfred, Emile Zola, Londres, John Lane, 1904. -, Paris, and Her
People, Nova York, Stokes, s.d. (1918). Zeva�s,
Alexandre, Lbffaire Dreyfus: Quelques Souvenirs Personels, La Nouvelle

Revue, janeiro, fevereiro e mar�o de 1936, v. 141 e 142. Zola, Emile, La Verit�
en Marche (ed. coligida). Paris, Bernouard, 1928.

Notas

N�o sendo o meu prop�sito neste cap�tulo contar de novo a hist�ria do caso
Dreyfus, mas sobretudo mostrar a forma como a sociedade
francesa reagiu, n�o julguei necess�rio documentar os fatos hist�ricos do mesmo,
exceto quando s�o controversos ou obscuros. A fonte
b�sica e essencial � ainda o estupendo trabalho de Reinach, transbordando corn
fatos, textos, documenta��o, dedu��es, coment�rios,
cenas testemunhadas ocularmente, retratos de personagens, de figuras de destaque
que ele conheceu, bem como corn a sua pr�pria
experi�ncia direta, tal como a do momento, na C�mara, do discurso de de Mun,
quando "senti na minha cabe�a o �dio de trezentos
ouvintes hipnotizados". Tudo o que cada um diz ou fez, em rela��o ao "caso",
caprichou em reunir e registrar, incluindo al�m dos
assuntos mais importantes, milhares de poimenores secund�rios, tais como o do
incidente de Scheurer-Kestner corn o rep�rter, ou o da
fulgur�ncia da intelig�ncia do conde Witte. Corno part�cipe importante nos
acontecimentos e n�o apenas seu observador, Reinach foi
vilipendiado, caluniado e caricaturado mais do que qualquer um, corn exce��o de
Zola. Em tais circunst�ncias, ter reunido os materiais
para um trabalho de um tal valor hist�rico constitui uma proeza talvez sem par,
mas certamente n�o ultrapassada, no cap�tulo da
historiografia. O leitor pode anotar que qualquer declara��o ou cita��o neste
cap�tulo que de outro modo n�o esteja assinalado teve a sua
fonte em Reinach, podendo ser localizada atrav�s do respectivo �ndice, que ocupa
todo o s�timo volume. ,

A mais profunda express�o do ponto de vista nacionalista � o livro de Barres,


enquanto a mais vivida e corrompida � assinalada no livro
de Daudet. O melhor relato moderno - digno de cr�dito, objetivo e de tamanho ideal
para ler - � o de Chapman. Em rela��o aos tumultos
em Auteil e em Longchamps, confiei na imprensa contempor�nea.

642
P�GINA

231 "Teria dividido os pr�prios anjos": no Journal d�s D�bats, de 8.3.1903,


acerca da

morte de Gaston Paris, citado por Barres, 9.


233 "Na sua idade, general", citado por Lonergan, 76.
236 Lavisse, acerca da Grande Arm�e: Histoire de France Contemporaine, ffl, 379.

236 Anatole France, "� tudo o que ficou": A personagem � m. Panneton de Ia Barge,
em M. Bergeret � Paris, 65-70.

237 Conde de Haussonville, citado: Pal�ologue, 147.

237 "A Fran�a ama a paz e prefere a gl�ria": dito por Albert Vandal, membro da
Academia Francesa, citado pelo Figaro, de 25.9.1898.

238 As senhoras levantavam-se quando o general Mercier dava entrada: Proust,


Guermantes, u, 150. A duquesa de Guermantes causou
sensa��o numa recep��o noturna da princesa de Ugnes, mantendo-se sentada quando
todas as outras senhoras se levantaram. Fora esta
atitude que contribu�ra para comprometer a elei��o do duque para a presid�ncia
do Jockey Club.

238 "Pode ficar corn eles": Reinach, 1,2. . ,../

239 "Se Dreyfus � absolvido, Mercier sai": Pal�ologue, 44. ;


239 Personagem do Inferno de Dante: ibidem, 198-99.

241 B�low, "H� tr�s grandes pot�ncias": C. Radziwill, 298.

241 Boatos acerca do suborno de de Rodays: Radziwill, Letters, 106.

241 Zola, "uma vergonhosa doen�a": L'Aurore de 13.5.1902, citado por Boussel,
216.

241 Receio que Ernest Judet tinha de Clemenceau: Doudet, 43.

241 A carreira de Arthur Meyer: C. Radziwill, 297-307.

242 Rochefort e a suposta carta de Kaiser: Blum, 78-80; Boussel, 157-59. A


hist�ria da carta apareceu no L'Intransigeant, de 13.12.1897.

243 Boisdeffre e a princesa Mathilde: Radziwill, Letters, 133-35. A princesa


Radziwill contou a hist�ria ao Kaiser que fez o seguinte
coment�rio: "� uma boa vantagem para mim que um homem como esse esteja � frente
do Estado-Maior franc�s... e tudo o que posso
desejar � que o deixem onde est�".

243 O "Sindicato": A concep��o direitista do "Sindicato" � apresentada corn toda


a seriedade por Oaudet, 11-17, e satirizada por Anatole
France, no cap. 9 de Mr. Bergeret. O D�p�che de Toulouse, de 24.11.1897, afirmava
a exist�ncia de um "Sindicato" D. e os seus gastos
de 10.000.000 de francos: citado por Boussel, 138. Outras acusa��es s�o feitas
pela Libre Parole, L'Intransigeant, Jour, Patrie, Eclair,
Echo de Paris, mencionadas corn as respectivas datas por Reinach, m, 20; tamb�m
"L� Syndicat", no L'Aurore de 1M2.1897 e em Zola,
13-19.
244 "O que havia de verdadeiramente grande": conde Harry Kessler, citado por Masur,
297.

245 Henry Adams e a sua leitura de Drumont: 27.7 e 4.8.1896, Letters, 110,
116. ,,

246 "Conspira��o clandestina e inclemente": citado por Herzog, 30.


246 O duque de Uz�s sentia-se feliz: ibidem, 31.

248 "Ma�am-nos corn esse judeu": citado por Goldberg, 216.

248 Os socialistas e o exame do panfleto de Lazare: Zeva�s, v. 141, 21. ,,..


; ,

249 "O duque de Saint-Simon": Reinach, H, 618, n8 1. .,���,�,,�

6*3.

251 Esteihazy, "m�os de bandido", "elegante e trai�oeiro": C. Radriwill, 326-27;


Benda,
181.

251 Scheurer-Kestner, "huguenote do s�culo XVT: Rolland, 290.

252 Multid�o nos jardins do Luxemburgo: descrito por Clemenceau em 1908 num
discurso de inaugura��o de uma est�tua a Scheurer-
Kestner.

Qemenceau, acerca de Monet: citado por J. Hampden Jackson, Clemanceau and lhe Third
Republic. Nova York, 1962, 81.
252 "S� os nossos artistas": Martet, 286.

252 Qemenceau acerca de Esterhazy, dos jesu�tas, citado por Boussei, 143; Reinach,
HI,
265. A intensidade corn que a aten��o dos contempor�neos se fixou no "caso" pode
ser avaliada pelos cinco volumes de Qemenceau, de
artigos reunidos: LIniquit� (162 artigos do l'Aurore & do La Justice, at� julho
de 1898); Vers Ia R�paralion,
1899 (135 artigos de L'Aurore, de julho a dezembro de 1898); D�s Juges, 1901 (40
artigos do L'Aurore, de abril e maio de 1899);
Injustice Mililaire, 1902 (78 artigos do L'Aurore, de agosto a dezembro de 1899);
La Honte, 1903 (65 artigos do La D�p�che de
Toulouse, setembro de 1899 a dezembro de 1900).

253 "Generais da d�b�cle" et seq.: Reinach, IH, 258.

253 Anton Radziw�l, "gostava de falar ingl�s": Spring-Rice (veja o cap. 3), I,
184.

253 Witte, "S� vejo uma coisa": Reinach, H, 542, n9 1.

254 Jules Ferry, "de organizar a vida humana": citado por Goldberg, 39.
254 L�on Bourgeois, aos "ralli�s": citado por Chapman, 23.

254 Discurso de de Mun � Academia: 10 de mar�o de 1898. Reeditado nos seus


Discours politiques et Parlamenta�res.

255 A carreira de de Mun: Garric, passim; acerca do socialismo, ib�dem, 94.


258 Galliffet, "continuava a n�o compreender nada": � princesa Radziwill, a
22.9.1899,

342.
258 Condessa de Noailles, "demasiado belo para ser real", e "limitando-se a sorrir-
lhes":

C. Radziw�l, 337-38.

258 "Pela seguran�a de uma superioridade": Clermont-Tonnerre, 113.


258 Aimery de Ia Rochefoucauld: "rigidez quase de f�ssil", foi uma frase de Proust
em

rela��o ao pr�ncipe de Guermantes, para o qual Rochefoucauld serviu de modelo.

258 "Eram apenas uns desconhecidos no ano 1000": citado por Painter, 189.

259 O Grat�n n�o era acolhedor: Clermont-Tonnerre, 113.

259 Ingl�s que visitou o duque de Luynes: Wyndham (veja o cap. 1), I, 346, 480.
259 Thiers acerca do conde de Paris: citado por Spender, Campbell-Bannerman (veja o
cap. 5), H, 59.

259 Gamelba: Lonergan, 120-21.

260 "Todo este problema de Dreyfus", e "absolutamente intoler�vel": Proust,


Guermantes, I.

260 "Um colosso corn p�s imundos": Raubert, Correspondence, 18.4.1880.


263 "Porco pornogr�fico", "Merda" e outras rea��es: du Gard, 8.
263 Bj�rnson, "estarrecimento e desgosto": Reinach, Dl, 314.
263 "A cena � a Fran�a": citado por Herzog, 144.

263 Chekhov, acerca do julgamento de Zola: Ernest J. Simmons, Chekohov: A


Biography, Boston, 1962, 412-13. :

644

264 "Cheirava a uma mal contida carnificina": Pal�ologue, 131. .

265 "Paris palpitava": Hyndman (veja o cap. 7), 301. \.' '�-K-'-:-

265 O julgamento de Zola: Pal�ologue, 131-33; Hyndman, Clcmtitceau, �J6-W;


Vizetelly, 450-56; et ai. - ;*

265 Labori, "n�o � uma intelig�ncia": citado por Chapman, 175.

266 Zola, "Ou�am-nos": Guilleminauh, I, 189. '�


266 Qemenceau, "nem um �nico Dreyfusard": Hyndham (veja o cap. 7), 301.

266 Henry Adams, acerca do veredicto de Zola: 26.2.1898, Letlers, 151.

267 Anatole France saltou da cama: de um di�rio n�o publicado de Daniel Hal�vy,
citado por Delhorbe, 95-96.

268 "Inteiramente um dos nossos": Daudet, 66.


268 Monet e o seu incidente corn Degas: Stephen Gwynn, Claude Monet, Nova York,

Macm�lan, 1934, 92.


268 Degas e a leitura do Libre Parole: Chapman, 182; acerca dos arrivistes: citado
por

George Slocombe, Rebels ofArt: Manei to Matissa, Nova York, 1939, 158.
268 Debussy e Puvis de Chavannes: Painter, 356; Reinach, ffl, 248, n9 2.
268 "Se eu assino", disse um diretor de uma escola: Qemenceau no L'Aurore,
18.1.1898.
268 Emile Duclaux, sobre a "revis�o" e os laborat�rios: Reinach, Dl, 169.
270 "Ele pinta corn as suas m�os nas minhas algibeiras": Ren� Gimpel, Corneis,
Paris,

1963.

270 Gaston Paris: Reinach, IV, 150, ns 5; Paul Stapher: Zeva�s, v. 141, 202.

271 Todas as povoa��es tomaram partido: Barclay, 135.

271 Diner Bixio: Claretie. Todas as anedotas do Diner Bixio s�o desta fonte.
271 Noite de estr�ia do L�s Loups: Rolland, 291-95.

271 "N�s precisamos de confian�a, ideais": Adolphe Brisson, no "L'Aiglon",


Figuro,
13.3.1900.

272 Ranc, "um dia �ramos aconselhados a n�o dormir em casa": citado por Reinach,
IV,
151.

272 Os sal�es: Bertaut, 163-73; Wharton (veja o cap. 1), 261, 273; Painter, 130,
201,
281; em rela��o a mme. Strauss, veja esp. Benaut, Painter, 110-16, Pal�ologue;
em rela��o a mme. Arman, esp. Porquet, passim;
Clermont-Tonnerre, I, 4-5, 13; Blum,
98; em rela��o a mme. Aubemon: Pal�ologue, 114; Suttner (veja o cap. 5), I, 282-
84; em rela��o a mme. de Loynes: esp. Meyer, Ce que je peux dire, 250-53, 287;
Castellane, 195.

274 Lema�re, "A Rep�blica curou-me": citado por Giraud, 72.

275 "Quefaitesvous,MattreT': Barclay, 142.--

275 Reuni�es das Ligas dos Patriotas: Meyer, Ce que je peux dire, 253-63; Daudet,
89-
90.

276 De Vogue, "Agora o odioso caso": Pal�ologue, 151.

277 Declamando poesia do s�culo XVH: Goldberg, 226.

277 "Um espl�ndido volume": Rolland, 298; "Como um enorme gato contra um rato":
ibidem.

278 Socialistas, acerca do julgamento de Zola: Obras de Jaur�s, VI, 197, citado
por Goldberg; Reinach, Et, 255; IV, 148; Zeva�s, v.
141,.97, 199.
279 Jaur�s, "como me sinto atormentado": citado por Goldberg, 220. �

645

281 "Porque parecemos estar em oposi��o": de uma carta de 7.11.1898, do�


arquivo* de

Guesde, Amsterd�, citados por Goldberg, 243. : -

282 Comit� Socialista de Vigil�ncia: Zeva�s, v. 141, 203.

282 Andr� Buffet telegrafou ao pretendente: os detalhes sobre a conspira��o dms


direitas e o respectivo financiamento foram obtidos das
provas do julgamento de D�roul�de. Reinach, IV, 332, 42.

282 "Parecia a v�spera de uma nova Comuna": Radziwill, Letters, 155.

82 "A alma de um segundo-tenente": Andr� Maurois, The Miracle of France, Nova


York, 1948, 404.

283 "Ref�gio da trai��o", ei seq.: Pal�ologue, 187-90.

284 Anarquistas, acerca da "parada" de Dreyfus: Boiissel, 170-72; Maitron (veja o


cap.
2), 307-18.

284 Mme. de Gueffulhe escreveu ao Kaiser: Andr� Germain, L�s d�s de Proust,
1953,

43. (Devo esta informa��o ao sr. George D. Painter, o bi�grafo de Proust.)


284 Mudan�a nos Guermantes: registrada no Sodome e no La Prisonni�re.

284 Dizia um oficial a Galliffet: Claretie, 50.

285 Jaur�s, "se a guerra rebenta": citado por Goldberg, 245.

285 Participantes de subscri��o de Henry: Qu�lard, passim.

286 A elei��o de Loubet: Pal�ologue, 203; "A Rep�blica n�o sossobrar�": citado
por Chapman, 254.

286 Lema�tre, acerca do afastamento de Loubet: citado por Goldberg, 247.

287 Fundos da Liga Anti-Semita: Reinach, IV, 573, n" 4; V, 113, 254, n� l,
extra�do da prova do julgamento do D�roul�de.

287 L� Temps, "Que outro pa�s?": 6.6.1899.

287 William James, "uma dessas crises morais": 7.6.1899, Let�ers, H, 89.

288 O ataque a Loubet em Auteil: Figaro, de 5.6.1899.

288 O domingo seguinte em Longchamps: L� Temps, de 12-13.6.1899. Henri L�on, o


l�der nacionalista e o c�nico de M. Bergeray �
Paris, descreve como os desordeiros gritavam "Pa-na-ma! De-mis-sion.1" sob as suas
ordens. "Eu marcava o compasso e eles iam
pronunciando as s�labas separadas. Tudo foi, efetivamente, feito a primor."
322 A argumenta��o de Lucien Herr: do Vie de Lucien Herr, por Charles Andlcr,
citado por Goldberg, 254.

322 Divis�o dos socialistas quanto ao apoio ao Governo: Zeva�s, v. 142, 27.

323 Marqu�s de Galliffet, o seu est�mago revestido de prata: Castellane, 99; "ar
de chefe de bandidos": Reinach, V, 168-69; "prender os
membros do seu clube": Radziwill, Letters, 340; "coragem, descaramento": Reinach,
loc. c��.

324 Millerand, "gato apanhado por um aguaceiro": Suarez (veja o cap. 8), I, 259.

324 "Convidar estes tipos para jantar": de Louis Thomas, L� General de Galliffet,
1910,
247 (fornecido por Painter).

324 O julgamento de Rennes: testemunho ocular de Mareei Pr�vost, H�rold de Nova


York, de 8-9.8; Severine e outros, citados por
Reinach, V, Barres, 146; Zerva�s, v.
142, 53; Benda, 211; Times de Londres, Tribune de Nova York, de 8-9 de agosto. �
regra evidente que as discrep�ncias das observa��es
aumentaram corn a intensidade da emo��o. Assim, o cabelo de Dreyfus estava
"branco", segundo The Times, "moreno-cinza" segundo o
Tribune; o seu bigode "preto-azeviche" segundo The

646

Times; era "francamente vermelho", segundo o Tribune. G. A. Henty: Hyndman,

184.

327 Galliffet, "N�o saio do meu gabinete": Radziwill, Letters, 340.


327 Labori, "que parecia H�rcules": Meyer, M�s Yeux, 152. �

327 "Matei Dreyfus": Pal�ologue, 241.

328 O telegrama da rainha Vit�ria: Reinach, V, 544. 5% �"-�':�?'*


328 Oemenccau: no L'Aurore, de 10.9.1899.

328 A condessa de Noailles, chorando: Painter, 299. � ^

328 A rea��o no estrangeiro ao veredicto de Rermes: The Times, de 12-13-149.1899:


Barclay, 162. �-.�.�. '�*'

329 A "indigna��o" de Grieg: Finch, Grieg (veja o cap. 6), 104.

330 Gallifft, "algo que merece ser visto": Lonergan, 369.

5. O RUFAR DOS TAMBORES Bibliografia

As publica��es oficiais sobre a forma como decorreram u duas confer&lcias da

Paz, em Haia, s�o as seguintes: '"' � : i w \ ; <� ;

France, Minist�re d�s Affaires Etrang�res, Documents Diplomatiques, Conf�rence


Internationale de Ia Paix, 1899, Paris, Imprimerie
Nationale, 1900.
-, Deuxi�me Conf�rence Internationale de Ia Paix, 1907, Paris, Imprimerie
Nationale,
1908.

* Germany, Auswartigen Amt, Die Grasse Politik der Europ�ischen Kabinette, Berlim,
1924-25. Band 15: Rings um Erste Haager Friedenskonferenz. Band 23: DieZweite
Haager Friedenskanferenz. (Referido nas notas como
G. P.)

Gr�-Bretanha, Foreign Office, Correspondence respecting �he Proposal of H. M. The


Emperor of R�ssia for a Conf�rence on Armaments,
R�ssia, ns l (1899), Cd. 9090, Londres, HMSO.

-, Correspondence respecting the Peace Conf�rence held ai lhe Hague in 1899,


Misc., ns l (1899), Cd. 9534, Londres, HMSO (o material
contido nestes dois volumes � referido nas notas como F.O. 83,1695-6-7-8-9 e 1700.
Estes constituem os n�meros de refer�ncias dos
originais aut�grafos de Public Record Office que consultei, de prefer�ncia as
vers�es publicadas). "

-, Correspondence respecting lhe Second Peace Conf�rence held ai lhe Hague in J


907, Misc., ns l (1908), Cd. 3857, Londres, HMSO.

-, Further Correspondence, Cd. 4174, Misc., ns 5 (1908).

Haia, The Proceedings of lhe Hague Peace Conf�rence, 4 v., tradu��o dos textos
oficiais (publicados pelo minist�rio holand�s das
Rela��es Exteriores), preparada pela Divis�o de Direito Internacional da
Funda��o Carnegie para a Paz Internacional; ed. James Brown
Scott, Oxford Univ. Press, 1920-21, v. I, 1899; vols. H, ffl, IV, 1907.

Estados Unidos, The Hague Peace Conferences of 1899 and 1907, ed. James Brown
Scott, 2 v., Baltimore, Johns Hopkins Press, 1909. O
segundo volume cont�m as

647

instru��es dadas aos delegados americanos e os relat�rios dos mesmos, bem como a
correspond�ncia em 1904 e 1906 sobre a convoca��o
da segunda confer�ncia.

Outras fontes

Adam, Paul, "Physionomie de Ia Conf�rence de Ia Haye", Revue de Paris,


1.8.1907,642-

72. Bacon, Almirante Sir Reginald Hug, The Life of Lord Fisher of Kilverstone, 2
v.,

Londres, Hodder & Stoughton, 1929. Bergengren, Enk, AlfredNobel, \i., Londres,
Nelson, 1962. Bloch, Ivan S., The Future ofWar, tr.
contendo uma "Conversation with the Author", por

W. T. Stead, Boston, Ginn, 1902.

B�low, Bemhard, Pr�ncipe von, Memoirs, 4 v., Boston, little, Brown, 1931-32.
Chirol, Sir Valentine, Fifty Years in a Changing World,
Nova York, Harcourt, 1928. Choate, Joseph Hodges, The Two Hague Conferences,
Princeton Univ. Press, 1913. Curti, Merle, Peace or
War: The American S�ruggle, 1636-1936, Nova York, Norton,

1936. Davis, Calvin de Armond, The United States and the First Hague Peace
Conf�rence,

Comeu Univ. Press, 1962.

Dillon, E. J., The Eclipse of R�ssia, Nova York, Doran, 1918. Fisher, John
Arbuthnot, Lord, Records, Londres, Hodder & Stoughton,
1919. Fisher, John Arbuthnot, Lord, Fear God and Dread Nought: Correspondence of
Lord

Fisher, ed. Arthur J. Marder, v. l, 1854-1904, Harvard Univ. Press, 1952; v. 2,


1904-

14, Londres, Cape, 1956.

Fulier, J. F. C., Armament and History, Nova York, Scribner's, 1945. Hendrick,
Burton J., The Life of Andrew Carnegie, 2 v., Garden
City, Doubleday,

1932.

HuU, William L, The Two Hague Conferences, Boston Ginn, 1908. Jessup, Philip G.,
Ekhu Root, 2 v., Nova York, Dodd, Mead., 1938.
Lemonon, Ernest, La Seconde Conf�rence de Ia Paix, Paris, 1908. *Le Temps, Relatos
do correspondente especial em Haia. :- '

Mowat, Robert B., Life ofLord Pauncfote, Boston, Houghton Mifflin, 1929. Nef, John
J., War and Human Progress, Harvard Univ. Press,
1950. Nowak, Karl Friedrich, Germany's Road to Ruin, Nova York, Macmillan, 1932*
Palmer, Frederick, With My Own Eyes,
Indianapolis, Bobbs Merrill, 1932. sV Pinson, Koppels S., Modern Germany, Nova
York, Macmillan, 1954. Spender, J. A., The Life of
Sir Henry CampbeU-Bannerman, 2 v., Boston, Houghton

Mifflin, 1924.

Stead, W. T., "Character Sketch: Lord Fischer", Review ofReviews, fevereiro, 1910.
*Suttner, Bertha von, Memoirs, 2 v., Boston, Ginn,
1910. Tale, Merze, The Disarmament Illusion, Nova York, Macmilian, 1942. ;'!
Usher, Roland, Pan-Germanism, Boston, Houghton
Mifflin, 1913. White Andrew D., Aulobiography, 2 v., Nova York, Century, 1905.

�iWf"1<�!'?�fe':;'".?''�i�.---'

*Whyte Frederic, Life ofW. T. Stead, Londres, Cape, 1925. W-H "% .

Witte, Conde Sergel, Memoirs, Nova York, Doubleday, 1921.

648

Wolff, Theodor (editor do Berliner Tageblatt), The Eve of 1914, tr. E. W. Dickes,
Novt York, Knopf, 1936.

Notas
Como fontes principais acerca do que foi dito e do que ocorreu em Haia, utilizei os
relat�rios dos delegados para os respectivos governos,
que se encontram na Correspond�ncia do Foreign Office e no Grosse Politik; o
registro, em forma de di�rio, por Andrew White, na sua
Au�obiograpky, e os relatos do correspondente especial de L� Temps. Escritos
enquanto os acontecimentos ainda estavam quentes,
constituem leitura mais viva do que as descolondas atas das sess�es, reunidas e
publicadas depois. (O correspondente do L� Temps
assinava umas vezes X, outras vezes XX, o que faz admitir a possibilidade de que se
tratasse de duas pessoas diferentes. Pesquisas feitas
junto ao L� Monde, sucessor do L� Temps e ao Arquivo do Quai d'Orsay* n�o
resultaram quanto � revela��o deste anonimato.) A menos
que o contr�rio seja indicado, todas as cita��es dos delegados s�o feitas destas
fontes; refer�ncias especificas s�o dadas apenas onde isso
parece necess�rio. Todo o material relativo � baronesa von Suttner, incluindo as
cartas de Nobel, foi extra�do das suas Memoirs. Todas as
cita��es de Roosevelt foram tiradas das suas Let�ers (veja o cap. 3).

P�GINA

333 "O czar corn um ramo de oliveira": Neue Freie Presse, citado pelo Figaro, na
respectiva s�mula dos coment�rios de imprensa, de
30.8.1898.

334 "Soaram como bela m�sica", e outras cita��es da imprensa neste par�grafo:
�bidem; tamb�m a s�mula dos coment�rios � imprensa
estrangeira do The Times e do L� Temps, da mesma data.

334 Kipling: o poema foi publicado primeiro no Literaiure, l'.10.1898.

335 "Uma espadeirada na �gua": citado pelo Figaro, de 31.8.1898. "O nosso futuro":
Nowak, 237.

335 Uebknecht: Suttner, u, 198.

335 Godkin, "A espl�ndida convoca��o": Evening Posl, de 29.8.1898. , , ;,


i

338 Olney, acerca da derrota do tratado de arbitragem: Mowat, 171. ,... ....
> �.-�

339 Julien Benda: (veja o cap. 4), 203.

339 Dados sobre a energia mec�nica mundial: W. S. e E. S. Woyt�nsky, World


Population and Production, Nova York, 1953, 930,
quadro 394.

341 "Estamos navegando corn um cad�ver a bordo": citado por Masur (veja o cap. 4),
237.

341 O discurso de Salisbury em Guildhall: The Times, 10.11.1897.

342 O czar e as criadas da m�e: citado por David Shub, Lenin, 72.

342 A carta do czar � sua m�e: Secret Letters of lhe Last Czar, ed. E. J. Bing,
Nova York, 1938, 131.

' Minist�rio das Rela��es Exteriores da Fran�a.


649

342 Kuropatkin e a origem da confer�ncia da Paz: Whitte, 96-91; relat�rio do


embaixador alem�o Radolin ao chanceler Hohenlohe, a
13.7.1899. G. P. XV, n" 4350; Dillon, conversas corn Kuropalkin, 275-77.

343 "Para evitar mais inven��es": citado por White, H, 70.

344 "Exceto sob o pre�o do suic�dio", et seq: Bloch, XXXI, LX�, 349, 355-56.

345 O relat�rio do embaixador ingl�s: Sir Charles Scott a Salisbury, 25.8.1898,


Cd.
9090.

345 "� o maior absurdo": Warwick, 138.

345 As rea��es diplom�ticas: G. P., XV, n" 4223, 4224, 4236, 4237, 4248, 4249;
tamb�m o Foreign Office, Plunkett, de Bruxelas, a
11.1.1899; Rumbold, de Viena, a
3.2.1899.

347 Kaiser, "idiota": G. P., XV, ns 4233.

347 "Ao meu povo": Pinson, 279; "Se o vosso imperador tanto vos ordenar": ibidem,
278.

347 "S� h� um chefe": ibidem; "Eu e os meus vinte e cinco corpos de ex�rcito":
citado por Bemardotte Schmitt, The Corning of lhe War,
1914, Nova York, 1930,1, 29.

347 "Um velho aliado da minha Casa": citado por Chirol, 275.

347 Pr�ncipe de Gales, "Que diferente"; "N�o soavam de modo t�o absurdo": citado
por White, H, 113-14.

348 A esposa do Kaiser, acerca da m� disposi��o do marido: B�low, I, 275;


Eulenburg, citado, ibidem.

348 O telegrama do Kaiser ao czar e os subseq�entes coment�rios: G. P., XV, n�


4222,
4216, 4228, 4231.

348 Muraviev, a Eulenburg: ibidem, 4231.

349 Kuno Francke e a sua descri��o da Alemanha: "German Ideais of Today",


Atlantic Monthly, dezembro de 1905.

350 O programa pangerm�nico e "N�s queremos territ�rios": Enciclop�dia


Brit�nica, "Pangermanismo".

351 O almirante Dewey, acerca dos "maus modos" dos alem�es: Palmer, 115.

351 Hay, "Para o esp�rito alem�o": citado por A. L. P. Dennis, no S. F. Bemis,


edi��o

American Secretaries of State, IX, 124.


351 "Cabe�as de carneiros": Pinson, 278.
351 "Nem sequer o mais calmo dos liberais": Wolff, 310.
351 "Usar sempre um born casaco preto": citado por Pinson, 286.

352 B�low e as bandas do casaco: Nowak, 226.

352 As explica��es de Holstein e as instru��es de B�low: G. P., XV, nM255,


4217,
4245-6-7. !

353 Resolu��es assinadas: F. O., 83^ 1699.

353 Balfour, "O ardente ponto de vista": ibidem.

353 Stead: Todo o material acerca de Stead nestas p�ginas � extra�do da


biografia de Whyte, corn exce��o da hist�ria sobre Carlos H, que
foi retirada de Esher, I, 229, da opini�o do pr�ncipe de Gales acerca do czar,
"fraco como a �gua", que � de Warwick, 136, e da situa��o
dos russos que se sentiam "muito embara�ados", que se deve ao embaixador sir
Charles Scott, em 14.1.1899, F. O., 83, 1699.

650

367

357 Henley, "A batalha do esp�rito": de "Rhymes and Rhythms", n* XVI, publicado

primeiro em Poems, 1898.

357 Nevinson: Changes and Chances (veja o cap. 3), 130.


359 Mahan, "Maior desgra�a n�o podia acontecer", citado por Puleslon (veja o cap.
3),

171.

359 "Conscientes de determinadas certezas": T. S. Eliot, "The Waste Land".

360 O poema de Yeat: na sua autobiografia, The Trembling ofthe Veil, 415. :

361 A Cruzada da Paz de Boston, "Um tribunal permanente": Davis, 62.


361 McKinley e a designa��o de Eliot: ibidem, 68.

361 O Kaiser, acerca de Mahan, "O nosso maior inimigo": G. P., XV, n9 4250.

362 Bourgeois, "Am�vel, elegante": Zeva�s (veja o cap. 4), v. 141, 202;
"Cultivava uma linda barba": Suarcz (veja o cap. 8), I, 420.

362 "Renunciar � guerra": general Bara�, citado pelo Figaro, de 31.8.1898.

362 Mme. Adam, "Eu sou pela guerra": Suttner, H, 233.

363 "Bater no ar": citado por Davis, 88.

363 O panfleto do bar�o von Stengel: Drummont a F. O., de 6.4.1899; Tate, 230, ri
44.

364 "Nunca desista": Mowat, 300; "A alma da honra": ibidem, 295.
364 "Quando Peel perdia a sua calma": Birrell (veja cap. 7), 126-27.
364 Fisher: o material, nestes par�grafos, foi extra�do da biografia de Bacon,
exceto a �ltima Unha, "Assim fiz", tirada dos Records de
Fisher, 55.

366 Haia durante a confer�ncia, principalmente, dos relatos dos correspondentes do


L� Temps, de 10-20-24-25.5; do Figaro, de 20.5; de
White, Mowat, Suttner, O Hu� ten Bosch foi visitado pela autora em 1963.

367 "Um erro tipogr�fico": citado por Davis, 86.

367 Beernaerl, "o maior c�nico": Neal Ascherson. The King Incorporated, Londres,

1963, 142.
369 M�nster, "O refugo dos pol�ticos": G. P., XV, 4327.

369 Deputados do Reichstag: The Times, de 11.5.1899.

370 Fisher, "A humaniza��o da guerra", et seq.: Stead, Review ofReviews,


fevereiro de
1910, 117.

370 Hotel Kurhaus, L�//�W, I, 142.

371 Stead, acerca de Fisher: citado por Bacon, I, 121.

371 Apercebeu-se, pelo delegado naval alem�o: ibidem, 128, 177. :' '

371 "A mais profunda seriedade": citado por Taylor (veja o cap. 3), 99.

372 Fisher, acerca dos navios carvoeiros neuCTais: Bacon, I, 128.


372 O argumento do capit�o Siegel: G. P., XV, 4274.

372 O discurso de Ardagh sobre as balas dundum: 14.7, F.O., 83, 1695.

375 "O anjo da arbitragem": citado por Reinach (veja o cap. 4), V, 173, n" 2.

376 "A consci�ncia negra" da sociedade: Hunter (veja o cap. 8), 30.

376 A hist�ria de Jaur�s acerca D'Estoumelles: White, 300.

377 O Kaiser, "toda esta mistifica��o": G. P., XV, 4276.

377 Esfor�os no sentido de persuadir a Alemanha a aceitar a arbitragem: White, �,


2�$-
313. O memorandum de Pauncefote, de 19.7, F. O., 83, 1695 e outros relat�rio� no
F. O., 83, 1700; G. P., XV, 4276, 4280, 4284, 4317,
4320, 4349.

379 O desgosto do Kaiser, "Consinto...". G. P.. XV, 4320.

651

379 "corn um zelo quase macabro": L� Temps, editorial de 27.7.

379 Mahan op�e-se � arbitragem: Puleston (veja o cap. 3), 211; White, 338-41.

381 Como se a m�o de Deus: Clynes (veja cap. 7), 98; "corn uma esp�cie de
calafrio": M. Radriwill, Letters (veja o cap. 4), 2.1.1900,
237. Kaiser, a Fritz Krupp: dos arquivos de Krupp, citado por William Manchester,
"The House of Krupp", Holiday, dezembro de 1964,
1JO.

382 Trezentos homens, "todos relacionados": citado por Kessler (veja o cap. 8),
121.
382 "Ent�o, em 1900", escreveu Yeats: Pref�cio do Oxford Book of Modern Verse.
382 Henry Adams e a bomba: Education, 494-5.

382 A Exposi��o: Vl�ustration e L� Monde Illustr�, passim durante o ver�o;


Outlook, de 8.9 e 10.11.1900 e 5.1.1901; Harper's Monthly.
de setembro de 1900; Blackwood's, de julho de 1900; Nation, de 28.6.1900.

384 "Parecia que faltavam apenas algumas d�cadas": Zweig (veja o cap. 6), 3.

385 Balfour e o seu desejo de nomear Mahan professor r�gio: Magnus, Edward Vil,
306.

386 Jusserand e Philander Knox, acerca de Roosevelt: M�s Jusserand, What Me


Befell, Boston, 1934, 241; Sullivan (veja cap. 3), H, 438
n.

387 A visita de Roosevelt a Eliot: James, Eliot (veja o cap. 3), u, 159.

387 Roosevelt, "a louca teoria": a Spring-Rice, a 21.12.1907, VI, 871; "o
enfraquecimento do esp�rito combativo": ibidem, "Odeio
homens como Hale": a Peck von Stemberg, a 16.7.1907, V, 712; "O amolecimento geral
da fibra": a White aw Reid, a 11.9.1905, V, 19.

388 Kaiser, "Este � o meu homem": B�low, I, 658.

388 A visita de d'EstourneUes a Roosevelt: Suttner, ffls 390-91.


388 Hay, "Eu tinha tudo preparado": Tyler Dennett, John Hay, Nova York, 1933, 346.
390 Fisher e a sua proposta de "um bombardeamento de Copenhague": Bacon, 74-75.
390 "Ah, esse danado Reichstag": B�low, H, 36-37.

390 Washington e a realiza��o da segunda confer�ncia da Paz: Roosevelt a Carl


Schurz, a 15.9.1905, V, 30-31. A carta a Root � de
14.9.1905, V, 26.

391 C-B, "T�o franco, de t�o born feitio": Lee (veja o cap. I), H, 442.

392 C-B, "Que papel mais nobre": a Albert Hall, a 21.12.1905; Spender, H, 208.

392 Mame, insolente e ditatorial: Bacon, I, 207.

393 Izvolsky, "Loucura dos judeus": G. P., XXH, 7879.

393 C-B, "Viva a Duma!": C-B fez o discurso em franc�s; Spender, H, 264.

394 O Kaiser esperava que a confer�ncia "n�o tivesse lugar": G. P., XXUI, 7815.
Sobre a visita do rei Eduardo, Ibidem; tamb�m 7823,
7825-26. '

394 "Atenta e agressiva, quer militarmente": a Oscar Strauss, a 27.2.1906, V, 168.

394 "Extremismo sentimental": a Reid, a 7.8.1906, V, 348; as conversas corn o conde


Gleichen: Lee, u, 437. Outro visitante que
descreveu a vida social americana como abaixo do satisfat�rio foi o conde Witte.
Durante a sua miss�o a Portsmouth, para a confer�ncia
da Paz, a �nica refei��o decente que tivera na Am�rica fora a bordo do iate de
Morgan (Witte, 169).

395 A marinha "mais importante para a paz": 22.9.1906, V, 421.

395 Carnegie concordou em fazer a doa��o de um pal�cio da Paz: Hendrick, H,


164.

395 Root, "Os fracassos s�o os degraus naturais": Jessup, H, 70.

3% A primeira edi��o do Nation: 2.3.1907. r::i

652

396 "Acredito que apoie": Lee, H, 467.

396 Sir Edward Grey e todas as outras negocia��es diplom�ticas: Nevins (veja o
cap. 1),
249, 252, 258-59; Hull, 49-50; U. S., Scott, v. H, G. P., XXHI, 7750, 7869, 7927,
7986.

397 A visita de Carnegie ao Kaiser: Hendrick, H, 299-318.

398 Mahan, "A predisposi��o do espirito p�blico": Puleston (veja o cap. 3), 270,
280.

399 Os oficiais alem�es bebiam "pelo dia": Usher, 1.

399 Visitante ingl�s numa est�ncia de �guas perto de Beirute: Bucham (veja o
cap. 1),

55.

399 Root, "A tend�ncia � para a guerra": Jessup, H, 25.

399 Lansdowne, acerca das "pens�es das pessoas idosas": The Times, 21.7.1908.
401 O marqu�s de Soveral: Warwick, Discretions, 20; tamb�m F. Ponsonby, 216
(ambos

referidos no cap. 1).


401 "Uma excelente criatura": citado por Mowat, 297.

401 O aspecto e os h�bitos do bar�o Marschall: Gardiner, Pillars (veja o cap. 1),
160-68; Barclay (veja o cap. 4), 281. As suas opini�es
sobre os delegados: a B�low,
28.7.1907; G. P., XXDJ, 7961.

402 A carta de Austin ao The Times: 17.10.1907.

403 Domela Nieuwenhuis: Adam, 655.

403 O discurso de Fry e os coment�rios: Hull, 72-74; White, H, 291.

404 Como decorreu a confer�ncia: Scott, I, 110, et seq. sobre o relato do bar�o
Marschall a B�low: G. P., XXHI, 7963; as instru��es de
Grey, quanto ao limite "dos prov�veis perigos da guerra": if 11, na
correspond�ncia F. O., Gd. 3857.
406 Roosevelt, "N�o tenho acompanhado": 2.7.1907, V, 700; "Muito desgostoso":

16.7.1907, V, 720-1.
406 "Estados decadentes do Oriente": M. W. Hazeltine, "The Second Peace

Conference", North American Review, nov., 1907.


406 "Era uma confer�ncia da Paz?": citado por Choate, 40.
408 "Gradual, por tentativas, feito corn delicadeza": Choate, 22.

6. "NERO�SMO NO AR" Bibliografia

Aldrich, Richard (cr�tico musical do Times de Nova York, durante este per�odo),
Concert

Life inNew York, 1902-23, Nova York, Putnam's, 1941. Baumont, Maurice, L'Affaire
Eulemburg et l�s Origines de Ia Guerre Mondiale,
Paris,

Payot, 1933.

Beecham, Sir Thomas, A Mingled Chime, Nova York, PutnanTs, 1943. -, Frederick
Delius, Nova York, Knopf, 1960. Bertaux, Felix, A
Panorama of German Literature, 1871-1931, tr., Nova York,

Whittlesey, 1935.

Bigelow, Poultney, Prussian Memories, 1864-1914, Nova York, Pu�iam's, 1915.


Brandes, Georg, Fr�edrich Nietzsche, Nova York,
Macmillan, s. d.

6S3

Cladel, Judith, Rodin, Nova York, Harcourt, 1937. ;

* Del Mar, Noiman, Richard Strauss. Nova York, Free Pies� �f Glencoe, 1962.
Dukes, Ashley, Modern Dramatists, Chicago, Sergel,
1912. .

Ekman, Karl, Jean Sibelius. Nova York, Knopf, 1938.

Finck, Henry T., Grieg and His Mus�c, Londres, John Lane, 1909.

*-, Richard Strauss, Boston, Little, Brown, 1917.

-, Success in Music, Nova Yoric, Scribner's, 1909.

Gilman, Lawrence, Nature in Music and Other Studies, Londres, John Lane, 1914.

Gooch, G. P., Germany, Nova York, Scribner's, 1925.

Grigoriev, S. L. (diretor de palco Diaghilev), The Diaghilev Bailei, 1909-29,


Londres, Penguin Ed., 1960.

Hamburger, veja Hofmannsthal.

Haskell, Arnold L. (diretor do Conv�m Garden Royal, Ballet), Diagileff, Nova York,
Simon & Schuster, !935.
Helfferich, Karl, Germany's Economic Progress and National Wealth, 1888-1913,
Berlim, Stilke, 1913.

Hofmannsthal, Hugo von, Selected Plays and Libretti, ed. Michael Hamburger, Nova
York, Bolilingen-Pantheon, 1963.

Huneker, James, Over�ones, Nova York, Scribner's, 1904.

Jefferson, Alan, The Operas of Richard Strauss in Britain, Londres, Putnam's, 1963.

Karsavina, Tamara, Thea�re Street, Londres, Constable, 1948.

Kessler, Conde Harry, Walter Rathenau, Londres, Howe, 1929.

Kohn, Hans, The Mind of Germany, Nova York, Scribner's, 1960.

Lawton, Mary, Schumann-Heink, Nova York, Macmillan, 1928.

Lehmann, Lotte, Five Operas and Richard Strauss, Nova York, Macmillan, 1964.

Lowie, Robert Harry, Toward Understanding Germany, Univ. of Chicago Press, 1954.

May, Arthur J., The Habsburg Monarchy, Harvard Univ. Press, 1951.

Miller, Arma Irene, The Independem Theatre in Europe, 1887 to the Present, Nova
York, Long & Smith, 1931.

Niemirovitch-Dantchenko, Vladimir, My Life in the Russian Theatre, Boston, Little,


Brown. 1936.

Newman, Ernest, Richard Strauss, Londres, John Lane, 1908 (corn uma valiosa
"mem�ria" de Alfredo Kalisch).

Nijinsky, Romola, Nijinsly, Nova York, Simon & Schuster, 1934.

Pollard, Percival, Masks and Mins�rels ofNew Germany, Boston, Luce, 1911.

* Rolland, Romain, Correspondence; Fragmente de Journal (n* 3 dos Cahiers Romain

Rolland), Paris, Albin Michel, 1951. -, "Souvenirs sur Richard Straus^*, em L�s
Oeuvres Libres, nova s�rie, ns 27, Paris,

1948. (Grande parte deste material aparece na Correspondence e no Journal e parte

tamb�m no Musicians of Today, de Rolland, Nova York, Holt, 1914.) Rosenfeld, Paul,
Musical Portraits, Nova York, Harcourt, 1920. -,
Discoveries of a Music Critic, Nova York, Harcourt, 1936. Schoenbemer, Franz,
Confessions of an European Intellectual, Nova York,
Macmillan,

1946.

654

�.

Shaw, George Bemard, The San��y of Art (primeiramente publicado em 1895), Nova
York, Boni, 1907. ,-�-,�' --��

Shaw, Stanley, William ofGermany, Nova York, Macmillan, 1913. Sokolova, Lydia,
Danc�ng for Diaghilev, Nova York, Macmillan,
1961. Speyer, Edward, My Life and Friends, Londres, Cobden-Sanderson, 1937.

* Strauss, Richard, e Hofmannsthal, Hugo von, tr., Correspondence, Londres,


Collins,

1961.

Stravinsky, Igor, Autob�ography, Nova York, Simon & Schuster, 1936. Terry, Ellen,
The Russian Bailei, Londres, Sidgwick, 1913.

Thomas, Rose, Fay, Memoirs ofTheodore Thomas, Nova York, Moffat, Yard, 1911.
Thompson, Oscar, Debussy, Man and Art�st, Nova
York, Dodd, Me�d, 1937. Tovey, Donald Francis, A Musician Talks, 2 v., Oxford
Univ. Press, 1941. Van Vechten, Carl, "The Secret of
the Russian Balett" e "Igor Stravinsky: A New

Composer", em Music After the Great War And Other Studies, Nova York, Schirmer,

1915.

Werfel, Alma Mahler, And the Bridge is Love, Nova York, Harcourt, 1958. Wood, Sir
Henry, My Life of Music, Londres, Gollancz, 1938.
Wylie, I. A. R., The Germans, Indianapolis, Bobbs-Merr�l, 1911. '

* Zweig, Stefan, World ofYesterday, Nova York, Viking, 1943.

Notas

Todos os elementos biogr�ficos acerca de Strauss, que de outra forma n�o sejam
indicados, e todos os coment�rios citados a seu respeito
por cr�ticos e music�logos alem�es s�o de Finck. As refer�ncias em separado aos
coment�rios ou anedotas de Rolland, Beecham,
Newman, mme. Mahler (Werfel), Speyer, Stravinsky e outros, cujas obras v�m
mencionadas acima, s� s�o feitas quando a fonte n�o �
automaticamente identificada. Por sorte, a comemora��o, por todas as grandes
orquestras, do centen�rio de Strauss, em 1964, ano em que
este cap�tulo foi escrito, permitiu-me ouvir todas as suas obras principais no
per�odo de apenas alguns meses. Muitas das notas de
programa para estes concertos, embora de car�ter ef�mero e, portanto, n�o
mencionadas na bibliografia, n�o deixaram de ter utilidade.

P�GINA

409 "Tremer enquanto ouviam": Rolland, Journal, 125.


411 A vida musical em Frankfurt; Speyer, 79.
411 Bayreuth: Stravinsky, 60; Beecham, 55; Ekman, 125.

415 O crep�sculo da noite, no final, ca�a tr�s vezes: Dictionary of Music de


Grove, "Program Music".

415 "Oh, s�o apenas imitadores", citado por Speyer, 143.

416 "Fa�a corn que Hanslick sossegue": Wemer Wolff, Anlon Bruckner, Nova York,
1942, 103.
417 "T�o novo, t�o moderno": citado por Current Biography, 1944, "Strauss".

420 "Num aut�ntico horror para os seus compatriotas": Brandes, 113. �

655

421 Rodin, acerca de Nietzsche: Aime Leslie, Rod�n, Nova York, 1937, 200.

422 "H� m�sica demais na Alemanha": Souvenirs, 232-33. ��.-'�'


422 O cavalo de Branhilde-Haskell, 156.
� ,>

422 Philip Emst: Current Biography, 1942, "Max Emst".

423 Alem�es do Norte e do Sul: Wylie, 29-38. 5 �.*,:�>:'��

424 Max Liebermann, acerca das est�tuas: Frederic William WUe, Men Arotmdtkt
Kaiser, Philadelphia, 1913, 168. i �;*:

424 Lei das estalajadeiras de Berlim: Zweig, 113. '

424 "Extremamente duro": Chirol (veja o cap. 5), 266. ;

424 As mulheres de Berlim: Wyliel, 193.

424 Sete refei��es por dia: embora pouco prov�vel, esta era a descri��o do
embaixador americano James W. Gerard, My
Fow Years �i Germany, Nova York, 1917, 56.

425 N�mero de estudantes universit�rios na Pr�ssia: Charles Singer, et ai. A


History of Technology, Oxford Univ. Press,
1958, V, 787-88.

426 O Circo Bamum and Bailey: Dexter Fellows, This Way to lhe Big Show, Nova York,
1936, 22; H. L. Watkins,
Barnum and Bailey in the Ol� World, 1897-1901,
45. (Devo estas informa��es a mrs. Janise Shea.)

426 O Kaiser, ao assistir ao Teatro de Arte de Moscou: Nemirovitch-Dantchenko. Os


elementos a este respeito e sobre os
quatro par�grafos seguintes foram extra�dos sobretudo do cap�tulo "The Kaiser
and the Arts", do livro de Stanley Shaw. O
caso do pr�mio de Wildenbruch � referido por Lowie, 41; o caso dos bolseiros de
Rhodes, das Lelters de Cecil Spring-
Rice, H, 119; o caso corn Peer Gynt, do Grieg, de Finck, 145-46.

430 "Bismarck quebrara": citado por Kohn, 187-88.

430 A conversa de Strauss corn Kaiser: reproduzida a Rolland, citado por Del Mar,
280-
81.

431 A declara��o de Strauss a Fr�ulein de Ahna: ibidem, 121-22.

431 A senhora Strauss, sua personalidade e h�bitos: Lehmann, cap. 2 e 3.

432 "Gritando como um possesso": Del Mar, 182.


432 O brinde no "Speyers": Wood, 216.

433 "Jetzt gehst Komponieren": citado por William Leon Smyser, no The New Book of
Modern Composers, ed. David
Ewen, Nova York, 1961, 396. "Descanse esse l�pis": citado por F. Zweig, Slefan
Zweig, Nova York, 1946, 103.

436 "H� nero�smo no ar!": Journal, 22.1.1898, 118.

437 "Arbeitsmann", hino do Partido Socialista": Pinson (veja o cap. 5), 262.

437 Exigir que os cr�ticos pagassem os seus lugares: Huneker, no Times de Nova
York, de 24.11.1912.

438 Debussy, "Se as pessoas insistem": Thompson, 183.

438 Sibelius, "Gire o disco outra v�/': contado por William Golding, citado por
Maurice Dolbier, no Herald Tribune de
Nova York, de 21.4.1964.

438 Debussy, acerca de Strauss: Thompson, 182-83.

439 Strauss, acerca de Debussy; Caeser Searchinger, "Richard Strauss As I Knew


Him", Saturday Review of Literature,
de 29.10.1949.

441 Sargent e a banda de ciganos: Mount (veja o cap. 1), 217.


441 Thomas e "O maior m�sico": Thomas, 502.

656

441 "Grande, largo, amplo e simples": Charles Moore, The Life and Times of Chartis
Follen McKim, Boston, 1929, 85.

442 A casa de Tiffany: Werfel, 47-48.

442 "Um dia na minha vida familiar": G�man, Harper's Weekly, de 9.3.1907.

442 "Nem todos os elefantes sagrados da �ndia: Beecham, Delius, 129.

443 Grieg a DeJius: ibidem, 129.

443 "Falta de cortesia", em Estrasburgo: Rolland, 213.

444 "P�rpura de Tiro e prata velha": Wilde a France Forbes Robertson, a 23,2.1893,
Lelters (veja o cap. 1), 333.

444 Salame acusada pelo Times: citado pelo mesmo, 335 n. ,

444 Os desenhos de Beardsley: ibidem, 344, ns 3. :crt

447 "Vejo a vida t�o feroz como sinistra": dito a A. C. Benson, a 29.6.1896.
447 Henry James: Letlers to A. C. Benson, Londres, 1930, 35. ?,�

447 "Uma torrente de sexo": Horace B. Samuel, Modernities, Londres, 1914, 135.
449 A estrela de Bel�m: Del Mar, 281.

449 Os chap�us da esposa do Kaiser: Mary Ethel McAuley, Germany in War Time,
Chicago, 1917, 183; cama de casal:
Palmer (veja o cap. 5), 222; a proibi��o de Feuersnot: Del Mar, 236.

450 O Kaiser, acerca de Salom� e a resposta de Strauss: Del Mar, 281.

450 Salom� em Nova York: Outlook, de 9.2.1907; G�man, Harper's Weekly, de


9.2.1907; Aldrich, 172-79.

450 Salom� em Londres: Beecham, 161, 168-73.

451 Von Hofmannsthal: Zweig, 46-48; Hamburger, XXVH Bertaux, 95. *

452 "C�pua do esp�rito": Bertaux, 92. � J

452 "Es gibt HUT eine Kaiserstadl", May, 309. : -��

453 "Af�vel, tolerante" e "Francisco Jos� nunca lera um livro": Zweig, 19, 21.

453 Roosevelt, acerca do "cavalheiro austr�aco": citado por Whanon (veja o cap.
1),
277.

453 Karl, Luger: Zweig, 105; May, 311.

454 Notas de Hofmannsthal sobre os temas gregos: Hamburger, XXXD�. A convic��o


generalizada de que a Electra de
Hofmannsthal fora influenciada por Freud � uma conclus�o hist�rica a�rea, para a
qual n�o h� provas. Ernest Jones,
bi�grafo de Freud, afirma (Freud, I, 360 e H, 8) que a publica��o da The
Interpretation of Dreams, em novembro de 1899,
n�o suscitara qualquer interesse nos c�rculos intelectuais de Viena. Embora
Hofmannsthal possu�sse um exemplar, n�o h�
prova sobre quando o adquiriu e, na sua correspond�ncia, n�o lhe faz refer�ncia,
Hamburger, XXXIH.

455 "Alcan�ar o cume da fama contempor�nea": Dukes, 68.

456 O caso Eulenburg: Baumont; Wolff (veja o cap. 5).

458 A morte de H�lsen-Haeseler: Zedlitz-Trutzschler, Robert, Graf von, Twelve


Years at the Imperial German Court,
Nova York, 1924. O epis�dio � discutido em todas as biografias do Kaiser.

459 Os bolseiros de Rhodes: Spring-Rice, H, 119.


459 O professor Simmel: Schoenbemer, 55-56.

459 Centen�rio da Universidade de Berlim: ibidem, 58.

657

460 Os rendimentos de Strauss em 1908: Finck, Success �n Music, 14.

460 Os ensaios de Electra: Schumann-Heink (Lawton, 322-25). Segundo 'esta vers�o,


Strauss dissera: "Ainda n�o consigo ouvir a voz de
Heink", significando isto, presumivelmente, que lhe dizia "mais alto". Knck, por
seu turno, dizendo que conseguira obter esta hist�ria
diretamente da pr�pria Schumann-Heink, conta as coisas de outra forma e a sua
vers�o � a �nica geralmente repetida. At� agora, a autora
sente-se um pouco confundida sobre por que Strauss havia de querer fazer descer a
voz da cantora em rela��o justamente a uma parte que
ele havia composto. Como n�o seria eu a primeira a achar as atitudes de Strauss
desconcertantes, reproduzi a vers�o aceita do incidente.

461 Premi�re da Electra: Arthur Abell, no Musical Courier, de 17.2.1909; artigo de


Hermann Bahr, citado por Rosenfeld, Discoveries,
141-42.

462 Electra em Londres: Finck, 252-53; Beechan, 147; Jefferson, 22; GBS no Nation,
de 19.3.1910.

463 A explica��o de Strauss, da escolha de uma mulher para o papel de Octavian:


Lehmann, cap. 2.

465 Condessa de Noailles, "Alguma coisa de novo": citado por Haskell, 184.

465 Rodin, "A escultura cl�ssica": citado por Albert E. Elsen, Rodin, Nova York,
Museu de Arte Moderna, 1964.

466 "Sentimentos n�o menos maravilhosos", acerca do triunfo de Bl�riot: Zweig,


1%.

466 Descri��es citadas, acerca de Rubinstein, Pavlova, Karsavina: Haskell, 188.

467 Bakst, "trepava sobre uma cadeira": Grigoriev, 39.

468 Sch�h�razade, Terry, 41-44.

468 Karsavina, "interpretava o v�cio corn impressionante realismo": Van Vechten,


81.

468 Premi�re do P�ssaro de Fogo. A menos que seja indicada outra, a fonte �
Stravinsky, em rela��o a este e outros espet�culos das suas
obras para o bale.

469 "Era excitante estar-se vivo" e "noite ap�s noite, extasiados": Leonard Woolf,
Beginning Again, Nova York, 1963-64, 37.

469 Premi�re do Fauno, Nijinsky, 172-74; Cladel, 218-21; L� Gaulois, de 30.5; U


Temps, de 31.5; Figaro, de 29-31.5; Currenl Lit., de
agosto de 1912; "The Faun That H�s Startled Paris".

470 Incidente em Viena: Nijinsky, 194-95.

471 O Kaiser, acerca de Cleopatra, Stravinsky, 67.

473 Premi�re de Sacre, Stravinsky, 72; Nijinsky, 202; Figaro, de 31.5; U Temps, de
3.6; L� Gaulois, de ls.6, Van Vechten era o americano a quem batiam na cabe�a.

473 Kessler, "Uma verdade hist�rica demasiado escrupulosa": citado por Lit Digest,
de
20.6.1914.

474 O livro e o pr�ncipe real: citado pelo The Times, de la.5.1913.

475 "Muss Preussen", Ford (veja o. cap. I), 402-3.

475 A "Can��o Festiva" de Ralhenau: Zuhuift, de 26.10.1912, 128-36.


475 O poema era assinado "Herwart Raventhal".

476 Zabem, "finis Germaniae" e "continue!" (Imrner feste darauf!): Wolff (veja o
cap.
5), 341-44; uma descri��o completa do caso Zabem � dado por J. Kaestl�, LAffaire
de Saverne, Estrasburgo, s. d. e por Charles D. Hazen,
Alsace-Lorraine Under German Rule, Nova York, 1917.

658

476 Gilman cm janeiro: North American Review, janeiro de 1914.

477 A temporada de bale em Londres, em 1914, Annual Regisler, parte II, 73.

477 A noite do espet�culo, no Dury Lane: Siegfried Sassoon, The Weald


ofYou�h.lt�.

478 Strauss em Oxford: The Times, de 25.6.1914.

7. TRANSFERENCIA DO PODER Bibliografia

(em complemento da indicada no capitulo 1)

Birkenhead, Conde de, Contemporary Persona��es, Londres, Cassell, 1924. '* !

Birkenhead, Segundo Conde de, F. E., Earl of Birkenhead (pelo seu filho), Londres,
Eyre

& Spo�iswoode, 1960.

Birrell, Augustine, Things Pas� Redress, Londres, Faber, 1937. Brockway, Fenner,
Inside lhe Left, Londres, Allen & Unwin, 1942. Bryce,
James, Visconde de, The Hindrances to Good Ci�aenship (Yale Lectures), Yale

Univ. Press, 1909.

Clynes, John Robert, Memoirs, v. I, Londres, Hutchison, 1937. Fulford, Roger, Votes
for Women, Londres, Faber, 1957. Gardiner, A. G.,
Porlraits and Portents, Nova York, Harper, 1926. Heamshaw, F. J. C, ed., Edward�an
England, 1901-10, Londres, Benn, 1933. Hobson,
John Atkinson, The Social Problem, Londres, Nisbet, 1901. Hughes, Emrys, Keir
Hardie, Londres, Allen & Unwin, 1956. ''"''"' m

Hyndman, Henry M., The Record of an Adventurous Life, Nova York, Macmill�n, 1911.
Jenkins, Roy, Mr. Balfour's Poodle, Londres,
Heinemarai, 1954. Jones, Thomas, Uoyd George, Harvard Univ. Press, 1951. Masterman,
C. F. G-, The Conditions of England, Londres,
Methuen, 1909. Masterman, Lucy C. F. G., Masterman: A Biography, Londres,
Nicholson, 1939. Mendelssohn, Peter de, The Age
ofChurchill, 1874-191], Londres, Thames & Hudson,

1961.

Nicolson, Harold, King George lhe Fifth, Londres, Constable, 1952. Nowell-Smith,
Simon, ed., Edwardian England, 1901-14, Oxford
Univ. Press, 1964. Pankhurst, E. Sylvia, The Suffragetle, Nova York, Sturgis, 1911.
-, The Suffragette Movement (nova edi��o), Londres,
Longmans, 1932. Pope-Hennessy, James, Lord Crewe: The Likert�ss of a Liberal,
Londres, Constable,

1955. Samuel, Herbert, Groones ofChange (t�tulo ingl�s: Memoirs), Indianapolis,


Bobbs-Mer-

ril. 1946.

-, Liberalism, Londres, Richards, 1902.

Somervell, D. C., The Reign of George the Fifth, Nova York, Harcourt, 1935.
Spender, J. A., Life ofH. H. Asquith, 2 v., Londres,
Hutchinson, 1932. Trotter, Wilfred, Instincts o} lhe Hera in Peace and War,
Londres, Allen & Unwin, 1916

(tamb�m, pela Oxford Univ. Press, 1953, corn um pref�cio de F. M. R. Walshe).


Ullswater, Visconte (James Lowther), A Speaker's
Commentaries, 2 v., Londres, Arnold,

1925.

659

Wallas Graham, Human Nalure in Politics, Boston, Houghton Mifflin, 1909 (umb�m,

uma 3� edi��o em Nova York, Knopf, 1921). Webb, Bealrice, Our Partnership,
Londres, Longmans, 1948. Wells, H. G., Experiment in
Autobiography, Nova York, Macmillan, 1934. Williams, Mrs. Hwfa (Florence), // Was
Such Fun, Londres, Hutchinson, 1935.

Notas

(Para todas as fontes n�o mencionadas acima, vide o cap�tulo 1.) PAGINA

479 "Escravatura chinesa": Lyttelton, 320-21; Pope-Hennessy, 69; Wallas, 127;


Heamshaw, 94.

480 Imprensa amarela: a fase estava em uso na Inglaterra, nesta �poca: Lucy
Masterman,
216.

481 "As vantagens, l� fora, para a aristocracia": citado por Cecil, I, 167.

481 O "Educa�on Act", "A maior trai��o": citado por Adams, 123.

482 Economist, "Um problema de libras, shillings e pennies": citado por Adams, 103.
Uma �nica fossa: este e os elementos seguintes
sobre as condi��es de vida dos pobres foram extra�dos do cap�tulo "Domestic
Life", de Marghanita Laski, em Nowell-Smith.

483 Contrato de m�o-de-obra na Guiana Inglesa: Alfred Lyttelton, falando na


C�mara dos Comuns, em 21 de mar�o de 1904, demonstrou
que estes contratos, negociados no Governo de Gladstone e Rosebery, tinham longa
dura��o (cinco anos, em vez de tr�s) e condi��es
mais severas do que nos contratos da �frica do Sul (Hansard, IV s�rie, v. 132,
283 ss.).
484 Gritos de "Rato!": MacKintosh, 222.

484 Balfour, acerca do problema dos "direitos": Fitzroy, I, 191, 220; Spender, C-B,
H,
102.

485 Harry Cust, citado: sir Ronald Storrs, Memoirs, 37.


485 "A n�o sair do Governo": Young, 232.

485 "Numa pobreza cr�nica": Hobson, 12.

486 Condi��es da f�brica Shawfield Chemical: Hughes, 91.

486 "Metidos durante um dia na pris�o": Gompers (veja o cap. 8), 29-30.

487 A altura m�nima para os recrutas do ex�rcito: Nowell-Smith, 181.


487 Wells, acerca do progresso material: Autobiography, 550.

489 Os "A" e os "B": Lorde Beveridge, Power and Influence, 66-67.

489 William Morris, "A penetrar gradualmente": Hunter (veja o cap. 8), 97.

490 Beatrice Webb pensara casar corn Chamberlain: Margaret Cole, Bealrice Webb,
Nova York. 1946, 21.

490 "N�o poderia continuar": citado por Hesketh Pearson, Shaw, 68; "A Slave
Class"; Hyndman, 397.

491 Hyndman, e o seu socialismo: White (veja o cap. 5), I, 98.

491 Clemenceau, "� uma classe burguesa": citado por Hyndman, 300.

660

\ \

-ijp!

491 "As verdades eternas tinham o cond�o de o initar": Hunter, 120.

491 Keir Hardie: Hughes, passim, Brockway, 17-18. : :

492 "Vos, bestas bem alimentadas" e "Todos os dias na Rohen Row": Hunter, 230.

493 "Voca��o religiosa" e greves como "fuga": Clynes, 83, 85.

494 "Se Burns, corn 80 000": citado por Webb, 23. ;.


494 O ILP (Independent Labour Party): Hughes, 66-67.

494 "O mais caro funeral" e a cita��o de Garvin: Hughes, 76.

495 "Os fabianos", "na sua linha": Edward Pease, citado por Hal�vy, V, 263, na 2.

496 "As imperfei��es da ordem social": 23.8.1902.

496 "Balfour, voltando do jantar": Correspondente parlamentar do Daily News, citado


por Hughes, 113.
497 Pacto secreto entre MacDonald e Gladstone: Mendelssohn, 322.

497 "Seguir o caminho dos iories", Hughes, 69.

498 "Horr�vel anomalia": Willaughby de Broke, 249.

498 Burns felicitou C-B: Webb, 325; compara��o de Edward Grey: citada por Lucy
Masterman, 112.

499 Balfour e Weizmann: Dugdale, I, cap. 19; Chaim Weizmann, Trial and Error, Nova
York, 1949. cap. 8.

500 Um amigo achou Balfour "seriamente contrariado": Newton, Retrospection, 146-47.

500 Cartas de Balfour sobre os resultados das elei��es: carta para Knollys,
citada na �ntegra por Lee, H, 449; outras por Esher, H, 136;
Young, 255.

501 "Como um lacaio": Dugdale, H, 49.

501 A previs�o de Blatchford: citado do Times, de 19.1.1906.

502 "Nunca dizendo nada de interessante": Marsh, 150.


502 De onde vinham os novos MPs: Jenkins, 7.

502 Poucos se encontravam vestidos de forma "pouco convencional": Newton,


Retrospection, 149; "Desprezo propositado pelas boas
maneiras", por parte dos irlandeses: ibidem, 99.

503 C-B impenetr�vel ao encanto de Balfour: Birrell, 243.

505 "A Inglaterra depende do com�rcio": citado por Gardiner, Prophets, 136.
505 "Vio buscar o martelo � forja": Gardiner, Prophets, 54.
505 "Dar o bra�o � pr�pria mulher": Blunt, fl, 300.

505 "N�o falava muito de si": citado por Gardiner, Pillars, 122.

506 A influ�ncia da senhora Everest em Church�l: Roving Commision, 73. Todas as


demais declara��es feitas por Churchill, a menos que
seja indicado o contr�rio, s�o de Mendelssohn.

506 F. E. Smith: Gardiner, Pillars, 95-103; Portraits, 122-28.

508 A previs�o de lorde Salisbury sobre o conflito entre as C�maras dos Lordes e
dos Comuns: Margot Asquith, 157; H. H. Asquith,
Fifty Years, I, 174.

509 O Partido Conservador "continuaria a controlar": The Times, de 16.1.1906.


509 Balfour comentou a lorde Lansdowne: Newton, Lansdowne, 354.

509 "Algo acontecer�": em Llanelly, a 29.9.1906; Lee, H, 456.

510 Curzon, "De tal maneira superiores": Newton, Retrospection, 161.

510 Lorebum: Willoughby de Broke, 260; Curzon, Subjects ofthe Day, 228.

511 Rosebery, "os olhos como um peixe": F. Ponsonby, 382.


m\

511 Churchfll no Nat�on, 9.3.1907.

512 Balfour, acerca da "qualifica��o heredit�ria": citado por Young, 266.

512 "O c�o de guarda" f. "o cachorro": estas frases surgiram durante o debate do
qual resultou a rejei��o, dos Lordes, da lei sobre bebidas
alco�licas, a 24.6.1907.

513 Morley, recordando uma frase de Gladstone: citado por Esher, H, 303.

515 Os "colonos da floresta" reunidos em casa de Lansdowne: Willoughby de Broke,


246-47.

515 Churchill, "absolutamente furioso": Lucy Masterman, 114.

516 Victor Grayson Brockway, 24-25; Hal�vy, VI, 105.

516 A proposta do Kaiser para salvar a Inglaterra: Blunt, u, 210.

516 O rei Eduardo e os "momentos dif�ceis": citado por Magnus, 417.

517 A psicose da invas�o: L F. Clark, "The Shape of Wars to Come", H�story Today,
fevereiro de 1965.

517 Henry James e as suas chamin�s: 8.1.1909, Letters, ed. Percy Lubbock, Nova
York,

1920, H, 121.
517 Sufragistas: al�m de Pankhurst e Fulford, a men��o das proezas das
sufragistas �

mais f�cil de encontrar nos sucessivos volumes do Annual Register. A reuni�o em

Albert Hall � citada de Nevinson, More Changes, 321-25, como tamb�m a expres-

sSo "Estas b�pedes!": 306.


519 Um cada vez mais denso pessimismo: Masterman, 84,120, 289; Bryce, 15,39, 228;

Hobson e Hobhouse, citado por C. H. Driver. "Political Ideas", em Heamshaw;

Trotter e a sua descri��o: DNB; citado: 47; Wallas e a sua descri��o: Wells,
509,

511; Cole, 222; citado, 284-85.


523 "Rabujenta e desconfort�vel": DNB, Lowther.

523 "Todos n�s pensamos que o pap� ia morrer": Cooper, 11.

524 O discurso de Limehouse: a 30.7.1909. O desgosto do rei foi manifestado numa


carta a lorde Crewe, reproduzida na �ntegra por
Pope-Hennessy, 72-73. Outras rea��es e coment�rios podem ser encontrados
sobretudo no Annual Register. O discurso de Rosebery, em
Glasgow, � reproduzido por Crewe, 511 -12; o poema de Kipling apareceu no Morning
Post, de 28.6.1909, e, desde ent�o, apenas uma
vez mais, na Definitive Edition, dos seus versos, Londres, Hodder & Stoughton, 1940
"os discursos loucos e abjetos": citado por Magnus,
431.

525 "Agora, rei, que vencestes o Derby": Fitzroy, I, 379.

525 Balfour e Salisbury, acerca da lei de meios: Dugdale, H, 56; Annual Register,
1909,
118.

526 O debate do or�amento na C�mara dos Lordes, et seq. Como os ingleses t�m uma
predile��o pelas crises pol�ticas, a literatura
existente acerca das crises provocadas pelo or�amento e pela Lei Parlamentar �
t�o extensa que n�o pode deixar de se referir ou de
consultar. Na recente publica��o de Churchill As l Knew Him, por lady Violei
Bonham-Carter, filha de Asquith, s�o feitas mais
indica��es de obras sobre estes casos. Qualquer biografia ou autobiografia das
principais figuras em causa e em todas as mem�rias
pol�ticas deste per�odo discutem as crises, sendo, contudo, as seguintes as
principais fontes: Lansdowne, de Newton; Balfour, de Young:
Asquith, de Spender, Edward VII, de Lee; George V, de Nicolson; Halsbury, de
Wilson-Fox; Crewe, de Pope-Hennessy; Cunon, de
Ronaldshay; Rosebery, de Crewe; Memoirs,

662

il;

530
531
531
531

de Willoughlby de Broke e o livro completo de Roy Jenkins sobre o caso: Mr.


Balfour's Poodte. Os mais importantes debates
parlamentares foram citados na �ntegra no Times, bem como, na sua vers�o oficial,
nos Hansards, e as grandes cenas que se passaram
foram descritas corn pormenor na imprensa di�ria e peri�dica. Para o material
aproveitado nas p�ginas correspondentes a esta �poca,
portanto, as refer�ncias s� s�o feitas em rela��o a casos raros cuja fonte
possa tomar-se de dif�cil busca.

527 Haldane, acerca da hesita��o do eleitorado: citado pelo Annual Register, 245.

528 O "speaker" Lowther, acerca dos irlandeses: Ullswaler, II, 85; "sinistros e
poderosos" e "direta e sem quaisquer d�vidas": Morley, u,
349-50.

530 "Velho soldado": de um poema, feito por um admirador, que apareceu no Morning
Post, citado por Pope-Hennessy, 123.

530 A can��o da mulher h� dias: Sitwell, Great Morning, 57.

531 "Ele conseguia harmonizar as coisas": Sackville-West, 307.


531 O poema do "laureado": Austin, H, 292.

531 "Os nossos gloriosos merceeiros": Lucy Masterman, 200; a frase fora-lhe
reproduzida por Lloyd George.

532 A lista organizada por Asquith: Spender, Asqu��h, I, ap�ndice.


533 "Estamos absolutamente determinados": Grooves ofChange, 39.

533 A greve dos transportes: "� a revolu��o!": citado por Hal�vy, VI, 456. ,

534 A pris�o de torn Mann: Clynes, 154.

534 At� o calor era "espl�ndido": sir Edward Grey, Twenty-Five Years, Londres,
1925, I, 238.

535 A recep��o de lady Michelham: Williams, 192-93.

535 "Soberanos felizes": Cyril Connally, ao citar Nowell-Smith, no Sunday Times, de


18.10.1964.

535 O �ltimo transporte p�blico puxado a cavalos: Somervell; 28: Nowell-Smith,


122.

536 Hugh Cecil; Churchill, 201; tamb�m, Amid These Storms, de Churchill, Nova
York,
1932, 55; igualmente, Gardiner, Pillars, 39.

538 A cena de Cecil: al�m dos relatos na imprensa di�ria, h� ilustra��es da


cena no Punch, de 2-16.8, e no Ilus. London News, de 29.7.

540 "Assembl�ia desrespeitadora da ordem": do correspondente parlamentar do Times,


a
25.7.1911.

541 De seis lordes que se haviam sentado � mesma mesa: Midleton, 275.

543 "Por que raz�o se esqueceu de Lei Parlamentar?": Christopher Hassal, Edward

Marsh, Londres, 1959, 173-74.

543 "Um aut�ntico perigo" e "Um lorde desgostoso": Newton, Relrospec�ion, 187.
545 Balfour, "E apenas pol�ticos": citado por Young, 315.

538

541
543

545

545 Tributo prestado por Asquith: discurso no Guildhall, em 9.11; Fifty Years, H,
129-

31.
545 O "per�odo glacial" de Wyndham: Blunt, I, 339.

663

8. A MORTE DE JAUR�S Bibliografia

Balabanoff, Ang�lica, My Life as a Kebel, Nova York, Harper, 1938. ' *!; s ' ~
Beer, Max, The General History of Socialism and Social
Slruggles, v,:;ifij N0v� York,
Russell & RusseU, 1957. :';"

Bemstein, Edouard, My Years of Exile, Nova York, Harcourt, 1921. Braunthal, Julius,
In Search ofde Millenium, Londres, Gollancz,
1945. Cole, G. D. H., A History ofSocialist Thought, v. ffl, The Second
International, 1889-

1914, panes I e H, Londres, MacmiUan, 1956. Coleman, McAlister, Eugene V. Debs,


Nova York, Greemberg, 1930. De Leon, Daniel,
Flashlights of the Amsterdam Congress, Nova York, Labor News,

1929.

Desmond, Shaw, The Edwardian Story, Londres, Rockliff, 1949. Dulles, P�ster Rhea,
Labor in America, Nova York, Crowell, 1960.
(L'Eglantine) Jean Jaur�s; Feuilles Eparses, Bruxelas, 1'Eglantine, 1924. Fischer,
Louis, The Life of Lenin, Nova York, Harper, 1964.
�'�' ''�

Fyfe Hamilton, Keir Hardie, Londres, Duckworth, 1935. Gay Peter, The Dilemma
ofDemocratic Socialism: Bernstein's Challenge to
Marx, Nova

York, Collier, 1962. Ginger, Ray, The Bending Cross: A Biography of Eugene Debs,
Rutgers Univ. Press,

1949.

* Goldberg Harvey, The life ofJean Jaur�s, Univ. of Wisconsin Press, 1962.
Gompers, Samuel, Labour in Europe and America, Nova
York, Harper, 1910 (para a sua

autobiografia veja-se o cap. 3).

Harvey, Rowland Hill, Samuel Gompers, Stanford Univ. Press, 1935. Henderson,
Archibald, Bernard Shaw, Nova York, Appleton, 1932.
Hillquit, Morris, Loose Leaves from a Busy Life, Nova York, Macmillan, 1934.
*Hunter, Robert, Socialists a� Work, Nova York,
MacmiUan, 1908. International Socialist Congress, Proceedings, em publica��es
separadas, ns l, 1889,

Paris, e 3, 1893, Zurique (em alem�o, sob o t�tulo Protokoll, n3 4, 1896,


Londres, em

ingl�s; ne 2 e 5-8 (em franc�s, sob o t�tulo, Comp�e Rendu Analytique). O ns 5


foi

publicado pelo Cahiers de Ia Quinzaine, Paris, 1901. Jaur�s, Jean, Bernstein et


l'Evolution de Ia M�thode Socialiste (texto de uma
confer�ncia

feita na Confer�ncia dos Estudantes Socialistas, em 10 de fevereiro de 1900,


erroneamente datada de 1910). Paris, panfletos do Partido
Socialista, 1926. Joll, James, The Second International, 1889-1914, Londres,
Weidenfeld, 1955. Kleene, G. A., "Bemstein vs. Old
School. Marxism", Annals o/Am. Academy, novembro,

1901, 1-29.
Krupskaya, Nadezhda K., Memories of Lenin, 2 v., tr., Nova York, International,
1930. Lorwin Lewis L., Labor and Internationalism,
Nova York, Brookings, 1929. -, The International Labor Movement, edi��o revista
da anterior, Nova York, Harper,

1953. Mann torn, Memoirs, Londres, Labour Publishing Co., 1923. .-.-.

664

Orth, Samuel P., Sociatism and Democracy �n Europe, Nova York, Holt, 1913.
Rosenberg, Arthur, The Birth ofthe German Repub�ic,
1871-1918, Nova York, Russelt*

RusseU, 1962. -

Schorske, Carl E., German Social Democracy 1905-17, Harvard Univ. Press, 1955.
Stewart, Wil�am, /. Keir Hardie, Londres, ILP, 1921.
,� >!

Suarez, Georges, Briand, s� vie, son oeuvre, v. I e u, Paris, Hon, 1938. ;> i

Trotsky, Leon, My Life, Nova York, Scribner's, 1930. ;-�?

*Vandervelde, Em�e, Souvenirs d'un Militant Socialiste, Paris, Denoel, 1939. ::


'� Vayo, J�lio Alvarez dei, The Lasl Oplimisl,
Nova York, Viking, 1950. , .,,iv>ip]y; !�r

Notas

A menos que seja referido o contr�rio, todas as cita��es de Jaur�s s�o de


Goldberg; as de Debs, de Ginger, as de Bemstein, de Gay; as de
Gompers, relativamente a fatos biogr�ficos, da sua autobiografia. Os coment�rios
de Gompers sobre as condi��es de trabalho na Europa
s�o extra�dos do seu livro Labour in Europe and America. As cita��es de
Vandervelde, De Leon e de outros, conforme o m�todo
estabelecido, foram tiradas dos seus pr�prios trabalhos.

P�GINA

548 Num sil�ncio "quase religioso": Hunter, 319. 'r

548 Viena "paralisada de terror": Zweig (veja o cap. 6), 61; Braunthal, 56.

549 Coment�rios sobre o poema de Markham: Su�ivan (veja o cap. 3), H, 236-47.

549 Clemenceau, sobre a greve de Fourmies: Alexandre Zeva�s, Histoire de Ia 3.*"


Republique, Paris, 1926, 342.

550 Taft, sobre a greve da Pullman: DAB, Taft.

551 Marxistas e a acusa��o dos "possibilistas" franceses: Joll, 33.

551 "N�o atrases a revolu��o": B�low (veja o cap. 5), 1,672; Miquel, mais tarde,
tomarse-ia um conservador e seria ministro das
Finan�as, 1890-1900.

552 "S� interessava a revolu��o": De Leon, 192.


553 Os aplausos a Pablo Iglesias: Hyndman, 396.
553 Descri��o de Cipriani: Vandervelde, 44.

553 Hunter, acerca do Vale do Tirano: em Socialists a� Work, 55.

554 "A conden�vel indiferen�a dos pobres": A frase circulou na �poca sem uma
n�tida indica��o do seu autor: Sem o adjetivo, apareceu,
tamb�m, sem refer�ncia ao autor num "Tratado fabiano" de 1884, Why Are lhe Many
Poor. Num livro sobre Bemstein, do professor Gay,
foi atribu�da a William Morris. A frase, na vers�o Verdammte Bedurfnislosigke.il,
foi referida por Shaw no seu pref�cio para Major
Barbara, sem atribu�-la a ningu�m, mas sugerindo para ela uma origem alem�.
Embora alguns eruditos alem�es se mostrem relutantes
quanto � especifica��o da sua origem, a sua atribui��o a Lassalle foi feita
corn a indica��o de George Lichtheim, numa carta � autora.

555 Panfleto ingl�s no Congresso de Londres de 18%; Walter Crane, Cartoons for the
Cause 1886-96, Londres, 1896.

665

556 O Congresso de Zurique: Vandervelde, 144.

557 Shaw, acerca de Liebknecht: Henderson, 220.

558 O Kaiser, acerca dos socialistas: Michael Balfou, The Kaiser andHi� Times,
Londres, 1964, 159.

558 "Por Arthur Balfour, amanh�, na Primrose League": Joll, 76. '' * 'Jl ' '

559 "Uma greve geral � uma idiotice geral": ibidem, 53, n. 2. ;'
559 As comemora��es do primeiro de maio em Munique: Krupskaya, I, 67. '

559 Bebei, um "Kaiser-sombra": Rosemberg, 44.

560 Mommsen, acerca de Bebei: Hunter, 227; "Uma forma selvagem": ibidem, 226.
560 "Inimigo de morte": citado por Pinson, 212; "Olhe para estes sujeitos": Chirol
(veja

o cap. 5), 274.

560 As caracter�sticas de Adler: Braunthal, Trotsky, Balabanoff, Joll, 38;


"Despotismo mitigado pela porcaria":
Braunthal, 52.

561 "Alguma coisa mais profunda do que a doutrina": Hunter, 134.

561 Vandervelde e a opini�o das mulheres: Balabanoff, 15. '

562 "Firme e atrevidamente": Vandervelde, 46. f

562 "Torquemada de mon�culo": Nomad, Rebels (veja o cap. 2), 65. --�.�-�

563 "O que faremos n�s, socialistas...?": Goldberg, 226.

563 Jaur�s, "Triunfante e de born humor": Hyndman, 398; "Os seus ombros tremiam",
e a discuss�o sobre astronomia
durante um jantar: Severine, em L'Egian�ine, 7-8.

564 "Jaur�s, pensa corn a sua barba": Clermont-Tonnerre (veja o cap. 4), U, 251.

565 Vaillant, acerca de Jaur�s: Hunter, 79.

565 Clemenceau, "Todos os verbos est�o no futuro": Roman (veja o cap. 4), 91.

566 O Congresso de Londres: Vandervelde, 145.

567 Um coronel do ex�rcito: Ginger, 139.

567 Interven��o corn o conselho da Grosscup e Wood, Allan Nevins, Grover


Cleveland, Nova York, 1932, 618.

568 Roosevelt, sobre a execu��o dos l�deres: Pringle (veja o cap. 3), 164.
'"'*'

569 O rel�gio de ouro de Theodore Debs: Coleman, 201. '

570 "Quase grotesco": Hillquit, 93. "''�"'''"�' ' "''''


570 "Mande-os para o diabo, Sam": Harvey.

570 "Esses problemas da classe m�dia": citado por Dulles, 181. ' .;
,

571 "Sou um trabalhador": Hillquit, 95.

575 "Confesso francamente...": Braunthal, 91; Gay, 74. 'r ; !

576 Dizia-se de Adler: De Leon, 37; a sua carta e Vernstein: Braunthal, 100.

576 "Alto, magro, ressequido" e "Abaixo Liebknecht": Goldberg, 262. !

577 Uma palavra de pesar de Erhard Auer: De Leon, 66-67.

579 Debate sobre o "cal��o at� o joelho", em Dresden: Gay, 232, n8 39.

580 Rosa Luxemburgo: Balabanoff, 22; Vayo, 61. - >;; �

580 As porcentagens calculadas por Georg Ledebour: Trotsky, 215.

581 A resolu��o de Dresden: Pinson, 215-16.

581 "Weltpolitik" sem guerra: ibidem, 214.

582 O Congresso de Amsterd�: Vandervelde, 152-62; De Leon, passim.

584 Bebei, "Empunhariam uma espingarda": Vandervelde, 161.

585 Isvoslky, acerca de Briand e de Viviani: Goldberg, 455.

666

586 "Diab�lico massacre": Clynes, 103.

586 Os italianos e a revolu��o russa: Balabanoff, 54. j:


586 Greve na �ustria, pelo sufr�gio universal: Braunthal, 64-8. �,

589 "Na propriedade, na propriedade, na propriedade": citado por Goldberg,


363. .

590 Carta de Debs em dezembro de 1904: Coleman, 227-28.

590 "Amontoado de instintos primitivos": citado por Dulles, 211. �< i

592 "Abria lentamente o seu caminho": Ernest Poole, citado por Ginger, 281.
592 O Congresso de Manheim: Schorske, 56.

594 O discurso de Noske no Reichstag: Pinson, 215.

595 Herv�, "Responderemos...": D. W. Brogan, France Under lhe Republic, 429.

596 "Em cada esta��o da estrada de ferro": M. Auclair, La Vie de Jean Jaur�s,
citado por Goldberg, 381.

596 A visita a Hatfield: Vandervelde, en L'Eglanline, 38-40.

597 A descri��o do Mussolini: Desmond, 207. ^ _*g�V�

597 A pol�cia em bal�es cativos: The Times, de 10-20.8.1907. - �


,;K?

597 O incidente corn Quelch: Balabanoff, 82, Trotsky, 205.

598 Georg von Vollmar, citado: Pinson, 215-6.

599 Clemenceau, acerca da maneira de ser de Jaur�s: em L'Homme Libre, de 2.8.1914.


599 Os trabalhadores, "furiosos": Braunthal, 106.

599 "N�o vos iludais": Desmond, 206.

600 Jaur�s em T�bingen: Vandervelde, 167.


600 "Este � Lenin": citado por Fischer, 58.

600 Conversas de Lenin corn Bebei: material fornecido � autora por Louis Fischer,
do Works, de Lenin, 5* ed., "The International
Socialist Congress at Stuttgart", Moscou, 1961, XVI, 67-74, 514-15.

601 A resolu��o de Stuttgart: Beer, H, 156.

602 Arbeit-Ze�ung de Viena: citado por Trotsky, 211.

602 Blatchford e Hyndman, sobre o servi�o militar obrigat�rio: Hal�vy (veja o


cap. 1),

VI, 395.

602 Hardie continuava a acreditar "absolutamente": Clynes, 25.

602 "Impressionante sonoridade": relatado pelo L� Peuple, citado por Vandervelde,


170.
604 O eleitorado socialista em todo o mundo totalizava oito milh�es: The Times, de

31.8.1910.
604 Hardie em Copenhague: Cole, 83-84; Hughes, 197-98; Stewart, 302.
606 AITF e a guerra dos b�eres: informa��o fornecida por K. A. Golding,
Secret�rio de Pesquisas da ITF, em Londres.

607 A greve do ITF em 1911: as discuss�es pr�vias da greve em Copenhague, em


1910, do Times, de 25-29.8. Os desenvolvimentos
seguintes, de Golding. O socialismo alem�o parecia "irresist�vel": Braunthal, 46.

608 O debate acerca de Scheidemann: The Times, de 19.2 e de 9.3.1912.

609 "N�s, revolucion�rios?": Trotsky, 213.

610 A Catedral de Basle e as "perigosas" conseq��ncias: Annual Kegister, 1912,


367.

611 O discurso de Jaur�s: Joll, 155.

611 Um inqu�rito nos meios escolares franceses: L�s Jeunes Gera d'Aujuoud'hui,
citado por Wolff (veja o cap. 5), 275.

667

612 "Se estas tiverem que ser as minhas �ltimas palavras": Brockway, 39.

613 Vonvcirls, acerca do ultimato austr�aco: Vayo, 78.


613 "Confiamos em Jaur�s": Zweig (veja o cap. 6), 199.
613 A proposta de Jouhaux a Legien: Joll, 162.

613 La Bataille Syndicaliste: ibidem, 161.

614 A confer�ncia de Bruxelas: Balabanof, 4, 114-8; Vandervelde, 171; Stewart,


340; Joll, 164.

614 Hardie, "S� a conjuga��o das uni�es...": Fyfe, 136.

615 Jean Longuet, citado: Goldberg, 467.

615 Bethmann-HoUweg: Joll, 167.

616 A morte de Jaur�s: Humanil�, Figaro, Echo de Paris, de lfi-2.8.

616 O socialista espanhol em Leipzig: Vayo, 81.

617 Bemstein e a "ponte de ouro": Hans Peter Hanssen, Diary of a Dying Emp�re,
Indiana Univ. Press, 1955, 15.

617 Kaiser, Deschanel, Jouhaux: The Times, Echo de Paris, de 5.8.

Posf�cio

619 Graham Wallas: pref�cio � 3* edi��o do Human Nalure in Politics, 1921.


619 Emile Verhaeren: Los Belgique sanglante, Paris, 1915, D�dicace (sem n9 p�g.).

Вам также может понравиться