«Felicidade clandestina»

CLARICE LISPECTOR

LEITURA

1. Lê o conto que se segue da autoria da escritora brasileira de origem ucraniana

Clarice Lispector (1920-1977).

Felicidade clandestina
Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meio arruivados.
Tinha um busto1 enorme, enquanto nós todas ainda éramos achatadas. Como se não
bastasse, enchia os dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas2. Mas possuía o
que qualquer criança devoradora de histórias gostaria de ter: um pai dono de livraria.
5 Pouco aproveitava. E nós menos ainda: até para aniversário, em vez de pelo menos
um livrinho barato, ela nos entregava em mãos um cartão-postal da loja do pai. Ainda
por cima era de paisagem do Recife3 mesmo, onde morávamos, com suas pontes mais
do que vistas. Atrás escrevia com letra bordadíssima palavras como «data natalícia» e
«saudade».
10 Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vingança, chupando balas
com barulho. Como essa menina devia nos odiar, nós que éramos imperdoavelmente
bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres. Comigo exerceu com calma ferocidade
o seu sadismo. Na minha ânsia de ler, eu nem notava as humilhações a que ela me
submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela não lia.
15 Até que veio para ela o magno4 dia de começar a exercer sobre mim uma tortura
chinesa. Como casualmente, informou-me que possuía As reinações de Narizinho5, de
Monteiro Lobato.
Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-
o, dormindo-o. E completamente acima de minhas posses. Disse-me que eu passasse
20 pela sua casa no dia seguinte e que ela o emprestaria.
Até ao dia seguinte eu me transformei na própria esperança da alegria: eu não vivia,
eu nadava devagar num mar suave, as ondas me levavam e me traziam.
No dia seguinte fui à sua casa, literalmente correndo. Ela não morava num sobrado6
como eu, e sim numa casa. Não me mandou entrar. Olhando bem para meus olhos, disse-
25 me que havia emprestado o livro a outra menina, e que eu voltasse no dia seguinte para
buscá-lo. Boquiaberta, saí devagar, mas em breve a esperança de novo me tomava toda
e eu recomeçava na rua a andar pulando, que era o meu modo estranho de andar pelas 1 Busto: parte do corpo para
ruas de Recife. Dessa vez nem caí: guiava-me a promessa do livro, o dia seguinte viria, cima da cintura, seios.
os dias seguintes seriam mais tarde a minha vida inteira, o amor pelo mundo me 2 Balas: rebuçados.
3 Recife: cidade brasileira.
30 esperava, andei pulando pelas ruas como sempre e não caí nenhuma vez. 4 Magno: grande,
Mas não ficou simplesmente nisso. O plano secreto da filha do dono da livraria era importante.
tranquilo e diabólico. No dia seguinte lá estava eu à porta de sua casa, com um sorriso e 5 As reinações de Narizinho:
livro infantil.
o coração batendo. Para ouvir a resposta calma: o livro ainda não estava em seu poder, 6 Sobrado: casa com mais de
um andar.

1
 35 que eu voltasse no dia seguinte. Mal sabia eu como mais tarde, no decorrer da vida, o
drama do «dia seguinte» com ela ia se repetir com meu coração batendo.
E assim continuou. Quanto tempo? Não sei. Ela sabia que era tempo indefinido,
enquanto o fel não escorresse todo de seu corpo grosso. Eu já começara a adivinhar que
ela me escolhera para eu sofrer, às vezes adivinho. Mas, adivinhando mesmo, às vezes
40 aceito: como se quem quer me fazer sofrer esteja precisando danadamente que eu sofra.
Quanto tempo? Eu ia diariamente à sua casa, sem faltar um dia sequer. Às vezes ela
dizia: pois o livro só esteve comigo ontem de tarde, mas você só veio de manhã, de
modo que o emprestei a outra menina. E eu, que não era dada a olheiras, sentia as
olheiras se cavando sob os meus olhos espantados.
45 Até que um dia, quando eu estava à porta de sua casa, ouvindo humilde e silenciosa
a sua recusa, apareceu a sua mãe. Ela devia estar estranhando a aparição muda e diária
daquela menina à porta de sua casa. Pediu explicações a nós duas. Houve uma confusão
silenciosa, entrecortada de palavras pouco elucidativas7. A senhora achava cada vez
mais estranho o facto de não estar entendendo. Até que essa mãe boa entendeu. Voltou-
50 se para a filha e com enorme surpresa exclamou: mas este livro nunca saiu daqui de casa
e você nem quis ler!
E o pior para essa mulher não era a descoberta do que acontecia. Devia ser a
descoberta horrorizada da filha que tinha. Ela nos espiava em silêncio: a potência da
perversidade8 de sua filha desconhecida e a menina loura em pé à porta, exausta, ao
55 vento das ruas de Recife. Foi então que, finalmente se refazendo, disse firme e calma
para a filha: você vai emprestar o livro agora mesmo. E para mim: «E você fica com o
livro por quanto tempo quiser.» Entendem? Valia mais do que me dar o livro: «pelo
tempo que eu quisesse» é tudo o que uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia
de querer.
60 Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o livro na mão.
Acho que eu não disse nada. Peguei o livro. Não, não saí pulando como sempre.
Saí andando bem devagar. Sei que segurava o livro grosso com as duas mãos,
comprimindo-o contra o peito. Quanto tempo levei até chegar em casa, também pouco
importa. Meu peito estava quente, meu coração pensativo.
65 Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para depois ter o
susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui
passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pão com manteiga, fingi que não sabia
onde guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre iria
70 ser clandestina para mim. Parece que eu já pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar…
7 Elucidativas: Havia orgulho e pudor9 em mim. Eu era uma rainha delicada.
esclarecedoras. Às vezes sentava-me na rede, balançando-me com o livro aberto no colo, sem tocá-lo,
8 Perversidade: malvadez.
em êxtase10 puríssimo.
9 Pudor: embaraço.
10 Êxtase: maravilhamento, Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante.
encanto. 75

Clarice Lispector, Contos, Relógio d’Água, 2006

2
2. Justifica a seguinte proposta de divisão do texto em três partes:
► introdução – parágrafos 1 a 3;

► desenvolvimento – parágrafos 4 a 12;

► conclusão – parágrafos 13 a 16.

2.1. Atribui um título a cada parte, de acordo com o texto.

3. No primeiro parágrafo do texto, estabelece-se uma relação de contraste. Explicita esse

contraste.

4. Que característica da narradora é revelada na última frase do primeiro parágrafo?

5. «Mas que talento tinha para a crueldade.» (linha 11). Explica de que forma a filha do
dono da livraria exerce essa crueldade sobre a narradora e as suas amigas.

5.1. Refere a razão que a leva a agir dessa forma.

6. Enumera as diferentes fases da «tortura chinesa» (linhas 16-17) praticada pela filha do
dono da livraria sobre a narradora.

6.1. Na tua opinião, essa atitude da filha do dono da livraria seria considerada uma
«tortura chinesa» por toda a gente? Justifica a tua resposta.

7. Explica, por palavras tuas, o significado da passagem seguinte:

«[…] era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o.» (linhas 19-20)

8. Retira do texto exemplos de:

a) adjetivos ou advérbios de intensidade ou nomes usados na caracterização negativa
da filha do dono da livraria;
b) metáforas utilizadas para retratar a felicidade da narradora perante a possibilidade
de vir a ler o livro;
c) expressões que revelem a paixão da narradora pela leitura.

9. Refere os sentimentos da narradora no dia em que a filha do dono da livraria lhe

comunica pela primeira vez que emprestou o livro a outra pessoa.

9.1. Esses sentimentos mantêm-se nos dias em que a rapariga volta a recusar-lhe o
livro?

9.2. Por que razão continua a narradora a reagir de forma «humilde e silenciosa» (linha
46), apesar do sofrimento que as recusas lhe causam?

3
 10. Explicita a importância da mãe da filha do dono da livraria para o desfecho desta
história.

10.1. Que característica da filha, revelada neste momento da narrativa, provoca a

atitude da mãe?

11. Sobre o momento em que leva o livro para casa, a narradora afirma: «Não, não saí
pulando como sempre. Saí andando bem devagar». (linhas 62-63) Justifica esta
mudança de comportamento.

12. Por que razão é a leitura do livro adiada?

13. Lê o artigo de dicionário da palavra «clandestino».

Clandestino, adj. 1 feito às escondidas 2 fora da legalidade, ilegítimo.

Houaiss, Dicionário do Português Atual, Círculo de Leitores, 2011

13.1. Escolhe a aceção com que a palavra é utilizada no conto e explica o sentido do
título «Felicidade clandestina».

ESCRITA

Relembra uma situação em que tenhas conseguido concretizar algo que desejavas há
muito tempo.

Escreve um texto narrativo, não esquecendo de:

► identificar as personagens, bem como o espaço e o tempo da ação;

► referir de forma lógica a sucessão de acontecimentos e o desfecho da história;

► enriquecer o discurso, recorrendo a adjetivos, advérbios e a recursos expressivos,

como a comparação e a metáfora;
► verificar o cumprimento das regras de concordância, ortografia e pontuação;

► verificar se o texto apresenta coesão e coerência.

4
 Cenários de resposta

Leitura

2. Na introdução, é feita a apresentação e a caracterização das personagens. No desenvolvimento,

narram-se as peripécias vividas pela narradora na tentativa de obter o livro prometido pela
filha do dono da livraria. Na conclusão, a narradora revela os sentimentos e emoções
provocados pela obtenção do livro desejado.
2.1. Por exemplo:
Introdução – A filha do dono da livraria.
Desenvolvimento – À espera do livro prometido.
Conclusão – A felicidade.

3. No primeiro parágrafo do texto, estabelece-se uma relação de contraste entre algumas

características físicas da filha do dono da livraria («Ela […] Tinha um busto enorme») e a
narradora e as suas amigas («nós todas ainda éramos achatadas»).

4. A sua paixão pelos livros e pela leitura.

5. Humilhava-as e recusava que elas aproveitassem o facto de o seu pai ser dono de uma livraria.
Nos aniversários, por exemplo, em vez de lhes oferecer livros, optava por postais previsíveis.

5.1. A filha do dono da livraria era cruel, pois invejava as outras raparigas que eram «bonitinhas,
esguias, altinhas, de cabelos livres», enquanto ela «era gorda, baixa, sardenta e de cabelos
excessivamente crespos, meio arruivados».

6. A filha do dono da livraria:

- informa a narradora de que possui um livro infantil que esta deseja muito ler e promete
emprestar-lho, dizendo-lhe que o vá buscar a sua casa no dia seguinte;
- no dia combinado, informa a narradora de que emprestou o livro a outra menina e pede-lhe
que regresse no dia seguinte;
- mais uma vez, afirma que o livro não está consigo e pede à narradora que tente noutro dia;
- durante vários dias, continua a afirmar que o livro já não está consigo, chegando mesmo a
dizer-lhe que o teve durante algumas horas, mas que optou por emprestá-lo a outra pessoa.

6.1. Apenas aqueles que têm uma verdadeira e quase obsessiva paixão pelos livros e não lhes
podem aceder facilmente se sentiriam verdadeiramente torturados perante a atitude da filha
do dono da livraria.

7. Por exemplo: o livro era tão importante para a narradora que podia substituir-se a coisas
fundamentais para a vida: a presença de outras pessoas, a comida, o sono.

8. Por exemplo:
a) adjetivos – «gorda» (linha 1), «baixa» (linha 1), «sardenta» (linha 1), «crespos» (linha 1)
«enorme» (linha 2); advérbio de intensidade – «excessivamente» (linha 1); nomes –
«crueldade» (linha 11), «vingança» (linha 11), «ferocidade» (linha 13), «sadismo» (linha 14);
b) «eu não vivia, eu nadava devagar num mar suave, as ondas me levavam e me traziam» (linhas
22-23);
c) «ânsia de ler» (linha 14), «meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o,
dormindo-o» (linhas 19-20), «guiava-me a promessa do livro» (linhas 29-30).

5
 9. Antes de chegar a casa da colega, a narradora sente-se dominada pela excitação e por uma
imensa alegria. Quando é informada de que não pode levar o livro, sente estupefação e horror,
mas esses sentimentos são imediatamente substituídos pela alegria e pela excitação causadas
pela esperança de ter o livro no dia seguinte.

9.1. Não, com a passagem dos dias, os sentimentos de alegria, excitação e esperança vão sendo
substituídos pelo desânimo, pela angústia e pelo cansaço.

9.2. Porque sabe que está a pedir um favor à filha do dono da livraria e receia que um
comportamento mais ameaçador afaste definitivamente qualquer possibilidade do
empréstimo do livro. Para além disso, tem consciência de que a tortura só terminará quando
a filha do dono da livraria se libertar de todo o seu ódio e crueldade. Assim, não vale a pena
contrariá-la.

10. A intervenção da mãe é fundamental, pois, ao perceber o que se passa, põe um ponto final na
angústia da narradora, ordenando à filha que empreste o livro naquele momento e por tempo
indeterminado.

10.1. A sua maldade, a sua perversidade.

11. Quando finalmente se encontra na posse do objeto que tanto desejou e pelo qual tanto sofreu,
a narradora opta por andar calmamente para usufruir da felicidade daquele momento.

12. Para, dessa forma, conseguir prolongar o gozo e a satisfação que a posse do livro e a
possibilidade de o ler, quando lhe apetecesse e durante o tempo que quisesse, lhe
provocavam.

13.1. A aceção 1 é a mais adequada, pois a felicidade sentida pela narradora é secreta e pessoal.