Wilhelm von Bumboldt

ESCRITOS
SOBRE
EL
LENGUAJE
 Wilhelm von LHumboldt
ESCRITOS SOBRE
EL LENGUAJE
Edición y traducción
de Andrés Sánchez Pascual

Prólogo de José María Valverde

Títulos originales alemanes de los cinco textos seleccionados:
Vber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die
schiedenen Epochen der Sprachentwicklung
Vber den Einfluss der verschiedenen Charakters der Spradzen
Literatur und Geistesbildung
Vber das Entstehen der grammatischen Formen, und ihren
fluss auf die 1deenentwicklung
Vber die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit
Sprachbau
Vber den Dualis
La versión de estos textos ha contado con una «Ayudaa la crea-
ción literaria. Modalidad de Traducción» (1990), otorgada por el
Ministerio de Cultura.
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la a~torización es~rita de
los titulares del "Copyright»,bajo las sanCIOnesestablecIdas en
las Leyes, la reproducción total o parcial de esta obra p~r cual-
quier medio o procedimiento, comprendidos la reprografIa y el
tratamiento informático y la distribución de ejemplares de ella
mediante alquiler o préstamo públicos, así como la exportación e
importación de estos ejemplares para su distribución en venta
fuera del ámbito de la Comunidad Económica Europea.
Primera edición: mayo de 1991.
© por la traducción: Andrés Sánchez Pascual, 1991.
© por el prólogo: José María Valverde, 1991.
© de esta edición: Edicions 62 sla., Provenc;a 278,
OSOOS-Barcelona.
Impreso en Limpergraf sla., Calle del Río 17, Nave 3, Ripollet.
Depósito legal: B. 15.148-1991.
ISBN: 84-297-3244-6.
ver·
auf
Ein-
La capacidad de hablar -resulta perogrullesco decir-
10- es lo que nos constituye como seres humanos, más
dem
bien que el poder ser definidos como «animal racional»
u horno sapiens sapiens. Pero, quizá por ello mismo, la
humanidad ha vivido y hablado durante miles -o millo-
nes- de años sin tener más que una conciencia confusa,
si es que no nula, de qué sea esa capacidad de palabra,
dándola por supuesta casi como algo natural, lo mismo
que el respirar, aunque quizá con algún vago residuo de
creencia en su poder mágico sobre la realidad. Y ello, casi
siempre, sin reconocer que otros tengan otras palabras
para lo mismo: si aparece alguien que haga otros ruidos
con la boca, son meros ruidos, es un bar-bar (bárbaro),
un tar-tar (tártaro), un bereber, no un semejante, y se le
puede esclavizar o matar. Admitir que haya otras lenguas
es un salto adelante en la historia moral, y podría llevar
a la conciencia de lo que es el lenguaje, pero ésta ha tar-
dado mucho.
A partir de un momento dado en la historia, con el
desarrollo del pensamiento abstracto -típicamente, la
filosofía- algunos asumieron una peculiar idea del len-
guaje, que implicaba desvalorizar1o y malentenderlo: al
soñar un mundo de conceptos puros, nítidos, en total aro
mazón lógica, las palabras se reducían a envoltorio s para
transmitir esas referencias de valor unívoco. Ellogos, que
en principio era, a la vez y sin necesidad de distinción,
«razón» y «palabra», se bifurcó en estos dos sentidos, para
mengua del segundo. Como mucho, la tradición escolás-
tica se plantearía la cuestión del significado de los sus-
tantivos, la suppositio, digamos la relación entre el voca-
blo «mesa» y el objeto que suele tener delante el profe-
sor, apuntando siempre a los «universales», siquiera fue-
ra mediante convención en un flatus vocis verbal.
 La toma de conciencia de lo que de hecho es el lengua-
je ha resultado extrañamente reciente, y todavía hoy, aun·
que se extiende como un virus, alcanza sólo a una peque-
ña parte del mundo cultural. Además, como se puede ver
estudiando el caso del que mejor cabe considerar como
padre de la teoría lingüística, Wilhelm van Humboldt, su
gran arranque tuvo lugar a través de una enredada ambi-
valencia: ese que cabría llamar «giro copernicano» lin-
güístico, iniciado en él bajo signo romántico, rompía, cier-
tamente con el prejuicio clásico de «concepto-a-través-de-
término», pero lo hacía cayendo en otros prejuicios de
entre los cuales costaría trabajo en nuestro siglo extraer
la más escueta y elemental comprensión de lo que es ha-
blar.
En efecto, en la coyuntura de finales del siglo XVIII y
principios del XIX, si por un lado crecía la impaciencia
ante lo que tiene el lenguaje de material, limitado y vul-
gar, por otro lado se sentía la invasión de un impulso uni-
versal en que el lenguaje asumía el protagonismo, anima-
do por un impulso divino. En el primer sentido: para la
orgullosa ambición del intelecto, siempre ha de parecer
humillante que toda la vida mental haya de darse en algo
tan modesto y aun tan tonto como es el lenguaje, ese río
de palabras y gramática que nos empapa y arrastra. Igual
que la famosa paloma de Kant estaba tentada a suponer
que volaría mejor en un espacio vacío, sin la resistencia
del aire, así el intelecto tiende a suponer que pensaría con
toda plenitud si no fuera por ese límite y ese estorbo que
son las palabras. Goethe, más bien desdeñoso del lengua-
je, acertó al situar el escalón final en el descenso de Faus-
to, dejando entrada libre a Mefistófeles, en el momento
en que, al ir a traducir el comienzo del Cuarto Evangelio,
le parece poca cosa escribir: 1m Anfang war das Wort,
«en el principio estaba la Palabra»:
1ch kann das Wort so hoch unmoglich schiitzen
1ch muss es anders übersetzen
(<<Mees imposible valorar tanto la Palabra. - Tengo
que traducido de otro modo.») Y después de probar con
der Sinn, «el sentido», y die Kraft, «la fuerza», se satisfa-
ce con die Tat, «la Acción». No es extraño que más ade-
lante se lea: Gefühl ist alles; Name, Schall und Rauch!,
«el sentimiento lo es todo; el nombre, ruido y humo!» Por
su parte, Hegel, en la Estética, dice que en la creación poé-
tica, ya fronteriza de la cumbre filosófica, el lenguaje está
reducido a casi puro espíritu, con su materia volatili-
zada.
Pero mientras tanto, ya se había producido una inter-
pretación a la vez afín y opuesta a ésta, el giro decisivo,
aunque provisionalmente descaminador, en cuanto a la
comprensión del lenguaje: como preludio al idealismo fi-
losófico, se intuyó una vasta irrupción de lo supremo -lo
ideal, lo divino, o como se quiera-, dando sentido y valor
a la realidad concreta, y sobre todo a nosotros mismos.
Para ese sentir, en nuestro espíritu se manifiesta algo
transcendente que le impulsa a ser más y mejor -sin im-
portar que los estorbos materiales impidan la realización
de ese ideal ascendente. Tal enorme aliento tiene su ma-
nifestación en nosotros, antes aún que en la conciencia
moral, en la fuerza que nos ha humanizado llevándonos a
hablar. Y el hablar, antes y aun aparte de que sea decir
algo concreto, es la forma del efluvio superior y elevador
que nos dignifica, primero como raza humana y luego
como individuos.
De camino a tal sentir, no intentaremos esbozar un
mapa de los tanteos del siglo XVIII hacia la comprensión
del lenguaje -así Locke, Berkeley, Condillac y sobre todo
Rousseau-: todos ellos, inevitablemente, dados sus su-
puestos básicos, tenían que caer en el mismo atolladero
-al fin y al cabo, tema de curiosidad inevitable para cual-
quiera, incluidos nosotros mismos-: el de preguntarse
ante todo por el origen del lenguaje, por cómo se empezó
a hablar, cuestión intrigante de la que modernamente sue·
le prescindir la lingüística (evitando así extravagancias
como las del libro de Diamond, pero dejándonos profun-
damente ins<;üisfe¡;:hos).Cabía, por las buenas, ver ellen-
guaje como don de Dios, y así lo hace Hamann, «el mago
del Norte», el paisano de Kant, enemigo de la «puta Ra-
zón» y fanático de la creencia. Sin conocerle, el émigré
vizconde de Bonald diría que el lenguaje es el legado de
la primitiva revelación divina, no por ningún contenido
concreto o mensaje, sino por su misma existencia. Pero
antes de que éste escribiera, la Academia berlinesa, en
1769, abrió un concurso sobre ese tema, que fue ganado
por el todavía joven Herder, con un texto de tono arreba-
tado y altamente enfático y de desarrollo tan sugestivo
como vacilante y aun contradictorio. Aunque Herder rehú-
ye ver el lenguaje como algo puesto en la misma natura-
leza humana, lo hace derivar de una capacidad de refle-
xión que sí que sería innata -lo que viene a ser casi lo
mismo: «El hombre, desde la condición reflexiva que le
es propia, ha inventado el lenguaje al poner libremente
en práctica por primera vez tal condición.» Esa condición
reflexiva se lanzaría al lenguaje no por necesidad ni con-
veniencia material, sino por un impulso creativo, poético,
ante el estímulo de unas «palabras naturales» -así, el
balido de la oveja- que caracterizarían a algunas cosas,
dando de ese modo comienzo a un proceso de repetición,
mezcla y articulación que llevaría a la maduración del
lenguaje. Todo ello implica la hegemonía del sentimiento
y del carácter: «El lenguaje natural de todas las criaturas
poetizado por el entendimiento en el sonido, un dicciona-
rio de las almas, una constante creación de fábulas, llena
de pasión e interés; esto es el lenguaje en su origen, y
¿ qué otra cosa es la poesía?» Ello no representa un pro-
greso, desde un punto de vista natural -«la especie hu-
mana no supera al animal en la escala del más y el menos,
sino en la cualidad»-; y, además, el lenguaje, una vez in-
ventado, puede ser que no haga sino degenerar respecto
a su maravillosa condición original: «Es posible que nues-
tro lenguaje artificial haya desplazado al naturaL.. Una
lengua metafísica y refinada ... poco puede saber de la ni-
ñez de su primera madre ... Las lenguas antiguas y primi-
tivas ... se aproximan al origen.» Dado su empuje expre-
sivo general, no como colección de signos conceptuales,
el lenguaje sería la expresión de lo humano, diversifica-
do en las lenguas como expresiones de sus respectivos
pueblos y razas, cuyos temperamentos quedarían de ma-
nifiesto incluso en la gramática y la fonética de su idioma
o dialecto. Este punto lo comparte mucha gente incluso
hoy; una creencia piadosa que, como tal, es tan indemos-
trable como irrefutable; una abundancia de sonidos gutu-
rales indicaría un determinado carácter nacional: la gra-
mática alemana inclinaría a la metafísica, y la gramática
francesa a la clarté.
Pero esas opiniones, tan propias del espíritu románti-
co también en cuanto éste implica nacionalismos, pinto-
resquismos y folklorismos, tenían de bueno que incitaban
al estudio concreto de las lenguas del mundo, saliendo de
la tradición clásica, e incluso modificando los supuestos
de ésta: el estudio del sánscrito, cultivado por Bopp, a
quien W. v. Humboldt haría dar una cátedra, llevaba a
un «ente de razón» idiomático como sería el indoeuropeo,
lugar geométrico de partida de las lenguas de ese hori-
zonte. Mientras tanto, se empezaban a explorar lenguas
de los más variados pueblos, con curiosos descubrimien-
tos no sólo en el léxico, sino en las formas y relaciones
gramaticales. Y aquí es donde importa Wilhelm von Hum-
boldt.
Hay que advertir, para el encaje cronológico, que Wil-
helm von Humboldt escribió la mayor parte de su obra
lingüística en su vejez, dejándola casi inédita. Pero el in-
terés por las lenguas fue siempre un hobby de curiosidad
para él, llevándole a algún breve texto teórico desde su
juventud (Vber Denken und Sprechen, «Sobre pensar y
hablar», es ya de 1795-1796,esto es, de antes de cumplir
los treinta años). Además conviene recordar aquí que, para
la conciencia cultural alemana, lo lingüístico queda sólo
como un capítulo en la biografía de ese prócer, más con-
memorado como político, como organizador educativo y
como el tercer «clásico», junto a Goethe y Schiller, en el
período así llamado, esto es, hasta la muerte de Schiller
en 1805, en 1lll decenio de «diálogo inmortal». (Véase la
 brevedad de ese capítulo en el librito de Peter Berglar, en
era formar al hombre para la libertad y la verdad, dejan-
la serie de biografías ilustradas de Rowohlt.)
do en segundo término las especializacione~ profesion~les.
Enmarquemos brevemente su figura en su tiempo: na-
A este sentir afluirían ideas de Fichte, glona de la Umver-
cido en 1767, en la corte prusiana, se educó con precepto-
sidad de Berlín. Pero cuando se funda esa Universidad,
res privados y estudió derecho y filología clásica; viajó a
en 1810 Wilhelm von Humboldt ya ha dejado su efímero
París, cuando todavía estaban derribando la Bastilla, co-
cargo, bajo el barón van Stein, por más que sus directri-
noció a Schiller, Jacobi y Lavater; entró en un exaltado
ces vayan a quedar en pie: con un honroso ascenso de
círculo prerromántico, la «Liga de la Virtud», donde cor:o-
grado, es enviado de diplomático a ~iena, d~sde ?onde
ció a su futura esposa, y, de 1790 a 1791, fue alto funcIO-
asistirá a diversos congresos internacIOnales, mclUIdo el
nario jurídico, dejando luego el servicio para casarse y
propiamente llamado de Viena, en 1815. Vuelto a Berlín
vivir en el campo. Desde ahí, visitó largamente Jena, el
en 1817 con otro cargo, choca con el canciller Hardenberg,
meollo de la vida intelectual germánica de entonces, y en
y pasa a ser embajador en Londres, y a otras funcione.s,
esa ciudad estrechó su amistad con Schiller, colaborando
hasta que en 1820 se retira definitivamente a su palaCIO
en la revista de éste, Die Roren, y se convirtió en uno de
campestre en Tegel; muere en 1835, tras dedicar e.sos quin-
los predilectos de Goethe. Los largos períodos en que no
ce años sobre todo a la reflexión sobre el lenguaje -tam-
se veían estos tres grandes dieron origen a abundantes
bién, durante tres años, tuvo la costumbre de escribir un
epistolarios: se ha llamado a Wilhelm van Humboldt «el
soneto diario, no especialmente inspirado. Al final enu-
rey de las cartas», también por las tres mil envi~d~: a su
meramos los treinta y ocho textos lingüístico s de Wilhelm
mujer. A él fue dirigida la última carta q~e escnbI~ Goe-
van Humboldt, con las indicaciones pertinentes; ahora
the, la víspera de su muerte. En ese penado empIeza a
trataremos de resumir su sentido.
publicar algunos artículos sobre teoría ?~l derecho, de
Ante todo, para la lectura de los textos aquí reUnidos
sentido liberal, en relación con una ambICIOsa obra que
y de los demás, conviene advertir CI;ueW~l~elm v~n ~um-
quedaría inédita: Ideas para un ensayo de determinar l~s
boldt no escribía de una manera slstematIca y ClentIfica,
límites de la efectividad del Estado; y, en la reVIsta Dle
sino con poderosas intuiciones enlazadas en un medio
Roren, un par de ensayos sobre la diferencia sexual. Otros
estilística a veces un tanto difuso. Ya dijo Cassirer: «Hum-
viajes hizo, uno de ellos por el País Vasco, ocupándose de
boldt es un espíritu por completo sistemático, pero enemi-
la lengua eusquera. En 1799 tuvo éxito su primer escrito
go de toda técnica exterior de sistematización. Así ocurre
amplio: Ensayos estéticos, 1: Sobre «Rermann y Doro-
tea» de Goethe. De 1802 a 1808 -años napoleónicos- fue que en el esfuerzo de presentamos en cada pU~,to ~isl~~o
de su investigación la totalidad de su concepCIOn lmguIs-
enviado prusiano ante la Santa Sede, y tuvo ocasión de
tica, se opone a la neta y clara diferenciación de esa to-
conocer, con los jesuitas, la obra lingüística de Hervás y
talidad. Sus conceptos no son jamás productos despren-
Panduro y los materiales que habían acumulado sobre las
didos y puros del análisis lógico, sino que late en ellos un
lenguas de sus tierras de misión -sobre todo, las de in-
ostensible tono estético, un talante artístico, que vivifica
dios americanos. De Roma volvió para dirigir la Sección
la comprensión, pero que oscurece al propio tiempo la
de Culto y Enseñanza del Ministerio del Interior, esta-
articulación y el análisis del pensamient<?» 1
bleciendo la gran organización que culminaría en la crea-
ción de la Universidad de Berlín y en la institución del En efecto, en Humboldt, frases o párrafos bien elegi-
Gymnasium, bajo un nuevo espíritu humanístico y liberal,
con consecuencias para más de un siglo: lo importante 1. Citado en J. M. VALVERDE, Guillermo de Humboldt y la filo-
sofía del lenguaje, Madrid, p. 31,
dos resultan más impresionantes que la totalidad del texto
en que figuran; y los textos breves, a su vez, atraen más
que los largos. Esto tiene que ver con lo que indicábamos
más arriba: en Wilhelm van Humboldt no hay una sola
perspectiva, sino más bien una dualidad de horizontes lin-
güísticos, en último término contrapuestos, a partir de
una gran intuición común.
Esa gran intuición básica es que el lenguaje constituye
la forma única y necesaria de operar para el pensamien-
to: no hay pensar sin lenguaje. «El pensamiento tiene lu-
gar mediante el lenguaje; ... el lenguaje debe acompañar
al pensamiento»; 2 «el lenguaje es el órgano del ser inte-
rior; este mismo ser, en cuanto logra paso a paso reco-
nocerse interiormente y exteriorizarse».3 O de otro modo:
«El lenguaje es el órgano formador del pensamiento. La
actividad intelectual, por completo espiritual, por com-
pleto interior y en cierta medida desapareciendo sin hue-
lla, mediante el sonido se hace exterior en el habla y per-
ceptible para los sentidos. Aquélla y el lenguaje son, pues,
una sola cosa ... Tiene que unirse al sonido lingüístico: si
no, el pensar no alcanza claridad, ni la representación se
hace concepto. La unión inseparable de pensamiento, ór-
gano vocal y audición descansa en el sentido originario de
la naturaleza humana» 4 y «el pensamiento sin lenguaje es,
sin más, imposible».5 Y el lenguaje no es una iluminación
instantánea y total, sino un desgranarse sucesivo de una
palabra tras otra, hasta redondear la frase: «La operación
del lenguaje consiste en obligar al espíritu a desarrollar
todo el conjunto del pensamiento en palabras que se su-
ceden, en dar cuerpo al pensamiento, en detener su ola
[vague, en el original en francés] por la impresión que
dejan los sonidos articulados.» 6 Tal es el sentido de la
famosa expresión humboldtiana, de que el lenguaje no es
2. Edición Flitner-Giel, vol. III, p. 56-57.
3. Ibidem, p. 383.
4. Ibidem, p. 426.
5. Ibidem, p. 429.
6. De la Carta a M. Abel-Rémusat ...
ergon sino enérgeia, expresión que, por cierto, queda inex-
plicada en su contexto, y que seguramente arranca de la
terminología aristotélica, en la Etica a Nicomaco: «Ellen-
guaje es algo en cada instante permanentemente transito-
rio. No es un producto (ergol1) sino una potencia (enér-
geia). Su verdadera definición sólo puede ser genética. Es
la labor, perennemente renovada, del espíritu, para hacer
al sonido articulado capaz de la expresión del pensamien-
to.» 7 La fluidez del lenguaje, aun atenida a límites -fo-
néticos, sintácticos, léxicos- no tiene límites en sus po-
sibilidades de uso, en su enérgeia: «El lenguaje no con-
siste sólo en sus producciones concretas, sino en la posi-
bilidad de obtener otras innumerables.» 8 Y después:
«Debe hacer un uso ilimitado de medios limitados, y lo
logra merced a la identidad de la fuerza que produce el
pensamiento y el lenguaje.» 9 El lenguaje, pues, no es una
suma de palabras, ni aun una SlUna de palabras y silen-
cios, además de todas las reglas que las estructuran, sino
una movediza y fecunda disponibilidad organizada: «Su
organismo no yace como una masa inerte en lo oscuro
del alma, sino que actúa, determinando como ley, las fun-
ciones de la mente, y por eso la primera palabra ya pro-
clama y anuncia el lenguaje entero.» 10 Sobre la palabra
aislada, advierte: «La palabra no constituye el lenguaje,
pero es su parte más importante, o sea, lo que en el mun-
do viviente es la célula individual.» 11
El lenguaje, así, es tan subjetivo como objetivo -y
sería mejor evitar la aplicación de un esquema dialéctico
en que se viera como síntesis de una tesis y una antítesis,
porque ninguno de aquellos términos tiene en él prioridad
lógica o temporal sobre el otro: el lenguaje establece el
ámbito de comunidad que hace posible la comunicación:
«La producción del lenguaje es una necesidad íntima de
7. Ed. Flitner-GieI, p. 418.
8. Ibidem, p. 418.
9. Ibidem, p. 477.
10. Ibidem, p. 10.
11. Citado en VALVERDE, op. cit., p. 37.
la naturaleza humana, no sólo un comercio social para la
comunicación, sino algo asentado en su misma esencia,
imprescindible para el funcionamiento de sus potencias
espirituales.» 12 El lenguaje impone el reconocimiento de
los demás espíritus, y así, permite el reconocimiento del
propio, que sólo se ve a sí mismo como si fuera otro: «El
hombre habla, aunque sea en pensamientos, sólo con otro,
o consigo mismo como si fuera otro.» 13 Y: «El hombre
tiende, aun a instancia de su pensamiento aislado, hacia
un tú que corresponda al yo; el concepto sólo le parece
que consigue determinación y certeza cuando viene refle-
jado desde una mente ajena.» 14 Pero eso da lugar a la pa-
radoja de que, al comprendemos unos a otros, y, por tan-
to, al comprendernos mejor a nosotros mismos, acaba-
mos por sentirnos más distantes de los demás, percibien-
do mejor las diferencias: «El lenguaje tiende puentes
desde una individualidad a las demás, y da lugar a la mu-
tua comprensión, pero más bien aumenta la diferencia
[de concepción personal] al producir más distintamente
en la conciencia un refinamiento y aclaramiento de las
ideas, tal como se enraízan en la situación anímica de que
proceden.» 15
De todo esto deriva el carácter creativo, de lujo, pla-
cer y regalo que es propio del lenguaje -manifiesto
su «redundancia», de que hablan los lingüistas-, rq.ás allá
de la mera comprensión: «La más elemental, pero más
limitada concepción del lenguaje es la de considerado
como un mero medio de comprensión» 16 y, refiriéndose
al tema del dual cuando escribe esta frase, añade: «Si los
pueblos que han formado las lenguas tuvieran meramente
como objetivo la mutua comprensión, como afortunada-
mente no es el caso, entonces sería superfluo un plural de
dualidad propio.» 17 Si se privilegia la exactitud en la com-
12. Ibidem, p. 32.
13. Ed. Flitner-Giel, pp. 137-138.
14. Ibidem, p. 138-139.
15. En VALVERDE, op. cit., p. 34.
16. Ed. Flitner-Giel, p. 134.
17. Ibidem, p. 134.
prensión, apuntando a un ideal de lenguaje científico, se
mata el espíritu matando el lenguaje: «Con signos lógico-
matemáticos sólo se podría agotar una pequeña parte
de lo pensable, pues estos signos, por su naturaleza, sólo
se podrían aplicar a conceptos producidos por elabora-
ción previa o por convenio. Pero cuando hay que acuñar
en conceptos la materia de la experiencia interior y de la
sensibilidad, entonces es cuestión de la facultad de re-
presentación individual del hombre, de que es inseparable
. 18 Con ese empuJe
su 1enguaJe.» . creativo es como el len-
guaje forma mundo: «El lenguaje es indispensable para
que la representación se objetive, al regresar al oído la
propia creación verbalizada. El lenguaje no actúa como
partiendo de los objetos ya plenamente percibidos. Pues
sin lenguaje no habría ante la mente objetos (como tales).
Ya en la percepción hay una cierta subjetividad; incluso
cabe considerar a cada individuo como un punto de mira
en la visión del Universo.» 19 En análogo estilo, con vagos
ecos kantianos e idealistas, dice Humboldt: «El hombre
se rodea de un mundo de sonido para asumir en sí el
mundo de los objetos, y manejado. El hombre vive con
los objetos tal como el lenguaje se los trae.» 20 O de' otro
modo: «La peculiaridad del lenguaje consiste en que, sir-
en
viendo de mediación, funda entre el nombre y los objetos
exteriores un mundo de pensamiento en el sonido.» 21 Y, en
tono un poco más técnico: «La esencia del lenguaje con-
siste en verter la materia del mundo fenoménico en la
forma del pensamiento; todo su esfuerzo es formal, y
como las palabras toman el lugar de los objetos, debe
también oponérseles, en cuanto materia, una forma a la
que estén sometidas.» 22 Y aquí puede aplicarse la idea de
«símbolo», que luego desarrollaría Cassirer: «Sólo así se
logra la transmutación del mundo en lenguaje, y se cum-
18. Ibidem, p. 16.
19. En VALVERDE, op. cit., p, 34.
20. Ed. Flitner-Giel, p. 434.
21. Ibidem, p. 85.
22. Ibidem, p. 13.
pIe la acción simbolizadora de la lengua, incluso mediante
su estructura gramatical.» 23 . .
Hasta aquí, estamos dando el núcleo _sólido de las in-
tuiciones humboldtianas,· pero moviéndose desde él, so-
brevienen ciertas indecisiones; así, en cuanto al origen y
el desarrollo del lenguaje. El punto de partida es impeca-
ble: más vale no hablar de cómo empezó el lenguaje, se-
gún venían haciéndolo otros en el siglo XVIII: «El lengua-
je ... debe considerarse como. puesto originariamente en
los hombres; pues es totalmente inexplicable como pro-
ducto de la razón en la claridad de su conciencia... El
lenguaje no se podría inventar si su prototipo no estuvie-
ra ya existente en la razón humana.» 24 En algún momen-
to lo considera «una emanación involuntaria del espíritu,
no una obra de las naciones». Y seguramente con recuer-
do de la célebre paradoja establecida por Rousseau, dice
en otro lugar: «El hombre es sólo hombre mediante el
lenguaje; pero, para inventar el lenguaje, debería ser ya
hombre previamente.» 25 Además, como ya se mencionó
antes, el lenguaje, una vez que empieza a existir, debe exis-
tir ya en plenitud; Wilhelm von Humboldt admite, no sin
vacilaciones y arrepentimientos parciales, que haya una
evolución en él, una mejora o un empeoramiento en los
diversos caminos de las lenguas. Su criterio valorativo es
la mayor o menor riqueza de flexiones y formas gramati-
cales, llegando a poner el sánscrito como caso de madu-
rez ejemplar, en contraste con el chino, por su yuxtaposi-
ción de términos invariables -y, por cierto, monosilábi-
cos-: aquél representaría más espíritu; éste, más mate-
ria. En su más extensa obra póstuma -la llamada Kawi-
werk-, Wilhelm von Humboldt llega a basarse en el chi-
no para propugnar la tesis del monosilabismo originario
de todas las lenguas. Por cierto que, paradójicamente cie-
go ante su propia lengua alemana, en contraste con su
perspicacia ante otras lenguas exóticas de las que se per-
23. Ibidem, p. 141.
24. Ibidem, p. 10.
25. Ibidem, p. 11.
mite ejemplificar, no advierte Wilhelm von Humboldt que
también para el alemán cabría defender tal tesis, ya que
sus raíces suelen ser monosilábicas, a pesar de la longitud
de sus palabras, que, como dijo alguien, «tienen perspec-
tiva». Pero después de escribir a Abel Rémusat sobre su
gramática china, al reflexionar más sobre el asunto, modi-
fica su idea: habría una curva histórica en la marcha de
las lenguas, que, tras alcanzar un máximo de flexión en
sus palabras, la irían perdiendo parcialmente; por otra
parte, la falta de flexión en el chino podría no entenderse
como pobreza espiritual, sino al contrario, haciendo así
justicia a la gran cultura china: «En cuanto que requiere
al entendimiento un trabajo mucho mayor de lo que exi-
ge de él ninguna otra lengua, le sugiere meramente las re-
laciones de los conceptos, le priva casi de toda ayuda me·
cánica para la comprensión, e incluso funda casi solamen-
te la construcción de las palabras en la secuencia de pen-
samientos y la mutua determinabilidad de los conceptos,
lo despierta y lo mantiene en la actividad espiritual diri-
gida al mero pensar, y aleja de todo lo que pertenece sólo
a la expresión y al lenguaje.» 26 La posible perfección se
alcanzaría en una lengua en que el pensamiento llegara a
dar forma a todo lo material, sin residuo inerte, hacién-
dose él mismo plenamente sensible y estructurando todo
lo sensible: «Cuanto más individualizado [y ello significa:
sensible] está el pensamiento según todas las relaciones,
más anima y mueve: y cuanto más colaboran todas las
potencias anímicas en su expresión, más se individua-
liza.» 27
La lingüística actual -recordémoslo- no ve sentido
en la idea de mayor o menor perfección de una lengua, ni
en su evolución cronológica a la deriva, ni en comparación
con otra. Todo lo que se puede decir en una lengua se pue·
de decir en otra, aunque a veces con más palabras y más
rodeos: lo que no se puede traducir es el «aura» -o el
26. Citado en M. BOHLER, epílogo a Wilhehn van Humboldt,
Schriften zur Sprache, Stuttgart, 1973,pp. 245-246.
27. Ibidem, p. 247.
«aroma», que decía Nietzsche- de ciertos términos por
su uso dentro de una tradición cultural nacional. Si quie-
ro mencionar la ide~ de Weltanschauung, o la dejo en ale-
mán o la traduzco entre comillas.
Con esto tocamos algo, en la lingüística humboldtia-
na, donde aparece, hasta cierto punto, un elemento «ro-
mántico»: el lenguaje como visión del mundo (Weltan-
sicht). Esta visión se puede entender, ante todo y partien-
do de Kant, como conjunto de las formas o categorías
mentales -el aire de la paloma a que aludíamos-, un
sistema formal que por un lado sería común a «toda
mente posible», pero por otro lado se daría configurada
según las naciones o idiomas, y aun según los individuos:
«El pensar no depende meramente del lenguaje en gene-
ral, sino, hasta cierto grado, también de cada lengua de-
terminada.» 28 (Se comprende que el neokantiano Cassirer
hiciera tanto por difundir la obra humboldtiana, al pro-
pugnar, como decíamos, su idea de las «formas simbóli-
cas».) Con todo, Wilhelm van Humboldt da más poder ac-
tivo al lenguaje que Kant a sus formas y categorías a prio-
ri: «Mediante la mutua dependencia del pensamiento y la
palabra se echa de ver claramente que las lenguas no son
propiamente medios para presentar la verdad ya cono-
cida, sino mucho más para descubrir la antes desconoci-
da.» 29 De modo un poco confuso pero sugestivo -como
de costumbre-, Wilhelm van Humboldt incluye una di-
mensión social en esa función de captación de la reali-
dad: «El hombre, en su mutable limitación, puede consi-
derar la verdad como lo ilimitadamente sólido, que sola·
mente existe fuera de él, y todo su esfuerzo espiritual es
una pugna hacia ella, y el medio más poderoso para acer-
cársele, para medir su distancia a ella, es la unión social.
Así el lenguaje es un requisito necesario para la primera
creación del pensamiento, y para la progresiva forma-
ción del espíritu. La comunicación espiritual, pasando del
28. Ed. Flitner-Giel, p. 16.
29. Ibidem, p. 19.
uno al otro, presupone en aquél algo común con éste.» 30
Pero lo más «romántico», en el sentido peligroso del
término, es que Wilhelm van Humboldt, heredando el sen-
tir herderiano, piensa que el lenguaje, al darse de hecho
en diversas lenguas e idiomas, aparece dividido en «visio-
nes nacionales del mundo»: con ello, cada lengua supone
y legitima una nacionalidad -y de sobra es sabido cuán-
to hubo de lingüístico en los nacionalismos del siglo XIX,
y cuánto sigue habiendo en los de hoy. Cada lengua -ya
lo decíamos- expresaría una peculiaridad nacional, in-
cluso un humor, un modo de ser, una «raza» no en senti-
do corporal: «Cada lengua, cualquiera que sea, lleva en
su seno en cada momento de su existencia la expresión
de todos los conceptos que se puedan desarrollar alguna
vez en la nación. Cada una, incluso, en cada momento
de su vida, equivale exactamente al alcance de pensamien-
tos de la nación en ese momento. Cada cual, finalmente,
en cada una de sus situaciones, forma la totalidad de una
visión del mundo (WeltansichtJ, al contener expresión
para todas las representaciones que la nación se haga del
mundo, y para todos los sentimientos que produzca el
mundo en ella.» 31
Esto, aunque en política siga siendo un factor podero-
so, no es de recibo en la lingüística. Con tal creencia, se
podía creer, como Goethe, que aprender otra lengua era
tomar posesión del espíritu de otra nación, idea fomen-
tada hoy día por los departamentos universitarios y las
academias de lenguas extranjeras, pero irreal: si no se
usa la lengua para conocer su cultura, su sociedad y su
historia, su mero dominio práctico no permitirá poseer
otra alma más. Con todo, hay que advertir, Wilhelm van
Humboldt no desarrolla apenas las implicaciones de aque·
lla creencia, tan aprovechada por otros incluso hoy día.
Hay también en Wilhelm van Humboldt un concepto,
lanzado de pasada, igual que el de ergon-enérgeia, -con-
30. En BOHLER, op. cit., p. 239.
31. Ibidem, op. cit., p. 238.
cretamente un par de veces- 32 y que ha sido muy mano-
seado, quizá por lo ambiguo y aun enigmático: el de inne-
re Sprachform, que a la hora de traducir a nuestra len-
gua se echa de ver que funde dos sentidos bastante diver-
sos: «forma interior del lenguaje» -y aun si se quiere, el
lenguaje en cuanto forma interior-, y «forma interior
de la lengua» (de cada lengua). En el primer sentido, ven-
dría a ser esa formalización -más o menos kantianamen-·
te a priori- de que se hablaba antes, si bien, quizá, en
un sentido dinámico y orgánico, como forma rectora del
desarrollo del lenguaje humano en sus aspectos y estruc-
turas, a través de los tiempos; en el segundo sentido, esa
niisma forma rectora, pero en cuanto existiera dentro de
cada lengua, como si cada idioma estuviera movido y
orientado, en su evolución histórica, por una suerte de es-
quema genético, de «genoma», que marcara su destino. Se-
guramente, en este sentido Wilhelm von Humboldt se ha-
ría eco de la célebre idea de Goethe del Ur-phiinomenon,
con una base prístina de «protoplanta» y -digámoslo
así- de «protoanimal», que se desarrollaría dando lugar
a cada especie diversa -y, en definitiva, a cada individuo
conforme a su especie. Para Goethe, como es sabido, las
especies de plantas eran variaciones sobre el tema bási-
co «hoja»: las especies animales derivarían, en diversos
caminos, desde un núcleo que aproximadamente estaría
en el conjunto básico de cráneo-arranque de vértebras.
Aplicada a las lenguas, esa idea era muy sugestiva, pero
hoy día no nos sirve de mucho: ahora se piensa que las
modificaciones y diferenciaciones en las lenguas van a la
deriva, sin razón especial, y sin perjuicio ni beneficio. No
se pretende que haya un núcleo o un modelo orientador
en la marcha milenaria de una lengua, que sirva de crite-
rioregulador de su unidad: las formas que componen una
lengua son heterogéneas y pueden asociarse o estar ausen-
tes, o perderse o adquirirse sin perturbar a las de otra
índole. Toda observación es empírica, fáctica: por ejem-
plo, en el orden de la fonética, cada lengua tiene, a partir
de un teclado de fonemas, su repertorio de combinaciones
posibles, no conectado con el orden de las categorías gra-
maticales: por efecto de un capricho que llegara a ser
moda, podría modificarse sin afectar a nada sin táctico o
semántico. Michael Bohler ha puesto en paralelo esta ex-
presión de Goethe: «En la naturaleza viva no ocurre nada
que no esté en un enlace con el todo», y éstas de Wilhelm
von Humboldt: «en el lenguaje todo está determinado por
cada cosa y cada cosa por todo», y «cada cosa, en el len-
guaje, sólo subsiste por lo otro, y todo sólo por la única
fuerza que penetra la totalidad».33 Como lemas románti-
cos, son muy sugestivos, pero hoy sabemos que el lengua-
je no es orgánico.
Ahora, sin embargo, después de haber empezado por
señalar la poderosa intuición central que revolucionó la
comprensión del lenguaje -que el pensamiento sólo exis-
te en lenguaje- y de haber indicado unos aspectos en
que Wilhelm von Humboldt quedó sujeto a los equívocos
románticos que eran posibles desde ese punto de partida,
nos queda lo más importante: indicar por qué Wilhelm
van Humboldt, en otra cuestión esencial, va más allá -o
más acá, mirando desde nosotros- de esa primera revo-
lución. Y es muy sencillo: el lenguaje consiste en estruc-
turas -en las cuales es donde las palabras llegan a valer
como tales, pues no viven por sí solas, según se las en-
cuentra en el diccionario. Así se echa de ver en el título
Sobre las diversidades de la estructura lingüística huma-
na, de un escrito de 1827-29, modificado en el título de
su gran obra incompleta, sobre la lengua kawi de Java,
que, en su segunda parte, dice Introducción sobre la di-
versidad lingüística humana y su influjo en el desarrollo
espiritual del género humano. (La cuestión de ese influjo
quedaría apenas insinuada.) El designio del trabajo, que
resulta sólo esbozado alusivamente como ilustración de
unas teorías lingüística s también ilustradas con referen-
cias a otras lenguas, era analizar la lengua kawi, una len-
gua malaya, para mostrar que, aunque abundaba en pala-
bras sánscritas, su estructura era totalmente diversa. Tras-
ladándonos a un ejemplo más cercano: la lengua vasca,
eusquera, está mechada de palabras españolas y latinas,
pero su gramática es radicalmente diversa. Wilhelm von
Humboldt, en sus incursiones por variadas lenguas del
mundo, no se interesaba tanto por los nombres sustanti-
vos cuanto por las formas gramaticales, coleccionando
ejemplos sorprendentes, libre ya del inconsciente hábito
tradicional de dar por supuestas las formas gramaticales
europeas, del griego hasta hoy. Así se permite, por ejem-
plo, sin saber japonés, criticar una gramática japonesa de
cierto jesuita vasco, señalando que era inverosímil que en
japonés hubiera cosa tal como el supino de pasiva. En
efecto, la jungla mundial de las gramáticas es inagotable .
en sus categorías, e incluso en comparación entre lenguas
próximas siempre hay matices -así, ciertos «aspectos»
del verbo-, que difícilmente llega a dominar quien no
sea un hablante nativo. Un ejemplo: ingleses y alemanes,
aunque lleguen a hablar con familiaridad el español al
cabo de décadas de residir en nuestro país, es probable
que se equivoquen ocasionalmente entre el imperfecto y
el indefinido de indicativo. Y, por lo que he oído decir,
ningún foráneo llega a acertar siempre en el perfectivo
ruso.
Eso es lo vivo del pensamiento lingüístico de Wil-
helm von Humboldt, lo que le hace padre de la concien-
cia del lenguaje en este siglo: el vedo como una superpo-
sición de redes formales -no conectadas lógicamente en-
tre sí-, en las cuales vive el léxico sus significaciones
siempre concretadas dentro de lo que Wittgenstein llama-
ría un determinado «juego de lenguaje». Pero significati-
vamente, en la medida en que asumía ese punto de vista,
al trabajar en su exploración de lenguas, reducía su su-
gestivo don de comentario intuitivo, que tanto hemos vis-
to brillar en su punto central de la consustanciación de
lenguaje y pensamiento; punto desde el cual dejó también
esbozados esos que llamábamos equívocos románticos.
Lo esencial es que él abrió la puerta a la perspectiva for-
mal en que cabe comprender y analizar la realidad del
lenguaje, guardando un respetuoso silencio sobre la cues-
tión de su origen.
Aquí no vamos a intentar una historia del impacto
humboldtiano en este siglo, sino meramente anotar un
par de detalles: en el siglo XIX, aunque algunos filólogos
tomaran en cuenta la edición -presuntamente comple-
ta- de sus obras en 1841-1852,sus grandes intuiciones no
podían tener eco apropiado. Es de notar que Nietzsche,
que era quien podía entender el sentido humboldtiano
como precedente del suyo propio, no se dio cuenta de tal
cosa, y las dos o tres veces que le nombró fue para ata-
carle por su «clasicismo». (Cierto que aquí se plantea
otra cuestión que quizás abordemos en otra ocasión: que
la conciencia lingüística de Nietzsche no haya sido obser-
vada hasta los franceses que cabría etiquetar como «del
68»: Foucault, Derrida, Barthes, etc.) Ni siquiera Witt-
genstein toma a Wilhelm van Humboldt como base, según
podía haber hecho. Para su redescubrimiento -ya lo de-
cíamos- fue decisivo que Ernst Cassirer apelara a él en
su Filosofía de las formas simbólicas -que en su forma
abreviada norteamericana, An essay on man, se tradujo
como Antropología filosófica. Pero al presentar -según
indicábamos- el lenguaje como el a priori del pensamien-
to, Cassirer no fue del todo consecuente, porque lo vio
como una forma simbólica, junto a otras posibles, como el
mito, cuando es obvio que el mito implica ya el lenguaje.
Entre los que deben a Cassirer, y su remisión a Wilhelm
von Humboldt, la plena conciencia del lenguaje, estaría
nada menos que Heidegger: es curioso que éste no deba
tal conciencia a Nietzsche, sobre el cual, como es sabido,
escribió una gruesa obra, pero de planteamiento temático.
Como episodio largamente arrinconado queda el hecho
de que, durante la Primera Guerra Mundial, Walter Ben-
jamin oyó hablar de Wilhelm von Humboldt, y ello debió
influir en su escrito: Sobre el lenguaje en general ... , pero
Benjamin parece que tomó a Wilhelm van Humboldt sólo
como tránsito, en camino hacia atrás, para acercarse a
Herder, a quien sólo alude implícitamente, y, sobre todo,
a Hamann, a quien sí nombra.
 Desde ahí -sin olvidar a Sapir, Whorf y otros-, Wil-
helm van Humboldt llega a ser una referencia común
-como es sabido- en la teoría lingüística, si bien no sue-
la advertirse su ambivalencia, sus indecisiones y el carác-
ter de esbozos intuitivo s que tienen sus grandes momen-
tos. Algo de eso pasa -para aludir a un caso eminente-
con Chomsky, acaso menos humboldtiano de 10 que él
mismo supone, así, en sus «estructuras profundas» de ca-
rácter innato -«gramática en los genes», dijo alguien.
Pero quede esto sólo como una insinuación en medio de la
jungla de la lingüística de este siglo.
tJber Denken und Sprechen (<<Sobre pensar y hablar») (1795/
1796).
tJber die Natur der Sprache im allgemeinen (en «Latium und
Hellas», 1806) «<Sobre la naturaleza del lenguaje en gene·
ral» ).
Einleitung in das gesamte Sprachstudium (<<Introducción al
estudio lingüístico en su conjunto») (1810/1811).
Berichtigungen und Zusatze zum 1. Abschnitt des 2. Bandes
des Mithridates über die Cantabrische oder Baskische
Sprache «<Rectificaciones y adiciones a la 1.a sección del
2.° tomo del Mithridates sobre la lengua cántabra o vasca»)
(1811).
tJber Sprachverwandtschaft «<Sqbre el parentesco lingüísti-
co») (1812·1814).
Ankündigung einer Schrift über die Vaskische Sprache und
Nation, nebst Angabe des Gesichtpunktes und Inhalts der-
selben «<Anuncio de un escrito sobre la lengua y la nación
vasca, junto con indicación de su punto de vista y conte-
nido») (1812).
Essai sur les langues du nouveau Continent (<<Ensayo sobre las
lenguas del nuevo continente») (1812).
tJber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die
verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung (<<Sobre el
estudio comparado de las lenguas en relación con las di-
versas épocas de su evolución») (1820) (traducido en esta
selección).
Prüfung der Untersuchungen über die Urbewohner Hispaniens
vermittelst der Vaskischen Sprache «<Examen de las in-
vestigaciones sobre los habitantes primitivos de Hispania
mediante la lengua vasca») (1820-1821).
Versuch einer Analyse der Mexikanischen Sprache (<<Ensayo
de un análisis de la lengua mexicana») (1821).
tJber den Einfluss der verschiedenen Charakters der Spra-
c1zen aut Literatur und Geistesbildung (<<Sobre la influen-
 cia del diverso carácter de las lenguas en la literatura y Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus (<<Rasgos básicos del
en la formación del espíritu» (1821) (traducido en esta se- empleo universal de lenguaje») (1824-1826).
lección). Vber den Dualis (<<Sobre el dual») (1827) (traducido en esta
Vber das Entstehen der grammatischen Formen, und ihren selección).
Einfluss auf die 1deenentwicklung (<<Sobre la génesis de Memoire sur la séparation des mots dans les textes sanscrits
las formas gramaticales y su influencia en la evolución de (<<Memoria sobre la separación de las palabras en los textos
las ideas») (1821) (traducido en esta selección). sánscritos») (1827).
Vber die allgemeinsten Grundsiitze der W ortbetonung mit be- Vber die Sprachen der Südseeinseln «<Sobre las lenguas de
sondrer Rücksicht auf die griechische Akzentlehre «<Sobre las islas de los mares del Sur») (1827).
los principios más universales de la acentuación de las Vber die Verwandtschaft der griechischen Plusquamperfek-
palabras con especial referencia a la teoría griega de los tum, der reduplizierenden Aoriste und der attischen Per-
acentos») (1821). fekta mit einer sanskritischen Tempusbildung (<<Sobre el
Vber die in der Sanskrit-Sprache durch die Suffixa twa und ya parentesco del pluscuamperfecto, el aoristo reduplicativo
gebildeten Verbalformen «<Sobre las formas verbales cons- en griego, y el perfecto ático, con una forma verbal sanscrí-
tituidas en la lengua sánscrita mediante los sufijos twa y tica») (1828).
ya») (1822). An Essay on the best Means of ascertaining the Affinities of
Vber den Nationalcharakter der Sprachen (<<Sobre el carácter Oriental Languages, contained in a letter adressed to Sir
nacional de las lenguas») (1822). Alexander lohnston (<<Unensayo sobre los mejores medios
de determinar las afinidades de las lenguas orientales, con-
Inwiefern liisst sich der ehemalige Kulturzustand der einge-
tenido en una carta dirigida a Sir Alexander J ohnston» )
bornen Volker Amerikas aus dem Vberresten ihrer Spra-
(1828).
chen beurteilen? «<¿En qué medida se puede valorar la an-
tigua situación cultural de los pueblos indígenas de Amé-
Vber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues
(<<Sobre las diversidades de la estructura del lenguaje hu-
rica por los residuos de sus lenguas?») (1823).
mano») (1827-1829).
Vber den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache (<<So-
Vber die Verwandtschaft der Ortsadverbien mit dem Prono-
bre la conexión de la escritura con el lenguaje») (1823-
men in einigen Sprachen (<<Sobre el parentesco de los ad-
1824). verbios de lugar con los pronombres en algunas lenguas»)
Vber die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit (1829).
dem Sprachbau (<<Sobre la escritura alfabética y su cone- Von dem grammatischen Baue der Sprachen (<<Dela estruc-
xión con la estructura de las lenguas») (1824) (traducido en tura gramatical de las lenguas») (1287-1829).
esta selección). Lettre a Monsieur lacquet sur les alphabets de la Polynésie
Notice d'une grammaire japonaise imprimée a Mexico «<No- asiatique «<Carta a Monsieur J acquet sobre los alfabetos
ticia de una gramática japonesa impresa en México») de la Polinesia asiática») (1831).
(1825). Vber die Kawi-Sprache auf der Insel lava, nebst einer Einlei-
Lettre a Monsieur Abel-Rémusat, sur la nature des formes tung über die Verschiedenheit des menschlichen Sprach-
grammaticales en général, et sur le génie de la langue chi- baues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des
noise en particulier (<<Carta al señor Abel-Rémusat sobre Menschengeschlechts «<Sobre la lengua kawi de la isla de
la naturaleza de las formas gramaticales en general, y so- Java, junto con una Introducción sobre la diversidad de
bre el genio de la lengua china») (1825-1826). la estructura del lenguaje humano y su influencia en la
Vber den grammatischen Bau der Chinesischen Sprache (<<So- evolución espiritual del género humano») (vols. 1-3) (1830-
bre la estructura gramatical de la lengua china») (1826). 1835).
Untersuchungen über die amerikanischen Sprachen (Fragmen-
to) (<<Investigaciones sobre las lenguas americanas») (1826).
 Las traducciones de los textos aquí incluidos siguen la edi-
ción más accesible de obras selectas (tercer volumen de los
cinco) Wilhelm von Humboldt Werke in fünf Biinden, al cui·
dado de Andreas Flitner y Klaus Giel, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, Darmstadt, 1963 (quinta edición, 1979). Esta edi-
ción es fiel reflejo de la edición canónica de las obras como
pletas, Gesammelte Schriften, al cuidado de Albert Leitzmann,
Bruno Gebhardt y Wilhelm Richter, Koniglich Preussischen
Akademie der Wissenschaften, 17 vols., Berlín 1903-1936. El
prologuista, sin embargo, por gratitud personal, quiere hacer
De los casi cuarenta textos sobre asuntos lingüísticos
constar que le fue posible hacer su ya remota tesis doctoral redactados por Wilhelm van Humboldt a lo largo de su
sobre Wilhelm von Humboldt (abreviada en el librito incluido vida (véase la lista complet~ antes, en las pp. 25-28), la
en la bibliografía) porque encontró en la biblioteca del Ate· inmensa mayoría de ellos fueron escritos en su vejez, en-
neo de Madrid la edición decimonónica, presuntamente com- tre los años 1820 Y 1835, en que falleció. Pocos fueron,
pleta, en siete volúmenes, al cuidado de Carl Brandes (G. Rei- sin embargo, los que el propio autor dio en vida a la im-
mer, Berlín, 1841-1852). Quede aquí este homenaje a los pró- prenta. Entre ellos destacan, por la brillantez de exposi-
ceres de nuestra vieja cultura liberal que hicieron posible la ción, por la concentración de pensamiento Y por la varie-
presencia de semejante monumento en el entrañable caserón dad de intereses, las célebres conferencias que pronunció
de la calle del Prado. en la Academia de las Ciencias de Berlín. Junto a la obra
denominada Kawiwerk, que fue publicada póstumamente,
es en esas conferencias donde se encuentra lo esencial del
pensamiento lingüístico de Wilhelm van Humboldt. En
este volumen se han recogido cuatro de tales conferen-
BERGLAR,Peter: Wilhelm von Humboldt (obra breve, de ca- cias, las más importantes, a las que se ha agregado un
rácter general) (Rowohlt) Hamburgo, 1970. breve pero decisivo texto de 1821.
BOHLER,Michael: (epílogo a Wilhelm von Humboldt, Schrif-
ten zur Sprache), (Reclam) Stuttgart, 1973.
BORSCHE,Tilman: Sprachansichten. Der Begriff der mensch-
lichen Rede in der Sprachphilosophie Wilhelm von Hum-
boldts, Stuttgart, 1981.
EVANs,Charlotte, B.: Wilhelm von Humboldt Auffassung vom
Ursprung der Sprache (tesis doctoral, ühio State D., 1967).
HEESCHEN,Volker: Die Sprachphilosophie Wilhelm von Hum-
boldts (tesis doctoral, Ruhr-DniversWit, Bochum, 1972).
Ross, Roberta Graber: Wilhelm von Humboldt's philosophy
of language (tesis doctoral, Stanford Dniv., 1970).
TRABANT, Jürgen: (epílogo a Wilhelm von Humboldt, Vber die
Sprache, Ausgewiihlte Schriften (dtv». Munich, 1985.
VALVERDE, José María: Guillermo de Humboldt y la filosofía
del lenguaje (Gredos), Madrid, 1955 (en bibliografías ale-
manas. 'Y alguna italiana se atribuye a «José María Ve-
larde»).
 Sobre el estudio comparado de las lenguas
en relación con las diversas épocas
de su evolución *

1. El estudio comparado de las lenguas no podrá con-

ducir a averiguaciones seguras y significativas sobre el
lenguaje, la evolución de los pueblos y la formación de
los seres humanos hasta tanto no hayamos hecho de él un
estudio específico, que tenga en sí mismo su propia utili-
dad y su propia finalidad. Es cierto, desde luego, que con
ello se torna difícil hasta el trabajar una sola lengua. Pues
si bien resulta fácil captar la impresión total producida
por cada una, no es menos cierto que, al pretender inves-
tigar las causas, nos perdemos en una gran cantidad de
detalles que en apariencia son insignificantes y pronto ve-
mos que la acción de las lenguas no depende tanto de
ciertas peculiaridades grandes y decisivas, sino que estri-
ba más bien en la impresión regular, apenas perceptible
en los casos singulares, de la índole de sus elementos. Y es
precisamente aquí donde la universalidad de ese estudio se
convierte en el medio idóneo para colocar nítidamente
ante nuestros sentidos ese organismo dotado de un te-
jido tan fino que es la lengua, pues la claridad de la for-
ma, la cual, aunque adopte figuras múltiples y diferentes,
es siempre idéntica en la totalidad, facilita la investi-
gación.

2. De igual manera que nuestro globo terráqueo pasó

por grandes convulsiones antes de que los mares, las mon-
tañas y los ríos adoptasen la configuración que ahora tie-
nen, pero a partir de ese instante es poco lo que se ha
modificado, así también hay en las lenguas un punto en
que su organización se halla acabada y a partir del cual
no varía ya su estructura orgánica, su figura fija. Lo que
en las lenguas, como productos vivos que son del espíri-

* Texto leído en la Academia de las Ciencias de Berlín el 29 de

junio de 1820.
tu, sí puede progresar sin fin, dentro de unos límites da-
dos es su perfeccionamiento formativo, que les otorga
un; mayor finura. Una vez que una lengua ha adquirido
su figura propia, las formas gramaticales esenciales no
cambian. La lengua que no ha distinguido los géneros, los
casos, el tiempo pasivo o el medio, no subsana ya tale~ :a-
gunas; tampoco se incrementan ya las grandes famIhas
de las palabras, las formas principales de la derivación.
Sólo mediante la derivación en las ramificaciones más
finas de los conceptos, sólo mediante la combinación de
las palabras, sólo mediante su enlace ingenioso, sólo me-
diante el uso imaginativo de sus significados originarios,
sólo mediante la separación, sentida correctamente, de
ciertas formas para ciertos casos, sólo mediante la elimi-
nación de lo superfluo, sólo mediante el pulimento de los
sonidos ásperos: sólo mediante todas esas cosas van emer-
giendo en la lengua, pobre, torpe e inaparente en el ins-
tante en que adquirió su figura, yeso si le sonríe el favor
del destino, un mundo nuevo de conceptos y un brillo de
la elocuencia antes desconocido.
3. Merece atención el fenómeno siguiente: hasta aho-
ra no hemos encontrado ninguna lengua allende la línea
fronteriza de su configuración gramatical completa, hasta
ahora no hemos sorprendido a ninguna en el tumultuoso
devenir de sus formas. Para examinar aún más, en el as-
pecto histórico, la aseveración anterior, es preciso que, al
estudiar los dialectos de las naciones salvajes, aspiremos
constantemente de manera principal a determinar el nivel
más bajo de su formación, con el fin de conocer así por
experiencia al menos el tranio inferior de su organización.
La experiencia que yo he tenido hasta ahora me ha pro-
bado que también los denominados dialectos toscos y bár-
baros poseen ya todo aquello que se requiere para su uso
completo y que son formas en cuyo molde podría verterse
con el paso del tiempo, igual que lo han experimentado
los dialectos mejores y más excelentes, la totalidad del áni-
mo, para acuñar así en ellas de manera más o menos per-
fecta todas las especies de ideas.
4. La lengua tampoco puede surgir de otro modo que
de una sola vez, o, para expresarme con mayor exactitud,
es preciso que en cada instante de su existencia posea lo
que hace de ella una totalidad. Emanación inmediata de
un ser orgánico en su validez sensible y espiritual, la len-
gua participa de la naturaleza de todas las cosas orgánicas
en que, en ella, cada uno de los elementos subsiste única-
mente por medio de los otros, y todos ellos subsisten úni-
camente por medio de la fuerza única que penetra la tota-
lidad. La esencia de la lengua se repite también incesan-
temente dentro de ella misma, en círculos más reducidos
o más amplios; en cuanto estriba en la forma gramatical,
tal esencia está ya en unidad completa en la simple frase.
y como el enlace de los conceptos más sencillos excita la
trama entera de las categorías del pensar, y como lo po-
sitivo exige y trae lo negativo, y lo mismo hace la parte
con el todo, y la unidad con la pluralidad, y el efecto con
la causa, y la realidad con la posibilidad y con la necesi-
dad, y lo condicionado con lo incondicionado, y una di-
mensión del espacio y del tiempo con la otra, y cada gra-
do de sensación con la sensación que lo circunda inme-
diatamente, como ocurren todas esas cosas, tenemos que
está presente una totalidad de lengua, también en su ri-
queza léxica, desde el momento mismo en que se ha logra-
do de manera clara y distinta la expresión del más sencillo
enlace de ideas. Todo lo expresado forma lo inexpresado
o lo prepara.
5. En el ser humano se juntan, por tanto, dos áreas
que son susceptibles de división hasta un número calcu-
lable de elementos fijos y susceptibles de unión hasta el
infinito, y en ellas cada una de las partes manifiesta siem-
pre a la vez su naturaleza peculiar como relación con aque-
llas partes que pertenecen a ella. El ser humano posee la
fuerza de dividir esas dos áreas, de divididas espiritual-
mente mediante la reflexión y corporalmente mediante la
articulación, y posee también la fuerza de reunir sus par-
tes, de reunidas espiritualmente mediante la síntesis del
entendimiento y materialmente mediante el acento; éste
junta las sílabas en la palabra y junta las palabras en el
discurso. En consecuencia, tan pronto como la conscien-
cia humana ha llegado a ser lo bastante poderosa para
hacer que esas dos áreas se interpenetren en ella con la
fuerza que efectúa esa misma interpenetración en el oyen-
te, también éste se encuentra en posesión de ambas. La
mutua interpenetración de esas dos áreas puede ocurrir
únicamente por medio de una y la misma fuerza y, a su
vez, ésta puede brotar sólo del entendimiento. Tampoco
la articulación de los sonidos, la enorme diferencia que
hay entre el mutismo de los animales y el habla de los
hombres, cabe explicadas físicamente. Sólo el vigor de la
consciencia de sí impone a la naturaleza corporal esa divi-
sión precisa y esa delimitación fija a la que damos el nom-
bre de «articulación».
6. Es difícil que el perfeccionamiento formativo, que
otorga mayor finura a la lengua, haya ido asociado en se-
guida al primer devenir de ésta. Tal perfeccionamiento
presupone unas circunstancias que las naciones sólo atra-
viesan en una larga serie de años, y lo habitual es que las
acciones de una lengua se entrecrucen con las acciones de
otras. Esta confluencia de varios dialectos es uno de los
momentos más principales en la génesis de las lenguas;
puede ocurrir que la nueva lengua que está surgiendo re-
ciba elementos más o menos significativos de las otras
lenguas que con ella se mezclan, y puede ocurrir, que es
lo que sucede cuando las lenguas cultas se barbarizan y
degeneran, que los elementos nuevos que se agreguen sean
escasos y que sólo quede interrumpida la tranquila mar-
cha de la evolución, y que la forma culta sea malentendi-
da y desfigurada, remodelada y usada de acuerdo con
otras leyes.
7. En general no cabe negar la posibilidad de que ha-
yan surgido varios dialectos sin ninguna comunión entre
ellos. Tampoco hay una razón que obligue a rechazar la
hipótesis de una conexión universal de todos ellos. Nin-
gún rincón de la Tierra es tan inaccesible que no pueda
haber recibido población y lengua de otro lugar; y ni si-
quiera estamos en condiciones de pronunciamos acerca
de la distribución que los mares y la tierra firme tuvieron
en otro tiempo, y que acaso fue muy distinta de la actual.
La naturaleza misma del lenguaje y el estado del género
humano mientras es inculto son circunstancias que abo-
nan la mencionada conexión universal. La necesidad de
ser entendido obliga a buscar cosas ya existentes y com-
prensibles, y, antes de que la civilización junte más a las
naciones, las lenguas permanecen largo tiempo en pose-
sión de poblaciones pequeñas; éstas, poco inclinadas a
mantener duraderamente los sitios donde habitan y poco
capaces de defenderlos con éxito, a menudo se expulsan
unas a otras, se sojuzgan y entremezclan; yeso, como es
natural, repercute sobre sus lenguas. Aun cuando no se
admita una procedencia común de las lenguas, es fácil
que ninguna familia lingüística haya dejado de mezclarse
posteriormente con las demás. Por tanto, en la investiga-
ción de las lenguas ha de estar vigente la máxima siguien-
te: buscar la conexión entre ellas mientras sea reconocible
cualquier rastro de tal conexión y examinar con cuidado
a propósito de cada lengua si está formada de manera
independiente, de una sola pieza, o si en su formación gra-
matical o léxica está mezclada con elementos ajenos y de
qué manera lo está.
8. Tres son, pues, los momentos que cabe diferenciar
a fin de examinar y analizar las lenguas:
- La formación primera, pero completa, de su estruc-
tura orgánica.
- Las variaciones debidas a añadidos ajenos, hasta
que las lenguas vuelven a alcanzar una situación de esta-
bilidad.
- Su perfeccionamiento formativo, que les otorga ma-
yor finura, una vez que su delimitación (frente a otras
lenguas) y su estructura de conjunto están ya fijas y son
inalterables.
 Los dos primeros momentos no cabe disociarlos con
seguridad. El tercero, en cambio, funda una diferencia
esencial y decisiva. El punto que lo separa de los otros
dos es el punto de la organización acabada; en él la lengua
se encuentra ya en posesión y en libre uso de todas sus
funciones y después de él no consiente ya más modifica-
ciones en su estructura propiamente dicha. En las lenguas
hijas del latín, así como en el griego moderno y en el in-
glés -este último es uno de los fenómenos más instructi-
vos en lo referente a la posibilidad de que una lengua se
componga de elementos muy heterogéneo s y uno de los
más agradecidos objetos de la investigación lingüística-
cabe incluso efectuar un seguimiento histórico del perío-
do de organización y averiguar hasta cierto punto el grado
de acabamiento; la lengua griega la encontramos, ya en
su primera aparición, en un grado de acabamiento que
no nos es conocido en ninguna otra, y a partir de ese mo-
mento recorre, desde Homero hasta los alejandrinos, una
senda de progresivo perfeccionamiento formativo; la len-
gua romana la vemos reposar, por así decirlo, durante
algunos siglos, antes de que en ella comience a resultar
visible una cultura más refinada y científica.
9. La disociación aquí ensayada da lugar a dos par-
tes distintas en el estudio comparado de las lenguas; y de
que ambas sean tratadas por igual depende que ese estu-
dio sea completo. La diversidad de las lenguas es el asun-
to que aquí vamos a trabajar; debemos hacerla a partir
de la experiencia y de la mano de la historia, debemos
estudiar esa diversidad en sus causas y en sus efectos, así
como también en su relación con la naturaleza, destinos y
fines de la humanidad. La diversidad de las lenguas se
presenta, empero, en una doble figura: por un lado, como
fenómeno de la historia natural, como consecuencia ine-
vitable de la diversidad y separación de los pueblos, como
obstáculo a la unión inmediata del género humano; por
otro, como fenómeno de la teleología del entendimiento,
como medio de formación de las naciones, como instru-
mento de una multiplicidad más rica y de una peculiari-
dad más grande de los productos intelectuales, como ar-
tífice de una unión de la parte culta del género humano,
unión que está basada en el sentimiento recíproco de la
individualidad y que por ello mismo es más íntima. Este
último fenómeno es propio únicamente de la Edad Moder-
na; la Antigüedad lo conoció tan sólo en la unión de la
literatura griega y la romana; pero como esas dos litera-
tur~jSno floreCieron al mismo tiempo, lo conoció sólo de
manera imperfecta.
10. Por mor de la brevedad, y pasando por alto la
pequeña inexactitud que resulta del hecho de que el per-
feccionamiento formativo de una lengua influye también
en su organismo ya consolidado, así como en el hecho de
que éste mismo puede haber experimentado los efectos de
aquél antes incluso de haber llegado a tal situación, voy
a designar las dos partes arriba descritas del estudio com-
parado de las lenguas del modo siguiente:
- la investigación del organismo de las lenguas, y
- la investigación de las lenguas en la situación de su
perfeccionamiento formativo.
El organismo de las lenguas brota de la facultad uni·
versal y de la necesidad universal de hablar que el ser hu-
mano posee y procede de la totalidad de la nación; la
cultura de una nación singular depende, en cambio, de
disposiciones y destinos especiales y en gran parte se basa
en individuos que van surgiendo en ella uno tras otro. El
organismo de las lenguas pertenece a la fisiología del hom-
bre intelectual; el perfeccionamiento formativo, por el
cOl1trario, a la serie de las evoluciones históricas. El aná-
lisis de las diversidades de organismo lleva a medir y exa-
minar el área del lenguaje y la capacidad de lenguaje del
ser humano; la investigación en la situación de la cultura
superior lleva a conocer la consecución de todos los fines
humanos mediante la lengua. Los estudios del organismo
exigen una comparación continuada, hasta donde sea po-
sible; la indagación de la marcha del perfeccionamiento
formativo requiere concentrarse en la misma lengua y
adentrarse en sus peculiaridades más finas; de ahí que lo
primero exija extensión de la investigación, mientras que
lo segundo demanda profundidad. En consecuencia, quien
de veras desee enlazar estas dos partes de la ciencia del
lenguaje, habrá de ocuparse, desde luego, de lenguas muy
dispares, más aún, si ello fuera posible, habrá de ocupar-
se de todas las lenguas, pero tendrá que partir siempre
del conocimiento preciso de una sola o de unas pocas. Los
fallos en esto último son castigados de manera más sen-
sible que las lagunas en la totalidad, nunca alcanzable por
entero. Trabajado de ese modo, el estudio empírico com-
parado de las lenguas podrá mostrar las diversas mane-
ras en que el ser humano ha hecho realidad el lenguaje,
la parte del mundo de los pensamientos que ha consegui-
do llevar a él, el modo en que la individualidad de las na-
ciones actúa sobre la lengua y el modo en que esta últi-
ma vuelve a operar sobre aquélla. Pues los cuatro objetos
que la investigación comparada de las lenguas ha de con-
siderar en su conexión recíproca son los siguientes: la
lengua; los fines del ser humano que mediante ella pue-
den alcanzarse; el género humano en su evolución pro-
gresiva; y, por último, las naciones singulares.
11. Todo lo concerniente al organismo de las lenguas
me lo reservo para un trabajo detallado que he empren-
dido sobre las lenguas de América. Las lenguas de un gran
continente, de un continente que ha estado habitado y re-
corrido por múltiples poblaciones y del cual es dudoso
incluso que alguna vez haya estado unido con otros, ofre-
ce un objeto muy favorable para esta parte de la lingüís-
tica. Aun contando sólo aquéllas de las que poseemos no-
ticias bastante detalladas, encontramos allí una treintena
de lenguas que todavía son en realidad completamente
desconocidas y a las que podemos considerar como otras
tantas nuevas especies naturales; a esas treinta lenguas
habrá que añadir un número mucho mayor de otras de
las que no tenemos otra cosa que datos incompletos. De
ahí que sea importante analizar con detenimiento todas
ellas. Pues lo que sigue faltándole a la lingüística general
es esto: una penetración suficiente en el conocimiento de
las lenguas singulares. Sin eso será escasa la ayuda que
podrá aportar la comparación de las lenguas, por muy
grande que sea el número de las comparadas. Se ha con-
siderado suficiente con señalar peculiaridades singulares
divergentes en la gramática y con comparar entre sí lis-
tas de palabras más o menos extensas. Pero también el
dialecto de la más tosca de las naciones es una obra de-
masiado noble de la Naturaleza como para que la rompa-
mos en pedazos tan casuales y la presentemos de manera
fragmentaria a la consideración. Ese dialecto es un ser
orgánico y hemos de tratado como tal. De ahí que la pri-
mera regla sea estudiar antes que nada cada lengua co-
nocida en su conexión interna, perseguir y ordenar siste-
máticamente todas las analogías que en ella quepa encon-
trar, con el fin de llegar a conocer así, de manera intuiti-
va, el enlace gramatical de las ideas que en ella existen,
la extensión de los conceptos designados, la naturaleza de
esa designación y el impulso espiritual más o menos vivo
que la acompaña y que tiende hacia la ampliación y el re-
finamiento.
Pero, además de esas monografías de las lenguas en su
conjunto, la lingüística comparada demanda otras mono-
grafías de partes singulares de la estructura lingüística,
del verbo por ejemplo, a través de todas las lenguas. Lo
que mediante ellas debe buscarse y enlazarse son todos
los hilos de la conexión; algunos de tales hilos se extien-
den, por así decido, a lo ancho, a través de las partes ho-
mogéneas de todas las lenguas, pero también hay otros
hilos que se extienden a lo largo, a través de las distintas
partes de cada lengua. Los primeros reciben su orienta-
ción de la identidad en todas las naciones de la necesidad
de lenguaje y de la facultad de lenguaje; los segundos,·
de la individualidad de cada nación. Esa doble conexión
permite conocer la extensión de las diversidades con que
el género humano forma el lenguaje y la coherencia con
que un pueblo singular forma su propia lengua; y ambas
cosas, el lenguaje y el carácter lingüístico de las naciones,
se presentan a una luz muy clara cuando hemos visto rea-
lizada en formas individuales tan múltiples la Idea del
lenguaje y, al mismo tiempo, hemos visto contrapuesto
el carácter lingüístico de las naciones a la universalidad
y a sus géneros próximos. Sólo de ese modo cabrá dar una
respuesta radical a la importante cuestión de si es posi-
ble, y cómo lo es, clasificar las lenguas por su estructura
interna, más o menos como las familias de las plantas.
Lo dicho hasta aquí, por muy profundos que sean los
atisbas qué en ello se encierren, no es, con todo, más que
una mera conjetura si no es sometido a un examen empí-
rico más riguroso. Pues la lingüística de que aquí esta-
mos hablando habrá de apoyarse únicamente en hechos,
y claro está no en hechos coleccionados de manera unila-
t~ral e inco~pleta. También para juzgar si las naciones
proceden unas de otras en lo referente a sus lenguas es
preciso encontrar los principios básicos mediante un aná-
lisis preciso, que aún nos falta, de las lenguas y dialectos
cuyo parentesco esté ya probado históricamente por otras
vías. Hasta que no avancemos, también en este campo, de
lo conocido a lo desconocido, nos encontraremos en una
senda resbaladiza y peligrosa.
12. Mas, aunque investiguemos de manera muy exac-
ta y completa las lenguas en su organismo, es su uso el
que decide lo que ellas pueden llegar a ser mediante éste.
En efecto, lo que el uso adecuado conquista al área de
los conceptos vuelve a operar a su vez sobre éstos, enri-
queciéndolos y configurándolos. Son, por tanto, esas in-
vestigaciones, que de modo completo sólo cabe efectuar
en las lenguas cultas, las que muestran la idoneidad de
éstas para alcanzar los fines de la humanidad. La clave
de bóveda de la lingüística, su punto de unión con la
ciencia y el arte, reside, pues, en esto. Mientras no haya-
mos llevado la lingüística hasta ese punto, mientras no
hayamos considerado la diversidad de organismo con las
miras puestas en indagar la capacidad de lenguaje en sus
aplicaciones más excelsas y variadas, el conocimiento de
un gran número de lenguas será fecundo a lo sumo para
indagar la estructura del lenguaje en general y para efec-
tuar investigaciones históricas singulares, pero no sin ra-
zón asustará al espíritu y lo disuadirá de aprender multi-
tud de formas y sonidos que a la postre conducen siempre
a la misma meta y significan lo mismo, sólo que con tim-
bres diferentes. Prescindiendo del uso inmediato para la
vida, el único estudio de lenguas que conserva importan-
cia és el de aquéllas que poseen una literatura, y tal estu-
dio está subordinado a la atención prestada a ésta. Tal es
el punto de vista, muy correctamente adoptado, de la fi-
lología, en la medida en que cabe contraponerIa al estu-
dio general de las lenguas. Este estudio se llama así por-
que trata el lenguaje en general, no porque pretenda abar-
car todas las lenguas; a esto último es forzado, antes bien
únicamente con vistas a aquel fin. '
13. Pero si ahora somos empujados de ese modo ha-
cia las lenguas cultas, lo primero que hay que preguntar
es lo siguiente: ¿es cada una de las lenguas capaz de idén-
tica cultura significativa o es capaz sólo de alguna?, ¿hay
formas lingüísticas que hubieron de ser destruidas antes
de que las naciones pudieran alcanzar mediante el dis-
curso los fines superiores de la humanidad?
Desde luego, yo estoy plenamente convencido de ello,
hemos de ver el lenguaje como algo situado inmediata-
mente en el ser humano; pues en modo alguno cabe ex-
plicarIo como obra producida por su entendimiento a la
claridad de la consciencia.
De nada sirve conceder milenios y más milenios para
su invención. Si su tipo no preexistiese en el entendimien-
to humano, no cabría inventar el lenguaje. Para que el
hombre comprenda de verdad una sola palabra, para que
la comprenda no como un mero estímulo sensible, sino
como un sonido articulado que designa un concepto, para
es~ es menester que en él preexista el lenguaje en su to-
tah~a~ y en su conexión. No hay en el lenguaje nada que
este aIslado, cada Uno de sus elementos se presenta úni-
camente como parte de una totalidad. De igual manera
que resulta muy natural la hipótesis de un perfecciona-
miento formativo de las lenguas, así también la invención
de éstas no pudo acaecer más que de un solo g?lpe. Sólo
por el lenguaje es hombre el hombre, mas para mventarIo
tenía ya que serio. . sitios la impronta que llevan grabada los productos de
Es cierto que hay quien se figura que esto pudo Ir ocu:
rriendo poco a poco, gradualmente, por rondas, por a;)1
decirIo; hay quien se figura que gracias a una pa~te mas
de lengua inventada pudo el hombre llegar a ser mas ho~-
bre y que gracias a tal incremento pudo él, a su ve~, 1I~-
ventar más lengua; también hay quien desconoce la mdI-
sociabilidad de la consciencia humana y la lengua huma-
na, así como la naturaleza de la operación intelectual que
se requiere para concebir una única palabra.
No por eso es lícito, sin embargo, imaginar la lengua
como algo dado de manera acabada; si así fuera, tampo-
co cabría concebir cómo el ser humano podría compren-
der la lengua dada y servirse de ella. La lengua emerge
necesariamente del hombre mismo y, además, emerge de
él poco a poco, pero lo hace de tal manera. que su o,rga-
nismo no yace desde luego como una masa merte alla en
la oscuridad del alma, sino que condiciona como ley las
funciones de la fuerza del pensar; en consecuencia, la pri-
mera palabra hace resonar ya, y presupone, la lengua en-
tera. De ahí que, si con algo cabe comparar eso que en
realidad no tiene igual en toda el área de 10 pensable, es
del instinto natural de los animales de lo que podemos
acordamos, y al lenguaje podemos llamarIo un instinto
natural de la razón.
De igual manera que no cabe explicar el instinto de
los animales por sus disposiciones espirituales, así tam-
poco es posible dar cuenta de la invención de las lenguas
recurriendo a los conceptos y a la facultad de pensar de
las naciones toscas y salvajes que fueron sus artífices. De
ahí que yo nunca haya podido hacerme a la idea de que
una estructura lingüística que esté dotada de una gran
coherencia y que sea muy artificios a en su pluralidad
deba presuponer una gran ejercitación en el pensar y ser
prueba de una cultura anterior perdida. Del más tosco
estado de naturaleza puede surgir una lengua como ésa,
la cual es, sí, producto de la Naturaleza, pero de la natu-
raleza de la razón humana. Coherencia, uniformidad, y
ello incluso en una estructura compleja, son en todos los
la Naturaleza, y la dificultad de hacerla s brotar no es la
principal. La verdadera dificultad de la invención de la
lengua no está tanto en la coordinación y subordinación
de una multitud de circunstancias interrelacionadas cuan-
to en la insondable profundidad de la sencilla operación
del entendimiento que en general se requiere para com-
prender y hacer surgir la lengua aun en uno solo de sus
elementos. Una vez dado eso, todo lo demás se sigue por sí
mismo, y no puede aprenderse, sino que es menester que
preexista originariamente en el ser humano.
Pero el instinto de los hombres se halla menos sujeto
que el de los animales y deja espacio a la influencia de la
individualidad. De ahí que la obra producida por el ins-
tinto de la razón pueda florecer en una perfección mayor
o menor, mientras que el producto del instinto animal
conserva una uniformidad más persistente; y no es con-
tradictorio con el concepto de lengua el que algunas, en el
estado en que se nos aparecen, sean realmente incapaces
de un perfeccionamiento formativo acabado. La experien-
cia de traducciones de lenguas muy dispares, así como el
uso de lenguas muy toscas e incultas para instruir con
ellas en las doctrinas más misteriosas de una religión re-
velada, muestran ciertamente que en cada una de las len-
guas cabe expresar toda una serie de ideas, bien que con
éxitos muy diversos. Pero esto es mera consecuencia del
parentesco universal de las lenguas y de la ductilidad de
los conceptos y de sus signos. Lo único que aporta prue-
bas en favor de las lenguas mismas y de su influencia so-
bre las naciones es lo que surge naturalmente de ellas; no
aquello a lo que son forzadas, sino aquello a lo que por
sí mismas invitan y animan.
14. Será el examen histórico el que habrá de investi-
gar en concreto las razones de la imperfección de algunas
lenguas. Pero yo he de abordar aquí una cuestión diferen-
te, a saber: si hay alguna lengua que esté madura para
una formación acabada antes de haber atravesado ya va·
rias situaciones intermedias, precisamente aquellas situa·
ciones que de tal modo rompen el modo originario de re-
presentar que ya no está del todo claro el significado inicial
de los elementos. Ello resulta verosímil tanto por la nota-
ble observación de que la coherencia es una propiedad
característica de las lenguas toscas, mientras que en las
cultas lo es la anomalía en muchas partes de su estructura,
cuanto por razones sacadas de la naturaleza misma del
asunto.
El principio que domina en la totalidad de la lengua
es la articulación; en cada una de las lenguas, la más im-
portante de sus excelencias es una articulación sólida y
ágil; pero esto tiene como presupuesto unos elementos
simples y en sí mismos indivisibles. La esencia de la len-
gua consiste en verter la materia del mundo fenoménico
en el molde de la forma de los pensamientos; todas sus
aspiraciones son formales. Y dado que las palabras están
en lugar de los objetos, es menester también que a las
palabras en cuanto materia se les oponga una forma a la
cual estén sujetas. Ahora bien, son precisamente las len-
guas primitivas las que acumulan una multitud de deter-
minaciones en el mismo grupo silábico y las que son vi-
siblemente deficientes en el dominio de la forma. El sen-
cillo secreto de tales lenguas, un secreto que indica la vía
que siempre será preciso seguir para descifrar su enigma,
olvidándonos completamente de nuestra gramática, es el
siguiente: que alinean inmediatamente lo que es signifi-
cativo en sí. La forma es añadida mentalmente; o bien
viene dada por una palabra que en sí está dotada de sig-
nificado y a la que también se toma como tal, por lo que,
en consecuencia, la forma viene dada como materia.
En el segundo gran nivel del avance, el significado ma-
terial cede ante el uso formal y ahí es donde se generan
las palabras dotadas de un significado gramatical y, por
tanto, formal. Pero la forma es indicada únicamente en
aquellos sitios donde viene exigida por una circunstancia
inherente al sentido del discurso, es indicada únicamente
en aquel~os sitios donde, por así decido, viene exigida por
la materIa, y no en aquéllos donde viene exigida formal-
mente por el enlace de las ideas. Sin duda el plural es
pensado como una multiplicidad, pero el singular no es
pensado exactamente como una cosa única, sino sólo como
el concepto en general; el verbo y el nombre coinciden en
a.quellos casos en que no es precisamente la persona o el
tlemp? lo '!ue h~y que expresar; la gramática no ejerce
t~davIa su ImperIO sobre la lengua, sino que aparece tan
010 en el caso de que se tenga necesidad de ella.
Al tercer nivel se ha ascendido tan sólo cuando ningún
elemento es .pensado ya como huérfano de forma y cuan-
do la materIa como tal es vencida totalmente en el dis-
curso; mas ese nivel, si es entendido como aquél en el
cua~ hay en cada uno de sus elementos una indicación
audIble de, la forma, es un nivel al que apenas llegan las
lenguas ma~ ~~ltas, aun cuando sea él aquello en que se
basa la pOSIbIlIdad de una euritmia arquitectónica en la
estructura de los períodos. A mí no me es conocida nin-
guna lengua, ni siq~iera en su acabamiento supremo, cu-
~as forma.s gramatIcales no sigan llevando en sí rastros
InconfundIbles de la originaria aglutinación silábica.
Así, pues, en tanto la palabra, en el nivel inferior, apa-
rezca compuesta con su modificación y no como modifi-
cada en su sencillez, faltará la fácil divisibilidad de sus
e!e~entos y el espíritu será oprimido por la torpeza del
s~gmficad~ con que cada partícula básica se presenta, no
SIendo estImulado al pensar formal por el sentimiento de
lo formal. El ser humano, próximo todavía al estado de
naturaleza, fácilmente lleva también demasiado lejos un
modo d~ representar, una vez que lo ha adoptado; piensa
c~da obJeto. y cada operación con todas sus circunstan-
CIasconcomItantes, transfiere esas cosas a la lengua y lue-
go vuelve a quedar avasallado por ésta, ya que en ella el
concepto viviente queda congelado, reducido a mero
cuerpo.
Un me~lio su.mamente eficaz de reducir esto a sus ver-
~aderas dl~Ile:lS1onesy de disminuir la fuerza de lo que
tIene un sIgmficado material es el entrecruzamiento de
las naciones y de las lenguas. Una maner~ ~ueva de reo
presentar se asocia entonces a la que eXlstIa hasta ese
momento; las poblaciones que se mezc1an no conocen mu-
tuamente la composicion singular de las palabras de sus
dialectos, sino que las acogen meramente c~mo formulas
en conjunto; puesto que resulta posible eleglr, ~os.elemen-
tos mas incomodos y torpes ceden ante los mas hgeros y
ductiles; y como el espiritu y la lengua ~o estan. ya entr~.
lazados con tanta unilateralidad, el pnmero eJerce mas
libremente su imperio sobre la segunda. Es cierto que el
organismo originario queda perturbado, pero, l~ nueva
fuerza que se agrega es tambien una, ~uerza ~~gam<:a,y de
este modo se continua sin interrupclOn el teJldo, solo que
ahora de acuerdo con un plan dotado de una mayor am·
plitud y variedad. Asi, pues, 10 q~e hizo la ama.lgama ap~-
rentemente confusa de las poblaclOnes en los tlempos pn-
mitivos fue preparar el florecimiento del discurso y del
canto en siglos que llegarian mucho mas tarde.
15. Pero aqui no vamos a fijarnos en esa imperfeccion
de algunas lenguas a la que acabamos de referirn~s. E1
examen de las lenguas dotadas de identica perfecclon 0
de aquellas cuya diferencia no puede medirse de manera
puramente cuantitativa es 10 unico que permite dar re~-
puesta a esta cuestion general: <.como hemos de ver la dl-
versidad en cuanto tal de las lenguas en su relacion con
la formacion del genero humano?, <.hemos de verla como
una circunstancia fortuita que acompafia la vida de las
naciones y que puede aprovecharse con hab~lid~d y s~e~·
te, 0 hemos de verla como un medio necesano, msustltUl-
ble, de trabajar el area de las ideas? Pues to~as las Jen.
guas se inc1inan cual radios convergentes hacla esa a~ea,
10 cual hace que su relacion con ell~, que ~s s~,con~emdo,
constituya el punto final de nuestra mvestlgaCl~m.51 fuera
posible independizar de la lengu,a e.se contemdo ~ ha.cer
de la expresion lingiiistica algo mdlferer:te para ~l, SI la
lengua y su contenido fueran d~ suy<;>mde~endle~tes e
indiferentes entonces el perfecclOnamlento formatlvo de
las lenguas ~ el estudio de su diversidad tendrian una im-
portancia condicionada y subalterna nada- mas; en el caso
contrario, su importancia seria incondicional y. decisiva.
16. El modo mas seguro de dilucidar esta cuestion
est a en comparar la palabra simple con el concepto sim-
ple. Es cierto que la palabra no constituye la totalidad de
la Jengua, pero es su parte mas significativa, aquello que
en el mundo de 10 vivo es el individuo. En modo alguno
resulta indiferente el que una lengua exprese con una pe-
rifrasis aquello que otra expresa con una sola palabra. No
resulta indiferente con respecto alas formas gramaticales,
ya que en la perifrasis estas no aparecen como ideas mo·
dificadas, por contraste con el concepto de la forma pura,
sino que aparecen como ideas que indican la modifica-
cion; pero tampoco resulta indiferente con respecto a la
designacion de los conceptos. La ley de la articulacion su-
fre necesariamente quebranto cuando aquello que en el
concepto se presenta como unidad no aparece como uni·
dad tambien en la expresion, y un concepto al que Ie falte
tal expresion carece de la entera eficacia viva de la pala-
bra en cuanto individuo. Al acto del entendimiento que
hace brotar la unidad del concepto corresponde como sig-
no sensible la unidad de la palabra, y ambas unidades han
de ir juntas, y 10 mas cerca posible, en el pensar mediante
el discurso. Pues de igual manera que el vigor de la refle-
xion hace surgir la separacion y la individuacion de los
sonidos mediante la articulacion, asi tambien esta a su
vez ha de volver a operar sobre la materia de los pensa-
mientos, separando e individualizando, y ha de hacerle
posible a esa materia el que, partiendo de 10 no-separado
y aspirando a 10 no-separado, aspirando a la unidad ab·
soluta, recorra ese camino a traves de la separacion.
17. Mas el pensar no depende solo del lengl,laje en ge-
neral, .sino que hasta cierto punto depende tambien de
cada lengua determinada y singular. Es cierto que ha ha-
bido quien ha querido sustituir las palabras de las diver-
sas lenguas por unos signos dotados de validez universal,
por unos signos como los que la matematica posee en las
lineas, los numeros y el algebra. Con e110sno cabe ago-
tar, empero, mas que una exigua parte de la mas a de 10
pensable, ya que por su propia naturaleza tales signos no
convienen mas que a aque110s conceptos que pueden ser
el producto de una mera construcci6n mental 0 que son
fomados puramente pOI' el entendimiento. Pero en aque-
110ssitios don de ha de ser troquelada en conceptos la ma-
teria de la percepci6n interna y de la sensaci6n, 10 que
importa es la facultad individual de representaci6n del
ser humano, de la cual es indisociable su lengua. Todas
las tentativas de colocar en el centro de las diversas len-
guas singulares unos signos universales para los ojos y los
oidos son simplemente metodos abreviados de traducci6n,
y seria una necia ilusi6n el figurarse que con ellos sali-
mos fuera, no digo que de toda lengua, pero ni siquiera
del circulo restringido y determinado de la nuestra pro-
pia. Cabe desde luego buscar tal pun to central de todas
las lenguas y encontrarlo realmente, y resulta necesario
no perderlo de vista tampoco en el estudio comparado de
las lenguas, tanto en su parte gramatical cuanto en su
parte lexica. Pues en ambas partes hay un buen numero
de cosas que pueden ser determinadas enteramente a prio-
ri y que pueden ser separadas de todas las condiciones de
una lengua particular. Pero frente a eso hay una cantidad
mucho mayor de conceptos y tambien de deta11es grama-
ticales que se hallan tan indisolublemente entretejidos con
la individualidad de su lengua que no es po sible mante-
nerlos suspendidos del mere hilo de la percepci6n inter-
na, flotando entre todas las lenguas, ni cabe traspasarlos
sin alteraci6n a una lengua diferente. Una parte muy sig-
nificativa del contenido de cada lengua depende de e11a
tan indudablemente que la expresi6n lingiiistica no puede
ya continual' siendo indiferente para el contenido.
18. La palabra, que es la que en realidad hace del
concepto un individuo en el mundo de los pensamientos,
Ie agrega muchas cosas suyas significativas; y la idea, al
recibir nitidez de la palabra, queda al mismo tiempo en-
cerrada dentro de ciertos limites. El sonido articulado de
la palabra; el parentesco de esta con otras de significado
parecido; el concepto transitorio, casi siempre contenido
en la palabra y que 11evahacia el objeto design ado de un
modo nuevo y al cual es ella asimilada; las relaciones con-
comitantes de la palabra con la percepci6n 0 la sensaci6n:
todas esas cosas hacen que surja una impresi6n determi-
nada, y esa impresi6n, al convertirse en habito, aporta
una dimensi6n nueva a la individualizaci6n del concepto,
el cual es de suyo mas indeterminado, pero tambien mas
libre. Pues con cualquier palabra dotada de significado
se enlazan las sensaciones que ella misma va estimulando
poco a poco, las intuiciones y nociones surgidas ocasio-
nalmente; y palabras distintas, si se ponen juntas, perma-
necen identicas a si mismas tambien en las proporciones
graduales en que actuan. De igual manera que una pala-
bra transforma un objeto en una representaci6n, asi tam-
bien hace resonar, aunque a menudo de manera imper-
ceptible, una sensaci6n que corresponde simultaneamente
ala naturaleza de la palabra y ala naturaleza del objeto;
y la serie ininterrumpida de los pensamientos en el ser
humano va acompafiada asimismo de una secuencia inin-
terrumpida de sensaciones. Tal secuencia viene desde lue-
go determinada pOl' los conceptos representados, pero es
ante to do la naturaleza misma de las palabras y de la len-
gua 10 que determina su grade y su colorido. EI objeto,
cuya aparici6n en el animo va siempre acompafiada de
una impresi6n que es individualizada por la lengua y que
se repite siempre de manera regular, es tambien repre-
sentado en si de una manera modificada por tal proceso.
Esto resulta poco observable en el caso singular, pero el
poder del efecto causado en la totalidad consiste en la
regularidad y en la continua reiteraci6n de tal impresi6n.
El caracter de la lengua se adhiere a cada impresi6n y a
cada uni6n de expresiones y, en consecuencia, el acervo de
las representaciones adquiere un colorido que procede
de aquel caracter.
19. Pero la lengua no es un producto libre del hom-
bre singular, sino que pertenece siempre a la totalidad de
la naClOn; tambien en 6sta las generaciones posteriores
reciben la lengua de quienes han vivido antes. El hecho
de que en la lengua se mezcle, acendre y reconfigure el
modo de representar propio de todas las edades, sexos,
estamentos, variedades de canicter y de espiritu de un
mismo pueblo, y luego de varias naciones -merced al
traspaso de palabras y lenguas-, y a la postre del genero
humano entero -al ir aumentando la comunidad de los
pueblos-, ese hecho comporta que la lengua sea el gran
punta donde se realiza el tnlnsito de la subjetividad a la
objetividad, el tnlnsito de la siempre limitada individuali-
dad a la existencia omnicomprensiva.
La invencion de unos signos foneticos nunca antes oi-
dos es algo que solo cabe imaginar en el origen de las
lenguas, origen que queda allende toda experiencia huma-
na. En los sitios donde el ser humano ha recibido por
tradicion unos sonidos articulados, los cuales esttm de al-
guna manera dotados de significado, forma su propia len-
gua adhiriendola a tales sonidos y amplia su propio dia-
lecto de acuerdo con la analogia proporcionada por ellos.
Esto se basa en la necesidad que el hombre siente de ha-
cerse comprender, en la conexi on universal de todas las
partes y elementos de cada lengua y de todas las lenguas
entre si, y en la identidad de la facultad de lenguaje.
Tambien para la aclaracion gramatical de las lenguas
tiene importancia el no perder de vista que no es facil
que las poblaciones que formaron las lenguas llegadas
hasta nosotros hubieran de inventarlas, sino que, mas bien,
en aquellos sitios donde actuaron autonomamente hubie-
ron de repartir y aplicar aquello con que se toparon. Solo
asi cabe dar cuenta de muchos matices finos de las for-
mas gramaticales. Es dificil que para tales matices se in-
ventaran designaciones distintas; 10 natural seria, por e1
contrario, que no se usasen indiferentemente las distin-
tas designaciones que preexistian. Lo que preponderante-
mente pasa de una nacion a otra son los elementos capi-
tales dellenguaje; es decir, las palabras. Alas formas gra-
maticales eso les resulta mucho mas dificil, pues, al tener
una naturaleza intelectual mas fina, mas bien que adhe-
rirse materialmente a los sonidos articulados, aclarando-
se de ese modo a si mismas, es en el entendimiento don-
de tienen su sede.
Esto comporta que entre las generaciones eternamen-
te .cambiantes de los seres humanos y el mundo de los
?bJe~os susceptibles de representaci6n haya un numero
mfimto de palabras, las cuales, aun cuando originariamen-
t~ fueran producidas segun leyes de libertad y en 10 suce-
SIVO. fueran empleadas de ese modo, nosotros no podemos
ver.Igual que vemos a los hombres y los objetos, sino como
entIdades que tienen su sede en si mismas, como entida-
des 9-ue solo cabe explicar historicamente, y que han ido
surglendo poco a poco merced a la fuerza conjunta de la
nat.uraleza, los seres humanos y los acontecimientos. La
sene de las palabras se extiende de tal modo hasta las
o~curida?~s .de los primeros tiempos que ya no es posible
fiJar su mlClO; la ramificacion de las palabras abarca la
~o.talidad del.~enero h?-mano hasta donde hubo union bajo
el, la actuaclOn ultenor y la produccion ulterior de las
palabras podrian encontrar un pun to final unicamente si
quedaran extirpadas de golpe todas las generaciones que
a~ora viven y si quedasen cortados de repente todos los
hI10s de la tradicion.
Dado que las naciones se sirven de los elementos lin-
giiisticos preexistentes, y dado que estos mezclan su na-
t~raleza co~ ,Ia re~res.entacion de los objetos, ocurre que
m la expreSlOn es mdlferente ni el objeto es independien-
te de la lengua. Pero el ser humano, que esta condiciona-
do por la lengua, a su vez vuelve a operar sobre ella, y
esto hace que cada una de las lenguas particulares sea a su
vez el resultado de tres acciones distintas y coincidentes,
a saber: la naturaleza real de los objetos, pues ella es la
que hace que brote la impresion en el animo· la naturale-
za subjetiv~ de la nacion; y la naturaleza p~culiar de la
lengua, deblda a la materia basica que se Ie mezcla y a la
fuerza con que todo 10 que alguna vez ha sido transferido
a ella permite un perfeccionamiento formativo solo den-
tro de ciertos Iimites de la analogia, aunque en su origen
fuera creado c::ontot;;11libertad.
 20. La dependencia reciproca del pensamiento y .el
lenguaje hace claro y evidente que las lenguas son propla-
mente un medio no tanto de presentar la verdad ya cono-
cida cuanto, mucho mas, de descubrir la verdad antes
desconocida. La diversidad de las lenguas no es una diver-
sidad de sonidos y signos, sino una diversidad de vistas
del mundo. La raz6n y la finalidad ultima de toda inves-
tigaci6n lingiiistica residen en eso. ,E.l acervo de 10 .co-
nocible, que es el campo que el esplntu ha de ~rabaJar,
hallase en el centro entre todas las lenguas e mdepen-
diente de ellas; a la zona puramente objetiva no puede
acercarse el ser humano sino de acuerdo con su modo
propio de conocer y de sentir, es decir, s6l~ ~>uedehacer-
10 pOl' una via subjetiva. Cabalmente, los S1tl0Sdonde la
investigaci6n toca los puntos mas altos y profund~s ~on
aquellos donde el uso mecanico y l6gico del en~e~dlmlen-
to -el uso mas f,kH de separar de toda pecuhandad es-
pecial- se encuentra al final de su operatividad y donde
se inicia un metodo de percepci6n y creaci6n internas del
cuallo unico que esta claro es que la verdad objetiva bro-
ta de la totalidad de la fuerza de la individualidad subje-
tiva. Tal cosa es posible linicamente con Y mediante
lengua.
Ahora bien, en cuanto obra de la naci6n y del pasado,
la lengua es algo que Ie resulta extraiio al ser humano;
esto hace que pOl' un lado este que de atado pOl' 10 que
todas las generaciones anteriores han ido depositando en
la lengua, pero pOl' otro lado salga enriquecido, reforzado
y estimulado pOl' ello. La lengua, que se contrapone con:o
algo subjetivo a 10 conocible, se enfrenta como algo obJe-
tivo al ser humano. Pues cada una de las lenguas es un
eco de la naturaleza universal del hombre; y si bien es
cierto que ni siquiera todas las lenguas juntas pueden
lleaar a convertirse nunca en una copia compIeta de la
b •
subjetividad de la humanidad, no es menos Clerto que es-
tan aproximandose continuamente a esa meta. Pero a su
vez la subjetividad de la humanidad entera va convirtien-
dose en si en algo objetivo. La coincidencia originaria en-
tre el hombre y el mundo, en la cual se basa la posibili-
dad de to do conocimiento de la verdad, va siendo, por
tanto, recuperada fragmento a fragmento y de manera
progresiva por la via de los fen6menos. Pero nunca deja
de ser 10 objetivo aquello que hay que conquistar; y si
bien el ser humano se acerca a ello poria via subjetiva
de una lengua particular, su segundo esfuerzo consiste en
aislar 10 subjetivo, aunque s6lo sea trocando una subjeti-
vidad pOl' otra, y en disociarlo de 10 objetivo con la ma-
yor fuerza posible.
21. Si comparamos en varias lenguas las expresiones
que se emplean para designar los objetos no-sensibles, en-
contraremos que s6lo son sin6nimas aquellas expresiones
que, por ser construibles mentalmente de un modo puro,
10 unico que pueden contener y que contienen es aquello
que se deposita en ellas.
Todas las demas expresiones recortan y seccionan de
manera distinta el area que esta en su centro -si es que
podemos denominar as! el objeto designado por ellas-,
todas ellas tienen un contenido mayor 0 menor y encie-
rran otras muchas determinaciones. Las expresiones em-
plead as para designar los objetos sensibles son sin6nimas,
desde luego, en la medida en que en todas ellas se piensa
el mismo objeto; pero su significado diverge en el modo
de expresar su representaci6n. Pues, mientras permanece
viva, la influencia ejercida por la visi6n individual del
objeto en la formaci6n de la palabra determina tambien
la manera como esta reevoca a aquel.
Un gran numero de palabras brota, empero, de la uni6n
de expresiones sensibles y expresiones no-sensibles 0 de
la elaboraci6n de las primeras por el entendimiento; ello
hace que todas las palabras compart an la impronta indi-
vidual, que no vuelve a encontrarse tal como era, de las
segundas, mientras que la impronta de las primeras va
necesariamente extinguiendose con el discurrir del tiempo.
Pero dado que la lengua es copia y signa al mismo
tiempo, y que no es enteramente producto de la impronta
causada por los objetos ni es tampoco enteramente pro-
ducto del arbitrio de los hablantes, todas las lenguas par-
ticulares llevan en cad a uno de sus elementos rastroS de
la primera de esas propiedades; y el que tales ra~tro~ ~ean
reconocibles estriba, si dejamos aparte su propm mtldez,
en la disposici6n del animo a querer tomar las palabras
mas como copia 0 mas como signo. El animo puede llegar
a 10 segundo merced a la fuerza de la abstracci6n, per?
tambien puede, abriendo todas las puertas de la recep~l-
vidad, acoger la entera influencia ejercida por la matena
peculiar de la lengua. Mediant~ el tratamien~o da.~o a esa
materia puede el hablante onentarla en dlrecclOn a la
copia o. en direccion al signo, y a menud.o el uso de una
expresi6n poetica ajena a la prosa no tlene otro efecto
que el de disponer el animo a que no contemple como
signo la lengua, sino a que se entregue a ella en su entera
peculiaridad.
Si ese uso doble de la lertgua queremos contraponerlo
en generos, los cuales establecen ciertamente en el una
separaci6n mas neta que la que el mismo puede tener en
la realidad, entonces podemos llamar a uno de el!os el
uso cientifico de la lengua y al otro su uso oratOrIo. El
primero es al mismo tiempo el uso del comercio; el se-
gundo, el de la vida en sus circunstan~ias naturales. Pues
el trato libre desata los lazos que pudleran haber encade-
nado la subjetividad del animo.
En el sentido en que aqui 10 tomamos, el uso cientifi-
co es aplicable tan s610 alas ciencias d~ la pura const~c-
cion mental y a ciertas partes y tratamlentos de las CIen-
cias de la experiencia; en todo conocimiento que exij.a las
fuerzas indivisas del ser humano aparece, en camblO, el
uso oratorio. Y es de esta ultima especie de conocimiento
de la que fluyen directamente la luz y el calor que se de-
rraman sobre todas las demas especies; solo en aquella
se basa el avance en la cultura espiritual general, y una
nacion que no busque y encuentre el punto central de su
cultura en la poesia, la filosofia y la historia -las cuales
pertenecen a la mencionada especie de conocimiento- es
una nacion que pronto se ve privada de la benefica reper-
cusi6n de la lertgua, pues por su propia culpa no alimenta
ya a esta con la unica materia capaz de conservarle la ju-
ventud y la fuerza, el esplendor y la belleza. En esa zona
es donde esta la autentica sede de la elocuencia, si por
elocuencia entendemos, en una acepcion muy amplia y
no precisamente usual, el tratamiento de la lengua en la
medida en que esta 0 bien influye esencialmente por si
misma en la presentacion de los objetos 0 bien es usada
adrede para tal fin. En este ultimo modo, la elocuencia
puede pasar tambien, con raz6n 0 sin ella, al uso cientifi-
co y al comercial.
A su vez, es preciso disociar el uso cientifico de la len-
gua de su uso convencional. Ambos pertenecen a una uni-
ca clase, en cuanto que, eliminando el peculiar efecto de
la lengua como materia aut6noma, quieren verla unica-
mente como signo. Pero el uso cientifico hace eso en el
campo donde result a pertinente y 10 lleva a cabo inten-
tando apartar de la expresi6n toda subjetividad, 0, mas
bien, intentando disponer el animo de una manera com-
pletamente objetiva; en ello Ie sigue el tranquilo y razo-
nable uso comercial. El uso convencional traslada ese tra-
tamiento a un campo que necesitaria de la libertad de la
receptividad; es un uso que imp one a la expresi6n una
subjetividad determinada en cuanto a su rango y su colo-
rido, y que intenta conducir el animo a tal subjetividad.
Con ello el uso convencional pas a luego al oratorio, pro-
duciendo una elocuencia y una poesia degeneradas. Hay
naciones a las que la individualidad de su caracter hace
tomar uno u otro de esos caminos errados 0 seguir de ma-
nera unilateral el correcto; hay naciones que tratan con
mayor 0 peor fortuna su lengua. Pero si el destino quiere
que llegue exactamente al punto decisivo de congelaci6n
del organismo de un dialecto un pueblo al que su animo,
su oido y su entonaci6n disponen de manera preferente
para el discurso y para el canto, surgen entonces lenguas
magnificas, admiradas en todos los tiempos. El nacimien-
to del griego no podemos explicarnoslo sino por uno de
esos lances afortunados.
22. A estas ultimas y esencialisimas aplicaciones de
la lengua no puede ser ajeno su organismo originario. En
el reside el primer germen del perfeccionamiento form~-
tivo que viene a continuaci6n, y las dos partes del estudlO
comparado de las lenguas, que en 10 anterior estaban se-
paradas, encuentran aqui su uni6n. Una exposici6n lumi-
nosa y coherente del modo y el grado de la producci6n de
ideas a que han llegado las lenguas humanas y una expo-
sici6n tambien, en la estructura de estas, de la influencia
de sus diversas propiedades sobre su culminaci6n ultima,
son cosas que s6lo resultan posibles a partir de la inves-
tigaci6n de la gramatica y ellexico de todas las lenguas,
en la medida en que haya recursos para realizarla, y a par-
tir del examen de los monumentos literarios de las na-
ciones cultas.
23. El unico prop6sito que yo he tenido aqui ha sido:
trazar en su conjunto el perimetro del campo de las in-
vestigaciones comparadas de las lenguas, fijar la meta de
tales investigaciones y mostrar que para llegar a esa meta
es menester tomar juntos e1 origen y la culminaci6n de
las lenguas. S610 pOl' esa via pueden llevar tales investi-
gaciones aver cada vez menos las lenguas como unos sig-
nos arbitrarios y a buscar en la peculiaridad de su estruc-
tura, penetrando mas hondamente en la vida espiritual,
recursos para investigar y conocer la verdad y para for-
mar los sentimientos y el caracter. Pues si en las lenguas
que han florecido en un perfeccionamiento formativo su-
perior hay unas vistas espedficas del mundo, entonces ha
de existir una relaci6n no s6lo de tales vistas entre s1,
sino tambien entre ellas y la totalidad de todas las vistas
del mundo imaginables.
Ocurre con las lenguas, pues, 10 mismo que ocurre con
e1 caracter de los seres humanos, 0, para elegir un objeto
mas sencillo de comparaci6n, 10 mismo que sucede con
los ideales de los dioses de las artes plasticas; en tales
ideales podemos bus car tambien la totalidad y trazar un
drculo cerrado, ya que cada uno expone desde un deter-
minado lado el ideal universal, ideal que no es individua-
ble como recopilaci6n simultanea de todas las sublimida-
des. Es cierto que 110nos esta permitido figurarnos que
ese ideal universal este presente en su pureza en algun
genero de excelencias; y si quisieramos exponer hist6ri-
camente de ese modo las diversidades del caracter 0 de
las lenguas violentariamos la realidad.
Lo unico que hay son las disposiciones, asi como unas
direcciones que no estan recorridas de manera pura. Y ni
en los seres humanos, ni en las naciones ni en las lenguas
cabe imaginar una formaci6n del caracter (cosa que, por
cierto, no equivale al sometimiento de los fen6menos a
una ley, sino que es el acercamiento del ente a un ideal)
de otro modo que viendonos a nosotros mismos recorrer
una via cuya direcci6n, dada por la noci6n del ideal, pre-
sup one otras direcciones determinadas, las cuales son las
que agotan todos los lados del ideal.
El estado de las naciones en el cual puede encontrar
aplicaci6n este ideal en sus lenguas es el estado ultimo y
supremo a que puede conducir la diver sid ad de sus po-
blaciones; ese estado presupone una mas a humana rela-
tivamente grande, ya que las lenguas las exigen para al-
zarse hasta su culminaci6n. En la base de ese estado se
halla e1 estado mas bajo de todos, del cual hemos parti-
do, el estado que surge del inevitable fraccionamiento y
ramificaci6n del genero humano y al que deben su origen
las lenguas; ese origen presupone unas masas humanas
multiples y pequefias, porque en ellas resulta mas facilla
genesis de las lenguas. Y si han de surgir lenguas ricas y
flexibles, es preciso que esas masas confluyan y se mez-
den. En ambos estados se da una conjunci6n de 10 mis-
mo que hallamos en la economia entera del genero hum a-
Iio en esta Tierra, a saber: que e1 origen esta, si, en la
necesidad natural que se siente y tambien en la necesidad
fisica, pero, en la evoluci6n progresiva, ambas necesida-
des sirven a los mas altos fines espirituales.
 Sobre la influencia del diverse caracter
de las lenguas en la Iiteratura
y en la' formacion delespiritu *

En nadie que haya dedicado a1guna reflexi6n, por exi-

gua que haya sido, a 1a natura1eza de 1as 1enguas presu-
pondremos opiniones como 1as siguientes: que una 1engua
es un mero conjunto de signos conceptua1es arbitrarios
o que se han vuelto habituales por azar; que el tinico des-
tino y la {mica fuerza que tiene una palabra es la de evo-
car un cierto objeto que, 0 bien existe fuera de ella en 1a
realidad, 0 bien es pens ado en el espiritu; y que, por tan-
to, puede considerarse en cierto modo indiferente emU sea
la 1engua de que se sirve una naci6n.
Al contrario, podemos dar por general mente aceptado
10 siguiente: que las divers as lenguas constituyen los 6r-
ganos de 10s modos peculiares de pensar y sentir de 1as
naciones; que son muchisimos los objetos que en realidad
son creados por 1as palabras que 10s designan (esto po-
demos extenderlo propiamente a todos ellos, si considera-
mos e1 modo en que son pensados en la palabra y e1 modo
en que, en el pensar, actuan mediante la 1engua sobre el
espiritu); y, finalmente, que 1as partes fundamentales de
1as lenguas no han surgido de manera arbitraria y, por
asi decirlo, por convenci6n, sino que son sonidos articu-
1ados que han brotado de 10 mas intimo de la natura1eza
humana y que se conservan y se reproducen (y podria aiia-
dirse: como entidades en cierto modo aut6nomas en una
determinada persona1idad).
Ahora bien, continua aun abierto e1 campo de 1a inves-
tigaci6n acerca de cuestiones como 1as siguientes: 1a na-
turaleza de la actuaci6n de 1a 1engua sobre el pensar; 1a
indicaci6n de aquellas propiedades de 1a 1engua en que se
basa tal actuaci6n; 1a fijaci6n de los requisitos que deb en
 darse en la lengua para que se alcance este 0 aquel gra-
do 0 para que se produzca esta 0 aquella precisa diver-
sidad del pensar; la dependencia 0 independencia en que
se encuentra la nacion con respecto a su lengua; el poder
que la nacion puede ejercer sobre la lengua, 0 la coaccion
que necesariamente ha de sufrir por part.e de esta. ~l ab.or-
dar todas est as cuestiones penetramos sm duda, mas bIen
preocupados, en un territorio que es poco accesible y que
.aun no ha sido recorrido con mucha frecuencia.
La finalidad de este trabajo consiste en emprender esa
investigacion y en proseguirla hasta donde parezca nece-
sario y posible, y proceder en ello tanto de manera pur~-
mente reflexiva, penetrando en la naturaleza del lengua]e
en general, como de manera historica, examinando las
lenguas mas significativas que realmente existen, para lle-
gar asi a determinar cual es la influencia que el diverso
caracter de las lenguas ejerce sobre la literatura y la for-
macion del espiritu (el mero fijar con exactitud esa in-
fluencia no es en si una tarea faci!).
De igual modo que la gramatica y la lexicologia pue-
den considerarse como el analisis anatomico de las len-
guas, asi en esta investigacion somos llevados, por asi de-
cirlo, a sus funciones fisiologicas, a conocer el modo en
que actuan sus componentes, individualmente 0 en con-
junto, y la manera en que a partir de eso y mediante eso
se configura su vida organica. Esta no puede negarseles,
en efecto, alas lenguas.
Las generaciones pasan, pero la lengua permanece;
cada una de las generaciones encuentra ya ante si la len-
gua y la encuentra como algo que es mas fuerte y podero-
sa que ella misma; jamas consigue una generacion llegar
del todo al fondo de la lengua y la deja como legado a la
generacion que la sigue; solo mediante la serie entera de
las generaciones resulta posible conocer el caracter de la
lengua, pero esta establece un vinculo entre todas las ge-
neraciones, y todas tienen en ella su representacion; ve-
mos 10 que la lengua debe a tiempos singulares, a varones
singulares, pero siempre permanece indeterminable aque-
llo de que todos Ie son deudores a ella. En el fondo la
lengua es (~ero no la lengua tal como llega a la posteri-
dad e? son~dos,y obras fragmeptarios, sino la lengua en
su eXIsten~la v~va y,agitada, y tampoco la mera lengua
~xter~a, smo sImultaneamente la lengua interna, en su
IdentIdad con el pensar, el cual es hecho posible unicamen-
te ~or ella), en el fondo la lengua es la nacion misma la
naCIon en el autent.ico senti do del termino. cPues que C:tra
cosa es la lengua smo la flor a la que aspira unitariamen-
t~ to do aquello que hay en la naturaleza corporal y espi-
ntua~ del ser humano, la flor en la que por vez primera
adqUIeren figura todas las cosas que, de 10 contrario per-
man~cen ,indeterminadas y fluctuantes, y que es ma~ fina
y mas eterea que la accion, la cual va siempre mezclada
de u~ ~odo mas profundo con 10 terrenal? Pero la lengua
es aSImIsmo la flor del organismo de la nacion entera. No
puede,. en ~f~cto, el ser humano ni hacerla surgir por sf
solo m recIbIrla meramente de otros; yel secreto del ori-
gen de la lengua esta en el secreto de una individualidad
sep?rada y qu~, sin embargo, en un sentido mas elevado,
esta a su vez mnegablemente unida.
!al vez p~rezca extrafio que, a proposito de la investi-
gacIO~ de la mfluencia de las lenguas sobre las naciones,
~encIOnemos la literatura; pues a menu do ocurre que
e~ta ~s meramente ~na obra artificiosa y no algo que por
SI mI~mo haya surgIdo de la propia lengua y gracias al
entu~Ia~m? aportado por ella. Aunque nunca haya llega-
do m sI,qUIeraa un inicio de literatura, un pueblo brinda
en su vIda d~~estica y publica unos fenomenos muy dig-
nos de atencIOn y unas energfas mas grandes, que desde
luego no se hallan menos sujetos a la influencia de la len-
gua; y,las m~s de las veces esta no pasa a los escritos y
a los hbros s~no empobrecida y debilitada, mientras que
su plena eornente se derrama energica y llena de sentido
sobre el habla cotidiano de un pueblo.
., La formacion de una literatura se asemeja ala forma-
CIOnde puntos de calcifieacion en la anatomfa de un hom-
bre q~e va h~ciendose viejo; y a partir del instante en que
el somdo artIculado que resuena libremente en el discur-
so y en el canto queda encerrado en la caree1-de la escri-
tura, la lengua se encamina, por muy rica que sea Y por
muy ampliamente difundicia que este, primero a una pre-
sunta depuraci6n, despues a su empobrecimiento y, final-
mente, a su muerte. pues la letra vuelve a operar con
efectos petrificadores sobre la lengua hablada, que por
algun tiempo continua subsistiendo libre y varia a sU
lado; mediante su clara perceptibilidad, la letra rebaja a
lenguaje popular las explosiones desatadas de la lengua,
sus formas multiples, sus modificaciones, las cuales de-
signan figurativamente los mas nimios matices, y pronto
no soporta. en su entomo otra cosa que aquello que Ie es
semejante.
Esto es, por otro lado, un mal inevitable, que no pro-
viene sino de que la lengua comparte con todas las demas
cosas terrenales una eXlstencia perecedera. Pues si la es-
critura no hja la lengua, si el presente no tiene, para per-
cibir los sonidos de 10s tiempos pasados, otra cosa que
la tradicion, siempre oscura Y tluctuante, entonces no que-
da retenido ningun progreso Y todas las cosas corren mez-
cladas en una marcha circular que se hal1a entregada uni-
camente al azar.
Se necesitan, ademas, unas concatenaciones de cir-
cunstancias que raras veces retornan en la historia uni-
versal, para que no Ie falten pureza, nobleza y dignidad
a una lengua una vez que, saliendo del habla cotidiana
del pueblo, queda recogida en la region mas separada de
las ideas.
Sin considerar, pues, ya que ello seria desde luego
muy errado, que la existencia 0 inexistencia de una lite-
ratura sea precisamente la caracteristica determinante de
la influencia ejercida por las lenguas en la formacion del
espiritu, 10 que no podemos pasar por alto en una inves-
tigacion como esta son las literaturas de las naciones. Y no
solo eso, sino que en tal investigacion es preciso incluso
empezar dirigiendo la atencion a ellas, pues sonlas unicas
que p.roporcionanunas formas estables y seguras en las
cuales deja su impronta la influencia de las lenguas y me-
diante las cuales es posible aportar pruebas seguras de tal
influencia. De todos modos, al mismo tiempo es preciso
que estemos libres de to do menosprecio -y al investiga-
dor de las lenguas es precisamente, al que menos Ie cua-
dra eso- por aquellas lenguas que presumiblemente nun-
ca poseyeron una literatura ni la poseenin; de ellas pue-
de ob.t~nerse ciertamente un provecho grande y poderoso
tamblen para esta investigacion.
., Un examen imparcial mostrara, en efecto, que tam-
bIen las len,guas que en apariencia son pobres y toscas
portan en Sl un abundante material para una cultura re-
finada y compleja, un material que no deja de causar
e~ecto en lo~ hablantes por el hecho de que estos no hayan
sldo perfecclOnados efectivamente mediante escritos. Pues-
to que el animo del ser humano es la cuna, la patria y el
hogar, de la lengua, todas las propiedades de esta pasan
a aqu,el.de m~ne:a oculta e inadvertida para el mismo. En
las pag~nas slg~lentes volveremos de manera especial so-
bre la mfluenCl~ aqui ~nsinuada que la escritura ejerce
sobre la ~engua, mfluencla que, por cierto, ya ha sido apun-
t~da vanas veces, especialmente con ocasion de las anota-
ClOnespuestas a los cantos homericos. No son po cas las
lenguas cuya marcha no puede explicarse sino mediante
esa per~grina~ion que las lleva de la lengua vulgar a la
leng~a hterana; y comparando a Montaigne con Voltaire,
habnamos de pensar que la lengua de una nacion ha pa-
sado a ser la lengua de un barrio urbano.
1 No deja d,e ha.ber personas, y no pocas, que, teniendo
a lengua mas bIen por un instrumento que en cierto
mo~? es de suyo indiferente, adjudican al caracter de la
naClOn aquellas cosas que se afirman del caracter de su
l~~gua. Para ellas habra siempre, en toda esta investiga-
~l~n, al~o torcido, y segun ellas se tratara aqui no de la
lr: uenCla de las lenguas, sino de la influencia de las na-
ClOnessobre su propia literatura y su propia cultura. Para
~efutar esa opini?n podemos llamar la atencion sobre el
echo de que ~s mnegable que ciertas formas lingiiisticas
o~organ una. ~lerta direccion al espiritu y Ie imponen una
Clerta COaCCl?n,y que para expresar las mismas ideas en
una lengua nca y en una lengua pobre de lexico es preci-
so cuando menos seguir una marcha distinta y, por t~n- Sobre la genesis de las formasgramaticales
to trocar unas ventajas por otras, 10 cual puede ser 1m· y su influencia en la evoluci6n de las ideas .••
p~sible si no se da ninguna otra influencia. Despues pue-
de mostrarse ademas que ...

Al intentar describir el origen de las formas gramati-

cales y su influencia en la evoluci6n de las ideas, no es mi
intenci6n examinar uno por uno los generos de tales for-
mas. Al contrario, me limitare unicamente a su concepto
en general, para dar respuesta a esta doble pregunta:
l C6mo se genera en una lengua ese modo de designar
las relaciones gramaticales que merece llevar el nombre
de «forma»?, Y lhasta que punto es importante para el
pensar Y para la evoluci6n de las ideas el que esas rela-
ciones sean designadas mediante formas propiamente di-
chas 0 10 sean con unos medios diferentes?
Puesto que aqui se hablara del devenir gradual de la
gramatica, las diversidades de las lenguas, contempladas
desde este lade, se ofrecen como los escalones del pro-
greso de estas.
S6lo que hemos de guardarnos bien de pretender bos-
quejar un tipo universal de conformaci6n gradualmente
progresiva del lenguaje y de querer juzgar por ese tipo
todos los fen6menos singulares. En todas partes la acci6n
del tiempo va emparejada en las lenguas con la acci6n de
la peculiaridad nacional, y 10 que es caracteristico de las
lenguas de las toscas hordas de America y del norte de
Asia no por ello necesita haber pertenecido tambien a
las familias originarias de la India y de Grecia. Ni a la len-
gua de una naci6n singular ni a aquellas lenguas que han
pas ado por varias naciones cabe asignarles un camino
evolutivo completamente regular y prescrito en cierto
modo por la Naturaleza.
Ellenguaje, tomado en su maxima extensi6n, conoce,
sin embargo, en el genero humano como tal un punto cen-

* Texto leido en la Academia de las Ciencias de Berlin el 17

de enero de 1822.
tral ultimo; y si partimos de esta pregunta: len que gra-
do de acabamiento ha hecho realidad el ser humano el
lenguaje?, en seguida hay un punto fijo, de acuerdo con
el cual cabe determinar a su vez otros puntos igualmente
fijos. De esa manera es po sible reconocer una evolucion
progresiva de la facultad de lenguaje y reconocerla por
unos signos seguros, y en ese sentido podemos hablar con
todo derecho de una diversidad gradual entre las len-
guas.
Puesto que aqui vamos a hablar solamente del concep-
to de las relaciones gramaticales en general y de su ex-
presion en el lenguaje, de 10 unico que habremos de ocu-
parnos es de exponer el primer requisito de la evolucion
de las ideas y de determinar el nivel mas bajo de la per-
feccion lingliistica.
En un primer momento parecera extrafio, sin embar-
go, que se suscite siquiera la duda, como si no poseyeran
todas las lenguas, tambien las mas imperfectas e incultas,
formas gramaticales en el senti do verdadero y propio de
la palabra. Las diversidades entre las lenguas, se dira, ha-
bra que buscarlas unicamente en la idoneidad, totalidad,
claridad y concision de tales formas. Tambien se invoca-
ra el hecho de que sean precisamente las lenguas de los
salvajes y, en concreto, las americanas las que exhiban
formas particularmente numerosas, producidas de una
manera planificada y artificiosa. Todo eso es perfectameri-
te verdadero; la unica cuesti6n es si esas formas han de
ser consideradas tambien verdaderamente como tales. De
ahi que 10 importante sea el concepto que vinculemos can
la palabra «forma». Para hacer perfectamente claro esto
es preciso, antes de nada, eliminar dos malentendidos
que aqui pueden surgir con mucha facilidad.
Al hablar de las excelencias y los defectos de una len-
gua no deberiamos tamar como criteria 10 que en ella
seria capaz de expresar una mente cualquiera, no forma-
da exclusivamente par tal lengua. A pesar de su influen-
cia poderosa y viva sabre el espiritu, todas las lenguas son
tambien al mismo tiempo un instrumento inerte y pasivo
y todas ellas llevan en si una predisposicion no s610 para
el uso correcto, sino tambien para el usa mas cumplido.
Y cuando alguien que ha obtenido su formacion en otras
lenguas estudia una lengua cualquiera menos perfecta y
la domina, ese alguien puede producir mediante ella un
efecto que en si y par si a ella Ie resulta ajeno; 10 que con
ello se hace es traspasar a esa lengua una vista del mun-
do que es completamente distinta de la que can· respec-
to a ella alberga la naci6n que se hall a unicamente bajo
su influencia. Par un lado, Ia lengua es sacada un poco
de su circulo; por otro, puesto que to do camp render esta
compuesto de alga objetivo yalgo subjetivo, se introduce
e~ ella a!go diferente; y de ese modo apenas result a po-
SIble declr 10 que puede ser producido y 10 que no puede
ser producido en ella y mediante ella. .
Si nos fijamos meramente en 10 que cabe expresar en
una lengua, no seria de extrafiar que acabasemos deda-
rando que en 10 esencial todas las lenguas son aproxima-
damente iguales en excelencias y en defectos. Las relacio-
nes gramaticales en particular dependen completamente
de la. intenci6n que vinculamos a ellas. Mas que estar
adhendas alas palabras, esas relaciones son afiadidas
mental mente por el que habla y par el que escucha. Pues-
to que ni el hablar ni el comprender son pensables sin la
designaci6n de las relaciones gramaticales, es precis a que
todas las lenguas, aun las mas toscas, posean ciertos mo-
dos de designarIas; y por muy menguados, raros y, sobre
todo, materiales que esos modos sean, el entendimiento
que ha sido formado por lenguas mas perfectas se servira
con exito de ellos y sabra indicar suficientemente can
ellos todas las relaciones de las ideas. Resulta mucho
mas facil introducir mental mente la gramatica en una
lengua que i~troducir en ella una gran ampliaci6n y un
gr~n refinamiento de los significados de las palabras; y
aSI no ha de sorprendernos que en las exposiciones de
lenguas enteramente toscas e incultas encontremos los
nombres de todas las formas de las lenguas sumamente
cultas. Estan real mente presentes alIi todas las indicacio-
nes de todas las formas, pues el lenguaje habita en el ser
humano siempre de manera completa y nunca de manera
fragmentaria, y es facil pasar por alto la distinc~6n, mas
sutil, de si y hasta que punto esos modos ~e des1gn~r las
relaciones gramaticales son formas prop1amente d1chas
y actuan como tales en la evoluci6n de las ideas de los
nativos.
Lo que decide de las excelencias 0 defectos de una
lengua no es, pues, aquello que logra expresarse e~ ella,
sino aquello para 10 que ella misma infl.am~ y entus.lasma
con su fuerza interna y propia. El cnteno para Juzgar
una lengua es la claridad, precisi6n y vivacidad de las
ideas que ella despierta en la naci6n a que pertenece, na-
ci6n por cuyo espiritu esta formada y en l~ que ella. ha
vuelto a operar a su vez de manera formatlVa. Mas Sl.~e
deja de lado esa influencia de la lengua sobre la e~oluclO~
de las ideas y sobre la suscitaci6n de las sen.saclOnes, Sl
se intenta examinar 10 que es capaz de produc1r y aportar
ella misma en cuanto instrumento en general, entonces
se cae en u~ terreno que ya no es susceptible de ninguna
delimitaci6n, dado que falta el concepto precise del espi-
ritu que debe servirse de la lengua, y dado que todo 10
efectuado por el discurso es siempre un producto com-
puesto de espiritu y de leng~a. Cada una de.las lenguas
ha de ser tomada en el sentldo en que ha sldo formada
por la naci6n y no en un sentido que Ie resulte ajeno.
Aun cuando una lengua no posea formas gramaticales
autenticas, no s6lo puede existir muy bien el discurso,
puesto que nunca Ie faltan a aquell~ otros modo~, de de-
signar las relaciones gramaticales, smo que tamb1en pu~-
den ser traspasados tal vez a una lengua tal todos los. ge-
neros del discurso y ser form ados en ella. Ahora bIen,
estoultimo es s6lo el fruto de una fuerza ajena, que se
sirve de una lengua mas imperfect a en el senti do de una
mas perfecta. ..'
No porque quepa indicar con las deslgnaclOnes de caSl
cada lengua todas las relaciones gramaticales posee ya
tambien cada una formas gramaticales, en el sentido en
que las conocen las lenguas do:adas de una ~levada for-
maci6n. La diferencia, que es Clcrtamente sutll, pero que
resulta muy perceptible con el sentimiento, reside en el
producto material y en la acci6n formal. La continuaci6n
de esta investigaci6n expondni esto con mayor claridad.
Para eliminar el primer malentendido que aqui podia te-
merse bastaba en este momenta con separar aquello que
una fuerza cualquiera es capaz de producir con una len-
gua de aqueIIo otro que eIIa rnisma esta en condiciones
de efectuar mediante la influencia continua y habitual so-
bre las ideas y sobre su evoluci6n.
El segundo malentendido se genera en la confusi6n
de una forma con otra. Dado, en efecto, que el estudio de
una lengua desconocida se aborda de ordinario desde la
perspectiva de una mas conocida, como la lengua mater-
na 0 el latin, 10 que se hace es 10 siguiente: indagar el
modo en que las relaciones gramaticales de la lengua mas
conocida suelen ser designadas en la lengua extrafia y dar
precisamente alas flexiones 0 alas ordenaciones de pala-
bras usadas en esta para ese fin los nombres de la forma
gramatical que para eIIo sirve en la lengua conocida, 0
tambien segun leyes lingiiisticas universales. Ahora bien,
con mucha frecuencia ocurre que en la lengua extrafia
no estan presentes en absoluto esas formas, sino que SOIl
sustituidas 0 parafraseadas por otras. De ahi que, para
evitar el citado error, sea menester estudiar cada lengua
en su peculiaridad, de tal manera que por el analisis ri-
guroso de sus partes se conozca la forma precisa con la
cual eIIa designa, de acuerdo con su estructura, cada una
de las relaciones gramaticales.
Las lenguas de America proporcionan frecuentes ejem-
plos de tales nociones erradas, y 10 mas importante que
ha de hacerse en las reelaboraciones de las gramaticas
espafiolas y portuguesas es desembarazarse de las torci-
das consideraciones de esa indole y fijar los ojos pura-
mente en la estructura original de aquellas lenguas.
Vnos cuantos ejemplos ilustraran mejor 10 que deci-
mos. En la lengua caribe el vocablo aveiridaco viene in-
dicado en las mencionadas gramaticas como la segunda
persona del singular del imperfecto de subjuntivo: «fue-
ses». Pero si analizamos con mas exactitud esa palabra,
veremos que veiri es «ser», a el pronombre de la segunda
persona del singular, que se une tambien a sustar,ttivos, y
daco una particula que indica el tiempo. ~s poslble .que
esa particula signifique una parte determmada de hem-
po, aunque yo no la he encontrado citad~ ~e ese modo
en los diccionarios. Pues oruacono daco slgmfica «al ter-
cer dia». La traduccion literal de aveiridaco es, por tan-
to: «.en el dia.de tu ser», Y 10 que con esa perifrasis se
expresa es la suposicion hipoteticaque hay en el subjun-
tivo. Lo que aqui se denomina «subjuntivo» es, pues, un
sustantivo verbal unido a una preposicion, 0, si se quiere
expresarlo acercandolo a una forma verbal, es un ablativo
de infinitivo 0 el gerundio latino en do. De esa manera e,s
como se indica el subjuntivo en muchas lenguas de Ame-
rica.
En la lengua lule se indica un participio pasiv?: por
ejemplo, a-Ie-tipan, «hecho de tierra». Pero esta umon de
silabas significa literalmente: «tierra de ellos hacen» Cter-
cera personal del plural del presente del verbo tic, «yo
hago»).
Solo por confusion con otras form as se atribuye tam-
bien· el concepto de infinitivo, tal como fue conoCldo por
los griegos y los romanos, si no.a la totalidad, si ala ma-
yoria de las lenguas de America. El in~nitivo de la .1engua
brasilefia es un sustantivo perfecto: luca es «asesmar» y
<,asesinato», caru es «comer» y «comida». «Yo quiero co-
mer» se dice 0 bien che caru ai-pota, que significa literal-
mente: «mi comer yo quiero», 0 bien ai-caru-pota, con el
acusativo incorporado al verbo. Esta construccion U or-
denacion de palabras conserva la naturaleza verbal tan
solo en el sentido de que rige otros sustantivos en acusa-
tivo.
En la lengua mexicana hay esa misma incorporacion
del infinitivo, entendido como acusativo, al verbo que 10
rige. Solo que el infinitivo es repres~ntado por la p.ersona
del futuro de la cual se habla, m-tlacotlaz-neqwa, «yo
queria amar» , es, literalmente: «yo, yo ar~are, queri~».
Ninequia significa «yoqueria», y en la medlda en que m-
corpora a si la primera persona del singular. del futuro,
tlacotlaz, «yo aman~», la frase entera se conVlerte en una
sola palabra. Pero ese mismo futuro puede tambien ir
pospuesto, como una palabra propia, al verbo que rige, y
entonces, como ocurre en la lengua mexicana en general,
es indicado sola mente en el verbo por la intercalacion de
un pronombre, c; ni-c-nequia tlacotlaz, «yo 10 queria», es
decir: «yo amare». Esa misma ordenacion doble con res-
pecto al verbo es propia -tambien de los sustantivos. La
lengua mexicana reline en el infinitivo, por tanto, el con-
cepto de futuro y el concepto de sustantivo, e indica el
primero con la flexion y el segundo con la ordenacion.
En la lengua lule se ponen inmediatamente uno detras
del otro, meramente como dos verba finita, los dos ver-
bos, uno de los cuales rige el infinitivo; caic-tucuec, «yo
suelo comer», pero que literalmente dice: «yo como, yo
suelo».
Tambien en el antiguo indio, como 10 ha mostrado agu-
damente el profesor Bopp, el infinitivo es un sustantivo
verbal que esta en acusativo y que en la forma es del todo
semejante al supino latino.! De ahi que no pueda usarse
con tanta libertad como el infinitivo griego 0 ellatino, los
cuales quedan mas proximos a la naturaleza del verbo.
El antiguo indio no tiene tampoco una forma pasiva. Don-
de resulta necesaria, la asume en si, en vez del infinitivo,
el verbo que 10 rige. En consecuencia se dice «es podido
comer», en vez de «puede ser comido».
De estos ejemplos se sigue que en ninguna de esas
lenguas deberia registrarse el infinitivo como una forma
propia, sino que deberian exponerse en su propia natura-
leza las maneras con que es sustituido y observar cuMes
son las condiciones del infinitivo que son cumplidas por
cada una de ellas, ya que ninguna las satisface todas.
Si son, pues, frecuentes los casos en que la designa-
cion de una relacion gramatical no corresponde exacta-
mente al concepto de la verdadera forma gramatical, y si
son esos casos los que constituyen la peculiaridad y el
caracter de la lengua, entonces tal lengua, aunque estu-
viera en condiciones de expresar en si todas las cosas, se
encuentra todavia muy lejos de ser id6nea para la evolu-
ci6n de las ideas. Pues el punto en que esa evoluci6n co-
mienza a lograrse es aquel en el cual al ser humano, f~er~
del fin ultimo material del discurso, no Ie resulta ya mdl-
ferente su indole formal; y ese punto no es posible alcan-
zarlo sin la acci6n de la lengua 0 sin su re-acci6n.
Las palabras y sus relaciones gramaticales son dos co-
sas del todo diversas en la representaci6n. Las primeras
son los autenticos objetos en la lengua, las segundas son
meramente los enlaces, pero el discurso es posible s6lo
mediante la uni6n de las unas con las otras. Las relacio-
nes gramaticales pueden afiadirse mentalmente sin que
ellas mismas tengan en la lengua signos en todas partes,
y la estructura de la lengua puede ser tal q,:e, pese a ello,
se eviten las imprecisiones y los malentendldos, al menos
hast a cierto grado. Pero cuando alas relaciones grama-
ticales les es propia una expresi6n determinada, entonces
tal lengua po see, para el uso, una gramatica sin formas
gramaticales propiamente dichas. Si, por ejemplo, una
lengua forma los casos mediante preposiciones adjunta-
das a la palabra, la cual permanece siempre inmodificada,
entonces 10 que ahi existe no es una forma gramatical,
sino s6lo dos palabras cuya relaci6n gramatical es afiadi-
da mentalmente; en la lengua mbaya etiboa no significa,
tal como se traduce, «por mi», sino «yo por». El enlace
esta s6lo en la mente del hombre que tiene la representa-
ci6n, no esta como signo en la lengua. En esa misma len-
gua L-emani no es «el desea», sino que es «el» y «d~seo»
o «desear», unidos entre si sin nada que Ie sea peculIar al
verbo, y se asemeja tanto mas a la expresi6n «su deseo»
cuanto que el prefijo I es propiamente un pronombre po-
sesivo. Tambien aqui, por tanto, la cualidad verbal es afia-
dida mentalmente. Sin embargo, muchas formas expre-
san con suficiente comodidad el caso del sustantivo y la
persona del verbo. . para decir «padre» en general, pues «padre» es siempre,
Mas para que la evoluci6n de las ideas se efect{le con
verdadera precisi6n y a la vez con rapidez y fecundidad,
es preciso que el entendimiento quede dispensado de ese
puro afiadir el mentalmente la relaci6n gramatical y que
esta sea designada por la lengua del mismo modo que 10
son las palabras. Pues todo el afan gramatical de la len-
gua consiste en presentar medianteel sonido la acci6n del
entendimiento. Los signos gramaticales no pueden ser,
empero, palabras que designen tambien cosas; pues en-
tonces esas palabras se encuentran otra vez aisladas y pi-
den nuevos enlaces.
Si esos dos medios, a saber: la ordenaci6n de las pa-
labras, con la relaci6n afiadida mentalmente, por un lado,
y la designaci6n de las cosas; por otro, quedan excluidos
de la autentica designaci6n de las relaciones gramaticales,
entonces 10 unico que Ie queda a esta es la modificaci6n
de las palabras que designan cosas, y s6lo este es el ver-
dadero concepto de una forma gramatical. Hacia eso se
lanzan las palabras gramaticales, esto es, aquellas que en
general no designan en absoluto un objeto, sino meramen-
te una relaci6n y, en concreto, una relaci6n gramatical.
La evoluci6n de las ideas puede tomar un impulso pro-
pio tan s6lo cuando el espiritu experimenta satisfacci6n
en la mera producci6n del pensamiento, y esto es algo
que depende siempre del interes por la mera forma de
este. Tal interes no puede despertarlo una lengua que no
este habituada a presentar la forma en cuanto tal, y tam-
poco ese interes, al generarse por si mismo, puede encon-
trar complacencia en semejante lengua. Ese interes, por
tanto, alli don de se despierta, remodelara la lengua, y alIi
donde la lengua haya acogido en si por otra via tales for-
mas, sera impulsado de subito por ella.
En las lenguas que aun no han alcanzado ese nivel no
es raro que el pensamiento vacile entre varias formas gra-
maticales y se contente con el resultado de hecho. En la
lengua brasilefia el vocablo tuba significa tanto, en expre-
si6n sustantiva, «su padre», cuanto, en expresi6n verbal,
«el tiene un padre»; mas aun, ese vocablo se usa tambien
claro esta, un concepto de relaci6n. De igual manera xe-y-
uba es «mi padre» y «yo tengo un padre», y asi en todas
las demas personas. La indecisi6n del concepto gramati-
cal en este caso llega todavia mas lejos, y tuba puede sig-
nificar ta,p:1bien,segun otras analogias presentes en la len-
gua, «el es padre», de igual modo, que la pa~abra enter~-
mente sem,ejante iaba, form ad a solo en el dialecto men-
dional de lei lengua, significa «el es hombre». La forma
gramatical· es meramente la yuxt.ap?sici6n de un pronom-
bre y un, sustantivo, y el entendlmlento ha de agregar el
enlace qu,ecQrresponde al sentido. . capte aqui la diferencia de la forma activa 0 la forma pa-
Es claJ;o que 10 unico que el indigena piensa conJu?-
tamente en esa palabra es «e1» y «padre», y que cos.tana
no pocas fatigas aclararle la distinci6n de las expreslOnes
que nosotros encontramos ahi confundidas la una con la
otra. La· naci6n que se sirve de esa lengu~ ~me~e se: en
muchos aspectos una naci6n razonable, habll e mtehgen~
te, pero de tal estructura lingiiist~ca no J?ueden brotar m
una evoluci6n libre y pura de las Ideas m una complace~-
cia en el pensar formal; antes bien, tal estructura expen~
mentada forzosamente unas modificaciones violent as SI
desde otros lados se provo case en la naci6n semejante
transformaci6n intelectual.
De ahi q:ue, a prop6sito de las traducciones que de fra-
ses de esa naturaleza se hacen de tales lenguas, sea me-
nester tem~~bien presente que esas transcripciOries, en l~
medida eQ que atafien alas formas gramat!cales, son caSI
siempre fa,lsas y ofrecen una visi6n gramatIcal entera~en-
te diferente de la que tenia en ese caso el hab~an~~. 51 se
quiere e~itar eso, sera preciso que a la transcnpclO~ se Ie
de una ~orma gramatical unicamente en. ~a medlda en
que esta se halle presente en la lengua ongmal; y se tr?-
pieza con casos en los que ha?ria qu; abstenerse 10 mas
posible de tada forma gramatIcal. ASl, en la lengua hU,as-
teca se dice nana tanin-tahjal, «yo soy tratado pOI"el»,
pero una traducci6n mas exacta da: «yo, ami, el trata».
Aqui, pOl" tanto, una forma verb.al activa va unida al
objeto pasivo entendido como sUJeto. El p~eblo parece
haber teniclo el sentimiento de una forma paSlva, pero ha-
bel" sido llevado alas formas activas pOI"la lengu~, que
conoce solamente estas. Ahora bien, es precise conslderar
que en la lengua huasteca: no hay en absoluto formas de
casos. En cqanto pronombre de la primera persona del
singular, nana es tanto «yo» como «mio», «;para ml», «a
mi», e indica meramente el concepto de «yoidad». En nin
yen el prefijo ta 10 unico que hay, desde el punto de vista
gramatical, es que el pronombre de la primera persona
del singular es regido pOI"el verbo? Esto hace vel" con
claridad que no es tanto que el sentir de los indigenas
siva cuanto meramente que el concepto de «yoidad», re-
modelado gramaticalmente, es unido a la repn~sentaci6n
de la influencia ajena ejercida sobre aquella.
Que abismo tan inmenso hay entre una lengua como
esa y la lengua mas culta que nosotros conocemos, a sa-
ber, la lengua griega. En la artistica construcci6n del pe-
dodo griego, la ordenaci6n de las formas gramaticales
produce un to do especifico que refuerza el efecto de las
ideas y que suscita en si alegda pOI"su simetda y su eurit-
mia. Brota de ahi un encanto propio que acompafia a 10s
pensamientos y que, pOI"asi decido, flota levemente a su
alrededor, mas 0 menos a la manera como, en algunas
obras phisticas de la Antigiiedad, ademas de la disposici6n
misma de las figuras, brotan formas muy agradables de
los meros contornos de sus grupos. Pero en la lengua esto
no es meramente una fugaz satisfacci6n de la fantasia. La
agudeza del pensar se acrecienta cuando tambien las for-
mas gramaticales corresponden exactamente alas relacio-
nes l6gicas, y el espiritu es atraido con fuerza cada vez
mayor hacia el pensar formal y, pOI"tanto, hacia el pensar
puro, cuando la lengua 10 habitua a la separaci6n neta
de las formas gramaticales.
Aun sin tener en cuenta esta enorme diferencia entre
2. Al igual que la mayor parte de las lenguas de America,
tambien la lengua huasteca tiene, en efecto, diversas formas pro-
nominales,segun que los pronombres sean usados autonomamen-
te 0 10 sean como rigiendo el verbo 0 como regidos por el; nin
sirve unicamente para el ultimo caso. La silaba ta indica que el
objeto esta expresado en el verbo, pero solo va antepuesta cuando
el objeto esta en la primera persona 0 en la segunda. El modo en·
tero de designar el objeto en el verbo es muy notable en la lengua
huasteca.
 dos lenguas situadas· en dos niveles tan diversos del per-
se necesita es reconocer 10 que en ella es indiscutiblemen-
fecdonamiento formativo, es predso confesar que tam~
te verdadero y, luego, determinar que es 10 que, no obs-
bien entre aquellas a las que cabe reprochar gran pobreza
tante eso, sigue siendo correcto tam bien en las asevera-
de formas hay muchas que, de todos modos, poseen una ciones atacadas.
muchedumbre de recurs os para expresar una multitud de
Aquello que en una lengua designa caracteristicamente
ideas, para designar multiples reladones de las ideas me-
(de tal manera que retorna siempre en el mismo caso)
diante el enlace artistico y regular de pocos elementos, y
una relacion gramatical, eso es para esa lengua una for-
para unir en ello la concision y la fuerza. La diferencia
ma gramatical. En la mayoria de las lenguas de formacion
entre esas lenguas y las lenguas dotadas de una forma-
mas perfecta cabe reconocer todavia hoy el enlace de ele-
cion mas perfecta no reside en eso; tant? unas co~o otr~s
mentos que no han sido unidos de manera diferente que
alcanzaran, una vez elaboradas con cmdado, caSI el mlS-
en las lenguas mas toscas; y ese modo de generarse tam-
mo resultado en aquello que se trata de expresar; pero
bien las formas gramaticales autenticas mediante afijacion
aun cuando posean realmente tantas cosas, 10 que alas
de silabas significativas (aglutinacion) hubo de ser casi
primeras les falta es esto: la expresion deJa forma gra~a-
tical en cuanto tal y la importante y benefica repercusion
10 general. Esto es algo que brota claramente de la enu-
de esta sobre el pensar. meracion de los recursos que la lengua posee para desig-
nar esas formas. Pues esos recurs os son los siguientes:
Sin embargo, si nos detenemos un instante en esto y
volvemos la vista de igual manera alas lenguas dotadas
- Afijacion 0 intercalacion de silabas significativas
de una formacion elevada, puede parecer que tambien en
que, por 10 .demas, constituyeron en otro tiempo palabras
estas acontece algo similar, bien que de un modo algo di- proplas 0 Siguen constituyendolas.
ferente, y que se comete injusticia con aquellas al hacer-
. - .Afijacion 0 intercalacion de letras 0 silabas no sig-
les el reproche que les hemos hecho.
mficatlVas, con la mera finalidad de indicar las relaciones
Cabe decir ciertamente que toda ordenacion 0 cone- gramaticales.
xion de palabras que ha sido dedicada una vez a desig?ar
- Mutacion vocalica mediante el paso de una vocal a
una determinada relacion gramatical puede ser cons lde-
otra 0 mediante la modificacion de la cantidad 0 de la
rada tambien como una forma gramatical propiamente acentuacion.
dicha, y que poco importa que esas designaciones se rea-
- Modificacion de consonantes en el interior de las
licen mediante palabras significativas de por si, denota- palabras.
doras de algo real, y que solo la relacion formal haya de
- Ordenacion de las palabras independientes las unas
ser afiadida mentalmente. Pues, en efecto, apenas puede
de las otras de acuerdo con leyes invariables.
estar presente de otra manera tambien la verdadera for- - Repeticion silabica.
ma gramatical; y aquellas lenguas situadas a mayor altu-
ra y dotadas de un organismo mas, artificioso han emp~-
. La mera ordenacion proporciona solo pocas modifica-
zado tambien por una estructura mas tosca y llevan en SI,
ClOnes,y, si quiere evitarse toda posibilidad de equivoco,
visibles todavia, las huellas de ella.
puede designar tambien solo pocas relaciones. En la len-
Si se quiere que esta investigacion que aqui estamo~
g~a mexicana y en algunas otras lenguas de America es
realizando descanse en un fundamento seguro, es precI-
clerto que este uso se extiende merced a que el verbo aco-
so dilucidar con to do detalle la citada objecion, que inne-
ge en si 0 anexiona a si sustantivos. Pero tambien en ellas
gablemente es muy importante; y para eso 10 primero que los limites continuan siendo estrechos.
 La afijaci6n 0 la intercalaei6n de elementos de pala-
bras no significativas y la modificaei6n de vocales y con-
'sonantes sedan el· recurso mas natural e id6neo si una
lengua se generase por una autentica convenei6n. La ver-
dadera flexi6n contrasta con la afijaei6n, y puede haber
tanto palabras que correspondan a conceptos de formas
cuanto palabras que correspondan a conceptos de obje-
tos. Antes hemos visto incluso que, en el fondo, estas ulti-
mas no son aptas para designar formas, pues tales pala-
bras quieren ser enlazadas de nuevo con otras mediante
una forma. Pero resulta difieil pensar que en la genesis de
una lengua haya predominado alguna vez tal modo de
designaei6n, que presupondria una noei6n y una distin-
ei6n claras de las relaciones gramaticales. Si se dice que
bien puede haber habido naciones que hayan poseido un
sentido lingiiistico claro y penetrante de esa manera, eso
significa cortar el nudo en vez de solucionarlo. Si nos reo
presentamos las cosas de manera natural, veremos faeil-
mente la dificultad.
En las palabras que designan cosas el concepto se ge·
nera por la percepci6n del objeto; el signa, por la analo-
gia que con facilidad cabe extraer de el; y la comprensi6n,
por la mostraci6n del signo. En la forma gramatical todo
esto es distinto. Puede ser reconocida, designada y com·
prendida unicamente segun su caracter 16gico 0 segun un
oscuro sentimiento que la acompafia. S610 de una lengua
ya existente cabe extraer el concepto, y faltan tambien
analogias suficientemente determinadas para designarlo 0
para hacer clara la designaci6n. Sin duda pueden haberse
genera do en el sentimiento algunos modos de designaei6n,
como, por ejemplo, las vocales largas y los diptongos y,
con ella, una prolongaei6n de la voz en griego y en aleman
para el subjuntivo y el optativo. Ahora bien, puesto que
tambien alas relaeiones gramaticales les consiente su na-
turaleza enteramente 16gica muy pocos contactos con la
imaginaci6n y el sentimiento, tales casos podran haber
sido s610 pocos.
Algunos casos notables se encuentran todavia, con
todo, en las lenguas de America. En la lengua mexicana
la formaci6n del plural, en las palabras que terminan en
vocal 0 que rechazan adrede en elplural sus consonantes
finales, consiste en que la vocal final es pronunciada con
una fuerte aspiraei6n, propia de esa lengua, q'ue provoca
una pausa en la pronunciaci6n. A ello se agrega tambien
a ~eces la reduplicaci6n silabica: ahuati, mujer, teoti,
«DlOS»;plural: ahua, teteo. No cabe designar mas grafica-
me~t.e mediante el sonido el concepto de pluralidad que
repltIendo la primera silaba, quitandole a la ultima silaba
su consonante final, que la corta de manera seca y preci-
sa, y dando asi a la restante vocal final una acentuaci6n
tan prolongada y reforzada que el sonido se pierde en la
vastedad del aire, por as! decirlo.
. En el dialecto meridional de la lengua guarani el sufi-
JO y.ma del ~erfec~o es pronunciado con mayor 0 menor
lentltud segun este hablandose de un pas ado remoto 0 de
un pasado proximo. Tal modo de designaci6n se sale casi
del ambito dellenguaje y confina con el gesto. Tambien la
experiencia habla en contra de la originariedad de la fle-
xi6n en las lenguas, si excluimos unos pocos casos seme-
jantes a los que acabamos de to car. Pues tan pront~ como
se comienza a analizar una lengua de un modo mas exac-
to, muestrase en todos los sitios la afijacion de silabas
significativas; yen los sitios donde no cabe ya demostrar-
l~, se la puede deducir por analogia, 0 al menos queda in-
clert~ q~~ no h~ya estado presente en otro tiempo. Que
la afiJaclOn mamfiesta puede convertirse con mucha faci-
Iidad en. una flexion aparente es algo que cabe mostrar
con clandad en algunos casos en las lenguas de America.
E.n la le?gua rr:baya daladi significa «tu arrojaras», ni.
labUltet~ «~l ha hI1ado»; las letras iniciales d y n son las
caractenstlcas del futuro y el perfecto. Esta conjugaci6n
e~ectuada mediante un unico sonido parece, por tanto, exi-
glr que se la ca!ifi9-~e de verdadera flexion. Sin embargo,
es una pu:? a~JaclOn. ~ues las caracteristicas completas,
que tam bIen slguen usandose realmente con frecuencia
de esos dos tempora son quide y quine, pero el qui e;
abandonado y el de y el ne pierden su vocal final delante
de otras vocales. Quide significa «tardio», «venidero», co-
quide (co de noco, «dia»), «el atardecer». Quine es una
particula que significa «y tambien». Es posible que las de-
nominadas silabas flexivas de nuestras lenguas deban su
origen a algunas de tales abreviaciones de palabras en
otro tiempo significativas, y seria muy incorrecto aseve-
rar que es una hip6tesis vacia e ilicita el presuponer la
afijaci6n alIi donde ya no cabe demostrarla. En todas las
lenguas la flexi6n verdadera y originaria es ciertamente
un fen6meno raro. Eso no obstante, es preciso tratar
siempre con to do cuidado 105 casos dudosos. Pues, por 10
dicho mas arriba, a mi me parece cosa decidida que la
flexi6n estuvo presente tambien originariamente, y por
tanto puede estar presente, 10 mismo que la afijaci6n, en
rormas en las que ahora no cabe ya discernirla. Mas aun,
yo creo que es menester llegar mas lejos, y no deberia 01-
vidarse que la individualidad espiritual de un pueblo pue-
de ser mas id6nea que otras para la formaci6n de la len-
gua y para el pensar formal (y esas dos cosas van insepa-
rablemente unidas). Tal pueblo, si, como todos los demas,
llega originariamente al mismo tiempo a la flexi6n y a la
aglutinaci6n, hara de esta ultima un uso mas frecuente y
sutil, transformara mas rapida y establemente la primera
en la segunda y pronto abandonara completamente la via
de la primera. En otros casos, circunstancias externas,
como los traspasos de una lengua a otra, pueden dar a la
formaci6n lingiiistica de la aglutinaci6n un impulso mas
rapido y elevado, de igual manera que influjos opuestos
pueden ser culpables de que las lenguas vayan arrastran-
dose con una torpe imperfecci6n.
Todas estas son vias naturales, explicables por la esen-
cia del hombre y por las vicisitudes de las naciones, y 10
unico que, yo pretendo es no compartir la opini6n que
atribuye a ciertos pueblos, desde el primer origen, una
formaci6n lingiiistica que progresa meramente por fle-
xi6n y por desenvolvimiento interno, y no reconoce a otros
pueblos ninguna formaci6n de esa especie. A mi me pa-
rece que esa clasificaci6n demasiado sistematica se sale
de la via natural de la evoluci6n humana; y si puedo con-
fiar en las investigaciones que he emprendido, queda refu-
tad a por la propia experiencia cuando se estudian con
detenimiento muchas y diversas lenguas. .
A la aglutinaci6n y a la flexi6n se anade todavia un
tercer modo, muy frecuente, de formaci6n, un modo al
que, por ser siempre intencional, es preciso ponerlo en la
misma clase que la flexi6n y que se da en aquellos sitios
donde el uso marca una forma lexica para que sea exclu-
sivamente una forma gramatical determinada, sin que
lleve en si, ni mediante afijaci6n ni mediante flexi6n, algo
caracteristico precisamente de la forma gramatical.
La repetici6n silabica descansa en un oscuro senti-
miento suscitado por ciertas relaciones gramaticales. Alli
donde esto comporta repetici6n, reforzamiento, amplia-
ci6n del concepto, la repetici6n silabica esta justificada.
AlIi donde eso no ocurre, como es el caso con tanta fre-
cuencia en algunas lenguas de America y en todos los ver-
bos de la tercera conjugaci6n del antiguo indio, la repeti-
ci6n silabica se origina en una peculiaridad meramente
fonetica.
Eso mismo cabe decir de la mutaci6n vocalica. En nin-
guna lengua es esta tan frecuente, importante y regular
como en el sanscrito. Pero son muy pocos los casos en
que 10 caracteristico de las formas gramaticales se bas a
en ella. La mutaci6n vocalica va unida s6lo a algunas de
esas formas, y luego, en la mayoria de los casos, a varias
a la vez, de tal manera que es preciso buscar 10 caracteris-
tico de cada una en algo diferente.
La afijaci6n de silabas significativas continua siendo,
por tanto, el recurso mas importante y frecuente para
producir las formas gramaticales. En esto son iguales las
lenguas toscas y las cultas; pues se cometeria un gran
error si se creyese que tambien en las primeras toda for-
ma se fracciona en seguida en elementos reconocibles en
si mas claramente. Tambien en ellas las diferencias de
formas se basan en sonidos enteramente singulares, que,
sin pensar en la afijaci6n, podrian sin duda tenerse por
sonidos flexivos. En la lengua mexicana el futuro es de-
signado, segun la diversidad de las radicales, por varias
de esas letras singulares, y el imperfecto por un sufijo· ya
o a 0 es el incremento del preterito, como a en sanscrito
y 'E. en griego. En la lengua no hay nada que pueda indi-
car que estos sonidos sean residuos de palabras que hubo
en otro tiempo; y si no quiere hacerse valer cas?s .~e.
mejantes en latin y en griego como casos de ~fiJaclOn
cuyo origen no se conoce ahora, entonces ~s.preciso C?~-
ceder la flexi6n, igual que a estas lenguas c1aslcas, tamblen
a la lengua mexicana. En la lengua tamanaca tareccha
(este verbo significa «portar») es un presente, tare~che un
preterito, tarecchi un futuro. Aduzco estos ca~os solo para
probar que, cuando se penetra con ~a~ cUldad,o e~ !as
lenguas singulares y se tiene un conoclI~:l1entoma~ b~,SICO
de su estructura la aseveraci6n que aSlgna la afiJaclOn a
ciertas lenguas ~ la flexi6n a otras no aparece sostenible
por ninglin lado. . forma ahora, como debe, en la mera modificaci6n que se
Si, por tanto, estamos constrefiidos a suponer la a~J,a-
ci6n tambien en las lenguas dotadas de una formaclOn
elevada, y en varios casos se la reconoce de manera visi-
ble, entonces es enteramente correct a la objeci6n de que
tambien en ellas es precise afiadir mentalmente la verda-
dera relaci6n gramatical. En amavit y en hcoirwa; van jun-
tas, y eso sin duda no podria negarse, las designaciones
de la raiz, del pronombre y del tiempo; y la verdadera
naturaleza verbal, que esta en la sintesis del sujeto y el
predicado, no tiene ahi una designaci6n particular, sino
que es precise afiadirla mentalmente. Si quisiera decirse
que sin pretender decidir precisamente acerca de tales
for~as, a algunas de ellas puede estarles incorporado el
verbo auxiliar y que este puede indicar esa sintesis, esto
no bastaria, sin embargo, ya que tambien es precise ex-
plicar el verbo auxiliar, y no puede estar incluido conti-
nuamente un verbo auxiliar en otro.
Pero nada de 10 aqui admitido suprime la diferencia
entre las verdaderas formas gramaticales, como amavit,
lnoir]O'a;, y esas ordenaciones de palabras y silabas que la
mayoria de las lenguas mas toscas necesita para designar
las relaciones gramaticales. La diferencia consiste en que
esas expresiones aparecen realmente fundidas en una sola
forma. El crecimiento conjunto del todo hace olvidar el
significado de las partes; el enlace fijo de estas bajo un
solo acento modifica a la vez su acentuaci6n separada y,
a mertudo, incluso su sonido; y la unidad de la forma en·
tera, que con frecuencia el gramatico especulativo es in-
capaz ya de analizar, conviertese ahora en la designaci6n
de una relaci6n gramatical determinada. Se piensa como
uno aquello que nunca se encuentra separado; se cons ide-
ra como verdadero cuerpo, una vez firmemente organiza-
do, aquello que no puede descomponerse ni trasladarse a
otras uniones cualesquiera; no se ve como parte aut6no-
ma aquello que no aparece de ordinario de esa forma en
la lengua. Para el efecto resulta indiferente c6mo se ha
generado esto. La designaci6n de la relaci6n, por muy
aut6noma y significativa que pueda haber sido, se trans-
adhiere al concepto siempre identico. La relaci6n, que
primero tenia que ser afiadida mentalmente a los elemen-
tos significativos, esta ahora realmente presente en la len-
gua, merced precisamente al crecimiento conjunto de las
partes para formar un todo fijo, y es oida con los oidos y
vista con los ojos.
Las lenguas a las que afecta el reproche de que sus
formas gramaticales no son de naturaleza tan formal ase-
mejanse de todos modos tambien en muchas cosas alas
lenguas descritas antes.
Los elementos que estan alineados sucesivamente, bien
que s6lo de manera laxa, confluyen en la mayoria de los
casos tambien en una unica palabra y se agrupan bajo un
unico acento. Mas, por un lado, eso no ocurre siempre, y,
por otro, aparecen aqui otras circunstancias accesorias
que perturban mas 0 menos la naturaleza formal. Los ele-
mentos de las formas son separables y desplazables; cada
uno mantiene su sonido completo, sin abreviaci6n ni mo-
dificaci6n; en general esos elementos estan presentes en
la lengua de manera aut6noma 0 sirven tambien para
otras uniones gramaticales, asi por ejemplo los afijos pro-
nominales como pronombres posesivos en el sustantivo,
como personas en el verba; las palabras que aun no se
flexionan no llevan ya en si caracteres de diversas partes
del discurso, como es necesario que ocurra en una lengua
en la que la formacion gramatical haya pene~rado prof~n-
damente, sino que son hechas asi solo medIante la afi]a-
cion de los elementos gramaticales; la estructura de la
lengua entera es tal que la investigacion es conducida en
seguida a separar esos elementos, y esa ~epar~,cion se. con-
sigue sin grandes fatigas; junto ala desIgnaCI?n medIante
formas 0 mediante enlaces de palabras seme]antes a for-
mas, las mismas relaciones gramaticales son indicadas
tambien mediante la mera yuxtaposicion acompafiada del
manifiesto afiadido mental del enlace.
Cuanto mas confluyen en una lengua las circunstancias
aqui enumeradas, 0 cuanto mas se encuentran solo aisla-
damente tanto menos 0 tanto mas promueve esa lengua
el pensa~iento formal, y tanto mas 0 tanto menos esta
alejado del verdadero concepto de las formas gramatica-
les su modo de designar estas. Pues 10 que aqui puede de-
cidir no es 10 que aparece aislado y disperso en la lengua,
sino aquello que constituye la accion de esta sobre el es-
piritu. Esto depende, empero, de la impresion total y del
caracter del todo. Los fenomenos singulares pueden ser
aducidos unicamente para refutar, como ha ocurrido en
10 que antecede, aseveraciones demasiado osadas. Pero no
pueden hacer que se desconozca la diversidad de los nive-
les en los que se hallan dos lenguas con respecto al todo
de su estructura.
Cuanto mas se aleja una lengua de su origen, tanta
mas forma adquiere, si permanecen identicas las demas
circunstancias. EI mero uso prolong ado fusiona mas fir-
memente los elementos de las ordenaciones de palabras,
lima sus sonidos singulares y hace irreconocible su ante-
rior forma autonoma. Pues yo no puedo alejar de mi el
convencimiento de que todas las lenguas han partido prin-
cipalmente de la afijacion.
Mientras se considere que las designaciones de las re-
laciones gramaticales consisten en elementos singulares
mas 0 menos separables, puede decirse que el hablante,
mas que servirse de las formas existentes, 10 que hace es
formarlas el mismo en cada momento. De ello suele gene-
rarse una pluralidad mucho mayor de esas formas. Pues
el espiritu humano tiende por su mera disposicion natu-
ral a 10 completo, y cada relacion, aunque se presente
muy raramente, se convierte en una forma gramatical en
el mismo sentido que todas las demas. Alli donde, por el
contrario, se toma la forma en un senti do mas riguroso
yes formada por el uso, pero no por ello el hablar habi-
tual se convierte en 10 sucesivo en una nueva actividad
formativa, alli hay formas solo para aquello que hay que
designar con frecuencia y, en cambio, es parafraseado y
designado con palabras independientes aquello que apa-
rece raramente. A este procedimiento se afiaden todavia
estas dos circunstancias: la de que al hombre aun no culti-
vado Ie gusta representar cada cosa particular en todas
sus particularidades, no solo en aquellas que son necesa-
rias para el fin pretendido en cada caso; y la de que cier-
tas naciones tienen la costumbre de condensar frases en-
teras en presuntas formas, y asi, par "ejemplo, acogen en
el seno del verbo el objeto regido por el, especialmente si
es un pronombre. De ahi se origina que sean precisamen-
te las lenguas que estan privadas esencialmente de un ver-
dadero concepto de forma las que posean, sin embargo,
en estrecha analogia con esto, junto a un numero comple-
to, tam bien una admirable multitud de presuntas formas
constitutivas.
Si la excelencia de las lenguas dependiese de la plura-
lidad y de la rigurosa regularidad de las formas, de la
multitud de las expresiones para designar diversidades
enteramente particulares (como ocurre en la lengua de los
abipones, en la que el pronombre de la tercera persona es
diferente dependiendo de que el ser humano sea pensado
como presente 0 como ausente, como erguido 0 como sen-
tado, como echado 0 como en movimiento), entonces se-
ria preciso colocar muchas lenguas de los salvajes por en-
cima de las lenguas de los pueblos de alta cultura, y eso
es algo que se hace no raramente incluso en nuestros dias.
Ahora bien, dado que, como es razonable, la excelencia
de unas lenguas sobre otras puede ser buscada unicamen-
te en su idoneidad para la evolucionde las ideas, las co-
sas son exaetamente al reyes. En efeeto, la mencionada
idoneidad es difieultada mas bien por esa pluralidad de
formas y eneuentra fastidio en tener que aeoger en tantas
palabras tambien determinaciones aeeesorias, de las eua-
les no tiene ninguna neeesidad en eada easo.
Hasta este momenta he venido hablando unicamente
de formas gramaticales; ahora bien, hay en cada lengua
tambien palabras gramaticales y a ellascabe aplicar asi-
mismo la mayor parte de 10 dicho sobre las formas. Esas
palabras gramaticales son preponderantemente las pre-
posiciones y las conjunciones. Por ser designaciones de
relaciones gramaticales, al origen de esas palabras, enten-
didas como verdaderos signos de relacion, se oponen las
mismas dificultades que al origen de las formas. Hayen
esto una unica diferencia, y es que no todas ellas pueden
ser derivadas, como ocurre con las formas puras, de las
meras ideas, sino que han de recurrir a conceptos de la
experiencia, como el espacio y el tiempo. De ahi que con
razon pueda dudarse, aunque recientemente Lumsden 10
haya aseverado con vehemencia en su Gramatica persa,
que haya habido originariamente preposiciones y conjun-
ciones en el verdadero sentido de la palabra. Segu.n la tea-
ria, mas correcta, de Horne Took, todas ellas tienen pre-
sumiblemente su origen en palabras propiamente dichas,
designadoras de objetos. El efecto formal-gramatical de
la lengua se basa tambien, por tanto, en el grade en que
esas particulas se encuentren todavia mas cerca 0 mas le-
jos de su origen.
Un ejemplo notable de 10 aqui dicho 10 ofrece, mas aca-
so que ninguna otra lengua, la lengua mexicana en sus
preposiciones. Posee tres especies distintas de ellas: 1.
Aquellas en las cuales ya no cabe descubrir en modo al-
guno el concepto de un sustantivo, aun cuando ese origen
sea muy verosimil; por ejemplo, c, «en». 2. Aquellas en
las cuales encontramos una preposicion unida a un ele-
mento desconocido. 3. Aquellas que contienen claramente
un sustantivo unido a una preposicion, como, por ejem-
plo, la preposicion itic, «en», que propiamente esta com-
puesta de ite, «estomago», y c, «en», «en el estomago».
Ilhuicatl itic no significa, pues, tal como se 10 traduce, «en
el cielo», sino «en el estomago del cielo», pues «cielo»
esta en genitivo. Solamente alas dos ultimas especies
citadas de preposiciones son unidos los pronombres; y
dado que luego no son tornados nunca los pronombres
personales, sino los posesivos, esto indica claramente el
sustantivo escondido en la preposicion. Notepotzco se tra-
duce, es cierto, por «detras de mb, pero propiamente sig-
nifica «detras de mi espalda», de teputz, «1a espalda».
Aqui se ve, por tanto, la sucesion gradual en que ha ido
perdiendose el significado originario, y se ve al mismo
tiempo el espiritu de la nacion, artifice de la lengua, espi-
ritu que, si un sustantivo, «estomago», «espalda», debia
ser usado en el sentido de una preposicion, afiadia a ese
sustantivo una preposicion ya existente, con el fin de no
dejar desunidas gramaticalmente las palabras (al modo
dellatin ad ins tar 0 del aleman inmitten). La lengua mix-
teca, que en este punto tiene una formacion gramatical-
mente mas imperfecta, expresa «delante, detras de la casa»
precisamente con chisi, sata huabi, «estomago», «espal-
da», «casa».
La relacion que aqui se constituye en las lenguas en-
tre las flexiones y las palabras gramaticales funda nuevas
diferencias entre ellas. Esto se manifiesta, por ejemplo,
en el hecho de que una lengua haee determinaciones en
mayor medida a traves de casos y la otra las hace mas me-
diante preposiciones; una hace tiempos en mayor medida
a traves de la flexion y la otra los hace mas mediante la
combinacion con verb os auxiliares. Pues estos ultimos,
cuando designan meramente relaciones de las partes de
la frase, son asimismo solo palabras gramaticales. Del
griego 'rurxavEw no nos es ya conocido un significado ver-
daderamente material. De igual modo, pero mucho mas
raramente, se usa en sanscrito schtha, «estar». Pero en
este punto podemos servirnos de principios generales para
establecer la norma con que juzgar las excelencias de las
lenguas. Alli don de las relaciones que han de ser designa-
das resultan meramente de la naturaleza de una relacion
superior y mas general, sin el afiadido de un concepto par-
ticular, la designación se realiza mejor mediante la fle-
xión; en el caso contrario, mediante palabras gramatica-
les. Pues la flexión, que en sí no está dotada en absoluto
de un significado, no contiene nada más que el puro con-
cepto de la relaciÓn. En la palabra gramatical está, ade-
más, el concepto accesorio que es referido a la relación
para determinarla y que siempre es menester que se aña-
da allí donde no basta el puro pensar. De ahí que el caso
tercero y aún el séptimo de la declinación sánscrita no
sean ventajas precisamente envidiables de esa lengua, ya
que las relaciones designadas por ellos no están suficien-
temente determinadas como para poder prescindir de una
delimitación más precisa mediante una preposición. Un
tercer nivel, que, sin embargo, excluyen siempre las len-
guas que tienen una formación realmente gramatical, se
da cuando una palabra es marcada en su entero significa-
do material para ser una palabra gramatical, como hemos
visto anteriormente a propósito de las preposiciones.
Tanto si nos fijamos en las flexiones .como si nos fija-
mos en las palabras gramaticales, siempre regresamos al
mismo resultado. Puede ocurrir que las lenguas designen
de manera suficientemente clara y precisa la mayoría y,
acaso, la totalidad de las relaciones gramaticales, más
aún, que posean una gran pluralidad de presuntas formas,
y que, sin embargo, les falte en conjunto o en lo particu-
lar una auténtica formalidad gramatical.
Hasta aquí he pretendido sobre todo establecer una
diferenciación entre los analoga de las formas gramatica-
les, con los que las lenguas intentan al principio aproxi-
marse a éstas, y las formas mismas. Convencido en esto
de que nada causa a los estudios lingüísticos un daño tan
sensible como los razonamientos generales, no fundados
en un conocimiento pertinente, he documentado con ejem-
plos cada caso singular, en la medida en que podía hacer-
la sin caer en una excesiva prolijidad, aunque siento muy
bien que el verdadero convencimiento puede brotar úni-
camente del estudio completo de al menos una de las len-
guas aquí consideradas. Para llegar a un resultado decisi-
vo será necesario todavía, sin embargo, resumir en sus
puntos finales la entera cuestión aquí abordada, sin mez-
clar ahora en ella nada fáctico.
Aquello a lo que aboca todo en la investigación de la
génesis y la influencia de la formalidad gramatical es la co-
rrecta distinción entre la designación de los objetos y la
designación de las relaciones, entre la designación de las
cosas y la designación de las formas.
E! hablar, entendido materialmente y como consecuen-
cia de una necesidad realmente sentida, va de manera in-
mediata tan sólo a la designación de cosas; el pensar, en-
tendido idealmente, va siempre a la forma. De ahí que
una preponderante facultad de pensar otorgue formalidad
a una lengua, y que una preponderante formalidad en ésta
eleve la facultad de pensar.
La lengua designa originariamente objetos y deja al
que la comprende la tarea de añadir mentalmente las for-
mas que enlazan el discurso.
Pero intenta facilitar esa tarea mediante la ordenación
de las palabras y mediante palabras que designan objetos
y cosas, pero que están orientadas hacia la relación y la
forma.
Así es como, en el nivel más bajo, la designación gra-
matical se realiza mediante locuciones, frases, enunciados.
Este medio auxiliar es llevado luego a una cierta re-
gularidad; la ordenación de las palabras se vuelve estable,
las palabras mencionadas van perdiendo poco a poco su
uso autónomo, su significado material, su sonido origi-
nario.
Así es como, en el segundo nivel, la designación gra-
matical se realiza mediante ordenaciones fijas de palabras
y mediante palabras que oscilan entre un significado ma-
terial y un significado formal.
Las ordenaciones de palabras adquieren posteriormen-
te unidad, a ellas se agregan las palabras de significado
formal, que se convierten en afijos. Pero la unión no es
todavía firme, los puntos de enlace continúan siendo visi-
bles, el todo es un agregado, pero no una única cosa.
Así es como, en el tercer nivel, la designación grama-
tical se realiza mediante analoga de formas.
Finalmente la formalidad se impone. La palabra es
una unidad, modificada únicamente en sus referencias
gramaticales por sonidos flexivos cambiados; cada pala-
bra pertenece a una parte determinada del discurso y po-
see individualidad no sólo léxica, sino también gramati-
cal; las palabras que designan la forma no tienen ya un
significado accesorio que las perturbe, sino que son puras
expresiones de relaciones.
Así es como, en el nivel más alto de todos, la designa-
ción gramatical se realiza mediante verdaderas formas:
la flexión y lás palabras puramente gramaticales.
La esencia de la forma consiste en su unidad y en el
preeminente dominio que sobre los sonidos accesorios aña-
didos a ella ejerce la palabra a la que pertenece la forma.
Esto es sin duda facilitado por la pérdida de significado
de los elementos y por el desgaste de los sonidos en el
uso prolongado. Ahora bien, la génesis de la lengua no es
nunca explicable del todo por una acción tan mecánica
de unas fuertas muertas, y es preciso no olvidar en ningún
momento la influencia que tienen el vigor y la individua-
lidad de la fuerza del pensar.
La unidad de la palabra es formada por el acento. En
sí éste es de naturaleza más espiritual que los propios
sonidos acentuados; si se dice del acento que es el alma
del discurso, no es meramente porque aquél sea el que
introduce en éste la comprensión propiamente dicha, sino
también, realmente, porque es aquél el que se convierte,
con mayor inmediatez que ninguna otra cosa en la len-
gua, en emanación del sentimiento que acompaña al dis-
curso. El acento es eso también en los sitios donde, me-
diante la unidad, troquela las palabras para hacer de ellas
formas gré;lmaticales; y de igual modo que los metales,
para fundirse de manera veloz e íntima, necesitan de una
llama que arda con rapidez y fuerza, así también la fu-
sión de formas nuevas es algo que no lo consigue sino el
acto energético de una fuerza de pensar vigorosa y ten-
dente a una delimitación formal. Esa fuerza se revela
también en las ~emás propiedades de las formas, y es irre-
futablemente CIerto que, sean cuales sean las vicisitudes
por las que atraviese una lengua, nunca llegará a poseer
una estructura gramatical excelente si no tiene la suerte
de s.er ha.blada al. menos alguna vez por una nación que
sea mgemosa y pIense con profundidad. De lo contrario,
nada podrá salvada de la mediocridad de unas formas
que están unidas de manera laxa y que en ningún lugar
hablan incisivamente a la fuerza del pensar.
2. LA INFLUENCIA DE LAS FORMAS GRAMATICALES
El pensar, que acontece mediante la lengua, está diri-
gido o bien hacia fines externos, materiales o bien hacia
sí mismo y, por tanto, hacia fines espirit~ales. En esa
doble dirección necesita .de la claridad y precisión de los
conceptos, y en la lengua esa claridad y esa precisión de-
penden en gran parte del modo de designar las formas
grama ticales.
Las paráfrasis de éstas mediante frases, ordenaciones,
no convertidas todavía en regla segura, de palabras, y aun
analoga de formas, producen no raras veces ambigüe-
dades.
Pero si está oculta también la comprensión, y con
ella el fin externo, entonces ocurre con mucha frecuencia
que ~l .concepto en sí permanece indeterminado y que, en
los SItIOSdonde manifiestamente puede ser tomado, en
cuanto concepto, de dos maneras diversas permanece in-
distinto. '
Si el pensar se vuelve hacia la efectiva consideración
interior y no meramente hacia la actividad exterior en-
tonces también la mera claridad y distinción de los 'con_
ceptos produce otras exigencias, que son siempre difíciles
de alcanzar por aquella vía.
 Pues todo pensar aspira a la necesidad y a la unidad.
La aspiración de conjunto de la humanidad tiene es~ ~is-
ma dirección, ya que no pretende como resultado último
otra cosa que encontrar la legalidad mediante la investi-
gación o fundada mediante la definición.
Ahora bien si la lengua debe adaptarse al pensar, en-
tonces en su ~structura ha de corresponder lo más posi-
ble al organismo de aquél. De lo contrario, dado que debe
ser símbolo en todo, la lengua será precisamente un sím-
bolo imperfecto de aquello a lo que está unida del modo
más inmediato. Mientras que, por un lado, la masa de sus
palabras representa la extensión de su m~~do, por <:tro
su estructura gramatical representa la VISIón que tIene
del organismo del pensar.
La lengua debe acompañar al pensamiento. Por tanto,
éste ha de poder pasar en la lengua continuamente de un
elemento a otro y encontrar también en ella signos para
todo aquello de 10 que necesita para su propia conexión.
De lo contrario, allí donde la lengua, en vez de acompañar
al pensamiento, lo abandona, se originan lagunas.
Aunque a la postre el espíritu tienda siempre y en to-
das partes hacia la unidad y la necesidad, sin embargo no
puede desenvolver ambas, sacándolas de sí, de otra man~-
ra que gradualmente y sólo con la ayuda de recursos mas
sensibles. Entre éstos, uno de los que más le ayuda es la
lengua, la cual, en razón ya de sus fines muy condiciona-
dos y muy bajos, necesita de la regla, de la forma y de la
legalidad. En consecuencia, cuanto más perfecciona~~ e~-
cuentre el espíritu en la lengua aquello a que tamblen el
aspira para sí mismo, tanto más íntimamente podrá unj-
ficarse con ella.
Si ahora consideramos las lenguas en lo que respecta
a todas estas exigencias que aquí les hemos hecho, vere·
mas que las cumplen bien solamente, o preferentemente,
cuando poseen formas auténticamente gramaticales, y no
sólo analoga de ellas, y así es como esta diferencia se re-
vela en toda su importancia.
Lo primero y más esencial es esto: el espíritu exige
de la lengua que separe limpiamente la cosa y la forma,
el objeto y la relación, y que no los mezcle. La lengua pa-
raliza y falsifica la entera actividad interior del espíritu
desde el momento en que lo habitúa a tal mezcla o le di-
ficulta la separación. Pero precisamente esta última es
ejecutada con limpieza tan sólo en la constitución de la
forma auténticamente gramatical mediante la flexión o
mediante palabras gramaticales, como hemos visto antes,
es decir, en la designación gradual de las formas grama-
ticales. bn todas las lenguas que conocen úmcamente ana-
Zoga de formas subsiste siempre en la designación gra-
maücal, que debía ser meramente formal, algo material.
AHí donde no se logra de manera perfecta la fusión de
la forma, tal como la hemos descrito más arriba, allí el
espírItu sigue creyendo siempre que está viendo separa-
dos lOSeH::1ilenWS y al1í no tlene la lengua para él la exi-
gida concordancia con las leyes de su propia actividad.
El espíritu tiene el sentimiento de que hay lagunas, se
esfuerza por llenarlas, ha de habérselas no con un número
moderado de magnitudes en sí sólidas, sino con un nú-
mero desconcertame <:lemagnitudes unidas a medias, y no
trabaja con igual rapidez y destreza, ni con igual compla-
cenCIa, en enlazar con tácl1 fortuna, por medio de formas
lingülsticas apropiadas y concordantes con sus propias
leyes, conceptos partIculares con otros más generales.
En ello se revela, si planteamos la cuestión con toda
su agudeza, que, a hn de cuentas, si bien es cierto que una
forma gramancal no incluye en sí ningún otro elemento
que ay'uel que nay tamOlen en sus anawJ5a, lOs cuales nun-
ca la reemplazan del todo, sin embargo ya es, en su efec-
to soore el eSpIrItu, algo enteramente dlterente; y se re-
vela también que esto se basa en su umdad, en la cual
ella porta en sí el retlejo del poder de la fuerza del pensar
por la que fue creada.
En una lengua que no posea semejante formación gra-
matlcal el eSplrItu encuentra acuñado de manera incom-
pleta e impertecta el esquema general del enlace del dis-
curso, esquema cuya adecuada expresión en la lengua es
la condlClOn mdlspensable de todo pensar que haya de
lograrse con facilIdad. No es necesario que ese esquema
llegue hasta la consciencia; eso es algo que les falta inclu-
so a naciones muy cultas. Dado que el espíritu procede
siempre inconscientemente según ese esquema, basta con
que para cada parte singular encuentre una expresión tal
que le permita volver a aprehender con correcta precisión
otra parte.
Al reobrar la lengua sobre el espíritu, la forma autén-
ticamente gramatical suscita la impresión de una forma,
aun cuando la atención no esté dirigida expresamente a
ella, y produce una educación formal. Pues, dado que la
lengua contiene con limpieza la expresión de la relación
y no contiene ninguna otra cosa material sobre la cual
pudiera divagar el entendimiento, sino que éste ve modi-
ficado allí el concepto originario de la palabra, es preciso
que el entendimiento aferre la forma misma. En el caso
de la forma inauténtica no puede hacerlo, pues no ve sufi-
cientemente determinado en ella el concepto de relación
y todavía se halla distraído por conceptos accesorios. En
ambos casos esto ocurre en el hablar más usual y se ex-
tiende a todas las clases de nación; y allí donde la influen-
cia de la lengua es favorable, surgen una claridad y pre-
cisión generales de los conceptos y una disposición gene-
ral a captar con mayor facilidad lo puramente formal.
Está también en la naturaleza misma del espíritu el que
esa disposición, una vez existente, se perfeccione conti-
nuamente; por el contrario, cuando una lengua ofrece de
manera impura y defectuosa las formas gramaticales, el
salir de esa ofuscación de la visión puramente formal re-
sulta tanto más difícil cuanto más dure esa influencia.
Por tanto, sea lo que sea aquello que pueda decirse de
la idoneidad que para la evolución de las ideas tiene una
lengua no dotada de semejante formación gramatical,
siempre será muy difícil concebir que una nación vaya a
poder llegar por sí misma, sobre la base inmodificada de
tal lengua, a un gran desarrollo científico. Aquí el espíritu
no recibe de la lengua, ni ésta recibe de él, aquello de lo
que ambos tienen necesidad, y el fruto de su recíproca
influencia, para convertirse en beneficioso, tendría que ser
en primer lugar una modificación de la lengua misma.
De esta manera quedan, pues, fijados, hasta donde tal
cosa puede ocurrir en o objetos de esta o,naturaleza los cri-
terios por los que cabe distinguir de las otras las lenguas
que tienen una formación gramatical. Es cierto que acaso
ninguna pueda ufanarse de una concordancia perfecta con
las leyes lingüísticas generales; es cierto que acaso nin-
guna esté conformada completamente en todas sus par-
tes; y es cierto que también entre las lenguas del nivel
más bajo existen a su vez muchos grados de aproxima-
ción. Sin embargo, aquella diferencia, que separa de ma-
nera precisa dos clases de lenguas, no es una diferencia
relativa, consistente meramente en un más o un menos
sino que es efectivamente una diferencia absoluta, pue~
la presencia o la ausencia del dominio de la forma es
algo que se acusa siempre de manera visible.
Es innegable que las lenguas dotadas de una forma-
ción gramatical poseen una idoneidad perfecta para la
evolución de las ideas. De todas maneras, serán el ensayo
o la experiencia los que aportarán pruebas de cuánto po-
dría lograrse también con las demás lenguas. Lo que des-
de luego es seguro es que éstas nunca estarán en condi-
ciones de actuar sobre el espíritu en el mismo grado y
del mismo modo que las otras.
El. ejemplo más notable de una literatura que viene
florecIendo desde hace milenios en una lengua que está
desprovista casi de toda gramática, entendida esta pala-
bra en su sentido usual, nos lo ofrece la lengua china. Es
sabido que precisamente en el denominado «estilo anti-
guo», en el cual fueron redactados los escritos de Confu-
cio y de su escuela, y que todavía hoyes el estilo general-
mente usado para todas las grandes obras filosóficas e
históricas, las relaciones gramaticales son designadas úni-
ca y exclusivamente por la posición de las palabras o por
palabras separadas, y que con frecuencia se le deja al lec-
tor la tarea de adivinar por el contexto si debe tomar una
palabra por un sustantivo, por un adjetivo, por un verbo
o por una partícula.3 Es cierto que el estilo mandarín y
el estilo literario se han cuidado de introducir una mayor
precisión gramatical en la lengua, pero tampoco .en ellos
posee ésta unas formas verd~deramente, graI?atIcales, y
la liter"atura a que antes aludImos, la mas celebre d~ la
nación, es completamente independiente de este tratamIen-
to moderno de la lengua. . to, lo que nosotros hemos afirmado.
Si es cierto, como ha tratado de probar agudamente
Etienne Quatremere,4 que la lengua copta fue la lengua
de los antiguos egipcios, entonces también entra aquí. t;n
consideración la elevada cultura científica que esa naClOn
tuvo según se dice. Pues también el sistema gramatical
de l~ lengua copta es, como dice Silvestre de .Sacy,5 un
sistema perfectamente sintético, es decir, un sIstema en
el cual las designaciones gramaticales están separadamen-
te antepuestas o pospuestas a las palabras que significan
cosas. Silvestre de Sacy lo compara expresamente en esto
con el sistema gramatical chino.
Si, por tanto, dos de los pueblos más notables han lo-
grado alcanzar el nivel de su cultura intelectual con unas
lenguas a las que les faltan del todo o en gran pa~te las
formas gramaticales, de ello pare~~ resultar una. Impor-
tante objeción contra la aseveraClOn de la necesIdad de
tales formas. Sin embargo, de ninguna manera está de-
mostrado que la literatura de esos dos pueblos posea pre-
cisamente las excelencias en las que influye preferente-
mente esa propiedad de la lengua de que aquí estamos ha-
blando. Pues es innegable que la rapidez y la agudeza del
pensar, favorecidas por una rica ~~tiplici~ad de formas
gramaticales plasmadas con preclslOn y hgere~a:, don~e
más brillantemente se muestran es en la exposlclOn dIa-
léctica y oratoria, y de ahí que sea en la prosa ática don-
de se desplieguen con fuerza y finura supremas.
Del estilo antiguo chino admiten, incluso quienes pro-
4. Recherches critiques et historiques sur la langue et la lit-
térature de l'Egypte. . pedir consejo a la pura experiencia. Los escritos de indí-
5. En MILLIN, Magasin encyclopédique, t. IV, 1808,p: 225,.don-
de al mismo tiempo se exponen ideas muy nuevas e mgemosas
sobre la influencia de la escritura jeroglífica y alfabética en la
formación gramatical de las lenguas.
nuncian un juicio favorable sobre la literatura de ese pue-
blo, que es un estilo vago y entrecortado, de tal manera
que el estilo que lo siguió, mejor adaptado a las necesida-
des de la vida, hubo de trabajar por darle más claridad,
precisión y variedad. Y esto es algo que prueba, por tan-
De la literatura egipcia antigua no nos es conocido
nada; pero las demás cosas que sabemos de los usos, de
la constitución, de los edificios y del arte de esas notables
regiones, hacen pensar en una cultura rigurosamente cien-
tífica más bien que en una fácil y libre dedicación del es-
píritu a las ideas.
y si estos dos pueblos hubiesen alcanzado precisamen-
te las excelencias que con razón hemos de guardarnos de
atribuirles, no por ello estaría refutado, sin embargo, lo
que antes hemos expuesto.
Allí donde el espíritu humano, merced a un concurso
de circunstancias favorables, empeña sus fuerzas en una
labor afortunada, allí llega a la meta con cada uno de los
instrumentos, aunque sea por una vía más trabajosa y
lenta. Ahora bien, no porque él supere la dificultad deja
ésta de hallarse presente. Que las lenguas que tienen po-
cas o muy imperfectas formas gramaticales son lenguas
que, en vez de favorecer la actividad intelectual, causan
en ella efectos perturbadores, eso es algo que, como creo
haber mostrado, brota de la naturaleza misma del pensar
y del discurso. Otras fuerzas pueden reducir o suprimir
en la realidad tales obstáculos. Sólo que en la considera-
ción científica es preciso, para llegar a consecuencias ne-
tas, juzgar cada influencia como un momento aislado y
tal como si no fuera perturbado por nada ajeno a él;
y esto es lo que aquí se ha hecho con las formas grama-
ticales.
Para saber hasta qué punto se alcanzó también en las
lenguas de América un nivel superior de cultura, no cabe
genas 6 en la lengua mexicana que nosotros poseemos pro-
ceden únicamente del tiempo de la Conquista y de ahí
que respiren ya una influencia extranjera. Sin emb~rgo,
es muy de lamentar que en Europa no se conozca mngu·
no. Antes de la Conquista no había en aquella parte del
mundo ningún medio de registro escrito. Eso podría ver·
se ya como una prueba de que ningún pueblo se alzó allí
con ese decidido vigor de la fuerza del pensar que que-
branta los obstáculos hasta llegar a la invención del alfa·
beto. Sólo que sin duda ese invento ha ocurrido muy ?o·
cas veces, ya que la mayoría de los alfabetos han surgIdo
por traspaso unos de otros.
De las lenguas que nos son conocidas es la sánscrita
la más antigua y la primera en poseer una verdader~ es-
tructura de formas gramaticales, y ello con un orgamsmo
tan perfecto y completo que en ese aspecto ha sido poco
lo que posteriormente se ha añadido. A su lado se encuen-
tran las lenguas semíticas; ahora bien, la culminación su-
prema de la estructura la ha alcanzado indiscutiblemente
la lengua griega. El modo en que esas diversas lenguas se
relacionan las unas con las otras, y los nuevos fenómenos
que han surgido por el nacimiento de nuestras lenguas
modernas a partir de las clásicas, son asuntos que ofre·
cen un abundante material para ulteriores, pero más fi·
nas y difíciles, investigaciones.
velle Espagne, p. 93. Del mismo, Vues des Cordilléres et Monu-
ments des peuples de l'Amérique, p. 126.
Sobre la escritura alfabética y su conexión
con la estructura ·de las lenguas *
Siempre he tenido la impresión, al reflexionar sobre
el nexo de la escritura alfabética con la lengua, de que la:
primera estaba en proporción directa a las excelencias de
la segunda y de que la aceptación y la elaboración del al·
fabeto, más aún, su contextura, y tal vez su invención,
dependieron del grado de perfección de la lengua y, más
originariamente todavía, de las disposiciones para ella.
Una larga dedicación a las lenguas de América, el es-
tudio del antiguo indio y de algunas lenguas emparenta·
das con él, y la consideración de la estructura del chino,
parecen también confirmarme históricamente esta tesis.
Las lenguas de América, con las que ciertamente se co-
metería una gran injusticia calificándolas de toscas y sal-
vajes, pero a las que su propia estructura las diferencia
decididamente de la perfección de las lenguas cultas, no
han poseído nunca, en 10 que hasta ahora sabemos, una
escritura alfabética. Este género de escritura se halla tan
íntimamente entrelazado con las lenguas semíticas y las
de la India que no existe ni la menor huella de que éstas
se hayan servido nunca de otro género distinto de· escri-
tura. Si los chinos rechazan los alfabetos de los europeos,
que les son conocidos desde hace mucho tiempo, tal cosa
no se debe meramente, a mi parecer, a que estén muy
apegados a sus tradiciones y a que repudien las cosas ex-
tranjeras, sino, mucho más todavía, a que en ellos, dado
el grado de sus disposiciones para el lenguaje y dada la
estructura de su lengua, no se ha despertado todavía en
absoluto la necesidad interna de una escritura alfabética
Si no fuera ése el caso, ya habrían llegado por sí mismos,
mediante su propia gran capacidad inventiva, y mediante
* Texto leído en la Academia de las Ciencias de Berlin el 20
de mayo de 1824.
los signos de su lengua, a formar un alfabeto propiamente
dicho, puro y completo, en vez de liJ1litarse a usar signos
fonéticos como una ayuda accesoria, que es lo que hacen
ahora.
Únicamente a Egipto parece no adaptarse bien este
modo de pensar. Pues la actual lengua copta prueba inne-
gablemente que también la lengua egipcia antigua pose-
yó una estructura que no testifica grandes disposiciones
de la nación para el lenguaje; y, sin embargo, no sólo
poseyó Egipto una escritura alfabética, sino que, según
testimonios que en modo alguno cabe rechazar, fue su
cuna. Con todo, aunque una nación fuese la inventora de
una escritura alfabética, queda su modo de tratada, de
acuerdo con su disposición, queda su modo de captar
el pensamiento y de apresarlo y conformado mediante la
lengua; y la verdad de esta aseveración brota con claridad
precisamente del modo tan maravilloso como los egipcios
hicieron que se compenetrasen las imágenes y la escritu-
ra alfabética.
La escritura alfabética y la disposición para el lengua-
je están, pues, estrechísimamente conectadas y se hallan
en constante relación la una con la otra. Esto es lo que
aquí voy a esforzarme en probar, tanto conceptual como
históricamente, en la medida en que ello pueda hacerse
dentro de la brevedad que conviene a estas conferencias.
Me ha parecido que la elección de esta materia resultaba
adecuada por una doble razón, a saber: porque de hecho
no es posible entender de manera completa la naturaleza
del lenguaje si no se investiga al mismo tiempo su cone-
xión con la escritura alfabética; y porque precisamente
las recientes dedicaciones a la lengua egipcia redoblan en
el momento presente el interés por las investigaciones so-
bre la invención de la escritura y sobre su apropiación.
Aquí no me ocuparé en absoluto de nada de lo concer-
niente a las finalidades externas de la escritura, a su utili-
dad en el uso para la vida y a la difusión de los conoci-
mientos. Es tan evidente la importancia de la escritura,
si se la considera desde ese lado, que sin duda serán muy
pocos los que desconozcan en este aspecto las ventajas
de la escritura alfabética sobre los demás modos de es-
cribir. Me limitaré meramente a la influencia de la escri-
tura alfabética sobre la lengua y su tratamiento. Si esa in~
fluencia es realmente significativa, si la conexión de la
lengua con el uso de un alfabeto es íntima y firme, enton-
ces no pueden seguir siendo dudosas por más tiempo las
causas de la afanosa apropiación de la escritura alfabéti-
ca o de la fría indiferencia frente a ella.
Ahora bien, dado que hasta de las propias lenguas se
ha aseverado con frecuencia· que su diversidad no es de
gran importancia, puesto que, suene como suene el soni-
do y se enlace como se enlace el discurso, al final lo que
siempre destaca es el pensamiento, sin duda podría en-
tonces tenerse por algo mucho más indiferente la índole
de los signos de la escritura, con tal de que no comporte
incomodidades demasiado grandes o la nación se haya ha-
bituado a vencer las que van unidas a ella. Por otro lado,
se dice, la parte de cada pueblo que se sirve de la escritu-
ra es siempre pequeña y son menos todavía los que se
sirven de ella con tino. Por tanto, no sólo cada lengua ha
existido largo tiempo sin escritura, sino que, además, en
gran parte continúa viviendo de ese mismo modo.
Ahora bien, la palabra hablada, la palabra-sonido, es
por así decirlo una corporificación del pensamiento, y la
escritura, una corporificación del sonido. El más univer-
sal de los efectos de la escritura es que liga firmemente
la lengua y hace así posible una reflexión sobre ésta que
es enteramente diferente de la que se da cuando es mera-
mente en la memoria donde tiene un .asiento permanente
la palabra hablada. Al mismo tiempo, también es inevita-
ble que a la influencia de la lengua sobre el espíritu se
mezcle algún efecto producido por esa designación me-
diante escritura y por la índole determinada de esa desig-
nación en general. No es, por ello, indiferente cuál sea la
índole del estímulo que la actividad espiritual recibe de
la naturaleza especial de la designación escrita. En las le-
yes de esa actividad está el considerar lo pensable e in-
tuible como signo y designado, el provocados recíproca-
mente y el enfrentar lQ uno a lo otro; es propio de esa
actividad el hacer intervenir, a propósito de una idea o
una intuición, también las ideas o intuiciones emparen-
tadas con ellas; y así es como la conversión en· un objeto
visual de los pensamientos que están primeramente liga-
dos como sonido puede dar orientaciones muy distintas
al espíritu, según cuál sea la manera en que se produzca
esa conversión. Pero resulta evidente que, para que el
efecto total no quede perturbado, es preciso que estén
formados de maneras concordantes, y estén fundidos como
en un único molde, el pensar en lenguaje, el discurso y la
escritura.
La influencia ejercida sobre la lengua por la escritura
no es menos importante porque esta última sea siempre
propiedad únicamente de una parte pequeña de la nación,
ni tampoco porque sin duda haya surgido en todas partes
tan sólo cuando la estructura ya fija y determinada de la
lengua no consentía más modificaciones esenciales. Pues
el habla común envuelve a la totalidad del pueblo (aun-
que, desde luego, menos en una forma de vida que en
otra), y aquello que en los individuos actúa sobre el habla
común pasa inmediatamente a todos. La elaboración más
fina de la lengua, sin embargo, cuyo punto inicial viene
designado propiamente por el uso de la escritura, es pre-
cisamente la más importante de todas las elaboraciones,
y en sí misma, y en su acción sobre la cultura de la na-
ción, diferencia la peculiaridad de las lenguas mucho más
de lo que lo hace la estructura originaria, que es más
basta.
La peculiaridad de la lengua consiste en que, median-
do entre el ser humano y los objetos exteriores, liga a so-
nidos un mundo de pensamientos. Todas las propiedades
de cada lengua singular podemos referidas, por tanto, a
los dos grandes puntos capitales que hay en el lenguaje
como tal, a saber: su idealidad y su sistema fonético. Las
deficiencias de integridad, claridad, precisión y pureza en
la idealidad y las deficiencias de perfección en el sistema
fonético son los defectos de la lengua; lo contrario, sus
excelencias.
En dos textos ya leídos ante este auditorio he tratado
de exponer y justificar esa visión de las cosas y me he es-
forzado en mostrar:
1. Que el sistema léxico de cada lengua, también el
no enlazado, forma un mundo de pensamientos que se sale
completamente del área de los signos arbitrarios y posee
de suyo esencialidad e independencia.
2. Que esos sistemas léxicos nunca pertenecen única-
mente a un pueblo, sino que, por una vía de transmisión
que ni la historia ni la investigación de las lenguas están
en condiciones de seguir del todo, se convierten en la
obra de la humanidad entera a lo largo de todos los siglos
de su existencia, y que, con ello, cada palabra porta en sí
un doble elemento formativo: uno fisiológico, que brota
de !a naturaleza del espíritu humano, y otro histórico, que
reSIde en su modo de generarse. y además:
3. Que el carácter de las lenguas perfectamente forma-
das está determinado por el hecho de que la naturaleza de
su estructura prueba que lo que al espíritu le importa no
es meramente el contenido, sino preferentemente la for-
ma del pensamiento.
, C.reo que. también aquí puedo seguir esa vía, y es por
SI mIsmo eVIdente que la escritura alfabética favorece de
modo negativo la idealidad de la lengua ya por el mero
hech~ de no estimular el espíritu de ninguna manera que
sea dIvergente de la forma de la lengua, y que el sistema
~e .los sonidos puede alcanzar firmeza y totalidad merced
U?;ICamentea la escritura alfabética, dado que la designa-
ClOnde los sonidos articulados constituye su esencia.
Por sí mismo salta a la vista que toda escritura me-
diante imágenes, toda pictografía, necesariamente ha de
perturb.ar, en vez de apoyar, la acción de la lengua, dado
que estImula la visión intuitiva del objeto real. La lengua
demanda también intuición, pero la liga a la forma léxica
unida mediante el sonido. A ella ha de subordinarse la re-
presentación del objeto para pertenecer como eslabón a
la cadena infinita a la que tiende por todas las direcciones
e~pensar m~diante Jengu~. Cuando la imagen se forja me-
dIante un SIgno grafico, mvoluntariamente reprime aque-
110 que la palabra pretende designar. El dominio de la
subjetividad, esencia del lenguaje, queda debilitado; su
idealidad sufre a causa del poder real del fenómeno; el
objeto actúa sobre el espíritu con todas sus propiedades,
no con aquellas que la palabra, en concord~ncia con ~l
espíritu individual de la lengua, elige ~ recopila;.!a eSCrI-
tura, que debe ser tan sólo sig~o del sIgn?, convIe:-tese al
mismo tiempo en signo del objeto, y, al mt.r?dUCIr e~ ,el
pensar la manifestación directa de éste, debIlIta la aCClOn
que la palabra ejerce precisamente por el hecho de que-
rer ser únicamente signo. En vivacidad no puede ganar
la lengua merced a la imagen, pues ese género de vivaci-
dad no corresponde a su naturaleza, y las dos distintas
actividades del alma, que aquí se querría estimul.ar al
mismo tiempo, no pueden tener como consecuenCIa un
reforzamiento de la acción, sino su dispersión.
En cambio, una escritura figurativa que designe con-
ceptos parece favorecer muy pro?iament~ la i~ealidad del
lenguaje. Pues sus signos, elegIdos arbItranamente, no
tienen, como tampoco lo tienen los signos d~ las. letras,
nada que pueda distraer al espíritu, y la legalIdad mterna
de su formación reconduce el pensar a sí mismo.
No obstante también tal escritura se opone directa-
mente a la nat~raleza ideal -es decir, convertidora del
mundo externo en ideas- del lenguaje, aun cuando estu-
viere articulada en todas sus partes de acuerdo con la
más estricta legalidad. Pues para la ,lengua es ~e nat~ra-
leza material no meramente el fenomeno sensIble, smo
también el pensar indeterminado, en tanto en c.uanto no
está unido de un modo firme y puro por el somdo; pues
tal pensar carece de la forma que le es esencialmente pe-
culiar. La individualidad de las palabras, en cada una de
las cuales hay siempre algo más que meramente su defi-
nición lógica, está ligada al sonido en tanto en. ~uanto
éste despierta inmediatamente en el alma la aCClOnque
les es peculiar a las palabras. Un' signo que busque el con-
cepto y descuide el sonido puede expresarlas, por tanto,
sólo de manera imperfecta. Un sistema de tales signos re-
produce únicamente los conceptos abstractos del mundo
externo e interno; pero la lengua debe contener ese mun-
do mismo -cierto que convertido en signos de pensa-
mientos- en la entera plenitud de su rica, polícroma y
viviente multiplicidad.
Tampoco ha habido nunca, sin embargo, una escritura
conceptual, ni puede haber ninguna escritura que esté
formada puramente según conceptos y en la que no ha-
yan ejercido una importantísima influencia las palabras
de la lengua, recogidas en sonidos determinados, para las
cuales fue ésta inventada. Pues dado que la lengua existe
con anterioridad a la escritura, busca naturalmente un
signo para cada palabra, y busca esos signos en el sentido
que tienen las palabras subyacentes a los signos, aun cuan-
do éstos, por una subordinación sistemática a un siste-
ma de conceptos, tuviesen una validez independiente del
sonido. Por tanto, toda escritura conceptual es siempre
a la vez una escritura fonética; y el que también valga, de
manera marginal, como una verdadera escritura concep-
tual, y en qué grado lo valga, eso es algo que depende del
grado en que quien la usa conozca y respete la sistemáti-
ca subordinación de otros signos, clave lógica de su for-
mación. Quien conoce sólo mecánicamente signos corres-
pondientes a palabras no posee en la escritura concep-
tual otra cosa que una escritura fonética. Cuando seme-
jante escritura pasa a una lengua diferente, ocurre lo
mismo. Pues también en esta otra lengua, si la escritura
ha de ser realmente escritura, es preciso que el uso con-
signe a cada signo su validez en una sola palabra o en
varias palabras determinadas. Los signos escritos son, por
tanto, sinónimos en las dos lenguas tan sólo en la medida
en que son sinónimas las palabras que subyacen a ellos,
y el leer lo escrito en una de las dos lenguas se convierte
siempre, para el que la desconozca, en un acto de traduc-
ción en el cual queda abandonada en todos los casos la
individualidad de la lengua original. En el uso de tal es-
critura entre naciones distintas lo único que se traspasa
siempre es, en lo fundamental, sólo el contenido; la forma
es modificada esencialmente; y la innegable ventaja de
una escritura conceptual, el ser comprensible a naciones
de lenguas distintas, no compensa las desventajas que
desde otros lados comporta.
Como escritura fonética, una escritura conceptual es
imperfecta, y lo es porque da los sonidos como palabras
y sustrae así a la lengua toda la ganancia que, como ve-
remos, brota de la designación fonética de los elementos
de la palabra. Pero tampoco la escritura fonética actúa
nunca puramente como tal. Dado que, por la validez y la
conexión de sus signos, puede perseguir conceptos, dado
que puede formar inmediatamente el pensamiento, pasan-
do por encima del sonido, por así decido, ocurre que se
convierte así en una lengua propia y debilita la expresión
natural, completa y pura de la lengua verdadera y nacio-
nal. Por un lado lucha por librarse del lenguaje como tal
o, al menos, de una determinada lengua, y por otro lado
introduce en la expresión natural de la lengua, en el so-
nido, la intuición visual, que es mucho menos adecuada.
Actúa, por tanto, directamente en contra del sentido li~-
güístico instintivo del ser humano y destruye, cuanto. mas
se hace valer con éxito, la individualidad de la deSIgna-
ción lingüística; ésta, desde luego, no reside meramente
en el sonido de cada una de las designaciones, pero se
halla unida a él en virtud de la impresión que todo enlace
determinado de sonidos articulados produce innegable-
mente de manera específica.
El esfuerzo de una lengua determinada por independi-
zarse ha de producir en el espíritu efectos desventajosos
y devastadores, pues es imposible el pensar sin l~ngua.
Una escritura conceptual no produce esas desventajas, en
el grado que aquí hemos descrito, sólo si su sistema no es
desarrollado de manera coherente y ella misma, en el uso,
es asumida fonéticamente.
La escritura alfabética está libre de esos defectos; es
un signo del signo, un signo sencillo, que no distrae con
ningún concepto concomitante, un signo que acompaña a
la lengua en todas partes, sin adelantarse a ella ni despla-
zarla, un signo que no evoca otra cosa que el sonido y
que, por ello, conserva esa subordinación natural en la
cual el pensamiento debe ser estimulado de acuerdo con
la impresión hecha por el sonido, y la escritura no debe
retener el pensamiento en sí, sino en esa figura determi-
nada.
Mediante esa estrecha adherencia a la naturaleza pe-
culiar de la lengua, la escritura alfabética refuerza preci-
samente la acción de ésta, al renunciar a las pomposas
excelencias de la imagen y de la expresión de los concep-
tos. No perturba la pura naturaleza de pensamiento que
es propia de la lengua, sino que más bien la refuerza
con el sobrio uso de rasgos que en sí no tienen significa-
do, y depura y eleva su expresión sensible al descomponer
en sus partes básicas el sonido unido en el hablar, al ha-
cer evidente el nexo de esas partes entre sí y en el enlace
con la palabra, y al volver a operar también sobre el dis-
curso audible, fijándolo ante los ojos.
Por ello nosotros debemos atenernos a esa escisión del
sonido unido, escisión que es la esencia de la escritura al-
fabética, si queremos juzgar la influencia interna que ésta
ejerce sobre la lengua.
Hasta que agota un pensamiento, el discurso forma en
el espíritu del hablante un todo unido en el cual la refle-
xión ha de buscar las secciones singulares. Esto es algo
que lo experimentamos ante todo al ocuparnos de las
lenguas de naciones incultas. Es preciso dividir y dividir,
y sospechar siempre que acaso lo que parece simple conti-
núa siendo algo compuesto. Desde luego en cierta medida
esto ocurre también con las lenguas muy cultas, sólo que
ocurre de manera distinta; en éstas ocurre sólo etimológi-
camente, con miras a ver la génesis de las palabras; en
aquellas ocurre gramatical y sintácticamente, con miras a
ver el enlace del discurso. El unir lo que hay que separar
es siempre una propiedad del pensar y el hablar no ejerci-
tados: es difícil que del niño y del salvaje recibamos pa-
labras, en vez de ellas recibimos frases. Las lenguas que
tienen una estructura más imperfecta sobrepasan también
con facilidad la medida de aquello que debe estar unido
en una forma gramatical. La división lógica, que desata
el enlace de los pensamientos, llega, empero, únicamente
hasta la palabra simple. La escisión de ésta constituye la
tarea de la escritura alfabética. Una lengua que se sirva
de una escritura diferente no culmina, por tanto, la tarea
divisora de la lengua, sino que produce una detención allí
donde el perfeccionamiento de la lengua manda ir más allá.
Es cierto que también sin el uso de la escritura alfabé-
tica cabe imaginar la búsqueda de los elementos fonéticos,
y los chinos en concreto poseen un análisis de los sonidos
unidos, ya que indican de manera precisa y exacta el nú-
mero y la diversidad de sus articulaciones iniciales y fina-
les y de las acentuaciones de sus palabras. Mas como ni
en la lengua usual ni en la escritura (en la medida es que
ésta es realmente, en efecto, una escritura de signos, dado
que, como es bien sabido, los chinos mezclan en ella tam-
bién una designación de los sonidos) hay nada que obligue
a ese análisis, ocurre que, por ese motivo, éste tampoco
puede ser general. Como, además, el sonido singular (con-
sonante o vocal) no es representado aisladamente median-
te un signo que sea propio sólo de él, sino que únicamente
es escuchado de los comienzos y de las terminaciones de
los sonidos unidos, ocurre que esa represención de los
elementos del sonido no es nunca tan pura y manifiesta
como lo es mediante la escritura alfabética, y el análisis
de los sonidos, aunque en lo que respecta a su integridad
y exactitud no le faltase nada, no hace sobre el espíritu
la impresión de una división completamente acabada de
la lengua. Pero en la acción interna de las lenguas, única
que determina las verdaderas excelencias de éstas, lo que
importa es la acción pura y plena de toda impresión, y la
deficiencia más mínima de una de esas dos acciones tiene,
aunque ello no se note en el resultado exterior, conse-
cuencias enormes. El leer y el escribir alfabéticos, por el
contrario, obligan en cada instante a reconocer los ele·
mentas fonéticos que pueden ser sentidos al mismo tiem-
po por el oído y por el ojo y habitúa a la separación y a la
reunión sencillas de tales elementos; generalizan, por tan-
to, una visión acabada y correcta de la divisibilidad de la
lengua en sus elementos en el mismo grado en que eso
está difundido en la nación.
Esa visión corregida se exterioriza primero en la pro-
nunciación, que se corrobora y depura mediante el cono-
cimiento yla ejercitación de los elementos fonéticos en una
figura separada. Así como está dado un signo para cada
sonido, así el oído y los órganos del lenguaje se habitúan
a exigir y reproducir siempre exactamente de la misma
manera ese sonido; al mismo tiempo, al ser amputado del
sonido indeterminado, con el cual un sonido invade a otro
en las lenguas incultas, queda delimitado con mayor ri-
gor y exactitud. Esta pronunciación más pura, este desa-
rrollo más fino del sonido y de los instrumentos del len-
guaje, es de la máxima importancia; lo es en sí y lo es
también en su acción sobre la interioridad de la lengua;
la separación de los elementos fonéticos ejerce, empero,
también una influencia más profunda todavía sobre la
esencia de la lengua.
Tal separación muestra, en efecto, ante el alma la ar-
ticulación de los sonidos, al individuar y designar los so-
nidos articulados. La escritura alfabética hace eso con
mayor claridad y de manera más vigorosa que como po-
dría ocurrir por cualquier otra vía, y no es exagerado afir-
mar que mediante el alfabeto le nace a un pueblo una
visión completamente nueva de la naturaleza del lenguaje.
Dado que la articulación constituye la esencia del lengua-
je, el cual ni siquiera sería posible sin ella, y dado que el
concepto de la articulación se extiende sobre la totalidad
del área del lenguaje, incluso allí donde no se habla me-
ramente de sonidos, por ello la sensibilización y la repre-
sentación del sonido articulado han de estar por fuerza
en conexión sobre todo con la exactitud originaria y con
la paulatina evolución del sentido lingüístico. Allí donde
ese sentido es fuerte y está vivo, allí marchará un pueblo
por su propio impulso hacia la invención del alfabeto; y
allí donde a una nación le viene del extranjero un alfabe-
to, allí éste favorecerá y acelerará en ella el perfecciona-
miento formativo de la lengua.
Aunque el sonido articulado es producido de manera
corporal y como por instinto, propiamente su esencia pro-
cede, sin embargo, tan sólo de la disposición interna del
alma para el lenguaje; los instrumentos lingüísticos po-
seen meramente la capacidad de configurarse de confor-
midad con tal disposición. Me parece imposible, por tan-
to una definición del sonido articulado que esté hecha
m~ramente de acuerdo con su contextura física, sin asu-
mir en ella la intención o el res1,Jltado de su producción.
El sonido articulado es un sonido que se separa e indivi-
dualiza, no un sonido o un ruido unido y mezclado, como
lo son la mayor parte de los que expresan sentimientos.
Su diferencia característica no consiste, musicalmente ha-
blando, en la altura o la gravedad, dado que se puede
entonarlo en la totalidad de la escala. Tampoco consiste
en la dilatación o el acortamiento, en la nitidez o la bo-
rrosidad, en la dureza o la suavidad, dado que estas di-
versidades en parte pueden ser propiedades de todos los
sonidos articulados y en parte forman géneros de ellos.
Pero el intento de reducir las diferencias entre la a y
la e, la p y la k, etc., a un concepto sensible universal, es
algo en lo que yo he fracasado siempre, al menos hasta
ahora. No queda otra cosa sino decir que, independiente-
mente de aquellas características, esos sonidos son espe-
cíficamente distintos y que su diferencia brota de una de-
terminada acción conjunta de los órganos; o puede inten-
tarse dar otra descripción semejante, pero que nunca pro-
porciona una verdadera definición. De manera completa
y exclusiva se describe la esencia de esos sonidos única-
mente cuando se les adscribe la propiedad de producir
inmediatamente conceptos con su sonar, por cuanto en
parte cada sonido está formado para eso, y en parte la
formación del sonido singular hace posible y exige un
número, determinable en clases determinables, de sonidos
homogéneos, pero especrncamente distintos, los cuales son
aptos para unirse unos a otros de manera necesaria o
de manera arbitraria. Pero con ello lo único que se ha di-
cho es que los sonidos articulados son sonidos lingüísti-
cos y que los sonidos lingüísticos son sonidos articulados.
Pero es en el alma donde reside la lengua, y ésta puede
ser producida aunque a ello se opongan los órganos y
aunque falte el sonido externo. Eso lo vemos en la ins-
trucción de los sordomudos; tal instrucción resulta posi-
ble únicamente porque sale a su encuentro el impulso in-
terno del alma que tiende a vestir de palabras los pensa-
mientos y sustituye el defecto y vence los obstáculos por
mediación de una instrucción facilitadora. De donde bro-
ta el particular sistema fonético de cada lengua es de la
contextura individual de ese impulso que tiende a produ-
cir sonidos comprensibles, de la individualidad del senti-
miento fonético (en general con respecto al sonido como
tal, con respecto a la articulación), y, por fin, de la indi-
vidualidad del oído y de los instrumentos lingüísticos; y
ese sistema fonético se convierte, tanto por su originaria
homogeneidad con la entera disposición lingüística del
individuo, cuanto en sus numerosísimas influencias -im-
posibles de seguir una a una- sobre todas las partes de la
estructura lingüística, en el fundamento de la peculiaridad
especial de la lengua entera. La disposición lingüística
específica que resuena en el alma se refuerza en su pecu-
liaridad al percibir a su vez su propio sonar como un so-
nar extraño.
Si bien es cierto que toda actividad verdaderamente
humana necesita de la lengua y que ésta constituye inclu-
so el fundamento de la totalidad de esas actividades, no
lo es menos que una nación puede, sin embargo, entrete-
jer su lengua de manera más o menos estrecha con el
sistema de sus pensamientos y sus sensaciones. Esto no
es tampoco algo que se base meramente, como a veces
suele creerse, en su espiritualidad en general, en su orien-
tación mayor o menor hacia lo sensible, en su inclinación
hacia la ciencia y el arte, y menos todavía se basa en su
cultura, palabra ésta, por cierto, que es sumamente equí-
voca y que debe usarse con el más exquisito cuidado. Una
nación puede destacar en todos esos aspectos y, sin em-
bargo, apenas conceder a la lengua los derechos que le
corresponden.
La razón de esto se halla en lo siguiente. Aunque el
área de la ciencia y el arte nos la imaginemos completa-
mente separada de todo aquello que se refiere a la orde-
nación de la vida física, hay, sin embargo, para el espíritu
muchos caminos de llegar hasta allí y no todos ellos re-
claman la lengua con igual fuerza y viveza. Esos caminos
pueden determinarse en parte según los objetos del co-
nocimiento, y aquí no necesito recordar más que las artes
plásticas y la matemática, y pueden determinarse en par-
te según la índole del instinto espiritual; éste puede bus-
car más la intuición sensible, o puede aficionarse a la
seca reflexión, o puede, en fin, tomar una dirección que
no necesite de la entera plenitud y finura de la lengua.
También hayal mismo tiempo en la lengua, como ya
señalamos antes, una duplicidad, y en virtud de ella el
ánimo no es conmovido siempre con la necesaria unifica-
ción; la lengua forma conceptos, introduce en la vid~ el
dominio del pensamiento, y hace eso mediante el somdo.
La estimulación espiritual producida por la lengua puede
llevar a que, afectados preferentemente por el pensamien-
to intentemos al mismo tiempo aprehenderlo por otra
Ví~ más inmediata, o aprehenderlo de manera más sensi-
ble, o más pura, más independiente de un sonido qu: ~pa-
rece como fortuito; la palabra es entonces tratada umca-
mente como una ayuda accesoria. Pero también puede
ocurrir que sea precisamente el pensamiento vestido de
sonidos el que ejerza la acción principal sobre el ánimo,
que sea precisamente el sonido conformado en palabra
el que entusiasme; y entonces lo principal es la lengua,
y el pensamiento aparece sólo como algo que brota de
ella y que está entrelazado inseparablemente con ella.
Al comparar, pues, las lenguas con la individualidad
de las naciones, lo primero que hay que hacer es, cierta-
mente, prestar atención a su orientación general, pero, en
segundo lugar, prestar siempre atención sobre todo a esa
diferencia que acabamos de mencionar, a la inclinación
por el sonido, al fino sentimiento discemidor de sus infi-
nitos ecos del pensamiento, a la leve efervescencia que
permite ser afinados por él y dar al pensamiento mil for-
mas a las que nunca podría llegar el espíritu desde arri-
ba, mediante una clasificación de los pensamientos, pre-
cisamente porque esas formas encuentran su estimulación
en la plenitud de su materia sensible. Fácil resultaría mos-
trar que esa orientación ha de ser, para todas las activi-
dades espirituales, aquella que con más éxito lleve a la
meta, pues el ser humano lo es sólo mediante lengua, y
la lengua lo es tan sólo porque busca únicamente en la
palabra el eco del pensamiento. Pero ahora nosotros po-
demos pasar por alto esto y quedamos tan sólo con que,
cuando menos, por ningún camino distinto de ése puede
alcanzar la lengua una perfección mayor. Lo que la arti-
culación de los sonidos, o, como también podría decirse,
lo que su propiedad formadora de pensamientos destaca
y expone a la luz, será buscado o captado afanosamente
en esa afinación espiritual; y de ese modo la escritura al-
fabética, que presenta continuamente al alma la articula-
ción de los sonidos, que se la presenta primero al anotar-
la, y luego al producir de la manera más íntima los pen-
samientos, a medida que va generalizando tal hábito, la
escritura alfabética, pues, ha de estar estrechísimamente
conectada con la disposición lingüística individual de cada
nación. Sea inventada o sea dada, esa escritura ejercerá
su acción plena y peculiar únicamente allí donde haya
ido ya precedida de una oscura sensación de su necesidad.
Enlazada inmediatamente de esa manera con la natu-
raleza más íntima de la lengua, la escritura alfabética
ejerce necesariamente su influencia sobre todas las par-
tes de ella y es exigida desde todos los lados. Pero yo
sólo quiero recordar dos puntos con los cuales es parti-
cularmente evidente su conexión: las excelencias rítmicas
de las lenguas y la formación de las formas gramaticales.
Sobre el ritmo apenas es necesario añadir algo en este
aspecto. La producción plena y pura de los sonidos, la
separación de los sonidos singulares, la cuidadosa consi-
deración de su diversidad peculiar, son cosas de las que
no puede prescindirse allí donde su mutua relación forma
la regla de su alineación conjunta. Es cierto que en todas
las naciones ha habido poesía rítmica antes de que se usa-
se la escritura y también es cierto que en algunas nacio-
nes ha habido de manera regular excelencia en la medi-
ción de las sílabas, y que en unas pocas, dotadas de una
organización particularmente feliz, ha habido una elevada
excelencia en ese tratamiento. Pero es innegable que tal ex-
celencia ha de salir ganando cuando se agrega el alfabe-
to, y antes de esa época ella misma testifica ya un tal senti-
miento de la naturaleza de los sonidos singulares de la
lengua que propiamente 10 único que falta es el signo de
eso, de igual modo que, también en otros empeños, el ser
humano ha de aguardar con frecuencia que le llegue de la
mano del destino la expresión sensible de aquello que ya
desde mucho antes lleva él espiritualmente dentro de sí.
Pues lo que principalmente hay que tener en cuenta al
apreciar la influencia que sobre el lenguaje ejerce la escri-
tura alfabética es que también en ésta hay propiamente
dos cosas: la separación de los sonidos articulados y sus
signos externos. Ya antes, a propósito del chino, hemos
señalado (y esa observación puede extenderse también, en
determinadas circunstancias, a la escritura verdaderamen-
te alfabética) que no todo uso de una designación fonética
produce sobre la lengua la influencia decisiva que la es-
critura alfabética en su verdadero espíritu asegura en to-
dos los casos a la nación y a su lengua. En cambio, allí
donde, aun sin la posesión de signos alfabéticos, en virtud
de la destacada disposición lingüística de un pueblo, es
preparada y generada esa percepción interna del sonido
articulado (la parte espiritual, por así decido, del alfabe-
to), allí el pueblo disfruta ya de una parte de las ventajas
de la escritura alfabética incluso antes de que haya sur-
gido.
Por ello los metros silábicos que desde la más remota
antigüedad se han conservado y han llegado hasta noso-
tros, como el hexámetro y el verso de dieciséis sílabas de
la sloca, metros cuya mera cadencia silábica mece toda-
vía ahora el oído con una magia inimitable, son tal vez
pruebas más fuertes y seguras del profundo y refinado
sentido lingüístico de aquellas naciones, que los restos
mismos de sus poemas. Pues, por muy estrechamente her-
manada que esté la poesía con la lengua, son varias, claro
está, las disposiciones espirituales que actúan conjunta-
mente sobre ella; el hallazgo de un entrelazamiento armo-
nioso de sílabas cortas y largas da testimonio, empero,
del sentimiento lingüístico en su verdadera peculiaridad,
de la excitabilidad del oído y del ánimo, cosa que los hace
ser. afectados y conmovidos de tal manera por la relación
de las articulaciones, que en las articulaciones unidas son
distinguidas las articulaciones singulares, y su validez so-
nora es conocida de manera precisa y correcta.
Esto, de todos modos, es algo que en parte se debe
también al sentimiento musical, que no pertenece inme-
diatamente a la lengua. Pues el sonido posee la afortuna-
da peculiaridad de poder tocar por dos vías 10 ideal, a sa-
ber, mediante la música y mediante el lenguaje, y de po-
der unir una a otra esas dos vías; con ello el canto acom-
pañado de palabras produce indiscutiblemente en el área
entera del arte, al combinarse en él dos de sus formas
más significativas, la sensación más plena y más excelsa.
Pero cuanto mayor es la viveza con que aquellos metros
silábicos hablan en favor de la disposición musical de
sus inventores, tanto más testifican el vigor del sentido
lingüístico de éstos, ya que es precisamente en virtud de
tales metros como se le conservan sus plenos derechos al
sonido articulado, es decir, a la lengua, junto a la fuerza
arrebatadora de la música. Pues por lo que más general-
mente difieren los antiguos metros silábicos de los moder-
nos es precisamente porque aquéllos tratan verdadera-
mente el sonido siempre, también en la expresión musi-
cal, como sonido lingüístico, porque desdeñan la identi-
dad repetida, completa o incompleta, de los sonidos uni-
dos (rima y asonancia), los cuales abocan a la mera sono-
ridad, porque sólo muy raramente se permiten extender
o reducir las sílabas en contra de su naturaleza, obede-
ciendo meramente a la fuerza del ritmo, y porque se cui-
dan muy precisamente de que suenen claras e inmodifica-
das y armoniosas en su validez natural.
La flexión, en la cual se basa la esencia de las formas
gramaticales, lleva necesariamente a distinguir y conside-
rar las articulaciones singulares. Si una lengua enlaza en-
tre sí únicamente sonidos dotados de significación, o, por
lo menos, no sabe fundir de manera fija las designaciones
gramaticales con las palabras, tal lengua se las ve única-
mente con un todo fonético y no es estimulada a distin-
guir una articulación singular, como sí lo es por la apari-
ción de la palabra distinta sólo en sus flexiones. Por tan-
to, de igual manera que la finura y la viveza del sentido
lingüístico llevan a formas gramaticales fijas, así también
éstas propician el reconocimiento del alfabeto en cuanto
sonido, y de ese reconocimiento se siguen después más
fácilmente la invención o el fecundo empleo de los signos
visuales. Pues allí donde a una lengua todavía imperfecta
gramatical mente se le ofrece un alfabeto, allí la flexión
puede ser formada mediante la añadidura y la modifica-
ción de letras singulares, y la flexión existente puede ser
conservada con más seguridad, y la que todavía se en-
cuentre medio afijada puede ser separada con mayor pu-
reza.
Pero mucho más esencialmente todavía actúa la escri-
tura alfabética sobre la lengua, aunque ello no sea reco-
nocible tan visiblemente en las contexturas singulares, por
el hecho de que sólo ella lleva a su culminación la inteli-
gencia de la articulación de la lengua y difunde de mane-
ra más general su sentimiento. Pues sin la distinción, de-
terminación y designación de las articulaciones singulares
no son conocidas las partes fundamentales del hablar ni
es hecho efectivo en la totalidad de la lengua el concepto
de articulación. Pero el hacer efectivo en su integridad
todo concepto que esté en un objeto, eso es siempre y en
todas partes algo de la máxima importancia, y lo es toda-
vía más allí donde el objeto es completamente ideal, como
ocurre en el caso de la lengua, y donde, en parte simultá-
neamente, en parte sucesivamente, el instinto actúa, el
sentimiento vislumbra, el entendimiento entiende, y la
intelección del entendimiento vuelve a operar a su vez so-
bre el sentimiento, corrigiéndolo, y éste hace lo mismo
con el instinto. En el caso de las lenguas que no tienen
escritura alfabética y en las que no hay huellas visibles
de que se haya sentido su necesidad, las consecuencias
de la ausencia de eso se extienden mucho más allá de la
parte que ha quedado imperfecta, se extienden no mera-
mente a la inteligencia correcta y completa de la articu-
b.dón de los sonidos, sino también a la entera índole de
su estructura y de su uso. Pero la articulación es precio
samente la esencia de la lengua y no hay en ella nada que
no pueda ser parte y todo; el efecto de su tarea constante
se basa en la facilidad, exactitud y concordancia de sus
separaciones y agrupaciones. El concepto de articulación
es la consecuencia lógica de la lengua, igual que lo es del
pensar mismo. Por tanto, allí donde, en virtud de la agu-
deza del sentido lingüístico, la lengua es sentida en un
pueblo en su peculiaridad auténtica, espiritual y fonética,
allí ese mismo pueblo es estimulado a avanzar hasta los
elementos de la lengua, hasta sus sonidos básicos, y a dis-
tinguidos y designados, o, para decido con otras pala-
bras, es estimulado a inventar la escritura alfabética o a
tomar afanosamente la que se le ofrece.
Por tanto, la exactitud de la visión intelectual de la
lengua, la elaboración de sus sonidos, que testifica viveza
y finura, y la escritura alfabética, son cosas que se recla-
man y propician mutuamente, y, reunidas, consuman la
aprehensión y la formación de la lengua en su auténtica
peculiaridad. Todo fallo en uno de esos tres puntos se
deja sentir en la estructura o en el uso de la lengua; y allí
donde la actuación natural de las cosas no experimenta
desviaciones debidas a circunstancias particulares, allí es
lícito abrigar la esperanza de encontrar juntos esos tres
puntos y, además, unidos a la fijeza de las formas grama-
ticales y al arte del ritmo.
La restricción aquí hecha previene el afán de querer
probar en seguida con la historia de los pueblos (aunque
hubiera que imponérsela), o de pretender refutar precipi-
tadamente con ella, aquello que resulta de la mera teoría.
Mas no por ello debería decirse que es inútil el desarrollo
a partir de meros conceptos, a condición de que sea co-
rrecto y completo. Antes bien, ese desarrollo ha de acom-
pañar, donde proceda, el examen de los hechos y ha de
ayudarle a determinar los puntos de la investigación. Se-
gún lo dicho antes acerca de la conexión de la estructura
de las lenguas con la escritura alfabética, las investigacio-
nes exhaustivas sobre la difusión de esa escritura no de-
berían separarse de la historia misma de las lenguas, y
lo que habrá que plantearse será siempre esto: si han
sido la contextura de la lengua y la disposición lingüística
de la nación, que en ella se expresa, o si han sido otras
circunstancias las que han influido esencialmente en el
modo de inventar y apropiarse un alfabeto, y hasta qué
punto esa manera de generarse ha determinado o modi-
ficado la contextura de éste, y cuáles son las huellas que
eso ha dejado en la lengua, una vez que se generalizó
su uso.
Tras el desarrollo hasta ahora intentado, a partir de
ideas, no puede ser aquí mi propósito el entrar también
en una investigación histórica de las lenguas con respecto
a los medios de escritura de que se sirven. Únicamente
con el fin de aclarar en el conjunto también con un hecho
la aseverada conexión entre la escritura alfabética y el
lenguaje, permítaseme concluir esta relación con algunas
consideraciones acerca de las lenguas de América, vistas
en este aspecto.
Puede darse por hecho que en ninguna parte de Amé-
rica ha aparecido el menor rastro de una escritura alfa-
bética, aunque a veces se ha aseverado o sospechado. Es
cierto que entre los jeroglíficos mexicanos se encuentra
un género de escritura que en parte es similar a las couas
chinas y que aún no ha sido aclarado exactamente; pro-
bablemente no permitirá una aclaración, dados los pocos
restos que quedan. Pero si en ese género de escritura
hubiese de alguna manera signos fonéticos, las noticias
que poseemos sobre el país y su historia contendrían ras-
tros de ello. Podría ciertamente objetarse que tampoco la
antigüedad dice nada de que hubiera signos de letras en
los jeroglíficos egipcios. Sólo que aquí el caso es entera-
mente diferente. De la posesión por Egipto de una escri-
tura alfabética ha empezado a dudarse únicamente en los
tiempos más recientes, cuando se declaró que también la
escritura demótica eran signos conceptuales; por lo de-
más, había una multitud de testimonios que lo pro-
baban o que permitían sospechado. El único objeto de
discusión era cuál de entre las especies egipcias de escri-
tura había sido la alfabética; o, más bien, se buscaba la
sede de ésta meramente en la antes citada escritura de-
mótica.
El hundimiento en América de un estado de cultura
anterior, situado allende los más antiguos inicios de la
historia que a nosotros nos es conocida, está probado por
una serie de monumentos, constituidos en parte por edi-
ficios y en parte por la artificios a elaboración del suelo,
los cuales se extienden desde los grandes lagos de la zona
norte hasta el extremo más meridional de Perú; de esos
monumentos he compilado yo un catálogo, con una fina-
lidad distinta, sacado en parte del viaje de mi hermano,
el cual indica exactamente sus fronteras, los centros de
esa civilización y la línea que sigue, y que demuestra con
mucha fortuna las causas de esta última, y en parte de
otras fuentes, principalmente de las obras de los primeros
conquistadores.
Por tanto, al investigar las lenguas de América mi
atención ha estado siempre dirigida al mismo tiempo a
averiguar si su estructura lleva las huellas del uso de al-
fabetos perdidos. Pero nunca he encontrado tal cosa; an-
tes bien, el organismo de esas lenguas es precisamente de
tal naturaleza que, partiendo de las anteriores considera-
ciones generales sobre la conexión de la lengua con la es-
critura alfabética, puede atinadamente concebirse que esas
lenguas no llevaron a la invención de un alfabeto y que,
si se les hubiera ofrecido uno, lo único que habría ocurri-
do hubiera sido una indiferente apropiación de él. La
aceptación de la escritura europea llegada a América no
prueba, empero, ciertamente nada en favor de esto. Pues
aquellas infortunadas naciones fueron oprimidas en se-
guida y sus más nobles etnias fueron exterminadas en su
mayor -parte, de tal manera que no cabe pensar en una
actividad nacional libre, al menos en una actividad nacio-
nal espiritual. Algunos mexicanos, sin embargo, asimila-
ron realmente el nuevo medio de anotación y dejaron
obras en la lengua indígena.
Como ha quedado mostrado en lo dicho antes, todas
las ventajas del uso de la escritura alfabética se refieren
principalmente a la forma de la expresión y, por medio
de ella, a la evolución de los conceptos y a la ocupación
con ideas. En eso reside su efecto, de eso brota la necesi-
dad que de ella se siente. Mas precisamente la forma del
pensamiento no es favorecida de modo preferente, y a
menudo es descuidada del todo, por la estructura de las
lenguas de América, las cuales, es cierto, tienen una ho-
mogeneidad sorprendente, aunque no, desde luego, ni mu-
cho menos, la que hasta ahora ha venido diciéndose; y
los pueblqs americanos no se encontraban, tampoco en
tiempos de la Conquista, ni en sus reinos más florecien-
tes, en aquel nivel en el cual brota en el ser humano el
pensamiento como algo que ejerce su dominio en todas
partes.
Aquí sólo recordaré de pasada la rareza y, en parte, la
completa falta de esas designaciones gramaticales a las
que cabría calificar de auténticas formas gramaticales.
Pero no creo equivocarme si también cuento en esto la
analogía rigurosa y uniforme de esas lenguas, interrum-
pida sólo por desviaciones sumamente infrecuentes, la
acumulación de todas las determinaciones accesorias da-
das por un concepto también allí donde su mención re-
sulta innecesaria, la predominante tendencia a la expre-
sión particular en vez de a la más general. No sólo el uso
duradero de una escritura alfabética habría modificado y
cambiado, a mi parecer, esas cosas, sino que una espiri-
tualidad nacional más viva habría sabido desprenderse
también de esas torpes cadenas, habría captado los con-
ceptos en su universalidad, habría aplicado de manera
más enérgica y adecuada la articulación que reside en el
pensamiento y en la lengua, y habría sentido el impulso
a asegurar mediante signos visuales la timorata conser-
vación de la lengua en la memoria, con el fin de que la
reflexión pudiera ejercer más sosegadamente su dominio
sobre ella y el pensamiento pudiera moverse dentro de
formas más fijas, pero más libres y cambiantes. Pues si la
escritura alfabética no había hecho compañía a la pobla-
ción de América (en la medida, en efecto, en que se acep-
ta una del e~tranjero), entonces las naciones americanas
estaban sin duda consignadas a inventarIa por sí mismas;
y como esto va unido a enormes dificultades, seguramen-
te la prolongada privación de una escritura alfabética in-
fluyó de manera no insignificante sobre la estructura de
sus lenguas. Asimismo, tal influencia pudo ser modificada
especialmente por el hecho de que tampoco el género de
escritura que poseían algunos pueblos americanos fuese
de índole tal como para ejercer una influencia significati-
va sobre la lengua y el sistema de los pensamientos.
Esto lo toco, sin embargo, sólo de pasada, pues para
poder poner pie realmente en ello sería necesario hacer
una comparación de las lenguas de América con las len-
guas de los pueblos de otros continentes que tampoco se
sirvieron de signos de escritura, y con la lengua china, a
la cual le son ajenos cuando menos los signos alfabéticos;
pero no es éste el lugar de hacer tal cosa.
En cambio está más próximo a las consideraciones
que aquí hay que hacer, y resulta por sí mismo eviden-
te, que la prolongada privación de la escritura favorece
la uniformidad regular de la estructura lingüística, a la
cual se tiene equivocadamente por una excelencia. A la me-
moria le resulta más dificultoso retener las desviaciones,
especialmente cuando aún no se ha despertado una refle-
xión sobre la lengua suficiente para descubrir y apreciar
sus razones internas, o no se ha despertado aún espíritu
investigador suficiente para buscar sus razones meramen-
te históricas. El predominio de la memoria habitúa tam-
bién al alma a producir los pensamientos con la impron-
ta más idéntica posible; y finalmente, a la atención diri-
gida a la investigación exacta del lenguaje no le son aje-
nos los casos en que la escritura misma, la alineación de
las letras, produce abreviaciones y modificaciones.
No debería confundirse con esto el hecho de que la
escritura da a las formas también más firmeza y, con ello,
en otro aspecto, más uniformidad. De ese modo actúa en
contra sobre todo de la escisión en dialectos demasiado
numerosos, y es difícil que con un uso duradero de la es-
critura se hubieran conservado las diversidades, presen-
tes en las más de las lenguas americanas, de expresiones
 propias para varones y para mujeres, para niños y para
adultos, para nobles y para el pueblo llano. Por lo demás,
en la misma población y en la misma clase muestran las
lenguas americanas una admirable fijación de las mismas
formas mediante la mera tradición. Eso hay ocasión de
observado al comparar los escritos de los misioneros, coin-
cidentes con los primeros tiempos de los asentamiento s
europeos, con el modo actual de hablar. Esa misma oca-
sión se ofrece sobre todo en el caso de las tribus de Nor-
teamérica, pues en los Estados Unidos (y, por desgracia,
ahora únicamente allí) se preocupan, de una manera
muy digna de aplauso, por la lengua y el destino de los
indígenas. Sería, pues, muy deseable que la atención se
orientase más precisamente a esa comparación de los
mismos dialectos en tiempos distintos. La fijeza produci-
da por la escritura es, por tanto, más una universalización
de la lengua, que va pasando poco a poco a formar un
dialecto propio, y es muy distinta de la implantación, a
que antes nos referimos, de una única regla en una multi-
tud de casos que ciertamente son parecidos, pero que no
siempre son enteramente idénticos, si se consideran con
exactitud el concepto y el sonido.
Todo lo aquí dicho puede aplicarse también a la acu-
mulación de demasiadas determinaciones en una única
forma; y al investigar más a fondo las razones se ve que
todos los fenómenos aquí mencionados dependen de la
actividad, orientada más o menos enérgica y peculiarmen-
te a la lengua, del espíritu, actividad de la cual la escritu-
ra es prueba y a la vez causa propiciadora. Allí donde fal-
ta esa actividad, su ausencia se muestra en la estructura
imperfecta de la lengua; y allí donde esa actividad ejerce
su dominio, esa estructura experimenta una remodelación
saludable, o ya desde el inicio no aparece. Pero la escritu-
ra, la necesidad que se siente de ella y la indiferencia fren-
te a ella, son cosas que están constantemente unidas a
la una o la otra de esas situaciones.
Al enumerar las causas de la peculiaridad de las len-
guas americanas, no debería olvidarse tampoco su antes
mencionada homogeneidad ni tampoco la separación de
América de los demás continentes. Ni siquiera en los si-
tios donde estaban muy cerca unas de otras lenguas deci-
didamente distintas, como ocurría en la actual Nueva Es-
paña, he podido yo notar jamás en su estructura, por nin-
guna huella segura, la influencia vivificadora o conforma-
dora de las unas sobre las otras. Pero las lenguas ganan
fuerza, riqueza y configuración sobre todo por el choque
de una diversidad grande e incluso constante, ya que por
esa vía pasa a ellas un contenido más rico de existencia
humana, conformado ya en lengua. Pues su ganancia real
es sólo ésa, la ganancia que en ellas, igual que en la Natu-
raleza, se genera de la plenitud de las fuerzas creativas,
sin que el entendimiento pueda llegar al fondo del modo
de ese crear, la ganancia que se genera de la intuición, de
la imaginación, del sentimiento. Sólo de ellas ha de aguar-
dar la lengua materia y enriquecimiento. Y es más bien
sequedad y pobreza lo que ha de temer de la elaboración
por el entendimiento, cuando esa elaboración va más allá
de procurar a la materia su plena validez en el pensar
claro y preciso. La escritura puede ahora difundirse, e in-
cluso originarse, con mayor facilidad allí donde una pe-
culiaridad se enfrenta vivamente a otra; una vez surgida
y desarrollada, la escritura puede, sin embargo, ser des-
ventajosa también para la vitalidad de la lengua y para
su influencia sobre el espíritu, lo mismo que la elabora-
ción lógica, en cuya proyección es ella la que más pode-
rosamente colabora.
Pero en las lenguas americanas aquello que las man-
tuvo alejadas de la escritura a1fabética, dado que ni si-
quiera les llegó una de fuera, estaba sobre todo, desde
luego, en la ausencia de una cultura espiritual, más aún,
en la falta de una general orientación intelectual. De ello
ofrecen los mexicanos un ejemplo sorprendente. Al igual
que los egipcios, los mexicanos poseyeron imágenes y es-
critura jeroglíficas, pero nunca dieron los dos pasos im-
portantes con los que aquel pueblo de la Antigüedad pro-
bó en seguida su profunda espiritualidad: el de separar
de la imagen la escritura, y el de tratar la imagen como
un símbolo sensible. Esos pasos, que emergen de la indi-
vidualidad espiritual del pueblo, dieron su forma durade-
dera a la entera escritura egipcia, y a mi parecer no se
deberían considerar como una evolución gradualmente
progresiva del uso de la escritura por imágenes, de la pic-
tografía, sino que se asemejan a chispas espirituales que
brillan en una nación o en un individuo, produciendo re-
pentinamente una remodelación. La jeroglífica mexicana
tampoco llegó a la forma de arte. Y, sin embargo, entre
las naciones americanas que nos son conocidas, me pare-
ce a mí que los mexicanos son los que tienen el carácter
yel espíritu más excelentes, así como también creo poder
probar las excelencias de su lengua con respecto a la pe-
ruana. La atrocidad de sus sacrificios humanos muestra,
de todos modos, a los mexicanos en una figura increíble-
mente tosca y horrible. Sólo que no puede decirse que sea
menos cruel la fría política con que los peruanos, guián-
dose por meras ocurrencias de sus soberanos, y con la
apariencia de una sabia tutela, arrancaron a naciones en-
teras de los lugares donde residían y emprendieron gue-
rras sangrientas con el fin de imprimir en los pueblos,
hasta donde pudieron hacerla, la impronta de su unifor-
midad monacal. En la historia mexicana hay un movi-
miento más vivo y más individual, y ese movimiento se
alza, cuando se agrega la cultura, a una espiritualidad su-
perior, aunque las pasiones denuncien tosquedad. El ur-
banismo de los mexicanos, la serie de sus luchas con sus
vecinos, la victoriosa ampliación de su imperio, esas co-
sas traen al recuerdo la historia romana. No es posible
pronunciar un juicio exacto acerca del uso de su lengua
en la poesía y en la elocuencia, pues es difícil que los
discursos públicos y familiares que aparecen en los escri-
tores estén recogidos con fidelidad suficiente. Sólo que
cabe muy bien imaginar que a la expresión no le habrán
faltado, sobre todo en los discursos políticos, ni la agu-
deza ni el fuego, ni tampoco la arrebatadora fuerza de
todos los sentimientos. Pues todas esas cosas se encuen-
tran todavía en nuestros días en los discursos de los cabe-
cillas de las salvajes hordas de Norteamérica, discursos
de cuya autentIcidad no parece que pueda dudarse, y en
los que esas excelencias precisamente no pueden ser de-
rivadas del trato con europeos. Puesto que todo lo que
mueve a los seres humanos pasa a su lengua, sin duda
habrá que hacer una distinción entre la fortaleza y la pe-
culiaridad del modo de sentir y del carácter en la vida en
general, por un lado, y la orientación intelectual y la in-
clinación hacia las ideas, por otro. Ambas cosas vuelven
a irradiar en la expresión, pero sin la última no cabe in-
fluir poderosa y duraderamente sobre la configuración y
la estructura de la lengua.
Es muy probable que, aunque el imperio mexicano 'V
el peruano hubieran continuado existiendo durante siglos
sin ser conquistados por extranjeros, esas naciones no hu-
bieran llegado por sí mismas a la escritura alfabética. La
pictografía y las cuerdas de nudos, poseídas por ambos
pueblos, pero de las cuales, por causas aún no aclaradas
decididamente, la primera entre los mexicanos y las se-
gundas entre los peruanos permanecieron exclusivamente
en el uso estatal y en el uso nacional propiamente dicho,
cumplían los fines externos de la anotación de los pensa-
mientos, y difícilmente se habría despertado una necesi-
dad interna de medios más perfectos.
Sobre las cuerdas de nudos, que también eran usadas
en otras zonas de América además de en Perú y en Méxi-
co, y que han llevado a sospechar una conexión de la po-
blación de América con China, así como los jeroglíficos
han llevado a sospecharla con Egipto, recopilaré en otro
lugar las noticias que acerca de ellas se encuentran. Esas
noticias son, desde luego, muy escasas, pero resultan su-
ficientes, con todo, para dar de ese género de signos un
concepto más preciso y exacto que el que se obtiene de
los relatos de Robertson y de otros escritores modernos.
La significación de esas cuerdas residía en el número de
sus nudos, en la diversidad de sus colores y también, pre-
sumiblemente, en el modo de hacer los nudos. Sin duda
esa significación no era la misma en todas partes, sino
distinta según los objetos, y cabe sospechar que, para co-
nocerla, era preciso saber de quién procedía la comunica-
ción y a qué se refería. Pues de la conservación de esas
cuerdas estaban encargados, según la diversidad de las
ramas de la Administración, funcionarios distintos. Final-
mente, su desciframiento era una cosa artificiosa y se re-
querían unos intérpretes específicos. Por ello parecen per-
tenecer en general a la misma clase que los bastones con
muescas, sólo que esas cuerdas fueron medios artificiales,
con un grado de perfeccionamiento muy elevado, prime-
ro de la memoria, y luego de la comunicación, cuando
era conocida la clave de la conexión de los signos con lo
designado. Lo único que continúa siendo dudoso es el gra-
do en que, de ser convenciones subjetivas para casos de-
terminados y exactamente condicionados, pasaron a ser
verdaderos signos de pensamientos. Es manifiesto que fue-
ron ambas cosas a la vez, pues, por ejemplo, en aquellas
cuerdas con las que los jueces comunicaban la índole y la
cantidad de los castigos impuestos, los colores de las
cuerdas indicaban los crímenes, y los nudos, los tipos de
pena. Pero no es claro que en esas cosas fuera posible
también una expresión más general de los pensamientos;
es algo que ha de ponerse muy en duda, pues tampoco el
hacer nudos en cuerdas de colores parece proporcionar
una diversidad suficiente de signos.
En cambio sí había tal vez en ese arte de las cuerdas
de nudos unos métodos especiales de mnemónica o ayuda
a la memoria, que tampoco a la Antigüedad clásica le fue-
ron ajenos. Parece que entre los peruanos tuvieron real-
mente vigencia tales métodos. Pues se cuenta que los ni-
ños, para retener las fórmulas de plegaria que les comu-
nicaban los españoles, alineaban piedras de colores, es de-
cir, observaban un método similar a las cuerdas de nu-
dos, sólo que con objetos diferentes. Si se presupone esto,
entonces las cuerdas de nudos fueron, desde luego, escri-
tura en el sentido más amplio de la palabra, pero queda-
ban muy lejos de ese concepto, pues en la comunicación
a distancia la comprensión se basaba en el conocimiento
de las circunstancias exteriores; y allí donde servían para
la transmisión histórica y estaba reservado a la memoria
el trabajo más principal, al cual los signos le servían úni-
camente de ayuda, allí tenía que añadirse la propagación
de una explicación oral y los signos no conservaban por
sí mismos de manera auténtica y completa el pensamien-
to (como sí debe hacer la escritura, a condición de que
esté dada la clave de su significado).
Pero sobre esto no cabe pronunciarse con seguridad.
y si yo he abordado la contextura presumible de esas
cuerdas de nudos, de las cuales todavía en el siglo pasado
se encontraba una (pero una mexicana) en la Colección
Boturini, ha sido únicamente para mostrar de qué mane-
ra conocían los pueblos de América el doble género de
signos a que pertenece, sea como fuere, toda escritura: la
escritura, comprensible por sí misma, mediante imágenes,
y la escritura mediante un enlace, formado arbitrariamen-
te para la memoria, de ideas, allí donde el signo recuerda
lo designado mediante una tercera cosa (la clave de la
designación). La distinción de esos dos géneros -que se
compenetran allí donde la pictografía alegorizante renun-
cia también a su comprensibilidad inmediata, y que, por
su masa, y en el avance de signos aparentemente arbitra-
rios, eran en parte originariamente imágenes- es de gran
importancia precisamente con vistas a la lengua, como
puede mostrarse en las lenguas mexicana s y peruanas.
Los jeroglíficos mexicanos habían alcanzado un grado
no pequeño de perfección; es manifiesto que conservaban
el pensamiento por sí mismo, pues todavía hoy resultan
comprensibles, y también se diferenciaban a veces clara-
mente de las meras imágenes. Pues aunque, por ejemplo,
el concepto de conquista es representado en ellos casi
siempre por la lucha de dos guerreros, también se encuen-
tra al rey sentado con el signo de su nombre, y luego ar-
mas figuradas como trofeos, y el símbolo de la ciudad
conquistada; todas esas cosas, tomadas juntas, son esta
nítida frase: el rey conquistó la ciudad, y son una ins-
cripción mucho más precisa que la famosa frase saíta,
que suele ser citada como la única en la que se han con-
servado, en el testimonio de la Antigüedad, el significado
y el signo al mismo tiempo. Por lo que acabamos de decir
se ve asimismo que no había falta de medios para escri-
bir también nombres y que, por tanto, se estaba en cami-
no de poseer signos fonéticos a la manera de los chinos.
Sin embargo, puede ponerse muy en duda que la jeroglí-
fica mexicana llegase a ser alguna vez una verdadera es-
critura.
Pues sólo puede calificarse de tal aquella que indica
palabras determinadas en una secuencia determinada, cosa
que también sin letras es posible, mediante signos con-
ceptuales e incluso mediante imágenes. Si, por el contra-
rio se llama escritura, en el sentido más amplio de la
paíabra, a toda comunicación de pensamientos que acon-
tezca mediante sonidos, es decir, aquélla en la que el es-
cribiente se imagina también palabras y que el lector tra-
duce a palabras, bien que no a las mismas (una definición
sin la cual no habría ninguna frontera entre la imagen y
la escritura), entonces hay entre esos dos puntos extremos
un vasto espacio para múltiples grados de perfección de
la escritura. Tal perfección depende, en efecto, del grado
en que el uso ha unido más o menos la contextura de los
signos a determinadas palabras o aun sólo a pensamien-
tos; con ello el desciframiento se acerca más o menos a
la verdadera lectura; y en ese espacio también la escritu-
ra jeroglífica mexicana parece haberse quedado dete?ida
únicamente en un nivel que ahora ya no cabe determmar,
sin alcanzar el concepto de verdadera escritura. La posi-
bilidad de conservar jeroglíficamente poemas, de los cua-
les había algunos famosos, citados expresamente, es algo
que ahora ya no cabe decidir, dado que la poesía va unida
irrevocablemente por su forma a palabras determinadas en
una secuencia determinada. Si eso no era posible, enton-
ces los peruanos se encontraban al respecto en una situa-
ción más ventajosa. Pues una escritura, o un analogon
de escritura, que no represente los objetos mismos, sino
que sea más un medio interior de memoria, puede adhe-
rirse muy exactamente a la lengua, aun cuando sea menos
capaz de pasar a otro pueblo o a un tiempo lejano. No
debería olvidarse, con todo, que un pueblo que se sirve
de tal escritura en tal sentido, no es que posea realmente
una escritura, sino que, más bien, lo único que ha hecho
ha sido perfeccionar en alto grado con medios artificiales
la situación de estar consignado sin escritura a la mera
memoria. Pero el punto más importante de distinción en
la situación con escritura y en la situación sin escritura
es precisamente éste: que en la primera la memoria no
desempeña ya el papel principal en los empeños espi-
rituales.
Sean cuales sean, empero, las ventajas y las desventa-
jas de cada uno de esos dos sistemas de escritura, a las
naciones que se los habían apropiado les resultaban sufi-
cientes; se habían habituado a ellos, y cada sistema, y so-
bre todo el peruano, estaba incluso entretejido con la
constitución del Estado y con el modo de administrado.
Por ello no cabe ver cómo uno de esos pueblos habría lle-
gado por sí mismo a la escritura alfabética; no cabe ne-
gar, con todo, tal posibilidad. El ejemplo de Egipto mues-
tra el cercano parentesco de los jeroglíficos fonéticos y
las letras; de la presentación gráfica de las anudaciones
de las cuerdas de nudos pudieron surgir signos que se
asemejasen en su figura a los signos chinos. Para ello hu-
biera sido precisa, empero, una disposición espiritual se-
mejante a la que acusaron ya muy pronto los egipcios y
que también la más antigua tradición nos presenta de
igual manera; y es en todos los casos un signo desfavora-
ble para la evolución futura de una nación el que alcance
ya un grado tan significativo de cultura y unas fo~~as
sociales tan múltiples y fijas, como fue el caso en MeXICO
y en Perú, sin que salga a luz al mismo tiempo aquella
disposición. Cabe sospechar que en ambos imperi~s hu-
biera habido un rechazo, como lo hay hoy en Chma, a
aceptar el uso de la escritura alfabética, si ese, uso se ~u-
biera ofrecido voluntariamente, y no por la VIa constnc-
tiva de la conquista.
De igual manera que, a propósito de las formas grama-
ticales, he intentado mostrar que su puesto puede ser ocu-
pado vicariamente por meros analoga, así también oc~rre
eso con la escritura. Allí donde falta la verdadera escntu-
ra, la única acomodada a la lengua, también otras escr~-
turas vicarias pueden satisfacer todos los fines y neceSI-
dades externos y, hasta cierto grado, también los internos.
Lo único que nunca y por nada puede reemplazarse es la
acción peculiar de aquella verdadera y adecuada escritu-
ra, como tampoco la acción peculiar de la auténtica forma
gramatical; y esa acción consiste en la aprehensión inter-
na y en el tratamiento de la lengua, en la configuración
del pensamiento, en la individualidad de la facultad de
pensar y sentir.
Sin embargo, allí donde hayan echado raíces unos me-
dios vicarios (ahora esta expresión resultará comprensi-
ble sin duda), allí donde el sentido, dirigido instintivamen-
te en la nación hacia lo mejor, no haya impedido su en-
cumbramiento, en esos lugares tales medios embotarán
todavía más ese sentido, mantendrán el sistema de la len-
gua y del pensamiento en la dirección falsa que con ellos
se corresponde, o darán a ese sistema la misma dirección,
y ya no será posible expulsados, o su efectiva expulsión
ejercerá ahora de una manera mucho más débil y lenta la
aguardada acción saludable. Por tanto, allí donde la escri-
tura alfabética debe ser tomada y apropiada con alegre
ardor por un pueblo, allí es preciso que le sea ofrecida
tempranamente, en el tiempo de su frescor juvenil, al me-
nos en un tiempo en que el pueblo no haya formado ya,
por vías artificiosas y fatigosas, un género diferente de
escritura y se haya habituado a él. Mucho más, todavía,
habrá de ser ése el caso cuando la escritura alfabética
deba ser inventada por una necesidad interna y, precisa-
mente, sin pasar por la mediación de otra diferente. Si
eso ha sucedido realmente alguna vez, o si es tan impro-
bable que debería ser visto tan sólo como una lejana po-
sibilidad, es una cuestión sobre la que me reservo el vol·
ver en otra ocasión.
Ex quo intelligimus, quantum
dualis numerus, una et simplice
eompage solidatus, ad rerum
valeat perfectionem.
Lactantius de opiticio dei
Entre los múltiples caminos que ha de recorrer el es-
tudio comparado de las lenguas para resolver la tarea de
cómo se manifiesta el lenguaje humano universal en las
lenguas particulares de las diversas naciones, uno de los
que indiscutiblemente conducen de manera más acertada
a la meta es aquel que consiste en considerar una sola
parte del lenguaje, siguiéndola a través de todas las l~n-
guas conocidas de la Tierra. Puede hacerse esto o bIen
con palabras singulares o clases singulares de palabras,
por lo que respecta a la designación de los conceptos, o
bien con una forma gramatical, por lo que respecta a la
construcción del discurso. Ambas cosas han sido ya ensa-
yadas de varios modos, pero lo único que ha solido hac~r-
se ha sido alinear al azar un cierto número de lenguas, sm
prestar atención a la aspiración, que aquí no es indiferen-
te en modo alguno, a la totalidad.
Si se dirige una mirada de conjunto al modo como, en
las diversas lenguas, una forma gramatical -puesto que
yo, de conformidad con mi finalidad actual, me limito a
éstas- es tratada, destacada o descuidada, modelada de
manera peculiar, puesta en conexión con otras, expresada
de manera directa o con una perífrasis, tal yuxtaposición
arroja con mucha frecuencia una luz enteramente nueva
sobre la naturaleza de esa forma y, a la vez, sobre la con-
textura de las lenguas singulares tomadas en considera-
ción. Cabe establecer entonces una comparación entre el
* Texto leído en la Academia de las Ciencias de Berlín el 26 de
abril de 1827.
carácter particular que tal forma asume en las diversas
lenguas y aquel carácter que portan en sí las demás for-
mas gramaticales de esas mismas lenguas y juzgar de ese
modo el entero carácter gramatical de estas últimas, así
como su coherencia gramatical. Con respecto a la forma
misma, sin embargo, el uso q\le realmente se ha hecho
de ella se contrapone al uso que cabe deducir de su mero
concepto, lo cual nos pone a salvo de la unilateral manía
de sistema en que necesariamente se cae cuando se quiere
determinar por meros conceptos las leyes de las lenguas
efectivamente existentes. Precisamente, la circunstancia
de que el procedimiento aquí recomendado insista en la
búsqueda lo más completa posible de los hechos, pero
haya necesariamente de unir a ella la derivación a partir
de meros conceptos, con el fin de introducir unidad en la
multiplicidad y adquirir el punto de vista correcto para
la observación y el juicio de las diversidades singulares,
precisamente esa circunstancia, decimos, previene el peli-
gro que de lo contrario amenaza, con efectos igualmente
perniciosos, a un estudio comparado de las lenguas que
emprenda unilateralmente o la vía histórica o la vía filo-
sófica. Nadie que se ocupe de ese estudio y al que su in-
clinación y su talento inviten a recorrer preferentemente
el uno o el otro de esos dos caminos debería olvidar que
la lengua, por proceder de la profundidad del espíritu, de
las leyes del pensar, y de la totalidad de la organización
humana, pero hacerse real en una individualidad aislada,
y, dividida en fenómenos singulares, volver a operar so-
bre ella, es algo que exige la aplicación, dirigida por una
metódica correcta, del pensar puro y, a la vez, de la inves-
tigación rigurosamente histórica.
Una segunda e importante ventaja de las descripciones,
realizadas a través de todas las lenguas, de las formas
gramaticales, consiste en la comparación de los diversos
modos en que son tratadas estas últimas con el estado cul-
tural e incluso con el estado lingüístico de una nación. Es
una cuestión de la máxima importancia la de si un cierto
grado de perfeccionamiento formativo de una lengua pre-
supone o produce un cierto estado de cultura, y también
lo es la de si ciertas peculiaridades de las lenguas africa-
nas y americanas proceden únicamente del estado de ca-
rencia de civilización que les es común en conjunto a los
pueblos que las hablan, o tienen otras causas, que habrá
que buscar. La respuesta a tales cuestiones conecta el es-
tudio comparado de las lenguas con la historia filosófica
del género humano y señala a éste una finalidad superior
que lo transciende. Pues el estudio de las lenguas ha de
ser elaborado por sí mismo. Mas no por ello porta en sí
mismo su finalidad última, como tampoco la porta nin-
guna parte de la investigación científica, sino que está
subordinado, igual que todas las demás, a la finalidad su-
prema y universal a la que tiende en su totalidad el espí-
ritu humano, la finalidad de que la humanidad se escla-
rezca a sí misma y esclarezca su relación con todas las
cosas visibles e invisibles que hay alrededor y por encima
de ella.
Yo no creo que pueda darse nunca una respuesta com-
pleta a las cuestiones mencionadas, aunque se realice un
estudio muy completo y muy preciso de las lenguas. Son
demasiadas las cosas concernientes tanto a las lenguas
como a las condiciones de las naciones que el tiempo ha
sustraído a nuestro conocimiento, y los fragmentos que
han quedado no permiten dar un juicio decisivo. Ahora
bien, la experiencia que ya he tenido hasta este momento
me ha enseñado de varias maneras que la ininterrumpida
atención dirigida a esas cuestiones proporciona aclaracio-
nes singulares muy apreciables y en todo caso previene
errores y destruye prejuicios.1 A este respecto, sin embar-
1. El señor SCHMITTHEUNER (Ursprachlehre, p. 20) dice: "Sin
considerar que merezca la pena exponer detalladamente que las
lenguas de América y de África han de ser tanto más imperfectas
y tanto más divergentes las unas de las otras, cuanto menos
se han alzado los pueblos que las hablan desde la obtusidad de
la vida en el estado de naturaleza hasta la luz de la razón y desde
la dispersión de la tosquedad hasta la unidad de la cultura, vamos
a proceder ..., etc.» No sé si serían muchos los que estarían dispues-
tos a suscribir una sentencia tan reprobatoria y que de antema-
no coarta la investigación. Yo no puedo dejar de tener una opi-
nión enteramente opuesta. No voy a invocar aquí la notable es-
go, hay que dirigir la mirada no meramente al estado
familiar y social de las naciones, sino principalmente a
los destinos que sus lenguas han experimentado, hasta
donde quepa sondear1as a partir de su estructura o sean
conocidas históricamente. Así, por ejemplo, el perfeccio-
namiento formativo gramatical, fino y completo, de las
lenguas letonas, que ahora casi se han convertido en me-
ros dialectos, no está en absoluto en conexión con el esta-
do cultural de los pueblos que las hablan, sino sólo con
uria conservación más fiel de los restos de una lengua ori-
ginaria y que en otro tiempo tuvo un elevado perfeccio-
namiento formativo.
Por fin, seguramente no es fácil que exista un medio
mejor que la observación de la misma forma gramatical
en un gran número de lenguas para alcanzar una contes-
tación más completa a esta pregunta: ¿cuál es el grado
tructura que tienen muchas lenguas africanas y americanas. Sin
duda no todos los investigadores de las lenguas sentirán dentro
de sí una inclinación a tal estudio, pero todo el que se haya ocu-
pado, aunque haya sido sólo superficialmente, en él admit~rá des-
de luego que su conocimiento tiene la máxima importanCIa para
él estudio de las lenguas. Sólo que el estado cultural de tales po-
blaciones, especialmente de las americanas, no es siempre el que
se describe en el pasaje citado, y no lo es precisamente en lo que
se refiere a la expresión de los pensamientos. Los relatos sobre
las asambleas populares de las naciones de Norteamérica y los
discursos que se han difundido de algunos de sus cabecillas dan
un concepto enteramente diferente de esas naciones. Muchos pa-
sajes de tales discursos son de una elocuencia verdaderamente
conmovedora, y si bien es cierto que esas tribus mantienen un
estrecho contacto con los habitantes de los Estados Unidos, es
imposible no reconocer en sus expresiones la impronta de una
peculiaridad pura y originaria. Esas tribus se oponen, ciertamen-
te, a cambiar la libertad de sus bosques y montañas por el traba-
jo de la agricultura y por el confinamiento en casas y aldeas,
pero en su vida nómada conservan una mentalidad simple, aman-
te de la verdad, y en ocasiones grandiosa y noble. Véase, de MOR-
SE: Report to the Secretary of war of the United States on Indian
Affairs, p. 71, ap. 5, 21, 53, 121, 142, 153. Las lenguas de los hom-
bres que saben dar a su expresión esa claridad, esa fuerza y esa
viveza no pueden ser indignas de la atención de los lingüistas.
De algunas tribus de Sudamérica nos ofrecen testimonios muchas
cosas que se encuentran dispersas en el Saggio di storia america-
de semejanza de la estructura gramatical que autoriza a
inferir el parentesco de las lenguas? Es un fenómeno es-
pecífico el que para ningún otro fin haya sido empleado
el estudio de las lenguas de manera tan varia como para
éste, más aún, el que muchísimos suelan restringir aún hoy
su utilidad casi sólo a eso y el que hasta ahora sigan fal-
tando del todo unos principios debidamente asegurados
que permitan dar un juicio sobre el parentesco de las len-
guas y sobre el grado de ese parentesco. Según mi convic-
ción, el método habitualmente seguido hasta ahora es sin
duda suficiente para reconocer las lenguas cuya concor-
dancia recíproca es muy estrecha, así como para pronun-
ciarse sobre la compleja divergencia de otras, si bien esto
último exige proceder con una cautela mucho mayor. Sólo
que en el medio entre esos dos extremos, es decir, justo
allí donde más necesaria sería la solución del problema,
los principios me parecen que son todavía tan fluctuan-
tes que resulta imposible dedicarse a su aplicación con
confianza. Nada sería tan importante al mismo tiempo
para la lingüística y para la historia como la comproba-
ción de esos principios. Pero tal comprobación va unida
a grandes dificultades y exige unos trabajos previos en
varias direcciones.
En primer lugar habrá que analizar todavía muchas
más lenguas, y algunas habrá que analizar1as con una pre-
cisión mayor que la empleada hasta ahora. Para poder
comparar con buen éxito, desde un punto de vista grama-
na, de GILIJ, que trata de sus leyendas y narraciones. Pero aunque
todos los indígenas actuales de América se hubiesen rebajado a
un estado de tosquedad asboluta y de obtusa vida de naturaleza,
cosa que ciertamente no ocurre, de ninguna manera cabría afir-
mar, sin embargo, que las cosas fueran siempre así. Es bien co-
nocido el floreciente estado del imperio mexicano y el imperio
peruano; y huellas de la antigua cultura de los muiscas y de los
panos, que han sido encontradas por azar, muestran que varioS
pueblos de América habían llegado a un alto grado de desarrollo.
(A. v. HUMBOLDT, Monuments des peuples de l'Amerique, pp. 20,
72-74,128,244, 246, 248, 265, 297.) ¿No debería considerarse, pues,
que vale la pena investigar si las lenguas americanas que actual.
mente sori conocidas llevan en sí la impronta de aquella cultura
o de la presunta tosquedad de hoy?
tic al, dos palabras tan sólo, únicamente dos, es necesario
preparar antes exactamente para esa comparación a cada
una de las palabras de por sí, en la lengua a que pertenece.
Mientras se siga meramente, yeso es lo que ahora se hace
con mucha frecuencia, la semejanza general del sonido,
sin buscar las leyes fonéticas de las lenguas mismas y su
analogía, se corre inevitablemente el doble peligro de de·
clarar que son idénticas palabras que son distintas y de
declarar que son distintas palabras que son idénticas, para
no mencionar los casos más burdos, pero todavía frecuen-
tes, en que las palabras comparadas no son tomadas en
su forma fundamental, y son pasadas por alto las añadi-
duras y las flexiones gramaticales que en ellas hay?
A continuación, la investigación habrá de volverse ha·
cia las metamorfosis de las lenguas en el curso de los si-
glos, para conocer qué peculiaridades encuentran su ex-
plicación meramente en tales metamorfosis. Tras la ela-
boración de las lenguas singulares, que es la que en pri-
mer lugar ofrece un material puro y utilizable, es nece·
saria la comparación de aquellas lenguas cuya conexión
esté probada efectivamente con argumentos históricos, su
comparación en su exacto grado de parentesco, para po-
der juzgar por estas analogías las analogías que aún son
desconocidas.
Así es como, finalmente, podría ser muy útil el segui-
miento aquí intentado de las formas gramaticales singu-
lares a través de todas las lenguas conocidas. Pues sólo
de ese modo cabe examinar cuál es el recíproco compor-
tamiento, en otros puntos, de las lenguas que son seme-
jantes entre sí en tales puntos singulares y cuál es la pro-
fundidad, mayor o menor, con que interviene en el todo
de la estructura de la lengua la influencia de las formas
singulares. Es obvio que además de estos trabajos prepa-
ratorios concernientes a las lenguas se requiere también,
2. En los escritos recientes de Bopp, Grimm y Schlegel se en-
cuentra un gran número de comparaciones de palabras, compara-
ciones tan merecedoras de imitación como difíciles de evitar, y
que están fundadas en un análisis exacto y completo.
sobre todo, un estudio, que debe sacar sus datos de la
historia, acerca del modo en que se ramifican, mezclan y
unen las naciones.3
Sólo uniendo esas múlitples investigaciones será po-
sible establecer principios para conocer lo que en las len-
guas ha pasado efectivamente de unas a otras en la his-
toria. Todo procedimiento que sea menos profundo y cui-
dadoso que éste deja siempre subsistente el peligro de
confundir aquello que realmente pertenece al parentes-
co con las metamorfosis causadas por el tiempo o de
mezclado con aquellas cosas que se generan de manera
similar, con independencia entre sí, meramente por cau-
sas similares, en lugares distintos y en tiempos distintos.
De lo que aquí se ha dicho síguese ya por sí mismo
que el estudio de la gramática ha de constituir la base
en cada una de tales investigaciones. Ese estudio aporta
una utilidad doble: una utilidad mediata, la de preparar
las palabras para la comparación, y una utilidad inmedia-
ta, la de examinar la concordancia o diversidad de la es-
tructura gramatical. Sólo de este último trabajo resulta
con precisión qué es aquello que nunca queda en seguida
aclarado por meras comparaciones de palabras, a saber:
la cuestión de si las lenguas comparadas pertenecen efec-
tivamente a una única familia o si simplemente han inter-
cambiado palabras entre sí. Sólo por esta vía se obtiene,
por tanto, un concepto preciso de aquella particular se-
paración y unión de los pueblos a la que corresponden
determinados grados de parentesco de los dialectos. Aho-
ra bien, en todas estas investigaciones es preciso tomar
el concepto de «parentesco» únicamente en el sentido de
«conexión histórica», y no dar demasiado peso al sentido
literal de la palabra. Esto último induce, por motivos que
aquí sería muy largo discutir, a varios errores.4
3. Los Tableaux historiques de l'Asie, de KLAPROTH, prueban
cómo las investigaciones históricas de esta especie pueden ilumi-
nar muy excelentemente la lingüística.
4. Sobre este problema ha llamado ya muy justamente la aten-
ción KV-PROTH (Asia polyglotta, p. 43).
 En esto, como en tantos otros puntos, me parece, en
efecto, que habremos de limitamos por mucho tiempo
todavía a investigaciones singulares, antes de que resulte
posible establecer afirmaciones generales. Entretanto, des-
de luego, ya ahora es necesario algo general, sólo que
dentro de límites bien determinados; es necesario algo
general, en primer lugar, en aquella parte que el estudio
de las lenguas posee también ciertamente, la parte que
puede ser sacada únicamente de ideas; y es necesario, en
segundo lugar, porque de vez en cuando se precisa tener
una visión de conjunto de los progresos que se han he-
cho, de acuerdo con la situación actual de la investigación
singular, en la construcción de la totalidad de la ciencia.
Sólo hay dos cosas que nunca ni de ninguna manera de-
berían admitirse: el traspaso de la deducción conceptual
a un campo que no le pertenezca, y la inferencia de con-
clusiones generales a partir de la observación incompleta.
Si la descripción completa de formas gramaticales sin-
gulares puede proporcionar las diversas ventajas que aquí
se han descrito, de ello se sigue también por sí mismo
que es preciso emprender tal descripción de acuerdo, pre-
cisamente, con esos distintos puntos de vista. Ya por esta
razón he creído que necesitaba permitirme estas observa-
ciones introductorias, que, de lo contrario, podrían pare-
cer sin duda una divagación que me apartaba de mi
asunto.
En este ensayo mi elección ha recaída precisamente
sobre el dual; y si eso necesitase una justificación, la en-
contraría ya en el hecho de que, entre todas las formas
gramaticales, es ella la que tal vez más cómodamente pue-
de separarse de la restante estructura gramatical, por cuan-
to incide en ella de un modo menos profundo. Esto, y el
hecho de que el dual no se encuentre en un número dema-
siado grande de lenguas, hace más sencillo su tratamien-
to, de acuerdo con el método aquí seguido. Pues aunque,
según mi convicción, la descripción de formas gramatica-
les singulares puede intentarse sin excepción en todas las
lenguas, hay algunas formas, como, por ejemplo, el pro-
nombre y el verbo (este último, también en su acepción
más universal), que están tan entrelazadas con la totalidad
de la estructura gramatical que su descripción es en cier-
to modo la descripción de la gramática entera. Con ello,
naturalmente, se acrecienta la dificultad.
A elegir el dual invita también, empero, el hecho de
que la existencia de esta notable forma lingüística quepa
explicar1a tanto a partir del sentimiento natural del hom-
bre inculto cuanto a partir del fino sentido lingüístico
del hombre muy culto. Por un lado, esa forma se encuen-
tra en las naciones incultas, como Groenlandia, Nueva
Zelanda, etc., y, por otro lado, en el griego la ha conser-
vado precisamente el dialecto más cuidadosamente elabo-
rado, el ático.
Si se comparan varias lenguas con respecto a la misma
forma gramatical, yo creo que es preciso seleccionar para
ello las formas que se encuentran en el nivel más bajo de
la clasificación gramatical, sin temer, llenos de angustia,
que con ello escindamos cosas que están estrechamente
hermanadas. De esa manera se abarca una extensión me-
nor y se puede entrar mejor en lo que es enteramente sin-
gular. Tal es la razón de que yo haya escogido el dual, y
no el número en general, aunque necesariamente habré
de tener siempre en cuenta al mismo tiempo el plural,
que se halla tan estrechamente conectado con el dua!' Sin
embargo, el plural exigirá siempre una exposición espe-
cífica.
SECCIÓN PRIMERA.
DE LA NATURALEZA DEL DUAL EN GENERAL
Considero oportuno indicar ante todo la extensión es-
pacial en la que se encuentra el dual en las diversas áreas
lingüísticas de la Tierra.5
S. Está en la naturaleza de las cosas el que no pueda ser com-
pleta la enumeración aquí intentada de las lenguas que poseen
el dual. Con todo, me ha parecido necesario comunicarla aquí,
como una enumeración que ha de ser completada por investigacio-
nes ulteriores.
 La geografía exige, en la aplicació~ a objet?s .~~st.in.
tos, clasihcaciones. dIstintas; en cambIo en la lmgUlstlca
no cabe separar convenientemente una de otra ASia, Euro-
pa y Africa del Norte.
Si ahora tomamos junta esta parte del viejo mundo,
encontramos el dual principalmente en tres puntos, en
dos de los cuales se ha difundido ampliamente y en diver·
sas direcciones:
- En las sedes originarias de las lenguas semíticas.
- En la India.
- En la familia lingüística, hasta ahora considerada
idéntica, que se extiende por la península de Malaca, las
islas Fílipmas y las islas de los Mares del Sur.
En las lenguas semíticas el dual domina principalmen-
te en el árabe y ha dejado cuando menos huellas de sí en
las lenguas arameas. Con el árabe el dual pasó a Africa
del Narre, mientras que en Europa llegó solamente hasta
Malta y no ha penetrado en la lengua turca, ni siquiera
con las palabras de ésta que fueron tomadas del árabe.6
El sánscrito ha transmitido, pero muy poco, el dual en
primer lugar al pali, y no lo ha transmitido nada al pra-
krit' del sánscrito o, más bien, de la misma fuente que lo
recibió él, ha recibido Europa el dual en la lengua griega,
en las lenguas germánicas y eslavas y en el lituano; en
todas ellas su extensión y su conservación han sido dis-
tintas, según los dialectos y los tiempos, como precisare-
mos a continuación.
Entre las restantes lenguas europeas encuentro el dual
únicamente en el lapón. Es notable, sin embargo, el he-
cho de que ni en la lengua finlandesa ni en la lengua esto·
niana, que están emparentadas con el lapón, ni tampoco
en el húngaro se encuentre ningún rastro del dual. En
6. S6lo algunas fórmulas tradicionales, como «~as dos ciuda-
des antiguas y santas» (Jerusalén y La Meca) constltuy~n una ex-
cepción. P. AMÉDÉE JAUBERT, Elements de la grammaLre turke,
p. 19, § 46.
Europa, por tanto, el dual procede principalmente del an-
tiguo indio. .
Es cierto que se habla también de un dual en la, leD:gu~
de Gales y de la Baja Bretaña, el así llamado CImnco.
Pero consiste únicamente en el hecho de que se antepone
el número dos a las denominaciones de los miembros do-
bles, cuyo femenino pierde en el bajo-bretón, en esa unión,
su sílaba final. Dado que esto parece suceder de manera
constante y regular, y la palabra permanece en singular,
mientras que el plural reaparece tan pronto aquélla es
trasladada a otros conceptos (por ejemplo, la pata de la
mesa), aquí hay ciertamente un sentimiento del dual, y
ese fenómeno merece ser señalado. Mas no por eso cabe
incorporar el címrico al número de las lenguas que po-
seen realmente el dual. Investigaciones recientes, pero
que aún no están acabadas, me hacen suponer que tam-
bién esta lengua y la gaélica están relacionadas con el
sánscrito en su estructura gramatical.
Con Africa ocurre algo parecido a lo que ocurre con
Europa. Africa conoce el dual únicamente en el árabe. La
lengua capta no lo posee, y tampoco lo encuentro en nin-
guna de las otras lenguas africanas, muy numerosas, aun·
que algunas, como por ejemplo la lengua bunda, poseen
una gran riqueza de formas gramaticales.
En el viejo mundo es, pues, Asia la auténtica sede del
dual.
El dua! no aparece en las lenguas asiáticas que proce-
den de la misma familia que el sánscrito. Sólo la lengua
malabar constituye, a lo que parece, una excepción.8 En
general resulta notable el fenómeno de que haya trans-
mIgrado por entero a Europa la elaborada y acabada es-
tructura de la gramática sánscrita, excepto el sánscrito y
7. W. OWEN: Dictionary of the Welsh Language, vol. 1, p. 36.
Gram. Celto-Bretonne, de Legonidec, p. 42. Owen menciona úni·
camente la circunstancia de que el número dos sea antepuesto,
no las otras dos circunstancias, que son las únicas decisivas para
la forma dual. Pero sin duda eso habrá que cargarlo a la cuenta
de su inexactitud, no a la cuenta de la lengua.
8. Mithridates, de ADELUNG, 1, p. 211.
el pali mismos y, en cambio, las restantes lenguas asiáti-
cas conectadas con el sánscrito hayan conservado mucho
menos esa gramática. Es cierto que esto se explica con la
hipótesis,9 tan aguda como exacta, de que las lenguas euro-
peas aquí aludIdas son tan originarias como el propio
sánscrito y que, por el contrario, aquellas lenguas asiáti-
cas tienen su origen en el sánscrito, y en su mayor parte
merced a su mezcla con otras lenguas, y que, en conse-
cuencia, han compartido el destino de la decadencia de
las formas gramaticales, destino que es general en tales
traspasos y convulsiones. También en Europa la estructu-
ra gramatical más rica se encuentra principalmente sólo
en lenguas muertas, y aquellas lenguas asiáticas no pue-
den ser comparadas con éstas, sino que han de serlo más
bien con nuestras lenguas de hoy. También por esto es
evidente la superioridad de las lenguas europeas en la con-
servación más fiel del carácter lingüístico originario, y no
hay en Asia ningún ejemplo de que se haya conservado
una parte tan grande de la más antigua estructura de la
lengua india, y conservado de un modo tan vivo y puro,
en boca de todo un tronco étnico, como se conserva en
Europa entre los lituanos y los letones. En cambio resulta
muy sorprendente el hecho de que aquella parte de la
gramática sánscrita que estamos obligados a calificar de
muy artificiosa y difícil, pero muy prescindible para los
fines generales de la lengua -es decir, la modificación de
las letras, esa sensible susceptibilidad de los sonidos con
la cual se modifica casi cada uno de ellos tan pronto como
entra en contacto con otros-, parezca haber dominado
siempre poco en las lenguas sánscrito-europeas, incluidas
las más antiguas, mientras que, en cambio, con respecto
a varias de las lenguas sánscrito-asiáticas, no sabe uno si
debe decir que esa parte mencionada de la gramática ha
pasado a ellas, o si lo que ocurre es que era tan peculiar
9. Analytical comparison of the Sanscrit ... languages, de Bopp,
en los Annals of Oriental literature, p. 1 Yss., Y en la recensión de
la gramática de GRIMM en los lahrbücher für wissenschaftliche
Kritik, 1827, pp. 251 Y ss.
del sistema fonético originario de todos esos pueblos que
nunca se ha perdido, no obstante todas las convulsiones
lingüísticas.
El dual no es ajeno a la lengua zend. Pero como
también a ella hay que contarla indiscutiblemente entre
las lenguas sánscritas,lO con esto no se produce ninguna
modificación en la triple sede, antes mencionada, que el
dual tiene en Asia.u
Si ahora nos detenemos aquí un momento todavía, lo
que vemos es que en Europa, en África y en el continente
asiático, excepto el área lingüística malaya, el dual se en-
cuentra principalmente sólo en lenguas muertas, y que
sólo continúa vivo:
- En Europa, en el arabemaltés, en ellituano, en el
lapón, en algunos dialectos de la población rural de algu-
nos distritos del Reino de Polonia,l2 en las islas Feroe, en
Noruega, y en algunas regiones de Suecia y de Alemania,
aunque aquí el pueblo ya no lo entiende y está en uso úni-
camente como pluralY
- En África, en el árabe moderno.
- En la parte descrita de Asia, también en el árabe
moderno y en la lengua malabar.
Ahora bien, puesto que sólo las lenguas del viejo mun-
do poseen una literatura, puede considerarse que el dual
está muerto para la lengua literaria (a excepción del
árabe).
En el este de Asia (tercer punto de su patria) se en-
cuentra el dual, aunque ya sólo con huellas muy débiles,
10. Eso parece ser lo que opina también el señor Bopp, Annals,
cit., p. 2.
11. Sobre la vana tentativa de introducir el dual en la lengua
armenia, véase la Grammaire de la langue Arménienne, de CIR-
BIED, p. 37.
12. Según me ha asegurado de palabra el señor profesor Pu-
HARSKA, mediante cuya misión científica el gobierno polaco está
dando un ejemplo extremadamente raro de un noble celo por la
lengua patria y por el estudio de las lenguas en general.
13. GRIMM, Gramm., 1, p. 814, n. 35.
 en el malayo; más desarrollado está en la lengua tagala
así como en la lengua pampang, estrechamente emparen~
tada con la anterior, en las islas Filipinas; y finalmente,
en gradaciones que, en lo que yo conozco, no aparecen
en ningún otro lugar, se encuentra el dual en Nueva Ze-
landa, en las islas de la Sociedad y en las islas de la Amis-
tad. Los dialectos de las restantes islas de los Mares del
Sur, por desgracia, no son todavía conocidos debidamen-
te en lo que respecta a su gramática. Pero es muy proba-
ble que todos coincidan entre sí, sobre todo en ese punto.
La cuestión de si todas esas lenguas, desde la malaya has-
ta la tahitiana, están conectadas, y cómo lo están la in-
vestigaré detenidamente en otro lugar. Aquí las re~o so-
lamente porque su tratamiento del dual es semejante. En-
teramente distintas de la familia lingüística malaya pa-
recen ser las lenguas de los aborígenes de Nueva Holanda
y. de Nueva Gales del Sur. Pero la lengua de quienes ha-
bItan alrededor del lago Macquarie posee el dual,14y por
ello es probable que se encuentre también en otros dia-
lectos australianos.
En las lenguas de América aparece raramente esta foro
ma de pluralidad, pero lo hace en diversos puntos, casi a
todo lo largo de aquel inmenso continente: en el extremo
Norte aparece en la lengua groenlandesa; en forma muy
restringida, en la lengua totonaca, en la parte de Nueva
España donde se encuentra Veracruz; además, en la len-
gua de los chaymas, que es común a casi todas las tribus
de la provincia de Nueva Andalucía; también aparece en
la lengua tamanaca, en la orilla derecha del Orinoco al
s~d~ste de la misión de Encamarada; con huellas ~uy
debI1es, en el quechua, que en otro tiempo fue la lengua
común del imperio peruano; y, por fin, esa forma de plu-
ralidad aparece muy desarrollada en la lengua araucana
14. El misionero L. E. THREDKELD ha publicado en Sidney en
~ueva Gales del Sur (sin indicación de año), unos diálogos en' ese
dJaI~ct?, ord~nados de ~cuerdo con las formas gramaticales, con
el sIgUIentetltu!o: Specu?,zens of a dialect of the aborigens of New
S0L!th-Wales bezng the ,fzrst attempt to form their speech into a
wrztten language, 4. Vease el dual, p. 8.
en Chile. También los cherokees, en el noroeste de Geor-
gia y en las regiones limítrofes, poseen, según se dice, un
dual en su lengua.15
Por esta breve exposición se ve que el número de las
lenguas madres que han acogido en sí el dual es muy pe-
queño, mientras que, por el contrario, es muy grande el
área en la cual se afirmó, especialmente en los tiempos
antiguos, ya que el dual pertenece precisamente a las fa-
milias lingüísticas más difundidas: el sánscrito y el semí-
tico. Sin embargo, una vez más he de repetir aquí que la
enumeración que acabo de hacer no puede pretender ser
completa. Sin hacer mención siquiera de aquello que en
el estudio comparado de las lenguas se opone a toda pre-
tensión de completitud, a saber: el hecho de que ni con
mucho nos son conocidas todas las lenguas de la Tierra,
tampoco existen todavía medios auxiliares gramaticales
de muchas lenguas que nos son conocidas en general. De
otras, esos medios no son tan exactos como para que po-
damos fiamos de ellos con la seguridad de que no haya
podido pasar desapercibida sobre todo una forma como
el dual, que aparece raras veces. Finalmente, resulta muy
difícil, y a menudo presupone un conocimiento muy pro-
fundo de una lengua, el descubrir en ella las huellas de
formas que ya no se mantienen vivas allí. Trabajos como
éste pueden y deben acrecentarse siempre, por tanto;
sólo con el fin de evitar continuas interpolaciones limita-
tivas me he expresado en lo anterior con mayor firmeza
al hacer aseveraciones negativas. Ya se entiende, por otro
lado, que no he omitido ningún esfuerzo para alcanzar al
menos aquella completitud y aquella exactitud que son
posibles en las circunstancias dadas, y he tenido la suerte
de poder aprovechar aquí, también para las lenguas ex-
traeuropeas, una significativa multitud de medios auxilia-
res. Sólo muy raras veces me he visto obligado a limitar-
15. Esto último se basa únicamente en una noticia aislada que
el señor Du PONCEAU agrega a la nueva edición de Grammar of the
Massachussetts Indian language, p. 20, de EUOT, y en la que él
mismo se expresa de modo inseguro.
 me a usar únicamente obras tan generales como el Mi-
thridates o el reciente Atlas de Balbi. Toda lingüística
cuidadosa evitará sin duda, al juzgar la estructura gramá-
tical de las lenguas singulares, el apoyarse sólo en esas
obras, sin remontarse a las fuentes originales, aunque el
valor de tales obras sea innegable en otros aspectos y
aunque concretamente el Mithridates resulte indispensa-
ble para el estudio comparado de las lenguas.
Si ahora examinamos el distinto modo como las len-
guas aquí enumeradas tratan el dual, en conjunto pode-
mos subdivididas convenientemente, dejando de lado las
gradaciones singulares, en las tres clases siguientes:
Algunas de estas lenguas toman la idea del dual de la
persona que habla y de la persona a que se habla, del yo
y del tú. En ellas el dual está adherido al pronombre y
pasa al resto de la lengua sólo hasta donde se extiende la
influencia del pronombre; más aún, a veces el dual se li-
mita únicamente al pronombre de la primera persona del
plural, es decir, al concepto nosotros.
Otras lenguas extraen esa fonna lingüística del fenó-
meno de los objetos que en la Naturaleza aparecen por
parejas, como son los ojos, los oídos, todos los miembros
dobles del cuerpo, los dos grandes astros. En ellas esa for-
ma lingüística no va más allá del nombre de tales objetos.
En otras familias, por fin, el dual invade la totalidad
de la lengua y aparece en todas las partes del discurso en
las que puede tener vigencia. En ellas, por tanto, no es de
un género particular de dualidad de donde procede, sino
que se deriva de su concepto general.
Es obvio que las lenguas pueden llevar en sí también
huellas de más de una de esas maneras de concebir el
dual e incluso de todas ellas a la vez. Mayor importancia
tiene la observación de que en las tres familias lingüísti-
cas pertenecientes originariamente a la tercera clase se
encuentra también lo siguiente: bien de manera general,
bien con el transcurso del tiempo, lenguas singulares pue-
den conservar el dual sólo con la restricción que tiene en
las dos primeras clases. Aun en ese caso son añadidas con
justicia, sin embargo, a la tercera clase, que es lo que yo
haré aquí. Así, en los dialectos alemanes aducidos ante
el dual se muestra ya tan sólo en las dos primeras perso-
nas del pronombre, y en el siriaco aparece, además d~ en
el propio número dos, meramente en el nombre Egrpto,
al que la gente se había habituado a pensar, según se ve
por esto, como Alto Egipto y Bajo Egipto.16
Las lenguas investigadas por mí se reparten del modo
siguiente por las clases que acabamos de enumerar:
1. A la primera clase, en la que el dual tiene su sede
en el pronombre, pertenecen: a) las lenguas antes nom-
bradas del Asia oriental, de las Filipinas y de las islas de
los Mares del Sur, y b) la lengua chayma y la tamanaca.
2. A la segunda clase, en la que el dual procede del
nombre, pertenecen: a) meramente la lengua totonaca, ""t
b) la lengua quechua, en la medida en que pueda atn-
buírsele un dua!'
3. A la tercera clase, en la que el dual se extiende a
la totalidad de la lengua, pertenecen: a) las lenguas sáns-
critasp b) las semíticas, e) la groenlandesa, d) la araucana,
y e) si bien de manera menos completa, la lapona.
16 VATER Handbuch der Hebraischen ... , gramática, p. 121.
También en hebreo el nombre de Egipto, Mizraim (GENESIUS, Wi:ir-
terbuch, palabra mazor), es un dua!. Sin embargo, por un instan-
te nos sentimos dudosos de interpretar esa palabra como Alto
Egipto y Bajo Egipto, ya que el Alto Egipto, es decir el Egipto
meridional, tiene un nombre propio, Patras (GENESIUS, Hauptver-
sammlung). También el señor GENESIUS (Lehrgebiiude, p. 539, 2)
deriva el dual en Mizraim de la bipartición debida al Nilo, bipar-
tición que, sin embargo, no es ciertamente apropiada para el
delta. Sólo que, de acuerdo con comunicaciones posteriores, el
señor GENESIUS se inclina ahora a mi opinión, que dice que la
división en Alto Egipto y Bajo Egipto es la razón de la forma
del nombre; cuando llegue al dual hebreo explicaré con más de-
talle la mucha agudeza con que él, diferenciando el tiempo de su
uso, armoniza todas las denominaciones mencionadas más arriba.
17. Debería recomendarse esta expresión para las lenguas eo-
nexionadas con el sánscrito, que recientemente han sido llama-
das también indogermánicas, y ello no sólo por su brevedad, sino
también por su adecuación interna, dado que las lenguas sáns-
critas son, según el significado de la palabra, lenguas de estruc-
tura elaborada y delicada.
 En esta visión de conjunto, en la que adrede he sido
muy conciso, se observa que en la realidad efectiva de las
lenguas conocidas el dual se presenta aproximadamente
con la misma diversidad de concepto y de extensión que
podría habérsele asignado en un puro análisis de ideas.
y.o he preferido, sin embargo, buscar esas diversas espe-
CIes de dual por la vía de la observación, con el fin de es-
capar así al peligro de imponer1as a las lenguas partiendo
de conceptos. Pero ahora será necesario desarrollar tam-
bién a partir de ideas generales la naturaleza de esta for-
ma lingüística, con independencia del conocimiento de las
lenguas reales.
Un punto de vista que tal vez no es todavía completa-
n:ente insólito, pero que es del todo errado, es el que con-
SIdera .el dual meramente como un plural restringido, in-
troducIdo por azar para el número dos; con ello autoriza
a preguntarse por qué no posee cualquier otro número
su propia forma de plural. En el ámbito de las lenguas
aparece, de todos modos, semejante plural restringido,
que, cuando se refiere a dos objetos, trata la dualidad me-
ramente como un número pequeño; sólo que ese plural
no ha de ser confundido en modo alguno, tampoco en
este caso, con el verdadero dual.
En la lengua de los abipones, una tribu del Paraguay,
hay un plural doble: un plural restringido, para dos o más
objetos, pero siempre pocos, y un plural amplio, para mu-
chos objetos.IB El primero parece corresponder auténtica-
mente a lo que nosotros llamamos plural. Su formación
se realiza mediante sufijos que ocupan el lugar de la desi-
n.encia del ~ingular, o bien mediante modificaciones pare-
CIdas a flexlOnes de esa desinencia; es muy varia esa for-
mación, si bien sólo podemos juzgar1a en una serie de ca-
sos que han sido transmitidos. El otro plural, el amplio,
conoce meramente la desinencia ripio En ella se encuen-
tra el concepto de pluralidad, lo cual se infiere del hecho
d~ que, tan pronto como ese concepto es designado en el
dIscurso con una palabra específica, se deja de lado la
desinencia ripi y se pone el sustantivo en el plural restrin-
gido. No encuentro, sin embargo, que ripi sea usado por
sí solo, y se ha convertido hasta tal punto en una desinen-
cia que no va adherido ni al singular ni al plural restrin-
gido, sino que adopta una formación particular mediante
una modificación específica de la desinencia de la palabra.
Eso es al menos lo que ocurre en los ejemplos siguientes:
choale, «hombre» choalec o
choaleena,
ahopegak, «caballo» ahopega
La lengua de los mocoví,20en.la provincia del Chaco,
emparentada muy estrechamente con la de los abipones,
no posee este plural doble, pero forma el plural de todas
las palabras no terminadas en i mediante el añadido de la
palabra ipi, sin que esta última, a lo que parece al menos
por los ejemplos, modifique nada en la desinencia del sus-
tantivo; choale, «hombre», choaleipi, «hombres». En esta
lengua ipi es en realidad la palabra «mucho», y lo que
resulta incierto es si la r añadida en la lengua abipona es
una letra formativa o si su omisión es una peculiaridad
del dialecto mocoví.
La lengua tahitiana, que no distingue en el sustantivo
el dual, conoce también el plural amplio y el plural res-
tringido de que antes se ha hablado, pero los indica mera-
mente con palabras específicas antepuestas al sustantivo;
esas palabras aún no están aclaradas en su significado ori-
ginario y sólo impropiamente podrían ser llamadas for-
mas gramaticales.21
19. DOBRIZHOFFER escribe joale y ahepegak, pero con la j quie.
re expresar el sonido español de la ch alemana, y con la e, la o.
20. Gramática de la lengua mocoví, 3, que me ha sido comuni-
cada en manuscrito por el abate Hervás y que está redactada de
acuerdo con los papeles del abate don Raimondo de Termaier.
21. A Grammar of the tahitian dialect of Polynesian language,
Tahití, 1823,pp. 9·10.
 La lengua árabe es la que posee del modo más deter.
minado formas de plural para varios números; posee, en
efecto, el dual para dos, el plural restringido para los nú.
metros tres a nueve, y el plural de pluralidad o plural de
plurales -en el cual a partir del plural de algunas pala-
bras se forma, mediante una flexión regular, un plural
nuevo- para el diez y más o para un número indetermi-
nado. También para indicar la unidad se sirve el árabe
(lo hace en los sustantivos en cuya naturaleza está el re-
coger bajo sí una pluralidad, como ocurre con los géneros
de los animales y los vegetales) de una característica es-
pec~al, desconocida por el singular de otras lenguas, y hace
de este un plural.22 Este punto de vista, que considera que
el concepto de género se halla en cierto modo fuera de la
categoría de número y que diferencia de él, mediante una
flexión,. el plural y el singular, es innegablemente un pun.
to de vIsta muy filosófico y su carencia obliga a otras len-
guas a recurrir a otros medios auxiliares. Ahora bien,
como estas formas árabes del plural no pueden ser nunca
confundidas con el dual, cosa que sí ocurre con las formas
del abipón, resulta innecesario tratarlas aquí en detalle.
A esa noción del dual, que acabamos de señalar como
errada, que se limita al concepto del mero número dos
como uno de los muchos números progresivos en la serie
numérica, se opone la noción que se funda en el concepto
de dualidad y que asigna el dual, al menos de manera pre-
ferente, a aquel género de casos que dan ocasión de llegar
a ese concepto. Según esta noción el dual es, por así decir-
lo, un singular colectivo del número dos, dado que el plu-
ral reconduce de nuevo la pluralidad a la unidad sólo oca-
sionalmente y no según su concepto originario. Como for-
ma de pluralidad y como designación de una totalidad
cerrada, el dual comparte, por tanto, al mismo tiempo la
naturaleza del plural y la del singular. El hecho de que
empíricamente, en las lenguas reales, se halle más próxi-
.22. Silvestre DE SACY, Grammaire arabe, t. l, pp. 72, 74, 710, con
qmen merece ser comparado también OBERLEITNER (Fundamenta
linguae Arabicae, p. 224).
mo al plural, prueba que la primera de esas dos relacio-
nes interesa más al sentir natural de las naciones; ahora
bien, su uso espiritual e ingenioso retendrá siempre la
segunda de ellas, es decir, la del colectivo-singular. Tam-
bién en otras lenguas cabe demostrar esa relación como
el fundamento del dual, si bien todas ellas, en el uso su-
cesivo, mezclan la noción correcta y la noción errada, que
aquí hemos separado, y convierten el dual tanto en expre·
sión de dos como en expresión de dualidad.
Toda la diversidad gramatical de las lenguas es, según
mi opinión, triple, y no se obtiene un concepto completo
de la estructura de una lengua concreta si no se toma
en consideración según esa triple diversidad. Las lenguas
son, en efecto, gramaticalmente distintas:
1. Primero, en la concepción de las formas gramati·
cales según su concepto.
2. Después, en la índole de los medios técnicos de su
designación.
3. Finalmente, en los sonidos reales que sirven para
designadas. En el momento presente hemos de habérnos-
las solamente con el primero de esos tres puntos; los otros
dos pueden ser objeto de reflexión sólo en una considera-
ción de las lenguas que tenga como mira el dual.
Mediante el segundo y el tercero de esos puntos, sobre
todo mediante el último, alcanza una lengua su individua-
lidad gramatical, y la semejanza de varias lenguas en este
punto es la señal más segura de su parentesco. Pero el
primer punto es el que determina su organismo, y es muy
importante, y lo es no sólo porque actúa principalmente
sobre el espíritu y el modo de pensar de la nación, sino
también porque constituye la piedra de toque más segura
de que en ella existe aquel sentido lingüístico que ha de
ser considerado en cada una como el principio auténtica-
mente creador y transformador de la lengua.
Si se pensase con cierto acabamiento el estudio como
parado de las lenguas, sería preciso examinar el diverso
modo como son asumidas en ellas la gramática y sus for-
 mas (pues esto es lo que yo entiendo por «concepción se-
gún el concepto»), examinado primero en las formas gra-
maticales singulares, como aquí en el dual, y luego en las
lenguas singulares, cada una en su conexión; finalmente,
ese doble trabajo habría de utilizarse para trazar un com-
pendio del lenguaje humano -pensado como algo uni-
versal- en su extensión, en la necesidad de sus leyes
y sus hipótesis, y en la posibilidad de la admisión de
éstas.
La idea de lenguaje que primero se ofrece, pero que
es la más limitada, es la idea que lo considera como un
mero medio de entenderse. Tampoco en este aspecto, sin
embargo, resulta enteramente superfluo el dual; de hecho
contribuye a veces a una comprensión mejor y más pro-
funda, como tendremos ocasión de mostrar al estudiar
su uso en la lengua griega. Pero sin duda esos casos apa-
recen tan sólo en el ámbito del estilo; y si los pueblos ar-
tífices de lenguas tuviesen como finalidad meramente la
mutua comprensión, cosa que afortunadamente no es el
caso, entonces un específico plural de dualidad habría
sido tenido ciertamente por superfluo. Hay, en efecto,
varios pueblos que no aplican las formas de plural efecti-
vamente presentes en sus lenguas ni siquiera allí donde
la mentada pluralidad brota de otras circunstancias: de
un número añadido,23 de un adverbio numeral, del verbo,
23. De ese mismo modo parece tomarIo ADELUNG. (Worterbuch,
vocab.lo «Mann», p. 349,Y en otros lugares), cuando en alemán se
combman algunas palabras en singular con números y se dice
sechs Loth, zehn Mann, etc. En parte esto es también enteramen-
te correcto, algunos de esos modos de hablar son incluso tolera-
dos sólo en el ~abla vulg<;tr,p~ro no en la elocución noble, y en
todos ellos dom.ma la arbltr<;tnedad fortuita del sentido lingüísti-
co, pues, p,-?r ejemplo, se dIce zehn Pfund, pero jamás se dice
z~hn Elle. SI.n embar~o, precisamente allí donde ese uso lingüísti-
tICO,ha ~rralg~do mas, en el caso de Mann, hay en la expresión,
seg~ mI. sentIr, una hermosa fineza, no destacada por Adelung.
AqUlel smgular pretende señalar que el número indicado es VIsto
c.o~o. un t.odo cerr~do; por eso la palabra es arrancada a la mul-
tIplICIdad mdetermmada del plural. Esto es visible sobre todo en
la locución distributiva: vier Mann hoch, donde cada cuatro hom-
bres que están juntos de pie deben valer como una única fila. He
cuando la designación de la pluralidad es omitida en el
nombre, o del nombre, cuando es omitida en el verbo, etc.
La lengua no es en modo alguno, sin embargo, un mero
medio para entenderse, sino que es la impronta del espí-
ritu y de la vista del mundo propia de los hablantes; la
socialidad es el medio auxiliar indispensable para su de-
senvolvimiento, pero no es ni mucho menos la única fina-
lidad para la que ella trabaja; esa finalidad encuentra más
bien su punto final en la persona singular, en la medida
en que es posible separar a ésta de la humanidad. Por tan-
to, aquello del mundo exterior y de la interioridad del es-
píritu que consigue pasar a la estructura gramatical de
las lenguas, eso puede ser asumido, aplicado y perfeccio-
nado en ellas, y lo es realmente, en la medida de la vita-
lidad y pureza del sentido lingüístico y en la medida de
la peculiaridad de su vista del mundo.
Mas aquí aparece en seguida una diversidad sorpren-
dente. La lengua lleva en sí huellas de que en su forma-
ción fue sacada principalmente de la visión sensible del
mundo o de la interioridad de los pensamientos, en la
cual aquella visión había pasado ya por el trabajo del es-
píritu. De ese modo algunas lenguas tienen como pronom-
bres de la tercera persona expresiones que designan al
individuo en una posición bien determinada: erguido, ya-
cente, sentado, etc. Esas lenguas poseen, por tanto, mu-
chos pronombres particulares y carecen de uno general.
Hay otras que diversifican la tercera persona según su
creído que tenía que hacer esta observación porque este singu-
lar anómalo es propiamente, lo mismo que el dual, un singular
colectivo, un singular-plural, y estas locuciones proporcionan una
prueba de cómo las lenguas, a falta de formas correctas, aplican,
para alcanzar su finalidad, formas incorrectas, pero que son ca-
racterísticas en el instante de su uso en cada caso. En la base de
la expresión zehn Fuss hay sin duda algo diferente, a saber, la
distinción entre el concepto propio y el concepto figurado, si bien
a ese propósito se distingue un doble plural, Fusse y Füsse. Una
confusión semejante del número, que debería ser comparada con
estos casos, se encuentra en el hebreo (GENESIUS, Lehrgebiiude,
p. 538). Sobre el címrico véase lo dicho antes.
 proximidad o su lejanía con respecto a las personas que
hablan. Otras, en fin, conocen al mismo tiempo un él puro
-mera antítesis de yo y tú- resumido en una única ca-
tegoría. El primero de estos puntos de vista es entera-
mente sensible; el segundo se refiere ya a una pura forma
inmanente de la sensibilidad; el último se basa en la abs-
tracción y en la división lógica de los conceptos, aunque
con mucha frecuencia habrá sido seguramente el uso el
que haya marcado algo que tal vez tenía un origen com-
pletamente distinto. En general, apenas se necesita seña-
lar que estos tres puntos de vista diversos no han de ser
considerados como tres niveles que van avanzando en el
tiempo. Todos ellos pueden encontrarse juntos, en huellas
más o menos visibles, en una y la misma lengua.24
El concepto de dualidad pertenece al área de lo visible
y al área de lo invisible y, mientras se presenta de mane-
ra viva y excitante a la intuición sensible y a la observa-
ción ext~rna, al mismo tiempo es predominante en las
leyes del pen~ar, en las tendencias de la sensibilidad y en
el organismo, imposible de investigar en sus fundamentos
más hondos, del género humano y de la naturaleza.
Para p~rtir aquí de la observación más simple y su-
perficial, lo primero que destaca por sí mismo, como algo
cerrado y abarcable con la mirada, es un grupo de dos
objetos situado entre un objeto singular y un grupo de
varios objetos. Luego la percepción y la sensación de la
dualidad pasan al hombre en la división de los dos sexos
y en todos los conceptos y sentimientos referidos a ellos.
Esa división acompaña más tarde al hombre en la configu-
. 24. En la lengua abipónica, por ejemplo, hay seis palabras dis-
tmtas, que recorren los dos géneros, el masculino y el femenino,
para expresar autónomamente el pronombre de la tercera perso.
nao Todas esas palabras terminan con la sílaba ha, pero ésta nun.
ca aparece sola y es difícil que designe «él», pues desaparece del
tod? cuando con ese s~xtuple pronombre se combina, y ello es
pOSIble,el concepto «solo». Para el pronombre posesivo, en cam.
bio, hay un~ designación simple, que, sin embargo, es omitida
c~:mfrecuencIa, de manera que la faIta de la designación de pose.
sIón se convierte luego en indicación del posesivo de la tercera
persona. DOBRIZHOFFER, op. cit., t. n, pp. 168-170.
ración de su cuerpo y de los cuerpos de los animal" en
dos mitades iguales y con miembros e instrumentos . n.•
bles que están presentes por parejas. Por fin, precisam 'n·
te algunos de los fenómenos más poderosos y grandes qu .
hay en la Naturaleza, y que rodean en todo instante tamo
bién al hombre en estado de naturaleza, se presentan como
dualidades o son concebidos como tales: los dos grandes
astros que determinan el tiempo, el día y la noche, la tie-
rra y el cielo que la cubre como una bóveda, la tierra fir-
me y las aguas, etc. Lo que así se muestra presente en
todas partes a la intuición, eso el sentido interno lo tras-
pasa de modo natural y expresivo a la lengua, mediante
una forma dedicada especialmente a ello.
Pero es en el invisible organismo del espíritu, en las
leyes del pensar, en la clasificación de sus categorías don-
de el concepto de dualidad está arraigado de una manera
mucho más originaria y profunda todavía: en la tesis y la
antítesis, en el poner y el quitar, en el ser y el no-ser, en
el yo y el mundo. Aun allí donde los conceptos se dividen
en tres o más, el tercer miembro o bien brota de una di-
cotomía originaria o bien, sobre su base, es reconducido
con gusto a ella en el pensar.
El origen y el final de todo ser dividido es la unidad.
Sin duda a eso se debe el que la división primera y más
sencilla, en la cual el todo se separa únicamente para
reunirse inmediatamente después en forma articulad a, sea
la división que predomina en la Naturaleza y sea en el
hombre la más luminosa para el pensamiento y la más
agradable para la sensación.
Especialmente decisivo para la lengua es el hecho de
que la dualidad ocupe en ella un lugar más importante
que en ninguna otra parte. Todo hablar se basa en el diá·
lago; en él, también cuando intervienen varios interlocu·
tores, el hablante se contrapone siempre como una uni·
dad a aquéllos a quienes habla. Incluso mentalmente ha-
bla el hombre tan sólo con otro, o habla consigo mismo
como si fuera otro; traza con ello los círculos de su pa-
rentela espiritual y establece una separación entre los que
hablan como él y los que hablan de manera diferente. Esa
 separaclOn, que divide al género humano en dos clases,
los de la propia tierra y los extranjeros, es el fundamen-
to de toda unión social originaria.
Podría haberse hecho ya antes la observación de que
la dualidad que se manifiesta exteriormente en la Natura-
leza puede ser aprehendida o bien de una manera más su-
perficial o bien en una penetración más íntima del pen-
samiento y del sentimiento. En este aspecto bastará re-
cordar una sola cosa. Recientemente A. W. van Schlegel
ha mostrado de una manera sorprendentemente acertada
y sumamente ingeniosa que la simetría bilateral del cuer-
po de los hombres y de los animales penetra muy pro-
fundamente en la fantasía y en el entendimiento y se con-
vierte en una de las fuentes capitales de la arquitectónica
del arte.25 Tomada en su configuración más general y espi-
ritual, la diferencia de sexo hace que la consciencia de una
unilateralidad que sólo puede sanarse mediante el com-
plemento recíproco traspase todas las relaciones del pen-
sar y del sentir humanos.
Adrede no he mencionado hasta aquí esta doble apre-
hensión, una más superficial y otra más profunda, una
más sensible y otra más espiritual, porque aparece sobre
todo allí donde la lengua se basa en la dualidad del diálo-
go. En lo anterior he señalado tan sólo la manifestación
enteramente empírica de esto. Pero en la esencia origina-
ria del lenguaje hay un dualismo inmodificable, y la pro-
pia posibilidad del hablar está condicionada por el dirigir
la palabra a alguien y el recibir de él una contestación. Ya
el pensar va acompañado esencialmente de la inclinación
a la existencia social, y el ser humano, prescindiendo aquí
de toda relación corporal y afectiva, anhela, también con
vistas a su mero pensar, un tú correspondiente al yo, y le
parece que el concepto alcanza su precisión y su certeza
tan sólo cuando una fuerza del pensar ajena le devuelve,
reflejándolos, los propios rayos emitidos por él. El con-
cepto es engendrado cuando él mismo se arranca de la
agitada masa del representar y, de frente al sujeto, se
plasma como objeto. Pero la objetividad aparece de una
manera aún más acabada cuando esa escisión no acontece
únicamente en el sujeto, sino que aquel que tiene la re-
presentación ve realmente fuera de sí el pensamiento, cosa
que sólo es posible en otro ser que, como él, tiene repre-
sentaciones y piensa. Y el lenguaje es el único mediador
que hay entre dos fuerzas del pensar.
En sí misma la palabra no es un objeto, sino que es
más bien, frente a los objetos, algo subjetivo; sin embar-
go, en el espíritu de quien piensa debe convertirse en un
objeto, en un objeto engendrado por él y que reabra so-
bre él. Entre la palabra y su objeto queda un abismo muy
sorprendente; nacida solamente en la persona singular, la
palabra se asemeja mucho a un mero pseudoobjeto; la len-
gua no puede ser tampoco hecha real por la persona sin-
gular, eso sólo puede ocurrir de manera social, en la me-
dida en que a un ensayo osado se le agrega otro nuevo. La
palabra, por tanto, ha de adquirir esencialidad, y la len-
gua ampliación, en alguien que oye y contesta. Este pro-
totipo de todas las lenguas lo expresa el pronombre dis-
tinguiendo la segunda persona de la tercera. Yo y él son
objetos realmente distintos y con ellos se agota propia-
mente todo, ya que significan, con otras palabras, yo y
no-yo. Pero tú no es un él contrapuesto al yo. Mientras
que yo y él se basan en la percepción interna y externa,
hay en el tú la espontaneidad de la elección. También el
tú es un no-yo, pero no lo es, como el él, en la esfera de
todos los seres, sino en una esfera diferente, en la esfera
del actuar común mediante la influencia recíproca. En el
él mismo hay por ello, además del no-yo, también un no-
tú, y el él no está contrapuesto meramente a uno de los
dos, sino a los dos. A esto alude también la circunstancia
antes mencionada de que en muchas lenguas el pronom-
bre de tercera persona diverge entera y esencialmente, en
su designación y en su formación gramatical, de las dos
primeras personas, y unas veces su concepto no está pre-
sente de manera pura, y otras no está presente en todos
los casos de la declinación.
Únicamente con la unión, ejecutada por medio dellen-
guaje, de un otro al yo se generan ahora todos los senti-
mientos profundos y nobles que afectan al hombre en su
integridad, sentimientos que en la amistad, en el amor y
en toda comunión espiritual, convierten la unión entre
dos en la más alta e íntima de las uniones.
El que aquello que mueve interna y externamente al
ser humano pase a la lengua es algo que depende de la
vitalidad de su sentido lingüístico, con la cual hace él de
la lengua el espejo de su mundo. El grado de profundidad
de la concepción en que eso ocurra es algo que depende de
la disposición más o menos pura y delicada del espíri-
tu y de la imaginación, disposición en la cual el ser hu-
mano, antes aún de haber llegado a la clara consciencia
de sí mismo, influye involuntariamente sobre su lengua.
El concepto de dualidad, en cuanto concepto de un nú-
mero y, por tanto, de una de las intuiciones puras del es-
píritu, posee también, sin embargo, esa afortunada homo-
geneidad con la lengua que lo hace particularmente apto
para pasar a ella. Pues no todo está capacitado para lo-
grar eso, por muy poderosamente que, por otra parte,
conmueva al ser humano. Así, no es fácil que haya entre
los seres una diferencia que más salte a la vista que la
existente entre los seres vivos y los carentes de vida. Va-
rias lenguas, principalmente americanas, fundan en esa
diferencia también diferencias gramaticales y descuidan,
en cambio, la diferencia del género. Mas, dado que la mera
circunstancia de estar dotado de vida no contiene en sí
nada que cupiera fundir íntimamente en la forma de la
lengua, ocurre que las diferencias gramaticales basadas
en aquélla permanecen en la lengua como una materia ex-
traña y testifican que el dominio del sentido lingüístico
no ha logrado una penetración perfecta. El dual, en cam-
bio, no sólo conecta con una forma que le es estrictamen-
te necesaria a la lengua, el número, sino que además,
como antes se ha mostrado, tiene un puesto fundado y
específico también en el pronombre. El dual, por tanto,
necesita únicamente ser introducido en la lengua para
sentirse en ella como en su propio hogar.
Con todo, también en el dual puede haber, y la hay
efectivamente en diversas lenguas, una diferencia qu 10
debe descuidarse. En la formación de las lenguas ejer
su imperio, en efecto, además del propio sentido lingüí -
tico creador, también la imaginación, afanosa en .gener~l
de traspasar a la lengua todo aquel~o qtl;e l~ ,e~oclOna ~1-
vamente. Aquí no siempre es el sentldo lmgulstlco el ~mn-
cipio dominante, aunque debiera serIo, y el ac~bamlento
de su estructura prescribe a las lenguas la ley mmutable
de que todo aquello que es llevado a ellas abando,ne su for-
ma originaria y asuma la forma de la lengua. Solo de esa
manera se consigue la metamorfosis del mundo en lengua
y sólo así se consuma la actividad simbolizadora d~ la
lengua también por medio de su estructura gramatlcal.
El género de las palabras puede servi~nos aq?-í de :jem-
plo. A mi parecer, toda lengua que acoJa en Si ~l ?:n~ro
está ya un paso más cerca de la pura forma ImgulStlCa
que una lengua que se contente con el concepto de lo vivo
y lo inerte, aunque es cierto que ese. con~ep.~? ~s el fun-
damento del género. Sólo que el sentldo lmgmstlco mues-
tra su dominio no sólo cuando el género de los seres ha
sido hecho realmente un género de las palabras, cuando
no hay ninguna palabra que no esté asignada a uno de
los tres géneros, de acuerdo con los múlt.iples ~unto.s. de
vista de la fantasía artífice de lengua. Si algmen dijeSe
que esto no es filosófico, desconocería el sentido verdade-
ramente filosófico de la lengua. Todas las lenguas que de-
signan únicamente los géneros naturales y no reconocen
un género designado metafóricamente, lo que prueban es
que, bien originariamente, o bien en la época en que no
prestaron ya atención a esta diferencia de las palabras, o
bien porque cayeron en confusión acerca de ella, mezcla-
ron en el mismo montón el masculino y el neutro, no es-
tuvieron penetradas enérgicamente por la forma lingüís-
tica pura, no comprendieron la sutil y delicada interpreta-
ción que la lengua hace de los objetos de la realidad. .
También en el duallo importante es, en consecuenCia,
si ha pasado al sustantivo sólo como percepción empírica
de los objetos existentes por parejas en la Naturaleza, o
al pronombre -y con él, ocasionalmente al verbo- como
sentimiento de la apropiación y la repulsión de hombres
y tribus, o si, por el contrario, está realmente fundido en
la forma universal de la lengua y se ha unificado verdade-
ramente con ella. Una de las señas características de que
esto ha ocurrido es, desde luego, su asunción general en
todas las partes de la lengua; con todo, esta circunstancia
no puede ser decisiva por sí sola.
Será difícil que alguien ponga en duda que el dual en-
caja bellamente en la construcción del discurso, dado que
acrecienta las mutuas relaciones de las palabras entre sí,
y también eleva de por sí la impresión viva de la lengua,
y en la discusión filosófica viene en ayuda de la nitidez y
brevedad del entenderse. En esto el dual es superior a
aquello por lo que toda forma gramatical se diferencia, en
agudeza y viveza del efecto, de una perífrasis realizada con
palabras. Basta con comparar los pasajes de los poetas
griegos y.latinos en que se habla de los Tindáridas, que
saltan a la vista también como astros vecinos, o de otras
parejas de hermanos. Las sencillas desinencia s del dual
en Hornero:
presentan la naturaleza de los gemelos de un modo mu-
cho más vivo y expresivo que la perífrasis de Ovidio:
...at gemini, nondum coelestia sidera, fratres,
ambo conspicui, nive candidioribus ambo
vectabantur equis.
Esta impresión no queda disminuida por el hecho de
que en el primero de los dos pasajes homéricos mencio-
nados, yen otros semejantes, después del dual venga in-
mediatamente el plural. Una vez que la imagen ha sido
introducida con el dua!, tampoco el plural es sentido de
una manera diferente. Es más bien una hermosa libertad
de la lengua griega el que no se deje arrebatar el der h
a usar el plural también como forma colectiva de plura.
lidad, con tal de que retenga, allí donde el énfasis lo exija,
la ventaja de designar de una manera específica la duali·
dad. Pero desarrollar esto con más amplitud e investigar-
lo, bien que en los mejores escritores griegos domine ge-
neralmente una sensibilidad muy sutil y acertada para el
plural, es algo que sólo será posible al final de este estudio,
cuando se considere especialmente el dual griego.
Después de todo lo que hasta aquí se ha dicho, me
parece que no es necesario refutar ya a quienes dicen que
el dual es un lujo o una excrecencia de la lengua. La visión
de la lengua que la pone en conexión con el hombre en-
tero y pleno y con lo más hondo que hay en él no puede
llevar hasta ella, y es con esa visión solamente con la que
aquí hemos de habérnoslas. Por ello concluyo aquí la par-
te general de estas investigaciones y en las siguientes pa-
saré a la consideración de las lenguas singulares de acuer·
do con las tres clases de que antes hablamos con vistas a
tratar el dual.
Prólogo, de José M. Valverde . 5
Bibliografía 25
Nota a la edición . 29

Sobre el estudio comparado de las lenguas en relación

con las diversas épocas de su evolución . 33

Sobre la influencia del diverso carácter de las lenguas

en la literatura y en la formación del espíritu. 61

Sobre la génesis de las formas gramaticales y su influen-

cia en la evolución de las ideas . 67

Sobre la escritura alfabética y su conexión con la es-

tructura de las lenguas 101
Wilhelm von Humboldt nació en Pots-
dam en 1767 y murió en Tegel en 1835.
Tuvo estrecha amistad con Schiller y
Goethe y estuvo casado con Karoline von
Dacheroden. Erudito y estadista eminen-
te, fue entre 1809 y 1810 director del Mi-
nisterio prusiano de instrucción; en tal
condición creó el bachillerato humanís-
tico prusiano y fundó la universidad de
Berlín. Su liberal política cultural estu-
vo impregnada de las ideas del clasicis-
mo, que tendía a fundir el espíritu y la
política. Tras haber desempeñado diver-
sas embajadas (Roma, donde conoció la
obra lingüística del jesuita español Her-
vás y Panduro, Viena, Londres), en 1820
se retiró definitivamente a su propiedad
rural de Tegel, en las cercanías de Ber-
lín. Allí se dedicó casi exclusivamente, en
los quince años que le quedaban de vida,
a estudios Iingüísticos, materia a la que
se había sentido atraído ya desde su ju-
ventud. Las intuiciones lingüísticas de
Wilhelm von Humboldt, desatendidas
durante casi un siglo, han vuelto a cobrar
actualidad en nuestro tiempo y se hallan
en la base de algunas de las más signifi-
cativas corrientes de la lingüística de hoy.
De los casi cuarenta textos sobre asun-
tos lingüístico s redactados por Wilhelm
van Humboldt a lo largo de su vida, la
inmensa mayoría de ellos fueron escritos
en su vejez, entre los años 1820 y 1835,
en que falleció. Pocos fueron, sin embar-
go, los que el propio autor dio en vida
a la imprenta. Entre ellos destacan, por
la brillantez de exposición, por la concen-
tración de pensamiento y por la variedad
de intereses, las célebres conferencias que
pronunció en la Academia de las Cien-
cias de Berlín. Junto a la obra denomi-
nada Kawiwerk, que fue publicada pós-
tumamente, es en esas conferencias don-
de se encuentra lo esencial del pensamien-
to lingüístico de Wilhelm van Humboldt.
En este volumen se han recogido cuatro
de tales conferencias, las más importan-
tes, a las que se ha agregado un breve
pero decisivo texto de 1821. Los textos
de Humboldt van precedidos de un pró-
logo de José María Valverde, catedráti-
co de Estética de la Universidad de Bar-
celona,