l’orizzonte in fuga

Viaggi e vicende di Agostino Codazzi da Lugo

Giorgio Antei
 Tutti i diritti riservati

© Giorgio Antei, Cassa di Risparmio e Banca del Monte di Lugo

Questo volume è stato pubblicato con il contributo di:

ISBN .............................
 prefazione
Ritengo che Agostino Codazzi sia il personaggio
più illustre a cui Lugo abbia mai dato i natali. Nell’ar-
co di trentanni – fra il 1829 e il 1859 – portò a compi-
mento un’opera straordinaria e antesignana: disegnò
la cartografia sistematica di due vastissimi paesi (Vene-
zuela e Colombia), elaborandone altresì la descrizione
corografica. Progettò soluzioni razionali e moderne per
lo sviluppo sociale e produttivo di entrambi, tracciò
strade, canali, rotte fluviali, sbocchi marittimi; esortò i
governi a ridistribuire utilmente le terre incolte; avviò
esperimenti di colonizzazione basati sull’emigrazione
straniera e interna; difese a spada tratta – letteralmen-
te – gli assetti costituzionali delle due repubbliche con-
tro ogni reazione autoritaria; formò una generazione di
naturalisti, topografi e ingegneri e, soprattutto, rifondò
le scienze geografiche, reinterpretandole in funzione
del progresso civile, cioè, della felicità della gente.
Questo libro nasce da una frequentazione più
che ventennale. Scoprii Codazzi negli anni Settanta
ma presi ad interessarmene seriamente nel 1992, su
suggerimento dell’allora direttore della Biblioteca
Nacional de Colombia. Ne risultò un primo libro, un
secondo e inoltre saggi, mostre, cataloghi, ecc., sia in
Sudamerica che in Italia. A Roma, nel 2005, si pensò
di votare al lughese un seminario internazionale, ma il
progetto non prosperò per una ragione curiosa: ad una
rinomata docente della Sapienza, specialista in storia
della geografia, parve che il volto di Codazzi non pre-
annunciasse nulla di buono. Non vorrei preoccupare il
lettore, ma agli occhi della collega la fronte aggrottata
e lo sguardo melanconico del cartografo esprimevano
un che di malefico, per non dire una iettatura. Gli
influssi perniciosi emanati da certi grandi esploratori
erano scansabili unicamente tenendosene alla larga,
mi confidò. Fra costoro figurava in primis lo scopritore
genovese, il cui nome – ricordo bene l’avvertimento –
poteva pronunciarsi solo facendo gli scongiuri (meglio
dedicarsi a Vespucci, concluse ammiccante la proffeso-
ressa). Prudentemente, il convegno non si tenne, non-
dimeno continuai ad occuparmi di Codazzi.
All’inizio pensai che l’attrazione nei suoi confron-
ti scaturisse dall’interesse oggettivo verso un grande
viaggiatore; poi mi resi conto che a motivarla era an-
che, se non principalmente, l’affinità esistente – così
mi parve – fra noi. Tale percezione – credo –, non era,
non è, frutto di narcisismo o d’irrazionalità, bensì piut-
tosto d’una sorta di ‘agnizione’, come se avessi ricono-
sciuto in Codazzi un paradigma personale, uno stam-
po. Al positivo e al negativo. Per questo – credo –, mi
sono avvicinato a lui senza ritegno, frugando nella sua
vita, cercando indizi, cacciando imposture, insomma,
sforzandomi di capire. Questo libro, infatti, è il risulta-
to di un tentativo anche intimo di comprensione. Ma,
ahimè, ho l’impressione di non aver capito granchè, e
non lo dico per dire. Per illustrare tale sensazione im-
piegherò un aneddoto riportato da Gian Biagio Conte
nel suo bel “Virgilio” (a lui giunto attraverso Arnaldo
Momigliano): «Un rabbino va a trovare un altro rabbi-
no e lo trova immerso nella lettura della Torah.
– Che stai facendo?
– Cerco di interpretare un passo che studio da anni
e che non riesco a spiegarmi fino in fondo.
– Fammi vedere, provo a spiegartelo io.
– Non serve. Anch’io sono capace di spiegarlo agli
altri: è di spiegarlo a me stesso che non mi riesce.»
Nell’impulso a viaggiare si riverbera una concezio-
ne della vita intesa come fuga dall’infelicità. Prendia-
mo ad esempio Gemelli Careri, il grande viaggiatore
napoletano del Seicento. Prima d’intraprendere il giro
del mondo, era stato giurista frustrato e militare man-
cato: «Poichè avendo sì ne’ legali cimenti, come ne’ mi-
litari sperimentata troppo maligna la mia stella, pensai
mutando cielo, mitigare in parte il rio influsso. E quan-
tunque la lunga peregrinazione di vari, e disastrosi ac-
cidenti fornita, non mi abbia reso immune da’ perigli:
tuttavolta meno rigida viaggiando essi meco portata la
fortuna». Gli astri, dunque, asseconderebbero i navi-
ganti, sgombrandone o quanto meno agevolandone la
rotta. Anche Codazzi, a modo suo, lo credeva: la sorte
premia gli audaci, e chi più audace d’un viaggiatore?
Invece, a differenza di Gemelli Careri, egli non con-
tava sulla Provvidenza, o meglio, non reputava che il
senso del viaggio fosse raccogliere testimonianze sulle
opere del Creatore. Laicamente, era convinto che lo
spirito divino si esaurisse nella Natura, qualcosa di mi-
surabile e soggiogabile.
I saggi qui raccolti (tutti inediti tranne “Un posto
al sole”) trattano aspetti legati alla figura – anche in
senso iconografico –, alle vicende e ai tempi del lughe-
se piuttosto che alla sua opera scientifica. Taluni argo-
menti portanti – i rapporti con la Patria, la Storia, lo
Spazio, la Felicità, la Verità, ecc. – collegano fra di loro
i vari saggi o capitoli, riaffiorando, magari ripetitiva-
mente, in più punti. Mettendo a fuoco e concatenando
certi momenti-chiave, mi sono riproposto di delineare
l’evoluzione del personaggio da figurante a protagoni-
sta, un tragitto – inutile preannunciarlo – fatto di pro-
getti, ripensamenti, conquiste e rinunce. I dubbi che
mi hanno accompagnato durante la stesura, in gran
parte a tutt’oggi irrisolti, si riflettono nei frequenti in-
terrogativi. I lettori così pazienti da non saltare a pie’
pari alla “Postfazione” avranno modo di condividerli
con me. La domanda fondamentale riguarda il modo
in cui Agostino Codazzi, da artigliere dell’esercito ita-
lico e legionario dell’América Libre, divenne uno dei
geografi più importanti del suo tempo. Le circostanze
e i passaggi sono più o meno noti: ciò che sfugge è la
“molla occulta”, lo scatto mentale necessario ad una
simile ascesa. Gli studi realizzati a Pavia durante l’ad-
destramento militare – peraltro non verificabili, anzi
dubitabili – non bastano a renderne ragione. Intuisco
che la risposta è racchiusa nelle “Memorie”, dissimu-
lata così bene da apparire irriconoscibile. Ciò che da
esse traspare chiaramente è una grande ambizione e
un’uguale sicurezza. In una lettera a Costante Ferrari
in data 15 febbraio 1835, Codazzi espresse all’amico il
proprio rammarico per non poterlo raggiungere subito
a Valencia (in Venezuela); sarebbe arrivato solo in au-
tunno, disse, «essendo incaricato dal Governo di fare
la Carta Corografica di Venezuela in cui travaglio ten-
go già sei anni». Manca nelle sue parole – è evidente
– l’orgoglio dell’uomo di scienza, mentre ne traspare,
con la medesima evidenza, la modestia del topografo.
È proprio questo caratteristico miscuglio di sicumera e
riserbo ad ostacolare la comprensione della sua figura.
Quella di Codazzi fu vera gloria, impossibile dubitar-
ne, non però sic et simpliciter.
Il capitolo iniziale verte sulla circospezione del
lughese nei confronti dei propri trascorsi militari napo-
leonici (o italici che dir si voglia), una reticenza densa
di significato, che in qualche modo permette di capta-
re la sua posizione nei confronti di Lugo, dell’Italia e
del Vecchio Mondo. Codazzi fu eroe – per l’esattezza
eroe eponimo – in senso culturale, non militare, e poco
importa che raggiungesse il grado di generale: gli eroi
culturali portano doni, non seminano morte.
Il secondo capitolo, intitolato foscolianamente
“Bell’Italo Regno”, parla del crollo del Regno Italico
e delle reazioni che esso suscitò nei giovani volontari
dell’esercito italiano. La storiografia di quel periodo,
seppure ricca di importanti studi, non ha ancora valu-
tato appieno la prospettiva dei soldati semplici, le loro
aspirazioni, i loro dubbi: esemplare il caso di Codazzi
e Ferrari.
Il terzo capitolo, “Fumo di Patria”, riguarda i mesi
che il lughese trascorse nell’Italian Levy di Lord Ben-
tinck. Com’è noto, fra il 1814 e il 1815 le grandi po-
tenze decisero di sacrificare le spinte unitarie italiane
alla sicurezza europea. Murat e Bentinck, l’un contro
l’altro armati, si prefissero una soluzione diversa, appa-
rentemente più generosa nei confronti della penisola.
E anch’essi furono sacrificati.
“Sapore di repubblica”, il quarto capitolo, parla di
libertà, esilio, emigrazione e soprattutto di aspirazioni
indipendentiste e repubblicane. Tali ideali, strettamen-
te legati alla temperie romantica, erano spesso impu-
ri. Codazzi e Ferrari s’imbarcarono per l’America per
caso, alla ricerca d’un ingaggio militare, ovverosia d’un
soldo. Erano repubblicani e nutrivano un sincero spi-
rito libertario, ma in primo luogo cercavano un lavoro.
Nel capitolo successivo, “América Libre”, i due
amici sbarcano a Baltimora e in breve vengono arruo-
lati nelle schiere bolivariane, compiendosi così il loro
sogno. Ma a Codazzi ciò non basta: vuole farsi parteci-
pe di imprese degne d’essere raccontate. Osserva incu-
riosito, affascinato, incapace, nondimeno, di afferrare
i meccanismi politici e gli interessi economici in gioco
sul suolo del Nuovo Continente. Solo in seguito scopri-
rà che la felicità, nei fatti, non è un diritto universale,
né tanto meno la libertà.
Segue “Il ratto di Amelia”, capitolo dedicato all’e-
spansionismo degli Stati Uniti ai danni delle ex-colonie
spagnole, e delle conseguenze che in virtù di questa po-
litica ricaddero sulla novella Repubblica delle Due Flo-
ride. Nell’isola Amelia, Codazzi e Ferrari assistettero
all’azione di una legge che non si sarebbero aspettati di
ritrovare in America, quella del più forte. Subito dopo
presero a incrociare nei Caraibi sotto bandiera corsara.
Il capitolo successivo s’intitola “Stretta è la so-
glia”. Riguarda la prima impresa geografica portata
a termine dal lughese, ovvero, la navigazione lungo
il fiume Atrato e l’attraversamento della regione del
Chocó. Il suo concetto di spazio cambiò cammin fa-
cendo, espandendosi e maturando. Ciò che in merito a
detta impresa raccontò nelle “Memorie” non è del tutto
vero, ma questo rende sia il testo che l’autore ancor più
interessanti.
Si passa poi a “Lunga è la via”, capitolo dedicato
alle vicende del canale di Panamá, da Balboa a Drake,
da Henry Morgan a Dampier a Codazzi. Contro l’opi-
nione di tutti, il lughese fu il primo a convincersi che
il tracciato del canale avrebbe dovuto seguire la fer-
rovia Panamá-Aspinwal. Arrivò a questa conclusione
nel 1854, dopo un’attenta esplorazione della regione
dell’istmo; tuttavia, perché fosse creduto, ci vollero più
di dieci anni.
Il capitolo seguente, intitolato “Un posto al sole”,
prende in esame la questione dell’emigrazione europea
verso l’America tropicale, in particolare verso la Nuo-
va Granada. L’apporto pratico e teorico di Codazzi alla
creazione di colonie agricole in Venezuela e in Colom-
bia fu molto importante. Il lughese interpretò sempre
le scienze geografiche in chiave sociale, quale sapere
utile allo sviluppo produttivo ed economico delle re-
pubbliche sudamericane.
“Ritratto parlato”, un capitolo “cum figuris”, vor-
rebbe “far dire cose” agli svariati ritratti di Codazzi. In
effetti, essi raccontano una storia della quale, compren-
sibilmente, non posso anticipare nulla a parole.
Segue un “Profilo biografico”(che il lettore indaf-
farato può scorrere saltando tutto il resto) e da ultimo
una brevissima “Postfazione”, rassomigliante in un
certo senso al coniglio del mago: un coniglio, però, che,
uscito dalla tuba, se ne fugge imprendibile.
Le illustrazioni del libro, numerosissime, costitu-
iscono un percorso unito ed allo stesso tempo separa-
to da quello testuale. Esse infatti possono essere lette
come un secondo libro, sicuramente molto più attraen-
te del primo.
Il titolo di ambedue – “L’orizzonte in fuga” – si
deve chiaramente a Eugenio Montale.
(Un’avvertenza: salvo diversa indicazione, le tradu-
zioni presenti nel testo sono mie, così come sono miei i
corsivi non virgolettati).

ringraziamenti

“L’orizzonte in fuga” vede la luce grazie al sostegno, non solo economico, della Fondazione Cassa di Risparmio
e Banca del Monte di Lugo. Il progetto venne caldeggiato inizialmente dall’anteriore presidente della medesima,
Athos Billi, e poi fatto proprio da Maurizio Roi, il presidente attuale. Sono profondamente grato ad entrambi. Le
persone e le istituzioni che hanno contribuito al libro sono numerose. Desidero almeno menzionare Sante Medri,
già direttore della Biblioteca Comunale “F. Trisi” di Lugo, e Ivana Pagani, cortese e informata bibliotecaria della
medesima; il personale dell’archivio storico-documentario della Biblioteca Comunale di Imola, alla cui preziosa
collaborazione si devono alcune pagine di questo libro; Antonella Imolesi, responsabile dei Fondi Antichi, Mano-
scritti e Raccolte Piancastelli della Biblioteca Comunale “A. Saffi” di Forlì, che ha svolto per me talune importanti
verifiche; Liliana Betuzzi, direttrice dell’Istituto Mazziniano - Museo del Risorgimento di Genova; i bibliotecari
della Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino, presso la quale si conserva uno dei fondi codazziani più ricchi
e meno esplorati; il personale dell’Archivo General de la Nación, a Bogotá, del Museo Nacional e della Bibliote-
ca “L.A. Arango”, sempre a Bogotá; Iván Darío Gomez, direttore del colombiano Instituto Geográfico Agustín
Codazzi, invariabilmente disponibile e generoso; il personale della Biblioteca Nacional del Venezuela, a Caracas,
ecc. Fra le istituzioni desidero ricordare l’Archivo General de Indias, AGI, a Siviglia, e l’Archivo General de Si-
mancas, AGS; l’Università del Texas a Austin, la Brown University a Providence e la New York Public Library,
nei cui fondi ho rovistato a lungo; la Reunion des Musées Nationaux, RMN, il Museo del Louvre, ecc. Da ultimo
non posso non menzionare Carlotta e Massimo, che sanno il perché, e Daniele Olschki, ai cui consigli devo molto.
1. Lelio da Novellara, Allegoria della Geografia, disegno, sec. XVI.
 la molla occulta
Anteprima
Quale fu la molla occulta che, all’inizio dell’Ot-
tocento, spinse un giovane romagnolo a diventare un
instancabile viaggiatore? Che cosa lo portò a preferire
la geografia alla storia, la misura dello spazio alla me-
moria? Agostino Codazzi si allontanò dall’Italia venti-
duenne, nel 1815, vi tornò brevemente sette anni dopo
per poi andarsene definitivamente nel 1827. Trascorse
gran parte della sua vita oltreoceano, dedito alla pro-
gettazione di una repubblica ideale. Come molti suoi
coetanei prese parte alle guerre napoleoniche, condivi-
dendo il sogno di un’Italia unita e indipendente. Tut-
tavia, quando si trattò di fissare in uno scritto autobio-
grafico gli avvenimenti compresi fra il 1810 e il 1815,
li liquidò in poche righe, come se non avessero dato
luogo a ricordi. La Campagna di Germania (1813)
equivalse per lui, come per i suoi commilitoni, ad un
evento drammatico ed esaltante, ma non tale da col-
mare le sue aspettative. A ben vedere, infatti, nell’ar-
tigliere dell’esercito del Regno Italico era già presente
quella visione delle cose inquisitiva e lungimirante che
in seguito guiderà i passi del grande esploratore.
Agostino Codazzi nacque a Lugo il 12 luglio 1793
e morì sessantaduenne a Espiritu Santo, piccolo vil-
laggio colombiano poi ribattezzato con il suo nome.
Trascorse la maggior parte del tempo in America del
Sud, fra Venezuela e Nuova Granada (Colombia),
portando a compimento un’impresa senza preceden-
ti. Impresa resa possibile da un raro insieme di atti-
tudini e qualità, che pervenne a sviluppare grazie ad
una inesausta curiosità. A questa dette sfogo con il
candore e l’intraprendenza dell’autodidatta. Seguen-
do le proprie inclinazioni ancor più che gli insegna-
menti ricevuti – per altro non trascurabili – divenne
viaggiatore, geografo, cartografo, ingegnere militare e
civile, pedagogo, pioniere, imprenditore ed altro an-
“Si vedono avvenimenti e non si sanno i motivi,
e il mondo è come quelle macchine che si muo-
vono per molle occulte...”
giacomo leopardi
“Gli uomini fanno la storia ma non sanno di farla”
karl marx
cora. In gioventù, lo spirito d’avventura lo spinse nel-
la sola direzione possibile: fu artigliere napoleonico,
legionario dell’Italian Levy, corsaro di Bolívar, agente
segreto, ecc. ecc. Pur ammirando Napoleone, condi-
vise gli ideali giacobini e repubblicani. Appartenne
alla massoneria e forse ebbe contatti con i carbonari
romagnoli ma, a differenza dell’amico Costante Fer-
rari, non prese parte ai moti risorgimentali. Piuttosto
che un rivoluzionario fu un paladino della libertà e
della giustizia sociale, ovvero, un propugnatore della
felicità dei popoli. Insomma, un personaggio variega-
to, alla cui complessità contribuiscono anche aspetti
ad alto contenuto retorico, quali il romanticismo, il
patriottismo e l’eroismo, caratteristici in particolare
del periodo giovanile. Riguardo all’eroismo, sarebbe
meglio parlare di impegno sociale... se non fosse che
Codazzi, raggiunta la maturità, lo interpretò e lo mise
in pratica eroicamente.
L’eroismo è una metafora militare plasmabile in
versi e racconti, in bronzo o in marmo bianco di Car-
rara. In seno alla letteratura epica, l’eroismo civile,
a differenza di quello marziale, appare di sfuggita,
sprovvisto di quella veemenza che solo le armi riesco-
no a ingenerare. O meglio, le armi e “un bel morir”.
Non di rado, infatti, paladini e martiri formano un
binomio ove all’ardimento si sommano il senso del
dovere e lo spirito di sacrificio (come nel caso del mi-
tico Roland). Tuttavia, l’impulso sacrificale degli eroi
non rimanda tanto a spinte etiche o a forme estreme
di abnegazione quanto piuttosto alla passione, alla
fede e al fanatismo. Oltre che sul valore militare, sul-
la tenacia e sulla temerarietà, l’eroismo poggia spesso
sul talento e la destrezza (le incomparabili cabrate
fanno tutt’uno con l’epopea di Francesco Baracca).
Tutto ciò vale solo in parte per Codazzi (quanto
meno per il Codazzi maturo), la cui posizione nei
10
2. Veduta della Sierra Nevada, 1887, litografia.
confronti dell’Eroe (antitetica, per esempio, rispetto
alle idee di Hegel e di Carlyle), potrebbe esempli-
ficarsi mediante uno scambio di battute tratto dalla
Vita di Galileo di Bertolt Brecht:
andrea – Infelice quel paese privo di eroi!
galileo – No, infelice quel paese che ha bisogno di eroi!
Gli eroi eponimi costituiscono un gruppo a par-
te, caratterizzato non tanto da eccelsi meriti marziali
quanto da straordinarie doti umane (politiche, intel-
lettuali, scientifiche). Sono spesso frutto di finzione
letteraria ma, comunque sia, racchiudono invariabil-
mente elementi di eccezionalità e memorabilità. La
prerogativa di ‘soprannominare’ un periodo o un
luogo ricompensa più di ogni altro riconoscimento la
generosità di chi antepone l’interesse della collettivi-
tà a quello personale.
Agostino Codazzi appartiene alla cerchia degli
eroi eponimi di fatto e di diritto. Il suo diritto ne pre-
mia l’opera scientifica e il contributo dato attraver-
so di essa allo sviluppo sociale del Venezuela e della
Colombia.1 Nei decenni successivi all’emancipazio-
ne dalla Spagna, lo spirito di cittadinanza e il senso
d’identità dei venezuelani e dei colombiani maturò
anche grazie al lavoro del nostro eroe. Nella sua ve-
ste di esploratore e ingegnere, egli, oltre a misurare
e descrivere le due ex-colonie nella loro realtà fisica
ed economica, oltre a valutarne criticamente le po-
l’orizzonte in fuga
tenzialità, si dedicò altruisticamente a progettarne il
domani. Pur senza staccare i piedi da terra, spinse
lo sguardo oltre l’orizzonte geografico e storico, alla
ricerca di un mondo migliore, non solo più fecondo
ma più equo e tollerante. La sua bussola tendeva alla
felicità dei popoli, in particolare di quei settori esclusi
da sempre dai benefici del progresso. In lui, scienza e
coscienza coincidevano: da qui, in sintesi, il suo dirit-
to di ‘soprannominare’; da qui l’esistenza di una città
che – di fatto – porta il suo nome. Essa si trova ai piedi
della Sierra de Motilones e guarda a nord-est, verso
quelle pendici – il versante meridionale della Sierra
Nevada – che agli occhi dei viaggiatori ottocenteschi
apparvero paradisiache, luogo propizio come nessun
altro alla colonizzazione europea (Fig. 2). Anche il
lughese lo credette, ma non poté verificarlo.
In Codazzi l’impegno etico fa un tutt’uno con lo
spirito di sacrificio, un binomio che qualificò stoica-
mente le sue azioni fino alla morte (stremato dalle
febbri malariche già in vista della Sierra Nevada,
tappa conclusiva dell’impresa corografica, antepose
il dovere alla malattia proseguendo la marcia fino
all’ultimo respiro.) Ciò, per altro, non vuol dire che
1 Con il nome di “Agustín Codazzi”, più comunemente “Co-
dazzi”, è stata ribattezzata nel 1958 la località colombiana ove il
cartografo morì, chiamata fino ad allora Espiritu Santo. Oggi è una
città di 60 mila abitanti, non lontana dalla frontiera venezuelana.
la molla occulta 11

nutrisse ambizioni prometeiche: un’innata disposi-

zione autocritica glielo avrebbe impedito. La tenacia,
analogamente alla misura, erano in lui elementi costi-
tutivi; elementi che condivideva con quei viaggiatori
che concepivano e professavano il viaggiare come
condizione e destino. Ed è proprio questa affinità
che induce ad inserirlo, oltre che fra gli eroi eponimi,
anche fra gli “eroi erranti”.2
Codazzi ebbe un solo amico, Costante Ferrari
da Reggio (1785-1851). Spirito pugnace, questi ave-
va dell’eroismo una nozione convenzionale, basata
sullo sprezzo del pericolo e il beau geste. Sorto da
un comune progetto di vita, il sodalizio durò fintan-
toché fra i due non affiorarono irriducibili diversità
caratteriali. Riflessivo e controllato l’uno, focoso ed
emotivo l’altro, nel 1826 misero fine loro malgrado
ad un’amicizia decennale prendendo ciascuno per la
propria strada.3 Ferrari si unì alle lotte risorgimenta-
li, svolgendovi un ruolo non trascurabile. Non assur-
se ad eroe, ma fu coerente con le proprie tendenze
battagliere e libertarie. Codazzi, ufficiale di carriera
e combattente non meno valoroso del compagno,
smise di attenersi alla logica delle armi nel momento
in cui ebbe modo di saggiarne in prima persona la
fallacia. Di ritorno in America al termine dell’esperi-
mento utopico avviato assieme al Ferrari nella tenuta
del Serraglio, rimase coinvolto in una tragica vicenda
3. Anon., Ritratto di Costante Ferrari, ca. 1825, dipinto.
che costò la vita a quattro indigeni guajiros (ritenuti a
torto o a ragione alleati e complici degli spagnoli). A
causarla fu la brutalità dei metodi marziali: per ordi- La reticenza delle Memorie rispetto al quinquen-
ne superiore il lughese si vide obbligato a giustiziarli. nio 1810-1815 potrebbe attribuirsi ad una misura
Se mai avesse creduto nella gloria militare, i suoi so- autocen­soria, adottata per non allarmare la gendar-
gni eroici svanirono in quel frangente. meria delle Legazioni, comprensibilmente guardin-
ga nei confronti dei veterani del Regno Italico. Nel
Nelle Memorie, redatte nel 1825, Codazzi com- 1825, la diffidenza, entro i confini dello Stato Ponti-
pendiò i primi vent’anni di vita in quattro pagine scar- ficio, era così acuta che un individuo come Codazzi
se.4 Vent’anni durante i quali aveva preso parte alla non avrebbe non potuto provocare sospetti: ciò non
sfortunata campagna del 1813, aveva visto Buonapar- solo per i suoi trascorsi napoleonici, ma anche per
te in persona, aveva assistito alla dissoluzione dell’e- il servizio prestato agli ordini del Libertador Simón
sercito del Regno Italico, era stato con la legione di Bolívar, un personaggio che non godeva della stima
Lord Bentinck alla presa di Genova, aveva presenzia- né della Chiesa romana né della Santa Aleanza. La
to la caduta dell’impero napoleo­nico e sperimentato prudenza, pertanto, consigliava il silenzio. Tuttavia,
i primi effetti della Restaurazione e, soprattutto, era al di là della circospezione, il riserbo di Codazzi ri-
stato testimone del sorgere e del tramontare dell’il- manda ad un movente più celato, ad una tensione
lusione di un’Italia unita e indipendente. Costante di fondo fra orgoglio e senso autocritico. Scritte per
Ferrari, anch’egli autore di un’autobiografia apparsa offrire agli amici il «dettaglio circostanziato» di mira-
postuma, dedicò a quel medesimo periodo non meno bolanti avventure personali, le Memorie non poteva-
di quattrocento pagine. no dilungarsi su avvenimenti storici arcinoti.

2 Sulla nozione di “eroe errante” si veda Giorgio Antei,
Los Héroes Errantes. Historia de Agustín Codazzi, 1793-1822, Bo-
gotá, 1993. Sono personaggi dalle forti connotazioni romantiche
che viaggiano alla ricerca di luoghi ove battersi per la causa della
libertà dei popoli, dall’America del Sud alla Grecia.
3 Rientrato in Italia assieme a Codazzi a fine dicembre
1822, Ferrari dette ben presto segni di scontentezza. Il proget-
to bucolico concepito dal lughese mal si addiceva alla sua indo-
le inquieta e battagliera. Nel 1824 si recò in Grecia per unirsi,
nari del 1831 come capo della guardia civica di Imola. Esule in
Francia, raggiunse Codazzi in Venezuela, ma male accolto dal
vecchio amico fece ritorno a Massa Lombarda: «Così io rimasi in
famiglia meno inquieto e travagliato che in passato, attendendo
ai miei domestici affari», si legge nelle Memorie Postume. Ma non
fu così: nel 1848 partecipò alla prima Guerra d’Indipendenza
a capo d’un battaglione di volontari, distinguendosi in diverse
azioni.
4 Codazzi redasse una prima versione abbreviata delle Me-

ahimè troppo tardi, ai legionari di Lord Byron. Tornò deluso a morie, oggi scomparsa, letta in occasione delle nozze del Ferrari,
Massa Lombarda, dove fece un matrimonio d’interesse. Dopo nel 1825. Quest’ultimo lesse a sua volta un proprio manoscritto,
che Codazzi ripartì per l’America, prese parte ai moti rivoluzio- poi riprodotto parzialmente nell’autobiografia, oggi conservato
12
4. A. Appiani, Napoleone vittorioso, ca. 1796, acquerello
Oltre ad agitare la polizia papalina, che interesse
avrebbe potuto suscitare nei lettori il resoconto delle
cannonate sparate da un semplice artigliere? Ed inol-
tre, che importanza rivestivano quelle cannonate e
quell’artigliere nella memoria del Codazzi narratore?
Le prodezze compiute oltreoceano, vere o immagi-
narie che fossero, erano di gran lunga più attraenti,
sia nella prospettiva del pubblico che dell’autore. La
stessa cosa poteva dirsi dello sfondo: diversamente
degli scontati scenari europei, quelli esotici arric-
chivano il racconto con suggestioni allettanti ed allo
stesso tempo inoffensive. I ricordi più recenti, ci pare
di capire, finirono per scalzare gli anteriori non solo
perché politicamente più corretti, ma anche per il
loro connaturato potere d’incantamento. Più che ses-
santenne, Codazzi continuava a canticchiare fra sé e
sé le arie marziali con cui i vieux moustaches avevano
riscaldato i bivacchi alla vigilia della battaglia. Erano
canzoni frammiste di ardore e di malinconia, attra-
verso le quali, a detta di Manuel Ancízar, il cartogra-
fo soleva estrinsecare commozione e gioia. Evidente-
mente, l’oblio non aveva cancellato l’impronta delle
emozioni avvertite “en campagne”; ciò nonostante è
più probabile che quelle arie indicassero ritorni di
briosità giovanile piuttosto che il rimpianto di un’e-
poca estromessa dalla memoria.
Codazzi morì nel 1859, a quattro anni di distan-
za da Ferrari (più anziano di lui di otto anni). Come
quest’ultimo, anch’egli si arruolò diciassettenne
l’orizzonte in fuga
nell’esercito italiano, distinguendosi dapprima come
allievo della Scuola teorico-pratica di Artiglieria di
Pavia, poi come combattente. Tuttavia, a differenza
del reggino, nel raccontare la propria storia tralasciò
l’epopea napoleonica, dedicandosi invece alla rico-
struzione del periodo successivo... quasi che fra i due
amici fosse esistito un accordo distributivo: a Ferrari
gli anni dal 1808 al 1815, a Codazzi quelli dal 1815 al
1822; al primo le vicende europee, al secondo quelle
americane. Ma accordo non vi fu. Vi fu invece uno
sfasamento di vent’anni fra la data di redazione delle
rispettive memorie e, ancora più importante, una di-
versa valutazione dei fatti e del senso della vita. Per
non parlare della differente rielaborazione dei ricor-
di: mentre il lughese li ritoccò e li integrò ad arte,
trasformandoli in un racconto di viaggi e avventure,
il reggino si limitò a registrarli più o meno fedelmen-
te, a mo’ di cronaca. Questo disuguale trattamento
della memoria, risultante da una diversa concezione
del reale, condusse al progressivo distanziamento dei
due amici. Codazzi disponeva di una facoltà inventi-
va assente in Ferrari, ragione per cui, a differenza di
quest’ultimo, era in grado di prefigurare e progetta-
re. Ciò lo proiettava in avanti, indebolendo in certo
qual modo il suo rapporto con il passato... e con il
compagno d’avventure.
Per Ferrari le guerre napoleoniche, in partico­
lare la campagna di Spagna, costituirono le fasi di un
noviziato protrattosi per tredici anni e conclusosi con
la nomina a capitano dei granatieri e l’incorporazio-
ne nella Guardia Reale; un lungo periodo durante il
quale dette prova ripetutamente di tempra bellico-
sa e senso dell’onore, di lealtà incrollabile al Grand’
Uomo e di devozione alla patria italiana.5 A riprova
dell’importanza di quegli anni, l’autobiografia del
reggino si effonde in mille episodi, azioni e fatterelli
che delineano icasticamen­te lo sviluppo personale e
militare del protagonista, dal giorno dell’arruolamen-
to nella divisione Girard al giorno dello scioglimento
dell’esercito del Regno Italico. Anche per Codazzi la
campagna di Germania corrispose ad un momento
formativo (oltre a rappresentare il suo battesimo del
fuoco), pur tuttavia non coincise con la nascita del
protagonista delle Memorie. Il lughese passò dalla
condizione di comparsa a quella di attore a partire
dalla sera del 18 giugno 1815, quando si spense l’eco
della battaglia di Waterloo. Da quel momento in poi,
il corso della storia europea, dopo l’accelerazione de-
5 Tipica ‘testa calda’, il Ferrari, in Spagna, ebbe modo di
mettere a frutto eroicamente il proprio temperamento rissoso.
Il seguente commento, che il Lancetti riserva ad una categoria
di soldati che fa capo a Domenico Bianchini, potrebbe adattarsi
anche al reggino: «Chi conosce la storia di quella ostinatissima
guerra [la campagna napoleonica di Spagna] sa come codesti
giovani italiani, mal sofferenti di freno, portati sul campo dell’o-
nore, compensarono con mille eroiche azioni i passati loro tra-
viamenti.» Cfr. Vincenzo Lancetti, Biografia Cremonese ossia
dizionario storico delle famiglie e persone spettanti alla città di
Cremona, Milano, 1820, p. 326.
la molla occulta
5. P.M. Sanson, Emisfero Occidentale, 1702
gli anni anteriori, andò rallentando fin quasi ad arre-
starsi... ma non così il ritmo di vita di Codazzi, che
per contro acquisì maggiore intensità e originalità.
Dopo Waterloo, il suo comportamento divenne allo
stesso tempo più energico e più giudizioso (compa-
tibilmente con l’età): si guardò attorno, s’interrogò,
riflettè sul futuro e, senza frapporre indugi, si avviò
risolutamente per un cammino opposto a quello per-
corso in precedenza. È inutile sottolineare che una
svolta così radicale non si sarebbe potuta verificare
senza il simultaneo allentamento dei legami con il
passato: questo fu il pedaggio che il nostro eroe do-
vette pagare per farsi strada (un pedaggio che, come
vedremo, gli verrà richiesto altre volte).
Le ragioni del suo silenzio sono molteplici, ma
volendo schematizzare si potrebbe dire che a cau-
sarlo fu l’urgenza di far posto a ricordi più freschi
e attraenti di quelli preteriti: i ricordi di viaggio.
Codazzi aveva un’indole itinerante, che si esprime-
va compiutamente ‘cammin facendo’, avanzando e
ripartendo. Guardare all’indietro equivaleva per lui
ad una torsione innaturale, repulsiva... a meno che
gli occhi non ripercorressero strade, spazi. Il suo de-
siderio di spaziare –anche esistenzialmente – era ge-
nuino e profondo, un anelo che lo allontanò ancora
adolescente dal contesto d’origine, indirizzandolo
alla ricerca simultanea di nuovi orizzonti geografici e
di nuove possibilità di vita. Fu proprio questo impul-
so, intimo ma in qualche modo comune ad un’intera
generazione, a motivarne l’arruolamento nell’eser-
cito italico. I richiami mitici (patriottici, ideologici)
esercitarono un peso notevole, ma ciò che portò il
13
lughese a staccarsi da Lugo e a preferire il nuovo al
vecchio, l’azione alla contemplazione, la riflessione
all’emozione furono principalmente l’intraprenden-
za e la curiosità del viaggiatore (a cui si sovrapporrà
il rigore dell’uomo di scienza). Nel suo enfatico ad-
dio all’Europa, all’Italia e alla patria lughese è cifra-
to l’impeto di colui che si dispone a varcare i limiti
dello spazio-tempo per inoltrarsi in una dimensione
sconfinata e atemporale, una dimensione mitica, ac-
cessibile unicamente ai non mortali:
Addio Europa. Italia addio. Patria mia ti saluto, con-
cittadini, ed amici vi lascio, donne mie belle vi abbandono,
parenti, e congiunti vi dò un amplesso, e voi mio caro Padre,
madre fratello, e sorella vi abbraccio, e baciandovi e ribacian-
dovi vi auguro salute, tranquillità, e sorte, e col desiderio di
poter un giorno stringervi tutti al mio seno, e divider con voi
il frutto dei miei travagli vi saluto. Addio, addio, e parto glo-
rioso, e trionfante per non mai morire...
Come unica condizione, a coloro che si prefigge-
vano di rincorrere l’orizzonte in fuga era richiesto di
disfarsi dei propri ricordi. La nostalgia, infatti, avreb-
be impedito loro di raggiungere la «Castilla d’Oro,
il Brasil, il Perú, il Paraguai», regioni che nelle fan-
tasiose cognizioni del giovane Codazzi equivalevano
all’ Eldorado. Apparentemente, dopo il definitivo ri-
torno in America e l’avvio della carriera di ingegnere
e topografo militare, i sentimenti di Codazzi nei con-
fronti della famiglia e dell’Italia si affievolirono. Se a
determinare il suo distacco iniziale da Lugo era stato
il richiamo del nuovo, lo strappo successivo comple-
tò un lungo processo di estraniazione nei confronti
14
6. A. Appiani, Allegoria della Repubblica Cisalpina, ca. 1800, incisione
di una realtà vieppiù incapace di coinvolgerlo emoti-
vamente. Ma la rottura con il passato italiano non si
produsse unicamente sul piano dei sentimenti: al di
là degli aspetti biografici, essa corrispose ad un mu-
tamento di prospettiva filosofica, ovvero, ad un nuo-
vo approccio alle cose. Dedito ora all’esplorazione e
alla misurazione del mondo fisico, il lughese si vide
obbligato a ripensare i concetti di tempo e di spa-
zio in seno al presente perpetuo della geografia. In
altre parole, l’attività cartografica, basata su infinite
misurazioni cronometriche e geodesiche eseguite ai
margini del flusso evenemenziale, lo portò a disinte-
ressarsi della dimensione storica, con inevitabili con-
traccolpi personali. Le regioni che andava via via rap-
presentando erano prive d’identità e, per così dire, di
consistenza: leggi storiche altrui le avevano svuotate
di forma e di contenuto. Né l’indipendenza testè rag-
giunta né le istituzioni repubblicane bastavano di per
sé a farne delle nazioni rispettate. Il loro riconosci-
mento politico passava attraverso prove di esistenza
fisica, sociale ed economica che solo la scienza po-
teva fornire. Questa missione ricadde in gran parte
su Codazzi, un Codazzi rinnovato e irrobustito dalle
nuove responsabilità, ora consapevole che la partita
fra il reale e il possible non poteva giocarsi che fra il
presente e il futuro.
Oltre a rappresentare le coordinate entro le quali
si sviluppava la sua attività scientifica e professionale,
il presente e il futuro costituivano la dimensione tem-
porale della nuova storia americana. Il Venezuela e
la Nueva Granada erano repubbliche di fresca data,
sorte da una guerra devastante e decise a forgiarsi un
l’orizzonte in fuga
avvenire di libertà e benessere (si noti che il calenda-
rio dell’América Libre iniziava con il 1810, anno dei
primi moti anti-spagnoli). Codazzi, che fra il 1817 e
il 1822 si era battuto per l’indipendenza delle due
colonie assistendo alla loro rinascita, dal 1827 in poi
lottò per il loro sviluppo materiale e morale. Ciò a co-
sto di sacrifici di ogni tipo: si sradicò dalla terra natia,
rinunciò alla lingua materna, seppellì i ricordi, ripose
le mire d’un tempo, mise fine ad una grande amici-
zia... in breve, si lasciò alle spalle il passato e il Vec-
chio Mondo. La rimozione di gran parte del proprio
vissuto fu il prezzo con cui Codazzi pagò il sogno di
un mondo migliore. La disattenzione nei confronti
dell’epopea napoleonica e della situazione italiana si
spiegano almeno in parte con questo patto faustiano.
In quanto uomo di scienza, giacobino, massone
e portatore di buon senso romagnolo, Codazzi era
uno spirito laico (se non esattamente un esprit fort),
immune non solo dalle ‘fantastiche mistiche’ ma an-
che dalle suggestioni demagogi­che. Per inclinazione
lo era sempre stato. Come tutti i giovani della sua ge-
nerazione venerò Napoleone, cedette al fascino delle
armi e fu sensibile ai richiami patriottici del triennio
giacobino italico. Ma a differenza della maggioranza
dei suoi coetanei, non cadde in deliquio, e alla con-
clusione dell’epopea bonapartista non esitò a voltare
pagina. Agli ideali infranti sostituì dapprima un otti-
mismo panglossiano, poi valori più realistici, com’e-
rano il progresso e la giustizia sociale (implicitamente
connessi ai presupposti del socialismo utopico). In
virtù di questo rinnovamen­to, adottò un concetto
di ‘patria’ opposto a quello assimilato in gioventù:
la molla occulta
si convinse che essa rientrava nella sfera della geo-
grafia e dell’economia ancor piú che in quella della
storia. Il sentimento patriottico non poteva scaturi-
re se non da un luogo scelto in base a parametri ra-
zionali. L’attaccamento viscerale alla terra dei padri
era spesso insensato: perché ripagare con devozione
e rinunce un suolo avaro di promesse? Come ogni
vero amore, anche il patriottismo doveva puntare
non tanto alla fedeltá quanto alla felicità, ovvero, ad
un compromes­so fra il soddisfacimento dei bisogni e
l’appagamento del desiderio di libertà.
I progetti migratori di Codazzi si iscrivono ap-
punto in questa nozione non emotiva e non ‘genea-
logica’ di patria. Quando si trattò di convincere un
gruppo di coloni europei ad abbandonare la terra
natia ed emigrare in Venezuela, il lughese ebbe buon
gioco dei loro sentimenti patri sottolineando l’in­
gratitudine di un suolo che, pur avendo dato loro i
natali, non era in grado di nutrirli. La patria e le isti-
tuzioni connesse dovevano vegliare sul benessere dei
cittadini, ed il benessere dipendeva in primo luogo
dall’emancipazione dallo stato di necessità. Se la na-
zione non era in grado di garantire l’affrancamento
dalla povertà non era nemmeno capace di salvaguar-
dare la libertà e, dunque, veniva meno ai suoi princi-
pi costitutivi. Anche se a malincuore, al cittadino non
rimaneva altra scelta che emigrare in cerca di un’altra
patria, lasciandosi alle spalle il paese d’origine.
Per il lughese, patria e repubblica coincideva-
no. Se ne persuase sbarcando a Baltimora nel 1817.
Negli anni precedenti aveva cercato gloria e fortu-
na rischiando la vita in battaglia e in mare, prima
battendosi per la grandeur napoleonica, poi percor-
7. P.P. Prud’hon, Allegoria della Costituzione Repubblicana, 1798, incisione
15
rendo mezza Europa a piedi a caccia d’un ingaggio.
Negli Stati Uniti scoprì che la meta si situava oltre
gli interessi personali e corporativi, nel punto in cui
gli individui, elevatisi a persone civiche, portavano a
compimento il progetto d’una società libera, egua-
litaria e felice. Il traguardo non poteva essere che
un’assemblea di cittadini, ovvero, una repubblica. Di
ritorno in Romagna, nel 1823, giunse a pensare che
una piccola comunità di parenti e amici potesse tra-
sformarsi in un’oasi repubblicana nel bel mezzo del
panorama più reazionario della penisola. A ricredersi
impiegò tre anni, al termine dei quali riprese defini-
tivamente la via delle Americhe, ormai convinto che
l’humus patrio si trovasse oltre Atlantico, cioè, colà
dove prosperavano le repubbliche. Da allora in poi
tralasciò la cura del proprio giardino per dedicarsi
alla coltivazione di intere regioni, coerentemente con
le idee ‘socialiste’ sostituitesi all’individualismo ro-
mantico degli anni giovanili.
Codazzi non prese parte alla campagna napole-
onica di Spagna, ma ne sentì parlare profusamente
da un reduce a lui vicinissimo, l’amico Ferrari. In
quanto membro del corpo di spedizione italiano,
questi partecipò attivamente alle fasi salienti della
contrastata occupazione della penisola iberica, nar-
rando poi nell’autobiografia le esperienze fatte fra
il 1808 e il 1813. Giunto in Catalogna ventitreenne
con il grado di sergente dei granatieri, ne ripartì sei
anni dopo con il brevetto di tenente ed il titolo di
Cavaliere della Croce della Corona Ferrea. Nel corso
di tale periodo assistette all’ecatombe delle truppe
16
8. Pinelli-Pomares, Presa di Tarragona, 1816, inc.
italiche: «Le forze ita­liane che passarono in Ispagna
– si legge nell’autobiografia – ascendono a 30.183 di
cui 2.627 di cavalleria. Eppure i reduci in Italia ad
epoche diverse non eccedono gli 8.958». In sei anni
andarono perduti ben 21.213 combattenti, «se pure
è da chiamarsi perduto chi confermò il nome italiano
col dare il sangue e la vita sui campi dell’onore mili-
tare». Per altro, un simile sacrificio non impedì che
sui soldati italiani che guerreggiarono nella penisola
iberica accanto ai francesi, ricadesse «l’ingratissimo e
villano insulto del romanziere Balzac». Se avesse avu-
to modo di avvicinarsi allo scrittore, Ferrari l’avreb-
be immancabilmente sfidato a duello (come sempre
fece ogni qualvolta s’imbattè in chi osasse infangare
il buon nome italiano).
Il casus belli sorse a seguito del trattamento, a
detta del Ferrari ingiurioso, che Balzac riservò alla
vicenda del caporale bolognese Domenico Bianchi-
ni ne Les Marana.6 Granatiere del 6.o reggimento
di linea dell’esercito del Regno Italico distaccato in
Spagna agli ordini del colonnello Euge­nio Orsatelli,
Bianchini divenne già da vivo il simbolo dell’ardi-
mento e dello spirito di sacri­ficio dei combattenti ita-
6 H. de Balzac, Les Maraná, Paris, 1934. La novella appar-
ve inizialmente su “La Revue de Paris”, 1832-1833.
7 Oltre a Bologna, si disputarono l’onore di aver dato i
natali al Bianchini molte altre località. Fra i primi a riferirne l’e-
popea fu Vincenzo Lancetti nella citata Biografia Cremonese...,
apparsa nel 1820. Secondo Lancetti, il granatiere nacque ap-
l’orizzonte in fuga
liani.7 Contro i francesi che li dileggiavano apostro-
fandoli “soldats du Pape”, gli italiani si impegnarono
a dimostrare che nelle loro vene scorreva il sangue
degli antichi Romani (“Ils sont les dignes descendants
des maîtres du monde” ebbe a dichiarare il Generale
Saint-Cyr). L’eroismo di Bianchini ne era la riprova.
Durante l’assalto al Forte Olivo, il caporale, che
s’era già distinto in azioni precedenti, compì la mira-
bolante impresa di catturare da solo un manipolo di
soldati e ufficiali nemici. Questo accadde mentre i di-
fensori sguarnivano il forte in fretta e furia per sfug-
gire alla cattura: «Fu in questa fuga degli Spagnuoli
– riferisce il reggino – che il valoroso nostro grana-
tiere Bianchini bolognese, che ben sette volte nelle
diverse mischie avea riportato ferite, ed era sempre
il primo agli attacchi, l’ultimo nelle ritirate, correndo
animosamente sui fuggitivi, valse a sgomentarli sì fat-
tamente, che alla sola sua voce 4 ufficiali e 5 soldati
deposero l’armi, e prigionieri lo seguirono». Giun-
to Bianchini al cospetto del generale Suchet assieme
ai prigionieri, gli venne chiesto a quale ricompensa
aspi­rasse, «e quel prode rispose: l’onore, o genera-
le, di montare per primo all’assalto di Tarragona.» Il
punto a Cremona. Lo disse cremonese anche Giuseppe Giulio
Ceroni, ufficiale e versificatore, autore già nel 1811 di un poema
intitolato La presa di Tarragona. Ma Ugo Lenzi, nel saggio Una
gloria bolognese. Il sergente Bianchini, l’eroe di Tarragona, pub-
blicata a Bologna nel 1933, riportò documenti che ne attestano
definitivamente l’origine bolognese.
la molla occulta 17

9. Ufficiale dei Granatieri dell’Esercito del Regno Italico, inc. colorata.

18 l’orizzonte in fuga

10. L. Beyer, Scena di bivacco, 1813-1815, inc.

la molla occulta
aspirasse, «e quel prode rispose: l’onore, o genera-
le, di montare per primo all’assalto di Tarragona». Il
duca d’Albufera l’accontentò. Non solo lo promosse
sergente sul campo, non solo l’insignì con la Croce
della Corona Ferrea, ma giunto il momento dell’at-
tacco lo mise «incontanente a capo di 30 gra­natieri
francesi incaricato di far la via agli altri sulla breccia».
Fu un mirabile spettacolo – com­menta emozionato
Ferrari – «il vedersi da molte migliaia d’uomini o
testimoni o partecipi dell’azione di quel prode gra-
natiere italiano, solo in bianca divisa fra le azzurre
francesi segnare a tutti arditamente la strada all’alto
delle mura». Di fatto, appena udito il segnale d’at-
tacco, il sergente Bianchini, alla testa del suo drap-
pello, si slanciò allo scoperto dall’ultima trincea fino
alla breccia aperta poco prima nelle mura. Dall’alto
degli spalti, gli spagnoli risposero con salve di mi-
traglia che decimarono la prima ondata di assalitori,
decisi a far pagare con un massacro la manovra di
espugnazione nemica. Una prosperttiva tutt’altro che
remota, scongiurata grazie all’incredibile audacia del
granatiere bolognese. Lungi dal lasciarsi intimorire
dal fuoco nemico, questi continuò la scalata:
Pur tuttociò non isgomentava il Bianchini, ché anzi con
eroica calma, propria di chi sente e apprez­za l’onore nazio-
nale, fra una siepe d’armi e un tempestare di sassi ascende
il primo dinanzi a tutti sulla breccia. Lo segue a pochi passi
il suo drappello di granatieri, cui tien dietro grosso e corag-
gioso il rimanente della prima colonna. Ma gli Spagnuoli lo
prendono a bersaglio de’ loro colpi, l’urtano delle lancie, e
ferendolo nel petto, in volto, e nella gola lo squilibrano su
quel terreno cedevole, su cui nondimeno puntando saldo il
piede si sta, ma stassi omai solo, che i compagni prevedendo
sciagura si lasciano sdrucciolare all’indietro… Tutti gli oc-
11. Assedio di Tarragona, ca. 1812, inc. col..
19
chi adunque erano intenti in quel soldato italiano, stante in
piedi, solo, sul mezzo del pendio della breccia; e in lui solo
reputavasi riposto l’esito dell’as­salto; perocché o cedesse ter-
reno o ne acquistasse, gli altri seguito al certo l’avrebbero o
nel disastro o nella vittoria. Infatti molti dubitavano di buon
successo in vedendo quella prima colonna ritirarsi dal piede
della breccia, occuparsi a rispondere al fuoco dei difensori, e
farsi schero della muraglia del bastione.
Tuttavia la risolutezza e la temerarietà di Bian-
chini ebbero la meglio sia sulle ferite ricevute che
sulla stessa orgogliosa resistenza spagnola:
[Ecco] il Bianchini colà sulla breccia, che sollevasi ad
un tratto, e facendosi ariete del capo e del fucile, salire in
un baleno sull’alto, e penetrando fra le lancie nemiche trarre
dietro a sé tutta quanta la colonna inoperosa al suo sostare, ed
ora farsi concitata, e animosa al muoversi e avventarsi di quel
prode in mezzo ai nemici.
Commosso al ricordo delle parole con cui il ge-
nerale Suchet onorò quell’azione ardimentosa, il Fer-
rari le riporta testualmente (riprendendola probabil-
mente da un altro cronista dell’evento):
Invocare qual premio il primo posto nell’assalto, lan-
ciarsi innanzi, più volte ferito sulla breccia ascendere con cal-
ma invitando gli altri a seguirlo, è tratto degno di figurare fra
le più eroiche ri­membranze.
Avido si nuova gloria, il granatiere bolognese,
«benché tutto imbrattato del suo sangue da sette fe-
rite, che avea sulla persona», si lanciò sulla sbigottita
soldatesca spagnola, scompigliandola e mettendola
in fuga. Ma proprio da quei difensori at­territi «ri-
cevè nuova e profonda ferita nel petto, la quale, non
20
12. Heath, Clark, Debourg, Battaglia di Vitoria, 1813, acquatinta.
ostante il pronto soccorso postogli da tutti, il trasse
in brev’ora a precoce morte».
Nel rievocare l’episodio, Ferrari abbandona lo
stile abituale, proprio d’un miles gloriosus ironico ed
impulsivo, per adottare un tono di circostanza, conso-
no al racconto delle gesta del Bianchini e ai propositi
soggiacenti. Le «eroiche ri­membranze», soprattutto
se intese in chiave didattica, richiedevano registri
espressivi adeguati tanto al canone epico quanto alla
funzione esemplificatrice. L’intrepidezza del guerrie-
ro che, piegato dalle ferite, si risolleva e incurante del
dolore e del pericolo guida i suoi alla vittoria per poi
pagare con la morte il proprio slancio, non poteva
essere resa se non in termini apologetici. Il ricordo
del sacrificio del prode Rolando a Roncisvalle era
stato affidato ad un canto: l’impresa di Bianchini
non meritava forse un’espressione all’altezza? Certo,
presentare l’episodio sotto forma di bravata piutto-
sto che in chiave eroica sarebbe risultato conforme
ai toni sardonici e sfiduciati comuni a molte pagine
dell’autobiografia. Ma sull’onore delle armi italiche
non era lecito ironizzare. Né era lecito, al di là degli
ovvi abbellimenti, lavorare di fantasia su un fatto re-
ale. Bianchini non era un personaggio immaginario,
le sue gesta non erano frutto d’invenzione. Se Ferrari
avesse rimarcato il loro (per altro assai probabile) ca-
rattere leggendario, avrebbe profanato l’aura che da
subito le circonfuse. I soldati del Regno Italico, Fer-
rari compreso, non costituivano una platea avida di
favole o di smargiassate; rappresentavano invece una
collettività quasi nazionale bramosa di incitamenti ed
l’orizzonte in fuga
esempi. Bianchini incarnava il combattente italico per
eccellenza in quanto portatore non solo di virtù roma-
ne, bensì anche e soprattut­to dei tratti morali tipici
dell’italianità (audacia, ostinazione, generosità, sem-
plicità). Ed era appunto su que­sti tratti comuni che
presto – chi poteva dubitarne? – sarebbe sorta l’Italia
unita. Per questo, nella percezione dei suoi commili-
toni, le gesta del granatiere bolognese erano ben più
che bravate o semplici favole: alla pari della disfida di
Barletta o del sacrificio di Pietro Micca, rientravano
nei miti di fondazione.
Nel raccontare la storia di Bianchini, Balzac non
ponderò o non badò alla suscettibilità dei lettori ita-
liani, per cui ne invertì l’andamento epico, trasfor-
mando memorabili prodezze in volgari sbruffonate.
All’atto di redigere Juana (prima parte di Les Mara-
na), lo scrittore credette opportuno premettere al
racconto una “digression histori­que, nécessaire pour
expliquer comment le 6e de ligne entra le premier dans
Tarragone, et pourquoi le désordre, assez naturel dans
une ville emportée de vive force, dégénéra si prompte-
ment en un léger pillage” [digressione storica neces-
saria per spiegare come il 6.o di linea entrò per primo
a Tarragona, e perché lo scompiglio, appena naturale
in una città presa a viva forza, degenerò all’improv-
viso in un quasi sacco]. Il 6.o di linea, spiega Balzac,
era un reggimento del Regno Italico di stanza sull’i-
sola d’Elba composto dai resti della disciolta Legione
Italiana. Quest’ultima, analogamente ai bat­taglioni
coloniali francesi (l’attuale Legion Étrangère):
la molla occulta 21

avait servi à déporter honorablement et les fils de famille qui

donnaient des craintes pour leur avenir, et ces grands hommes
manqués, que la société marque d’avance au fer chaud, en les
appelant des mauvais sujets [era servito a deportare dignitosa-
mente sia quei rampolli il cui avvenire impensieriva che quei
grandi uomini mancati che la società marca a fuoco in antici-
po definendoli cattivi soggetti].

Ebbene, proprio per il suo carattere punitivo e

riottoso, il 6.o di linea “souvent décimé, toujours le
même, acquit une grande réputation de valeur sur la
scène militaire, et la plus détestable de toutes dans la
vie privée” [spesso decimato ma sempre lo stesso, ac-
quisì un’ottima reputazione nell’ambito militare e la
più detestabile nella vita privata]. Fra gli ufficiali del
reggimento, figurava il capitano Bianchi:
Au siége de Tarragone, les Italiens perdirent leur célèbre
capitaine Bianchi, le même qui, pendant la campagne, avait pa-
rié manger le coeur d’une sentinelle espagnole, et le mangea…
Quoique Bian­chi fût le prince des démons incarnés auxquels ce
régiment devait sa double réputation, il avait ce­pendant cette
espèce d’honneur chevaleresque qui, à l’armée, fait excuser les
plus grands excès. Pour tout dire en un mot, il eût été, dans
l’autre siècle, un admirable flibustier [All’assedio di Tarrago-
na, gli italiani persero il celebre capitano Bianchi, quello stes-
so che durante la campagna ebbe a dire che avrebbe mangia-
to il cuore di una sentinella spagnola, e lo mangiò... Sebbene
Bianchi fosse il principe di quei diavoli incarnati ai quali il
reggimento doveva la dubbia reputazione, egli possedeva allo
stesso tempo una sorta di onore cavalleresco che fra i soldati
rende perdonabile ogni eccesso. In breve, nel secolo scorso
egli sarebbe stato un mirabile filibustiere.] 13. Honoré de Balzac, Les Marana, 1838.

Le circostanze che precedono la morte in batta-

glia del capitano Bianchi evidenziano come Balzac, nel
tratteggiarlo, avesse in mente il sergente Bianchini:
Quelques jours auparavant, il [Bianchi] s’était distingué
par une action d’éclat que le maréchal [Suchet] avait voulu re-
connaître. Bianchi refusa grade, pension, décoration nouvelle,
et réclama pour toute récompense la faveur de monter le pre-
mier à l’assaut de Tarragone. Le maréchal accorda la requête
et oublia sa promesse; mais Bianchi le fit souvenir de Bianchi.
L’enragé capitaine planta, le premier, le drapeau français sur
la muraille, et y fut tué par un moine [Qualche giorno prima,
Bianchi si era distinto in un atto di valore, che il maresciallo
Suchet aveva voluto premiare. Bianchi rifiutò grado, pensione,
nuova medaglia e chiese per tutta ricompensa il favore di lan-
ciarsi per primo all’assalto di Tarragona. Il maresciallo glielo
accordò e se ne dimenticò; ma Bianchi fece in modo che se ne
ricordasse. Il furibondo capitano piantò per primo il vessillo
francese sulle mura, dove fu ucciso da un razzo.]
Non era la prima volta che Balzac introduceva il
capitano Bianchi nei propri racconti. L’apparizione
dell’italiano si era già verificata in Une conversation
entre onze heures et minuit, un testo apparso nel 1832
in seno ai Contes Bruns al quale lo scrittore rimanda
i lettori di Les Marana desiderosi di approfondirne la
conoscenza. Une conversation comincia così:
J’ai connu en Espagne, reprit-il, un nommé Bianchi, ca-
pitaine au 6e de ligne,-il a été tué au siége de Tarragone,-qui
joua ses oreilles pour mille écus. Il ne les joua pas, pardieu,
il les paria bel et bien; mais le pari est un jeu. Son adversaire
était un autre capitaine du même régiment, Italien com­me lui,
comme lui mauvais garnement, deux vrais diables ensemble,
mais bons officiers, excellens militaires. [Conobbi in Spagna,
riprese, un certo Bianchi, capitano del 6.o di linea -è stato uc-
ciso all’assedio di Tarragona- che mise in gioco le sue orecchie
per mille scudi. Non le giocò, perbacco, le scommise e basta,
ma la scommessa è un gioco. Il suo avversario era un altro
capitano dello stesso reggimento, anch’egli italiano, anch’e-
gli brutta peste, dei veri diavoli appaiati, ma buoni ufficiali,
ottimi militari.]
Le origini di trovatello, così come lo spregio di
cui era stato oggetto fino all’arruolamento nella Le-
gione Italiana e oltre, avevano inciso sicuramente sul-
la formazione del carattere demo­niaco del capitano:
Ce Bianchi venait de l’hôpital de Como, où tous les enfans
trouvés reçoivent le même nom, ils sont tous des Bianchi: c’est
une coutume italienne. L’empereur avait fait déporter à l’île
d’Elbe les mauvais sujets de l’Italie, les fils de famille incorri-
gibles, les malfaiteurs de la bonne société qu’il ne voulait pas
tout-à-fait flétrir. Aussi, plus tard, il les enrégimenta, il en fit
la légion italienne ; puis il les incorpora dans ses armées et en
composa le 6e de ligne, auquel il donna pour colonel un Cor-
se, nommé Eugène. C’était un régiment de démons. Il fallait
les voir à un assaut, ou dans une mêlée!... Comme ils étaient
presque tous décorés pour des actions d’éclat, ce colonel leur
criait naïvement, en les menant au plus fort du feu: Avanti,
avanti, signori ladroni, cavalieri ladri... En avant, che­valiers
voleurs, en avant, seigneurs brigands! [Quel Bianchi proveniva
dall’orfanotrofio di Como, dove tutti i trovatelli ricevono lo
stesso nome, sono tutti dei Bianchi: è un’usanza italiana. L’im-
peratore aveva fatto deportare all’isola d’Elba i cattivi soggetti
d’Italia, i figli di papà scapestrati, i furfanti d’alto bordo che
22
egli non voleva far seccare. In seguito li irregimentò ricavan-
done la legione italiana; infine li incorporò nelle sue armate
facendone il 6.o di linea, a cui mise a capo un colonnello corso,
tale Eugenio. Era un reggimento di diavoli. Bisognava vederli
all’attacco o in una mischia!... Poiché erano quasi tutti deco-
rati per atti di valore, quel colonnello gridava loro d’impulso
guidandoli contro il fuoco più accanito: Avanti, avanti, signori
ladroni, cavalieri briganti!]
Temerario, malvagio e tracotante, Bianchi pro-
pone ad un commilitone una scommessa inaudita ed
agghiacciante:
Veux-tu parier mille écus, lui dit-il en montrant une sen-
tinelle espagnole postée à cent cinquante pas environ de notre
front de bandière, et dont nous apercevions la baïonnette au
clair de la lune, veux-tu parier tes mille écus que, sans autre
arme que le briquet de ton caporal,-et il prit le sabre d’un nom-
mé Garde-à-Pied- je vais à cette sentinelle, j’en apporte le coeur,
je le fais cuire et le mange... [Vuoi scommettere mille scudi,
disse additando una sentinella spagnola appostata a cento cin-
quanta passi dalla nostra linea di fronte, e la cui baionetta s’in-
travedeva al chiaro di luna, vuoi scommettere mille scudi che,
con la spada del tuo caporale come unica arma – e afferrò la
sciabola d’un certo Garde-a-Pied –, mi avvicino a quella sen-
tinella, le strappo il cuore, lo metto a cuocere e lo mangio...]
Raggiunta l’intesa, il capitano non esita a mette-
re in pratica quanto promesso:
Cinq minutes après, ce farceur de Bianchi galopait dans le
lointain comme un cheval, et revint tout pâle, tout haletant. Il
tenait à la main le coeur de l’Espagnol, et le montra en riant à
son adversai­re… Alors, sans laver le sang de ses mains, il releva
14. Francisco Goya, Desastres de la guerra, 1810.
l’orizzonte in fuga
les perches, rajusta la marmite, attisa le feu, fit cuire le coeur et
le mangea sans en être incommodé [Cinque minuti dopo quel
buffone di Bianchi si allontanò al galoppo come un cavallo, e
fece ritorno tutto pallido e ansimante. Aveva in mano il cuore
dello spagnolo e lo mostrò ridendo al suo avversario... Allora,
senza lavarsi il sangue dalle mani, rialzò i bastoni, sistemò la
marmitta, attizzò il fuoco, fece cuocere il cuore e se lo mangiò
come se nulla fosse.]
Il capitano Bianchi è un personaggio d’inven-
zione tratteggiato a partire dalla figura del granatiere
Bianchini. Ma neppure quest’ultimo è del tutto ade-
rente al vero. La veemenza retorica con cui Ferrari
ed altri ne gonfiano le gesta, fino a farne il prototipo
dell’eroismo italico, si risolve in mistificazione. Il ri-
tratto di Balzac manca della vis grottesca dei “Desa-
stres de la Guerra” di Goya, ma trabocca nondimeno
di elementi orripilanti, di chiara matrice letteraria
(vedi figg. 14-15). Tuttavia, seppure frutto d’inven-
zione, l’atroce spacconata non è sufficiente a con-
trastare il tenore realistico del racconto. L’effetto di
realtà si avvale in particolare della somiglianza Bian-
chi-Bianchini (ribadita nella citata “di­gression histo-
rique”), un’accoppiata che, prevedibilmente, suscitò
il ripudio dei lettori italiani. A tutti parve che Balzac
avesse voluto erigersi a portavoce del risaputo spre-
gio transalpino nei confronti delle milizie italiche, fa-
cendo ricorso, non proprio nobilmente, alla diffama-
zione. («Ah, i francesi – esclama Ferrari – sempre un
po’ boriosi, al solito e a torto malestimatori di noi po-
veri italiani»). Si era servito della letteratura, si disse,
la molla occulta
15. Francisco Goya, Desastres de la guerra, 1810.
per infangare la memoria di un eroe immolatosi per
la Francia, e a tale scopo non s’era peritato di farsi
scudo della storia, tergiversandola spudoratamente.
Dal canto suo, Ferrari adottò senza esitare un’an-
golatura epica e didascalica. Non modi­ficò né date né
luoghi, non corresse né i fatti né le circostanze, ma
introdusse nella narrazione una serie di effetti mitici
volti ad accentuare l’esemplarità dell’impresa e l’uni-
cità dell’eroe. Detto diversamente, Ferrari teatralizzò
l’assalto a Tarragona convogliando ad arte l’attenzio-
ne del lettore-spettatore su un solo personaggio, il
vero protagonista della scena. Non cambiò la storia,
ma la rappresentò in modo tale che le migliaia di sol-
dati presenti sul campo di battaglia divenissero a loro
volta gli spettatori ammirati di un one man-show. Bal-
zac aveva inteso sotto­lineare il carattere metonimico
del capitano Bianchi, riunendo in lui tutti i “mauvais
sujets”, “malfaiteurs” e “diables” presenti nell’esercito
7 Spagna fatta dagli Italiani, Milano, 1837. Bianchini non fu il solo
Memorie postume del Cav. Costante Ferrari, Capitano del-
le Guardie Reali del Regno Italico, Tenente-Colonnello nelle Ame-
riche e Colonnello effettivo in Italia, Rocca S. Casciano, 1855. Il
Ferrari attinse a Camillo Vacani, maggiore del genio del Regno
Italico, presente alla presa del Forte Olivo, autore della Storia
delle campagne e degli assedii degli Italiani in Ispagna dal 1808
al 1813, Milano, 1823, 3 voll., II, V. Si servì anche di una pub-
blicazione a stampa di Antonio Lissoni, già ufficiale di cavalleria
del Regno Italico, intitolata Difesa dell’onore dell’armi italiane
oltraggiato dal signor di Balzac nelle Scene della vita Parigina e
confutazione di molti errori della storia militare della guerra di
23
del Regno Italico (e non solo nel 6.o di linea). Anche
Ferrari elevò Bianchini ad esempio, ma allo scopo di
additare agli italiani il cammino dell’affrancamento
attraverso il coraggio e il sacrificio. La rigenerazione
di un popolo, pensava il reggino, implicava l’adozio-
ne preliminare di modelli capaci di risvegliarlo e ag-
glutinarlo.7
Il «sentimento dell’onor nazionale»: ecco ciò
che spinse Bianchini ad immolarsi, ed ecco ciò che
indusse Ferrari a intonare un peana alla sua memo-
ria; quello stesso onore italiano che l’autore delle Me-
morie Postume fu sempre pronto a difendere a spada
tratta, ora duellando ora guerreggiando. Ferrari prese
a riordinare i propri ricordi spagnoli sulla soglia della
sessantina, ossia, a vari decenni dagli eventi e dunque
con il senno di poi. Era uno stimato co­lonnello inten-
zionato ad additare al figlio Augusto «ciò che puossi
aspettare nel mondo, dagli amici e dalla fortuna». Il
eroe italico della Guerra Peninsular. Prima di lui, il 9 luglio 1909,
il sottotenente veronese Luigi Pedrotti (non citato dal Vacani) si
era distinto all’assedio di Montjouy: «Dopo molte prove di valo-
re salì con alquanti de’ suoi sino all’estremità della breccia ed ivi
combattendo con quel coraggio, che distingue i prodi nei mag-
giori cimenti, era vicino a riuscire vincitore.» A troncare il suo
slancio non fu una morte gloriosa ma una mattonata, alla quale
seguì un’archibugiata «nella destra gamba». Pedrotti entrò poi
al servizio dell’Austria. Cfr. Gino Capponi, Antologia: giornale di
scienze, lettere e arti, Vol. 29, Firenze, 1828
24
16. Michele Sangiorgi, Orazio Coclite, ca. 1808, disegno e acquerello.
rampollo, ahimè, morì di lì a poco e l’autobiografia
mancò l’obiettivo dichiarato. Centrò invece il fine
sottaciuto: quello di segnalare dissi­mulatamente ai
lettori, aggirando la censura papalina, la strada del
riscatto nazionale. Come Leonida e Orazio Coclite,
il granatiere bolognese si era sacrificato per la più
nobile delle cause, consapevole non solo che “un bel
morir tutta la vita onora”, ma anche e soprattutto che
l’indipendenza italiana richiedeva martiri. Bianchini,
insomma, era apparso sulla ribalta di Tarragona non
per riscuotere l’applauso dei francesi ma per risve-
gliare la coscienza degli italiani. Analogamente alla
funzione degli eroi tragici, la sua apparizione era
stata catartica: attraverso l’ammirazione, la commo-
zione e lo sgomento gli spettatori avevano ritrovato,
per un istante, il coraggio di immaginare una patria.
Nell’ambito dell’autobiografia del Ferrari – scritta
non per niente alla vigilia della prima Guerra d’In-
dipendenza – il martirio di Bianchini, dunque, non
costituiva soltanto un episodio memorabile, ma
esprimeva altresì una valenza mitica atta a rigenera-
re i combattenti italiani, spronandoli al riscatto d’un
paese diviso e asservito.
Codazzi redasse le Memorie nel 1825, in piena
Restaurazione, ma non fu solo per il timore di con-
trariare le autorità papaline che sorvolò sul periodo
napoleonico. Come si è detto, se da una parte in quei
giorni ostentare l’appartenenza alle milizie italiche sa-
rebbe stato arrischiato, dall’altra le azioni guerresche
compiute dal lughese fra il 1813 e il 1815 non erano
l’orizzonte in fuga
state tali da meritare un resoconto dettagliato. Se le
salve sparate in Sassonia e in Assia non erano state
sufficienti a impressionare il nemico, a che titolo sup-
porre che potessero risvegliare l’attenzione di lettori
disincantati? Tuttavia, la reticenza può spiegarsi anche
in altri modi. Nel 1825, il futuro cartografo era assor-
bito da seri problemi monetari conseguenti allo scar-
so rendimento del podere del Serraglio, rendimento
nemmeno sufficiente a ripagare i debiti contratti per
metterlo a frutto. All’atto dell’acquisto i due amici si
erano figurati un futuro da signori di campagna, ma
la loro iniziativa era avulsa sia dal contesto agricolo ed
economico locale, per niente incoraggiante, che dalla
realtà italiana, a dir poco deprimente (per non parlare
della situazione europea, non ancora ripresasi dalle
guerre dei decenni anteriori).
L’oasi repubblicana immaginata dal lughese era
più prossima agli insediamenti sorti in Texas e in
Alabama ad opera degli ex-ufficiali napoleonici che
al contesto romagnolo. Così come i refugiés si erano
proposti di fondare un’enclave bonapartista negli
Stati Uniti, Codazzi s’impegnò a ricreare un angolo
d’America nel cuore delle Legazioni, una comune li-
bertaria in una delle zone più conservatrici della peni-
sola. Il risveglio da questo sogno si produsse proprio
nel 1825, quando il nostro dovette prendere atto che
era più facile per Maometto dirigersi alla montagna
che non il contrario. Sbollendo il fervore bucolico,
allontanandosi la speranza di un futuro tranquillo e
agiato entro i confini aviti, nel lughese si accrebbero i
dubbi sulle scelte operate tre anni prima, al momento
la molla occulta
17. Uccelli acquatici, 1823, litografia su schizzo di C.F.P. von Martius.
del rientro in Europa. Il progetto iniziale era di met-
tersi a trafficare fra le due sponde dell’Atlantico, ma
sbarcati a Den Helder i due amici – complice la no-
stalgia – avevano imboccato la strada che sappiamo.
Se ne erano pentiti entrambi dopo qualche mese, ma
Codazzi, a differenza del compagno, sul momento
non volle ammetterlo. Tuttavia, fu costretto a rico-
noscerlo mentre stendeva le Memorie. Riandando al
passato, lo suddivise in remoto e prossimo, escluse il
primo e concesse il massimo spazio al secondo: ciò
non solo perché quest’ultimo comprendeva la sua
epopea personale ma anche perché esso, a differen-
za del primo, ormai superato e inattivo, era ancora
in fieri. I ricordi americani, infatti, non rientravano
del tutto nel passato (Codazzi era tutt’ora un tenente
colonnello effettivo dell’esercito bolivariano e aveva
affari in corso nei Caraibi), ragione per cui poteva-
no essere aggiornati e riannodati. Era appunto questa
possibilità ad attrarre il lughese, non il racconto di
guerre ed eroismi che sarebbe stato meglio dimenti-
care. Codazzi era impaziente e pragmatico. Anziché
indietreggiare nel tempo, preferì paragonare ciò che
aveva con ciò che voleva e agire di conseguenza. Alla
distanza si profilava un mondo carico di promesse
mentre i suoi piedi poggiavano su una terra ingrata e
senza speranza. I concetti di ‘storia’, ‘regno’ e ‘Italia’
che avevano guidato i suoi passi da Lugo a Pavia e poi
da Lutzen fino ad Hanau si erano ormai volatilizzati.
Tutto indicava che era giunto il momento di ripartire,
questa volta per un viaggio di sola andata.
25
L’allontanamento mentale e affettivo dalla Roma-
gna e dall’Italia è già percepibile, fra le pagine delle
Memorie.8 Scaturisce per contrasto dall’infatuazione
per i Tropici, per i mari, le coste e le isole sul cui sfon-
do aveva veleggiato a lungo: un orizzonte sfuggente,
reso ancor più desiderabile dall’elusività. Invero, le
pagine più partecipi e vibranti del manoscritto sono
dedicate al paesaggio naturale e umano dell’America
tropicale. Infatuazione si è detto, ma senza dimentica-
re che i lettori – Codazzi ne era conscio – erano ben
più voraci di avventure di viaggio e di scenari esotici
che di malinconici richiami a speranze infrante.
Nel corso della sua prima spedizione biografi-
ca, protrattasi dal 1815 al 1822, il futuro cartografo
acquisì un’impronta cosmopolita e un’ampiezza di
vedute che contrastavano non solo con la chiusura
dell’Europa della Restaurazione ma anche con le
spinte patriottiche presenti (o latenti) nell’ambiente
romagnolo. Questa nuova consapevolezza del mon-
do, questa prospettiva dilatata, lo rese in certo qual
8 Alcuni dei ricordi del cartografo furono raccolti dai con-
giunti e pubblicati a maniera di aneddoti familiari. Si tratta per
lo più di fatterelli risalenti alla prima giovinezza, alle circostanze
dell’arruolamento nell’artiglieria a cavallo, ecc.ecc. Cfr. Andrés
Soriano Lleras, Anécdotas y leyendas familiares. Datos sobre
la familia Codazzi-Fernández de la Hoz, Bogotá, 1956. In que-
sta raccolta i ricordi codazziani, in particolare quelli relativi alla
Campagna del 1813, vengono presentati per l’appunto in chiave
leggendaria.
26
modo estraneo a quanto si era lasciato alle spalle alla
partenza. La conoscenza delle cose e di sé accumula-
ta in sette anni di viaggi e avventure, mal si coniuga-
va con le aspirazioni, pur nobili e valorose, di colo-
ro che non avevano mai abbandonato la Romagna.9
Dunque, si mise a raccontare non del passato che li
9 Com’era Lugo nel 1825? Non molto diversa da com’era
trent’anni prima, nel 1793, quando vi nacque Agostino Codazzi:
una cittadina – dichiarata ufficialmente tale solo nel 1817 – tipi-
camente romagnola, diversa da altre solo per la presenza di una
consistente comunità ebraica, resa importante dalla fiera annuale
e dal mercato settimanale, dedita al commercio della seta e, in mi-
sura minore, del bestiame. Ottomila anime (né tante né poche),
molte chiese e conventi e quindi una folta presenza clericale (nul-
la di straordinario); il potere amministrativo e la proprietà terrie-
ra in mano alla nobiltà, composta da una quarantina di famiglie;
forti legami con il papa e lo Stato della Chiesa. Un’ economia non
proprio florida ma abbastanza sviluppata, al pari dell’agricoltura
(basata sullo schema podere-mezzadria). Istruzione pubblica di
discreto livello in mano ai preti o agli ordini religiosi (cfr. S. Me-
l’orizzonte in fuga
univa ad essi, e con il quale non si identificava, ma
di luoghi e fatti lontani nello spazio. E così facendo,
conformandosi inconsciamente ad un suggerimento
di Abraham Ortelius, il grande cartografo fiammin-
go, fece il primo passo verso la trasformazione della
geografia negli occhi della storia.
dri, “Lugo, Codazzi e il suo Tempo”, in G. Antei [a cura di], La
misura dell’Eldorado, Pontedera, 2005). E il paesaggio? Quello
della Bassa romagnola, una terra ove in inverno «sembra di es-
sere immersi nel pastis», piatta e in parte paludosa, l’orizzonte
indistinguibile, poche le vie di fuga. Il podere del Serraglio era
sito nei pressi di Massa Lombarda, a pochi chilometri da Lugo.
Le famiglie di Codazzi e Ferrari – una decina di membri in tutto,
ivi compresi due domestici neri, Francisco e Mamelucco – vi si
stabilirono nella primavera del 1823. I lavori di ristrutturazione
della casa padronale furono diretti dal futuro cartografo, che, a
detta dell’amico, sperperò in inutili ampliamenti e abbellimenti
gran parte del gruzzolo comune. In termini produttivi ed econo-
mici, il risultato delle nuove coltivazioni impiantate nel podere fu
a dir poco deludente.
la molla occulta 27

18. Allegoria dei viaggi di esplorazione, 1727, inc.

19. Napoleone Buonaparte Imperatore dei Francesi, 1801, inc. col.
 bell’italo regno
Per i giovani italiani dell’età di Codazzi, la ca-
duta dell’impero napoleonico, del Regno Italico in
particolare, equivalse ad una tragedia. Ciò non tanto
nell’accezione luttuosa del termine quanto in senso
morale, giacché con il mito di Buonaparte s’infranse un
complesso di credenze e di valori, ivi compresa la fede
nell’indipendenza della Penisola. Lungi dal prodursi
di colpo, la caduta si protrasse per tre anni, uno sdruc-
ciolio marcato da guerre fra le più mortifere dell’in-
tero periodo napoleonico. E mentre le battaglie perse
si susseguivano – a danno delle popolazioni europee,
obbligate a fornire sempre nuovi combattenti –, i con-
dottieri dei tempi vittoriosi mutavano in esseri egoisti
e meschini. Codazzi fu testimone e vittima di questo
processo, un’esperienza che, come abbiamo visto, pre-
ferì dimenticare.
Alla fine del 1813 il reparto di Agostino Codaz-
zi, allora maresciallo d’alloggio capo, fu acquartiera-
to a Valeggio, sul Mincio, a poca distanza dal lago
di Garda. Successivamente fu distaccato nei pressi
di Mantova. Quando Codazzi vi entrò, la città era
ridotta ad una «piazza di guerra piena di truppe, d’i-
stromenti di distruzione, e minacciata da un esercito
nemico che l’assediava».1 Il principe Eugenio di Be-
auharnais, viceré d’Italia, che il primo febbraio 1814
aveva abbandonato la linea dell’Adige ripiegando sul
Mincio, vi si era appena asserragliato facendone un
1 F. Coraccini, Storia dell’amministrazione del Regno d’Ita-
lia durante il dominio francese, Lugano, 1823, p. 240
2 Proclama emesso in data 1 febbraio 1814.
3 A. Codazzi, Memorie. Si legge: «Alla sortita di Mantova
all’occasione della morte del mio colonnello Milo [sic] pervenni
a quello [grado] di ajutante sott’ufficiale». Terminato lo scontro,
il Beauharnais scrisse alla moglie Amalia Augusta: “Encore une
“L’armée est belle et animée d’un excellent esprit...”
tascher de la pagerie
baluardo contro l’avanzata austriaca. Non appena ar-
rivato, aveva emesso un roboante proclama alle trup-
pe italiche, ove fra l’altro additava loro il cammino
dell’immortalità:
Italiens! ceux-là seuls sont immortels, même dans l’estime
et dans les annales étrangères, qui savent vivre et mourir fidèles
à leur souverain et à leurs patrie, fidèles a leur serments et à
leurs devoirs, fidèles à la reconnaissance et à l’honneur...[Italia-
ni! Sono immortali, anche nella stima e negli annali stranieri,
soltanto coloro che sanno vivere e morire fedeli al sovrano e
alla patria, fedeli ai sentimenti e al dovere, fedeli alla ricono-
scenza e all’onore...]2
Il richiamo alla fedeltà era diretto ai coscritti, in
particolare alle nuove leve, fra le quali le diserzioni
erano frequenti. Da parte sua, il Reggimento di ar-
tiglieria a cavallo di cui faceva parte Codazzi, offrì
un’ennesima prova di lealtà in occasione dell’incon-
cludente battaglia del Mincio, combattutasi l’8 feb-
braio, ove il suo comandante, il colonnello Achille
Millo, morì da prode.3 Costante Ferrari, reduce dal-
la Spagna, capitano di una compagnia di granatieri
del 1.o Reggimento Leggero di stanza nei dintorni di
Mantova, prese parte anch’egli a detto scontro. Ben-
ché fosse terminato con una vittoria pirrica, ne serbò
un ricordo glorioso:
Fummo ordinati a battaglia dal generale francese Gre-
nier colà venuto col Vice-Re. Il maresciallo Bellegarde avvi-
bataille gagnée!”; ma per altri fu uno scacco, quanto meno un’oc-
casione perduta. Secondo il maresciallo Vaillant “avec de meil-
leurs troupes dans la main du prince Eugène, avec plus de vigueur
de la part du général Verdier, plus de persistance dans l’attaque des
deux ailes, le prince aurait pu remporter une grande, une superbe
victoire”. Cfr. A. Du Casse, Memoires et correspondence politique
et militaire du Prince Eugène, X, Paris, 1860, pp. 52-53.
30
20. Proclama del maresciallo Bellegarde, 12 giugno 1814.
savasi forse di aver a che fare con soldati di nuove cerne, ma
ebbe a le mani de’ vecchi mustacchi avvezzi alla guerra, sì che
il suo esercito andò in piena dirotta, e caddero in nostro pote-
re molti prigionieri, e assai bandiere. E se Gioacchino Murat
non avesse tradito, forse eravamo in grado di marciare sopra
Vienna, e forse gli eventi avrebbero mutato aspetto.4
Nelle settimane seguenti, racconta Ferrari, il
clima, nella città dei Gonzaga, si fece sempre più
teso: tutti erano «sossopra per notizie vaghe, incerte,
ma poco liete»; non solo i civili ma anche i militari,
cominciando dagli alti gradi, che «erano non poco
esagitati e impensieriti per cotali novelle». Alle tre
antelucane del 27 aprile, il sonno dei mantovani, reso
leggero e agitato dagli avvenimenti degli ultimi mesi,
venne interrotto bruscamente da un grande strepito,
quasi un rintrono, che non preannunciava nulla di
4 7
Ferrari, Memorie postume, p. 331.
5 Il timore d’un assedio era molto diffuso. Racconta Fer-
rari: «E perché si vociferava ancora che si potesse sostenere in
Mantova un assedio, così io, e i miei uffiziali della compagnia...
pensammo a mandare provvisioni da bocca colà in Mantova a
fine di sopperire con essa al mezzo vitto, se vi fossimo condotti
in caso di assedio. Facemmo acquisto pertanto d’una botte di
vino, di molte paia di pollastri, d’ova, di carne salata, di farina
e di formaggio e tutto... facemmo tradurre al nostro alloggio in
Mantova».
6 Secondo Vaudoncourt il viceré firmò la convenzione di
Schiarino-Rizzino “pour sauver le royaume de l’anarchie, et es-
sayer de lui conserver son indépendance”. Cfr. F.G. de Vaudon-
court, Histoire politique et militaire du Prince Eugène Napoléon
Vice-Roi d’Italie, II, Paris, 1828, p. 504.
l’orizzonte in fuga
buono. Certuni crederono che la cavalleria austriaca
avesse preso d’assalto la città, altri pensarono ad una
sollevazione del presidio. Il frastuono proveniva dal-
le parti del castello, possibilmente dal ponte di San
Giorgio, ed era fatto di grida, nitriti, scalpitio e inol-
tre un susseguirsi di boati come scariche di fucileria.
Coloro che ebbero l’audacia di precipitarsi in strada
o anche solo di affacciarsi alla finestra furono ben
pochi, se mai qualcuno vi fu. In ogni caso, il sonno
andò perduto e alla gente non rimase altro da fare
che attendere desta la luce del giorno e con essa la
verità, qualsiasi fosse.
Poco dopo lo spuntare del sole il freddo della
notte cominciò a dileguarsi. Nonostante la durezza
dell’inverno – uno dei più gelidi degli ultimi anni – e
d’un marzo non meno freddo, il mese di aprile, abba-
stanza piovoso, era stato fin dall’inizio insolitamente
soave, addolcendosi ancor più negli ultimi giorni. Ma
fra i mantovani, non meno che fra i soldati accanto-
nati entro le mura, circolava un’aria greve, che nulla
aveva di primaverile. L’apprensione cresceva di ora
in ora di pari passo con la confusione, il tutto esaspe-
rato dalle minacce immaginarie diffuse dalla quinta
colonna nemica. Il clima di trepidazione era del tutto
giustificato: le truppe austriache erano di là dal Min-
cio pronte ad attaccare, quelle italiane disposte a di-
fendere a morte le proprie posizioni. Che ne sarebbe
stato della città? Al blocco già in atto avrebbero fatto
seguito gli orrori di un assedio e poi... che sorte at-
tendeva gli abitanti?5
Tuttavia, verso le 9 del mattino la tensione si al-
lentò, e ciò a seguito di notizie d’ultima ora. Si venne
infatti a sapere che a causare il frastuono notturno era
stato null’altro che la precipitosa partenza del Princi-
pe Eugenio. Si scoprì pure che tre giorni prima que-
sti aveva sottoscritto una seconda convenzione con
l’Austria (dopo quella di Schiarino Rizzino siglata il
17 aprile)6, anzi, una vera e propria capitolazione, in
virtù della quale Mantova e l’intero Regno Italico sa-
rebbero passati alle forze alleate allo scoccare delle
nove antimeridiane di quello stesso 27 aprile.7 Trape-
lò inoltre che un folto gruppo di alti ufficiali italiani si
era opposto alla resa, sostenendo che l’armata era in
grado di lottare; ma Beauharnais era stato irremovi-
bile. Di fatto, mentre ancora si stentava a credere che
A detta di Du Casse, il Principe Eugenio capitolò mosso
dall’amore per l’Italia: “Écartant tout ressentiment et n’écoutant
que son affection pour un peuple innocent des excés qui avaient
été commis, il voulut encore lui assurer les garanties qu’il était en
son pouvoir de estipuler”, Du Casse, op.cit., p. 175. Il primo ar-
ticolo della Convenzione Schiarino-Rizzino stabiliva: “Toutes les
places de guerre, forteresses et forts du royaume d’Italie, qui ne
sont pas encore occupées par les troupes alliés, seront remises aux
troupes autrichiennes”. In quanto all’esercito, il quarto articolo
prescriveva: “Les troupes italiennes resteront dans leur organi-
sation actuelle, jusqu’au moment où les hautes puissances alliées
auront décidé de leur sort futur. En attendant, elles seront sous les
ordres du feld-maréchal comte de Bellegarde, qui prend possession
(...) de la partie non envahie du royaume d’Italie”. G. de Garden,
Histoire générale des traités de paix, XV, Paris, 1852, p. 298 e ss.
bell’italo regno 31

il viceré avesse abbandonato l’Italia al suo destino,

mentre l’incredulità si andava trasformando in rab-
bia e indignazione, le truppe di Bellegarde comincia-
rono a entrare in città.

Qualche giorno addietro, il capitano Ferrari,

assieme agli altri ufficiali della guarnigione, era sta-
to convocato dal generale Carlo Zucchi. «Fummo
chiamati quanti eravamo ufficiali dell’esercito dal
generale governatore [di Mantova] Zucchi – ricor-
da il reggino nell’autobiografia –, che ci tenne parole
ambigue, la cui sostanza era, che noi avevamo fino
a quel punto fatta la guerra con morti e storpiatu-
re di tanti senza sapere per che causa ci battevamo,
e che parea giunto il momento di scegliere un capo
per la nostra Italia».8 Parlando d’un «capo per la
nostra Italia», Zucchi intendeva alludere al principe
Beauharnais, ma sebbene l’antifona fosse chiara nes-
suno dei presenti rispose all’appello, e ciò – spiega
Ferrari – «perché il viceré non era troppo accetto alle
nostre truppe, e spezialmente ai generali».
Questo avveniva il 18 o 19 aprile. Qualche gior-
no dopo, quando ormai s’era consumata la ‘rivolu-
zione’ di Milano, si sparse la voce che il Beauharnais
«volesse battersi fino all’estremo, ciò che rallegrava
noi tutti, che solo potevamo sperare qualche vantag-
gio per noi e per l’Italia».9 Tale nuova però era in-
21. E.R. Moreau, Ritratto del generale Carlo Zucchi, litogr.
fondata, o meglio, rifletteva l’anelo dei generali anzi-
ché la volontà del viceré. Ignorando che Beauharnais
avesse risolto di darsi per vinto e non sapendo che il dovette poi suscitare l’arrivo da Milano del bagaglio
comando austriaco ne era già informato, il 22 aprile del Principe. Questi, di fatto, si era premurato di far
«i Generali e gli Ufficiali superiori si portarono dal pervenire a Mantova «tutte le sue migliori cose e de-
Principe, e protestarono di non voler cedere senza nari», per avere «tutto pronto per partire al primo
garantigie per la conservazione del Regno».10 Tutta- momento».13 Fra domenica 24 e lunedì 25 sorsero
via, Beauharnais non solo si rifiutò di marciare con voci secondo le quali «le piazze e l’armata» sarebbe-
l’esercito su Milano, ma si oppose altresì a detenerne ro state presto «vendute», rumori che scatenarono
il comando. Pur senza riferirsi apertamente all’impe- una ridda di proteste. La resa avrebbe costituito una
gno preso con Bellegarde, fu drastico nell’escludere fellonia, un misfatto intollerabile: come poteva un
l’ipotesi di ogni ulteriore suo coinvolgimento nella esercito vittorioso e bene armato – si chiedevano i
difesa del Regno Italico.11 veterani – capitolare al nemico? Dove sarebbero fini-
Sabato 23 aprile Codazzi e Ferrari furono testi- ti i meriti e la gloria accumulati in 14 anni di guerre
moni, all’insaputa l’uno dell’altro, di un preoccupan- continue al costo di decine di migliaia di caduti?
te andirivieni di ufficiali nemici per le vie della città. Tuttavia, ben più che la salvaguardia dell’onore
Si legge nell’autobiografia del secondo: «Universal militare o degli ideali patri, ciò che premeva agli ita-
meraviglia cagionò nell’esercito, il 23 aprile, la vi- liani, in quello scorcio di aprile, era la cessazione del-
sta di un incessante entrare ed uscire da Mantova, le coscrizioni obbligatorie e delle imposte di guerra.
di generali ed uffiziali austriaci. Allo stupore conse- In effetti, «si accagionava il principe di molte colpe
guì l’agitazione e il sospetto».12 Non poco allarme supposte; ma la radice di tanti mali e della inquietu-

8 Ferrari, op.cit., p. 343.
9 rifiuto del Viceré in questi termini: «Non accettò però questi [E.
Ibid.
10 F. Lechi, Note autobiografiche del conte generale Teodoro
Lechi, illustrate e annotateda F. Lechi, in “Miscellanea di studi su
Brescia nel Risorgimento”, Brescia, 1933, pp. 60-64.
11 Ibid. «Il Principe ci rispose, che se l’Esercito Italiano lo
voleva per suo generale in capo, egli avrebbe giurato con esso di
farsi seppellire sotto le rovine di Mantova, ma che ci faceva riflet-
tere che esisteva in Milano un Governo formato da una reggenza
invece cominciato con una ribellione». De Laugier si riferisce al
di B.]; ma invece, affettuosamente ringraziato, si dimise sino d’al-
lora dal comando dell’esercito. Invano I generali, e gli uffiziali,
il pregarono desistere da tale condurli a Milano, onde sedarvi
il disordine e rovesciar l’anarchia. Fermo nell’annunciatopropo-
sito, vi si rifiutò formalmente». C. de Laugier, Fasti e vicende
degl’italiani dal 1801 al 1815, XIII, Firenze, 1838, pag. 360.
12 Ferrari, op.cit., p. 344.

ed un Generale in Capo nel generale Pino, da essa nominato, 13 Ibid. «I furgoni del tesoro suo particolare erano guardati

che il primo dovere di un soldato è l’obbedienza e che si avrebbe sotto i portici del palazzo ducale dalla guardia reale».
32
22. Bandiera della Repubblica Italiana, 1802-1805.
dine del paese erano le guerre insaziabili e rovinose
per cui si smungevano i popoli».14 In quegli stessi
giorni il Manzoni compose un’ode civile – “Aprile
1814” – dalla quale prorompeva il malcontento e la
disaffezione alla Francia dei lombardi. Riferendo-
si alle recenti vittorie della Coalizione antifrancese,
non esitò a scrivere: “Dico che Iddio coi ben pugnanti
ha vinto;/ Che a ragion si rallegra il popol nostro.” Le
forze alleate non erano certo portatrici di pace, ma la
loro avanzata lasciava sperare che l’ecatombe della
gioventù italiana stesse volgendo al termine. Invero,
agli occhi del poeta nonché a quelli della maggioran-
za della popolazione del Regno Italico, il sacrificio
di tante vite alla megalomania d’un tiranno straniero
costituiva un misfatto crudele e insensato. Destinato
ad esplodere a Milano il 20 aprile, tale risentimen-
to emerge esemplarmente da un sonetto anonimo
che circolò fra i milanesi subito dopo l’armistizio di
Schiarino Rizzino, accordo che stabiliva il ritorno in
patria delle truppe francesi di stanza nel regno:
Dove o Francesi? Alle paterne mura.
Chi vi sprona? Il valor Russo e Germano.
Dov’è il vostro valor? È un nome vano.
14 Cfr. G. Melzi, Francesco Melzi d’Eril. Memorie, docu-
menti e lettere inedite, I, Milano, 1865. Un “témoin oculaire”
scrive: “La verité est que le vice-roi perdit beaucoup de monde, et
sacrifia sur-tout beaucoup d’Italiens dans ces entreprises extrême-
ment hasardées, où il cherchait à se faire une grande réputation
militaire”. Anon. (Chevalier S.J.), Dernière campagne de l’Armée
Franco-Italienne sous les ordres d’Eugène de Beauharnais en 1813
et 1814, Parigi, 1817, p. 28.
15 Cfr. G. de Castro, Principio di secolo: Storia della caduta
del regno Italico, Milano, 1897, pp. 139-140. Se non maggiorita-
rio, il partito filo-francese era comunque molto forte. Circa lo
stato d’animo degli italiani fra la fine del 1813 e l’inizio del 1814,
scrive il de Laugier: «Tutto prese moto, attività, e vigore, ove
l’orizzonte in fuga
Che vi sembra il partir? Sorte assai dura.
Che lasciaste in Italia? Ogni sciagura.
Cos’aveste da lei? Tutto l’umano.
Qual’uso ne faceste? Iniquo e strano.
Come v’appella? Orror della natura.
Ma dunque l’eguaglianza? Fu un inganno.
E quella libertà? Un sogno, un velo.
E le vostre repubbliche? Cadranno.
Che fanno i Parigini? Han rabbia e gelo.
Che presagisce a voi? Lutto ed affanno.
E chi v’oppresse al fin? L’ira del cielo.15
Da soldati di carriera quali erano, né Codazzi né
Ferrari, nell’aprile del 1814, avevano una chiara no-
zione del bene e del male che il dominio napoleonico
aveva arrecato all’Italia. Entrambi si erano arruolati
attratti da un mestiere fra i più qualificati del tempo,
ricco di promettenti sviluppi professionali ed in gra-
do di convogliare la loro gagliardia e i loro impulsi
patriottici; ma un mestiere, allo stesso tempo, avulso
dalla vita politica ed economica del Regno. Di fatto,
trascorsero sotto le armi, oppure nel chiuso di scuole
reggimentali, caserme e accampamenti, gli anni cru-
ciali che videro l’espandersi dell’opposizione ai me-
todi di governo francesi; e sebbene a loro volta non
simpatizzassero con i camerati dell’Armée, venne a
mancare loro l’opportunità di condividere il mal-
contento popolare o anche solo di capirne le ragioni.
Quantunque fossero stati addestrati a ‘fare storia’,
non erano però ugualmente preparati a coglierne il
significato ed i risvolti: la disciplina, l’esprit de corps,
il codice d’onore e l’ideale eroico mal si conciliavano
con il discernimento.
Subito dopo il loro ritorno dall’America, nel
1823, apparve a Parigi e a Lugano, a firma di Fede-
rico Coraccini, un interessante compendio delle vi-
cissitudini del Regno Italico durante la dominazione
francese. Codazzi era un buon lettore, ma è assai im-
probabile che quest’opera figurasse fra i suoi livres de
chevet, se non altro a causa dei controlli polizieschi
a cui erano sottoposti gli abitanti del Serraglio. Se
avesse potuto scorrerla, avrebbe appreso un’impor-
tante lezione rispetto ad una storia che, forse, sul
momento non aveva capito appieno. «Epilogando il
fin qui detto, scrive Coraccini, la nostra popolazio-
ne crudelmente decimata, s’era veduta pel corso di
nov’anni rapire un’immensa quantità di braccia svel-
l’impero di Napoleone estendevasi. L’Italia. ad imitazione del-
la Francia, spiegò dal fondo delle Calabrie fino alle Alpi, una
immensa energia, per riempire i vuoti cagionati nel grand’eser-
cito dai disastri della campagna di Russia (...) La nostra penisola
non ebbe mai tanti dei suoi figli sotto i vessilli militari come in
quest’epoca... essi furono organizzati nel capo luogo di ciasche-
dun dipartimento Italiano, e composero dei corpi totalmente
Italiani», C. de Laugier, op.cit., XII, p. 51. Più avanti ribadisce:
«Ormai quasi che assuefatta la gioventù all’idea d’esser al militar
servizio soggetta, partiva lieta e soddisfatta, colla lusinga delle
gloriose ricompense che i valorosi attendevano. E questo spirito
era tanto piú radicato quanto più antica era la dependenza dei
dipartimenti Italiani alla Francia», ivi, p. 182.
bell’italo regno 33

23. J.B. Bosio, Il Principe Eugenio Napoleone, ca. 1808, inc.

34 l’orizzonte in fuga

24. P.A. Hennequin, Allegoria della libertà dell’Italia, 1797, inc.

bell’italo regno 35

te all’agricoltura ed all’industria, il nostro territorio

era stato in gran parte devastato da continue guerre.
Il nostro sangue erasi sparso da lungi pegl’interessi
d’un ambizioso sovrano, che invano studiavasi di far-
ci considerar come nostri». Aveva avuto nozione di
ciò il nostro eroe mentre studiava balistica a Pavia?
Certamente no: sebbene paghino il prezzo più alto, i
soldati sono sempre gli ultimi ad afferrare il terribile
costo della guerra. La disamina di Coraccini prose-
gue implacabile:
Il nostro commercio esterno era stato distrutto col chiu-
dere ogni via di sfogo e di uscita alle nostre derrate, nel me-
desimo tempo che un sistema oppressivo d’imposte ed una
amministrazione dispendiosa che aveva più di mira l’ostenta-
zione che la solidità, scemavano il nostro benessere ed esau-
rivano le nostre risorse. Le coste ed i litorali del Regno erano
stati continuamente esposti agl’insulti di tutte le potenze in
guerra con Napoleone; e curvati sotto un giogo di ferro, noi
eravamo rimasti, si può dir, senza patria.

Un lasso di nove anni – dal 1805 al 1814 – che

Codazzi e Ferrari avevano trascorso in gran parte ac-
quartierati o in campagna, e del quale alla fin fine
sapevano ben poco. Mancavano loro, in particolare
al lughese (il più giovane dei due), termini di parago-
ne con la situazione anteriore, cioè, con le condizioni
dell’Italia prima dell’arrivo dei francesi. «Dopo di
avere indicato il male che ci fu fatto sotto si arbitrario
regime – prosegue Coraccini – fa d’uopo altresì con-
venire, che l’amministrazione generale, considerata
nelle sue diverse diramazioni, aveva provato dei mi-
glioramenti sensibili». Un progresso notevolissimo si 25. Codice Napoleonico, 1804.
era verificato, per esempio, in campo giuridico, ove
«un sistema giudiziario fondato sopra un piano me- I capi stessi della polizia, sedotti dall’oro de’ malfattori
glio concepito, e più illuminato, offriva una garanzia o dei loro complici, soffocavano senza farsi alcun scrupolo,
ai cittadini di tutte le classi». Di conseguenza s’era mediante una lungheria calcolata, l’indignazione che avevano
dissolto il discredito che aveva contrassegnato l’am- eccitata i delitti più atroci, e ponevano in non cale i principi
ministrazione della giustizia fino all’epoca anteriore: conservatori dell’ordine sociale, non arrossendo di lasciare la
società oltraggiata senza la dovuta vendetta.
Non si temeva più di vedere, come altre volte, i colpevoli
d’un certo rango sottrarsi alla vendetta pubblica per privilegj, Soprattutto «non si aveva più a temere lo scan-
e sfidare insolentemente la giustizia. Il nobile ed il plebeo era-
no uguali innanzi alla legge, ed era uno spettacolo nuovo per
dalo offerto dalla debolezza di alcuni governi prece-
noi il vedere il primo deporre nanti la magistratura il fasto de’ denti, i quali per liberare il loro territorio dalle bande
suoi titoli, e l’orgoglio della sua nascita. degli assassini che lo infestavano, non arrossivano di
transigere con essi, e di accordar loro de’ salvo-con-
Il crimine era ancora diffuso, ma era da attri- dotti per andarsene ad infestare altri Stati.» Un altro
buirsi al clima di eccezione creato dagli incessanti titolo di merito dell’amministrazione francese riguar-
richiami alle armi piuttosto che all’inefficienza della dava l’accatonaggio:
polizia. Fra le cagioni della delinquenza, osserva Co- La mendicità una delle più vergognose ed inveleni-
raccini, primeggiava: te piaghe d’Italia, era scomparsa in parecchie grandi città
del nostro Regno. Molte case di lavoro pubblico toglievano
Lo stato di guerra e d’invasione, nel quale vivemmo qua-
all’ozio tante braccia inerti e avvezze ad anneghittire per una
si continuamente durante quel periodo politico, anziché alla
mal’intesa pietà di chi lor prestava soccorso; la scioperatezza
mancanza d’una polizia vigilante ed attiva, secondata dall’in-
era stata costretta a pagare il suo tributo alla società, e degli
stituzione d’una gendarmeria numerosa, e saggiamente sosti-
asili erano stati aperti alla vera povertà, come degli ospitali
tuita a que’ birri, i quali un tempo incaricati di prevenire o di
all’umanità sofferente.
reprimere i delitti, ne divenivano sovente gl’istromenti.

Anteriormente, la polizia si era limitata a per- Nella lista delle mete raggiunte durante il perio-
seguire i faziosi e i turbolenti, astenendosi dall’inve- do napoleonco, figuravano nuove istituzioni culturali:
stigarne le opinioni e meno ancora le coscienze. La Un istituto nazionale, ove sedevano de’ sapienti utili, de’
riforma aveva messo fine a quel tempo in cui: letterati insigni, e degli artisti distinti offriva un nobile sco-
36
26. Pio VII benedice Napoleone I, ca. 1805, inc.
po d’emulazione ad ogni sorta di merito, egualmente che un
vincolo fraterno con tutte le altre dotte società dell’Europa.
Anche l’educazione pubblica aveva conosciuto un
notevole miglioramento:
L’istruzione generalmente diffusa, e messa alla portata
di tutti, mediante un sistema graduale di scuole, apriva una
carriera a tutti gli aspiri ed a tutti i talenti. Fino alle stesse
femmine n’era accordato l’accesso, e le famiglie che ne senti-
vano il pregio, potevano facilmente procurare alle loro figlie
una educazione solida ed aggradevole in certe case, ch’erano
loro specialmente destinate.
Si doveva anche rimarcare che erano stati intro-
dotti incoraggiamenti ed onori anche «al merito umi-
le», gratificazioni inattese che di solito sorprendeva-
no i prescelti «nel loro modesto ritiro». Inutile dire
che l’apprezzamento pubblico nei confronti dei lavo-
16 Sotto lo pseudonimo di “Federico Coraccini” si nascon-
de Giuseppe Valeriani, veneziano. In passato, altri hanno creduto
di riconoscere Carlo Giovanni La Folie. Cfr. Rinaldo Caddeo in
“L’Educatore della Svizzera Italiana”, 3, 1936 e “Rassegna Storica
del Risorgimento”, 23, 1936, p. 1276. Guido Santato, in Il Giaco-
binismo italiano: utopie e realtà fra Rivoluzione e Restaurazione,
Padova-Milano, 1990, p. 107, osserva che le simpatie giacobi-
ne non impediscono all’autore della Storia dell’amministrazione
del Regno d’Italia durante il dominio francese di puntualizzare la
«mancata realizzazione di quelle riforme agrarie che avrebbero
potuto elevare i contadini alla condizione di proprietari, coinvol-
l’orizzonte in fuga
ratori di basso livello creava un clima d’intesa demo-
cratica che a sua volta favoriva il benessere generale.
In quanto al commercio interno, «era stato agevolato
dallo scavo di numerosi canali, e dalla costruzione
di magnifiche strade.» Le finanze stesse, «che ecci-
tavano sì giuste querele per l’aumento enorme delle
pubbliche spese, erano però amministrate con ordi-
ne, e la regolarità che vi si era introdotta, preveniva
almeno le dilapidazioni de’ subalterni». Anche la re-
ligione s’era beneficiata del generale miglioramento
della vita pubblica:
Il culto, ad onta delle soppressioni di alcune chiese
e conventi, forse troppo moltiplicati, aveva ripreso sotto
Napoleone la pompa ed il lustro che gli convengono, e che
aveva perduto particolarmente ne’ primi anni del regime re-
pubblicano.
Nel quadro tracciato dal Coraccini non poteva-
no mancare i riferimenti alle forze armate, vanto del
regno napoleonico d’Italia, costituite da:
un esercito prode e disciplinato, comandato da capi istrutti e
zelanti, diretto da un principe giusto, umano, e valoroso, i cui
falli potevansi dir meno suoi che dei di lui consiglieri, prova-
va l’idoneità invan contrastata degl’Italiani all’arte militare, e
quanto da essi potevasi attendere, se non si avesse consumato
il loro ardore in folli imprese, ed in conquiste si funeste ai
loro proprij interessi.
Al termine di un’analisi apparentemente equani-
me e ponderata, l’autore conclude:
Bisogna dunque convenire, che delle opere buone, gran-
di ed utili sono state intraprese , e condotte anche a termine,
durante il dominio francese; che un movimento vitale e favo-
revole a tutti gli spiriti è stato impresso; che le nostre facili e
frequenti comunicazioni colla Francia, riuscirono vantaggio-
se ai nostri dotti, letterati ed artisti; che l’industria interna ha
ricevuto un incremento notabile in questo periodo politico,
massimamente nella capitale... Un cangiamento morale più
importante s’è operato fra noi. Le nostre anime sono state,
in certa guisa, ricreate. L’eccesso della servitù ha prodotto
l’ordinario suo effetto: un amore più vivo per la libertà, ed
un odio più forte per l’oppressione. Noi abbiamo finalmente
ricavato dai nostri mali medesimi, che ci hanno oppressi fi-
nora, il sentimento della nostra dignità e della nostra forza.16
Nelle Legazioni, immerse nel clima guardingo
della Restaurazione, la Storia del Coraccini venne si-
curamente messa all’indice, per cui, come si diceva, è
improbabile che Codazzi giungesse a conoscerla. Ma
pur ignorandola, è presumibile che ne condividesse
gendoli nel processo rivoluzionario, com’era accaduto in Fran-
cia». Nemmeno il coinvolgimento dei militari, quanto meno a
livello di truppa e di ufficiali inferiori, fu importante. Entro certi
limiti vale per loro ciò che Coraccini-Valeriani pensava del popo-
lo in generale, e cioè che «non aveva partecipato all’esperienza
rivoluzionaria per la ragione obiettiva che gli era stato negato
un ruolo attivo al suo interno». Sintomatico a questo proposito
è il il caso di Codazzi, le cui tendenze giacobine e il cui impe-
gno di combattente per la libertà presero forma mentre svolgeva
un ruolo personale non secondario in seno alla Revolución de la
América Meridional.
bell’italo regno
27. R. Focosi, Milizie italiche in parata davanti a Napoleone, Milano 1797, 1845, lit. col.
la visione. La sua ottica filo-francese si era formata a
Lugo nei primissimi anni del secolo per poi consoli-
darsi a Pavia fra il 1810 e l’inizio del 1813. Tuttavia,
le esperienze vissute nel periodo immediatamente
successivo – un anno di passione – non poterono non
far nascere in lui riserve analoghe a quelle espresse
da Coraccini. Se ciò non accadde durante la sangui-
nosa campagna di Germania, si produsse al rientro
in Italia, ovvero, nei pochi mesi che precedettero la
dissoluzione dell’Impero e del Regno Italico.
La notizia della ‘rivoluzione’ di Milano, occorsa
il 20 aprile, giunse a Mantova in un baleno. Anche
nella culla dei Gonzaga il sentimento antifrancese
era assai diffuso, per cui non sorprende che molti
la salutassero con gioia. L’insofferenza nei confronti
del governo e della persona del viceré era condivisa
17 Anon. [Diego Guicciardi], Sulla rivoluzione di Milano
seguita nel giorno 20 aprile 1814, Parigi, 20 novembre 1814.
18 Il conte Étienne Méjan, uomo di fiducia del principe, e il
barone Antoine Darnay de Nevers, suo aiutante di campo.
19 Per un certo periodo il viceré godette dell’apprezzamen-
to dei sudditi. Tuttavia, le critiche non mancarono mai. Era leale
e coraggioso ma “un peu léger, trop docile pour ceux qui flattaient
ses goûts, n’ayant point assez étudié le caractère des peuples qu’il
giuvernait”, scrive un memorialista anonimo. “On n’a reproché
au prince Eugene qu’un petit nombre d’abus de pouvoir”, precisa
in un altro punto, e spiega: “[il principe] ne fut pas toujours bien
dirigé par quelques hommes de son Conseil”; aggiunge poi che “on
lui a reproché d’avoir contraint quelques proprietaires de Monza à
37
perfino dai napoleonisti moderati, ma Beauharnais
ne era all’oscuro oppure non dava l’impressione di
preoccuparsene. «Bisogna credere che il principe
Eugenio, il quale gemeva in Mantova tra le gravi cure
della guerra, e tra le angosce per l’incertezza della sua
situazione, non fosse inteso di quanto si vociferava»,
scrive il conte Guicciardi.17 Non per noncuranza, si
premura di puntualizzare, ma per la perfidia dei suoi
fedelissimi... dacché per colpa dei cattivi consiglieri
«la verità non arriva che tarda e zoppa ai gabinetti
dei principi».18 Secondo Guicciardi, Eugenio, fedele
gregario dell’Imperatore (nonché figlio suo adotti-
vo), cominciò a pensare ai destini del regno d’Italia,
«e forse anche a se stesso», quando ebbe notizia del
trattato di Fontainebleau e dell’abdicazione di Na-
poleone.19 In quel momento, Beauharnais giunse a
credere che gli interessi dell’Italia coincidessero con
lui vendre leurs métrieries pour agrandir le parc de sa maison de
plaisir, ainsi que d’avoir déterminé, par un décret, les fabriciens
d’une église à lui vendre un superbe tableau qu’il voulait acheter”.
Non solo ma “on l’accusa néanmoins d’un penchant décidé à la
parcimonie; et l’ordre qu’il établit dans les dispenses du palais fut
en effet empreint d’un peu de mesquinerie”. La parsimonia permi-
se al principe di ammassare una notevole fortuna: “Les économies
qu’il avait faites e qu’il ha emportées de Milan passent pour très
considérables; et la régence provisoire, qui s’empara du gouverne-
ment, le lendemain du 20 avril 1814 ne trouva presque rien dans
les coffres. Le caisse d’amortissement même, formée des retenues
faites sur les employés subalternes de la maison royale, resta vide.”
Anon., Dernière campagne..., op.cit., p. 122 e ss.
38
28. F.-X. Fabre, Ritratto di Ugo Foscolo, 1813, dis.
i propri e viceversa. Di conseguenza, sottoscrisse l’ar-
mistizio di Schiarino Rizzino non per calcolo belli-
co, bensì per poter proporre alle potenze alleate che
«il regno [d’Italia] fosse chiamato a parte della pace
generale... e godesse finalmente della sua indipen-
denza».20 Sulle preferenze degli italiani riguardo al
loro futuro monarca, il Principe non nutriva alcun
dubbio. Le parole con cui si congedò dalle truppe
francesi che rientravano in patria, furono dettate dal-
la certezza che la Corona Ferrea fosse ormai sua:
Soldati francesi, nel separarmi da voi, altri doveri mi ri-
mangono a compiere. Un popolo buono, generoso e fedele
reclama il resto d’una esistenza che da dieci anni gli ho con-
sacrata. Non pretendo più disporre di me medesimo fintan-
toché potrò occuparmi della sua felicità, che è stata e sarà
l’opera, siccome lo scopo di tutta la mia vita.
Ma, helás, i fatti di Milano misero fine al suo in-
tento d’incoronarsi re d’Italia, impedendogli così di
seguitare ad allietare l’avvenire degli italiani con la
stessa generosità e lo stesso impegno dimostrati in
passato. Secondo il Foscolo, Beauharnais peccò allo
stesso tempo d’imprudenza e di bassezza:
20 Lo zar Alessandro I aveva confidato a Giuseppina Be-
auharnais che se gli italiani avessero voluto il principe Eugenio
per sovrano, egli avrebbe caldeggiato la cosa presso gli alleati.
21 Ugo Foscolo, “Frammenti di storia del Regno Italico”,
in Opere edite e postume di Ugo Foscolo. Prose politiche, Firenze,
1850, p. 278
25 Ibidem. “Le prince, en redingotte bleue, le chapeau en-
l’orizzonte in fuga
Dopo l’armistizio con Bellegarde, [il principe Eugenio]
diffuse un proclama a’ Francesi congedandoli, e facendosi
credere Re d’Italia. I suoi partigiani spargevano che bisogna-
va, per conseguenza, obbedire al Vice-Re che parlava sì posi-
tivamente; i suoi nemici lo trattavano da pazzo vanaglorioso:
ma gli uomini avveduti, ed italiani deliberati, videro che con
quel proclama egli voleva illudere gli Alleati, facendo credere
che gl’Italiani lo preferivano ad ogni altro principe, e illudere
gl’Italiani, quasi che gli alleati lo avessero investito con trat-
tative secrete del principato d’una parte almeno del Regno.
Questa condotta bassa inasprì tutti gli animi. 21
A Milano successe questo: convocato dal guar-
diasigilli del regno, Melzi d’Eril, il Senato si riuní in
sessione straordinaria domenica 17 aprile. D’accor-
do con Beauharnais, Melzi d’Eril era certo di poter
convincere i senatori a varare un decreto che auto-
rizzasse una deputazione del senato stesso a recarsi
dall’imperatore d’Austria, «all’uopo di ottenere l’in-
dipendenza del regno, e l’elezione del re nella perso-
na del principe Eugenio». Tuttavia, poiché «per dire
il vero in quel momento i suffragi della nazione non
concorrevano a favore del principe», il decreto ap-
provato fu diverso: una delegazione di tre membri
fu incaricata d’impetrare alle potenze della Coalizio-
ne la finale cessazione delle ostilità e «il godimento
reale» dell’indipendenza del Regno... senza però
proporre il nome di Beauharnais. Sebbene fosse con-
traria ai franciosanti, sia gli austriacanti che gli italici
puri si opposero a tale risoluzione, sostenendo che le
decisioni riguardanti la nazione erano di competenza
dei collegi elettorali e non del senato. Quando il 20
aprile questo tornò a riunirsi, una folla incontenibile
e furente, spinta da un gruppo non meglio identifi-
cato di ‘congiurati’, ne invase la sede, devastandola.
Indi si diresse all’abitazione del ministro delle finan-
ze, l’odiato Prina, e prelevatolo lo massacrò. Il giorno
successivo, giovedì 21, il consiglio comunale di Mi-
lano nominò una reggenza provvisoria di governo,
escludendone ovviamente i franciosanti.
La notizia della sommossa pervenne al viceré la
sera stessa del 20 aprile – per telegrafo – , mentre fra
le truppe acquartierate a Mantova cominciò a spar-
gersi il giorno successivo. Costante Ferrari non ne fa
cenno, ma, in quanto capitano, dovette venirne a co-
noscenza rapidamente; non solo, ma dovette ricevere
l’ordine di prepararsi a marciare su Milano. Non v’è
dubbio che lo venisse a sapere anche Codazzi, ed è
anzi probabile che pure il suo reggimento fosse po-
sto in stato di allerta. Sull’atteggiamento delle milizie
italiche rispetto ai fatti di Milano, il Foscolo abbozzò
un quadro che non pare del tutto aderente al vero. «I
soldati italiani – si legge nella Lettera Apologetica –
non udirono di quella rivoluzione se non da lontano,
e guardavano intorno tuttavia sbalorditi dal modo
della caduta di Napoleone, sì che avevano perduto
ogni cura di sé e della patria e di tutto». Assai diver-
so è il punto di vista di un ufficiale in servizio attivo
come Ferrari, secondo cui l’apprensione e lo sgo-
mento che pervase le truppe in quei giorni di aprile
non scalfì la loro volontà di battersi sia per l’onore
delle armi che per l’indipendenza d’Italia. Ciò che
bell’italo regno
29. L’eccidio del ministro Prina, stampa polare ottocentesca.
mancò loro – e che Foscolo dipinge come apatia – fu
determinazione e unità d’intenti da parte dei coman-
di superiori. Comunque sia, l’autore dei Sepolcri, che
presenziò inorridito la rivolta milanese, ivi compreso
il linciaggio del ministro Prina, riepilogò come segue
i fattori che si coniugarono in essa:
In quel tumulto tramato e maturato dal danaro e dall’im-
potente vendetta di pochi patrizi, fomentato dal ministero
instupidito per la caduta dell’astro napolenico, che li lasciò
tutti confusi nelle loro tenebre, provocato dall’importuna e
fanciullesca ambizione del viceré, ed eseguito dalla plebaglia
avida di stragi, d’anarchia e di rapine – in quel tumulto entrò
la feccia di tutti i partiti giacobini stolti e avventati, che spe-
ravano la democrazia; fraudi e vendette sacerdotali; v’entrò
in alcuni il desiderio degli Austriaci, come nel ‘96; in altri il
terrore de’ Francesi; se mai avessero potuto e voluto vendi-
carsi, almeno per pochi giorni; v’entrò sopra tutto la meschi-
na e potentissima ne’ Milanesi, vanità municipale, e l’orgoglio
patrizio, e mille altre specie di passioni, di odi, di desideri, di
fazioni politiche; e tutte basse, inermi, senza consiglio, senza
capi, senza fine determinato, senza mezzi probabili.22
Fra i «pochi patrizi» denunciati dal Foscolo rien-
trava sicuramente Federico Confalonieri, che a detta
di molti era stato l’aizzatore dell’uccisione di Prina.
22 Foscolo alla contessa d’Albany, 16 maggio 1814; lettera
citata da L. Ceria, L’eccidio del Prina e gli ultimi giorni del regno
italico, Milano, 1937, p. 171
23 A. de Gubernatis, Il Manzoni ed il Fauriel studiati nel
loro carteggio inedito, Roma, 1880, p. 305. Il testo integrale dice:
“Mon cousin vous racontera la révolution qui s’est opérée chez
nous. Elle a été unanime, et j’ose l’appeler sage et pure, quoiqu’elle
ait été malheuresement souillé par un meurtre, car il est sur que
39
Anche l’opinione di Alessandro Manzoni, che a sua
volta presenziò la sommossa, era pressoché opposta
a quella del Foscolo, ma non per questo necessaria-
mente affine alla posizione dell’amico Confalonieri.
In una lettera a Claude Fauriel del 24 aprile si riferì
brevemente ai fatti di qualche giorno prima:
Mio cugino vi racconterà la rivoluzione che si è compiu-
ta da noi. Essa fu unanime, ed oso dire, sapiente e pura, quan-
tunque sia stata, pur troppo, macchiata di sangue; poiché cer-
to che quelli i quali compirono la rivoluzione (essi formano la
migliore e la maggior parte della cittadinanza) non c’ebbero
che vedere; nulla è , anzi, più lontano dal loro carattere... Voi
sapete, del resto, che il popolo è sempre un buon giurato ed
un cattivo giudice.23
Ma torniamo a martedì 26 aprile. Per non ac-
crescere l’inquietudine della popolazione civile e
delle truppe, il principe aveva deciso di abbando-
nare Mantova in piena notte, nascostamente.24 Ma
la scriteriata preparazione del viaggio ne pregiudicò
il piano, trasformando la sua partenza in una fuga
rumorosa e accidentata. In redingote blu, il cappello
calato sugli occhi lacrimosi, Eugenio apparve sulla
soglia del palazzo alle tre in punto, dando il brac-
ceux qui ont fait la revolution (et c’est la plus grande e la meilleure
partie de la ville) n’y ont point trempé... Vous savez d’ailleurs que
le peuple est partout un bon jury et un mauvais tribunal”.
24 Anon., Dernière campagne... op.cit., p. 119. Questo mi-
sterioso autore riferisce: “Il [Beauharnais] comptait s’échapper à
l’insu de l’armée, dont une partie n’avait pas reçu la solde depuis
plusieurs mois; mais la clandestinité était difficile avec tant de ba-
gages e une nombreuse famille”.
40
all’altra di questa terra.
Codazzi era un giovinotto baldanzoso che amava
indossare l’uniforme, ancor meglio se di foggia napo-
leonica.
30. A. Appiani, Ritratto di Amalia Augusta di Baviera, 1806-1807.
cio alla giovane moglie, Amalia Augusta, appena ri-
stabilita dall’ultimo parto, avvenuto due settimane
innanzi.25 Trentatré anni lui, ventisei lei, la coppia,
dopo i commoventi addii degli ufficiali della Guar-
dia d’Onore, prese posto su una carrozza a sei ca-
valli. Similmente ad Eugenio, che non dissimulava
l’abbattimento, Amalia appariva afflitta e sofferen-
te: il ricordo delle sfavillanti soirées succedutesi da
quando, nel 1806, era divenuta vice-regina d’Italia,
rendeva ancor più lugubre la notte, notte, in effetti,
che un languido quarto di luna crescente non con-
25 Ibid. “Le prince, en redingotte bleue, le chapeau enfoncé,
avait un air fort triste et les larmes aux yeux ; la princesse laissait
apercevoir à travers son voile, la physionomie la plus suffrante et
la plus abattue.” Teodolinda, quinta nata, vide la luce a Mantova
il 13 aprile 1814.
26 Otto anni fitti di feste, cacce, processioni e amorevolez-
za. Scriveva Eugenio ad Amalia il 4 marzo 1814: “Je suis monté
à cheval aujourd’hui comme à mon ordinaire, et croirais-tu que
j’ai trouvé des violettes, je te les envoie; elles me rappellent l’heu-
reux temps où nous les cueillions ensemble. Patience, il reviendra
bientôt”. Non da meno, Amalia rispondeva: “Courage! Mon ami,
nous ne méritons pas notre sort: notre tendresse, notre bonne con-
science, nous suffiront et, dans un simple cabane, nous trouverons
le bonheur que tant d’autres cherchent inutilement sur les trônes”.
Ai milanesi, la vice-regina risultava particolarmente gradita. Si
legge nelle Mémoires sur la cour du prince... op.cit.: “Quant à la
l’orizzonte in fuga
tribuiva affatto a rischiarare.26 L’alba sarebbe sorta
di lì a poco spazzando via, ahimè, non l’oscurità che
ricopriva il futuro bensì i sogni del passato. «I de-
stini che sembrano i più brillanti non sono sovente
che fuochi fatui, che abbagliano in un istante, e ci la-
sciano poi nelle tenebre», ebbe a scrivere pochi anni
dopo Federico Coraccini riandando con la memoria
a quel periodo.27 (Per inciso, tale sfolgorio affascinò
anche il Foscolo, che riteneva Amalia Augusta «bel-
lissima fra le giovani, e d’indole angelica»).28
Nella seconda carrozza presero posto i quattro
figlioletti, nella terza la neonata Teodolinda con la
nutrice e le ancelle, nella quarta la duchessa Litta e
altre dame del seguito, nella quinta gli ufficiali di cor-
te, nella sesta e la settima i servitori. Seguivano nume-
rosi carri e furgoni con gli ingenti bagagli. Non ap-
pena i passeggeri si furono accomodati, operazione
non semplice alla fioca luce dei lumi, i dragoni della
scorta si avviarono al trotto verso l’uscita del castello,
piombando rumorosamente sul ponte levatoio. Nelle
tenebre, il fragore degli zoccoli dei cavalli sull’antico
tavolato, del tutto simile a scariche di fucileria, non
poteva non espandersi funestamente sia all’interno
che all’esterno delle mura, e così fu. Benché inner-
vositi i cavalli della carrozza reale traversarono spi-
gliatamente il ponte di San Giorgio raggiungendo la
sponda orientale del Mincio. Ma la seconda carrozza
ebbe minor fortuna. Atterriti dal frastuono che col-
mava la notte, non appena imboccarono il ponte i
due cavalli della pariglia di volata «presero a saltare,
a deviar di strada, e caddero nel Mincio, in questo
punto largo e profondo.»29 Un frangente treme-
bondo che avrebbe potuto degenerare in tragedia se
non fosse stato per l’eroico intervento di un soldato
italico: «Capivolti e ciondoloni [i due quadrupedi]
stavano per trascinar seco loro gli altri cavalli e la car-
rozza, quando un dragone della guardia precipitatosi
da cavallo, tagliò a colpi di sciabola le tirelle, e salvò
l’innocente famiglia del viceré.»30
Prevedibilmente, «quest’accidente cagionò un
terribile spavento al principe e alla principessa», non
solo per il pericolo corso dalla figliolanza ma fors’an-
che per inquietanti rimandi simbolici: quei cavalli
disorientati e spauriti non rassomigliavano forse alle
vice-reine, elle charmait tout le monde par son aménité, par sa
modestie et par ses grâces, en même temps qu’elle transpirait une
profonde vénération par ses vertus. C’est une de ces femmes rares,
dont on pouvait dire que, pour trouver une tache dans sa vie, il au-
rait fallu l’inventer”. I milanesi, per contro, non godevano della
stima di Amalia Augusta, che li considerava infidi e ingrati. Cfr.
F. de Bernardy, Eugène de Beauharnais, 1781-1824, Parigi, 1973,
passim
27 Cfr. F.Coraccini, op.cit., p. 78
28 Correva voce che la bella Amalia, già promessa al prin-
cipe di Baden, avesse acceduto di malavoglia a sposare Eugenio.
Ma con il tempo era sopravvenuta la dedizione. È appunto al suo
amore coniugale che Foscolo dedica una strofa delle “Grazie”,
laddove Maddalena Bignami reca ad Amalia il cigno que questa
offre agli dei grata per il ritorno del consorte dalla guerra.
29 C. de Laugier, op.cit., XIII, pp. 368-369
bell’italo regno
31. Commianto di Napoleone I, Fontainebleau 31 marzo 1814, inc.
Loro Altezze? Non si dirigevano anch’esse verso l’a-
bisso? Non appena uno squadrone di ussari unghe-
resi, inviato dal maresciallo Bellegarde, ebbe rilevato
la scorta italiana, l’ansia si acquietò. Amalia Augusta,
che «accoppiava ai pregi della bella persona quelli
altresì dell’intelletto e del cuore»31, sapeva di poter
contare sulla protezione del padre, Massimiliano I re
di Baviera, alla cui corte la coppia era di fatto diretta.
Il castello di Schleissheim rivaleggiava con la villa re-
ale di Monza, ed il parco in cui era immerso era addi-
rittura superiore; per non dire dei boschi circostanti,
adattissimi alle battute di caccia. Anche se quella che
spuntava non era esattamente «l’aurora d’un felice
avvenire», non appariva neppure così minacciosa: il
fato non avrebbe mandato altro dolore, e il pericolo
testè scampato ne era l’annuncio.32
Eugenio, dal canto suo, era sicuro di poter otte-
nere dagli alleati, in base al trattato di Fontainebleau,
29 C. de Laugier, op.cit., XIII, pp. 368-369
30 Ibidem.
31 Melzi d’Eril, op.cit.
32 Carlo Botta, Storia d’Italia dal 1789 al 1832, IV, Parigi,
1832, p. 437
33 Du Casse, op.cit.
fici figurava il Palazzo Reale di Ancona (poi chiamato Pa-
lazzo dell’Appannaggio).
34 Il Congresso di Vienna stabilì di assegnare al Beauhar-
nais un principato di 50 mila anime da ritagliare dal regno di
Napoli. Dopo una lunga trattativa, che vide gli inglesi schierati
41
“un établissement convenable à son rang et à la haute
position qu’il occupait depuis 1805” [una sistemazione
adeguata al suo rango e all’alta posizione che occupa-
va dal 1805]: non la corona del Regno d’Italia, ormai
sfumata, ma almeno un principato.33 Era inoltre deci-
so a difendere l’appannaggio concessogli nel 1810 da
Napoleone (si trattava di 2.300 tenute agricole e 137
palazzi urbani nelle Marche, facenti parte in origine
dei beni della Chiesa), manovra coronata poi dal suc-
cesso.34 Invero, “seul à peu près de tous les membres de
la famille de Napoleón, le prince Eugène trouva, après
la chute de l’Empire, une existence convenable à son
rang et put jouir d’une veritable tranquillité” [Il prin-
cipe Eugenio fu l’unico, fra quasi tutti i membri della
famiglia di Napoleone, che dopo la caduta dell’Im-
pero potesse godere di un’ esistenza all’altezza del
suo rango e d’una vera tranquillità.]35 Non per nulla
era uno degli uomini più ricchi d’Europa.
dalla parte del re di Napoli, esso venne scambiato con un’inden-
nità di 12 milioni di franchi poi ridotti a 5. Cfr. “Rassegna storica
del Risorgimento”, 42, 1955, p. 580; Du Casse, op.cit., p. 275.
35 Du Casse, op.cit., p. 264 e ss. L’appannaggio consisteva
in beni da poco confiscati a conventi, monasteri, enti religiosi,
ecc. Si trattava complessivamente di 2300 appezzamenti, 138
edifici urbani e un’ottantina di opifici e mulini, tutti situati nelle
Marche, regione che nel 1808 era stata annessa al Regno d’Ita-
lia, in particolare nei Dipartimenti del Metauro e del Musone
(province di Pesaro e Urbino, Ancona, Macerata). Fra gli edifici
figurava il Palazzo Reale di Ancona (poi chiamato Palazzo
42
32. Ritratto del maresciallo von Bellegarde, ca. 1815, inc.
La prima tappa del viaggio fua a Verona. Il ba-
rone Clemens von Hügel, attaché del feldmaresciallo
Heinrich von Bellegarde, il cui comando era situato
appunto a Verona (da quando vi si era ritirato dopo
la battaglia del Mincio), annotò sul proprio diario:
Le 26 Avril — Les troubles continuent en Italie. Il y en a
même à Mantoue; les troupes on demandé leur solde du Vice-
roi. Ce dernier est parti dans la nuit de Mantoue et est arrivé le
soir a Vérone accompagné de toute sa suite et de la Vicereine.
Le Gouvernement provisoire de Milan fait le diable à quatre,
et l’armée italienne en est très mécontente.[26 aprile. In Ita-
lia continuano i problemi. Ce ne sono anche a Mantova; le
truppe reclamano il soldo al Viceré. Questi è partito in piena
notte da Mantova ed è arrivato in serata a Verona accompa-
gnato dal seguito al completo e dalla Viceregina. Il Governo
provvisorio di Milano fa il diavolo a quattro, e l’esercito ita-
liano è assai scontento.]36
La mattina successiva all’arrivo a Verona, Be-
auharnais ricevette la visita di Bellegarde e dello sta-
to maggiore austriaco. In apparenza, i drammatici
avvenimenti degli ultimi giorni non l’avevano scosso
più di tanto. “Le Marechal accompagné de toute sa
36 F. Lemmi, La restaurazione in Italia nel 1814 nel diario del
barone von Hügel, Roma-Milano, 1910, pp. 92-93.
37 Ibid.
l’orizzonte in fuga
suite – annotò von Hügel – est allé faire une visite
au Viceroi, qui, à cette occasion, avoit l’aire calme;
ses créatures conservoient toujours encore leur petit
air d’impertinence.” [Il Maresciallo accompagnato da tut-
to il seguito si è recato in visita dal Viceré, che, in questo
caso, appariva calmo; i suoi figli mantenevano quell’arietta
impertinente.] Giovedì 28, il principe rese la visita al
maresciallo. Von Hügel, che la presenziò, ne trasse
la stessa impressione del giorno anteriore: tanto Be-
auharnais come il suo seguito avevano l’aria distesa,
quasi compiaciuta. Il barone, sconcertato, annotò:
“A nous voir vis-à-vis de la suite du Viceroi, personne
ne pourroit hésiter un instant de nous prendre pour
les battus.” [Vedendoci al cospetto del seguito del Viceré,
nessuno avrebbe dubitato un solo istante a scambiarci per gli
sconfitti.] 37
Ancorché per molti mantovani la partenza del
viceré rappresentasse uno «sgravio», essa provocò
rabbia e indignazione nella maggior parte dei sud-
diti del Regno Italico, e a poco servì che egli, poche
ore prima di mettersi in viaggio, augurasse loro ogni
bene. Invero, al di là delle iperboli e degli eufemismi,
il messaggio di commiato – date le circostanze – par-
ve ipocrita, per non dire cinico (Foscolo l’avrebbe
definito un «manifesto ciarlatanesco»)38:
Peuples du royaume! en quelque lieu que la Providence
me place, le cours de mes affections ne peut plus changer. De-
puis longtemps, le premier objet de mes voeux ne pouvait plus
être que votre félicité. Italiens! soyez donc heureux! vous pou-
vez me devenir étrangers; mais indifférents, jamais...” [Genti
del regno! Ovunque la Provvidenza mi conduca, il corso dei
miei affetti non può più cambiare. Ho riposto a lungo ogni
mia speranza nel vostro benessere. Italiani, siate felici! Un
giorno sarete forse a me stranieri, ma indifferenti mai...]38
Il paragrafo più accorato del proclama era indirizza-
to all’esercito italiano:
Et vous! brave armée italienne! soldats, dont j’emporte
à jamais gravés dans mon coeur tous les traits, toutes les bles-
sures, tous les services!... ces blessures reçues sous mes yeux!...
ces services dont je vous ai procuré les justes récompenses!...
Peut-être ne me verrez-vous plus à votre tête dans vos rangs,
peut-être n’entendrai-je plus vos acclamations! Mais si jamais
la patrie vous rappelle aux armes, j’en suis sûr, braves soldats,
vous aimerez encore, au fort du danger, à vous rappeler le nom
d’Eugène. [E tu, prode esercito italico! Soldati, i vostri volti,
le vostre ferite, le vostre imprese resteranno incise per sem-
pre nel mio cuore!... quelle ferite ricevute sotto i miei oc-
chi!... quelle gesta per le quali vi ho fatto avere il meritato
premio!... Forse non mi vedrete più al comando nei vostri
ranghi, forse non udrò più le vostre acclamazioni! Ma se un
giorno la patria vi chiamerà alle armi, oh valorosi soldati,
sono certo che vi piacerà ancora, in mezzo al pericolo, ricor-
darvi del nome di Eugenio.]40
Evidentemente, l’accenno alla patria non poteva
aggradare a dei soldati che l’avevano appena perduta,
38 U. Foscolo, Lettera Apologetica.
39 Citato da Du Casse, op.cit., p. 178.
40 Ibid.
bell’italo regno
33. Le truppe alleate entrano a Parigi, marzo 1814, inc.
non per viltà o inettitudine bensí per la defezione del
loro comandante. Disarmando l’esercito, Beauhar-
nais aveva consegnato i propri sudditi «inermi nelle
altrui mani»: come poteva ad un tempo sostenere «di
aver egli voluto giovare agl’italiani»?41 Nel momento
stesso in cui aveva deposto lo scettro e rinunciato al
comando delle truppe «[era cessato] in lui ogni pote-
re, per trattare, in qualunque guisa, col nemico, delle
sorti del regno.» Avendo abdicato, egli aveva di fatto
riconosciuto «l’autorità bene o male costituita, che il
surrogava [la reggenza provvisoria] e doveva ad essa
consegnare intatte e le fortezze e l’esercito». Dun-
41 C. de Laugier, op.cit., pag. 361.
42 Come altri storici, anche Carlo Botta ritiene che la defe-
zione di Beauharnais fosse motivata dal dispetto più che dal cal-
colo. Indignato per il rifiuto del senato di Milano di accoglierlo
come sovrano del nuovo regno d’Italia, «il vicerè, che tuttavia
sedeva in Mantova, diè la fortezza in mano degli Austriaci, atto
veramente biasimevole, del quale perpetuamente la posterità
accuserà Eugenio; imperciocchè gli uomini giusti e grandi non
operano per dispetto, nè Mantova era d’Eugenio, ma degl’Italia-
ni: miserabili calate dei Napoleonidi. Napoleone tutto stipulava
per se, nulla pe’ suoi a Fontainebleau, Eugenio non solo nulla
stipulava pe’ suoi, ma ancora tutto quel maggior male fece loro,
partendo, che potè. Partiva da Mantova per la Baviera, le italiche
ricchezze seco portando.», C.Botta, op.cit., IV, p. 537. G. Marti-
ni parla esplicitamente di tradimento: «Trovavasi la piazza [Man-
tova] bene provveduta di munizioni da guerra e da bocca per
43
que, la resa concordata con Bellegarde il 23 aprile
costituiva un atto arbitrario e indegno, disonorava le
milizie italiane e macchiava indelebilmente la repu-
tazione del principe. Era viepiù esecrabile che questi
avesse dato a conoscere l’avvenuta capitolazione po-
che ore prima di abbandonare Mantova.42 La notizia
della resa «si tenne celata all’esercito sino alla sera del
26 [aprile]», riferisce De Laugier, e subito aggiunge:
«Non è da dirsi il funesto effetto da essa prodotto
nelle truppe. Si accusò il viceré (...) di venalità, di
tradimento». Il tumulto fu tale che «senza le misu-
re di previdenza adottate per diminuire precedente-
più mesi; agguerriti e fedeli, comechè poco numerosi, i soldati
italiani; consenzienti molti capi dei francesi, fra i quali il generale
Grenier che prometteva di aiutare con la sua schiera lo sforzo
dell’esercito nostro, vergognoso di quei patti e del tradimento
del vicerè... speravano infine di ottenere condizioni più conve-
nienti al paese col far mostra di armi risolute ad opporsi ad una
convenzione, la quale non altro seco portava che sciagure, danni
e vergogne», cfr. G.Martini, Storia d’Italia continuata da quella
del Botta dall’anno 1814 al 1834: parte prima 1814-22, I, p. 38. Il
carteggio fra il principe e Massimiliano I, suo suocero, porta a
credere ad una mossa premeditata da tempo, ritardata in attesa
del “denouement”. D’altra parte Beauharnais sapeva di non go-
dere dell’apprezzamento degli italiani. Se ne lamentò con Darnay
il 17 dicembre 1813: “Vous comprenez qu’il ne gûere flatteur pour
moi de voir huite années de pénibles travaux aussi mal payés par
l’esprit public”. Cfr. F. de Bernardy, op.cit., p. 411 e passim
44
34. Tamburino dell’esercito italico, 1806-1815, ca. 1820, acquatinta.
44 Melzi d’Eril, op.cit., p. 334. In proposito, si legge in
Dernière campagne... op.cit., p. XV: “Devenu indifférent au peu-
ple, il acheva [Beauharnais] de le mécontenter pendant la cam-
pagne de 1813 et 1814, par des conscriptions et des réquisitions
forcées, mais surtout par les reproches de lâcheté qu’il adressa aux
soldats italiens; tellement qu’au mois d’avril, il n’etai plus qu’un
objet de haine”.
45 Cfr. C. de Laugier, Gli Italiani in Russia. Memorie di un
ufiziale italiano, I, 1825, p. 388 e ss. Riferisce il de Laugier: «Una
divisione francese, ed una italiana erano quasi contemporanea-
mente giunte in Dokszyce [agosto 1812]. Eravi un magazzino di
biscotto sfuggito al saccheggio dei Cosacchi. I Francesi, presen-
tatisi i primi, se ne impadronirono. Gl’Italiani sopravvennero e
l’orizzonte in fuga
mente la guarnigione, e far entrare sollecitamente in
Mantova un numeroso corpo austriaco, non ponno
calcolarsi le conseguenze, che l’ira e l’accecamento
poteva cagionare».44
In realtà, Beauharnais era decaduto da tempo
nella stima delle truppe italiche, principalmente a
causa del manifesto favore da lui accordato a quelle
francesi. Tale preferenza si era fatta evidente durante
la campagna di Russia, sfiorando a momenti livelli ol-
traggiosi. Il deterioramento dell’intesa fra il principe,
allora comandante in capo dell’Armée, e i generali
italiani si aggravò a partire da un incidente che s’im-
presse, forse ingigantito ad arte, nell’immaginazione
della truppa, inducendola a rivedere il giudizio favo-
revole riservato a Beauharnais fino a quel momento.
Irritato per l’insistenza con cui il generale Pino, capo
dell’armata italiana, difendeva il buon diritto dei suoi
uomini, il principe aveva troncato le rimostranze
dell’ufficiale con una frase oltremodo ingiuriosa. Per
i soldati italici si trattò di un’amara rivelazione, tale
che scosse la loro fiducia non solo in Beauharnais ma
anche nell’Imperatore.45 Riandando con la memoria
ai caotici avvenimenti di quei giorni di aprile, Ferrari,
dando sfogo alla propria amarezza di soldato e italia-
no tradito, li compendiò così:
Ma indi a pochi giorni fu affisso un proclama che egli
[Beahuarnais] lasciò partendo concepito in questi termini ‘La
politica e le vicende del mondo mi chiamano altrove. Con
dolore debbo abbandonare l’armata: ma però ho nel mio
cuore l’Italia. Se il mio braccio fosse buono, sarei pronto ad
adoperarlo per essa’. Nella notte più cassoni tirati da 4 e 6
cavalli uscirono da Mantova contenenti il tesoro del viceré,
e al povero esercito nemmeno un bicchier d’acqua. Il gior-
no appresso si dové sgombrare Mantova con vergogna di chi
reggeva temporaneamente l’esercito senza procacciargli nes-
suna guarentigia, nessun onorevole accordo. Sventurati italia-
ni. Ahi! Male spesi nostri stenti, mal versato nostro sangue!
Le parole del reggino – vergate a oltre trent’anni
dai fatti da un patriota risorgimentale – fanno eco al
rancore che s’impadronì delle truppe italiane al mo-
mento di essere abbandonate, o piuttosto, ripudiate
dal loro capo supremo. Al disinganno per la defe-
zione di costui si sommava lo sdegno per i tempi e
i modi in cui l’aveva messa in atto; per non dire del
suo messaggio di addio, che dietro la commozione
pareva celare lo scherno. I vieux mustaches come
ne richiesero la divisione. Essi avevano diviso, ed erano per divi-
dere i patimenti, ed i pericoli; morivano di fame, i loro diritti era-
no eguali (...) Il generale [Pino] presentossi al principe Eugenio
per farli valere. Il principe obiettò la presa di possesso, il diritto
del primo occupante. Il generale resistè esponendo vivamente
i bisogni urgentissimi delle sue truppe; egli era accompagnato
da alcuni uffiziali (...) “Eh f... Signori, disse loro il principe, ciò
che volete non è possibile. Se voi non siete contenti tornate pure
in Italia, che non m’importa nulla né di voi né di lei [l’Italia];
sappiate che non temo più le vostre spade che i vostri stiletti.”
La frase era terribile per cuori pieni d’onore, e consapevoli delle
loro azioni. L’imbarazzo in cui era il principe non lo giustifica-
va. E gli non doveva dimenticare che era viceré d’Italia; e che
bell’italo regno 45

Ferrari avevano combattuto per anni spinti da due

ideali complementari, quello bonapartista e quel-
lo filo-italiano. Le prodezze e i sacrifici compiuti
per conto dell’Imperatore in Spagna, in Russia o in
Germania erano destinati, al di là delle contingenze
belliche, alla costruzione d’un paese indipendente e
unitario: l’esercito aveva dato il meglio di sé – sforzo
attestato dalle molte migliaia di morti e feriti – per
l’Italia, e non solo per la grandezza dell’Impero. Ma
ora, mentre l’armata francese si accingeva a rivalicare
il Moncenisio e Beauharnais fuggiva in Baviera, essi
scoprivano che fra i due ideali non vi era mai stata
corrispondenza. Amaramente, non restava loro che
prendere atto di essersi battuti invano: dopo averla
spremuta e dissanguata, dopo averle promesso unità
e libertà, la Francia di Napoleone I abbandonava l’I-
talia alla sua sorte, ancor peggio, la consegnava nelle
mani dell’Austria barattandola con “un établissement
convenable” ai titoli dell’ex-viceré.

A quanti Codazzi, a quanti Ferrari, a quanti ve-

terani delle milizie italiche le strofe che Leopardi de-
dicò all’Italia nel 1818 non avranno richiamato alla
memoria l’aprile del 1814? Versi dolenti che, oltre a
rimarcare l’inanità del sangue versato, denunciavano
la stoltezza di coloro che, fatti carne da cannone, si
erano sacrificati ai disegni altrui:
A che pugna in quei campi
L’itala gioventude? O numi, o numi:
Pugnan per altra terra itali acciari.
Oh misero colui che in guerra è spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,
Ma da nemici altrui
Per altra gente, e non può dir morendo:
Alma terra natia,
La vita che mi desti ecco ti rendo.

Come reagirono i soldati della classe ‘93, appena

ventunenni, ai fatti di quell’anno terribile? Erano in
maggioranza coscritti arruolati da pochi mesi, per lo
più di estrazione contadina, illetterati, sordi ai richia-
mi patriottici e proni alla diserzione. Ciò che preme-
va loro, invero, non era né la gloria militare né l’indi-
pendenza del Regno; non odiavano il nemico, di cui
sapevano poco o nulla, bensì il governo, quel gover-
no che da anni reclutava a viva forza la povera gente,
per la rovina dei campi e delle famiglie. Il male, per
i coscritti, s’incarnava nei signori della guerra, in co-
35. Uniformi dell’esercito italico, 1806-1815, ca. 1820, acquatinta.
loro che li strappavano alle loro case e li portavano a
morire senza un perché. Aveva un bel dire Giuseppe
Compagnoni che la coscrizione obbligatoria era un
fattore di «potenza» e «scuola» della nazione!46 Nella
sua prospettiva di ideologo d’una patria repubblica-
na nata ad opera delle armi francesi e resa forte dalle
armi italiane, ciò era sicuramente giusto. Ma dal pun-
to di vista dei villici romagnoli o lombardi, la patria

se parlava però ad Italiani. Gli animi ne rimasero esacerbati, e
parve loro scorgere a nudo quello del principe». Lo stesso senti-
mento era condiviso dagli ufficiali inferiori.
46 Nel 1802 il Compagnoni presentò a Melzi d’Eril un rap-
porto sulla situazione della nazione dal titolo Considerazioni sulle
relazioni politico-diplomatiche della Repubblica italiana. In esso
espose lo stato delle relazioni internazionali, raccomandando il
potenziamento dell’esercito e dell’istruzione pubblica in quanto
pilastri di una repubblica sovrana. Nelle Considerazioni, Com-
pagnoni «sviluppava l’ideologia della coscrizione obbligatoria
come fattore di potenza e ‘scuola’ della nazione. L’autore pro-
poneva infatti di introdurre l’educazione militare nella pubblica
istruzione e di levare ogni anno 15.000 coscritti con ferma trien-
nale, riunendoli in nuovi corpi “onde non avessero a corromper-
si amalgamandosi coi soldati che abbiamo” ed eliminando man
mano i mercenari». Cfr. Virgilio Ilari, Storia Militare del Regno
d’Italia, I, I, pp. 205-266. Lo stesso studioso osserva giustamente
che l’autore delle Considerazioni nutriva «l’ingenuo ottimismo
dell’ideologo senza piedi per terra», inclinazione che lo portò a
proclamare che «la coscrizione avrebbe fatto cessare le diserzioni
e che “ad ogni bisogno la Repubblica (avrebbe avuto) una difesa
formidabile”».
46
36. Ritratto di Giuseppe Compagnoni, inc.
era la terra, non una repubblica o una nazione, ed era
appunto sulla terra che essi si educavano. Ad onta di
questo retrogrado attaccamento alla gleba – espres-
sione di caparbietà ma non certo di audacia –, non
mancava chi li considerava animati da un genuino
spirito guerriero.
Rispetto alla leva del 1812, posteriore alla cam-
pagna di Russia, il De Laugier annota: «Ormai quasi
che assuefatta la gioventù all’idea d’esser al militar
servizio soggetta, partiva lieta e soddisfatta, colla
lusinga delle gloriose ricompense che i valorosi at-
tendevano». L’animo dei coscritti, osserva ancora De
Laugier, era tanto più fiducioso quanto più antica
era la dipendenza dalla Francia dei dipartimenti di
provenienza. In effetti, con il susseguirsi delle leve e
l’inasprirsi delle sanzioni, il fenomeno della reniten-
za era andato diminuendo. Tuttavia, l’avversione al
servizio militare non era affatto scemata, anzi, dato
l’esito funesto della campagna di Russia, si era rin-
vigorita, aumentando di pari passo il numero delle
diserzioni. Ciò porta a pensare che De Laugier, un
valoroso ufficiale distintosi giovanissimo in Spagna e
in Russia, attribuisse ai coscritti un ardore bellico che
nella generalità dei casi non provavano minimamen-
te, così come non nutrivano passioni patriottiche.
Se da una parte Compagnoni ravvisava nel ser-
vizio di leva e nell’educazione militare – a suo dire
inscindibile dalla pubblica istruzione –, fattori peda-
l’orizzonte in fuga
gogico-politici di consolidamento civile e naziona-
le, dall’altro De Laugier era convinto che il futuro
dell’Italia dipendesse dal risveglio delle virtù marziali
degli ufficiali e dei soldati del Regno.
In realtà, l’ufficialità italiana era incapace d’in-
quadrare la questione militare in una prospettiva ve-
ramente politica e nazionale. «Selezionata in base al
tasso di conformismo, la maggioranza [degli ufficia-
li] non vedeva nell’esercito altro che la carriera del-
le armi.»47 Quantunque il risentimento antifrancese
fosse più diffuso tra i militari che tra i civili (per la
semplice ragione che le occasioni di attrito, nel caso
dei militari, erano proporzionali all’assiduità dei loro
contatti con i commilitoni transalpini), l’astio nasce-
va da una visione corporativa, non nazionale, ed era
semmai controproducente sotto il profilo politico.
Invero, «non si trattava di sparlare alle spalle dei pa-
droni francesi o magari provocarli in qualche rissa fra
ubriachi, ma di servire con disciplina, dignità e senso
di responsabilità un grande progetto politico nazio-
nale».48 Ma ciò era assente dal loro limitato orizzon-
te: il patriottismo da caserma, ai fini dei destini delle
nazioni, ha sempre fatto più male che bene.
Nondimeno, è importante precisare come l’at-
teggiamento dei soldati volontari fosse sostanzial-
mente diverso da quello dei coscritti; un rilievo la-
palissiano, che purtuttavia aiuta a captare le tensioni
sottese ad un esercito composto da individui e ceti
sociali diversi piuttosto che contrapposti: da un lato
coloro che consideravano la carriera delle armi la
più nobile delle professioni, dall’altro coloro che la
reputavano fonte di indicibili sciagure. Inutile dire
che fra i primi campeggiavano i napoleonisti, cioè,
quei volontari convinti che guerreggiare per l’impe-
ro equivalesse a battersi per una repubblica italiana
a venire. Lo credevano ancora, oppure le ultime vi-
cende ne avevano scosso la fiducia? Conosciamo la
risposta. A partire dalla campagna di Russia, il culto
del Grand’Uomo aveva perso molti adepti. La lealtà
del nostro artigliere alla causa ‘italiana’ si protrasse
fino all’ultimo, ma ciò non vuol dire che perdurasse-
ro i suoi sentimenti filo-francesi. Il fatto che, dopo lo
scioglimento dell’esercito, si unisse all’Italian Levy di
lord Bentinck piuttosto che alle schiere di Murat, di-
mostra che l’amore per la Francia era sbollito. Dopo
il funesto epilogo della campagna di Germania si fu
impossessando di lui, come s’impossessò della mag-
gior parte delle milizie italiche, una crescente disaf-
fezione verso il mito napoleonico e il paese transalpi-
no. Disaffezione che mutò in rancore quando si rese
conto che per i francesi l’Italia equivaleva non ad uno
stato alleato ma ad un mero possedimento, possedi-
mento che, in quanto tale, poteva essere sguarnito,
ceduto e barattato.
47 V. Ilari, “Pianificazione e spese militari del Regno Italico e
del Regno Murattiano”, tratto da Storia Militare del Regno Italico,
op.cit.; inoltre Storia Militare del Regno Murattiano, 2007.
48 Ibid.
bell’italo regno 47

Ai superstiti della divisione Fontanelli (ivi com-

preso Codazzi), rientrati in Italia dalla Germania il
15 novembre 1813, Napoleone fece pervenire un
messaggio con cui li assicurava che la condotta te-
nuta nella recente campagna e nelle guerre anteriori
li rendeva «degni di essere chiamati per primi alla
difesa del loro paese».49 Vi era di che inorgoglirsi,
non solo per il riconoscimento del valore e dei sa-
crifici compiuti, ma anche per l’allusione alla «difesa
del paese»: i soldati italici si sarebbero battuti in pri-
ma linea a salvaguardia dell’Italia, guidati e sostenuti
dall’Imperatore, al quale le sorti del fedele alleato
– sembrava sottintendere il messaggio – erano care
come quelle della Francia.50 Al pari dei suoi commi-
litoni, anche il lughese dovette rallegrarsene. Infatti,
chi avrebbe potuto immaginare che le parole di Na-
poleone racchiudevano non una promessa, bensì un
infausto avvertimento? Fra i soldati in armi, nessuno
avrebbe creduto che l’Imperatore avesse deciso da
tempo di abbandonare il Regno al suo destino... ma
era così: l’armata francese di stanza nella penisola sa-
rebbe rimpatriata, per cui la difesa del suolo italico,
minacciato dai quattro punti cardinali, sarebbe rica-
duta esclusivamente su quel che restava dell’armata
italiana. Invero, Buonaparte non confidava più nel
futuro dell’Italia. Il 17 dicembre scrisse a Beahura-
nais dicendogli: “il me semble important que vous ga-
gniez les Alpes avec toute l’armée”.51 Non alludeva ad
un arretramento tattico ma ad una ritirata definitiva e
dunque alla cessione dell’Italia al nemico. Per questo
concluse consigliando il figlioccio di riportare con se
in Francia ogni suo avere: “(...) ayant soin d’amener 37. Napoleone I imperatore di Francia e re d’Italia, inc.
l’argenterie et autres effets de la maison, et caisses,
etc.” (consiglio che Beauharnais, come sappiamo, Spagna e di Germania erano assai diverse: non solo
seguì a metà: si portò dietro tutto il suo e molto di perché la prima si protrasse per anni e la seconda per
più, ma anziché dirigersi a ponente se ne partì per il mesi, ma anche perché l’una terminò con un ripiega-
settentrione). mento, l’altra con una débâcle. Per questo, lo stato
d’animo dei veterani della campagna di Spagna era
Simili per certi versi, Codazzi e Ferrari si diffe- assai diverso da quello dei superstiti della campagna
renziavano per altri: per l’età, per il grado, per l’arma di Germania. Ferrari apparteneva ad un reggimen-
di appartenza e soprattutto per l’anzianità di servizio to malconcio ma sostanzialmente invitto, Codazzi,
e i trascorsi bellici. Mentre Ferrari aveva combat- invece, era scampato ad una disfatta e al cedimento
tuto in Spagna per l’intera durata della campagna, che ne era seguito. A differenza di Ferrari, dunque, il
dal 1808 a tutto il 1813, guadagnandosi i galloni sul lughese aveva sperimentato lo sgomento e la demora-
campo, l’esperienza di guerra di Codazzi si limitava lizzazione del vinto.
ai pochi mesi trascorsi in Germania e poi sul Min- In effetti, nel giro di pochi mesi i volontari ita-
cio. Anche se entrambe si combatterono su suolo liani non solo videro cadere la maggior parte dei loro
straniero concludendosi con ritirate, le campagne di camerati, non solo assaporarono l’amaro della scon-

49 50 Dopo la battaglia di Hanau, da cui le truppe italiche

La divisione Fontanelli, della quale faceva parte il reggi-
mento di artiglieria a cavallo agli ordini del colonnello Gaetano
Millo, si mise in marcia per l’Italia il 6 novembre 1813. «Non
si numeravano allora che 3000 uomini e 500 cavalli», afferma
lo Zanoli. All’arrivo in Germania, sette mesi prima, la divisione
Fontanelli, già Peyri, aveva una forza totale di 19 mila 422 uo-
mini, 5822 cavalli con 28 cannoni. Ai primi di giugno, quando
Fontanelli rilevò il comando, il numero era già sceso a 14 mila
uomini. Cfr. A. Zanoli, Sulla Milizia Cisalpino-Italiana. Cenni
storico-statistici dal 1796 al 1814, II, Milano, 1845; inoltre G.
Jacopetti, Biografie di Achille Fontanelli, di Francesco Teodoro
Arese e di Pietro Teulie, Milano, 1845
uscirono pressochè annientate, Buonaparte dispose che il ge-
nerale Fontanelli rientrasse in Italia in qualità di ministro della
guerra (incarico che aveva occupato in precedenza), con l’ordine
espresso di «rifondere l’esercito italiano con tutti i mezzi possibi-
li; eccitare lo spirito nazionale ad un estremo sforzo per arrivare
alla meta de’ suoi voti, ed assicurarlo ch’ei, l’imperatore, avrebbe
sollevato il regno italico dal contributo dei trenta milioni verso la
Francia», Iacopetti, op.cit., pp. 29-30
51 J. de Norvins, Defense des operations militaires du Prince
Eugène, in “Journal des Sciences Militaires des Armées de Terre et
de Mer”, VII, 1827, p. 159
48
38. R. Focosi, Rassegna delle truppe italiane, 1807, litogr. col.
fitta, ma videro infrangersi il mito di Napoleone e con
esso il mondo illusorio entro il quale erano cresciuti.
Nell’aprile del 1814, la guerra, ai loro occhi disin-
cantati, aveva ormai un significato opposto a quello
che le avevano assegnato inizialmente. All’indomani
della battaglia del Mincio, Tascher de la Pagerie in-
formò l’imperatore che “l’armée est belle et animée
d’un excellent esprit!”. Non era vero. Benché un ri-
torno di fiamma avvolgesse per un istante i veterani
della guerra di Spagna, i reduci dalla Germania, «di-
venuti quasi insensibili per le dure fatiche, le malattie
contagiose, il difetto di vitto e lo scoraggiamento»,
si limitarono a seppellire i morti, sicuri che fossero
caduti invano.
Ma neppure questo era vero. Con il loro sacrifi-
cio le vittime avevano confutato la nota equazione del
Machiavelli secondo cui gli italiani, non possedendo
virtù militari, non potevano essere indipendenti.52
Negli anni bui della Restaurazione, divenne palese
che detto spirito di sacrificio, lungi dal disseccarsi nei
cimiteri di guerra, sopravviveva nei reduci. Di fatto,
osserva Francesco Frasca, “à la Restauration, les an-
ciens soldats partisans de Napoléon, presque partout
pourchassés, furent les plus fermes soutiens du mou-
vement unitaire et libéral: Carbonari, Adelfi, Filadelfi,
etc”.53 Le milizie italiche si batterono per altri e furo-
no tradite nelle loro aspirazioni politiche – prosegue
Frasca –, purtuttavia costituirono il crogiolo dell’in-
dipendenza: “Finalement, l’armée italienne avait été
le creuset où les éléments les plus hétérogènes venaient
se fondre en un métal unique, qui servit à forger une
arme solide et tranchante pour les guerres d’indépen-
dance italiennes.” Resta però da stabilire in che cosa
consistesse l’“armée italienne”, se fosse un’entità co-
l’orizzonte in fuga
esa e temprata, come si addice ad una forgia, oppure
un insieme composito e raccogliticcio destinato a di-
sgregarsi e a disperdersi. In altre parole, dall’esercito
del Regno italico colò un metallo unico o dei residui
sparsi? Non vi è dubbio che, individualmente intesa,
il servizio nell’esercito del Regno Italico fu spesso de-
terminante al fine della formazione d’una coscienza
nazionale e di sentimenti patriottici; ed è altrettanto
indubbio che tale coscienza e tali sentimenti sfocia-
rono poi in “une arme solide et tranchante pour les
guerres d’indépendance italiennes”.54 Ma alla luce del-
le esperienze di personaggi quali Codazzi e Ferrari,
scorgere nell’ esercito il crogiolo dell’indipendenza
italiana può causare qualche perplessità. Oltre che
un apprendistato, esso fu, in molti casi, forgia di spa-
de e d’intrepidezza; tuttavia, non costituì né il germe
né il glutine dell’unità della penisola.
Il progetto nazionale sorse altrove, ad opera dei
giacobini. Furono costoro, infatti, a capire che la
causa dell’indipendenza faceva tutt’uno con quella
democratica e che il solo modo per perseguirla era
l’azione rivoluzionaria, non la guerra. Dal loro punto
di vista, battersi sotto bandiera francese o austriaca
significava comunque sacrificarsi per il nemico, un
52 Machiavelli si riferì alla debolezza militare come causa
dell’asservimento della penisola nell’Arte della Guerra, nel Prin-
cipe e nei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio.
53 F. Frasca, Les Italiens dans l’Armée napoléonienne: des
Légions aux Armées de la République italienne et du Royaume
d’Italie, in “Edudes Napoléoniennes”, IV, Paris, 1998.
54 F. Frasca, Les Italiens dans l’Armée française: recrute-
ment et encadrement, tesi di dottorato dell’Università di Paris-
Sorbonne PARIS IV, 1992. Materiale on-line.
bell’italo regno
39. R. Focosi, Rassegna delle truppe italiane, 1812, litogr. col.
nemico opportunista e spergiuro che, al di là delle
promesse, considerava la penisola una provincia di
conquista. Ma come poteva una popolazione inerme
sollevarsi in armi e portare a compimento la rivolu-
zione? E inoltre... quale popolazione, visto che alle
masse – lazzari e cafoni – l’emancipazione promessa
dagli ideologi giacobini ripugnava ancor più del di-
spotismo dell’Ancien Régime? I disegni rivoluzionari
e le aspirazioni unitarie si scontravano con l’impo-
tenza, l’incomprensione e le fazioni politiche. Queste
ultime, «sostenute da ferocia di plebe senza nerbo
d’esercito», spianavano il cammino all’oppressione
straniera. Insomma – si doleva Foscolo – se da un
lato i soldati italici combattevano stolidamente per
gli stessi predatori della penisola, dall’altro i civili,
gretti e divisi, erano incapaci di ribellarsi al secola-
re servaggio... mentre la plebe si stringeva attorno
agli altari. In una celebre invettiva posta in calce agli
scritti destinati al progettato libro Della servitù dell’I-
talia il poeta esclama furente:
Italiani, voi non siete più un popolo, non dovete avere
più storia. La nazione che ostenta la boria del nome, e non
sa farlo rispettare col proprio coraggio; che si lamenta dello
stato servile, e non ardì sollevarsi con tutta l’Europa, fuor-
ché a parole, all’indipendenza; sì fatta nazione somministra
ragioni di deriderla come vana e occasioni di giovarsi delle
sue ricchezze e riprometterle libertà, ed aggregarla a nuovi
popoli conquistati. Or sì fatta nazione è la vostra. Adunque
siate servi e tacete!55
Codazzi si presentò volontario nel 1810, a 17
anni forse non compiuti. L’anno prima ai fenomeni
abituali della renitenza alla leva e della diserzione si
era aggiunto quello ben più serio dell’insorgenza, lo-
calizzata principalmente in Alto Adige e in Romagna
(solo a Bologna vennero fucilati 29 rivoltosi). Il ban-
49
ditismo investì anche la Romandiola, e Lugo, come
si evince da una lettera del Compagnoni a Valentino
Rossi, si distinse per l’efficacia con cui seppe soffo-
carlo. Ciò lasciava presagire che la coscrizione per il
1810 non avrebbe raggiunto il contingente previsto
di 12 mila reclute. Il 14 novembre 1809 il prefetto del
Reno aveva scritto al ministero che i coscrittti si da-
vano latitanti prima ancora di ricevere la lettera di re-
quisizione, specie «nelle comuni aperte e montane»
ove l’avversione al servizio militare era «più decisa e
generale» e la coscrizione era «odiosa» e «guardata
con occhio d’orrore e disprezzo» (nel distretto mi-
litare del Rubicone, che comprendeva anche Lugo,
la situazione era analoga). A sua volta, il prefetto del
Tagliamento era ricorso all’opera di convincimen-
to del clero, ricordando ai parroci che – nel nome
di Dio – dovevano inculcare «rispetto, obbedienza,
sommessione alle leggi». Tuttavia la leva andò bene.56
All’opposizione generalizzata alla coscrizione obbli-
gatoria faceva da contraltare l’entusiasmo di quei
giovani di provincia, appartenenti al ceto medio ed
istruiti, che ritenevano la carriera delle armi il mezzo
più idoneo al raggiungimento delle loro mete ideali
e pratiche (ed è appunto a costoro che si riferisce il
De Laugier). Fino ad allora le milizie italiche avevano
condiviso la gloria dell’Armée, passando di vittoria
in vittoria. È perciò comprensibile che per Codazzi
e i suoi simili – i diciassettenni istruiti e inquieti –
55
Ugo Foscolo, Discorsi della servitù dell’Italia ovvero
Questioni intorno alla indipendenza dell’Italia, 1814-1815.
56 Virgilio Ilari, “Reclutamento e coscrizione in Italia duran-
te le guerre napoleoniche” in Storia militare del regno Italico, op.cit
Il sorteggio dei coscritti dava luogo ad accuse di manipolazione e
favoritismo che spesso degeneravano in proteste violente.
50
40. Artiglieria a cavallo, esercito di Sassonia, 1813, inc.
la guerra costituisse un’occasione dorata, l’unica in
grado di emanciparli dalla grettezza provinciale e di
realizzarne le aspirazioni personali. (È inutile sottoli-
neare che i volontari, rispetto ai coscritti, rappresen-
tavano una percentuale minima, proporzionale alla
scarsità numerica del ceto medio provinciale nell’am-
bito del Regno italico).
I tre anni trascorsi a Pavia dovettero convincere
il lughese di aver imbroccato la strada giusta (o per
dirla alla Pangloss «la migliore delle strade possibi-
li»). Forse continuò a crederlo anche durante la mar-
cia che, nella primavera del 1813, condusse il reggi-
mento di artiglieria a cavallo in Sassonia. Ma giunto
colà le cose cambiarono. Il battesimo del fuoco, per
lui, avvenne a Königswartha, nelle ore pomeridiane
del 19 maggio. Napoleone aveva ordinato che il IV
corpo d’armata al comando di Henri Bertrand si ri-
unisse con le truppe di Michel Ney, in previsione di
un attacco su Bautzen. Bertrand, a sua volta, aveva
disposto che della manovra di congiunzione s’inca-
ricasse la divisione italiana al comando di Luigi Pey-
ri. Di fatto, questi raggiunse Königswartha, ad una
lega appena dall’armata di Ney, nel pomeriggio del
19 maggio, sostandovi in attesa dell’arrivo del grosso
delle truppe di Bertrand. Sopraggiunse invece l’at-
tacco in forze del nemico:
La divisione Peyri, che fiduciosa attendeva l’arrivo di
quest’ultimo [Bertrand] attaccata improvvisamente dal ne-
l’orizzonte in fuga
mico verso le 6 del pomeriggio, mentre poco e male si guar-
dava, venne a trovarsi in una situazione assai critica.57
Il primo a sostenere l’attacco fu il generale
Sant’Andrea, che, radunate alla meglio le truppe sbi-
gottite, riuscì a contenere parzialmente l’avversario.
Sebbene lo scontro si protraesse per poche ore, le
malaugurate circostanze entro le quali si produsse
per poco non causarono l’annientamento dell’intera
divisione. Alla fine, il disastro poté essere scongiu-
rato, ma ad un costo altissimo in perdite umane e
materiali. «Il combattimento – osserva uno storico
militare – specie in principio, fu addirittura tumul-
tuario, sia perché... i nostri erano stati sorpresi e sia
perché l’azione si svolgeva in parte nei boschi pros-
simi al villaggio, in terreno cioè assai coperto.»58 Fi-
nalmente la divisione riuscì a formarsi in quadrato,
l’artiglieria del maggiore Armandi si mise in batteria,
e cominciò così una resistenza più ordinata, ma sem-
pre in condizioni d’inferiorità. Per fortuna, «quando
la situazione andava facendosi sempre più tragica,
comparve la cavalleria del V corpo, guidata da Kel-
lermann, che felicemente disimpegnava la disgra-
57 N. Giacchi, Gli Italiani in Germania nel 1813, USSME,
Città di Castello, 1914, p. 152 e ss. Giacchi ricalca la ricostruzio-
ne di A. Zanoli, op.cit., I, pp. 226-227
58 Ibid.
bell’italo regno
41. Artiglieria a cavallo, esercito austriaco, ca. 1813, acquatinta.
ziata divisione italiana.» Malgrado le perdite subite
(«1290 uomini furono presi prigionieri unitamente
al capo di stato maggiore, generale Balathier, trafitto
da cinque ferite, altri 1600 uomini furono uccisi e
feriti, 4 pezzi e tutti i bagagli furono perduti») «gli
Italiani dettero non comuni prove di valore, stimo-
lati dai generali Peyri, Martel, Sant’Andrea, dai co-
mandanti di corpo, e dagli ufficiali tutti.»59
Scrivendo a trent’anni di distanza dall’accaduto,
Giacomo Lombroso, autore delle note Vite dei Pri-
marj Generali e Ufficiali che si distinsero nelle guerre
Napoleoniche, ne offre una versione particolareggiata
e decisamente critica:
Il general Peyri trascorreva rapidamente il cammino
che il guidava all’incontro di quel duce [Ney], allorché giun-
gendo nelle vicinanze della piccola città di Königswartha ve-
niva informato da’ suoi scorridori che il maresciallo non era
lungi che una lega. A tale annuncio il general Peyri sostava,
pago di risparmiare alle sue truppe quel faticoso viaggio in
un’ ora cosi calda sul fitto meriggio, per cui trascorrendo,
come sovente accade, dall’uno all’altro estremo, mentre da
prima di null’altro era così premuroso che di spingersi avanti
per ricongiungersi al maresciallo, depose quasi ogni pensiero
di guerra da che fu certo che Ney si sarebbe riunito a lui...
Fermo in questa sua determinazione il general Peyri cadde
nell’imperdonabile errore di ordinare alla divisione intera di
riposarsi e fare la zuppa, mettendo a fasci le armi, qualché
fosse stato in piena pace nel centro di paese amico, e non già
a pochi passi dai Russi. Egli pose il colmo alla inconcepibi-
51
le sua improvvida negligenza, omettendo le precauzioni di
uso, trascurando di perlustrare i boschi vicini, né tampoco
pensò a collocare i posti di sicurezza a garanzia delle truppe
che egli esponeva così disarmate in balia del nemico... Uno
sbaglio cosi grossolano sarebbe stato appena appena perdo-
nabile in un giovine ufficiale assunto al grado per diritti degli
avi, e che vedesse per la prima volta il fuoco, ma come mai
condonarlo ad un canuto generale, invecchiato sotto le armi,
ad un generale che erasi distinto cotanto nelle guerre del Ti-
rolo e della Catalogna; guerre che esigevano, nel duce che
le dirigeva, un complesso ammirabile di finezza, di valore e
di perizia? Dimentico di sé stesso, Peyri erasi pacificamente
collocato nell’interno del castello, riposandosi a suo bell’agio
e facendovi riposare le sue truppe sparse qua e là alla rinfusa,
senz’armi e senza precauzioni, intente sole a rifocillarsi, sdra-
iate al rezzo degli alberi onde ripararsi dai cocenti ardori del
sole. I comandanti delle artiglierie stesse e dei bagagli, giunti
verso le tre ore pomeridiane, ricevono ordine di entrare nella
vasta corte del castello, di staccare i cavalli e riposarsi essi
pure per poter seguire a tempo opportuno il movimento del-
la divisione. Intanto i generali russi, altrettanto vigili, quan-
to indolente mostravasi l’italiano duce, avevano dal vicino
bosco potuto a loro bell’agio esplorare quanto accadeva nel
campo di Peyri, e non perdettero un istante ad approfittarne;
e quasi sicuri di quella preda, disposero chetamente le loro
truppe per sorprendere quel corpo prima che Ney giunger
potesse in suo soccorso. Eran le quattro pomeridiane allor-
ché i Russi, rinforzati da molti Prussiani, sbucavano impe-
tuosi dal lato di Ratibor sugli Italiani i quali, in gran parte
59 Ibid.
52
42. Panoramica della battaglia di Lutzen, ca. 1814, acquatinta.
anche novelli nell’armi, sbandansi, sorpresi così disarmati,
sparsi, senza ufficiali,  senza duci, senza guida. I più inesperti
fuggivano alla ventura, senza direzione, mentre i pochi pro-
vetti tentavano di rannodarsi e di avvicinarsi ai fasci d’armi
da cui già sono intercisi, giacché prima cura dei nemici quel-
la si fu di impedire ai soldati italiani di riprendere le armi che
giacevano qua e là ammonticchiate, come è di costume nei
momenti consacrati alla ricreazione... I cannonieri soprattut-
to mostrarono in quella giornata cosa valgono gli uomini in
guerra, nei cimenti, nei pericoli, e gli uomini non già abbru-
titi da eccedente disciplina, ma bensì quelli penetrati dai do-
veri che la divozione e la gloria delle bandiere sotto cui com-
battono ad essi impongono. Quegli intrepidi artiglieri divisi
spontaneamente e senza alcun ordine fra loro gli incarichi e
le cure, vegliavano chi ai cannoni onde non cadessero nelle
mani dei Russi; chi correva alle scuderie per estrarre i cavalli
ed attaccarli ai pezzi per muoverli verso qualche sbocco e
condurli alla aperta per potersene servire; chi infine atterrava
una parte del muro dal lato opposto a quello per dove erano
entrati i nemici, ed aprivano così un varco sicuro a quelle
artiglierie che pervennero in tal modo a porre in salvo.60
Sebbene riuscisse in extremis ad evitare la cata-
strofe, il generale Peyri venne comunque esautorato
ed il comando della divisione passò pro tempore al
generale Sant’Andrea (in attesa dell’arrivo dall’Italia
del generale Fontanelli). Oltre alla ricostruzione del
Lombroso, dello scontro di Koenigswartha ci sono
pervenute varie testimonianze dirette, una di queste
60 Giacomo Lombroso, Vite dei primarj generali ed ufficia-
li italiani che si distinsero nelle guerre napoleoniche dal 1796 al
1815, Milano, 1843, pp. 397-400.
l’orizzonte in fuga
a firma di Pier Damiano Armandi, che quel fatidico
19 maggio si ritrovò a comandare l’artiglieria. In un
rapporto diretto al colonnello Ruggero Bidasio stila-
to il 5 giugno si legge:
Il giorno 12 maggio p. p. ho dovuto per superiore dispo-
sizione prendere il comando dell’artiglieria italiana, servita
dalla 1ª e 13ª compagnia del Reggimento da Lei Comandato.
Ho in seguito avuto parecchie occasioni di condurre al fuo-
co le predette due compagnie, e testimonio dell’intrepidezza,
istruzione, calma e disciplina con cui si sono diportate, non
che del buon contegno loro in ogni altra occasione di servizio,
mi credo in dovere signor colonnello, di raccomandarle alla
di Lei bontà, assicurandola che ambedue, ma particolarmen-
te la prima, hanno ottimamente meritato del nome Italiano e
dell’Arma. Al disastroso affilare di Königswartha dove la di-
visione forte di circa 4000 uomini fu sopraffatta da almeno 16
mila nemici, si può dire che l’artiglieria salvò le altre truppe.
La sola 1a compagnia era presente a quel fatto con 8 bocche
da fuoco ed ebbe la presenza di spirito di porne due in batte-
ria a pochi passi dai plotoni nemici che caricavano le nostre
truppe nel villaggio.Il capitano Verna fece varie scariche di
mitraglia assai micidiali che arrestarono per un momento la
furia degli assalitori e permisero alla divisione di riordinarsi.
Egli è vero che i cannonieri furono vittima del loro zelo. I due
sergenti capi pezzi Colleoni e Delfini e parecchi cannonieri
caddero sotto la baionetta russa, come ella vedrà dal qui unito
rapporto, ed a noi non fu possibile di salvare che la metà delle
nostre bocche da fuoco, ed anche queste insanguinate sotto le
ferite dei cannonieri che le avevano difese. E più è da osser-
vare che tutti i cannonieri morti e feriti sono stati percossi di
baionetta e non di arma da fuoco, tanto era la vicinanza a cui
si combatteva. Io che ho veduto l’intrepidezza di questi bra-
vi non posso che compiangere vivamente la loro perdita. Al
sortire dal villaggio l’artiglieria sostenne sempre i quarrè (sic)
bell’italo regno
43. Panoramica della battaglia di Bautzen, ca. 1814, acquatinta.
della infanteria sino al raillement, e degli ultimi a ritirarsi fu
il capitano Verna con un pezzo fiancheggiante un plotone co-
mandato dal signor generale S. Andrea, dove si trovava anche
il tenente Caraffolli in mia compagnia. Malgrado le rivalità di
mestiere che vi sono alcune volte fra corpo e corpo, tutta la
Divisione e i signori generali ed ufficiali superiori resero in
quel giorno onorevole testimonianza all’artiglieria e lo stesso
generale in capo lo ha saputo. Il signor tenente Caraffolli col-
pito nel piede da una palla ricusò di ritirarsi malgrado i forti
dolori, né mai volle scostarsi dal mio fianco e mi segui pure il
21 a cavallo sul campo di Bautzen.61
Il maggiore Armandi, già direttore dell’arsenale
di Brescia, apparteneva al reggimento di artiglieria a
cavallo agli ordini del colonnello Millo.62 Durante la
campagna di Germania il comando effettivo di detta
unità, limitatamente alle compagnie impiegate colà,
ricadde su di lui e sui capisquadrone Neri e Ferra-
ri.63 Nel rapporto citato, però, egli loda la condot-
ta di due compagnie appartenenti al reggimento di
artiglieria a piedi agli ordini del colonnello Ruggero
Bidasio, tralasciando di riferirsi alla propria unità. A
prima vista, ciò sembrerebbe indicare che quest’ul-
61 Armandi a Bidasio, “Rapporto in data 5 giugno 1813”,
Arch. di St. di Milano, Cartella 45 A, Ministero Guerra. Citato
da N. Giacchi, op.cit.
62 Cfr. M. Persico, C. Remino, “Le fucine della Valle Trom-
pia alla base della metallurgia bresciana”, in Storia dell’Ingegneria.
Atti del 2o. Covegno Nazionale, Napoli, 2008, I, p. 1110.
63 A. Zanoli, op.cit., p. 351.
64 A Koenigswartha Armandi rilevò il maggiore Vincenzo
53
tima non fosse presente allo scontro; tuttavia, è più
probabile che l’omissione si debba ad un riguardo
di Armandi nei confronti sia di Bidasio, il destinata-
rio del rapporto, che del codice militare, basato sul
principio ubi maior minor cessat. In questa prospetti-
va, non sarebbe affatto strano se per correttezza nei
confronti del colonnello, il maggiore avesse sorvolato
su ciò che lo riguardava personalmente, vale a dire, il
comportamento dei propri uomini.64
Se così fosse, sapremmo per certo che ad impar-
tire il battesimo del fuoco all’artigliere Codazzi furo-
no i russi di Barclay de Tolly il 19 maggio 1813, nel
corso d’un episodio avvilente ma non meno formati-
vo. Infatti, se per un verso le circostanze furono tali
da scoraggiare un soldato alle prime armi, per l’altro
una matricola ricettiva come il lughese dové trarne
una lezione indimenticabile. Ciò, in primo luogo,
perché quel giorno a guidarlo fu un comandante va-
loroso che, con perizia e sangue freddo, raccolse la
truppa allo sbando e la rincuorò, sollecitandola a far
fronte disciplinatamente alle forze nemiche.65 Ancor
Giacosa al comando della 1.a e 13.a compagnia di artiglieria a
piedi, coadiuvato dal capitano Giuseppe Verna. Fra gli aneddoti
diffusi dai discendenti di Codazzi, uno fra i più gustosi narra
le circostanze dell’arruolamento di quest’ultimo, appena dicia-
settenne, ad opera appunto di Armandi. Cfr. M. Longhena, Le
Memorie inedite di Agostino Codazzi, Milano, 1930.
65 Cenni sull’attuazione di Armandi e Verna a Koenigswar-
tha in A .Zanoli, op.cit., pag. 226.
54
più importante, a Königswartha Codazzi scoprì – o lo
scoprì a Bautzen o a Lipsia o ad Hanau – che la guer-
ra era orribile. Nei tre anni trascorsi a Pavia seguen-
do i corsi della Scuola Teorico Pratica di Artiglieria
se ne era fatto un’idea diversa, più nobile, comunque
meno sporca e sanguinolenta. Ma le belle uniformi, il
decoro, la fierezza... tutto svanì in poche ore per col-
pa di un’orda di cosacchi imbaldanziti dalla vodka.
In ogni caso, il lughese, nelle Memorie, non
accenna minimamente all’accaduto. Non solo, ma
Koenigswartha non rientra nemmeno fra i ricordi
di guerra trasmessi ai congiunti. Lo rimosse perché
mancava d’un adeguato ingrediente epico? Certa-
mente no, visto che di eroismo, quel 19 maggio, ne
fu prodigato in quantità. Perché se ne sbarazzò, allo-
ra? A causa delle umilianti circostanze dello scontro
oppure per il fatto puro e semplice che si trattò di
uno scacco? I ricordi di guerra del lughese – sia quei
pochi relativi al periodo napoleonico che quelli ben
più folti riguardanti gli anni americani – privilegiano
comprensibilmente gli eventi vittoriosi, in partico-
lare se lo coinvolgono in prima persona. Come si è
detto nel capitolo anteriore, Codazzi giunse a nutrire
dell’eroismo un’idea non convenzionale, più legata
all’impegno civile che al valore bellico, ma ciò non
vuol dire che in gioventù non lo concepisse come
la maggioranza dei suoi commilitoni, ovvero, come
una prodezza individuale all’altezza della mitologia
imperiale. Il successo, nella prospettiva d’un soldato
volontario, si misurava non solo in termini di soprav-
vivenza ma anche di figurazione personale. Quest’ul-
tima, a sua volta, rientrava in un sistema retorico che
la corroborava qualitativamente e ne soprintendeva
il trasferimento narrativo: vale a dire che l’eroismo
richiedeva racconti ad hoc (i bollettini e i rapporti di
guerra costituivano l’espressione ufficiale di tale mec-
canismo). Tipico, a questo proposito, è un aneddoto
facente parte delle leggende famigliari dei Codazzi-
Convers, relativo alla battaglia di Lutzen (combattu-
tasi il 2 maggio 1813). Lo riferisce la figlia Constanza:
In questa battaglia, la prima a cui prese parte Codaz-
zi, accadde che la sua compagnia fu inviata a difendere una
posizione di particolare importanza, con l’ordine di passare
per le armi chiunque avesse abbandonato il proprio pezzo. Il
nemico piazzò una grossa batteria proprio di fronte a quella
di Codazzi. In breve, quest’ultima si ritrovò decimata sicchè
il capitano spedì un tenente a chiedere rinforzi. Nel frattem-
po le perdite aumentarono a tal punto che rimasero in vita
unicamente il maresciallo Codazzi ed un soldato. Essi conti-
nuarono a far fuoco fino a quando il soldato cadde ferito mor-
talmente. Rimasto solo, Codazzi decise di rimanere al proprio
posto ed ebbe l’audacia di montare a cavallo del cannone in
attesa della morte. In quel momento sopraggiunsero i rinfor-
zi, agli ordini del maggiore comandante dell’unità. Questi
gridò a Codazzi: Che fai lassù? Ed egli rispose: ici foutu en
attendant la mort!66
Torniamo alla primavera del 1814. Era con-
sapevole il nostro eroe di ciò che accadeva attorno
a sé? Nel momento in cui il Regno d’Italia crollò e
l’esercito venne disciolto, Codazzi non aveva ancora
compiuto 21 anni. Era un maresciallo alle, per così
l’orizzonte in fuga
dire, seconde armi, reduce da una campagna disastro-
sa alla quale aveva preso parte in una posizione del
tutto subalterna. I suoi trascorsi militari sommavano
quattro anni, ma l’esperienza bellica era di appena
qualche mese. Era conscio della portata storica dei
fatti in corso? Aveva intrapreso la carriera militare
per scelta e ciò comportava che, una volta congedato,
avrebbe dovuto cercare un altro ingaggio. Compor-
tava pure, ahimè, che da soldato volontario si sareb-
be trasformato in mercenario. Ciò che più lo assilla-
va, nella primavera del 1814, non era la situazione
politica italiana bensì il proprio «sostentamento»: le
preoccupazioni derivanti da un avvenire tutt’altro
che promettente. Questi timori, unitamente al suo
connaturato pragmatismo, lo indussero a piegarsi
alle circostanze e ad arruolarsi al soldo di chiunque...
eccettuata l’Austria. Dopo una parentesi sotto ban-
diera inglese, di cui si parlerà nel prossimo capitolo,
si presentò niente meno che al cardinal Consalvi, se-
gretario di stato vaticano, senza però ottenere quel
che cercava.67
Devoto ad oltranza alla causa italica e fedele al
giuramento prestato all’Imperatore, Ferrari, diver-
samente da Codazzi, riprese posto fra i resti dell’ar-
mata, questa volta agli ordini di Gioacchino Murat,
l’ultimo discusso napoleonista. In quanto capitano
della Guardia Reale e cavaliere della Croce di Fer-
ro, il reggino non avrebbe potuto agire altrimenti: in
gioco, per gli ufficiali, non vi era soltanto la leatà a un
Capo ma anche e soprattutto il senso dell’onore mili-
tare. L’onorabilità era comune anche al lughese, tut-
tavia questi era un sottufficiale, un artigliere anonimo
privo di convinzioni sedimentate, legato all’esercito
italiano da un voto irriflessivo, dal quale si ritrovò
affrancato a fortiori. Mentre per un soldato di elezio-
ne come Ferrari la dedizione non aveva né limiti né
scadenze, per il lughese la promessa di fedeltà venne
meno automaticamente e senza visibili contraccolpi.
A differenza di Ferrari, che fin dall’inizio aveva
elevato la carriera delle armi a scopo della propria
vita, realizzandosi in tutti i sensi attraverso di essa,
Codazzi, aveva vissuto il servizio militare da civile.
Invero, gli anni pavesi, che costituiscono a tutti gli
effetti il periodo più fruttuoso della sua carriera di ar-
tigliere, si erano dipanati fra un’aula e l’altra, fra una
lezione e l’altra. In quei tre anni aveva accumulato
nozioni che, se sviluppate ulteriormente, avrebbero
potuto fare di lui un ‘ingegnere-geografo’. Il corpo
degli “Ingénieurs-géographes”, annesso all’Artiglieria
e incaricato principalmente dei rilevamenti topogra-
fici, aveva raggiunto sotto Napoleone un’importanza
considerevole, per cui entrarvi, per un giovane dota-
to e ambizioso, non sarebbe stato impossibile.
L’artigliere Codazzi non era immune al fascino
66 Cfr. D. Magnani, Agustín Codazzi, Bogotá, 1881, p. 6.
Cfr. G. Antei, Los Heroes Errantes, op.cit., pp. 47 e ss.
67 Attraverso le Memorie Codazzi voleva dimostrare come
«col mezzo delle armi [fosse possibile] procurarsi una qualunque
tenue fortuna». A tale scopo si appellò al proprio esempio.
bell’italo regno
delle armi, ma il sapere lo attirava maggiormente. Ciò
che nel fondo gli premeva non era tanto coprirsi di
gloria, meta, in ogni caso, fuori dalla portata di un
graduato, quanto conoscere il mondo. In altre pa-
role, intendeva la carriera militare come un mezzo
più che un fine: un mezzo per fare fortuna, certo,
ma soprattutto un mezzo per viaggiare e soddisfare
44. L. Beyer, Soldati allo sbando, 1813-1815, inc.
55
la propria inesauribile curiosità. Nel preambolo ap-
posto alle Memorie mise in chiaro tutto ciò in poche
eloquenti parole:
Si sviluppò in me quella inclinazione irresistibile a viag-
giare e battere la carriera delle armi, in cui sembravami di
poter solcare i più lontani mari, vedere le più remote regioni,
e le molteplici e grandi opere della natura, da un’estremità
45. Anon., Allegoria della fine della Republica Cisalpina, 1797, inc. col.
 fumo di patria
Dopo la caduta del Regno, le milizie italiche ven-
nero disciolte. Agli ufficiali e ai soldati di carriera venne
offerto (o piuttosto concesso) di passare sotto bandiera
austriaca. Molti accettarono, altri invece si rifiutarono
perché attratti dalla prospettiva di continuare in armi
non più per la Francia bensì per l’Italia. Richiami in
questo senso giungevano da più parti: il maggiore Pier
Damiano Armandi e il capitano Costante Ferrari, per
esempio, si unirono alle fila di Murat, il cui progetto
di emancipazione e unificazione della penisola parve
convincente a buona parte dei soldati-patrioti; Agosti-
no Codazzi, invece, si arruolò nell’Italian Levy di Lord
Bentinck. Ma le promesse dei “liberatori” risultarono
vane; ciò non solo per colpa di costoro ma per la man-
canza, fra gli italiani, di un’idea comune, di una comu-
ne volontà di riscatto. A Codazzi, alla fine, ne venne
in tasca una «buona gratificazione», pari a tre anni di
paga, abbastanza per cominciare una nuova vita.
Nel dicembre del 1815 i militi dell’Italian Levy
riuniti a Genova vennero informati dell’imminente
scioglimento del corpo. Di lì a pochi giorni, a ciascu-
no di loro venne consegnato un benservito a stampa,
datato 16 gennaio 1816, sormontato dallo stemma
britannico sorretto dal leone coronato e dal liocorno
col motto “Dieu et mon Droit”.1 Quello del nostro
eroe diceva (o avrebbe potuto dire): «Certifico io sot-
toscritto coll. Giambattista Ciravegna che il tenente
in 2.a Agostino Codazzi del detto 3.o Reggimento
1 Cfr. Ilari, Crociani, Ales, Il regno di Sardegna nelle guer-
re napoleoniche e le legioni anglo-italiane (1799-1815), Novara,
2008, pp. 283-284
2 Ibidem. In verità, il nome di Codazzi non compare nelle
liste degli ufficiali dei tre reggimenti dell’Italian Levy riportate
ha servito per lo spazio di un anno e sette mesi non
avendo in tutto questo tempo mai dato motivo di la-
gnarsi di lui, essendosi sempre diportato con buo-
na ed onorevole condotta dando prove d’attività ed
esattezza nel servizio, per i quali motivi gli rilascio
il presente perché se ne possa valere dove il crederà
necessario.»2
Nel corso di quell’anno e sette mesi il mondo
che Codazzi, ora ventiduenne, s’era costruito in gio-
ventù, gli crollò addosso. Svanì il mito dell’invinci-
bilità napoleonica, andò in malora il Regno Italico e
si concluse la sua breve carriera militare nell’esercito
italiano. Arruolatosi di seguito nell’Italian Levy di
lord William Bentinck assisté all’agonia della Repub-
blica di Genova (conclusasi il 12 dicembre 1814 con
l’annessione al Piemonte). Incorporato alla spedizio-
ne anglo-siciliana contro Murat, nella primavera del
1815 presenziò la fine del sogno di un’Italia unita e
indipendente. A Marsiglia, nell’estate successiva, fu
spettatore del ritorno sul trono di Luigi XVIII e a
Genova, alla fine dell’anno, dell’arrivo delle truppe
sabaude. Nelle Memorie – che per quel che riguarda
il periodo napoleonico sappiamo improntate ad un
singolare riserbo – i mesi trascorsi nell’Italian Levy
nono narrati così:
[Allo scioglimento dell’esercito del Regno Italico] venni
in Patria e pochi dì mi ristette e passato in Genova presi ser-
vizio nelle truppe italo-britanniche sotto i comandi di Lord
Bentinck al 3.o Regg. della leva ital. come cadetto. Passai di
da Ilari. In proposito, è possibile che le liste fossero riservate
ai soli ufficiali in servizio effettivo (e non a quelli di nomina). È
possibile altresì che il lughese fosse stato distaccato presso l’arti-
glieria siciliana. Comunque sia, non vi è dubbio che fu congedato
con il grado di tenente in seconda del corpo italo-britannico.
58
46. L. Beyer, Soldati in marcia, 1813-1815, inc.
poscia nell’artiglieria e partì per la Sicilia alla discesa del-
le truppe napoletane negli stati pontifici. Rivenni poscia in
Genova, indi a Marsiglia dopo accaduta la battaglia di Va-
terloo, ove per vari mesi restai in guarnigione occupando
allora il grado di tenente in 2.o e disimpegnando le funzioni
di quartier mastro. Ritornai a Genova ove furono sciolte le
truppe italo-britanniche (...) onde mi decisi a rivolgere al-
trove i miei passi.
Con ogni probabilità l’aiutante sottufficiale Co-
dazzi si allontanò da Mantova poco dopo l’arrivo in
città delle truppe di Bellegarde, avvenuto come si ri-
corderà il 27 aprile 1814, quando fu chiaro che per i
soldati italiani non esisteva più un futuro. Da Lugo,
dove giunse nella seconda metà di maggio trattenen-
dovisi per un paio di settimane o poco più, prose-
guì verso Genova. Dal canto suo, il capitano Ferrari,
allora trentenne, venne congedato forzosamente il
26 luglio 1814. «Ecco adunque finita la mia militare
carriera dopo quasi 14 anni di servigio, e nel meglio
dell’età e delle speranze...», si rammarica nell’au-
tobiografia al ricordo ancor vivo, dopo trent’anni,
dell’infausto giorno in cui, appesa la spada a un chio-
3
C. Ferrari, Memorie postume, pp. 356-405.
4 Citato da M. Menghini nella sua introduzione alle Memo-
rie postume (ed. 1942).
5 Ibid.
l’orizzonte in fuga
do, era precipitato nel «nulla civile, segno e ludibrio
della ingiuriosa fortuna». Quello stato infamante,
patito entro le pareti d’una casa – quella paterna –
immersa nella quiete neghittosa della provincia emi-
liana, durò fino ai primi mesi dell’anno successivo,
quando si lasciò alle spalle la «vita inoperosa e mol-
le» del reduce per volgersi nuovamente al mestiere
delle armi. A riscattarlo fu Murat, di gran lunga il più
pittoresco dei napoleonidi. Trascinato dall’impeto di
re Gioacchino, Ferrari ruppe gli indugi il 28 febbraio
1815, intraprendendo un lungo viaggio a piedi che
da Reggio, attraverso Ancona e Sulmona, lo condus-
se a Napoli. Ma sebbene movimentata, la sua nuova
«militare carriera» durò soltanto fino al dicembre
successivo.3
Il racconto delle peripezie vissute dal reggino
nel corso di quell’annus horribilis in Italia, in Francia
e in Corsica – dapprima sulle orme di Murat poi del
Buonaparte dei Cento giorni – è a dir poco rivelato-
re. A differenza di altri cronisti, Ferrari offre dei fat-
ti uno scorcio del tutto personale, scevro o quasi da
intonazioni retoriche e da intenti di storicizzazione.
«Franco, ardito, impetuoso, schietto – osserva Fran-
cesco Campi – [Ferrari] racconta di sé il buono e il
cattivo, dipinge le cose con evidenza e con brio.»4
Scritte per «fuggir ozio» e destinate a non lasciar mai
gli stipi dello scrittoio dell’autore, le Memorie postu-
me possono peccare d’ingenuità e d’imprecisione
ma non mancano certo di buonsenso; ed è appun-
to questa fondamentale ragionevolezza a renderne
la lettura utile oltre che godibile.5 Dalle non poche
pagine dedicate agli avvenimenti in questione non af-
fiorano solo i penosi sentimenti di un giovane ufficia-
le sbandato nei confronti del tracollo napoleonico e
dell’infausta impresa del re di Napoli, ma ne traspare
anche l’inconsapevolezza politica – se non la totale
incomprensione – degli ex-soldati del Regno Italico
rispetto ai progetti indipendentisti. Sebbene fossero
sinceramente disposti a battersi per l’emancipazione
della penisola – Ferrari insegna – ben pochi di essi
attribuivano a tale obiettivo un significato concreto.
Le fazioni politiche e le correnti ideologiche at-
tive nella società civile, in particolare a Milano e nelle
grandi città, non avevano equivalenti nella soldate-
sca. Diciture quali italici puri, murattiani, austria-
canti e franciosanti non dicevano nulla a dei ‘vecchi
mustacchi’ accomunati dall’idolatria bonapartista e
dall’odio per l’Austria. Ferrari era in primo luogo un
soldato, poi un devoto napoleonista e solo da ultimo
un patriota: l’esprit de corps, l’onore militare e la fe-
deltà al Caporaletto venivano prima dell’Italia. Ben-
ché accorati, gli accenni all’indipendenza della peni-
sola – nelle Memorie postume – sono contati, e forse
frutto di esperienze e idee maturate posteriormente.
Nel 1814 l’amore patrio d’un Ferrari o d’un Codazzi
non riguardava tanto un inesistente stato nazionale a
forma di stivale quanto i luoghi natii, si chiamassero
Reggio o Lugo. Un amore, si aggiunga, che s’incar-
nava simbolicamente nella figura del padre, il depo-
sitario dei sacri lari. La patria era innnanzi tutto la
fumo di patria
47. Veduta di Lugo e chiesa del Carmine nel primo Ottocento, inc.
casa – il «domestico focolare» –, poi il reggimento e
infine l’Italia... quell’araba fenice introvabile eppure
così presente sulle labbra di tutti.6
Quando Codazzi, lasciatasi alle spalle l’artiglieria
a cavallo, arrivò a Lugo, il generale Ekhard era stato
nominato da pochi giorni governatore civile e mili-
tare di tutte e tre le Legazioni in nome del Governo
provvisorio austriaco.7 Nella cittadina continuava ad
aleggiare il ricordo del Regno d’Italia Indipendente
fondato a Ravenna l’8 dicembre anteriore dal conte
Nugent, comandante delle «forze austro-britanne»,
ed estintosi in gennaio, ed è probabile che vi circolas-
sero ancora copie dell’appello che lo stesso Nugent
aveva rivolto ai romagnoli in tale occasione:
6 Si rammenti che Ferrari svolse un ruolo non del tutto
trascurabile nelle lotte risorgimentali. In merito basti vedere la
scheda a suo nome nel Dizionario Biografico degli Italiani, firmata
da V. Fannini: «Nel 1831, allo scoppio dell’insurrezione dell’Ita-
lia centrale, il F. offrì subito i propri servizi alla causa liberale. L’8
febbraio 1831 la Commissione provvisoria di governo di Imola
lo nominò comandante in capo della forza nazionale della città,
conferendogli dieci giorni dopo il grado di colonnello. Partito
alla testa di un ristretto manipolo di volontari romagnoli alla
volta di Roma, dovette desistere dal suo intento per la capitola-
zione di Ancona (...) A trarlo dal grigiore [del Serraglio] furono
i gloriosi trascorsi militari che gli valsero, nell’ottobre del 1847,
la nomina a comandante del battaglione civico di Imola da parte
59
Si apre per Voi un nuov’ordine diretto a ripristinare e
stabilire la Vostra felicità... è del Vostro interesse, Coraggiosi
e Bravi Italiani, il farvi strada colle Armi al Vostro risorgi-
mento, ed al Vostro ben’essere... Avete tutti a divenire una
Nazione indipendente: avete a far distinguere il vostro zelo
pel Pubblico bene. Diverrete felici se sarete fidi a chi vi ama,
e protegge!8
A differenza di molti altri lughesi, Codazzi non
amava affatto l’Austria, motivo per cui non intende-
va accettarne la protezione né tanto meno schierarsi
dalla sua parte. Esistevano altri modi più onorevoli
per «farsi strada con le armi al risorgimento» dell’Ita-
lia che non giurando fedeltà ad una bandiera contro
la quale aveva combattuto fino a poche settimane pri-
ma. Ciò che aveva ispirato le milizie italiche fin dalla
del governo pontificio. Alcuni mesi dopo assunse il comando di
un battaglione di volontari che, tra le truppe agli ordini del gen.
G. Durando, combatté nella campagna del Veneto, prendendo
parte alla resistenza di Vicenza all’assedio austriaco. Dopo la ca-
pitolazione della città (11 giugno 1848) il F. ed i suoi uomini si
concentrarono a Bologna, dove furono coinvolti negli scontri che
portarono alla cacciata degli Austriaci (...) Ultimo suo atto poli-
tico fu, nell’aprile del 1849, l’adesione alla vibrante, ma sterile,
protesta contro la spedizione francese su Roma. A partecipare
alla difesa della città fu impedito dall’età e dagli acciacchi».
7 Cfr. L. Rava, Il maestro d’un dittatore. Domenico Antonio
Farini, Roma, 1899, pp. 50-55
8 Riprodotto da L.Rava, op.cit., pp. 54-55
60
48. F. Guascone, Allegoria della Libertà, ca. 1797, olio su tela.
loro creazione era quello stesso ideale patriottico di
cui gli austriaci cercavano ora di servirsi per confon-
dere le coscienze. Uno dei modi per «farsi strada»
era quello additato dal comandante delle forze bri-
tanniche nel Mediterraneo, lord William Bentick,
un uomo di comprovata fede liberale. Questi, dopo
essersi adoprato con successo per dotare il Regno di
Sicilia d’una costituzione di stampo inglese, aveva
messo in marcia un piano ben più ambizioso finaliz-
zato alla creazione di una nazione indipendente sui
domini francesi o filo-francesi in Italia.
Nel prosieguo di tale schema, scrive il Colletta,
lord Bentinck si diresse per mare a Livorno, dove
«con mostre d’amicizia sbarcò dal naviglio schiere
inglesi e siciliane, sotto insegna che portava scritto
‘Libertà e indipendenza italica’, e le incamminò so-
pra Genova».9 Il 14 marzo, ad una settimana dallo
sbarco, Bentinck diffuse un proclama invitando gli
italiani ad unirsi al suo intento. Subito dopo si mosse
verso la Liguria, scacciando i francesi dalla Riviera di
Levante. Dando prova di coerenza e sincerità, il 26
aprile successivo accolse la richiesta dei genovesi di
ripristinare l’antica costituzione repubblicana. Ben-
9 Pietro Colletta, Storia del Reame di Napoli dal 1734
sono al 1825, Parigi, 1837, II, p. 121
10 W. Bentinck, “Proclama per la formazione del Governo
l’orizzonte in fuga
tinck si era premurato di darne pubblico annuncio
con queste parole:
Avendo l’armata di S. M. Britannica sotto il mio coman-
do scacciati i Francesi dal territorio di Genova, è divenuto
necessario il provvedere al mantenimento del buon ordine
e governo di questo Stato. Considerando che il desiderio
generale della Nazione genovese pare essere di ritornare a
quell’antico Governo, sotto il quale godeva libertà, prospe-
rità ed indipendenza; e considerando altresì che questo desi-
derio sembra essere conforme ai principii riconosciuti dalle
alte Potenze alleate di restituire a tutti i loro antichi diritti e
privilegi: dichiaro che la Costituzione degli Stati genovesi,
quale esisteva nell’anno 1797, con quelle modificazioni, che
il pubblico bene e lo spirito della originale Costituzione del
1576 sembrano richiedere, è ristabilita.10
Codazzi, che sicuramente conobbe l’editto ge-
novese, non potè non coglierne gli aspetti positivi.
La libertà, la prosperità e l’indipendenza del popolo
ligure antecedevano ogni altra considerazione e se
il «desiderio generale» era o appariva «conforme ai
principii riconosciuti dalle alte Potenze alleate» tan-
to di guadagnato. L’eventualità che tale rispondenza
equivalesse in realtà ad una condizione imposta dal-
Provvisorio dello Stato Genovese”, in Raccolta delle leggi ed atti
pubblicati dal Governo provvisorio della Serenissima Repubblica
di Genova, Genova, 1814
fumo di patria
49. Porto e città di Genova, piano topografico di J.J. de Lalande, 1769.
la Coalizione a scapito del diritto delle genti liguri
all’autodeterminazione, venne scartata sui due piedi.
Alla fine di aprile del 1814 i disegni alleati circa il fu-
turo degli stati italiani erano un’incognita, quindi non
esistevano elementi per dubitare della buona fede di
un whig come lord Bentinck. Se questi aveva men-
zionato la conformità, probabilmente l’aveva fatto o
per esigenze diplomatiche o per fugare in anticipo
la diffidenza che l’assetto repubblicano della Ligu-
ria avrebbe potuto causare negli austriaci. D’altron-
de, la genuinità dell’interesse di lord Bentinck verso
il «pubblico bene» era già ravvisabile nel proclama
di Livorno, un documento per certi versi più espli-
cito e diretto dell’editto genovese. Infatti, mentre in
quest’ultimo si annunciava il ripristino di istituzioni
e privilegi soppressi dai francesi, nel proclama del 14
marzo s’incitavano gli italiani ad unirsi in armi per far
valere il sacrosanto diritto alla libertà:
Italiani! Non più esitate, siate Italiani, e tu specialmente
Armata Italiana pensa che la gran causa della tua Patria è nel-
le tue mani. Guerrieri dell’Italia non vi si domanda di venire
a noi, ma vi si domanda che facciate valere i vostri propri
diritti, e che siate liberi.
Fra l’appello di Bentick e quello di Nugent esi-
steva una significativa differenza, differenza che i veri
patrioti non potevano non cogliere. Mentre il secon-
do intendeva la felicità degli italiani in termini ridut-
tivi, condizionandola alla loro sudditanza rispetto ad
una potenza straniera, il primo la interpretava come
un diritto naturale, solidarizzandosi con quegli ita-
61
liani che avessero voluto battersi per assicurarla. Era
appunto in previsione degli appelli di costoro – di-
ceva il proclama di Livorno – che la Gran Bretagna
aveva sbarcato un contingente sui lidi toscani: «Chia-
mateci, e noi accorreremo, ed allora i nostri sforzi ri-
uniti faranno che l’Italia divenga ciò che nei migliori
suoi tempi l’Italia già fu...»
Tendenzialmente romantico alla stregua di gran
parte della gioventù dell’epoca, Codazzi, anche per
questo, non era in grado di avvertire i rischi connes-
si alle promesse d’un uomo che “where his political
principles and Italian liberation were concerned... re-
mained an incurable romantic.”11 Qualcosa di analo-
go può dirsi del rapporto acritico stabilito da Ferrari
nei confronti delle lusinghe di Murat. Nel caso del
reggino, gli effetti illusori scatenati in lui dagli edit-
ti murattiani furono particolarmente intensi, non da
ultimo per la somiglianza di temperamento che lo
univa al re di Napoli, anch’egli «giocondo sempre e
pur guerresco».12 Comunque sia, il proclama appar-
11 Cfr. D. Gregory, Sicily, the insecure base: a history of the
British occupation of Sicily, London-Toronto, 1988, p. 188. Al di
là dell’impronta demagogica, il proclama di lord Beninck rivela
meccanismi retorici ampiamente diffusi nel linguaggio politico
e nella cultura romantica dei primi anni dell’Ottocento. Oltre a
non essere ancora così scaltrito da afferrare appieno l’ambiguità
dell’editto, Codazzi era ovviamente esposto all’effetto illusorio di
meccanismi persuasivi del genere.
12 L’espressione è del Ferrari, che la rivolge a se stesso.
62
50. Proclama di Rimini, 30 marzo 1815, I.
so a Rimini il 30 marzo 1815 era ben più articolato
e toccante di quello livornese di Bentinck. Murat
l’aveva concepito al fine di raccogliere attorno a sé
«tutti i bravi per combattere» nonché quanti avesse-
ro «profondamente meditato sugli interessi della loro
patria»:
Italiani! L’ora è venuta che debbono compiersi gli alti
vostri destini. La Provvidenza vi chiama infine ad essere una
nazione indipendente. Dall’Alpi allo stretto di Scilla oda-
si un grido solo “L’indipendenza d’Italia!” Ed a qual titolo
popoli stranieri pretendono togliervi questa indipendenza,
primo diritto, e primo bene d’ogni popolo? A qual titolo si-
gnoreggiano essi le vostre più belle contrade? A qual titolo
s’appropriano le vostre ricchezze per trasportarle in regioni
ove non nacquero? A qual titolo finalmente vi strappano i
figli, destinandogli a servire, a languire, a morire lungi dalle
tombe degli avi?13
Subito dopo il re di Napoli si chiedeva: «Invano
adunque natura levò per voi le barriere delle Alpi?
Vi cinse invano di barriere più insormontabili ancora
la differenza dei linguaggi e dei costumi, l’invincibile
antipatia de’ caratteri?». La risposta non poteva es-
sere che una: «No, no: sgombri dal suolo italico ogni
dominio straniero!». Gli italiani avevano scontato
13 “Editto di Rimini”, 15 marzo 1815.
l’orizzonte in fuga
51. Proclama di Rimini, 30 marzo 1815, II.
con invasioni e scempi le glorie accumulate in altri
tempi: «Padroni una volta del mondo, espiaste que-
sta gloria perigliosa con venti secoli d’oppressioni e
di stragi». Pareggiati i conti con la storia, era giunta
l’ora di rialzare la testa: «Sia oggi vostra gloria di non
avere più padroni. Ogni nazione deve contenersi nei
limiti che le diè natura. Mari e monti inaccessibili,
ecco i limiti vostri». Ma l’ordine della natura doveva
ristabilirsi con la spada: «Torni all’armi deposte chi
le usò tra voi, e si addestri ad usarle la gioventù ine-
sperta... Tutta insomma si spieghi ed in tutte le forme
l’energia nazionale». Il destino bussava alla porta, bi-
sognava decidere subito il futuro dell’Italia, «se do-
vrà essere libera, o piegare ancora per secoli la fronte
umiliata al servaggio». La lotta per l’affrancamento
dallo straniero non ammetteva altri tentennamenti, la
libertà e l’onore erano beni troppo grandi per conce-
dersi tregue: «La lotta sia decisiva: e ben vedremo as-
sicurata lungamente la prosperità d’una patria bella,
che, lacera ancora ed insanguinata, eccita tante gare
straniere». Il mondo trepidava nell’attesa, pronto ad
acclamare la vittoria d’un popolo voglioso solo della
propria indipendenza: «Gli uomini illuminati d’o-
gni contrada, le nazioni intere degne d’un governo
liberale, i sovrani che si distinguono per grandezza
di carattere godranno della vostra intrapresa, ed ap-
plaudiranno al vostro trionfo». Finalmente Murat
fumo di patria
52. H. Goltzius, Orazio Coclite, 1586, inc.
si domandava: «Potrebbe ella non applaudirvi l’In-
ghilterra, quel modello di reggimento costituzionale,
quel popolo libero, che si reca a gloria di combattere,
e di profondere i suoi tesori per l’indipendenza delle
nazioni?».
Indi, rivolto ai soldati, Murat prorompeva: «Il
grido di guerra risuona di bel nuovo tra voi. La voce
dell’onore e della gloria ci chiama a combattere.»
L’Austria non aveva adempiuto alle promesse e si era
rivoltata in armi contro il popolo italico, privandolo
di ciò che era suo. Dalle «Province concedute all’Au-
stria in pegno di condizioni da essa non adempiu-
te» si levavano in coro voci che chiamavano «le armi
vendicatrici del nome Italiano, a liberarle dall’unque
mai detestato Austriaco giogo». La storia incalzava,
l’orgoglio nazionale pure:
E qual mai causa più santa trattossi della nostra? Noi
combatteremo per la libertà, per la Indipendenza della Pa-
tria, pel trionfo dei principi liberali (...), e per la gloria milita-
re prima sorgente della forza, e della grandezza delle Nazioni.
Sui vessilli dell’armata liberatrice era ricamata
la scritta “Onore e Fedeltà senza macchia”: virtù più
14
Si veda la legenda dell’incisione di Hendrik Goltzius ripro-
dotta sopra a destra: “Nempe haec imperii sunt incrementa futuri
unum tot remorae millibus esse virum”. La stessa incisione venne
corredata da due diverse legende; quella citata si deve a William
van Est (Guilelmus Estius)
63
53. H. Goltzius, Marco Valerio Corvo, 1586, inc.
nobili non esistevano. Murat non adduceva esempi,
ma il rimando agli artefici della grandezza romana –
Orazio Coclite o Marco Valerio Corvo – era traspa-
rente: se un solo uomo coraggioso aveva determinato
il futuro d’un impero, che cosa non avrebbero fatto
migliaia di patrioti in armi?14
Per un ex-capitano della Guardia Reale e irri-
ducibile napoleonista come Ferrari il proclama di
Rimini rappresentava la sospirata conclusione di una
snervante attesa. Tuttavia, l’accenno all’Inghilterra
quale stato modello e campione di libertà, non dové
piacergli, e ciò a causa dell’idea negativa che si era
fatto della ‘perfida Albione’. Nemmeno Codazzi,
probabilmente, avrebbe aderito al lusinghiero giu-
dizio formulato da Murat. Nell’arco dei circa dieci
mesi trascorsi fino ad allora al servizio di Sua Maestà
britannica, l’appello di Livorno s’era rivelato incon-
sistente se non ingannevole, e il fatto che ciò fosse
imputabile non a Bentinck bensì all’ipocrisia del go-
verno inglese, deciso a compiacere l’Austria ad ogni
costo, non cambiava le cose. Arruolatosi sotto l’U-
nion Jack in virtù dei riflessi libertari che ne emana-
vano, il lughese si era ritrovato invece a combattere a
favore del nemico storico dell’indipendenza italiana.
Mentre si accingeva a sbarcare sulla costa napoletana
per unirsi alle truppe austriache incaricate di mettere
fine una volta per tutte ai progetti di Murat, Codazzi
era ormai conscio, che le promesse britanniche si ri-
ducevano a propaganda. Un attento testimone degli
eventi, il romagnolo Domenico Antonio Farini, an-
64
54. Napoleone sbarca ad Antibes, 1 marzo 1815, litogr. col. da acquerello di Ph.F. Reinhold.
notò in proposito:
(...) si fece correr voce che era nella mente delle alte Poten-
ze di render questo suolo libero da ogni straniero vincolo.
Queste voci si fecero correre da ogni angolo dove gli Inglesi
ponevano piede e venivano poi accreditate da proclami, da
promesse e dai discorsi che tenevano i principali personaggi
che figuravano in questa scena, fra i quali merita speciale ri-
cordanza lord Bentinck. 15
Murattiano convinto, Farini non avrebbe am-
messo che anche l’editto di Rimini potesse rientrare
in una strategia propagandistica, ma era così: secon-
dando, anzi, capeggiando le aspirazioni patriottiche
degli italiani, Murat puntava a smaterializzare ai loro
occhi le proprie mire personali. Tale effetto purifica-
tore era necessario per dare credibilità – e ottenere
di conserva appoggio popolare – alla propria candi-
datura a sovrano della penisola. D’altro canto, erano
forse più sincere le parole che Buonaparte, in esilio
all’isola d’Elba, rivolse a chi gli proponeva d’inco-
ronarsi imperatore di Roma? Disse Napoleone che
avrebbe fatto degli sparsi popoli d’Italia una sola na-
zione, unificandone i costumi ed elevandola a livelli
di civiltà e progresso mai neanche immaginati, e alla
fine promise:
Sous mon règne, l’antique majesté du peuple-roi s’alliera
à la civilisation moderne de mon premier empire; et Rome éga-
lera Paris, sans cesser d’être à la hauteur de ses immenses sou-
venirs, qu’elle associera à la force d’institution de Lacédémone
et à l’atticisme d’Athènes. J’ai été en France le colosse de la
guerre, je deviendrai en Italie, le colosse de la paix [Sotto il mio
l’orizzonte in fuga
regno, l’antico potere del popolo-re farà tutt’uno con la mo-
derna civiltà del mio primo impero; e Roma sarà pari a Parigi,
pur permanendo all’altezza deile sue grandi memorie, che essa
unirà alla forza istituzionale di Sparta e all’atticismo di Atene.
In Francia sono stato il colosso della guerra, in Italia mi tra-
sformerò nel colosso della pace.] 16
Per un cadetto dell’Italian Levy classe 1793,
nato dunque nel bel mezzo del periodo rivoluziona-
rio, le potenze europee si dividevano in retrograde e
avanzate. Crollato l’impero napoleonico, fra queste
ultime rimaneva soltanto l’Inghilterra, che vi figura-
va per essersi schierata a fianco dei combattenti per
la libertà spagnoli. Se ora essa si alleava con l’Au-
stria e gli altri stati reazionari, chi si sarebbe eretto a
paladino degli ideali più cari? Chi avrebbe tutelato
il diritto all’indipendenza e alla felicità dei popoli?
Ovviamente Codazzi ignorava i giochi di potere in
corso al Congresso di Vienna; tuttavia, l’esperienza
e la sensatezza non potevano non renderlo circospet-
to nei confronti delle nazioni vincitrici, soprattutto
quando queste non si peritavano di scindere la po-
litica dal diritto, l’interesse dei governi da quello dei
15 Citato da L. Rava, op.cit., p. 52.
16 Napoleone Buonaparte a due membri del congresso ita-
liano in visita all’Elba, ott.-dic. 1814. Cfr. Melchiorre Delfico [un
Citoyen de la Corse], La Verité sur les Cent Jours principalement
par rapport à la renaissance projetée de l’Empire Romain, Bruxelles
1825, pp. 218-221.
fumo di patria 65

popoli. Dal suo punto di vista, l’argomento addotto

dall’Inghilterra secondo il quale le aspirazioni degli
stati italiani all’autodeterminazione erano sacrificabi-
li all’accrescimento strategico della potenza austriaca
e, di conseguenza, alla sicurezza delle corone euro-
pee, sarebbe parso arrogante e oltraggioso.

Pur nella sua crudezza, tale ragionamento non

mancava di coerenza, quanto meno nella logica dei
firmatari degli accordi di Vienna. Di fatto, sotto la
guida del visconte Castlereagh, ministro degli esteri
dal 1812 al 1822, la diplomazia britannica s’imper-
niò sul principio “of consolidating the different states
on the frontiers of France, to prevent a recurrence of
those evils from which Europe had so recently been
delivered” [stabilizzare i diversi stati confinanti con
la Francia onde prevenire la ricomparsa di quei mali
da cui l’Europa si era così da poco liberata].17 Oltre
a determinare lo smantellamento della Repubblica
di Genova a favore del re di Sardegna, tale direttiva
promosse l’irrobustimento della presenza austriaca
nella penisola. Per l’Inghilterra il costo delle campa-
gne combattute contro Napoleone – soprattutto in
Europa – era stato ed era ancora altissimo, motivo
per cui ne urgeva l’abbattimento; tuttavia, il ritiro
dei Redcoats dal continente era subordinato al tra-
sferimento ad una potenza fidata delle funzioni di
vigilanza e repressione dei possibili intenti destabi-
lizzatori (l’avanzata francese era stata favorita appun-
to dall’assenza di efficaci deterrenti politico-militari
a livello europeo.) In questa prospettiva, l’Austria, se
sostenuta, avrebbe potuto svolgere al meglio il ruolo
di cerbero. 55. Red Coat, seconda metà XVIII sec., inc. col.
L’accordo fra il visconte Castlereagh e il princi-
pe di Metternick non si fondava unicamente sul ri- loro superiore legittimità, potevano implicare il non
conoscimento inglese del nuovo status austriaco, ma riconoscimento di diritti e rivendicazioni nazionali.
anche su un comune intendimento circa i metodi con L’iniquità del principio secondo cui il prezzo della
cui preservare la sicurezza europea. Al riordinamen- pace e del benessere dei più forti sarebbe ricaduto
to continentale del 1815 si giunse principalmente sui più deboli era solo apparente. Questi ultimi, in-
grazie a questa convergenza di interessi e di vedute.18 fatti, non solo avrebbero usufruito di riflesso di beni
Prefigurato da Metternich già nel 1813 nella “Dé- inestimabili quali la quiete e la sicurezza, ma si sa-
claration de Frankfort”, l’assetto sancito a Vienna si rebbero avvalsi della protezione delle grandi potenze
basò su una dottrina formulata dal principe stesso: contro i nemici interni. Tutto ciò a cambio della ri-
“une juste équilibre par une sage repartition des forces” nuncia a incoerenti velleità libertarie.
[un giusto equlibrio mediante una saggia ripartizione Gli egoismi (fossero irredentistici o costituzio-
delle forze.]19 La saggezza voleva che le forze fossero nalistici) dovevano soccombere all’altruismo: era
distribuite secondo un disegno strategico sovrana- questo il postulato morale, ancor prima che politico,
zionale che garantisse i nuovi equilibri. Questi, nella condiviso da Castlereagh e Metternich.20 Nel caso

17 Lettera di lord Caslereagh a William Bentinck. Cfr. 19 K. von Metternich, “Mémoire”, 28 genn. 1815: “Dans

“Papers relating to Genoa” e “Motion respecting the Transfer of
Genoa” in The Parliamentary Debates from the year 1803 to the
present time, XXX, 1815, pp. 387-418 e pp. 820-840.
18 Ivi, p. 840. La spiegazione data da lord Castlereagh cir-
ca la cessione di Genova al Piemonte fu questa: poiché a causa
della debolezza del re di Sardegna “Buonaparte had been able to
l’intention de conquérir la paix de l’Europe [si rende necessario]
l’établissement d’un système d’équilibre fondé sur une juste répar-
tition de Forces entre les Puissance.” Cfr. British and Foreign State
Papers, 1814-1815, London, 1839; G. de Garden, Histoire géne-
rale des Traités de Paix, XV, Paris, 1848-1859, pp. 183-184.
20 Il visconte Castlereagh si spinse oltre, trasferendo in pa-

over-run and conquer Italy” ora l’Inghilterra intendeva “to place a
barrier between France and Italy, that would prevent such a conse-
quence in future.” Tale obietivo era conseguibile “by making the
Power which was the natural guardian of the Alps strong enough
to defend the passages [delle Alpi occidentali]”.
tria lo stesso principio, in questo confortato da lord Sidmouth,
segretario agli interni. L’intransigente opposizione di entrambi
alle proteste per la dilagante pauperizzazione delle classi popo-
lari portò al massacro di St. Peter’s Field, il 16 agosto 1819, con
11 morti e 600 feriti. Shelley fece eco al massacro con il poema
66
56. T. Lawrence, Ritratto di Lord Castlereagh, 1809-1811.
dell’italia, tale presupposto implicava in primo luogo
la soppressione dei fermenti indipendentisti in atto
da Nord a Sud. Sebbene funzionali alla cacciata dei
francesi, le sollevazioni armate erano comunque de-
leteree, giacché, a prescindere dal maggiore o minore
appoggio popolare, minavano il rispetto per l’ordine
costituito. Non sorprende, dunque, che Castlereagh,
visto in copia l’editto di Livorno, trapazzasse Ben-
tinck: “It is not Insurrection we now want in Italy...
we wont disciplined Force under Sovereigns we can
trust” [non è un’insurrezione ciò che noi desideriamo
in Italia... bensì una forza disciplinata sotto un sovra-
no di nostra fiducia].21
A differenza di Castlereagh, il suo predecessore
“Mask of Anarchy”. A Castlereagh, morto suicida nel 1822, Byron
dedicò questo sferzante epitaffio: “Posterity will ne’er survey/ A
nobler scene than this./ Here lie the bones of Castlereagh./ Stop
traveller, and piss”.
21 Nella prospettiva di Castlereagh la sfida liberale era par-
ticolarmente insidiosa perché, generando emulazione, tendeva a
riprodursi e moltiplicarsi. Tutto era iniziato con la Rivoluzione
Francese: “One revolution was made the means of giving birth to
another”. Le guerre napoleoniche, terribili motori di diffusione
dei principi giacobini, avevano condotto alla delegittimazione
della tradizionale concezione del potere, basata sulla terna “un
roi, une foi, une loi”, e del principio regolatore della politica
internazionale dell’Ancien régime: la raison d’état. Il Concer-
to Europeo, voluto in particolare dal principe di Metternich
per mettere fine a tale scompiglio, tacitava a distanza di più di
vent’anni l’appello alla sovversione lanciato da Saint-Just il 10
ottobre 1793 in seno al “Rapport à la convention nationale au
nom du comité de salut public”. Saint-Just aveva detto fra l’altro
l’orizzonte in fuga
57. T. Lawrence, Ritratto di Richard Wellesley, inc.
al Foreign Office, Richard Wellesley, non si era op-
posto, per lo meno non in linea di principio, ad una
possibile “rivoluzione italica”; anzi, aveva cercato di
favorirla avvalendosi delle truppe inglesi di stanza
in Sicilia.22 Conscio che i fautori dell’indipendenza
della penisola erano molti e «unanimi le inclinazioni
degli italiani per la causa nazionale», egli – come si
vedrà più avanti – pensò che appoggiare il «desiderio
generale» rientrasse nell’interesse dell’Inghilterra.23
«Lo scarso apprezzamento che Napoleone aveva fat-
to dell’Italia – osserva Capograssi–, il disprezzo con
cui aveva accolto i voti degli italiani di costituirsi in
uno stato unito e indipendente, diventavano ora nel-
le mani degl’inglesi arma potente contro di lui». Il
che «in tempi di rinnovamento, tutto ciò che non è nuovo è
pernicioso. L’arte militare della monarchia non serve più perché
siamo uomini diversi ed abbiamo nemici diversi. La potenza e
conquista dei popoli, lo splendore della loro politica e della loro
strategia militare, sono sempre dipese da un singolo principio,
una singola poderosa istituzione (...) La nostra nazione ha già
un carattere nazionale in sé stessa. Il suo sistema militare deve
essere diverso da quello dei suoi nemici (...)». Cfr. Paul MacDo-
nald, The Strength of Weak Norms: The Concert of Europe and
International Relations Theory, 2002 (http://isanet.ccit.arizona.
edu/noarchive/macdonald.html)
22 Richard Wellesley (1760-1842), fratello maggiore di Ar-
thur, il duca di Wellington, fu ministro degli esteri dal dicembre
1809 al febbraio 1812. Entrò alla Camera dei Comuni nel 1784
come “liberal Whig”.
23 Lettera del Principe Ereditario a Castelcicala, cfr. Anto-
nio Capograssi, Gl’inglesi in Italia durante le campagne napoleo-
niche, Bari, 1949, p. 121.
fumo di patria
58. Personificazione della Libertà, fine Settecento, inc.
sentimento dell’indipendenza era germogliato pro-
prio durante le campagne napoleoniche e l’esercito
del Regno Italico ne aveva costituito il semenzaio:
«Sotto le sue bandiere gloriose erano accorsi i figli
di tutte le province palpitando alle idee di patria e
di libertà». Nelle parole di Capograssi sembrano ri-
verberare quelle di De Laugier e di altri apologisti
dell’eroismo nostrano. Tuttavia, questa visione, per
così dire ottimistica, non trova riscontro in altri cro-
nisti o testimoni. Dai ricordi di Ferrari, per esempio,
affiora un atteggiamento meno veemente e convin-
to: fra i soldati, riferisce infatti il reggino, lo spirito
patriottico era sì piuttosto diffuso, ma generalmente
mescolato ad altri sentimenti. Episodi come quello
del granatiere Bianchini portano a pensare che, in
seno all’esercito, la salvaguardia dell’onore militare
fosse ancor più sentita dell’adesione agli ideali pa-
triottici: una preminenza comprensibile, visto che da
un lato era in gioco la dignità del collettivo di appar-
tenenza, dall’altro un’aspirazione – l’emancipazione
italiana – neanche ben definita. La dialettica fra lo
spirito di corpo e l’amor patrio è ravvisabile in fili-
grana nei rapporti fra l’esercito e l’Armée. In Spagna,
in Russia e in Germania la rivalità nei confronti dei
francesi contribuì senz’altro a rinfocolare l’orgoglio
dei soldati italici e a destarne i sentimenti patri. Tut-
tavia, queste spinte non sfociarono se non sporadica-
mente in un’autentica presa di coscienza nazionale:
67
59. Allegoria della Libertà, fine Settecento, inc.
gli eventi dell’aprile 1814 ne costituiscono la riprova.
Benché i vessilli reggimentali alludessero all’I-
talia nei colori e nei motti, la simbologia nazionale,
dopo il 1805, aveva ceduto il posto a quella napole-
onica. Dopo la creazione del Regno, la personifica-
zione dell’Indipendenza era svanita assieme a quella
della Repubblica, come ovvia conseguenza figurale
della svolta monarchica (per rivedere l’Italia incarna-
ta bisognerà aspettare trent’anni.) In assenza d’una
rappresentazione allegorica, alla penisola non rima-
neva altro che un profilo geografico... non abbastanza
da suscitare una grande passione. I francesi potevano
vagheggiare Marianna, cifrando nella sua immagine
il rammarico per le promesse rivoluzionarie infrante.
I soldati italici nutrivano aspirazioni ma non dispo-
nevano di una fanciulla verso cui convogliarle.
Le traversie simboliche, inutile dirlo, incidono
sulla realtà storica, in particolare sui processi ideo-
logici e politici; ed è altrettanto inutile precisare che
incisero anche sul limitato coinvolgimento dei soldati
italici nel progetto indipendentista. Dopo la caduta
del Regno la loro partecipazione mutò, ma non sem-
pre in meglio. Infatti, per molti ex-militari il rim-
pianto per l’Imperatore – stimolato da una varietà di
immagini ‘devozionali‘– divenne più pressante degli
stessi aneliti patriottici (esemplare il disorientamento
dei nostri due eroi, in particolare di Ferrari). Condi-
visa dalla maggior parte dei reduci di guerra francesi
68
60. L’Italia, carta geografica inglese, ca.1820.
e italiani (specialmente se ufficiali e massoni), la no-
stalgia bonapartista portò a sua volta alla creazione
d’una sorta d’‘internazionale napoleonica’, una rete
paneuropea e poi panamericana di solidarietà e com-
plicità in concorrenza, sotto certi aspetti, non solo
con le sette segrete ma anche con l’ideale di nazione
(nuovamente emblematico, al riguardo, il caso di Co-
dazzi e Ferrari).
Nell’Italia settentrionale l’intenzione di svin-
colarsi dalla Francia si propagò e s’intensificò non
tanto per gli stimoli provenienti dall’esercito quan-
to piuttosto per il malcontento della società civile,
in particolare urbana, delusa dalle sconfitte militari
e oppressa oltre ogni dire dalle coscrizioni obbliga-
torie e dalle contribuzioni di guerra. (Il rigetto del-
la tutela francese fu percepito da Lamartine fin dal
1811, quando, in viaggio per l’Italia, notò la mancan-
za di simpatia che circondava i suoi connazionali.)
Questa tendenza si fu rafforzando nella misura in
cui tramontava il mito dell’invincibilità napoleonica.
Dopo la campagna di Russia, il tracollo della politica
imperiale cominciò ad apparire inevitabile. Di con-
serva, divenne chiaro che il destino del Regno Italico
era segnato. La percezione della svolta storica in atto
dette adito a pronostici e proponimenti generalmen-
te centrati sull’emancipazione della penisola dallo
24 A. Capograssi, op. cit., p. 178.
25 E. Rota, Il problema italiano dal 1700 al 1815. L’idea
unitaria, Milano, 1938, pp. 27-29.
26 Cfr. Rassegna Storica del Risorgimento, II, 1915, p. 337. Il
3 gennaio 1814, Fouché, giunto da pochi giorni a Napoli, scrisse
a Napoleone: «Al mio arrivo a Napoli io fui sorpreso dalla di-
l’orizzonte in fuga
61. Il Regno di Napoli, carta geografica inglese, ca.1820.
straniero. In tal modo, l’indipendenza italiana, fino
ad allora subordinata alla benevolenza francese, as-
sunse significato e proporzioni nazionali.
Ciò, tuttavia, dista dal dire che le inclinazioni
degli italiani per la causa nazionale fossero unanimi.
Come osserva Capograssi, il regionalismo era vivis-
simo e non meno risoluta l’avversione all’unità delle
masse popolari. Del resto, le parole ‘unità’, ‘regno’ e
‘Italia’ avevano un senso limitato: «S’intendeva il re-
gno napoleonico un po’ più esteso, vi s’includevano
il Piemonte, la Sardegna, Genova, la Toscana e gran
parte delle Legazioni, ma non Roma, non l’Illiria,
non la Dalmazia, non il Regno delle Due Sicilie».24
Benché nutrite unicamente da una minoranza della
popolazione, le aspirazioni indipendentiste turbava-
mo il sonno dei diplomatici stranieri. A Caslereagh e
Wellesley abbiamo già accennato; Metternich, osser-
vatore attento e particolarmente interessato, «ebbe a
lamentare come ovunque nella penisola serpeggiasse
un giacobinismo italiano, tutto rapito dall’idea d’un
regno unico d’Italia».25
La volontà di emancipazione si diffuse vieppiù
dopo la campagna di Germania, tant’è che all’inizio
del 1814 Fouché notificò da Roma: «Qui come in tut-
ta l’Italia, la parola indipendenza ha acquistato una
virtù magica».26 Poche settimane prima, Armand de
rezione dell’opinione (...) La pa­rola indipendenza è divenuta la
parola di riunione generale (...) La parola indipendenza seduce
le teste napoletane come le parole li­bertà, eguaglianza hanno se-
dotto i Francesi nel 1789 (... ) Gli Italiani che non vogliono alcun
giogo (...) nelle loro idee di indipen­denza respingono egualmente
la dominazione austriaca e la do­minazione francese.» Cfr. anche
fumo di patria
62. J.-A.-D. Ingres, Ritratto di Carlo Catinelli, Roma, 1816.
Caulaincourt aveva indagato lo stesso fenomeno per
ordine diretto di Napoleone. La diffusione delle mire
unitarie gli risultò subito chiara, non solo ma ne offrì
un’interpretazione originale, centrata sull’azione so-
billatrice della propaganda alleata. A detta del Duca
di Vicenza, gli inglesi erano intenzionati a trarre il
massimo profitto «[dai] progetti d’indipendenza ita-
liana, [dalla] possibile costituzione d’un regno d’Ita-
lia, [da] quelle idee di risorgimento, di libertà, il cui
miraggio si faceva balenare agli occhi d’un popolo
dall’immaginazione ardente». La messa a punto di
questa tattica si doveva principalmente al capo delle
truppe britanniche nel Mediterraneo:
Lord William Bentinck è stato il primo a manifestare
apertamente intenzioni e mire che sapeva dovevano allettare
gli italiani, a incoraggiare un movimento di emancipazione,
che non poteva essere che superficiale perché prematuro, di-
chiarando che il suo governo era pronto non solo a favorire
qualsiasi tentativo di riscatto politico ma a cooperare ancora
alla creazione della sua unità, al ristabilimento del suo antico
splendore.27
Il rapporto del duca di Vicenza, datato 27 no-
E.Rota, Il problema italiano dal 1700 al 1815. L’idea unitaria, Mi-
lano, 1938, pp. 27-29.
27 Rapporto di Caulaincourt a Napoleone, 27 nov. 1813, in
M.H.Weil, Le prince Eugène et Murat, III, Paris, 1902, p. 130.
28 C. Catinelli, Sopra la questione italiana, Gorizia, 1858,
pp. 34-35. Si veda scheda di S. Cella in Diz. Biogr. degli Italiani.
69
63. J.-A.-D. Ingres, Ritratto di Lord e Lady Bentinck, Roma, 1816.
vembre 1813, è sorprendentemente sagace e lungimi-
rante. Due giorni dopo Bentinck, appunto allo scopo
d’incoraggiare il movimento d’emancipazione penin-
sulare, autorizzò lo sbarco di Carlo Catinelli sulla co-
sta toscana. La spedizione venne narrata anni dopo
dallo stesso Catinelli:
Vi aveva nell’autunno del 1814 [1813] a Palermo al
quartier generale di Lord William Bentinck un continuo ve-
nire e andare d’Italiani che sollecitavano sbarchi di truppe e
di armi, ora su questa ora su quella costa. Assicuravano che
nella penisola non vi aveva che un pensiero, quello di un ri-
scatto dalla tirannia sotto alla quale non gemevano ma fre-
mevano; avervi migliaia di coscritti-refrattari, che se avessero
armi sortirebbero dal loro nascondiglio, e libererebbero da sé
soli il paese. Milord Bentinck volendo verificare questi rag-
guagli pensò di tentare uno sbarco sulla costa della Toscana,
e vi destinò circa ottocento uomini della legione italiana (...)
Il giorno 10 dicembre [1813] si prese terra a Viareggio, pic-
colo porto lucchese (...) In due ore si poté porsi in marcia per
Lucca; a mezzanotte. dopo due o tre colpi di cannone tirati
contro una delle porte della città, vi si entrò. La truppa prese
posto sulle mura... e vi restò unita. Fattosi giorno, i Lucche-
si le facevano buon viso, la lodavano, ma nient’altro. Dopo
alcune ore si produsse un grande concorso di paesani; si cre-
dette che fossero insorgenti; erano curiosi. Si avevano diverse
casse con bei fucili inglesi che loro si offrivano, ringraziavano
con belle maniere, ma si guardavano di toccarli. Si venne pre-
sto a comprendere che a quella fiera non si farebbero affari.28
Vista l’indifferenza della popolazione, il com-
modoro Josias Rowley, al comando della flottiglia da
sbarco, fece rimbarcare i legionari e, «un po’ sdegna-
70
64. Ritratto di L. Caulaincourt, duca di Vicenza, inc.
to», si diresse verso la Sicilia. Rientrato a Palermo,
Catinelli riferì a lord Bentinck che «i ragguagli che si
avevano» non corrispondevano al vero: «Quelle po-
polazioni che [Catinelli] aveva vedute sembravano
come ammortite; vi regnava una grande esacerbazio-
ne contro il loro governo [ma] il pensiero d’insorgere
non vi aveva».
Durata meno di una settimana e conclusasi con
un fiasco solenne, la presa di Lucca impartì a Ben-
tinck una lezione della quale non si dimenticò; lezio-
ne che, fra l’altro, confermava la giustezza del corol-
lario di Coalaincourt: quantunque fautori del proprio
riscatto, gli italiani non erano propensi a sollevarsi in
armi, ragione per cui i tentativi in detta direzione,
anche se appoggiati dall’esterno, si sarebbero rivelati
sterili e prematuri. Quanto avrebbe tardato il risve-
glio? Scrivendo a Napoleone negli stessi giorni in cui
Catinelli rendeva il suo sconfortante rapporto a lord
Bentinck, il Duca di Vicenza, sorprendentemente, si
disse convinto che l’ora dell’Italia stava per scocca-
re... probabilmente a vantaggio di Murat, il solo ad
esserne consapevole:
La maggior parte degli italiani desidera avere un’esi-
stenza politica. Il re di Napoli se n’è avveduto. Erano popoli
sparsi. Vostra Maestà ne ha fatto una nazione... L’Italia ha
16 milioni di abitanti e tutti i vantaggi d’un suolo fertile e
d’una felice situazione politica e commerciale. Un’oculata
amministrazione può, in una generazione, accrescere della
metà la sua popolazione. I suoi arsenali, il suo commercio, la
sua marina s’ingrandiscono nel medesimo tempo. Essa rapi-
sce alla Francia il commercio del Levante, la preponderanza
sul mediterraneo, e forte della sua posizione fra una catena di
montagne rocciose e i due mari diventa la prima potenza del
l’orizzonte in fuga
65. Ritratto di Giocchino Murat, re di Napoli, inc.
mezzogiorno.29
Sebbene in forma indiretta, le parole di Caulain-
court non dissimulano certo biasimo nei confronti
dell’Imperatore. Dopo aver il risvegliato la coscienza
nazionale degli italiani, questi, rimangiandosi la pa-
rola data, non aveva voluto concedere loro la sospi-
rata esistenza politica. Così facendo aveva perso l’oc-
casione di erigere la penisola a regno indipendente,
ricco e potente. Napoleone se ne dovette ricordare
qualche mese dopo, durante l’esilio all’isola d’Elba,
quando rispose con le parole citate anteriormente a
chi gli offriva la corona dell’impero romano. In esse,
in effetti, sembra riverberare, velata di contrizione,
l’ottimistica premonizione del duca.
Benché si fosse reso conto delle potenzialità stra-
tegiche ed economiche d’un regno d’Italia a sé stante,
Murat sbagliò nel credere che gli italiani l’avrebbero
seguito – le armi in pugno – nella lotta per l’indi-
pendenza e l’unità nazionale; sbagliò perché non capì
che per il popolo Emancipazione e Felicità non signi-
ficavano la stessa cosa. Nell’affermare che «la mag-
gior parte degli italiani desidera avere un’esistenza
politica», Caulincourt vedeva giusto, ma, similmente
a Murat, calcolava male nel presumere che gli italia-
ni fossero ormai disposti a battersi per raggiungerla.
Qualora ci chiedessimo se Codazzi e Ferrari erano
(o sarebbero stati) pronti a farlo, la risposta sarebbe
affermativa... precisando però che lo erano (o sareb-
29 Lettera del Duca di Vicenza a Napoleone, Parigi, 30 dic.
1813, in M.H. Weil, op.cit., p. 302.
fumo di patria 71

bero stati) in quanto soldati, non in quanto patrioti.

La meta dei reduci e degli sbandati (termini che fra
il 1814 e il 1815 giunsero a coincidere) non era l’af-
filiazione ad una causa, per nobile che fosse, bensì la
prosecuzione della carriera militare. Visto che per la
maggior parte di loro il mestiere delle armi costitui-
va l’unico orizzonte professionale ed esistenziale, un
simile obiettivo si può ben capire. Essere ingaggiati
nelle truppe napoletane o inglesi, turche o papaline...
purchè non austriache: ecco la loro antieroica aspi-
razione. Identificare degli ex-volontari napoleonici
come Codazzi e Ferrari con dei campioni in nuce
dell’indipendenza italiana si giustificherebbe unica-
mente se, dal loro punto di vista, nazione e felicità
avessero voluto dire la stessa cosa. E non era così..

Tornando a Wellesley, la benevolenza del mini-

stro degli esteri nei confronti della causa italiana era
funzionale all’abbattimento di Napoleone. Al fine di
“rescue Italy from the domination of Buonaparte”, il
governo inglese era disposto a fornire alla popolazio-
ne della penisola “every practicable assistance”, com-
preso l’intervento militare di un’armata italo-britan-
nica in via di costituzione sotto il comando di lord
Bentinck.30 Ma occorreva essere prudenti. Sebbene
“the general disposition prevailing in Italy, of endea-
vouring to break the French yoke” [la tendenza preva-
lente in Italia di fare ogni sforzo per rompere il giogo
francese] fosse nota tanto al Foreign Office come allo
stesso Bentinck, Wellesley – facendosi interprete del-
la volontà del principe reggente, il futuro Giorgio IV
– ordinò al generale di astenersi dallo spingere la po-
polazione “to any exertions, which they [gli italiani]
may not think necessary for their own safety and in-
terests” [verso quelle iniziative che possano non rite-
nere necessarie alla loro sicurezza e ai loro interessi] e
dall’affrettare “the measures of resistance, which may
be in progress” [le forme di resistenza già in atto.] Il
governo credeva che “the principal reliance of Italy
must rest upon the unanimity, courage, and perseve-
rance of her own People, in applying the resources of
their Country against the common Enemy, with the
necessary precautions of prudence” [il maggiore affida-
mento sull’Italia deve basarsi sull’unanimità, il corag-
gio e la tenacia del popolo italiano nell’impiegare le
risorse del paese contro il nostro comune nemico, con
le precauzioni dettate dalla prudenza]. Per questo si
sarebbe opposto a quelle imprese parziali o improv-
visate “which should neither unite the energy and zeal
of the great body of the People, nor be founded on a
sense of the difficulties and dangers of such an enter-
prise; nor on a reasonable comparison of the means to
be employed, with the ends to be pursued” [che non
riunissero le energie e l’impegno delle masse e non
30 Lettera del marchese Wellesley a lord Bentinck, 21 otto-
bre 1811, in British and Foreign State Papers, II, London, 1839,
pp. 306-308.
31 Idid.
32 Ibid.
66. Ritratto Klemens von Metternich, litogr.
fossero basate né sulla consapevolezza delle difficoltà
e dei rischi né su un raffronto sensato fra i mezzi ne-
cessari e gli obiettivi in gioco].31
Se lette al positivo – quali enunciati altruistici –,
le premesse formulate da Wellesley costituivano una
sorta di manuale d’istruzioni per una proficua solleva-
zione della penisola: da un lato bisognava radunare le
energie e gli slanci dell’intera popolazione, dall’altro
addivenire alla piena consapevolezza delle difficoltà
e dei pericoli connessi all’impresa e da ultimo, era
necessario bilanciare razionalmente i mezzi e i fini.
Bentinck veniva invitato “to ascertain the inclination
and strength of the several Parties in that Country [l’I-
talia] and to frame such a plan as may promise the best
success on the principles already stated” [verificare la
tendenza e la forza dei vari partiti politici e tracciare
un piano in grado di garantire il miglior risultato alle
condizioni già esposte]. In quanto alla ventilata can-
didatura di Francesco d’Austria-Este quale futuro re
d’Italia – in linea di principio “not unfavourable” ai
piani britannici –, non la si poteva far dipendere dal-
la volontà del popolo italiano “unless a decided prefe-
rence and confidence shall be manifested in his favour”
[a meno che non fossero palesi una chiara preferenza
e una chiara fiducia nei suoi confronti].32
Wellesley era un whig convinto. Come Bentinck
credeva che la felicità delle nazioni dipendesse in
primo luogo dalla loro emancipazione e dal libero
esercizio della sovranità popolare, sotto il governo
d’un principe illuminato e benvoluto e con le garan-
72
zie d’una costituzione moderna e liberale. Allo stesso
tempo, in quanto ministro degli esteri, lord Richard
non aveva alcun dubbio che tanto l’assetto internaco-
me l’ordinamento delle singole nazioni, dovessero ar-
monizzarsi con gli interessi britannici. In altre parole
era sicuro che l’appagamento del suo popolo fosse la
necessaria premessa del benessere degli altri popoli,
premessa che poteva esigere da parte inglese forme
di controllo e d’intervento sul piano internazionale.
Riguardo alla proposta di Francesco d’Austria-Este,
per certo “honourable and salutary”, era opportuno
che essa godesse del beneplacito della corte viennese,
“especially if [detta corte] should manifest any satisfac-
tory symptons of resistance to the designs of Buona-
parte” [soprattutto se dovesse mostrare segni positivi di
resistenza al volere di Buonaparte].33 Per contro, l’opi-
nione austriaca sarebbe divenuta trascurabile “if that
Court should continue its present system of policy” [se
detta Corte perseverasse nell’attuale posizione politica],
ovvero, se fosse perdurata l’alleanza con Napoleone.
Lo stesso ragionamento poteva applicarsi al riscatto
dell’Italia: la Gran Bretagna ne avrebbe appoggiato
l’indipendenza nella misura in cui si fosse sollevata
contro il potere francese, altrimenti l’avrebbe abban-
donata a sé stessa.34
A ben vedere, Castlereagh non fece altro che svi-
luppare, da buon tory, il sillogismo del suo predeces-
sore. Poiché l’abbattimento di Napoleone dipende-
va grandemente dalla posizione della corte viennese
e poiché questa aveva deciso di voltarglisi contro,
una stretta alleanza con l’Austria diveniva indispen-
sabile sia dal punto di vista politico che strategico.
Motivata da una “Common cause”, tale intesa impli-
cava che ogni decisione riguardante il futuro assetto
internazionale, ivi compreso l’ordinamento interno
dei singoli paesi, avrebbe dovuto contare sull’appro-
vazione austriaca. Come si è già detto, comportava
altresì che per l’avvenire la sicurezza delle nazioni
sarebbe dipesa da due forze, quella britannica sui
mari e quella austriaca sul continente. In quanto alla
felicità di questo o quel popolo, era d’uopo antepor-
33 L’Austria era divenuta alleata di Napoleone dopo la
disfatta della Terza Coalizione e nel 1811 l’alleanza perdurava.
L’anno prima Buonaparte aveva sposato l’arciduchessa Maria
Luisa, figlia dell’imperatore Francesco I.
34 In un dispaccio segreto del 4 marzo 1812, il conte di
Liverpool informò lord Bentinck che il principe reggente con-
siderava che eventuali operazioni britanniche in appoggio ad
un’insurrezione nella penisola dovessero posporsi “unless there
should appear a much stronger manifestation of a disposition to
resist the power of France, on the part of the People of Italy, than
is apparent from any information at present in the possession of
His Royal Highness’s Government”. Il dispaccio prosegue così:
“There is certainly reason to believe that a considerable degree of
dissatisfaction, and even some degree of ferment, pervades the gre-
ater part of Italy: but there appears to be no sufficient ground to
rely on the evidence which has been produced, of any formed con-
spiracy, or of any settled or systematic plan of operations to shake
off the yoke of France”. In mancanza di prove chiare circa l’impe-
gno italiano – considerava il governo – sarebbe stato preferibile
che Bentinck impiegasse le truppe anglo-sicule “in favour of the
l’orizzonte in fuga
vi la stabilità interna e gli equilibri internazionali.
A differenza di Wellesley, Castlereagh non era
affatto convinto che il destino di una nazione potes-
se dipendere dalla volontà dei cittadini... a meno che
questa non coincidesse con gli interessi e i piani degli
alleati. Le spinte patriottiche erano invariabilmente
destabilizzanti, ancor più in assenza di progetti indi-
pendentisti condivisibili da Vienna, cioè, mancando
un monarca di fiducia da porre a capo del nuovo
stato. Il conte di Bathurst, segretario alla guerra, era
della stessa opinione. In un dispaccio a Bentinck del
20 aprile 1813 espresse preoccupazione perché nei
vari stati italiani vi era una tale avversione a tornare
sotto gli antichi governi, che la mancanza – e dunque
il bisogno – di un comune punto di aggregazione si
sarebbe rivelata necessariamente pregiudizievole ad
ogni iniziativa britannica volta alla liberazione della
penisola dal dominio francese.35 In altre parole Bu-
thurst temeva una “rivoluzione italica” e sospettava
che l’Italian Levy, agli ordini di un liberal whig come
Bentinck, avrebbe potuto aiutare a scatenarla. Di
fatto, una cosa era appoggiare un principe di casa
d’Austria intenzionato a riunire la penisola sotto il
proprio scetro, un’altra favorire un’insurrezione po-
polare tesa a liberare l’italia non solo dal giogo na-
poleonico ma anche dai fantasmi dell’Ancien régime.
A questo riguardo, la posizione del segretario
alla guerra nei confronti di Genova può dirsi em-
blematica. Il 28 dicembre 1813 Bathurst vergò un
dispaccio per Bentinck comunicandogli che il go-
verno riteneva l’occupazione del capoluogo ligure
“the main object” degli sforzi inglesi nel Mediterra-
neo. Per questa ragione lo autorizzava a prendere
possesso della città (“you may take possession of Ge-
noa...”), purchè ciò godesse dell’unanime appoggio
degli abitanti... come se il consenso popolare fosse
la conditio sine qua dell’operazione. Bathurst si era
forse convinto che il diritto all’autodeterminazione
si collocava al di sopra degli interessi delle grandi
potenze? Helas no! Il ministro concludeva la frase
specificando che la presa della Superba doveva esse-
Allies in the Spanish Peninsula.” D’un tenore ancor più deciso
appare un messaggio di lord Bathurst in data 13 ottobre 1812,
ove si ordina a Bentinck di spostare l’armata in Spagna visto che
la situazione in Italia era peggiorata: “Accounts from Italy by no
means represent the state of that Country to be as prepared for
concerted action, as it appeared to be towards the close of last year”.
Bathurst tornò sulla situazione italiana l’anno dopo, il 20 aprile
1813, dicendo: “There can be little doubt that the dissatisfaction in
Italy is general and great, but... no confident reliance can be placed
upon the active co-operation of the Inhabitants.” Cfr. British and
Foreign State Papers, pp. 309-311.
35 Dal dispaccio segreto di Bathurst a Bentinck in data 20
aprile 1813: “(...) there is unhappily such a distaste in the several
States of Italy to returning to their ancient connections, that the
want of a common point of union must be extremely prejudicial
to any undertaking in Italy, for the liberation of the Inhabitants
from the dominion of France.” Lord Bathurst credeva che le tie-
pide reazioni degli italiani ai trionfi alleati dei mesi precedenti si
dovessero alla medesima circostanza. Cfr. Journal of the House of
Commons, Vol. 70, London, 1816, p. 624.
fumo di patria
67. F. Guascone, Allegoria della Repubblica Ligure tradita da Lord Bentinck, ca. 1815, olio.
re effettuata “...in the name and on the behalf of His
Sardinian Majesty” [lei può occupare Genova in nome
e per conto di sua maestà il re di Sardegna.]36
Come sappiamo, lord Bentinck non si atten-
ne alle istruzioni di Bathurst e tanto meno obbedì
al capo del Foreign Office. Benché Caslereagh non
facesse mistero del proprio disappunto riguardo al
deprecabile andamento della guerra in Italia, attri-
buibile in particolare all’inerzia di Bellegarde, capo
delle truppe austriache nella penisola, nell’aprile del
1814 impose a Bentinck di collocare l’Italian Levy
agli ordini dello stesso Bellegarde. “In order to bring
the Italian Campaign to a speedy and successful result
– scrisse il ministro al generale – it is essential that
your Lordship should consider your Force merely as
an Auxiliary Corps, and that you should accomoda-
te yourself... to the views and wishes of the Austrian
Commander-in-Chief” [Allo scopo di condurre la cam-
pagna d’Italia ad un rapido e positivo risultato è essen-
ziale che sua signoria si limiti a considerare le truppe al
suo comando come un corpo ausiliare, e si aggiusti... alle
opinioni e al volere del comandante in capo austriaco.]37
Non solo, ma mise in chiaro (si fa per dire) qual’era
la posizione del governo inglese rispetto ai tentati-
vi di promuovere la “rivoluzione italica”. Bentinck
– riconobbe Castlereagh – vi si era impegnato “very
properly, and under Orders from home”, cioè, su istru-
zioni di Wellesley; ma le cose erano cambiate, avvertì
73
subito dopo, ed egli era tenuto a regolare il proprio
operato “in strict conformity to the present system of
your Government.”38 Con anteriorità al risveglio euro-
peo (prima che l’Austria si schierasse contro Napole-
one), il Foreign Office aveva favorito il solo progetto
in grado di scuotere il potere francese nella penisola,
consistente come s’è detto in un’insurrezione popo-
lare appoggiata dall’esterno, seguita dall’istallazione
sul trono dell’Italia liberata d’un monarca “uncon-
nected with any other Power.”39 Ma essendo sorto “a
different and better order of things”, il governo aveva
cambiato parere e ora come ora considerava, di co-
mune accordo con Metternick, che il miglior modo
per contenere eventuali tentazioni espansionistiche
francesi fosse il rafforzamento della presenza austria-
ca e piemontese nella penisola. La Common cause
anglo-austriaca s’imperniava su un assetto europeo
equilibrato e stabile, conservabile appunto “conso-
lidating the different states on the frontiers of Fran-
ce.” Ciò escludeva la creazione d’uno stato italiano
unitario e indipendente. Anziché soffiare sulle braci
dell’orgoglio patrio e diffondere messaggi libertari,
36 The Parliamentary Debates, XXX, p. 388.
37 Ivi, XXXI, pp. 71-72. Dispacci del 30 marzo e del 3
aprile 1814.
38 Ivi, p. 75.
39 British and Foreign Papers, op.cit., p. 307.
74
68. Il Congresso di Vienna, stampa.
Bentinck – concluse il ministro – doveva guardarsi
“against any act or expression which might countenan-
ce an idea... inconsistent with the arrangements under-
stood between the great powers of Europe” [astenersi
da ogni iniziativa o atteggiamento che potesse significa-
re qualcosa... non in linea con gli accordi stabiliti fra le
grandi potenze europee]. 40
La reprimenda di Castlereagh faceva seguito al
proclama di Livorno, un incitamento che non poteva
non allarmare il Foreign Office. Allo stesso tempo,
rispondeva ad un giudizio negativo su Bentinck con-
diviso, se non stimolato, dal principe di Metternick.
In una nota di quest’ultimo al maresciallo Bellegarde
del 4 aprile 1814 (il dispaccio di Castlereagh è datato
3 aprile), si legge:
Lord William Bentinck... transporte en Italie les idées qu’il
suit depuis des années. Il parait ne pas avoir calculé assez que
l’Italie, loin d’avoir besoin de moyens insurrectionneles pour
être delivré du joug français ne peut plus être perdue pour la
cause que par ces moyens. Les proclamations qu’il a répandue,
la conduite que tiennent les troupes siciliennes prouvent que
lord Bentinck suite une fausse marche. Il ne devait jamais se
regarder comme une partie principale en Italie. Ses instructions
ne peuvent pas avoir portée sur ce point. La marche du cabinet
britannique est si loyale et si ronde, ses points de vue coincident
si parfaitement avec les notres que je pois répondre des inten-
tions de ce cabinet, et certainement de celles de lord Bentinck,
sans pouvoir excuser les moyens ni les formes dont il use depuis
son débarquement en Toscane... Les instructions précises et si
fort (...) que je vous ai envoyées pour lord Bentinck de la part
de lord Castlereagh auront tempéré le trop d’ardeur du général
40
The Parliamentary Debates, XXXI, p. 75.
41 Lettera citata da Capograssi, op.cit., p. 204.
42 R.M.Johnston, Lord William Bentinck and Murat, “The
English Historical Review”, XIX, 74 (Apr. 1904), pp. 263-280.
l’orizzonte in fuga
anglais animé certainement des meilleurs intentions, mais trop
chaud et poussé peut-être par les Jacobins Italiens et par les
sectaires qui tous ne vont qu’à leur but en oubliant celui de
la Coalition.[Lord W.B. trasferisce in Italia idee che egli segue
da anni. Sembra non aver calcolato abbastanza che l’Italia, lungi
dal necessitare mezzi insurrezionali per liberarsi dal giogo fran-
cese può essere perduta per la nostra causa proprio attraverso
quegli stessi mezzi. Il proclama che egli ha diffuso, la condotta
delle truppe siciliane confermano che Lord B. segue un cammi-
no sbagliato. Non lo si doveva considerare come uno degli attori
principali in Italia. Le sue istruzioni non possono averlo condotto
in quella direzione. La posizione del governo britannico è così
leale e ferma, i nostri punti di vista coincidono così perfettamen-
te che io posso rispondere delle intenzioni di detto governo, ed
anche di quelle di Lord B., sebbene non possa scusare i mezzi e i
modi che egli impiega dal momento del suo sbarco in Toscana...
Le istruzioni precise e risolute... che le ho fatto pervenire affinché
siano consegnate a Lord B. da parte di Lord Castlereagh avran-
no temperato l’ardore del generale inglese, animato sicuramente
dalle migliori intenzioni, ma troppo focoso e forse trascinato dai
giacobini italiani e da quei settari che perseguono il loro scopo
dimenticandosi di quello della Coalizione].41
Convinto assertore di idee di stampo liberale
eppure ligio alla politica opportunista e pragmatica
del suo paese, lord Bentinck – uomo scostante e in-
transigente – pagò tale dualità con conseguenze d’o-
gni tipo, ivi compreso un giudizio storico tutt’altro
che lusinghiero. “Among the minor personages of the
Napoleonic period – osserva R.M.Johnson – few have
been more neglected, or, when remembered, more at-
tacked, than Lord William Bentinck” [Fra i personaggi
minori dell’età napoleonica, pochi sono stati più trascu-
rati, o, se ricordati, più attaccati di lord W.B.]42 Taluno
si è limitato a sottolinearne la “total want of military
capacity”, tal’altro l’ha accusato di aver preso canto-
nate “in every public situation in which he [was] pla-
ced”, altri ancora hanno affermato che “[Bentinck]
fumo di patria
was a brilliant and unbalanced egoist, all the more
dangerous because he was also imbued with a species
of idealism” [B. era un egoista brillante e parziale,
particolarmente pericoloso perché imbevuto d’una
sorta di idealismo].43
Che immagine se ne fosse fatto Codazzi è im-
possibile dire. Ad onta dei 17 mesi trascorsi al ser-
vizio di Sua Maestà britannica, il periodo effetti-
vamente passato sotto gli ordini di lord William fu
piuttosto breve. Al suo arrivo a Genova, questi era
già partito per la Sicilia, per cui il lughese dovette
farne la conoscenza qualche tempo dopo, quando
ormai “his vision of a strong, united Italy had faded.”
Tuttavia, quantunque il generale avesse perso l’ini-
ziale entusiasmo ed gran parte del potere, conservava
quell’aura prometeica che ne aveva soffuso la figura
fin dall’arrivo in Sicilia nel 1811.44 Quantunque eroe
69. Allegoria della Restaurazione, 1814, stampa.
43 J.Rosselli, Lord William Bentinck. The Making of a Libe-
ral Imperialist 1774-1839, London, 1974, p. 21.
44 Lord Bentinck cessò formalmente dalle funzioni di co-
mandante dell’Italian Levy il 24 maggio 1815, ma di fatto aveva
rimesso il comando al generale Hornstedt esattamente un anno
prima, alla sua partenza per la Sicilia il 29 maggio 1814. Il 15
luglio successivo lasciò Palermo a bordo della HMS Aboukir e
75
d’una causa persa, egli si era astenuto coraggiosa-
mente dall’assecondare la Common cause, sostenen-
do, anche dopo essere stato esautorato, che la cre-
azione d’uno stato italiano indipendente, unitario e
forte era di fondamentale importanza per il futuro
dell’Europa. Mentre il battaglione d’artiglieria di Co-
dazzi si accingeva ad imbarcarsi per Napoli per dare
man forte alle truppe austriache impegnate contro
Murat per riportare i Borboni sul trono delle Due Si-
cilie, Bentinck giunse suo malgrado alla conclusione
che il destino della nuova Italia era nelle mani del pur
odiatissimo francese. Se nella primavera precedente i
due si fossero accordati per un’azione comune, une
cause commune, nulla avrebbe potuto fermarli, ed è
probabile che una simile evenienza non fosse sfuggi-
ta a Metternich. Ma non fu così, e Codazzi perse per
sempre l’occasione di battersi per l’Italia. Per questo
sbarcò a Genova una settimana dopo, il 21 luglio. Qui fu accolto
con feste e balli (a cui a condiscese rispondendo con analoghi
inviti). Durante la permanenza nella Superba nominó d’ufficio
i componenti del Maggior e Minor Consiglio della Repubbli-
ca. Cfr. Demetrius C.Boulger, Lord William Bentinck, Oxford
1892. È assai probabile che Codazzi giungesse a vederlo di per-
sona in tale occasione.
70. F. Valentin, La Francia addita al mondo i diritti dell’uomo, fine XVIII sec., disegno.
 sapore di repubblica
Codazzi s’imbarcò per l’America nell’aprile del
1817, al termine di un lungo e frustrante periplo attra-
verso l’Europa orientale e il mar Baltico. Fra gli effetti
della pace sancita a Vienna vi fu la smobilitazione delle
truppe in armi e la riduzione generalizzata degli eser-
citi. Venuta meno la possibilità d’un ingaggio nel Vec-
chio Mondo e fallito il tentativo di darsi al commercio,
il lughese, in compagnia dell’ormai inseparabile amico,
andò a cercare fortuna oltre Atlantico. I reduci delle
guerre napoleoniche che emigrarono in America furo-
no innumerevoli. Alcuni desideravano rifarsi una vita,
colonizzare terre, metterle a frutto. Altri puntavano a
fondare repubbliche o imperi, onde perpetuare il so-
gno bonapartista. Ciò che avevano perduto in Europa
si trovava in America e, in apparenza, bastava recarvisi
e prenderlo. Ma le ragioni per le quali gli Stati Uniti
si offrirono ad ospitare e ad aiutarr gli exilés non si
basavano né sulla solidarietà nei confronti della patria
di Lafayette né, tanto meno, sulla simpatia per Napole-
one. L’ex-artigliere Codazzi non poteva immmaginare
che la politica nordamericana, nonostante le promesse
fatte il 4 luglio 1776, s’ispirava allo stesso “realismo”
che aveva fatto scuola al Congresso di Vienna.
A breve distanza dalla morte del nostro eroe, sul
“Bulletin de la Société de Géographie” apparve un ne-
crologio, firmato da José María Samper, ove fra l’altro
si diceva: “Il fallait voir cet héroique vieillard, hardi
pionnier de la science, traverser les plaines insalubres
de l’Amazone, de l’Orénoque, de l’Apure, du Magda-
lena et du Patia... gravir ces montagnes superbes, ces
cordillères colossales des Andes” [Bisognava vederlo
quell’eroico vegliardo. quell’ardito pioniere della scien-
za, attraversare i pianori malsani dell’Amazzonia, dell’O-
rinoco, dell’Apure, del Magdalena e del Patia... scalare
quelle superbe montagne, le colossali cordigliere delle
Ande.]1 Strumenti alla mano, valicava quelle immani
barriere naturali sempre fiducioso e imperturbabile:
“Le généreux savant bravait tout, supériuer à la fati-
gue et à la faim, soutenu par son amour de la science”
[Quel nobile studioso sfidava ogni ostacolo, incuran-
te della fatica e della fame, sorretto dall’amore per la
scienza.] Convinto che Codazzi fosse dieci anni più
vecchio di quanto non fosse in realtà, Samper sba-
gliava nel considerarlo un vegliardo, ma aveva tutte
le ragioni nel sottolinearne lo stoicismo. Invero, sia in
Venezuela che nella Nueva Granada, Codazzi si dette
a conoscere per uno stile di vita sobrio fino alla fru-
galità, tant’è che lo stesso Samper, che lo conosceva
personalmente, riferisce che nel corso dei faticosis-
simi viaggi di esplorazione il lughese s’accontentava
ingurgitando grandi quantità di caffé amaro e di agua
de panela. “Tenía gran pasión por las ciencias, amaba
a estas repúblicas como a su patria – scrive Samper – y
su mayor felicidad era andar por riscos y montañas de-
scubriendo nuevas comarcas, describiéndolas y fijando
alturas, distancias, grados de temperatura, etc.” [Nu-
triva per la scienza un’autentica passione, amava queste
repubbliche come la sua patria e la sua più grande feli-
cità, per lui, era andare fra monti e burroni alla scoperta
di nuove contrade, descrivendole, misurando altitudini,
distanze, gradi di temperatura, ecc.]2
La felicità che Codazzi ricavava dalla misurazio-
ne e dallo studio del territorio si doveva sia a ragioni
scientifiche che etiche. Infatti, nella sua prospettiva,
1 J.M.Samper, “Notice biographique sur M. le Général Co-
dazzi”, “Bulletin de la Société de Géographie”, XVIII, Paris, 1859,
pp. 49-52
2 J.M.Samper, Historia de un alma, Medellin, 1971.
78
71. Narrative of a voyage to the Spanish Main, 1819, frontespizio.
la geografia, attraverso lo studio approfondito delle
caratteristiche non solo fisiche di un dato paese, ne
favoriva doppiamente il progresso: consentiva di in-
dividuare il cammino verso un migliore sfruttamento
delle risorse ed allo stesso tempo agiva da stimolo
alla coscienza repubblicana, ovvero, nazionale. Per
questo, oltre che esperienza e abilità, l’esercizio della
geografia richiedeva un grande senso di responsabi-
lità. Scalare montagne, risalire correnti, percorrere a
piedi o a dorso di mulo regioni inesplorate non ba-
stava: occorrevano altresì impegno e visione, spirito
di sacrificio e consapevolezza. L’abnegazione e la
lungimiranza del lughese trovano riscontro, fra l’al-
tro, negli scritti di Manuel Ancizar, suo compagno
di viaggio per oltre un anno. Ancizar dipinse con
pennellate impareggiabili il ritratto di un savant scru-
poloso e paterno, che dirigeva l’attività dei membri
della Comisión Corográfica con severità quasi milita-
re, conscio dei benefici che il loro lavoro, se rigoroso,
avrebbe potuto arrecate alla Repubblica.3 La posta
in gioco era tale da giustificare qualsiasi sforzo, in-
dipendentemente dal riconoscimento pubblico che
ne sarebbe potuto derivare. Infatti, per il nostro ge-
ografo lo stoicismo rientrava fra i doveri del buon
cittadino.
Codazzi pervenne a questa convinzione in età
matura. Nel gennaio 1817, mentre i marosi dello
Jutland minacciavano di travolgere l’imbarcazione
l’orizzonte in fuga
sulla quale navigava diretto in Olanda assieme a Fer-
rari, ciò che contrassegnava sia lui che il reggino era
un contegno gaudente e spensierato, per altro non
sorprendente in giovani ex-combattenti espatriati in
cerca di fortuna. L’uno e l’altro amavano viaggiare e
improvvisare ed entrambi erano, in certo qual modo,
dei fatalisti: non perché fossero rassegnati al peggio,
ma in quanto good sports. Un atteggiamento simile al
loro è riscontrabile in molti altri veterani delle guerre
napoleoniche, soprattutto fra coloro che, dopo Wa-
terloo, si diressero ai quattro venti alla ricerca di un
nuovo ingaggio. Di ritorno in Europa, taluni pub-
blicarono interessanti resoconti delle loro peripezie,
cronistorie spesso più attente alle attese dei lettori
che non alla veridicità dei fatti (nel frontespizio di
una di esse si legge: “nihil est aptius ad delectationem
lectoris quam temporum varietates fortunaquae vicis-
situdines”). Il contegno degli eroi di queste narrazio-
ni – che nell’insieme formano un sottogenere a metà
strada fra la letteratura di viaggio e di guerra – si di-
stingue per lo stesso miscuglio di candore, opportu-
nismo e irresponsabilità attribuibile ai due amici. Le
Memorie di Codazzi costituiscono uno dei pochi ap-
porti italiani a detta ‘collana’ (non vi rientrano invece
i ricordi di Ferrari, quasi indifferenti alla geografia),
anche in virtù della mistura di spavalderia e dabbe-
naggine che ne caratterizza molte pagine. Si veda per
esempio il paragrafo in cui il futuro cartografo de-
scrive l’attraversamento dello Skagerrak:
Crebbe il periglio a segno tale che tutti ci tenevamo per
perduti. La forza del vento e delle onde ci spingeva verso gli
scogli... quasi invisibili ed a fior d’acqua come tante aguzze
punte... Ad ogni urto che davano nel bastimento le onde sem-
brava a quelli uomini di mare di toccare quegli scogli e vede-
vasi sul loro volto dipinto il pallore. Noi intanto chiusi nella
stanza mangiavamo e bevevamo lasciando correre la barca a
suo piacimento rassegnati in tutto e per tutto ai voleri del
destino.4
In casi estremi, aggiunge Codazzi, una reazione
del genere «fa sì che si habbi alta forza d’animo, una
presenza di spirito imperturbabile cui l’aspetto stes-
so della morte non fa vacillare». La versione di Ferra-
ri si discosta di poco da quella dell’amico:
... la burrasca invigoriva ognora più tanto che il capitano non
potendo più reggere alla bufera, fe’ legare il timone, e ammai-
nare tutte le vele... [sceso sottocoperta] ci chiamò tutti, e... ci
disse tutto costernato e semivivo dalla paura che pregassimo
la Vergine per la comune salvezza. [Questo] sbigottì più che
3 Manuel Ancizar, giornalista e diplomatico colombiano
nato nel 1812, partecipò alle prime spedizioni della Comisión
Corográfica diretta da Codazzi. Narrò tale esperienza in La pe-
regrinación del Alpha por las provincias del norte de la Nueva
Granada en 1850-1851, Bogotá, 1853. Scrisse anche una succinta
biografía del cartografo apparsa sulla rivista bogotana “Mosaico”
subito dopo la morte di questi (“Biografía de Codazzi”, 1859).
4 Le citazioni dalle Memorie provengono invariabilmente
da Le Memorie di Agosino Codazzi, Milano, 1960, a cura di M.
Longhena; nel caso di Ferrari, provengono sempre da C. Fer-
rari, Memorie Postume, Milano, 1942, a cura di M. Menghini.
sapore di repubblica 79

mai i marinai che si tennero perduti. Certo non fu quello il

miglior mezzo d’inanimirli a combattere arditamente contro
il minacciante naufragio.

Nonostante tutto, il brigantino riuscì ad ancora-

re a Kristiansand, dove rimase alla fonda per quaran-
ta giorni in attesa che il tempo migliorasse. Ripresa
la navigazione, «dopo 11 ore di vento favorevole il
tempo cambiò di nuovo... laonde fu forza l’ancora-
re in una baia disabitata della Norvegia». Le circo-
stanze, ironizza Ferrari, richiedevano grande spirito
di sopportazione: «Qui ben cadeva in taglio il mio
adagio tout pour le mieux, giacché una navigazione
sì fortunosa avrebbe tolta la pazienza ad un Giob-
be». L’origine leibniziana della massima “tout pour le
mieux” è nota. Nello specifico, la coniò Voltaire con
scoperte intenzioni satiriche, mettendola in bocca a
Pangloss ogni qualvolta questi spiega a Candido che
«tutto va per il meglio nel migliore dei mondi possi-
bili». Il pupillo passa di disgrazia in disgrazia ma...
“tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles.” Racconta Voltaire:
Et Pangloss disait quelquefois à Candide: tous les événe-
ments sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles; car
enfin si vous n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands
coups de pied dans le derrière pour l’amour de mademoiselle
Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à l’inquisition, si vous
n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné
un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos
moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des
cédrats confits et des pistaches. [Pangloss diceva qualche volta
a Candido: Tutti gli avvenimenti sono concatenati nel miglior
72. Illusrazione dal Candide di Voltaire, ed. 1778.
de’ mondi possibili, perchè finalmente se voi non foste stato
scacciato a pedate da un bel castello per amor di Cunegon-
da, se voi non foste stato messo all’Inquisizione, se non aveste Mentre il brick solcava il Mare del Nord diret-
scorso l’America a piedi, se non aveste dato una stoccata al to al porto di Den Helder, nella mente del lughese
barone, se non aveste perduto tutti i vostri montoni del buon non vi era spazio per il pessimismo. Da mesi teneva
paese d’Eldorado, voi non mangereste qui dei cedri canditi e
de’ pistacchi].5
un diario di viaggio ed era giunto il momento di ri-
versarne il sunto nella lettera che avrebbe scritto al
La maliziosa elusività della frase seguente, con padre non appena sbarcato. La spedizione per Bata-
la quale termina il romanzo, ha fatto ammattire stuo- via, della quale i due amici erano venuti a conoscenza
li di glossatori: “Cela est bien dit, répondit Candide, mesi prima decidendo di aggregarvisi, doveva essere
mais il faut cultiver notre jardin”. Nel presente conte- pronta a salpare. La missiva si sarebbe chiusa con la
sto la risposta di Candido può servire a sintetizzare fausta notizia dell’arruolamento nell’armata olande-
– appunto alla maniera di Pangloss – le tappe dell’i- se: un ingaggio di prim’ordine in un esercito che,
tinerario biografico di Codazzi dalla Romandiola alle al pari di quello italico, s’era battuto agli ordini di
Ande: se non si fosse arruolato nell’Esercito del Re- Napoleone fino a tre anni prima, cioè fintantoché il
gno Italico, se non avesse fatto naufragio a Itaca, se regno d’Olanda aveva fatto parte del Grand Empire.
non avesse attraversato indenne lo Skagerrak, se non Come se ciò fosse poco, l’inquadramento in un corpo
avesse perso il bastimento per Batavia, se non avesse destinato ai possedimenti d’Asia, dov’erano in corso
“couru l’Amérique à pied”... non sarebbe poi diven- operazioni militari volte al loro ingrandimento, avreb-
tato quel che diventò. Cela est bien dit... tuttavia, il be permesso a lui e all’amico di fare una rapida car-
destino del nostro eroe non dipese solo dal concate- riera. La loro tempra di reduci napoleonici e la loro
narsi di occasioni e infortuni, ma anche e soprattutto conoscenza del mondo garantivano che in un paio
dalla cura con cui – placati gli astratti furori giovanili d’anni sarebbero stati entrambi ufficiali superiori. Ma
– si dedicò a coltivare il proprio giardino. arrivato ad Amsterdam, il lughese scoprì che la spe-
dizione per la capitale delle Indie olandesi o era già
salpata o non era mai esistita, per cui si vide costret-
5 Voltaire, Candide ou l’optimisme, 1759. Traduz. T.M. to, unitamente al compagno, ad un repentino cambio
Grandi, Milano, 2009. Il Candide rientra in certo modo nel di- di piani. Dalle parole rivolte al genitore traspaiono
battito sul ‘buon selvaggio’, molto vivace in Francia fra il 1750 e segni d’inquietudine che il tenore gaio e speranzoso
il 1760. Voltaire prende le distanze con caratteristica ironia. della missiva non riesce a dissimulare:
80
73. Monticelli-Gallina, Allegoria dell’America, 1820, inc. col.
Ora in qual parte devo volgere i miei passi se dopo un
anno, e più di continuo viaggio non ho trovato impiego pres-
so tutte le Nazioni Europee, ed una porzione delle Asiatiche,
ed Africane? La sol’America mi si è presentata a miei occhi,
e là vado.6
In realtà, nei mesi anteriori un paio di offerte
d’impiego gli erano pervenute, ma non, come ave-
va sperato, sotto forma d’ingaggio militare. Volendo,
avrebbe potuto sistemarsi in Polonia «con un buon
onorario dando in francese lezioni di scherma, e ca-
vallerizza», ma un’ansia struggente di trovarsi fra il
rumore delle armi «piuttosto che in un pacifico dob-
bato Palazzo», l’aveva indotto a rinunciare. Per lo
stesso motivo aveva respinto la proposta di trattener-
si a Danzica quale «ajo in una ricca casa.» Rifiuti che
a prima vista potrebbero apparire avventati, ma che a
lungo andare si rivelarono azzeccati: se avesse accon-
disceso, avrebbe finito per sprecare l’avvenire al ser-
vizio di qualche junker prussiano, ignorando – come
6 A. Codazzi, “Lettera al padre”, 28 aprile 1817, Archivio di
Stato di Ravenna, sez. Atti Notarili
7 Un insediamento del genere sorse davvero, ma sotto al-
tro nome e con una popolazione di poche centinaia di emigrés:
la Vine and Olive Colony, cfr. infra. Curiosamente Codazzi vi si
riferisce in anticipo sulla data della sua fondazione (luglio 1817).
l’orizzonte in fuga
avrebbe detto Pangloss – il mandato del destino.
Invece era in procinto di salpare per le leggendarie
Indie Occidentali, la porzione più attraente e femmi-
nea del globo, seducente come la sua personificazio-
ne allegorica, più attraente, nelle sue forme ignude,
della stessa Marianna. Mentre costei rappresentava
la resistenza civile, l’America simboleggiava lo stato
di natura, la libertà primigenia: come sfuggire al suo
incanto, come rifiutarne l’invito? Conoscendone le
doti d’immaginazione, non sarebbe affatto strano se
il lughese, in attesa di salpare, si fosse figurato dav-
vero il Nuovo Mondo in chiave allegorica (v. fig. 73).
Ciò non solo per effetto dell’eterno femminino, ma
anche per il brillio dell’oro: le lusinghe di sempre.
Last not least, l’America (con buona pace di Shelley,
sarebbe il caso di dire) era il vero paradiso degli esuli:
Sono già colà passati più di diecimila uffiziali Francesi,
alla di cui testa evvi Giuseppe Bonapartc, i quali stanno fab-
bricando una nuova città chiamata Persinpopolis [sic]7
Tutto lasciava prevedere che oltreoceano la sor-
te sua e del sodale si sarebbe raddrizzata. Ad Am-
sterdam si andava dicendo che il governo degli Stati
Uniti, nella sua lungimiranza, aveva predisposto per
gli ufficiali napoleonici un’accoglienza che, se da
una parte ne premiava i trascorsi militari, dall’altra
ricompensava anticipatamente i servizi che la Repub-
sapore di repubblica 81

blica avrebbe richiesto loro qualora si fosse vista mi-

nacciata.8 Per i due amici era un invito a nozze:
Pensiamo di cambiare in questo Nuovo Mondo la no-
stra sorte, giacché qui è pubblico, che ogni ufficiale è ac-
cettato non solo con un buon soldo, ma ancora il Governo
gli passa una certa quantità di terreno con tanti schiavi neri
quanti sono bastanti per coltivarlo, ed il prodotto è dì vantag-
gio dell’ufficiale, a cui restagli il peso del mantenimento dei
nuovi travagliatori, e di prender le armi ad ogni cenno per la
difesa dello Stato.9

Certo, il buon senso romagnolo invitava alla cir-

cospezione. Inoltre, era ancora cocente la delusione
per i miseri risultati del lungo periplo appena ultima-
to. Tuttavia, quand’anche si fosse trattato di fanfalu-
che e nella Repubblica del Nord non avessero tro-
vato il bengodi, a Sud si sarebbero presentate altre
possibilità:
(...) spero di riuscire nelle mie brame, e quante volte ancora
fossero favole ciò che da tutti qui dicesi, mi resta per ultimo
la risorsa di andare sotto Cristoforo Capo dei Negri di Santo
Domingo, o veramente unirmi alle bande dei ribelli America-
ni Spagnoli, e così mi sarà facile il vedere la Castiglia d’Oro, il
Brasil, il Perú ed i1 Paraguai.

La mappa delle alternative sudamericane ha

contorni incerti e suggestivi ed è cosparsa di toponi-
mi sonori ed evocatori. Del Paraguai Codazzi aveva
una vaga nozione trasmessagli dai gesuiti rifugiatisi
in Romagna dopo l’espulsione dai possedimenti spa-
gnoli (1768); la parola ‘Perú’ tornava spesso nel fra-
sario popolare per indicare una ricchezza sconfinata;
con il nome ‘Brasil’ una cartografia obsoleta ma ric-
ca d’incanto aveva battezzato l’intero subcontinente
meridionale; la Castiglia d’Oro aveva lo stesso potere
di seduzione e la stessa elusività dell’Eldorado. Per
contro, la ribellione degli spagnoli d’America rien-
trava fra i fatti di cronaca ed è probabile che il lughe-
se la attingesse dai giornali. Per quel che concerne
«Cristoforo Capo dei Neri di Santo Domingo», la
spiegazione è più complessa. La rivoluzione di Hai-
ti era durata dal 1791 al 1803 e aveva comportato
da parte degli insorti – gli schiavi neri capitanati da
Toussaint l’Ouverture – un valore inaudito: nel corso
di tredici anni avevano sconfitto i piantatori bianchi e
la guarnigione locale, respinto un’invasione spagno-
la, fatto fronte a una spedizione inglese di 60 mila
uomini e umiliato un contingente francese... rag-
giungendo infine l’indipendenza. Da vittime passive
d’una secolare oppressione, gli schiavi si erano eretti
ad agenti della propria emancipazione, una lezione
che in seguito avrebbe portato al crollo del sistema
coloniale. Codazzi ignorava tutto ciò. Sapeva dell’esi-
74. Toussaint Louverture a cavallo, 1802, inc.
stenza d’un certo «Cristoforo», tuttavia non immagi-
nava che si trattasse di Henri Christophe, eroe della
rivoluzione haitiana e, dal 1811, “premier monarque
couronné du Nouveau-Monde.” Le sue erano lacune
comuni. La disinformazione riguardo ai fatti di Haiti
era tale che nel 1817, in Europa, l’isola seguitava a
considerarsi una colonia francese e a chiamarsi Saint-
Domingue, convincimento avallato dal Trattato di
Parigi del 1814 e poi da quello di Vienna (la Francia
riconobbe l’indipendenza di Haiti solo nel 1838).
Mentre la geografia si stava facendo passo, la
storia, nelle nozioni del nostro eroe, era ancora ar-
retrata; tuttavia, la sua sete di conoscenza lasciava
ben sperare. Riprendendo ciò s’è detto poc’anzi sul
suo modo di essere all’epoca della partenza per l’A-
merica, bisognerebbe aggiungere che alla baldanza
e all’ingenuità si univa la costumatezza, una sorta di
antidoto contro l’intemperanza inoculatogli nell’in-
fanzia assieme alle altre virtù familiari. Quantunque
si fosse arruolato contravvenendo alla volontà di
Domenico, il giudizio paterno seguitava a rappresen-

8 In effetti, esisteva una French Emigrant Association, cre-
ata dal conte Pierre-François Réal (1757-1834) con l’appoggio
di Giuseppe Buonaparte, tesa ad assicurare protezione ai vete-
rani di guerra leali a Napoleone. Il conte esercitò ogni possibile
pressione sul governo degli Stati Uniti al fine di ottenere per tale
iniziativa sostegno politico e finaziario.
9 Codazzi riprende voci diffuse dai giornali europei e ame-
ricani in circolazione ad Amsterdam. Scrivendo che gli ufficiali
avevano l’obbligo di «prender le armi ad ogni cenno per la difesa
dello Stato», anticipa ciò che il generale Lallemand proclamerà
in Texas l’anno successivo, nel momento di fondare il Champ
d’Asile. Cfr. infra
82
75. L’addio agli esuli, prima metà dell’Ottocento, stampa popolare.
tava, per lui, la massima istanza morale. Tale sogge-
zione, peraltro benaccetta, lo spingeva a sottoporre
al genitore progetti e rendiconti. A riprova di ciò, si
veda la frase seguente:
Credo che dopo letta questa lettera crederete tutto ciò
che è scritto una favola combinata, giacché riflettendo che
se un anno addietro perderei tutto, come mai possibile abbi
potuto fare lunghi viaggi, trattenermi nelle più Gran Capitali,
e poi ora riuscire nel viaggio d’America... mi contenterò di
dirvi: che non ho in alcun punto disonorato la famiglia, né
mi sono reso indegno della Patria, né mi sono avvilito, né ho
degradato il mio rango.
La navigazione sarebbe iniziata di lì a due gior-
ni, il 30 aprile, per cui era giunta l’ora di congedarsi.
Le parole di commiato confermano l’appartenenza
di Codazzi ad una generazione spaesata e inappaga-
ta, disposta a salpare alla volta di mondi improbabili
con lo stesso empito cieco con cui aveva sfidato il
nemico sui campi di battaglia; e nel contempo una
generazione fiduciosa, positiva, pronta ad affrontare
il futuro con le armi o con la vanga. Il domani era
oltreoceano, lontano dagli affetti e dalle usanze. Rag-
giungerlo implicava una separazione straziante ma
transitoria e in fin dei conti proficua: per questo chi
partiva era allo stesso tempo triste e lieto. Ecco nuo-
vamente il saluto del nostro eroe:
Addio Europa. Italia addio. Patria mia ti saluto, con-
cittadini, ed amici vi lascio, donne mie belle vi abbandono,
parenti, e congiunti vi do un amplesso, e voi mio caro Padre,
l’orizzonte in fuga
madre, fratello, e sorella vi abbraccio, e baciandovi e riba-
ciandovi vi auguro salute, tranquillità, e sorte, e col desiderio
di poter un giorno stringervi tutti al mio seno, e divider con
voi il frutto dei miei travagli vi saluto. Addio, addio, e parto
glorioso e trionfante per non mai più morire.
Benché iperbolico, il commiato non è tutto re-
torica. Oltre alla genuina commozione del distacco,
dalle righe trapela un sincero desiderio di ricongiun-
gimento, a sua volta sorretto da un’idea circolare del
viaggio e del tempo. Prevedere la durata dell’itinera-
rio e le mutazioni di stato sarebbe stato impossibile;
tuttavia, al di là delle incognite, il nostro eroe non
dubitava che il punto finale avrebbe coinciso con il
punto di avvio. Il cerchio si sarebbe chiuso quando
le circostanze che ora lo allontanavano gli avrebbero
permesso di tornare; e poiché il movente del viaggio
era il miglioramento della sorte, la conclusione non
avrebbe potuto essere se non vittoriosa: premio già di
per sé, il suo ritorno avrebbe arrecato altresì i frutti
dell’assenza. «Cangia suolo, e non sorte un infelice»,
dice l’iscrizione in calce all’incisione riprodotta nella
pagina accanto (v. fig. 76): ciò poteva essere vero per
un esiliato, giammai per un individuo fattivo e fidu-
cioso come Codazzi.
L’addio è improntato ad una caratteristica mi-
stura di epicità ed emotività, rapportabile ai moduli
linguistici e stilistici dell’epoca. Di fatto, vi si ravvisa-
no i riflessi d’un gusto espressivo veemente e retori-
co, vicino ai modi del romanticismo. Le conoscenze
letterarie di Codazzi erano sorte sui banchi di scuo-
la, in un ambiente poco stimolante e ancor meno
aggiornato. Ma negli ultimi cinque anni era entrato
in contatto, pur anche alla lontana, con la cultura in
fieri, permeata a tutti i livelli di suggestioni romanti-
che. Uno spunto di questo tipo è ravvisabile nel sa-
luto dell’esule alla patria, uno dei temi più struggenti
della poesia del primo Ottocento, a cominciare dal
Foscolo. Ma si badi alle differenze, ben più significa-
tive delle somiglianze. Il lughese ‘non va fuggendo’ di
patria in patria come il vate di Zante: è anch’egli uno
sradicato, ma la sua condizione non è, né potrebbe
essere, quella del coscritto... perché ‘patria’ – nella
lettera – non significa ‘Patria’. l’Europa e l’Italia, per
il nostro eroe, erano entità geografiche formanti il
Vecchio Mondo, mentre la sua vera patria era la culla
romagnola.
Eclissatosi l’astro napoleonico, l’Italia e l’Euro-
pa avevano perduto – agli occhi di Codazzi – l’iden-
tità e le attrattive possedute in precedenza. Fino alla
metà del 1814, l’Italia aveva costituito un tutt’uno
con l’esercito del Regno, mentre l’Europa si era iden-
tificata con l’Impero. A tre anni di distanza, l’una e
l’altra erano cambiate tanto da apparire irriconosci-
bili. Un ordine continentale ed una concezione della
storia – quell’ordine e quella storia entro cui Codazzi
era nato e cresciuto – erano scomparsi. Lo sconvol-
gimento era tale che coglierne la portata, in termini
mentali oltre che ideologico-politici, era pressochè
impossibile. Immutati erano rimasti unicamente i li-
neamenti geografici e gli aspetti immaginari del Vec-
sapore di repubblica 83

chio Mondo. Ed è appunto quest’ultimo – crediamo

– che egli aveva in mente quando scrisse: «Addio Eu-
ropa. Italia addio».
Per i reduci fra i venti e i trent’anni, ‘restaura-
zione’ significava non già il ritorno ad uno stato di
cose anteriore, bensì l’avvio di una fase incognita e
male accetta. Nonostante la corta età, ciò che pri-
meggiava in loro era la nostalgia del passato napo-
leonico, un’epoca esaltante e colma di opportunità.
Napoleone aveva riscattato migliaia di giovani dalla
piattezza della vita di provincia, dilatandone le pro-
spettive e facendone degli uomini valenti: come non
rimpiangerlo? A differenza dell’Italia e dell’Europa,
nozioni incerte, la patria, per Codazzi e molti suoi
coetanei, era qualcosa di concreto e stabile... com’e-
rano concrete e stabili le strade e le piazze di Lugo,
o gli amici, le donne e i parenti lasciati indietro. Ma
una patria priva di valenze nazionali e patriottiche
non rientrava nell’immaginario romantico, o meglio,
poteva rientrarvi soltanto se trasfigurata e ingiganti-
ta dal pathos del distacco. Intesa in questo senso, la
veemenza dell’addio sarebbe da collegarsi, più che
alla drammaticità del momento, dalla ricerca di un
effetto letterario nobilitante.

Non appena imbarcati, la condizione dei due

amici passò da reduci di guerra sbandati ad esuli. Per
esilio s’intende di norma l’allontanamento forzato o
volontario, perpetuo o temporaneo, dalla patria, un
significato che si addice anche al loro caso. Nell’anti-
chità era obbligato a prendere la via dell’esilio chiun-
que, a seguito d’una condanna, fosse stato privato del
diritto al fuoco e all’acqua (“igni ac aqua interdictus”).
Tuttavia, era considerato esule anche colui che, non
riconoscendosi nella patria, si sottraeva ai propri do-
veri verso di lei (“exilium patitur patriae qui se de-
negat”, recita la nota sentenza di Publilio Siro). In
sintesi, a provocare l’allontanamento dalla terra dei
padri poteva essere sia il bisogno che l’infelicità, sia
la ricerca dei mezzi di sussistenza che il rifiuto di uno
stato di cose inaccettabile. Se a determinarlo era la
sospensione d’un diritto, l’esilio costituiva una peni-
tenza; se a causarlo erano le privazioni, equivaleva ad
un flagello; se all’origine vi era lo scontento, rappre-
sentava un sacrificio o una liberazione (o entrambe
le cose). Se Codazzi e Ferrari fossero partiti a causa
dello snaturamento subito dall’Italia e dall’Europa
dopo la débâcle napoleonica, il loro espatrio potreb-
be definirsi ‘foscoliano’; se, per contro, fossero stati
condannati al confino, si tratterebbe d’un esilio ‘ovi-
diano’. Ma poiché a provocarne la partenza furono
particolari circostanze materiali – la perdita dei mez-
zi di sostentamento a seguito della smobilitazione
delle armate europee – dobbiamo convenire che si
trattò di allontanamento ex necessitate.
In realtà, il caso di Codazzi e Ferrari sfugge alla
tipologia classica, e ciò perché, dalla seconda metà
del Settecento in poi, entrarono in gioco altre distin-
zioni. Agli esuli si affiancarono i profughi, i proscrit-
ti, gli emigranti, i rifugiati e gli espatriati, categorie
76. L’infelicità dell’esule, ca. 1815, inc.
non del tutto nuove ma diversamente caratterizzate
rispetto al mondo antico. In questo quadro ampliato,
l’esperienza dei nostri eroi è tecnicamente più vicina
all’espatrio che non all’esilio o all’emigrazione. Di
fatto, all’espatrio – diverso dall’emigrazione in quan-
to limitato nel tempo – corrisponde il minor grado
di coercizione ed il maggiore grado di attesa. Ciò
nonostante, dal punto di vista esistenziale, Codazzi
e Ferrari sono degli autentici esuli, non diversamente
da coloro che “embrace exile as their status and their
role, as their place in history, because it is their fate”
[abbracciano l’esilio quale stato e ruolo, come posto
nella storia, perché tale è il loro destino.]10 Questo
vale in particolare per il lughese, la cui vita fu scan-
dita da tre successivi esili: del primo ci stiamo occu-
pando, il secondo lo allontanerà definitivamente da
Lugo e dall’Italia nel 1827 e il terzo lo obbligherà ad
abbandonare il Venezuela nel 1849. Tre variazioni sul
distacco e sulla delusione in un crescendo doloroso
e drammatico, dall’eccitazione della partenza dall’O-
10 M.E.Jiménez, “The politics of exile: class, power and the
exilic”, in “Cultural Logic”, 2003
84
77. La partenza degli emigranti, prima metà dell’Ottocento, acquatinta.
landa all’amarezza dell’addio definitivo al ‘dolce pa-
ese’ fino allo strazio per l’abbandono forzato della
patria adottiva (v. fig. 77).
Le speranze perseguite dai due amici nel corso
della peregrinazione per l’Europa Orientale erano
state le stesse che li avevano sospinti ad imbarcarsi
sul brigantino Union. Purtuttavia, nel momento di
salpare per l’America, alla prospettiva d’un ingaggio
militare (che – parbleu! – non poteva continuare a
sfuggir loro) si aggiunse il miraggio d’una vita ri-
spettabile e laboriosa all’interno d’una comunità di
refugiés. La possibilità di associarsi a una “confédéra-
tion napoléonienne” era oltremodo desiderabile per
ragioni ad un tempo ideali e pratiche.11 Poiché la fede
bonapartista degli exilés lasciava supporre che l’in-
sediamento di una colonia nel sud degli Stati Uniti
11 A detta di Hyde de Neuville, ministro plenipotenziario
francese a Washington, il Champ d’Asile, fondato in Texas dal
generale Lallemand, costituiva appunto una ‘confederazione na-
poleonica’. Cfr. G. Bertin, Joseph Bonaparte en Amérique, Paris,
1893, p. 220; anche J. Reeves, The Napoleonic Exiles in America,
Baltimore, 1905, pp. 47 e ss.; E. Ocampo, The emperor’s last cam-
paign: a Napoleonic empire in America, Tuscaloosa, 2009.
12 Bertin, op.cit., p. 222. I rifugiati francesi “rêverènt d’éta-
blir un royaume espagnol au Mexique et au Texas, dont Joseph
Bonaparte serait le roi... Joseph refusa constamment de ternir son
l’orizzonte in fuga
nascondesse mire politico-militari volte al riscatto di
Napoleone, unirsi a detto piano avrebbe significato,
oltre al proseguimento della carriera delle armi (con
gli annessi privilegi economici e sociali), la partecipa-
zione ad un’impresa che si preannunciava esaltante.12
Poco importava che Codazzi e Ferrari non fossero
dei veri e propri exilés: se è vero che non erano né
francesi né proscritti, se è vero che non possedevano
una patria nel senso transalpino di ‘stato nazionale
indipendente’, è altrettanto vero che per uomini af-
fratellati dall’esprit de corps, dal senso dell’onore e
da una causa comune, simili puntualizzazioni erano
trascurabili. Dal momento che gli italiani e i francesi
si erano battuti spalla a spalla in Spagna e in Russia,
perché distinguere fra esuli ed exilés?13
Ad Amsterdam, in quei giorni di aprile, vi erano
«molti bastimenti degli Stati Uniti venuti espressa-
mente per caricare famiglie che senza interruzione
arrivavano dalla Svizzera, dalla Sassonia e dall’An-
nover e si contavano già dei partiti più di ottomila,
mentre erano già pronti al passaggio più di altri tre
milla.» Si trattava in maggioranza di «coltivatori di
terra, orefici, orologiari e di molte arti meccaniche», i
quali «con tutte le loro famiglie si portavano nel nuo-
vo mondo sperando trovare colà una sorte migliore
che li assicurasse.» Anche il grosso dei passeggeri
assiepati sul brick —circa duecento cinquanta— era
costituito da artigiani e contadini («molti agricoltori
e artieri, che si recavano in America a fondarvi una
colonia»). Oltre a questi due gruppi e ai veterani di
guerra figuravano dei religiosi, per la precisione «un
vescovo francese con quattro suoi sacerdoti, che an-
davano per quelle parti come missionari.» Insomma,
riprendendo il discorso avviato sopra, accanto a co-
loro che, sradicati dal paese d’origine dalla povertà,
andavano in cerca della terra promessa, vi erano altri
che viaggiavano mossi non dal bisogno ma da ideali
politici o religiosi, mentre altri ancora fuggivano da
paesi divenuti inospitali.
Mentre nell’antichità tutte le esperienze relative
all’allontanamento coatto o deliberato dal suolo natio
rientravano nella categoria ‘esilio’, in epoca moderna
si è voluto raggrupparle sotto l’etichetta ‘emigrazio-
ne’. Fin dai tempi di Ovidio l’esilio, se inteso come
condanna, ha rivestito connotazioni politiche oltre
che giuridiche; tuttavia, dalla seconda metà del Sette-
cento in poi, cioè, da quando il fenomeno migratorio
ha cominciato ad assumere proporzioni di massa, l’a-
passé de royauté et de compromettre l’avenir par une entreprise
révolutionnaire”. Sulle reazioni di Napoleone alle proposte di
chi voleva riscattarlo dall’esilio e offrirgli un impero nel Nuovo
Mondo, cfr. Ch.-T. Montholon, History of the Captivity of Na-
poleon at St.Helena, II, London, pp. 272-274.
13 In realtà, l’aver combattuto agli ordini di Napoleone non
bastava a uguagliare i soldati stranieri ai francesi. L’accesso al
Champ d’Asile, per esempio, era riservato ai francesi o agli stra-
nieri reduci della Grande Armée. Benché veterani dell’esercito
italico, Codazzi e Ferrari non sarebbero stati accettati.
sapore di repubblica
78. Duplessis Berteaux, Allegoria dell’indipendenza degli Stati Uniti, 1786, inc.
spetto politico è divenuto via via più importante. Lo
spostamento di masse pauperizzate da un continente
all’altro – per non parlare di ‘reiezione’ – va annove-
rato fra i contraccolpi della rivoluzione industriale e
della sovrapposizione di economia, demografia e po-
litica teorizzata dal pensiero liberale. Come osserva
uno studioso, «la storia delle emigrazioni politiche
si inserisce nel quadro più vasto delle emigrazioni in
genere, cioè in quelle cosiddette di massa», anche se
ne sono diverse le motivazioni facendo leva queste
piuttosto su esigenze di carattere economico e quelle
su istanze ideologiche.14
Parlare di esilio è più romantico che non parlare
di emigrazione, diaspora, deportazione e simili, ma
comunque lo si chiami è un fenomeno anche o so-
prattutto politico: “Exile is always a political construc-
tion and, as such, an expression of political power.”15 A
provocarlo, infatti, sono poteri che allo stesso tempo
14 S. Candido, “Appunti sull’apporto italiano alla storia del-
le emigrazioni politiche ecc.”, Centro Virtual Cervantes, materiale
85
opprimono ed incitano alla resistenza. A seguito del-
la sua espansione l’esilio, ribattezzato ‘emigrazione’,
ha coinvolto milioni di persone, ben poche di esse
“political actors in a narrow sense”, ma tutte trascina-
te da forze politico-economiche incontrollabili.
Da questo punto di vista, la situazione, nel 1817,
era sostanzialmente la stessa: anche allora il distacco
dal paese natale era provocato da un intreccio di ele-
menti politici ed economici ed anche allora, aggiun-
giamo, l’obiettivo era la felicità. Dalla dichiarazione
d’indipendenza degli Stati Uniti erano trascorsi quat-
tro decenni, quarant’anni durante i quali le parole di
Thomas Jefferson erano assurte a manifesto di tutti
gli esuli e di tutti gli emigranti. L’esistenza umana e i
rapporti fra gli individui non potevano non fondarsi
su verità di per sé evidenti come il diritto alla vita, la
libertà e “the pursuit of Happiness” (v. fig. 78). Di ciò
on-line (cvc@cervantes.es).
15 M.E.Jiménez, op.cit.
86
79. Ritratto del poeta P.-J. de Beranger, ca. 1820, litogr.
erano unanimemente convinti anche i compagni di
viaggio del lughese. Tuttavia, il il significato attribuito
alla parola ‘felicità’ cambiava da persona a persona,
rinviando ad aspirazioni e progetti diversi. Per talu-
ni la felicità s’identificava con il benessere collettivo,
per altri con l’appagamento individuale. Gli artigiani
e i contadini si recavano nel Nuovo Mondo preme-
ditatamente, decisi a trapiantarvisi e a costruirvi un
avvenire comune. I veterani, per contro, non avevano
né piani né mete fisse: andavano oltreoceano in cerca
di fortuna ed emozioni, ben decisi a tornare prima o
poi in Europa con «il frutto dei loro travagli». Al pari
dei loro vecchi compagni d’arme, Codazzi e Ferrari
avevano in mente una permanenza prolungata – uno
«stabilimento per molti anni» – ma non certo un tra-
sferimento a perpetuità.
Non essendo proscritti politici e nemmeno co-
loni, i veterani di guerra non rientravano del tutto
né nella categoria degli esuli né in quella degli emi-
granti, e definirli ‘espatriati’ non aiuta più di tanto
a precisarne il profilo. All’equivocità del loro status
fa da contrappeso l’incertezza dei loro moventi. Si
accingevano a partire per l’America anelanti di av-
17 “Ma republique”, in Pierre-Jean de Béranger, Chansons
de P.-J. de Béranger, Paris, 1830. Béranger fu molto amato dai
patrioti italiani. Giuseppe Garibaldi narra un episodio avvenuto
nel 1834 a Marsiglia, quando era fuggiasco: «Intonai il “Dio della
gente da bene” [“Dieu des bonnes gens”]. Se io non avessi avuto
altra vocazione, mi sarei fatto cantante; io ho una voce da tenore,
che se non fosse stata un po’ faticata, avrebbe potuto prendere
l’orizzonte in fuga
venture e di tesori, ma allo stesso tempo confidavano
nelle esortazioni di Jefferson e vagheggiavano una
repubblica con le fattezze di Marianna (v. fig. 80).
Non erano dei veri e propri rifugiati eppure abbiso-
gnavano di asilo: un luogo dove venisse riconosciuto
il diritto dell’uomo a una società libera e ugualitaria,
senza re e senza papi. Avevano combattuto per anni
per la grandezza dell’Impero ed ora, dimentichi delle
repubbliche immolate all’ambizione di Buonaparte,
erano pronti a impugnare nuovamente la spada per
strapparlo all’esilio e collocarlo sul trono... di una
repubblica imperiale americana!16 Contraddizion su
contraddizioni: non però nell’ottica di Codazzi e
Ferrari, giacobini in pectore, esuli sui generis, patrio-
ti mancati, amanti delle donne e del vino. Con ogni
probabilità la repubblica dei loro sogni, nell’aprile
del 1817, rassomigliava a quella cantata da Pierre-
Jean de Béranger (v. fig. 79):
J’ai pris gout à la république
Depuis que j’ai vus tant de rois:
Je m’en fais une, et je m’applique
A luis donner de bonnes lois.
On n’y comerce que pour boire,
On n’y juge qu’avec gaité:
Ma table est tout son territoire,
Sa devise est la liberté.17
Codazzi “amaba a estas repúblicas como a su pa-
tria”, ricorda José María Samper riferendosi all’at-
taccamento al Venezuela e alla Nueva Granada.18 Il
sentimento repubblicano, nel lughese, era di vecchia
data, così annoso come l’ansia di orizzonti aperti. Più
che da una scelta ideologica scaturiva da un impul-
so vitale, da un’intuizione più che da un sillogismo.
Finché non si trasferì del tutto in America, la parola
‘patria’, seguitò a significare per lui, oltre che il luogo
natale, una repubblica in absentia, agognata e inaffer-
rabile. Questo anelito lo avvicinava e nel contempo
lo allontanava dai francesi: anch’essi s’erano lasciati
invogliare dal ‘gusto di repubblica’, ma, assaggiatolo
e magnificatolo, l’avevano presto disdegnato. Quan-
do la Repubblica Cisalpina svanì, Codazzi aveva
dodici anni scarsi, troppo pochi per distinguerne e
conservarne appieno il sapore. Eppure si sobbarcò
enormi sforzi pur di gustarlo nuovamente.
Tornando al 1817, si potrebbe dire che la diffe-
renza principale fra i nostri eroi e gli exilés era che
costoro avevano una nozione abbastanza precisa di
patria (in senso territoriale se non politico), mentre
Codazzi e Ferrari stentavano a figurarsela. Comunque
sia, la coscienza nazionale dei francesi non era bastata
a salvare la né la Repubblica né l’Impero. Contriti e
una certa estensione. I versi di Béranger, la franchezza con la
quale venivano cantati, la ripetizione del ritornello, la popolari-
tà del poeta entusiasmarono tutti gli ascoltatori. Mi fecero ripe-
tere due o tre strofe, mi si abbracciò all’ultima, gridando: Viva
Béranger, viva la Francia, viva l’Italia!» Cfr. Garibaldi, Memorie
di Giuseppe Garibaldi pubblicate da Alessandro Dumas, Palermo,
1860.
sapore di repubblica 87

80. P.-P. Prud’hon, Allegoria della Repubblica, ca. 1793, dis.

88 l’orizzonte in fuga

81. A. Borel, L’Amérique Indépendante, 1778, inc.

sapore di repubblica
82. P. Mortier, L’Oceano Atlantico o Mar del Nord, 1700.
spossessati, ora se ne partivano per terre lontane ma-
gari cantando mestamente un ritornello di Béranger:
D’une terre chérie
C’est un fils désolé,
Rendons une patrie,
Une patrie
Au pauvre exilé.19
A Codazzi, a cui non era stato sottratto alcunché
(di cui si ricordasse), mancava il senso della perdita:
per questo non vi era in lui né desolazione né nostal-
gia («la malinconia non s’è mai impadronita del mio
cuore», si legge nella lettera). Proverà lo struggimen-
to della privazione anni dopo – fra il 1823 e il 1826
– non però per la lontananza dalla patria lughese
bensì, all’opposto, per la mancanza di quella libertà
e di quella vastità di orizzonti che aveva trovato, e
perduto, nel Nuovo Mondo. I versi con cui Béranger
descrive l’apprensione dell’exilé di ritorno in patria
si addicono anche al lughese... ma per descrivere ciò
che dovette sperimentare nel maggio del 1826, quan-
do, lasciata per sempre l’Italia, andò a cercare la feli-
cità oltreoceano:
Qu’il va lentement le navire
A qui j’ai confié mon sort!
Au rivage où mon coeur aspire,
Qu’il est lent à trouver un port!20
89
Negli oltre trent’anni trascorsi nell’America tro-
picale, Codazzi pervenne a identificare la sua patria
con le repubbliche comprese fra le Ande e il Mar dei
Caraibi, l’Orinoco e il Río Grande della Magdalena.
Ciò nonostante, nel 1817, mentre l’Union si appre-
stava a salpare, una simile evenienza era impensabile,
non solo perché era sua ferma intenzione far ritorno
in Romagna «onde dividere in famiglia i frutti dei
suoi travagli», ma anche perché tali repubbliche non
esistevano ancora. Era in corso una rivoluzione che
avrebbe portato in breve alla loro nascita, ma il no-
stro eroe ne sapeva ben poco, come d’altronde sape-
va poco dell’America in generale. Diversamente da
ciò che si potrebbe credere, le informazioni riversa-
te in seguito nelle Memorie rimandano solo in parte
ad esperienze e osservazioni personali, procedendo
in molti casi da letture fatte dopo il ritorno in Italia.
Al momento della partenza dall’Europa, Codazzi di-
sponeva soltanto di qualche ricordo scolastico e delle
notizie frammentarie e imprecise riportate dalle gaz-
zette. Priva nelle sue nozioni di lineamenti storico-
geografici, l’America gli appariva sotto le spoglie al-
legoriche menzionate poc’anzi, vale a dire, come una
18 J.M. Samper, Historia de un alma, op.cit.
19 de Béranger, “L’exile”
90
83. Emigranti in attesa d’imbarco, seconda metà dell’Ottocento, stampa.
donna ignuda, bella e selvaggia (v. fig. 73). Il nuovo
continente spuntò fisicamente all’orizzonte «dopo
tre mesi e quindici giorni di navigazione molestissima
per disagi e pericoli», in notevole ritardo sui normali
tempi di navigazione. Ciò si dovette sia ai venti con-
trari che ad una falla apertasi nella sentina a poche
settimane della partenza, da cui conseguì l’appesanti-
mento del brigantino. «Riceveva tant’acqua – ricorda
Codazzi – che erano obbligate le due pompe a non
cessare giammai notte né giorno». Tutti i passeggeri,
non esclusi i preti, erano obbligati a pompare a quat-
tro a quattro. «Molti per altro non ressero a quella
enorme fatica – aggiunge Ferrari – e ammalarono di
reni per la disagiata postura, che facea d’uopo tenere
in quel lavoro». Rotti ai pericoli e alle tribolazioni dei
viaggi per mare, i due amici se ne gloriavano e per di
più ne traevano profitto:
Ad ogni menomo movimento del legno cagionato dai
venti e dalle onde quasi tutti i passeggieri erano presi dal mar
di mare, e quindi rimanevano più morti che vivi. Noi soli
in quelle giornate stavamo meglio perché tutto il ponte era
sgombro a noi per passeggiare e la cucina senza concorrenti
ci dava comodo per procacciarci un piatto di più.
Benché sedessero alla tavola del capitano, privi-
legio tutt’altro che trascurabile, il vitto era scarso e
monotono («sempre salumi, biscotto, birra, fagioli,
poco riso, e acqua per lo più non troppo buona»).
Ancor peggiore era l’alloggio: sottocoperta, costi-
tuito da due ordini di cubicoli sovrapposti disposti
lungo le fiancate dello scafo, venti da un lato e venti
dall’altro, a cui si accedeva mediante stretti corridoi.
l’orizzonte in fuga
«Eravamo quasi ammucchiati in quelle anguste ca-
merette – scrive Ferrari – e a cinque a cinque per
ogni bugigattolo». Codazzi precisa: «E noi fummo
i soli che più per prepotenza che per altro volemmo
dormire in quattro associando a noi un ufficiale fran-
cese per nome Studer ed il suo compagno studente di
Strasburgo, nominato Henri». Stipati in «cabanne»
soffocanti, sofferenti, malnutriti, assetati, sporchi...
ad accrescere le tribolazioni dei passeggeri contri-
buivano pure la tracotanza e la rissosità dei quattro
compagnons:
Varie questioni ed alterchi passavano durante il viaggio
che sempre finirono col batterci e col riuscire noi vittoriosi e
pervenimmo a tale che noi quattro tenevamo fronte a tutti e
nessuno osava contraddirci.
Incurabile attaccabrighe, duellante incontenibi-
le, Ferrari non seppe trattenersi nemmeno a bordo
dell’Union:
Un giorno (...) un giovinotto prussiano di alta statura
volle prendere il partito generale e cercare di scuotere il giogo
ma ne fu sì ben malmenato dal compagno Ferrari che poco
mancò non fosse gettato in mare.
Ridotti ai loro occhi di vieux moustaches ad un
gregge pavido e belante, gli emigranti venivano ulte-
riormente scherniti con diversivi di bassa lega:
Per miglior passatempo inventammo le ombre chinesi e
così alla sera rappresentavamo nel corridoio tutte le sciocchez-
ze e le goffezze che si facevano di quei pusillanimi compagni
di viaggio.
sapore di repubblica
84. Emigranti sottocoperta, seconda metà dell’Ottocento, stampa.
Compilate a sette anni dalla traversata, quando
l’autore era trentunenne, le Memorie lasciano trape-
lare le tracce d’una spocchia – chiaramente percepi-
bile nella lettera citata – destinata a dissolversi del
tutto nel giro di pochi mesi. A provocarne la spari-
zione sarà l’insuccesso del Serraglio (profilatosi in
tutta la sua gravità appunto nel 1825), un’esperienza
che acuirà il suo senso autocritico. Il lughese mise
mano alle Memorie per motivi diversi, fra cui quello
di mitigare la propria crescente scontentezza: un ma-
lessere derivante non solo dalla situazione del pode-
re, dal peggioramento dei rapporti con l’amico e dal
clima irrespirabile delle Legazioni ma anche e soprat-
tutto dalla nostalgia dei Tropici. Niente, nel mondo
circostante, corrispondeva a quanto aveva previsto
o vagheggiato durante la permanenza oltreoceano.
Le Memorie, in questo senso, gli offrirono la doppia
possibilità di oltrepassare i limiti di tempo e luogo
e di dischiudersi all’immaginazione. Il tenore quasi
letterario del testo, i voli di fantasia e l’autocompia-
cimento rimandano alla stessa intenzione di fondo,
cioè quella di fuggire dal Serraglio. Non sapeva,
però, che ricordare non basta, che «occorre saperli
dimenticare i ricordi, possedere la grande pazienza
d’attendere che ritornino». Ignaro di ciò, si mise a
scrivere pressando la memoria, convinto che in essa
risiedesse comunque un elemento liberatorio, inven-
tivo. Forse non scoprì mai che i ricordi, in sé, non
sono manifestazioni creative, ma che – come intuisce
finemente Rilke – assurgono a poesia solo quando
«divengono in noi sangue, sguardo, gesto, quando
non hanno più nome e non si distinguono più dal no-
91
stro essere». Benché non fosse in grado di sublimare
liricamente il proprio vissuto, benché nel raccontarlo
rivelasse più immodestia che afflato, il lughese, come
dimostra il brano seguente, aveva comunque un no-
tevole talento descrittivo:
Il muggito orrendo di quelle acque, il fischiar orribile
dei venti, lo sventolar delle lacere vele, e le spaventose onde
che dal timoniere non potendosi evitare venivano tratto a
tratto ad urtare contro il naviglio ed a coprirlo interamente,
ci facevano temere di essere ad ogni istante sommersi, per
cui era d’uopo tenerci bene stretti per non essere dalla for-
za delle onde gettati in mare. Tutti i boccaporti erano ben
chiusi e sigillati acciò le acque non riempissero il legno e non
lo traessero a fondo. I meschini passeggieri chiusi nell’oscu-
ro entraponte erano sbalzati dalle cabanne non solo, ma una
porzione di queste essendosi rotte, avevano fatto cadere i
superiori sopra gli inferiori ora da una parte ora dall’altra,
misti uomini e donne ed in mezzo alle immondizie del vomi-
to e di tutto ciò che portano i naturali bisogni ai quali nella
presente agitazione non era lecito cercare commodo luogo.
Durò la tempesta due notti ed un dì intero; all’apparire del
secondo giorno calmaronsi i venti e a poco a poco appianati
i flutti presero un movimento men rapido e più ordinato per
cui si potè mettere qualche piccola vela e chiamare alla luce
i poveri passeggieri. Oh perché non fui io allora un pittore
da dipingere il quadro che presentavano questi infelici! Cer-
tamente non avrei avuto bisogno di una viva immaginazione
che il loro aspetto mi presentava le scene le più curiose che
mai si possano in questo genere immaginare: quivi vedevasi
gruppi di ogni specie d’uomini, donne, vecchi, giovani, tutti
mezzi nudi, mezzi morti coperti di sudore e di immondizie
l’un frapposto all’altro senza ragione di pudore che li rimo-
vesse dalle posizioni in cui si trovavano.
Spinto dal bisogno d’un diversivo, Codazzi, nel
92
85. Affresco a Villa Serraglio, Massa Lombarda.
redigere le Memorie, optò per un indirizzo narrativo
piuttosto che documentaristico. Tuttavia, si guardò
bene dall’ammettere le vere ragioni della sua scelta,
ricorrendo piuttosto ad una spiegazione di di orazia-
na memoria: poiché la mancanza di pennelli e colori
aveva impedito al nostro eroe di raffigurare perso-
naggi ed eventi mediante la pittura, era stato gioco
forza ricorrere alla penna.21 In realtà, l’idea d’una
cronistoria personale era vecchia di anni, tant’è che
nella lettera al padre allude all’esistenza d’un fitto
diario di viaggio: «Tengo un giornale in cui scrivo
tutto ciò che mi accade, e tante strane vicende mi
sono avvenute che sono già al terzo tomo». Lo te-
neva pensando al futuro, con l’idea d’intrattenere i
familiari e nel contempo dimostrare al genitore, nero
su bianco, la veridicità delle sue avventure: «Se un
giorno, come spero, avrò la sorte di restituirmi alla
Patria lo leggerete al domestico focolare, e conosce-
rete allora la verità dei miei detti».
Ad un certo livello, le Memorie obbediscono al
proposito di miscere utile dulci: dilettare congiunti e
amici con un racconto arricchito da riflessioni, no-
tizie curiose e interpolazioni esotiche. Ad un livello
ulteriore, è invece ravvisabile l’intenzione didattico-
ideologica di mettere a contrasto il patriottismo, la
generosità e la fede repubblicana dei combattenti per
la libertà delle colonie ispanoamericane con l’inazio-
21 Codazzi era abile disegnatore e coloritore. Lo conferma-
no fra l’altro le mappe inserite nelle Memorie, le illustrazioni a
corredo degli appunti didattici, le vedute ideali, gli innumerevoli
schizzi topografici e le carte preparatorie realizzate in Venezuela
e nella Nuova Granada. A villa Serraglio si conservano tracce
di affreschi, indubbiamente di sua mano, raffiguranti scene di
guerra marittima. Si veda in alto fig. 85.
l’orizzonte in fuga
ne e lo smarrimento degli ex-giacobini italiani, so-
prattutto in seno allo Stato della Chiesa. A chi aveva
occhi per leggere, la morale non poteva sfuggire: solo
una rivoluzione basata su principi laici e razionali
sarebbe stata in grado di generare uno stato libero,
votato al benessere dei cittadini. A conferma di ciò si
vedesse l’esempio degli Stati Uniti, ove il progresso
sociale era inseparabile dalla libertà e dalla ragione.
Ciò che differenzia le Memorie da un libro di viaggi
o da un racconto di avventure è appunto l’elemen-
to ideologico, un elemento dissimulato ma non per
questo meno riconoscibile. In un modo o nell’altro
l’etica repubblicana, unitamente a quella massonica,
è onnipresente, impersonata dai protagonisti degli
eventi, da Aury a Mina a Bolívar allo stesso Codazzi.
Le iperboli, gli abbellimenti letterari e le invenzioni
che costellano il testo non devono fuorviarci: ciò che
pervade le Memorie – scritte, non dimentichiamo-
lo, in piena Restaurazione e da un suddito pontifi-
cio scontento – è sempre e comunque “the pursue of
Happiness”. All’arrivo a Baltimora, verso il 15 agosto,
i due amici rimasero strabiliati al cospetto del pro-
gresso inverosimile della città:
Qual fu la nostra sorpresa quando entrammo in una va-
sta città le di cui strade sono larghe due volte e tutte a linee
rette con palazzi e case costrutte di un gusto elegante sim-
metrico e moderno con una quantità infinita di botteghe e
magazzeni ove compransi merci e manifatture di ogni genere
e qualità e lavori i più fini che mai possasi immaginare.
La capitale del Maryland racchiudeva aspetti del-
la vita quotidiana altrettanto incomparabili, riflessi di
una concezione del mondo del tutto nuova, per non
dire rovesciata:
[Una] sera per godere il fresco passeggiando incontram-
sapore di repubblica 93

mo varie gentili giovinette pulitamente messe senza scorta di

verun uomo per cui avvezzi noi agl’usi nostri credemmo aver
trovata una fortunata compagnia mentre avvicinatisi e chie-
sto loro se ci permettevono di accompagnarle accettarono di
buon grado il nostro invito ed uniti andavamo verso la loro
abitazione, trattenendoci sopra il nostro viaggio e l’impressio-
ne che questi paesi avevano potuto fare sopra di noi quando
giungemmo d’avanti un superbo palazzo ove aperte le porte
da domestici fummo introdotti in una signorile conversazio-
ne, e queste giovinette vollero presentarci ai loro parenti rac-
contando la gentilezza che loro avevamo usata di accompa-
gnarle. Allora solo conoscemmo il nostro inganno e portando
la cosa cavallerescamente dopo pochi istanti ci congedammo.

Codazzi e Ferrari appresero in tal modo che il

sesso femminile, nella giovane repubblica americana,
«non era tanto tenuto in ristrettezza» come nelle Le-
gazioni. «Dovemmo in seguito convincerci – annota
il lughese – che i costumi e l’educazione loro era ben
diversa dalla nostra e che [le donne] non avevano a
temere di notte di trovarsi anche sole nelle pubbliche
strade». Le sorprese erano appena iniziate. Che dire
dell’immigrazione? Per i due amici si trattava d’un
fenomeno inedito, le cui dimensioni e le cui riper-
cussioni sfuggivano alla loro comprensione. Benché
le banchine del porto di Baltimora costituissero un
buon punto di osservazione, per degli esuli improv-
visati come i nostri eroi afferrare la portata storico-
sociale dello spostamento di masse di popolazione
dal Vecchio al Nuovo Mondo era impossibile. Pre-
scindendo da quanto avevano appreso durante la
navigazione o dalle gazzette scorse in precedenza, 86. Dichiarazione d’Indipendenza, 4 luglio 1776.
mancavano di dati statistici e di termini di giudizio.
Negli anni immediatamente successivi alle guer- del 1817, ossia pochi giorni prima che il brick Union
re napoleoniche, il contributo italiano al movimento approdasse a Baltimora, erano sbarcati a New York
migratorio fu quantitavamente irrilevante, comun- due mila 285 emigranti.23 Da Amsterdam ne erano
que insufficiente a generare risonanza popolare. La partiti 477 a bordo d’una nave olandese, il tre alberi
maggior parte di coloro che attraversarono l’Atlan- Johanna, dei quali 50 erano periti durante la traversa-
tico lo fecero per iniziativa personale. Più che dalle ta.24 Quantunque il lughese si dilunghi a descrivere
classi inferiori provenivano dal ceto medio, per cui ammirato un fenomeno osservato nel 1817, a guidar-
le loro motivazioni non erano principalmente econo- ne al penna è chiaramente il senno del 1825. L’im-
miche. Si trattava insomma di esuli sui generis, pro- patto ricevuto sul momento fu comunque durevole,
prio come Codazzi, Ferrari, Castelli e Rondizzoni.22 anzi, definitivo. Invero, le prospettive e i problemi
Sorvolando sulla scarsità dell’apporto italiano, fra il connessi all’emigrazione saranno oggetto da parte
1790 e il 1820 giunsero negli Stati Uniti non meno sua di proposte e riflessioni che cesseranno solo nel
di 230 mila europei, numero destinato ad accrescersi 1859, quando si spense con lo sguardo volto alla Sier-
enormemente nei decenni successivi. Per fare un solo ra Nevada di Santa Marta, luogo che egli considerava
esempio, sappiamo dal “Blackwood’s Edinburgh ma- propizio all’insediamento europeo.
gazine” che nel corso dell’ultima settimana di luglio Ma ciò che maggiormente colpì Codazzi fu il

22 Carlo Maria Luigi Castelli (1790-1860), piemontese, uf- don.

ficiale napoleonico, combatté agli ordini di Bolívar raggiungendo
il grado di generale. Fu governatore e ministro della guerra e del-
la marina del Venezuela. Come Codazzi è sepolto a Caracas nel
Pantheon della Patria. Giuseppe Rondizzoni (1788-1866), par-
migiano, capitano della Grande Armée, Legion d’Onore. Giunse
a Filadelfia alla fine del 1816 e da lì proseguì per l’America del
Sud, dove si battè per l’indipendenza del Cile e del Perú. Come
Castelli e Codazzi, raggiunse il grado di generale.
23 Da uno dei tanti articoli apparsi sulle gazzette inglesi nel
1817 si percepiscomo sia le dimensioni del fenomeno che il gra-
do di attenzione che la stampa riservava all’emigrazione: “The
emigration from Europe, according to the last american papers,
was particularly extensive in the last week of July. In this short in-
terval, there had arrived at New York, from England, 649 persons;
Ireland, 581; Scotland, 137; Wales, 51 and France, 31; making in
the whole, with additions from other situations, 2285 emigrants”,
“Blackwood’s Edinburgh Magazine”, I, Apr.-Sept. 1817, Edinbur-
gh-London.
24 “The Dutch ship, Johanna, alone, had 477 emigrants from
Amsterdam, fifty of whom perished on the passage”, ibidem. Le
vittime della traversata continuarono a rappresentare oltre il
10 per cento dei passeggeri imbarcati fino a ben oltre la metà
94
consenso civile e lo spirito democratico che reggeva-
no e, per così dire, sostanziavano la repubblica ame-
ricana. Considerando che furono stilati nell’ambien-
te tradizionalmente sanfedista della Romandiola, i
suoi commenti al riguardo sono, come già accennato,
particolarmente significativi (e forse spiegano perchè
le Memorie rimanessero inedite). Ciò che ne trapela è
in primo luogo l’ammirato stupore per «la grande li-
bertà che ognuno gode in questi climi e lavora», non-
ché per la conseguente tolleranza religiosa. «Le tante
religioni e sette che ivi professansi – osserva il lughe-
se – sembrerebbe che avessero dovuto depravare il
costume e portare la licenza all’eccesso, ma è bene
il contrario», e ciò per la semplice ragione che «le
savie leggi dettate da un popolo veramente sovrano
fa sì che si mantengano fortemente l’ordine morale,
la pubblica decenza e la libertà». Poco importa che
le parole di Codazzi riflettano letture piuttosto che
riflessioni personali: il quid non riguarda l’originalità
del discorso bensì la sincerità dei suoi apprezzamenti
filo-repubblicani.25
Alla base della sovranità popolare giaceva la par-
tecipazione consapevole di ciascuno alla costruzione
del benessere collettivo, ossia, comunanza d’intendi-
menti e condivisione di responsabilità. La religione,
che ovunque si erigeva al di sopra del potere tem-
porale in virtù della propria autorità spirituale, si
piegava qui alle leggi e all’interesse della società, e
dunque all’organo di governo. «È veramente per noi
europei una cosa del tutto nuova – rileva il nostro – il
vedere la prosperità di un governo che non profes-
sa alcuna religione, che tutte le permette e le tollera,
e che manda nel giorno di domenica i suoi soldati
una volta in un tempio, un’altra in un altro e così
successivamente finchè li abbian trascorsi tutti.» Ciò
poteva accadere perché «questo ammasso di popo-
lo è contenuto dalle leggi civili, e non dalla religione
come da noi.» Amor patrio e onestà naturale, ecco
il credo dei liberi cittadini della novella repubblica,
senza dimenticare l’uguaglianza e rispetto reciproco:
«[Qui non scordano che] sono tutti uguali e che il
titolo di nobiltà, che [qui] non esiste, non gl’inalza al
di sopra degl’altri.» Era appunto la parità di diritti ad
invogliare ricchi e poveri, indistintamente, ad educa-
re i propri figli. L’educazione faceva sì che i cittadi-
ni agissero «per virtù di raziocinio non per violenza
di passione», comportamento non certo estraneo al
vistoso progresso materiale della nazione. Riguardo
alla forma di governo, dopo averne descritto l’orga-
nizzazione e i membri, Codazzi rimarca:
Questi depositari del volere del popolo amministrano
e tengono mani ad una costituzione che per l’eccellenza del-
le leggi tendenti al bene pubblico e dello stato, al riposo e
tranquillità generale, alla decenza ed onestà di tutti, al freno
dei delitti e sopra tutto del fasto, al conseguimento dei diritti
dell’Ottocento.
25 A distanza di trent’anni, riferendosi agli Stati Uniti in un
saggio dedicato all’immigrazione straniera nella Nueva Granada,
(“Apuntamientos sobre inmigración y colonización”, cfr. infra) Co-
dazzi continuerà a parlarne con la stessa ammirazione.
l’orizzonte in fuga
d’ognuno senza strepiti d’incavillati giudizi, ma con proce-
dure semplici e brevi, schiette e rette (...) Tale forma di regi-
me civile passa per il capo d’opera che mente d’uomini liberi
abbia potuto tracciare soprattutto potendo prescindere dalla
religione che è la base fondamentale di tutti i codici fin qui
usciti dall’epoca della civilizzazione romana.
Sottolineare nuovamente che le parole di Coda-
zi esprimono in controluce una dura critica nei con-
fronti e dello Stato della Chiesa e della generalità del-
le monarchie europee sarebbe inutile. Politicamente,
l’orbe europeo si ubicava agli antipodi del del nuovo
continente: i regimi risorti dal Consiglio di Vienna
negavano la libertà, misconoscevano la volontà po-
polare, non ammettevano costituzione alcuna, si av-
valevano di leggi obsolete, si prosternavano ai piedi
del papa, trascuravano il bene pubblico, ignoravano
la decenza e l’onestà... Come non capire il ‘mal d’A-
merica’ del nostro eroe?
Messo piede a terra, i due amici dovettero fare i
conti con una realtà assai diversa da quella ottimisti-
camente abbozzata nella lettera a Domenico Codazzi.
Spaesati, squattrinati e disinformati, non poterono se
non chiedersi se l’America – pur così affascinante e
progredita – fosse davvero, per loro, “le meilleur des
mondes possibles”. Presero alloggio in una locanda a
buon mercato, «condotta da certo Boarel francese,
uomo assai dabbene». Facendosi partecipe del «no-
stro meschino stato – ricorda Ferrari – [Boarel] ci fe’
animo a sperare di trovare servizio in qualche parte
d’America, che era in guerra per la propria indipen-
denza». Nell’attesa, s’accordarono con lui «per una
dozzena tenue», cifra che comprendeva «una piccola
cameretta, e pel vitto, zuppa con patate, erbaggi, les-
so, e un altro piatto di legumi, o di pesce, poco pane,
ma patate abbondanti, e tè per bevanda, che troppo
spesso – non si trattiene dal rimarcare il reggino – mi
richiamava alla mente gli ottimi vini della nostra Ita-
lia». I quindici franchi a cui si riduceva il loro peculio
non consentivano né pause di riflessione né ricerche
prolungate, per cui i due si videro obbligati (se di
obbligo si può parlare nel loro caso) ad affidarsi per
l’ennesima volta alla sorte... anche se ciò non vuol
dire che se ne stessero inerti ad aspettare che essa
bussasse alla porta. Invero, fin dal giorno successivo
allo sbarco si dedicarono a battere la città in cerca del
modo «onde potersi impiegare».
In quanto veterani di guerra, ambedue sapeva-
no che non avrebbero scambiato in nessun caso la
spada per l’aratro, una decisione che restringeva no-
tevolmente le loro possibilità d’impiego. D’altronde,
non essendo predisposti alla vita civile e mancando
di esperienza di lavoro (e men che meno di qualifiche
professionali o di specifiche abilità), come avrebbero
26 Come i fondatori del Champ d’Asile, “ils n’avaient ja-
mais connu que la discipline, le drapeau, le respect, l’admitation
des chefs et, avant tout, l’esprit de corps. Il n’etaient pas, à propre-
ment parler, des citoyens: ils etaient des soldats... les ‘anciens’, les
sapore di repubblica
87. Carta geografica con il sito del Champ-d’Asile, 1818.
potuto trasformarsi in pionieri o in artigiani?26 Date
le circostanze, l’arruolamento costituiva da tutti i
punti di vista l’unica uscita ammissibile. Ciò premet-
tendo, «per seguitare la carriera delle armi non vi era
altro luogo che l’America Meridionale ove sollevati-
si gli abitatori in varie parti si erano formate diverse
repubbliche»: era pertanto in quella direzione che
bisognava muoversi.
Tuttavia, i nostri eroi scoprirono ben presto che
altre centinaia di ex-militari europei erano giunti alla
loro stessa conclusione, consonanza che si traduce-
va in una crescente sproporzione fra domanda e of-
ferta. Non solo gli ingaggi erano pochi e disputati,
ma gli ex-ufficiali francesi erano decisamente favo-
riti. Fino all’anno prima, le opportunità erano state
maggiori. Per fare un solo esempio, Giuseppe Ron-
dizzoni, sbarcato a Baltimora alla fine del 1816, era
stato arruolato d’immediato. Capitano della Guardia
Imperiale, Legion d’Onore, reduce dalla campagna
di Russia e di Germania, presente come Codazzi alle
battaglie di Lutzen, Bautzen e Lipsia, in prima linea
‘grognards’, lés heros... les martyrs! Comment auraiit-il été possi-
ble que de pareils hommes, formés pour et par une telle existence,
eussent pu devenir du jour au lendemain de simples manouvriers
et de paisibles agriculteurs”, cfr. Bertin, op. cit., pp. 228-229. La
distinzione fra ‘cittadini’ e ‘soldati’ è fondamentale per inqua-
drare la visione del mondo dei due amici. Codazzi diventerà un
vero cittadino dopo il 1826, con l’inizio della fase costruttiva della
sua vita.
95
a Waterloo, incarnava il modello del combattente
adamantino. Oltre che nell’onore delle armi credeva
nella causa della libertà, e fu proprio quest’ultima a
spingerlo verso l’America. A pochi giorni dallo sbar-
co, s’imbattè in José Miguel Carrera, patriota cile-
no che fungeva da agente arruolatore per l’esercito
del suo paese, dal quale fu ingaggiato sui due piedi.
Giunto a Santiago e unitosi alla lotta indipendentista,
fece una brillante carriera militare. Anche Codazzi e
Ferrari si ritroveranno a combattere sotto una ban-
diera cilena (quella un po’ fantomatica degli Estados
Unidos de Buenos Ayres y Chile) e anch’essi faranno
carriera... ma per il momento non potevano far altro
che sperare in un colpo di fortuna.
Rispetto alla possibilità di unirsi agli ufficiali bo-
napartisti impegnati nel progetto menzionato nella
lettera, vennero a sapere da Boarel che «era falsa la
notizia che erasi sparsa in Europa che Giuseppe Bo-
naparte formasse una città col nome di Proscrittopo-
lis e composta da tutti gli ufficiali emigrati a cui si da-
vano terreni e mezzi per coltivarli». In realtà, benché
l’ex-re di Spagna non fosse a capo di alcun disegno
immigratorio, la notizia era doppiamente fondata. In
primo luogo, un gruppo di ex-ufficiali napoleonici
agli ordini del generale Charles Lallemand e del fra-
tello Henri-Dominique stava veramente progettando
una ‘città-rifugio’ in Texas, poi divenuta celebre con
il nome di Champ d’Asile. Voci in merito dovettero
giungere all’udito dei nostri eroi parecchi mesi dopo
lo sbarco a Baltimora, forse quando la ‘repubblica’
96
32
88. J.F. Garneray (Yerenrag), Veduta del Champ-d’Asile, ca. 1820, acquatinta.
texana era già stata abbandonata.
L’intento dichiarato dei refugiés era “la forma-
tion d’une colonie dans un pays désert, qui n’attandait
que des habitans industrieux pour devenir un des plus
beaux et des plus fertiles de la terre”; ciò sulla base
del diritto “que la nature accorde à tout homme de
fertiliser des solitudes incultes, et dont personne n’est
autorisé à lui disputer la possession” [la creazione d’u-
na colonia in un paese spopolato, che attendeva solo
degli abitanti laboriosi per diventare uno dei più belli
e fertili della terra... che la natura concede a tutti gli
uomini di mettere a frutto i luoghi inabitati e incolti,
e dei quali nessuno è autorizzato a metterne in discus-
sione il possesso].27 Tuttavia, si diceva da più parti
che la colonia, al di là delle dichiarazioni, nascon-
desse un obiettivo del tutto diverso: radunare in un
punto strategico, isolato ma non lontano dal mare,
un gran numero di veterani della Grande Armée allo
27 L.F. L’Héritier, Le Champ-D’Asile. Tableau Topographi-
que et Historique du Texas, Paris, 1819, pp. 18-19. Sottoscritta da
Lallemand, la dichiarazione d’intenti venne consegnata all’am-
basciatore spagnolo negli Stati Uniti, che si guardò bene dal ri-
spondere.
28 Ricorda Charles-Léonard Gallois (1785-1851): «Io stesso
ebbi occasione di chiedere ad uno degli ufficiali che fecero parte
del Champ d’Asile quale fosse lo scopo che essi si prefiggevano.
Egli mi assicurò che non era loro intenzione stabilirsi definiti-
vamente in Texas: volevano radunare molti francesi, principal-
mente veterani, allo scopo di tentare di riscattare Napoleone da
l’orizzonte in fuga
scopo finale di liberare Napoleone da Sant’Elena.28
La “filosofia” del Champ d’Asile venne consacrata
l’11 maggio 1818 in un proclama redatto dal generale
Lallemand nel quale, mentre si rimarcava la vocazio-
ne agricola e commerciale della colonia, se ne sottoli-
neava il carattere militare (anche se solo a fini difen-
sivi)29, ambiguità che generò i sospetti degli spagnoli,
mettendo a repentaglio la vita della colonia (che di
fatto durò l’espace d’un matin). Mormorii riguardanti
il riscatto di Napoleone e la creazione di un impero
napoleonico d’America erano stati riportati dai gior-
nali americani ed europei fin dal momento dello sbar-
co di Giuseppe Buonaparte a New York, nell’agosto
del 1815. Con ogni probabilità, Codazzi e Ferrari ne
erano venuti a conoscenza ad Amsterdam e, come
si diceva, non sarebbe affatto strano se la decisione
d’imbarcarsi per l’America fosse stata determinata
almeno in parte dalle speranze suscitate da tali voci.
Sant’Elena. La loro dispersione portò al fallimento del progetto,
che ad ogni buon conto non era altro che un sogno.», in Gallois,
Histoire de France d’Anquetil continuée... par Léonard Gallois,
Paris, 1839, IV. Il massimo animatore della cospirazione per libe-
rare Napoleone dall’esilio di Sant’Elena fu Pierre-François Réal,
che fece costruire a Cape Vincent, nello stato di New York, una
curiosa stone-house destinata, si diceva segretamente, ad ospitare
l’imperatore redento.
29 “Nous nommerons la place où notre colonie est étable, le
Champ-d’Asile. Ce nom, en nous rappelant nos adversités, nous
rappelera aussi la necessitee de fixer nos destinées, d’établir nouve-
sapore di repubblica
89. J.F. Garneray (Yerenrag), Veduta di Aigleville, ca. 1820, acquatinta.
Pur non avendo militato nella Grande Armée, erano
comunque degli ex-soldati fedeli al giuramento fatto
all’Imperatore, per cui la prospettiva di partecipare
alla reentré napoleonica non avrebbe potuto non at-
trarli. Prescindendo da ciò che celava, dal Champ
d’Asile, ancor prima di essere fondato, emanava un
richiamo che L’Héritier espresse con queste parole:
Rassurez-vous, amis de la patrie! vous tous qui avez de
coeurs français, des ames ouvertes à la pitié, rassurez-vous! nos
frères, nos parens, nos amis, nos compagnons d’armes ont enfin
rencontré sur le globe un point où ils n’auront plus à gémir de
la cruelle interdiction de l’eau et du feu” [Rallegratevi, amici
della patria! Voi tutti che avete cuori francesi, animi disposti
alla pietà, rallegratevi! I nostri fratelli, i nostri genitori, gli ami-
ci e i compagni d’arme hanno infine trovato sulla faccia della
terra un punto dove non dovremo più dolerci della crudele in-
terdizione dell’acqua e del fuoco.30
Con buona pace del locandiere Boarel, una città
nominata ‘Proscritspolis’ esisteva davvero. Era stata
fondata poche settimane prima dell’arrivo dei due
amici a Baltimora in una zona sperduta del Grand
South chiamata niente meno che ‘Marengo County’.31
Situata lungo il fiume Tombigbee (Alabama), la con-
tea aveva un’estensione di 144 miglia quadrate ed
aux dieux pénates, en un mot de créer une nouvelle patrie. La co-
lonie, essentiellement agricole et commerciale, sera militaire pour
sa conservation.”, cit. da L’Héritier, op.cit., pp. 44-47. Secondo
Hartmann e Millard, che parteciparono all’impresa, il proclama
fu scritto da Lallemand, cfr. Hartmann, Millard, Le Texas ou
97
ospitava la Vine and Olive Colony, un insediamento
agricolo popolato da qualche centinaio di rifugiati
francesi, fra cui i fratelli Lallemand e altri personaggi
famosi per nobiltà o meriti di guerra. I refugiés vi si
erano stabiliti per concessione del governo america-
no, che aveva venduto loro il terreno a due dollari
l’acro mediante un prestito a quattordici anni senza
interessi. Ideata in prima istanza per promuovere la
coltivazione della vite e dell’olivo, la colonia – simil-
mente al Champ d’Asile – nascondeva forse propositi
meno bucolici.32 Osserva in proposito Rafe Blaufarb:
Intended to be peopled with Napoleonic veterans, situa-
ted on a strategic waterway connecting the contested port of
Mobile with the interior of the United States, located within
marching distance of Florida, and just a short sea voyage from
Texas, the Vine and Olive colony was no mere agricultural ex-
periment, but a move in a treacherous diplomatic chess game:
the struggle between Spain and the United States over their
contested borderland. [Concepita per essere popolata da ve-
terani napoleonici, situata lungo una via d’acqua strategica
che collegava il porto contestato di Mobile con l’entroterra
degli Stati Uniti, a distanza di marcia dalla Florida e a pochi
giorni di viaggio dal Texas, la Vine and Olive Colony non era
un mero esperimento agricolo, ma una mossa d’una insidiosa
partita a scacchi: la lotta fra la Spagna e gli Stati Uniti per i
loro confini in lizza.]33
notice historique sur le Champ d’Asile, Paris, 1819, p. 44
30 L’Héritier, op.cit.
31 L’insediamento venne presto ribattezzato ‘Demopolis’.
32 Sui rapporti generativi fra la Vine and Olive Colony e il
Champ d’Asile, cfr. L’Héritier, op.cit., p. 15 e ss.
98
90. Ritratto di A.M. du Plessis de Richelieu.
In gioco non vi era unicamente un’annosa dispu-
ta territoriale fra la corona spagnola e il governo nor-
damericano, vi erano altresì le manovre delle grandi
potenze europee, intenzionate a ricavare il massimo
profitto dall’imminente crollo dell’impero coloniale
ispanico. Nella perfida partita a scacchi di cui parla
Blaufarb, rimasero coinvolti in qualche modo anche
Codazzi e Ferrari, assieme ad altre migliaia di legiona-
ri europei ignari degli intrighi in atto nelle cancellerie
del Vecchio Mondo. Il 20 luglio 1817, pochi giorni
prima che l’Union gettasse l’ancora nel porto di Bal-
timora, Armand Emmanuel du Plessis de Richelieu,
ministro degli esteri di Luigi XVIII, espose al barone
Hyde de Neuville, ambasciatore francese a Washing-
ton, le proprie riflessioni rispetto alla rivolta delle
colonie spagnole. L’Europa non poteva rimanere in-
differente al diffondersi di un’insurrezione dalle tinte
anarcoidi che minacciava di spargersi a tutto il conti-
nente americano. D’altro canto la proposta di creare
nel Nuovo Mondo due monarchie sotto lo scettro dei
Borboni, benché saggia, non avrebbe ottenuto l’aval-
lo di Madrid. In quanto agli Stati Uniti, du Plessis
33 R. Blaufarb, Bonapartists in the borderlands. French exi-
les and refugees on the gulf coast, 1815-1835, Tuscaloosa, 2005,
p. XVIII; si veda anche E. Saugera, Reborn in America. French
Exiles and Refugees in the United States and the Vine and Olive
Adventure, Tuscaloosa, 2011.
34 Cfr. W.S.Robertson, France and Latin American Inde-
pendence, Baltimore, 1939, p. 140 e ss.
l’orizzonte in fuga
credeva che non avrebbero favorito il movimento in-
dipendentista, o quanto meno non si sarebbero com-
promessi. Essendo consapevole dell’importanza che
le potenze europee attribuivano al futuro dei domini
transatlantici d’una monarchia non meno europea, il
governo americano si sarebbe mosso in modo tale da
non interferire con interessi resi palesi dalla «dispo-
nibilità delle grandi potenze d’Europa a intervenire
da mediatrici negli affari dell’America e nella sua pa-
cificazione». Intralciarli sarebbe stato imprudente, e
gli Stati Uniti – il duca di Richelieu ne era sicuro – se
ne sarebbero astenuti.34
Secondo l’imperatore Alessandro I di Russia la
difesa dei diritti spagnoli sui possedimenti americani
rientrava nel campo d’azione della Santa Alleanza.
Non si trattava d’una mera questione staturaria. In
una nota del 17 novembre 1817, egli richiamò l’at-
tenzione degli alleati sulla ricchezza di quelle «vaste
e fertili regioni dell’Emisfero Occidentale», sottoli-
neando che le nazioni europee erano tenute a fare
qualsiasi sforzo per «preservarle dagli orrori della
rivoluzione». Dunque, bisognava a tutti i costi
pacifier les Colonies par l’ascendant seul de l’unanimité éclairé
et impartiale des principaux Cabinets [atteso che] le premier
besoin, comme le plus grand intéret de l’Espagne et du Portu-
gal, aussi bien que de Puissances médiatrices, consiste à man-
tenir la paix et l’alliance générale, et à ecarter soigneusement
tous les motifs qui peuvent en relacher ou rompre les liens [Ri-
portare l’ordine nelle colonie ricorrendo all’influenza unani-
me, saggia e imparziale dei principali governi... l’obiettivo più
importante, nell’interesse sia della Spagna e del Portogallo
che delle potenze mediatrici, consiste nel mantenere la pace e
l’alleanza generale, evitando accuratamente tutti quei motivi
di contrasto che possono allentare o rompere i legami.]35
Dal punto di vista spagnolo l’impegno degli al-
leati – della Russia in particolare –, avrebbe dovuto
spingersi al di là di una semplice mediazione e con-
cretarsi in una spedizione militare di grandi propor-
zioni («trenta o quarantamila soldati europei che
avrebbero ridotto gli insorti ispano-americani alla più
abbietta sottomissione»).36 Ma se da un lato la Russia
non era disposta a sobbarcarsi né in tutto né in parte
un’impresa del genere, l’Inghilterra, pur riconoscen-
do formalmente la legittimità dei titoli spagnoli, era
interessata piuttosto a favorire la lotta di emancipa-
zione, al fine non proprio nobile di subentrare alla
Spagna nel commercio con le Indie. Alle pressioni
del governo di Madrid, gli alleati risposero nel giu-
gno del 1818 promettendo di riunirsi quanto prima
a Aix-la-Chapelle. Il 6 agosto successivo, il duca di
Richelieu indirizzò all’ambasciatore francese presso
la corte spagnola, Laval-Montmorency, un memoran-
35 “Correspondence of the Russian Ministers in Washington,
1818-1825”, in “The American Historical Review”, v. 18 (1912-
1913), p. 311 e ss. La politica russa, si legge nei dispacci diplo-
matici, si fondava sul rispetto religioso e inalterabile di quegli im-
pegni “dont l’ensemble constitue le système général de l’Europe”,
cioè sulla stretta osservanza dei trattati di Parigi e di Vienna, e dei
principi della Santa Alleanza.
sapore di repubblica 99

dum ove fra l’altro si riferì all’opinione del governo

francese sulla questione americana e sul trattamento
inadeguato della medesima da parte spagnola:
Date le attuali circostanze, [la Spagna] non potendo
contare sull’Inghilterra, attaccata e umiliata dagli Stati Uni-
ti, priva di marina militare, priva di denaro, quasi priva di
un’amministrazione, non farebbe meglio ad accettare il con-
siglio dei suoi veri amici, sottraendosi ai raggiri di tutti coloro
che intendono arricchirsi alle sue spalle? È necessario che [la
Spagna] si decida a rinunciare con buona grazia a ciò che non
potrà mai riavere, e concordare con gli insorti [argentini] la
creazione di una monarchia sotto la sua protezione. Sollevata
da questo problema... la Spagna potrà facilmente pacificare
il Venezuela, garantendo qualche concessione... Pacificate
queste due grandi regioni [Virreinato del Río de la Plata e
Capitanía General de Venezuela], il Messico e il Perú non
causeranno problemi, se solo sarà adottato un sistema più li-
berale, soprattutto rispetto al commercio e all’ammissione di
creoli negli impieghi pubblici. 37

Secondo du Plessis il movimento rivoluzionario

ispanoamericano era destinato a causare contraccol-
pi disastrosi in Europa, ragione per cui era impel-
lente riorganizzare le colonie su base monarchica,
facendone dei protettorati. Dalla data del dispaccio
a Hyde de Neville citato sopra (20 luglio 1817), l’op-
posizione del governo spagnolo a tale soluzione non
poteva non essersi attenuata:
Può [la Spagna] continuare a credere in buona fede di
essere in grado di ristabilire la sua autorità nel Nuovo Mondo
con la forza delle armi? Dove sono le navi, dove sono i solda-
ti, dove i fondi necessari agli armamenti...?
Se le potenze europee non si fossero affrettate
a convincere Fernando VII dell’importanza, per il
bene delle potenze europee, di convertire il Virrei-
nato del Río de la Plata in una monarchia autono-
ma sotto l’egida borbonica, il governo americano,
seppure contro voglia, avrebbero riconosciuto l’in-
dipendenza argentina... e per gli interessi europei
sarebbe stato un terribile colpo. Le previsioni del
duca di Richelieu si basavano su una conoscenza ap-
prossimata della posizione degli Stati Uniti rispetto
alla questione delle colonie spagnole. Eppure Tho-
mas Jefferson l’aveva messa in chiaro (quanto meno
privatamente) fin dal 1786, quando ebbe a dirsi ti-
moroso che la Spagna avrebbe potuto non essere
in grado di conservare l’impero “till our population
can be sufficiently advanced to gain it piece by piece”
[fintantoché il nostro popolo non si sarà rafforza-
to abbastanza da prenderselo pezzo per pezzo.]38
Ventidue anni dopo, quando era ormai prevedibile
che l’impero non avrebbe retto a lungo, egli espose
al Congresso un disegno politico tendente appunto
91. Ritratto di Thomas Jefferson.
a incamerarlo piece by piece. Dalla rivoluzione del-
le colonie – dichiarò nel 1808 – gli USA avrebbero
potuto ricavare notevoli vantaggi, come l’annessione
dei territori spagnoli limitrofi, l’apertura di nuovi
mercati e soprattutto l’esclusione dell’influenza eu-
ropea dall’emisfero occidentale, divenendo più facile
portare a compimento il processo di emancipazione
iniziato con la Dichiarazione d’Indipendenza. Nono-
stante tutto, se la corona spagnola avesse conservato
le colonie, il governo americano non avrebbe avuto
nulla da eccepire. Per contro – precisò – si sarebbe
opposto all’eventualità che esse cadessero sotto il do-
minio della Francia o dell’Inghilterra. Prescindendo
dai propositi a lungo termine, lo scopo immediato di
Jefferson era rimpiazzare l’autorità spagnola con la
sovranità statunitense in province contigue quali la
Florida, il Texas e... Cuba.39 Tale obiettivo fu fatto
proprio da James Madison, che convinse il Congres-
so a varare una legge che affidava al presidente «la
facoltà di prendere possesso in determinate circo-
stanze dei territori situati a est del fiume Perdido e
a sud dello stato della Georgia, nonché il Territorio

36 Alle pretese spagnole si riferì Friedrich von Gentz (1764-
1832), confidente e consigliere di Metterinch, in una lettera a
Karl Nesselrode (1780-1862), diplomatico russo, capo della de-
legazione del suo paese al congresso di Vienna.
37 Citato da Robertson, op.cit., p. 144.
38 Citato da C.C.Griffin, The United States and the disrup-
tion of the Spanish Empire, 1810-1822, New York, 1937, p. 44.
Cfr. anche J. Rydjord, Foreign interest in the independence of
New Spain, Durhan, 1935, p. 110 e ss.
39 Cfr. S.Flagg Bemis, The Latin-American Policy of the
United States, New York, 1943; La diplomacia de los Estados Uni-
dos en la América Latina, México, 1944, p. 36 e ss.
100
92. La Dea della Saggezza dona la costituzione agli Stati Uniti, ca. 1790, inc.
del Mississippi».40 I poteri speciali includevano al-
tresì l’occupazione della Florida orientale, ma a pat-
to che le autorità locali si dichiarassero d’accordo.
Che queste ultime fossero legittime (spagnole) o de
facto (rivoluzionarie) non importava, così come non
importava che l’accordo fosse volontario o imposto.
A pochi mesi dal loro arrivo in America, Codaz-
zi e Ferrari si trovarono a presenziare l’applicazione
di questa legge nei confronti d’una repubblica sorta
sotto gli auspici della rivoluzione del ‘76. La com-
prensione dello sfondo politico-diplomatico dell’oc-
cupazione dell’isola Amelia da parte delle forze
statunitensi non era alla loro portata; tuttavia, non
dovette sfuggire loro che “the pursue of Happiness”
d’un popolo poteva comportare l’infelicità di altri
popoli. Il governo di Wahington continuò a soppe-
sare l’emancipazione delle colonie spagnole con il
metro di Jefferson fino alla conclusione del processo
rivoluzionario. Il libero esercizio della sovranità del-
40 Ibid.
41 John Quincy Adams rivolto a Henry Clay, in J.Q. Adams,
Memoirs, vol. V, pp. 324-325. Adams (1767-1848) fu il sesto pre-
sidente degli Stati Uniti. Dal 1817 al 1824 fu Segretario di Stato
del presidente James Monroe. Difese strenuamente il principio
di neutralità, soprattutto nei confronti degli insorti sudamerica-
ni. In proposito dichiarò (sempre rivolto a Clay): “That the final
issue of their present struggle [degli insorti] would be their entire
l’orizzonte in fuga
le popolazioni insorte stava a cuore a molti cittadini
statunitensi, ma allo stesso tempo dava luogo a non
poche perplessità. John Quincy Adams, per esempio,
non credeva nella possibilità d’uno sviluppo armo-
nioso e civile delle nuove repubbliche. Quantunque
si augurasse il bene della loro causa – ebbe ad affer-
mare nel 1821 – “I had seen and yet see no prospect
that they would establish free or liberal institutions of
government” [Non ho visto in passato e a tutt’oggi
non vedo alcuna possibilità che stabiliscano forme di
governo democratiche e liberali].41 Era assai impro-
bababile che con il loro esempio fomentassero lo spi-
rito di libertà e d’ordine, e ciò perché “they have not
the first elements of good or free government” [non
possiedono gli elementi costitutivi d’un buon gover-
no]. Le radici di tale carenza erano profonde: “Arbi-
trary power, military and ecclesiastical, was stamped
upon their education, upon their habits, and upon all
their institutions” [L’arbitrarietà del potere, militare
ed ecclesiastico, è cifrata nella loro educazione, nei
independence of Spain I had never doubted. That it was our true
politicy and duty to take no part in the contest I was equally clear.
The principle of neutrality to all foreign wars was, in my opinion,
fundamental to the continuance of our liberties and of our Union.”
Henry Clay (1777-1852) fu speaker della Camera, Segretario di
Stato sotto Adams – che fu eletto grazie a lui – e candidato pre-
sidenziale in quattro occasioni. Cfr. J. Basset, Henry Clay and
Pan-Americanism, Frankfort, 1915.
sapore di repubblica
93. Miss Liberty, allegoria, 1776, acqu.
loro costumi e nelle loro istituzioni]. Come sorpren-
dersi, dunque, che il dissenso civile infondesse i loro
principi fondamentali e che il germe della guerra e
della violenza si annidasse in “every member of their
organization, moral, political, and physical”? Data la
loro indole conflittuale e sfrenata, sperare che assimi-
lassero qualche lezione politica dagli Stati Uniti era
vano. Il tempo avrebbe detto se vedeva nel giusto,
concluse il Segretario di Stato, “but nothing had hi-
therto occurred to weaken in my mind the view which
I had taken of this subject from the first”[ma fino ad
ora non è accaduto niente che abbia fatto cambiare
l’opinione che mi ero fatto inizialmente a questo stes-
so proposito].
All’opposto di Quincy Adams, Henry Clay, ac-
canito sostenitore della rivoluzione sudamericana,
non solo credeva nel futuro delle nuove repubbliche
ma era convinto che gli Stati Uniti avrebbero avuto
la massima convenienza ad appoggiarle. In un di-
scorso alla Camera dei Rappresentanti pronunciato
nel marzo del 1818 dichiarò che non era mai esisti-
ta nella storia del paese, né mai sarebbe esistita, una
questione d’un interesse superiore a quella del loro
riconoscimento formale. «Questo interesse – affermò
– riguarda la nostra politica, il nostro commercio e la
nostra navigazione». Indi tuonò: «Non vi può esse-
re alcun dubbio che l’America Spagnola, una volta
raggiunta l’indipendenza e a prescindere dal tipo di
governo stabilito nelle sue singole parti, quei governi
101
94. Lotta per l’indipendenza americana, allegoria, dopo 1776, stampa.
saranno animati da un sentimento Americano e gui-
dati da una politica Americana.» Concluse dicendo:
“They [i nuovi governi] will obey the laws of the sy-
stem of the new world, of which they will compose
a part in contradistinction to that of Europe” [Obbe-
diranno alle leggi che regolano il sistema del nuovo
mondo, del quale faranno parte in alternativa a quel-
lo dell’Europa].42 Ossia, l’America agli americani! Le
parole di Clay, in effetti, si richiamavano alla ‘dot-
trina Monroe’ e ai principi del pan-americanismo.43
Allo stesso tempo, però, riflettevano una posizione
espansionistica basata sull’idea che il diritto delle
ex-colonie di erigersi in stati liberi e sovrani doveva
comunque sottostare agli interessi degli Stati Uniti e
alla potestà di questi di elevarsi a guida del ‘sistema
del nuovo mondo’.
Per i patrioti latinoamericani, la Repubblica del
Nord simboleggiava il ‘sole della rivoluzione’ e come
gli anarchici diretti in Svizzera andavano cantando:
Al Sur Fuerte le extiende sus Brazos
la Patria Ilustre de Washington
El Nuevo mundo todo se reune
42
Citato da C.C.Griffin, op.cit., p. 136
43 Cfr. S.Flagg Bemis, John Quincy Adams and the Founda-
tions of American Foreign Policy, 1949.
44 “Al sud possente tende le braccia/ la patria illustre di Wa-
shington/ il Nuovo mondo tutto si raccoglie/ in Eterna Confederazio-
ne!”, strofa attribuita all’eroe cileno Camilo Henríquez.
102
95. Ritratto di John Quincy Adams.
En Eterna Confederación! 44
Innegabilmente, la patria di Washington comin-
ciò ad allungare le braccia verso Sud (e verso Ovest)
fin dai primi tentennamenti dell’impero spagnolo
e ciò, in un modo o nell’altro, favorì la causa delle
colonie insorte. Come si sa, non sorse alcuna ‘Con-
federazione Pan-Americana’, ma gli Stati Uniti non
l’orizzonte in fuga
96. Ritratto di Henry Clay.
desistettero dal proposito di dirigere il destino del-
le Americhe. In definitiva, se avesse avuto ragione
Quincy Adams, Codazzi e Ferrari si sarebbero ritro-
vati a battersi per l’ennesima volta per una causa sba-
gliata; se invece avesse avuto ragione Clay, avrebbero
impugnato le armi a sostegno della causa non delle
nuove repubbliche ma dell’Impero Americano: nella
prospettiva degli interessi degli Stati Uniti e della po-
litica storicamente applicata nei contronti dell’Ame-
rica Latina, avevano ragione entrambi.
sapore di repubblica 103
97. Indiana Arrowukas, 1818, inc.
 américa libre
A pochi giorni dal loro arrivo a Baltimore, Co-
dazzi e Ferrari furono ingaggiati nelle file dell’esercito
venezuelano da Villaret, agente arruolatore di Bolívar.
Benché gli Stati Uniti insistessero nel dichiararsi neu-
trali, il porto di Baltimora fungeva da base di appoggio
per le operazioni navali dei patrioti sudamericani, una
prestazione molto lucrativa per i mercanti del Mary-
land. L’attività di supporto includeva l’assistenza ai va-
scelli corsari, i quali costituivano la quasi totalità della
marina rivoluzionaria. Salvo significative eccezioni, i
legionari stranieri – francesi, inglesi o italiani che fos-
sero – erano spinti, oltre che da incerte motivazioni
ideali, da ragioni pratiche ed economiche; ragioni che,
come sappiamo, valgono anche per Codazzi e Ferrari.
Lasciata Baltimora i due amici si diressero a Sud e per
parecchio tempo mantennero la stessa direzione. Il rac-
conto di Codazzi non è sempre veridico ma, paradossal-
mente, parte del suo interesse consiste nell’infedeltà.
Codazzi conosceva il francese ma ignorava o qua-
si l’inglese. Se non fosse stato per questo, una sempli-
ce occhiata al “Federal Republican”, uno dei fogli più
1 Fra i giornali di Baltimore figuravano “The Maryland
Journal & Baltimore Advertiser”, il“National Intelligencer”, la “Fe-
deral Gazette”, il “Federal Republican and Baltimore Telegraph” e
il “Niles’ Weekly Register”.
2 Nel “Federal Republican” dell’8 luglio 1817 si legge: “Do
we wish to see all the horrors of the French revolution acted over
again, and in our own quarter of the globe also? Do we wishto see
the revolutionary wheel turned by a torrent of innocent blood?”
3 Ibidem. “The south American patriots...have much to fear
from the system of privateering thathas been adopted.” Sul feno-
meno corsaro, cfr, W.A.Morgan, Sea power in the Gulf of Mexico
andin the Carribean during the mexican and colombian wars of
Independence, 1815-1830, Los Angeles, 1969, passim.
diffusi di Baltimora, gli avrebbe consentito di farsi
un’idea delle circostanze e dei personaggi destinati
di lì a poco a determinare svolte importanti nella sua
vita.1 Un lungo servizio apparso il 29 agosto – nei
giorni in cui i due amici erano in città – sollevava una
serie di interrogativi morali rispetto alla rivoluzione
dell’America Meridionale, prospettando l’eventuali-
tà che essa desse luogo – sulla soglia di casa! – ad
un Terrore ancor più sanguinario di quello francese.2
In un altro pezzo venivano esaminati attentamente,
alla luce degli interessi degli Stati Uniti, i rischi con-
nessi alla presenza di corsari e pirati nelle acque del
Golfo del Messico.3 Inoltre, dal 22 luglio in avanti si
erano moltiplicate le notizie su Gregor MacGregor
e la presa dell’isola Amelia, nella Florida Orientale.4
Per non parlare della spedizione messicana di Xavier
Mina, che i giornali seguivano da oltre un anno, cioè,
dal giorno in cui il giovane eroe navarro era sbarcato
sulle rive del Patapsco... insomma un florilegio di ar-
ticoli, resoconti e analisi che documentano la curio-
sità degli abitanti del Maryland nei confronti dell’in-
surrezione delle colonie spagnole.
4 “Federal Republican”, 22 luglio 1817. Il proclama ema-
nato da MacGregor il 29 giugno precedente è fra i più roboanti
dell’epoca: “Soldiers and sailors! The 29th of June will be forever
memorable in the annals of the independence of South America.
On that day a body of brave men, animated by noble zeal for the
happiness of mankind.... awed the enemy into immediate capitula-
tion... This will be an everlasting proof of what the sons of freedom
can achieve when fighting in a great and glorious cause... . The
children of South America will re-echo your names in their songs;
your heroic deeds will be handed down to succeeding generation,
and will cover yourselves, and your latest posterity, with a never
fading wreath of glory. The path of honor is now open before you...
Long live the conquerors of Amelia!”
106
98. Ritratto di Lord Byron.
Ma quantunque “the sympathies of the American
people were overwhelmingly in favor of the colonial
cause”, ciò non bastava a condizionare la ragione di
stato.5 Usciti indenni dalla Guerra del 1812 contro
l’impero britannico, gli Stati Uniti non intendevano
invischiarsi in un conflitto con la Spagna e i suoi al-
leati, e chiaramente inalberare il vessillo della libertà
del Sud America sarebbe stato interpretato come un
atto ostile.6 Onde mantenere rapporti pacifici con
le grandi potenze era preferibile attenersi a principi
di stretta neutralità e, approfittando della debolezza
della Spagna sia in Europa che nelle colonie, cercare
invece d’impossessarsi di parte dei suoi domini per
via diplomatica.7 Ciò nonostante, complice il favore
accordato da molti alla causa dei patrioti sudameri-
cani, la neutralità fu violata ripetutamente. In barba
alla politica ufficiale, le navi corsare dell’America Li-
bre, per esempio, furono accolte amichevolmente o
addirittura armate in molti porti statunitensi, primo
5 Cfr. H.G. Warren, Sword was their passport. A history of
American filibustering in the Mexican revolution, Baton Rouge,
1943, passim.
6 V. corrispondenza Richelieu-Hyde de Neville cit. supra.
7 Sulla questione della neutralità degli Stati Uniti, v. supra.
8 La partecipazione fu maggiore sui mari; i volontari nordame-
ricani venivano chiamati “americans”.
9 G.G. Byron, Stanzas, Nov. 1820.
10 W.D. Weatherhead, An account of the late expedition
l’orizzonte in fuga
fra tutti quello di Baltimora. Fra i numerosi simpatiz-
zanti non mancarono coloro che, impugnate le armi,
si unirono personalmente alla lotta.8 Prescindendo
da altre motivazioni meno nobili, ciò che attraeva i
legionari – fossero inglesi, francesi, italiani o norda-
mericani – era quello stesso sentimento prometeico
che lord Byron cantò in una delle sue stanze:
When a man hath no freedom to fight for at home,
Let him combat for that of his neighbours;
…...........................................................
To do good to mankind is the chivalrous plan,
And is always as nobly requited;
Then battle for freedom wherever you can,
And, if not shot or hang’d, you’ll get knighted.9
Le parole con cui W.D. Weatherhead, scampato
ad una sciagurata spedizione contro Panamà, si ri-
ferì alla propagazione dell’impulso libertario fra gli
inglesi sono così simili a quelle di Byron che si direb-
bero vergate dalla stessa penna: “Liberty hath become
such an innate priciple in the breasts of Englishmen,
that whenever an opportunity has occurred to evince
this feeIing, they have invariably shewn a warmth and
devotedness in its cause” [Nel petto degli inglesi la
libertà è divenuto un principio così connaturato, che
ovunque si sia presentata l’occasione di metterlo a
prova, essi hanno dimostrato invariabilmente passio-
ne e devozione per la sua causa.]10 La frase di We-
atherhead risale all’incirca al periodo in cui Byron
compose la i versi citati, ma mentre quest’ultimo
alludeva all’indipendenza dell’Italia, Weatherhead
intendeva riferirsi alle guerre d’indipendenza ispano-
americane.
La partecipazione inglese alla causa dell’eman-
cipazione dei popoli rientra nel quadro dei fermenti
europei sorti dopo Vienna. L’oppressione e lo scon-
tento provocati dalla Restaurazione, con la nota se-
quela di misure repressive, sfociarono in un movi-
mento internazionale di solidarietà armata ispirato
agli ideali repubblicani e rivolto in particolare alla
Rivoluzione dell’America Meridionale. Tuttavia, ac-
canto a coloro che impugnarono le armi spinti dalla
“honourable pretence of liberating an slaved and suf-
fering country” ve ne furono altri – invero la maggio-
ranza – che furono spronati da incentivi molto meno
astratti.11 A detta di J.F.Rattenbury, legionario inglese,
“the reduction of the army and navy, at the coclusion
of the war [le guerre napoleoniche] had thrown from
employment numbers of young and ardents spirits” [il
against the Isthmus of Darien, under thecommand of Gregor
MacGregor, London, 1821, passim
11 Osserva A. Walker: “They [i legionari] had heard of América
as the country of gold and silver;they had read of the mines of Peru
and Mexico, and they conceived that little more was necessarythan
to present themselves for acquire some share of those riches the
Spaniards had kept so long for themselves.” Cfr. A. Walker, Co-
lombia. Being a geographical, statistical, agricultural, commercial
and political account of that country, London, 1822
américa libre
99. L. Beyer, Reduci di guerra, 1813-1815, inc.
ridimensionamento dell’esercito e della marina alla fine
della guerra aveva lasciato senza impiego molti giovani
e ardenti spiriti].12 Sperperato il gruzzolo risparmiato
sotto le armi, presi dallo sconforto e dall’indolenza,
i reduci più giovani si misero in cerca di “some new
object to occupy their time, and interest their feelings”
[qualche nuovo oggetto a cui dedicare il tempo, e sul
quale convogliare i loro sentimenti]. L’oggetto della
ricerca poteva variare, ma il risultato a cui puntavano
era lo stesso: associarsi ad un’impresa che permet-
tesse loro di allontanarsi da casa onde sfuggire a “the
dunning of tradesmen and the precincts of a prison” [
i solleciti di pagamento dei negozianti e le mura di una
prigione]. Da un momento all’altro decine di migliaia
di ufficiali e soldati rimasero senza impiego e abban-
donati a sé stessi. Al termine non voluto di una ferma
pluriennale, i più erano disabituati alla vita civile e,
sebbene le operazioni belliche li avessero costretti a
viaggiare per terra e per mare, non poterono vincere
l’angoscia dello spaesamento. La loro geografia era
tutta militare, ragione per cui, per sentirsi a casa non
vi era altra scelta che rientrare nei ranghi. La rivolu-
12 J. F. Rattenbury, Narrative of a voyage to the Spanish
Main in the ship “Two Friends”, London, 1819, passim.
13 A. Hasbrouch, Foreign Legionaries in the Liberation of Spa-
nish South America, London, 1928, p. 38.
14 “There are privations, scrive un legionario dell’América
Libre, which the spirit of a soldier could hardly, surmount, even
when lead on in an honourable cause, or in the service of hiscount-
107
zione sudamericana offrì ai reduci più intraprendenti
questa possibilità, o per lo meno così parve loro.13 In
effetti, mentre taluni seppero trarne vantaggio, altri
soccombettero allo sforzo fisico e alle privazioni...
per non parlare delle armi nemiche, dei naufragi e
via dicendo).14
Al pari di Weatherhead, anche Michael Rafter
sostiene che la ragione di fondo che indusse i vetera-
ni britannici ad arruolarsi oltreoceano fu “the general
stagnation which prevailed at home”.15 Fra i miliziani
di ogni nazionalità, aggiunge, molti erano “disbanded
soldiers anxious for an asylum”: un asilo castrense
come il Champ d’Asile o più semplicemente un reg-
gimento, una nave, un’isola... Al loro sbarco nel por-
to della Vecchia Provvidenza i legionari dell’América
Libre – ivi compresi Codazzi e Ferrari –, vennero
accolti dal commodoro Louis-Michel Aury con un
proclama che iniziava così:
Compagni di pellegrinaggio e senza patria! Valorosi
stranieri, che per sentimenti politici o per altri motivi siete
pervenuti alla Zona Torrida, dotati delle virtù che caratteriz-
zano gli uomini d’onore... godrete qui di quella libertà civile
ry.” cfr. J.H. Robinson, Journal of an expedition 1400 miles up to
Orinoco, etc., London, 1822. Riguardo alle penose condizioni in
cui i patrioti si trovarono spesso ad operare, si vedano le parole
rivolte dal contrammiraglio Villaret ai nostri eroi.
15 M. Rafter, Memoirs of Gregor MacGregor, comprising a
sketch of the revolution in NewGranada and Venezuela etc., Lon-
don, 1820, passim.
108
100. P.J. Figueroa, Bolívar y la América niña, ca. 1820, olio.
e religiosa di cui il fanatismo e la crudeltà dei despoti vi ha
privato fino ad ora. Io vi assicuro che condivideremo tutti i
doni che questa incantevole e fertile terra promette.16
Dovizia di beni e libertà, ecco ciò che promet-
teva l’asilo americano ai soldati sbandati. Di fatto,
la storia dei combattenti stranieri unitisi alla rivo-
luzione americana rimanda quasi invariabilmente a
personaggi contraddittori e spregiuticati, pronti a
sacrificarsi in battaglia ma non meno pronti, in deter-
minate circostanze, ad anteporre l’interesse e l’ambi-
zione ai grandi ideali.17 Sia che riguardi figure minori
come Codazzi e Ferrari o di prima grandezza come
MacGregor e Aury, la fenomenologia dei legionari
richiede un approccio realistico e misurato... salvo ri-
conoscere che le loro vicende contengono aspetti re-
almente smisurati. Se da un lato l’iperbolicità e l’eroi-
cità sono tratti tipici del contegno marziale, dall’altro
– come nella fattispecie – sono piuttosto espressioni
della retorica romantica, intendendo quest’ultima
16
“Niles’ Weekly Register”, 3 ottobre 1818.
17 In certi casi, l’atteggiamento dei legionari rifletteva quel-
lo dei governanti del Vecchio Mondo, e ciò perché condivideva-
no i medesimi pregiudizi. Scrive l’abate di Pradt: “Los europeos
han despreciado siempre a los colonos. Constantemente los han con-
siderado como hombres de labor y como súbditos, como sus inferio-
res y sus sirvientes.” Cfr. Dominique de Pradt, Impreso sobre los
seis ultimos meses de la America y del Brasil, Buenos Aires, 1818.
l’orizzonte in fuga
non secondo criteri europei ma come un peculiare
sistema di figure e riferimenti sorto al calore del Tro-
pico e della Revolución de la América Meridional.
Nel caso dell’ “epopeya bolivariana” (svoltasi in gran
parte su uno sfondo tropicale), si potrebbe dire che
l’elemento retorico sia connaturato e alle persone
e agli avvenimenti, a tal punto che si è indotti a so-
spettare che certe scelte politico-militari potrebbero
aver risposto ad esigenze figurali ancor prima che a
necessità belliche. Di per sé la propaganda, in quan-
to strumento di pressione e persuasione, equivale ad
un sotto-sistema retorico, basato su tropi in uso da
sempre. Nel corso delle guerre d’indipendenza gli
insorti ne fecero largo uso, non solo al fine classico
di screditare o dissuadere il nemico, ma anche per
fomentare il patriottismo e innalzare il morale. In-
neggiando retoricamente all’aut aut “Victoria o Muer-
te”, si voleva infondere nei combattenti la certezza
che immolarsi per una giusta causa equivalesse al più
nobile dei sacrifici.18 Soltanto i patrioti erano degni
d’un “bel morir”, non certo gli spagnoli. Decretando
la “Guerra a muerte”, il Libertador mise mano a un
ulteriore espediente retorico-propagandistico, volto
ad inculcare in un nemico già demoralizzato il terro-
re d’una fine miseranda: «Spagnoli, qualora non col-
laboriate attivamente alla liberazione del Venezuela,
voi morrete anche se innocenti!», proclamò Bolívar,
«Americani, voi vivrete anche se colpevoli!».19
A tale ipotetico sistema di figure, nel contempo
romantico e tropicale, andrebbe ricondotto in primo
luogo il linguaggio rivoluzionario, e in particolare il
fenomeno dei proclami. Questi intessono una storia
chimerica che per certi versi ricorda le annotazioni
allucinate di Colombo alla vista delle Indie Nuove.
Nella mente del genovese non vi era posto per gli
ideali di Aury, ma l’incanto della Zona Torrida fu
sentito sia dall’Ammiraglio che dal commodoro. Ciò
ad onta che i cosmografi dell’antichità, da Aristotele
a Tolomeo, assicurassero che delle cinque fasce costi-
tuenti la terra, la terza, corrispondente per l’appunto
alla Zona Torrida, non fosse abitabile. Guai a quegli
europei che avessero osato entrarvi: i raggi del sole li
avrebbero ben presto mutati in negri! Al medesimo
impianto retorico è rapportabile anche l’iconografia
dell’América Libre. A partire dalla rivoluzione del
1789 piuttosto che da quella del 1776, le immagini a
stampa, sfornate e diffuse a ritmo accelerato, presero
a esercitare un ruolo inedito sul piano del condizio-
namento ideologico. La propaganda politica, sia in
versione proselitistica che satirica, conobbe grazie al
linguaggio visuale una straordinaria fioritura, che si
18 Scrive Codazzi: «Gli uniformi di marina erano bleu e
sul gusto francese con bottoni su cui eravi incise un Indiano e le
parole America Libre. I marinai sul cappello avevano una lastra
su cui era incisa la morte e le parole o vincere o morir».
19 Il decreto della “Guerra a Muerte” è datato 15 giugno
1813. Bolívar intendeva vendicarsi delle efferatezze commesse
dagli spagnoli, tali e tante che giurò: “Nuestro odio será implaca-
ble y la guerra será a muerte!”
américa libre
101. La jura de Bolívar, ca. 1821, inc. col.
propagó anche all’America insorta.
A questo proposito può essere interessante esa-
minare brevemente una stampa francese che circolò
fra i patrioti sudamericani dopo il Congresso di Cúcu-
ta (3 ottobre 1821), intitolata ‘La Jura de Bolívar” (v.
fig. 101). Rappresenta il giuramento di fedeltà alla
costituzione e racchiude la visione europea della ri-
voluzione americana. A sinistra, genuflessa sotto un
albero da frutta tropicale (Musa acuminata) appare
una giovane madre discinta, il capo abbellito da un
diadema d’oro sormontato da un ricco piumaggio.
Abbraccia un fanciullo che ella invita col gesto ad
onorare il personaggio centrale, un uomo baffuto
che a giudicare dall’uniforme si direbbe un generale.
Costui stende il braccio destro su due tavole marmo-
ree poggiate su un basamento anch’esso di marmo,
mentre una donna dall’aspetto marziale, ricoperta da
una tunica tricolore, si erige accanto a lui nell’atto di
incoronarlo di alloro. Alle spalle dei due sono visibili
sei bandiere e una palma. In lontananza s’intravede
un vascello. A destra, con le braccia stese a salutare
romanamente il generale, appaiono due personaggi:
in primo piano un aitante ufficiale armato di sciabo-
la; seminascosto da questi un guerriero barbuto ad-
dobbato di piume e armato d’arco. Da ultimo, sullo
sfondo, spuntano un soldato, un cannone e un’esile
palma arcuata ricoperta d’edera.
Il significato della scena è trasparente: nel per-
sonaggio centrale è riconoscibile Bolívar, mentre le
109
tavole della legge alludono alla carta costituzionale
delle nuove repubbliche, raffigurate mediante le ri-
spettive bandiere. In quanto alla donna accanto al
Libertador, il capo mozzo di Medusa sullo scudo,
l’elmo e l’alloro rivelano che si tratta di Minerva, per-
sonificazione delle virtù repubblicane. La gloria e la
perdurabilità della vittoria sono rappresentate dalla
palma che si innalza solenne al centro della com-
posizione. L’albero da frutta simboleggia invece la
prodigalità della natura tropicale, mentre la seconda
palma e l’edera ad essa avvinta rimandano alla resi-
stenza e alla fedeltà. A Codazzi e Ferrari sarebbe ba-
stata un’occhiata per afferrare gli etimi napoleonici
dei due militari restanti (un ufficiale degli ussari e un
simple soldat). Per contro, avrebbero stentato a iden-
tificare nella donna genuflessa un’indiana, nell’arcie-
re barbuto un indiano (ambedue rappresentazioni
allegoriche del quarto continente) e nel fanciullo la
rinascita repubblicana delle ex-colonie spagnole. Ma
qualche perplessità non avrebbe impedito loro di
afferrare il senso complessivo dell’immagine: la dea
della ragione e della rivoluzione incorona l’artefice
dell’indipendenza e padre delle giovanissime repub-
bliche nonché protettore dei diritti costituzionali,
mentre i legionari europei, i combattenti sudameri-
cani e l’America in persona salutano in lui il condot-
tiero.
Stampata a Parigi attorno al 1821, l’incisione
rende omaggio al Libertador, sottolineando – non
110 l’orizzonte in fuga

certo en passant – il contributo filosofico e militare

della Francia alla causa rivoluzionaria (tant’è che le
tavole sono ricalcate su quelle della Declaration des
droits de l’homme et du citoyen del 1789). Inutile dire
che se la “Jura de Bolívar” fosse stata stampata a Lon-
dra, le uniformi avrebbero avuto un taglio inglese e il
posto di Minerva, dea dei philosophes, sarebbe stato
occupato da Mercurio, dio dei mercanti.20

Tornando al punto, dai ricordi dei nostri eroi

trapela un atteggiamento non dissimile da quello
della generalità dei legionari, sintesi d’impetuosità e
senso pratico. Ricorda Ferrari che presentatisi a Gu-
stave Villaret, contrammiraglio della marina boliva-
riana, nella speranza di essere arruolati al servizio del
Venezuela, vennero ricevuti con queste parole:
Signori, io non voglio ingannare nessuno. Dirò dunque
loro la natura della guerra che accade tra noi... La nostra
guerra è sanguinosa: non si da quartiere per ambe le parti
combattenti; le nostre truppe alle volte si trovano nell’abbon-
danza, e altre volte sprovviste di tutto; sono obbligate spesso
a marciare senza scarpe a traverso de’ boschi, di montagne, e
di fiumi, senza vestito, armati di lance per scarsità d’arme da
fuoco, e sovente costrette a starsi de’ mesi senza toccare un
soldo. Per altro ci è modo d’arricchire, e il Governo è assai
generoso con quelli che servono con zelo e fedeltà...

Al che Ferrari ribattè: «Signore... se avessi un

diavolo di fronte, non mi ritrarrei davvero, special-
mente al servizio di una Nazione, che cerca acquista-
re i sacri diritti dell’indipendenza.» I due amici furo-
no ingaggiati e nel giro di pochi giorni s’imbarcarono
per Norfolk, dove li attendevano le lettere-brevetto
di Villaret. «Fu una gioia indicibile per noi il ricevi-
mento di tali lettere – rammenta il reggino –, peroc-
ché d’un tratto passavamo dal disagio, dall’incertezza
a uno stabile e comodo stato di vita.» Per i Codazzi
e i Ferrari che attraversarono l’Atlantico per sentirsi
a casa, il reclutamento nelle milizie sparute e male
armate di una repubblica sconosciuta costituiva il
coronamento di un doppio sogno: il ritorno alle armi
e uno stato di vita comodo e stabile... Neanche il dia-
volo avrebbe potuto interporsi alla loro beatitudine!
102. Ritratto di Giuseppe Garibaldi corsaro.
Prima che le aspirazioni degli espatriati italiani
assumessero un significato ideologico definito avreb-
bero dovuto passare più di tre lustri, diciassette lun-
ghi anni che videro la fioritura delle società segrete e il
fallimento dei primi tentativi insurrezionali. L’insuc-
cesso dei moti mazziniani del 1833-1834 fece sì che
molti cospiratori prendessero la via delle Americhe,
determinati a perseguire oltre Atlantico la causa della
libertà. Sebbene gli incentivi pratici non fossero del
tutto assenti, prevalevano le motivazioni politiche. In
altre parole, L’impegno patriottico dei fuoriusciti di
seconda generazione era più fondato che non il gene-

20 La personificazione dell’America riflette gli spostamen-
ti di significato verificatisi nel Settecento, limitatamente all’area
franco-britannica, in campo antropologico e politico. La donna
selvaggia, totalmente ignuda, cara all’iconografia tradizionale,
viene sostituita da una giovinetta ricoperta parzialmente con
vesti classiche, diademi e piumaggi, quasi a rappresentare una
principessa (per un confronto, si veda l’incisione da disegno di
A. Monticelli riprodotta sopra, fig. 73). Tale trasformazione al-
lude ad una nuova realtà etnica e politica: l’America non è più
un mondo sconosciuto abitato da temibili omuncoli, bensì un
continente ormai noto, popolato dai discendenti dei primi co-
loni europei e ricco di promesse (la colonia francese di Santo
Domingo era la più ricca del Nuovo Mondo.) Incivilita e pro-
spera, l’America si veste. La donna ignuda continua ad apparire
sporadicamente, in posizione servile, ad indicare il passato indi-
geno. Le immagini che Codazzi ebbe modo di adocchiare nell’a-
dolescenza erano certamente del tipo iniziale. Al suo arrivo nel
Nuovo Mondo, tuttavia, s’imbattè in una varietà di figure simili
a quella esaminata sopra, quando non più nobili e riccamente
agghindate. Negli Stati Uniti poté vederne alcune irriconoscibili,
mutate in slanciate dame del New England, volutamente o meno
estranee alla primitiva matrice iconografica e semantica (si veda
“Lady Liberty”, fig. 93). Anche nell’America spagnola la distanza
dall’immagine tradizionale si fece sempre maggiore, ma con esi-
ti diversi da quelli nordamericani. Infatti a sud del Río Grande
esisteva il mestizaje (meticciato), un carattere razziale che inte-
ressava la maggioranza della popolazione e che, dunque, non
poteva essere ignorato sul piano figurale. In questa prospettiva
è particolarmente interesante il ritratto di Bolívar di P.J. Figue-
roa riprodotto supra (v. fig. 100). L’incarnazione dell’America ha
tratti meticci, possiede gli attributi convenzionali (perle, arco e
frecce), è elegantemente addobbata... ma manca di tutti i segni
del riscatto repubblicano: è appena una niña (anche se fisicamen-
te sviluppata) e la libertà richiede maturità. Cresca e si vedrà!
américa libre 111

rico fervore rivoluzionario dei volontari dell’Améri-

ca Libre. Come questi ultimi, anche i primi presero
parte ai movimenti politici sudamericani, più spesso
in veste civile che militare, ma allo stesso tempo con-
tinuarono a coltivare il progetto risorgimentale (rior-
ganizzandosi, diffondendo le idee della Giovane Ita-
lia, riunendo volontari da inviare nella penisola, ecc.)
Ciò non vuol dire che fra gli esuli della prima e della
seconda epoca non esistano elementi di continuità: li
collega una comune natura peripatetica, il medesimo
slancio libertario e la stessa sensibilità romantica, ivi
compresi gli stessi schemi retorici.
Disposti com’erano a offrire la propria spada e il
proprio sangue a qualunque popolo in lotta contro la
tirannide – avrebbe detto l’Eroe dei due mondi – sia
gli uni che gli altri divennero cosmopoliti e adottaro-
no l’America come patria. Garibaldi sbarcò a Rio de
Janeiro alla fine del 1835 e su istruzioni di Mazzini
fondò una confraternita della Giovane Italia. Ansio-
so di battersi, il 4 maggio 1837 ottenne dal governo
insurrezionale di Rio Grande una patente di corsa.
La sua emozione fu grande: «Eravamo adunque fi-
nalmente liberi – si legge nelle memorie pubblicate
dal Dumas – navigavamo sotto bandiera repubbli-
cana, eravamo corsari!»21 Garibaldi sostiene che «il
soldato di ventura non voleva arricchire, voleva bat-
tersi e mantenere la data parola».22 Ciò vale per i
combattenti di prima e seconda generazione, senza
peraltro implicare che per molti di loro – in parti- 103. H. Moll, Carta geografica della Virginia e Maryland, 1729.
colare per i popolani forti e schietti come Codazzi e
Ferrari – non contasse anzitutto passare «dal disagio, segreta di organizzare cellule insurrezionali sulle co-
dall’incertezza a uno stabile e comodo stato di vita». ste del Venezuela e della Nuova Granada.24 Infine, in
anni più recenti, Baltimora (assieme a New Orleans e
Lungi dal limitarsi a seguire sulle gazzette le vi- Filadelfia) era divenuta per la causa rivoluzionaria un
cende della rivoluzione sudamericana (per saziare centro logistico della massima importanza. In barba
così i loro “diseased appetites”), gli abitanti di Balti- alle leggi di neutralità, sulle rive del Patapsco si svol-
mora e degli altri porti atlantici dettero prova d’un gevano vere e proprie attività d’intendenza militare,
interesse più concreto. Intensificatasi a partire dal come il reclutamento di legionari, l’approvvigiona-
1815, la simpatia per l’América Libre era già diffusa mento, la raccolta di fondi, l’allestimento di navi da
nel 1806, quando una cinquantina di americans sal- guerra ed in particolare il noleggio e l’armamento di
parono da New York a bordo del brick Leander con legni corsari.25 Improntato all’avidità, il sentimento
l’intento —rivelatosi catastrofico— di portare a com- filo-rivoluzionario dei baltimoreans sfociava spesso in
pimento “a revolution in South America”.23 L’atten- forme di connivenza, se non di correità, ovviamente
zione si riaccese alla fine del 1809, stimolata dall’ar- contrarie alla politica ufficiale del governo. Ma le re-
rivo a Baltimora della fregata Tilsit, recante a bordo gole dettate a Washington, venivano spesso disattese
alcune decine di cospiratori francesi con la missione dagli stessi funzionari governativi (in special modo a

21 25 Nessuna delle ex-colonie aveva tradizioni navali, per

G. Garibaldi, Memorie, op.cit.
22
Ibid.
23 Salpati il 2 febbraio 1806, il Leander, il Bee e il Bacchus,
che trasportavano un corpo di spedizione agli ordini di Franci-
sco de Miranda, toccarono la costa venezuelana in vicinanza di
Ocumare il 28 aprile successivo. Le navi spagnole sorpresero i
patrioti e li vinsero. Solo il Leander, su cui viaggiava Miranda,
riuscì a farla franca. I legionari catturati furono passati per le
armi o condannati ai lavori forzati.
24 Questa cospirazione fu organizzata per volere di Giusep-
pe Buonaparte, allora re di Spagna, allo scopo di bloccare l’aiuto
che la Junta de Gobierno anti-francese continuava a ricevere dal-
le colonie transatlantiche. Cfr. M. Palacio Fajardo, Esquisse de
la Revolution de l’Amérique Espagnole etc., Paris, 1817.
cui “the issuance of privateering commissions became the means
to offset Spain’s maritime advantage by harrassing that country’s
commerce”, cfr. F. Hopkins, “For freedom and profit: Baltimore
privateers in the wars of South American independence”, in “The
Northern Mariner/le marin du nord”, XVIII, 3-4, 2008, p. 94.
26 “Privateer” traduce allo spesso tempo ‘corsaro’ e ‘nave
corsara’. In termini legali significa “a vessel owned by one or by a
society of private individuals, armed and equipped at his or their
expense, for the purpose of carrying on a maritime war by the au-
thority of one of the belligerent parties. For the purpose of encoura-
ging the owners of private armed vessels, they are usually allowed
to appropriate to themselves the property they capture, or at least a
large proportion of it.”
112
104. Mappa del porto di Baltimora, XVIII sec.
Baltimora), notoriamente tolleranti nei confronti dei
privateers.26 Per esempio, il “Niles’ Weekly Register”,
foglio vicino al governo, si levò a difesa dei corsari
patrioti comparando le loro azioni a quelle compiu-
te dai loro omologhi durante la rivoluzione del ‘76.
“This attitude together with the desire for commercial
gain – osserva H.G. Warren – made it possible for pri-
vateers and pirates to use the principal American ports
as headquarters for their depredations against Spanish
commerce”.27 Ben più che su un’astratta “south ame-
rican mania”, una simile condiscendenza faceva per-
no su una circostanza concreta: oltre la metà delle
navi corsare con patente patriota erano di proprietà
di cittadini statunitensi, e quand’anche non lo fosse-
ro, venivano comunque armate ed equipaggiate negli
Stati Uniti.28
«Gli agenti sudamericani – osserva Flagg Bemis
– comprarono e allestirono illegalmente legni corsari
nei porti degli Stati Uniti, in particolare a Baltimora
e a New Orleans, reclutarono illegalmente equipaggi
nordamericani, contrattarono illegalmente capita-
ni nordamericani, fornendo loro bandiere e patenti
fraudolente», tutto questo sotto il naso delle autorità
governative».29 Nel solo porto di Baltimora vennero
armati venti di tali legni, la maggior parte dei quali si
27 H.G. Warren, op.cit.
28 F. Hopkins, op. cit., p. 95
29 S. Flagg Bemis, op. cit.
30 J.Quincy Adams, Memoirs, IV, pp. 318-319. Come si è
visto anteriormente Quincy Adams considerava gli abitanti del
Sud America alla stregua d’una turba meticcia immersa nell’i-
l’orizzonte in fuga
mise in caccia sotto la bandiera degli Estados Unidos
de Buenos Ayres y Chile (stato privo di consistenza
territoriale e politica, ma dotato di una pur discuti-
bile esistenza diplomatica.) Negli stessi giorni in cui
Codazzi y Ferrari si dirigevano a Norfolk, la compli-
cità di Baltimora con i privateers dell’América Libre
fece sbottare il Segretario di Stato:
The misfortune is not only that this abomination has spre-
ad over a large portion of the merchants and of the poputation
of Baltimore but that it has infected almost every officer of the
United States in the place. They are all fanatics of the South
American cause... Baltimore is as rotten as corruption can make
it.[Il male non è solo che un tale abominio si è diffuso fra gran
parte dei mercanti e della gente di Baltimora, ma che ha corrot-
to la quasi totalità dei funzionari statali in loco. Costoro sono
tutti dei fanatici della causa sudamericana... la corruzione ha
portato Baltimora al degrado]30
In sintesi, la causa dell’indipendenza sudamerica-
na, più in particolare la presenza sul suolo statuniten-
se o in aree adiacenti di basi d’appoggio per le forze
navali ribelli, provocò sentimenti e prese di posizione
diverse nel governo e nell’opinione pubblica, coeren-
temente con i rispettivi interessi. Mentre Washington
non cessò di ribadire la propria neutralità, rifiutando
gnoranza a causa d’una secolare tirannide politica e clericale,
incapace di governarsi e “hardly profitable hardly for the commu-
nion of free men.” Cfr. anche S. Flagg Bemis, John Quincy Adams
and the Foundations of American Foreign policy, New York 1949.
Ciò premettendo, non sorprende che il Segretario di Stato con-
siderasse l’appoggio alla causa patriottica un fenomeno nefasto.
américa libre
105. Stato di servizio del tenente colonnello Codazzi, 1822.
ogni forma di sostegno ufficiale agli insorti ed, anzi,
proibendo le iniziative private in tal senso, le autorità
amministrative dei porti atlantici e di New Orleans
furono a dir poco tolleranti. A loro volta, i commer-
cianti, gli armatori e gli speculatori prestarono all’at-
tività dei privateers battenti bandiera rivoluzionaria
una collaborazione entusiastica (e altrettanto venale).
Fra il 1817 e il 1822, gli anni durante i quali Co-
dazzi e Ferrari parteciparono alla lotta marinara – si
legga corsara –, questa si svolse principalmente nelle
acque dei Caraibi e del Golfo del Messico, un qua-
drante strategico sia per l’intenso traffico commercia-
le che per le caratteristiche fisiche delle coste: litorali
spopolati, piccole isole sperdute e semideserte, sec-
che, banchi di sabbia, ecc. offrivano ai corsari rifugio
e protezione dalla persecuzione spagnola. Inoltre ad
Haiti, la prima repubblica indipendente dell’Ameri-
ca non anglofona, e altrove esistevano ‘tribunali del-
le prede’, istanze d’obbligo per la legalizzazione e la
commercializzazione del bottino.31
Abili marinai, intrepidi combattenti, fervidi ri-
voluzionari, avventurieri, filibustieri, contrabbandie-
ri: nei corsari l’ideale libertario si fondeva con l’op-
portunismo, l’altruismo con la cupidigia. Per cinque
anni, i nostri eroi si mossero in mezzo a loro, condi-
31 J.Grafenstein Gareis, “Corsarios y piratas en un territo-
rio en disputa, 1810-1819”, in “Theorethikos”, III, 1, San Salva-
dor, 2000, passim
32 Maurice Persat, Mémoires tu Commandant Persat, 1806
à 1844, Paris 1858 (a cura di G. Schlumberger.)
33 Nel trascrivere l’autografo delle Memorie, Longhena les-
113
videndo arrembaggi, saccheggi, scaramucce, fughe,
naufragi, uragani, malattie, privazioni. A differenza
del corsaro Giuseppe Garibaldi, non percepirono
appieno il fascino del mare (né ricevettero gravi feri-
te, né furono imprigionati o torturati.) Tuttavia, ben-
ché fossero uomini di terra, veleggiarono instancabil-
mente tra i flutti del Tropico, animati da uno spirito
di avventura che nulla aveva da invidiare a quello dei
lupi di mare.
Il fanatismo dei baltimoreans nei confronti della
causa rivoluzionaria fece sì che verso la capitale del
Maryland confluissero i rappresentanti politici e gli
incaricati d’affari delle colonie insorte. Fra costoro
vanno ricordati Pedro Gual per la Nuova Granada,
Lino de Clemente per il Venezuela e Martin Thomp-
son per Buenos Ayres. Nel 1817 giunse a Baltimora,
in incognito, anche il vice-ammiraglio Gustave Villa-
ret, allo scopo di procacciare rinforzi e vettovaglia-
menti all’esercito di Bolívar. «Persona onoratissima,
e caldo napoleonista», questi, come s’è detto, assol-
dò i nostri eroi.32 Ciò avvenne i primi di settembre,
a due settimane circa dal loro arrivo. Di fatto, dallo
Stato di servizio di Codazzi risulta: “Entrado al servi-
cio de la República Mexicana el 1.o Sbre. 1817 como
se: «Dallo stato di servizio avuto in Providenza [sic] prima di
abbandonare il servizio si vede l’entrata al servizio della Repp.ca
di Mexico il 1 ott. 1817». Tuttavia l’“Estado de Servicio” dice o
sembra dire: “Entrado al servicio de la Reppubl.a Mexicana el 1o.
Sbre. 1817.” Forse l’arruolamento venne retrodatato d’un mese
per aumentare l’anzianità di servizio.
114
106. Brigantino ottocentesco, stampa.
Teniente primero de Artillería”.33 (V. fig. 105). Di lì a
poco ricevettero l’ordine di dirigersi a Norfolk, porto
situato all’imboccatura della baia di Chesapeake. Pre-
so posto su una «barcaccia che menava acqua» (cir-
costanza che li obbligò una volta ancora ad aiutarsi
con le pompe), giunsero o sarebbero dovuti arrivare
a destinazione verso la fine di settembre. A Norfolk
s’imbarcarono sul brick América Libre, nave ammi-
raglia di Villaret.34 A detta del reggino, il capitano
Bernard consegnò loro le menzionate lettere-brevetto
siglate dal contrammiraglio il 17 settembre.35 In esse
si diceva che dovevano ritenersi al servizio della re-
pubblica del Venezuela dalla data di ricevimento del-
le medesime.
A bordo del brigantino, ricorda Ferrari, vi erano
«più che 200 persone d’ogni arme e nazione... fra le
quali moltissimi uffiziali, come noi»: legionari fran-
cesi, polacchi, italiani, americani, mori e spagnoli, di
fanteria e d’altre armi. Secondo Codazzi, sul brick si
trovavano «tra soldati marinai e cannonieri 150 uo-
mini dei più risoluti che mi abbia mai incontrato», ai
quali in seguito si aggregarono «molti altri ufficiali
francesi ed italiani non che vari emigrati americani
del sud».36 Mentre in rapporto al personale imbar-
34 L’América Libre era il “vaisseau amiral de M. Villaret...
et fin voilier”, M. Persat, op.cit. Il termine ‘brick’ sta per ‘brig’.
35 Il capitano si chiamava Bernard (o Bernardo) Ferrero,
cfr. M. Persat, op.cit.
36 Persat parla di 200 uomini.
37 Persat, che s’imbarcò sull’América Libre a New York,
non menziona affatto lo scalo a Norfolk.
38 Il capitano Bernard consegnò ai due amici lettere-bre-
vetto datate 17 settembre. A sua volta, Bernard le ricevette da
Villaret il 17 stesso o giorni dopo. Alle mani dei destinatari, dun-
que, giunsero necessariamente in una data successiva.
l’orizzonte in fuga
cato i ricordi dei due amici non si discostano più di
tanto, divergono radicalmente rispetto ai movimenti
e alla tabella di marcia dell’América Libre. Codazzi
sostiene che, lasciato il porto di Norfolk, fecero rotta
per New York – «immensa città che per la sua bella
posizione e per la distribuzione e costruzione è degna
d’essere veduta» –, da dove proseguirono per Char-
leston. Secondo Ferrari, si diressero invece a Filadel-
fia – «grande e bella città» – ove dettero fondo per
qualche giorno «per un po’ di riposo», proseguendo
poi per Charleston. La discrepanza non riguarda tan-
to i luoghi quanto i tempi, e mette in luce uno degli
aspetti più interessanti e problematici delle memorie
del lughese.37
Ammettendo che i nostri eroi avessero ricevuto
le lettere-brevetto dopo il 17 settembre, non avreb-
bero potuto salpare da Norfolk se non in data po-
steriore, per cui non avrebbero potuto raggiungere
New York (o Filadelfia) prima della fine di settembre
o dell’inizio di ottobre.38 Infatti, visto che sbarcarono
a Baltimora attorno al 15 agosto e furono ingaggiati il
primo settembre successivo, anticipare la data di par-
tenza dal porto della Virginia sarebbe matematica-
mente impossibile.39 Ciò nondimeno, si sa per certo
39 La lettera di Codazzi al padre è datata 28 aprile, per
cui la partenza da Amsterdam dovette prodursi qualche giorno
dopo. Calcolando tre mesi e mezzo di navigazione, i due amici
non poterono arrivare a Baltimora prima del 15 agosto.
40 Il “Niles’ Weekly Register” del 27 dicembre 1817 riporta
una cronaca da New York in data 8 settembre dalla quale risulta
che l’América Libre era all’ancora a Staten Island fin dal 7 settem-
bre. Da una lettera di Pedro Gual sappiamo che era alla fonda
nello stesso punto il 17 successivo. Dal canto suo Maurice Persat
afferma che il brigantino si allontanò dalla “superbe rade de New
York” il 22 settembre.
américa libre
107. Varo della fregata a vapore Demologos, stampa.
che il brick América Libre ancorò di fronte a Staten
Island all’inizio di settembre, rimanendo alla fonda
nella baia di New York fino al 22 dello stesso mese,40
per poi dirigersi a sud. Chiaramente, questo porta ad
escludere che l’imbarco avesse potuto prodursi pri-
ma della fine di settembre – la traversata New York-
Norfolk richiedeva non meno di 8-10 giorni – e che
il brigantino, una volta lasciata Norfolk, avesse fatto
rotta per New York... porto dal quale proveniva! Da
ultimo, porta a dubitare che Codazzi avesse avuto
modo di visitare quell’immensa città.
Eppure... se non è vero è ben trovato! Annota
il lughese: «Ammirammo in questo vasto porto [di
New York] di guerra una fragata di recente costru-
zione portando 48 cannoni di grosso calibro, e che
viaggia a forza di vapore e non di vele mediante le
ruote coperte che tiene ai fianchi», un vascello che
poteva navigare controvento e controcorrente a più
di 10 miglia l’ora, ustionando gli eventuali insegui-
tori con getti di acqua bollente. Invero nel porto di
New York stazionava dal 1816 il Demologos, una fre-
gata a vapore progettata da Robert Fulton (più nota
come Fulton the First, era stata varata due anni pri-
ma). Era un’imbarcazione stupefacente per più d’un
verso, anche se, bisogna dire, le sue caratteristiche
non erano all’altezza di quelle riportate dal nostro:
era armata con 16 pezzi d’artiglieria, non aveva ruote
ai fianchi bensì al centro del doppio scafo, era dotata
di vele supplementari, aveva una velocità massima di
6 miglia in condizioni ottimali e, in particolare, dalle
fiancate non fuoriscivano né 300 lance né 300 scia-
bole retrattili destinate a «tagliare a pezzi chiunque
osasse montare all’abbordaggio». Poiché l’eventuali-
115
tà che il lughese avesse avuto modo di ammirare per-
sonalmente il Demologos è a dir poco remota, dette
discrepanze possono considerarsi minori. In termi-
ni generali, la descrizione riportata nelle Memorie è
non meno veridica di molte notizie riportate sui fo-
gli dell’epoca: altrettanto inesatta e iperbolica, frut-
to anch’essa del mito del progresso tecnologico, ma
non falsa. Basti vedere la stampa qui riprodotta (v.
fig. 107). Pubblicata nel 1815, l’immagine si basa su
un bozzetto dal vero eseguito al momento del varo.
Una volta ultimata, si legge nella didascalia, la fregata
sarebbe stata munita di 30 cannoni da 32 e 2 carro-
nade da 100, e infatti sulla murata appaiono quindici
portelli. Ma tale informazione, e con essa la rispettiva
illustrazione, non corrispondeva né alla nave reale né
al progetto: diversamente da quanto divulgato, era
previsto che il Demologos montasse solo 16 pezzi da
32 e così fu. Con ogni probabilità, l’autore del boz-
zetto tracciò le 8 aperture effettivamente esistenti,
ma il litografo, dando credito alle voci circolanti, de-
cise di aggiungerne altrettante. Nel corso del tempo,
l’incisione fu ripresa e abbellita ripetutamente, e ad
ogni riapparizione il naviglio migliorò, finché diven-
ne “le plus formidable que le génie de l’homme ait pu
jamais concevoir.” In quest’ultima stampa il numero
dei cannoni fu elevato a 38 “du plus gros calibre”, per
cui non è strano che Codazzi ne contasse 48.
Nel futuro cartografo, la capacità di osservazio-
ne e la memoria si fondono con l’estro e l’inventiva,
un amalgama che suole dare adito a finzioni. Lungi
dal limitarsi a percorrere distanze e a documentare
l’esistente al fine di accrescere la propria e l’altrui
116
108. Allegoria dell’indipendenza messicana, litogr.
conoscenza del mondo, i viaggiatori ‘di razza’ si pro-
pongono di stupire con il racconto di ciò che potreb-
be esistere o essere esistito, accadere o essere accadu-
to. Tornare da un viaggio senza un racconto è come
tornare da caccia senza una preda: per questo i cac-
ciatori, al pari dei viaggiatori, sono esimi fabulatori.
Seppure fittizia, l’andata a New York non è per que-
sto meno verosimile, anzi, nella sua inconsistenza lo è
maggiormente. Infatti all’udito di chi ascolta un rac-
conto di viaggio non vi è nulla di più allettante di ciò
che si allontana dal consueto. Questo per altro non
vuol dire che Codazzi, lavorando d’immaginazione,
sconfinasse nel libertinaggio narrativo. Salvo poche
eccezioni, le sue finzioni sono fin troppo subordinate
al vero storico, fin troppo condizionate dal proposito
didattico delle Memorie e dal suo personale scettici-
smo. Pur con questi limiti, mettendo nero su bianco
i ricordi dei primi viaggi, il nostro raggiunse l’apice
dell’invenzione. Subito dopo dette un passo in senso
diametralmente opposto: rinunciò a raccontare per
dedicarsi a misurare. In ogni caso, prima di optare
per il teodolite, ebbe modo di realizzare esperienze
(appena) oltre il reale.
Partiti da New York, ricorda il lughese, «costeg-
giammo in lontananza le coste degli Stati Uniti e nella
provincia della Georgia venimmo in Charleston ove
intendemmo che la febbre gialla faceva flagello», per
cui l’América Libre, senza nemmeno gettare l’anco-
ra, proseguì verso sud. «Entrammo dopo passati la
Florida nel golfo del Mexico – continua il nostro – e
l’orizzonte in fuga
venimmo all’isola di Galveston ove allora sventolava
la bandiera mexicana consistente in uno scacchiere
bleu e bianco contornato di rosso e in mezzo un’a-
quila posata sopra d’un fico d’India avente in bocca
una serpe che si dimenava». Comandava quell’isola il
generale Aury, «che sperava di giorno in giorno di po-
tere avanzarsi con le truppe nell’interiore [del Messi-
co]». L’arrivo del contingente imbarcato sull’Améri-
ca Libre, unitosi subito agli uomini di Aury, dette il
via all’operazione.
Sorvoliamo sulla circostanza che il brigantino
non si diresse affatto a Galveston e che Aury non si
trovava al momento su quel tratto di costa e seguia-
mo piuttosto Codazzi «all’interno della provincia di
Texas». Sbarcato assieme a 300 compagni, attraversò
un’orrida selva lungo orridi sentieri, guidato da in-
dios agilissimi, parchi e del tutto ignudi, con il solo
difetto del cannibalismo. «Alcune tribù di queste che
dimorano in quest’ampia provincia – racconta il lu-
ghese – sono antropofagi e due dei nostri soldati...
furono mangiati e ne trovammo le loro ossa vicino
ad un fuoco che aveva servito a cuocere il miserando
pasto». Alle foreste si susseguirono le praterie, così
piatte e sconfinate ch’era d’uopo servirsi della bus-
sola. Dai nativi i legionari ebbero «più cavalli che
non domandavamo ed apprendemmo che in quelle
immense pianure vagavano a piacimento mandre nu-
merosissime di destrieri», proprio come nelle pam-
pas del sud (destrieri che gli indios, non casualmen-
te, catturavano con tecniche da gauchos.) Durante la
marcia si adattarono a cibarsi di buoi allo stato bra-
do, che squartavano, arrostivano e mangiavano mez-
zo crudi e senza sale.
Lo scopo della spedizione era dare man forte a
Xavier Mina, l’eroe navarro, che dopo essersi battut-
to contro i francesi in patria, ora combatteva contro
i suoi stessi compatrioti per l’indipendenza del Mes-
sico. In poco tempo l’inventore della guerrilla aveva
radunato «migliaia d’uomini ed Indiani che a folla
accorrevano sotto i suoi stendardi», per cui «aveva
potuto invadere varie provincie». Forte di tanto suc-
cesso, aveva creduto «convenevole di riunire i mag-
giori e stimati di queste [province] onde proponesse-
ro una forma di governo sul modello di quello degli
Stati Uniti, e formassero una costituzione adattata al
loro paese ed ai loro interessi». Mina aspirava a:
spezzare le catene che li opprimevano [i messicani] e renden-
doli liberi farli ancora padroni di sciegliersi la forma di gover-
no che più gli piacesse, mentr’egli [Mina] non voleva essere
altro che l’esecutore degli ordini che dal sovrano congresso
gli fossero trasmessi.
Ma il suo nobile intento fallì miseramente. Men-
tre erano accampati sulle rive del fiume Hondo, gli
indios recarono ai legionari «l’infausta notizia della
morte di Mina, della dispersione di tutto l’esercito
e della fuga ancora dei generali tutti». Il condottiero
navarro era caduto vittima d’una congiura ordita da
certi spagnoli, e portata ad effetto all’interno della
chiesa ove si erano appena conclusi i lavori del con-
américa libre 117

gresso. «Pieno di buona fede e non conoscendo pun-

to l’inganno ordito», Mina vi si recò per essere inve-
stito del potere esecutivo, ma «appena ebbe posto il
piede che quegli stessi che lo attorniavano immersero
nel petto sia a lui che ai suoi aiutanti i nascosti pu-
gnali e con replicati colpi esangui li stesero al suolo».
Al corpo di spedizione di Aury, dunque, non rimase
altro che ripercorrere a marce forzate il lungo cam-
mino fino a Galveston e reimbarcarsi.
Prescindendo dalla maggiore o minore veridi-
cità, la narrazione contiene tutti gli ingredienti del
dramma romantico: una natura vasta e solitaria, ora
piatta come il mare ora ammantata di scure foreste,
degli indios leali e servizievoli ad onta dell’indole sel-
vaggia e, dulcis in fundo, un condottiero impavido,
altruista e sciagurato. La scena finale poi – lo scem-
pio in un sacro recinto – si colloca ad un’altezza tra-
gica quasi verdiana. Insomma, se solo vi avesse fatto
colare del sentimento, da una storia siffatta Codazzi
avrebbe potuto ricavare un romanzo più suggestivo
di Atala e di Paul et Virginie.41 Ma il suo intento era
odeporico e didattico ancor più che letterario. Da un
lato si proponeva di fornire ai lughesi notizie curiose
sulla natura e i costumi esotici del Nuovo Mondo,
dall’altro voleva comunicare loro un messaggio mo-
rale e politico. Dal sacrificio di Xavier Mina si pove-
vano trarre molteplici insegnamenti: lezioni riguar-
danti il diritto dei popoli alla libertà e alla sovranità,
l’obbligo di ciascuno di combattere e immolarsi per
tali ideali, le conseguenze dell’ingenuità, le insidie 109. Francisco Xavier Mina, acquatinta.
connesse a un nemico subdolo e malvagio... Che im-
portanza poteva avere che il racconto fosse spurio e to defend the cause of liberty wherever an opportunity
forzato quando l’obiettivo precipuo del narratore era existed”. In Inghilterra entrò in contatto con i patrioti
renderlo avvincente e icastico? Vi è poi da dire che in sudamericani, i quali, impressionati dal suo carisma
ultima analisi non si discostava dal vero. e dai suoi trascorsi, gli affidarono una nave, armi e
munizioni affinchè capitanasse un’impresa a lungo
Francisco Xavier Mina nacque ad Otano, in Na- vagheggiata “que tenía por objeto dar un golpe mortal
varra, nel 1789. Dopo aver studiato nel seminario di al despotismo de Fernando VII en el reino de México.”
Pamplona, si iscrisse all’università di Saragozza. A Obbligato dalle circostanze a posporre sine die ogni
seguito della così detta “entrevue de Bayonne” (ove si tentativo di ristabilire la libertà in Spagna, l’ex-guer-
decise l’abdicazione di Carlo IV di Borbone a favore rillero si decise così a “consagrar su brazo a la defensa
di Napoleone), a Saragozza, nel giugno 1808, scop- de la libertad en América”.
piò una sommossa anti-francese che vide Mina in Mina e i suoi (non più di 20) sbarcarono a Nor-
prima linea. Subito dopo l’ex-seminarista si unì alla folk il 30 luglio 1816, proseguendo di lì a poco per
resistenza, divenendo in breve il capo del Corso Ter- Baltimora, dove venne creata la Mexican Company
restre de Navarra, una compagine irregolare compo- (società composta da investitori e simpatizzanti statu-
sta da colonne volanti e autonome destinate ad attac- nitensi intesa a finanziare e organizzare una spedizio-
care il nemico di sorpresa. I colpi inferti agli invasori ne contro il Messico). Il progetto stentò a concretarsi
dai guerrilleros furono tali e la fama del giovanissimo e quando finalmente si mise in marcia minacciò di
caudillo si sparse tanto, che divenne popolare dire naufragare, non da ultimo a causa di un uragano che
“irse a Mina” per dire ‘unirsi ai patrioti’. La buona distrusse la flottiglia dell’ex-guerrigliero nei pressi di
stella di Mina si spense nel 1810, quando venne cat-
turato dai francesi. Trascorse i quattro anni succes-
sivi nel castello di Vincennes. Di ritorno in Spagna 41 Paul et Virginie, di Jacques-Henri Bernardin de Saint-
si scontrò con una realtà ben diversa da quella per Pierre, fu pubblicato per la prima volta nel 1787. Atala, di
cui aveva combattuto. Animato da idee liberali, vi- François-René de Chateaubriand, apparve nel 1801. Risalenti
ambedue alle idee di Rousseau, ricollegabili – in particolare Atala
sceralmente contrario al dispotismo di Ferdinando – allo spirito romantico, furono opere decisive per la formazione
VII, si unì allora ad un gruppo di congiurati decisi a dell’immagine della ‘nuova’ America in Europa (ne fu influenza-
“alzar el estandarte de la Constitución.” Fallito questo to anche Humboldt). Probabilmente figuravano nella biblioteca
intento, si rifugiò a Londra “with the determination del Serraglio.
118
110. W.D. Robinson, Memoirs of the Mexican Revolution.
Haiti, e della febbre gialla che decimò i suoi uomi-
ni. Come Dio volle il corpo di spedizione – ben 140
legionari! – giunse a Galveston, sul litorale texano,
dove fu soccorso dal commodoro Aury, all’epoca go-
vernatore di una fantomatica ‘República de Méjico’.
Fallito il tentativo di ottenere rinforzi dai mercanti
di New Orleans (interessati piuttosto ad investire su
una spedizione contro la Florida occidentale), Mina
decise comunque di avanzare. Al comando di 250
uomini, si diresse a Soto la Marina, nella provincia
del Nuevo Santander, dove sbarcò il 21 aprile 1817.
Gli appelli lanciati nel toccare terra messicana co-
stituiscono un contributo non minore alla storia dei
proclami libertari:
Compagni d’arme! Siete al mio comando per battervi
per la libertà e l’indipendenza del Messico... La possibilità
di prendere parte alla lotta viene offerta soltanto agli spiriti
42 W.D. Robinson, Memoirs of the Mexican Revolution
including a Narrative of the Expedition of General Xavier Mina
ecc. ecc., Philadelphia, 1820.Il lungo titolo del libro di Robinson
– vedi frontespizio riprodotto qui sopra (v. fig. 110) – è signifi-
cativo di per sé. Consapevole della natura degli interessi ameri-
cani nei confronti dell’emancipazione del Messico dalla Spagna,
l’autore integra la narrazione dei fatti con osservazioni di carat-
tere commerciale. Il fallimento del progetto di Mina si dovette
in parte alla sua dualità: da un lato il sincero patriottismo del
l’orizzonte in fuga
generosi: seguendomi, voi avete scelto di far vostra la migliore
delle cause. Sbarcando sul suolo messicano, voi già lo sapete,
non veniamo a conquistare, bensì ad aiutare gli illustri difen-
sori dei più sacri diritti della società umana.
Alla popolazione locale Mina rivolse parole ispi-
rate ad una sincera abnegazione:
Messicani! Consentitemi unirmi al vostro glorioso in-
tento, accettate i servizi che offro alla vostra sublime impre-
sa, accoglietemi come vostro compatriota! Possa io meritare
questo onore o coadiuvando al raggiungimento della vostra
libertà o sacrificando ad essa la mia vita! Se dovessi perire,
per compensarmi direte ai vostri figli: “Questa terra fu inon-
data due volte dal sangue di spagnoli, la prima volta esso fu
sparso da dei miserabili vassalli d’un re, la seconda da degli
spagnoli liberali e patrioti, che sacrificarono la loro tranquilli-
tà e la loro vita per il nostro bene.
Dopo alcuni colpi bene assestati, che se da un
lato rinfocolarono l’entusiasmo dei legionari dall’al-
tro allarmarono le autorità spagnole spingendole a
reagire energicamente, per il caudillo di Otano iniziò
la parabola finale: un epilogo tragico causato o af-
frettato dalla diffidenza degli stessi insorti messicani.
Catturato il 27 ottobre 1817, venne fucilato l’11 no-
vembre successivo all’età di 27 anni.42
Non tutte le interpolazioni immaginarie presenti
nelle Memorie perseguono lo stesso fine. Il racconto
del viaggio a Buenos Aires, per esempio, privilegia
il mondo degli abitanti della pampa (curiosamente
chiamati «pastori»). Il fascino emanato da costoro
agli occhi degli europei era grande, per cui Codazzi,
ricorrendo a fonti bene informate, ne descrisse diffu-
samente le usanze. Se una morale da tale descrizione
si può trarre, non si ricollega affatto al topico illumi-
nistico dello stato di natura (nesso percepibile in altri
punti delle Memorie). I gauchos erano dei selvaggi
senza attenuanti, dediti a scannarsi reciprocamente
«coi grandi coltelli che sempre portano alla cintura».
Mancavano non solo di regole di civile convivenza
ma anche della più elementare umanità: «Tanto sono
avvezzi ad imbrattarsi le mani nel sangue e così lon-
tani dal freno della legge dell’onore e del dovere che
godendo di una selvaggia indipendenza sembra loro
la stessa cosa il servirsi di quell’arma contro l’uomo
come contro gli animali». La morale, semmai, riguar-
da il disprezzo per la barbarie e, per contrasto, l’elo-
gio della civiltà. In questa prospettiva, gli antropofa-
ghi texani e gli indios in genere ricevono dal nostro
un trattamento di favore, giustificato dalla loro con-
dizione di aborigeni ignari del vivere civile, selvaggi
navarro, dall’altro le mire per nulla patriottiche dei supporters
nordamericani. I legionari stranieri che presero parte alla lotta
per l’indipendenza dell’America spagnola erano quasi sempre
ignari degli interessi internazionali in gioco.
43 L’opinione di Codazzi sugli indigeni della pampa non
sarebbe piaciuta a Garibaldi. Questi, com’è noto, combattè per
anni alla testa di schiere di gauchos ed ebbe sempre per costoro il
massimo rispetto (fra l’altro dai gauchos apprese alcune tecniche
di combattimento che poi applicherà in Italia).
américa libre
111. A. Codazzi, Carta del Golfo del Messico e Mar dei Caraibi.
di natura e non per scelleratezza.43
Con un’immagine cartesiana si potrebbe dire
che, mentre il viaggio a Costantinopoli e il lungo pe-
riplo fino a Baltimora si svolgono sull’ascissa della
geografia, le esperienze successive s’intersecano con
l’ordinata della storia: ciò perché oltreoceano il lu-
ghese diede, per così dire, un contributo personale
alla nascita delle nuove repubbliche. Lo fece solcan-
do l’oceano da nord a sud, incrociando i Caraibi e
il Golfo del Messico, risalendo fiumi, addentrandosi
nel continente, prendendo parte a battaglie e assedi,
capitanando assalti, portando a termine vitali mis-
sioni segrete, ecc.ecc. Fu vera gloria? Per attenerci
alla realtà dei fatti, i servizi resi da Codazzi alla causa
dell’América Libre si riducono alla partecipazione ad
azioni corsare e a operazioni di scarso rilievo bellico
sulla costa centroamericana, più “una misión secreta
de mucha consecuencia de Providencia cerca el almi-
rante Cocranne en el Mar del Sur traversando toda
tierra firma, y cerca de S.E. el Presidente Bolivar”.44
Non poco, ma insufficiente a farne un co-protagoni-
sta dell’epopeya libertadora, insufficiente al suo ego
e ancor più alle attese dei suoi lettori. Appunto per
44 Cfr. “Estado de Servicio del Oficial Superior Codazzi”,
1821, Biblioteca Comunale di Imola, Archivio Storico
45 La carta geografica dell’America Centrale e Caraibi ri-
prodotta in alto (v. fig. 111) si deve alla mano di Codazzi e fa par-
te delle mappe allegate alle Memorie. Si tratta ovviamente di una
copia, tuttavia è interessante notare come in essa figurino i luoghi
119
sanare tale manchevolezza, le Memorie narrano due
viaggi, l’uno realmente effettuato, l’altro costruito ad
arte. Per la stessa ragione raccontano due storie, la
prima aderente ai fatti, l’altra romanzesca. L’abilità
nonché la sfrontatezza di Codazzi consiste da un lato
nel rimescolare i due viaggi fino a renderli pressoché
indistinguibili, dall’altro nell’inventare situazioni ed
eventi mantenendosi comunque fedele al criterio di
verosimiglianza.
Un po’ esploratore e un po’ antropologo – oltre
che soldato, rivoluzionario, massone e sognatore –,
di ritorno in Italia Codazzi, ripetiamolo, rielaborò
lo struggimento nei confronti delll’America e della
natura primigenia dei tropici in una visione oltre il
reale. Vediamo un esempio. Un giorno la goletta sulla
quale navigava a 200 miglia dalla costa del Nicaragua
si arenò disastrosamente sulle secche di Serranilla,
equidistanti dall’isola di Giamaica e dalla costa del
Nicaragua.45 Costruita una zattera, per giorni i nau-
fraghi andarono alla cieca su un mare infestato da
pescecani, privi d’acqua e di cibo. «È orribile ricor-
darmi ora di quel naufragio – scrive il lughese – per le
conseguenze del terribile viaggio di 5 giorni e 5 notti
prima di giungere a terra, più spinti dai flutti e dalla
delle avventure corsare del nostro eroe, compreso il naufragio
nei pressi delle secche di Serranilla. In effetti, molte delle loca-
lità marcate non figuravano nella carta originale (a scala troppo
piccola per includere scogli o isolotti) e si devono a integrazioni
dello stesso Codazzi, frutto dei suoi interessi esploratori e saggio
dell’accuratezza che ne caratterizzerà il lavoro cartografico.
120 l’orizzonte in fuga

nativi ed in particolare l’ospitalità con cui accolsero

i naufraghi, impressionarono vivamente il lughese,
che nelle Memorie dedicò a quell’incontro inatteso e
provvidenziale righe permeate di rinnovato stupore.
Ancor più di altre volte, il racconto – in omaggio alla
curiosità e alle ossessioni dei lettori – è sospeso fra
fedeltà etnografica e contraffazione:
Gli indiani Moschiti [Mosquitos] non solo divisero con
noi le lor capanne, lor natte, ed il loro vitto, ma ancora ci
prestarono ad uso le lor mogli e le loro figlie. Qui è costume
che a forastieri di pregio si fanno questi ultimi presenti e guai
se non si accettassero: sarebbe la più grossa offesa che loro si
potesse fare.

C’era di che rimanere a bocca spalancata, in pre-

da non solo allo stupore ma anche all’invidia, non
da ultimo perché Codazzi ritiene di dover precisare
che tale manna era riservata ai «principali ufficiali»,
un’élite di cui lui – all’epoca tenente colonnello di
artiglieria – faceva senz’altro parte. Obbligati dagli
usi locali, gli ufficiali «di buon grado accolsero quel-
le indiane che tutte nude furono presentate meno
un piccolo grembiule largo come un foglio di carta
posto più per bizzarria che per coprire le parti ver-
gognose». Infierendo sul suo pubblico, il lughese ag-
giunge un dettaglio piccante: «La donna attacca la
sua amaca vicino a voi e da voi attende che impie-
ghiate qualche ora allo sfogo della lubricità». Subito
dopo, quasi a parare eventuali obiezioni estetiche e
112. Amaca caraibica, da Ferrario, Il costume antico e moderno.
112a. Manufatti caraibici, da Ferrario, Il costume antico e moderno.

corrente che dalla perizia dei piloti». La zattera gal-

leggiava a malapena, per cui «bisognava tenersi stret-
ti per non essere balzati fuori dalle onde che per ogni
parte ci coprivano». Non era quello il problema peg-
giore: «La fame ci divorava, l’acqua continua salata ci
faceva bruciare la pelle, i ‘rachin’ pesci divoratori di
carne umana si aggiravano a noi d’intorno ed atten-
devano il fortunato momento che divenissimo pasto
loro». Come se ciò non bastasse, cominciò ad insi-
nuarsi fra i naufraghi il fantasma dell’antropofagia.
«Ognuno di noi – ricorda Codazzi – vedeva presen-
te il memorando naufragio della fregata francese, la
Medusa, ove più di cento uomini furono mangiati»,
e in effetti «già cominciavansi a fare i complotti onde
difenderci reciprocamente dalla fame, mentre princi-
piavansi a sentire i sintomi dell’uomo disperato che
per vivere non ha ripugnanza ad uccidere i compa-
gni, saziarsi delle loro carni crude e palpitanti». Ma
l’avvistamento di un basso litorale boscoso li salvò
dal divorarsi mutuamente. Finirono esausti sulla co-
sta dei Mosquitos, non lontano dal capo Gracias de
Dios: «Così riuscimmo salvati dalla buona ventura in
terra barbara ma amica».46 L’indole e le usanze dei

46 Mosquitía o Mosquito Shore, fra il Nicaragua e l’Hon-

duras. Cabo Gracias de Dios, sul confine fra i due paesi, è posto
al centro del territorio degli indios Mosquitos (o Miskitos). Blue-
fields è la cittadina più importante della zona.
américa libre
113. Cortés riceve fanciulle indigene in dono, da Ferrario, Il costume antico e moderno.
razziali, precisa: «Queste indiane sono alte ben fat-
te con occhi piccoli, piccola fronte, naso aquilino,
mento tondo, capelli nerissimi, lunghi e cadenti sulle
spalle». E il resto, com’era il resto? «Hanno grosse
anche, rotondo sedere, tornite coscie, belle gambe,
piccoli piedi e sono di color noce chiara». In quanto
alla loro sollecitudine, basti dire che le native «erano
le assolute schiave degli uomini».
La donna intesa come guiderdone e ristoro dei
naviganti è presente nell’epopea fin dai tempi omeri-
ci. Per averne diritto bisognava compiere prodezze,
patire travagli o quanto meno godere della bene-
volenza degli dei. In detta prospettiva, il naufragio
rappresentava un cimento, e chi lo superava otteneva
occasionalmente di poter sbarcare “na ilha dos Amo-
res”, l’isola favolosa cantata da Luis de Comões nei
Lusiadas. Dopo aver scoperto la rotta delle Indie, già
sulla via del ritorno, Vasco de Gama e i suoi marinai
s’imbatterono per volere di Venere nell’isola degli
Amori. La dea “depois de ter um pouco revolvido/ na
mente o largo mar que navegaram/.../já trazia de lon-
ge no sentido,/ para prémio de cuanto mal passaram,/
buscar-lhe algum deleite, algum descanso/ no Reino
de cristal líquido e manso” [E poi che alquanto ha in
46
«Già su spiagge sì belle e dilettose/ i novelli scendean
prodi Argonauti/ là ‘ve le dive infra le piante ombrose/ ir lascia-
vansi a passi ad arte incauti/ altre di lor toccando armoniose/ ce-
tre, ed altre dolci arpe, e dolci flauti:/ Altre con archi d’oro entro
la selva/ fingean cacciar non inseguita belva.». Luis de Camões, Os
Lusiadas, IX. Trad. italiana di F. Bellotti, 1862.
121
suo pensier rivolto/ quale hanno e quanto esteso mar
varcato/ in mente alfine ha tal consiglio accolto/ per
refrigerio a tanto mal passato/ far loro di diletto ore
gioconde/ goder nel regno delle placid’onde]. Dispo-
se dunque che sull’isola i naviganti fossero accolti
con “mil deleites” dalle ninfe: “Os esperem as Ninfas
amorosas,/ de amor feridas, para lhes entregarem/
quanto delas os olhos cobiçarem” [Vuol che quivi del
mar l’alme donzelle/ facciano ai prodi d’accoglienza
onore/.../ che ciascuna si studii a chi più affetto/ le de-
sterà più procacciar diletto.] Né il grande navigatore
né i suoi fidi marinai avrebbero potuto immaginarsi
alcunché di simile:
Nesta frescura tal desembarcaram
Já das naus os segundos argonautas,
Onde pela floresta se deixavam
Andar as belas deusas, como incautas
Algüas doces cítaras tocavam,
Algüas harpas e sonoras flautas;
Outras, cos arcos de ouro, se fingiam
Seguir os animais que não seguiam.46
Quantunque Codazzi e i suoi compagni di ven-
tura sbarcassero su una spiaggia arroventata lontana
le mille miglia dal paesaggio fresco e ombroso im-
maginato da Camões, e benché le donzelle locali, in
luogo di accoglierli al suono di arpe e flauti, conti-
nuassero a grattugiare la manioca, l’ospitalità dei
Mosquitos smuove tali reminiscenze letterarie che,
indipendentemente dalla sua autenticità, il racconto
sembra comunque fittizio. Ciò nondimeno, è vero
anche il contrario: l’aderenza al dato etnografico è
tale che la narrazione, a prescindere dalla sua inat-
122
114. Capanna degli indios Puris (Brasile).
tendibilità, appare comunque credibile. Parlando dei
giacigli degli indios, il lughese annota: «Le amache,
sono una specie di rete lunga più d’un uomo, alla cui
estremità si uniscono tante cordicine, che si congiun-
gono a due anelle a cui sono raccomandate due corde
che si legano ai travi delle pareti». La rete era costi-
tuita da funicelle ricavate da certe lunghe foglie delle
quali i nativi si servivano «come noi della canapa».
L’esattezza di questa descrizione è facilmente riscon-
trabile, ragione per cui, ad un primo approccio, ap-
pare credibile anche l’impiego particolare connesso
all’artefatto.
47 G. Henderson, An account of the British settlement of
Honduras... To which are added sketches of the manners and cu-
stoms of the Mosquito indians etc., London, 1809 (1811).
48 Autore di un lessico della lingua Mosquito, Henderson
traduce il vocabolo ‘capanna’ con “ootla” o “outla”. Secondo Co-
dazzi gli indios dicevano “karbet”.
49 Fino a che punto Codazzi si allontana dal vero? Gli inse-
diamenti costieri erano popolati principalmente da Sambos, cioè,
nativi rimescolati con schiavi neri fuggitivi o scampati al naufra-
gio di navi negriere. Costoro erano noti sia per la licenziosità dei
costumi sessuali che per l’alcolismo. A causa della “total absence
of marriage relations” e ai frequenti rapporti con mercanti e ma-
rinai, erano spesso affetti da lebbra, tant’è che i Mosquitos ge-
nuini li rifuggivano. Cfr. O.W. Roberts, Narrative of voyages and
excursions on the east coast and in the interior of Central America
ecc., London, 1827. A sua volta Gregor MacGregor osserva: “In
the Mosquito Shore a plurality of mistresses is considered no di-
sgrace. It is no uncommon circumstance for a British subject to
l’orizzonte in fuga
Prima di Codazzi, sui costumi dei Mosquitos si
era dilungato il capitano inglese George Henderson,
loro ospite nel 1806.47 In quanto al modo di cori-
carsi, Henderson scrive: “The bed of each [indige-
no], a mat, is placed on what is called a barbecu, a
frame made os sticks, and raised a few feet from the
ground”. A chi credere, dunque, alle amache del te-
nente colonnello o alle stuoie del capitano? Racconta
quest’ultimo che gli indios lo accolsero con grande
cordialità: in men che non si dica gli prepararono
una zuppa (la più gustosa che avesse mai mangiato)
e fabbricarono con pali e frasche una capanna ove
potesse riposare.48 Neanche una nativa, però, si ste-
se accanto a lui sulla stuoia onde potesse dar sfogo
alla lubricità (in cambio non gli lesinarono dei ricchi
breakfast).49 In quanto alla nudità, vi accenna anche
l’inglese, precisando nel contempo che gli indios in-
dossavano spesso indumenti splendidi e fantasiosi.50
Anch’egli come Codazzi sottolinea l’usanza della po-
ligamia, ma annotando a latere che la colpa dell’a-
dulterio ricadeva sull’uomo, che doveva compensa-
re immancabilmente il marito tradito con un bue.51
Ciò, inutile dirlo, induce a dubitare della liberalità
dei Mosquitos nei confronti delle loro donne (anche
se, dato l’utile, avrebbero potuto prestarle agli ospiti
per stimolare perfidamente le loro naturali tendenze
fedifraghe... onde averne buoi!). Sempre a proposi-
to delle indiane, Henderson concorda sul fatto che
erano spesso belle e ben fatte, aggiungendo dettagli
sfuggiti al nostro, come il loro amore per le collane
e il costume di dipingersi il viso di rosso.52 Codazzi
non avvertì neppure che le funzioni del sacerdote e
del medico si fondevano nella figura dello sciamano,
o Sokee, “whose occult skill is ever regarded with the
deepest and most implicit veneration.”53 Ancor più
strano, non si accorse della grande passione dei nativi
per il canto e le improvvisazioni poetiche in rima.54
Scoprì invece che i villaggi facevano capo ad un ca-
cicco, mentre l’intera Mosquitía dipendeva da re
Giorgio, «incoronato con questo nome dagli inglesi
alla Giamaica, dopo di averlo tenuto per più anni in
educazione in quello stabilimento onde si civilizzas-
have one or more of these native women at different parts of the
coast. They have acquired great influence through them”, citato da
E.G. Squier, Notes on Central America; particularly the states of
Honduras and San Salvador: their geography, topography, climate,
population, resources, productions, ecc., New York, 1855
50 “...if not tastefully or fashionably dressed, [gli indios] were
at least splendidly and variously so”, Henderson, op.cit.
51 Henderson, ivi.
52 “The women are in the habit of decorating their persons
with a profusion of beads, to which species of finery they are pas-
sionately attached, and very commonly paint their faces and necks
with a kind of red ochre, which is found in their country”, Hen-
derson, ivi.
53 Ibid.
54 Riguardo alle usanze festive dei Mosquitos, Codazzi,
lungi dal concordare con Henderson, annota: «Le loro feste sem-
pre finiscono col sedere sulle loro amacche ed ubbriacarsi fino a
non più reggere in piedi».
américa libre
115. Henderson, An Account of the British Settlement ecc., 1811.
se». Di ritorno in patria, il monarca smise gli abiti da
generale che gli avevano regalato e «contento di una
camicia rossa ed un cappello di paglia se la vive come
i suoi indiani.» Pure Henderson parla di re Giorgio,
ma non in termini spregiativi, anzi, rileva che la mo-
narchia mosquita era calcata su quella britannica.55
Ciò che a prima vista sembra emergere dal ri-
scontro dei due ragguagli è che Codazzi, forse perché
privo di attitudine etnografica, non riuscì ad afferrare
appieno la complessità della cultura nativa. Tuttavia,
non si può escludere che la sua superficilialità dis-
simuli inconsapevolmente il proposito di esempli-
ficare attraverso i Mosquitos gli aspetti infraumani
della condizione primitiva, traendone una massima
55 Il nome completo del re era George Frederic Augustus
I. Suo nonno, George I, era stato educato a Londra, cfr. The
American Gazetteer, exhibiting a full account of the civil divisions,
rivers, harbours, indian tribes, etc. of the American continent,
etc., Boston 1804. Tuttavia, uno studioso come Robert Naylor
mette in dubbio l’esistenza del regno mosquito: “The territory
[Mosquitía] was occupied by scattered clusters of Indians with no
formal conception of territorial domain in the western sense. The-
refore, the British would virtually have had to create the very entity
to which they were allegedly allied. The creation existed more in
theory than in practice and was largerly a fiction”. Cfr. R. Nay-
lor, Penny Ante Imperialism: The Mosquito Shore and the Bay of
Honduras, 1600-1914 – A Case Study in British Informal Empire,
London-Toronto, 1989; a sua volta Olien osserva: “Miskito kings
123
universale: i selvaggi sono innanzi tutto dei selvag-
gi. Con questo non si vuol dire che il lughese fosse
a conoscenza dei termini della ‘disputa del Nuovo
Mondo’ o che la sua posizione rimandi a convinzioni
anti-illuministiche. Le Memorie sono sottese di buon
senso ben più che di filosofia, per cui sarebbe vano
appellare a spiegazioni intellettuali.
Codazzi intendeva raccontare una storia ade-
rente alle convenzioni della letteratura di viaggio e
d’avventure, un genere che non solo ammetteva ma
esigeva licenze, invenzioni e quant’altro servisse a su-
scitare stupore e ammirazione. La trasformazione di
una società relativamente acculturata in un branco
di bruti rientra in questo quadro, ovvero, fa parte
dei dispositivi di seduzione del lettore.56 In quanto
elemento di genere, i selvaggi erano necessari al rac-
conto, e nulla vietava di collocarli dove più conve-
nisse. Oltre che compiacere i lettori, si aggiunga, la
loro comparsa beneficiava l’autore, il cui prestigio
personale, oltre che di narratore, non avrebbe potuto
non risultare rafforzato dall’incontro con un’umanità
siffatta.
A differenza di Henderson, il nostro eroe non
credeva nell’efficacia narrativa degli eventi ordinari.
“Were it not for that fertile and never-failing theme,
the weather – si chiedeva il capitano – of what would
the greater part of the narratives of most voyagers and
travellers consist?” [Se non fosse per quel fecondo ed
infallibile argomento che è il clima, in che cosa consi-
sterebbe la maggior parte dei racconti della maggior
parte dei viaggiatori?]. Non casualmente, il lughese
si dilungò sul clima soltanto nel caso di fenomeni
immani e, per così dire, mitici: tempeste e uragani.
Ciò che lo distingue dal viaggiatore inglese, sia nei
confronti dei fenomeni atmosferici che etnografici,
è per l’appunto il disinteresse per la realtà minuta e
consuetudinaria, quella realtà che si era lasciato alle
spalle nel 1810 e dentro la quale i suoi compatrioti
erano più che mai rinchiusi. Mettendo per iscritto i
propri ricordi, autentici o spuri che fossero, Codazzi
si assegnò il compito di portare sollievo alla piattezza
della Romandiola, una regione che la mancanza di
rilievi rendeva simile ad un mare senza onde e senza
vento. Parlando della costruzione delle repubbliche
sudamericane, si propose di riaccendere la speranza
dei suoi compatrioti; per contro, riandando ai giorni
(...) have been viewed, first, as puppets of the British, (…) who
were kept intoxicated and put into or removed form office by the
English when it suited to their interests. (…) Since the Miskito
did not have a centralized political system, it has been argued, the
Miskito Kings necessarily represented something new and impo-
sed entirely from the outside. But the historical data suggest other
possibilities”, cfr. D. Olien, “The Miskito Kings and the Line of
Succession” in “Journal of Anthropological Research” 39, 2, 1983.
56 Codazzi riepiloga così le notizie sui Mosquitos: «Per tan-
ti e così strani particolari dirò, come un viaggiatore, che questi
popoli hanno gli occhi di un’aquila, l’udito di un orso, i piedi di
un cervo, la sagacità di un cane da caccia e la destrezza di una
deità». L’accenno al ‘viaggiatore’ è un’esplicita ammissione dei
prestiti ricevuti da altri esploratori.
124
116. Veduta del Principato di Poyais, 1822, inc.
favolosi fra i Mosquitos, intese farli sognare... tutto
questo ad onta del fatto che il calcolo quotidiano del
clima, o quanto meno della pressione barometrica,
sarebbe diventato in seguito uno dei temi più fertili
del suo lavoro di misuratore.
Nell’ambito della letteratura di viaggio, non
mancano quegli autori che, scudandosi in mala-
fede dietro la premessa che l’onestà del narratore
è proporzionale all’ubbidienza verso le regole del
racconto e non al rispetto per la verità, perseguono
un tornaconto personale. In questo senso, un caso
emblematico tocca di striscio l’avventura di Codazzi
fra i Mosquitos. Da più fonti sappiamo che mentre il
nostro eroe attendeva di essere riscattato da una nave
amica, a poche miglia di distanza re George Frederic
Augustus investiva solennemente un generale scoz-
zese con il titolo di cacique di Poyais, assegnandogli
a perpetuità un feudo che si estendeva su parte della
Mosquitía (compreso forse il villaggio dove soggior-
nava il lughese). A detta di Thomas Strangeways,
misterioso viaggiatore inglese autore di uno Sketch
of Mosquito Shore, l’etnia mosquita era imparen-
tata con gli antichi Maya, retaggio che si traduceva
in “an anxious desire” di imitare i costumi europei,
57 T. Strangeways, Sketch of Mosquito Shore: including
the territory of Poyais... chiefly intended for the use of settlers,
Edinburgh, 1822. Si è insinuato da più parti che il vero autore
del libro sarebbe lo stesso Gregor MacGregor, che l’avrebbe
scritto per reclamizzare il progetto di lottizzazione del princi-
l’orizzonte in fuga
una tendenza all’incivilimento di cui era prova l’at-
taccamento all’Inghilterra.57 Come poté Codazzi
non percepire una simile inclinazione? Come poté
ignorare la venerazione che gli indios tributavano al
nuovo cacique? La risposta si annida fra le pagine
dello Sketch of Mosquito Shore. In esso, l’autore fa
riferimento ad un proclama indirizzato da Sua Altez-
za il Cacicco al popolo dei Poyer, con l’annuncio che
si sarebbe recato in Europa per procurarsi istruttori
religiosi e morali, nonché esperti in produttività agri-
cola e conservazione delle risorse, specificando che
avrebbe invitato unicamente emigranti di specchiata
onestà e comprovata industriosità (dato in Rio Seco il
13 aprile 1821).58 Era fuor di dubbio che Sua Altez-
za, mediante il fomento dell’immigrazione, la stret-
ta osservanza dei principi di giustizia e il diniego di
ogni immoralità, avrebbe conseguito l’approvazione
dei suoi fedeli indios, il plauso di tutti gli amici dello
sviluppo della razza umana e onore immortale per sé:
parola di Strangeways.
Quell’uomo atruista e illuminato si chiamava
Gregor MacGregor e i suoi trascorsi agli ordini di
Bolívar ne facevano un eroe dell’indipendenza suda-
mericana. Codazzi l’aveva «distintamente veduto»
pato.
58
I Poyer, più noti come Paya, facevano parte della fa-
miglia mosquita. Cfr. T. Young, Narrative of a residence on the
Mosquito shore ecc., London, 1842.
59 Con tutta probabilità, Codazzi fece la conoscenza diretta
américa libre
117. Strangeways, Sketch of the Mosquito Shore, 1822.
quattro anni prima, mentre a bordo di un legno con
bandiera inglese fuggiva dall’isola Amelia.59 Per sua
personale dichiarazione, MacGregor era divenuto
principe di Poyais, un territorio di oltre tre milioni
di ettari sulle rive del basso Río Negro, in virtù di
una volontaria concessione dei nativi (nella persona
del già menzionato monarca) risalente al 1821.60 At-
traverso l’accurata descrizione del capitano Strange-
ways, basata in parte su testimonianze di viaggiatori
anteriori, non si poteva non concludere che il domi-
nio dello scozzese fosse “one of the fairest portions
of the globe”: un paese prodigiosamente fertile, co-
perto di foreste d’ebano, ricco d’oro e altri minerali,
facilmente accessibile per mare e attraverso vie flu-
viali, dotato d’un clima paradisiaco, abitato da na-
tivi pacifici e disponibili (pronti ad impiegarsi per
di MacGregor molti anni dopo, forse nel 1839, a Caracas, quan-
do lo scozzese vi si trasferì definitivamente (a Caracas gli fu rico-
nosciuto il grado e la pensione di generale venezuelano.)
60 Nel dicembre del 1824, il generale dichiarò in terza
persona: “Gregor MacGregor, descendant of the ancient Kings of
Scotland, follower of both orthodox and roman catholic faith is in
125
118. Ritratto di Gregor MacGregor, principe di Poyais.
pochi spiccioli nelle piantagioni dei coloni europei,
liberandoli così dal lavoro della terra e permettendo
loro di arricchire in santa pace). Per non dire della
capitale del principato, St Joseph, una cittadina di
forse 15 mila abitanti dotata di bei palazzi, banche
e perfino un teatro d’opera. Insomma – ribadisce
l’autore dello Sketch – era fuor di dubbio che, “pro-
tected by the wise and vigorous administration, sound
policy and comprehensive views of His Highmess the
Cazique of Poyais”, il principato centroamericano sa-
rebbe progredito rapidamente in prosperità e civiltà,
fino a diventare uno dei più attraenti “radiant realms
beyond the Atlantic wave.”61
L’immagine d’un reame radioso al di là dei flut-
ti oceanici non era di Strangeways. L’aveva partorita
Bryan Edwards mezzo secolo prima, in seno ad un
possession of the country of Poyais (Mosquito Province in the nor-
thern region of America) due to a voluntary concession made by the
local people.” I titoli avanzati dallo scozzese erano in tutto o in
gran parte falsi.
61 Strangeways, op.cit. Cfr. A. Asbrouck, “Gregor McGre-
gor and the Colonization of Poyais, between 1820 and 1824”, “The
126
poema dedicato all’isola di Giamaica (poema appar-
tenente ad un’opera maggiore, definita dall’autore
“West Indian Georgic”, rimasta inconclusa):
Jamaica’s beauteous isle and genial clime
I sing. Attend, ye Britons! nor disdain
Th’ adventorous muse to verdant vales that soar,
And radiant realms, beyond th’ Atlantic wave;
Ardent to gather for the Albion’s brow
A tropic wreath, green with immortal spring.62
Nel 1773, Edwards presentò al parlamento in-
glese un’estesa relazione riguardo alle caratteristiche
geografiche del territorio mosquito, ai diritti britan-
nici sul medesimo e all’opportunità di fondarvi inse-
diamenti. Il suolo era ovunque fertile, “capapble of
producing, in the utmost perfection, whatever is pro-
duced between the Tropics”. Un paese a dir poco for-
tunato: “Every variety of animal and vegetable nature,
for use or beauty, for food or luxury, has been most
liberally bestowed on this country”.63
Il capitano Stangeways attinse a piene mani dal
rapporto di Edwards, ricalcandone a volte interi
paragrafi. A sua volta, quest’ultimo si era basato su
“authentic and well selected information”, fornitagli
in particolare da un certo reverendo in uno scritto
ammirevole per forza, chiarezza ed eleganza (quali-
tà indubbiamente apprezzate da un aspirante poeta
come Edwars). Insomma, passando di penna in pen-
na, la Mosquitia divenne la più ricca, promettente e
ambita porzione costiera dell’America centrale, per
poi – con l’apparizione del principato di Poyais – as-
sumere addirittura connotati prodigiosi.
Giunto a Londra, Sua Altezza il Cacicco si af-
frettò ad aprire una lussuosa rappresentanza diplo-
matica, che divenne celebre per i numerosi ricevi-
menti. Subito dopo, suddivise il principato in lotti
da 540 acri (216 ettari) ciascuno, ulteriormente fra-
zionabili, che mise in vendita al prezzo di due scellini
e tre pence l’acro. Per circa 11 sterline gli strabiliati
compratori poterono assicurarsi 100 acri di paradi-
so (40 ettari). Inutile dire che i lotti, soprattutto di
piccolo taglio, andarono a ruba. Nel frattempo le
gazzette londinesi inneggiavano e a MacGregor e alla
sua generosa impresa civilizzatrice. Tanta notorietà
fece sì che l’emissione d’un prestito obbligazionario
garantito dallo Stato Sovrano di Poyais fosse un com-
Sinclair, The land that never was, Cambridge, 2003; Young,
op.cit.; Squier, op.cit.
62 B. Edwards, “Jamaica, a descriptive and didactic poem”,
in The History, civil and commercial. of the British West Indies,
V, London, 1819 (1793). B. Edwards, 1743-1800, fu un ricco
l’orizzonte in fuga
pleto successo (infatti il cacique intascò centinaia di
migliaia di sterline).
Armati del vademecum di Strangeways, le tasche
piene di moneta locale (battuta all’uopo da MacGre-
gor), i primi 43 coloni giunsero alla foce del Río Ne-
gro l’11 febbraio 1823; altri 160 seguirono di lì a poco
ed altri ancora dopo qualche mese. Nel giro di poche
ore i nuovi arrivati si resero conto di essere sbarcati
su un litorale arido e inospitale, limitato da una selva
inaccessibile, privo di acqua potabile e di qualsiasi
risorsa commestibile. La città di St Joseph non esiste-
va, gli indios erano ostili, il clima insalubre, la terra
non coltivabile... Costernati, assetati, affamati, riarsi
dal sole e torturati dagli insetti, i coloni si ammalaro-
no, molti morirono. A quei pochi che insistettero nel
mettere a frutto gli appezzamenti – spesso acquistati
indebitandosi –, re George fece sapere che i loro ti-
toli di proprietà erano illegali. Se avessero voluto sta-
bilirsi in Mosquitía, avrebbero dovuto ricomprare la
terra a un quarto di dollaro l’acro. Tornare in Inghil-
terra avrebbe comportato l’incarceramento per debi-
ti nella Fleet Prison o altra simile; restare avrebbe vo-
luto dire affidarsi allo spirito caritativo degli indios.
Insomma a cambio del loro sogno tropicale, i malca-
pitati coloni scozzesi non ricevettero nulla, nemmeno
le carezze con cui tre anni prima le fanciulle indigene
avevano accolto il naufrago Codazzi. L’avvilimento
fu tale che nessuno volle raccontare l’accaduto (se
non, vanamente, in questo o quel tribunale). Nel loro
caso la regola di Pangloss si rivelò infondata, et pour
cause... dal momento che confusero il ‘migliore dei
mondi possibili’ con l’inferno.
Ciò che guidava Codazzi non era la fiducia nel-
la Provvidenza e nemmeno un miraggio edenico. La
vita intesa come stabilità, lavoro e prosperità su un
suolo benedetto non faceva parte dei suoi piani. Vi
rientrerà in seguito, e la sua delusione sarà grande.
Ciò che allora desiderava era vedere mondi nuo-
vi e raccontarne. Nella sua prospettiva, la costa dei
Mosquitos esisteva non per trapiantarvisi, bensì per
essere riposta nella memoria. Recarvisi fisicamente
non era indispensabile: un lungo tratto del litorale
centroamericano, dalla foce dell’Atrato fino al golfo
dell’Honduras, era simile sia sotto il profilo geogra-
fico che antropologico, e i destinatari dei racconti di
avventure amavano soprattutto stupirsi. D’altro can-
to, non per tutti e non sempre “le bon Dieu est dans
le détail.”
commerciante e parlamentare inglese. In gioventù visse a lungo
nell’isola di Giamaica.
63 “Some Account of the British Settlements on the Mu-
squito Shore drawn up for the Use of Government in 1773”, in B.
Edwards, op.cit., .pp. 202-214
américa libre 127

119. A. Codazzi, Carta dell’America Meridionale (copia).

120. Fondazione della Repubblica delle Due Floride, 16 nov. 1817
 il ratto di amelia
Fra l’ottobre e il dicembre del 1817, Codazzi e
Ferrari vissero una delle esperienze più importanti e,
per così dire, sconvolgenti dell’intero periodo ameri-
cano. Non presero parte a battaglie, ma presenziarono
comunque una tragedia d’indole storica. Fino ad al-
lora, i loro contatti con gli eventi politici erano stati
indiretti: ne avevano patito le conseguenze ma non
avevano partecipato alla loro dinamica, percependo
solo parzialmente la loro logica. In quel lasso di tem-
po collaborarono alla costruzione di una repubblica e
assistettero alla sua morte.
Attorno al 2 ottobre 1817 l’América Libre gettò
l’ancora nella grande baia di Charleston.1 Temendo
che i volontari imbarcati nei porti toccati anterior-
mente ne approfittassero per disertare, Il contram-
miraglio Villaret prese controvoglia la decisione di
farvi scalo.2 Fra l’altro, Charleston era in preda ad
un’epidemia di febbre gialla, ragione per cui molti
abitanti se ne erano allontanati. “Toutefois – ricorda il
comandante Persat – les Français étaient restés, entre
outres le citoyen Picault, qui tenait un hôtel où nous
allâmes loger.”3 Ferrari accenna di sfuggita a questa
sosta, mentre Codazzi non la menziona affatto. Tut-
tavia, entrambi dovettero fare onore alla cena che
Picault preparò per i nuovi arrivati, “un diner tout
monarchique, c’est-à-dire fin, copieux et agrémenté
1 La data è fornita da M. Persat in Memoirs du Comman-
dant Persat, op.cit.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 L’anno anteriore, più precisamente il 30 aprile 1816, Ber-
nard Ferrero aveva preso parte alla battaglia navale svoltasi in
prossimità dell’isola Margarita, dove 7 golette bolivariane “de
“In quanto a me, non rinnegherò mai la
Repubblica. Qualsiasi cosa accada, la difen-
derò coraggiosamente, e spero di non merita-
re mai l’accusa di aver ceduto”
cicerone
de bon vin.” Fra i commensali vi era anche il capita-
no dell’América Libre, Bernard Ferrero (o Farero),
uomo intrepido e dal carattere faceto. Giunti al des-
sert, questi indirizzò con voce tuonante un brindisi
all’Imperatore, sicché “Français, Anglais, Américains,
Italiens, noirs et mulâtres, etc., se levèrent spon-
tanément et répétèrent ce toast européen”: tutti meno
il locandiere, che rimase seduto mormorando “Je ne
bois pas à la santé des tyrans!”. Allora il capitano lo
raggiunse d’un balzo e, afferratolo per la gola, tentò
di strozzarlo mentre gridava “Gredin, apprends que je
servi la République mieux que toi; mais je servi aussi
l’Empereur, et, en tous lieux et en tous temps, je ne
souffrirai jamais que l’on insulte ni l’une ni l’autre!”
In effetti, al pari di Picault anche il capitano Ber-
nard era un repubblicano convinto, e appunto sotto
la Repubblica aveva preso parte all’ultimo, leggenda-
rio combattimento del Vengeur du Peuple, avvenuto
nel 1794 (v. fig. 121). La sua carriera era continuata
nella marina napoleonica agli ordini dell’ammiraglio
Guy-Victor Duperré.4 Se da un lato la svolta bona-
partista non aveva incrinato la sua lealtà alla Francia,
dall’altro aveva reso ancor più fervida la sua devo-
zione per la causa della libertà. Con un volo retorico
d’epoca, si potrebbe dire che l’eco dei versi di Écou-
chard-Lebrun gli tornava all’udito ogniqualvolta l’A-
merica Libre spiegava le vele:
mucha fuerza” avevano affrontato una squadra spagnola, sconfig-
gendola. Ferrero era al comando di una delle golette, la Conejo,
di sua proprietà. In precedenza, aveva prestato servizio sulla
Vengeur du Peuple agli ordini dell’ammiraglio Villaret de Joyeu-
se, prendendo parte alla battaglia che ne vide l’affondamento (1
giugno 1794). Poi aveva combattuto sotto il comando del con-
trammiraglio Duperré, forse sulla fregata Bellona.
130
121. A.E.F. Mayer (da), Affondamento del Vengeur du Peuple, litogr.
Toi, que je chante et que j’adore,
Dirige, ó Liberté!, mon vaisseau dans son cours.
Versi che richianavano alla mente del capitano
l’occasione da cui erano scaturiti – e che egli aveva
presenziato –, ossia, l’affondamento del Vengeur:
Voyez ce drapeau tricolore
Qu’élève en périssant leur courage indompté;
Sous le flot qui le couvre, entendez vous encore
Ce cri: Vive la liberté !
Ce cri, c’est en vain qu’il expire
Étouffé par la mort et par les flots jaloux;
Sans cesse il revivra répété par ma lyre:
Siècles, il planera sur vous.5
Tornando al porto di Charleston, è probabile
che della febbre gialla cadesse vittima anche Gustave
Villaret, che forse per questa ragione perse tempo-
raneamente il controllo della spedizione. Il capitano
Bernard se ne avvantaggiò e, in barba al piano ori-
5 P.D. Écouchard-Lebrun, “Ode sur le vaisseau Le Ven-
geur”, in Oevres choisies de Lebrun, Paris, 1829.
6 Consta da una lettera di Villaret a John H. Elton, coman-
dante dell’US Saranac, alla fonda nelle acque del St. Marys River,
in data 4 novembre: “My having been very sick has prevented me
of the honor of seeing you. You will probably see in the Charleston
papers an advertisement of mine, stating that captain Bernard Fer-
rero had run away with the schooner America Libre; now, I have
received this day a letter of the said captain Bernard, in which he
explains to me the motive of his sailing, mistaking or misunder-
standing one of my orders, which has put me under the necessity
to send an express this morning to Charleston to contradict the
l’orizzonte in fuga
ginale, riprese la navigazione volgendo la prua non
già verso l’isola Margarita bensì verso la Florida set-
tentrionale. Non appena le sue condizioni di salute
glielo permisero, il contrammiraglio – rimasto a terra
– pubblicò una diffida sui giornali di Charleston e
denunciò la condotta abusiva del capitano alle auto-
rità portuali degli Stati Uniti. Ma giunto a sua volta
in Florida e avuto modo di chiarire l’incidente con
Bernard (nonché con Pedro Gual, rappresentante
del governo rivoluzionario della Nuova Granada), si
ricredette e ritirò la denuncia.6
A detta di Persat, i capi patrioti decisero di muta-
re destinazione con il benestare del contrammiraglio.
Lo determinarono a Charleston, dopo avere appreso
che «un francese chiamato Aury s’era impossessato
dell’isola Amelia, sulla costa della Florida orientale,
proclamando la Repubblica delle due Floride». Villa-
ret, Gual e Bernard conoscevano Aury, per cui deci-
sero di «andare a trovare il nuovo presidente».
first advertisement, begging the collectors and navy officers of the
United States not to detain the said Bernard, as I had requested by
my first advertisement. I therefore beg you, sir, should the said cap-
tain Bernard appear off this port with the said schooner America
Libre, or any prize of her; not to molest them, and allow them to
enter freely here: as I have charged Dr. Gual with all the business
of Venezuela, he will give you any other information, should any
difficulty occur with respect to captain Bernard, or the prizes he
may send him, which I hope will not be the case, trusting, that
after this application of mine, to you, you will let them freely enter
this port.” Cfr. Message from the President of the United States
communicating information ecc.ecc., Washington, 1817, pp.43-44
il ratto di amelia
122. Fregata della US Navy, litogr. ottocentesca.
Questo cambio di programma indusse alcuni
dei volontari francesi a staccarsi dalla spedizione.
In quanto al commandant, si risolvette a seguire il
contrammiraglio (“d’autant plus que je préférais me
trouver avec de Français qu’avec des Espagnols”). Pre-
scindendo dalla maggiore o minore attendibilità dei
ricordi di Persat – ricordi che in questo caso si scon-
trano con la testimonianza dello stesso Villaret – il
cambio di rotta del capitano Bernard (per non par-
lare di l’insubordinazione o peggio) si può spiegare
con l’impellente bisogno di una lettera di marca con
cui legittimare la propria attività corsara e respin-
gere l’accusa di pirateria.7 Dal momento che né il
contrammiraglio né Pedro Gual erano autorizzati a
emettere patenti di corsa,8 Bernard pensò bene di
rivolgersi a Aury, sua vecchia conoscenza, che noto-
riamente godeva di tale attribuzione.9 Non solo, ma
a Fernandina – importante centro di traffici corsari
– era stato creato da poco un Tribunale delle Prede
(Admiralty Court), organo con facoltà discrezionali
7 Da una postilla alla lettera di Villaret a Elton citata so-
pra sappiamo che “captain Bernard Ferrero, had no commission as
commander of the schooner America Libre”.
8 Evidentemente Bolívar non li aveva dotati di quella fa-
coltà specifica. Tuttavia, avevano poteri più ampli, come quello
di affidare incarichi militari d’importanza strategica a persone di
loro scelta. Si veda più sotto il caso di MacGregor.
9 Le inversioni di rotta improvvise, i cambi di destinazione,
i cambi di bandiera, di nome della nave e di equipaggio erano
pratiche frequenti fra i corsari. Si veda questo esempio tratto dal
131
in quanto alla legalizzazione e lo smercio del bottino,
ivi compresi i navigli catturati. In questa prospetti-
va, il viaggio in Florida dei nostri eroi obbedì a loro
insaputa non tanto ad un progetto ideale quanto ad
uno schema venale (una circostanza che ci riporta
ancora una volta alle equivoche fondamenta di molte
gesta storiche, in particolare quelle ostentatamen-
te altruistiche). Ricordiamo però che, nella cornice
della partecipazione straniera alla rivoluzione suda-
mericana, la distinzione fra avidità e altruismo non
era affatto netta. Forme ripugnanti di utilitarismo si
avvicendavano a encomiabili slanci umanitari senza
che ciò desse luogo a denunce o a tentennamenti
morali. Nell’ottica della maggioranza dei legionari, la
partecipazione alla lotta per l’indipendenza delle ex-
colonie equivaleva ad un’attività lucrativa ancor più
che ad una missione (per dirla con Codazzi, corri-
spondeva ad un modo di «procacciarsi onestamente
da vivere», di «procurarsi una qualunque tenue for-
tuna col mezzo delle armi»).
“Poulson’s American Daily Advertiser”, 10 nov. 1817, relativo ad
una nota da Newport in data 4 ottobre: “...the above privateer
[General MacGregor ex-Brutus] sailed from Bristol, in this sta-
te [Georgia], in July last, as the American brig Enterprize, and
bound for Fayal [Azzorre]. The day after sailing, her destination
was changed, and having received on board guns, powder, etc. She
sailed for Amelia Island. On her arrival there, after considerable
delay, she obtained a Commission to cruise against the Spanish
Commerce, under the name of the General MacGregor. [Capt.
French] She sailed from Amelia on 16th ult.”.
132
123. B. Romans, Carta della Florida, Georgia e North Carolina, 1776.
L’América Libre prese il largo il 10 ottobre e
cinque giorni dopo approdò a Fernandina, il porto
dell’isola Amelia, dove «il presidente e generalissimo
delle armate di terra e di mare della Repubblica del-
le due Floride» ricevette i legionari con particolare
entusiasmo.10 Il resoconto di Ferrari non si discosta
nella sostanza da quello di Persat:
Da Charleston appresso varii giorni pel golfo del Mes-
sico [sic] giungemmo a S.Maria per avere schiarimenti intor-
no la flotta di Venezuela, e si seppe che il generale Magregor
dopo avere occupata colle truppe repubblicane l’isola Amelia
nelle Floride era stato battuto e costretto a sgombrarla dall’i-
nimico. Allora il comandante Bernard veleggiò pel porto di
Fernandina alla menzionata isola Amelia. Ma quivi giunti
vedemmo con giubilo sventolare sul Forte la bandiera messi-
cana. Avverossi la mattina il fatto, ed era veramente l’isola in
potere dei Repubblicani comandati dal prode generale Aury,
che dopo Magregor l’avea riconquistata. Colà dunque appro-
dammo con reciproche accoglienze di cordialità e di gioja tra
noi e il presidio repubblicano di quel Forte.
La testimonianza di Codazzi, per contro, discre-
pa totalmente dalle altre. Lasciatasi Galveston alle
spalle (dopo il fallito tentativo, descritto in preceden-
7 Le “due Floride” si riferiscono a Orientale e Occidentale.
Quando gli inglesi, nel 1763, strapparono la Florida alla Spagna
la divisero in East e West Florida. Quest’ultima era costituita da
una fascia costiera sul Golfo del Messico (corrispondente agli
attuali stati dell’Alabama e del Missisipi). Durante la guerra
d’indipendenza americana, gli spagnoli si riappropriano dei due
porti della West Florida, Pensacola e Mobile. Successivamente
riebbero anche la Florida Orientale.
l’orizzonte in fuga
za, di unirsi all’impresa di Mina), i legionari s’imbar-
carono sulle navi di Aury diretti a Cuba. Ma durante
la traversata, il commodoro modificò i propri piani
e decise invece di «scendere sulla Florida inalberare
lo stendardo del Mexico e chiamare quei popoli alla
libertà». La scelta d’inserire nel quadro degli avve-
nimenti un episodio spurio – come per l’appunto la
fantomatica spedizione in Messico – da la stura ad
ulteriori contraffazioni:
Volte le prore verso verso la Florida in pochi dì la ve-
demmo e ci avvicinammo all’isola designata [Amelia], quan-
do un forte cannonamento che veniva da quella ci indicava
abbastanzache ivi truppe si battevano vivamente. Forzammo
le vele per entrare in un canale che dà accesso al forte quando
incontrammo un legno con bandiera inglese che fuggiva su
cui eravi il generale MacGregor da tutti distintamente veduto
e conosciuto da Aury in particolare, il quale disse che la piaz-
za era perduta.
Colti di sorpresa, i legionari non capirono come
mai un generale repubblicano, che in altri tempi
aveva militato sotto Bolívar, si trovasse fuggiasco da
quelle parti. «Ma Aury non perdette tempo – pro-
segue Codazzi imbastendo un periodo non meno in-
calzante degli avvenimenti narrati – e fatto segnale
di scendere alle truppe gettò l’ancora all’ingresso del
porto ed egli alla testa di queste scese sull’isola e mar-
ciò rapidamente verso la città di Fernandina in vista
degli Spagnuoli che disperatamente si battevano con
un pugno di repubblicani rifuggiati nel forte sotto gli
ordini dell’intrepido colonel Hirvin il quale veduto
l’inaspettato rinforzo di mexicani che ivi giungeva
rincorò tanto i suoi soldati che tenner fermo e die-
il ratto di amelia
124. Mappa della foce del fiume St. Marys e porto di Fernandina, 1857.
der campo a noi di giungere ai fianchi del nemico,
batterlo e porlo in una pronta fuga, onde appena
ebbe il tempo di rimbarcarsi e fuggire a S.Agostino».
Respinto il nemico, gli americans di Hirvin (Irwin,
Irvine) si unirono ai nuovi arrivati «e la bandiera me-
xicana con tutti gli onori fu inalberata sul forte... che
domina il porto».
Il combattimento, va detto, ha basi reali. Dopo
la presa di Amelia da parte di MacGregor, il governa-
tore spagnolo della Florida, José Coppinger, si ripro-
mise di riconquistarla.9 In effetti un tentativo fu fatto
il 13 settembre, ed è appunto ad esso che Codazzi si
riferisce.10 Il corpo di spedizione spagnolo, agli ordi-
ni del tenente colonnello Tomás Llorente, si mosse
da San Agustín (St. Augustine) il 7 settembre scor-
tato da due lance cannoniere. Erano in tutto 300 uo-
mini distribuiti in tre ‘divisioni’. Attraversata l’isola
per il lungo, si avvicinarono all’abitato di Fernandina
alla luce del sole e per prima cosa si appropriarono
dell’altura di MacClure (Lures Hill). Non appena si
9 Sul tentativo di riconquista dell’isola Amelia cfr. “Albany
Gazette”, 18 sett. 1817 (nota da Charleston in data 5 settembre):
“It was also reported, that Gov. Coppinger was preparing an expe-
dition at St. Augustine to disloge the Patriots from their position at
Amelia.” Sui preparativi dell’operazione vedere anche “People’s
Watch-Tower”, 6 sett. 1817: “A battle at Amelia is now daily ex-
pected to ensue...”.
10 “We also learn, from several of the crew of the [brig] Gen.
MacGregor, who were in the action fought at Fernandina on the
13th of Sept. And in whiche the Spaniards were repulsed, that the
loss of the Patriots was three killed and three wounded; the loss of
133
resero conto di questa manovra, i difensori iniziaro-
no a cannoneggiare le truppe in avvicinamento. A
sua volta, il brigantino San José, ancorato nel porto
e notoriamente fuori combattimento, prese a sparare
di sorpresa con tutte le sue otto bocche da fuoco.
Le prime perdite (un morto e due feriti) seminaro-
no il panico nel contingente spagnolo che, calate le
tenebre, si vide assottigliato da numerose diserzio-
ni. Durante la notte dal 12 al 13 settembre, i difen-
sori continuarono a sparare salve d’artiglieria ogni
quarto d’ora, puntualmente ribattute da cannonate
spagnole. Il tenente colonnello Llorente predispose
l’attacco finale per le tre del mattino, per cui, riuniti
gli uomini, dette istruzioni precise e trenta cartucce a
ciascuno di essi. Nel frattempo giunse la notizia che
la casa di Mr. Marshall, obiettivo iniziale della prima
divisione, era minata. Pochi minuti prima dell’ora
stabilita, il tenente Jorge Clarke avvisò il comandante
che buona parte dei soldati erano spariti; i restanti
si rifiutavano di andare all’attacco perché «non era-
the Spaniard was not known. No other attack had been made when
they left Amelia”, cfr. “Poulson’s American Daily Advertiser”, 11
nov. 1817. Interessante anche se inesatta la versione di Thomas
Wayne, commissario di bordo dell’US Saranac: “On our arrival
here, we found general M’Gregor in command of Amelia Island.
A few days afterwards he decamped, and embarked on board the
privateer McGregor, formerly the St. Joseph. The command of the
island devolved on colonel Irvin, an American, who was, in a few
days, attacked by the Spaniards. After an engagement of forty-eight
hours, which was all smoke: itterminated without the loss of a sin-
gle life, and the Spaniards retreated”.
134
125. Mappa dell’abitato di Fernandina, ca. 1810.
no avvezzi a combattere contro castelli e cannoni».
A questa nuova, considerando che apparentemente
a Fernandina stavano confluendo rinforzi nemici e
che il brigantino Morgiana, armato con 18 bocche da
fuoco, aveva occupato una posizione strategica, valu-
tate inoltre informazioni fresche su altri siti minati e
vista da ultimo l’abbondante fucileria appostata sui
balconi, il colonnello Llorente ordinò la ritirata.11
A bordo del brick Morgiana, quella fatidica not-
te, vi erano il generale MacGregor e la moglie Josefa,
gravida di sette mesi. Lo scozzese aveva conquista-
to l’isola due mesi e mezzo prima, ma, deluso per
il mancato arrivo degli appoggi in uomini e denaro
promessigli negli Stati Uniti, aveva deciso di ritirar-
si. A far traboccare il vaso era stato per l’appunto
l’arrivo del Morgiana da New York, «anelato con
la stessa ansia con cui nell’antichità era stato ago-
gnato il ritorno della nave Argo con il vello d’oro».
Ma a bordo del brigantino non vi era “nothing for
MacGregor, no money, men or train of cannon to bat-
ter, in short no munitions of war for him” [niente per
MacGregor, niente denaro, uomini o pezzi d’artiglie-
ria, in una parola, niente rinforzi]. Il Morgiana stesso,
essendo un legno corsaro a caccia di prede, non era
11 Rapporto del tenente colonnello Tomás Llorente al go-
vernatore spagnolo della Florida, in Papeles procedentes de Cuba,
Leg. 1875, Archivo General de Indias, Sevilla.
12 Cfr. “Watch-Tower”, 2 ottobre 1817.
13 Lettera non firmata alla “Charleston City Gazette” da
St. Marys in data 13 settembre, apparsa sull’edizione del 19 set-
l’orizzonte in fuga
certo disposto ad unirsi alla causa rivoluzionaria per
la gloria.12 Da una lettera di uno degli uomini dello
scozzese sappiamo che dapprima essi avevano fatto
assegnamento su una rapida conquista della Flori-
da, ma poi, una volta fiutato che gli aiuti promessi
in quantità dagli amici statunitensi erano una panza-
na, le loro speranze erano sfumate. Essendo privi dei
mezzi indispensabili a condurre una guerra in terra
straniera ed avendo ormai dato fondo alle scarse ri-
sorse personali, si erano visti forzati ad abbandonare
l’isola. Il generale MacGregor “embarked on Friday
last, with all his suite, on board the Morgiana (...) for
she was to have brought us $ 20,000 and 150 men,
but when she arrived, she had not one cent and but 30
men” [s’imbarcò venerdì scorso con tutto il seguito a
bordo del Morgiana... perché avrebbe dovuto portarci
20 mila dollari e 150 uomini, ma quando arrivò non
aveva neanche un centesimo e solo 30 uomini]. Fatta
l’amara scoperta che “no confidence could be placed in
his agents, [MacGregor] inmediately resigned” [non
poteva far conto sui suoi agenti, si dimise immediata-
mente].13
Chi avrebbe mai potuto biasimare il generale e i
suoi uomini per questo? Sorprendentemente, dovet-
tero incolparlo in parecchi, tant’è vero che uno dei
tembre dello stesso anno. Durante la permanenza a Fernandi-
na MacGregor esibì il titolo di Brigadiere generale dell’esercito
delle Province Unite della Nuova Granada e del Venezuela, e
Comandante in capo delle operazioni volte alla liberazione delle
province delle due Floride, incaricato dai supremi governi del
Messico e Sud America, ecc.
il ratto di amelia 135

fedelissimi dello scozzese denunciò pubblicamente le

calunnie infamanti ricadute su tutti coloro che aveva-
no preso parte alla spedizione:
The followers of MacGregor have been denounced indi-
scriminately as a band of lawless and desperate adventurers
seeking through blood and slaughter the gratification of an
insatiate avarice [I seguaci di MacGregor sono stati definiti
indistintamente una banda di fuorilegge e avventurieri dispe-
rati dediti a saziare la loro cupidigia attraverso il sangue e le
carneficine]

Inoltre venivano accusati d’insensibilità verso

le sofferenze dell’umanità oppressa e d’inosservanza
dei principi stessi dell’onore: “In short... the Patriots
at Amelia were guilty of every act which characterizes
robbers and freebooters” [In breve si diceva che i pa-
trioti di Amelia erano colpevoli delle azioni tipiche dei
rapinatori e dei filibustieri].14 A suo dire, la verità era
tutt’altra. L’arrivo del generale MacGregor negli Sta-
ti Uniti aveva suscitato grande interesse fra i simpa-
tizzanti della causa rivoluzioaria. Trascinati dalla foga
dello scozzese, costoro si erano persuasi che l’ora
della liberazione finale delle colonie dal giogo degra-
dante e oppressivo di Ferdinando VII era scoccata. Il
re si era rimangiato la costituzione concessa a Cadice
nel 1812 (v. fig. 126), dimostrando che il cammino
dell’emancipazione non poteva non passare attraver-
so la lotta armata: ciò avevano inteso i patrioti e tutti
coloro che, in ogni dove, caldeggiavano la causa della
libertà. Fu subito chiaro che la missione di MacGre-
gor consisteva appunto nel radunare “all those ardent
spirits who were desirous of combatting in that cause
of liberty”.15 I consensi riscossi convinsero il gene-
rale che esistevano le condizioni per un’impresa di
grande portata, come per esempio la conquista della 126. Frontespizio della Costituzione di Cadice, 1812.
Florida Occidentale e Orientale. In virtù dell’invidia-
bile posizione geografica di detta regione, con coste
e porti sull’Atlantico e sul Golfo del Messico, la sua dei governi sudamericani negli Stati Uniti ad affidar-
occupazione avrebbe permesso ai patrioti di convo- gli un incarico ufficiale. Il documento venne stilato a
gliare verso il continente meridionale le derrate e gli Filadelfia il 31 marzo 1817 e sottoscritto da Lino de
armamenti provenienti da Nord. Venuti a conoscen- Clemente per il Venezuela, Pedro Gual per la Nuova
za del progetto, alcuni cittadini statunitensi d’alto Granada e Martin Thompson per le Provincias Uni-
livello avevano fatto credere a MacGregor che gli das de Buenos Ayres y Chile. Esso diceva:
abitanti delle due Floride l’avrebbero accolto “with I Deputati dell’América Libre residenti negli Stati Uniti
the utmost joy and gratitude”. Non appena il vessillo del Nord, salutano il loro Compatriota, Gregor MacGregor,
della libertà avesse sventolato a Sud della Georgia, Generale di Brigata al servizio delle Province Unite della
gli dissero, si sarebbero raccolti attorno a lui centi- Nuova Granada e del Venezuela: Data la grande importanza
naia, forse migliaia di volontari nordamericani. Tutto della rapida presa di possesso della Florida Orientale e Occi-
dentale sia per gli interessi del Popolo che abbiamo l’onore di
ciò aveva indotto lo scozzese ad avviare i preparativi rappresentare e per quelli della popolazione locale, in termini
della spedizione.16 di libere istituzioni e sicurezza dei diritti naturali: in ottem-
peranza alle nostre Istruzioni, e in conformità ai desideri dei
Prescindendo dalla maggiore o minore esattezza nostri rispettivi Governi, abbiamo dato al Brigadier-Generale
di questa ricostruzione (basata su complessi giochi di Gregor MacGregor l’incarico di portare a termine, in tutto
persuasione), MacGregor convinse i rappresentanti o in parte, la menzionata impresa, rilevante per la gloriosa
Causa nella quale siamo impegnati. Pertanto, considerando il
vostro zelo e la vostra devozione verso la Repubblica, noi vi
chiediamo, a nome dei nostri Governi, agendo sotto la vostra
14 “Narrative of the expedition to Amelia Island (by one responsabilità e quella delle su nominate Province, di adot-
concerned)”, in “The American Star”, 6 ottobre 1817 (pubblicato tare tutti i provvedimenti che a vostro giudizio sembrino più
originalmente su “The Enquirer”). atti a garantire in tempi brevi ai nostri fratelli di ambedue le
15 Ibid. Floride, Orientale e Occidentale, il godimento di quei benefi-
16 Ibid. ci, che vengono offerti loro in virtù dell’importanza della loro
136
127. Mappa spagnola della Florida, XVII sec.
posizione geografica; e a tale scopo vi autorizziamo, senza che
vi allontaniate dagli usi e costumi delle Nazioni civili, e nel
dovuto rispetto delle Leggi degli Stati Uniti, in particolare
di quelle relative alla loro Neutralità verso le Potenze Stra-
niere, ad armare navi, senza limiti alla di esse giurisdizione,
e a conferire in via provvisoria gradi agli Ufficiali Navali e
Militari, fino al momento in cui il Governo che verrà instau-
rato dalla libera volontà di quel Popolo, possa provvedere,
nel modo più opportuno, all’organizzazione dei suoi diversi
Uffici. Vi servano da guida, nel portare a compimento tutto
ciò, le Istruzioni che oggi vi affidiamo.17
Dal momento che la prima iniziativa volta a
garantire agli abitanti della Florida la fruizione dei
sospirati diritti civili consisteva nell’occupazione ar-
mata della regione, le misure da adottare non poteva-
no essere che militari. Tuttavia, l’impresa non poteva
ridursi ad un’invasione. Già a livello di progettazio-
ne, essa doveva comprendere aspetti quali le reazio-
ni diplomatiche internazionali, i risvolti politici, gli
17 “Documents communicated by Don Vicente Pazos with his
memorial to the President”, materiali annessi a “Message from the
President of the United States...”, op.cit.
18 “Anales Diplomáticos de Venezuela. Relaciones con los
Estados Unidos”, 6, Caracas, 1976.
19 Ibid.
l’orizzonte in fuga
aspetti giuridici, istituzionali, amministrativi, ecc. I
rappresentanti sudamericani analizzarono tutto ciò
in un “Plan para lanzar por la fuerza armada al Go-
bierno Español de las Floridas” (redatto da Lino de
Clemente), che venne consegnato a MacGregor sot-
to forma di istruzioni. Pur privilegiando gli obiettivi
strategici, il documento ribadiva il principio secondo
cui le azioni militari dovevano essere precedute dalla
pianificazione del nuovo assetto sociale e civico delle
località da occupare, di modo che l’amministrazione
pubblica potesse funzionare d’immediato.18 Rispet-
to alla nuova configurazione politica – si legge – «la
Florida, divenuta stato indipendente e sovrano, ver-
rà riconosciuta come una parte della confederazione
dell’America del Sud». Tale riconoscimento, peral-
tro, non intendeva ledere il diritto all’autodetermi-
nazione del popolo della Florida, che infatti sarebbe
stato libero di unirsi «o alla confederazione del Sud
o a quella del Nord».19 Ma il riscatto da “un sistema
miserable de sujeción colonial” non poteva iniziare se
non con la formulazione e l’adozione di una costitu-
zione democratica:
I funzionari pubblici delle Repubbliche del Sud che si
trovassero a occupare parte della Florida, avranno l’obbligo
di gettare le basi iniziali di una Costituzione repubblicana,
come un severo rispetto per l’esperienza e la conoscenza del
il ratto di amelia 137

secolo, attenti agli effetti che le prime decisioni di qualsivo-

glia Governo suscitano nelle abitudini e nelle inclinazioni del
popolo, in particolare se reduce dallo scompiglio di una ri-
voluzione.

Il “Plan” si diffondeva in considerazioni che at-

testano la rilevanza degli aspetti politico-filosofici in
seno al pensiero, nonché alla prassi, del movimento
indipendentista. Le conquiste militari dovevano es-
sere subordinate e funzionali alle conquiste civili. La
rivoluzione non era fine a se stessa, bensì una tappa
verso lo stabilimento per via democratica e raziona-
le di un nuovo ordine sociale basato sui diritti dei
popoli e degli individui. Come sarebbe stata, dun-
que, la Florida di domani? “Un Estado soberano,
independiente de toda otra autoridad que no sea el
pueblo como fuente de su gobierno, sujeto solamen-
te a sus propias leyes dentro de su jurisdicción”: uno
stato in cui la giustizia e l’equità sociale avrebbero
dominato su tutto, dove la sicurezza delle persone e
il diritto di proprietà avrebbero fatto parte delle ga-
ranzie fondamentali, dove i contratti sarebbero stati
rispettati e gli atti contrari alla buona fede ripudiati;
uno stato in cui i funzionari pubblici sarebbero stati
assoggettati alle loro responsabilità e dove le regole
della convivenza civile sarebbero state poche, traspa-
renti e universali. Il peso che MacGregor attribuì alle
istruzioni dei patrioti sudamericani si deduce facil-
mente dal modo in cui allestì, condusse e mise fine
alla spedizione, un argomento di cui ci occuperemo
tra poco. Per ora basti dire che lo scozzese, benché
negli anni precedenti si fosse battuto lealmente per la
causa rivoluzionaria, alla fine del 1816 si era dimes-
so dall’esercito bolivariano, deciso a ritagliarsi uno
spazio autonomo fra gli artefici dell’Indipendenza:
quando ricevette la citata commission e relative istru-
zioni, il suo scopo dichiarato era questo.
Orbene, non è da escludere che i nostri eroi ve-
nissero a conoscenza del “Plan” attraverso la prolun- 128. Milizia coloniale spagnola (Florida), XVIII sec.
gata frequentazione con uno dei suoi firmatari, Pe-
dro Gual; anzi, non sarebbe strano se questi avesse ra più importanti. In Florida, inoltre, appresesero il
approfittato della dimestichezza esistente fra di loro significato di una nozione non ancora formulata con-
per indottrinarli sui principi della “Revolución”. Im- cettualmente eppure diffusa e operante: il razzismo.
bevuti di retorica militare e di nostalgia napoleonica, Lo sprezzo verso i neri, i mulatti e gli indios
Codazzi e Ferrari erano patrioti e repubblicani per accomunava la maggior parte dei legionari europei
inclinazione, non certo per formazione (inclinazio- e la totalità degli americans (secondo questi ultimi
ne a cui va aggiunto il giuramento massonico, for- i negri erano «cani assetati di sangue», buoni solo
se pronunciato ancor prima di arrivare in America). come schiavi). Per contro, il commodoro Aury, che
Fu proprio in Florida dove cominciarono a gustare distingueva le persone in base al merito e non alla
seriamente il ‘sapore di repubblica’, magari edotti e razza, non dissimulava la propria stima per il corag-
invogliati da ideologi come Gual. In Florida, per così gio e la lealtà dei neri. Tale egualitarismo, ritenuto
dire, si misero in pari con la storia, ne assimilarono provocatorio dagli schiavisti del Nord – impauriti a
gli insegnamenti sfuggiti loro in precedenza. I possi- causa del successo della rivoluzione di Haiti –, non
bili ammaestramenti teorici e la prassi repubblicana è estraneo all’ostilità con cui Aury venne giudicato
consentirono loro di capire appieno perché l’eserci- dalle autorità e dalla stampa degli Stati Uniti. La ra-
zio del potere, in uno stato libero e moderno, fosse gione di fondo per cui i residenti nordamericani della
una prerogativa della società civile, prerogativa che Florida orientale invocarono la cacciata del francese
le forze armate erano tenute a difendere. Sotto Na- dall’isola Amelia fu proprio la sua simpatia per i neri
poleone avevano imparato che la gloria e l’onore co- (ben più della sua nomea di pirata).
stituivano le mete degli uomini di rispetto; in Florida Ad Amelia, Codazzi e Ferrari impararono ad
ebbero modo di verificare che esistevano valori anco- apprezzare i loro commilitoni di colore e a ricono-
138
129. Ritratto di Pedro Gual.
scerne la fondamentale parità. Questo non vuol dire
che non intascassero i dividendi provenienti dalla
cattura di navi negriere e dal contrabbando di schia-
vi, o che, per opposizione alle distinzioni razziali, non
volessero attendenti neri (anzi, tornarono in Europa
con i rispettivi servitori di colore); significa piuttosto
che, indotti da Aury, non condivisero i pregiudizi de-
gli americans, rifiutandosi di credere che i loro com-
pagni fossero “a set of desperate bloody dogs”.
Ma torniamo a MacGregor. Trasferitosi a Bal-
timora, lo scozzese strinse amicizia con John Stuart
Skinner, il Postmaster, al quale confidò i suoi pia-
21 John Skinner trasmise la proposta di MacGregor al go-
verno solo dopo la presa dell’isola Amelia. Si veda “Extract of a
letter to a gentleman in the District of Columbia, dated Baltimore,
30th July, 1817”, in Message from the President...”, op.cit. Vi si
legge: “He [MacGregor] declared his object to be, in the first place,
to take possession of Amelia. Thence to wrest the Floridasfrom
Spain, when he should immediately call on the inhabitants, by pro-
clamation, to designate some of their most respectable fellow citi-
zens to form a constitution on the model of some of the adjoining
states. That so far as it might depend on him, he would encourage
the existing disposition of the people in that section to confederate
with the United States; leaving it to the will and policy of this go-
vernment [degli Stati Uniti], and to political circumstances, as they
might arise, to indicate the most favorable time for their admission
into the Union. That, in the mean time, he would endeavor to
l’orizzonte in fuga
ni. A Baltimora e nelle città visitate posteriormente
raccolse fra i sostenitori dell’impresa fondi per cir-
ca 160 mila dollari (oltre alla promessa di ulteriori
cospicui finanziamenti). Ottenne il denaro a cambio
di appezzamenti di 2000 acri di suolo floridiano a 50
centesimi di dollaro l’acro! Prescindendo dalla lottiz-
zazione delle terre di prossima conquista, lo schema
dello scozzese sembrava conformarsi alle istruzioni
degli agenti sudamericani, ma in realtà il suo scopo
era solo apparentemente patriottico.
Infatti, nell’intento non certo limpido di asse-
condare le mire degli Stati Uniti sulle due Floride,
reinterpretò il contenuto del “Plan” in modo avver-
so agli interessi dell’América Libre... obbligandosi
segretamente a ‘girare’ la conquista a favore di Wa-
shington. Tale manovra traeva spunto dall’impegno
dei patrioti di rispettare l’autodeterminazione degli
abitanti della Florida anche nel caso in cui essi aves-
sero scelto di far parte della «confederazione del
Nord». Data questa disponibilità, perché non con-
cordare preliminarmente con il governo di Monroe il
passaggio della Florida agli Stati Uniti? Quantunque
fosse innegabile che un’intesa simile avrebbe impli-
cato l’accantonamento dei principi rivoluzionari e lo
scavalcamento dei diritti del popolo floridiano – do-
vette riflettere MacGregor – non era meno vero che
essa, alla fin fine, avrebbe accontentato tutti.
Dunque, confidando nell’interesse degli Stati
Uniti al riguardo, espose i punti d’un possibile ac-
cordo a Skinner, il quale a sua volta ne informò il
governo.21 Reazioni ufficiali non ve ne furono, ma
tutto lasciava supporre che la Casa Bianca non si sa-
rebbe lasciata scappare l’occasione. James Monroe
era succeduto a James Madison il 4 marzo (mentre
MacGregor era a Baltimora) e sicuramente il nuovo
presidente avrebbe visto con favore una proposta
destinata a dar lustro alla sua amministrazione. I van-
taggi dell’intesa erano talmente ovvi, che la risposta
poteva darsi per scontata: in fondo si trattava di an-
nettere agli Stati Uniti – nel rispetto dei trattati di
pace e delle leggi di neutralità – un territorio ambitis-
simo... per un milione e mezzo di dollari tutto compre-
so, una cifra ridicola.22 L’acquisto della Louisiana era
costato a Jefferson 15 milioni e la Florida, calcolò lo
hold them as the most eligible depot to collect and organize the
supplies necessary to the government, as of the highest importance
and utility. He was, moreover, of opinion, that it would be compa-
tible with the best policy of the United States, under the explana-
tions here given, to connive at the occupation of them [Floridas]
by a patriot force; because, in that way, the patriots might have
access to the resources, and profit of the enterprising spirit of this
country, without necessarily involving a positive violation of any
of our [degli Stati Uniti] strictly neutral, or pacific obligations. To
any complaint from Spain, he thought, we [il governo degli Stati
Uniti] might sufficiently answer, that we were not responsible for
any operations conducted beyond our jurisdiction, in a territory
claimed by her”.
22 Cfr. “Memorial of Vicente Pazos” in “Nile’s Weekly Regi-
ster”, 11 aprile 1818.
il ratto di amelia 139

scozzese, non era certo meno importante. Il prezzo

venne rivelato a William Thornton, sovrintendente
del Patent Office, poco prima della partenza del-
la spedizione. Questi a sua volta lo riferì a Richard
Rush, segretario di stato sotto Madison.23 Dunque,
fatti i suoi conti, Mac Gregor mise le vele al vento.

Della presa dell’isola Amelia, avvenuta il 29 giu-

gno 1817, esistono vari resoconti. Alcuni mettono
l’accento sull’ardimento di MacGregor e della sua
schiera di “brave men”, altri sottolineano il contribu-
to di Thornton Posey e dei suoi arditi, altri ancora la-
sciano intendere che l’artefice del successo fu Joseph
de Yribarren, il segretario dello scozzese, che ottenne
la resa della piazza senza che fosse sparato un colpo.24
Secondo fonti attendibili, l’invasione iniziò verso l’u-
na del pomeriggio e si concluse poco più di tre ore
dopo con la firma della resa da parte del comandante
spagnolo.25 Il corpo di spedizione di MacGregor era
composto da una sessantina di uomini, armati con
50 fucili. Alcuni portavano sciabole, pistole, coltel-
li e perfino bastoni. Non più di venti, che si diceva
fossero di cavalleria, vestivano una casacca verde dai
risvolti rossi. Erano in maggioranza americans, ma vi
erano pure francesi, portoghesi, irlandesi e due o tre
sudamericani. Subito dopo lo sbarco nemico, Franci-
sco Morales, il comandante della piazza, fu subissato
da informazioni più o meno unanimi riguardo alle
forze nemiche, calcolate dalle vedette in 300-400 uo-
130. Ritratto di William Thornton.
mini. La defezione della milizia urbana (composta da
residenti americani e spagnoli), l’esiguità della guar-
nigione (61 uomini fra fanteria e artiglieria), il timore Reali Ordinanze Militari prescrivevano che in caso
di una carneficina e non da ultimo la sua stessa inetti- di attacco l’ufficiale al comando difendesse la piazza
tudine ridussero il capitano Morales all’inazione. Le fino a perdere i due terzi delle truppe, dopo di che

23 J. Quincy Adams, Memoirs, IV, p. 54. Ricorda Quincy
Adams: “He [William Thornton] had stated in a publication sig-
ned “A Columbian,” in the National Intelligencer of 7th January
last [1818], that McGregor had told him last June [1817] it was
the intention of the patriots to take the Floridas from Spain and
sell them to the United States for a million and a half of dollars,
and that he had communicated this to a member of the late Cabi-
net. I asked him who this was; he said Mr. Rush”.
24 L’anonimo autore della “Narrative of the expedition to
Amelia Island..”, op.cit., racconta la vicenda in termini che ri-
dicolizzano la difesa spagnola: “On the 27th of June, the whole
of this force [le forze di MacGregor] proceeded for Amelia, the
General by sea in his brig, and Col. Posey in open boats throu-
gh what is called the Inland Passage. It was supposeed that they
would probably arrive before Amelia at the same time, and thus
make a combined attack upon the works at Fernandina. The Ge-
neral, favored by a fair wind, arrived off Amelia bar on the 28th
of June, where he continued waiting for the arrival of Col. Posey
until the 29th. Impatient of longer delay, on that day at 3 pm he
landed on the enemy’s shore about 4 miles from the town of Fer-
nandina, with a force of 54 men, officers and privates; and after
marching three miles up the sea beach unmolested, crossed a deep
morass, in reach of the guns from one block-house, and presented
of truce, which had been sent out by the commandant Morales, to
propose terms of capitulation. These were soon entered into, and in
30 minutes after he had placed himself before the town the patriot
flag was seen waving over a fort which contained 10 or 12 guns,
and was warrisoned by 54 regular troops, independent of 20 or 30
citizens, who had armed themselves for the defence of the place!”
La versione riportata da Posey (in J. Posey, General Thomas Po-
sey: son of the American Revolution, East Lansing, 1992, p. 252)
è bbastanza diversa: “On 29 june 1817 about fifty-five lightly ar-
med men led by Thornto Posey waded ashore from rowboats onto
Amelia Island, and advanced through waist-deep swamps toward
a Spanish fort held by an alert and tensely waiting seventy-man
garrison poised to fire a salvo from their dozen sixteen-pound can-
nons. The landing party moved forward in groups of two or three
men, making it appear that they were only the advance element
of a larger invading force. Although they could be wiped out with
one broadside, not a shot was fired. When Colonel Posey, drawn
sword in hand, walked up to the gate of the fort and demanded its
capitulation, the Spanish commander struck his flag and offered his
own sword in surrender. Posey then took ceremonial possession of
the fort, raising a banner of white emblazoned with the green cross
of St. George, the personal flag of General Sir Gregor MacGregor”.
25 Questa ricostruzione si basa su “Testimonio del proceso

himself upon an eminence in rear of the town, and within musket formado contra el capitán Francisco Morales... por haber entregado
shot of the lines which had been erected for its defence. Not a gun el puerto de Fernandina a una partida de insurgentes en 29 de
had been fired by the enemy during his approach to this position, junio de 1817”, fs. 47-55, leg. 1958B, Archivo General de Indias,
and his further progress was arrested by the appearance of a flag Sevilla, AE, MC.
140
131. Milizie coloniali spagnole (granatiere e fuciliere bianco), fine XVIII sec.
avrebbe potuto considerare soluzioni d’emergenza.
In effetti, quando qualcuno alluse all’inutilità di uno
spargimento di sangue, Morales, memore di tale pre-
cetto, sbottò: “Carajo! ¿Qué quiere Vuestra Merced?
¿que nos entreguemos como cochinos? No puede ser.
Es preciso defendernos!” [Diamine! Cosa mai preten-
de, che ci consegnamo al nemico come maiali? Non
può essere. Dobbiamo difenderci!].
Alle due, il brigantino dello scozzese sparò una
cannonata di avvertimento. Quantunque l’isola fosse
fortificata e le bocche da fuoco numerose (13 di di-
verso calibro), i difensori non risposero. Poco prima
delle quattro, il capitano Morales ricevette la visita
inattesa del venezuelano Yribarren, segretario del
generale MacGregor, venuto a parlamentare. Dopo
aver sottolineato la superiorità numerica e tattica dei
patrioti, costui gli sottopose una proposta di capito-
lazione in quattro punti, avvertendo che se la guar-
nigione non avesse gettato le armi, le conseguenze
sarebbero ricadute sulla popolazione civile. La resa
fu sottoscritta alle quattro e mezza. Alle sei, uno dei
residenti invitò i vincitori ad un rinfresco che cul-
minò con ripetuti brindisi di benvenuto. Più tardi il
generale prese parte ad una cena in suo onore.26 A
detta di taluni testimoni, all’atto dello sbarco aveva
26 “Testimonio del proceso...”, op.cit.
27 T. Posey e altri ufficiali si dimisero il 3 settembre, mentre
il generale faceva i bagagli, cfr. General Thomas Posey... op.cit.
l’orizzonte in fuga
dichiarato: «Questa sera sarò morto o dormirò a Fer-
nandina!», e da uomo d’onore e da soldato manten-
ne la promessa.
MacGregor si trattenne a Fernandina per nove
settimane, dopo di che abbandonò l’isola e i “Vence-
dores de Amelia” al loro destino.27 Dapprima si spo-
stò a bordo del brick Morgiana, indi, il 16 settembre,
prese il largo sul due alberi General MacGregor. Se
ne andò dalla Florida in barba alle istruzioni dei pa-
trioti, alle promesse fatte alla popolazione e ai suoi
stessi uomini (ai quali non pagò il soldo), indispettito
per il mancato arrivo delle somme annunciate, sde-
gnato per l’indifferenza del governo americano nei
confronti del business proposto (non poteva sapere
che Monroe era intenzionato a prendersi la Florida
senza sborsare un solo cent), stizzito per il guadagno
sfumato e anelante di avventure più redditizie. Fece
in tempo a lucrare sulle lettere di marca concesse a
questo o quel corsaro e sulle prede convalidate dal
tribunale creato a Fernandina. Qualche provento gli
venne pure dal contrabbando di schiavi ed altri beni
in Georgia, ma niente di più.
Quando Codazzi e Ferrari sbarcarono sull’iso-
la, sulle pareti delle case di Fernandina erano ancora
affissi i proclami del generale. Uno di essi, rivolto ai
“Vencedores de Amelia”, diceva:
Soldati e marinai! Il 29 giugno sarà ricordato per sem-
pre negli Annali dell’Indipendenza del Sud America. In tale
data, un Corpo di Uomini coraggiosi, animati da un nobile
fervore per la felicità dell’umanità, avanzò vero Fernandina
il ratto di amelia
132. Milizie coloniali spagnole (mulatto e nero), fine XVIII sec.
fra spari di fucile e salve di cannone, obbligando il Nemico
a capitolare d’immediato, nonostante la sua più che favore-
vole posizione. Questa sarà una prova imperitura di ciò di
cui sono capaci i Figli della libertà quando si trovano a com-
battere per una Causa grande e gloriosa, contro un Governo
che ha disconosciuto tutti i diritti essenziali e naturali elargiti
all’Uomo da Dio (…) Confido che, sostenuti dagli stessi no-
bili principi, sarete presto in grado di liberare l’intera Florida
dalla tirannia e dall’oppressione. Poi spero di guidarvi verso il
Continente Sudamericano, onde raccogliere nuovi allori nella
lotta per la Libertà (...) I fanciulli dell’America Meridiona-
le riecheggeranno i vostri nomi nelle loro canzoni; le vostre
eroiche gesta saranno evocate dalle generazioni a venire, ri-
coprendo voi e la vostra progenie con un manto luminoso di
gloria, ecc.28
Il proclama alla popolazione dell’isola, non più
di 300 persone, iniziava così:
Abitanti dell’Isola Amelia! I vostri fratelli del Messico,
di Buenos Ayres, della Nuova Granada e del Venezuela, così
gloriosamente impegnati nella lotta per la loro Indipendenza,
quel dono inestimabile che la Natura ha elargito ai suoi Figli,
quel dono che tutte le Nazioni civilizzate cercano di assicu-
rarsi per mezzo di Patti sociali – desiderosi che tutti i Figli di
Colombia [l’America di Colombo] godano di questo impre-
scindibile diritto – mi hanno affidato il comando delle Forze
di Terra e di Mare. Pacifici abitanti di Amelia! (…) Unite le
vostre forze alle nostre, finché l’America Spagnola raggiunga
il rango fra le Nazioni assegnatole dal Destino: il rango più
alto, poiché è un Paese che, per estensione e fertilità, offre le
più abbondanti risorse di ricchezza e felicità. Il momento è
importante, non lasciatevi sfuggire l’occasione di strappare il
continente colombiano alla tirannia che l’ha soffocato in ogni
dove e che, per conservarsi al potere, ha mantenuto il Popolo
141
nella più degradante ignoranza, privandolo dei vantaggi deri-
vanti dal libero scambio con le altre Nazioni, e di quella pro-
sperità che fruttifica dalle arti e dalle scienze al calore di Leggi
sagge; tutti doni che potrete apprezzare compiutamente solo
dopo che vi erigerete in Popolo libero.29
Prima che MacGregor se ne andasse, era giunto
a St. Marys, scalo navale alla foce del fiume omonimo,
il brick Saranac della Marina degli Stati Uniti, allo
scopo di contrastare la più fiorente e redditizia atti-
vità della bassa Georgia: il contrabbando e l’impor-
tazione illegale di schiavi (dichiarata tale nel 1808).
A questo fine, l’isola Amelia, situata come si ricorde-
rà in prossimità della medesima foce, costituiva una
formidabile base operativa e di stoccaggio. Data la
sua posizione strategica, molti americani, ivi compre-
si esponenti politici e funzionari governativi del più
alto livello, la consideravano la chiave di accesso alla
Florida, ovvero, il punto da cui intraprenderne l’an-
nessione. Nel 1812 era stata occupata clandestina-
mente da un gruppo di soldati irregolari statunitensi
agli ordini di George Mathews, ex-governatore della
Georgia, che però avevano dovuto sloggiare – nono-
stante l’appoggio offerto copertamente agli invasori
dal presidente Madison – a causa dell’irata protesta
dell’ambasciatore spagnolo. Al pari del suo prede-
28 Cfr. British and Foreign State Papers, V, London, 1837,
pp. 816-817
29 Ibidem, pp. 814-816
142
133. Mappa della Georgia e Florida settentrionale, inizio XIX sec.
cessore, anche il presidente Monroe era convinto
dell’importanza dell’isola, per cui era in attesa d’una
nuova occasione (ma non certo quella prospettata da
MacGregor). La presenza dell’US Saranac a St. Marys
era per l’appunto un segno visibile delle mire ameri-
cane sull’isola (v. fig. 133). Il 27 settembre, Thomas
Wayne, commissario di bordo e agente informatore,
comunicò a Benjamin Homans, alto funzionario del-
la Casa Bianca:
Al nostro arrivo trovammo il generale MacGregor al
comando dell’isola Amelia. Pochi giorni dopo egli si dimi-
se, imbarcandosi sulla nave corsara MacGregor, chiamata
dapprima St. Joseph. Il comando dell’isola venne affidato
al colonnello Irwin, cittadino statunitense, che dopo poco
fu attaccato dagli spagnoli. Al termine d’uno scontro di
48 ore, tutto fumo, conclusosi senza vittime, gli attaccanti
si ritirarono... I patrioti di Amelia sono un gruppo dei più
eterogenei, composto da uomini di svariati paesi e svariate
lingue, eccettuati i sudamericani. Fra di essi si trovano ame-
ricani, francesi, irlandesi, scozzesi, inglesi, olandesi, tedeschi,
haitiani, domenicani ecc. Tutti dichiarano di voler aiutare la
causa dei patrioti dell’America meridionale; ma il loro vero
motivo è senza dubbio quello di arraffare ciò che possono.
Se dovessero stabilirsi sull’isola, Amelia diventerebbe una se-
conda Barataria. In questo momento il governo è formato da
monsieur Aury [sbarcato a Fernandina il 21 settembre], che è
comandante in capo delle forze navali e di terra, e da Ruggles
Hubbard, anteriormente sceriffo-capo a New York, che fun-
ge da governatore civile.30
Il 27 settembre Codazzi e Ferrari erano ancora
a Norfolk e non immaginavano remotamente che
sarebbero finiti in Florida. Dando credito a Persat
vi giunsero il 15 ottobre: «Innalzammo le vele il 10
ottobre con una moderata brezza di terra; il mare era
uniforme come uno specchio; bordeggiammo le coste
della Carolina, della Georgia, etc. fino all’isola Ame-
lia, dove approdammo il 15».31 Non appena sbarcati
i nuovi arrivati vennero a conoscenza dell’impresa
conclusasi ingloriosamente il mese addietro. Il com-
l’orizzonte in fuga
mandant la riassume così:
Un avventuriero irlandese o scozzese, MacGregor, in
fuga dalla Colombia [sic], où il avait fait ses premières ar-
mes, si era impadronito dell’isola Amelia con circa duecento
suoi compatrioti, frammisti ad Americani. È probabile che
MacGregor fosse stato indirizzato ad Amelia da agenti degli
Stati Uniti; infatti, dopo aver proclamato l’indipendenza delle
due Floride, egli abbandonò l’isola lasciandovi un governato-
re civile americano venuto direttamente da Washington.
L’astio di Persat per i ‘confederati del Nord’ (del
cui governo non si perita di rimarcare “le despotisme
et l’ambition”, storture proprie d’un “fils bâtard du
gouvernement anglais, mais son digne héritier pour
prendre et garder”) non toglie che i suoi sospetti nei
confronti dello scozzese non fossero fondati. Come
si ricorderà, l’incarico affidato a quest’ultimo concer-
neva la presa delle due Floride, non l’occupazione
di un’isola in particolare: perché, dunque, decise di
appropriarsi di una località notoriamente ambita dal-
la Repubblica del Nord? Visto che l’appoggio degli
Stati Uniti (utilitaristico o meno) era vitale alla causa
rivoluzionaria, perché avviare l’invasione della peni-
sola con una mossa provocatoria? Ecco alcune delle
possibili risposte: 1) MacGregor stimò che ai fini del-
la conquista della Florida, Amelia rivestisse la mas-
sima importanza strategica; 2) calcolò che l’isola, ri-
nomata da tempo per i traffici illegali, sotto bandiera
venezuelana sarebbe divenuta una base corsara con-
veniente ai patrioti e redditizia per sé; 3) si convinse
che Washington avrebbe accettato la sua proposta
d’una annessione sottobanco contro il pagamento
d’una certa somma; 4) reputò che per accontentare
tutti, fosse meglio adoperarsi simultaneamente sia
per i patrioti che per i ‘confederati del Nord’, cer-
cando di trarre vantaggio da entrambi; 5) non si rese
conto di essere “a tool in the hands of the American
administration”.32 La diffidenza di Aury nei confronti
di MacGregor scaturiva da un’interpretazione non
benevola della presa di Amelia, basata appunto sulla
connivenza in chiave venale fra lo scozzese e il go-
verno statunitense, a scapito della causa patriottica.
Persat, che di per sé aborriva sia i britons che gli ame-
ricans, aderì di slancio all’opinione del commodoro.
Quest’ultimo, riferisce il commandant, arrivò in pros-
simità di Amelia precisamente nel momento in cui
MacGregor se ne allontanava:
Aury lo convocò a bordo del suo brick Le Congrès
[Congreso Mexicano] e gli chiese imperiosamente quali erano
i motivi che l’avevano forzato a lasciare l’isola. Interpellato
in tal modo, MacGregor balbettò ch’era stato cacciato dagli
Americani. Allora Aury gli disse: Stando così le cose, venite
con me e cacceremo a nostra volta messieurs les Americains!
MacGregor si rifiutò perché aveva ricevuto una forte somma
di denaro dal loro governo.
30
British and Foreign State Papers, op.cit., p. 480.
31 Memoirs du Commandant Persat, op.cit.
32 M. Rafter, op.cit., p. 376. La frase completa dice: “In
the affair of Amelia Island he had not sufficient penetration to
perceive, that he was nothing more han a tool in the hands of the
American administration”.
il ratto di amelia
134. Veduta del molo di Fernandina (Isola Amelia), inizio XIX sec., litogr.
Giunti ad Amelia Codazzi e Ferrari prestarono
giuramento alla bandiera messicana. «Quivi adunque
ci unimmo in numero di 250 a quelle truppe – scrive
Ferrari –, di che il generale Aury fu assai pago». Su-
bito vennero formati tre battaglioni, «uno di Ameri-
cani e Inglesi compromessi (...) il secondo di mori e
molatri (...) il terzo di Francesi, Polacchi, Prussiani, e
Italiani, e qualche Spagnuolo». Ben presto il reggino
fu promosso e posto a capo del battaglione europeo,
mentre su Codazzi ricadde la responsabilità dell’arti-
glieria. A sua volta, Maurice Persat venne nominato
maggior generale.
A Fernandina la situazione era tesa a causa dei
contrasti insanabili (e dei diversi interessi) fra il par-
tito francese e il partito americano. «Prima del nostro
arrivo ad Amelia – annota il commandant – erano
frequenti le risse fra i due partiti. Quello america-
no, più numeroso del nostro, faceva il rodomonte;
ma cambiarono modi e tono quando videro sbarca-
re dall’América Libre duecento uomini armati fino
ai denti». Sebbene gli organi informativi degli Stati
Uniti seguissero con attenzione la vicenda floridia-
na, l’arrivo dell’América Libre ad Amelia passò sotto
silenzio. Allo sbarco dei legionari non si riferiscono
neppure i rapporti confidenziali. A quindici giorni
dal loro arrivo, un informatore descrisse la situazione
dell’isola in una lettera diretta al Segretario del Teso-
ro, William Crawford:
L’attuale capo, il commodoro Aury, prese il comando
con sommo disappunto dello sceriffo Hubbard e del colon-
nello Irwin. Quando Aury giunse a Fernandina con la sua
squadra di legni corsari e prede, questi due erano completa-
mente al verde; egli dichiarò che “se li avesse aiutati l’avrebbe
fatto a condizione di essere nominato comandante in capo, e
che la bandiera della repubblica della Florida avrebbe dovuto
143
essere rimpiazzata da quella del Messico; inoltre Fernandina
avrebbe dovuto essere considerata una conquista della repub-
blica messicana (per conto della quale egli agiva).” Hubbard
e Irwin acconsentirono a malincuore alle condizioni mortifi-
canti imposte da Aury, in particolare perché le forze di costui
erano composte principalmente da banditi negri... I due par-
titi sono nominati Americans e Francesi... Aury dispone d’un
gruppo di francesi che si dice fossero ufficiali di Buonaparte.
Costoro sono inclini, anche per interesse, ad appoggiare il
loro compatriota. Comunque egli dipende principalmente da
130 briganti negri, una masnada di cani assetati di sangue.
Il partito degli Americans, abbastanza più folto dell’altro, è
formato più che altro da marinai nordamericani, inglesi e ir-
landesi, ma al momento non hanno un lider dichiarato... Dal
canto mio credo che in quanto a morale, patriottismo e scopi
i due partiti si equivalgano. Tuttavia, i neri di Aury rendono
i dintorni pericolosi per noi residenti; sono convinto che se
non verranno espulsi quanto prima [dall’isola Amelia], sul
nostro paese ricadranno conseguenze nefaste. Pare che [i
neri] affermino che se corressero il pericolo di essere sopraf-
fatti, chiederebbero aiuto a tutti i negri della zona. Invero, mi
hanno detto che il linguaggio degli schiavi della Florida è già
tale da creare il massimo allarme”.33
Fra il 20 e il 23 ottobre approdò nel porto di
Fernandina il brick inglese Two Friends. Era ricolmo
di ufficiali britannici allo sbando, a cui era stata fatta
balenare falsamente la possibilità d’un arruolamento
nelle truppe bolivariane. Aury si rifiutò di ingaggiar-
li chiarendo che gli ufficiali, nelle sue file, erano già
in soprannumero, mentre scarseggiavano i soldati
33 Lettera di MacIntosh a Crawford, 30 ottobre 1817, in
“Message from the President...”, op.cit. William Crawford era il
Segretario del Tesoro di James Monroe.
34 Cfr. Narrative of a Voyage to the Spanish Main in the Ship
Two Friends, op.cit.
144
135. Ritratto di Louis-Michel Aury.
semplici.34 Sgomenti e risentiti, i nuovi arrivati si ri-
valsero screditando pubblicamente il commodoro.
Questa campagna diffamatoria – imperniata su accu-
se che andavano dalla prepotenza alla disonestà – si
aggiunse alle tensioni esistenti sull’isola, logorando
la già tenue popolarità dei patrioti (invisi dall’inizio
per la loro composizione razziale, dominata da neri
e mulatti) e motivando in qualche modo l’intervento
degli Stati Uniti. L’ostilità verso Aury trova riscon-
tro in varie cronache dell’epoca, redatte da ufficiali
respinti, segnatamente nella Narrative of a Voyage to
the Spanish Main in the Ship Two Friends e nelle Cam-
paigns and Cruises in Venezuela and New Granada.35
L’autore di queste ultime, Richard Vowell, descrive
il commodoro in termini palesemente astiosi. A suo
dire, “General Aurrey, a French officer, who was, or
had been, in the service of Venezuela... soon he proved
himself to be totally incompetent to undertake the ar-
duous situation of Governor of a disputed territory...
His advanced age, and increasing infirmities, had de-
prived him of all energy, both mental and corporeal”
[Il generale Aurrey [sic], un ufficiale francese che era
o era stato al servizio del Venezuela... ben presto di-
35 L’autore della Narrative, apparsa anonima, è stato iden-
tificato con Joseph Freeman Rattenbury.
36 Richard Vowell, Campaigns and Cruises in Venezuela
and New Granada and in the Pacific Ocean, I, London, 1831.
37 Cfr. G. Antei, Los Héroes Errantes, op.cit.
38 J. Quincy Adams, Memoirs. Forse le conoscenze di Aury,
al di fuori dell’ambito marittimo, non erano granché, tuttavia
l’orizzonte in fuga
mostrò di essere del tutto incapace di esercitare il dif-
ficile ruolo di governatore di un territorio in disputa...
L’età avanzata, la salute vieppiù precaria l’avevano pri-
vato di ogni energia, sia fisica che mentale].36 La mala
fede di Vowell prorompe dall’ultima frase, delibera-
tamente inesatta.
Nato a Parigi nel 1781, Louis-Michel Aury non
aveva ancora quarant’anni e, con buona pace dei suoi
detrattori, “rêvait toujours république” (v. fig. 136).
Dotato d’una fervida immaginazione, spinto da una
rispettabile ambizione – riferisce Persat – era sempre
a caccia di gloria, e la trovava “non en attaquant les
navires marchands espagnols, mais en attaquant des
bâtiments de guerre”. Non alto, di complessione ro-
busta, nonostante le numerose ferite ricevute negli
anni era un uomo vigoroso e intrepido. Nel dicembre
1815, per esempio, aveva forzato il blocco spagnolo
di Cartagena, portando in salvo sulla sua flottiglia tre
mila profughi (impresa che non gli risparmiò l’animo-
sità del Libertador).37 Odiava gli Stati Uniti, dal cui
governo era cordialmente corrisposto. Nell’opinione
di Quincy Adams, Aury era “a man entirely illiterate
and ignorant”, oltre che un fuorilegge ed un predo-
ne.38 «Non ho un carattere vendicativo – scrisse a
sua volta il corsaro nel 1812, quasi a ribattere antici-
patamente le parole del Segretario di Stato – ma per
tutti i danni che [gli Stati Uniti] mi hanno causato,
vorrei che il nostro Imperatore, dopo aver sottomes-
so la Russia e l’Inghilterra, castigasse quelle canaglie
come si meritano.» Non si trattava unicamente di
danni materiali ma di crimini imperdonabili, tanto
più gravi in quanto eseguiti s angue freddo: “Je me
suis troveé quelques fois dans des scenes f’horreur et
de carnage, mais dans ma vie [j’avais] vu une barbarie
aussi prémedité et aussi froide que celle-la; qu’un hom-
me poussé par la vengeance, par le sang que coule sous
ses yeux soit cruel et barbare, celui-la peut encore être
excusé, mai qu’un homme de sang froid puisse egorger
des malhereuses epars et sans armes, est a mes yeux le
[comble de la] cruanté, et voila ce que les americains
ont commis à regard de nos matelots, dont ils ont tués
ou blessés 12” [Mi è capitato a volte di assistere a sce-
ne di orrore e di massacro ma mai in vita mia avevo
visto un atto di barbarie così premeditato ed effera-
to; che un uomo spinto dalla vendetta, dal sangue
versato sotto i suoi occhi, sia malvagio e brutale lo si
può ancora capire, ma che un uomo possa sgozzare a
sangue freddo dei disgraziati sparpagliati e disarmati,
è ai miei occhi il colmo della crudeltà, ed è questo ciò
che gli Americani fecero ai nostri marinai, trucidan-
done o ferendone dodici».39
Codazzi abbozza di Aury un ritratto che, mutatis
non è vero che fosse incolto e ancor meno analfabeta. Dal suo
carteggio personale e da altri documenti da lui stilati traspare
ragionevolezza, misura e dominio della scrittura (oltre ad uno
straordinario attaccamento alla famiglia).
39 Lettera di Aury a Ms. Maignet, Baltimora 10 settembre
1812, in “Louis-Michel Aury Papers”, Dolph Briscoe Center for
American History, University of Texas at Austin.
il ratto di amelia
136. Patente corsara emessa dal governo della Colombia, ca. 1821.
mutandis, potrebbe adattarsi a Codazzi stesso in età
matura. Dalla descrizione abbozzata nelle Memorie,
si ricava l’impressione che il commodoro, nell’arco
dei cinque anni che il lughese trascorse al suo fianco,
fosse giunto a rappresentare per quest’ultimo non
solo un capo generoso e paterno, ma anche un men-
tore. In effetti, nel prosieguo della sua vita, Codazzi
dimostrò di avere assimilato quelle doti di coraggio
e resistenza che egli ammirava in Aury, un uomo che
amava dire di sé: “Les événements pourront abattre
les plans que j’aurait construit, mais jamais mon cou-
rage et mon espoir”. Per questo, lungi dal ridursi ad
un semplice necrologio, il profilo tracciato nelle Me-
morie è una testimonianza di stima e affetto nei con-
fronti di un amico indimenticabile:
Quest’uomo dell’età di 40 anni, di mediocre statura, ben
complesso di larghe spalle con capelli neri e ciglia inarcate,
occhi neri, grandi basette e mustacchi, aveva un cuor dolce,
sentimenti nobili ed elevati. Amava il bel sesso ma perciò non
perdeva di vista i fini che si proponeva per giungere ai quali
non l’intimorivano disgrazie, avversità, pericoli, ostacoli di
qualsivoglia sorte, e sembrava che più questi si opponevano
più persisteva nel vincerli e superarli. Era di gran coraggio e
sangue freddo, amava i suoi soldati ed era famigliare cogli uf-
ficiali; poco dormiva e sempre passeggiando maturava i suoi
piani che erano parto delle sue idee. Ambiva di farsi un nome
ed era disinteressato, e molto amava ricompensare.
Le parole di Codazzi dipingono un corsaro sa-
gace e generoso, radicalmente diverso dal pirata
stolido e dispotico descritto da altri testimoni; ciò
nondimeno, inferirne che Aury avesse in spregio il
145
denaro o che si attenesse sempre alla lettera della leg-
ge sarebbe errato. Le patenti di corsa di cui dispose
in successione, fossero messicane o argentine o altro,
autorizzavano assalti clandestini contro navi il più
delle volte inermi allo scopo precipuo di rovinare i
traffici marittimi spagnoli, ed egli ne fece uso e abu-
so anche per proprio tornaconto. La guerra corsa-
ra non presupponeva né purezza d’intenti né, tanto
meno, correttezza di metodi. Aury non la concepiva
in modo diverso, se non che, personalmente, prefe-
riva attaccare navi militari piuttosto che mercantili;
inoltre, a differenza di altri corsari, “il revait toujours
républiques” e nutriva una sincera devozione per la
causa dell’indipendenza dell’America spagnola.
Ad avvalorare il ritratto di Codazzi sovviene il
il carteggio familiare di Aury, una dozzina di lettere
da cui affiorano i lineamenti d’una persona affettuo-
sa e disponibile, desiderosa, proprio come il lughese,
di ritrovarsi prima o poi con i congiunti per «spar-
tire con loro il frutto dei suoi travagli». Dalla cor-
rispondenza emergono anche altre qualità, come la
schiettezza, la generosità e l’ottimismo, non sempre
compatibili con la tortuosa realtà dei rapporti umani.
Amaramente, si può dire che furono proprio queste
doti ad impedire al commodoro di ottenere giustizia
non solo dai suoi contemporanei ma anche dalla po-
sterità.
Ed è per questo che Aury fa parte della schiera
degli eroi erranti, quelle figure a grandezza variabile
che vagano ai confini della memoria, erranti da vivi,
erranti post mortem. Fra costoro rientra a più titoli
146
137. Schiavo ribelle (maroon o cimarrón), fine XVIII. sec.
lo stesso Codazzi, in particolare per essere rimasto
lealmente accanto al commodoro fino alla fine, ub-
bidendo ai suoi ordini, portando a termine coraggio-
samente le missioni affidategli e da ultimo agendo da
suo esecutore testamentario.
Ma torniamo ad Amelia. L’arrivo degli ufficia-
li britannici a bordo del brick Two Friends rinfor-
zò il partito degli americans. A seguito del mancato
ingaggio da parte di Aury, alcuni dei nuovi arrivati
proseguirono per l’isola Margarita (in mano al gene-
rale patriota Juan Bautista Arismendi), mentre altri
rimasero a Fernandina, unendosi al complotto ordi-
to dagli americans del colonnello Hirvin. Il piano di
costoro consisteva nel sopraffare il bando di Aury,
composto da reduci napoleonici, mulatti e neri, e
costringerli a sloggiare.40 Una volta impadronitisi
dell’isola e della flottiglia del commodoro, avrebbero
potuto ripescare lo schema di MacGregor, ripulen-
dolo preliminarmente da ogni velleità patriottica. Se-
40 Si veda in particolare la citata Narrative of a Voyage to the
Spanish Main in the Ship “Two Friends”. Dapprima Rattenbury
partecipò attivamente al complotto, poi, visti i tentennamenti di
Irvine, il suo entusiasmo sbollì.
41 Memoirs du Commandant Persat, op.cit. Secondo Vicen-
l’orizzonte in fuga
condo Persat, chi soffiava sul fuoco era niente meno
che il governo degli Stati Uniti, attraverso il governa-
tore civile dell’isola, lo sceriffo Hubbard.41 «Il partito
americano – riferisce il commandant – aveva deciso
di passare all’azione il 16 novembre e dal canto no-
stro eravamo pronti a a dar battaglia».42 Gli ameri-
cans disponevano di due cannoni di grosso calibro
che collocarono minacciosamente davanti ad una
delle fortificazioni difese dai patrioti, questi ultimi
agli ordini dello stesso Persat. Per nulla intimoriti,
gli uomini di Aury si lanciarono alla baionetta contro
gli attaccanti, che “prirent la fuite sans décharger leurs
deux canons ni même leurs fusils”. L’arroganza e la
fellonia degli americans esasperarono gli animi, ma
il commodoro seppe ricondurli alla calma: “Deja nos
vingt canons étaient pointés sur les maisons en bois
où ils s’étaient réfugies précipitamment, lorsque notre
président Aury m’envoya l’ordre de suspendre l’exter-
mination de ces misérables.” [I nostri venti cannoni
erano già puntati sulle case in legno dove si erano rifu-
giati in fretta e furia, allorché il nostro presidente Aury
mi fece recapitare l’ordine di sospendere lo sterminio
di quei miserabili].
Secondo Ferrari, le cose andarono diversamen-
te. La rivolta iniziò con il furto, da parte degli ameri-
cans, di tre sacchi di cartucce, seguito dall’immediato
arresto dei responsabili ad opera del reggino. In ri-
sposta, fu sparata una fucilata contro quest’ultimo,
il quale a sua volta comandò ai cannonieri di porsi
ai pezzi, facendoli caricare uno a mitraglia e l’altro a
palle. «Come videro che era risoluto a mitragliarli –
ricorda Ferrari – s’intimorirono gridando stop, stop,
cioè fermi, fermi, e benché di mal in cuore si ritira-
rono al loro alloggio». Ma l’incidente non finì lì. Gli
americans «non dubitarono di trarre alcune fucilate»
contro i patrioti, ferendone uno. Allora, prosegue il
reggino, «feci battere incontamente la generale, e po-
nendo tosto i miei uomini in battaglia, percorremmo
a passo di carica tutte le strade della città, contegno
che mise a rispetto i rivoltosi, che fuggirono». Al pari
di Ferrari, anche Codazzi divide la rivolta in due mo-
menti, ma ne propone una versione diversa da quella
dell’amico:
Un dì [gli americans] si rivoluzionarono ed un canno-
ne da 24 che imboccava una strada lo portarono sulla piazza
volgendolo contro la porta del forte. A costoro noi non pote-
vamo opporre che due pezzi da sei. Nel frangente Aury fece
suonare la generale e portatosi in mezzo alla piazza... e solo
con un aiutante di campo si mischiò fra la folla degli Ameri-
cani ed arditamente montato sul pezzo con un piede chiuse la
lumiera e mostrando il suo petto indicò che ivi se non erano
contenti dovevano ferire, ma non già inveire contro i suoi fra-
telli d’armi.
te Pazos, il complotto fu organizzato da Ruggles Hubbard, che,
scoperto, venne accusato di tradimento, codardia e collusione
con gli spagnoli.
42 Ibid. La data fornita da Persat è erronea. L’ammutina-
mento ebbe luogo prima del 5 novembre.
il ratto di amelia 147

Colti di sorpresa dalla melodrammatica usci-

ta del commodoro, gli americans tornarono ai loro
quartieri. La notizia dell’incidente si diffuse rapi-
damente sulla terraferma, e non solo entro i confini
della Florida. Il “New York Daily Advertiser” la riferì
così:
A letter from Amelia dated 15th inst states that on the
Sunday evening preceding, there was a disturbance between the
withes and blacks, the latter got possession of the fort, and kept
it all the evening. The white sailors placed a 24 pounder before
the picquets, determined to bring the blacks to action, but befo-
re any thing very serious took place, the Governor quelled the
riot. The blacks are to be driven from the island [Una lettera
da Amelia in data 15 us riferisce che la domenica precedente,
in ore pomeridiane, ci fu una mischia fra bianchi e neri; que-
sti ultimi si impossessarono del forte e lo tennero fino a notte.
I marinai bianchi collocarono un pezzo da 24 davanti ai pic-
chetti, decisi a sfidare i neri, ma prima che la cosa degenerasse,
il Governatore placò la rissa. I neri devono essere allontanati
dall’isola]. 43

Al sole dei tropici, i veterani delle guerre napole-

oniche si colorano di nero, proprio come succedeva
nell’antichità a coloro che osavano penetrare nella
zona torrida; ma la tinteggiatura, in questo caso, è
razziale e politica anziché mitologica. Comunque sia,
lo scontro era appena all’inizio. Prosegue il nostro
eroe:
All’indomani un frequente passare vicino al forte degli
Americani armati e un affollarsi di questi al corpo di guardia
ove era il loro cannone e l’entrare nelle vicine case di uomi-
ni armati c’indusse a credere che costoro tentassero l’ultimo
colpo... frattanto io puntavo un cannone da sei verso il grup-
po maggiore che era sulla piazza quando voltandomi vedo
che un cannoniere americano puntava un altro verso di me.
Al vederlo saltargli sopra, portargli via la miccia fu un punto
solo, ed imposi talmente colla mia audacia che nessuno della
guardia sotto l’armi osò farmi fuoco sopra, ma non appena
avevo preso la miccia che le grida del compagno mi fanno
correre a lui, ed in un lampo coi suoi soldati ponemmo in
batteria un cannone da 24 verso una casa che posta lateral-
mente al forte lo dominava ed era piena di Americani che
coi fucili calati ci ordinarono d’arrendersi. La guardia doveva
seguire l’istesso movimento ma ritenuta da un altro pezzo che
all’istante le puntammo sopra restava immobile. Non permet-
temmo che dimorassero tre minuti ai balconi ed alle finestre
minacciandoli di distrugger la casa. Il resto degli Americani
ch’era sulla piazze e vicine case aspettava l’esito del forte, ma
veduto mancare il primo colpo non seppero ripiegare, perché
noi fieri del risultato forzammo la guardia a partire dal forte e
ne restammo i soli padroni. Il generale coi suoi fedeli che at-
traverso le palizzate e sopra i parapetti prendevamo dentro ci
fecero maggio coraggio di modo che fatti forti per il numero
e per la posizione si domandò e si ordinò che la piazza fosse
al momento sgombra altrimenti li avremmo tutti mitragliati.
Perciò si allontanarono in un istante...
Come Persat, anche Codazzi si dice convinto
che all’origine della sedizione non vi fosse unicamen-
te lo scontento degli americans nei confronti di Aury
138. Leonard Parkinson, capitano dei Maroons, 1837.
e dei suoi blacks. L’intento riposto degli ammutinati
«era di impadronirsi del forte e indurci a partire inal-
berando essi la bandiera degli Stati Uniti e chiamare
poi le truppe di questi al possedimento dell’isola».
Non si trattava d’un piano concepito autonomamen-
te ma architettato a Washington, sulla base di «una
brama del presidente degli Stati Uniti il quale temeva
che noi conquistassimo le Floride e che fossero per
loro perdute.» Il 5 novembre, subito dopo la tentata
ribellione, Aury promulgò la legge marziale ed è fuor
di dubbio che Codazzi e Ferrari se ne compiacesse-
ro.44 Il corsaro annunciò tale misura con un proclama
che diceva:
Cittadini! Un orribile complotto ha tentato di distrug-
gere sul nascere la nostra Repubblica. La discordia, sem-
pre pronta a servirsi delle sue arti insidiose, ci ha trascinati
sull’orlo di una guerra civile; per fortuna, noi abbiamo con-
servato il rispetto per la libertà e per la causa che difendiamo.
Abbiamo scoperto le segrete macchinazioni di un governo
dispotico e ci siamo salvati dalla rovina, in cui la perfidia spa-
gnola voleva affondarci (...) Cittadini! Noi siamo repubblica-
ni per principio; abbiamo speso le nostre fortune e arrischiato
le nostre vite per la più gloriosa delle cause. Siamo venuti qui
per piantare l’albero della libertà, creare libere istituzioni e
combattere la tirannia della Spagna, che opprime l’America

43 Apparsa inizialmente sul foglio di New York, la notizia 44 “Nile’s Register”, 22 nov. 1817, “Proclamation issued by

venne ripresa dalla “Albany Gazette”, dalla quale è stata estratta. commodore Aury, Nov, 5th 1817”.
148
139. Proclama di Aury con l’annuncio dei risultati elettorali, 27 nov. 1817.
ed è nemica dei diritti dell’uomo. Noi siamo sempre disposti
ad inchinarci ai principi del repubblicanesimo, ma altrettanto
decisi a non accettare i dettami di una fazione. Quando l’ar-
dore della passione sarà scemato, quando la pace pubblica
e la quiete saranno restaurate, noi vedremo con il più vivo
piacere lo stabilimento di un governo provvisorio confacen-
te all’interesse comune, e al progresso della nostra gloriosa
causa.
Aury non allude affatto alle più che probabi-
li trame statunitensi. Per contro, guardandosi dallo
scoprire le carte, attribuisce la responsabilità della
cospirazione alla Spagna: ciò, evidentemente, allo
scopo di evitare le imprevedibili conseguenze di una
denuncia non ponderata alla luce degli sfavorevoli
rapporti di forza. Oltre ad esasperare la conflittualità
esistente, il commodoro, svelando la macchinazione,
avrebbe disorientato e inasprito i suoi stessi uomini.
Costoro avevano degli eventi una nozione schema-
tica e faziosa, per cui, in quel momento di tensione,
divulgare informazioni che ne avrebbero infiamma-
to gli animi sarebbe stato imprudente. Smascherare
pubblicamente l’intrigo avrebbe potuto rivelarsi con-
troproducente anche in un’altro senso. Parlassero in
inglese o spagnolo, in italiano o francese, le parti in
gioco erano portatrici degli stessi ideali di libertà,
giustizia e solidarietà ed erano accomunate dalla me-
desima nobiltà d’animo: se ne fosse stata svelata la
meschinità, che ne sarebbe stato della causa repub-
blicana, dell’América Libre e delle speranze dei sud-
diti delle monarchie europee?
Per quel che concerne i nostri eroi, anch’essi par-
zialmente ignari dei risvolti degli avvenimenti in cor-
l’orizzonte in fuga
so, il proclama non avrebbe potuto se non rallegrarli.
In esso, infatti, veniva riconosciuta per la prima volta
la loro apparteneza alla schiera dei combattenti per
la libertà dei popoli. Finalmente veniva offerto loro
ciò che avevano perseguito vanamente nel Vecchio
Mondo: una causa in cui credere e per la quale bat-
tersi (oltre alle condizioni per farlo). Questo salto
qualitativo comportava il riscatto dalla mediocrità e
dall’anonimato e, di conserva, un maggior grado di
partecipazione agli eventi. Ora, infatti, disponevano
di coscienza storica, un livello di consapevolezza mai
raggiunto prima (non da Codazzi, almeno). Nono-
stante tutto, nessuno dei due da segno di ricordare
ciò che avvenne a pochi giorni dall’apparizione del
proclama, allo scadere dei termini della legge marzia-
le: niente meno che il concepimento di una repubbli-
ca. Il 16 novembre Aury li convocò ad un’adunata di
ufficiali per esaminare la proposta di indire elezioni
popolari onde scegliere quei rappresentanti che, ri-
uniti in assemblea, avrebbero nominato il governo
provvisorio della Repubblica delle Floride. Trovato
l’accordo, venne pubblicato d’immediato il bando
elettorale:
Mercoledì 19 pv, gli abitanti dell’Isola Amelia sono con-
vocati allo scopo di eleggere i rappresentanti incaricati di for-
mare il governo provvisorio, il quale rimarrà al potere fintan-
to non sia redatta la costituzione dello stato ad opera di una
convenzione legalmente istituita, composta dai delegati del
popolo delle Floride, libero e indipendente dal re di Spagna,
nonché dai suoi eredi e successori. Avranno diritto a votare
tutti i liberi abitanti domiciliati sull’isola da almeno 15 giorni,
ma prima di poterlo fare dovranno prestare il seguente giura-
il ratto di amelia
140. Mappa spagnola dell’Isola Amelia (Amalia), ca. 1810.
mento: “Giuro che nei limiti delle mie possibilità appoggerò
sinceramente e fedelmente la causa della Repubblica delle
Floride contro i suoi nemici. Rinuncio ad ogni promessa di
lealtà verso quegli stati che non si battano attivamente per
l’emancipazione dell’America spagnola, e che Dio mi aiuti”.
Nessun ufficiale militare, ufficiale irregolare o soldato in ser-
vizio attivo, sarà autorizzato a votare, tuttavia potrà essere
eletto come Rappresentante. Ci saranno nove Rappresentan-
ti. Ogni votante dovrà consegnare per iscritto i nomi dei suoi
nove preferiti ai funzionari appositamente incaricati (...) I
seggi saranno aperti il giorno 19 da mezzogiorno al tramonto
e il giorno 20 dall’alba al tramonto.45
La clausola secondo cui ai votanti era fatto ob-
bligo di rinunciare alla fedeltà nei confronti di quei
paesi che non avessero reso pubblica l’adesione alla
causa dell’indipendenza, era intesa a scongiurare ul-
teriori macchinazioni da parte dei residenti america-
ni di Fernandina. Costituendo la maggioranza della
popolazione (il cui numero totale era calcolabile in
decine più che in centinaia di anime), costoro avreb-
bero potuto approfittare delle elezioni per legalizzare
lo schema alla base del fallito complotto: costituire un
governo filo-statunitense spalleggiato dagli americans
in armi per poi consegnare la Florida a Washington.
Ma Aury sapeva che a bloccare tale piano non sareb-
be bastato un escamotage, e la clausola in questione
altro non era che questo. Da buon giacobino, il com-
modoro confidava nella democrazia rappresentativa,
ed era deciso a rispettare e a far rispettare il risultato
elettorale. Desiderava ardentemente che la Florida
diventasse una repubblica indipendente in seno alla
149
‘confederazione del Sud’, ciò nondimeno si sarebbe
conformato alla volontà popolare anche nel caso in
cui la maggioranza avesse deciso il passaggio di Ame-
lia alla ‘confederazione del Nord’. Tutto, meno sot-
tostare a un regime che ignorava i diritti dell’uomo.
Nella prospettiva delle preannunciate elezioni,
le due alternative sul tappeto erano diverse sul piano
ideologico e politico-amministrativo, mentre erano
sostanzialmente simili in quanto a risvolti utilitaristi-
ci. Il programma degli accoliti di Irwin assecondava
sì la strategia espansionistica di Washington, ma allo
stesso tempo non trascurava, anzi, dava la prece-
denza al vantaggio economico degli americans e dei
residenti di Fernandina (lucro rappresentato sia dal
monopolio dei traffici legali e illegali dell’isola che
dalla ricompensa per la cessione di Amelia agli Stati
Uniti). Irwin caldeggiava altresì l’espulsione dei colo-
red e degli stranieri – cioè, la totalità del contingente
di terra e di mare di Aury –, una misura che avrebbe
beneficiato i planters della regione in termini di sicu-
rezza.46 La rivoluzione di Haiti (l’ex-colonia francese
di Sainte-Domingue) aveva provocato l’esodo for-
zato dall’isola dei proprietari terrieri bianchi, molti
dei quali si erano trapiantati negli stati meridionali
45 Le ordinanze elettorali e i successivi proclami apparvero
sia in inglese che in spagnolo. Per i testi in inglese cfr. F.T. Davis,
“MacGregor’s Invasion of Florida, 1817”, Florida Historical Quar-
terly, VII, 1928. Per la versione spagnola, si veda G. Antei, Los
Héroes Errantes, op.cit.
150
141. J.M. Vien, Trionfo della Repubblica, 1793, dis.
dell’Unione e nella Florida settentrionale. Le pian-
tagioni dipendevano dalla produttività degli schiavi
e questa, a sua volta, dalla loro docilità. Se gli ameri-
cans avessero ripulito Amelia dai ribelli neri di Aury
– un ‘focolaio d’infezione’ reso ancor più virulento
dai ‘microbi giacobini’46 – i planters del circondario
avrebbero ripagato lautamente il favore.47 (La rico-
noscenza di costoro sarebbe stata ben più grande se
gli americans, scavalcando le restrizioni legali varate
dal congresso statunitense nel 1807, avessero intro-
dotto schiavi oltre il confine della Georgia).
Votato alla causa rivoluzionaria, il programma
di Aury perseguiva il riscatto repubblicano delle ex-
colonie spagnole; una meta che, si badi bene, non
escludeva la ricerca del profitto. Nella mentalità del
46 Il “Savannah Republican” li definì “brigands who had
participated in the horrors of St. Domingo”. Come s’è già detto,
l’egualitarismo fu uno dei fattori che minarono i piani di Aury.
Riferenndosi alla promiscuità razziale degli uomini del commo-
doro, il “Baltimore Patriot” tuonò: “Yes! Seated at the same table,
eating the same food, drinking from the same cup and wearing the
same insignias!”. Si ricordi che Codazzi faceva parte del gruppo.
Cfr. J. Landers, Atlantic Creoles in the Age of Revolutions, Cam-
bridge, Ma., 2010, pp. 98-138
47 La situazione della Florida nord-orientale, regione ap-
partenente alla corona spagnola, era piuttosto complessa. Per
evitare che si perpetuasse lo stato di anarchia in cui era immer-
sa da anni, gli abitanti ottennerro dal governatore spagnolo di
erigersi in una specie di repubblica indipendente – chiamata
Northern Division of East Florida – appartenente alla Spagna.
In realtà, poiché la popolazione locale era composta quasi esclu-
sivamente da anglofoni, è probabile che tale ‘secessione’ fosse
l’orizzonte in fuga
commodoro e dei suoi uomini la libertà e la fortuna si
fondevano in una sola aspirazione: “the pursue of hap-
piness”. Se per un verso Amelia era il luogo deputato
al compimento un progetto politico d’avanguardia,
allo stesso tempo essa rappresentava un’occasione,
una felice opportunità. Aury, Hirwin, gli americans, i
colored, i legionari europei, gli abitanti di Fernandi-
na... tutti loro avevano in comune l’idea della libertà
come emancipazione dallo stato di necessità.
Sul piano politico, Aury era convinto che l’in-
sediamento di una repubblica patriottica in Florida
non potesse non riscuotere il plauso di tutti i veri
amici del Sud America. “The influence of the emanci-
pation of the Floridas on that of Mexico, New Grana-
da, Venezuela, Buenos Ayres, Chile, and Peru – aveva
intesa a favorire il passaggio della Florida settentrionale agli Stati
Uniti. Della Northern Division non faceva parte l’isola Amelia,
che le autorità coloniali intendevano conservare in proprio per
l’alto interesse militare e commerciale. Fernandina era un porto
franco da cui transitavano il contrabbando e il traffico negriero
diretti verso gli stati del Deep South (Georgia e Carolina) e la
stessa Northern Division. In termini economici era sicuramente
il punto più importante dell’intera Florida Orientale: per questo
la Spagna intendeva difenderlo (o eventualmente venderlo) men-
tre gli Stati Uniti volevano appropriarsene (anche comprandolo).
La creazione di una ‘repubblica corsara’ ad Amelia non poteva
piacere se non ai corsari stessi o a quei patrioti che consideravano
la guerra corsara uno strumento decisivo per la vittoria finale.
Cfr. F. Lawrence Osley, G.A. Smith, Filibusters and Expansio-
nists, Tuscaloosa, 1997, pp. 118-140.
48 Lettera di P. Gual a W. Thornton, 23 luglio 1817. Cfr.
Jane Landers, Atlantic Creoles... op.cit.
il ratto di amelia 151

scritto Gual nel luglio precedente – is of more magni-

tude than it is generally imagined, even by the best in-
formed”, e il commodoro non ne dubitava.48 Svoltesi
le elezioni e contati i voti, il partito di Aury ottenne la
maggioranza (cinque rappresentanti contro quattro).
I rappresentanti si riunirono il primo dicembre e co-
stituirono un comitato di tre membri allo scopo di di-
segnare l’assetto costituzionale e amministrativo del
governo provvisorio della repubblica. Nel corso del-
la settimana successiva, il comitato elaborò un primo
progetto basato sui seguenti punti: lo stato si sarebbe
retto su tre poteri, esecutivo, legislativo e giudiziario;
le forze militari sarebbero dipese sempre e comun-
que dalle autorità civili; il potere esecutivo sarebbe
stato affidato ad un governatore, appoggiato da un
consiglio di tre membri e assistito da un luogotenente
(con diritto di voto limitato); si sarebbero creati tre
segretariati, esteri, tesoro e guerra; il sistema parla-
mentare sarebbe stato unicamerale (per ovvie ragioni
numeriche); l’autorità giudiziaria sarebbe stata a ca-
rico di una corte suprema composta da quattro mem-
bri, ivi compreso un procuratore generale.49
La bozza di costituzione venne integrata da un
complesso di “Reglas Fundamentales para un Gobier-
no Democrático y Republicano”. Queste stabilivano
che il governatore avrebbe avuto diritto di veto sulle
decisioni dell’assemblea, potendo a sua volta essere
ricusato dai due terzi di essa; l’assemblea, i cui mem-
bri avrebbero goduto di immunità da ogni persecu- 142. Barbi-Marbois (da), Ercole incarna l’Unione, 1784, inc.
zione «per le opinioni espresse e le dottrine professa-
te» nell’ambito dell’attività legislativa, avrebbe avuto
la facoltà di destituire il capo dell’esecutivo. Due contribuirono a migliorare la pessima reputazione
articoli garantivano la libertà di stampa e la liber- che Aury e il suo “set of desperate and bloody dogs”
tà di coscienza. Gli articoli riguardanti il governo avevano negli Stati Uniti. Sebbene William Thornton
provvisorio sarebbero rimasti in forza fino al mo- si sforzasse di contrastare i pregiudizi e la maldicen-
mento in cui la carta costituzionale non fosse stata za affermando che i legionari erano «uomini corag-
«adottata da una Convenzione legalmente convo- giosi, intraprendenti, intelligenti e onesti, votati alla
cata e composta dai Delegati della maggioranza dei causa della libertà», molti insistevano nel giudicarli
Distretti delle due Floride». briganti dediti agli imbrogli e al ladrocinio.51 «Da
Nel presentare il documento all’assemblea dei lontano non si può capire appieno in che cosa con-
rappresentanti, i membri del comitato (composto sista l’emancipazione della Florida – scrive un ricco
da Pedro Gual, Vicente Pazos e John Murden) sot- planter di St. Marys nel novembre del 1817 –, o cosa
tolinearono che nella formulazione delle regole si significhino i progressi di questa giovane repubblica
erano attenuti strettamente ai «principi dei Liberi in fatto di civiltà». Riguardo al governo in via di for-
Governi», uniformandosi in particolare alla forma mazione, era chiaro che i patrioti s’ispiravano alla ri-
e ai contenuti della costituzione degli Stati Uniti. voluzione francese, tant’è che stavano riunendo una
Nei giorni successivi venne creata una Legislatura convenzione simile a quella d’infausta memoria. “We
Provvisoria e vide la luce il “Telégrafo de las Flo- espect daily to see a guillotine erected in Fernandina
ridas”, gazzetta sulla quale vennero pubblicati gli – conclude lo scrivente – and some Mexican chief
atti legislativi ed altre informazioni «interessanti e holding up the reeking head of an American citizen,
importanti per la felicità del popolo».50 eclaiming: Behold the head of a traitor!”.52
Il presidente Monroe e il suo gabinetto condi-
I progressi della Repubblica delle Floride non videvano appieno il punto di vista dei detrattori di

49 “Report of the Committee Appointed to frame the plan of 50 Cfr. C.H. Bowman Jr., “Vicente Pazos and the Amelia

provisional Government for the Republic of Floridas”, in Horst
Dippel (ed.), Constitutions of the World from the late 18th Cen-
tury to the Middle of the 19th Century, Munchen, 2006, pp. 303-
306. Cfr. Tulio Arends, La República de las Floridas, 1817-1818,
Caracas, 1986, passim.
island affair, 1817” in “The Florida Historical Quarterly”, 53, 3,
1975. Del “Telégrafo de las Floridas” uscirono solo tre numeri.
51 Ibid.
52 Lettera apparsa sulla “Columbian Museum and Savannah
Daily Gazette”, 1 dicembre 1817.
152
143. “Non siamo sudditi di nessun re”, stampa popolare ottocentesca.
Aury. Per l’Amministrazione il commodoro e i suoi
“party-colored associates” erano privi di qualsivoglia
legittimità ed erano quindi da considerarsi dei ban-
diti. Tale conclusione discendeva da una logica argo-
mentativa resa indiscutibile dalla forza erculea dell’U-
nione: visto che al presidente Monroe l’esistenza di
una Repubblica del Messico non risultava, l’autorità
da essa conferita al commodoro doveva ritenersi non
valida.53 Orbene, in mancanza d’una patente di corsa
in regola (“aknowledged commission”), i corsari erano
assimilati a pirati, e poco importava che sventolasse-
ro una bandiera repubblicana e si battessero spalla a
spalla con i patrioti. Aury non faceva eccezione: non
53 Nella sua emblematicità, l’affair Amelia induce a ri-
flettere sul vero significato della neutralità degli Stati Uniti nei
confronti della rivoluzione dell’America ispana. La simpatia po-
polare per la causa della libertà deve essere esaminata alla luce
del pragmatismo nordamericano, ovvero, alla luce di elementi
quali lo schiavismo, la libertà di commercio, l’espansionismo
territoriale e l’ideologia del “manifest destiny”. A proposito dei
metodi imperiosi impiegati verso la Repubblica delle Floride, si
veda l’immagine riprodotta nella pagina anteriore (v. fig. 142): un
Ercole giovane e nerboruto si leva a difesa di un ponte decorato
da tredici stemmi. L’immagine, risalente al 1784, si deve a Barbi-
Marbois e venne adottata dagli Stati Uniti per raffigurare allego-
ricamente il principio fondatore “e pluribus unum” (i tredici stati
dell’Unione raggruppati in un tutt’uno invincibile). Vista nella
l’orizzonte in fuga
godendo della copertuna di un governo riconosciuto
(dagli Stati Uniti), i titoli da lui accampati erano in-
sussistenti. Di conseguenza, l’occupazione dell’isola
Amelia era doppiamente illegale: primo, perché non
essendo autorizzato da un governo costituito, il com-
modoro non poteva appropriarsi dell’isola; secondo,
perché le azioni corsare svolte dalle sue navi consiste-
vano in atti di pirateria.54 Per quanto ipocrita, questo
ragionamento rende comprensibile perché l’ammini-
strazione statunitense avesse espresso ripetutamente
il proposito di cacciare da Amelia la masnada di pre-
datori che ne aveva preso possesso... masnada della
quale facevano parte anche Codazzi e Ferrari.
prospettiva della storia degli Stati Uniti, la figura di Ercole po-
trebbe esprimere un altro significato: la forza dell’Unione come
strumento di espansionismo. La figura in questa pagina (v. fig.
143) conduce in una direzione analoga: i marinai dell’Unione,
orgoglio della Repubblica, irradiano ovunque il messaggio di li-
bertà del loro Paese... ma non per altruismo.
54 Non si può dire che Aury andasse per il sottile, ma è pur
vero che le regole della guerra corsara erano molto elastiche. Ol-
tre ai navigli spagnoli, assaltava anche quelli francesi (la Francia
era alleata della Spagna) e di altre nazionalità, sempre e quando
trasportassero merci di proprietà spagnola. In quanto suddito
francese, Aury, in Francia, era considerato un traditore, per cui,
se catturato, sarebbe stato impiccato. Negli Stati Uniti era accu-
sato di pirateria, per cui avrebbe fatto la stessa fine.
il ratto di amelia
144. Bandiera di Louis Aury (Marina delle Provincias Unidas de Buenoa Ayres y Chile), 1818.
Il 12 novembre, appellandosi ad un “Secret Act”
del 1811 che lo autorizzava ad espellere con la forza
qualsiasi potenza straniera che tentasse di occupare
la Florida spagnola, il presidente Monroe ordinò di
procedere alla presa di Amelia e all’espulsione dei se-
dicenti patrioti:
Il Presidente, convinto che gli individui che s’impadro-
nirono tempo addietro dell’isola Amelia, lo fecero senza la
sanzione di nessuna delle colonie spagnole, o di nessun go-
verno in qualche modo costituito, e animati da scopi non
amichevoli e incompatibili con gli interessi degli Stati Uniti,
ha deciso di sopprimere detto insediamento e di prendere
temporaneamente possesso dell’isola.55
L’ordine di Monroe venne eseguito il 25 dicem-
bre 1817. «In sull’alba col canocchiale scorsi molti
legni diretti alla nostra volta —ricorda Ferrari— [per
cui] feci suonare tosto a raccolta, rammentando ai
cannonieri e soldati il debito loro di sostenere l’o-
nore dell’arme e la difesa della Repubblica, facendo
loro rinnovare il giuramento». Dopo che ebbe fatto
tirare un colpo a salve, «ecco il bastimento ammira-
glio inalberare la bandiera degli Stati Uniti», cosa che
dapprima non persuase il reggino. Ma fu costretto a
prenderne atto un paio d’ore dopo, quando un emis-
55 Cfr. “Nile’s Register”, Baltimora, 24 gennaio 1818
56 Gli Stati Uniti avevano avviato da tempo trattative con
la Spagna, ma queste si conclusero solo nel 1822, a cinque anni
dalla presa di Amelia. L’ambasciatore spagnolo a Washington,
Pedro de Onís, reclamò ripetutamente la restituzione dell’isola,
ma Quincy Adams continuò a fare orecchie da mercante. Non si
può scartare che a spargere la voce della cessione fosse lo stesso
commodoro, per giustificare la resa dell’isola di fronte ai suoi
uomini.
153
sario consegnò ad Aury «un decreto della Repubbli-
ca degli Stati Uniti». Diceva il documento che «il re
di Spagna avea venduto le Floride al Governo degli
Stati Uniti, e le avea vendute in un’epoca avanti che
noi le occupassimo».56 Di fatto, il giorno seguente
l’isola venne invasa dalle truppe da sbarco statuni-
tensi. Passato il primo momento di sconforto, prose-
gue Ferrari, il commodoro gli disse: «Stiamo di buon
animo, caro Ferrari... consoliamoci che l’America è
grande, e molti Stati sono in piena rivoluzione, non
mancherà terreno per noi». Codazzi ricostruisce l’oc-
cupazione americana in dettaglio:
Apprendemmo che in vicinanza dell’isola veleggiava
una flotta degli Stati Uniti e che da Santa Maria [St. Marys]
venivano delle forze numerose... onde impadronirsi dell’isola
e di tutta la Florida. Difatti non tardò molto in presentarsi un
colonnello parlamentario esponendo che il Presidente degli
Stati Uniti autorizzato dal Senato spediva un’armata onde
prendere possesso delle Floride cedute dal re di Spagna agli
Stati dell’Unione in compenso dei danni che avevano i suoi
popoli sofferto nell’ultima guerra, e perciò il trattato essendo
stato stato segnato a Madrid prima che le forze mexicane la
occupassero così dovessimo cedere Amelia. Non valse che
Aury il chiedere copia del trattato che gli fu negata... Con-
venne dunque lasciar entrare la flotta e sbarcare le truppe.
Ad onta dell’ottimismo di Aury, che come sap-
piamo non smetteva mai di sognare repubbliche, «il
dispiacere era grande in tutti noi nel vedere di essere
obbligati a cedere ciò che avevamo conquistato e ve-
rificarsi il proverbio della ragione del più forte». Se si
fosse risaputo che la cessione del re di Spagna addotta
dagli americani era fittizia, lo scontento del lughese e
dei suoi compagni si sarebbe tramutato in sdegno. A
detta di Persat, l’evacuazione di Amelia fu decisa non
in virtù del buon diritto dei ‘confederati del Nord’
154
ma appunto sulla base di un sopruso. Ad un certo
punto, scrive il commandant, “les Américains, levant
la masque, vinrent nous signifier d’évacuer Amélia”
e siccome le loro forze erano troppo superiori per
tentare un’onorevole resistenza, fu gioco forza rasse-
gnarsi. Comunque sia, l’avvertimento consegnato ad
Aury dal «colonnello parlamentario» non si dilunga-
va a spiegare le ragioni della presa di posizione del
governo degli Stati Uniti, limitandosi a dire:
Sir: we have received orders from our government to take
possession of Amelia Island, and to occupy the port of Fernan-
dina with part of our force, which will be moved over as soon
as it will be convenient for your troops to evacuate it... Should
you, contrary to the expectations of the President of the United
States, refuse to give us peaceable possession of the island, the
consequence of resistance must rest with you [Signore, abbia-
mo ricevuto dal nostro governo l’ordine di prendere possesso
dell’isola Amelia e di occupare il porto di Fernandina con par-
te delle nostre forze, che entreranno in azione non appena le
vostre truppe avranno modo di evacuarlo... Se contrariamente
alle attese del Presidente degli Stati Uniti, rifiuterete di con-
segnarci pacificamente l’isola, le conseguenze della resistenza
ricadranno su di voi].57
Lasciata l’isola alla fine di febbraio, la squadra
corsara si diresse a Charleston, per poi mettersi in
caccia lungo la corrente del Golfo, fra la Georgia e
l’arcipelago delle Bahamas. In tal modo, Codazzi e
Ferrari, che fino a quel momento avevano fatto parte
delle truppe di terra, furono battezzati a fuoco come
combattenti di mare. Di questa conversione, non si
parla apertamente nelle Memorie; tuttavia, il lughese,
nel riferire un episodio che evoca le usanze dei buca-
nieri, da prova dell’avvenuto passaggio:
Queste reliquie dell’annichilita repubblica mexicana
[della Florida] veleggiavano però allegramente verso l’isola
di Cuba, ove sbarcati... c’inoltrammo per una marcia di un dì
in una grande prateria ove facemmo provvista di molti bovi,
galline, zucchero e banane e tutto tratto al mare imbarcammo
meno i bovi che sulla spiaggia istessa furono messi in pezzi
salati e riempiti i vuoti barili.58
Indi, «contenti di essersi in parte ben provveduti
alla barba del nemico», si diressero verso le Lucaie
(Bahamas). Ferrari ha degli eventi di quelle settimane
un ricordo un po’ diverso: «Dopo un mese di naviga-
57 British and Foreign States Papers, V, op.cit. Per l’intero
carteggio relativo alla presa di Amelia, ivi compresi i comunicati
del presidente Monroe al Congresso, si rimanda a Message from
the President..., op.cit.
58 Sull’usanza dei bucanieri di saccheggiare il bestiame del-
l’orizzonte in fuga
zione pel mare del Nord – scrive – passammo il Tro-
pico del Cancro dando la caccia a varii bastimenti ne-
mici, co’ quali avemmo alcuni scontri, e fatti d’arme,
e sempre con vittoria della nostra bandiera, per la
quale combattevamo con tutto l’animo, intenti solo
a vincere o perire». Mentre la penna di Codazzi tra-
sforma il saccheggio della campagna cubana in una
bravata goliardica, Ferrari presenta gli abbordaggi di
navi mercantili come valorosi fatti d’arme, combattu-
ti e vinti con genuino spirito patriottico (ci si crede-
rebbe se non precisasse «mandammo le robe prese...
alla Giamaica», dove potevano essere smerciate). Il
reggino descrive in dettaglio uno di tali fatti d’arme:
Un giorno verso le 3 pomeridiane la sentinella di gabbia
diede segno dell’appressarsi di una nave. Il generale la rico-
nobbe per nemica, sì che fu grande la gioja di tutti d’avere a
combattere gli Spagnuoli. Quel legno faceva opera di tenersi
al largo e noi forzando le vele di accostarvici. E ci accostam-
mo in fatti a due tiri di cannone traendo una cannonata a
polvere, e inalberando la bandiera spagnuola a disegno d’in-
gannarlo. Ma non cadeva nell’agguato il nemico sì che ci fu
forza ajutarci viepiù di vela, e trarre una cannonata a palla
perché quel bastimento si ponesse di traverso. Venuti qua-
si a contatto, il generale col portavoce chiese in castigliano
che naviglio fosse quello, e fu risposto la “Concezione”. Di
rimando fu chiesto che fosse il nostro; e il generale rispose:
“il Cacciatore di guerra spagnuolo.” Lo credette il capitano
nemico, e contento pose a richiesta del generale il suo pali-
schermo in mare per venire al nostro bordo con tutte le sue
carte del carico, dell’equipaggio e de’ passaggeri. Noi tutti
eravamo intanto sotto l’armi, ognuno al suo posto, e in gran-
de silenzio. Appena il capitano ebbe posto piede nel nostro
legno, il generale fece levare la bandiera spagnuola, inalbe-
rare la messicana, e tirare un colpo di cannone. Allora noi
levammo un solo grido: “Evviva l’America libera!”... Quella
presa fu una vera provvidenza alle nostre necessità, perocché
trovammo su quel bastimento tutto il ben di Dio... il valsente
di tutto arrivò ad un milione.
Mentre incrociavano a caccia di prede nelle ac-
que delle Indie Occidentali, Codazzi e Ferrari rice-
vettero una doppia iniziazione: da una parte, vennero
incorporati a tutti gli effetti nei ranghi dell’América
Libre; dall’altra, fu schiuso loro l’accesso alla leggen-
daria Filibusta. Con il susseguirsi degli arrembaggi,
al gusto repubblicano si fu mescolando il sapore
d’avventura, con il suo caratteristico retrogusto d’o-
ro. I mari americani erano vasti, l’insurrezione delle
le isole cfr. A. Exquemelin, Buccaneers of America (1678). Non
si può scartare la possibilità che fra le prede rientrasse qualche
fanciulla locale; anzi, si potrebbe avanzare l’ipotesi che la «sposa
precaria» di Codazzi, della quale si parlerà più avanti, provenisse
proprio da una razzia in quel di Cuba.
il ratto di amelia 155

145. Omaggio del Nile’s Weekly Register ai patrioti sudamericani, 1817.

146. Flora e fauna della regione amazzonica, litogr., prima metà dell’Ottocento.
 stretta è la soglia
Oltre che conoscenze ed esperienza, l’attività co-
rografica presuppone altresì una particolare sensibilità,
vale a dire, una comprensione non superficiale dello
spazio. Codazzi disponeva di una straordinaria ricet-
tività: stabiliva con i luoghi una consonanza a più li-
velli, da quello cartografico a quello archeologico, da
quello etnografico a quello economico. Lo sviluppo di
questa facoltà iniziò inavvertitamente, o quasi, duran-
te l’attraversamento in solitario di una delle regioni
più impervie e sconosciute della Nuova Granada. Risa-
lire il fiume Atrato, addentrarsi nella selva primigenia
del Chocó, conoscerne gli abitanti e le risorse... tutto
questo diede luogo a una forma più lucida e inquisitiva
di curiosità, gettando le premesse della sua futura car-
riera scientifica; senza trascurare che si recò nel Chocó
per ragioni militari, nel corso di una “misión secreta de
mucha consecuencia”, una missione così avventurosa
da sembrare a momenti inventata.
Coloro che accompagnarono Codazzi nei viaggi
di esplorazione poterono comprovare che era dotato
di una virtù più unica che rara, che potremmo de-
finire ‘intuizione dello spazio’: una facoltà che tra-
scendeva il senso d’orientamento del topografo e la
capacità di osservazione del geografo per sfociare
in una percezione ‘sovrumana’ dei luoghi. Manuel
Ancízar, che gli fu accanto durante le prime spedi-
zioni neogranadine (1850-1851), si riferì a tale virtù
in una lettera al lughese: “Conozco el privilegiado gol-
pe de vista de Usted [Codazzi] para descubrir y fijar
lo que otros no alcanzan” [riconosco che lei dispone
d’un colpo d’occhio privilegiato, che le consente di
scoprire e localizzare ciò che altri non vedono.] In
Codazzi, la ricettività del viaggiatore, il fiuto dell’e-
sploratore e la meticolosità del misuratore si sovrap-
ponevano come altrettante lenti, qualificandone e
intensificandone la vista. Dotato fin dall’adolescenza
di una peculiare curiosità geografica – un’ansia tutta
sua di «poter solcare i più lontani mari, vedere le più
remote regioni» – rinvenne nell’esperienza odepori-
ca una fonte di appagamento personale (oltre che di
conoscenza e autodisciplina). Come il “caminante” di
Antonio Machado, apprese presto che “se hace cami-
no al andar”, assimilando la lezione così bene che dif-
ficilmente sbagliava direzione. Non erano infrequenti
i momenti in cui i suoi compagni di viaggio – persone
invariabilmente esperte in materia geografica – non
avevano idea di dove si trovassero. Se egli non li aves-
se orientati si sarebbero persi inesorabilmente: «Né
i miei figli [suoi accompagnatori abituali] né Ponce
[l’allievo prediletto] – annotò Codazzi nel 1857 du-
rante la penultima spedizione – riuscirebbero mai a
trovare il cammino».
Forse vi era in questo sesto senso un che di inna-
to – Ancízar lo definì “natural comprensión topográfi-
ca” – , nulla però di trascendente. L’abbiamo defini-
to ‘sovrumano’ non perchè divino o magico, bensì
perché umanamente eccezionale. Forse il destino gli
dette una mano, ma se il lughese giunse a disporre
d’una facoltà del genere, fu superando un difficile ti-
rocinio fatto di “trials and errors.” Non solo. Guada-
gnò la meta reprimendo un’altra attitudine a lui cara,
la propensione fabulatoria, un gusto che coltivò per
i primi trentadue anni di vita. Ottenne il ‘dono dello
spazio’ ripudiando l’inventiva: un patto faustiano che
non mancò di tormentarlo (ogniqualvolta l’assalì il
dubbio che la razionalità e il rigore non ripagassero i
sacrifici). In quanto al menzionato tirocinio, se da un
lato lo indirizzò verso le scienze della terra, dall’altro
gli fece toccare con mano il rapporto spazio-tempo,
quel nesso che occuperà il centro della sua visione
del mondo.
158
147. Frontespizio della Geografia di Tolomeo, 1597.
Intuire lo spazio equivaleva anche nel caso di
Codazzi a ‘saper vedere’; in lui, tuttavia, questa fa-
coltà, lungi dal ridursi al “sçavoir de l’oeil” formula-
to da Nicholas Poussin, consisteva in una dote ben
più comprensiva, entro la quale rientrava appunto la
capacità di proiettare lo spazio sull’asse del tempo,
collegando l’esistente al potenziale, il presente al fu-
turo.1 Di fatto, giunto a maturità, il nostro eroe im-
parò ad inquadrare la geografia con lo sguardo della
storia, a interpretarla quale spazialità umana ancor
più che dimensione fisica: una visuale che lo portò a
privilegiare la società nei confronti della natura. Ben-
ché quest’ultima meritasse profondo rispetto, i suoi
interessi erano rivolti all’uomo, che egli, in un’ottica
più positivistica che romantica, considerava il vero
artefice del mondo. Ai suoi occhi, la geografia riflet-
teva uno stato di cose provvisorio, destinato a cam-
biare per superiori ragioni storiche. Da persona laica,
pragmatica e progressista qual’era, Codazzi, insom-
ma, ammirava le opere del creato in quanto sotto-
messe alla volontà e all’azione dell’uomo. La scoper-
ta e la misura dello spazio costituivano i primi passi
1 André Felibien Des Avaux, Entretiens sur les vies et sur
les ouvrages des plus excellents peintres, Parigi, 1688, II, p. 343
Fra la visuale del pittore e quella del topografo vi sono indubbie
similitudini. Dice Nicolás Poussin: “Ce que je nomme le Prospect
est un office de raison qui dépend de trois choses, sçavoir de l’oeil,
du rayon visuel, & de la distance de l’oeil à l’objet: & c’est de cette
l’orizzonte in fuga
verso l’adeguamento del pianeta ai bisogni umani:
e chi altri, se non un geografo intuitivo e sapiente,
sarebbe stato in grado di discernere nel continuum
del reale i luoghi più adatti al conseguimento della
felicità?
Ma un obiettivo del genere eccedeva i limiti del-
la geografia per sconfinare in un ambito scientifico
quasi indefinibile nella sua complessità. In effetti, si
trattava di descrivere accuratamente ogni porzione
del territorio (nella fattispecie venezuelano o neo-
granadino) dal punto di vista fisico e antropico, di
rappresentarla cartograficamente ed infine ricom-
porla in un quadro unitario che desse ragione della
fisionomia e delle possibilità di sviluppo dell’intera
nazione (o ‘repubblica’, come avrebbe detto Codaz-
zi). Quei pochi che fino ad allora si erano prefissi tra-
guardi simili non avevano demarcato teoricamente il
loro intento (per altro mai raggiunto), per cui non si
poteva far conto né su esempi né su indicazioni epi-
stemologiche. Tuttavia, esisteva un rimando illustre.
Nel primo libro della Geografia, Tolomeo si era rife-
rito alla necessità di rappresentare cartograficamente
non solo l’oikoumene, ovvero la totalità del mondo
abitato, ma anche le diverse parti per separato; ciò
mediante una scienza apposita:
La Corografia... dividendo i luoghi particolari, gli espo-
ne separatamente, & ciascuno secondo se stesso; et insieme
descrive tutte quasi le cose, ancorche minime, le quali in quel-
le parti, o in quei luoghi, che ella descrive, son contenuti, sì
come sono i porti, le ville, i popoli, i rami, che escono dai
primi fiumi, & l’altre cose simili a queste. Là ove proprio del-
la Geografia è di mostrar tutta in uno, & continua la Terra
cognita.2
Il fine della Corografia, prosegue l’Alessandri-
no, era di «rappresentare una sola parte, come chi
imitasse o dipingesse un’orecchia sola, o un occhio»,
quello della Geografia, per contro, quello di «consi-
derare il tutto in universale». Compito del corografo
era il raffigurare le parti in rapporto all’insieme, alla
maniera dei pittori:
In tutte queste figure o imagini, che noi ci proponiamo a
ritrarre, o rappresentare, [conviene] primieramente accomo-
dare & disporre le prime o principali lor parti, & che sieno
debitamente situate, & con misure, & proportioni, che soffi-
cientemente corrispondano alla lontananza della vista, per-
ché, o intera, & tutta, o particolare che ella sia, possa tutta
sensibilmente comprendersi (...)3
Recuperato dalla cultura umanistica, il termine
‘corografia’ passò a designare un tipo di descrizio-
ne scritta concernente in particolare gli aspetti sto-
rici e antiquari di un determinato territorio. I pri-
connoissance dont il seroit à souhaiter que ceux qui se meslent de
donner leur jugement fussent bien instruits.”
2 Cfr. Claudio Tolomeo, La geografia di Claudio Tolomeo
Alessandrino nuovamente tradotta di Greco in Italiano da Girola-
mo Ruscelli, Venezia, 1561, p. 1
3 Ivi.
stretta è la soglia 159

mi approcci corografici a paesi del Nuovo Mondo

si produssero fra la seconda metà del Settecento e
l’inizio dell’Ottocento, e fu attraverso di essi che la
parola ‘corografia’ transitò in Venezuela e nella Nuo-
va Granada, appunto per definire l’impresa affidata
a Codazzi. Tuttavia, il significato cui questi la piegò
ha poco a che vedere con le precedenti accezioni. In
proposito, è esemplare il caso della Corografia Bra-
zilica ou Relação Histórica e Geográfica do Reino do
Brasil, apparsa nel 1817 a Rio de Janeiro. L’autore, il
presbitero Manuel Aires de Casal, si attenne al meto-
do dei corografi del Rinascimento, ovvero, compilò
e riprodusse acriticamente notizie e descrizioni pre-
esistenti. Così, parlando degli indios, ripetè informa-
zioni risalenti ad una relazione del 1571, il cui autore
non era mai stato in Brasile.
L’abisso che divide Aires de Casal da Codazzi è
il medesimo esistente fra un’enciclopedia medievale
e un trattato scientifico-sperimentale. Fra la pubbli-
cazione dell’opera del presbitero e quella del lughese
passarono poco più di vent’anni, ma vent’anni du-
rante i quali il concetto di corografia subì, ad opera
del secondo, una trasformazione radicale. Invero,
per merito di Codazzi, il campo semantico delimitato
da Tolomeo e dai geografi successivi si dilatò e si ap-
profondì fino ad includere il passato, il presente e il
futuro di una provincia, di una regione, di un intero
paese. Il lughese reiventò la corografia: grazie alla sua
‘sovrumana’ intuizione dello spazio, alle conoscenze
scientifiche e alla fiducia nel primato dell’uomo, la
elevò a prassi e teoria del benessere sociale.4
Ciò non vuol dire che il suo lavoro corografi-
148. Frontespizio della Corografia Brazilica, 1817.
co, nella parte applicativa, avesse sempre successo.
Quando elaborò lo schema della Colonia Tovar si
avvalse di criteri squisitamente scientifici: esplorò, nuovi arrivati; ciò per non parlare delle infrastruttu-
osservò, individuò, comparò, prospettò, ecc. Eppure re necessarie ad un insediamento produttivo, quali le
il progetto non andò a buon fine, ovvero, non diven- vie di comunicazione, anch’esse a carico del governo.
ne l’elemento di traino di un programma immigra- Ma la Colonia Tovar era un’impresa sostanzialmente
torio su grande scala; anzi, dimostrò l’inadeguatezza privata e lo stato, che pure l’aveva favorita, non dette
di piani simili ai fini del progresso del Venezuela. tutto l’appoggio richiesto. D’altro canto, gli immi-
Codazzi si accorse presto dei limiti insormontabili grati europei non erano in grado di trasformarsi in
dell’impresa e ne capì l’origine. Lo sforzo richiesto pionieri del Tropico: la loro idea della Terra Promes-
per domare la natura equinoziale non era alla porta- sa si avvicinava di più ad una mitica Schlaraffenland
ta dell’uomo, o non lo era in seno al progetto da lui che non ad una valle selvatica in attesa di sudore e
ideato. La messa a frutto di zone montane boscose (le sacrifici. Codazzi sbagliò e fece ammenda. Si lasciò
uniche climaticamente adatte ai coloni europei) im- trascinare dall’ottimismo – una tendenza che, come
plicava in via preliminare un immane lavoro di disbo- una febbre intermittente, l’assalì e riassalì fino a tarda
scamento e scasso che non poteva essere lasciato ai età – ma, ravvedutosi, non si sottrasse alle proprie

4 Rispetto al termine ‘corografia’, un raffronto interessante

può essere stabilito fra l’accezione codazziana e quella attribu-
itale da Zuccagni-Orlandini, la cui Corografia apparve contem-
poraneamente al Resúmen de la Geografía de Venezuela (cfr. A.
Zuccagni-Orlandini, Corografia fisica, storica e statistica dell’Ita-
lia e delle sue isole, Firenze, 1845) Nell’“Advertencia” preposta
a quest’ultimo si legge: “La geografía física es toda obra del autor
[Codazzi]... En la geografía política [Codazzi] se ha ausiliado con
las obras de Humboldt y Depons, para lo antiguo; con la de Balbi,
para la etnografía, y con los documentos oficiales, para la organisa-
cion actual. En la geografía descriptiva de las provincias [Codazzi]
solo ha consultado para los hechos históricos la obra del señor Feli-
ciano Montenegro de Colon...” Codazzi “por sus ojos vio y por sus
pies anduvo”, mentre Zuccagni-Orlandini fu un diligente compi-
latore che nel corso di un decennio raccolse e vagliò una massa
considerevole di libri e documenti, elaborando un quadro della
penisola abbastanza aggiornato. Sottopose a revisione anche la
cartografia, ma sempre sulla base dell’esistente. Tuttavia, sia Co-
dazzi che Zuccagni-Orlandini furono consapevoli che il lavoro
corografico era un modo di ‘far patria’: per il primo la corografia
era un fattore di progresso, per il secondo una modalità di sen-
sibilizzazione patriottica (tant’è che nel Prologo scrisse: «Giova
ora sperare che i connazionali di animo cortese ai quali è cara la
patria, non vorranno negarci benignità ed indulgenza.»).
160
149. Theodorus de Bry, Americae Pars IV, 1594.
responsabilità umane e ‘corografiche’. Così facendo,
non solo salvò la Colonia Tovar dall’estinzione, ma
dette prova di una capacità di analisi e d’un senso
critico e autocritico degni d’un grande savant.5
Nel 1820, mentre risaliva la corrente del fiume
Atrato addentrandosi sempre più nella Nuova Gra-
nada, Agostino Codazzi penetrò in uno degli scenari
privilegiati delle sue avventure, o meglio, nel teatro
stesso della sua storia. Scenario e teatro sono metafo-
re frequenti nelle Memorie, nel cui ambito rimanda-
no all’orizzonte dell’azione; metafore che, al di là del
loro facile significato incidentale, rendono manifesta
l’importanza che l’immagine simbolica dello spazio
rivestì all’interno del linguaggio e del pensiero del
nostro eroe molto prima che la corografia occupasse
il centro della sua attività scientifica. Alla loro origi-
ne non vi è un movente puramente espressivo, bensì
il complesso rapporto che il lughese intrattenne col
5 Nel caso del progetto agricolo del Serraglio, Codazzi non
dette prova d’un uguale senso critico. Neppure l’idea della Co-
lonia Tovar era immune da venature utopistiche, ma l’esperienza
e le conoscenze accumulate in quasi vent’anni di permanenza in
Venezuela fecero sì che nell’arco di qualche mese il lughese sco-
prisse i punti deboli dell’impresa. Incapace di prevedere i pro-
blemi derivanti dall’insediamento di coloni nord-europei in zone
l’orizzonte in fuga
mondo esterno fin dall’adolescenza. «Il mondo è
grande, ma dentro di noi è profondo come il mare»,
ha scritto R.M. Rilke, un’aforisma che nella nostra
prospettiva può risultare illuminante. Il fatto che lo
spazio, per Codazzi, rappresentasse una dimensione
problematica può spiegarsi facilmente con la diffi-
coltà obbiettiva dell’individuo di trovare la propria
strada; tuttavia, nel suo caso, intervengono altresì
tensioni e conflitti del tutto soggettivi. In tal senso,
non sarebbe strano se l’inquietudine in esame fosse
da collegarsi alle caratteristiche dell’orizzonte geo-
grafico dei suoi anni giovanili.
Come si è accennato altrove, la Bassa romagno-
la – così chiamata a ragion veduta – ha un aspetto
piatto e continuo. La mancanza di rilievi fa sì che la
visuale non riesca a spaziare, potendone derivare una
sensazione di oppressione. A differenza di ciò che
avviene in alto mare, dove l’orizzonte vuoto provo-
ca smarrimento (l’horror vacui dei naviganti d’altri
tropicali ancora vergini, Codazzi si era illuso che il il progresso di
una nazione come il Venezuela e il benessere di una comunità di
contadini tedeschi potessero armonizzare fra di loro e con l’inte-
resse pecuniario di un gruppo di investitori. In seguito si dovette
convincere che lo sviluppo delle repubbliche sudamericane era
inseparabile dall’immigrazione interna e da una politica avvedu-
ta di distribuzione della terra.
stretta è la soglia
150. Tavola comparativa delle montagne e dei fiumi, 1836.
tempi), il panorama della Romandiola può generare
un senso di chiusura. Uno scenario del genere per-
mette di capire perché il giovane Codazzi, sensibile e
suggestionabile, cercasse il modo per allontanarsi da
contrade che, sebbene amate, erano anguste ai suoi
occhi. Nelle Memorie questo impulso alla fuga viene
descritto come un’ «inclinazione irresistibile» che lo
«trascinava a viaggiare», a sognare di «poter solcare
i più lontani mari, vedere le più remote regioni e le
molteplici e grandi opere della natura da un’estremi-
tà all’altra di questa terra».
Parafrasando l’autore delle Duineser Elegien –
già invocato altrove nelle pagine di questo libro – si
potrebbe dire che Codazzi, non potendo soddisfare
da subito tale inclinazione, andò immergendosi nel-
le proprie profondità, imparando a vivere lo spazio
come dimensione immaginaria. Ma i vagabondaggi
virtuali non ne sedarono la spinta a viaggiare real-
mente «da un’estremità all’altra di questa terra», se
mai la rafforzarono. Ciò non vuol dire che, messosi
davvero in cammino, il ricordo della pianura della
sua infanzia l’abbandonasse. Al contrario, la dialet-
tica dell’aperto e del chiuso – dell’essere libero e
dell’essere incatenato – continuò a condizionarlo sot-
to diverse forme per tutta la vita. Da un lato essa lo
spinse a prendere incessantemente il largo verso oriz-
zonti lontani («gli spazi che amiamo – osserva Bache-
lard – non vogliono rimanere al chiuso»); dall’altro,
lo costrinse a tornare senza sosta ai luoghi amati. La
problematicità del rapporto di Codazzi con lo spazio
161
affonda le radici in questa contraddizione di fondo,
con essa si spiega sia l’affanno di rinchiudere la su-
perficie terrestre entro griglie geometriche che l’ansia
reciproca e opposta di inoltrarsi in distese sconfinate.
Ad appianare almeno in parte questa antitesi fu
il lavoro corografico, che di fatto gli consentì di disci-
plinare e mettere a frutto i propri impulsi. A sua vol-
ta, l’impegno scientifico – inteso come responsabilità
sociale oltre che attività intellettuale – provocò in lui
un aggiustamento esistenziale che lo rese più schivo
e malinconico (una piega percepita chiaramente dai
suoi compagni di viaggio). Stabilendo punti astrono-
mici e calcolando distanze, il lughese non solo imbri-
gliò lo spazio fisico piegandolo al metro dell’uomo,
ma si raccolse su se stesso... come già gli era accaduto
da giovinetto. Metaforicamente, la misura del mon-
do gli permise di ritrovare il cammino di casa: non
più Lugo, non più Massa Lombarda bensì un luogo
nel contempo chiuso e schiuso nei pressi della linea
equinoziale. Codazzi amava l’intimità della vita do-
mestica, il tepore del focolare, i patios fioriti: ad essi
tornava anno dopo anno al termine di ogni spedizio-
ne, trattenendosi a volte per settimane, a volte per
mesi. L’ambiente familiare giunse a rappresentare in
seno alla sua personale cosmografia l’unità corografi-
ca minima, la vera patria nel contesto della sua storia,
un punto fermo a fronte della sua perpetua mobilità.
Il nostro eroe imparò a misurare lo spazio mi-
surandosi dapprima con se stesso, un apprendistato
avviato seriamente nella selva del Chocó nel 1820.
162
151. Viaggiatore europeo risale un fiume amazzonico, 1829, litogr.
Risalendo l’Atrato, si desume dalle Memorie, assimilò
molteplici insegnamenti: nozioni di geografia, di sto-
ria naturale, antropologia, medicina, cultura materia-
le e alimentazione, architettura tropicale, tecniche di
navigazione fluviale e sfruttamento aurifero e, non da
ultimo, lezioni di vita. Altre cose gli sfuggirono.
A destra e a sinistra del fiume si stendeva un
territorio «quasi tutto inondato e coperto di gran-
di e folte selve serrato fra due Cordigliere», roven-
te, piovoso e malsano, un vero “país del demonio”:
«Questo clima è così diabolico che nessuno può
sortirne senza febbri quotidiane o terzane, putride
o pestilenziali, vomito nero, lebbra, ostruzioni di
fegato, colpi di sole, Epian che fa cadere a pezzi le
membra incancrenite». Come facesse Codazzi a non
contrarre la malaria è un mistero (ne fu vittima in
seguito); in quanto all’Epian, per salvarsene era suf-
ficiente mantenersi casti o quanto meno tenersi alla
larga da indios, negri e sambos, anche se si diceva che
la malattia, purulenta come il vaiolo, poteva essere
trasmessa dalle mosche.7 Le Memorie sorvolano, ma
si sapeva che il morbo, di origine africana, era arriva-
7
Cfr. F. Swediaur, Traité complet sur les symptomes, les
effets, la nature et le traitment des maladies syphilitiques, Paris,
1801, II, p. 384 e ss.
8 Cfr. O. Jiménez, El Chocó, un paraíso del demonio: Nóvita,
Citará y El Baudó siglo XVIII, Medellín, 2004, pp. 43 e ss. Sul
fenomeno del cimarronismo esiste un’ampia bibliografia.
l’orizzonte in fuga
to nel Chocó con gli schiavi, passato ai nativi per via
coitale ed ereditato dai sambos (meticci nati da negri
e indios e viceversa); una piaga che allignava nelle
rochelas, quegli agglomerati sottratti al potere civile
e religioso spagnolo ove gli schiavi ribelli, in compa-
gnia degli indigeni, si davano a una vita “holgazana,
de amancebamientos, juegos, pendencias, bebezones, y
otras varias inquietudes perniciosas propias de negros
y de indios”.8
Il lughese non entra nel merito di queste scostu-
matezze, invece rileva la sopportazione e lo sforzo
dei vogatori indigeni: «La lor pazienza in queste dif-
ficili navigazioni è sorprendente ed è maggiormente
da considerarsi la fatica continua di questi uomini nel
maneggiare le loro palanche, onde spingere avanti le
pirocche». Nessun rematore bianco avrebbe resistito
ad un travaglio del genere, «molto più se si consi-
dera il poco nutrimento che prendono nelle lunghe
giornate». Pur tuttavia, erano abili «solo nella navi-
gazione del fiume e niente più.» In quanto ai negri,
servivano da domestici «nelle varie abitazioni poste
lungo le rive dei fiumi», oltre a lavorare nell’estrazio-
ne dell’oro. Infatti erano gli unici «capaci di resistere
alle grandi fatiche, alle acque continue, al clima per-
verso e putrido di queste contrade», i soli che potes-
sero sopportare tutto ciò «senza verun danno».
Che dire dei bianchi? «Se deboli sono gli Indiani
naturali di questi paesi al segno d’essere incapaci a
lavorare nelle miniere, ognuno può immaginarsi cosa
possano essere i creoli americani qui stabiliti». Erano
stretta è la soglia
152. Schiava nera incatenata, 1825, litogr.
accecati dal bagliore dell’oro, incuranti per questo
della guerra che il cielo e la terra avevano dichiarato
loro: «L’ingordigia sola dell’oro li ha tratti dall’inte-
rior delle terre e dai posti di mare per venire quivi a
condurre una vita delle più miserabili che si possa
immaginare». Bastava guardarli: «Il loro giallastro
colore e le grandi pancie che hanno indicano chiara-
mente che le febbri, le idropisie, le ostruzioni non li
abbandonano giammai». Quel che si dice un castigo
di Dio: «Uomini e donne sono sempre ammalati ed i
questo infelice stato poco possono curare i loro inte-
ressi e bisogna che si affidino il più delle volte ai capi
dei negri per il lavoro delle miniere».
Nel 1820 la composizione etnica del Chocó
comprendeva indios, neri, gente “de todos los co-
lores’ e bianchi. Gli individui “de todos los colores”
(meticci frutto dell’incrocio indio-nero-bianco in
tutte le varianti) costituivano il gruppo dei “libres”,
e nella scala sociale venivano dopo i creoli americani
(discendenti di spagnoli). Seguivano gli indios, che,
benché umiliati e spossessati, godevano in teoria di
qualche diritto. Da ultimo venivano i “negros”, ov-
vero, gli schiavi, che costituivano la porzione mag-
giore della popolazione. Organizzati in cuadrillas di
una trentina di individui, su di loro ricadeva l’intero,
sfiancante processo estrattivo. Curiosamente, Codaz-
zi non si riferisce al fenomeno della schiavitù – di
9 A. Caballero y Góngora, “Relación del estado del Nuevo
Reino de Granada que hace el Arzobispo Obispo de Córdova a su
sucesor el Exmo. Sr. Don Francisco Gil y Lemus, Año de 1789”, in
Relaciones de los virreyes del Nuevo Reino de Granada ahora Esta-
dosUnidos de Venezuela, Estados Unidos de Colombia y Ecuador,
New York, 1869, p. 260 e passim.
163
certo il più vistoso della regione sia dal punto di vi-
sta umano che economico –, o meglio, non la chiama
per nome. Dice che il lavoro domestico e l’estrazione
dell’oro era incombenza dei neri, che essi dipende-
vano da ‘capi’ (sicuramente liberti ‘di tutti i colori’)
e che le miniere appartenevano ai bianchi, ma non li
definisce schiavi.
Fin dall’epoca coloniale, il tipo razziale “negro”
rientrava nella categoria sociale “esclavo”, tant’è vero
che i due termini erano intercambiabili. Nel rappor-
to sullo stato del Nuevo Reino de Granada, stilato
nel 1789, il vicerè-arcivescovo Caballero y Gongora
parla quasi sempre di “negros”, premurandosi tut-
tavia di chiarire l’equivalenza e rimarcando che gli
schiavi – troppo pochi dal suo punto di vista – costi-
tuivano “un jénero de primera necesidad”.9 Theodore
Mollien, che visitò la regione nel 1823, ovvero, tre
anni dopo il lughese, scrive: “La couleur noire domine
dans le Choco. Presque tous les nègres sont esclaves, et
travaillent aux mines”.10
Codazzi, non potè non rendersene conto: per-
ché, allora, non entrò nel merito della questione? Si
potrebbe rispondere che benché desiderasse impres-
sionare i lettori con racconti e ricostruzioni, ciò che
maggiormente intendeva comunicare era la visione
delle «molteplici e grandi opere della natura»; un in-
tento lodevole, destinato agli sviluppi che sappiamo,
10 C.T. Mollien, Voyage dans la Republique de Colombie en
1823, Paris, 1824. II, p. 128 e ss. Osserva Mollien: “Le nombre
des mulàtres est peu considérables; ils consituent ici la classe patri-
cienne. Ils sont presque tous propriétaires de mines”. Secondo Joa-
quín Acosta i proprietari delle miniere erano bianchi e vivevano
in città dell’interno come Bogotá, Cali, ecc.ecc.
164
153. Mappa del basso corso dell’Atrato e regione del Darién, XVIII sec.
ma che sul momento lo indusse a tralasciare fenome-
ni d’altro tipo. Vi è poi da dire che la vocazione dello
scopritore, alimentata dal gusto del nuovo, lo portò a
dilungarsi sugli aspetti esotici a scapito di realtà più
sostanziali (d’altronde, nella prospettiva del suo pub-
blico, l’esotismo era molto più appagante di qualsiasi
nozionismo). Last not least, non bisogna dimenticare
che per i destinatari delle Memorie, così come per
l’arcivescovo Caballero y Góngora, la parola ‘ne-
gro’ rimandava a ‘schiavo’. Codazzi, insomma, dette
per scontata un’equazione che altri viaggiatori più o
meno coevi commentarono ampiamente.
Interi capitoli delle Memorie si leggono come
un romanzo, una sensazione non immotivata... visto
che in più d’un caso le vicende riferite sono frutto
di fantasia. Delle tre linee argomentali che s’intrec-
ciano nel testo – autobiografica, storica e geografica
–, la più esposta alle contraffazioni è ovviamente la
prima. Tuttavia, pur di suscitare lo sbigottimento e
l’ammirazione dei lettori, il nostro eroe non esitò a
manomettere anche le altre due: spostò date e luo-
13 L’esame dell’Estado de Servicio del nostro eroe, relativo
al periodo 1817-1821, da adito al sospetto d’una contraffazio-
ne. L’incongruenza linguistica e contenutistica del documento è
tale che difficilmente potrebbe essere stato rilasciato dall’Esta-
do Mayor della Stazion [sic] di Santa Catalina. L’elenco delle
“Axciones Campales” [sic], ben 14 nel giro di 15 mesi, è del tutto
inverosimile. La missione a Buenos Aires è fittizia, gli assedi di
Cartagena e Santa Marta dubbiosi... Si veda il seguente profilo
ove in corsivo appaiono gli strafalcioni e fra parentesi quadre le
l’orizzonte in fuga
ghi, ritoccò i paesaggi, chiamò in causa personaggi
improbabili, in breve, inventò scenari e frangenti.13
Ciò non solo per porre in risalto se stesso ma anche
per compiacere il pubblico e, non da ultimo, per con-
vogliare il flusso d’una realtà storica iniqua nell’al-
veo d’una ideale, o piuttosto, immaginaria equità (le
pagine dedicate alle gesta apocrife del commodoro
Aury, l’insistenza sull’infamia dei suoi nemici, tendo-
no appunto a raddrizzare i torti fatti a costui dalla
storia).
Nel 1825, risvegliatosi malamente dal sogno bu-
colico del Serraglio, Codazzi cercò riparo nella sfera
non meno onirica dei suoi ricordi. In effetti, anziché
riscattarli nella loro modesta integrità, li plasmò fitti-
ziamente, ricavandone un racconto di viaggi, avven-
ture e imprese epiche del quale si eresse a protagoni-
sta. Così facendo assurse ad eroe dell’América Libre.
Con il tempo scoprirà una verità cara al Galileo di
Bertolt Brecht, ovvero, quant’è felice quel mondo
che non ha bisogno di eroi, ma per il momento non
aveva altro di che nutrirsi e di che alimentare il pro-
prio pubblico. Pur di presentarsi in veste di campio-
parole corrette: “Augustin [Agustín] Codazzi, nado [nacido] en
Lugo, Ciudá [ciudad] de Italia Provincia de Romagna, de annos
[años] 28, muciaccio [muchacho, ma doveva dire soltero].” È vero
che a Providencia-Santa Catalina, la base navale di Louis Aury,
si parlava una specie di lingua franca, ma questo non vale per i
documenti legali, che, fra l’altro, venivano compilati utilizzando
moduli a stampa. Insomma, il linguaggio dell’Estado de Servicio
è un tale guazzabuglio d’italiano e spagnolo che fa pensare alla
mano di Codazzi.
stretta è la soglia
154. O. Roth, Humboldt e Bonpland, 1870, inc.
ne dell’indipendenza americana, non esitò a sfidare
l’evidenza dei fatti e a costruire un nuovo corso stori-
co; non solo, ma abbozzò un’inedita realtà etnografi-
ca, popolando luoghi immaginari di tribù altrettanto
fantasiose (basti pensare al suo soggiorno fra i Mo-
squitos). Lo fece con una tale disinvoltura che pochi
dubitarono della sua veracità. Invero, ancora oggi
viene contato fra i próceres (o personaggi di spicco)
della lotta indipendentista e molti credono che fosse
in confidenza con il Libertador. Biografi seri e bene
informati – in primo luogo Schumacher, che ebbe
modo di consultare lettere e documenti poi dispersi
– fecero eco alle sue mirabolanti imprese, aggiungen-
dovi episodi desunti dai ricordi dei congiunti (come
per esempio il nostro eroe a cavalcioni d’un canno-
ne che sfida il fuoco nemico gridando: “Ici, foutu, en
attendant la mort!”). Ciò che sorprende, non è che
Codazzi avesse voluto romanzare ad uso personale e
dei lettori ricordi altrimenti poco curiosi, ma che da
un momento all’altro rinunciasse alla vena fantastica
(già riscontrabile nella citata lettera al padre) per im-
mergersi nel reale; stupisce che la sua straordinaria
carriera scientifica sbocciasse da un terreno intriso
di illusioni ed invenzioni. Sappiamo che la fisica e la
poesia non sono antitetiche, che l’immaginazione e
il ricordo si ricollegano alla ricerca empirica, ma in
14
Il Chocó è una regione ancora in parte selvatica della Co-
lombia settentrionale che si affaccia sull’Oceano Pacifico, com-
presa fra la catena montuosa di Baudó e la Cordigliera Orientale
delle Ande. È solcata dal fiume Atrato, a volte detto Darién. In
epoca tardo-coloniale, quando Humboldt e Bonpland visitaro-
no l’attuale Colombia, questa, assieme al Venezuela, l’Ecuador e
Panamá, costituiva il Nuevo Reino de Granada. Dopo l’Indipen-
165
questo caso siamo al cospetto di una frattura men-
tale, o piuttosto, di un riassetto cerebrale: come se
l’emisfero intuitivo-olistico del nostro eroe fosse
stato riassorbito da quello logico-razionale; come se
l’interesse corografico, vieppiù dominante, avesse as-
servito e riadattato le spinte creative.
Comunque sia, il viaggio attraverso il Chocó è
autentico e le inesattezze in quanto a date e circostan-
ze non ne inficiano l’interesse. Codazzi risalì davvero
l’Atrato e portò realmente a termine un’importante
missione militare (che, di fatto, gli fruttò la promo-
zione a tenente colonnello). Per quel che riguarda la
geografia, l’ambiente naturale, gli aspetti etnografici
e sociali, la progressione e le modalità del viaggio,
ecc., i suoi ragguagli sono fedeli e particolareggiati.
Nel redigerli, il lughese si avvalse non solo dei propri
ricordi e di possibili appunti di viaggio ma anche di
fonti bibliografiche diverse, ivi comprese le opere di
Humboldt e di Mollien. Inutile dire che tali rimandi
(per altro mai dichiarati) arricchiscono la narrazione
con osservazioni al di fuori della sua portata.14 Hum-
boldt era ritenuto a ragione il massimo conoscitore
dell’America tropicale, ragione per cui la lettura dei
suoi scritti costituí un vademecum o un termine di
riscontro per quei viaggiatori che ne seguirono le
orme. Giunto a Cartagena de Indias nel marzo del
denza, si chiamò Repubblica della Nuova Granada.
15 A. von Humboldt, Essai politique sur le royaume de la
Nouvelle-Espagne, I, Paris, 1811. Alcuni dei documenti raccolti
dal barone rimasero inediti mentre altri andarono smarriti. Du-
rante l’esplorazione del 1853 Codazzi si servì di una descrizione-
del Chocó a suo tempo appartenuta a Humboldt (cfr. Schuma-
cher, op.cit.).
166
1801, il savant si trattenne nel Nuevo Reino de Gra-
nada per pochi mesi e non ebbe modo di esplorare
il Chocó.15 Ciò nonotante, raccolse una messe im-
portante di dati, che riprodusse e analizzò in uno dei
suoi primi saggi. Fra i suoi appunti di viaggio, figura-
no considerazioni sulla schiavitù che consentono di
inquadrare ciò che il lughese vide e trascurò:
Nel Chocó, ogni negro sposato che lavora lavando oro,
riceve settimanalmente 4 o 5 chili di mais e 16 platani [Musa
Acum.]. Questi disgraziati non starebbero in piedi se la natu-
ra selvaggia, erma e boscosa non fosse ricca di porci selvatici
(...) Ai fini dello sfruttamento minerario, la schiavitù è chia-
ramente controproducente. In molte miniere, i capoccia [ma-
yordomos] comprano agli schiavi più polvere d’oro di quanta
questi ne estraggano per i padroni, ciò perché gli schiavi, nel
giorno e mezzo di riposo concesso loro lavorano di più che
nei restanti cinque e mezzo (...) Ridotti ad uno stato miserabi-
le, questi negri, pur di migliorare un po’, cercano miniere d’o-
ro come i cani cercano i tartufi (...) Ci sono esempi di schiavi
neri che con le miniere scoperte non solo si sono pagati la
libertà, ma hanno comprato a loro volta decine di schiavi.16
Le annotazioni di Humboldt si riferiscono ad
una situazione anteriore di vent’anni al viaggio del
nostro eroe, tuttavia nel frattempo le cose non erano
cambiate. Al contrario, “pour comble de malheur”, nel
1816 varie località del Chocó erano state devastate
dai patrioti indipendentisti, che non avevano lascia-
to agli sfortunati abitanti “que les yeux pour pleurer.”
Neanche Jullien Mellet, che visitò la regione poco
16 Il testo completo delle annotazioni di Humboldt rela-
tive all’estrazione dell’oro e al lavoro degli schiavi è il seguen-
te: “Allí todos están encaprichados con la búsqueda de oro, y
consecuentemente, como en las provincias de Antioquia y Po-
payán, el cultivo de la tierra está totalmente desatendido. La
carestía del maíz, de la carne... no resulta por exceso (baratura
del oro) sino debido a la escasez de los productos y a la dificultad
para introducirlos desde Popayán, e incluso desde la provincia
de Antioquia. En el Chocó (Nóvita, Tadó) una libra de carne
de res normalmente vale 2 reales. Carne de cerdo, 1 real. Una
colada de maíz que tiene 6 almudes, cuesta de 4 a 5 pesos. En el
Chocó, a un negro casado que trabaja lavando oro en las minas,
semanalmente se le entrega 1 almud de maíz y 16 plátanos. Esos
infelices negros no podrían mantenerse si en esa naturaleza sal-
vaje, boscosa y abandonada, no existiese gran cantidad de cerdos
salvajes. De ahí la importancia de los perros, y también porque
el tigre, a pesar de ser pequeño, de todos modos es muy ágil y
frecuentemente agresivo. Un perro cuesta allí de 8 a 10 pesos,
y eso el más ordinario. El tigre y el caimán están ávidos de la
carne de perro, lo mismo que el gato de la de ratón. Aquí siem-
bran el maíz según antiguas costumbres, de manera totalmente
a la loca. Sin aflojar la tierra, esperpean puñados de maíz entre
los arbustos. Cuando la planta adquiere un desarrollo de 6 a 8
pulgadas, tumban los arbustos, por lo cual muchos tallos de maíz
son aplastados. Se cree que secándose el follaje y pudriéndose
abona más la planta... Pero el poco maíz que aquí se siembra es
arrastrado, en su mayor parte, por las crecientes de los ríos San
Juan, Calima y Tamaná. En esas épocas, las palmas de taparo,
chontaduro y palma de mil-pesos son un gran consuelo para el
pueblo pobre, página 259, especialmente la primera de las nom-
bradas, así como el tipo crexo (?) Bacao. En Citará (porque el
transporte es muy raro y difícil) los alimentos de primera ne-
cesidad son muy caros. 1 libra de carne de res cuesta 3 reales.
l’orizzonte in fuga
prima di Codazzi, menziona la schiavitù, limitandosi
anch’egli a parlare di “nègres”. Ma a differenza del
lughese, egli si riferisce alla vita religiosa:
Le curé [del Pueblo de la Cruz] est un mulatre qui ne
pratique pas plus qu’eux [i parrocchiani negri o meticci] les
devoirs de la bienseance et de l’humanité. Guidé uniquement
par l’intéret, ils se constitue marchand, vend à ses paroissiens
toute sortie de vivres, de viandes salées, qu’il leur fait payer
un quart en sus de ce que les vendent les autres marchands, et
une grande quantité d’eau-de-vie de cannes à sucre... L’or qu’il
possède feroit la fortune de plusieurs familles, et il ne l’emploie
que dans l’intime conviction de le doubler ou tripler [Il parroco
è un mulatto che pratica ancor meno dei suoi parrocchiani i
doveri di bontà e di umanità. Guidato unicamente dall’inte-
resse, s’è trasformato in mercante, vende ai fedeli ogni sorta di
viveri, carni salate, che egli fa pagare ad un prezzo d’un quarto
superiore a quello degli altri mercanti, acquavite di canna da
zucchero (...) L’oro ch’egli possiede farebbe la fortuna di molte
famiglie, ma egli lo impiega unicamente al fine di raddoppiarlo
o triplicarlo].17
Non per niente il Chocó era noto come “el país
del Diablo”! Mentre Codazzi si addentrava nella sel-
va tropicale, solo con se stesso, misurando le proprie
forze e figurandosi il racconto che avrebbe tratto da
quel viaggio, i suoi occhi rincorrevano le cose della
natura decisi a registrarle e inventariarle. Il suo spi-
rito di osservazione si andò acuendo, il rapporto con
lo spazio approfondendo. Lasciata Zitara (o Citará)
diretto a Nóvita, seguendo il corso del fiume Quibdó
(o Quito), giunse alla Bodega de San Pablo:
- En el Chocó no florecerá la minería mientras no se desarrolle
el cultivo de la tierra y la cría de animales en esos valles tan
excelentes, fértiles e indescriptiblemente húmedos. También la
esclavitud es claramente contraproducente para la minería. En
muchas minas los mayordomos compran más polvo de oro a los
esclavos del que éstos recogen para sus amos, porque los esclavos,
en el 1 ½ día que se les concede, obtienen mas oro que (pereza
de esclavo) en 5 ½ días de trabajo obligado. Con hombres libres,
dándole al trabajador cierto porcentaje, el Chocó podría producir
de 3 a 4 veces más oro que hasta ahora. A eso hay que añadir el
desconocimiento para transportar agua, para entresacar, lava...
Los negros, no solo los nacidos aquí, sino también los traídos
de la costa africana, quienes nunca antes han visto lavar oro,
aquí son los (admirados) directores de la explotación minera.
Estos negros, para mejorar un tanto su estado miserable, buscan
minas de oro como los perros a la trufas. Cada negro conoce de 4
a 5 puntos en los que recoge por su propia cuenta. Si ese sitio es
productivo, el esclavo se lo vende al señor y así, como en Alema-
nia los mineros particulares empiezan toda explotación minera;
asimismo, aquí cada mina grande de aluvión tiene que agradecer
su origen a los negros. Pero también hay ejemplos de esclavos
negros que por medio de minas encontradas por ellos mismos no
sólo han comprado su libertad, sino que inclusive han obtenido
de 60 a 70 esclavos.” Cfr. A. von Humboldt, Extractos de sus
diarios preparados y traducidos por la Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, BLAA-Bibl. Dig. Andina;
A. von Humboldt, Reise auf dem Rio Magdalena, Berlin, 1986;
Michael Zeuske, “Alexander von Humboldt y la comparación
de las esclavitudes en las Américas”, HiN, VI, 11, 2005
17
Jullien Mellet, Voyages dans l’intérieur de l’Amérique
Méridionale, à l’intérieur de la côte ferme, et aux îles de Cuba et
de la Jamaïque, depuis 1808 jusqu’en 1819, III, Paris, 1824, p.
222 e ss.
stretta è la soglia
155. Mappa del Golfo del Darién e regione del Chocó, XVIII sec.
Alla mattina del quinto giorno fummo di buon’ora alla
bottega di San Pablo ove caricati sul dorso di Indiani i forzieri
mi posi in cammino a piedi traversando in men di due ore
quest’istmo che atto sarebbe ad esser tagliato onde far comu-
nicare il Quibdò con il fiume S. Giovanni [Río San Juan] che
si getta nell’Oceano Pacifico e così unire mediante questi due
fiumi i 2 mari, cioè l’Atlantico e il Pacifico.
Senza saperlo, il lughese era pervenuto ad uno
dei siti più vagheggiati dell’America Centrale, il miti-
co “Arrastradero de San Pablo”, altrimenti detto “de la
Raspadura”. In quel momento egli ignorava l’interes-
se che l’istmo aveva suscitato nei decenni anteriori,
ma quando scrisse le Memorie doveva averne nozio-
ne, poiché era sicuramente a conoscenza di quanto
Humboldt aveva scritto al riguardo. Fra gli appunti
presi dal savant durante il soggiorno neogranadino,
appare questa informazione:
Fra il fiume Quito e l’Atrato esistono due arrastraderos
[passaggi o corridoi], il primo posto più in alto segue la così
detta Quebrada de Raspadura, dove in realtà esiste un canale
navigabile che unisce i due mari, atto a piccole imbarcazioni;
il secondo, più piccolo, è noto come ‘Arrastradero de San
Pablo’. Quest’ultimo rientra nella rotta commerciale abituale
da Cali a Citará o Quibdó via Nóvita.
Il barone tornò sull’argomento nell’Essai politi-
que sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, pubblica-
to nel 1811:
Dans l’intérieur de la province du Chocó, le petit Ravin
(Quebrada) de la Raspadura unit le Rio de Noanama, appelé
vulgairement Rio San Juan, à la petit rivière de Quibdó. Cette
dernière, grossie par les eaux d’Andagueda et du rio Zitara, for-
me le Rio d’Atrato qui se jette dans le Mer des Antilles, tandis
167
que le Rio San Juan débouche dans le Mer du Sud. Un moine
très actif, curé du village de Nóvita, a fait creuser par ses pa-
roissiens un petit canal dans le ravin de la Raspadura. Au mo-
yen de ce canal, navigable lorsque les pluies sont abondantes,
des canots chargés de cacao sont venus d’une mer à l’autre.
Voilà donc une communication intérieure qui existe depuis
1788, et que l’on ignore en Europe. [All’interno della provin-
cia del Chocó, il torrentello della Raspadura unisce il fiume
Noanamá, detto volgarmente San Juan, con il piccolo fiume
Quibdó. Quest’ultimo, alimentato dalle acque dell’Andagueda
e del fiume Citará forma il Río Atrato, che sfocia nel Mar delle
Antille. Un monaco industrioso, curato del villaggio di Nóvi-
ta, ha fatto scavare dai suoi parrocchiani un piccolo canale nel
torrente della Raspadura. Per mezzo di tale canale, navigabile
quando le piogge sono abbondanti, delle canoe cariche di ca-
cao sono passate da un mare all’altro. Ecco dunque una via di
comunicazione interna esistente dal 1788 di cui in Europa non
si sa nulla]. 18
Da alcuni traduttori il termine “ravin” venne
interpretato in modo diverso dal previsto.19 Nell’e-
dizione italiana, per esempio, il significato attribui-
togli fu ‘burrone’ (accezione peraltro legittima), ciò
che rendeva incomprensibile il lavoro eseguito dai
poveri parrocchiani. Già sappiamo che i curati del
Chocó, generalmente “de todos los colores”, avevano
scarsa stima degli indios e dei negri, ma obbligarli a
scavare —“a punta de pulmón y pica”—una fenditu-
ra sulla parete d’una scarpata non aveva alcun sen-
so. Nella fattispecie, il religioso si chiamava Rafael
18
A. von Humboldt, Essai politique, op.cit.p. 235
19
La parola “quebrada” può significare ‘scarpata’ o, nel les-
sico dell’America ispana, ‘torrente, fiumiciattolo’.
168
156. Mappa del corso del fiume Atrato, XVII sec.
Antonio de Cerezo ed era un missionario gesuita, o
forse si trattava di Gabriel Arratachaguí, un sempli-
ce chierico. Humboldt lo definisce “un moine”, in
spagnolo “monje”, e di fatto battezzò lo scavo “Canal
del Monje”, ma non vi erano frati da quelle parti. Le
prime notizie ufficiali sul Canal del Cura (così venne
ribattezzato) risalgono al citato rapporto di Caballe-
ro y Góngora, un documento a cui il barone attinse
dichiaratamente.20 Secondo le informazioni raccol-
te dal viceré, «i fiumi San Juan, che sbocca nel mar
del Sur [Oceano Pacifico], e Quito [o Quibdó] che
s’immette nell’Atrato, sono divisi unicamente da un
istmo o lingua di terra».21 Allo scopo di sfruttare le
proprie miniere d’oro, riferisce Caballero y Góngo-
ra, un ecclesiastico aveva aperto un canale di comu-
nicazione fra i due fiumi, dando pendenza all’alveo
del torrente Raspadura e facendone entrare le acque
nel fiume San Juan. Con tale operazione, il corso del
torrente era stato diviso in due bracci, quello origina-
rio che, unitosi al torrente San Pablo, confluiva nel
Quito, tributario dell’Atrato, ed il canale che porta-
va al San Juan. Tuttavia, dacchè il flusso d’acqua che
scorreva in quest’ultimo era insufficiente, non era
percorribile se non da piccole canoe.22 Si era pensato
di farvi sboccare altri torrentelli, ma tutto indicava
che non sarebbe bastato. Una possibile soluzione era
stata prospettata da un abitante del luogo, tale Anto-
20
A. von Humboldt, Ensayo político sobre Nueva España,
Parigi, 1827 (2), III, p. 47
21
Caballero y Góngora, “Relación...”, op.cit.
l’orizzonte in fuga
nio Pesca, pratico in canalizzazioni minerarie. Que-
sti si era offerto di convogliare verso il canale corsi
d’acqua di maggiore portata, onde renderlo naviga-
bile alle imbarcazioni da carico (ranchadas), il tutto
in un anno e con l’aiuto di 100 peones.23 Caballero
y Góngora lasciò al suo successore il merito dell’a-
pertura d’una comunicazione fluviale fra i due oce-
ani: “¡Cuánta satisfacción y gloria resultará a Vuestra
Excelencia, y cuántas ventajas y utilidad al público!”.24
Il nuovo vicerè, in effetti, fece esplorare l’istmo da
Joaquín Francisco Fidalgo, poi divenuto esimio na-
vigatore e cartografo, il quale considerò fattibile il
taglio dell’istmo. Ma l’idea finì nel nulla.
E il Canal del Cura? Le informazioni raccolte
da Caballero y Góngora erano in gran parte fasulle.
Era vero che un chierico aveva fatto scavare un fos-
sato per facilitare l’estrazione dell’oro, ed era anche
vero che per vie tortuose, esso creava una sorta di
bretella (più virtuale che reale) fra l’Atrato e il San
Juan, ma nella pratica si trattava per l’appunto di
un fossato, lungo meno di 200 metri, largo due, alto
uno e mezzo: ben poca cosa rispetto all’estensione
dell’istmo, non inferiore a 4 chilometri! Si capisce,
dunque, che se ne perdesse notizia. A differenza di
Caballero y Góngora, che riconobbe d’immediato le
limitazioni del d’un simile canale, Humboldt giunse
22
Ibid.
23
Ibid.
24
Ibid.
stretta è la soglia
157. Carta Corografica della Provincia di Popayán, XVIII sec.
a convincersi che esso costituiva un passo importante
verso il collegamento dei due bacini idrografici e la
comunicazione interoceanica. Ma dovette ricredersi.
Nella seconda edizione in spagnolo dell’Essai – En-
sayo Político sobre Nueva España, 1827 –, il barone
apportò rilevanti correzioni a quanto scritto in prece-
denza.25 Nel 1825 aveva ricevuto da Joaquín Acosta,
un giovane ufficiale neogranadino conoscitore del
Chocó, informazioni di prima mano che smentiva-
no o modificavano le sue idee riguardo all’apertura
dell’istmo. Acosta gli disse che «il piccolo canale fra
il fiume San Juan e il torrente della Raspadura, che
si poteva attraversare in canoa nella stagione delle
grandi piogge, era stato ostruito molto tempo addie-
tro dalle frane».26 Lo informò altresì che «dell’Ar-
rastradero di San Pablo non rimaneva altro che un
piccolo fosso», utilizzato a suo tempo da un religioso
per far transitare pesci (“pescados”) fra il torrente e
i fiumi Atrato e San Juan... a che scopo non si sa.27
L’incongruenza di quest’ultimo dato nasconde forse
un malinteso lessicale: una cosa infatti sono i “pesca-
dos” (i pesci che grazie al buon sacerdote potevano
guizzare da un fiume all’altro) e un’altra il “pescado”
(il pesce pescato che veniva trasportato in canoa di
villaggio in villaggio). Orbene, qualora Acosta avesse
voluto riferirsi al commercio del pesce, ciò avrebbe
25
La prima traduzione allo spagnolo dell’Essai apparve nel
1822 intitolata: A. de Humboldt, Ensayo Político sobre el Reino de
la Nueva-España, Paris, 1822. La seconda edizione, pubblicata nel
1827 dopo l’indipendenza del Messico, aveva per titolo Ensayo
Político sobre Nueva-España.
26
Joaquín Acosta, 1800-1852, militare, geografo, naturalista
169
implicato l’esistenza di due diversi canali, entrambi
scavati più o meno in simultanea per volere di due
diversi preti, il primo ormai scomparso, il secondo
reperibile a stento. Fu questo che Humboldt capì,
tant’è che annotò: «L’esistenza di un antico fossato
da cui è passato il pesce (“pescado”) dalla Quebrada
della Raspadura al San Juan è prova sufficiente che
l’istmo del Chocó non presenta difficoltà alla cana-
lizzazione».28
Ma cosa voleva dire, in realtà, l’ufficiale? Ve-
diamo. In rapporto all’economia della regione – che
Humboldt reputa poverissima nonostante le acque
aurifere –, l’Arrastradero costituiva da tempo imme-
morabile un importante corridoio commerciale. Vi
transitavano mercanzie “a lomo de indio” (a spalla)
e canoe, queste ultime “arrastradas” (trascinate) per
l’intero tragitto o per lunghi tratti, a seconda della
stagione. Il passo delle «pirocche» sul terreno cede-
vole provocava dei solchi acquitrinosi simili a fos-
sati. Quando Acosta lo percorse, il passaggio era in
questo stato, e fu negli stessi termini che egli cercò,
senza riuscirvi, di descriverlo al naturalista tedesco.
Analoghe condizioni furono osservate dal capitano
John Illingworth, che passò dall’Arrastradero nello
stesso periodo:
e storiografo neogranadino. Fu lui, nel 1849, a convincere il gover-
no neogranadino ad invitare Codazzi nella Nueva Granada. Nel
1820 attraversò il Chocó diretto all’isola della Vieja Providencia
per ordine del colonnello patriota José Maria Cancino.
27
A. von Humboldt, Ensayo político (1827), op.cit. p. 47.
28
Ibid.
170
158. John Trautwine, Veduta del Darién, 1851, litogr.
The Indians, as well as merchants, drag their canoes from
one river to the other with great case, and indeed a sort of canal
is formed by this constant operation, which is called “el Canal
de la Raspadura [Al pari dei mercanti, anche gli indigeni tra-
scinano faticosamente le loro canoe da una riva all’altra, e a
seguito di questa reiterata operazione si è formata una sorta di
solco chiamato Canale della Raspadura].29
Sappiamo dalla sua biografia che Joaquín Aco-
sta attraversò l’istmo due volte, la seconda nel giugno
del 1820:
Il 17 giugno Acosta [lasciata Citará] prese a risalire il
fiume Atrato e giunto alla bocca del fiume Quito s’immise in
quest’ultimo, lo seguì per tre giorni, attraversò l’istmo detto
di San Pablo, que sólo mide poco más de cinco miriámetros, e
s’imbarcó nel fiume San Juan, corrente di grande portata che
sfocia nell’oceano Pacifico attraverso sette bracci.30
Il nostro eroe percorse l’Arrastradero non più di
tre mesi dopo, ma non vide né affossamenti né canali,
solo tronchi uniti l’uno all’altro:
L’istmo è composto di piccole colline non molto alte, e
la strada è formata di grossi alberi serrati l’un contro l’altro,
giacché per le grandi piogge sarebbe impossibile in causa del
fango mantenervi il passaggio.
Acosta e Codazzi ebbero una diversa perce-
zione della viabilità del luogo; tuttavia, navigando
29
“Proceedings of the Royal Geographical Society of Lon-
don”, 1855-1857, I-XI, p. 87. Comunicazione di R. Stephenson in
data 9 giugno 1856.
30
Soledad Acosta de Samper, Biografía del General Joaquín
Acosta, Bogotá, 1901, p. 96
l’orizzonte in fuga
lungo i fiumi del Chocó, dovettero fare i conti con
le stesse condizioni viatorie, a cominciare dalla me-
desima scarsità di vettovaglie. I pochi abitanti delle
rive, generalmente indigeni famelici, non avevano
eccedenze, per cui, finite le scorte di bordo, era fame
assicurata. John Trautwine, ingegnere ed esploratore
nordamericano che percorse la stessa rotta nel 1851,
ricostruisce un tipico dialogo fra un viaggiatore in
canoa e un indio sulla riva (con accompagnamento
di latrati):
Viagg.: Adiós, amigo! [salve, amico]
Cani: Bow, wow, wow!
Indio.: Adiós, señor [salve, signore]
Viagg.: Hay platanos? [ci sono dei platani?]
Indio: No hay [no, non ce ne sono]
Viagg.: Una gallina? [una gallina?]
Indio: Tampoco [neppure]
Viagg.: Huevos? [delle uova?]
Indio: Tampoco [neppure]
Viagg.: Caña? [canna da zucchero?]
Indio: Tampoco [nemmeno]
Viagg.: No hay nada? [non c’è niente?]
Indio: Nada de nada [niente di niente]
Viagg.: Válgame Dios! Adiós amigo!
[bontà divina - addio amico]
Indio: Adiós señor, que esté contento!
[addio signore, sia felice]
Cani: Bow, wow, wow!
Le scorte di Codazzi, però, erano favolose, tant’è
che poté corrompere il governatore spagnolo con un
presente irrifiutabile, costituito da “una cassa di vin
di Bordeaux, una di acquavite di ginevro, un barilot-
to di rhum, quattro prosciutti d’Olanda, due mezzi
barili di biscotti bianchissimi ed uno di fior di fari-
stretta è la soglia
159. Ritratto di Lord Cochrane, ca. 1820.
na”; tutti prodotti mai visti nel Chocó, che i possi-
denti locali avrebbero pagato letteralmente a peso
d’oro. Scorrendo la lista, i lettori delle Memorie do-
vettero strabuzzare gli occhi: era troppo perfino per
i pasciuti abitanti della Romandiola! Ma... il dono al-
tro non era che una trovata del nostro eroe. Quando
egli giunse a Citará, gli spagnoli – los realistas – si
erano ritirati da tempo e sulla cittadina sventolava la
bandiera bolivariana. Il comando militare della re-
gione era in mano al colonnello José María Cancino,
un rivoluzionario convinto di cui Codazzi fece quasi
sicuramente la conoscenza.31 La corruzione non era
cessata, ma la dominazione coloniale sí.
Nello stato di sevizio conservato presso il Museo
del Risorgimento di Imola, la missione del maggiore
Codazzi nel Chocó viene riassunta con queste parole:
“Spedido en mission secreta de mucha consequencia de
[l’isola di] Providencia cerca el Exmo almirante Co-
cranne en el mar del Sur traversando toda tierra firma”.
L’incontro con Lord Cochrane andò così: pervenuto
a Nóvita, il lughese prese alloggio presso una ricca
vedova, che egli ebbe modo, in men che non si dica,
di «esaminare e conoscere a fondo». Le confidenze
di costei e di un di lei nipote gli permisero di farsi un
quadro, invero promettente, della situazione politi-
31
Sul colonnello Cancino e i possibili rapporti con Codazzi,
cfr. G. Antei, Los Héroes Errantes, op.cit.
171
160. Ritratto di John Illingworth, ca. 1820.
ca e militare della Nuova Granada. Venne fra l’altro
a sapere che la squadra dell’ammiraglio Cochrane
incrociava lungo la costa del Chocó, nei pressi della
baia di Buenaventura; per cui, lasciata la vedova al
suo destino, discese lungo il San Juan fino all’ocea-
no Pacifico, dirigendosi in canoa verso la menzionata
insenatura. Presto apparve all’orizzonte un vascello
non identificato, il quale, avendo avvistato a sua vol-
ta la piccola imbarcazione, sparò una cannonata che
per poco non la centrò. Ciò seminò il panico fra i
sei rematori indigeni, di per sé piuttosto pavidi, ma
Codazzi seppe rincuorarli, convincendoli a dirigersi
verso «il legno da guerra che ci chiamava all’ubbi-
dienza». Questo inalberava bandiera spagnola, ma al
nostro bastò poco per capire che in realtà apparte-
neva alla marina dell’América Libre. Afferrata l’im-
portanza della sua missione, il capitano lo condusse
da Lord Cochrane, che stazionava con la sua flotta
davanti a Panamá. Presentate le proprie credenziali
(astutamente cucite in un paio di scarpe), Codazzi
espose all’ammiraglio il piano del commodoro Aury.
L’inglese, però, si disse obbligato a respingerlo, giac-
ché non poteva trattenersi oltre in quei mari. «Ave-
va fatto una corsa fino a Panamá» per raccogliere –
ahimè inutilmente – informazioni sui movimenti di
Bolívar, ma era giunto il momento di far vela verso
il Perú, per dar man forte al generale San Martín. Il
lughese, allora, gli fece un rapporto su quanto aveva
saputo a Nóvita per bocca della vedova. Finalmen-
172
161. Bandiera da guerra della Nuova Granada, ca. 1819-1820.
te aggiornato, Cochrane decise seduta stante di far
rotta per Guayaquil «onde vedere di poter sollevare
quelle provincie molto a portata per le operazioni di
S. Martino e di Bolívar». Riavuta la canoa e i rema-
tori, Codazzi si diresse alla foce del Río San Agustín,
ne risalì un tratto, s’immise nel San Juan e proseguì
instancabile verso la cordigliera delle Ande, conscio
della “mucha consecuencia” della propria missione.
Ma qualcosa non torna. Né nella seconda metà
del 1819, anno in cui presumibilmente si svolse la
missione di Codazzi, né nell’autunno del 1820, quan-
do in realtà si verificò, a lord Cochrane passò per la
mente di «fare un salto a Panamá». Di fatto, era trop-
po impegnato nell’assedio di Valdivia e nel blocco del
Callao per spingersi in ricognizione in acque centroa-
mericane. Ciò nondimeno un marinaio inglese fedele
alla causa patriottica navigò veramente lungo la costa
di Panamá e del Chocó in quel periodo. Si tratta del
corsaro John Illingworth, che munito di patente de-
gli Estados Unidos de Buenos Ayres y Chile (proprio
come Louis Aury), non solo abbordò numerosi legni
spagnoli, ma inferse colpi ai realisti perfino sulla terra
ferma. Portò a compimento la sua impresa più cele-
bre al comando della corvetta Rosa de los Andes, non
lontano dalla baia di Buenaventura, qualche mese
prima che vi giungesse Codazzi. Eccone il resoconto:
Ai primi di gennaio del 1820, la fregata Rosa de los An-
des era tranquillamente ancorata nella baia di Cupica – una
delle tante insenature del golfo di Panamá –, la quale, spin-
l’orizzonte in fuga
162. Combattente della battaglia di Boyacá, dopo 1820, acqu.
gendosi profondamente nella costa del Darién, assottiglia la
distanza fra l’oceano Pacifico e l’Atlantico. Illingworth era
stato informato di ciò dagli indios del litorale. Quand’era
passato dalla baia di Buenaventura, aveva inoltre saputo di
una spedizione realista, forse già in corso, che partendo da
Cartagena, sull’Atlantico, doveva risalire l’Atrato per prende-
re alle spalle i patrioti [che avevano liberato il Chocó]. Tale
spedizione era forte da duecento soldati a bordo di quattro
cannoniere. Con l’impeto della gente del suo stampo, ammi-
revolmente assecondato dall’eroica disciplina dei marinai e
dei soldati cileni, Illingworth si risolse a portare a termine
– in paraggi selvaggi e solitari come pochi – una delle opera-
zioni più audaci e singolari che si possano immaginare, la cui
esecuzione innalza a vera gloria il suo nome e quello dei suoi
compagni cileni. Il piano consisteva nell’attraversare l’istmo
del Darién da un oceano all’altro con un distaccamento di
cento uomini, recando a spalla un naviglio sul quale, una
volta raggiunto il corso inferiore dell’Atrato, si sarebbero
imbarcati, onde tagliare ai realisti la ritirata verso il Mar dei
Caraibi. Portare a compimento una simile impresa richiese
da parte dell’audace capitano sforzi giganteschi: dovette na-
vigare contro corrente, strascinare la scialuppa fra le rocce,
facendola scivolare a forza di braccia da alti dirupi. Infine,
il 4 febbraio 1820, Illingworth e i suoi arrivarono a desti-
nazione, e la pesante imbarcazione fu spinta nelle acque
dell’Atrato.32
Questa ricostruzione si deve a Benjamín Vicuña
Mackenna – uno dei maggiori storici sudamericani
32
Citato da C.Destruge, Biografía del G.ral Don Juan Il-
lingworth, Santiago 1814, pp. 43-44.
stretta è la soglia 173

dell’Ottocento –, che non si trattiene dall’enfatizzare

l’eroismo delle armi cilene L’anonimo redattore d’un
articolo apparso nel 1834 su “Reverberación comer-
cial del Atrato”, un foglio pubblicato a Quibdó (nota
anche come Zitara o Citará), propone una versione
un po’ diversa.33 Afferma costui che l’ideatore ed ese-
cutore dell’operazione fu il già menzionato colonnel-
lo José María Cancino. Imbarcatosi sulla Rosa de los
Andes, alla fonda nella baia di Buenaventura, Canci-
no chiese a Illingworth di far rotta per Cupica, dove
fu messa a terra la scialuppa a sei remi (six-oared
launch). Indi la fece trascinare a mano fino al fiume
Napipí, un tragitto che richiese 10 ore, ivi compreso
il tempo necessario ad aprire un varco nella foresta.
Raggiunte le rive del Napipí, gli uomini di Cancino
si reimbarcarono sulla scialuppa, che fu spinta nella
corrente. Il loro arrivo a Quibdó colse alla sprovvi-
sta i realisti, letteralmente incapaci di credere ai loro
occhi. Nell’articolo si dice anche che il portentoso
naviglio fu lasciato a Quibdó, dove con il tempo
andò in pezzi. Al tentativo spagnolo di riconquista-
re il Chocó mediante una spedizione fluviale lungo
l’Atrato si riferì altresì Tomás Cipriano de Mosque-
ra (1798-1878), presidente della Nueva Granada ed
estimatore del nostro, il quale a proposito dell’impre-
sa in questione annota:
Il colonnello Cancino, governatore [patriota] del Chocó,
chiese aiuto a Illingworth, proponendogli di far passare due
imbarcazioni dal Pacifico alle acque dell’Atrato affinché ope-
rassero contro le forze che risalivano il fiume. [Onde con- 163. Allegoria dell’indipendenza di Cartagena de Indias, ca. 1814, inc.
vincerlo] gli spiegò che dalla baia di Cupica al fiume Napipi
esisteva un arrastradero che avrebbe consentito il passaggio.
Cancino aveva fortificato l’elevazione di Murrí, sull’Atrato, lo-
calità intermedia fra le bocche dei fiumi Murrí e Napipí; passa- La missione esigeva celerità, segretezza e mez-
rono due barche ed il nemico, essendone venuto a conoscenza, zi di trasporto adeguati, in particolare canoe per
interruppe l’attacco contro il forte di Murrí, lasciò il Chocó e discendere il Napipí (da “requisite” ai nativi). A tal
il 19 gennaio ripiegò su Cartagena. Le due imbarcazioni ripre- fine, Illingworth “caused a six-oared boat to be carried
sero la via del Pacifico e la corvetta Santa Rosa continuò ad
incrociare lungo la costa.” up the eminence which rises some 200 feet behind the
bay of Cupica” [dispose che una scialuppa a sei remi
Anche Mosquera pone l’accento sull’abilità tat- fosse portata fino ad una elevazione di circa 200 piedi
tica del colonnello, vero protagonista dell’impresa.34 che sorge dietro la baia di Cupica]:
Sull’operazione non mancò di dire la sua lo stesso La lancia fu trascinata per sei ore lungo un sentiero indi-
capitano Illingworth, come consta da una comuni- geno che partendo dalla baia di Cupica arriva al Napipí... in
cazione di Robert Stephenson (ingegnere minerario un punto ove barche e canoe possono navigare perfino nella
che visse a lungo nella Nuova Granada), alla Royal stagione asciutta. Illingworth a bordo della scialuppa e i suoi
Geographical Society di Londra: uomini a bordo di canoe seguirono il corso del Napipí, in
quel tratto profondo e ventoso, dalle prime luci dell’alba a
All’inizio del 1820, durante la guerra d’indipendenza del circa le dieci del mattino, quando sboccarono nell’Atrato.36
Sud America, l’allora capitano e poi ammiraglio Illingsworth,
al servizio della Colombia [cioè, agli ordini di Bolívar], attra- Compiuta l’operazione, Illingworth, su richiesta
versò l’istmo di Cupica alla testa di un manipolo di marinai e del governatore della provincia, lasciò la scialuppa
soldati appartenenti ad uno sloop da guerra al suo comando.
Discese lungo il fiume Napipí fino all’Atrato, nel quale si im- nelle acque dell’Atrato “and as it was the first vessel
mise, allo scopo di aiutare a catturare certe cannoniere spa- known to have passed from one ocean to the other,
gnole che erano state spedite da Cartagena per appropriarsi it was preserved for many years under a shed, in the
dei centri abitati posti alla foce dell’Atrato.”35 town of Citará, as a curiosity.” [e siccome era il primo

33
Cfr. “On a communication between Atlantic and Pacific ral Simón Bolívar Libertador de Colombia, Perú y Bolivia, Bogotá,
Oceans” in “West of England Journal of Sciences and Literature”, 1954, p. 346.
35
Bristol 1835-1836, I-V, pp. 327-328. Proceedings..., op.cit., pp. 86-87.
34 36
Cfr. C. de Mosquera, Memoria sobre la vida del gene- Ibid.
174
164. J. Trautwine, Veduta del Darién-Chocó, 1851, litogr.
naviglio conosciuto ad essere passato da un oceano
all’altro, fu conservato a Citará per molti anni sotto
una tettoia di frasche come una curiosità].37 Nono-
stante misurasse una dozzina di metri di lunghezza,
Codazzi, che fece sosta a Citará dopo qualche mese,
non la vide (a quanto pare non la vide neppure Aco-
sta). Una svista? Le Memorie sono indubbiamente
lacunose, ma un’omissione del genere sarebbe incon-
cepibile. La lancia costituiva la riprova di un viaggio
ai limiti della fantasia, foriero di incalcolabili sviluppi
economico-geografici, un monumento all’audacia e
al progresso: come ignorarla? Forse perché la selva è
un’ambiente allucinante, dove le cose – perfine gran-
di scialuppe a sei remi – appaiono e scompaiono sen-
za che nessuno dei cinque sensi riesca a trattenerle...
quasi si trattasse di miraggi.
Non sempre fedelissimo al vero, il lughese era
comunque un attento osservatore, un’attitudine che
traspare anche dalla descrizione dell’istmo di San
Pablo. Rispetto a quest’ultima è opportuna un’ulti-
ma considerazione. In calce alla pagina citata sopra,
Mosquera si premurò di chiarire il significato di “ar-
rastradero”: «Nel Chocó chiamano così il luogo attra-
verso il quale le canoe passano da un fiume all’altro
o dal mare a un fiume trascinate su tronchi cilindri-
ci [arrastrandose sobre maderos cilíndricos.]».38 Ciò,
se per un verso conferma quanto riferito dal nostro
eroe, per l’altro sembra smentire le notizie forni-
te da Acosta e Illingworth. Tuttavia, non è così. Le
37
Ibid.
38
C. de Mosquera, Memoria..., op.cit., p. 346.
39 Proceedings..., p. 86.
40 J.C. Trautwine, “Rough Notes of an Expedition for an
l’orizzonte in fuga
differenze esistenti fra le tre testimonianze si devono
con tutta probabilità a circostanze metereologiche:
mentre Codazzi attraversò l’istmo di San Pablo in
settembre, cioè, in un periodo secco, gli altri due vi
passarono in piena stagione delle piogge... quando i
tronchi erano sommersi.
Durante i primi sessant’anni del XIX secolo
l’esplorazione dell’istmo di Cupica fu l’obiettivo di
numerose spedizioni scientifiche. Fra le possibili rot-
te d’un canale transoceanico, quella basata sulla co-
municazione Napipí-Atrato parve fino al 1860 la più
corta e praticabile. Illingworth era stato chiaro: per
trascinare la lancia dalla baia ad un punto navigabile
del Napipí – superando un dislivello di una settan-
tina di metri – erano occorse sei ore, per discendere
fino all’Atrato ancor meno. A sua volta il capitano
Wood “who surveyed it [quella zona], stated that he
landed from his ship in  Cupica Bay after breakfast,
walked from the coast across the ridge, bathed in the
Napipi, and returned before 12 o’clock” [che perlustrò
quella zona, affermò che sbarcò dalla sua nave, alla
fonda nella baia di Cupica, dopo colazione, camminò
dalla spiaggia verso la catena, la valicò, fece il bagno
nel Napipi e ritornò prima di mezzogiorno], impie-
gando in tutto cinque-sei ore.39 L’istmo, dunque,
era lungo circa sei chilometri. Ma trent’anni dopo,
Trautwine, che risalì per una decina di chilometri il
corso del Napipí, venne a sapere che il tragitto fra
la sorgente di quest’ultimo e l’Atrato richiedeva tre
Inter-oceanic Canal Route by way of Rivers Atrato and San Juan
in New Granada”in “Journal of Franklin Institute”, XXVII, 3,
Philadelphia, 1854, pp. 226. Le illustrazioni in alto e a sinistra si
devono a Trautwine.
stretta è la soglia
165. J. Trautwine, Veduta del fiume Atrato, 1851, litogr.
giorni, a cui bisognava aggiungere mezza giornata
di marcia per arrivare alla baia di Cupica... ovvero,
novantasei ore contro dodici.40 Nulla di strano, dun-
que, che Trautwine concludesse la propria relazione
alla Royal Geographical Society dicendo che l’idea di
un canale attraverso l’istmo di Cupica era “a perfectly
Quixotic conception”.
Se la gloria di Illingworth fu meritata è difficile
dire. Si sa per certo che catturò svariati navigli, che
‘espugnò’ alcuni sperduti villaggi sul litorale pacifico
neogranadino, che attaccò inutilmente l’isola di Ta-
boga, vicino a Panamá, e che riforní di armi il colon-
nello Cancino, sbarcandole a Buenaventura.41 Nono-
stante ciò, la traversata dell’istmo con il cutter a spalla
è in tutto o in parte leggendaria. Alcune versioni si
spingono ad affermare che l’imbarcazione non era
una lancia a sei remi bensì la medesima corvetta (o
fregata) Rosa de los Andes, facendola transitare per
l’istmo di San Pablo.42 Indubbiamente, se un arrastra-
dero fra Cupica e il Napipí fosse esistito davvero, un
gruppo di indios, avvalendosi del sentiero scorrevo-
le, sarebbe stato in grado di effettuare il trasbordo in
tempi brevi (comunque di molto superiori a quelli
dichiarati). Ma a che pro uno sforzo simile? È vero
che la scialuppa avrebbe potuto montare una piccola
bocca da fuoco con cui abbordare le cannoniere rea-
liste; tuttavia, non sembra questo il caso. Per contro,
non si può scartare l’ipotesi che i soldati anglo-cileni,
raggiunto a piedi il Napipí, s’imbarcassero poi su
canoe indigene. In ogni caso, delle loro gesta lungo
41 Sulle gesta di Illingworth cfr. D. Barros Arana, Historia
General de Chile, VIII, Santiago, 1884-1902, p. 437 e ss.
175
l’Atrato non si sa nulla di concreto, anche se, a giu-
dicare dal silenzio di Acosta e dello stesso Codazzi,
non dovettero essere rilevanti; anzi, è probabile che
Illingworth raggiungesse il teatro delle operazioni a
cose fatte. Ciò, per altro, non sminuisce la figura d’un
corsaro sinceramente votato alla causa patriottica, di-
sposto, come Louis Aury, a mettere a repentaglio la
propria vita per le repubbliche in gestazione... che,
nella fattispecie, espressero la loro gratitudine rive-
stendolo di un’aura mitica.
Nel citato Ensayo político sobre Nueva España,
Humboldt fece riferimento ad uno scritto di José
Ignacio de Pombo apparso nel 1814, Noticias sobre
las quinas oficinales. In esso l’autore insisteva «sulla
facilità con cui si sarebbe potuto tracciare un cana-
le navigabile lungo 2000 tese in un tratto di suolo
pianeggiante fra il Quibdó e il San Juan, onde apri-
re rapporti commerciali fra il Perú e Cartagena de
Indias». La rotta indicata da Pombo attraversava
l’Arrastradero di San Pablo e a suo dire non presen-
tava la minor difficoltà. Ciò, per lo meno, fu quanto
espose in una memoria presentata nel 1807 al Real
Consulado de Comercio di Cartagena. La sua idea
non era nuova. Più di trent’anni prima, nel 1776, la
Real Audiencia della Nuova Granada aveva incarica-
to José López García di esplorare l’Ombligo de San
Pablo (altro nome dell’Arrastradero) onde valutare
la possibilità di aprire un passaggio fluviale fra i due
fiumi. L’Ombligo —riferì costui— era un “ysmo pla-
42 E. Sánchez, Gobierno y Geografía, Bogotá, 1998, p. 120
e nota 66.
176
166. A. Codazzi, Mappa del Chocó (particolare).
no sin elevación ni montañuela ninguna, de una hora y
media de camino y de sinco mill doscientas varas” [un
istmo piatto senza alcuna elevazione o montagnola,
percorribile in un’ora e mezza, lungo poche migliaia
di metri.] In quanto al canale, López García concluse
che “la abertura y desmonte de tres o cuatro brazas de
anchura y empalizadura de unos sanjones, cortadura
de aguas para la duración desta compostura, durable
según la experiencia de quinze a beinte años, se podrá
conseguir con el costo de cuatro mil patacones, poco
más o menos” [il disboscamento e l’apertura di un
fosso di tre-quattro metri di larghezza, il consolida-
mento degli argini del medesimo con palizzate, la
deviazione delle acque durante il cantiere, che avrà
una durata compresa fra i 15 e i vent’anni, si po-
trà realizzare al costo di circa quattromila pesos].43
L’investimento era notevole e i tempi di esecuzione
spropositati, per cui sul momento il progetto venne
abbandonato. Qualche anno dopo fu riesumato da
un certo Antonio Pérez (o Antonio Pesca), che a dif-
ferenza di López García s’impegnò ad aprire la rotta
in dodici mesi. Ma come si è detto sopra, il viceré
Caballero y Góngora preferì che la gloria del taglio
dell’istmo ricadesse sui suoi successori, ai quali sa-
rebbe spettato di “ver conducir desde el centro de las
provincias de Quito inmensos cargamentos, todo por
agua hasta el golfo de Uraba!” [veder trasportare com-
pletamente via acqua immensi carichi dal centro delle
province di Quito fino al golfo di Urabá!].44
43 Cfr. O. Jiménez, El Chocó, un paraíso del demonio, op.cit.
44 Caballero y Góngora, Relación...
45 La carta del Chocó a corredo delle Memorie (v. figg.
165-166) fu ricalcata per esplicita ammissione di Codazzi su una
mappa appartenente alla “mapoteca” del viceré Juan de Sámano.
Il lughese avrebbe potuto copiarla assieme ad altre durante la
l’orizzonte in fuga
Anche Codazzi caldeggiò il taglio dell’istmo di
San Pablo, ritenendo che «con un piccol bastimen-
to a vapore in otto giorni si potrebbe passare da un
Oceano all’altro.» In un cartiglio apposto alla mappa
del Chocó a corredo delle Memorie, il nostro annota:
L’istmo che passa tra il fiume Quibdó e quello di
S.Giovanni sarebbe il luogo propizio per aprire la comuni-
cazione dei due mari mediante il fiume Atrato indi il Quibdó
e poscia il S.Giovanni: questi essendo di un livello superiore
al Quibdó si potrebbe una porzione delle sue acque farle ca-
dere con una chiusa in questi per cui sarebbe anche l’istmo
navigabile e si andrebbe in 6 giorni con un stimbot [sic] da
un mare all’altro.45
Fra i viaggiatori che percorsero l’Ombligo, nes-
sun altro rimarcò il dislivello fra i due fiumi e an-
cor meno suggerì il modo di superare l’ostacolo. Ciò
sembra confermare la straordinaria capacità di osser-
vazione e l’intuito ingegneristico del nostro eroe. Ma
potrebbe significare altro. A villa Serraglio, Codazzi
disponeva di una ‘biblioteca americana’ composta
da opere di storia e geografia. Fra di esse figurava-
no sicuramente l’Essai sur le Royaume de la Nouvelle
Espagne, il Voyage dans la République de Colombie,
di G.T. Mollien, il Voyage dans l’Amérique Meridio-
nale di Jullien Mellet, ecc. ecc. Molte delle informa-
zioni contenute nelle Memorie furono desunte da
tali fonti. Come si ricorderá, Humboldt, nell’Essai,
permanenza a Bogotá fra settembre e ottobre 1820. Pérez Rancel
la attribuisce erroneamente al lughese, forse per non aver letto
uno dei due cartigli apposti alla mappa. È probabile che l’unica
carta originale sia quella dell’isola della Vieja Providencia.
46 A. von Humboldt, Essai politique...
stretta è la soglia
167. A. Codazzi, Mappa del Chocó (particolare).
aveva riportato la notizia secondo cui un “moine très
actif” aveva fatto scavare un canale “dans le ravin de
la Raspadura”.46 Letta in un certo modo la frase, fran-
camente ambigua, poteva significare che il canale (il
“Canal del monje”) metteva in comunicazione corsi
d’acqua separati da un dislivello o dirupo (ovvero,
da un “ravin”). È appunto questo, crediamo, il senso
che Codazzi diede alle parole del Barone, ed è questa
la ragione per cui suggerì di far cadere le acque del
San Juan in una chiusa. Non lo fece a partire da una
perlustrazione diretta e mirata, bensì sulla scorta di
notizie e idee ricavate dalla lettura di una auctoritas.
La sua percezione dei luoghi, nell’autunno del
1820, era ben diversa da quella di un esploratore
consacrato all’indagine del mondo fisico. Si trovò ad
attraversare il Chocó in qualità di maggiore di arti-
glieria, nell’espletamento di una missione militare,
una veste e delle funzioni che comprensibilmente
non gli consentirono di dilungarsi più di tanto a os-
servare e ad analizzare. Vide, distinse, rimarcò, ma
rimandò a tempi più propizi il vaglio delle proprie
impressioni di viaggio. Giunto il momento, anzichè
contentarsi dei propri ricordi, presumibilmente va-
ghi e incompleti, mise mano a quante più informazio-
ni potè, attingendo appunto a relazioni di viaggiatori
coevi. Poiché lo scopo delle Memorie era quel che
era, se ne appropriò a cuor leggero, senza citare le
fonti e ancor meno approfondendone lo studio. In
lui lo spirito critico era ancora latente, il rigore scien-
tifico di là da venire, le conoscenze geografiche ap-
prossimative: come avrebbe potuto ideare un canale
transoceanico? Tuttavia, il riferimento alla chiusa
contiene un’intuizione ed una promessa.
Ormai sul limitare dell’interludio romagnolo,
Codazzi rettificò o vide cambiare il proprio rappor-
to con lo spazio. L’immaginazione continuò ad agire
fino alla conclusione delle Memorie, ma già da tempo
177
era subentrato un nuovo approccio, ben più realisti-
co e razionale: una comprensione del territorio for-
matasi sui banchi della Scuola di Artiglieria di Pavia e
rafforzatasi disegnando le fortificazioni di Santa Ca-
talina. L’intuizione racchiusa nel cartiglio non è ori-
ginale, tuttavia rivela che il nostro eroe, già nel 1825,
concepiva la geografia da ingegnere e progettista, in
termini di comunicazioni, migliorie e produttività.
Rivela altresì che l’esperienza del Serraglio, sebbene
infelice, non era stata sterile. Invero, la messa a frut-
to della tenuta aveva implicato lo studio delle teorie
agricole e delle tecniche di coltivazione, ivi compresi
i metodi di irrigazione e bonifica – fossati e chiuse
–, un sapere che risulterà fondamentale per la vita
della Colonia Tovar nonché per la determinazione
della fattibilità d’un canale transoceanico. Il carti-
glio, insomma, prefigura una vocazione corografica
di nuovo tipo, volta non solo alla rappresentazione
cartografica di parti della terra, bensì alla progetta-
zione d’un oikoumene migliore.
Racconta John Trautwine che un eminente ec-
clesiastico gli assicurò “positively” che in un determi-
nato punto lo spartiacque fra gli affluenti dell’Atrato
e quelli del San Juan si trovava a sei metri di altezza
rispetto alle acque del primo. L’esploratore america-
no risalì la corrente indicata per varie miglia, misu-
rando l’altitudine con la livella a spirito finchè oltre-
passò i 150 metri, dopo di che “I put away my level in
despair, and climbed over the remainder in unspeake-
able disgust” [riposi disperato la livella e continuai ad
arrampicarmi in preda ad un indicibile disappunto.]47
Trautwine scoprì pure che il Canale della Raspadura
non era affatto un canale, bensì una collina “across
47 J.C.Trautwine, op. cit., p. 229. Il rapporto di Trautwine
è ricco di spunti umoristici.
178
168. A. Codazzi, Schizzo del bacino fluviale Atrato-Quito, 1853.
which canoes were dragged” [attraverso il quale veni-
vano trascinate le canoe]. Di fatto, in parecchie zone
del Chocó “the traveler carries the canoe, instead of
the canoe carrying the traveler” [il viaggiatore traspor-
ta la canoa piuttosto che la canoa trasportare il viag-
giatore].48 La perlustrazione dei passaggi fra i due
oceani dissipò rapidamente le immagini illusorie con
cui Trautwine li aveva ammantati, ingannato dalla di-
stanza e da “false representations”: nel Chocó, dovette
concludere, non esisteva la benché minima possibi-
l’orizzonte in fuga
lità di tagliare un canale navigabile fra l’Atlantico e
il Pacifico: “I cannot entertain the slightest hope that
a ship-canal will ever be found practicable across any
part of it [il Chocó].” [non mi sento di nutrire la ben-
48 Ibid.
49 Qualche anno dopo Michler riferì: “The height of the rid-
ge between the headwaters of these two rivers [Atrato e San Juan]
above the mean level of the sea has not been published, but diffe-
stretta è la soglia 179

169. A. Berg, Scena fluviale (Río Magdalena), 1853, litogr.

180 l’orizzonte in fuga

170. A. Codazzi, Carta preparatoria regione Darién-Chocó, 1853.

stretta è la soglia
ché minima speranza che un canale navigabile possa
mai essere costruito in qualche punto del Chocó].49
Secondo il tenente Nathaniel Michler, ingegne-
re autore di studi topografici e geologici sul Chocó,
l’assenza di informazioni attendibili circa la morfo-
logia di tale regione si protrasse per diversi anni. Nel
determinare le altitudini, gli esploratori susseguitisi a
Trautwine – osserva Michler – si lasciarono inganna-
re «dalla foltissima vegetazione arborea che occulta il
profilo delle colline». A causa della loro lieve eleva-
zione sul livello dell’oceano, “and no marked profile
being visible”, le colline si presentavano all’osserva-
tore sotto l’apparenza di un’estensione pianeggiante.
Una volta raggiunte, la risalita era così graduale che i
sensi non riuscivano a percepire la pendenza.50 I pro-
blemi connessi alle difficoltà di rilevamento, erano
aggravati dall’atteggiamento di taluni esploratori:
Some of these... either by the visual organs having proved
somewhat blinded, or their mental ones being greatly biased,
have been so presumptuous as to endeavor to overshadow the
true state of the case by offering to the public their own guessed
estimates of the heights of mountains, thereby giving them a
preference to those determined by exact instrumental surveys.
Such persons have not only an illusive eye, but a delusive ima-
gination [Alcuni di costoro... sia a causa dei loro organi visuali
difettosi che di un atteggiamento mentale del tutto parziale,
sono stati così presuntuosi da sforzarsi di occultare la reale en-
tità dei problemi offrendo al pubblico le loro stime immagi-
narie circa l’altezza delle montagne, sovrapponendole a quelle
stabilite con esattezza attraverso l’osservazione strumentale.
Persone del genere hanno non solo un occhio illusorio ma al-
tresì un’immaginazione deludente.]51
Fra l’altro, la presunzione e la mala fede porta-
rono gli esploratori nordamericani a ignorare la per-
lustrazione dell’istmo di San Pablo portata a termine
da Codazzi nel 1853 (noncuranza che rimanda indi-
rettamente allo sprezzo di Washington nei confronti
del governo e della sovranità territoriale della Nuo-
va Granada).52 Il lughese la intraprese per proprio
conto, al margine degli impegni assunti quale capo
della Comisión Corográfica. Annotò in merito il suo
assistente Santiago Pérez:
Il Capo della Comisión Corográfica verificò il percorso
[seguito da Trautwine nel 1852] a sue spese. Nell’insieme de-
gli importanti e mai retribuiti lavori da lui eseguiti [a favore
della Nuova Granada], in questo caso è più evidente che mai
l’enorme differenza fra un ingegnere come Trautwine, abi-
different engineers who have surveyed the route pronounce it im-
practicable for a ship canal, even for one of very small dimensions”,
in “Report to 36th Congress of the Secretary of War, communi-
cating, in compliance with a resolution of the Senate, Lieutenant
Michler’s report of his survey for an interoceanic ship canal near
the Isthmus of Darien”, 15 febbr. 1861.
50 Ivi. Il tenente Michler sottolinea “the absence of correct
information in reference to this interesting section of the world”.
Tale imprecisione condusse a conclusioni ottimistiche circa la
fattibilità del canale.
51 Ibid.
52 Il governo neogranadino venne tenuto al margine del-
le iniziative esploratorie internazionali. Gli interessi economici
181
tuato a disporre di tutti i mezzi possibili e immaginabili, e un
ingegnere come Codazzi, che conta unicamente sulla propria
abilità, la propria tenacia e l’abitudine ad affrontare qualsi-
voglia carenza e difficoltà; l’enorme differenza fra colui che
lavora per amor di patria e colui che in primo luogo persegue
l’utile personale.53
I risultati dell’esplorazione non furono positivi.
Anche Codazzi considerò impraticabile la canalizza-
zione dell’istmo; tuttavia, diversamente da Trautwi-
ne, ne spiegò la ragione. Le difficoltà non erano
insormontabili, ma lo sforzo sarebbe stato spropor-
zionato; fra l’altro – precisò – si sarebbe resa necessa-
ria la costruzione di un sistema di chiuse:
L’istmo si attraversa a lomo de indio [sul dorso di indi-
geni]; la maggior parte del cammino, che misura in tutto una
lega e mille tese granadine, è dapprima pianeggiante e attra-
versa e riattraversa il torrente San Pablo... poi scende verso il
torrente Santa Helena. Poiché quest’ultimo è povero d’acqua
(tant’è che le canoe, per piccole che siano, devono essere tra-
scinate a braccia), per metterlo in comunicazione con il fiume
San Juan e unire in quel punto i due oceani, sarebbe necessa-
rio convogliare parte del corso del San Juan stesso nell’istmo
di San Pablo, per mezzo di bacini e chiuse.54
Nel 1853 Codazzi perlustrò altresì l’istmo di Cu-
pica. Seguì le orme (vere o presunte) di Illingworth,
risalendo il Napipí fino ad Antadó, l’imbarcadero
usato dall’inglese, ma non trovò il passaggio che
questi aveva decantato. Riassunse le osservazioni ese-
guite nel corso del sopralluogo in una relazione che
non lasciava adito a speranze. Con una visione dello
spazio realistica e sapiente – quasi ‘sovrumana’, si è
detto –, tracciò un quadro d’insieme in anticipo d’un
decennio sulle conclusioni finali degli esploratori sta-
tunitensi:
Se si volesse impiegare il corso del Napipí per stabilire
una comunicazione fluviale adatta a navigli d’una certa stazza
sarebbe necessario tagliare o perforare altitudini notevoli. La
costruzione di un canale di oltre sette leghe di lunghezza non
sarebbe possibile senza penetrare nelle viscere della cordi-
gliera. Inoltre si richiederebbero varie chiuse ed una flottiglia
di rimorchiatori a vapore in servizio non solo nel canale ma
lungo l’intero tragitto da Urabá alla baia di Cupica, il cui por-
to protetto è per altro piuttosto piccolo.55
Pur conducendo al medesimo punto, l’analisi
e politici connessi al taglio del canale transaoceanico erano tali
che le grandi potenze non ritennero opportuno informare e tanto
meno consultare il paese territorialmente coinvolto.
53 Santiago Pérez, “Apuntes de viaje” in “El Neogranadino”,
1 dic. 1853. Cfr. E. Sánchez, op. cit., p. 332.
54 Si vedano le mappe autografe di Codazzi riprodotte nel-
le pagine precedenti. Il primo schizzo si riferisce all’esplorazione
del bacino idrografico dei fiumi Atrato-Quito, fino al punto in
cui questo si avvicina al San Juan (v. fig. 168). La carta prepara-
toria successiva evidenzia il corso dell’Atrato e del Napipí fino al
golfo di Cupica (v. fig. 170).
55 H.A. Schumacher, Codazzi, un forjador de la cultura, Bo-
gotá 1988, p. 177.
182
di Codazzi differisce significativamente da quella di
Trautwine. Essendosi limitato a risalire il Napipí per
poche miglia, per poi tornare sconfortato a Quibdó,
quest’ultimo si era puntellato su premesse geologi-
che, vale a dire, sulla difficoltà pratica di aprire e
mantenere un canale in un terreno fangoso. Tuttavia,
se avesse proseguito l’ascesa e valicato il crinale, se
avesse osservato e misurato la zona a dovere, avreb-
be avuto modo di poggiare le proprie conclusioni su
argomenti orografici e idrografici (in effetti le con-
siderazioni di Trautwine non convinsero Frederick
Kelley, il finanziatore dell’esplorazione, che poste-
l’orizzonte in fuga
riormente inviò nel Chocó altre quattro spedizioni).
L’americano peccò di superficialità e arroganza, di-
fetti che lo portarono ad affermare che una via di co-
municazione transoceanica sarebbe stata “unpractica-
ble” anche attraverso l’istmo di Panamá. Codazzi, per
contro, esaminò la situazione con serietà scientifica e
genuino interesse: in gioco, per lui, non vi erano le
manovre delle grandi potenze e le speculazioni di un
gruppo di investitori, ma il progresso e la felicità di
una giovane repubblica, prospettive che non ammet-
tevano né illusioni né facili liquidazioni. La corogra-
fia rivestiva un’importante funzione sociale, per cui
stretta è la soglia 183

171. Scena fluviale con viaggiatore, 1745.

172. Personificazione della Castiglia dell’Oro, inc., XVII sec.
 lunga è la via
Le pagine che seguono contengono una breve ri-
cognizione storica dell’istmo di Panamá, intesa ad am-
bientare una spedizione di Codazzi in quella regione,
nonché le sue idee in merito ad un possibile canale
transoceanico. Svoltasi nell’arco di poche settimane e
conclusasi con un buco nell’acqua, l’impresa del lughe-
se non ha nulla di straordinario. Eppure, costituisce
un episodio importante nell’ambito del suo percorso
umano e scientifico. Per la prima (e unica) volta non
si trattò di un’esplorazione in solitario o da lui diret-
ta, bensì di un’iniziativa internazionale capitanata da
ufficiali anglo-americani. Prendendovi parte, Codazzi
si convinse della fatuità della geografia, se concepita
in termini di dottrina colonialista, ovvero, come teo-
ria e prassi dell’espansionismo politico ed economico
delle grandi potenze. La storia di Panamá è tragica e
sconfortante come tutte le storie di conquista, non solo
perché in gran parte fu scritta con il sangue delle po-
polazioni native, ma anche perché rivela la persistenza
della più inumana delle leggi, quella del più forte. Co-
dazzi ne prese atto in via definitiva esplorando l’istmo.
Cristoforo Colombo era convinto che la circon-
ferenza terrestre fosse di parecchio inferiore a quella
reale (“Il mondo è poco: quello che è sutto, cioè la
terra, è sei parti: la settima solamente è coperta di
acqua”, Giamaica, 7 luglio 1503)1, un malinteso che,
se da una parte dette luogo alla scoperta dell’Ameri-
ca, dall’altra lo spinse ai limiti della follia. L’ammira-
glio infatti non poteva rassegnarsi all’esistenza di una
massa continentale là dove non era prevista, per cui
si ostinò nella ricerca d’un varco verso il “país indiano
de las especias.” Gli indios della provincia di Ciguare
conoscevano il pepe e ne facevano commercio (“tut-
ta questa gente lo conobbero”): come stupirsene se
“di lì a giorni dieci vi è il fiume Gange appellato”?
La provincia di Ciguare, che costeggiava il mare (“il
mare bolle nella ditta provincia di Ciguare”), distava
“nove giornate di cammino per terra verso Ponente”
rispetto a Veragua.2 Ciò voleva dire che a poche le-
ghe da quest’ultima si apriva un altro mare, o meglio,
un braccio di mare, al di là del quale sorgeva l’India.
Il 20 gennaio 1513, Vasco Nuñez de Balboa raggua-
gliò sua maestà Ferdinando il Cattolico sulle favolose
ricchezze della provincia di Veragua e sul passaggio
che, a detta degli indigeni, portava ad un misterioso
mare australe:
Yo Señor he estado bien cerca de aquellas sierras hasta
una jornada, no he llegado a ellas porque no he podido a causa
de la gente, porque llega hombre hasta donde puede y no hasta
donde quiere, por el canto de aquellas sierras van unas tierras
muy llanas, van la vía de hacia la parte de medio día, dicen los
indios que está la otra mar de allí tres jornadas: dícenme todos
los caciques y los indios de aquella provincia ... que hay tanto
oro cogido en piezas en casa de los caciques de la otra mar que
nos hacen estar a todos fuera de sentido; dicen que hay por
todos los ríos de la otra costa oro en mucha cantidad y en gra-
nos muy gordos ... dícenme que la otra mar es muy buena para
navegar en canoas porque está muy mansa a la continua, que
nunca nada brava como la mar de esta banda según los indios
dicen: yo creo que en aquella mar hay muchas islas, dicen que
hay muchas perlas en mucha cantidad muy gordas...” [Signore,
mi sono avvicinato ad una sola giornata di cammino da quelle
montagne, mi è stato impossibile raggiungerle a causa della trup-
pa, perché l’uomo giunge fin dove può e non dove vuole; lungo
detta catena si estendono terre pianeggianti verso mezzogiorno;
gli indios dicono che a tre giorni di marcia si trova l’altro mare;
tutti i cacicchi e gli indios della regione mi dicono... che nelle
case dei cacicchi dell’altro mare c’è tanto di quell’oro in pezzi
1 Cristoforo Colombo, Lettera Rarissima, ed. Morelli, Bas-
sano, 1810, p. 12
2 Ibid.
186
che stiamo impazzendo all’idea; affermano che l’oro abbonda
in tutti i fiumi che scendono verso l’altra costa, in grosse pepi-
te... dicono che l’altro mare è ottimo per la navigazione perché
è sempre calmo, mai così agitato come da questa parte; penso
che nell’altro mare ci siano molte isole, si dice che ci siano molte
perle e molto grosse...]3
L’esistenza dell’istmo fu accertata quello stesso
anno. Partiti il 6 settembre dal litorale del Darién, gli
spagnoli giunsero in vista dell’oceano Pacifico il gior-
no 25, raggiungendolo il 29. Al coronamento dell’im-
presa si frapposero enormi difficoltà, ma Balboa fu
sempre alla testa dei suoi, pronto ad affrontarle per
primo. Al di là dell’intonazione retorica, le parole del
conquistatore trasmettono la dismisura dello sforzo
compiuto per raggiungere l’altra sponda:
Nunca hasta hoy [he] dejado andar la gente fuera de aquí
sin yo ir delante, ora fuese de noche o de día, andando por ríos
y ciénagas de esta tierra... porque muchas veces no acaece ir una
legua y dos y tres por ciénagas y agua desnudos y la ropa cogida
puesta en la tablachina encima de la cabeza, y salidos de unas
ciénagas entramos en otras y andar de esta manera dos y tres y
diez días... [Fino ad oggi non ho mai permesso ai miei uomini
di avanzare senza che io fossi alla testa, di giorno e di notte,
attraversando fiumi e paludi... perché succede spesso di non
poter percorrere nemmeno una lega senza doversi denudare,
e immergersi con i vestiti tenuti sullo scudo sopra la testa, e
uscendo da una palude si entra in un’altra e si procede così
per due, tre, dieci giorni].4
La scoperta del ‘Mar del Sur’ si produsse a costo
di sforzi eroici ma anche di crimini abominevoli. Di
fatto, dal 1513 in poi, la storia dell’istmo fu contras-
segnata da tragedie senza fine, prima fra tutte quella
che si abbatté sulle popolazioni aborigene. Fra le vit-
time iniziali figurano quei malcapitati che Nuñez de
Balboa, nel 1517, obbligò a trasportare a spalla, da
un lato all’altro dello stretto, il legname necessario
alla costruzione di una flottiglia con cui esplorare la
costa del Pacifico:
Traían la madera a cuestas desde el monte al astillero don-
de se hacían las naves para seguir esta empresa, pero [Balboa]
mató quinientos indios haciéndoles acarrear cables y áncoras
y jarcias y otros materiales y aparejos de una Mar a otra, por
sierras y montes y asperecícimos caminos, y pasando muchos
ríos para efectuar la obra de los navíos. [Portavano il legname
a spalla dalla foresta al cantiere dove si costruivano le navi per
proseguire la spedizione, ma Balboa fece morire 500 indigeni
obbligandoli a trasportare cordami, ancore e altri materiali e
attrezzature da un mare all’altro, per picchi e catene montuo-
se e sentieri intransitabili e attraversando molti corsi d’acqua,
tutto questo per costruire le navi.]5
3 Lettera di Vasco Nuñez de Balboa al Re Ferdinando il
Cattolico, 20 gennaio 1513, in M.F. De Navarrete, Colección
de los viages y descubrimientos que hicieron por mar los españoles
desde fines del siglo XV, Madrid, 1829, III, p. 367.
4 Ivi p. 361.
5 G. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las
Indias, Madrid. 1857, III, p. 254.
6 Si veda l’interessanta mappa nella pagina a destra (fig.
173). Risale al 1610 e mostra località scomparse e toponimi di-
menticati, a cominciare da Acla, Urabaibe, Dabaybe e Santa
l’orizzonte in fuga
La spedizione al mare australe era iniziata a San-
ta María la Antigua del Darién, da dove Balboa e i
suoi uomini avevano veleggiato verso nord-est, toc-
cando terra ad Acla; da lì, avvalendosi di guide in-
digene, si erano incamminati verso occidente, fino a
raggiungere la sponda pacifica in corrispondenza di
un golfo che venne consacrato a San Miguel.6 Dalle
foreste attorno ad Acla proveniva il legname destina-
to alla costruzione della flottiglia suddetta, e sempre
da Acla – luogo fatidico – iniziava la via crucis dei
portatori indigeni diretti all’altra sponda. Finalmen-
te, ad Acla, nel 1519, venne eseguita la condanna a
morte di Balboa.7
A costui non sfuggì l’importanza che il collega-
mento fra i due oceani avrebbe avuto per la Spagna, e
dovette quindi prevedere che molte altre spedizioni,
nei secoli a venire, si sarebbero avvicendate lungo il
percorso da lui marcato; ma di certo non giunse a
immaginare che di quel medesimo tragitto si sareb-
bero serviti i nemici dell’impero spagnolo. Invero,
così come la conquista dell’istmo venne intrapresa
con l’aiuto di guide locali lungo rotte tracciate dagli
indigeni, tali rotte vennero successivamente percorse
– sempre con l’aiuto di guide indigene – dai corsari e
dai pirati a caccia di prede spagnole.
La rilevanza dell’impresa di Balboa fu percepita
appieno da Pietro Martire d’Anghiera, le cui notevo-
li conoscenze geografiche gli permisero, fra l’alro, di
metterla in rapporto con le idee di Colombo. Umani-
sta e cronista delle Indie, Pietro Martire (1447-1526),
autore delle note De Orbe Novo Decades, diede un
contributo fondamentale alla ‘scoperta’ delle cose
del Nuovo Mondo da parte del pubblico europeo.
Fino alla seconda metà del Cinquecento, la diffu-
sione di ragguagli sulle terre ‘nuovamente ritrovate’
fu assai limitata. Le informazioni erano racchiuse in
corrispondenze, relazioni e memoriali che, in quanto
documenti ufficiali e confidenziali, non circolavano
liberamente (in certi casi la loro divulgazione poteva
comportare l’accusa di tradimento e perfino la con-
danna a morte). Il De Orbe Novo – una sorta di sum-
ma dello scibile americano – apparvero a stampa nel
1530, con un lustro di anticipo sull’Historia general y
natural de las Indias di Fernández de Oviedo, per cui
furono accolte come una vera primizia.
In quanto membro de la Junta de Indias e Cro-
nista Reale, Pietro Martire poteva attingere alle “Car-
tas de relación” dei conquistatori, una prerogativa
che rendeva i suoi scritti particolarmente attendibili.
María del Darién (quest’ultima segnalata con una “M” e una cro-
ce, segno d’un abitato estinto). Oltre a ciò, rappresenta uno dei
percorsi della ricerca dell’oro, o per meglio dire, dell’Eldorado,
ivi compreso il mitico fiume “Oromira”, tributario dell’Atrato
(non per niente la regione del Darién venne battezzata “Castilla
del Oro”). Cfr. S-E. Isacsson, “Gentilicios y desplazamientos de la
población aborigen en el noroeste colombiano, 1500-1700”, PDF,
in “Indiana”, 2006, Berlin.
7 Balboa venne decapitato ad Acla per ordine di Pedrarias
Dávila nel gennaio 1519.
lunga é la via 187

173. Porto di Acla sull’Atlantico e Golfo di San Miguel sul Pacifico, mappa spagnola, XVII sec.
188
174. De Bry, Balboa castiga gli indios sodomiti, 1592.
Venne a sapere dello scoprimento del mare austra-
le attraverso lettere inviategli dallo stesso Nuñez de
Balboa e, avendone avvertito la portata, ne seguì con
attenzione gli sviluppi. L’Ammiraglio aveva dunque
visto giusto? Esisteva realmente un varco nella mi-
steriosa barriera di terra che separava i due oceani?
A detta degli indios, l’istmo si restringeva a tal pun-
to che con la vista si potevano abbracciare entrambi
i mari. Certe voci parlavano di una comunicazione
fluviale, altre di una stretta apertura naturale. Gli
spagnoli s’impegnarono a scovarla, ma... “llega hom-
bre hasta donde puede y no hasta donde quiere”. A
questa massima cristiana, che Balboa fece sua nella
citata lettera a Ferdinando il Cattolico, rispose Pie-
tro Martire riassumendo così il risultato di una per-
lustrazione durata anni: «Per dirla in poche parole,
non s’incontrò alcuno stretto».8
Il De Orbe Novo ebbe un’immediata risonanza
in tutto il Vecchio Mondo, contribuendo alla disse-
minazione di notizie sulle truci modalità della con-
quista. Il caso degli indios Esquaragua (Quarequa)
è esemplare. Nella lettera al re testè citata, Balboa
ricalcò la propria sottommissione al volere dei Re
Cattolici, specificando che “...principalmente he pro-
curado, por doquiera que he andado que los indios
de esta tierra sean muy bien tratados no consintien-
do hacerles mal ninguno, tratándoles mucha verdad,
8 Le otto Decades furono scritte nell’arco di cinque lustri
(1501-1525). La prima edizione completa apparve ad Alcalá de
Henares nel 1530.
9 Balboa, lettera citata. Nella missiva, il “cuidado de los
indios” antecede ogni altra considerazione. Le Leggi di Burgos
l’orizzonte in fuga
dándoles muchas cosas de las de Castilla por atraerlos
a nuestra amistad” [ovunque mi sia spinto, mi sono
adoperato soprattutto affinché gli indigeni di questa
regione fossero trattati molto bene, non consenten-
do che venissero bistrattati, essendo leali con essi,
regalando loro molti oggetti di Castiglia per farceli
amici].9 Questo il 20 gennaio 1513. Quattro mesi
dopo, durante l’attraversamento dell’istmo, gli uo-
mini di Balboa presero ad archibugiate gli indios
Quaregua, che si opponevano al loro passaggio. A
partire da informazioni di prima mano (avute, come
si diceva, dallo stesso conquistatore) Pietro Martire
riferisce:
Il strepito e rumor delli quali [archibugi] uditi dagl’In-
diani, pensorono che le fussero saette che venissero dal cielo,
e si misseno in tanta fuga e paura che molti di loro caddero
in terra. Altri restorono attoniti, di modo che non sapevano
fuggire. Dove giunti [raggiunti] dalli nostri con le spade ne
furono tra morti e feriti più di seicento, e tra gli altri fu morto
il cacique Esquaragua. Fatto questo, Vasco s’avviò con gli al-
tri verso la casa del detto, dove trovorono assai da mangiare.
E viddero il fratello del detto cacique, insieme con molti altri,
ch’erano vestiti a modo di femine. Del che si maravigliò forte,
e massimamente che non s’era fuggito. E dimandata la causa,
gli fu detto da tutti li vicini, li quali dapoi la morte del cacique
corsero a vedere li cristiani come uomini venuti dal cielo, che
‘l detto cacique con tutti li suoi cortegiani erano imbrattati di
quel nefando vizio contra natura. E che per questo il detto
fratello con gli altri ch’erano in casa andavano vestiti da femi-
vennero pubblicate il 27 dicembre 1512, a meno di un mese dal-
la data della lettera, per cui è impossibile che Balboa ne fosse a
conoscenza. Ma certamente non ignorava che il problema della
‘salute’ delle popolazioni indigene era molto sentito dal monarca
cattolico.
lunga é la via
175. De Bry, Balboa riceve oro dagli indios, 1592.
ne, né potevano toccar archi né saette, ma attendevano a far
servizi di casa, come fanno le femine. Vasco, udito il parlar di
costoro, molto piú si maravigliò che fra quelli monti asperri-
mi e fra tante selve, dove vivon solamente di pan di maiz con
bere acqua, né hanno frutti o uccelli né salvaticine come in
altri luoghi dell’Indie, in queste genti prive di delizie vi fusse
entrato simil abominevol peccato. E subito gli [li] fece piglia-
re, che potevan esser circa quaranta, e legati gli fece stracciare
e sbranare da alcuni cani grandi ch’aveva menato seco, e gli
adoperava a seguire gl’Indiani quando fuggivano10
Un altro rilevante apporto alla diffusione di no-
tizie sulle Indie Occidentali, ed in particolare sulla
regione dell’istmo del Darién, è costituito dall’ Hi-
storia del Mondo Nuovo, del milanese Girolamo Ben-
zoni, apparsa a Venezia nel 1565 e presto tradotta al
francese e all’inglese. Commerciante, viaggiatore ed
acuto osservatore, forse non sempre rigoroso ma ori-
ginale e soprattutto munito di spirito critico, Benzo-
ni inquadrò la realtà americana da un punto di vista
personale, tutt’altro che compiacente nei confronti
degli spagnoli. Rifacendosi agli scritti di Bartolomé
de las Casas, in particolare alla Brevísima relación
de la destrucción de las Indias, denunciò le atrocità
commesse dai conquistatori (e appunto per questo
viene considerato uno degli ispiratori della Leyenda
Negra).11 A proposito di questi ultimi, il milanese os-
serva che la malvagità, in loro, si mescolava così bene
con la millanteria che era difficile dire quale delle
due prevalesse. Infierivano senza sosta sui nativi ed
10 Pietro Martire d’Anghiera, Decade III, Libro 1, in Gio-
vanni Battista Ramusio, Delle navigationi et viaggi, 1550-1606.
11 Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destruc-
189
allo stesso tempo non si stancavano di magnificarsi,
soprattutto quelli di loro che avevano fatto le campa-
gne d’Italia: tutti avevano espugnato fortezze, tutti
avevano catturato città e siccome uno spagnolo va-
leva per quattro tedeschi, due francesi e due italiani,
500 di loro sarebbero bastati a conquistare Venezia...
Tutti, poi, si atteggiavano a signori, dicendosi discen-
denti della stirpe dei goti, ma «all’ora della verità si
scopre che in Spagna essi erano porcari o pastori di
pecore».12Benzoni risiedette per qualche tempo nel
«crudelissimo paese di Veragua» e percorse il tragitto
fra Nome di Dio (Nombre de Dios), porto sul litorale
atlantico, e Panamá. Per quel che riguarda Nome di
Dio, si legge nell’Historia del Mondo Nuovo:
Questa città sta fondata alla marina, da Levante al Po-
nente, in mezo d’un gran bosco; questo luogo si è malsano,
specialmente d’inverno per lo gran calore e umidità della
terra e ancora per una palude che la cinge da una banda di
Ponente; pertanto vi muoiono gente assai (…) Quando io
resideva in questa Governazione ci abitavano da quindici o
venti mercatanti che vendevano in grosso, essendo tutte l’al-
tre case e botteghe abitate da merciari e speziali, marinari e
tavernieri, e d’acun’altre arti necessarie (…) Alla banda ver-
so Tramontana sta il Porto, il quale è capace per molte navi;
in quanto alle cose di Spagna che questo pestifero terreno
produce, sono alcuni limoni, naranci e ravanelli, di grossezza
come la coda d’un sorgio, verze, lattughe, ma piccole, poche
e non troppo buone. Tutto il resto va dell’Isola spagnuola di
Cuba e della provincia di Nicaracqua, cioè maiz, carne salata,
porci, battate; e di Panamá si menano le vacche, se vogliono
ción de las Indias, Sevilla, 1552.
12 Girolamo Benzoni, La historia del Mondo Nuovo di M.
Girolamo Benzoni milanese, Venezia, 1572 (Milano 1965).
190
mangiar carne fresca, e di Spagna vi conducono tutto il resto.
Subito dopo, Benzoni si riferisce all’esistenza di
palenques (insediamenti di schiavi negri fuggitivi):
Fra quei boschi alla banda di Levante, non troppo lonta-
no da Nome di Dio, vi sono alcuni popoli de’ Mori fuor’usciti
e hanno ammazzato molti Spagnoli mandati da’ Governatori
della provincia per distruggerli. E tra quei boschi in certi fiu-
mi hanno trovato alcune case abitate da Indiani, e così si son
fatti loro amici. Hanno saette avvelenate e spesse volte molti
di loro vanno al cammino di Panamá e quanti Spagnoli gli
capitano alle mani, tutti crudelmente gli tagliano a pezzi.
Per quel che concerne il percorso fra le due ban-
de, il milanese riferisce quanto segue:
Di Panamá per terra a Nome di Dio vi sono cinquanta
miglia. La prima giornata si trova assai buon camino; ma poi
che si passa avanti s’entra in bosco e dura insino a Nome di
Dio; e a meza via si trova un fiume, che per le molte volte che
fa, si tarda più di tre ore in passarlo; e si è intervenuto ad al-
cuni Spagnuoli in tempo d’inverno trovarsi in mezo a questo
fiume e cominciare a piovere tanto spietatamente e a crescere
in tal maniera, e non avendo luogo alcuno dove mettersi, si
sono annegati.13
Verso il 1570, Francis Drake stabilì la propria
base di operazioni appunto nei pressi di Acla, in una
insenatura segreta da lui chiamata Port Pheasant
(Zapzurro?). Il corsaro attraversò l’istmo calcando i
passi di Balboa e fu il primo inglese ad avvistare il
Mar del Sur, anzi, fu il primo europeo a vedere allo
stesso tempo i due oceani da una sommità situata a
metà strada fra di essi. “There was a great Tree about
176. Ritratto di Francir Drake, inc.
l’orizzonte in fuga
the midway, from which, we might at once discern the
North Sea from whence we came, and the South Sea
whither we were going” [all’incirca a metà strada c’era
un grande albero dalla cui cima si poteva vedere sia il
Mare del Nord dal quale venivamo che il Mare del Sud
verso cui eravamo diretti], riferisce Philip Nichols nel
resoconto del terzo viaggio di Drake alle Indie Occi-
dentali, indi prosegue:
Here was that goodly and great high Tree, in which they
[i Cimarrones] had cut and made divers steps, to ascend up
near unto the top... and from thence we might, without any
difficulty, plainly see the Atlantic Ocean whence now we came,
and the South Sea, so much desired. The fourth day following,
11th February [1573] we came to the height of the desired hill,
a very high hill, lying East and West, like a ridge between the
two seas, about ten of the clock: where the chiefest of these
Cimaroons took our Captain by the hand, and prayed him to
follow him, if he was desirous to see at once the two seas, which
he had so long longed for. [Ed ecco quel bell’albero robusto e
alto, nel cui tronco i Cimarrones avevano ricavato vari scalini per
poter salire fino alla sommità... e dalla quale si era in grado di
vedere facilmente l’oceano Atlantico, dal quale provenivamo, e
il Mare del Sud, che tanto anelavamo. Quattro giorni dopo, l’11
febbraio, raggiungemmo la vetta della collina desiderata, molto
alta, disposta da Est a Ovest, come una catena fra i due mari,
circa a ore 10; colà il gran capo dei Cimarrones prese il nostro
capitano per mano e lo invitò a seguirlo, qualora fosse stato in-
teressato a vedere i due mari in una volta, cosa che aveva atteso
così a lungo].14
Alla vista del Mar del Sur, il corsaro, a detta del
reverendo Nichols, esclamò: “Besought Almightie
God of his goodnesse to give me life and leave to sayle
once in an English ship on that sea’’. [Voglia l’Onni-
potente nella sua bontà concedermi vita e permettermi
una volta di navigare in quel mare su una nave inglese].
Come si sa, Drake fu accontentato: tuttavia, non fu il
primo suddito di Elisabetta I a navigare nel Pacifico,
giacché lo precedette John Oxenham, uno dei suoi
fidi capitani. Nel racconto di Nichols la selvaggia
natura dell’istmo si addolcisce fino a sfumare in un
paesaggio quasi-edenico:
All the way was through woods very cool and pleasant, by
reason of those goodly and high trees, that grow there so thick,
that it is cooler travelling there under them in that hot region,
than it is in the most parts of England in the summer time.
[L’intero cammino si sviluppava attraverso boschi freschi e
piacevoli, in virtù di quei begli alberi, che colà crescono a di-
smisura, nonostante il clima torrido della regione, è più fresco
viaggiare sotto di essi che in piena estate nella maggior parte
dell’Inghilterra].
13 G. Benzoni, op.cit. Può essere interessante confronta-
re quanto scritto da Benzoni circa le fiumare con il racconto di
Lionel Wafer in A New Voyage and Description of the Isthmus of
America. Cfr. infra, nota 23.
14 P. Nichols, Sir Francis Drake Revived, London 1626, in
Voyages and Travels: Ancient and Modern, New York, 1909–14,
Vol. XXXIII, p. 100 e ss. Intitolata originalmente Relation of the
Third Voyage of Sir Francis Drake, l’opera di Philip Nichols, scrit-
ta prima del 1592, fu preparata alla stampa dallo stesso Francis
Drake, che vi accluse una dedica ad Elisabetta I. Fu pubblicata
per la prima volta nel 1626. Le citazioni successive provengono
dalla medesima edizione.
lunga é la via
177. Veduta immaginaria di Nombre de Dios, XVII sec., inc.
Di fatto, la marcia procedette senza intoppi o
particolari disagi, lungo un percorso ben dissimile
da quello paventato alla partenza (“twenty leagues of
death and misery”). Data la profusione di frutta, non
venne mai a mancare il cibo:
Near many of the rivers where we stayed or lodged, we
found sundry sorts of fruits, which we might use with great
pleasure and safety temperately: Mammeas, Guayvas, Palmi-
tos, Pinos, Oranges, Lemons, and divers other. [Nei presi dei
fiumi dove sostavamo o accampavamo si trovava una varietà
di tipi di frutta, che potevamo consumare con gran piacere e
sicurezza].
Inoltre, i Cimarrones erano esperti nel cacciare i
porci selvatici di cui abbondava la foresta:
In journeying, as oft as by chance they [i Cimarrones]
found any wild swine, of which those hills and valleys have sto-
re, they would ordinarily, six at a time, deliver their burdens to
the rest of their fellows, pursue, kill and bring away after us, as
much as they could carry, and time permitted. [Durante il viag-
gio, ogni qualvolta i Cimarrones s’imbattevano in un maiale
selvatico, abbondanti in quelle contrade, 6 uomini passavano
il carico ai compagni, perseguivano e uccideva la preda e ne
riportavano indietro quel tanto che potevano e che il tempo
permetteva].
Drake ebbe perfino il tempo di indottrinarli:
They [i Cimarrones] have no kind of priests, only they
15 Lionel Wafer, A New Voyage and Description of the
Isthmus of America, London, 1699 (ed. G.P. Winship, Cleveland,
1903, pp. 71-72). Scrive Wafer: “Not that the distance of it [il
crinale] from thwe South Sea is so great, as that the eye could not
191
held the Cross in great reputation; but at our Captain’s per-
suasion, they were contented to leave their crosses, and to le-
arn the ‘Lord’s Prayer’, and to be instructed in some measure
concerning God’s true worship. [Non hanno sacerdoti di sorta
sebbene venerino la croce; ma persuasi dal nostro Capitano
lasciarono le loro croci e ascoltarono la Parola del Signore
e appresero qualcosa riguardo alla vera adorazione di Dio].
Fu la chiaroveggenza del buon cristiano a con-
sentire al corsaro di abbracciare i due oceani da un
punto “distant thirty-five leagues from Nombre de
Dios and forty-five from Panama” o fu piuttosto la
lungimiranza di un profeta della religione elisabet-
tiana delle cose? Fosse la fede in Dio o nel nascente
credo imperialista britannico, Drake vide uno spet-
tacolo escluso ai comuni mortali. Lionel Wafer, ce-
rusico e bucaniere che un secolo dopo percorse l’i-
stmo in lungo e in largo lasciandone una descrizione
molto vivida e accurata, dovette prendere atto che
non esisteva alcun punto del crinale dal quale fosse-
ro visibili simultaneamente i due oceani, e ciò non a
causa della distanza fra le opposte sponde dello stret-
to bensì per gli impedimenti naturali esistenti sul ver-
sante del Pacifico, consistenti in “considerable hills...
so cloath’d with tall woods that they much hinder the
prospect there would otherwise be” [alture conside-
revoli... così fitte di foreste svettanti che nascondo-
no molto il panorama che altrimenti si vedrebbe].15
Codazzi, che esplorò l’istmo 175 anni dopo Wafer,
pervenne alla stessa conclusione (come si vedrà più
avanti, il ‘miraggio del Pacifico’ fu condiviso anche
dagli esploratori ottocenteschi, tratti in inganno dai
‘mari’ di nuvole).
reach so far, especially from such an eminence... [tanto più che]
there are here and there plains and valleys of a considerable extent,
and some open places, yet do they lie intermix’d with considerable
hills, and those too so cloath’d with tall woods, that they etc.etc.”
192
178. Mappa spagnola del porto di Nombre de Dios, XVI sec.
Comunque sia, giunti felicemente a una giorna-
ta di cammino da Panamá, Drake e i suoi uomini,
vennero a sapere che la “recua del Oro” (il convo-
glio di muli che trasportava l’oro peruviano da Pa-
namá all’Atlantico) sarebbe partita da lì a poco per
Nombre de Dios. Senza perdere tempo, si rimisero
in marcia verso Venta de las Cruces, a metà strada
fra i due oceani, intenzionati a catturarla. L’imbo-
scata si risolse in un fiasco ed il viaggio di ritorno,
a differenza dell’andata, richiese “long and weary
marches”; tuttavia, l’impresa di Drake dimostrò che
il controllo dello stretto era fondamentale tanto agli
interessi spagnoli quanto alle mire delle altre poten-
ze. Consapevole di ciò, Filippo II, dapprima interes-
sato all’apertura di un canale attraverso l’istmo, ab-
bandonò l’idea e proibì che se ne tornasse a parlare.
Talune fra le più interessanti descrizioni tardo
cinquecentesche dell’istmo si devono ad un viaggia-
tore e mercante fiorentino, Francesco Carletti (1573-
1636), autore di una relazione intitolata Ragionamen-
ti del mio viaggio intorno al mondo (pubblicata nel
1701, ad un secolo dalla stesura). Fra il 1594 e il 1606,
Carletti portò a termine uno straordinario viaggio at-
torno al mondo, il primo mai realizzato da un ‘pri-
vato’. Partito da San Lucar di Barrameda, fece rotta
dapprima per le isole di Capo Verde, dove comprò
una partita di 75 schiavi, e successivamente per Car-
tagena de Indias, dove li vendette (sottocosto). Con
il magro ricavato acquistò mercanzie varie con l’idea
l’orizzonte in fuga
di smerciarle in Perù. Si diresse dunque a Nombre
de Dios, e da lì, dopo una permanenza d’un paio di
settimane, proseguì per la foce del fiume Chagres,
pronto ad affrontare la traversata dell’istmo. Abitata
da poche decine di persone, Nombre de Dios era,
paradossalmente, un luogo abbandonato da Dio:
[Nombre de Dios] era fatta tutta di case di legname po-
ste in un luogo tanto malsano e infermo quanto immaginar
si possa, e scommodo e privo d’ogni sorte di commodità di
vivere, che tutto bisogna che venga di fuora e per mare, non
vi essendo all’intorno altro che serratissimi boschi e deserti
infelici e inabitabili.16
Alle privazioni e alla scomodità si aggiungevano
altri disagi:
Quello che era peggio, che la notte non ci potevamo
diffendere dalle zanzare, che ci molestavano grandemente, le
quali in quel luogo, oltre alla grande quantità che ve ne sono,
hanno anche più dell’importuno e le loro ponture sono molto
più velenose che quelle delle nostre.
Come se ciò non bastasse, dal cielo cadevano
atre piaghe quasi bibbliche:
Vi sono ancora in detta città del Nombre de Dios quan-
tità innumerabile di botte e rospi molto spaventevoli per la
loro grandezza... ed è opinione che piovino dal cielo, o vero
che naschino mentre che l’acqua cade e tocca quella terra ari-
16 F. Carletti, Ragionamenti di Francesco Carletti Fiorenti-
no sopra le cose da lui vedute ne’ suoi viaggi, Firenze, 1701.
lunga é la via
179. Carta geografica spagnola dell’istmo del Darién-Panamá, XVIII sec.
da o più tosto abbruciata...Vi sono ancora di molti pipistrelli
di una natura molto strana li quali la notte entrano facilmente
per le stanze e camere (...) e mentre si dorme vi vengono a
trovare... che senza sentirli vi mordono nell’estremità delle
punte delle dita delle mani o de’ piedi, o della fronte, o degli
orecchi, e così si pascono con il sangue che appresso succia-
no, e non v’è rimedio alcuno a liberarsene.
Dopo aver costeggiato il basso litorale caraibi-
co per una sessantina di miglia, la piroga sulla qua-
le Carletti viaggiava imboccò «una fiumara d’acqua
dolce detta Rio di Ciagre.» Risalire il fiume contro-
corrente era oltremodo faticoso e pericoloso, in par-
ticolare «per essere in molti luoghi di poco fondo, e
dandosi in secco bisogna aspettare che piova, la qual
cosa in quel tempo [agosto] segue infallantemente
ogni giorno nell’ora di mezzo dì in giù, con incre-
dibile strepito e spavento di baleni e tuoni e rumo-
ri celesti.» Al nubifragio giornaliero faceva seguito
l’immancabile «venuta della piena», contro la quale
occorreva lottare a colpi di remo. Se la piroga si fosse
rotta o rovesciata «sarebbe impossibile il salvarsi le
persone, non vi essendo sbarco da uscire del fiume, la
proda del quale è a torno a torno serrata e chiusa dal-
le boscaglie tanto spesse e fitte di alberi molto grandi
che non vi si può né aprodare né mettere i piedi in
terra.» Avendo risalito la corrente del Chagres per
diciannove giorni, Carletti giunse a Casa di Cruzes
(Venta de Cruces), punto di trasbordo ed imbocco
della parte finale del tragitto:
[A Venta de Cruces] S. Maestà tiene certi magazzini
193
per ricetto delle mercanzie, che poi de quivi a poco a poco
per schiena di muli si trasportano alla città di Panamà, lonta-
na... quindici miglia e dal predetto Nombre de Dios sessanta,
traversandosi quella terra che tiene che il mare di tramontana
con quello di mezzogiorno non si congiunghino.
Nella stagione delle piogge, il cammino da Ven-
ta de Cruces a Panamá era pressochè impraticabile,
talché i muli stentavano a percorrerlo in 14 o 15 ore
«e per tutto vanno sempre le bestie fitte nel fango
insino alla pancia». Inoltre era così stretto che «se
due [muli] s’incontrano insieme, a gran pena posso-
no scansarsi e passare, sendo da una parte e dall’altra
del camino tutto bosco selvatico e serrato senza nes-
suna via altra che questa, che è stata fatta a mano per
potervi passare». Della conduzione delle recuas s’in-
caricavano schiavi negri, gli unici in grado di reggere
ad uno sforzo del genere:
Ed è proprio [un lavoro] di loro, essendo questa una
fatica e travaglio che da uomini bianchi non potria mai essere
tollerata, né farsi, nel modo che quelli fanno, a piè; nella qua-
le non durano ancor loro molto tempo, che presto muoiono
ratratti e pieni di piaghe.
Per quel che concerne Panamá, Carletti riferisce
che era «scala nobilissima di tutto quello che va e
viene alle parti del Perú». Un porto ricchissimo oltre
che nobilissimo:
Quivi si scarica tutto l’argento e l’oro che si ritrae da
quel paese, il quale suole ascendere ogn’anno a tre o quattro
milioni di scudi d’oro, che per schiena di muli si conduce a
194
180. B. Antonelli, Fortificazioni di Portobello, ca. 1590.
porto Bello, nella costa dell’altro mare.
Le case erano tutte di legno, ma «li uomini che
le abitano sono tutti mercanti Spagnoli facoltosissi-
mi, spezialmente de bestiame vaccino, sendovene di
quelli che non le possono, per la gran quantità che
ne hanno, annoverare». Ciò che più impressionò il
viaggiatore fiorentino furono le maree:
Questo porto di Panamá è meraviglioso per il grandis-
simo flusso e riflusso di quel mare, che spiaggia con il suo
scemare tre o quattro miglia di quella costa, e poi ritorna l’ac-
qua nuova con tanta furia ogni dodece ore, durando sei ore a
crescere e sei scemando, che a gran pena potrebbe un uomo
correndo sopra un cavallo scampare dall’onde nel comincia-
mento del fiume.
A Panamá Carletti rimase per più d’un mese.
Forse memore, da buon fiorentino, di Calandrino e
del Mugnone, potè satollarsi «con la carne di vitella,
della quale in abbondanza e a vilissimo prezzo man-
giavamo ancora nel giorno del sabbato, e di quaresi-
ma tre giorni alla settimana...». Di ritorno in Italia, il
nostro viaggiatore venne a sapere che il trasferimento
del porto di Nombre de Dios ad una nuova località,
17 B. de Vargas Machuca, Descripción breve de las Indias
Occidentales con la hidrografía y geografía de las costas de mar, rei-
nos y particulares provincias in Milicia y Descripción de las Indias,
l’orizzonte in fuga
già avviato nel 1574, era stato ultimato:
Oggi [1606] le flotte vanno più a basso, pure nella me-
desima costa di terra ferma, in un luogo il quale chiamano
Porto Bello, posto in nove gradi e tre quarti, lontano dal
Nombre de Dios circa a venticinque miglia: il qual porto, a
punto quando io vi passai, si cominciava a dar ordine di po-
polare et a edificare la sua città, et all’incontro disfare quella
del Nombre de Dios.
In effetti, quantunque il porto di Nombre de
Dios fosse grande e capace, era insicuro e tendeva a
insabbiarsi (per non parlare del clima malsano, che
ogni anno mieteva centinaia di vittime fra i marinai
della Flota de Indias). Al trasferimento del porto ac-
cennò anche Vargas Machuca verso il 1597:
Nombre de Dios está en diez grados de latitud septentrio-
nal; el puerto no era bueno y el pueblo mal sano, por cuya cau-
sa y otros respetos se muda a Puerto Velo [Porto Bello], en el
cual para su defensa, se hace un hermoso fuerte. En este puerto
descargan las flotas y armadas que van para el Perú, habiendo
tocado primero en Cartagena [Nombre de Dios rimane a 10 gra-
di lat. Nord; il porto non era buono e il paese insalubre, ragione
per cui si trasferisce a Porto Bello, dove a difesa del nuovo porto
si sta costruendo un bel forte. A Porto Bello scaricano i convogli
e le flotte dirette in Perú, avendo toccato dapprima Cartagena.]17
López de Velasco, che aveva percorso la provin-
cia di Veragua vent’anni prima (1575) al fine di rac-
cogliere informazioni sullo stato degli insediamenti e
dei porti, aveva scritto:
A diez y ocho leguas de la ciudad de Panamá está la del
Nombre de Dios, puerto de la mar del Norte donde todas las
flotas y navíos que vienen de España se recogen. Es el puerto
poco seguro y muy peligroso cuando corren vientos nortes, con
que se han perdido muchos navíos y una flota entera, como su-
cedió el año de sesenta y cinco [1565] siendo general de la flota
Aguayo y de un año a esta parte, tres galeones y dos navíos.
[Nombre de Dios, porto del Mar del Nord dove si riuniscono
tutti i convogli e le navi procedenti dalla Spagna, si trova a 18
leghe da Panamá. È un porto poco sicuro e molto percoloso
quando soffia vento da Nord, per cui in passato andarono per-
duti parecchi navigli e nel 1565 un’intera flotta comandata dal
generale Aguayo, e nell’ultimo anno tre galeoni e due navi].18
L’affermazione di Carletti secondo cui già nel
1574 si stava procedendo «a popolare et edificare»
la città di Portobello è a dir poco sorprendente, non
tanto perché López de Velasco non ne faccia cenno,
ma soprattutto perché, a quanto se ne sa, la posizio-
ne del nuovo porto venne decisa a seguito di una
perlustrazione effettuata dall’ingegnere romagnolo
Battista Antonelli nel 1586. Dal commento di Vargas
Machuca si evince che nel 1597 il trasferimento era
ancora in corso: è possibile che per portarlo a termi-
ne ci volessero più di vent’anni? Difficile dirlo con
certezza. Ciò di cui si può essere certi è che tanto la
localizzazione del nuovo porto – destinato a svolgere
un ruolo preminente nell’ambito delle drammatiche
ed. Suarez, Madrid, 1892, pp. 171-183.
18 Juan López de Velasco, Geografía y descripción general
de las Indias (ms. 1580), Madrid, 1894.
lunga é la via 195

vicende dell’America spagnola fra il 1600 e il 1800

– quanto le sue difese si devono all’opera di un ita-
liano. Accanto a Colombo, Pietro Martire d’Anghie-
ra, Benzoni e Carletti, Antonelli, di fatto, contribuì
a modo suo a forgiare l’immagine e il profilo storico
dell’istmo. Battista (Bautista) Antonelli, fratello mi-
nore di Giambattista (Juan Bautista), anch’egli stima-
to ingegnere militare, venne incaricato da Filippo II
di “examinar las costas y puntos de América, donde
convenga levantar fuertes y castillos” (decreto reale in
data 15 febbraio 1586). Il monarca, preoccupato per
le notizie sulle incursioni dei corsari inglesi nel mar
dei Caraibi e sui due versanti dell’istmo, intendeva
adottare misure adeguate al pericolo:
Por cuanto conviniendo á mi servicio y buena guarda y
seguridad de las costas de las Indias y bien comun y general de
mis súbditos y naturales, asi dellas, como destos mis reinos, y
del trato y comercio y seguridad de las flotas que van á las dichas
Indias y vienen dellas, he acordado que se hagan y fabriquen
los fuertes, torres y atalayas necesarias en las partes y lugares
mas cómodos y a propósito [Poiché conviene alla corona e alla
buona guardia e protezione delle coste delle Indie, nonché al
bene comune e generale dei miei sudditi e dei nativi, tanto delle
Indie come della Spagna, ed anche agli scambi commerciali e
alla sicurezza dei convogli che vanno e vengono dalle Indie, ho
stabilito che si costruiscano fortificazioni e torri di scolta nelle
località ove sia più opportuno.]19

A tale scopo, era necessario “ver y visitar las di-

chas costas y reconocer y tomar relación de las dichas
partes en que se deben hacer y edificar, y disposiciones
de ellas y de lo demas para su edificio y fortificacion se
deba hacer y prevenir” [perlustrare dette coste, indivi-
duare ed esaminare i luoghi dove verranno costruite ed
elaborare i relativi progetti.] D’una simile incomben-
za non poteva essere incaricata se non una persona
competente e consumata:
Porque mejor se haga mi servicio y lo que conviniere cerca
de los dichos sitios y partes donde se hayan de hacer los di-
chos fuertes y torres é atalayas, trazas é modelo dellas, conviene
vaya... una persona, que sea ingeniero y de práctica y experien-
cia en semejante ministerio. [Affinché i miei ordini riguardo ai
siti dove eduficare le fortezze e le torri sudette, nonché i relativi
progetti, siano eseguiti nel migliore dei modi è opportuno che
si rechi sul posto... un ingegnere pratico ed esperto in questa
materia].
La scelta del monarca ricadde sull’ingegnere ro-
magnolo a ragion veduta:
Teniendo satisfacción de vos Baptista Antonelli, y de la
mucha que teneis de cosas de fortificaciones, y acatando lo que
he habeis servido en otras muchas, os he querido nombrar, como
por la presente os nombro por mi ingeniero para el dicho de-
fecto.[Poiché sono contento di voi e della vostra esperienza nel
campo delle fortificazioni, ed essendo consapevole dei risultati
da voi ottenuti in molti casi, ho voluto nominarvi, come di fatto
19 E. Llaguno y Amirola, Noticias de los arquitectos y ar-
quitectura de España, Madrid, 1829, III, pp. 244-245. Cfr. anche
G. Gasparini, Los Antonelli, arquitectos militares italianos al ser-
vicio de la corona española, 1559-1649, Caracas, 2007, passim.
181. B. Antonelli, Disegni di fortificazioni, ca. 1600.
vi nomino per mezzo della presente, mio ingegnere preposto.]
Fra i compiti assolti da Antonelli, va ricordato il
posizionamento e la fortificazione del nuovo porto,
ossia, Portobello. Dopo aver effettuato un accurato
sopralluogo, l’ingegnere informò il re:
El maese de campo [Juan de Tejada] y yo fuimos á ver
á Portobelo, y es un grande y capaz para muchas armadas, y
abrigado de todos los vientos, que en esta costa suelen ofender,
sino es de poniente; y este viento dicen todos los marineros que
reina muy poco en estas partes, y levanta poca mar y dura poco.
Tiene este puerto cuatro cosas que son las que requiere un buen
puerto. La primera tiene mucho fondo el puerto limpio, y pie-
dra para lastre y agua para hacer aguada, y mucha madera asi
para el servicio de la poblacion, como para fabricar navíos; y de
todas estas cosas carecen mucho los puertos, y particularmente
los de esta costa. Y si S. M. mandase se pasase la poblacion de
Nombre de Dios á aqui, la primera cosa que se hubiera de hacer
seria abrir el camino desde puerto, que fuese á dar en el camino
viejo de Panamá, y me paresce que no será muy dificultoso ha-
cerse camino que viniese á la falda de la sierra de Capira, y de
allí á la venta de la Quebrada, y se dejaria el camino de los Ríos;
y mandar pasar la iglesia y la casa de la Contratacion de Nom-
bre de Dios á este puerto; y luego mandar S. M, que las naos
fuesen á descargar la carga en el dicho puerto, y luego acudirían
los factores de los mercaderes de Castilla, que estan en Panamá
y Nombre de Dios, á hacer casas para rescibir las mercaderías,
y desta manera en poco tiempo se vendria á poblar este puerto,
y las flotas no pasarian tantos trabajos como pasan en Nom-
bre de Dios, ni moriría tanta gente como muere cada año; y
esto lo causa que la gente de mar, por descargar las mercaderías
estando todo el día en el agua, gasta los pechos para llevar los
196
182. Presa della città di Panamá, incisione secentesca.
fardos y otras cosas á tierra, porque la resaca que hay no da lugar
que los esquifes puedan llegar á la playa; y con esto y con los
grandes soles causan las grandes enfermedades y calenturas. [Il
maestro di campo ed io abbiamo preso visione di Porto Bello.
Si tratta di un porto grande, in grado di accogliere intere flotte,
protetto da quei venti che investono la costa, esposto solo quello
di ponente, che a detta di tutti i marinai da queste parti non è
molto forte, dura poco e non gonfia il mare più di ttanto. Questo
porto possiede le quattro caratteristiche che fanno un buon por-
to. La prima è che ha fondali profondi e netti, dispone di pietre
da zavorra, acqua di cui rifornirsi e molto legname, sia per l’uso
della popolazione che per la fabbricazione di navi; tutte cose di
difficile reperibilità nei porti di questo litorale. Se V.M ordinas-
se il trasferimento della popolazione da Nombre de Dios a qui,
la prima cosa da fare sarebbe aprire una strada che partendo
dal porto si congiungesse con il vecchio cammino per Panamá,
e credo che un tracciato che dalle pendici della Sierra di Cupira
arrivasse al villaggio della Quebrada, senza toccare il cammino
di Los Ríos, sarebbe di facile costruziine; poi bisogna spostare la
chiesa e gli uffici doganali da Nombre de Dios a questo porto; e
poi ordinare alle navi di sbarcare il carico nel nuovo porto, per
cui si sposterebbero a Porto Bello le rappresentanzr commerciali
di Castiglia ora presenti a Panamá e a Nombre de Dios; indi
costruire magazzini per le merci. In tal modo, in poco tempo il
porto prenderebbe vita, e i convogli non avrebbero più tutti quei
problemi che hanno a Nobre de Dios, e non ci sarebbero più
tanti morti ogni anno, cosa provocata dal fatto che gli scaricatori
stanno immersi nell’acqua tutto il giorno per portare a terra le
mercanzie e così si ammalano di petto, e ciò perché la maretta
non permette alle scialuppe di raggiungere la battigia e lo sforzo
e il sole ardente causano febbri e malattie].20
Dal 1513 in poi, la morte non cessò di aggirarsi
per lo stretto... a volte in compagnia dell’amore. John
Oxenham sbarcò a Port Pheasant nel 1575 e dopo
aver tirato in secco e nascosto la propria nave nella
fitta boscaglia che contornava la baia, s’incamminò
l’orizzonte in fuga
con una settantina di uomini verso il golfo di San Mi-
guel. Pervenuto ad un fiume che correva a mezzo-
giorno, fece costruire delle imbarcazioni con le quali
discese fino alla meta. Indi, fece rotta per l’arcipelago
delle Perle, iniziando da lì la caccia di navi spagnole
(caccia resa agevole dalla novità: infatti era la prima
volta che un pirata incrociava nel Pacifico). In breve,
Oxenham catturò due ricche prede, ma non capì che
frammista al bottino era celata la sua perdizione. In-
vero, fra le altre cose di valore figuravano “two peeces
of speciall estimation: the one a table of massie gold,
with emralds, sent for a present to the King; the other
a lady of singular beautie, married, and a mother of
children” [due pezzi d’inestimabile valore: l’uno un
tavolo d’oro massiccio tempestato di smeraldi inviato
in regalo al re; l’altro una dama di straordinaria bel-
lezza, sposata e madre di bambini].20 Il corsaro “was
taken with love of this lady”, e per guadagnarsene il
“good will” non solo s’inimicò i Cimarrones – dal cui
aiuto dipendeva – ma, pur sapendo che gli spagnoli
lo inseguivano, non fece perdere le proprie tracce.
Ciò, alla fine, costò la vita sia ad Oxenham che alla
totalità dei suoi compagni.
Henry Morgan, per contro, era immune dai ri-
schi della tenerezza. Deciso a catturare Panamá,
dopo aver espugnato il castello di San Lorenzo, alla
foce del fiume Chagres, s’inoltrò verso il Pacifico
al comando di 1200 uomini (18 gennaio 1671). Per
20 “The Observations of Sir Richard Hawkins in his Voyage
into the South Sea, A.D. 1593” in C.R. Markham, Hawkins Voya-
ges ecc., London, 1970, p. 323 e ss.
lunga é la via 197

sveltire la marcia, costoro non si munirono di vetto-

vaglie, sicuri che ne avrebbero fatto incetta a spese
dei nativi o dei coloni lungo il cammino. Dopo quat-
tro giorni di digiuno, pervennero speranzosi a Torna
Caballos, un presidio spagnolo, ma scoprirono che
era stato appena abbandonato. La fame era tale che,
rinvenuti dei bauli di cuoio, ne fecero banchetto:
and fell to eating the leathern bags, to allay the ferment of
their stomachs, which was now so sharp as to gnaw their very
bowels. Thus they made a huge banquet upon these bags of
leather, divers quarrels arising concerning the greatest shares
[si abbassarono fino al punto di mangiarsi le sacche di pelle,
pur di alleviare il fermento stomacale, ormai così intenso da
rodere le viscere. Dunque fecero banchetto del cuoiame, e
sorsero non poche contese riguardo alle porzioni].21

Prima che potessero rifocillarsi passarono altri

sei giorni, di modo che giunsero in vista di Panamá
mezzo morti d’inanizione. Ciò nonostante, con-
quistarono la città. Le atrocità commesse dai pirati
durante l’occupazione (che si protrasse per tre setti-
mane) sono inenarrabili. Gli abitanti vennero impri-
gionati in massa e, in mancanza di riscatto, massacra-
ti o ridotti in schiavitù. Ad un certo punto, parve che
le grazie nonché i lamenti di una giovane e bella spo-
sa (che “would have caused compassion in the hardest
heart”), avrebbero fatto breccia nel cuore di Morgan,
ma non fu così.
La presa di Panamá venne a confermare l’as-
sioma che l’importanza dell’istmo richiedeva zelo,
lungimiranza e mezzi di difesa adeguati. L’economia
della Spagna dipendeva dalle ricchezze delle colonie
americane e queste transitavano in gran parte per 183. Mappa della città di Panamá, XVII sec.
lo stretto. Controllarlo, dunque, era un imperativo
strategico; tuttavia i monarchi spagnoli non giunse- obbedivano al loro intuito di marinai piuttosto che
ro mai a capirlo del tutto e le continue scorrerie dei alle indicazioni dalle guide indigene, e altrettanto
bucanieri inglesi, francesi e olandesi lungo le coste e spesso si perdevano. A volte giravano in tondo, in-
nell’entroterra dell’istmo ne sono la riprova. Scriveva capaci di avanzare in una natura ostile e indistinta,
José Manuel Groot nel 1869: fra fiumi tortuosi, boschi impenetrabili, in un caldo
soffocante, immersi nell’acqua fino alle ginocchia, as-
El [istmo del] Darién es una linda doncella que tuvo una
madre que no supo cuidarla, y los libertinos la pusieron en un saliti da sciami d’insetti, rimpiangendo ad ogni passo
estado deplorable. La codicia de los extranjeros (los bucaneros, il mare. William Dampier, che attraversò l’istmo nel
filibusteros, etc.) y las malas pasiones de los naturales, incitada 1679 lungo il tragitto Golfo di San Miguel-Acla, im-
por aquéllos, hicieron la desgracia de esa Provincia llamada á piegó 23 giorni per coprire una distanza che, a cose
ser la más rica y feliz de la Nueva Granada. [Il Darién è una normali, ne avrebbe richiesti tre e che gli indios co-
graziosa fanciulla trascurata dalla propria madre e traviata dai privano in un giorno e mezzo. L’inglese esagerava,
libertini. L’avidità degli stranieri (bucanieri, filibustier, ecc.) e
le insane passioni dei nativi, frutto della cupidigia dei primi,
ma è vero che percorse 110 miglia anzichè 50 e che
hanno portato alla rovina una provincia altrimenti destinata gli capitò di guadare lo stesso fiume anche venti vol-
ad essere la più ricca e felice della Nuova Granada].22 te, e altrettante di sbagliare strada. Gli indios cono-
scevano la selva e soprattutto i fiumi, ed è appunto
Uomini di mare, i pirati non amavano la terra- seguendone la corrente che riuscivano a orientarsi
ferma e ancor meno percorrerla a piedi, aprendosi (“the indians having no paths to travel from one part of
il cammino a colpi di machete. Disorientati e insof- the country to another... and therefore guided themsel-
ferenti – oltre che famelici, riarsi e spossati –, spesso ves by the rivers”).23 Dampier e compagni non con-

21 A.O. Exquemelin, The history of the bucaniers of Ameri- da, Bogotá, 1869 (1890), II.
ca, London, 1784, I, p. 181 e ss. (De Americaensche Zee-Roovers, 23 W. Dampier, A New Voyage round the World, London

Amsterdam, 1678) 1697, p. 14. Oltre che navigatore e pirata, Dampier fu esplora-
22 J.M. Groot, Historia eclesiástica y civil de Nueva Grana- tore e naturalista
198
184. Mappa inglese dell’istmo del Darién e baia di Panamá , XVII sec.
cepivano che un corso d’acqua potesse avvilupparsi
e quindi ne perdevano continuamente il bandolo. E
mentre i giorni passavano le provviste scemavano e i
pericoli aumentavano.
Come si è visto, gli spagnoli aprirono un cami-
no real fra Nombre de Dios e Panamá, un tragitto
percorribile in parte in canoa e in parte a piedi o
a dorso di mulo (da lì transitavano sia le carovane
mercantili che la menzionata “recua del Oro”). Non
si curarono invece di altre possibili rotte, lascian-
dole agli indios e ai Cimarrones, che ne divennero i
feroci custodi. Sia i nativi che le comunità di schiavi
fuggitivi reagirono alle angherie dei conquistatori
prima e alle prepotenze dei coloni poi alleandosi
con i loro avversari, fossero corsari con regolare
patente, filibustieri o pirati. Ciò che ce li rendeva
amici, si legge nel Journal du Voyage di Raveneau
de Lussan, “s’étoit le ressentiment qu’ils avoient re-
ceus des Espagnols, dont ils étoient si outrez qu’ils
imploroient nôtre secours pour le venger” [era il ri-
sentimento che nutrivano nei confronti degli spagnoli,
verso i quali erano così indignati che imploravano il
nostro aiuto per vendicarsi]. 24
Fra coloro che attraversarono l’istmo del Darién
grazie all’aiuto degli indigeni, vanno annoverati per
l’appunto Raveneau de Lussan e i suoi 264 compa-
24 Jacques Raveneau de Lussan, Journal du voyage fait a la
mer du Sud, avec les filibustiers de l’Amerique, Paris, 1690, pp.
23 e ss.
l’orizzonte in fuga
gni. Sbarcati nei pressi di Port Pheasant, essi si mi-
sero in cammino verso il Mar del Sur il primo marzo
1685 “aprés avoir recommandé nôtre voyage à Dieu”,
scortati da una quarantina di indigeni. Il tragitto si
rivelò da subito lenta e disagevole a causa d’una ge-
ografia “fort affreuse”, irta di montagne “d’une prodi-
gieuse hauteur” e ricoperta da foreste impenetrabili.
Ciò per non parlare della “grosse pluye” che cadeva
per molte ore al giorno e della “pesanteur des muni-
tions, armes & ferrements que nous portions”. Dopo
sei giorni di marcia “fatigante et penible au delà de
tout ce qu’on peut s’imaginer”, scrive Raveneau de
Lussan, i filibustieri giunsero a un fiume che, a detta
delle guide, si gettava nel Pacifico. Da lí il viaggio
proseguì a bordo di canoe fabbricate dagli indios a
cambio di “bagatelles”; ciò, tuttavia, non comportò la
fine degli stenti, ché infatti si prolungarono per i 33
giorni che durò la traversata (manifestandosi in più
modi, fra gli altri sotto forma di una poderosa con-
trocorrente, provocata dai flussi dell’oceano Pacifico
che, risalendo il corso del fiume ricacciava indietro
le canoe). I patimenti, racconta de Raveneau Lussan,
vennero ripagati con un breve ristoro in un’isola pa-
radisiaca nota come “Jardins de Panamá”, l’amore di
una bella vedova, la presa di Queaquilla e un ricchis-
simo bottino.
Se per Carletti la rotta dell’istmo finiva in un
provvidenziale paese di Cuccagna, per Raveneau de
Lussan conduceva ad un favoloso ‘giardino delle de-
lizie’. Si sa: le gratificazioni dei viaggiatori sono pari
alla risolutezza del loro desiderio nei confronti di una
lunga é la via 199

meta che, in molti casi, equivale a una preda (simbo-

lica o materiale.) Più acuto il desiderio più dure le
prove che ne ostacolano il coronamento e più ricca
la ricompensa. La storia dell’istmo si basa appunto
su questo schema favoloso di matrice medievale, lo
stesso schema che determinò le allucinazioni dei con-
quistatori e degli evangelizzatori spagnoli. Per inciso,
tale meccanismo riguarda pure – mutatis mutandis –
il nostro eroe: per aver superato la tragica esperienza
del naufragio, fu premiato con le carezze di stuzzi-
canti giovinette Mosquitos; poi, per aver affrontato
e vinto i travagli del Chocó, finì nella braccia di una
ricca vedova (uno stato, quello vedovile, che a giu-
dicare dalla letteratura di viaggio ai Tropici abbon-
dava). Comunque sia, fra i corsari e i pirati che nel
corso di due secoli e mezzo percorsero l’istmo del
Darién (così venne chiamato fino a metà Ottocento),
uno solo si dedicò a osservarlo con la curiosità, la
cura e la precisione dell’esploratore: Lionel Wafer.
Compagno di William Dampier, Wafer trascorse
quattro mesi fra gli indios dello stretto, in un villag-
gio non lontano dal golfo di San Miguel. I numerosi
spostamenti da una sponda all’altra gli consentirono
di accumulare conoscenze topografiche e antropo-
logiche importanti, che poi riversò in A New Voyage
and Description of the Isthmus of America. Le sue
descrizioni, frutto dello spirito di osservazione del
naturalista e della visione d’insieme del geografo,
rivestono ancora oggi un notevole interesse. Invero,
il quadro che se ne ricava è impareggiabile (non da
ultimo per la misura e la vivacità della prosa).

Per far sì che l’oro e l’argento provenienti dal
Perú pervenissero in Spagna più celermente e con
minori rischi, venne riconsiderata a più riprese l’i-
dea d’un canale navigabile attraverso l’istmo: ciò, in
barba al menzionato veto di Filippo II. Oltre a te-
mere che un canale avrebbe scatenato le astiose mire
dell’Inghilterra, il cattolicissimo monarca era con-
vinto che l’opera dell’uomo non dovesse modificare
ciò che esisteva per volontà di Dio. A spingerlo verso
tale credenza fu con tutta probabilità il gesuita José
de Acosta, autore della nota Historia natural y moral
de las Indias, apparsa a stampa nel 1590. A proposito
dell’idea di aprire un canale fra le due sponde dello
stretto, Acosta aveva osservato:
Han platicado algunos de romper este camino de siete le-
guas [l’istmo] y juntar el un mar con el otro, para hacer cómodo
el pasaje al Perú, en el cual dan más costa y trabajo dieciocho
leguas de tierra, que hay entre Nombre de Dios y Panamá, que
dos mil y trescientas que hay de mar. A esta plática no falta
quien diga que sería anegar la tierra, porque quieren decir que
el un mar está mas bajo que el otro, como en tiempos pasados se
halla por las historias haberse dejado de continuar por la misma
consideración el mar Rojo con el Nilo, en tiempo del Rey Seso-
stris, y después del Imperio Otomano. Mas para mí tengo por
cosa vana tal pretensión, aunque no hubiese el inconveniente
que dice, el cual yo no tengo por cierto: pero eslo para mí, que
ningún poder humano bastará a derribar el monte fortísimo e
impenetrable que Dios puso entre los dos mares, de montes y
peñas durísimas, que bastan a sustentar la furia de ambos ma-
res. Y cuando fuese a hombres posible, sería, a mi parecer, muy
185. J. de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, 1590.
justo temer del castigo del cielo querer enmendar las obras que
el Hacedor, con sumo acuerdo y providencia, ordenó en la fábri-
ca de este universo [Certuni hanno proposto di scavare questo
cammino di sette leghe onde unire un mare all’altro, rendendo
più agevole la rotta del Perú, un percorso ove le diciotto leghe
di terra che separano Nombre de Dios da Panamá generano più
costi e travagli che duemilatrecento leghe di navigazione. A tali
idee è stato risposto da altri che la terra verrebbe sommersa, vo-
lendo dire che un mare è situato più in basso dell’altro, un argo-
mento già sfoderato in passato per spiegare la mancata apertura
del passaggio fra il Nilo e il Mar Rosso, ai tempi del re Sesostri
e poi durante l’Impero Ottomano. In quanto a me, riterrei vana
una pretesa simile quand’anche non esistesse detto inconvenien-
te, per me inverosimile. Credo che nessun potere umano riuscirà
ad abbattere la selva possente e impenetrabile che Dio ha posto
fra i due mari, le montagne e le saldissime rocce che reggono la
furia di ambedue i mari. Qualora l’uomo fosse in grado di realiz-
zare questa impresa, ritengo che dovremmo temere il castigo del
cielo per voler correggere ciò che il Creatore, con somma com-
prensione e provvidenza, ordinò nel fabbricare l’iniverso].45
25
J. de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias,
Madrid, 1608, p. 148. Il bisticcio fra “siete leguas” e “dieciocho
leguas” è solo apparente. Acosta spiega: “Se estrecha la tierra lo
sumo, y los dos mares se allegan tanto uno al otro, que no distan
más de siete leguas, porque, aunque se andan dieciocho de Nom-
bre de Dios a Panamá, es rodeando y buscando la comodidad del
camino; mas tirando por recta línea no dista más de lo dicho un
mar del otro.”
200
186. Mappa spagnola della Provincia del Darién, 1782.
Altri, tuttavia, pensavano che l’istmo rappre-
sentasse un errore della natura e che, in quanto tale,
l’uomo dovesse correggerlo. Il dominio dell’umani-
tà sul mondo naturale era un proposito espresso – e
portato a compimento – fin dall’antichità, cioè, fin
da quando l’uomo si era elevato a misura di tutte le
cose. Ma la ‘correzione’ dello stretto era un’impresa
spropositata. O meglio, sarebbe parsa tale agli occhi
di quei pochi che – come Lionel Wafer – conosce-
vano il Darién. L’entità della sfida era cifrata nella
tortuosità del camino real Nombre de Dios-Panamá,
un tracciato talmente intricato che sette leghe si tra-
sformavano in diciotto. Ciò senza contare “las crueles
asechanzas de los cobardes indios”.26 In ogni caso, il
proposito di tagliare lo stretto non ebbe seguito ed
il Darién – “aquella rica comarca conquistada sobre la
barbarie” – cadde nell’abbandono, giacché “por sus
riquezas atrajeron sobre sí su decadencia y desgracia”.27
L’intenzione di scavare un canale venne riposta,
ma in cambio prese campo l’idea di aprire una comu-
nicazione transoceanica mediante collegamento flu-
viale. Ciò avvenne nell’ambito del risveglio scientifi-
co prodottosi in Spagna durante il regno di Carlo III
(1759-1788), un monarca non indifferente ai richia-
l’orizzonte in fuga
mi illuministici e cautamente aperto alle innovazioni.
La sua passione per la geografia e la storia naturale si
sviluppò parallelamente, se non conseguentemente,
all’interesse per l’economia. Di fatto, l’inedita atten-
zione della corte borbonica nei confronti dei domini
d’Oltremare si spiega innanzi tutto con il proposito
di migliorare l’amministrazione coloniale ed elevare
il gettito fiscale. A tale scopo, oltre che per ragioni
scentifiche, vennero organizzate spedizioni di esplo-
razione incaricate di inventariare le risorse ‘indiane’ e
indicare modalità di sfruttamento più consone sia ai
dettami della Ragione che dell’Erario. Ma il divario
fra l’impulso progressista sotteso ai piani della coro-
na e l’arretratezza delle colonie (a cominciare dagli
apparati di governo), finì per imbrigliare molti dei
progetti sottoposti a Madrid.
Da quanto esposto nel saggio anteriore, sappia-
mo che, fra le altre proposte, fu suggerita l’apertu-
ra di una connessione fra il fiume Atrato, che sfocia
nell’Atlantico, e il San Juan, che si getta nel Pacifico.
26 V. Restrepo (ed.), Viajes de Lionel Wafer al Istmo del
Darién, Bogotá 1888.
27 Ibid.
lunga é la via
187. Carta settecentesca dell’Istmo di Panamá.
Agli ingegneri militari spagnoli che la formularono
parve fattibile in virtù dell’esistenza dell’Arrastrade-
ro de San Pablo, un cammino lungo il quale venivano
trascinate (arrastradas) le canoe, permettendo loro di
passare da un corso d’acqua ad un altro. L’ Arrastra-
dero attraversava il così detto “Ombligo de San Pa-
blo”, cioè, la lingua di terra interposta fra il fiume San
Juan e il fiume Quito (o Quibdó), quest’ultimo un
affluente dell’Atrato. La conformazione dell’istmo e
la vicinanza dei due bacini idrografici fecero sì che
nel 1788 venisse scavato un canale di collegamento –
“el primer canal interóceanico en tierra firme” –, noto
come “Canal de Raspadura” o “Canal del Cura”.28 Di
questo fantomatico passaggio venne a conoscenza
Alexander von Humboldt, il quale, durante la sua
permanenza nella Nueva Granada, s’interessò alla
possibilità di aprire una via transoceanica in qualche
punto dell’America Centrale. Ne scrisse brevemen-
te nelle “Considerations generales sur la possibilité de
joindre la mer du Sud à l’océan Atlantique”29 e per
esteso in un saggio pubblicato nel VI tomo della
Prima parte del Voyage aux Régions Équinoxiales du
Nouveau Continent (1805-1825).30
A Humboldt si deve la disamina di gran lunga
più lucida e approfondita delle questioni relative
all’apertura di un canale nell’America Centrale. Con
le sue 75 pagine fitte di informazioni, analisi e sugge-
rimenti, il saggio sudetto divenne, in effetti, l’impre-
28 Come sappiamo, lo scavo venne realizzato per favorire
l’estrazione dell’oro, non per altro, e non misurava che 200 metri
di lunghezza. V. supra.
29 Humboldt, Essai politique, op.cit.
30 Tradotto all’inglese, apparve con il titolo “The Practica-
201
scindibile vademecum di tutti coloro che nel corso
dell’Ottocento s’interessarono alla comunicazione
fra i due oceani. Fra le diverse alternative esamina-
te da Humboldt, due concernevano la regione del
Chocó (che comprende il golfo del Darién, ove sfo-
cia l’Atrato). Infatti, oltre alla rotta attraverso l’istmo
di San Pablo, il barone s’interessò al tracciato Baia
di Cupica-Golfo del Darién, seguendo il corso dei
fiumi Napipí e Atrato.31 Una gazzetta cilena ne dette
notizia nel 1810:
El Golfo de Panamá, tantas veces recomendado para abrir
un canal entre los dos mares, no ha sido aún bien examinado con
este objeto. La posición relativa de Panamá y Portobelo no está
exactamente determinada... pero es evidentemente imposible
hacer un canal en este punto, capaz de admitir navíos del buque
necesario para atravesar el Atlántico y Pacífico. Mr. Humboldt
indica otro más cómodo para la comunicación de los dos mares,
en la bahía de Cupica. Esta bahía, que ni aún está señalada en
ninguna de las cartas de la América del Sud, está entre el Cabo
de San Miguel y Cabo Corrientes. Entre Cupica y el río Naipi
donde empieza a ser navegable, hay una distancia de cinco a
seis leguas, por un terreno bajo y llano, muy a propósito para
un canal. El río Naipi termina en el río Atrato, o río Darién...
Entre la bahía de Cupica y el río Atrato, está el solo punto de
la América meridional en que se interrumpe la cadena de los
Andes. Cupica es una pequeña bahía y puerto, y el país que la
rodea abunda en excelente madera de construcción [Il Golfo
di Panamá, più volte raccomandato per aprire un canale fra i
due mari, non è stato ancora esaminato attentamente a questo
fine. La posizione relativa di Panamá e Porto Bello non è stata
bility of a Water Communication between the Atlantic and Pacific
Oceans discussed”, 1826; o anche “Essay on the Possibility of ef-
fecting a Navigable Communication between the Atlantic and the
Pacific Ocean”, 1830.
31 V. supra.
202
188. Ritratto di Simón Bolívar.
determinata con esattezza... tuttavia è chiaramente impossibi-
le costruire un canale in questo punto che consenta il transito
di navi di stazza sufficiente alla traversata Atlantico-Pacifico.
Humboldt segnala un altro punto più adatto alla comunica-
zione dei due mari nella baia di Cupica. Questa insenatura,
che fino ad ora non appare in nessuna carta dell’America del
Sud, rimane fra il Cabo San Miguel e il Cabo Corrientes. Fra
Cupica e il fiume Naipi [o Napipi] dove comincia a essere
navigabile c’è una distanza di cinque o sei leghe, attravero un
terreno basso e pianeggiante, molto appropriato ad un cana-
le. Il fiume Naipi sfocia nel fiume Atrato, detto Darién... fra la
baia di Cupica e l’Atrato si trova l’unico punto dell’America
meridionale in cui la catena delle Ande s’interrompe. Cupica
è una piccola baia ed un porto e l’entroterra è ricco di ottimo
legname da costruzione].32
Ammiratore di Humboldt, consapevole dei van-
taggi derivanti dall’apertura di un canale navigabile
nel Chocó, Simón Bolívar ne affidò gli studi di fatti-
bilità a ingegneri neogranadini e stranieri. Nel 1820
32 “Exámen de la obra intitulada Essai Politique sue le
Royaume de la Nouvelle Espagne, par Alexandre de Humboldt,
Paris 1808-1809” in “El Español”, IV, 1810, pp. 293-294.
33 Cfr. D.F. O’Leary, Memorias del General O’Leary. Cartas
del Libertador, 1981, XIX, p. 170. Il testo completo della missiva
di Bolívar a Cancino dice: “He tenido el honor de recibir el oficio
de usted, del 25 de enero oeltimo, del San Pablo, y dar cuenta de
el a S.E. El Libertador, quien se ha servido previamente diga a
Ud que haga trazar el canal por la parte del Istmo que separa los
dos ríos y solo tiene tres millas, en un terreno de cascajo y greda
l’orizzonte in fuga
dettò precise istruzioni affinchè José María Cancino,
governatore della regione, avviasse l’esame delle al-
ternative:
El Libertador... se ha servido previamente diga a Ud que
haga trazar el canal por la parte del Istmo que separa los dos
ríos y solo tiene tres millas, en un terreno de cascajo y greda
deleznable. Que haga usted abrir picas y ponerle corriente hacia
los demás puntos en donde pueda también abrirse el canal o se
haya reputado fácilmente para apertura. Que encargue Ud a Ja-
maica los instrumentos necesarios para esta operación, los que
se pagarán por cuenta del Gobierno, pues su S.E. estará para
este mes de octubre en el Chocó y está resuelto a ejecutar la útil
empresa de unir los dos mares. [Il Libertador mi ha incaricato
di dirle che faccia tracciare il canale in quel punto dell’istmo
che separa i due fiumi e ha solo tre miglia, in un terreno di ghia-
ia e argilla sottile. Faccia scavare fossati e scorrere acqua verso
gli altri punti ove sembri che si possano aprire facilmente canali
alternativi. Ordini a Giamaica gli strumenti necessari all’opera-
zione, che saranno pagati per conto del governo. Il Libertador
si recherà nel Chocó in ottobre ed è deciso a metter mano a
quest’utile impresa di unire i due mari].33
Poco tempo dopo, il Libertador volle interpel-
lare il colonnello Kirkland, che si premurò di rassi-
curarlo circa la validità della rotta chocoana. Benja-
min Morrell, che s’imbattè in Kirkland a Panamá,
non ne rimase del tutto convinto:
I am quartered with the somewhat celebrated Colonel
Kirkland, projector of the canal to unite the two oceans. He
is a very intelligent man, but does not appear to entertain
correct views relative to the arrangement of the project. He
discards in toto the idea of a canal across this section of the
Isthmus [Panamá-Portobelo]. His location is easterly, com-
mencing at the Atrato, on the Caribbean, or Atlantic side,
and connecting it with St. Juan, which empties into the Pacific
(...) Humboldt says that at extraordinary season both rivers
have been conjoined, and thus the Atlantic and the Pacific
have been often united (...) Kirkland does not agree with me
in my views, although he offers nothing decidedly in confuta-
tion. [Sono accampato assieme al colonnello Kirkland, piuttosto
famoso per aver progettato il canale per unire i due mari. È un
uomo molto intelligente, ma non sembra avere idee esatte circa
la messa a punto del progetto. Scarta del tutto la possibilità di un
canale attraverso questa sezione dell’istmo. La sua rotta è più a
Est, iniziando dall’Atrato, lato Caraibi o Atlantico che dir si vo-
glia, e congiungendolo con il San Juan, che si getta nel Pacifico...
Humboldt dice che in certi momenti dell’anno i due fiumi sono
stati posti in comunicazione, e con essi l’Atlantico e il Pacifico...
Kirkland non condivide le mie opinioni, ma non offre alcunché
per confutarle]
Morrell non poteva capire perché mai il co-
lonnello fosse così reciso nello scartare la rotta di
deleznable. Que haga usted abrir picas y ponerle corriente hacia los
demás puntos en donde pueda también abrirse el canal o se haya
reputado fácilmente para apertura. Que encargue Ud a Jamaica los
instrumentos necesarios para esta operación, los que se pagarán por
cuenta del Gobierno, pues S.E. estará para este mes de octubre en
el Chocó y está resuelto a ejecutar la útil empresa de unir los dos
mares. Y espera para cuando llegue ya Ud habrá hecho cuanto le
proviene arriba, habrá tomado noticias ciertas, informes exactos y
prolijos y circunstanciados de cuanto es necesario para esta impor-
tante obra, consultando a los prácticos de los lugares”.
lunga é la via 203

Panamá a favore di un canale fluviale nel Darién.

Eppure avrebbe dovuto capirlo... visto che non
ignorava che Kirkland aveva richiesto al Congresso
della Nuova Granada una licenza esclusiva di sfrut-
tamento a proprio nome riguardante appunto il col-
legamento fra i fiumi Atrato e San Juan.34

Anche Wolfgang Goethe manifestò curiosità e

interesse nei confronti d’una comunicazione maritti-
ma fra l’Atlantico e il Pacifico. Amico di Humboldt,
ne riconosceva la statura scientifica e ne apprezzava
i propositi, in particolare, gli sforzi tesi a convincere
le potenze europee circa la necessittà e la fattibilità
del canale. Riferendosi alla preferenza del barone per
la rotta Cupica-Napipí-Atrato, Goethe ebbe a dire:
«Dando prova di grande sapere, Humboldt ha indi-
cato luoghi dove, sfruttando il corso di certi fiumi
che sfociano nell’Atlantico, forse si raggiungerebbe
l’obbiettivo [il canale] ancor più facilmente che [at-
traverso lo stretto di] Panamá». Il poeta era sicuro
che «se un giorno si fosse scavato un canale adeguato
al transito fra i due oceani di navi di qualsiasi stazza
e pescaggio, da un’opera siffatta sarebbero derivati
benefici per l’umanità intera...». Goethe pronunciò
queste frasi il 21 febbraio 1827, nel corso di una del-
le tante conversazioni con Johann Peter Eckermann.
L’autore del Faust riprese il filo del discorso con una
riflessione che offre una prova della sua lungimiranza
e che, alla fin fine, apre il penultimo capitolo della 189. Ritratto di Wolfgang Goethe.
storia del canale:
vedrò... quantunque, con la prospettiva d’un evento simile,
Mi sorprenderebbe se gli Stati Uniti si lasciassero sfug-
varrebbe la pena resistere una cinquantina d’anni in più.35
gire l’opportunità di metter mano a un’impresa del genere. È
prevedibile che una nazione così giovane e proclive all’Occi- La predizione di Goethe era destinata ad avve-
dente, nel giro d’una trentina d’anni avrà occupato e popola- rarsi, non solo per l’importanza economica e strategi-
to le vaste regioni al di là delle Montagne Rocciose. Vi è anche ca rivestita dal canale, ma anche per una questione di
da prevedere che lungo il litorale del Pacifico, dove la Natura principio, questione che fu formulata esemplarmente
ha creato porti grandi e sicuri, si stabiliranno poco a poco da Herman Melville:
importantissimi empori mercantili, onde servire da interme-
diari ai traffici a grande scala fra la Cina, le Indie Orientali e And we Americans are the peculiar, chosen people, the
gli Stati Uniti. Ma in tal caso sarebbe non solo opportuno, Israel of our time... God has predestinated, mankind expects,
ma perfino necessario che tanto le navi da carico come quelle great things from our race; and great things we feel in our souls.
militari disponessero fra la costa orientale e occidentale del The rest of the nations must soon be in our rear. We are the
Nordamerica di una comunicazione più spedita di quella che pioneers of the world; the advance-guard, sent on through the
ora è affidata ad una navigazione lunga, tediosa, scomoda e wilderness of untried things, to break a new path in the New
costosa, attorno a Capo Horn. Ebbene, ripeto che per gli Sta- World that is ours. In our youth is our strength; in our inex-
ti Uniti è indispensabile aprire un passaggio fra il golfo del perience, our wisdom. And let us always remember that with
Messico e l’oceano Pacifico, e non ho dubbi che vi riusci- ourselves, almost for the first time in the history of earth, na-
ranno. Vorrei che Dio mi desse vita per vederlo, ma non lo tional selfishness is unbounded philanthropy; for we can not do
a good to America but we give alms to the world [Noi ameri-

34 L’interesse dimostrato da Bolívar nei confronti del cana-
le transoceanico (forse acceso dalle ottimistiche conclusioni di
Humboldt) si affievolì notevolmente quando si rese conto che
l’impresa richiedeva capitali di cui la Nueva Granada non dispo-
neva. Vi erano investitori anglo-americani disposti a finanziare
l’opera, ma per ragioni venali, non certo per il bene della fiam-
mante repubblica. Costoro cercarono di ottenere l’appoggio sia
del vicepresidente Santander che dello stesso Bolívar. Quest’ulti-
mo, con una fermezza ed un’onestà più uniche che rare, si rifiutò
di venire a patti con speculatori. Scrisse in proposito a Santan-
der: “Después de haber meditado mucho cuanto Ud. me dice, me
que me adelanto a aconsejarle que no intervenga Ud. en él. Yo
estoy cierto que nadie verá con gusto que Ud. y yo, que hemos esta-
do y estamos a la cabeza del gobierno, nos mezclemos en proyectos
puramente especulativos, y nuestros enemigos, particularmente los
de Ud. que está más inmediato, darían una mala interpretación a
lo que no encierra más que el bien y la prosperidad del país. Esta
es mi opinión con respecto a lo que Ud. debe hacer y, por mi parte,
estoy bien resuelto a no mezclarme en este negocio, ni en ninguno
otro que tenga un carácter comercial”. Cfr. V. Lecuna, Cartas del
Libertador, Caracas, 1947, XI, p. 314.
35 J.P. Eckermann, Gespräche mit Goethe, Leipzig, 1836

ha parecido conveniente no sólo no tomar parte en el asunto, sino -1848. Conversazione in data 2 febbraio 1827.
204
190. Allegoria del Destino Manifesto, 1872.
cani siamo il popolo eletto, l’Israele dei nostri tempi... Dio ci ha
predestinati, l’umanità attende grandi cose dalla nostra razza; e
noi sentiamo grandi cose gonfiarci il petto. Il resto delle nazioni
sarà presto alle nostre spalle. Noi siamo i pionieri del mondo,
l’avanguardia inviata nella landa selvaggia delle cose intoccate
ad aprire un nuovo cammino verso il Nuovo Mondo, che è il
nostro. Nella nostra gioventù risiede la nostra forza; nella no-
stra inesperienza, la nostra saggezza. Non dimentichiamoci mai
che grazie a noi, quasi per la prima volta nella storia della terra,
l’interesse nazionale equivale a sconfinata filantropia: perché noi
non ci limitiamo a fare il bene dell’America ma offriamo sollievo
al mondo].36
Nell’Ottocento gli americani del Nord si riferi-
vano al canale come al ‘sogno dei tempi’ (“the dream
of the ages”). Per fare on modo che si materializzasse,
era imprescindibile che gli Stati Uniti capeggiassero
l’impresa, scegliendo il luogo, elaborando il proget-
to, presiedendo all’esecuzione e, una volta comple-
tato il canale, amministrandolo e controllandolo.
Nell’esporre questo punto di vista, il presidente Ha-
yes proclamò:
It is the right and duty of the United States to assert and
maintain such a supervision and authority over any inter-oce-
anic canal across the Isthmus that connects North and South
America as will protect our National interests. [È un diritto e
un dovere degli Stati Uniti stabilire e mantenere detto control-
lo e autorità su qualsiasi canale transoceanico attraverso l’istmo
36Herman Melville, White-Jacket or the World in a Man-
of-War, London, 1850, I, pp. 238-239.
37 Messaggio del presidente R.B. Hayes al Congresso, 8
l’orizzonte in fuga
che colleghi il Nord e il Sud America e protegga i nostri nte-
ressi nazionali].37
In rapporto agli interessi nazionali degli Stati
Uniti, il fatto che l’istmo appartenesse alla Nueva
Granada, una repubblica indipendente e sovrana,
era trascurabile. Hayes era certo che il giovamento,
o se si vuole, il buon diritto del suo paese avrebbe
finito per prevalere, e ciò perché era inseparabile dal
progresso dell’umanità: “I am quite sure will be found
not only compatible with, but promotive of, the widest
and most permanent advantage to commerce and civi-
lization”. Per il bene del commercio e della civiltà, il
canale avrebbe dovuto essere neutrale, anche a costo
della sospensione della sovranità della nazione a cui
fosse appartenuto l’istmo che avrebbe attraversato. A
difesa della neutralità, “the canal should be fortified by
the United States”, non solo ma “United States should
use the canal for itself in time of war, while closing it
impartially to the war vessels of other belligerants”.38
Gli Stati Uniti avevano una missione: portare a
compimento il loro Manifest Destiny, cioè l’espansio-
ne, su scala continentale dei loro confini e dei loro
valori. Il canale costituiva una tappa significativa in
tale direzione, sempre e quando se ne fosse garantita
in via preliminare la neutralità. Era pur vero che essa
avrebbe beneficiato la ‘confederazione del Nord’, ma
non era meno vero che l’America era degli america-
marzo 1880, cfr. A compilation of the messages and papers of the
Presidents, VII, 2, pp. 4537 e ss.
38 Ibid.
lunga é la via
191. A. Codazzi, Carta corografica della regione Darién-Panamá (estado de Panamá).
ni... ovvero, di quella repubblica il cui destino, simil-
mente a quello del popolo d’Israele, era stato deciso
nell’iperuranio. Nel Manifest Destiny si fondevano
gli interessi di tutti gli americani: la convenienza na-
zionale, il tornaconto dei singoli us citizens e non da
ultimo il giovamento delle popolazioni a sud del Río
Grande, che si sarebbero avvantaggiate delle virtù
del Nord. Un esempio delle conseguenze di una si-
mile concezione è costituita dalle vicende che porta-
rono alla scelta del tracciato del canale.
Fra coloro che esaminarono la questione al di
fuori dell’ottica delle grandi potenze, con indipen-
denza di giudizio e rigore scientifico, figura il nostro
eroe. Nel capitolo precedente l’abbiamo seguito lun-
go l’Atrato fino all’imboccatura del fiume Quito, indi
l’abbiamo visto attraversare l’Ombligo di San Pablo
ed imboccare il fiume San Juan. Da ultimo, l’abbia-
mo accompagnato nel Chocó, quando vi tornò per
verificare la fattibilità d’un canale lungo le rotte sug-
gerite da Humboldt. La posizione di Codazzi rispetto
a quest’ultimo si basa su due presupposti: una straor-
dinaria capacità di osservazione ed un senso pratico
altrettanto sviluppato. Ad essi va aggiunta la lealtà
verso le sue repubbliche. Italiano di nascita ma ame-
ricano per scelta, Codazzi fu fedele ad oltranza ai pa-
esi che gli offrirono asilo, ne adottò la lingua e, quan-
do fu chiamato a farlo, si eresse a difesa della loro
sovranità. Non rinunciò mai alle prerogative d’un
«cittadino decente»: un cittadino partecipe, idealista
ed allo stesso tempo estraneo alla retorica patriottica
e al populismo; un cittadino al di là dei confini e del-
le passioni nazionalistiche: insomma, un ‘americano’
nel senso di uomo ‘libero’ e ‘nuovo’. Benché ricono-
205
scesse negli Stati Uniti un impareggiabile modello di
progresso civile ed economico, ne detestava l’atteg-
giamento arrogante nei confronti delle repubbliche
del Sud. In quanto uomo di scienza, propendeva a
Nord, ma la sua bussola intima volgeva al Tropico...
e ciò benché temesse di ‘tropicalizzarsi’. Aveva per
la conoscenza un apprezzamento sconfinato, ed era
consapevole ch’essa poteva dirsi fondata se critica
e valida se comprovata empiricamente... ma in più
“amaba a estas repúblicas como a su patria.”
Le virtù umane e scientifiche del lughese emer-
gono esemplarmente dalla sua partecipazione alla
famigerata spedizione nel Darién del 1854. Organiz-
zata da americani, inglesi e francesi con il consenso
obbligato del governo neogranadino, la spedizione
aveva lo scopo di confermare quanto affermato da
Edward Cullen, viaggiatore irlandese, circa la possi-
bilità di aprire una comunicazione transoceanica fra
la baia di Caledonia (in prossimità dell’antica Acla) e
il golfo di San Miguel. Negli anni precedenti, Cullen,
viaggiando per proprio conto, aveva attraversato age-
volmente lo stretto più d’una volta:
Not satisfied with crossing the isthmus once only in 1849,
I returned again from the Atlantic to the Pacific, having cut
a picadura, or track, for myself through the bush, from Port
Escoces to the river Savana, which I navigated always, except
on one occasion, alone, paddling myself in a little canoe. In
1850 I again crossed and recrossed this part of the isthmus, and
again in August and September, 1851. I several times, and in
different lines, crossed from the Savana River to the sea beach
on the Atlantic, notching the barks of the trees as I went along
with a machete or cutlass. [Non contento di aver attraversato
l’istmo una prima volta nel 1849, vi tornai di nuovo passando
dall’Atlantico al Pacifico, aprendo all’uopo un sentiero nella
206
192. Mappa della baia di Caledonia (o Nuova Caledonia), 1699.
foresta, da Puerto Escocés al fiume Sabana, corso d’acqua nel
quale, tranne in un caso, navigai sempre da solo su una piccola
canoa. Nel 1850 attraversai e riattraversai nuovamente que-
sta parte dell’istmo, e ancora una volta fra agosto e settembre
1851. In più occasioni percorsi il tragitto dal Sabana fino al
litorale dell’Atlantico, incidendo la corteccia degli alberi lungo
la rotta con il machete].39
In ragione del promettente risultato di questi
viaggi, a Londra sorse The Atlantic and Pacific Jun-
ction Company, con la finalità statutaria di tradurre
in realtà “the navigation through the Istmus of Darien
without locks.” Nel 1852, su incarico della Compa-
gnia, l’ingegner Lionel Gisborne si recò nel Darién
sia per verificare le informazioni di Cullen che per
studiare in proprio la fattibilità d’un canale. Le ri-
sultanze di Gisborne vennero inserite in un libro
che Cullen pubblicò l’anno dopo per conto della
Junction Company.40 La rotta prescelta per il canale
avrebbe dovuto tagliare lo stretto in un punto “which
is believed not to have been traversed by any Europe-
39 R. Fitzroy, “On the Great Isthmus of Central America”
in “Journal of the Royal Geographical Society”, XX, 2, pp. 171-
190. Cfr. supra. Humboldt rimase dell’idea che la rotta migliore
per l’apertura di un canale transoceanico fosse quella Cupica-
Napipí-Atrato, una convinzione alla quale si afferrò quantunque
non avesse esplorato personalmente la regione. La lettera qui
riportata, datata 12 agosto 1851, è particolarmente significativa:
“Malgré mon áge antédiluvien, j’ai conservé le courage de mes opi-
nions. Je désirerois bien que vous puissiez faire parvenir l’homma-
ge de ma vive reconnaissance à M. Le Capitaine Robert Fitzroy,
pour la bienveillance qu’il m’a marquée dans son intéressant Me-
moire [“On the Great Isthmus...”] à l’égard de mes plus anciennes
l’orizzonte in fuga
an for two centuries.” Gisborne l’aveva percorsa pas-
so passo accertando “beyond doubt, that between the
Bay of Caledonia on the Atlantic, and the Gulf of San
Miguel on the Pacific, there is a distance of only thirty
miles between deep water on either side, consisting of
land generally level, which in no case is of considera-
ble elevation...” [al di là d’ogni dubbio che fra la Baia
di Caledonia sull’Atlantico e il Golfo di San Miguel
sul Pacifico, la distanza è di sole 30 miglia fra mare e
mare, costituite generalmente da terra pianeggiante, in
nessun caso molto elevata]. Esistevano varie alterna-
tive costruttive, “the most costly, but most effectual of
which was, to construct an open channel between the
two oceans... which can be executed in five years from
the date of commencement, at a cost not exceeding
Twelve Million [sterline]” [la più costosa nonché la
più effettiva delle quali era costruire un canale aper-
to fra i due oceani... costruzione realizzabile in cinque
anni dall’inizio lavori ad un costo non superiore a 12
milioni di sterline].41 Oltre alla Gran Bretagna, erano
interessati al progetto gli Stati Uniti e la Francia. Per
verificarne una volta per tutte i presupposti, le tre
potenze approntarono un’ispezione internazionale a
carico di Cullen, Gisborne e un gruppo di ingegneri
civili e militari statunitensi. Era previsto che i mem-
bri della spedizione percorressero la rotta Baia di
Caledonia-Golfo di San Miguel nei due sensi, gli uni
partendo dal litorale atlantico, gli altri dal pacifico.
Codazzi prese parte all’operazione in qualità di
geografo e rappresentante del governo neogranadi-
no. Raggiunse la Baia di Caledonia il 22 gennaio 1854
a bordo di una goletta britannica e in men che non
si dica si rese conto che i capi della spedizione, ap-
punto Cullen e Gisborne, erano non solo incompe-
tenti ma anche degli impostori. “El ingeniero inglés
Gisborne se peló completamente – scrisse il cartografo
alla moglie – y el doctor Cullen es un solemne em-
bustero.”42 Prima di partire da Bogotá, l’italiano si
era premurato di vagliare l’archivio cartografico co-
loniale, facendosi dell’orografia del Darién, un’idea
ben diversa dalla loro. Giunto nello stretto poté ve-
rificarla : “Todo lo que yo decía en Bogotá ha salido al
pie de la letra. Hay una cordillera que pasar que no es
tan baja, y luego de atravesar el río Chucunaque, luego
una llanura para llegar al río Sabana” [Ciò che anda-
vo dicendo a Bogotá si è verificato punto per punto.
Per arrivare al fiume Sabana bisogna attraversare una
catena montuosa neanche tanto bassa e poi attraversare
inspirations sur le port de Cupica et le Rio Napipi. Il croit que
j’ai deviné juste (...) Il est triste de voir qu’on hasarde de grandes
sommes d’argent, et commence à couper des canaux, avant d’avoir
examiné et soumis à des mesures astronomiques et hypsométriques
les autres points dont la localité a été désignée par moi dès l’année
1810. La vérité se fait jour avec lenteur.” Citato da Fitzroy, op.cit.
40 Edward Cullen, Isthmus of Darien Ship Canal, London,
1852.
41 Citato da Cullen, op.cit.
42 Lettera del 10 febbraio 1854, citata da A. Soriano Lle-
ras, Itinerario dela Comisión Corográfica, Bogotá 1968, p. 72
43 Ivi, p. 73
lunga é la via
193. La spedizione del Darién s’incammina, 1854.
il fiume Chucunaque ed infine una pianura].43 A quel
punto, non v’era altra speranza “que de encontrar un
punto bajo en la cordillera”, speranza che fu svanendo
rapidamente: “Temo mucho que [no] sea realizable la
empresa y te aseguro que no quisiera estar en el pel-
lejo de Gisborne y menos de Cullen, si esta gente tiene
vergüenza” [Temo proprio che l’impresa non sia realiz-
zabile e ti assicuro che non vorrei trovarmi nei panni di
Gisborne e ancor meno di Cullen, sempre che questa
gente abbia il senso del pudore].44 Fino a che punto
potessero arrivare l’incoscienza e la presunzione de-
gli esploratori europei incaricati d’una missione fra
le più importanti dell’Ottocento, risulta da un’altra
lettera del lughese:
Una partida de 23 hombres entre marineros y oficiales
[agli ordini del capitano John O. Prevost] de un vapor Inglés
que estaba en el Pacífico entraron por el río Sabana (...) ga-
staron 13 días para hacer (a mi modo de ver) solamente 7 le-
guas. Dejaron 4 hombres solos en la orilla del Chucunaque con
algunos víveres y al regreso los encontraron asesinados por los
indios (...) Esta partida se ha pelado también creyendo que de
un cerro en donde subieron habían visto el mar Atlántico. En
el punto en que estaban no podían verlo y una niebla de las que
cubren orizontalmenre nuestras selvas les pareció el mar... para
eso [vederlo] necesitaban ellos caminar todavía abriendo pica 6
días cuando menos.” [Un plotone di 25 uomini fra marinai e
44 Ivi, p. 76
45 Ivi, p. 74
46 Il Trattato Clayton-Bulwer fu stipulato fra l’inghilterra
e gli Stati Uniti nel 1850, allo scopo di stabilire un accordo ri-
guardo alle reciproche mire sull’America Centrale; ciò in vista
207
ufficiali di un piroscafo inglese ancorato sul versante del Pa-
cifico risalirono il fiume Sabana... impiegarono 13 giorni per
percorrere, secondo me, non più di 7 leghe. Lasciarono quat-
tro uomini da soli sulle sponde del Chucunaque con qual-
che vettovaglia e al ritorno li ritrovarono uccisi dagli indios...
Sbagliarono anche nel credere che da un’altura che avevano
scalato avevano visto l’oceano Atlantico. Da quel punto non
potevano vederlo, ciò che parve loro il mare era una di quelle
nebbie che spesso ricoprono orizzontalmente le nostre fore-
ste... per poterlo vedere avrebbero dovuto marciare aprendo
cammino per almeno altri sei giorni.]45
L’immodestia causò altre sciagure. Contravve-
nendo all’ordine di marcia, gli americani si erano
addentrati nell’istmo senza aspettare gli altri, inten-
zionati a raggiungere per primi la sponda pacifica.
Erano 27 al comando del giovane capitano Isaac
Strain. Audace e ambizioso, Strain credeva nella
‘dottrina Monroe’, cioè nella supremazia degli Stati
Uniti riguardo alle cose americane. L’istmo rientrava
negli interessi del suo paese, quindi era importante
riaffermarne il dominio (ad onta del trattato Bulwer-
Clayton che ne sanciva la neutralità).46 Ma i membri
della spedizione si persero e vagarono per due mesi
nella selva, stremati e sofferenti. Alcuni morirono di
stenti, altri di affezioni varie. “Su jefe [il capo-spedi-
zione Strain] – annota Codazzi – infortunadamente
dell’apertura di un canale transoceanico. Da un lato esistevano
le colonie britanniche, dall’altro gli interessi statunitensi. La so-
vranità e le rivendicazioni territoriali delle repubbliche centro-
americane non vennero prese in considerazione. Comunque, il
trattato scontentò tutti.
208
194. Veduta di Panamá, fine Ottocento. litogr.
no estaba familiarizado con la geografía del istmo, pese
a ser hombre bien informado, fuerte y valiente”. Il
governo americano l’aveva messo a capo della mis-
sione perché già in precedenza aveva attraversato
foreste popolate da tribù selvagge... tuttavia “tales
selvas eran norteamericanas”, ben diverse da quelle
equinoziali. Strain, prosegue il lughese, non conosce-
va la giungla, “sus intricadas y enmarañadas sendas y
sus habitantes”. Il prode capitano – conclude – «era
convinto che passare da un mare all’altro fosse facile,
e ciò perché nulla di quanto credeva corrispondeva
al vero».47
Codazzi informò il governo neogranadino che
un canale lungo la rotta Cullen-Gisborne era presso-
ché irrealizzabile:
La obra requeriría excavar, a lo largo de muchas leguas,
angostos desfiladeros en la montaña. En la mitad del trayecto
corre el torrentoso Chucunaque, que inevitablemente ha de de-
sembocar en el canal, lo que constituye un gran obsteaculo, ya
que este río, que tan solo atraviesa selvas vírgenes, arrastra en
sus aguas grandes masas de tierra y troncos de árboles que ar-
ranca de las orillas, lo que representa graves peligros. Claro que
no sería imposible realizar aqui tan gigantesca obra, pero cau-
saría gastos enormes, que no acabarían con las dificultades pre-
sentes. [L’opera richiederebbe scavare lungo molteleghe stretti
passaggi fra le montagne. A metà strada scorre il Chucunaque,
un corso d’acqua a regime torrentizio che deve per forza di cose
47 Lettera citata in H. Schumacher, Codazzi, un forjador de
la cultura, Bogotá, 1988, p. 198.
48 Citato da Schumacher, ivi p. 199.
l’orizzonte in fuga
sfociare nel canale e che rappresenta un notevole ostacolo, dal
momento che nell’attraversare foreste ancora vergini, trascina
con sé grandi volumi di terra e trochi d’albero che strappa dalle
sponde, cosa molto pericolosa. Realizzare un’opera così gigante-
sca non sarebbe impossibile, ma provocherebbe spese enormi,
che non metterebbero fine alle attuali difficoltà].48
Fino al 1874 gli americani continuarono ad in-
sistere che il miglior tracciato della “long-desired
junction of the Atlantic and Pacific” passava attra-
verso il Chocó, ad onta del parere di ingegneri come
Trautwine, Porter e Lane, concordi nell’affermare
che “no ship canal could be constructed from the head-
waters of the Atrato to the Pacific”. Un susseguirsi di
esplorazioni e misurazioni sfociarono in un progetto
che prevedeva il collegamento dei fiumi Truando e
Napipí mediante un sistema di chiuse e un tunnel di
almeno cinque chilometri di lunghezza e quaranta
metri di altezza scavato nella roccia viva. Alla fine,
la commissione incaricata dell’esame ufficiale delle
rotte rivali raccomandò “as the most favorable of the
two” quella che avrebbe attraversato il Nicaragua. In
quanto a Panamá, l’opinione era che l’istmo avesse
«caratteri fisici tali da non ammettere la costruzione
di un canale entro i limiti della convenienza commer-
ciale». Il giudizio di Edward W. Serrell, ingegnere-
topografo militare esperto in canalizzazioni,49 fu
drastico:
49 Edward Serrell fece parte della Panamá Survey del 1848
e a lui si deve l’individuazione del tracciato della ferrovia Pa-
namá-Aspinwall.
lunga é la via 209

195. A. Codazzi, Carta preparatoriadella regione di Panamá (Chiriquí), 1854.

210
La notevolissima lunghezza attraverso la base dello spar-
tiacque di questa regione [Panamá], unitamente al fatto che
non esistono risorse adeguate ad un livellamento della som-
mità e ad un sistema di chiuse, qualora venissero contemplate,
porta necessariamente ad escludere per sempre la possibilità
di collegare i due oceani attraverso un canale di comunicazio-
ne artificiale in questo punto, ad onta della sua grande impor-
tanza commerciale e nonostante le attrezzature esistenti per il
mantenimento della ferrovia [Panamá-Aspinwall].
La commissione esaminatrice si attenne a que-
sto parere e non prese nemmeno in considerazione
la rotta panamense. Fallita la spedizione nel Darién,
fra marzo e luglio del 1854 Codazzi esplorò l’istmo di
Panamá, compresa la zona settentrionale di Chiriquí
(v. fig. 195). La costruzione della ferrovia era molto
avanzata (anche se in ritardo di due anni sulla tabel-
la di marcia) per cui potè percorrere in treno parte
dello stretto. Questo viaggio gli consentì di osservare
la geografia panamense da una prospettiva del tutto
nuova e, per così dire, moderna. La ferrovia stava a
dimostrare che l’ingegneria era capace di domina-
re la natura, ma a condizione che l’uomo stabilisse
con essa una sorta di accordo previo. E tale accordo
196. Costruzione del Canale di Panamá, stampa tardo ottocentesca.
50 Citato da Schumacher, op.cit., p. 203.
l’orizzonte in fuga
non poteva basarsi se non sulla conoscenza, e questa
sull’umiltà. La lucidità di Codazzi derivava da una
concezione non superba del progresso umano, os-
sia, non indifferente ai condizionamenti naturali. Al
pari dell’ingegneria, l’economia esigeva che l’uomo
avanzasse guidato dalla ragione, dall’esperienza e dal
senso critico. L’italiano non esitò a concludere che la
rotta del canale transoceanico avrebbe dovuto segui-
re quella della linea ferroviaria, dal momento che “es
aquella que más se presta para la comunicación como
la requiere el comercio, por ser más estrecho el Istmo y
su mayor elevación de sólo 150 pies”.50 Il teorema di
Codazzi era facilmente dimostrabile, ciò nonostante
all’epoca gli interessi delle grandi potenze, in parti-
colare degli investitori nordamericani, puntavano in
un’altra direzione. Il lughese concluse il rapporto sui
risultati delle proprie esplorazioni esprimendo la cer-
tezza che se un giorno un canale avesse congiunto i
due oceani, esso avrebbe attraversato lo stretto all’al-
tezza di Panamá. Tuttavia, nel rispetto della verità, a
costo di deludere le attese del governo neogranadi-
no, si sentì obbligato ad aggiungere ”no creo que sea
una obra que pueda ver realizada ni esta generación ni
la que sigue”: una chiusa coerente con i principi di
51 Ibid.
lunga é la via 211
197. Coloni europei nell’America tropicale, stampa ottocentesca.
 un posto al sole
Oltre alla conoscenza e all’esperienza, alla base
del lavoro scientifico e dell’impegno sociale di Codazzi
è ravvisabile un forte senso critico. Soprattutto dopo
il suo trasferimento forzato nella Nuova Granada, av-
venuto nel 1849, il pessimismo della ragione lo portò
su posizioni discordanti sia da quelle dell’élite politica
locale che da quelle dei viaggiatori stranieri. Mutò in
particolare il suo modo di valutare i problemi legati
all’immigrazione europea nei paesi tropicali, da molti
dipinta, a volte in mala fede, come una panacea.
Il pensiero economico-politico di Codazzi tra-
spare da una lettera indirizzata a Victoriano Paredes
nel dicembre del 1850, apparsa a stampa sulla bo-
gotana “Gaceta Oficial” sotto il titolo “Apuntamien-
tos sobre inmigración y colonización”.1 In essa si fa
riferimento al pauperismo, all’ingiusta distribuzione
della ricchezza, ai tumulti sociali scatenati da questa
(«ogni volta più gravi e profondi»), all’urgenza dei
problemi posti dalla miseria e alle soluzioni additate
1 Victoriano Paredes, allora ministro degli esteri della
Nuova Granada, si era rivolto a Codazzi per averne lumi circa la
possibilità di convogliare un flusso emigratorio europeo verso il
suo paese. Codazzi, che era giunto a Bogotá nella primavera del
1849 in fuga dal Venezuela, era stato nominato direttore della
Escuela de Ingenieros e capo della Comisión Corográfica nazio-
nale. Nella capitale neogranadina il lughese fece la conoscenza di
Manuel Ancízar, poi divenuto membro de la Comisión. Ancízar
aveva fatto parte del governo del presidente Cipriano Mosque-
ra in qualità di ministro degli esteri. Nel 1847 aveva disegnato
una legge intesa a favorire l’immigrazione europea (legge del 2
giugno 1847 “sobre inmigración de extranjeros”), rivelatasi presto
velleitaria. Cfr. F. Martínez, “Apogeo y decadencia del ideal de la
inmigración europea en Colombia, siglo XIX”, in “Boletín Cultural
y Bibliográfico”, BLAA, 44, Bogotá, 1997.
dagli economisti socialisti. Codazzi non approfondi-
sce detti spunti né, ancor meno, si schiera ideologi-
camente; tuttavia, formula giudizi e intraprende ini-
ziative e che ne mettono in luce, se non il socialismo,
il progressismo di fondo. Sul piano pratico la sua po-
sizione è inequivocabile, ma non vi sono prove di un
impegno equivalente a livello teorico e politico.... a
meno che per tale non si prenda il suo suggerimento
al governo neogranadino di distribuire gratuitamente
fra i contadini locali terre in abbandono (baldíos) al
fine d’incrementare la produttività agricola e favorire
l’espansione demografica.2
Le speculazioni terriere degli investitori priva-
ti, favorite dal laissez-faire della classe politica, ave-
vano permesso loro di appropriarsi, a fini lucrativi
e non produttivi, di grandi estensioni di territorio
nazionale. Sulla scia dell’esempio nordamericano, il
guadagno consisteva nel rivendere via via tali terreni
ad agenti immigratori, che a loro volta li parcellizza-
vano consegnandoli ai coloni stranieri ad un prezzo
2 La concessione di terre ai coloni stranieri fu sancita per
legge dal Congresso di Cúcuta nel 1823 (legge 13, 11 giugno
1823). Vennero messe a disposizione di costoro 3 milioni di fa-
negadas (6400 mq) frazionabili in appezzamenti di 200 fanegadas
per ogni ceppo famigliare (Ancízar ridusse le dimensioni dei lotti
a 10 fanegadas a persona). La novità della proposta di Codaz-
zi consisteva nel trasferimento di tale beneficio dagli immigrati
europei ai contadini neogranadini, appartenenti nella loro tota-
lità alla popolazione nativa e composta da indigeni, meticci ed
altri mezzo-sangue. Se attuata, un’iniziativa del genere avrebbe
comportato una sorta di rivoluzione etnica e sociale, rivoluzione
che nessun governo criollo sarebbe stato disposto ad accettare.
La questione della riforma agraria, ancora aperta in diversi paesi
latinoamericani, è tuttora, se non più che mai, fonte di contrasti
sociali e di sottosviluppo.
214
198. Imbarco di emigranti nel porto di Le Havre, stampa ottocentesca.
attraente. Questo meccanismo aveva un doppio ef-
fetto negativo: da un lato creava attese illusorie nei
nuovi arrivati, dall’altro, ancor più grave, escludeva
dallo sfruttamento della terra il contadinato povero
del paese. La critica del lughese a detto schema non è
frutto di convinzioni radicali. Dall’esperimento del-
la Colonia Tovar, anteriore di qualche anno all’ap-
parizione degli “Apuntamientos”, si deduce che egli
non credeva in utopie collettivistiche bensì in solu-
zioni che potremmo definire ‘cooperativistiche’, a
suo modo di vedere le più rispondenti sia alle attese
degli emigranti che ai piani di sviluppo delle nuove
repubbliche. Le ‘cooperative’ o ‘colonie’ garantivano
l’autonomia dei singoli membri, a patto però che le
iniziative individuali rientrassero nei piani tracciati
dall’entrepreneur, d’accordo con i propositi del go-
3 Un gruppo, non da ultimo, bianco. Benché Codazzi non
lo chiami in causa, il fattore razziale era legato a doppio filo
alle politiche immigratorie dei paesi sudameriani. La finalità di
“blanquear” la popolazione, ovvero, d’incrementare il numero
dei bianchi, era intrinseca a tutti i progetti e non era meno im-
portante degli obiettivi economici. Si veda F. Martínez, op. cit.
4 Sulla filosofia e le vicissitudini della Colonia Tovar si veda
in particolare G.Antei, “La Tierra Prometida” in “Senderos”, V,
25-26, Bogotá, 1993. Da colonnello in servizio attivo qual’era,
Codazzi impose nella colonia una disciplina di stampo militare.
Per tenere a bada gli insubordinati e impedire le diserzioni creò
un apposito corpo di polizia, decisione che dette adito a polemi-
che e rimostranze. Il lughese riversò nella colonia ogni sua ener-
gia, assumendo nel contempo le funzioni di direttore, costrutto-
re, educatore, consulente agricolo, veterinario, farmacista e altro.
Non sorprende, dunque, che agli occhi della maggioranza degli
l’orizzonte in fuga
verno. Se progettate con lungimiranza e dirette con
fermezza, esse sarebbero state in grado di soddisfa-
re tre obiettivi: la prosperità dei coloni, il profitto
dell’impresario e il progresso della nazione.
Tracciando lo schema di un insediamento stra-
niero nella regione montuosa di Aragua, il lughese
si figurò una comunità evoluta e razionalmente or-
ganizzata dedita allo sfruttamento agricolo a fine re-
munerativo di terre selvatiche. Radunò emigranti te-
deschi provenienti da Endingen, nel Granducato di
Baden, appunto perché parevano incarnare un grup-
po “civilmente costituito”, cioè, solidale, disciplina-
to e laborioso.3 Purtroppo, all’atto pratico la pretesa
civiltà europea si sciolse come neve al sole, mettendo
a nudo caratteri individuali e collettivi ben diversi
da quelli pronosticati.4 Di fatto, il clima esercitò su-
emigranti apparisse come un padre burbero, saggio e benevolo.
Egli credeva che la Colonia Tovar, al pari di qualsiasi altro in-
sediamento, abbisognasse d’un capo attivo, applicato, costante,
umano e giusto: “Se necesita... que esta colonia sea conducida con
tino y orden, siendo su jefe no un especulador interesado en enri-
quecerse con el trabajo de los colonos, sino un padre cuidadoso que
desee hacer la felicidad de cada uno de los individuos que compon-
gan aquella sociedad (...) Actividad, celo, constancia, humanidad y
justicia, son, entre otras, dotes necesaria al que emprenda el esta-
blecimiento de una colonia”. Ma gli emigranti non ripagarono il
suo impegno. A pochi mesi dalla fondazione dell’insediamento,
il lughese scrisse: “Cada día pierdo mi valor y cada día veo apro-
ximarse la destrucción de la Colonia... como consecuencia de la
pesima conducta de los Colonos”.
un posto al sole
199. A. Codazzi, Mappa della valle del fiume Tuy, 1841.
gli emigranti un effetto demoralizzante, ostacolando il
processo di adattamento e rendendo ancor più gravo-
so lo sforzo fisico richiesto loro nei primi mesi di vita
della colonia. Codazzi, per esempio, non previde (e
come?) che la rinuncia alle abitudini alimentari potes-
se tramutarsi in scontento e opposizione nei confronti
della gestione della colonia; né fu in grado di intuire
che i patimenti del lunghissimo viaggio di trasferimen-
to avrebbero corroso le loro speranze. Essi erano dei
contadini tedeschi in cerca di un pezzo di terra e di
215
modeste sicurezze materiali, non degli avventurieri o
dei viaggiatori nati: per questo il pentimento e il rim-
pianto ebbero su di loro facile presa. D’altronde, come
non lamentarsi di una marcia di oltre due settimane da
Endingen a Le Havre, di una travagliata navigazione
transatlantica, un’epidemia di vaiolo, una quarantena
in acque agitate, uno sbarco accidentato su un litorale
deserto e una scarpinata di giorni fino alla valle del
Tuy? Quattro mesi infernali che sgombrarono la stra-
da allo scoraggiamento e, per così dire, alla sfiducia
216
200. Mappa del paese di Cuccagna, 1606, inc. col.
nel paradiso.5 Quali che fossero le ragioni del fiasco,
Codazzi dovette arrendersi all’evidenza che gli emi-
granti europei, oltre ad essere incapaci di misurarsi
con la natura tropicale, erano inadeguati al progetto
cooperativo da lui concepito.6
Mancava nei coloni quella coscienza associativa
che Albert Brisbane, nel 1840, aveva collocato alla
base del progresso dell’umanità. Essi intendevano l’a-
gricoltura come attività famigliare e isolata, non come
un’impresa economica di carattere sociale basata su
una pianificazione razionale. «Se consideriamo l’a-
gricoltura, le cui attuali condizioni reclamano a gran
voce associazione e organizzazione – rileva Brisbane
– scopriamo che viene praticata da famiglie isolate,
prive quasi sempre del necessario capitale o di cre-
dito o di attrezzature adeguate, che fanno a gara fra
di loro a chi sfrutta il suolo nel modo più ignorante e
scriteriato».7 Il lughese era altrettanto o più consape-
vole di Brisbane riguardo all’arretratezza del mondo
contadino europeo. L’aveva toccata con mano in Ro-
magna, sforzandosi personalmente di porvi rimedio.
Benché concepita secondo schemi razionali e moder-
ni, l’azienda agricola del Serraglio era fallita, è vero,
5 Gli emigranti, 392 alla partenza da Le Havre e 374 all’ar-
rivo nella valle del Tuy, si imbarcarono sulla Clemence, un legno
di 400 tonnellate di stazza e venti metri di lunghezza, inadeguato
ad alloggiare tanti passeggeri durante una navigazione transatlan-
tica (il viaggio si protrasse dal 19 gennaio al 4 marzo). Un’epide-
mia di vaiolo scoppiata a bordo fece numerose vittime.
l’orizzonte in fuga
ma ciò non significa che egli avesse smesso di crede-
re nella bontà della terra. Nel 1843, nel momento di
salpare da Le Havre, era più che mai convinto che
lo sfruttamento agrario costituisse il vero propulsore
del benessere sociale. Fu proprio questa fede a far sì
che la Colonia Tovar non si estinguesse sul nascere.
Avendone concepito l’idea e avendola messa al mon-
do, Codazzi continuò a battersi a suo favore come un
padre fondatore. D’altro canto, i coloni più resistenti
si mantennero uniti e puri, nel rispetto della lingua e
dei costumi della loro terra natale.8 L’America ai loro
occhi costituiva una mera realtà geografica, anonima
e indifferente, ove piantare e far quadrato attorno
alla bandiera del Baden.
Nella prima metà dell’Ottocento l’emigrazione
europea verso l’America tropicale causò tragedie a
non finire, a volte per fatalità, più spesso per gli er-
rori o la mala fede di chi ideò e organizzò le imprese
migratorie. Abbiamo accennato nelle pagine anterio-
ri al principato di Poyais, il paese fatato sorto dall’im-
maginazione e dalla cupidigia di Gregor MacGregor.
Potremmo citare il tentativo di Carlo Maria Luigi
6 Cfr. G. Antei, “La Tierra Prometida”, op.cit.
7 Cfr. A. Brisbane, The Social Destiny of Man, Philadelphia,
1840, p. 5.
8 Secondo disposizioni in atto fino a poche decine d’anni
fà, i matrimoni misti erano proibiti. Chi si sposava al di fuori del-
la colonia ne veniva espulso, previa confisca dei beni immobili.
un posto al sole
201. A. Codazzi, Carta geografica postuma degli Estados Unidos de Colombia,1864.
Castelli di trasferire in Venezuela un folto gruppo di
emigranti sardo-piemontesi (esattamente nello stesso
periodo in cui Codazzi stava progettando la Colonia
Tovar), tentativo finito sul nascere con il naufragio
fra Livorno e Civitavecchia del bastimento che li tra-
sportava.9 O quello di un altro impresario peninsula-
re, che si offrì furbescamente di convogliare verso la
Nuova Granada una gremita comitiva di malviventi
napoletani.10 Alcune volte l’esito sfortunato di un’im-
presa era preannunciato dalla dismisura delle mete
perseguite, altre era preconizzato dall’incompetenza
e l’irresponsabilità degli impresari, altre ancora dalla
credulità degli emigranti. Per non parlare della di-
sinformazione, l’impreparazione e l’avventatezza. La
letteratura utopica, le relazioni di viaggio e i libri di
divulgazione geografica, oltre ai libelli propagandi-
stici stampati a spese degli impresari, trasmettevano
9 Codazzi si ritrovò agli ordini di Castelli durante la sua
permanenza a Maracaibo. In proposito, si veda il capitolo se-
guente. Per ragguagli su Castelli cfr. Dizionario Biografico degli
Italiani (scheda di S.Candido); G. Libert, L’emigrazione pie-
montese nel mondo, Torino, 2009; M.M. Alemán, Un soldado de
Bolívar: Carlos Luis Castelli, Caracas, 1991.
10
Tale proposta fu presentata a Hilario López, presidente
uscente della Nuova Granada, durante un viaggio in Italia nel
217
dati inattendibili, che alimentavano nei futuri coloni
aspettazioni illusorie: scenari edenici che, smentiti
drammaticamente dalla realtà, provocavano in essi
reazioni altrettanto drammatiche.
Messo a capo della Comisión Corográfica della
Nuova Granada, Codazzi si prefisse di tracciarne – e
ne tracciò – un’immagine quanto più fedele possi-
bile, veridica ancorché occasionalmente spiacevole e
perfino brutale, elaborata ad uso non dei viaggiatori
o degli emigranti stranieri bensì del popolo neogra-
nadino. Ma a differenza di ciò che era accaduto in
Venezuela, nella Nuova Granada la sua franchez-
za urtò la suscettibilità dell’élite politica, costituita
da discendenti di spagnoli e intrisa di sciovinismo.
Mentre in Venezuela aveva goduto dell’appoggio
di governanti della statura di José Antonio Páez e
Carlos Soublette, ambedue estimatori del suo va-
1857, ma benché questi fosse uno strenuo sostenitore dei van-
taggi dell’immigrazione europea, non la prese in considerazione:
“Algunas personas con quienes hablé de esto [di immigrazione] me
indicaron que no sería difícil organizar colonias de emigrados entre
esa clase de gente [i lazzaroni], mas yo les contesté que no quería ni
abrigar semejante idea, pues no era tan indolente que me atreviera
a llevar a mi país una semilla tan perniciosa.” Cfr. J.H. López,
Memorias, II, XLI, Paris, 1857.
218
lore scientifico e del suo impegno patriottico, nella
Nuova Granada non mancarono le riserve. Agli oc-
chi del potentato criollo Codazzi rimase sempre uno
straniero, una condizione che nel suo caso quivaleva
piuttosto a quella di apolide. Le prove di lealtà por-
te al paese adottivo – ivi compreso il suo concorso
bellico a salvaguardia delle istituzioni repubblicane
– non furono sufficienti a farne un cittadino a pieno
titolo. Infatti, né l’impegno civile né i meriti scienti-
fici lo resero immune alla diffidenza di coloro che,
memori del passato coloniale, continuavano a sentir-
si minacciati dall’ingerenza europea. Un paradosso
reso ancor più doloroso dal fatto che l’identità della
Nuova Granada, ancora incerta al suo arrivo, si andò
forgiando grazie ai suoi sforzi di ‘cittadino decente’ e
di uomo di scienza.
Sorta nel 1831 dalle spoglie della Gran Colom-
bia, la repubblica della Nuova Granada adottò fin
dalla nascita un ordinamento costituzionale e demo-
cratico. Esso prevedeva un governo popolare, rap-
presentativo e alternativo, la divisione dei poteri, un
ampio decentramento amministrativo e solide garan-
zie individuali. Al Congresso, bicamerale, era affidata
la responsabilità legislativa, ma il presidente della re-
202. M.M. Paz, Donna indigena del Caquetá, 1856.
l’orizzonte in fuga
pubblica – in quanto Primer Magistrado – esercitava
la facoltà di veto. Al presidente, inoltre, era affidato
sia il potere esecutivo che la rappresentanza della so-
vranità nazionale. L’amministrazione della giustizia
faceva capo alla Corte suprema, da cui dipendeva-
no le diverse istanze giudicanti. La religione ufficiale
era quella cattolica, apostolica, romana, «ma senza
escludere qualsiasi altro culto.» In quanto alla poli-
tica estera, la Nuova Granada, che fu presto ricono­
sciuta dal consesso internazionale, stabilì rapporti
amichevoli con «tutte le nazioni del Nuovo Mondo,
e con l’Inghilterra, la Francia, l’Olanda, la Sardegna
e gli Stati Pontifici in Europa, mantenendo aperti i
propri porti al commercio e agli scambi con i popo-
li dell’orbe intero».11 Antonio Cuervo, che, appena
ventenne, nel 1852, pubblicò un manuale di geogra-
fia ad uso scolastico, descrive i suoi connazionali nel
modo seguente:
La popolazione civilizzata della Nuova Granada è com-
posta dai discendenti degli europei e degli stranieri in essa
domiciliati, dai figli dei negri provenienti dall’Africa, e dagli
indigeni o aborigeni che dir si voglia. La mescolanza di queste
tre razze, “caucasiana, africana y americana”, i cui tratti non
si discostano molto dal tipo mongolico, ha dato origine ai me-
ticci o cholos, ossia, i figli di bianchi e indigene e viceversa, ai
mulatti, figli di bianchi e negre e viceversa, e ai sambos, figli
di indigeni e negre e viceversa.12
Ad altre varietà razziali, come i tercerones,
cuarterones, i salta atrás, i salta en el aire e via di se-
guito (tutte relative alla maggiore o minore purezza
del sangue, ossia, alla maggiore o minore presenza
di sangue nero o indigeno) nel 1852 ci si riferiva di
rado. «Oggigiorno tali denominazioni sono in disuso
– precisa Cuervo –, giacché la sola distinzione accet-
tabile è quella costituita dal talento, dal valore e dalla
virtù. Al cospetto della legge, infatti, non v’è diffe-
renza alcuna fra i neogranadini».13
Nelle parole di Cuervo riverbera l’entusiasmo
dei liberali per l’abolizione della schiavitù, sancita
il 21 luglio 1851 mediante la “Ley de Manumisión”.
Seppure in ritardo di quarant’anni sulle prime di-
chiarazioni antischiaviste, la parità dei diritti sem-
brava finalmente assicurata, e con essa, si sperava,
anche l’uguaglianza razziale. Alla “democracia de la
sangre” imperante nella Nuova Granada si richiamò
José Maria Samper – il già menzionato estimatore di
Codazzi– in uno scritto del 1861. Secondo Samper,
il livellamento etnico era il “punto de partida de la
democracia de las ideas y del derecho”.14 La Nuova
Granada era sulla buona strada: abolita la schiavitù
e cancellate le differenze razziali, il progresso sociale
11 A.B. Cuervo, Jeografía histórica, política, estadística i de-
scritiva de la Nueva Granada, Bogotá, 1852, p. 42 e ss.
12 Ivi.
13 Ivi.
14 J.M. Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas, Paris,
1861, p. 316 e ss. Samper (1828-1888) fu un letterato, giornalista e
uomo politico neogranadino.
un posto al sole 219

era a portata di mano. Una prospettiva lusinghiera,

ma basata sul debole presupposto che la legge, al di
là delle petizioni di principio, fosse davvero uguale
per tutti, e che la disparità etnica non determinasse
più i rapporti fra i suoi connazionali. Nel descrive-
re la massa della popolazione andina – “puramente
indígena” –, Samper ne sottolinea il carattere pazien-
te e laborioso, la religiosità superstiziosa, la mancan-
za di qualsivoglia talento artistico, il sedentarismo e
l’indolenza, il servilismo, la timidezza, la malizia dis-
simulata, l’indifferenza, la stupidità, lo scarso senso
dell’ospitalità, l’incapacità di stare al passo con il pro-
gresso, ecc. ecc. Per finire, gli indios della cordigliera
erano inservibili in guerra, e ciò perché la loro forza,
sviluppata trasportando a spalla carichi pesantissimi,
risiedeva solo nella nuca, il dorso e le gambe. Queste
manchevolezze, però, non escludevano l’esistenza di
qualche aspetto positivo: per esempio, come si è te-
stè detto, potevano caricare a lomo de indio pesi di
oltre 150 chili marciando per giorni lungo cammini
a dir poco impervi. In sintesi, la loro diffidenza nella
società civile li confinava in uno stato di abiezione
vecchio di 350 anni (di fatto, nel corso di un dibat-
tito parlamentare svoltosi a Bogotá il 6 marzo 1851,
un relatore affermò che la situazione degli indios era
peggiore di quella degli schiavi.)
Orbene, si poteva costruire una democrazia “de
las ideas y del derecho” a partire da una maggioranza
del genere? Ciò che sul piano delle realizzazioni con-
crete costituiva un risultato chimerico, in una pro-
spettiva teorica rappresentava una meta acquisita o,
quanto meno, a portata di mano. Per tornare alla “de-
mocracia de la sangre”, essa, sempre secondo Samper,
coronava l’evoluzione di un fenomeno tipicamente 203. M.M. Paz, Indigeno del Caquetá, 1856.
americano, vale a dire, l’amalgama delle razze appa-
rentemente più discordanti: necessità insieme naturale e storica. Nell’ambito del
rinnovamento avviato dalle guerre d’indipendenza –
Esa fusión, todavia muy incompleta, se hace más y más
evidente a medida que las costumbres democràticas se con- di recente rinfocolato dalle forze politiche progessi-
solidan y que la civilización europea, salvando todas las bar- ste –, sviluppo e democrazia costituivano un binomio
reras y penetrando basta el corazón de las inmensas regiones inscindibile (che a sua volta poggiava dichiaratamen-
colombianas, obliga a las poblaciones a acercarse unas a otras, te sulla triade rivoluzionaria: liberté, egalité, frater-
a conocerse, ponerse en contacto y enlazarse, reunidas sobre el nité). Alimentato dalla linfa della civiltà occidentale
terreno comùn del derecho, de los intereses nuevos y del pro- e dalla volontà di miglioramento di un popolo alacre
greso. [Questa fusione, a tutt’oggi molto incompleta, diviene e ostinato, tale binomio non poteva che sfociare in un
vieppiù evidente nella misura in cui le abitudini democratiche
si rafforzano e la civiltà europea, superando tutti gli ostacoli “gran porvenir”:
e penetrando nel cuore delle sconfinate regioni colombiane, Esta sociedad es muy nueva: es pobre bajo el punto de
obbliga le popolazioni ad avvicinarsi, a conoscersi, a stabilire vista de la civilización, y su vida ha sido hasta ahora un con-
contatti e ad allacciarsi, riunite sul terreno comune del diritto, tinuo movimiento a tientas en el sentido del progreso y de su
dei nuovi interessi e del progresso].15 organización. Pero es también un pueblo valeroso, atrevido,
hospitalario, generoso, lleno de sentimiento de honor y de la
Nella Nuova Granada, dunque, l’intesa fra le conciencia de su misión... un pueblo que, por sus nobles y bel-
razze scaturiva, o sarebbe scaturita in seguito, da una las instituciones, por su gran porvenir... merece el estudio de

15 Ivi, p. 338. Samper credeva che la fusione delle razze sa-
rebbe stata favorita dalla provvidenziale geografia neogranadina:
“Es, pues, la naturaleza la que impone por sí sola la necesidad de
la fusión de las razas, y se puede decir sin exageración que las mon-
tañas de los Andes, que representan por su asombrosa grandeza
y majestad sublime la bondad infinita de Dios, son en el mundo
colombiano los mejores agentes de la civilización democrática.”
Codazzi non avrebbe mai sottoscritto una conclusione del ge-
nere. Dal suo punto di vista di ingegnere e corografo la tripli-
ce cordigliera andina costituiva un ostacolo alle comunicazioni
umane, allo scambio commerciale e al progresso. Bisogna anche
dire che le considerazioni di Samper si basano su una conoscenza
geografica ed etnografica che deve molto ai lavori della Comisión
Corográfica.
220
204. Stemma della Confederación Grenadina,1858.
los que trabajan, con ese cosmopolitismo cristiano propio de
la ciencia moderna, por buscar donde queda la solución de los
mas grandes problemas sociales, descuajando pacientemente las
tierras del errar para sembrar en ellas la verdad y cosechar el
progreso. [Questa è una società nuova: è povera dal punto
di vista della civiltà e la sua vita, nel senso del progresso e
dell’organizzazione, è stata fino ad oggi un continuo movi-
mento a tentoni. Ma è altresì un popolo valoroso, audace,
ospitale, generoso, colmo di sentimento d’onore e cosciente
della propria missione... un popolo che per le sue belle e no-
bili istituzioni, per il suo grande avvenire... merita lo studio
di coloro che, con quel cosmopolitismo cristiano caratteristi-
co della scienza moderna, vanno in cerca di soluzioni ai più
grandi problemi sociali, estirpando pazientemente gli errori
onde seminare verità e raccogliere progresso].
Dal punto di vista di Samper il nuovo tende al
buono, una convergenza coerente con l’ideologia li-
berale; tuttavia, affinché tale coincidenza si verifichi
concretamente è necessario che le società in via di
formazione si aprano all’influsso emancipatore della
modernità, quest’ultima essendo costituita dalle nuo-
ve conquiste delle società avanzate. Con l’aiuto delle
conoscenze scientifiche acquisite dalla civiltà occi-
dentale, la repubblica neogranadina, nuova dunque
potenzialmente buona, s’incamminerà decisa verso il
progresso. L’ottimismo di Samper risente del clima
fiducioso creato dalle riforme del presidente José
Hilario López (1849-1853), esponente del novello
partito liberale, riforme che andavano dal liberismo
economico al suffragio universale, dalla separazio-
ne dei poteri alla soppressione della pena di morte,
dall’esproprio dei beni ecclesiastici alla libertà di
l’orizzonte in fuga
stampa (l’abolizione della schiavitù costituì un’altra
delle conquiste, non certo minori, della medesima
‘rivoluzione’). Non si trattava di misure isolate, ma
di interventi strutturali nella cornice d’un progetto
di modernizzazione del paese. Fra gli impegni assun-
ti da López vi era l’osservanza della costituzione, il
rispetto della volontà popolare e la difesa dei prin-
cipi di libertà, uguaglianza e tolleranza; vi era il raf-
forzamento dell’istruzione pubblica e la tutela della
libertà d’insegnamento (a condizione che i contenuti
didattici si facessero interpreti delle nuove esigenze
sociali); ed inoltre il riassetto della giustizia, la ri-
duzione dell’esercito (da rimpiazzarsi al più presto
con una ‘guardia nazionale’), l’esecuzione di ingenti
opere pubbliche, il rispetto dei trattati e del debito
estero, ecc. ecc.
Obbligandosi a trasformare la Nuova Granada
in una società democratica, rispettosa del diritto, fi-
duciosa nel proprio avvenire di repubblica prospera
e indipendente, López sembrava intenzionato a trar-
re dal nuovo tutto il buono possibile. Il traguardo non
era solo il benessere dei suoi connazionali ma anche
la collocazione della Nuova Granada su un piano di
parità politica ed economica internazionale. Orbene,
se per un verso l’attuazione di un programma così
ambizioso richiedeva lungimiranza, volontà politica
e consenso popolare, dall’altro esigeva conoscen-
ze approfondite circa lo stato del paese: un quadro
corografico nazionale. Oltre a favorire le riforme in
via di attuazione, tale quadro avrebbe consentito l’a-
gnizione del paese, cioè la rivelazione della sua vera
un posto al sole
205. Martin, Tallis, Carta della Nuova Granada, Venezuela, Ecuador e Guaiane, 1851.
identità. In altre parole, l’esplorazione geografica, se
condotta con criteri sociali e identitari coerenti con
il programma liberale, avrebbe adempiuto un fonda-
mentale compito storico.
Nel maggio del 1866, mentre era in procinto
di assurgere per la terza volta alla presidenza della
Nuova Granada (ribattezzata tre anni prima ‘Estados
Unidos de Colombia’)16, il generale Tomás Cipriano
de Mosquera diede alle stampe a Londra un suo per-
sonale Compendio de geografía general.17 Nelle pagi-
ne introduttive Mosquera confessa:
Mentre ero presidente costituzionale della Nuova Gra-
nada [1848] feci venire dal Venezuela il Colonnello del Genio
Agustín Codazzi, che aveva pubblicato una geografìa di detta
Repubblica unitamente ad un atlante completo e ad una carta
generale. Lo convinsi a trasferirsi a Bogotà affinché s’inca-
ricasse della Comisión Corográfica, creata per legge da non
molto, e tracciasse la carta geografica della Nuova Granada e
delle corrispondenti province.
In realtà, sulla necessità del rilevamento carto-
grafico del paese, il Congresso della Nuova Granada
aveva iniziato a legiferare fin dal 1839. Ma a “sacar
del olvido tanto la idea como la ley sobre el asunto”
16 Nel 1858, la República de la Nueva Granada venne ri-
battezzata ‘Confederación Granadina’, successivamente ‘Esta-
dos Unidos de Colombia’ (1863) ed infine ‘República de Colom-
bia’ (1886).
17 T.C. de Mosquera, Compendio de geografía general,
221
fu appunto Mosquera. A costui non spettò, però, il
merito di mettere in pratica il progetto, giacché il suo
periodo presidenziale – il primo di tre – si conclu-
se nel marzo del 1849, con qualche mese di anticipo
sull’avvio della prima spedizione. Scrive Mosquera:
L’organizzazione della spedizione corografica prevista
dalla legge ricadde sull’amministrazione del Generale José H.
López. A dirigerla fu chiamato il Colonnello Codazzi, al qua-
le furono affiancati il signor Manuel Ancízar, con il compito
di svilupparne l’aspetto storico e descrittivo, il signor José
Triana, responsabile della parte botanica, e alcuni giovani in-
caricati del disegno.
Per più d’un motivo, i lavori della Comisión si
protrassero oltre i sei anni stabiliti dal contratto che
Codazzi, nell’ottobre del 1849, sottoscrisse con il go-
verno neogranadino. Nel febbraio del 1859, quando
fu stroncato dalla malaria, il lughese era impegnato
nella tappa finale dell’impresa. «Per disgrazia – pro-
segue Mosquera – il Colonnello Codazzi morì nel
corso dell’ultima spedizione, per cui non fu in gra-
do di portare a termine il lavoro». Non solo rimase
incompleta la descrizione corografica della zona più
settentrionale del paese (corrispondente al litorale
política, física y espacial de los Estados Unidos de Colombia, Lon-
don, 1866, passim. Figura di spicco della vita politica neograna-
dina, Mosquera (1798-1878) si occupò assiduamente di geografia
e scienze fisiche. Fu grazie a lui che Codazzi, in fuga dal Venezue-
la, poté passare nella Nuova Granada.
222
206. F. Pérez, Jeografía Física y Política..., 1862.
atlantico) ma anche il disegno di alcune carte geogra-
fiche regionali; per non parlare poi delle tavole sinot-
tiche e dei testi, che, alla morte del colonnello, «in
certi casi si limitavano ad appunti superficiali, tutti
da vagliare, che esigevano rettifiche e precisazioni.»
L’incarico di concludere i lavori della Comisión
venne affidato a Manuel Ponce e a Manuel María Paz,
quest’ultimo ex-aiutante del cartografo e disegnato-
re. Basandosi quasi esclusivamente sulle misurazioni
e le osservazioni del defunto, costoro si dedicarono a
elaborare l’atlante e la carta generale della Confede-
ración Granadina. Il compito di redigere la geogra-
fia generale e regionale fu assegnato invece a Felipe
Pérez, a cui venne fatta consegna all’uopo dei corri-
spondenti appunti di Codazzi. Pérez esplicitò il de-
bito nei confronti di quest’ultimo nell’“Advertencia”
anteposta alla Jeografía física i política del Estado de
Cundinamarca en la Nueva Granada, confessando di
aver ricalcato le sue note («in molti capitoli ho co-
piato integralmente le minute della Comisión Coro-
gráfica»).18 Alle fonti codazziane dovevano attribuirsi
altresì le possibili deficienze dell’opera, benché a tale
proposito bisognasse considerare che l’importanza
18 F. Pérez, Jeografía física i política del Estado de Cundi-
namarca en la Nueva Granada, Bogotá, 1861; inoltre F. Pérez,
Jeografía física y política de los Estados Unidos de Colombia, I,
Bogotá, 1862. Pérez (1836-1891), uomo politico, militare e let-
l’orizzonte in fuga
del lavoro della Comisión andava al di là di questa o
quella imprecisione:
Si se tiene en cuenta la inmensa extensión de los Estados
Unidos de Colombia, sus desiertos, la mala dotación de la Co-
misión Corográfica en cuanto a personal i material, la falta de
antecedentes cientificos que consultar, etc. etc. se hará a los tra-
bajos del señor Codazzi la justicia debida en cuanto a su exacti-
tud relativa; pues esos trabajos son lo mejor que se puede poseer
hoi en la República, ora como el resumen de lo que ya había,
ora como lo recojido en más de diez años de una labor escrupu-
losa i constante.” [Se si considera l’immensa superficie degli
Estados Unidos de Colombia, le zone disabitate, l’inadeguata
dotazione della Comisión Corográfica in quanto a persone e
a mezzi, la mancanza di riscontri scientifici, ecc. ecc. bisogna
rendere giustizia al lavoro del signor Codazzi pur nella sua
esattezza relativa; infatti, le sue rilevazioni sono a tutt’oggi
quanto di meglio possiede la Repubblica, sia come riassunto
di dati preesistenti sia come risultato di una più che decenna-
le, rigorosa e indefessa attività]19
All’opposto di Pérez, Mosquera temeva che un
decennio di attività scrupolosa e costante non fosse
bastato a garantire l’attendibilità dei dati raccolti
dalla Comisión. Di conseguenza dubitava della cre-
dibilità della Jeografía di Pérez, lievitata a partire da
quegli stessi dati. Mosquera non faceva mistero del
proprio scetticismo:
Sfortunatamente i materiali [i dati in questione] con-
segnati al signor Pérez erano zeppi di errori, e ciò perché il
signor Codazzi aveva raccolto senza vagliarle tutte le infor-
mazioni che la gente gli forniva al passaggio della Comisión
Corográfica, per cui il generoso sforzo del signor Pérez è ri-
sultato vano.20
Mosquera reputava lo sforzo di Pérez talmente
vano che ostacolò in tutti i modi la circolazione della
Jeografía, giungendo a ordinarne l’incenerimento.29
Indubbiamente, con la scomparsa di Codazzi, il la-
voro della Comisión era rimasto incompiuto, una
deficienza ben presente a Felipe Pérez, che all’inizio
dell’opera censurata scrive:
Questo immane colpo [la morte di A.C.] ha fatto sì che
il lavoro della Comisión venisse troncato in un punto nevral-
gico, privandoci della conoscenza esatta della Sierra Nevada
di Santa Marta, una delle cime più importanti del nostro si-
stema montuoso, nonché della penisola della Guajira e della
Ciénaga [foce del Río Magdalena].
Il danno non si circoscriveva ad una lacuna nei
rilevamenti: «La scomparsa del capo della Comisión
Corográfica – riconosce Pérez – è irrimediabile per-
ché trovare un uomo più esperto di lui in campo ge-
ografico è difficile se non impossibile... dove reperire
un individuo altrettanto operoso e infaticabile, se-
reno nel pericolo, conoscitore della selva?». In ogni
caso, essendo consapevole della “exactitud relativa”
terato, non possedeva specifiche conoscenze geografiche e non
prese parte ai lavori della Comisión Corográfica.
19 F. Pérez, op. cit. (1861).
20 T.C. de Mosquera, op. cit., pp. 3-4
un posto al sole 223

di quanto esposto nella Jeografía, Pérez mise pruden-

temente le mani avanti:
Non crediamo affatto che si tratti di un lavoro perfetto,
però lo consideriamo migliore e più accurato di quelli apparsi
in precedenza, sia perché ci siamo avvalsi di tutta la biblio-
grafia preesistente, sia perché [questo lavoro] emana dall’e-
splorazione diretta del territorio nazionale, una circostanza
importantissima, mai verificatasi prima d’ora.

Il primo passo, il più difficile e dispendioso era

stato fatto: da quel momento in poi sarebbe stato suf-
ficiente correggere e perfezionare... fino a raggiun-
gere una “exactitud absoluta”. «Il mondo scientifico
ha sempre funzionato così – prosegue Pérez – e non
è certo il caso di pretendere che il nostro paese, ar-
retrato e assillato dall’ignoranza, costituisca un’ec-
cezione alla regola». D’altronde «le cartografie delle
diverse nazioni europee non sono sorte dal lavoro
d’una decina d’anni e ancor meno dallo sforzo d’un
uomo solo». Per portarle a termine, erano intervenu-
ti in forze gli ingegneri militari, impiegando cinquan-
ta, sessanta e anche ottant’anni anni, avendo a dispo-
sizione mezzi adeguati e strumenti di prim’ordine,
tutto ciò, per giunta, «percorrendo terre e paesi noti
fin dall’epoca di Cesare». I mezzi con cui si era ritro-
vata ad operare la Comisión Corográfica erano ben
poca cosa. Conscio a metà dell’importanza epocale
del progetto, il governo della Nuova Granada aveva
costretto Codazzi a lavorare in condizioni deplore-
voli, scaricando sulle sue spalle ogni responsabilità.
Prosegue Pérez in tono di biasimo:
Nel nostro paese l’impresa corografica venne affidata a 207. T.C. de Mosquera, Memoria sobre la Geografía..., 1852.
un solo individuo: non la misurazione di questa o quella re-
gione ma il rilevamento topografico dell’intera nazione, un fu, come s’è detto, la sua mancata adozione da parte
territorio immenso, spopolato e malsano, solcato da migliaia della repubblica neogranadina. Nonostante gli sforzi
di fiumi impetuosi, irto di montagne che non hanno uguali in
nessuna parte del globo. compiuti a vari livelli per integrarsi alla sua nuova
patria, non venne mai accettato come civis optimo
Considerando la mole disumana del lavoro svol- iure (o non lo fu più dalla fine del mandato di Hilario
to, conclude Pérez, l’apprezzamento avrebbe dovuto López in poi); non solo, ma il suo lavoro scientifico
essere incondizionato: venne sottovalutato o addirittura svilito, quasi che a
realizzarlo fosse stato uno straniero superbo ed eso-
Anziché lagnarci delle manche­volezze, dovremmo stu- so. Stranamente, Mosquera fu uno dei suoi più acca-
pirci di ciò che si è riusciti a fare, senza soffermarci troppo niti detrattori: stranamente, perché fu proprio Mo-
sulle omissioni rimarcate da questo o quel pastore a proposi- squera ad invitarlo nella Nuova Granada nel 1849 e a
to dell’avvallamento ove sorge la sua capanna o del ruscello
in cui fa abbeverare il gregge.21 nominarlo Capo di Stato Maggiore dell’Esercito del
Sud durante la guerra civile del 1854. L’accusa mossa
Pérez espose le proprie ragioni nei confronti a Codazzi riguardava niente meno che la sua dubbia
delle critiche mossegli da Mosquera in una “Réplica serietà professionale, ancor più dubbia se commisu-
jeográfica” apparsa a Bogotá nel 1865, a sei anni dalla rata alle «somme immense» versategli dal governo.
morte di Codazzi.22 Scorrerne le 48 pagine consente Pérez scrisse il citato libello per difendere se stesso,
fra l’altro di far luce sull’equivocità dell’atteggiamen- scaricando nuovamente la responsabilità degli errori
to dell’élite criolla di parte conservatrice rispetto a della Jeografía sulla Comisión Corográfica; ma en pas-
quest’ultimo. Uno dei maggiori crucci del lughese sant prese le difese del lughese, in particolare rispetto
alla sua presunta avidità. Non solo le somme ricevute
da questi “no fueron inmensas” ma bisognava ricono-
21
scere che:
F. Pérez, op. cit. (1862)
22 F. Pérez, El Gran Jeneral Mosquera, Bogotá, 1865. Fu a el desgraciado jeógrafo las ganó con el más constante y penoso
seguito dell’apparizione di questa replica che Mosquera, rieletto de los trabajos de que haya memoria entre nosotros muriendo
alla presidenza della Nuova Granada, proibì la circolazione della en su afanosa labor lejos de su familia i de su patria en los
Jeografía e pubblicò il proprio Compendio. desiertos malsanos de Valledupar” [lo sciagurato geografo se
224
208. Ch. Empson, Veduta della Nuova Granada, 1836.
le guadagnò con il lavoro più instancabile e ingrato di cui si
abbia memoria nel nostro paese, morendo in questo penoso
intento lontano dalla famiglia e dalla patria nelle malsane so-
litudini di Valledupar].
Lontano dalla patria, dice Pérez facendo riferi-
mento all’Italia. Ma Codazzi, che per patria intende-
va la Nueva Granada, la credeva vicina: un malinteso
che amareggiò gli ultimi anni della sua vita, non tanto
per la disistima e le critiche concernenti il lavoro del-
la sua Comisión, quanto per il rigetto delle sue ‘prof-
ferte’ da parte della patria neogranadina. “Sus traba-
jos no servían de nada”, dichiarò Mosquera dopo la
morte del nostro eroe, un’accusa crudele alla quale
Pérez ribattè a metà:
Es de suponerse que los datos recojidos por el desgraciado
señor Codazzi no tengan toda la exactitud requerida, mas para
correjir esos datos (que son los mejores que posee el pais) no ba-
sta hablar i ridiculizar: es preciso montar en una mula, cojer ca-
mino, llevar los instrumentos del caso, trasladarse a los puntos
a que él se trasladó durante ocho o diez años... i rectificar allí,
una a una, todas las operaciones geodésicas que él ejecutó. [È
possibile che i dati raccolti dallo sventurato signor Codazzi
non siano del tutto precisi (sebbene siano i migliori disponi-
bili), ma per correggerli non basta blaterare e schernire: biso-
gna montare su un mulo, imboccare il cammino, portare con
sé gli strumenti del caso, raggiungere i punti da lui esplorati
nell’arco di otto o dieci anni... e rettificare sul posto, una ad
una, le operazioni geodesiche da lui realizzate].
23 T.C. de Mosquera, op. cit., p. 301: “Con puertos a los ma-
res Atlántico y Pacífico, dueña de los Istmos de Panamá y Darién
para unir los mares en una edad no muy lejana, y... facilitar... el
comercio del mundo”.
l’orizzonte in fuga
Si facessero avanti, se esistevano, coloro che ave-
vano verificato l’inesattezza delle misurazioni del ge-
ografo scomparso:
Ha habido entre los que lo critican con tanta crueldad,
uno solo siquiera que haya hecho esto? que lo quiera hacer? que
lo pueda hacer? Yo no tengo noticia sino de vanas y vanidosas
vocinglerías. [C’è stato fra coloro che lo criticano con simile
crudeltà, uno solo che l’abbia fatto? che sia disposto a farlo?
che sia in grado di farlo? Per que che mi risulta non sono altro
che vocerie vuote e presuntuose].
Ma com’era nell’insieme quel vastissimo paese
che Codazzi, da solo, aveva misurato e descritto? Per
tracciarne un quadro, il generale Mosquera esordisce
con una domanda retorica: «Vi è forse al mondo una
posizione migliore o paragonabile a quella occupata
dalla Colombia? Nessuna, ne siamo certi.» Dal pun-
to di vista strategico, la Colombia (o Estados Unidos
de Colombia) era a dir poco fortunata: disponeva di
porti sia sull’oceano Atlantico che sul Pacifico e, an-
cor più importante, possedeva gli istmi di Panamá e
del Darién, attraverso i quali, in un futuro ormai alle
porte, sarebbe stato costruito un canale per unire i
due oceani, a tutto beneficio del commercio mondia-
le.23 Non era nemmeno trascurabile che si trattasse
d’un paese agricolo ricco nel contempo di miniere,
nelle cui vallate, pianure, altopiani e cordigliere si da-
vano i climi e le colture più svariate. E che dire dei
costumi dei neogranadini?
La moralidad del pueblo colombiano, después de 14 anos
de lucha constante en la guerra de la Independencia, y de fre-
cuentes conmociones políticas en los últimos cuarenta y dos
años, es tal, que se viaja por todo el pais sin armas, y condu-
un posto al sole
209. Ch. Empson, Veduta della Nuova Granada: i tre ghiacciai, 1836.
ciendo oro e intereses sin que haya robos ni asaltos cantra la
propiedad. Los correos conducen los caudales sin escolta, y de
tres millones de habitantes jamás se ha levantado una parti-
da de malhechores a robar en los caminos públicos. [Il senso
morale del popolo colombiano, dopo 14 anni di lotte con-
tinue durante la guerra d’Indipendenza e i disordini politici
susseguitisi dalla fine della guerra ad oggi, è tale che si può
percorrere l’intero paese disarmati, portando con sé oro e
preziosi, senza che si debbano temere rapine o delitti contro
la proprietà. I mezzi postali trasportano i valori senza scorta,
e fra i tre milioni di abitanti non è mai emersa una banda di
briganti assaltatori di strade].
Mosquera, ricordiamolo, scriveva nel 1866. In
un libro pubblicato a Parigi sei anni prima, intitolato
Canal interocéanique par l’isthme du Darien, Athana-
se Airiau, utopista e commerciante francese, si era
mostrato altrettanto fiducioso:
Il n’est pas au monde, on peut le dire, des positions plus
belle et plus avantageuse que celle de la Nouvelle-Grenade; elle
a des ports sur l’Atlantique et le Pacifique; elle est maîtresse des
isthmes de Panama et du Darien, qui doivent bientòt réunir les
deux Océanes au moyen de canaux. [Si può ben dire che non
esista al mondo una posizione più bella e privilegiata di quella
della Colombia: possiede porti sia sull’Atlantico che sul Pa-
cifico; possiede gli istmi di Panamá e del Darien, destinati in
breve a unire i due oceani per mezzo di canali].24
Le parole del francese, si noti, anticipano alla
lettera quelle di Mosquera, una coincidenza che, a
giudicare dalla frase che segue, non sembra casuale:
“Elle est un pays agricole, varié dans ses climats et ses
productìons, à cause de ses vallées, de ses plateaux et
de ses montagnes.” [È un paese agricolo, dispone di
una varietà di climi e di coltivazioni a causa delle sue
225
valli, degli altopiani e delle montagne]. I due autori
procedono appaiati anche per quel che riguarda la
moralità della popolazione: “Quant à la moralité du
peuple grenadin, elle est telle qu’on peut voyager sans
armes dans tout le pays; qu’on peut transporter de l’or
et des valeurs quelconques sans crainte d’être dévalìsé.
Les courriers marchent sans escorte.” [Per quel che ri-
guarda la moralità del popolo neogranadino, è tale
che si può viaggiare disarmati per tutto il paese tra-
sportando oro e preziosi senza timore d’essere sva-
ligiati. I corrieri non abbisognano di scorta]. In un
altro punto il francese osserva che “aucun peuple ne
paye moins contributions que le peuple grenadin”, e
Mosquera gli fa eco dicendo: “Ningún pueblo paga
menos contribuciones que el colombiano.” Quando
Airiau profetizza: “Quand ce peuple pourra et voudra
employer son activité à ouvrir des voies de communi-
cation et à donner l’essor à la navigation des rivières,
il sera le plus prospère et le plus hereux de l’univers.”
[Quando questo popolo potrà e vorrà dedicarsi ad
aprire vie di comunicazione e a sviluppare la navi-
gazione fluviale, darà il più florido e felice dell’uni-
verso], Mosquera vaticina che “si nuestros conciuda-
danos, olvidando las pasiones politicas que destruyen
a las repùblicas Hispano-americanas, consagran sus
esfuerzos y nos ayudan a dar impulso a la apertura de
caminos y navegación interior de los rios, ese pais sera
de los mas felices del universo” [se i nostri concittadini,
24 Athanase Airiau, Canal interocéanique par l’isthme du
Darien Nouvelle-Grenade (Amérique du Sud.). Canalisation par la
colonisation, Paris, 1860.
226
scordando quelle passioni politiche che distruggono
le repubbliche ispanoamericane, consacrassero i loro
sforzi e ci aiutassero ad aprire strade e la navigazione
interna lungo i fiumi, questo paese sarebbe uno dei
più felici dell’universo.] Potremmo proseguire, ma
ciò non farebbe altro che rafforzarci nella convinzio-
ne che Mosquera non si peritò di copiare parola per
parola le osservazioni con cui Airiau, sei anni prima,
aveva cercato di attirare verso la Nuova Granada, e
in special modo verso il proprio progetto di canaliz-
zazione e colonizzazione, l’attenzione dell’Europa e
degli Stati Uniti. Orbene, quali furono i motivi che
spinsero Mosquera a plagiare il francese?
Nel 1866 la Nuova Granada – ma d’ora in poi
sarà meglio dire Colombia – era ancora alla ricerca
della propria fisionomia sociale, politica e ammini-
strativa, una ricerca problematica e turbolenta, della
quale si può ravvisare la cifra nel cambio frequente di
denominazione. Semplificando, potremmo dire che,
sebbene Codazzi ne avesse fissato i contorni fisici
ed elaborato la descrizione corografica, la Colombia
non aveva ancora introiettato né gli uni né l’altra, per
cui mancava ancora d’identità; non possedeva ancora
un’immagine di sé che la qualificasse e la distinguesse
nel consesso delle nazioni. Dubbiosa circa il proprio
futuro politico e organizzativo, essa era altrettanto o
più indefinita dal punto di vista etnico e sociale. Per
quanto tutti i colombiani condividessero l’amore per
l’indipendenza e i valori repubblicani, l’élite criolla
era profondamente divisa rispetto all’assetto politico
e istituzionale del paese. Ciò che univa i colombiani
era il passato, non il futuro – non un ‘destino mani-
festo’ –, per questo la ricerca di un’identità comune
non poteva risultare che infruttuosa, ancor più in as-
senza di contorni cartografici precisi e di serie cono-
scenze geografiche (nel 1866, ricordiamolo, l’opera
scientifica di Codazzi era ancora pressoché scono-
sciuta). Nell’impossibilità di attingere ad un’imma-
gine di sé foggiata in proprio, i colombiani si videro
costretti in certi casi ad appellare alle raffigurazioni
elaborate dall’esterno, cioè, dai viaggiatori che nel
corso del primo Ottocento visitarono le regioni andi-
ne. Costoro, pertanto, divennero artefici e agenti – a
volte inconsapevolmente, altre opportunisticamente
– dell’identità del paese.
Con la pubblicazione del Compendio de geogra-
fia general, Mosquera si era proposto di ritoccare
l’immagine della Colombia, affinché in patria e all’e-
stero se ne avesse una nozione positiva. Il prestito
da Airiau, crediamo, gli servì appunto a questo sco-
po: copiando le parole del francese intese imprimere
maggior credibilità al Compendio, come se questo,
25 Nel carteggio con Codazzi, Mosquera accenna più di
una volta al proprio dilettantismo in campo geografico.
26 C.S. Cochrane, Journal of a residence and travels in Co-
lombia during the years 1823 and 1824, London, 1825, I-II, pas-
sim. Fine osservatore e inventore genialoide, Cochrane percorse
la Colombia attratto da possibilità di sfruttamento minerario ri-
velatesi infruttuose.
l’orizzonte in fuga
scritto con l’approssimazione del geografo dilettante,
avesse abbisognato della conferma di un viaggiatore
europeo, dell’avallo di una auctoritas internaziona-
le.25 La scelta di smorzare i toni esaltati di Airiau va
nella medesima direzione: l’iperbolicità dell’uno, in-
fatti, contrastava con la pretesa obiettività dell’altro.
Ciò che crea perplessità è la sua lettura della
frase “quand ce peuple pourra et voudra employer son
activité...” Dipanandola (“si nuestros conciudadanos,
olvidando las pasiones politicas que destruyen a las
repúblicas Hispano-americanas, consagran sus esfuer-
zos...”), Mosquera non la travisò, ma ne mise in luce
una valenza che il francese si era curato, non a tor-
to, di ammantare con la vaghezza. Invero, poiché il
canale proposto richiedeva enormi investimenti in-
ternazionali, spifferare che la Colombia era un paese
politicamente violento e insicuro sarebbe stato a dir
poco controproducente. Ai fini della canalisation,
era necessario avviare quanto prima la colonization
dell’istmo, la qual cosa significava convogliare verso
di esso un flusso emigratorio di grandi proporzioni.
Va da sé che ogni accenno alle lotte intestine che
continuavano a dilaniare l’ex-colonia, avrebbe spen-
to sul nascere l’interesse dei potenziali emigranti. Fu
appunto per questo che Airiau, il cui libro era desti-
nato a captare l’attenzione di una fascia particolare
di lettori europei, ricorse ad una formula generica
ed elusiva. Mosquera, il cui Compendio era rivolto
tanto alla comunità internazionale quanto ai lettori
colombiani, rivelò il senso riposto delle parole del
francese, forse spinto da un dovere patriottico: il
progresso della Colombia, ci tenne a precisare, non
era frenato da fattori imponderabili, ma da dinami-
che politiche sbagliate, correggibili con uno sforzo
di volontà. Non si trattava di un problema di fondo,
concernente l’indole di un’intera società, ma di una
congiuntura transitoria, provocata dalla confusione
seguita all’indipendenza dalla Spagna.
Fra il 1823 e il 1824, aveva visitato la Colombia
– allora chiamata ‘Gran Colombia’ –, Charles Stuart
Cochrane, capitano della marina britannica. A pro-
posito di “pasiones politicas”, si legge nel Journal que
redasse durante una permanenza di due anni nel pa-
ese andino:
It is true... that there are, in Spanish America, conflicting
interests, and various parties holding different, and some-times
opposite politicai opinions; but it has also been proved, that
these parties are ready to suspend their difference, for the sake
of securing the great object of Independence. [È pur vero che
nell’America spagnola esistono interessi contrastanti e vari
partiti che sostengono opinioni politiche non solo diverse
ma a volte opposte; ma è comprovato che detti partiti sono
pronti a sospendere le loro controversie, al fine di assicurare
il grande obiettivo dell’Indipendenza.]26
Dunque, per accanite che fossero, le diverse fa-
zioni politiche avevano acconsentito a subordinare i
propri dissidi alle superiori esigenze della lotta per
l’e­mancipazione dalla Spagna. Se ciò era accaduto in
passato non vi era motivo di pensare che non si sa-
un posto al sole 227

210. A. Berg, Veduta del vulcano del Tolima, 1853, litogr..

228
rebbe ripresentato in futuro: un’evenienza a dir poco
auspicabile, vista la posta in gioco.27 Ammettendo
che le passioni politiche non costituissero una dif-
ficoltà insormontabile e che un obiettivo di portata
storica – condiviso dall’intero corpo sociale o quan-
to meno dall’élite criolla –, avesse placato fino al suo
conseguimento i particolarismi e i conflitti ideologici,
allora l’avvenire della Colombia e di tutta dell’Améri-
ca Libre sarebbe stato assicurato. Prima, però, occor-
reva saldare i conti con il passato coloniale, mettere
in pratica il programma rivoluzionario e trovare un
compromesso fra i diversi interessi. Ciò senza con-
tare che armonizzare il nuovo assetto repubblicano
con i sentimenti, i costumi e i pregiudizi di una popo-
lazione etnicamente composita avrebbe richiesto uno
sforzo gigantesco.28 Difficoltà rese ancor più gravi
dal fatto che la libertà, in Colom­bia, era “a newly-
arrived stranger, with whom it requires a considerable
time to be on a footing of easy intimacy” [un’estranea
appena arrivata, con la quale non si può entrare in
confidenza se non con il passo del tempo].29 Crede-
re che un popolo potesse raggiungere la libertà per
mezzo della volontà era il peggiore degli errori: sa-
rebbe riuscito ad abbattere una tirannide oppressiva,
questo sì, ma avrebbe corso il rischio di sostituire il
dispotismo con qualcosa di analogo.
Oltre a precludere ai sudditi delle colonie l’eser-
cizio della libertà – argomenta Cochrane –, la Spagna
aveva impedito loro di elaborarne il concetto, di ma-
turarne l’idea. Non era strano, allora, che essi fos-
sero pervenuti alla libertà mentalmente impreparati.
Urgeva scuotere la loro coscienza individuale, intor-
pidita da una tirannide secolare: «Bisogna studiare
e attivare meccanismi intellettuali capaci di scuotere
mentalmente la popolazione, in modo da consentirle
di mettere in pratica e sfruttare i vantaggi di una co-
stituzione liberale.» Se tale risveglio non si fosse veri-
ficato, della libertà avrebbe goduto solo una piccola
parte della popolazione, mentre per la maggioranza
“will be a mere name”. Per la Colombia il cammino
del progresso non sarebbe stato agevole, e ciò per-
ché, pur essendo un paese ricco oltre ogni dire, offri-
va un costante e stridente contrasto con la povertà di
spirito dei suoi abitanti:
Ecco un paese privilegiato in quanto a ricchezze natura-
li, clima e posizione geografica, colmo di paesaggi d’indescri-
vibile bellezza, tutte cose rese ancor più attraenti dalla libertà
e dall’indipendenza. Ma questi rari e preziosi doni vengono
spesso sprecati da una popolazione priva di ogni energia mo-
rale, carente di quella lodevole ambizione che spinge l’uomo
alla ricerca di migliori condizioni di vita.30
27 Cochrane, II, p. 49. Annota il capitano: “The cry for
universal suffrage and political equality, which has been so vehe-
mently vociferated in Europe, has never reached Colombia, where
the sole, the unanimous desire is independence, united with that
reasonable and practicable liberty which the situation of the repu-
blic can allow.”
28 Ivi, I, p. 245. “To harmonize the constitutions and go-
vernments with the feelings, the habits, and the prejudices of the
l’orizzonte in fuga
A difesa delle colonie d’oltre Atlantico, la Spa-
gna aveva mante­nuto gli americani in uno stato di
abiezione tale che risvegliarne le energie spirituali
avrebbe richiesto uno sforzo immane: “A strenuous
effort must be made by the government to change
the habits of the people; to muse them from mental
and bodily inactivity, to reflection and industry.” [Per
cambiare il modo di essere della popolazione, per
sottrarla all’apatia fisica e mentale e spingerla verso
la responsabilità e l’operosità, il governo deve ar-
marsi di tenacità.]31 Se il governo avesse vacillato,
se non avesse perse­verato nell’impegno di riscatta-
re il popolo dall’avvilimiento, sarebbe continua-
to lo spettacolo dilagante della “human misery and
wretchedness.” Fra miseria e apatia, poi, esisteva una
dolorosa reciprocità:
Ho notato che uno dei peggiori aspetti del carattere dei
nativi, la classe più bassa e numerosa, è che sembrano conten-
ti dell’abominevole miseria nella quale vivono... Mortificati
dalle privazioni e dagli abusi patiti sotto il governo coloniale,
inclini ad un’arrendevolezza ereditata dai loro antenati, essi
non hanno affatto quell’aria indipendente... che in altri paesi
denota la consapevolezza di essere liberi.32
Porre rimedio ad un male che minava i tratti ca-
ratteriali di un’intera etnia, per giunta numericamen-
te prevalente, richiedeva un intervento di fondo, i cui
tempi – inutile illudersi – avrebbero abbracciato un
intero ciclo generazionale. Invero, mentre dagli adul-
ti non vi era molto da sperare, le nuove leve mostra-
vano confortanti segni di riscatto. Chi poteva dubita-
re che i figli, adeguatamente educati, non avrebbero
fatto propri quei valori dei quali difettavano i padri?
Dal punto di vista di Cochrane, la miseria dila-
gante e i conflitti derivanti apparivano meno gravi
dell’impreparazione mentale alla gestione della liber-
tà: ciò in primo luogo a causa del carattere supino dei
colombiani; secondariamente perché, in virtù delle
nuove condizioni di mercato garantite dal sistema re-
pubblicano, la concentrazione della ricchezza nelle
mani di un’esigua upper class avrebbe finito, parados-
salmente, per beneficiare anche gli strati più poveri:
As they [i ricchi] have more capital to lay out, money will
flow in multiplied channels; and the lower classes will obtain
gradual and permanent employment: every day will improve
their state, and Colombia will be a most rich and flourishing
country. [Siccome i ricchi hanno maggiori capitali da investi-
re, il denaro circolerà attraverso molteplici canali, e le clas-
si inferiori otterranno impieghi stabili o temporanei: le loro
condizioni miglioreranno giorno dopo giorno e la Colombia
diventerà un paese fra i più ricchi e fiorenti].33
mixed and different races ofthe population, will indeed be a task of
no ordinary difficulty.”
29 Ibid.
30 Ivi, II, p. 483
31 Ivi, II, p. 484
32 Ivi, II, p. 486
33 Ivi, II, p. 496. Da buono scozzese, Cochrane credeva
fermamente nei vantaggi del libero mercato.
un posto al sole 229

211. Viaggiatore europeo sulle Ande della Nuova Granada, 1825.

230
Per assicurare alla Colombia un avvenire di be-
nessere spirituale e prosperità materiale era neces-
sario promuovere un’altra iniziativa, non meno im-
portante dell’educazione dei giovani: l’immigrazione
di coloni europei. «Circa i vantaggi derivanti dalla
venuta di emigranti europei, il governo sembra abba-
stanza persuaso», scrive il capitano, e vi erano motivi
perché lo fossero anche gli stessi emigranti. Le ca-
ratteristiche climatiche e geologiche della repubblica
erano più che favorevoli, per cui, con l’apporto dei
coloni, le zone coltivate avrebbero potuto espander-
si a dismisura. Il suolo era incredibilmente fertile ed
il suo sfruttatamento intensivo non richiedeva altro
che tecniche agricole adeguate. Con l’uso di macchi-
nari e sotto una direzione europea, anche le miniere
si sarebbero rivelate assai redditizie.
Sotto certi aspetti, Cochrane anticipa Airiau.
Sebbene percorressero la Colombia a distanza di cir-
ca quarant’anni l’uno dall’altro, ambedue ne parlano
come d’un paese del futuro, le cui invidiabili poten-
zialità si sarebbero sviluppate previo il superamento
di impedimenti inerenti al costume, ai pregiudizi e
alla mentalità di gran parte della popolazione. A dif-
ferenza dell’inglese, Airiau non si dilunga a specificar-
li, ma nella sua brevità la frase citata sopra —“quand
ce peuple pourra et voudra”— è particolarmente rive-
latrice: se ne desume che le difficoltà additate dallo
scozzese persistevano. Cochrane aveva vaticinato che
212. Vegetazione tropicale, litogr. ottocentesca.
l’orizzonte in fuga
il processo di adeguamento del popolo colombiano
avrebbe richiesto un ciclo generazionale, sennonché
il tempo trascorso era il doppio di quello additato, e
le cose non accennavano ancora a evolvere. Parlando
di ‘possibilità’ e ‘volontà’ Airiau sembra sottinten-
dere che ad intralciare il progresso della Colombia
fossero due ordini di intoppi, naturali e storici. Da
un lato esistevano carenze congiunturali, dall’altro
difetti endemici, legati a fattori razziali, che neppure
l’educazione – checché ne dicesse Cochrane – poteva
correggere.
Per superare questo secondo scoglio, si richiede-
va un intervento esterno, di tipo eugenico: il miglio-
ramento della razza, vale a dire l’ingrossamento della
componente bianca. Anche Cochrane aveva sottoli-
neato l’importanza dell’immigrazione europea, ma
Airiau andò oltre. Il tempo perso dimostrava che la
possibilità e la volontà di cambiamento dei colom-
biani erano ancora lontane dal concretarsi, per cui
non rimaneva che rivolgersi alla ‘filantropia’ stranie-
ra. Sicuro di ciò, e non meno convinto dei benefici
che ne sarebbero derivati al mondo civilizzato e alla
propria scarsella, il francese elaborò un progetto det-
tagliato che prevedeva la colonizzazione dell’istmo
del Darién da parte di 100 mila coloni europei ‘co-
adiuvati’ da altrettanti peones indigeni, distribuiti in
150 aziende agricole su un’estensione di 400 mila et-
tari, dediti alla coltivazione del caffé, del cacao e del
tabacco. Le ricchezze del Tropico erano enormi, ma
siccome i nativi non potevano o non volevano trarne
profitto, era giusto appropriarsene... a patto di farlo
altruisticamente.
Sulla straordinaria feracità della natura tropi-
cale s’imperniano altresì i piani emigratori di John
Adolphus Etzler, autore di un opuscolo eloquente-
mente intitolato Emigration to the Tropical World for
the Melioration of all classes of People in all Nations,
apparso a Londra nel 1844.34 Una decina d’anni pri-
ma Etzler si era posto una domanda fondamentale,
ossia, per quale ragione gli abitanti del Vecchio Con-
tinente avrebbero dovuto sentirsi invogliati ad emi-
grare? La risposta che egli si diede fu questa: «La
densità della popolazione europea, il diffusissimo
scontento delle masse, le tensioni sociali e l’oppres-
sione politica che affliggono la gente e la prospettiva
di una vita molto più felice... cospireranno facendo
sì che inauditi torrenti emigratori si dirigano verso
altri lidi», in particolare verso i paesi tropicali.35 Il
problema, per Etzler, non era sollevare dall’abie-
zione e avviare al progresso le ex-colonie spagnole,
bensì edificare entro i loro confini un mondo felice
per le tribolate popolazioni europee. La soluzione
34 J.A. Etzler, Emigration to the Tropical World for the
Melioration of all classes of People in all Nations, Surrey, 1844.
Utopista e inventore, Etzler è noto soprattutto per il libro The
Paradise Within the Reach of All Men, without Labor, by Powers
of Nature and Machinery, Pittsburgh, 1833.
35 J.A. Etzler, The Paradise..., p. 3.
un posto al sole 231

era a portata di mano, per l’umanità stava per co-

minciare un periodo fra i più propizi e innovatori!
«Migrazioni di milioni di individui dal Nord verso
il Sud sono alle porte – annunciò Etzler nel 1844 –,
essi fonderanno nuove nazioni, nuovi imperi supe-
riori in tutto e per tutto a quelli conosciuti».36 Il suo
ragionamento era semplice: poiché l’estensione delle
aree tropicali era di circa 100 milioni di miglia qua-
drate, delle quali una quinta parte costituita da otti-
me terre coltivabili, messe a frutto sarebbero state in
grado di sfamare popolazioni ben più numerose di
quelle esistenti. Partendo dall’assioma che “accurate
conceptions require arithmetic”, Etzler avvalorò la sua
trovata mediante un’equazione matematica: data una
superficie coltivabile superiore ai dodici miliardi di
acri (com’era quella ricavabile ai Tropici), calcolando
che ogni acro, se messo opportunamente a frutto, sa-
rebbe bastato per il sostentamento di 1 o 2 persone,
e considerando infine che la popolazione mondiale
non superava il miliardo di individui, ne risultava che
nelle regioni tropicali avrebbe trovato posto e cibo
una popolazione da 12 a 25 volte più numerosa di
quella esistente. Le buone notizie non erano termina-
te: «Se, come afferma Humboldt, è vero che un acro
di suolo tropicale fertile produce 50 volte di più di
un acro di terra in Europa, allora la proiezione diven-
ta smisurata: i tropici potrebbero ospitare fino a 1280
volte l’attuale popolazione mondiale». In conclusio-
ne, “the 200 millions inhabitants of Europe might be
lodged in some scarcely discoverable small corner in
America.”37 Etzler scelse il Venezuela, in particolare 213. ‘A lomo de indio’, portatore neogranadino, 1827.
una zona nei pressi di Valencia. Vi si recò assieme ad
un gruppo di emigranti inglesi subito dopo la pubbli-
sradicare d’immediato dalla mente delle persone quei pregiu-
cazione dell’aureo libretto, proprio nel periodo in cui dizi e quei costumi incoraggiati e promossi dalla malizia e i
Codazzi si dannava per salvare la Colonia Tovar – di- sotterfugi notoriamente caratteristici del clero spagnolo].38
stante poche decine di chilometri dall’insediamento
di Etzler – da morte prematura. Non occorre dire Per fortuna, il governo era consapevole del-
come finì il paradisiaco esperimento. la gravità del problema, per cui si era impegnato a
«mettere in pratica i decreti del Congresso relativi
Riguardo agli effetti deleteri del giogo spagnolo all’educazione dell’intera popolazione della repub-
e al lungo tempo necessario a cancellarne le tracce, blica, senza distinzione di classe». Inoltre, la gente
sono interessanti le annotazioni di un altro osser- era sveglia («fra i variopinti abitanti della Colombia
vatore inglese, il colonnello John Potter Hamilton, non vi è affatto scarsità d’intelletto»), per cui, tutto
ministro plenipotenziario di Sua Maestà Britannica considerato, il suolo era fertile: una volta ripulito dai
in Colombia. Hamilton, che risiedette nella novella rovi, il raccolto non si sarebbe fatto aspettare. Non
repubblica nel 1825, subito dopo il passaggio di Co- c’era ragione di dubitarne, visto che “the generality
chrane, scrive: of the people have clear heads and quick perceptions,
It will probably take some time before the country is
and under a wholesome and just government they will
exactly suited to the present constitution [adottata nel 1821]... become useful citizens” [in generale le persone sono
It is not easy to eradicate immediately from the minds of the sveglie e hanno riflessi pronti, per cui sotto un gover-
people their former prejudìces and bad habits, which had been no ampio e giusto diventeranno dei buoni cittadini].
encouraged and fostered by the cunning and artifice for which Per quel che concerne l’immigrazione, osserva Ha-
the Spanish priesthood have always been notorious. [Ci vorrà milton, «in questo paese vi sono estensioni di ottima
probabilmente qualche tempo prima che il paese si adatti alla terra, in abbandono per mancanza di braccia». A ben
perfezione alla presente costituzione... Non è per niente facile
vedere, la Colombia era «un posto per emigranti».
Prescindendo dai benefici che ne avrebbero ricavato
i coloni europei, l’immigrazione sarebbe convenuta,
36J.A. Etzler, Emigration..., pp. 3 e ss.
37
e molto, all’ex-colonia. Di conseguenza,
Ibidem
38 J.P. Hamilton, Travels through the interior provinces of
il Congresso e il Governo della repubblica dovrebbero fare
Columbia, London, 1827, I, p. 251 e ss. di tutto per convincere gli stranieri a stabilirsi nel paese ed
232
214. G. Osculati, Risalendo il fiume Napo, 1854.
ingrossare la popolazione; infatti la vera ricchezza di una na-
zione come questa, costituita da immense aree non coltivate e
quasi disabitate, è proprio la popolazione attiva.
Subito dopo, un po’ a sorpresa, Hamilton con-
clude: “No country ever required a longer peace than
Colombia.” Quantunque, a differenza di Cochrane,
Hamilton non s’impegoli nella difesa della concen-
trazione della ricchezza, per il resto il suo discorso
non si discosta da quello del connazionale... salvo il
diverso taglio. Cochrane osserva la realtà colombiana
con gli occhi di un cittadino britannico, con l’inten-
zione di riferire ciò che ha visto a degli inglesi. Sono
costoro i suoi destinatari, ed essi soli. Lo sguardo di
Hamilton è più flessibile, giacché, da buon diploma-
tico, egli si rivolge non solo ai propri connazionali ma
anche ai colombiani. Onde adeguarsi ai modelli di
lettura e alla capacità di comprensione del pubblico
britannico, Cochrane impiega una tipologia discor-
siva e degli argomenti di facile digestione, basati sul
common sense. Hamilton procede diversamente: pri-
mo, scarta sia l’argomento razziale che quello morale,
vale a dire i topoi più frusti dell’approccio europeo
alle realtà diverse; secondo, accenna alle soluzioni
in corso (come l’impegno del governo nei confron-
ti dell’educazione); terzo, addita i vantaggi dell’im-
migrazione, collocandoli però in una prospettiva
colombiana; quarto, non accusa la Spagna – altro
luogo comune – bensì l’oscurantismo clericale. Co-
chrane e Hamilton non dicono cose sostanzialmente
dissimili, ma le organizzano secondo logiche diverse,
schematica l’una, possibilista l’altra. Volente o nolen-
l’orizzonte in fuga
te, Cochrane tende a proiettare il proprio discorso
su uno scenario ontologico, ove il bene si oppone al
male, la libertà alla schiavitù, la civiltà alla barbarie.
Hamilton, in cambio, storicizza, relativizza. Delle
due posizioni, quella più consona ai lettori inglesi era
la prima, più aderente della seconda al mito sempre
caro e confortante del ‘buon selvaggio’.
Fra gli scritti che prendono in esame le prospet-
tive e i problemi connessi all’emigrazione europea
verso la Colombia, riveste particolare interesse il rag-
guaglio del colonnello irlandese Francis Hall, appar-
so a Londra nel 1825.39 L’autore, dapprima legionario
bolivariano poi giornalista e idrografo al servizio del
governo grancolombiano, esordisce sottolineando la
responsabilità di quei viaggiatori che, con descrizioni
non sempre accurate, spingono i coloni verso questo
o quel paese:
Il tema dell’emigrazione esige più d’ogni altro il senso
di responsabilità dello scrittore: il benessere o la rovina di
migliaia di persone possono dipendere dalla fedeltà delle sue
descrizioni. Scoprire di aver causato lo sfacelo anche d’una
singola famiglia o di un solo individuo per il piacere di dipin-
gere un Paradiso Transatlantico renderebbe inestinguibile il
suo rimorso.
39 F. Hall, Colombia: its present state in respect of climate, soil,
population, government, commerce, revenue, manufactures, arts, lite-
rature, manners, education, and inducements to emigration, London,
1825, passim; cfr. C. Sandoval, “Francis Hall: un combattente per la
libertà in Gran Colombia (1820-1833)”, Firenze, 2007.
un posto al sole
215. G. Osculati, Villaggio lungo il fiume Napo, 1854.
Le chimere potevano essere scansate facendo
leva sul buon senso, inquadrando i possibili scenari
con sguardo vigile. I vantaggi e gli svantaggi dell’e-
migrazione – una svolta il più delle volte senza ritor-
no – dovevano essere soppesati in base a due criteri:
era necessario valutare sia il contesto naturale dell’in-
sediamento (estensione e caratteristiche delle terre
disponibili, entità del lavoro richiesto per metterle a
frutto, ecc. ecc.) che le condizioni politiche e culturali
del paese ospitante (propensione dei governi locali,
indole degli abitanti e livello di civiltà).40
Dal punto di vista naturale, i benefici offerti dalla
Colombia erano perfino superiori a quelli proverbiali
degli Stati Uniti. Per menzionare soltanto i prodotti
agricoli, la qualità di quelli colombiani era così eleva-
ta da essere considerati da molti “the most valuable
of the world.” L’ex-colonia disponeva di terre colti-
40 F. Hall potrebbe essere l’autore di un altro ‘rapporto co-
lombiano’: Anonimo [An Officer Late in the Colombian Service],
The Present State of Colombia; containing an account of the principal
events of its revolutionary war; the expeditions fitted out in England
to assist in its emancipation; its constitution; financial and commercial
laws; revenue expenditure and public debt; agriculture; mines; mining
and other associations; with a map exhibiting its mountains, rivers, de-
partments and provinces, London, 1827. Nonostante la somiglianza
dei titoli, l’attribuzione rimane incerta. L’autore di The present
state of Colombia, serio e bene informato, esamina le iniziative
governative volte ad incrementare l’immigrazione, soffermando-
si in particolare sulla legge del 1821. Questa, a suo giudizio, era
velleitaria e carente. Non era facile che gli emigranti europei si
lasciassero attrarre da un paese come la Colombia, e ciò per due
233
vabili in misura uguale o maggiore alla repubblica
del Nord, oltretutto più fertili e accessibili, e quindi
sfruttabili con minor sforzo; inoltre, i generi di sussi-
stenza, compreso il cibo, l’alloggio e l’abbigliamento,
erano ottenibili più facilmente.
Dal punto di vista politico, la volontà del gover-
no colombiano di agevolare l’immigrazione era ma-
nifesta. Per averne conferma, bastava scorrere gli ar-
ticoli della legge dell’11 ottobre 1821 nonché il testo
del decreto del 18 giugno 1823. In quanto all’atteg-
giamento della popolazione verso i coloni europei, i
discendenti degli spagnoli (cioè i criollos) li vedevano
indubbiamente di buon occhio, anzi, ne auspicavano
la venuta.41 La minoranza creola, convinta com’era
che la maggioranza della popolazione – composta da
indigeni e meticci – fosse endemicamente incapace
di trarre profitto dagli immensi vantaggi del suolo,
ragioni principali: la diffidenza della popolazione nei confronti
degli stranieri e l’intolleranza religiosa. Rispetto alla diffidenza,
essa era condivisa per motivi diversi da tutti i ceti, ivi compresa la
minoranza creola (un’eredità ispanica). In quanto all’intolleran-
za, sebbene fedi diverse dalla cattolica fossero ammesse per leg-
ge, non era però permesso il loro culto pubblico. Gli emigranti
protestanti non avrebbero accettato una simile restrizione.
41 F. Hall, op. cit. “One of the facts which most agreably pre-
sents itself to the mind oj the European traveller in almost every
part of Colombia, is the opinion which seems universally felt, and
is universally avowed,of the necessity of a large influx of foreign
settlers. Every where he hears an outcry for foreigners, every whe-
re lamentations over the ignorance and indolence of the present
inhabitants”.
234
216. Modo di superare i precipizi andini, 1827.
non poteva non convenire che il progresso del paese
dipendeva dall’iniziativa e dalla mano d’opera stra-
niere. In proposito, aggiunge Hall, era opportuno
ricordare che
foreigners have won its independence [della Colombia], forei-
gners have created its commerce, its marine has been furnished,
armed, manned, and commanded by foreigners, its soldiers
have been disciplined, and are still armed, clothed, and, in great
mesure, fed by foreign capital [gli stranieri hanno conseguito
l’indipendenza della Colombia, gli stranieri ne hanno creato
il commercio, la sua marina è stata allestita, armata, equipag-
giata e comandata da stranieri, il suo esercito è stato adde-
strato ed è tuttora armato, vestito e in gran misura nutrito da
capitali stranieri].
Memori di ciò, i colombiani non potevano pro-
vare nei confronti degli stranieri se non gratitudine
e simpatia... e così sarebbe stato se una miscela di
indolenza e cupidigia, ahimè tipica, non li avesse resi
permalosi. Comunque, osserva Hall, dal momento
che la stessa commistione caratterizzava altresì l’in-
sieme delle donne europee, non era il caso che il let-
tore – e potenziale emigrante – se ne preoccupasse.
La stessa mancanza di risolutezza e di saldi parametri
di condotta così comune nel gentil sesso (una limita-
tezza che l’educazione non era in grado di sanare),
poteva essere ravvisata anche nei colombiani. Risalire
alle origini di siffatto fenomeno non era difficile:
Una secolare tradizione di schiavitù e oppressione, solo
in parte bilanciata da un febbrile intervallo di libertà mal ca-
pito e mal goduto; la quasi completa mancanza di educazio-
ne e l’assenza di quello stimolo morale che, sotto il nome di
senso dell’onore, spinge ogni individuo della società europea
ad assumere una condotta coerente con il proprio stato; tut-
l’orizzonte in fuga
te queste circostanze hanno provocato [nei colombiani] una
negatività o debolezza di pensiero e di azione che li rende
inaffidabili e problematici.
Ad onta di ciò, “the most pleasing trait in the
character of the Colombian Creoles is good nature”,
quindi, purché non si pretendesse educazione, senso
dell’onore e spirito di collaborazione (“active bene-
volence”), convivere con la popolazione era fattibi-
le. Insomma, mentre le stupefacenti risorse naturali
facevano della Colombia una sorta di “transatlantic
paradise”, le pecche morali la rendevano in certo qual
modo repulsiva. Pur senza scalzare la loro “good na-
ture”, gli aspetti negativi del carattere dei colombiani
erano tali e tanti che avrebbero potuto mettere a re-
pentaglio i piani dei coloni europei. Nella prospetti-
va dell’emigrante poco importava che tali difetti sca-
turissero da secoli di oppressione: ciò che contava e
preoccupava erano i decenni necessari a porvi rime-
dio... sempre che ciò, alla fine, fosse possibile. Al pari
del progresso materiale, anche il risveglio spirituale
dipendeva dall’intervento europeo; tuttavia, questo
sarebbe stato impossibile senza la “active benevolen-
ce” della popolazione locale, nativa e criolla. La deci-
sione di emigrare verso un paese che diffidava degli
stranieri nella stessa misura in cui dipendeva da essi,
che nel contempo li attirava e li respingeva, richie-
deva realismo e ponderatezza. Non se ne avesse a
male il lettore, conclude Hall, ma “above all, as far
as respects foreign settlers, it is desirable they should
come prepared in all things for the worst”.
Anche per Francis Hall la Colombia era un pa-
ese del futuro... ma un futuro non necessariamente
vicino. Il ritardo storico rispetto alle nazioni civili
un posto al sole 235

era notevole e il consolidamento della repubblica

noché il progresso sociale ne esigevano il superamen-
to. Tuttavia, la possibilità che i colombiani – che di
tale ritardo erano gli sfortunati portatori nonché gli
inconsapevoli favoreggiatori – ci riuscissero da soli
era illusorio. Oltre a svilupparne la produttività, i
coloni del Vecchio Continente avrebbero propizia-
to il rinnovamento morale del paese, contribuendo
a risollevare la popolazione dal secolare avvilimento.
La speditezza della crescita degli Stati Uniti stava a
dimostrare che gli immigranti europei costituivano
una sorta di avanguardia del progresso, una forza
anticipatrice del futuro. Perché, allora, i colombiani
vedevano gli stranieri con diffidenza? Per le ragio-
ni di sempre: pigrizia mentale e un malinteso senso
della libertà. Il colonnello evita ogni allusione diretta
all’inferiorità razziale, ma non può evitare di riferirvi-
si di rimando. L’indole ‘selvaggia’ della popolazione
indigena (e in qualche misura meticcia) era un’ere-
dità genetica ed etnica che non sempre poteva es-
sere giudicata con illuministica benevolenza. Come
sarebbe stato possibile, per esempio, sorvolare sulla
bestiale ferocia dei llaneros – i gauchos venezuelani –
quando “there is not, perhaps, in the world, a race of
people who shed human blood with more indifference
or with slighter temptation” ?
Da certe pagine di Hall affiora, per così dire, lo
spregio per gli schiamazzi delle guacamayas. Dalle al-
lodole cantate da Shelley cadeva una “rain of melody”, 217. Allegoria dell’America, fine XVI sec., inc.
una “music sweet as love”; dai pappagalli americani,
invece, solo disarmoniche strida. Per questo Hegel terne e l’espansionismo coloniale. In quanto agenti
scelse le prime ad esempio della superiorità della diretti o indiretti di quelle stesse strategie, i viaggia-
natura del Vecchio Mondo rispetto al Nuovo. Gli tori dovettero (o si sentirono spinti a) adattare le loro
animali transatlantici erano «più piccoli, più deboli descrizioni agli schemi mentali e alle attese non di
e più imbelli», esattamente come gli uomini. «Os- lettori qualsiasi ma di potenziali emigranti, e l’imma-
servando gli animali, annota il filosofo, si percepisce gine delle repubbliche sudamericane non poteva non
un’inferiorità pari a quella della popolazione».42 A risentirne. Ciò per altro non vuol dire affatto che a
differenza di Hegel, Hall non accenna esplicitamente Charles Cochrane o a Francis Hall non stesse a cuo-
alla degenerazione fisica e spirituale delle Indie Occi- re il futuro della Colombia o che fossero incapaci di
dentali: si limita a sfoggiare la superiorità del suddito percepirne la complessità, vuol dire piuttosto che
di Sua Maestà Britannica. nella loro scala di valori l’Europa sopravanzava l’A-
Credendosi incapaci di precisare la propria merica mentre l’Inghilterra primeggiava sul mondo
identità dall’interno, i colombiani, come già s’è detto, intero.
lasciarono che se ne occupassero i viaggiatori stranie-
ri. In quanto portatori d’una visione del mondo et- Fra i fenomeni che marcarono con maggior for-
nocentrica, costoro assimilarono l’alterità all’inferio- za la storia europea della prima metà dell’Ottocen-
rità. Se non insistettero su tale equazione, fu perché to, configurandosi come un incontenibile fattore di
erano consapevoli dell’urgenza di trasferire in Ame- trasformazione del panorama sociale ed economico,
rica parte della miseria del Vecchio Mondo (a detta si staglia l’incremento demografico. Di fatto, mancò
di Hegel verso l’America si rovesciò l’eccedenza e lo poco che fra il 1750 e il 1850 il numero degli abitanti
scarto dell’Europa), una priorità che imponeva loro del Vecchio Continente raddoppiasse, passando da
di dipingere quadri d’insieme positivi se non allet- 140 a 266 milioni. Nell’arco di dodici secoli la popo-
tanti. Le strategie migratorie predisposte dalle grandi lazione europea aveva raggiunto lentamente i 180 mi-
nazioni europee perseguivano un duplice obiettivo: lioni, poi, nel giro di cent’anni, superò i quattrocen-
l’alleviamento delle tensioni socio-economiche in- to. Nessun ordine sociale e politico avrebbe potuto
rimanere intatto dopo un simile balzo. L’origine delle
tensioni e dei conflitti sociali che caratterizzarono il
42 Cfr. G.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, 1828- XIX secolo facendone un’epoca fra le più inquiete ed
1830, IV-V (Firenze, 1973); A. Gerbi, La disputa del Nuovo Mon- esplosive, è da ricercarsi appunto negli squilibri ca-
do. Storia di una polemica (1750-1900), Milan-Napoli, 1955. gionati da un incremento della popolazione di molto
236
218. F. Bellermann, Colonia Tovar, 1843, olio (sketch).
superiore alla crescita dei mezzi economici. Com’è
risaputo, l’aumento della produzione e degli scam-
bi commerciali correlato alla rivoluzione industriale,
se da un lato comportò un’espansione inusitata del
mercato del lavoro, dall’altro dette luogo a nuove
forme di sfruttamento e d’ingiustizia sociale. Lungi
dal profilarsi come un impulso socialmente fecondo,
lo sviluppo demografico, unito ad una distribuzio-
ne iniqua della ricchezza, contribuì ad un ulteriore
impoverimento degli strati popolari, dando origine
al fenomeno dell’emigrazione di massa. Questa, tut-
tavia, si rivelò ben presto una soluzione inadeguata,
giacché, invece di arginare gli scompensi collegati
all’aumento della popolazione europea, finì spesso
per irradiarli al resto del mondo (per avere un’idea
della rilevanza dell’ondata emigratoria e dei rivolgi-
menti su scala mondiale da essa causati, si pensi che
fra il 1815 e il 1914 oltre un quinto della popolazione
europea si trasferì in altri continenti... recando con
sé i propri problemi). Codazzi si ritrovò implicato in
questa problematica per propria scelta, anzi, si può
dire che dopo il 1840 essa rappresentò il suo maggior
cimento nonché una fonte di delusioni e ripensamen-
ti. Tornando agli “Apuntamientos” citati all’inizio del
capitolo, scrive il lughese:
Es sabido que los hombres pensadores de Europa ven en el
pauperismo producido por el exceso de población, o por la mala
distribución de la riqueza, la causa permanente de las convulsio-
nes que ajitan alli la sociedad, cada vez mas graves y profundas.
Ellos han juzgado que las emigraciones el unico arbitrio de resta-
blecer el equilibrio entre las necesidades y los medios de existen-
cia, pues la miseria de las multitudes no da espera para resolver
las cuestiones que se debaten entre los modernos economistas
socialistas [È risaputo che i pensatori europei vedono nel pau-
perismo provocato dall’eccesso di popolazione o da un’errata
distribuzione della ricchezza, la causa permanente dei disordi-
ni che sconvolgono la società, ogni volta più gravi e profondi.
l’orizzonte in fuga
Quegli stessi pensatori sono persuasi che l’emigrazione è l’unico
sistema per ristabilire l’equilibrio fra i bisogni e i mezzi di sussi-
stenza, e ciò perché la miseria delle masse non concede ritardi
nella soluzione dei problemi con cui si misurano gli economisti
socialisti].43
Il collegamento fra le “convulsiones” e le vampa-
te rivoluzionarie che meno di due anni prima aveva-
no arroventato gran parte del Vecchio Continente è
palese. Tralasciando altre conseguenze, ai fatti del ‘48
fece seguito una considerevole accelerazione del mo-
vimento emigratorio, un fenomeno che in certi casi
(esemplare quello dell’Irlanda) giunse a provocare lo
spopolamento di intere regioni. Proprio nel febbraio
del 1848, ottantotto operai francesi salparono da Le
Havre in cerca d’un “transatlantic paradise”, poi con-
cretatosi nella celebre Icarian Community. Ideatore e
promotore di quest’ultima fu Etienne Cabet, autore
dei Voyages et aventures de lord William Carisdall en
Icarie. La seconda edizione di quest’opera apparve a
Parigi nel 1840 mentre era in corso la stampa dell’At-
las del Venezuela, e non sarebbe strano se Codazzi
ne fosse venuto a conoscenza. Sebbene negli “Apun-
tamientos” non vi sia traccia delle idee di Cabet, il
suo interesse per le correnti di pensiero socialiste era
vivissimo, e i Voyages rappresentavano le dernier crie
dell’utopismo. Comunque, anche supponendo che
avesse letto Cabet, questo non significherebbe che se
ne lasciasse influenzare. Nel tracciare lo schema della
Colonia Tovar, il lughese non si ispirò né al comuni-
smo libertario dell’Icarian Community né al sociali-
smo di Robert Owen. Le responsabilità, i problemi
43
A. Codazzi, “Apuntamientos sobre emigración y coloniza-
ción” in “Gaceta Oficial”, XII, Bogotá, 1850.
un posto al sole 237

219. F. Bellermann, Studio di vegetazione tropicale, ca. 1840, dis.

238 l’orizzonte in fuga

220. F. Bellermann, Studio di vegetazione (valle del Tuy), ca. 1843, dis.
un posto al sole
pratici e gli ostacoli connessi ad un’impresa migrato-
ria erano tali che gli aspetti teorico-filosofici non po-
tevano se non passare in second’ordine; per non dire
che il suo pragmatismo di fondo mal si accordava
all’idea che il benessere sociale potesse raggiungersi
mediante utopie.
Sempre nel 1840, Sabin Berthelot, segretario ge-
nerale della parigina Societé de Géographie, si era
riferito ai benefici naturali ed economico-politici of-
ferti dal Venezuela in termini così lusinghieri, che gli
emigranti diretti negli Stati Uniti non avrebbero po-
tuto non pentirsi della loro scelta:
Le concessioni di terre fatte fino ad ora agli emigranti
europei non erano mai state così vantaggiose. Nelle colonie
inglesi dell’America del Nord, negli Stati Uniti, nel Capo di
Buona Speranza, in Australia e in Nuova Zelanda le grandi
estensioni acquistate dalle società di emigrazione vengono
suddivise in appezzamenti e rivendute ai coloni, e benché il
prezzo sia modico e si concedano ai compratori agevolazioni,
dette società esigono comunque degli anticipi. Qui [in Vene-
zuela] succede il contrario: il Governo si sobbarca le prime
spese; le terre non vengono vendute bensì cedute e tutto ciò
in un paese che offre ai coloni abbondanza di risorse e dove
i buoni risultati sono garantiti dalla facilità di sfruttamento,
dalla straordinaria fertilità del suolo, la ricchezza e la varietà
dei prodotti e la certezza del loro smercio.44
Per tracciare tale quadro Berthelot si servì del-
le informazioni geografiche e statistiche raccolte da
Codazzi durante i lavori della Comisión Corográfi-
ca del Venezuela (Berthelot lesse il manoscritto del
Resúmen de la Geografía de Venezuela prima che fos-
se dato alle stampe). Quantunque nel 1840 il lughese
avesse sostentato e condiviso l’ottimismo del natu-
ralista francese, dieci anni dopo il suo punto di vista
era profondamente mutato. A motivarne la svolta
furono le vicende socio-politiche internazionali del
decennio 1840-1850, a loro volta espressione di una
crisi economica di vaste proporzioni e di contrasti
ideologici sempre più insanabili. Tuttavia, la causa
efficiente va ricercata nelle esperienze maturate dallo
stesso Codazzi, in particolare nell’esito non proprio
lusinghiero dell’esperimento della Colonia Tovar. Si
legge negli “Apuntamientos”:
No debemos alucinarnos con el espectàculo de la incesante
i copiosa inmigración que de todas partes reciben los Estados
Unidos del Norte-América, fuente i causa del rápido engradeci-
miento de aquella singular nación. El emigrante busca libertad,
seguridad, trabajo, salud y riquezas, i todos estos bienes los en-
contraba en la tierra de Washington, fincados en la índole de
los nacionales, en la libertad racional afianzada bajo todos re-
spectos por las instituciones políticas i civiles, i en la naturaleza
física que les ofrecía clima, estaciones i producciones análogas
44
S. Berthelot, Rapport sur les travaux géographiques et
statistiques executés dans toute l’entendus du territoire de Ve-
nezuela par M. le Colonel Codazzi, in Bulletin de la Société de
géographie de Paris, s. 2, XIV (1840), pp. 161-178. Berthelot
(1794-1880), viaggiatore e naturalista vicino ad Alexander von
Humboldt, fu amico ed estimatore del lughese, il quale a sua
volta si servì dei suoi studi botanici e zoologici per il Resúmen de
la Geografía de Venezuela.
239
a las de Europa. Los Estados Unidos promovieron al principio
las colonìzaciones invirtiendo gruesas cantidades de dinero en
pagar el transporte de inmigrados, a los cuales daban tierra de
valde i les suministraban auxilios para los desmontes i primeros
gastos de establecimiento. Los inmigrados encontraron amplia
libertad relijiosa i civil, perfecta seguridad en personas i bie-
nes, i para colmo de ventura, una tranquilidad pública jamás
interrumpida por esas convulsiones sociales que paralizan el
progreso nacional, i espantan al hombre industrioso para quien
es la paz el mas preciado de los bienes. A las empresas felices del
Gobierno se siguieron las de varias compañias especuladoras
en este ramo, i aun las de simples negociantes, que buscaron
sus colonos en el seno de Alemania convidándolos a trocar la
miseria, las vejaciones y la opresión por todos los beneficios de
la República mejor realizada sobre un suelo vasto i fecundo. Los
recién venidos... hallaban pan i hogar seguros, se apresuraban a
escribir a sus deudos i amigos sobre esta dichosa transformación
de suerte, i muchedumbres tras muchedumbres se levantaron i
corrieron hacia la nueva tierra de promisión, estableciéndose
una corriente de inmigrados que desde entonces no han cesado
de aumentar. Ellos, al pisar las playas de su nueva patria, encon-
traban poblaciones enteras que profesaban su misma relijión,
hablaban su mismo idioma, se cubrían con vestidos semejan-
tes, usaban los mismos alimentos que en Europa, vivían bajo
idénticas estaciones i practicaban el mismo sistema de trabajos
agrícolas que habían aprendido en la tierra nativa... ¿Cómo
ha de haber paralelo exacto entre las colonizaciones del Norte
i del Sur de la América? [Non dobbiamo lasciarci incantare
dallo spettacolo del folto e costante flusso emigratorio che
si dirige da ogni dove verso gli Stati Uniti, fonte e causa del
veloce sviluppo di quel paese. L’emigrante cerca libertà, sicu-
rezza, lavoro, salute e ricchezza, e trova tutto ciò nella terra
di Washington, insito nel carattere degli abitanti, nella libertà
razionale promossa dalle istituzioni politiche e civili e in una
natura fisica che offre un clima, stagioni e produzioni analoghe
a quelle europee. Gli Stati Uniti promossero la colonizzazione
investendo grosse somme di denaro per pagare il trasporto de-
gli immigranti, ai quali regalavano terre, fornendo loro altresì
aiuti per il dissodamento e le prime spese d’insediamento. Gli
immigranti trovarono negli Stati Uniti libertà religiosa e civile,
totale sicurezza di persone e beni e, ancor più importante, una
quiete pubblica mai interrotta da quelle convulsioni sociali che
paralizzano il progresso nazionale e intimoriscono gli individui
laboriosi, per i quali la pace è il bene più ambito. Alle inizia-
tive azzeccate del governo, ne seguirono altre a carico sia di
società specializzate che di singoli impresari, che cercarono i
futuri coloni in Germania, offrendo loro di scambiare la mise-
ria, le vessazioni e l’oppressione con i benefici dello repubblica
meglio organizzata del mondo, su un suolo fecondo. I nuovi
arrivati... trovarono pane e alloggio sicuro, si affrettarono a
informare parenti e amici del colpo di fortuna capitatogli, e
moltitudini corsero verso la nuova terra promessa, creandosi
così una corrente immigratoria che non ha smesso di crescere.
Sbarcando nella loro nuova patria, trovavano intere popola-
zioni che professavano la stessa religione, parlavano la stessa
lingua, vestivano abiti simili, si cibavano degli stessi alimenti in
uso in Europa, vivevano in un clima a regime stagionale e pra-
ticavano le stesse tecniche agricole apprese nella terra natale...
Che paragone può mai esistere fra le colonizzazioni del Nord e
del Sud dell’America?].
Dieci anni bastarono a far sì che Codazzi, insod-
disfatto dei risultati della Colonia Tovar, si sbaraz-
zasse tanto dei miraggi d’un Berthelot quanto delle
proprie illusioni, e si accingesse a metter mano al
progetto immigratorio neogranadino con il ‘pessimi-
smo della ragione’. L’emigrazione verso l’America del
Nord non costituiva un termine di paragone valido:
240
dall’osservatorio tropicale di Codazzi gli Stati Uni-
ti rappresentavano la “República mejor realizada del
mundo”, una terra felice ove, grazie al buon governo,
allignavano la libertà e la pace; un paese vasto e fer-
tile, verso il quale gli emigranti europei accorrevano
a frotte in cerca d’una vita migliore, sia in termini
economici che sociali, attirati per giunta da condi-
zioni ambientali e culturali del tutto simili a quelle
appena abbandonate. L’America tropicale non era la
terra promessa: i diseredati del Vecchio Continente
– ossia, quegli ‘avanzi’ dei quali aveva parlato Hegel
– non dovevano credere che in Colombia avrebbero
trovato l’Eldorado. Non era vero che essa fosse una
terra arrendevole e prodiga, da occupare e sfrutta-
re a piacimento: era invece una regione selvaggia e
inospitale, che per essere domata richiedeva da parte
dei nuovi arrivati coraggio, pertinacia e, soprattutto,
apertura verso il nuovo e l’inaspettato. I sogni degli
emigranti tedeschi giunti in Venezuela per dar vita
alla Colonia Tovar naufragarono fin dal momento
dello sbarco perché tutto era diverso da come se lo
erano figurato, anzi, irriconoscibile. Il loro sconcerto
si tramutò dapprima in scontento, poi in amarezza,
infine in proteste e ribellione. Il quadro abbozzato da
Codazzi è impietoso:
Consideremos ahora el estado moral del colono recién lle-
gado, juzguemos si estará en disposición de acometer las reales
tareas de esta conquista sobre una naturaleza pujante a la par
que agreste. Ellos vienen de paises abiertos i sanos, donde el
mayor calor del estío, de poca duración, jamás llega a calentar
el suelo como el sol de nuestras rejiones; llegan ajitados por los
aprestos i sobresaltos del viaje, irritados por las comidas saladas
i el hacinamiento en los buques de transporte, sofocados por el
calor de los trópicos desde que se aproximan a nuestro conti-
nente, i empezando a sufrir los efectos de un clima desconocìdo:
pisan las playas anheladas, que se figuran de mil modos, pero
nunca segùn son en realidad, imajinándose que van a conseguir
una fortuna rápida sin mucho trabajo, soñando en quimeras
que les exaltan los ánimos, i contando con una protección de-
smesurada que exijen para las menores cosas; al desembarcar se
admiran de la diversidad de colores que presenta la población
de nuestras costas, i de los usos i costumbres tan diversos de
los suyos: se arrojan con avidez sobre todo linaje de frutas, i
hallando baratos los licores fuertes hacen de ellos un uso inmo-
derado i funesto: orgullosos i despreciadores de los criollos me-
stizos se juzgan superiores a ellos, menosprecian sus consejos,
se burlan de los rayos solares, i el calor que los ahoga no basta
para hacerles cambiar sus cachuchas i malos sombreros por los
de palma, ni sus gruesos vestidos por otros mas apropiados al
nuevo clima; i de imprudencia en imprudencia caminan a su
pérdida con la tenacidad de hombres ignorantes i presuntuosos.
En esta situación es menester hacerlos marchar a pie al lugar
de su destino, pues apenas para los bagajes podrdn conseguir
bestias; y desde aqui empieza la reacción de la realidad sobre las
ilusiones que los exaltan. Por lo pronto las niguas, que parecen
preferir la sangre del europeo, se encargan de ponerles los pies
en disposición de no poderse calzar, i ellos no saben marchar sin
zapatos. Posadas para tanto nùmero de jente no la hai, habien-
do de acampar al descubierto. Ya no encuentran pan de trigo,
papas, cebada ni cerveza, que eran su alimento acostumbrado,
sino plátanos, yuca, frisoles, carne i aguardiente de caña; los ali-
mentos extranos, las aguas nuevas, los humedales, el calor i las
incomodidades de los acampamentos comienzan a enfermarlos
i abatirlos. Llégase por fin al asiento de la colonia, i unos pocos
ranchos de paja entre las ruinas de la selva i en la mitad de un
l’orizzonte in fuga
solitario desierto es el espectàculo que se les ofrece corno en
contraste de lo que en su fantasia imajinaron. Si por desgracia,
como es mui probable, se determinan las enfermedades frecuen-
tes de la aclimatación, se aumenta el descontento, creen que se
les ha engahado, i que los han conducido a morir, se entristecen
i abaten, mueren algunos i las quejas estallan dejenerando en
rebelión. [Consideriamo ora il morale del colono appena ar-
rivato, chiediamoci se sarà in grado di affrontare le reali sfide
connesse alla conquista di una natura rigogliosa e selvaggia. I
coloni provengono da paesi temperati e salubri, dove il mag-
gior calore estivo, di breve durata, non giunge mai a scaldare
il suolo come qui da noi; arrivano alterati dai preparativi e
dai travagli del viaggio, irritati dai cibi salati e dalla ressa del-
le navi da trasporto, soffocati dal calore dei Tropici fin dal
primo approssimarsi al nostro continente, iniziando a patire
gli effetti di un clima nuovo; poi sbarcano sugli anelati lidi,
che s’erano immaginati in mille modi, mai in quello giusto,
convinti che faranno fortuna in quattro e quatt’otto e senza
sforzo, sognando eccitanti chimere, contando su, anzi, pre-
tendendo aiuti d’ogni tipo; messo piede a terra, si stupiscono
della diversità di colorito che presenta la pelle delle nostre
popolazioni delle regioni costiere, degli usi e dei costumi così
lontani dai loro; si gettano avidamente su qualsiasi frutto,
e trovando liquori forti a buon prezzo ne consumano smo-
datamente con effetti funesti; orgogliosi e sprezzanti verso i
meticci, si reputano superiori, non ascoltano i loro consigli,
si beffano dei raggi solari, e il calore che divampa non basta a
convincerli di cambiare i loro berretti e cappelli pesanti con
copricapo di palma, i loro vestiti di panno con altri più ap-
propriati al nuovo clima; e d’imprudenza in imprudenza si
dirigono verso la perdizione con la caparbietà di uomini igno-
ranti e presuntuosi. A questo punto bisogna farli marciare a
piedi fino al luogo di destinazione, visto che i muli bastano
solo per i bagagli. Ed è qui che la realtà comincia ad avere
il sopravvento sull’immaginazione. I vermi, che sembrano
preferire il sangue europeo, fanno in modo che non possano
calzare scarpe, e i coloni non sanno camminare scalzi. Non
c’è riparo per tante persone, dunque si deve accampare allo
scoperto. Il pane di frumento non si trova, non si trovano
patate né avena né birra, cioè, i loro cibi abituali; non c’è altro
che platani, manioca, fagioli, carne e acquavite di canna; gli
alimenti strani, l’acqua d’altro tipo, le paludi, il calore e la
scomodità degli accampamenti cominciano a deprimerli e a
farli ammalare. Alla fine, pervengono al luogo della colonia
e ai loro occhi si presentano alcune capanne di paglia fra i
resti della foresta appena abbattuta, in mezzo alla solitudine
e al nulla, ed è questo lo spettacolo che si oppone ai loro
sogni, Se disgraziatamente, come spesso succede, a questo si
aggiungono le malattie da acclimatazione, lo scontento au-
menta, sospettano di essere stati ingannati, di essere avviati
alla morte, si rattristano, si deprimono, alcuni muoiono, le
lamentele crescono fino a degenerare in ribellione].
A differenza di Francis Hall e degli altri viag-
giatori fin qui esaminati, Codazzi formula il proprio
giudizio a seguito di un’immersione più che tren-
tennale nella geografia, nella politica e nella società
sudamericana. Egli non era un osservatore freddo
e distaccato: vivisezionare la realtà del Venezuela o
della Nuova Granada lo appassionava e lo addolo-
rava, come d’altronde si addiceva a chi si considerò
sempre figlio adottivo delle due repubbliche (tant’è
che nel brano testè citato ripete «nostre regioni»,
«nostre coste», ecc. ecc.). Negli “Apuntamientos” –
ma la stessa considerazione si potrebbe estendere al
suo lavoro nel complesso – il senso critico dell’uomo
di scienza si fonde con l’impegno del “ciudadano de
un posto al sole 241

221. F. Bellermann, Valle del Tuy, ca. 1843, studio ad olio.

242
bien” (del ‘cittadino decente’) come se le due spin-
te, quella intellettuale e quella civile, fossero in lui
inscindibili. Per Codazzi, in effetti, lo erano. Nella
sua prospettiva, la conoscenza faceva tutt’uno con la
responsabilità sociale, ed è appunto per questo che
nel formulare giudizi e consigli rifuggiva dalla con-
discendenza. Il suo realismo lucido e spregiudicato
non piaceva, ma la verità quando mai piace?
Si è parlato della sua concezione ‘utilitarista’
della geografia, ed è fuori di dubbio che l’epiteto
calzi... per lo meno in quei casi in cui Codazzi si la-
sciò trascinare dall’ottimismo positivistico (o dalle
l’orizzonte in fuga
«immense quantità di denaro» pagategli dal governo
neogranadino!) A nostro avviso, però, ciò che nel suo
approccio al reale finì sempre per prevalere fu un at-
teggiamento inquisitivo e dubbioso, lontano da ogni
credenza, fosse pure la fede nel progresso. Persona
solitaria e perfino scontrosa, ciò nonostante il lughe-
se era un buon conoscitore del prossimo e di se stes-
so, una conoscenza acquisita a contatto con il mondo
fisico, attraverso un confronto intimo e prolungato
con esso. Questa frequentazione di trent’anni fece
di lui un individuo sui generis, sia dal punto di vista
scientifico che personale: gli diede la misura dell’in-
sufficienza dell’uomo nei confronti delle sfide lancia-
te alla natura... la Natura, sua unica, vera patria.
un posto al sole 243

222. Emigranti verso l’America, prima metà XIX sec., stampa popolare.
223. Ritratto di Agostino Codazzi.
 ritratto parlato
Quante vite ha un gatto? sette o nove? Neruda,
che ai gatti dedicò un’ode memorabile, non lo dice; dal
canto suo Pirandello parla di sette anime. Quante vite
o anime ebbe Codazzi? Nel corso delle pagine anteriori
abbiamo creduto d’individuarne diverse, articolate at-
torno ad uno snodo esistenziale verificatosi fra il 1825
e il 1827: l’adolescenza a Lugo, gli anni napoleonici, il
lungo periplo che da Livorno, attraverso Itaca, lo portò
da Istambul ad Amsterdam, l’epopea caraibica, il ri-
torno in Romagna, il lungo periodo venezuelano e il
decennio neogranadino... sette momenti, sette scenari,
sette strappi. Esiste in questa varietà di siuazioni, scel-
te e svolte un fil rouge? Abbiamo visto come in gioven-
tù dominasse in lui lo spirito panglossiano, poi come,
con l’avanzare degli anni, prendesse il sopravvento un
atteggiamento quasi opposto. Forse il punto è questo,
questa frattura fra due diverse concezioni della vita e
del mondo. I ritratti possono aiutarci a capire, infatti,
paradossalmente, consentono di percepire allo stesso
tempo ciò che è visibile e ciò che non lo è.
Il libro più godibile su Codazzi si deve alla pen-
na di Beatriz Caballero, sceneggiatrice e scrittrice di
libri per bambini. Le esperienze realizzate in campo
televisivo e in seno alla letteratura infantile, domini
solo apparentemente lontani fra loro, l’hanno portata
ad elaborare un ritratto forse non del tutto esatto ma
certamente attraente e icastico. Concepito dapprima
come un manualetto didattico di poche cartelle, il te-
sto, ingrossatosi cammin facendo, si estende per oltre
200 pagine. Il titolo, Las siete vidas de Agustín Co-
dazzi, è una parafrasi faceta dell’idea (niente affatto
peregrina) dell’autrice secondo cui la vita del lughe-
se potrebbe dividersi in sette periodi ben distinti sia
dal punto di vista storico-biografico che geografico.
«Della vita di Codazzi... si può dire che fu un viaggio
– scrive la Caballero –, o meglio, sette viaggi, ciascu-
no di essi corrispondente ad un’età, a un luogo, a uno
dei suoi aspetti.» Per capire come mai un anonimo
soldato italiano divenne combattente per la libertà
dell’America Meridionale e poi geografo e cartografo
del Venezuela e della Nuova Granada, bisogna riper-
correre l’intero periplo, una tapa dopo l’altra. Una
volta battuto, si giungerà alla conclusione che «fu
lui il vero scopritore del continente sudamericano,
ancor più di Humboldt e dello stesso Colombo, il
quale non si spinse mai oltre le sponde e non si rese
nemmeno conto dell’esistenza dell’America.»1
Nell’ottica della scrittrice colombiana, Codaz-
zi appare come “un señor italiano de bigote espeso,
ojo redondo, seño fruncido y pelo indómito que parece
una caricatura de sí mismo” [un signore italiano dai fol-
ti mustacchi, gli occhi rotondi, la fronte aggrottata, la capi-
gliatura ribelle che sembra una caricatura di se stesso]. Dal
momento che il lughese ha (o sembra avere) l’aspetto
accigliato in uno solo dei ritratti noti, la Caballero
non può riferirsi che a quello. Lo dipinse un pittore
anonimo dopo il 1854, quando Codazzi, passata la
sessantina, venne promosso generale. In verità, gli
occhi non sono tondi e i capelli non propriamente
indomiti; tuttavia, se non fosse per l’assenza totale
di connotazioni caricaturesche, la descrizione della
scrittrice colombiana sarebbe accettabile. Ma for-
se l’immagine a cui essa si riferisce è un’altra, vale
a dire, un piccolo ritratto ad olio eseguito a Parigi
verso il 1840 (quando il nostro eroe non aveva an-
cora cinquant’anni), poi adottato come modello dal
ritrattista successivo. Si deve a Pierre-Roch Vigneron
1 B. Caballero, Las siete vidas de Agustín Codazzi, Bogotá,
1994, passim.
246
224. Le soldat laboureur, 1822.
(1789-1872), pittore e incisore abbastanza affermato,
allievo di Jean-Antoine Gros. Nel 1843, dal dipinto
di Vigneron trasse una litografia Carmelo Fernández,
artista venezuelano già autore dell’unico ritratto di
Codazzi in piedi. Nel quadro di Vigneron il lughese
ha gli occhi tondi (si fa per dire) e la folta capigliatura
scomposta. Ma la fronte appare distesa e lo sguar-
do per nulla corrucciato; inoltre, non ha l’aria di un
“señor italiano” bensì, volendo qualificarla ad ogni
costo, di un caudillo messicano.
Il frontespizio delle Siete vidas è illustrato da un
altro ritratto, al di sotto del quale si legge: «Codazzi
commissionò a Vigneron un proprio ritratto ad olio,
in uniforme, serio, con fusciacca e tutte le decora-
zioni. Ed anche un disegno bellissimo che dové es-
sere un’idea del pittore...». La Caballero ha ragione
nell’affermare che Codazzi, insignito della Legion
d’Onore per meriti scientifici nel 1842, si fece ritrar-
re in divisa (era colonnello di artiglieria in servizio
effettivo dell’esercito venezuelano), il petto fregiato
dalla medaglia testè ricevuta. Invece, sbaglia nel ri-
tenere che il disegno e l’olio siano più o meno coevi.
A convincerci del contrario basta un’occhiata: l’olio
ritrae un cinquantenne, il disegno un trentenne. L’e-
ventualità che Vigneron decidesse per proprio dilet-
to di effigiare il nostro eroe più giovane di vent’anni
l’orizzonte in fuga
225. Les Moissonneurs de la Beauce, 1821.
è inverosimile, la possibilità che l’idea fosse venuta a
Codazzi non meno assurda... dunque?
Codazzi giunse a Parigi nel 1822. In alcuni quar-
tieri, soprattutto colà dove si affollavano i reduci di
guerra, era ancora avvertibile la nostalgia napoleo-
nica. Accanto allo struggimento per l’Impero svani-
to, ferveva ormai da tempo un rinnovato sentimen-
to patriottico, fatto di fierezza per le glorie passate
e di affidamento nel futuro. Era giunto il momento
di misurare la Grandeur della Francia con un metro
diverso da quello ideologico e militare. Scesa dalle
barricate, Marianna incitava i francesi ad essere de-
gni della patria anche ad armi abbassate, ad essere
operosi com’erano stati intrepidi. Per l’avvenire, le
sorti della nazione non si sarebbero decise sul campo
dell’onore bensì su quei campi dove, spentosi l’eco
delle battaglie, sarebbe tornato a crescere il grano.
Spinti da questa certezza, i più volenterosi fra i re-
duci dell’Armée s’impegnarono a dimostrare che alla
patria, oltre che il sangue, si poteva donare il sudore
della fronte. Esempi illustri d’epoca romana addita-
vano come, terminata la guerra, i combattenti fosse-
ro tenuti non solo a riporre le armi ma a contribuire
altresì con la loro operosità alla pace e alla felicità
della terra natale. A distanza di secoli, tale lezione
era ancora valida: volendo riaffermare il loro amore
ritratto parlato 247

verso la Francia, i veterani delle guerre napoleoni-

che avrebbero dovuto trasformarsi in “soldats labou-
reurs.”
Non tutti conoscevano la storia di Cincinnato,
ciò non di meno la figura del ‘guerriero contadino’
era nota ai più grazie al teatro di vaudeville. Con-
solidatosi in epoca rivoluzionaria, il personaggio di
Chauvin – il più celebre dei “soldats laboureurs” –
ebbe una nuova fioritura nel periodo in cui Codazzi
visitò la capitale francese. In quel lasso di tempo, per
esempio, furoreggiava sulla scena del Thèatre des Va-
riètés una “comédie villageoise” imperniata su Fran-
coeur, personaggio che già dal nome rivelava l’inten-
zione di spodestare Chauvin (Les Moissonneurs de la
Beauce ou le Soldat Laboureur).
Afferma il lughese nelle Memorie che il suo ritor-
no in Europa fu motivato dagli affari intrapresi subi-
to dopo aver abbandonato il servizio militare. «Preso
porto [a St. Thomas] ed informati dei prezzi che le
nostre merci facevano in Europa – ricorda il nostro
eroe – ci decidemmo di colà recarci, ma ritornar po-
scia per proseguire nel commercio». Tuttavia, nel
corso del viaggio, la prospettiva dei due amici mutò
radicalmente, tant’è che decisero di rimanere in Italia
e ritirarsi in campagna («la campagna del Serraglio
nella comune di Massa Lombarda»), ove «addetti
alla coltivazione delle terre, viviamo... una vita meno
pericolosa di quella che si conduceva sui campi della
gloria o sopra fragili legni nell’instabile elemento». In
queste parole, inutile sottolinearlo, sembra riecheg- 226. Soldato contadino, prima metà XIX sec, stampa popolare.
giare l’insegnamento di Cincinnato: quale miglior
coronamento d’una vita spericolata e gloriosa che la fezionatasi nelle ultime settimane: la prefigurazione
laboriosa semplicità della campagna avita? Orbene, di una prospera comune agricola diretta con previ-
quando e perché i due amici si trasformarono in la- dente fermezza da antichi guerrieri divenuti signori
boureurs? Fino a che punto influì sulla loro decisione di campagna (con tanto di servitori neri, Francisco e
– se mai influì – il mito del ‘guerriero contadino’? Mamelucco).2
Sbarcati a Den Helder il 9 ottobre 1822, Codaz- Codazzi non era ancora trentenne, nondimeno
zi e Ferrari raggiunsero subito Amsterdam, dove si l’esperienza accumulata negli ultimi dieci anni, in-
trattennero per circa un mese «a fine di vendere le vero straordinaria, ne aveva fatto – a suo dire –, un
mercanzie nostre con nostro pro’». Realizzato un uomo assennato. Di questa pretesa, prematura pon-
buon guadagno (che permise loro di comprare una deratezza fece sfoggio in una lettera al colonnello
carrozza), si recarono a Parigi, dove sostarono per Pier Damiano Armandi stilata subito dopo il ritorno
una decina di giorni. Indi proseguirono per l’Italia, in Romagna:
raggiungendo Reggio il 7 dicembre. «Lungo il viag-
gio – ricorda Ferrari non senza amarezza – io e l’ami- Non so se ci stabiliremo in Lugo, ma certamente nella
Romagna, giacché cercar si deve l’interesse in quel luogo ove
co non parlavamo d’altro che del luogo e del modo meglio si trova. Troppo conosco le vicende umane, ed ho an-
di stanziare e fare una famiglia sola da finirvi insieme cora alla mente i pericoli, a cui mi sono esposto, e sento bene
i nostri giorni». Dunque, a quanto pare, l’abbando- pesarmi gli stenti e le fatiche sofferte, acciò non ponga in ope-
no della carriera mercantile – abbracciata soltanto ra, ed in pratica i buoni ed ottimi consigli, che mi suggerite,
qualche mese prima – a favore d’un progetto di svi- dettati dalla vera amicizia e dalla saggezza.3
luppo agricolo venne deciso fra Amsterdam e Parigi.
Nell’arco di due mesi, Codazzi e Ferrari si persuase- Codazzi nutriva nei confronti di Armandi, che
ro che la stanzialità della vita rurale era preferibile l’aveva avviato alla carriera militare e ai cui ordini
all’andirivieni del commercio internazionale. Non aveva combattuto a Lutzen, un affetto quasi filiale.
solo, ma giunsero a credere – ahimè sventatamente Dal colonnello lo separavano quindici anni, ma nella
– che i proventi d’un investimento in terre e colture
sarebbero stati all’altezza dei guadagni dell’attività
commerciale. Oltre e ancor più che su un calcolo 2 Cfr. G. Antei, Los Héroes Errantes, op.cit., p. 336.
economico, questa convinzione scaturì, crediamo, 3 Cfr. D. Magnani, Agostino Codazzi e Bartolomeo Ricci.
da una visione utopica alimentata da tempo ma per- Biografie, Lugo, 1898, pp. 9-10.
248
227. Quinzio Cincinnato obbedisce al richiamo della Patria, prima metà XIX sec, inc.
lettera tale divario – quasi un salto generazionale – ri-
sulta compensato dalla qualità e quantità di esperien-
za maturata dallo scrivente negli ultimi otto ann. In
altri termini, la maggiore età dell’uno appare contro-
bilanciata dalla tempra dimostrata dall’altro nell’af-
frontare i pericoli e nel tollerare gli stenti. Ad Ar-
mandi la precocità di Codazzi constava fin dal 1810,
quando ne aveva accolto la domanda di arruolamen-
to, e una riprova l’aveva avuta tre anni più tardi, nel
corso della campagna di Germania. Ma il colonnello
ignorava se le lezioni apprese dal lughese nel Nuovo
Mondo, delle quali sapeva poco o niente, avessero
realmente accelerato il suo transito verso la maturi-
tà. A prima vista, dalla lettera emerge il criterio d’un
uomo fatto, assennato e volitivo, attento all’insegna-
mento dei superiori (soprattutto se ricevuto a con-
ferma di convinzioni già sedimentate, come nel caso
dei «buoni ed ottimi consigli» dell’antico comandan-
te). Dopo Waterloo, Armandi aveva abbandonato
del tutto la carriera militare, trasferendosi a Roma in
veste di istitutore, incurante come Cincinnato degli
onori mietuti in guerra. Per il lughese, il suo esempio
era stimolante, ma solo nella misura in cui evocava
vicende più nobili ed istruttive, come per l’appunto
quella del condottiero romano. La storia di Cincin-
nato poteva essere suddivisa in due episodi indipen-
denti ed ugualmente emblematici: il caso dell’umile
contadino che accorre eroicamente all’appello della
patria e quello dell’eroico soldato che ripone le armi
per tornarsene umilmente al campicello. Nel conge-
do di Armandi, segno di una non abiurata fede bona-
partista, era ravvisabile la medesima nobile coerenza.
La storia di Codazzi era alquanto diversa: dapprima
l’orizzonte in fuga
aveva insistito per arruolarsi, convinto che i migliori
frutti si raccogliessero sul campo dell’onore, poi, ar-
ricchito – a suo dire – dalla conoscenza delle umane
vicende, si era avviato verso altri campi. Ma, mutatis
mutandis, nella rinuncia ad un’avventurosa vita sui
mari a favore di un’operosa vita campestre si perce-
pisce come in filigrana una ponderatezza all’antica...
forse più superficiale che profonda.
Orbene, valeva il richiamo a Cincinnato quan-
do non si aveva una repubblica per cui lottare e una
patria della quale essere fiero? Per Codazzi, ‘patria’
equivaleva a quel luogo ancora indefinito, comunque
entro i confini della Romagna, dove la convenienza
si prospettasse maggiore. Era il benessere materiale,
infatti, ciò che andava cercando assieme al compa-
gno, non l’appagamento di astratti furori. La comu-
ne a cui i due avevano lavorato di fantasia durante il
viaggio di ritorno sarebbe stata la loro terra patrum
(anche in senso letterale, visto che vi avrebbero di-
morato i rispettivi genitori). L’avrebbero edificata ba-
dando all’interesse ma anche al decoro, attenendosi
alla massima oculatezza pur senza trascurare quegli
ammenicoli che, nella stima del prossimo, fanno la
differenza: insomma, vivere in campagna dediti agli
affari agricoli non avrebbe comportato, per loro, la
rinuncia ad un livello di vita all’altezza di persone
di rango. La fiducia in questo schema (chi avrebbe
osato dubitare che «cercar si deve l’interesse in quel
luogo ove meglio si trova»?) trova riscontro nel te-
nore apparentemente pratico e competente della
lettera ad Armandi. Ma in realtà la padronanza del
lughese, o piuttosto la sua prosopopea, scaturiva
dall’inosservanza di due proverbiali ammonimenti
ritratto parlato
228. Veterani della Grande Armée costruiscono il Champ d’asile, ca. 1819, inc.
scaturiti dal senno contadino, ossia: primo, non s’ha
da attaccare il carro davanti ai buoi; secondo, non si
deve fare il passo più lungo della gamba. Esortazioni
rudimentali, riflesso di un’avvedutezza primitiva, di
cui Codazzi, forse troppo pago di sé, non tenne alcun
conto. Le lezioni ricevute nell’adolescenza, basate sul
medesimo buon senso terragnolo, si erano perse nel-
la memoria, sopraffatte da un vortice di esperienze
totalmente avulse dalla meschinità del mondo con-
tadino. La legge di Pangloss era applicabile a tutti i
mondi possibili eccettuato il mondo reale, più spe-
cificamente il contesto rurale, dove non tutto e non
sempre tirava al meglio. Codazzi se ne rese conto a
proprie spese nel giro di due, forse tre anni, e ciò im-
plicò una tardiva apostasia dal credo panglossiano, e
con essa una riconsiderazione pessimistica, o quanto
meno critica, del rapporto uomo-natura.
Giunto a Parigi, Codazzi fece la conoscenza di
numerosi ex-combattenti e simpatizzanti bonaparti-
sti. Fra costoro figurava anche Vigneron, autore di
4 Horace Vernet dipinse “Le soldat laboureur” nel 1821,
esponendolo nel proprio studio l’anno successivo nell’ambito
della mostra personale Salon d’Horace Vernet. Cfr. Jouy et Jay,
Salon d’Horace Vernet, Parigi, 1822, pp. 96-100.
5 La scelta di Vigneron lascia interdetti. Per Codazzi sareb-
be stato più pratico commissionare il proprio ritratto a Paulin
Guerin, pittore di maggiore statura incaricato da Codazzi stesso,
per conto del governo venezuelano, dell’esecuzione di tre diver-
249
quadri ‘eroici’ inneggianti a Napoleone. Nel 1822,
questi stava lavorando ad una tela di grandi dimen-
sioni intitolata, guarda caso, “Le soldat laboureur”,
opera destinata ad un considerevole successo (anche
se non sufficiente a competere con quello riscosso
dall’omonimo quadro di Horace Vernet).4 Con tutta
probabilità Codazzi ebbe l’agio di ammirarla nello
studio dell’autore, seduto su una sedia impagliata,
mentre costui lo ritraeva; e non si può escludere che
accompagnasse l’artista al Thèatre des Variètés alla
reprise dei Moissonneurs de la Beauce. Comunque sia,
il rapporto fra i due divenne così stretto che il lughe-
se, tornato a Parigi dopo vent’anni, si rivolse proprio
a Vigneron per il ritratto che sappiamo.5
Fosse tramite la pittura o il teatro, la popolarità
raggiunta dal mito del soldato-contadino nella capi-
tale francese fu sicuramente notata dai due italiani.
Dal punto di vista dei veterani di guerra, la pace co-
stituiva una condizione problematica, in certi casi
più temuta che sospirata. Il prestigio e i benefici
si ritratti del defunto Libertador. Paulin Guerin (1783-1855) fu
ottimo ritrattista. Curiosamente, dal punto di vista stilistico il
Codazzi effigiato da Vigneron nel 1842 appare molto vicino alla
maniera di Guerin, tanto che, se esistessero dubbi circa l’attribu-
zione di detto quadro, ci inclineremmo per quest’ultimo pittore.
Va detto però che la ritrattistica, nella Francia dei primi decenni
dell’Ottocento, rispondeva a criteri formali e tecnici condivisi
dalla maggioranza degli artisti, in primo luogo Ingres.
250
229. Horace Vernet, Le soldat laboureur, 1820, olio.
dello status di soldato, più precisamente di ufficia-
le, cessavano con il reinserimento nella vita civile... a
meno che questa non venisse riorganizzata con criteri
castrensi, come per esempio il Champ d’Asile.6 Le
virtù e le abitudini militari potevano essere trasferi-
te anche ad un contesto colonico, sempre e quando,
però, il tenore bucolico non prevalesse su quello epi-
co. Prescindendo da Cincinnato, la quiete dei cam-
pi non si addiceva al morale dei guerrieri: guai a chi
dalla Laconia si spostava in Arcadia! Poteva la mano
avvezza alla vanga brandire la spada? era possibile il
contrario? In ultima analisi, i soldats laboureurs era-
no soldati confinati in campagna, divenuti contadini
contro voglia, o meglio, contra naturam. In questo
6 Sul Champ d’Asile v. supra. La ‘comune’ costituita dai
due amici a Massa Lombarda era una «giurata eterna amichevole
unione d’interesse, e personale, di due famiglie... sotto l’indipen-
dente regime dell’esperto e leale Codazzi». Quest’ultimo ammi-
nistrò il Serraglio con un piglio quasi militaresco: s’impose in
tutto, perfino nella scelta della moglie dell’amico. Questi, che gli
era affezionatissimo, «nulla mai seppe negargli»; ma la sua remis-
sività non fu ben ripagata. La gestione di Codazzi non fu proprio
oculata: nel giro di tre anni furono sperperati 11 mila 900 scudi,
un danno irreparabile per lo sviluppo della tenuta. Cfr. D. Zaffa-
gnini, Cenno Biografico sul Cavaliere Costante Ferrari, Ms, 1825,
Bibl. Com. di Imola, Arch. Storico; Innocenza Testa Ferrari,
“Memoriale”, Ms, ca. 1838, Bibl. Com. di Imola, Arch. Storico.
l’orizzonte in fuga
senso, può dirsi eloquente il personaggio dipinto da
Horace Vernet (v. fig. 229): dalla compostura alla fe-
luca, tutto rimanda ad un veterano di guerra, un ex-
militare imbronciato, a disagio nei panni del bifolco.
Nell’autunno del 1822 i nostri eroi non poteva-
no immaginarlo, ma del medesimo disadattamento
sarebbero caduti vittime anch’essi. È sufficiente ri-
andare agli affreschi del Serraglio per capire fino a
che punto si spingesse la loro nostalgia delle armi e
quanto fosse impari il loro sforzo di adeguamento
alla pace campestre. Ipotizzare che avessero deciso
di diventare agricoltori sulla scorta del mito del “sol-
dat-laboureur” sarebbe a dir poco azzardato, ma non
lo sarebbe affatto supporre che i richiami letterari e
pittorici operanti a Parigi avessero agito da esca. In
ogni caso fu una scelta più emotiva che meditata, fo-
riera di sviluppi imprevedibili (compiendola i nostri
eroi non solo interruppero una promettente carrie-
ra mercantile, non solo abbandonarono nelle mani
di un apoderado gli affari in corso nelle Antille, ma
infrinserò altresì i termini del congedo provvisorio
dall’esercito colombiano, mettendo a repentaglio il
loro futuro militare).
I giorni trascorsi a Parigi permisero ai due amici
di aggiornarsi, ovvero, di rifocalizzare la loro visione
delle cose, mettendo fine a quell’isolamento (o alie-
nazione) che aveva caratterizzato gli anni americani.
Nella capitale francese si misero in pari con pensieri
e teorie di attualità, ivi compresa, per l’appunto, l’o-
pinione che per i reduci di guerra di buona volontà
esistesse un ruolo nella società civile. In altre parole,
sulle rive della Senna radunarono molti di quegli ele-
menti che determinarono la loro trasformazione da
corsari in laboureurs. Il ritratto eseguito da Vigneron
in quei giorni racchiude l’avvenuto ‘incivilimento’,
l’avvenuto reinserimento di Codazzi nella vita (ma
non nella mentalità) civile: un disegno rivelatore raf-
figurante un giovinotto sicuro di sé ma non tracotan-
te, più raccolto che disinvolto, un bel volto d’epoca,
lo sguardo appena velato di malinconia, la positura
composta da ex-militare più che da giovin signore,
belle mani affusolate, l’abito curato da viaggiatore.
Una persona equilibrata e riflessiva, avviata ad una
vita laboriosa e quieta dopo anni di avventure e ri-
schi mortali; ma nel contempo un giovane orgoglioso
delle proprie qualità e dei propri meriti... qualità e
meriti che ben valevano un ritratto.
Ciò che sembra trapelare dal disegno di Vigne-
ron è l’indole stessa del personaggio, quasi che il
pittore, non eccelso ma dotato di arti magiche, fosse
riuscito a carpirne l’anima. Codazzi non era destina-
to a diventare un laboureur: l’artista, che ne stava di-
pingendo uno, dovette intuirlo d’immediato. Ma nei
suoi occhi non c’era nemmeno la durezza del militare
di carriera, e ancor meno la compiacenza del mer-
cante: c’era piuttosto la lungimiranza di un precoce
conoscitore delle vicende umane. Questo, quanto
meno, fu ciò che il pittore credette di vedere.
Per contro, ciò che noi vediamo è un volto in
sospeso fra la gioventù e la maturità, fra l’ottimismo
ritratto parlato 251

230. P.R. Vigneron, Ritratto di Agostino Codazzi, 1822, dis.

252
231. Carta geografica dell’isola di Cuba e Mar dei Caraibi, XVII sec.
e il disincanto, consapevole di sé ma ancora lontano
dalla comprensione del mondo. «L’adolescente, scri-
ve Octavio Paz, si stupisce di essere, e alla sorpresa
segue la riflessione». Inclinato sul fiume della sua co-
scienza, si chiede se quel volto che affiora lentamente
dal fondo, deformato dall’acqua, è veramente il suo.
Benché il viso tratteggiato da Vigneron non sia quello
di un adolescente, ne trapela un’analoga esitazione:
per quanto tempo ancora, sembra chiedersi l’effigia-
to, quel volto – il proprio volto – sarà suo? Man mano
che la soggettività si approfondisce, diviene proble-
matica e inquisitiva nei confronti dell’io e delle cose:
‘coscienza interrogate’ la definisce lo scrittore mes-
sicano. Forse ciò che vela lo sguardo di Codazzi è
appunto l’intimo sforzo di contrastare i dubbi, il ten-
tativo di tacitare la propria indiscreta consapevolezza
di sé e del mondo. A ben vedere, la citata lettera ad
Armandi dissimula qualcosa di simile: un convinci-
mento di superficie ad ammantare gli inconfessati
tentennamenti della coscienza.7
Ma l’espressione tenuemente velata del nostro
eroe potrebbe spiegarsi in tutt’altro modo, cioè, con
il rimpianto causato da una rinuncia consumatasi
qualche mese addietro. Il fatto era accaduto a Cuba,
dove il lughese aveva fatto scalo mentre navigava ver-
so St. Thomas, ed è tale da meritare una digressione.
Dalle Memorie sappiamo che l’approdo nell’isola fu
7 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México DF, 1950,
p. 9 e passim. La superficialità di Codazzi in quel periodo non è
estranea al fallimento della ‘comune’.
l’orizzonte in fuga
imprevisto e accidentato: il capitano del naviglio, un
ubriacone, scambiò incredibilmente l’arcipelago dei
Jardines de la Reina (Cuba) per gli scogli di Las Pla-
tas (Santo Domingo), distanti centinaia di miglia a
Sud Est; non solo, ma fece arenare l’imbarcazione su
quelle secche fuori rotta e poco ci mancò che la me-
desima andasse persa. Codazzi approfittò della per-
manenza forzata nell’arcipelago per sbarcare:
Mi decisi allora di scendere a terra coi nostri due negri
in una piccola pirocca, coi quali dopo fatte 15 miglia di mare
approdammo in una spiaggia e costeggiandola incontrai un
largo fiume ripieno di caimani che per più ore rimontammo
contro corrente con somma fatica senza scoprire nessuna abi-
tazione.
Per fortuna, fra le mangrovie abbondavano le
ostriche, un vero ben di Dio. «Già stavamo per re-
trocedere onde piuttosto seguitare la costa – prose-
gue il nostro eroe – quando il negro Francisco scoprì
un uomo che in un canotto discendeva pel fiume».
Interrogato sulla posizione del luogo, questi rispose
che si trovavano a Cuba, sulla costa prospiciente i
Jardines de la Reina. Codazzi, allora, catturò il mal-
capitato allo scopo di condurlo a bordo e sevirsene
come pilota. La piroga intraprese il tragitto di ritorno
ma, ridaguadagnato il mare a notte inoltrata, incappò
in un temporale con pioggia, tuoni e fulmini che rese
impossibile riconoscere i segnali a fuoco «che Ferra-
ri da bordo secondo il concertato mi avrebbe fatto
onde in quel mare pericoloso potessi avere una giusta
mira». Il frangente fu superato grazie al provviden-
ziale negro Francisco, che «al chiaror dei lampi sco-
ritratto parlato 253

232. Ritratto di Joanna, dal dis. orig. di J.G. Stedman.

254
233. Cenno biografico sul cavaliere Costante Ferrari, ms, 1825.
priva il bastimento, e dopo mezzanotte da lui diretti
potemmo giungervi». All’indomani, il legno venne
rimesso a galla e guidato fuori dalle secche (per l’aiu-
to prestato, il prigioniero venne ben ricompensato).
Il viaggio a St. Thomas fu irto di pericoli per via dei
pirati e dei navigli militari spagnoli che incrociavano
nelle acque dei Caraibi, ma alla fine i due amici vi
arrivarono sani e salvi.
Dal suo sguardo franco e quasi disarmante non
si direbbe, eppure – come ben sappiamo – il nostro
eroe, all’epoca del ritratto, amava favoleggiare e ab-
bellirsi. Osservando attentamente, nella sua postura
un cenno di affettazione non manca, ma ciò potrebbe
rientrare nella maniera di Vigneron piuttosto che in
8 Il manoscritto, composto da 107 pagine numerate, fu
vergato e firmato da Domenico Zaffagnini nel 1825. È proba-
bile che l’autore si limitasse a trascrivere ciò che Ferrari andava
raccontandogli. L’ipotesi sembra trovare conferma nel raffronto
stilistico fra il manoscritto e le Memorie postume. Comunque sia,
le reiterate espressioni di affetto nei confronti di Codazzi sono
senz’altro imbeccate del reggino. Fra il 1823 e il 1824 l’amicizia
fra i due si affievolì alquanto, rinsaldandosi solo dopo il frustrato
intento di Ferrari di unirsi a Lord Byron.
9 Il matrimonio di Ferrari con la bolognese Innocenza Te-
sta venne deciso a istanza di Codazzi allo scopo di rimpinguare le
casse del Serraglio con la dote della sposa. All’origine del Cenno
biografico potrebbe esservi una circostanza ben più seria di quella
suggerita: l’urgenza, da parte dei due amici, di diffondere un rag-
l’orizzonte in fuga
una posa assunta volutamente o meno dal modello.
In ogni caso, fino a che punto Codazzi ci tenesse a
sfoggiare «molta risoluzione, destrezza e presenza di
spirito» traspare dalle Memorie, in particolare dalle
pagine dedicate alle vicende occorse dopo la morte
di Louis Aury e l’abbandono dell’isola della Vecchia
Provvidenza (che dal nostro viene anticipata ad arte
al 29 maggio 1821, data in cui il commodoro non
era ancora deceduto). A detta di Ferrari, la partenza
dall’isola avvenne dopo il 29 maggio 1822. Uno di
quei giorni, scrive il reggino, «montai adunque sulla
goletta con l’amico Codazzi e con 10 passeggieri con
le loro sostanze (...) Con noi erano i due nostri Mori,
Mammalucco e Francesco, e navigammo su quel pic-
colo legno varii giorni senza sinistro». Ma non furo-
no rose e fiori:
Demmo sventuratamente in uno di quegli scogli chia-
mati i Giardini della Regina, tal che la goletta piegò tutta da
un lato, e l’acqua v’entrava a dirotta, e se non era per un pe-
scatore, che accorse al nostro bordo, e che ci aiutò a scalzare
il nostro legno, e con funi a trarlo dove egli ben conosceva
esser piò profonda l’acqua, eravamo in procinto di perdere
la vita e ogni nostra fortuna.
Erano capitati colà – conferma Ferrari – «per
difetto di perizia del capitano, che per lo più era ub-
briaco cotto»; nonostante tutto, aggiunge, dopo una
non facile, lunga navigazione, il 22 agosto 1822 arri-
varono in vista di St. Thomas. In questo caso, come
d’altronde in molti altri, i ricordi del reggino discre-
pano da quelli del nostro eroe, ed è quest’ultimo, di
norma, a sbagliare. Ciò non significa che nelle Memo-
rie postume la precisione sia una regola fissa: a volte i
dati forniti da Ferrari sono incompleti o in contrad-
dizione con informazioni contenute in suoi scritti
precedenti, specificamente nel Cenno Biografico sul
Cavaliere Costante Ferrari, manoscritto inedito risa-
lente al 1825.8 Nel riordinare i propri ricordi, compi-
to a cui si dedicò negli ultimi anni di vita, il reggino,
oltre ad affidarsi alla memoria e ai documenti perso-
nali, si aiutò con detto manoscritto. La redazione di
quest’ultimo si produsse subito dopo il matrimonio
con Innocenza Testa, forse sulla base di uno scritto
più breve letto in occasione delle nozze allo scopo
di intrattenere i convitati con un racconto autobio-
grafico (sappiamo che Codazzi lesse a sua volta una
guaglio ‘autorizzato’ dei rispettivi trascorsi, allo scopo di tacitare
le frequenti dicerie concernenti la provenienza del loro peculio e
l’autenticità dei loro meriti militari. Small town big hell: nel 1824
la maldicenza aveva assunto le proporzioni d’una «calunniosa e
vile persecuzione», condotta o secondata da «uomini dall’appa-
renza civile e amica». Si legge nel Cenno Biografico: «Osarono
coloro o per malizia o per inscienza, sempre però maldicenti,
dannosi e spregievoli sfacciatamente porre in dubbio l’onesto
acquisto delle modiche sue dovizie, e de militari onorevoli av-
vanzamenti... osarono infine deturpare la bella fama di un uomo
onorato, filantropico e generoso». Ma la menzogna, prosegue il
testo, ha breve durata, «la calunnia cedendo svergognata a fronte
d’indubitate prove». Cfr. Cenno Biografico, p. 105. A Codazzi
dovette essere riservato un trattamento analogo.
ritratto parlato 255

versione succinta delle Memorie, poi scomparsa).9

I cinque lustri intercorsi fra il Cenno Biografico e le
Memorie Postume (nonché le diverse motivazioni e
circostanze) spiegano le occasionali discordanze. Fra
queste, una merita particolare attenzione. «Concam-
biati ad ogni ora i giuramenti di indivisibile eterna
amicizia, di una sola volontà e peculio – si legge nel
Cenno Biografico – sovra goletta inglese col Codazzi...
[Ferrari] imprese la navigazione [verso le isole Vergi-
ni]». Fu un «lungo, disastroso tragitto, ora evitando i
rapaci pirati, i corsari predatori, ed i nemici stessi di
quelle Repubbliche... ed ora urtando ne’ scogli delli
giardini della regina presso l’isola di Cuba».
Per quel che riguarda la navigazione in sé, i due
testi collimano pienamente; non coincidono, invece,
rispetto ai passeggeri della goletta. Dal manoscritto
apprendiamo una notizia non riportata nelle Memo-
rie Postume, cioè, che fra gli imbarcati figuravano
non solo due «affezionati Mori» ma altresì... «la mo-
glie precaria» di Codazzi! L’estemporanea apparizio-
ne della donna – e non qualsiasi donna – ci obbliga
a riesaminare un aspetto sempre trascurato della vita
del nostro eroe, come sono per l’appunto i suoi rap-
porti con il gentil sesso. Che le donne non gli fossero
indifferenti consta sia dalla chiusa della “Lettera al
padre” che da quanto egli racconta a proposito del
soggiorno fra gli indios Mosquitos. Ma il dato ripor-
tato da Ferrari apre uno scenario inaspettato e da
adito a nuovi interrogativi.10
Sappiamo che la donna era cubana e che, lun-
go il viaggio, venne «arrimandata alla casa paterna».
Sappiamo pure che per Codazzi non era persona di
poco conto, tant’è che nel separarsi da lei – ricor- 234. Anon., The Iniquity of the Slave Trade, 1830.
da alquanto seccato il reggino – la gratificò di «scu-
di 500 ed altri preziosi oggetti prelevati dal comune sempre generoso, volle premiare i suoi fidi:
peculio».10 Inoltre, sebbene non sia possibile averne Il generale chiamò intorno a sé tutti gli uffiziali superiori
conferma, sospettiamo che la deviazione verso i Jar- e subalterni e ci disse: ‘Signori, li voglio ricompensare delle
dines de la Reina, apparentemente causata da una loro fatiche. Vadano a bordo del [naviglio catturato] e scel-
svista del capitano, fosse stata in realtà voluta dallo gano a loro talento per domestico un Moro, o una ragazzetta
di quella nazione.
stesso lughese, allo scopo di scortare la donna a desti-
nazione (eventualità che renderebbe meno inverosi-
mili certi dettagli del racconto citato sopra). È anche Ferrari scelse un moretto di circa 12 anni al fine
lecito supporre che si trattasse di una giovinetta, for- di allevarselo a piacer suo. Taluni preferirono inve-
se rapita dai pirati che infestavano detto arcipelago o ce ragazzine, «di cui due si tolse il generale per ca-
forse sottratta dai corsari dell’América Libre ad una meriere della sua consorte». Fu così come Codazzi
nave negriera diretta alle colonie spagnole. Nelle Me- avvinse la sua futura concubina? È assai probabile,
morie postume, Ferrari si riferisce per l’appunto alla com’è pure probabile che, provenendo da Cuba, la
cattura di un legno nemico carico di schiavi: donna fosse mulatta piuttosto che nera africana. Ciò,
per altro, non interferirebbe con la sua condizione di
Gli demmo la caccia e con un vivo fuoco di cannonate schiava. I negrieri, infatti, razziavano volentieri lungo
a palla e a mitraglia l’obbligammo ad abbassare la bandiera, i litorali caraibici, particolarmente lungo la costa me-
e a riceverci al suo bordo. Il capitano era francese, e aveva ridionale di Cuba (ancora saldamente in mano alla
seco un 300 schiavi mori tra maschi e femmine, e quasi tutti
giovanissimi.
Spagna). La riprova che si trattasse di una schiava
è racchiusa nell’aggettivo ‘precaria’, termine che an-
Ad arrembaggio concluso, il commodoro Aury, cora all’inizio dell’Ottocento definiva uno specifico
rapporto di servitù. Basato su una donazione o un
beneficio, il possesso di uno schiavo a precario impli-
10 Se si eccettua il saluto alle «donne mie belle», le allu- cava non la piena proprietà bensì solo l’usufrutto. Al
sioni alle procaci indigene centroamericane e alle vedovelle del riguardo le Pandette (Articolo V, “Del Precario”) sta-
Chocó, Codazzi schiva ogni riferimento al gentil sesso. Tuttavia, biliscono che «la condizione di Precario appartiene
sappiamo che la vita dei corsari non era per niente morigerata. piuttosto alle donazioni e alla causa di beneficio, che
256
ad un contratto di affare». L’articolo prosegue così:
Quando è data qualche cosa a precario, se fu convenuto
che quel tale posseda in quel tal tempo, questa convenzione
non ha forza di far sì che sia lecito di possedere la cosa altrui
contro voglia del proprietario.11
Dunque, il rapporto a precario chiamava in causa
due figure, il proprietario e l’usufruttuario. Ebbene,
applicando il codice giustiananeo al caso in questio-
ne, chi era il proprietario? chi il comodatario? Co-
dazzi aveva ottenuto la schiava senza che mediasse
alcun «contratto di affare», ossia, senza averla com-
prata. Ne era entrato in possesso a seguito di una do-
nazione, e tale circostanza faceva sì che il suo legame
con lei fosse a precario. Il riscatto della donna dalla
nave negriera non ne aveva comportato la mano-
missione. Lungi dal dirle “vade quo vis” – formula
che consacrava la liberazione d’uno schiavo – Aury
l’aveva rimessa tale quale nelle mani del romagnolo.
Essa recuperò la piena disponibilità di sé alcuni anni
dopo, nel momento in cui il lughese la manomise di
fatto (“e manu misit eam”), riportandola alla casa pa-
terna. Codazzi – ci sembra di capire – non si limitò
a rimetterla fisicamente in libertà. Onde legalizzarne
la liberazione, la comprò e, ottenutane fa proprie-
tà, sciolse la donna sia dallo stato precario che dal-
la schiavitù: una transazione simbolica per la quale
sborsò alla moglie liberta 500 scudi, ossia il prezzo
di mercato di una schiava giovane, vitale e bella. In
altre parole, Codazzi ricevette la donna in dono, ne
235. Ritratto di John Gabriel Stedman, 1818.
l’orizzonte in fuga
usufruì, la comprò, la liberò, le consegnò innume-
revoli pegni ed infine la abbandonò... Forse non è
tutto. Senz’animo di «deturpare la bella fama di un
uomo onorato», viene da chiedersi: è mai possibile
che da un’unione more uxorio, prolungata e surri-
scaldata dal sole dei Caraibi, non scaturissero frutti?
Ferrari tace, ma non sarebbe strano se, di ritorno alla
casa paterna, la donna avesse portato con sé ben più
che «scudi 500 ed altri preziosi oggetti». A tredici
anni dalla manomissione della moglie precaria, Co-
dazzi si sposò formalmente con Araceli Fernández
de Hoz, giovane e avvenente donzella venezuelana.
Non la cercò, ella fece la sua apparizione quasi ma-
gicamente. Il lughese si spostava senza sosta da un
punto all’altro della repubblica, rilevando e misu-
rando, concentrato in un lavoro esigente e non meno
gratificante. Non era il momento di cercare moglie,
ma accadde che nei pressi di Valencia, nel 1834, fu
morsicato da un serpente velenoso, e mentre si agi-
tava fra la vita e la morte fu assistito da una fanciulla
sconosciuta, che gli apparve inaspettatamente quan-
do uscì dal deliquio. La sposò per riconoscenza, poi
la riconoscenza «pasò in amore, e questo depositò su
flecias nel altar sacrado [sic]». Conclusione: Araceli
partorì un maschio dopo nove mesi.12
L’inopinata apparizione della (prima) moglie
del lughese richiama alla memoria un personaggio
femminile che sotto certi aspetti non può non somi-
gliarle: Joanna, la schiava mora resa famosa da John
Gabriel Stedman. Nato in Olanda nel 1744 da padre
scozzese, il capitano Stedman passò ventottenne in
Surinam al comando di un corpo di spedizione inca-
ricato di sedare la ribellione dei maroons (cimarrones,
schiavi fuggitivi). Di ritorno in Europa, il capitano
convertì i cinque anni trascorsi ai tropici in un li-
bro di successo, Narrative of a Five Years Expedition
against the Revolted Negroes of Surinam, apparso nel
1796.13 Stedaman fece la conoscenza di Joanna, una
giovanissima schiava mulatta, poco dopo il suo ar-
rivo nella colonia olandese, rimanendone da subito
ammaliato. La storia della fanciulla fece molta im-
pressione sui lettori della Narrative, impressione ac-
11 R.G. Pothier (a cura di), Le Pandette di Giustiniano,
Prato 1833, VII, p. 643
12 Questa curiosa circostanza fu riferita dallo stesso Codaz-
zi a Ferrari in una lettera, datata 12 febbraio 1835, scrittagli men-
tre questi lo aspettava a Valencia. Innocenza Testa, moglie del
Ferrari, riporta integralmente la lettera nel “Memoriale” citato.
13 J.G. Stedman, Narrative of a Five Years Expedition against
the Revolted Negroes of Surinam, London, 1796. Il libro fu presto
tradotto in sei lingue e le edizioni si moltiplicarono. La storia di
Joanna attrasse tanto la curiosità dei lettori che venne estrapolata
dalla Narrative e stampata a parte. Le illustrazioni furono tratte
da disegni e acquerelli dell’autore ad opera di William Blake e
Francesco Bartolozzi. Il ritratto di Joanna riprodotto supra è una
versione ritoccata dell’incisione di Blake da schizzo di Stedman
(v. fig. 232). Il ritratto di John Gabriel Stedman in questa pagina
è di Bartolozzi (da autoritratto dell’autore). L’edizione italiana
qui impiegata è: Stedman, Viaggio al Surinam e nell’interno della
Guiana, versione dal francese del Cav. Borghi, Milano, 1818.
ritratto parlato
236. Joanna e il capitano Stedman nella loro casetta, 1838.
cresciuta dal bel ritratto a corredo del libro (abboz-
zato dal vero dallo stesso capitano, poi rielaborato
da William Blake). Uno sguardo all’effigie consente
di capacitarsi del perché Joanna divenisse l’emblema
della beltà mora in anticipo sulla celebre Négresse di
M.-G. Benoist. Come si presentasse la nostra ‘mo-
glie precaria’ non si sa, ma la citata descrizione delle
indigene Mosquito ci da una misura della sensibilità
di Codazzi nei confronti delle beltà native; ricettività
che lo avvicina a Stedman, suo precursore quale esti-
matore di femmineità americana. Poiché conosciamo
Joanna attraverso gli occhi di un osservatore affine
per gusti e inclinazioni al lughese, può giovare l’eser-
cizio di immaginarci la schiava cubana attraverso le
fattezze della surinamese. Scrive il capitano:
Ella [Joanna] non poteva avere più di 15 anni. Di una
statura piuttosto alta che media, i suoi tratti avevano tutta
l’eleganza e la perfezione possibile. La naturalezza de’ suoi
movimenti offriva una grazia poco comune. Il suo volto spi-
rava modestia e dolcezza. I suoi grandi occhi, neri al pari
dell’ebano, e pieni d’espressione, annunciavano la bontà del
suo cuore. A malgrado del color oscuro della sua carnagione,
un amabile rossore copriva le sue gote quando si fissava; il di
lei naso perfettamente regolare era alquanto piccolo; le sue
labbra, insensibilmente sporgenti scoprivano, allorchè ella
parlava, due ordini di denti più candidi della neve dei monti.
I suoi capegli di un bruno pressochè nero formavano un nu-
mero infinito di ricci naturali, ornati di spille d’oro e di fiori.
Essa portava al collo, alle mani, al malleolo degli anelli pure
d’oro, con ciondoli dello stesso metallo. Uno scialle di mus-
sola delle Indie negligentemente gettato sugli omeri copriva
con garbo una parte del suo bel seno; finalmente una sola
gonnella di una finissima tela e dipinta a colori vivacissimi
257
compiva il suo abbigliamento (...) L’esteriore, il portamento,
i modi di questa avvenente giovane non potevano non fissare
la mia attenzione...
Vederla, desiderarla e proporle di comprarla per
Stedman fu tutt’uno, ma Joanna, sorprendentemen-
te, si schernì:
L’amabile donzella rigettò con una singolare delicatezza
ogni proposizione da me fattale di appartenermi sotto qual-
siasi titolo. Ella mi obiettava, che se fossi stato nel caso di
restituirmi in Europa, sarebbe stato necessario, che si fosse
separata per sempre da me, ovvero che mi accompagnasse in
una parte del mondo, ove la inferiorità della sua condizione
esporrebbe sì lei come il suo benefattore ad infiniti dispiaceri.
Ciò nonostante, non molto tempo dopo, quando
Stedman cadde gravemente ammalato, Joanna corse
al suo capezzale... senza per altro cedere alle sue rin-
novate proposte. Bisogna convenire che le parole di
risposta rivolte dalla schiava al capitano avrebbero
potuto essere proferite dalla fanciulla cubana nel sot-
tomettersi alla tutela, forse non sgradita, di Codazzi:
lo sono destinata a vivere in schiavitù. Se voi mi trattaste
con troppa attenzione, scapitereste nella opinione de’ vostri
amici. Altronde l’acquisto della mia libertà vi sarà dispen-
dioso, difficile, e fors’anco impossibile. Sebbene schiava, ho
però un’anima che non credo inferiore a quella degli europei.
Quindi non arrossisco di confessarvi, che provo verace tene-
rezza per voi, che mi avete distinta fra tutte le altre della mia
trista condizione. Voi, signore, avete avuto pietà di me, ed io
ora ripongo tutto il mio orgoglio nel pregarvi genuflessa di
rimanere presso di voi, fino a che la sorte ci divida, ovvero,
che la mia condotta vi dia motivo di allontanarmi dalla vostra
258
237. Il capitano Stedman abbandona Joanna, 1838.
presenza.
Gabriel e Joanna vissero momenti felici – felicità
coronata dalla nascita di Johnny – in uno scenario
tropicale simile a quello della Vieja Providencia, l’i-
sola dove, come si è detto, trascorse la vita coniugale
della nostra coppia. Se questa riuscisse a godere della
medesima beatitudine non si sa, ma il finale delle due
storie, ahimè, è senz’altro somigliante. Dopo nean-
che tre anni di convivenza in una capanna battezzata
“Hope”, al capitano fu ordinato di rientrare in Olan-
da, ed egli obbedì. Riuscì a manomettere il figlio ma
non la madre, per cui alla fine se ne partì da solo.
Tornato in Europa si sposò e mise mano alla Nar-
rative. Joanna morì ventiduenne, nel 1782. Johnny
raggiunse il padre in Olanda, dove la matrigna – ça
va sans dire – non gli risparmiò umiliazioni e anghe-
rie. Morì diciassettenne mentre navigava nel mar dei
Caraibi come midshipman della Royal Navy. Gabriel
si spense nel 1797.
I veri pittori, si sà, vedono al di là del visibi-
le: ecco la ragione per cui riescono a cogliere emo-
zioni occulte, segreti dolori. Osservando il volto di
Codazzi, Vigneron avvertì tracce di struggimento, un
barlume di rimorso; ciò nonostante gli sfuggirono i
segni lasciati dalle labbra d’una mulatta cubana. Per
distinguerli sarebbe stato necessario riconoscere in
via preliminare la determinazione d’un uomo dispo-
sto a dimenticare pur di avanzare, l’imperturbabilità
d’un individuo pronto a soffrire e a infliggere soffe-
renza pur di affermarsi. Vigneron non arrivò a tanto:
l’orizzonte in fuga
la maschera di Codazzi glielo impedì. A differenza
di Joanna, che Stedman resuscitò nelle pagine della
Narrative, la schiava caraibica si perse per sempre nei
Jardines de la Reina. Ferrari la menzionò di sfuggita,
forse per dispetto. Non ignorava che il concubinato
dell’amico, in quel di Massa Lombarda, sarebbe stato
duramente riprovato. Provò ad ammantarlo con una
formula elusiva, ma tale ripiego non dovette convin-
cere nessuno, men che meno Codazzi. A differenza
dell’amico, questi sapeva che ‘ciò di cui non si può
parlare si deve tacere.’ ’
Del ritratto in questione esiste una replica foto-
grafica ottocentesca che, sebbene inferiore all’origi-
nale, ne evidenzia, però, un aspetto altrimenti poco
avvertibile. Ciò non risulta tanto dalla riproduzione
tecnica dell’immagine, quanto da una sua reinterpre-
tazione. Attenendosi ai canoni stilistici della ritrat-
tistica fotografica dell’epoca, il fotografo ricavò dal
disegno di Vigneron un duplicato rielaborato in chia-
ve convenzionalmente romantica. Il nuovo aspetto è
quello d’un giovinotto dall’aria un po’ trasognata,
come illanguidita, ben diversa dall’espressione cap-
tata dal pittore. Benché Codazzi, nella prima metà
della sua vita, condividesse almeno in parte i gusti e
gli atteggiamenti propri della temperie romantica, ciò
non significa che incarnasse un personaggio romanti-
co. Il fotografo, però, ce lo presenta in questa veste,
sicuramente la più richiesta dagli effigiati. Nell’Italia
della prima metà dell’Ottocento, il carattere roman-
ritratto parlato 259

238. Ritratto di Agostino Codazzi, replica fotografica.

260
239. C. Fernández, Ritratto di Agostino Codazzi, 1832.
tico – inteso come passione e ribellione – ricondu-
ceva in un modo o nell’altro alla militanza patriot-
tica, e l’immagine fotografica non poteva non farsi
interprete di tale convergenza. Anche Codazzi era un
combattente e un patriota, ma al di fuori dell’ambito
risorgimentale. La sua quête de liberté – lo sappia-
mo bene – si sviluppò lontano dalla penisola, sotto
l’impulso di aspirazioni giacobine e repubblicane che
con l’Italia avevano poco a che vedere. Tuttavia, il fo-
tografo, che poco sapeva delle guerre d’indipenden-
za americane, ma che non poteva ignorare il sentire
degli uomini come Codazzi, ne rimarcò il sembiante
romantico, considerando forse che lo spirito liber-
tario ne faceva un paladino del Risorgimento in po-
l’orizzonte in fuga
tentia. Non sbagliò. Se è vero che corresse il ritratto
originale fino a farlo coincidere con l’immagine ste-
reotipata del patriota, è altrettanto vero che in questo
modo mise in luce un aspetto autentico della figura
di Codazzi, com’era appunto il patriottismo. In altre
parole, le modifiche al ritratto di Vigneron, benché
attuate per esigenze stilistiche (o causate da fatalità
tecnica), sfociano in un’immagine densa di significa-
to, che apporta elementi d’interesse alla conoscenza
del nostro eroe.
Quando il lughese si avvicinava alla quarantina,
nel 1832, il venezuelano Carmelo Fernández ne ab-
bozzò un ritratto con pochi tratti espressivi. Lo si po-
trebbe definire uno schizzo ‘reggimentale’ (l’autore
era un giovane ufficiale di fanteria): il nostro eroe è
raffigurato in divisa da tenente colonnello di artiglie-
ria, il chepì sotto il braccio sinistro, la canna d’ordi-
nanza impugnata con la mano destra. Il portamento è
quello d’un ufficiale immedesimato nel proprio ran-
go. Indossata con disinvoltura, l’uniforme, completa
di fusciacca, non fa una piega. Sul margine destro
del foglio appare un secondo minuscolo bozzetto
raffigurante un pezzo di artiglieria da campagna ed
un fante (aggiunto posteriormente). Nonostante il
contesto soldatesco, osservando meglio notiamo un
dettaglio ben poco marziale: Codazzi sembra calzare
non stivali o scarpe di cuoio bensì alpargatas, delle
particolari pianelle di cotone o altre fibre vegeta-
li in uso nelle campagne dell’America tropicale. Il
suo aplomb di ufficiale superiore non ne soffre, ma
il ritratto assume – al nostro sguardo – un’impre-
vedibile connotazione esotica e popolaresca, quasi
che Fernández avesse inteso smorzarne la solennità.
Non è così. Nel 1832, il nostro eroe, da due anni a
capo della Comisión Corográfica venezuelana, stava
esplorando la regione di Caracas, in gran parte riarsa
e spopolata, e le alpargatas erano d’obbligo sia per ra-
gioni pratiche che igieniche... d’obligo anche per un
tenente colonnello educato fin dai tempi di Pavia ad
un riguardo reverenziale per l’uniforme? Indubbia-
mente sì, perché Codazzi le calzava consapevolmen-
te, nel rispetto non solo del codice militare ma anche
degli usi locali e della natura tropicale.14
Nella loro apparente umiltà, le alpargatas esem-
plificano la volontà di americanizzazione del nostro
eroe. Dopo la parentesi di Massa Lombarda, la sua
percezione del mondo era cambiata. Alla visione
utopistica degli anni precedenti – materializzatasi
14 Non si può escludere che le alpargatas, molto meno
protettive degli stivali nei confronti dei rettili, fossero respon-
sabili del morso del serpente che indusse Codazzi a sposarsi.
Gli stranieri andavano spesso scalzi, con conseguenze terribili a
causa delle niguas (tunga penetrans), piccoli insetti che attaccano
i piedi. Dal ritratto riprodotto sopra sappiamo che il capitano
Stedman camminava scalzo (v. fig. 235). Quando tornava dalle
sue battute contro gli schiavi tibelli, Joanna gli estraeva dai piedi
decine di questi insetti. Se non dai serpenti, le alpargatas proteg-
gevano in parte dalle niguas.
ritratto parlato
240. A. Codazzi, Mappa topografica del golfo di Maracaibo, ca. 1828.
effimeramente nel progetto del Serraglio – era su-
bentrato un approccio al reale più fattivo e realistico.
L’utilitarismo, di cui Codazzi aveva già dato prova in
passato cimentandosi a più riprese con attività lucra-
tive (da Istambul a St. Thomas), riemerse sotto forme
inedite, tese al vantaggio sociale (o patriottico, come
si diceva allora) più che a quello personale. Questa
svolta filantropica si concretò in una inesausta atti-
vità di topografo e ingegnere militare, attività intra-
presa per ordine del governo grancolombiano (poi
venezuelano) subito dopo il suo l’arrivo a Maracaibo
nel 1827. Le nuove mansioni, esercitate con peculia-
re dedizione, lo portarono a covogliare i sogni d’un
tempo nell’alveo dell’interesse scientifico e dell’im-
pegno professionale, interesse e impegno a loro vol-
ta alimentati da una inedita coscienza etica. Non si
trattò d’un passaggio agevole. Lungo il cammino,
Codazzi si scontrò con ostacoli di tutti i tipi, ivi com-
preso un gravissimo incidente da lui cagionato (seb-
15 Gli indigeni della Guajira non furono mai del tutto do-
mati. Un rapporto risalente agli ultimi anni dell’epoca coloniale
(1799) rileva que, ad onta di numerose spedizioni punitive spa-
gnole, “jamás han estado bien reducidos.” L’informatore spiega
che ormai da tempo “[i guajiros] han quedado en entera indepen-
dencia, comerciando con los extranjeros que los proveen de armas
y municiones con que nos hacen la guerra” (cfr. Archivo General
de Simancas, SGU, LEG, 7247, 22). I guajiros non salutarono
con favore la nascita della Gran Colombia perché temevano, non
a torto, che uno stato criollo, cioè, in mano all’élite bianca, non
avrebbe garantito loro nemmeno quell’autonomia che avevano
strappato alla Spagna nel corso di tre secoli. Tale diffidenza inso-
spettì le autorità venezuelane, che li accusarono a più riprese di
collusione con i corsari spagnoli (che continuarono a infestare le
261
bene involontariamente o comunque non per sua ini-
ziativa), che ne provocò l’incriminazione e l’arresto.
Prim’ancora che la giustizia militare lo prosciogliesse
dalle accuse, lo liberarono dal carcere la perizia e la
serietà dimostrate nello svolgimento degli incarichi
assegnatigli. Ma l’episodio non poté non scuoterlo
in profondità. Quattro vite erano state stroncate ad
un suo comando: quattro indigeni guajiros fucilati
por escarmiento, ossia, a titolo d’esempio.15 Ordina-
ta dal piemontese Luigi Carlo Castelli, diretto supe-
riore del lughese, la condanna era stata eseguita dal
suo plotone, e quattro indios erano morti senza un
perché.16 Un fatto atroce che sembra riflettersi negli
occhi cerchiati e mesti dell’ufficiale tratteggiato da
Carmelo Fernández.
La svolta avvenne nel 1830, quando il governo
del presidente Páez mise Codazzi a capo della Co-
misión Corográfica. Ora egli aveva un compito da
portare a termine: il rilevamento topografico e il di-
coste del golfo di Maracaibo anche dopo l’Indipendenza). L’in-
cidente in questione si colloca in questo contesto conflittuale.
Gli atti del processo istruito contro Codazzi sono conservati nel-
l’“Archivo Agustín Codazzi” della Biblioteca Nacional di Caracas
(archivio scoperto dallo scrivente nel 1993 e acquisito subito
dopo dalla BN). Cfr. anche M. Briceño Perozo, Vida y papeles de
Justo Briceño, Caracas, 1970. Riferimenti in Pérez Rancel, op.cit.
16 Carlo Maria Luigi Castelli da San Sebastiano Po (1790-
1860), fu capitano dell’Armée. In Venezuela raggiunse il grado di
generale di divisione. Nel 1841 tornò per qualche tempo in Italia,
mettendo mano ad un progetto di colonizzazione non dissimile
da quello di Codazzi, basato sul trasferimento in Venezuela di
emigranti sardi. Ne imbarcò alcune centinaia a Livorno ma il pi-
roscafo fece naufragio nei pressi di Civitavecchia.
262
segno cartografico, regione per regione, provincia
per provincia, dell’intero Venezuela; un compito
immane, il cui assolvimento richiedeva interminabili,
penosissimi viaggi a piedi, a dorso di mulo o in ca-
noa. Ai nostri occhi, le alpargatas simboleggiano gli
aspetti antieroici e sacrificali di questa peregrinazio-
ne. Quantunque comportasse l’attraversamento di
paesaggi di straordinaria varietà e bellezza, l’esplo-
razione geografica dell’antica Capitanía offriva po-
che occasioni di contemplazione. Le misurazioni si
susseguivano de sol a sol, dall’alba al tramonto, e il
tempo restante era dedicato al disegno dei tracciati e
alla trascrizione delle osservazioni. La natura osteg-
giava gli intrusi in mille modi, fiaccandone il fisico
e il morale, sottoponendoli a sofferenze inaudite. A
loro volta, gli intrusi rispondevano fendendola a col-
pi di machete, decisi a carpirne i contorni ad ogni
costo. Per vincere una sfida simile non sopperivano
né il valore del soldat né l’industriosità del laboureur,
motivo per cui Codazzi si vide costretto a reiventarsi
(facendo appello a quella stessa, peculiare capacità di
adattamento e trasformazione di cui aveva dato sva-
riate prove negli anni precedenti, ma innalzandola ad
un livello impensabile).
Lo schizzo di Fernández, infatti, rappresenta un
uomo nuovo: del veterano di Lutzen rimane la forma
cava, del legionario dell’América Libre poche tracce,
dell’imprenditore agricolo nemmeno l’ombra... Per
cogliere il mutamento basta confrontare il ritratto
in esame con quello di Vigneron. Osservandoli uno
accanto all’altro si percepisce un cambiamento che
241. Ritratto del generale José Antonio Páez.
l’orizzonte in fuga
dall’aspetto fisico si estende a una dimensione meno
apparente. In ambedue i ritratti il soggetto è in posa,
ma mentre in un caso questa è palesemente studiata,
nell’altro corrisponde ad una postura regolamentare.
La differenza non è solo circostanziale: passando da
un ritratto all’altro – un transito decennale – sembra
diminuire il grado di autocompiacimento dell’effi-
giato. Gli occhi del tenente colonnello Codazzi non
guardano verso se stesso bensì verso l’orizzonte; non
vedono le proprie belle speranze ma i lineamenti e le
prospettive di una repubblica. La visione del mon-
do del personaggio di Fernández non è più la stessa
del personaggio di Vigneron, e non solo in virtù del
tempo trascorso fra i due disegni. Nel frattempo, in
Codazzi si è verificato un cambiamento qualitativo,
come se l’accumulo delle esperienze vissute, positive
o negative, avesse dato luogo ad un salto dialettico.
Pur profondo e rinnovatore questo mutamento
non significò affatto un addio alle armi. L’importan-
za dell’incarico affidatogli dal governo venezuelano –
niente meno che la descrizione corografica dell’inte-
ro paese –, non impedì che Codazzi venisse chiamato
a svolgere altresì missioni di tipo bellico. Ciò com-
portò ripetute sospensioni del lavoro scientifico, ri-
tardandone la conclusione e sottoponendo il lughese
a insopportabili pressioni. Fra il 1830 e il 1831 questi
prese parte a tre diverse campagne militari, meritan-
dosi la riconoscenza del Congresso, che lo proclamò
enfaticamente “salvador de la patria.”17 Senza gloriar-
sene – altra conseguenza dell’avvenuta metamorfosi
–, tornò alle sue misurazioni come un Cincinnato, o
meglio, come un diligente “soldat arpenteur”... per
poi correre nuovamente alle armi e così di seguito.
Il 27 marzo 1836, il presidente Páez gli rilasciò un
attestato di merito in questi termini:
Essendo giunta l’ora di rassegnare il comando dell’Eser-
cito, ho il grato dovere di complimentarmi con Lei per il rista-
bilimento della pace, a cui Lei tanto ha contribuito... Quando
il Venezuela non presentava altro che minacce, quando non
offriva se non pericoli, Lei ebbe il valore di correrli tutti... pur
di restituire la tranquillità al paese. Lei fu il primo ad accor-
rere al mio richiamo e da quel momento in poi, passando di
rischio in rischio e di vittoria in vittoria, rimase indefessamen-
te al mio fianco... Questo onorevole comportamento la rende
meritevole della gratitudine della Nazione.18
Nella nostra prospettiva, le parole di Páez – sep-
pure formulate con posteriorità – arricchiscono il ri-
tratto di Fernández d’un ulteriore livello di significa-
to, importante per capire il rinnovamento avvenuto
nel nostro personaggio. Per l’uomo raffigurato, non
casualmente disarmato, il dovere militare costituisce
un impegno etico, una responsabilità civile. Egli non
incarna un guerriero pronto a battersi bensì un geo-
grafo militare disposto a impugnare la spada in difesa
delle istituzioni repubblicane. Per uno stato strema-
17 H.A. Schumacher, Biografía del General Agustín Co-
dazzi, San Fernando de Apure, 1916, p. 59 e ss.
18 Citato in Schumacher, Biografía..., ivi.
ritratto parlato
242. Ritratto di Agostino Codazzi, 1842, litogr.
to dalle guerre d’indipendenza, ancora non fornito
d’una precisa fisionomia fisica, socialmente instabile
e politicamente diviso, la salvaguardia dei principi
costituzionali non poteva essere affidata se non ai cit-
tadini in divisa, come per l’appunto il tenente colon-
nello Codazzi. Insomma, pur nella sua schematicità,
il ritratto di Fernández mette in luce aspetti signifi-
cativi della svolta mentale ed esistenziale imboccata,
piuttosto che subita, dal nostro eroe; non solo, ma ne
preannuncia l’evoluzione verso una concezione del
mondo basata sulla conoscenza come ardua, inces-
sante, spesso infelice, “pursue of happiness”.19
Nel 1840, al termine dei lavori della Comisión
Corográfica (1828-1838), il lughese si recò a Parigi
19 Carmelo Fernández (1809-1887), militare e pittore ve-
nezuelano, venne aggregato da Codazzi alla Comisión Corográfi-
ca del Venezuela nel 1833. Disegnò fra l’altro il bel frontespizio
dell’Atlas de Venezuela (Parigi, 1841). Fu un abile litografo. Nel
1850 si unì alla Comisión Corográfica della Nueva Granada in
qualità di pittore-illustratore. A lui si devono gli acquarelli più
263
per seguire la stampa dell’Atlas e del Resúmen de la
Geografía del Venezuela.20 Vi tornò brevemente nel
1842, mentre era impegnato nell’organizzazione del
risaputo progetto immigratorio. Nel corso del secon-
do viaggio, Vigneron ne eseguì un piccolo ritratto
ovale ad olio, divenuto l’effigie ufficiale del geografo
grazie ad una litografia di Carmelo Fernández ese-
guita sempre nel 1842. Forse inintenzionalmente,
quest’ultimo introdusse nel volto del lughese un’e-
spressione ironica – un ‘sorriso sotto i baffi’ – assen-
te nel dipinto (proviene da qui la piega caricaturale
avvertita dalla Caballero?). Di tale espressione non
vi è traccia neppure nel dagherrotipo realizzato in
contemporanea da autore ignoto, un’immagine, per
altro, pervenutaci attraverso posteriori riproduzioni
riusciti dell’intera raccolta di vedute e costumi realizzata dai vari
pittori che presero parte ai lavori di detta Comisión.
20 A. Codazzi, Atlas físico y político de la República de Ve-
nezuela, Paris, 1840; A. Codazzi, Resúmen de la geografía de Ve-
nezuela, Paris, 1841. Le due opere apparvero nel 1841, la data
dell’Atlas venne modificata per ragioni amministrative.
264
fotografiche. Putroppo, questi passaggi hanno pro-
vocato un appiattimento sostanziale della fisionomia,
per cui Codazzi ne esce ingrassato e ringiovanito,
pressoché irriconoscibile. Tornando all’ovale di Vi-
gneron, esso raffigura un colonnello del genio in alta
uniforme, con spalline a frangia, alamari dorati e fu-
sciacca arancione. Sul petto fa bella figura di sè la
stella a cinque punte doppie della Legion d’Onore.
Ciglia e baffi folti, chioma spessa e irta, occhiaie, la
fronte distesa, le guance infiacchite, Codazzi dimo-
stra i suoi cinquant’anni. Come nei ritratti anteriori,
lo sguardo rivela consapevolezza e tenacia; tuttavia,
in questo caso tali caratteri sono accentuati dall’im-
ponenza della divisa; divisa, tuttavia, che non deve
ingannarci: essa infatti non riveste un soldato qual-
siasi ma un ingegnere militare impegnato in compiti
civili, un uomo che nel corso di un decennio ha por-
tato a termine da solo e con una strumentazione limi-
tata un’opera antesignana nella storia della geografia
americana. Per questo ostenta la Legion d’Onore.
A Parigi il lughese andò ad abitare in Rue Hel-
der. Benché non fosse particolarmente socievole,
apprezzava le visite dei colleghi studiosi. Fra costo-
ro primeggiava Alexander von Humboldt, l’illustre
savant che quarant’anni prima aveva ‘scoperto’ l’A-
merica tropicale. I punti astronomici determinati da
Codazzi collimavano con quelli a suo tempo rilevati
dal barone, una concordanza che impressionò grata-
mente quest’ultimo.21 «Mi rallegro di essere vissuto
abbastanza da conoscere i risultati di un’impresa di
tanta importanza – scrisse Humboldt al suo epigono
nel 1841–, è un’opera che rende onore al nome di
Codazzi e al governo che l’ha sostenuto». La disami-
na dell’Atlas e del Resúmen da parte della comuni-
tà scientifica parigina fece sì che i riconoscimenti si
moltiplicassero, e non solo in Francia. Codazzi do-
vette compiacersene assai, ma dai suoi occhi ciò non
traspare. I pennelli di Vigneron colgono uno sguardo
malinconico, inappagato se non rincresciuto, forse
velato dalla consapevolezza dei propri limiti.
Vent’anni prima il lughese s’era vantato a spro-
posito di «troppo conoscere le vicende umane».
All’epoca già possedeva doti di discernimento e buon
senso, ma della vita sapeva ancora poco, di se stesso
non molto di più. La presa di coscienza si produsse
nel periodo successivo, quando, deluso dalla realtà
italiana – così diversa da quella sognata al momento
di rimpatriare – intraprese per la seconda volta la rot-
ta americana. Ma nemmeno il mondo che l’accolse
oltreoceano rassomigliava a quello dei suoi sogni –
quelli consegnati alle Memorie –, per cui riannodare
il filo del tempo e delle cose fu impossibile. Dovette
ricominciare daccapo, umilmente, misurandosi con
21 La concordanza delle rispettive misurazioni rallegrò en-
trambi. Il rigore e la precisione erano doti condivise, com’era
condivisa la visione di un’America libera e progredita. L’impe-
gno scientifico e civile di Codazzi trasse linfa dall’esempio di
Humboldt: fu questi, invero, l’ispiratore, il maestro e la guida
spirituale del nostro (che non mancò di riconoscerlo). Fra il 1840
l’orizzonte in fuga
ostacoli e insidie smisurate. Uscì dall’intento vittorio-
so ma irriconoscibile: un uomo riflessivo, paziente,
tenace e... intimamente scontento. Scienza e coscien-
za si svilupparono in lui di pari passo, sospingendolo
in una direzione insperata e gratificante, ma cancel-
lando nel contempo ogni traccia di quello stato d’a-
nimo fiducioso e spensierato che aveva caratterizzato
i suoi anni giovanili.
Lo sguardo fissato da Vigneron esprime sapien-
temente l’avvenuto distacco dal passato: Codazzi è
un uomo solo, che ha pagato il proprio rinnovamen-
to troncando i vecchi legami affettivi e rimuovendo
una parte non trascurabile di sé; una rottura dram-
matica e impietosa, esemplificata dal ripudio del
compagno Ferrari, il suo antico alter ego. Ora egli
ha una famiglia, una missione, una patria, un futuro:
perché tornare ai tempi andati? Non casualmente,
il manoscritto delle Memorie è rimasto al Serraglio,
sepolto in una casa amorevolmente concepita e poi
abbandonata. Attrazione e rigetto istituiscono uno
schema psicologico di fondo, attivo in ognuno di
noi; tuttavia, nel caso di Codazzi, imprimono moto
e significato alla sua vita. La storia del nostro eroe
è scandita, sostanziata da successivi distacchi, vo-
lontari e involontari. Ciò che la rende interessante è
proprio questo sottofondo rapsodico, un ritmo che
Beatriz Caballero ha interpretato in termini evolutivi,
come un crescendo armonico, intitolandolo Le sette
vite di Codazzi. Dal canto nostro, non crediamo ad
una dinamica progressiva (non dal punto di vista esi-
stenziale) bensì ad un’alternanza di continuità e rot-
ture, di stasi, accelerazioni e salti dialettici.
Non più data alla perlustrazione interiore, la
sua “conciencia interrogante” si era volta all’indagine
scientifica. «Cercar si deve l’interesse in quel luo-
go ove meglio si trova», aveva proclamato velleita-
riamente nel 1823. A distanza di vent’anni l’adagio
aveva acquisito uno spessore imprevisto, assumendo
significati di portata non più solo individuale: l’inte-
resse in gioco era collettivo, lo spazio ove localizzarlo
sconfinato, il modo di rinvenirlo matematicamente
esatto. Ora quella frase sintetizzava la filosofia del la-
voro di Codazzi, mettendo in risalto il collegamento
di fondo fra esplorazione geografica e progettualità
sociale. Il giovamento personale era ancora presente,
ma non più, come in gioventù, sotto forma di venale
o egocentrica priorità. Negli ultimi vent’anni, l’atti-
vità scentifica aveva favorito in lui un atteggiamento
meno compiaciuto e più autocritico. L’insoddisfa-
zione e la solitudine risultanti da questa conversio-
ne, da questa nuova coscienza inquisitiva, si leggono
nello sguardo captato da Vigneron.
Mentre si addentrava nelle sterminate praterie
e il 1842, il barone frequentò assiduamente la casa parigina di
Codazzi. I rapporti fra i due si protrassero fino alla morte del
lughese, avvenuta tre mesi prima di quella del savant. La lettera
di Humboldt qui citata, datata 20 giugno 1841, fu pubblicata
inizialmente in A. Codazzi, Geografia statistica di Venezuela di
Agostino Codazzi, Firenze, 1864
ritratto parlato 265

243. P.R. Vigneron, Ritratto di Agostino Codazzi, 1842, olio.

266
244. C.D. Friedrich, Viaggiatore su un mare di nubi, 1818.
venezuelane, osserva Schumacher, il lughese, sensi-
bile e ricettivo, rimase come contaminato dalla ma-
linconia di quei luoghi. «D’indole introversa, chiuso
in se stesso a seguito dei suoi lunghi viaggi per mare
– aggiunge il biografo tedesco – [Codazzi] divenne
sempre più riservato e scostante».22 Pur suggestiva,
la spiegazione della sua riservatezza in chiave roman-
tica, facendo appello all’effetto delle vaste solitudini
della natura su un animo impressionabile, non rende
conto né del carattere scientifico del suo rapporto
con il mondo fisico né della crisi di coscienza testè
menzionata. L’impronta romantica ravvisabile nel di-
segno del 1822 (e ancor più, come s’è detto, nella re-
lativa replica fotografica) svanisce nell’olio del 1842,
e non solo come effetto della mutata temperie cultu-
rale. Lo stile di Vigneron risente senz’altro del passo
del tempo, ma i suoi occhi sanno vedere e rappre-
sentare. Codazzi è innegabilmente un uomo solita-
rio, non però a guisa d’un “pastore errante dell’Asia”
bensì alla maniera dei naviganti e degli esploratori,
categorie che hanno una comune dimestichezza con
il vuoto (il vuoto del mare, il vuoto delle terre intoc-
cate). Immaginiamo il lughese di spalle, in giacca e
pantaloni scuri, eretto su una roccia, il bastone nel-
22 Schumacher, Biografía, op.cit.
23 Ivi.
24 C.D.Friedrich, Der Wanderer über dem Nebelmeer, 1818,
olio su tela, Hamburger Kunsthalle
l’orizzonte in fuga
la mano destra, ai suoi piedi un mare di nubi, sullo
sfondo isolate vette montagnose. Quante volte, non
si sarà ritrovato in una posizione simile, lo sguardo
volto alle cime delle Ande o all’immensità vuota degli
llanos? All’inizio del 1857, giunto sul limitare della
selva del Caquetá, Codazzi annotò:
Siamo circondati da un’immensa massa vegetale. La na-
tura si fa beffe di chi sostiene che l’uomo è padrone e signore
del creato. Essa non perdona né gli individui né le genti. Da
un’altura avvistiamo l’orizzonte: non si percepisce altro che
un immenso mare verde scuro, dal quale emergono, a mo’ di
isole, alcune elevazioni più chiare, ma invariabilmente verdi.
La gigantesca densità del fogliame non consente di vedere né
il suolo che lo nutre né l’acqua che lo abbevera...23
Come si diceva, la natura disdegna gli intrusi, per
questo li atterrisce con visioni esorbitanti. L’immagi-
ne di Codazzi affacciato su un mare di nubi è ripresa
dal quadro più celebre di Friedrich, Der Wanderer
über dem Nebelmeer (v. fig. 244).24 Rovesciando la
situazione, potremmo collocare il personaggio del
pittore tedesco su un’altura circondata dalla selva del
Caquetá e chiederci che cosa vedrebbe. La risposta è
semplice: l’infinito. L’immenso mare verde, solitario
e muto, genererebbe in lui un sentimento d’insupe-
rabile pochezza analogo a quello tante volte cantato
da Giacomo Leopardi:
E quando miro in cielo arder le stelle,
dico fra me pensando:
a che tante facelle?
che fa l’aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?
La differenza fra Codazzi e il Wanderer di Frie-
drich consiste in una diversa percezione del mondo
naturale. Per il lughese la natura era misurabile, per-
ciò stesso finita, ostile ma non invincibile. L’immen-
sità non gli incuteva terrore, generava in lui un senso
d’impotenza dal quale, però, lo riscattava la fiducia
nella scienza, la fede nell’uomo come metro di tutte
le cose. Una visione positiva, che a sua volta si scon-
trava con un dubbio di fondo: quale la reale capacità
dell’umanità – concretamente la volontà e l’idoneità
delle nuove repubbliche – di misurarsi con la natura?
Quanta l’efficacia del proprio lavoro? Codazzi non
poteva far altro che avanzare, osservare e indicare;
il resto gli sfuggiva e nessuno era in grado o dispo-
sto ad occuparsene. Il timore che gli si legge negli
occhi è che la sua impresa potesse finire nel nulla.
Diversamente da Leopardi, Codazzi non si chiedeva:
“Ed io che sono?” bensì: Ed io che faccio? Provenendo
da una persona che aveva appena concluso un lavo-
ro scientifico colossale, si direbbe un interrogativo
incoerente; tuttavia, se rapportato al futuro appare
lecito, o meglio, doveroso. Le sfide poste al Venezue-
la da una natura indomita si potevano vincere, non
così quelle derivanti dai mali che ne intaccavano il
tessuto sociale, primi fra tutti l’ineguaglianza e la
prevaricazione. In questo senso, l’inanità di Codazzi
era sconfortante, tale da mettere in forse le sue stesse
ritratto parlato
245. Frontespizio allegorico dell’Atlas de Venezuela, 1841.
conquiste scientifiche. Per un fervente repubblicano
votato al miglioramento della patria adottiva, lo spet-
tacolo dell’ingiustizia era più amaro d’un tradimento.
La sua desolazione s’ingigantiva allorchè si ritrova-
va a constatare le penose condizioni dei nativi, non
di rado peggiori di quelle patite in epoca coloniale.
Ciò era più evidente nei cantoni periferici, che, per la
noncuranza del governo centrale, venivano ammini-
strati con metodi inumani:
Il cantone di Rio Negro [Guayana] puè essere consi-
derato una repubblica diversa dal Venezuela: non vi impera
la legge, bensì solo il capriccio del Capo Politico e dei suoi
subalterni, che son detti “razionali”, creature del suo stesso
stampo, quasi dei satelliti che ne eseguono fedelmente gli or-
dini, strampalati e sempre ingiusti verso la comunità indigena,
emanati al solo scopo di favorire tre persone che si credono in
diritto di comandare su tutto e tutti, convinte che il cantone
sia un loro dominio privato, e gli indios loro schiavi...25
Dagli occhi dell’effigiato, però, non trapelano
unicamente solitudine e dubbi. Nonostante tutto,
nel suo sguardo si ravvisano bagliori di speranza. In-
vero, la gravità dei problemi non impedì a Codazzi di
confidare nell’avvenire del Venezuela, un paese le cui
ricchezze naturali attendevano solo che mani umane
le mettessero a frutto. Era sperabile che il tempo, lo
spirito repubblicano e lo sviluppo economico aves-
sero curato anche l’iniquità. Ciò che si richiedeva
era studio e lavoro: il tracciato esatto del suolo, l’in-
ventario delle risorse, piani di sfruttamento agricolo
e commerciale, vie di comunicazione e soprattutto
gente tenace e laboriosa disposta ad adoperarsi per
il bene della nazione. A lungo termine, l’impresa
267
corografica testè portata a compimento avrebbe si-
curamente contribuito al progresso; tuttavia, esso
dipendeva, oltre che da programmi di sviluppo di-
segnati a partire da una conoscenza esatta del paese,
da scelte politiche e iniziative concrete a breve, anzi,
brevissimo termine. La situazione demografica, per
esempio, era tale da rendere impensabile, in un lasso
di tempo ragionevole, qualsiasi possibilità di cresci-
ta. Ai fini dell’incremento della popolazione, l’unica
soluzione praticabile – la “salvadora idea”, come la
definì il presidente Páez – era l’immigrazione stranie-
ra. Questa, a sua volta, richiedeva una serie di inter-
venti preliminari, fra cui, in primis, l’individuazione
delle località propizie agli insediamenti. La scelta del
luogo era un compito non facile, da cui dipendeva il
successo o l’insuccesso d’una colonia. In gioco non vi
erano soltanto le possibilità di sfruttamento del suolo
ma anche il benessere, se non addirittura la sopravvi-
venza, dei coloni (per un immigrato europeo il clima
e la salubrità erano termini a quo). Tale incombenza
ricadde su Codazzi, di gran lunga il miglior conosci-
tore del territorio venezuelano e, allo stesso tempo, il
miglior giudice delle esigenze da soddisfare.
Rientrato in Venezuela verso la metà del 1841, il
nostro eroe si mise in cerca del luogo giusto, esplo-
25 Citato da E. Sánchez, op.cit. L’illustrazione in alto (v. fig.
245) è una creazione di Carmelo Fernández. Vi riappare l’Ame-
rica in veste di indigena, dotata degli attributi canonici. Accanto
alla donna, appaiono anche i simboli della nazione venezuelana.
La fusione del mondo indigeno con quello criollo non era però
destinata a prodursi (non felicemente).
268
rando le valli esistenti sul versante interno del siste-
ma montuoso costiero, a sud di Caracas. «Mi sono
dedicato in particolare a questa zona – spiegò nel
rapporto al governo – perché mi pare che il successo
del progetto di colonizzazione dipenda dalla posizio-
ne più o meno favorevole del primo insediamento,
che costituirà un punto di riferimento per quelli a
venire». Oltre ad un clima pari o superiore a quello
europeo, oltre alla fertilità della terra e all’abbondan-
za d’acqua, l’area perlustrata presentava il vantaggio
della vicinanza al mare e ai centri più popolosi della
repubblica, prerogativa importante ai fini dell’espor-
tazione e del commercio interno delle future derrate.
Le sue conclusioni furono approvate ed egli, come
richiesto, fu posto a capo dell’intero progetto, un’in-
trapresa privata ma d’interesse nazionale.26
Sulla scelta dei coloni, il cui numero venne fissa-
to tentativamente in 300, pesò l’esempio degli Stati
Uniti, che a suo tempo avevano favorito l’immigra-
zione di tedeschi. Nel 1842 Codazzi s’imbarcò nuo-
vamente per l’Europa, allo scopo, per l’appunto, di
radunare il primo contingente di emigranti. Giunse
a Parigi all’inizio dell’estate e di lì a poco gli venne
conferita la Legion d’Onore. Vigneron ne dipinse il
ritratto quando tale onorificenza già faceva bella mo-
stra di sé sul suo petto. Ciò che s’intravede negli occhi
di Codazzi, oltre a quanto osservato fino ad ora, è un
cauto, motivato ottimismo. Nel progetto immigrato-
rio affidatogli dal governo venezuelano confluivano e
si fondevano aspirazioni astratte e aneliti personali:
in esso era racchiusa la visione d’una società modello,
industriosa, prospera e libera; in esso era cifrato il
futuro d’un paese che era anche il suo; in esso, infine,
riverberavano i propositi e le delusioni legate all’e-
sperienza del Serraglio. Forse parlare di ottimismo è
eccessivo. I drammi personali e il decennale contatto
con la selvaggia natura tropicale avevano dissipato le
certezze percepibili nel disegno del 1822. Tuttavia, la
fiducia nell’uomo come metro di tutte le cose persi-
steva, e Vigneron la riconobbe.
Il pittore che dipinse il ritratto conservato nel
Museo Nacional di Bogotà vide qualcosa di diver-
so.27 Lo sguardo di Codazzi si è ulteriormente im-
malinconito, fino al punto da sembrare sconfortato
– o contrariato o ambedue le cose –, una sensazione
accresciuta dalle occhiaie e dalle rughe che solcano
verticalmente la fronte. I lineamenti si sono fatti più
scarni: gli zigomi sporgenti, le guance scavate, il naso
pronunciato. Tale indurimento, crediamo, dipende
solo in parte dalla rozzezza del dipinto (comunque
26 Cfr. G. Antei, Mal de América. Las obras y los días de
Agustín Codazzi, Bogotá, 1993 (catalogo della mostra omonima);
“La Tierra Prometida”, in “Senderos”, V, I, 25-26, 1993. Cfr. inol-
tre Pérez Rancel, op.cit. e Sánchez, op.cit.
27 R. Torres Méndez (attr.), olio su tela, Museo Nacional,
Bogotá, inv. 224. Donato al Museo Nacional dagli eredi venezue-
lani di Codazzi nel 1924.
28 Pérez Rancel, op.cit.
l’orizzonte in fuga
privo di sfumature). Il pittore, infatti, riesce ad infon-
dere negli occhi del lughese una intensa espressività:
se osservati da vicino, in essi si può leggere uno dei
capitoli più sofferti della sua storia. Se fra il 1830 e
il 1842, Codazzi aveva vissuto un momento di ecce-
zionale espansione personale e professionale, carat-
terizzato dal raggiungimento di ammirevoli risultati
scientifici e dall’avvio di ambiziosi progetti di svilup-
po nazionale, nel periodo successivo, compreso fra il
1843 e il 1849, vide tentennare se non crollare tutto
ciò in cui aveva creduto e a cui aveva posto mano.
La Colonia Tovar non crebbe come previsto, il Ve-
nezuela entrò in un’epoca di rovinosa conflittualità
interna (che ne vanificò il progresso per decenni), la
sua carriera politica fu breve e frustrante ed infine
si vide obbligato a viva forza ad espatriare da quella
repubblica che aveva esplorato, misurato e amato, di-
venendone addirittura il “salvador.”
Passiamo al 1843. Mentre gli emigranti tedeschi
si andavano vieppiù convincendo dell’inesistenza del
paese di Bengodi – per altro mai fatto baluginare ai
loro occhi o non in termini fraudolenti – e annegava-
no nella birra la loro frustrazione, il Venezuela veni-
va scosso da violente proteste contro il governo del
presidente Páez, fomentate dalla Sociedad Liberal
Caraqueña (poi ribattezzata ‘Partido Liberal de Ve-
nezuela’) e dal giornale “El Venezuelano”. Nel 1844,
dopo l’uscita di Páez, la situazione si aggravò a causa
dei problemi economici interni e internazionali (il
Venezuela doveva ancora il 60 per cento dell’ingente
debito estero contratto durante le guerre d’indipen-
denza), sui quali si accanì opportunisticamente “la
insistente prédica demagógica” dell’opposizione. Scri-
ve al riguardo Pérez Rancel:
El proyecto de Nación y de Gobierno iniciado por Páez en
1830 con el apoyo de la que ahora conocemos de manera sim-
plista como ‘oligarquía conservadora comienza a colapsar por
estos empujes y con él también la obra de Codazzi, quien luego
de casi veinte años de trabajo científico y militar al servicio de
Venezuela, se enorgullece al llamarla ‘mi Patria adoptiva’. Él
había empleado veinte años en construir esa ‘Libertad’ y ‘Uni-
dad’ que no se habían alcanzado durante el Reino Itálico. [Il
progetto di nazione e di governo avviato da Páez nel 1830 con
l’appoggio di quella che oggi viene definita semplicisticamen-
te ‘oligarchia conservatrice’, comincia a crollare sotto queste
spinte e unitamente ad esso anche il lavoro di Codazzi, che al
termine di quasi vent’anni di attività scientifica e militare al
servizio del Venezuela, è orgoglioso di chiamarla ‘la mia pa-
tria adottiva.’ Aveva impiegato vent’anni per costruire quella
Libertà e quell’Unità che non erano state raggiunte durante
il Regno Italico]. 28
L’indebolimento dello schieramento di governo,
ora presieduto da Carlos Soublette, comportò conse-
guenze negative per la Colonia Tovar ed in partico-
lare per il lughese. L’insediamento era sorto grazie a
ingenti prestiti statali e privati restituibili mediante
i proventi del lavoro dei coloni, cioè, attraverso la
commercializzazione delle produzioni agricole. Par-
te del lavoro veniva prestato a mo’ di corvée a favore
del direttore e responsabile della colonia, cioè, del
lughese. Questi era a sua volta il debitore principale
ritratto parlato 269

246. R. Torres Méndez (attr.), Ritratto del generale Codazzi, ca. 1855.
270
247. A. Codazzi, Esposición a la Diputación Provincial, 1847.
verso il governo e gli altri creditori, ragione per cui se
i coloni disertavano – fra il 1843 e il 1846 ne scom-
parve la metà –, i loro debiti inevasi ricadevano su di
lui e sui garanti dei prestiti. Le diserzioni, dunque,
dovevano essere evitate ad ogni costo, non da ulti-
mo mettendo mano a misure poliziesche. Di fatto,
alcuni dei fuggiaschi si riferirono all’esistenza di una
“Codazzi Polizei”, altri denunciarono le condizioni
di schiavitù della colonia (accusa smentita, a detta
di Pérez Rancel, dai rapporti di produzione in atto,
caratterizzati “por elementos de tipo semifeudal pero
con presencia determinante de relacione económicas
de tipo capitalista”).29 In breve, il quasi-fiasco della
Colonia Tovar fu provocato – oltre che dall’indolen-
za del governo e da fattori imponderabili – da errori
di valutazione imputabili in gran parte all’eccessiva
fiducia del nostro negli uomini, nelle istituzioni e nel-
29 Ibid.
30 Cfr. Antei, “La Tierra Prometida”.
31 Ibid.
32 Pérez Rancel, op.cit.
l’orizzonte in fuga
la natura stessa: un atteggiamento speranzoso e irra-
zionale non dissimile da quello che vent’anni prima
aveva causato il dissesto del Serraglio.
Nel 1845, poco prima di essere designato gover-
natore di Barinas, il lughese si rivolse al presidente
Soublette dicendogli: “Parece que mi destino no cesa
de perseguirme, y mi purgatorio debe seguir todavía
más tiempo”.30 La frase potrebbe essere apposta a
maniera di filatterio al ritratto di cui ci stiamo occu-
pando. Nello sguardo di Codazzi, infatti, si percepi-
scono segnali provenienti dal ‘secondo regno’, quel
luogo ove si espiano le illusioni. Il nostro meritò di fi-
nirvi anche a seguito dell’idealismo dimostrato come
governatore dello stato di Barinas. A un anno dall’in-
sediamento, nel novembre 1846, fece pervenire ai
notabili del partito d’opposizione una “invitación
franca y repúblicana” nella quale si diceva ansioso di
«vedere ristabilita l’unione fra tutti i cittadini [di Ba-
rinas], quell’unione compatibile con la natura uma-
na... che nasce dalla convinzione e dalla convenienza,
espressione degli interessi pubblici e privati».31 Biso-
gnava superare il divisionismo di partito, dimenticare
il passato, liberarsi dai settarismi e ritrovare l’armo-
nia, di modo che nel patrottismo si fondessero gli in-
teressi superiori della repubblica con quelli privati
(se bene intesi). Nell’esercizio di governatore, osser-
va Pérez Rancel, Codazzi pose in atto il suo bagaglio
scientifico e politico, avendo modo di applicare molti
dei concetti assimilati in precedenza, “conceptos en-
cuadrados en el liberalismo, ligados al pensamiento
laico, fundados sobre (...) los principios de la ideología
masónica e inspirados en las experiencias europeas”32
Ma peccò d’ingenuità e il destino, implacabile e per-
secutorio, si scagliò contro di lui una volta ancora.
Dal quadro, comunque, non emergono soltan-
to le delusioni provocate dalla Colonia Tovar e dal
governatorato di Barinas. Giunto nella Nuova Gra-
nada nel gennaio 1849, il lughese venne accolto con
rispetto e simpatia. Fu subito immesso in servizio
attivo nel corpo del Genio con i galloni di tenente
colonnello – grado non certo entusiasmante se si
considera che in Venezuela aveva raggiunto quello
di colonnello effettivo – e collocato a capo del Cole-
gio Militar di Bogotá. Dopo pochi mesi, fu nominato
direttore della Comisión Corográfica neogranadina,
incarico che mantenne fino alla morte. Il decennio
compreso fra il 1850 e il 1859 fu fra i più attivi e
scientificamente fecondi della sua vita. Ciò, tuttavia,
non vuol dire che potesse dedicarsi in santa pace al
lavoro. Le ‘convulsioni’ che in quegli anni contrasse-
gnarono la storia neogranadina lo obbligarono più di
una volta, come già era accaduto in Venezuela, a la-
sciare il teodolite per la spada. Non fu questo, hélas,
il più serio dei problemi: ancor più gravi furono gli
intralci derivanti dalla sottovalutazione dei risultati
della Comisión Corográfica da parte dei governanti
che si succedettero a Hilario López. Detta incom-
prensione minò il suo affidamento nelle possibilità
di riuscita dell’intero progetto, mettendo fine di con-
serva all’idilio con la patria neogranadina. Sebbene
ritratto parlato 271

248. M.M. Paz (attr.), Ritratto del generale Codazzi, litogr.

272
249. R.T. Méndez, Ejército del Norte, litogr.
in Venezuela le interruzioni fossero state altrettanto
numerose, l’appoggio ricevuto dai governi di turno
era stato unanime, l’apprezzamento per il suo lavoro
idem, la comprensione dell’importanza economica e
sociale dell’impresa, totale. Per contro, nella Nuova
Granada il sostegno anche morale e intellettuale fu
relativo e incostante (a partire dall’uscita di scena del
presidente liberale Hilario López, nel 1853). Mano a
mano che le spedizioni si susseguivano alle spedizio-
ni, le misurazioni alle misurazioni, il traguardo appa-
riva vieppiù irraggiungibile. Tale slittamento accreb-
be lo scetticismo di Codazzi (per altro in lui sempre
latente). I suoi dubbi riguardavano non solo la reale
importanza dell’impresa corografica per lo sviluppo
del paese, bensì pure l’effettiva validità del proprio
lavoro scientifico. Poiché il vaglio dell’operato della
Comisión dipendeva dagli studiosi europei, il ritardo
nella pubblicazione dei risultati scientifici avrebbe
vanificato uno sforzo di anni, con danni anche per
la nazione... ma nessuno sembrava preoccuparsene,
nessuno sembrava capire per quale ragione il denaro
pubblico dovesse essere impiegato nell’esplorazio-
ne di province marginali e spopolate, di scarsissimo
interesse politico ed economico. Oltretutto il lughe-
l’orizzonte in fuga
se, in passato accanito difensore dell’immigrazione
europea, ormai da tempo non lo era più, e ciò non
poteva non dispiacere al governo neogranadino (che
persisteva nel concepire la materia sull’esempio de-
gli Stati Uniti). In effetti, l’esperienza della Colonia
Tovar aveva convinto il geografo che la crescita di
un paese tropicale era legata non agli insediamenti
stranieri ma alla colonizzazione interna:
Pensamos en ofrecer al europeo tierras y protección para
fundar colonias agrícolas que nunca podrán situarse en selvas
calurosas que inutilizan comarcas enteras donde casi de golpe
del hacha brotarían los cafetos, los éarboles de cacao, la caña de
azucar, el añil, frutos apetecidos por el extranjero que los paga
con largueza. ¿Por qué no pensamos también en el agricultor
criollo que ya se encuentra estrecho en las tierras altas de las
provincias del Norte, y bendeciría la mano que lo hiciese pro-
pietario en otros lugares? A estos hombres endurecidos en el
trabajo y acostumbrados a nuestros climas, deberían ofrecérse-
les también tierras regaladas y medios de transportarse a ellas,
descuajarlas y labrarlas. [Ci proponiamo di offrire agli immi-
grati europei terre e aiuti affinché fondino colonie agricole
che non potranno in nessun caso sorgere nelle foreste calde
che rendono inappropriate intere province, dove per contro
crescerebbe senza sforzo il caffé, il cacao, la canna da zuc-
chero e l’indaco, prodotti ambiti dagli stranieri che li pagano
ad alto prezzo. Perché non pensiamo piuttosto nel contadino
ritratto parlato 273

250. A. Codazzi, Carta corografica della Provincia di Socorro.

274
251. Agostino Codazzi, dagherrotipo, ca. 1857.
locale che ormai sta stretto nelle province del Nord e bene-
direbbe la mano di chi gli donasse terre in altri luoghi? È a
gente come questa, indurita dal lavoro e abituata al nostro
clima, che bisognerebbe offrire terre in regalo e mezzi per
raggiungerle, dissodarle e coltivarle].33
La crisi di coscienza finale si verificò nel 1857.
Codazzi non aveva modo di confrontare il frutto del-
lo sforzo compiuto nei sette anni precedenti con spe-
cialisti di altri paesi. Non era aggiornato né dal punto
di vista filosofico né bibliografico. Il mondo moderno
era altrove, ed egli ne ignorava le conquiste e le aspi-
razioni. Le occasioni di scambio con studiosi stranie-
ri erano poche, mai sufficientemente approfondite:
Aunque me halle en los días de mi vejez, debo viajar a
París a fin de poder concluir mis trabajos... ya que aquí no
cuento con la ayuda crítica de nadie. He de hablar con hom-
bres como Boussingault, Schomburgk y Humboldt. Tengo que
visitar asociaciones científicas y académicas. Tengo que empezar
desde el principio. Si así no lo hago, todas mis fatigas y dedi-
cación habrán sido en vano. En nuestros días, quien trabaja
aislado y solitario no podrá ser útil al mundo. [Quantunque sia
ormai vecchio, devo recarmi a Parigi per poter concludere il
mio lavoro... qui non conto su alcuna collaborazione critica.
Devo riunirmi con uomini come Boussingault, Schomburgk
33A. Codazzi, “Apuntamientos”.
34Citato in Schumacher, Biografía.
35 Manuel María Paz (1820-1902), militare e pittore colom-
biano, prese parte come illustratore a numerose spedizioni della
Comisión Corográfica. Disegnò altresì (su appunti e mappe pre-
l’orizzonte in fuga
e Humboldt. Devo frequentare società scientifiche e accade-
mie. Devo ricominciare da capo. Se non lo facessi, tanti sforzi
e tanta dedizione finirebbero nel nulla. Oggi come oggi, co-
loro che lavorano isolati e solitari non sono utili al mondo].34
Ma il destino aveva disposto diversamente. Co-
dazzi l’aveva intuito da tempo, dolorosamente, e
l’autore del ritratto se ne rese conto. Il quadro viene
datato attorno al 1848, ma probabilmente è poste-
riore di alcuni anni. Nella scheda museale si parla di
«filiazione da Vigneron», tuttavia le discrepanze fra i
due ritratti, cominciando dalle dimensioni e dall’an-
golazione, sono considerevoli. Anche se sostanzial-
mente simili, le uniformi divergono nel colore (ver-
de scuro e oro l’una, blu e argento l’altra) e in altri
dettagli. Sulle spalline della seconda divisa appare
un’insegna mancante nell’altra, rassomigliante ad un
‘sole’, un distintivo ancora in uso fra gli alti ufficia-
li nell’esercito colombiano. Se così fosse, il ritratto
raffigurerebbe un generale neogranadino, grado che
Codazzi raggiunse il 4 dicembre 1854, conseguendo-
ne che l’esecuzione dovrebbe essere spostata ad una
data posteriore. Sappiamo però che il quadro fu ri-
toccato nel 1879 dal pittore venezuelano Juan Anto-
nio Michelena (1832-1918), per cui il ‘sole’ potrebbe
essere stato aggiunto in detta occasione. Dal ritratto
fu ricavata una litografia, probabilmente ad opera
di Manuel María Paz (1820-1902), poi riprodotta
nell’Atlas Geográfico e Histórico de la República de
Colombia, apparso nel 1890 (v. fig. 248).35 In essa il
‘sole’ da generale è perfettamente distinguibile. Cu-
riosamente alla «filiazione da Vigneron» si è giunti
mediante il confronto con una variante rovesciata
di questa stessa litografia, erroneamente attribuita a
Carmelo Fernández (che ne realizzò una ben diversa,
riprodotta nelle pagine precedenti, v. fig. 242).
Taluni hanno voluto riconoscere nel dipinto la
mano di Ramón Torres Méndez, ma questa attribu-
zione è stata scartata perché insostenibile. “De haber-
lo realizado [R. Torres Méndez] – annota il conserva-
tore del Museo Nacional – también él habría asumido
la restauración”. Prescindendo dalla vera identità
dell’artista, un simile argomento non tiene. Araceli,
la vedova del geografo, abbandonò Bogotá assieme
ai due figli maggiori nel 1861, facendo ritorno in Ve-
nezuela: inutile dire che se il ritratto fosse già esistito
– com’è probabile – avrebbe immancabilmente fatto
parte del suo bagaglio. A favore di Torres Mendez
gioca se non altro la straordinaria somiglianza esi-
stente fra il ritratto in questione e un suo disegno,
litografato personalmente nel 1855, raffigurante
Codazzi a cavallo in veste di capo di stato maggio-
re dell’Esercito del Nord (v. fig. 249).36 I lineamenti
sono i medesimi: stessa fronte aggrottata, stessi oc-
paratorie di Codazzi) le carte geografiche dell’Atlas Geográfico e
Histórico de la República de Colombia, Parigi, 1890.
36 Ramón Torres Méndez (1809-1885), pittore, incisore,
miniaturista e caricaturista colombiano, particolarmente noto
per le scene di costume.
ritratto parlato 275

252. Agostino Codazzi, ritratto fotografico.

276
chi cerchiati, stesse guance scavate e soprattutto lo
stesso sguardo triste. In questa immagine il lughese
è un colonnello del Genio (accanto a lui marciano i
guastatori del 1.o reggimento di linea) di 62 anni non
compiuti: il portamento eretto, l’agilità e la snellezza
indicano un ottimo stato fisico. Il suo piglio giovani-
le, tuttavia, non trova riscontro nell’espressione del
volto, improntata ad una contrastante senescenza.
Esiste la possibilità che tanto l’ovale del Museo
Nacional come il ritratto apparso più tardi sull’Atlas
Geográfico e Histórico (v. fig, 248) rimandino ad una
comune fonte fotografica, un dagherrotipo che ritrae
il nostro in borghese (v. fig. 251). Sia il pittore che il
litografo avrebbero potuto basarsi su quest’ultimo,
sostituendo i banali indumenti civili con l’elegante
uniforme militare. Le differenze fra il dipinto e la
foto, però, interessano tanto l’abbigliamento come
i lineamenti del volto, ragione per cui un prestito
sembra improbabile. Per contro, gli influssi esercitati
sulla litografia (attribuibile, come s’è detto, a M.M.
Paz) sia dall’ovale che dal dagherrotipo sono inne-
gabili. Fra i tratti comuni risalta la fronte corrugata,
un particolare significativo che in apparenza avvalora
la derivazione della litografia dall’olio. D’altro canto,
il viso pieno, comune al dagherrotipo e alla stampa,
potrebbe indicare questa seconda filiazione. Comun-
que sia, dal dagherrotipo trasse spunto sicuramente
Celestino Martínez, autore di un ritratto ad olio di
povera fattura; ritratto che, fra l’altro, non consegue
riprodurre l’espressione fissata sulla lastra (v. fig.
253).37 Martinez modifica leggermente l’angolazione
della testa, spostando di conserva l’asse degli occhi:
ciò basta a far perdere loro quella malinconica inten-
sità a cui siamo abituati. Ma la più vistosa reinterpre-
tazione del dagherrotipo è costituita, paradossalmen-
te, da una riproduzione fotografica del medesimo. Le
correzioni vanno dallo sguardo, alla capigliatura, al
taglio dell’abito: ne risulta un personaggio simpatico
e (forse proprio per questo) poco verosimile (v. fig.
252).
Osserviamo il dagherrotipo. Codazzi ha passato
la sessantina da un pezzo, forse ha 65 anni. Bogotá,
nel 1858, era una città fredda. Giannetta Codazzi se
ne lagnava nelle lettere all’arciprete di Bagnara: «Qui
non v’ha che una sola stagione, sempre fredda, ma
non gela, né si vede neve che in distanza. Io vado
37 Celestino Martínez, pittore, fotografo e litografo vene-
zuelano. Nel 1847 si trasferí a Bogotá dove, aprì una stamperia
(‘Martínez Hermanos’). È possibile che il dagherrotipo, fig. 251,
sia opera sua.
38 La storia dei ritratti di Codazzi racchiude momenti mi-
steriosi: attribuzioni incerte, datazioni difficili, ritocchi, repliche,
ecc.ecc. Il ritratto conservato presso la Biblioteca A. Saffi di Forlì
(Fondo Piancastelli) costituisce un enigma, in primo luogo per-
ché, secondo Longhena, si tratta d’una copia fotografica di un
olio, un tempo di proprietà della biblioteca Trisi di Lugo, non
localizzato (v. fig. 223). Codazzi vi appare in divisa venezuelana,
esattamente come nella litografia di Carmelo Fernández, con la
differenza che ha sulle spalline un ‘sole’ da generale: un dettaglio
l’orizzonte in fuga
vestita di lana».38 Anche il nostro eroe vestiva pesanti
capi di lana, giacca e pastrano. I capelli erano ingrigi-
ti, i mustacchi pure, ma lo sguardo era sempre quel-
lo, scettico e malinconico. Aveva difficoltà a parlare
correttamente l’italiano: «Tanto tempo che non escri-
bo [sic] né parlo el [sic] italiano che mi vedo imbro-
gliado [sic] cuando [sic] lo devo fare».39 Non meno
difficile gli risultava parlare in spagnolo: “De su dia-
lecto piamontés – ricorda José María Samper – había
hecho él una lengua especial y muy crespa que costaba
trabajo entenderle; pero así y todo su conversación era
agradable, porque él hablaba siempre con animación y
franqueza.” [Dal suo dialetto piemontese – cioè, ita-
liano – aveva ricavato una lingua speciale, aspra, di
non facile comprensione; ma ciò non impediva che
la sua conversazione fosse gradevole, perché parla-
va sempre con vivacità e franchezza].40 Era un uomo
parco, perfino stoico: “Su régimen de vida era tan so-
brio como frugal y en sus viajes casi se conformaba con
tomar café negro sin dulce y agua de panela”.41 Aveva
una bella famiglia. Isaac Holton, che la frequentò nel
1853, annota:
On no family in Bogotá did I call with more pleasure
than that of colonel Codazzi, who lives three streets above the
Cathedral. The colonel is Italian, and his lady a Venezolana,
but the younger of their numerous and intelligent children are
Bogotanos. In their parlors I saw them sewing, and at their
table there was so little of pretense, that when I have happe-
ned in after my own dinner and before the close of theirs, I
have never been able to resist their invitations to sit down with
them. [Non vi era famiglia a Bogotá che visitassi più volentieri
di quella del colonnello Codazzi, che abita tre strade a nord
della cattedrale. Il colonnello è italiano, la sua signora vene-
zuelana, ma i più giovani dei suoi numerosi e intelligenti figli
sono bogotani. Durante le visite lavoravano a cucito, e a tavola
erano così schietti e amichevoli che quando andavo a trovarli
nel dopo cena ma prima che avessero terminato il loro pasto,
non rifiutavo mai l’invito a sedermi con loro].42
Fra le meraviglie bogotane descritte da Gian-
netta Codazzi vi era un bellissimo camposanto che
pareva un giardino, «ma io – confessò la donna
all’arciprete – non tengo volontà d’andarlo ad abi-
tarlo [sic]». Non vi andò neppure il fratello. Morì
per strada come si addice a un viaggiatore, e la sua
salma – seppellita, disseppellita, caricata a dorso
di mulo, trasportata a Bogotá, smarrita, ritrovata,
del tutto inesplicabile, che induce a pensare ad un rimaneggia-
mento dell’immagine. Sembrerebbe trattarsi d’un dagherrotipo
eseguito a Parigi nel 1842, ma potrebbe anche essere una copia
fotografica ritoccata del medesimo (se non, come dice Longhena,
la fotografia di un ritratto ad olio).
38 Lettera di Giannetta Codazzi all’arciprete di Bagnara, set-
tembre 1849, Biblioteca Comunale Trisi, Lugo.
39 Lettera di Agostino Codazzi a Costante Ferrari, Parigi 22
agosto 1840, Biblioteca Trisi, Lugo.
40 J.M. Samper, Historia de un alma, op.cit.
41 Ibid.
42 I.F. Holton, Twenty months in the Andes, New York,
1857. Cfr. G. Antei, Los Héroes Errantes, p. 336.
ritratto parlato 277

253. C. Martínez, Ritratto di Agostino Codazzi.

 profilo biografico
1793. Giovanni Battista Agostino Codazzi nac-
que a Lugo, Legazione di Ferrara, negli Stati Pontifici,
il 12 luglio 1793. Vide la luce in un momento in cui, a
causa degli strascichi della Rivoluzione francese, per
la sua famiglia, Lugo e la Romagna, si profilava un’e-
poca alquanto agitata. Se fosse venuto al mondo solo
pochi anni prima, osserva Manuel Ancízar, «con tutta
probabilità avrebbe ricevuto un’educazione monaca-
le e sarebbe diventato prelato di uno dei tanti ordini
religiosi che affliggevano l’Italia». Invece nacque in
un periodo in cui le papaline venivano soppiantate
ovunque dai berretti frigi... ovunque meno che nelle
Legazioni ed in particolare nella Romandiola. Con i
suoi ottomila abitanti ed un’economia agricola e ma-
nifatturiera fiorente, Lugo, che non per niente appar-
teneva felicemente allo Stato della Chiesa dal 1598,
costituiva un bastione papista. Non si trattava di un
caso isolato. Incastonati nella pianura romagnola, esi-
stevano altri piccoli centri produttivi e commerciali
simili a Lugo, del pari laboriosi, prosperi e sanfedisti,
più dediti al culto del santo patrono che al fermento
delle idee ed alle trasformazioni avviate dal «soffio
burrascoso e purificatore della Rivoluzione». Lugo,
tuttavia, svettava sugli altri agglomerati della Bassa in
virtù del secolare mercato del mercoledì e della fiera
annuale, nonché per l’intensa vita religiosa e cultura-
le. Fra quei lughesi che si chiusero a difesa dello stato
pontificio, va enumerato indubbiamente Domenico
Codazzi, il padre di Agostino. Sia le Memorie del
cartografo, dove i suoi genitori sono detti «onesti e
virtuosi», sia altre testimonianze lasciano intendere
come Domenico fosse «un uomo... di costumi as-
sai devoti», avvezzo ad improntare ogni sua azione
all’insegnamento del Vangelo. Manuel Ancízar, che
entrò in confidenza con il cartografo, seppe da questi
che suo padre, oltre ad essere una persona semplice
e proba, ricavava il massimo appagamento dal fatto
di appartenere ad una delle confraternite religiose di
Lugo.
1796. Nell’aprile del 1796, quando Napoleone
Bonaparte intraprese la Campagna d’Italia, Agostino
Codazzi non aveva ancora compiuto tre anni, un’età
troppo tenera perché potesse rimanere impressio-
nato dalle gesta del francese. Nonostante la sua in-
consapevolezza, la ragione per la quale non ricevette
un’educazione religiosa emana proprio dal successo
di detta Campagna. In effetti, come osserva Ancizar,
le vittorie napoleoniche «fecero crollare ovunque gli
antichi seminari, e sorgere al loro posto scuole milita-
ri». Nello stesso senso, ancor più decisivo fu il sacco
di Lugo, un feroce oltraggio mediante il quale, sem-
pre nel 1796, le truppe napoleoniche intesero puni-
re la sollevazione antifrancese della città. Al pari di
molti altri lughesi, anche Domenico Codazzi risultò
gravemente danneggiato da questo avvenimento. La
furia delle schiere di Augereau non risparmiò la casa
di via Brozzi («che era molto grande ed era riccamen-
te ammobiliata»), già appartenuta al padre di Dome-
nico, «un uomo ricco... che commerciava in seta».
Gli effetti del sacco non si limitarono alla «tremenda
razzia» e all’incendio della casa, ma causarono anche
la rovina dell’azienda di famiglia. Nel 1796, per Ago-
stino Codazzi sfumó di colpo la possibiltà di diventa-
re vuoi un prelato vuoi un avvocato, e questo perché,
se da un lato le misure anti-ecclesiastiche imposte da
Napoleone fecero sì che i seminari si convertissero in
scuole militari, dall’altro il tracollo economico di Do-
menico, collegato in qualche modo a quelle stesse mi-
sure, impedì ad Agostino di frequentare l’università.
Eppure l’arrivo dei francesi ebbe per lui e per la sua
generazione conseguenze sostanzialmente positive.
280
Con l’Armée, infatti, giunsero in Italia idee e stimoli
che provocarono nei giovani il distacco dal sistema di
valori tradizionali. In Romagna, così come nel resto
della Repubblica Cisalpina e poi del Regno d’Italia,
la mentalità confessionale e reazionaria di buona par-
te della popolazione fu soppiantata gradualmente, e
non senza resistenze, da un atteggiamento più aperto
e, per così dire, ‘illuminato’.
1799-1810. Fra il 1799 e il 1810, Agostino Codaz-
zi occupò uno degli spazi in cui detto rinnovamento
venne maturando e dibattendosi, cioè, la scuola pub-
blica. In quell’arco di tempo, in ambito educativo, le
attese create dall’ideologia giacobina e liberale do-
vettero misurarsi con la realtà della politica sociale
francese, spesso incapace o restia a mettere in pratica
il programma rivoluzionario. Fin dall’inizio del Set-
tecento, Lugo disponeva di un cospicuo apparato pe-
dagogico, costituito da scuole pubbliche e religiose.
Fra le prime, capeggiava il Collegio Trisi, dove, nel
corso di alcuni decenni, alle cattedre di Grammatica
e Retorica si era andato affiancando l’insegnamento
del Diritto civile e canonico e, da ultimo, un corso di
Filosofia. Agostino dovette accedervi verso il 1800,
nel momento in cui a Lugo, con il ritorno dei france-
si, venivano riattivate le misure anticlericali. Sempre
nel 1800 si riprese a lavorare alla riforma dell’istru-
zione pubblica, un processo che a fasi alterne si pro-
trasse fino al 1805. Il nuovo ordinamento, che con
tutta probabilità regolò parte dell’iter scolastico del
nostro, comprendeva due cicli di studi elementari,
entrambi di due anni, seguiti da quattro anni d’inse-
gnamento secondario. Poi, per chi volesse iscriversi
all’università, era previsto un biennio di studi supe-
riori in licei, scuole speciali o accademie. Nel corso
dei primi due anni di elementari, lo scolaro, oltre a
studiare il catechismo, imparava a leggere, scrivere
e far di conto. Le materie del ciclo seguente com-
prendevano fonetica, ortografia e calligrafia, calcolo,
dottrina ed educazione civica. Il latino e il francese
rientravano invece nei programmi delle ginnasiali.
Gli studi di Agostino Codazzi seguirono con
ogni probabilità lo schema testè descritto. Quindi,
supponendo che avesse iniziato le elementari a sette
anni, ovvero nel 1800, avrebbe dovuto finire le ginna-
siali nel 1809. In ogni caso, la sua carriera scolastica
terminò lì, e ciò perché le ristrettezze famigliari gli
impedirono di andare oltre. A prescindere dal livello
raggiunto, i risultati scolastici furono senz’altro buo-
ni: un avviso giudiziario da lui redatto e firmato in
data 5 marzo 1810 sta a dimostrare che, a diciassette
anni non compiuti, svolgeva mansioni di segretario
del tribunale di pace di Lugo. Come si legge nelle
Memorie, Codazzi seppe mettere a frutto gli anni tra-
scorsi sui banchi di scuola: «Potei avere quella edu-
cazione che conviensi ad un giovane da cui il padre
sperava un forte sostegno e lo destinava alla carriera
legale».
Forse ciò che lo spinse ad arruolarsi fu proprio
la convinzione che con la paga da soldato avrebbe
l’orizzonte in fuga
fornito al genitore un «forte sostegno»: persuasio-
ne non così ingenua, se si considera che le Memorie
furono redatte per refutare coloro che affermavano
«che non si possa per mezzo delle armi procurarsi
una qualunque tenue fortuna». Oppure ciò che lo
spronò fu l’innato spirito d’avventura:
...ma non terminati gli studi di filosofia vieppiù si sviluppò in
me quella inclinazione irresistibile che mi strascinava fin dalla
più tenera età a viaggiare e battere la carriera delle armi, in
cui sembravami di poter solcare i più lontani mari, vedere le
più remote regioni, e le molteplici e grandi opere della natu-
ra da un’estremità all’altra di questa terra. Non giovarono a
distrarmi da tal pensiero le circostanze domestiche, i consigli
paterni, l’inseparabile dolore di abbandonare una famiglia a
me cara, nè i pericoli della guerra che ardeva in tutta Europa.
1810-1813. Appena compiuti i diciassette anni,
Codazzi fece domanda di arruolamento nell’artiglie-
ria a cavallo del Regno Italico. Quantunque il regola-
mento dell’esercito prevedesse per i volontari un’età
minima di diciotto anni, il nostro, probabilmente su
raccomandazione del capo dell’ufficio reclutamento
del distretto militare di Bologna, Pier Damiano Ar-
mandi, non solo fu arruolato, ma fu anche ammesso
alla scuola Teoretico-Pratica di Artiglieria di Pavia.
A Pavia, Codazzi trascorse poco meno di tre anni, un
periodo formativo di cruciale importanza per la sua
successiva attività di geografo e cartografo. In sintesi,
grazie alla citata scuola, Codazzi giunse a dominare
quegli elementi (calcolo, disegno, sistemi di misura-
zione e rilevamento di superfici, ecc. ecc.) che poi gli
furono indispensabili in Sud America per portare a
termine la sua grande opera scientifica. «In quest’ot-
tica – osserva Fabio Zucca – noi comprendiamo
come non sortirono dal nulla quelle capacità carto-
grafiche che gli furono universalmente riconosciute,
ma furono frutto di studi attenti, anche se non al piu
alto livello di specializzazione teorica, che il Codazzi
potè compiere grazie all’organizzazione militare na-
poleonica».
1813. Nel corso della Campagna di Germania
del 1813, Bonaparte si valse ancora una volta dell’a-
iuto dell’esercito italiano. In questo caso il contri-
buto dell’Italia, che alla Campagna di Russia aveva
apportato un contingente di più di 27 mila effettivi,
un gran numero di cavalli e una notevole quantità di
approvvigionamenti, fu di 28.444 uomini, 8.908 ca-
valli e 46 pezzi di artiglieria, forze distribuite in una
divisione al comando del generale Peyri e in una bri-
gata agli ordini del colonnello Zucchi. Della divisione
Peyri, costituita fra febbraio e marzo del 1813, faceva
parte la 4ª Compagnia del Reggimento di Artiglieria
a Cavallo comandata dal maggiore Armandi, repar-
to al quale apparteneva l’allora maresciallo Agostino
Codazzi. Il 2 maggio, a Lutzen (località a 19 chilo-
metri da Lipsia) si scatenò la prima battaglia della
campagna. Fulcro dei combattimenti fu il villaggio di
Kaja, sul quale si concentrò l’attacco alleato. Ricon-
quistato dal III corpo d’armata del maresciallo Ney,
perduto nuovamente e ripreso per la terza volta gra-
profilo biografico 281

254. L’Italia dopo il Congresso di Vienna, prima metà XIX sec.

282
zie all’intervento dello stesso Bonaparte, al far della
notte Kaja e i paesi contigui caddero definitivamente
in mano francese; allo stesso tempo, tornavano sotto
controllo napoleonico le città di Dresda e Lipsia. Per
l’artigliere Codazzi, fresco di studi trigonometrici e
balistici, si trattò con tutta probabilità del battesimo
del fuoco.
L’8 maggio Napoleone entrò a Dresda, dove sta-
bilì il suo principale deposito avanzato. Nei giorni
successivi, avendo ricevuto rinforzi dalla Francia,
riorganizzò i suoi due eserciti, lasciandone uno al co-
mando del maresciallo Ney e tenendo l’altro per sé. Il
piano dell’Imperatore consisteva nel lanciarsi simul-
taneamente su Berlino e Bautzen, situate entrambe
sulla Spree. L’offensiva contro Bautzen fu fissata per
il 20 maggio, però il giorno 19 un corpo d’armata ne-
mico agli ordini di Barclay si scontrò per caso con la
divisione Peyri, spiegata sull’estremità sinistra delle
linee francesi, a Königswarta. L’urto, violentissimo e
impari, scompigliò le truppe italiane, le quali pote-
rono evitare a malapena una disfatta. A questo com-
battimento prese parte sicuramente il nostro mare-
sciallo, poichè è comprovato che il maggior Armandi
e la sua batteria riuscirono a bloccare l’avanzata di
preponderanti forze nemiche. Nei giorni seguenti, la
divisione italiana, allora comandata dal generale San-
tandrea, prese parte alla battaglia di Bautzen. La 4ª
Compagnia svolse anche in questo caso un ruolo di
rilievo, tant’è vero che il suo comandante, il citato
maggiore Armandi, si guadagnò sul campo i galloni
di colonnello.
Seppure tecnicamente vittoriose, tanto la batta-
glia di Lutzen come quella di Bautzen non presenta-
rono un saldo molto positivo. Invero, ventimila fra
morti e feriti (da parte francese), non bastarono né a
scongiurare la minaccia militare alleata né a far desi-
stere l’Austria dal proposito di unirsi alla Coalizione.
Per cui, dopo la seconda vittoria di Pirro, Napoleone
si decise a siglare un armistizio. Le ostilità ripresero
il 16 agosto, ora con la partecipazione in campo ne-
mico dell’Austria e della Svezia. Nel frattempo, la di-
visione Fontanelli (ex-Peyri), sempre aggregata al IV
corpo d’armata di Bertrand, era andata ad ingrossare
l’Esercito del Nord, al comando del maresciallo Au-
dinot. Fra il 19 e il 23 agosto, costui tentò di portare a
termine una manovra su Berlino, ma il suo tentativo,
a causa del deciso intervento dei prussiani di Bulow,
terminò malamente. Allora le truppe di Audinot ri-
piegarono su Wittenberg protette, nel corso della ri-
tirata, dal contingente italiano.
All’inizio di settembre, la divisione Fontanelli
prese parte ad un’altra operazione contro Berlino,
che si concluse con l’infausta rotta di Ney a Dennew-
itz, sempre ad opera delle truppe di Bulow; succes-
sivamente partecipò ad una serie di scontri vittoriosi
con truppe svedesi e il giorno 28 settembre raggiun-
se il campo fortificato di Torgau, dove le soldatesche
italiane sfilarono al cospetto di Napoleone. Il fatto
che Codazzi partecipasse alle operazioni dell’Eser-
cito del Nord, permette di escludere, a dispetto di
l’orizzonte in fuga
ciò che affermano Magnani, Ancizar y Perazzo, che
potesse trovarsi a Dresda e Kulm. Comunque sia, è
probabile che per il nostro eroe l’emozione suscita-
ta dalla vista dell’Imperatore a Torgau fosse ben più
intensa di quella provocata dalla promozione a mare-
sciallo d’alloggio in capo. Sebbene l’aureola di Napo-
leone conservasse il suo splendore (per lo meno agli
occhi dei soldati più giovani), le sue fortune militari,
nell’autunno del 1813, erano giunte agli sgoccioli.
Prova ne fu la battaglia di Lipsia. I combattimenti
iniziarono il 15 ottobre con un violento scontro fra
reparti di cavalleria e s’intensificarono all’indomani,
quando cominciò a profilarsi l’inferiorità dell’Armée.
Il giorno 17, anzichè ordinare la ritirata, l’Imperatore
si trattenne a Lipsia, in attesa degli ulteriori sviluppi
della battaglia. La mattina del 18, ormai consapevo-
le dell’urgenza del ripiegamento, spedì le truppe di
Bertrand ad assicurare i ponti sul Saale, ma la ma-
novra di disimpegno venne impedita dall’assalto ne-
mico, che si prolungò fino all’alba del 19, quando le
terribili dimensioni della disfatta francese si fecero
patenti (a Lipsia l’Armée lasciò, oltre a settantamila
fra morti, feriti e prigionieri, 325 cannoni, 900 carri
di munizioni e 40 mila fucili). In quattro giorni l’arti-
glieria napoleonica sparò più di 200 mila cannonate,
delle quali parecchie furono esplose dalle batterie
italiane. In effetti, tutte le unità del Regno Italico pre-
senti in Germania si erano concentrate a Lipsia fin
dal 15 ottobre; il giorno 16 l’artiglieria italiana prese
posizione alla destra dell’Elster, in un settore partico-
larmente esposto: di conseguenza, Codazzi assistette
alla Battaglia delle Nazioni da uno dei punti nevral-
gici.
Il 30 ottobre i quarantamila superstiti dell’Armée,
ivi compresi i resti del contingente italiano, sostenne-
ro l’ultima battaglia della campagna. Quel giorno le
truppe alleate, nel tentativo di tagliare ogni via di fuga
alle ultime forze di Napoleone, attaccarono i france-
si nei pressi di Hanau, ben sapendo che da lì pas-
sava il cammino per Magonza, il Reno e la Francia.
Ma il preponderante esercito austro-bavarese nulla
poté contro l’artiglieria di Drouot e l’impeto dispe-
rato dei soldati di Marmont e Bertrand. Ad Hanau si
concluse la partecipazione italiana alla Campagna di
Germania. Non appena i resti dell’Armée furono al
sicuro al di là del Reno, Fontanelli ed i suoi, ivi com-
preso Codazzi, fecero ritorno in Italia. Degli oltre 28
mila effettivi e 9 mila cavalli che avevano varcato le
Alpi in aprile, riuscirono a salvarsi tre mila uomini e
500 animali.
1814. Il ventennio iniziale della vita di Codazzi
è compreso fra due episodi dell’epopea napoleoni-
ca. Nato nel momento meno opportuno per diven-
tare un prelato a causa dell’arrivo di Buonaparte in
Romagna, non potè nemmeno progredire nel cam-
po dell’onore a causa della disfatta dell’Imperatore:
mentre la Campagna d’Italia del 1796 lo aveva avvi-
cinato, anche se per vie tortuose, alla carriera delle
armi, la sfortunata conclusione della Campagna di
profilo biografico
Germania, con i relativi contraccolpi, lo allontanò da
essa, costringendolo di lì a poco a convertirsi in un
giramondo.
Parigi cadde il 30 marzo 1814, Napoleone ab-
dicò l’11 aprile e otto giorni dopo partì per l’isola
d’Elba. Il viceré d’Italia, Eugenio di Beauharnais,
que all’inizio di aprile si era postulato come sovrano
di un regno italiano indipendente, il 22 aprile stipulò
con gli alleati un accordo in base al quale il Regno
Italico in toto passava sotto il dominio austriaco.
[L’indignazione e l’amarezza che invasero le le trup-
pe italiane al cospetto della vacillante e subdola con-
dotta del figlio di Giuseppina vengono esaminate nel
capitolo “Bell’italo regno”]. Quando gli effettivi del
reggimento di artiglieria a cavallo, fra i quali figurava
Codazzi, rientrarono nel deposito di Pavia, l’Italia –
l’Italia napoleonica – non esisteva più. Al suo posto si
ergeva nuovamente l’impero austriaco (della cui pre-
cedente dominazione, terminata nel 1796, non pote-
vano ricordarsi i giovani della classe 1793), che non
tardò a restaurare l’antico apparato amministrativo e
di governo, improntandolo al medesimo autoritari-
smo d’un tempo. Il nuovo comando militare decretò
l’immediata dissoluzione dell’esercito italiano, incor-
porandone una parte. Ma i soldati e gli ufficiali che
preferirono essere esonerati dal servizio piuttosto
che giurare fedeltà all’aquila bicefala furono la mag-
gior parte.
1814-1815. Nell’estate del 1814 Codazzi si ar-
ruolò «nelle truppe italo-brittaniche sotto i comandi
di Lord Bentinck al 3º Regg. della leva ital. come ca-
detto». Lord William Bentinck fu ministro plenipo-
tenziario della corona britannica presso la corte bor-
bonica fra il 1811 e il 1814. Durante la permanenza
in Sicilia, si adoprò attivamente, per certo contro la
volontà dei regnanti, affinchè nell’isola venisse adot-
tata una costituzione modellata all’inglese. Non sod-
disfatto, all’inizio del 1814 sbarcò a Livorno a capo
d’una legione anglo-siciliana allo scopo di liberare il
nord della penisola dalla dominazione francese. Il
proclama che subito indirizzò ai combattenti dell’e-
sercito del Regno Italico per convincerli ad unirsi
all’Italian Levy rinfocolò le aspirazioni patriottiche di
molti. Infatti, nell’editto si parlava di liberare l’Italia
dal giogo straniero, onde farne una nazione unita e
indipendente. Non appena sbarcato, Bentinck avan-
zò verso le Alpi Apuane, s’impadronì di La Spezia e
proseguì verso Genova, che cadde in suo potere il
18 aprile. Fu attorno a questa data che Codazzi, che
non doveva essere rimasto indifferente all’appello di
Livorno, decise di arruolarsi nelle truppe ‘di libera-
zione’ di Lord Bentinck. [In proposito si veda il ca-
pitolo “Fumo di repubblica”].
1815. Dopo lo scioglimento dell’Italian Levy,
Codazzi si recò a Roma, dove tentò inutilmente di
arruolarsi nell’esercito pontificio. Deluso dall’impos-
sibilità di proseguire nella carriera delle armi, si ras-
segnò... ma non a tornare all’ovile. Decise invece di
283
andare in cerca di fortuna, ovunque si trovasse:
Partii per Livorno per passare nelle Indie o in Ameri-
ca, ma ivi giunto fui consigliato ad impiegare il mio denaro
in generi da vendere in Costantinopoli, e passare poscia col
ricavato in Odessa a caricare grani e portarli a Livorno ove la
carestia facevasi oltre modo sentire. Da qui nascono le cagio-
ni dei miei ultimi viaggi...
1816-1817. Fra l’inverno del 1815 e la primavera
del 1817,il nostro eroe portò a termine un lungo e
travagliato periplo che da Livorno, attraverso la Gre-
cia, la Turchia, i Balcani ed il mar Baltico lo condusse
ad Amsterdam. Da qui spedì una lettera al padre Do-
menico raccontandogli le proprie avventure:
Amato padre, prima di abbandonare totalmente l’Euro-
pa mi vedo in dovere di aggiornarvi del luogo del mio stabili-
mento per molti anni. Siccome ignoro se l’amico Ricci sia ri-
tornato dalla Turchia in Italia, e vi abbia personahncnte, o per
mezzo della posta, recapitato le mie lettere, così credo bene di
farvi con questa un riepilogo dei miei viaggi, dall’epoca che
partii da Livorno fino al dì d’oggi. Dalla lettera scrittavi in
febbraio 1815 avrete inteso il mio piano per passare nelle In-
die Orientali, ma stimolato da vari amici cambiai d’opinione,
e dallo stato militare passai a quello di commerciante. Com-
prai diversi generi col piccol capital che tenevo, e con questi
e con Ricci mi affidai al mare, drizzando il nostro corpo alla
volta della Turchia, onde colà piazzarli, e col ricavato passare
nel Mar Nero di Odessa al fine di caricare del grano, e tra-
sportarlo in Italia. Lasciato già avevamo alle nostre spalle il
faro di Messina, quando ima fiera procella si gettò nel mar
Ionio, e disgraziatamente nella notte del 19 marzo investissi-
mo col bastimento contro ad uno scoglio vicino alla Cefalo-
nia, ed in un momento perdei i sudori di qualche anno, e sol
salvai per fortuna le mie carte, e col compagno la vita, L’isola
d’Itaca, antica patria del grande Ulisse, fu il mio tristo sog-
giorno per quasi un mese, durante il quale più volte dovetti
nutrirmi con erbe selvaggie. Finalmente mi riuscì di partire
da quello per me luogo funesto sopra di un bastimento che se
ne giva a Costantìnopoli, coll’intenzione di non più commer-
ciare, ma di seguire l’interrotta mia carriera militare nelle sol-
datesche turche. Dopo traversato l’arcipelago, passati i Dar-
danclli dividenti l’Asia dall’Europa, e scorso il piccol mar
Marmara mi trovai in quella gran metropoli, che per me era
un vasto laberinto ove mi fu persa totalmente la speranza
d’alcun impiego militare, o civile, e quel che era il peggio di
non aver abiti per cambiarmi, e né soldi per prendere una
camera per cui per tre giorni si mangiò col compagno sol
pane, ed in un campo de’ morti sopra alle tombe si dormì.
Pure no mi avvilii, e colla mia fermezza, e prontezza di spirito
seppi bene a tutto rimediare ed in poco tempo mi procurai un
decente impiego che mi. profittava tanto da poter vivere col
compagno onoratamente, e con decoro senza si può dir far
nulla. Ma la terribil peste che in quei paesi continuamente
flagella mi prese il mio Principale, e ricominciai a ricadere.
Allora feci ogni sforzo possibile per passare in Persia, nella
China, in Egitto o al Gran Cajiro, e fin avevo proposto di
stabilire dalle parti della Natolia con vari amici di formarvi
una colonia: e per riuscire in qualcheduno di questi progetti
non risparmiai certamente passi, e reiterate volte mi viddero
bene gli Ambasciatori di quelle nazioni, i Bajà e fin il Gran
Visir. Vedendo di non poter riuscire in alcun piano cercai di
abbandonare la Turchia. L’amico Ricci dopo tre mesi e più
che eravamo in Costantinopoh si mise in una casa di un signo-
re per governargli i cavalli ma per colmo di sua sventura gli
sopragiunse il mal degl’ occhi. Nell’istesso tempo una grande,
e seria questione con Grechi accadutami, mi forzò di partire
per mia sicurezza a vista, per cui Ricci incomodato non potè
284
seguirmi. Gli lasciai una lettera acciò ritornando in Italia ve la
recasse, oppure se era intenzionato di là stabilirsi di metter-
vcla per la posta. Andiedi a bordo (in. compagnia di un certo
Ferrari di Reggio già capitano nelle truppe Italiane, e che era
anch’esso nella disputa) d’una saccolea turca colla quale fos-
simo in procinto di perdersi nel mar Nero, e non saper qual
fortuna sbarcassimo sani e salvi a Varna città e porto di mare
in Bulgaria, dove soggiornassimo cinque giorni, e poscia tra-
versassimo questa, e tutta la Moldavia pervenendo a Jassi di
lei capitale. Volevamo passare le frontiere della Russia, ma era
d’uopo attendere un Passaporto da Petersburgo per cui risol-
vessimo di andare per quelle dell’Austria. Si giunse nella Bu-
covina, e là fecesi dieci giorni di quarantena. Si venne a Cer-
noviz ove si passò qualche giorno, indi entrassimo in Galizia,
e tenendo la via di Stanislavo pervenimmo a Lamberg. Si re-
stò cinque giorni fermi ed avendo inteso la notizia che l’Impe-
ratore Alessandro veniva alla capitale della Polonia per orga-
nizzare le truppe di quella nazione, ci parve utilità di là
recarci onde aver servizio in quelle milizie, o nelle Russe, la-
sciandoci scappar di mano qualche impiego che potevamo
avere presso da negozianti. Si entrò in Polonia, e prendendo
la direzione di Zamosco, e Lublin si arrivò un giorno avanti
dell’Imperatore a Varsavia. Avessimo l’onore di essere am-
messi all’udienza del Gran Duca Costantino che dopo avergli
seco lui parlato per un quarto d’ora ci disse di fare una sup-
plica ad Alessandro che egli stesso l’avrebbe presentata. Si
fece, e la risposta fu che nell’armata Polacca eravi dell’Ufficia-
lità di più del necessario, e che nella Russia presentemente
non ne abbisognava. Restassimo otto gioirti in questa bella
città, e ci sembrò più conveniente per tutti i rapporti di tro-
varsi in un porto di mare, e di allontanarsi dai deserti della
Russia in cui il freddo si fa assai ben sentire. Prima di partire
scrissi una lettera a Ricci dirigendola a Costantinopoli, acciò
ve la facesse in unione all’altra in qualche modo pervenire, ed
ecco la cagione per cui vi ho posto in succinto tutti i viaggi,
temendo non le abbiate ricevute. Volevo rimanere in una Ba-
ronia con un buon onorario dando in francese lezioni di
scherma, e cavallerizza ma io amante troppo di trovarmi fra il
rumor delle armi, piuttosto che in un pacifico dobbato Palaz-
zo, non accettai l’impiego, e col compagno partii sopra d’una
barca lungo il fiume Vistola in quindici giorni ci condusse a
Danzica in Prussia fortezza rispettabile e porto di mare, ove
pure rifiutai di stare per ajo in una ricca Casa (giacché s’era
inteso sui giornali che l’Olanda mandava una spedizione nelle
Colonie delle Indie) e quindi cercassimo di recarsi colà onde
partire se era possibile colla medesima, e difatti trovassimo
un bastimento. Si aspettò più di venti giorni avanti di partire,
e si ponessimo alla vela nel colmo del rìgido verno. Passassi-
mo felicemente il mare Baltico, ma nello stretto che separa la
Svezia dalla Danimarca, dovessimo approdare per i contrari
venti a Copenhagen capitale di quest’ultima e ad Elsìnore.
Giunti nel pericoloso mare Stuttegat (ripieno di banchi di
sabbia) fossimo per ben otto volte in procinto di naufragare
od arenarsi, e di 20 bastimenti che navigavano assieme tre soli
se ne salvarono. Si dovette per le incessanti burasche prender
porto a Gatenburg in Svezia, e a Cristiansant in Norvegia nel
cui porto entrassimo con un albero rotto, due antenne scavez-
zate, e molte vele, e cordazzi rovinati. Si navigò pure con
eguai pericolo nel mar Germanico, e basta dire che impiegas-
simo 105 giorni in questo viaggio che è costume di farsi in 15
giorni tutt’al più. Ponessimo piede in Olanda all’isola Terel di
là venissimo ad Heldcr, indi ad Alkmaar, e il 25 marzo di
quest’anno entrassimo ad Amsterdam che l’ho trovata la più
bella città dopo che viaggio il mondo. Dieci giorni prima del
nostro arrivo la spedizione delle Indie era già partita; ciò non-
dimeno andassimo dal Prìncipe Governatore che ci fece ve-
dere l’impossibilità di passare al servìzio olandese per esserci
moti ufficiali nazionali a mezza paga i quali sarebbero impie-
gati in prevenzione dei stranieri. Avevamo pensato di passare
in Spagna, o Portogallo, ma siamo stati consigliati a desistere
l’orizzonte in fuga
dalla nostra opinione. Ora in qual parte devo volgere i miei
passi se dopo un anno, e più di continuo viaggio non ho tro-
vato impiego presso tutte le Nazioni Europee, ed una porzio-
ne delle Asiatiche, ed Africane? La sol’America mi si è pre-
sentata a mici occhi, e là vado. Sono già colà passati più di
diecimila uffiziali Francesi, alla di cui testa evvi Giuseppe
Bonapartc, i quali stanno fabbricando una nuova città chia-
mata Persinpopolis. Qua vi sono 6 bastimenti americani ve-
nuti espresumente per prendere famiglie, e già più di quattro-
mila tra Svizzeri, e Tedeschi d’ogni sesso, età, e condizione a
giorni partono pagando per nolo, e cibario 340 franchi per
cadauno, e quelli che non hanno mezzi vengono presi gratis,
ma arrivando poi alla destinazione son venduti per tre anni
durante il qual tempo devono travagliare per i loro padroni, e
terminati che sia sono liberi e possono utilizzarsi per loro
stessi. Noi ci siamo sì bene saputi maneggiare, e per mezzo di
buone raccomandazioni, che paghiamo soli 400 franchi fra
tutti e due, mangiando col Capitano. Più a buon patto non lo
potevamo avere, e. pensiamo di cambiare in questo Nuovo
Mondo la nostra sorte, giacche qui è pubblico, che ogni uffi-
ciale è accettato non solo con un buon soldo, ma ancora il
Governo gli passa una certa quantità di terreno con tanti
schiavi neri quanti sono bastanti per coltivarlo, ed il prodotto
è dì vantaggio dell’ufficiale, a cui restagli il peso del manteni-
mento dei nuovi travagliatori, e di prender le armi ad ogni
cenno per la difesa dello Stato. Io non vedo il momento di
partire essendo munito di buone commendatizie, e spero di
riuscire nelle mie brame, e quante volte ancora fossero favole
ciò che da tutti qui dicesi, mi resta per ultimo la risorsa di
andare sotto Cristoforo Capo dei Negri di Santo Domingo, o
veramente unirmi alle bande dei ribelli Americani Spagnoli, e
così mi sarà facile il vedere la Castiglia d’Oro, il Brusii, il Perú
ed i1 Paraguai. Credo che dopo letta questa lettera crederete
tutto ciò che è scritto una favola combinata, giacche rifletten-
do che se un anno addietro perderei tutto, come mai possibi-
le abbi potuto fare lunghi viaggi, trattenermi nelle più Gran
Capitali, e poi ora riuscire nel viaggio d’America. Ciò è nulla,
in paragone, che questi viaggi gli ho fatti da Costantinopoli
fin qui sempre in vettura, o per mare; che giornalmente ho
sempre mangiato bene; che il vestiario è stato di continuo de-
cente; che la malinconia non s’è mai impadronita del mio
cuore; e che quando sbarcherò in America avrò ancora qual-
che soldo in saccoccia: questo certamente è qualche cosa, e
molto mi ci vorrebbe per dettagliarvi il tutto, e soltanto mi
contenterò di dirvi: che non ho in alcun punto disonorato la
famiglia, né mi sono reso indegno della Patria, né mi sono
avvilito, né ho degradato il mio rango. Tengo un giornale in
cui scrìvo tutto ciò che mi accade, e tante strane vicende mi
sono avvenute che sono già al terzo tomo. Se un giorno (come
spero) avrò la sorte di restituirmi alla Patria lo leggerete al
domestico focolare, e conoscerete allora la verità dei miei det-
ti. Parto col compagno per Baltimore porto non lungi da Fi-
ladelfia nei Stati Uniti d’America, ed ai 30 del presente mese
si fa vela. Addio Europa. Italia addio. Patria mia ti saluto,
concittadini, ed amici vi lascio, donne mie belle vi abbando-
no, parenti, e congiunti vi do un amplesso, e voi mio caro
Padre, madre, fratello, e sorella vi abbraccio, e baciandovi e
ribaciandovi vi auguro salute, tranquillità, e sorte, e col desi-
derio di poter un giorno stringervi tutti al mio seno, e divider
con voi il frutto dei miei travagli vi saluto. Addio, addio, e
parto glorioso e trionfante per non mai più morire.
1817-1818. Giunti a Baltimora, Codazzi e Ferra-
ri si aggregarono a una nutrita schiera di ex-ufficiali
napoleonici in cerca d’ingaggio. [Su quel che seguì
si vedano i capitoli “Sapore di repubblica” e “América
Libre”]. La prospettiva di lottare per «i sacri dirit-
ti dell’indipendenza» e, nel contempo, la possibilità
profilo biografico 285

255. Carta dell’America, 1817.

286
di «passare dal disagio, dall’incertezza a uno stabile
e comodo stato di vita», spinsero Codazzi e Ferrari
ad arruolarsi nell’esercito del Venezuela. Indossata
la divisa bolivariana, s’imbarcarono su un brigantino
che, contrariamente ai piani annunciati dal contram-
miraglio Villaret (che li aveva ingaggiati), fece vela
per l’isola Amelia, nella Florida settentrionale. Colà
entrarono al servizio di un corsaro francese, Louis
Aury, un fervido sognatore di repubbliche. Sloggiato
dalla Florida (marzo 1818), Aury e i suoi uomini, ivi
compresi Codazzi e Ferrari, si dedicarono alla guer-
ra corsara nel mar dei Caraibi [si veda il capitolo “Il
ratto di Amelia”]. Poichè era scomparso ogni vestigio
della repubblica del Messico, il commodoro passò
sotto la bandiera delle Provincias Confederadas de
Buenos Ayres y Chile (altrimenti dette Estados Uni-
dos de Buenos Ayres y Chile). Il passaggio si produs-
se ad opera del canonico Cortés de Madariaga, un
controverso patriota cileno, che nominò Aury, non si
sa bene con quale autorità, «capo delle forze navali
della Repubblica di Buenos Aires nel mar dei Carai-
bi.» In cerca d’un approdo per la flotta e di una base
operativa per un possibile attacco contro Portobel-
lo, Aury pervenne all’isola di Santa Catalina e Vieja
Providencia (luglio 1818), che occupò e fortificò. A
quest’isola – resa mitica dal pirata Henry Morgan
– Codazzi dedicò una descrizione particolareggiata,
accompagnata da una carta geografica di eccellente
fattura (forse basata, come generalmente succede
con le sue prime prove cartografiche, su mappe ori-
ginali appartenenti all’archivio bogotano del viceré
Sámano).
1819-1820. Avendo dovuto rinunciare alla spedi-
zione contro Portobello, Aury si diresse più a nord,
verso il golfo dell’Honduras (maggio 1819). Giunto
sotto costa, con un audace colpo di mano catturò il
porto di San Felipe, sul lago di Izabal, impossessan-
dosi di un ricco bottino. In questa occasione, Codaz-
zi, assieme all’inseparabile Ferrari, giocò un ruolo
di prim’ordine, guadagnandosi una promozione ed
un premio. Meno fortunata fu l’azione che Aury, fra
aprile e maggio del 1820, intraprese contro le piazza-
forti di Trujillo e Omoa, sempre nel golfo dell’Hon-
duras. Ad onta degli sforzi, i patrioti non riuscirono
ad espugnarle, anzi, subirono non lievi perdite. Tut-
tavia, mentre perdurava l’assedio di Omoa, ad Aury
pervenne la notizia che la sua squadra sarebbe stata
incorporata alla flotta della Nueva Granada: novità
che veniva a colmare il più ardente dei suoi deside-
ri. Dacchè il commodoro s’era opposto – per spiri-
to rivoluzionario – al comando unificato di Bolívar
(Haiti, febbraio 1816), quest’ultimo covava nei suoi
confronti un incontenibile rancore, per cui, contro
ogni logica bellica, gli aveva impedito di far parte
della flotta neogranadina. Pareva dunque che Aury
fosse stato perdonato. Racconta il futuro cartografo
che per qualche tempo, dopo la presa di San Felipe,
la squadra incrociò nel golfo del Messico a caccia di
prede. Poi, prima di far ritorno a Santa Catalina, si
l’orizzonte in fuga
diresse a Giamaica. Giunti colà, Aury decise d’invia-
re un emissario nella Nueva Granada, affinchè rac-
cogliesse informazioni di prima mano sugli sviluppi
della guerra libertadora. La missione venne affidata al
nostro eroe [al riguardo su veda il capitolo “Stretta è
la soglia”]. Dopo essersi incontrato con l’ammiraglio
Cochrane, Codazzi valicò le Ande e raggiunse la valle
del fiume Cauca, da dove, senza concedersi soste, ini-
ziò l’ascesa dell’Alto del Quindío. Superatolo, si di-
resse a Santa Fe de Bogotá. Nella capitale della Nue-
va Granada (appena liberata) fu ricevuto dal generale
Santander, che gli ordinò di far tosto ritorno a Santa
Catalina con un dispaccio per Aury. «Tali istruzioni
avute partii rapidamente per l’istesso cammino – si
legge nelle Memorie – ...giunsi in Providenza dove
il generale [Aury] cominciava a dubitare di me per
la troppa tardanza essendo quasi già trascorsi 4 mesi
da quando ero partito». Nell’isola, prosegue il lughe-
se, si stava allestendo una spedizione contro le città
costiere della Nueva Granada, ancora in mano agli
spagnoli. Le operazioni presero il via di lì a poche
settimane (marzo 1820?), agevolate dalle conoscenze
acquisite da Codazzi nel corso del suo recentissimo
viaggio. In effetti, il primo obbiettivo della spedizio-
ne fu il Chocó, regione ancora in mano ai realisti.
Battuti ripetutamente, gli spagnoli ripiegarono verso
la valle del Cauca, inseguiti dai legionari di Aury e
dalle truppe regolari di Valdés e Cancino. «Appena
arrivati in Honda [città fluviale] – ricorda il nostro
– eravi un ordine per Aury onde spedire un ufficiale
a Santa Fe a prendere delle istruzioni e partire per
Provvidenza...». Anche questa missione, apprendia-
mo dalle Memorie, ricadde su Codazzi. Giunto a Bo-
gotá (agosto 1820?), gli fu ordinato di ripartire subi-
to per la Vieja Providencia, dove, in previsione d’un
attacco contro Tolú, avrebbero dovuto riunirsi tutte
le truppe disponibili. [Circa le incongruenze che af-
fiorano di tanto in tanto dalle Memorie, si vedano le
considerazioni sparse in tutto il libro.]
1821. Rivelatasi falsa la notizia del ‘perdono’ di
Bolívar, Aury decise di recarsi a Bogotá per perorare
la propria causa al cospetto del Libertador (gennaio
1821). Lo accompagnò il fido Codazzi. Senza per al-
tro aver ottenuto giustizia, il commodoro fece ritor-
no a alla Vieja Providencia nell’estate del 1821. Narra
Ferrari che dopo poco, Aury e il suo stato maggiore
si recarono ad ispezionare il forte della “Libertad”,
comandato dallo stesso Ferrari. Nel corso del sopral-
luogo – si duole il reggino – Aury «disgraziatamen-
te cadde da cavallo, e nel cadere l’elsa della sciabola
ruppegli una costola a modo che, dopo la rivista... fu
obbligato a letto. E quella caduta alterò la sua salu-
te sì fattamente che dopo cinquanta giorni, che non
potè più abbandonare il letto, dovè soccombere.»
(30 agosto 1821). «Morto Aury che tanto amavamo
– scrive a sua volta Codazzi – si pensò [assieme a Fer-
rari] di chiedere la dimissione». Nonostante le date
fornite dal nostro eroe (decisamente erronee), i due
amici lasciarono il servizio dopo qualche mese.
profilo biografico 287

256. A. Codazzi, Mappa del golfo Dolce e baia dell’Honduras.

288
1822-1825. Abbandonata l’isola, i due amici, a
detta del nostro eroe, navigarono per qualche tem-
po nelle Antille, dediti al commercio. Poi tornarono
in Italia. [A questo proposito si veda il capitolo “Ri-
tratto parlato”]. «Cercai fortuna nel nuovo mondo,
perchè in questo m’era ingrata, ed invero mi fu pro-
pizia», confidò Codazzi al colonnello Pier Damiano
Armandi nel febbraio del 1823. In effetti, all’atto
d’imbarcarsi per l’Europa, annota Manuel Ancízar,
il futuro cartografo portava seco «la discreta somma
di quarantamila pesos». In Italia, ovvero, nella Bassa
romagnola, costituiva a quei tempi un capitale note-
vole. Aggiunge il sudetto biografo: «Codazzi l’investì
in una fattoria, e si dedicò ad offrire allegra ospitali-
tà ad ogni amico che spuntasse all’intorno; ammini-
strando i propri affari con tale rigore e lungimiranza,
che nel giro di tre anni dovette cedere la metà del-
la proprietà, mentre i suoi amici intimi facevano di
tutto per sottrargli l’altra metà...». L’idea di Codazzi
e Ferrari – che a Costantinopoli avevano giurato di
«fare una sola volontà e una sola borsa» – era d’im-
piegare la «tenue fortuna procuratasi col mezzo delle
armi» nell’acquisto di un podere nei pressi di Lugo,
dei cui frutti potessero vivere entrambi assieme alle
rispettive famiglie riunite. La scelta ricadde sulla
tenuta del Serraglio, in quel di Massa Lombarda,
acquistata nella primavera del 1823. I problemi co-
minciarono con la costruzione della casa, giacchè – a
detta di Ferrari – Codazzi volle strafare, sottraendo
fondi all’impiego produttivo. Un anno dopo, Ferra-
ri, stremato dai dissapori e dalla quiete dei campi,
volle recarsi in Grecia, per unirsi ai legionari di lord
Byron. Vi giunse subito dopo la morte del poeta, per
cui, amareggiato, decise di tornare in Italia. Appe-
na arrivato, si lasciò convincere da Codazzi a fare un
matrimonio d’interesse, allo scopo di raddrizzare la
disastrosa contabilità della fattoria con la dote della
sposa. Il rimedio, però, si rivelò peggiore del male, in
particolare perché la suocera contribuì ad inasprire
il clima di progressiva incomprensione che si era cre-
ato fra i due amici.
1826-1840. All’inizio del 1826, Codazzi ripar-
tì per l’America. A spingerlo, spiegò a parenti ed
amici, era l’urgenza di riprendere le fila degli affari
avviati nelle Indie Occidentali quattro anni prima.
Sbarcò a Cartagena il 24 maggio 1826, poco prima
di compiere trentatrè anni. Alcune settimane dopo,
Ferrari ricevette due lettere: «Con una [Codazzi]
mi significava d’aver fatto buon viaggio, e di godere
buona salute; coll’altra poi mi dava l’infausta noti-
zia che ogni nostro capitale per quelle parti era ito
in sinistro». Fu questo tracollo ad indurre Codazzi
a rispolverare il brevetto di tenente colonnello? O
fu invece un non sopito spirito d’avventura? In ogni
caso, il 15 giugno si mise in viaggio alla volta di Bo-
gotà, con la speranza di essere riammesso in servi-
zio (gli ufficiali di Louis Aury erano stati incorporati
all’esercito della Nueva Granada nel 1821). Di fatto,
ricevette dal vice-presidente Santander in persona la
l’orizzonte in fuga
nomina a Primo Comandante di Artiglieria di una
brigata distaccata nel dipartimento dello Zulia (11
gennaio 1827). Arrivato a destinazione, il governa-
tore militare del dipartimento gli affidò l’incarico di
ispezionare le fortificazioni e di tracciare una mappa
del golfo di Maracaibo, zona minacciata dalla flot-
ta corsara di Angel Laborde (al soldo della Spagna).
Eseguito coscienziosamente detto compito, ricevette
l’ordine di «determinare quei luoghi della penisola
Guajira ove potesse effettuarsi uno sbarco nemico».
[La mappa risultante è riprodotta sopra, fig. 240].
Iniziata per scopi puramente militari, l’attività topo-
grafica si trasformò ben presto in una vera e propria
impresa esploratoria. Fra il 1828 e il 1829, sulla scor-
ta di misurazioni e osservazioni sempre più accurate,
Codazzi mise a punto la carta geografica dell’intero
dipartimento dello Zulia. In seguito, quando si ritro-
vò a parlare di quella prima esperienza scientifica, si
limitò a dire:
Nel 1828 mi trovavo a Maracaibo, quando il generale
José Maria Carreño, capo superiore militare del dipartimen-
to dello Zulia, mi assegnò il compito di tracciare l’itinerario
delle strade di quella vasta provincia, al fine di presentarlo al
governo centrale, che ne aveva fatto richiesta. Allora pensai
che mentre lavoravo all’itinerario, avrei potuto disegnare la
carta del dipartimento. Mi misi all’opera con strumenti miei
e con gli aiuti che il generale fece mettere a mia dispozione. Il
lavoro si protrasse per tutto il 1828 e il 1829.
Mentre a bordo di piroghe ed altri precari mezzi
di trasporto, il lughese passava di rilevamento in rile-
vamento, il panorama politico del Venezuela andava
mutando radicalmente, ovvero, andava crescendo e
approfondendosi l’opposizione al potere personale
di Bolívar. Poco prima della morte del Libertador,
la Gran Colombia – creata per suo volere unendo il
Venezuela, la Nueva Granada e l’Ecuador – si dis-
solse, e alla presidenza della novella repubblica del
Venezuela assurse José Maria Páez, uno dei massi-
mi fautori dell’Indipendenza. Codazzi consegnò le
matrici della carta appena conclusa direttamente a
Páez. Questi, consapevole del pregevole livello del
lavoro, propose al Congresso di affidare all’italiano
una missione d’importanza storica, com’era la descri-
zione corografica di tutto il suolo nazionale. «Per il
Venezuela – dichiarò il Congresso nell’approvare la
proposta del presidente (14 ottobre 1830) – il rileva-
mento topografico e la rappresentazione cartografi-
ca, la determinazione dei percorsi militari e l’elabo-
razione di informazioni statistiche è un’impresa di
prima necessità, i cui risultati avranno effetti benefi-
ci, oltre che in campo strategico, sulla delimitazione
dei confini provinciali, su una più equa distribuzione
delle imposte e sullo sviluppo dell’agricultura; per
non parlare dell’apertura e la costruzione di nuove
vie di comunicazione, della bonifica delle paludi e
della navigazione fluviale». In poche parole, la co-
noscenza geografica costituiva un requisito sine qua
non per la sicurezza e il progresso della repubblica.
Non solo: rappresentava l’unico modo per far sì che
il Venezuela, un paese vastissimo, poco esplorato e
profilo biografico 289

257. F. Bellermann, Il riposo dell’esploratore, 1842.

290
poco popolato, si dotasse di lineamenti fisici, di pro-
filo sociale e d’identità simbolica. In sintesi, la descri-
zione corografica avrebbe trasformato un territorio
informe in ‘patria’.
Per portare a termine un compito siffatto, a Co-
dazzi furono concessi tre anni di tempo, il doppio
della paga da ufficiale ed il contributo di 100 pesos
una tantum per l’acquisto degli strumenti. Dunque,
non fu certo per calcolo che il lughese, da sempre
maldestro negli affari, divenne il cartografo del Ve-
nezuela; e non fu nemmeno per usufruire dell’iso-
lamento e della quiete dell’uomo di scienza. Lungi
dal potersi dedicare al proprio lavoro in santa pace,
annota Schumacher, «gli toccò svolgere allo stesso
tempo altri incarichi, come missioni di guerra e spe-
dizioni militari qua e là». [Al riguardo si veda il capi-
tolo “Ritratto parlato”].
I privilegi accordati a suo tempo da Bolívar alla
casta militare, mal si confacevano agli interessi e alle
aspirazioni della nuova repubblica (sorta precisa-
mente dal rifiuto dello schema bolivariano), ragione
per cui il presidente Páez s’impegnò ad annullarli.
«Ma questa misura – osserva Ancízar – non potè con-
cretarsi se non a costo dello scontento di tutti quei
militari che videro le loro prospettive, in termini di
prestigio personale e di posizione di classe, drasti-
camente ridimensionate». A sedare i tumulti che ne
seguirono venne ripetutamente chiamato il tenente
colonnello Codazzi, che, fedele ai poteri costituiti e
leale alla persona di Páez, nel giro di sette anni (1830-
1837) dovette spesso alternare il teodolito e la squa-
dra con la sciabola e la pistola.
Il lughese stabilì la propria base operativa a Ca-
racas, procedendo alacremente al rilevamento della
provincia omonima. All’inizio del 1833 si trasferì
a Valencia, da dove intraprese la misurazione delle
province di Carabobo e Barquisimeto, cui seguirono
quelle di Barinas e Cumaná. Il 29 aprile 1834, a Va-
lencia, si sposò con Araceli Fernández de Hoz, una
«bellissima e zelante» donzella di 26 anni. [Sul prece-
dente ‘matrimonio’ del nostro eroe, si veda “Ritratto
parlato”]. Sempre nel 1834, in considerazione delle
interruzioni causate dagli impegni militari, il gover-
no acconsentì a prorogare i termini di consegna delle
carte accordati inizialmente. Dopo aver esplorato il
delta dell’Orinoco, un’impresa immane, fece ritorno
a Valencia, in tempo per assistere alla nascita del suo
primogenito (21 marzo 1835). Di lì a poco, scoppiò
la rivoluzione militare detta “de las reformas”. L’8 lu-
glio 1835, gli insorti deposero il presidente legittimo
(Vargas, che era succeduto a Páez sei mesi prima) ed
insediarono uno dei loro capi. Codazzi offrì i propri
servigi a Páez, che lo nominò capo di stato maggiore
dell’esercito costituzionale. Ripreso il potere, il pre-
sidente Vargas, «onde premiare la lealtà, i meriti di
servizio e le ragguardevoli doti del Comandante Co-
dazzi», ne siglò la promozione a colonnello effettivo
del Genio (22 aprile 1836).
Di ritorno al lavoro, il lughese esplorò le fore-
ste della Guyana e risalì in canoa gli impetuosi corsi
l’orizzonte in fuga
d’acqua che le solcano, inoltrandosi fino alle sorgenti
dell’Orinoco e al corso superiore del Río Negro. In
questa occasione, il rapporto che egli stabiilì con le
tribù indigene – improntato sempre ad un interesse
umano non inferiore alla curiosità etnografica – fu
particolarmente intenso e sensibile. Al cospetto del
trattamento inumano che i venezuelani riservavano
agli aborigeni, il cartografo redasse un resoconto che
è allo stesso tempo un atto d’accusa:
Los indios no son más que esclavos, y no tienen seguridad
ni en sus campos ni en sus habitaciones. Sorpresivamente les
llega una orden del corregidor, de presentarse sin tardanza en
San Fernando. El viaje lleva de diez a quince días, y una vez
llegados, se les obliga a trabajar forzosamente para los monopo-
lios, por un jornal insuficiente. Si no obedecen a esta exigencia
del poder oficial, se les recluta para el servicio militar obligato-
rio. (...) Aquel que no quiere someterse, tiene que abandonar
los escasos campos de cultivo y huir al interior de la manigua.
(...) Allí [en San Fernando] no existe ni mercado ni comunica-
ciones, y si de cuando en cuando llegan los indígenas con un
cargamento de alimentos, inmediatamente lo confisca alguno
de los poderosos, so pretexto de que el dueño de la canoa le
debe algo, o bajo cualquier otra acusación. (...) Cuando muere
un hombre, el corregidor exige que los hijos le sean entregados,
so pretexto que la madre no era la esposa legítima del difunto,
o de que ésta no sería capaz de alimentarlos. Y si quien muere
es la madre, los hijos son reclamados porque el padre era borra-
cho y sinvergüenza. Y si faltan ambos padres, no obstante que
haya hermanos mayores u otros parientes, los huérfanos me-
nores de edad pertenecen al correegidor, quien los reparte. Así
pues, unos dos mil seres humanos están condenados a trabajar
forzosamente, sin pausa ni fin, para unos quince egoístas. [Gli
indios non sono nient’altro che schiavi, indifesi nelle loro ter-
re e perfino nelle loro case. All’improvviso giunge un ordine
dell’intendente di presentarsi d’immediato a San Fernando.
Per arrivarci ci vogliono dai dieci ai quindici giorni, e una
volta giunti colà [gli indios] vengono obbligati a viva forza a
lavorare, pagati miseramente, per i monopoli. Se non obbedi-
scono a questa imposizione del potere ufficiale, vengono re-
clutati forzatamente nell’esercito... Colui che osasse rifiutarsi,
dovrebbe abbandonare il proprio campicello e nascondersi
nella foresta... A San Fernando non esiste un mercato e tanto
meno comunicazioni; quando arrivano gli indigeni a smer-
ciare i loro prodotti alimentari, subito questi vengono confi-
scati dal signorotto di turno con la scusa che il padrone della
canoa gli deve dei soldi o qualche altra accusa del genere.
Quando un indigeno muore, l’intendente esige che i figli del
defunto gli vengano consegnati, adducendo che la madre non
era coniuge legittima del morto o che non sarebbe in grado
di mantenerli. Se muore la madre, i figli devono comunque
essere consegnati, questa volta con la scusa che il padre è uno
svergognato ubriacone. Se vengono a mancare entrambe i ge-
nitori, quantunque esistano fratelli maggiori o altri parenti,
gli orfani minorenni appartengono all’intendente, che li spar-
tisce a piacimento. In conclusione, duemila esseri umani sono
condannati a lavorare forzatamente, senza sosta e a perpetui-
tà, per una quindicina di egoisti].
Nonostante gli intoppi, l’attività della Comisión
Corográfica (così si chiamava la sparuta équipe di
esploratori-misuratori capeggiata da Codazzi) avan-
zò con tale alacrità che nel 1838 il lughese, rientrato
a Valencia, poté dedicarsi a elaborare le tredici carte
provinciali a grande scala, con il solo aiuto del calli-
grafo Luis Aliaga. Una volta completate, esse furono
consegnate al generale Páez, reinsediatosi da poco
profilo biografico 291

258. W. Blake (da Stedman), Supplizio dello schiavo ribelle, 1796.

292
nella presidenza del Venezuela. Fu lo stesso promo-
tore dell’impresa corografica, dunque, colui che rice-
vette dalle mani dell’italiano il risultato di otto anni
di sforzi.
1840-1841. Codazzi festeggiò il quarantasettesi-
mo compleanno in alto mare, diretto in Francia, più
precisamente a Parigi, ove avrebbe sovrinteso alla
stampa dell’ Atlas físico y político de la República de
Venezuela nonché del Resúmen de la Geografía de
Venezuela. L’accoglienza che la comunità scientifica
parigina riservò ai lavori del lughese fu lusinghiera.
Alexander von Humboldt, il geografo più insigne
del tempo, espresse la propria ammirazione in una
lettera che dovette emozionare grandemente il desti-
natario:
Monsieur le Colonel, je ne puis vous voir pour ce beau
pays qui m’à layssé de souvenirs si chers, sans vous renouvel-
ler l’expression de ma haute et affectuese consideration. Vos
travaux géographiques embrassant une si immense étendue de
pays, offrant à la fois de detail topographique le plus exacte et
des mesures des hauteurs si importantes pour la distribution
de climats, feront epoque dans l’histoire de la science. Il m’est
doux d’avoir veçu assez longtemps pour voir en termine une
vaste enterprise qu’en illustrant le nom du Colonel Codazzi,
contribue a la gloire du governement qui a eu la sagesse de le
proteger. Ce que j’ai tenté de faire dans un voyage rapide, en
jettant un reseau de positions astronomiques et hypsometriques
sur le Venezuela et la Nouvelle-Grenade, à trouvé par vos no-
bles investigations, Monsieur, une confirmation et un agrandis-
sement qui depassent mes ésperances. Membre de l’Academie
des Sciences, j’aurai signé avec plaisir, si j’eusse eté en France,
l’excellent rapport que deux de mes plus intimes amis, Mr. Ara-
go et Boussingault on fait sur votre Carte et sur les ouvrages
historiques e geographiques destinez a l’illustrer... Agréez, je
vous supplie, Monsieur, l’expression renouvelée de ma vive re-
connaissance et de mes sentiments le plus affectueux.
Cos’altro poteva desiderare l’ex-artigliere della
4ª Compagnia del Reggimento di Artiglieria a Caval-
lo? La Legion d’Onore, perbacco! E di fatto gli ven-
ne conferita «a riprova della particolare benevolenza
del Re [Luigi Filippo] nei confronti d’un antico uffi-
ciale di Stato Maggiore dell’Esercito del Regno Itali-
co agli ordini del Principe Eugenio».
1841-1845. Fra il 1841 e il 1845 il lughese con-
centrò tutti i suoi sforzi in un progetto volto a favorire
sia lo sviluppo demografico e agricolo del Venezuela
che le prospettive di vita di un gruppo di emigranti
europei. [Al riguardo, si veda il capitolo “Un posto al
sole”]. A prescindere dal suo maggiore o minore suc-
cesso, la Colonia Tovar costituisce una delle iniziati-
ve più appassionanti, audaci e controverse del nostro
eroe. Nel riferirsi ad essa, i giornali italiani dell’epoca
sottolinearono che «non si trattava di una di quelle
speculazioni nelle quali, com’è accaduto troppe vol-
te, sono attratti centinaia di infelici, raccolti a caso ed
invitati a spartire le delizie d’un immaginario Eldora-
do». No, questa era un’impresa di tutt’altro genere,
che offriva le migliori garanzie, giacchè a dirigerla vi
era un uomo d’indole generosa, ed il governo la in-
l’orizzonte in fuga
coraggiava, addossandosi le prime spese (che si trat-
tasse d’una iniziativa sui generis può dedursi dal fatto
che Codazzi, in una lettera al generale Soublette, af-
fermasse che in essa aveva impegnato il suo onore).
Tralasciando gli aspetti etici del progetto, si vedano
i fatti che portarono alla sua realizzazione. Quando
il ministro Quintero gli chiese quale sarebbe stato il
luogo più adatto all’insediamento di coloni europei,
il cartografo, onde poter rispondere a ragion veduta,
decise di rientrare in Venezuela. Appena arrivato si
dedicò all’esplorazione di una zona compresa fra Ca-
racas e la valle di Aragua, alla ricerca di una località
che offrisse di condizioni ambientali appropriate a
persone abituate a climi temperati. La individuò nel
corso della quinta escursione, per l’esattezza il 14 ot-
tobre 1841, e subito la battezzò “Palmar del Tuy”.
Era una vallata dai dolci pendii, disposta ad oriente,
ricca d’acqua sorgiva:
Un valle circular de casi legua y media de diametro, abier-
to por una estrecha y elevada abra hacia el Naciente, circundado
por una cerranía casi toda de una misma altura y cuyas cumbres
están elevadas 2.300 varas sobre el nivel del mar, da origen al
rio Tuy. Las faldas de los cerros forman planos inclinados que
por escalones descienden suavemente por todas partes hacia el
centro de la hondura del valle que está 500 varas más abajo
que las cimas. Allí tres grandes quebradas compuestas de las
aguas de 17 otras perennes, se reunen y forman ya el rio, que
serpenteando entonces en medio de las paredes escarpadas de
las faldas de los cerros, se precipitan entre peñas, al través de
una selva hasta ahora desconocida, y va a reunirse a una legua
y media de distancia al riachuelo llamado Maya, cerca del cual
se encuentran las habitaciones que hasta ahora se han acercado
más a las cabeceras del Tuy, ocultas hasta hoy entre elevados
cerros y tupidos bosques. [Una valle circolare di circa una lega
e mezza di diametro, aperta da una stretta e alta fenditura
verso Levante, circondata da una catena montuosa d’altitu-
dine uniforme, le cui vette più elevate non superano i 2000
metri sul livello del mare, [detta valle] da origine al fiume
Tuy. Le pendici delle montagne formano dei piani inclinati
che scendono da ogni parte, dolcemente scalonati, verso il
centro o fondo della valle, che rimane 400 metri al di sotto
delle cime. Il fondovalle è attraversato da tre grandi torrenti,
alimentati dalle acque di 17 torrentelli perenni, che sfociano
in un fiume; questo, snodandosi fra le ripide pareti delle pen-
dici montuose, scende precipitosamente fra i dirupi, attraver-
so una selva fino ad ora inesplorata, per poi riunirsi a una lega
e mezza di distanza, con il piccolo fiume Maya, nei pressi del
quale si trovano le case più vicine alla sorgente del Tuy, fino
ad oggi nascoste fra le alte rupi e le folte foreste].
Individuato il posto ed elaborato il progetto, il
lughese, ormai divenuto ‘impresario d’immigrazio-
ne’, si mise in cerca di famiglie di specchiata moralità
e di comprovata industriosità («bisognava dar la pre-
ferenza agli artigiani – osserva Schumacher –, visto
che, oltre al lavoro dei campi, potevano svolgere altre
attività utili alla comunità»). Dato il carattere misto
del progetto, il nostro s’impegnò ad informare seme-
stralmente le autorità sull’andamento della colonia.
Dal canto suo, il governo convenne di esonerare i co-
loni da ogni tassa, obbligo (ivi compreso il servizio
militare) od imposta per un lasso di 15 anni. Gli emi-
granti che s’imbarcarono per il Venezuela – tutti pro-
venienti da Endingen nel Baden – furono 389 (239
profilo biografico 293

259. F. Bellermann, Studio di vegetazione tropicale, 1842, dis.

294
uomini e 150 donne), dei quali solo 216 erano mag-
giorenni. Fra di essi figuravano muratori, falegnami,
fabbri, tagliatori, sterratori, stradini, sarti, tessitori,
bottai, cappellai, bardellai, mugnai, maestri e stampa-
tori. Il bastimento, La Clemence, salpò da Le Havre
il 19 gennaio 1843. La costa americana venezuelana
venne avvistata ai primi di marzo, ciò nonostante, a
causa della quarantena dichiarata in quei giorni dalle
autorità sanitarie, ai coloni non fu consentito di sbar-
care. Poterono farlo soltanto tre settimane dopo, non
nel porto della Guaira bensì nella sperduta insenatu-
ra di Choroní. Infine, l’8 aprile, dopo un viaggio di
112 giorni, ai borghigiani tedeschi apparve lo spetta-
colo del Palmar del Tuy. Scrive Leopoldo Jahn:
La visión que tenían los colonos era la de una tierra reseca
y ennegrecida por las quemas. Sólo se divisaban unas veinte
chozas con techos de paja, donde deberían alojarse. Según la
tradición oral transmitida desde los primeros colonos, se cuenta
que muchas de las mujeres riompieron a llorar mientras, senta-
das en el suelo, contemplaban desconsoladas el panorama. El
agotamiento fisico contribuía a acentuar el estado de depresión
colectiva que afectó al grupo. [Lo spettacolo che si presentò ai
coloni era quello d’una terra riarsa, annerita dalla combustio-
ne dei boschi. Qua e là si scorgevano delle capanne dal tetto
di paglia, una ventina in tutto, dove avrebbero preso alloggio.
Secondo una tradizione orale trasmessa dai primi arrivati, le
donne, alla vista di quel panorama, si accasciarono al suolo e
ruppero in un pianto sconsolato. La spossatezza fisica contri-
buiva ad accrescere la depressione del gruppo].
Che il Palmar del Tuy non fosse la terra promes-
sa fu ancor più chiaro nei mesi successivi, durante i
quali i coloni dovettero fronteggiare sacrifici indici-
bili. Tuttavia, alla fine del 1844 Codazzi fu in grado
di scrivere al presidente Soublette: «Il più è fatto. A
dispetto dei tumulti, dei contrattempi e dei malanni,
che più rovinosi non avrebbero potuto essere, la Co-
lonia si presenta ogni giorno più forte e vigorosa, e
cresce con forza e vigore». In verità, le condizioni av-
verse non impedirono che l’insediamento continuas-
se a svilupparsi (o che, quanto meno, sopravvivesse).
In una precedente lettera allo stesso Soublette (31
luglio 1843), Codazzi aveva scritto:
Permitame General que le haga una comparación para que
forme una idea de lo que es hoy en día la Colonia Tovar. Tomaré
por paralelo el pueblo de San Pedro habitado por los indios en
tiempos de la conquista, por los criollos hace más de 200 años,
cuenta más de 50 de parroquia y su iglesia tiene 43 años. Una
población de más de 1000 almas está en un pequeño valle, cer-
ca de otros pueblos como Macarao y Teques y sobre todo en el
camino más frecuentado de la Republica, en las puertas casi de
la capital, y en una posición en que los que van o salen de ella
deben precisamente dormir, comer, almorzar o refrescarse. He
bien, pregunto ahora: ¿tiene escuela, herrería, carpintería, al-
bañiles, cortadores de piedra, hojaladeros, torneros, sastres, za-
pateros, fabricantes de gorras, tejedores de lienzo, curtiembre,
matanza, fabricantes de jabón y velas, de tinas, barriles, carretas,
maquinas de aserrar, molinos, maquinistas, imprenta, reloj de
campana, medico, botica y barbero? No, nada de eso tiene. Pues
la Colonia lo posee todo y todo está en acción y sólo cuenta 4 me-
ses de existencia con 2 de enfermedades, alborotos y bochinches.
Tiene año y medio y nueve meses que fue pisado por primera
vez por planta humana el terreno y solo 18 meses de trabajos,
en donde no había senda para pasar y solo precipicios horribles
l’orizzonte in fuga
para entrar en una selva virgen, desconocida, asilo de las fieras
y cubierta de enormes arboles. [Generale, mi permetta di fare
un paragone per aiutarla a capire che cos’è oggigiorno la Co-
lonia Tovar. Prenderò come termine di confronto il paese di
San Pedro, abitato dagli indios all’epoca della Conquista e dai
creoli orsono due secoli, costituito in parrocchia 50 anni fà e
dotato di chiesa sette anni dopo. La popolazione, composta da
oltre mille anime, abita in una piccola vallata a contatto con
altri paesi come Maracao e Teques, nelle vicinanze della strada
più battuta della Repubblica, a un passo dalla capitale, in una
posizione tale che tutti coloro che si dirigono a Caracas o ne
provengono, devono per forza fare sosta [a San Pedro] per
mangiare, dormire, ecc.ecc. Orbene, chiedo: [detto paese] ha
scuole? ha fabbri, muratori, scalpellini, lattonieri e tornitori?
ha sarti, calzolai, cappellai, tessitori e conciatori? ha fabbri-
canti di sapone, di candele, di botti e barili, di carri? ha una se-
gheria, delle macine, una tipografia, un orologio a campanile?
ha un medico, una farmacia e un barbiere? No, non ha niente
di tutto ciò. Per contro, la Colonia Tovar ha tutto e tutto fun-
ziona, sebbene non superi quattro mesi di vita, due dei quali
trascorsi fra malattie, proteste e disordini. Il terreno dove essa
sorge fu scoperto poco più di due anni fà e il disboscamento
fu iniziato 18 mesi orsono: prima non esisteva nemmeno un
sentiero d’accesso, solo burroni e una foresta vergine e ignota,
popolata da fiere, fitta di alberi enormi].
Sebbene le orgogliose riflessioni del cartografo
non mancassero di peso, il suo entusiasmo era fittizio.
Serviva più che altro a convincere la commissione di
controllo governativa che il futuro dell’insediamento
era assicurato. In verità, lo sviluppo della Colonia To-
var, nel corso dei primi anni di vita, fu estremamente
travagliato. [In proposito si rimanda nuovamente al
capitolo “Un posto al sole”].
1846-1847. «L’antica provincia di Barinas, si-
tuata nell’estremità occidentale del Venezuela, fra
la regione montuosa e agricola di Mérida e le vaste
pianure dell’Apure (ove abbondano da tempo imme-
morabile gli allevamenti di bestiame), era lacerata da
lotte politiche che, oltre a impedirne lo sviluppo, mi-
nacciavano la sicurezza degli abitanti. Inoltre, l’inte-
ro territorio era infestato da bande di delinquenti, un
pericolo che si univa alle vivacissime discordie testè
citate. Per porre rimedio a tale clima di violenza, il
Consiglio provinciale decise di designare governato-
re il colonnello Agostino Codazzi». Si era nel 1846,
e il Venezuela era diviso fra conservatori e liberali,
ovvero, come si diceva popolarmente, fra “oligarcas”
e “descamisados”. «Nei paesi poco o nulla istruiti –
continua Schumacher – i partiti politici, anzichè
professare l’una o l’altra dottrina, coltivavano gli odi
personali, e convertono in ingiurie e offese ciò che
da altre parti si risolve mediante discussioni e scambi
di idee». A Barinas accadeva appunto questo, e Co-
dazzi, da fervente repubblicano qual’era, s’impegnò
a promuovere un nuovo spirito civico, super partes.
Così facendo, si guadagnò la rabbiosa opposizione
del partito liberale. Il “Barinés”, organo dei “descami-
sados”, non si peritò di affermare:
Codazzi es un extranjero que pocos sacrificios ha hecho por
la Patria, está condecorado con los Cordones de la Legión de
Honor [un’odioso riconoscimento monarchico], ha sacrificado
profilo biografico 295

260. A. Codazzi, Mappa della regione di Barinas, 1847.

296
a muchos venezolanos, a veces por el placer de acabar con esta
raza de valientes, ha atropellado a los pueblos en los días de
ostentar éstos su soberanía en las elecciones; es un energúmeno,
un frenético para despotizar con la autoridad en la mano... [Co-
dazzi è uno straniero che poco ha fatto per la Patria, gli è stata
conferita la Legion d’Onore, ha trucidato molti venezuelani,
a volte per il gusto di sopprimere questa razza valorosa, ha
travolto la gente quando ha manifestato la propria sovranità
nelle elezioni, è un energumeno, un tiranno delirante quando
dispone di autorità...].
Nonostante tutto, l’onestà e l’impegno di cui il
nostro eroe dette prova finirono per procacciargli
molte simpatie, per cui, nel giro di qualche mese, ri-
uscì ad attenuare i rancori politici e a sedare gli odi
personali. Ma, ahimé, questo nuovo clima di concor-
dia non era destinato a durare.
1848. All’inizio del 1848, per ordine del presi-
dente Mónagas, il Congresso fu decimato a disper-
so a fucilate da un’orda di forsennati. A seguito di
quest’atto di barbarie, Codazzi si dimise dalla carica
di governatore e abbandonò Barinas. Preoccupato
per l’incolumità dei propri familiari si diresse a Nord
e, una volta raggiunta Maracaibo, si affrettò a spe-
dirli nelle Antille olandesi. Mesi prima aveva ricevu-
to l’invito a trasferirsi nella Nueva Granada, onde
occuparsi di un progetto geografico governativo. A
formularlo era stato il presidente della repubblica in
persona, Tomás Cipriano de Mosquera, su consiglio
di Joaquín Acosta, un geografo di notevole statura
che Codazzi aveva conosciunto nel 1820. Era giunto
il momento di accettare. Oltre ad implicare immedia-
ti rischi personali – il lughese era ferocemente inviso
a Mónagas –, la piega presa dal Venezuela non lascia-
va sperare niente di buono per il futuro. Dunque, il
lughese decise a malincuore di abbandonare la pa-
tria adottiva e passare nella repubblica neogranadi-
na. Pervenne a Bogotá privo di tutto, «povero come
quando, 29 anni prima, vi era giunto per la prima
volta per ordine di Aury, per parlamentare con il Vi-
cepresidente della Colombia.»
1849. A poco meno d’un mese dal suo arrivo,
Codazzi, nominato ispettore del Collegio Militare,
presentò un rapporto consigliando che l’istituto ve-
nisse trasformato in un centro di formazione per in-
gegneri militari e civili (come «esempio di profitto»,
gli allievi del Collegio disegnarono una mappa topo-
grafica di Bogotà e dintorni «sotto la guida dell’Ispet-
tore»). Il 22 febbraio, il Congresso neogranadino ri-
conobbe al cartografo il grado di tenente colonnello
«distaccato presso il corpo del Genio» (cioè, lo stes-
so grado assegnatogli da Santander nel 1827), «affin-
chè si occupasse di quelle opere civili di cui l’avrebbe
incaricato il Potere esecutivo». Dette opere, annota
Ancízar, consistevano nel rilevamento topografico
e la descrizione corografica del territorio nazionale.
Il nuovo presidente della repubblica, José Hilario
Lopez, di filiazione liberale, fece propria l’iniziativa
geografica del suo predecessore, Mosquera, appar-
tenente al partito conservatore. Il 29 maggio 1849,
l’orizzonte in fuga
il progetto fu trasformato in legge, e qualche mese
più tardi venne stipulato un contratto con Codazzi. Il
piano dell’opera comprendeva due testi descrittivo-
esplicativi (geografia fisica e geografia politica), una
carta generale della Nueva Granada («suddivisa in
Stati e distretti, ivi specificate le catene montuose e il
corso dei fiumi, comprendente in margine una tavola
sinottica delle distanze; una panoramica comparativa
delle principali vette, ghiacciai e vulcani; un’altra con
il corso dei fiumi navigabili; un’altra con le altitudini
assolute e relative di città e paesi; ed inoltre diagram-
mi della popolazione, sua distribuzione e sviluppo,
statistiche economiche e altre ancora») e per finire
un atlante fisico e politico composto da 52 carte ge-
ografiche e storiche. Per portare a termine l’incarico,
al lughese vennero concessi sei anni di tempo (a par-
tire dal primo gennaio 1850) e una paga annuale di
circa 3 mila pesos, con spese di viaggio a suo carico.
A far parte della Comisión Corográfica fu chia-
mato anche Manuel Ancízar, con l’incarico di redige-
re rapporti dettagliati sulla «diffusione dell’istruzio-
ne e la distribuzione del commercio e dell’industria»,
nonché «sulle forme e i modi della proprietà terrie-
ra, sulla popolazione ed il crimine». Ancízar doveva
elaborare altresì una descrizione ragionata «dei co-
stumi costumi e delle le razze in cui è suddivisa la
popolazione, dei monumenti antichi, delle curiosità
naturali, includendo qualsiasi dato d’interesse». Al
pittore Carmelo Fernández, che aveva già lavorato
con Codazzi in Venezuela, fu assegnato il compito
di rappresentare artisticamente le regioni via via vi-
sitate, mentre lo studio dell’«impiego medicinale e
industriale delle piante» fu affidato a José Jerónimo
Triana, un botanico ventiduenne. Nel corso della
sua decennale esistenza, Comisión fecero parte della
Comisión anche Santiago Perez, al posto di Ancízar,
Henry Price e Manuel María Paz, che si avvicenda-
rono a Carmelo Fernández, e poi Ramón Guerra
Anzola, Manuel Ponce de León, Indalecio Liévano,
Domingo y Lorenzo Codazzi (figli del cartografo) e
non da ultimo José del Carmen Carrasquel, dome-
stico di Codazzi, il cui ruolo fu così importante che
«egli meriterebbe di figurare accanto ai membri più
prestigiosi della spedizione, se fosse lecito inserire fra
di loro un umile servo».
1850. La Comisión si mise in marcia il 3 gennaio
1850, dirigendosi verso nord. Fece ritorno a Bogotá
sette mesi più tardi, al termine di un periplo che attra-
verso Chiquinquirá, Vélez, Cimitarra, Socorro, Buca-
ramanga, Ocaña, Puerto Nacional e Tamalameque la
condusse a Cúcuta e a Pamplona. Durante il tragitto
si addentrò nella zona selvatica confinante con il Ve-
nezuela, tracciò il profilo cartografico della provin-
cia del Socorro e studiò il sistema fluviale tributario
dell’Orinoco. Mentre si dedicava alla stesura della
geografia delle province appena visitate, Codazzi
trovò il tempo di redigere degli “apuntamientos” sul-
la possibilità di sviluppare insediamenti immigratori
nella Nueva Granada (a suo dire, la Sierra Nevada,
profilo biografico 297

261. A. Codazzi, Carta corografica della regione di Velez, 1851.

298
prospiciente l’oceano Atlantico, era la regione che
meglio si prestava alla colonizzazione europea.)
1851. La seconda spedizione prese il via il 3 gen-
naio 1851. L’obiettivo era l’esplorazione di quella
«vasta catena montuosa che si stacca dalla cordigliera
Orientale, a sud delle province di Tunja e Tundama,
estendendosi fino alla valle del fiume Magdalena.»
La Comisión toccò dapprima il lago di Suesca, le lo-
calità di Chocontá e Ramiquirí e la laguna di Tota.
Indi si diresse a Sogamoso e Gámeza, luoghi di gran-
de interesse archeologico, sui quali Codazzi scrisse
pagine di stimolanti osservazioni. La marcia conti-
nuò poi fino alla sorgente del fiume Chicamocha, da
dove proseguì per Soatá. Da quest’ultima località la
Comisión iniziò l’ascesa del massiccio del Cocuy, che
si concluse con la scalata del ghiacciaio che lo sovra-
sta. Dopo aver misurato l’altitudine della cordigliera
dalla più alta delle sue vette, il gruppo ritorno a So-
atá. Transitò poi per Santa Rosa de Viterbo e Paipa,
passò di nuovo da Sogamoso e fece tappa a Tunja
e a Villa de Leiva. Visitò anche Ráquira, il deserto
della Candelaria ed il sito della battaglia di Boyacá
(decisiva per l’indipendenza della Nueva Granada).
Esplorata la regione di Guateque e Somondoco, si
diresse a Muzo, onde raccogliere informazioni di pri-
ma mano sui rinomati filoni smeraldiferi ed il loro
sfruttamento. Seguendo il corso del Río Negro, giun-
se poi a Honda e subito dopo a Bogotá.
Il 5 settembre 1851, il cartografo completò il
tratteggio corografico preliminare delle otto province
esplorate. Il 27 marzo 1852, il Congresso ne appro-
vò la promozione a colonnello, come prova dell’ap-
prezzamento con il quale erano stati accolti i primi
risultati geografici. Pochi giorni dopo, la sua paga
venne elevata a 4800 pesos. Oltre ad offrirgli un’ul-
teriore attestato di stima, con l’aumento il governo
intendeva far rientrare la sua imminente rinuncia.
Scriveva Codazzi in quei giorni: «Senza un aumento,
mi vedrò obbligato ad abbandonare un’impresa che
avrei voluto portare a termine con tutte le mie forze,
e ciò perché la mancanza di denaro non mi consente
di proseguire». Non si trattava certo di avidità. Di
lì a poco, Araceli, la moglie dell’esploratore, ricevet-
te una lettera da Río Negro, nella quale il marito le
diceva: «Ho letto sulla Gazzetta Ufficiale il decreto
varato dal Congresso sugli aiuti alla Comisión Coro-
gráfica, senza un aumento sarebbe stato impossibile
andare avanti, basti pensare che quest’anno ci rimet-
terò di tasca mia a dir poco 800 pesos».
1852. Anche la terza spedizione si mise in mar-
cia all’inizio di gennaio, questa volta diretta a Ibagué.
La meta del viaggio, scrive Schumacher, era il cuore
stesso della Nueva Granada, vale a dire, quella vasta
regione montuosa che comprendeva le province di
Antioquia, Cauca, Córdoba, Mariquita e Medellín.
La scalata del Nevado del Ruiz e la misurazione del-
la cordigliera richiese un mese di tempo, al termine
del quale Codazzi e i suoi collaboratori passarono a
l’orizzonte in fuga
Manizales. La Comisión s’incamminò poi alla volta
di Nechi, alle fonti del fiume omonimo, e successi-
vamente raggiunse Medellín. «A Medellín, il punto
principale di questo imponente sistema montuoso
– riferisce ancora Schumacher –, i rilevamenti geo-
cartografici di Codazzi suscitarono fra la gente vivis-
simo interesse, non solo fra i funzionari pubblici ma
anche fra i privati cittadini, ragione per cui in questa
intelligente città la Comisión ricevette aiuti sostan-
ziosi». A Medellín, inoltre, il cartografo s’imbattè
in Tyrrel Moore, un ingegnere inglese ivi stabilitosi
da oltre vent’anni, il quale «con una pazienza degna
del maggior encomio, a forza di triangolazioni ave-
va stabilito la posizione geografica di più di 50 lo-
calità». Moore «aveva una gran voglia di conoscere
i miei risultati, onde metterli a confronto con i suoi
– raccontò Codazzi alla moglie –, d’altro canto, io
pure desideravo ardentemente paragonare i miei ri-
levamenti con quelli d’un uomo esperto in materia,
una possibilità che non mi si era mai presentata da
quando lavoro in America». I calcoli dei due coinci-
devano alla perfezione, la qual cosa riempì l’inglese
d’una gioia tale che «pareva che avesse vinto un ter-
no al lotto». Lasciata Medellín, la Comisión, seguen-
do il fiume Cauca, avanzò verso Dabeiba, da dove,
risalendo il medesimo fiume, raggiunse Santa Fé de
Antioquia. Dopo aver toccato Titiribí e attraversato
la regione aurifera omonima, tornò a Ibagué, per poi
rientrare Bogotá. Il 20 dicembre, Codazzi consegnò
alla Secretaría de Relaciones Exteriores i lavori co-
rografici conclusi nei mesi anteriori, cioè, «tre carte
delle province di Antioquia, Córdoba e Medellín con
le relative descrizioni geografiche».
1853. La quarta spedizione, intrapresa all’inizio
del 1853, fu una delle più lunghe ed estenuanti. Negli
ultimi tempi, si era ripreso a parlare della possibilità
di aprire un canale transoceanico nella regione del
Darién, idea già ventilata in epoca coloniale. Onde
approfondire la questione ed eventualmente addive-
nire ad una proposta concreta, il governo aveva ac-
cordato una concessione a Edward Cullen, ingegnere
ed esploratore inglese, rappresentante della Società
del Canale del Darién. Il progetto avanzato da Cul-
len si rivelò irrealizzabile, tuttavia venne prospettata
una soluzione alternativa, consistente nell’ampliare
una presunta via di comunicazione fluviale fra il Río
Atrato e il Río San Juan. [In proposito si vedano i ca-
pitoli “Stretta è la soglia” e “Lunga è la via”]. Appunto
allo scopo di verificare l’esistenza e la possibilità di
adeguamento di tale collegamento, Codazzi discese
il fiume Magdalena fino a Barranquilla e da lì rag-
giunse Turbo, nel golfo di Urabá (1 febbraio 1853).
Nel corso delle settimane seguenti, si addentrò nel
Chocó, portando a termine uno studio particolareg-
giato dell’idrografia della regione. Come risultato,
dovette ammettere l’impossibilità pratica di aprire
un canale navigabile servendosi dei sudetti fiumi.
Toccando Nóvita e Baudó, Codazzi si diresse allora a
Buenaventura, per poi spingersi a sud, fino a Tumaco
profilo biografico
e Barbacoas. Subito dopo, piegò ad oriente verso l’al-
topiano di Túquerres, che Humboldt aveva definito
«il Tibet dell’America del Sud». Dopo una sosta a
Pasto, si recò a Popayan, dove effettuò la misurazio-
ne del vulcano del Puracé. All’inizio di luglio, la Co-
misión, seguendo la sponda sinistra del Río Cauca,
visitò Pitayó, Silvia, La Balsa e Cali; poi, spostandosi
sulla sponda destra del medesimo fiume, toccò Buga
e Cartago. Infine fece ritorno a Bogotá... non senza
aver scalato prima l’Alto del Quindío.
1854. Nei primi mesi del 1853 erano pervenute
a Bogotà notizie su un’imminente spedizione inter-
nazionale nella regione panamense, facente capo a
Stati Uniti, Francia e Inghilterra, allo scopo di veri-
ficare la possibilità d’un varco transoceanico nell’i-
stmo del Darién (su proposta dall’ingegnere inglese
Lionel Gisborne). Poiché era stata predisposta senza
l’autorizzazione della Nuova Granada, a cui detta
regione apparteneva, la spedizione si configurava
come una violazione territoriale ai danni d’uno stato
sovrano. Per questa ragione – ed anche per non esse-
re estromesso da un’iniziativa del massimo interesse
nazionale –, il governo neogranadino decise di invia-
re nella Baia di Caledonia, dove nel frattempo si era
riunita la flotta internazionale, il colonnello Codazzi.
[Al riguardo si rimanda ai capitoli “Stretta è la soglia”
e “Lunga è la via”]. Giunto sul posto nel gennaio del
1854, questi scrisse ad Araceli mettendola al corrente
degli eventi:
Sono sbarcato il giorno 24 in compagnia degli ingegne-
ri [Cullen e Gisborne] e di 50 marinai armati, fra inglesi e
francesi, portando ciascuno viveri per sei giorni... Per quattro
giorni abbiamo esplorato fiumi e montagne, immersi nell’ac-
qua ora fino alle ginocchia, ora fino ai fianchi. Gli stivali
servivano da poco, perché si riempivano d’acqua, facendosi
pesantisimi... È inutile che stia a descrivere lo sforzo e la sof-
ferenza, basti dire che, fra tutti, solo otto, me compreso, ce
l’hanno fatta a mantenersi in piedi.
La spedizione si risolse in un fallimento. Gli
inglesi, che sbarcarono dalla parte del Pacifico (un
drappello di 23 individui fra marinai e ufficiali), cad-
dero in un agguato teso dai nativi, lasciando sul terre-
no quattro uomini. Un’analoga tragedia ricadde sugli
americani, 21 dei quali si smarrirono per settimane,
alcuni sparendo per sempre. Ad aggravare le cose, si
scoprì che la possibilità di aprire un canale in quella
zona – possibilità difesa a spada tratta da Gisborne
ed oppugnata altrettanto energicamente da Codazzi
– era del tutto illusoria. Il lughese riferisce:
Gisborne ha fatto un bel po’ di errori. Credeva che ci
trovassimo sulla cordigliera, ed invece ci trovavamo altrove,
scoprì un corso d’acqua che andava più o meno nella dire-
zione desiderata, e credette che sfociava direttamente nel
Pacifico; si lagnava che non gli confermassi che andavamo
bene, quando io, al contrario, sapevo che andavamo male,
perché ero sicuro che non avevamo valicato alcuna cordiglie-
ra, così com’ero certo che il fiumiciattolo in questione sfo-
ciava nell’Atlantico. Dopo due giorni, quando tornammo ad
avvistare le nostre navi, dovette pur convincersi...
299
Nel luglio del 1854, quando fece ritorno a Car-
tagena, ad attendere il lughese vi era la notizia della
sollevazione in armi del generale José María Melo.
Per sedarla, erano stati predisposti tre eserciti ‘co-
stituzionali’. Comandava quello ‘del Nord’ l’ex-pre-
sidente Mosquera, il quale nominò Codazzi capo di
stato maggiore. Questo inatteso ritorno alle armi si
protrasse fino a dicembre.
1855-1856. Nel 1855, la Comisión si limitò ad
effettuare misurazioni nella zona del fiume Bogotá, al
di sotto della cascata del Tequendama. Esplorò pure
il sistema idrografico del fiume Sumapaz, poi, passan-
do da Pandi, riemerse nella Sabana di Bogotà. Dopo
aver misurato il massiccio di Chingaza, la settima
spedizione si spinse nei Llanos Orientales, facendo
tappa a Villavicencio, Cumaral e San Martín. Visitò
poi le lagune di Monacacías e Uva e discese per alcu-
ne miglia il fiume Meta. A questo punto, le violente
febbri malariche che attaccarono sia Codazzi che al-
tri membri della Comisión, imposero un ripiegamen-
to su Moreno. Non appena sfebbrato, il cartografo
lasciò quest’ultima località e percorse a cavallo un
lungo tratto di pianura, poi, sempre a cavallo, seguì il
corso del fiume Casanare fino al villaggio di Arauca.
Sulla via del ritorno, passò di nuovo da San Martín,
da dove proseguì per Gachalá e Gachetá. Arrivò a
Bogotá il 12 marzo 1856.
1857. Il primo gennaio 1857, dopo avere ese-
guito misurazioni nei pressi di Neiva, Codazzi, in
compagnia di un bizzarro esploratore negro, Miguel
Mosquera, si inoltrò nel Caquetà, una regione selva-
tica e quasi completamente sconosciuta. Il viaggio
proseguì verso Mocoa, indi verso l’alveo superiore
del fiume Putumayo. Nel corso di questa esplora-
zione, gli interessi di Codazzi si concentrarono sugli
aspetti antropologici ancor più che geografici. «Sono
entrato in contatto con diverse tribù appartenenti
alla popolazione autoctona della Nueva Granada –
si legge fra le sue note di viaggio – e sono venuto a
sapere molte cose sui loro costumi e sulle loro atti-
vità, e mi sono fatto un’opinione: non ho scoperto
alcunchè che possa far pensare che, dall’epoca della
Conquista in poi, la condizione spirituale e sociale
degli indios sia migliorata». Dopo aver attraversato
il paramo (altopiano) de las Papas – avendo sempre
negli occhi l’abbagliante cima innevata del Puracé –,
l’esploratore ridiscese verso la valle del Río Magdale-
na e il 4 aprile 1857 pervenne a Timaná. Nei pressi di
quest’ultima località, visitò ed esaminò attentamente
il sito archeologico di San Agustín, riguardo al quale
redasse n’interessante memoria corredata da diversi
disegni. Dopo avere effettuato misurazioni nelle pro-
vince del Tolima e del Huila, il 18 giugno rientrò a
Bogotá.
1858. Un anno più tardi, l’11 giugno 1858, il ge-
ografo fece consegna delle carte definitive di sei degli
otto stati in cui era stata da poco risuddivisa la Con-
300 l’orizzonte in fuga

262. A. Simons, Mappa della Sierra Nevadaz, 1881.

profilo biografico
federación Granadina (che rimpiazzò la República
de la Nueva Granada). Nel corso degli ultimi mesi,
le cose, per lui, erano cambiate in peggio, in partico-
lare a causa della scarsissima “sensibilità geografica”
del presidente Mariano Ospina. Irritato per il modo
ottuso ed insolente in cui il governo rigettò la sua
proposta di terminare quanto prima il rilevamento
della regione atlantica, Codazzi sbottò:
Ero convinto che il carattere dell’impresa da me iniziata
non si riducesse ad una mera questione contrattuale, e che
meritasse invece certa considerazione e certo rispetto... ma mi
sbagliavo. [Mi rendo conto solo ora che] non stavo lavorando
per arricchire la Repubblica con un’opera scientifica, un’o-
pera per la cui esecuzione il denaro, se pure inevitabilmente
frammisto, non era da intendersi come compenso di servizi,
bensì come un mezzo per garantirne il buon fine. Mi rendo
conto ora che non si trattava di uno sforzo in onore e benefi-
cio del Paese, ma che veniva inteso come una di quelle tante
cose che si comprano e si vendono. Una delusione di questo
genere è una crudeltà per un uomo che si gloriava di far cono-
scere alla comunità scientifica queste terre ancora inesplorate.
1859. Alla fine del 1858, senza far conto su anti-
cipi o aiuti economici governativi, Codazzi intrapre-
se l’ultima spedizione, accompagnato unicamente da
Manuel María Paz ed il fedele Carrasquel. Da Honda
si diresse a Badillo, esplorò la zona paludosa di Simití
e successivamente la Ciénaga di Zapatoca. Da Chi-
michagua avanzò faticosamente verso la catena dei
Motilones e il 20 gennaio giunse a Espiritu Santo. Da
quest’ultima località il cammino verso Valledupar e la
tanto sospirata Sierra Nevada si presentava spedito.
Ma non era scritto che il nostro eroe la raggiungesse.
Il viaggiatore francese Louis Striffler, che attraversò
quella contrada nel 1876, riferisce:
Appena pronunciai il nome di Codazzi, don Oscar Tre-
301
spalacios esclamò: “Codazzi arrivò con la sua gente, ivi com-
presi sei soldati, alla mia fattoria di Las Cabezas. Era già in
preda ad un attacco di febbri terzane, per cui gli consigliai
che prima di proseguire si rimettesse in forze. Da me vi era
qualche comodità, e avrei potuto garantirgli cure e un’assi-
stenza permanente, ma lui si disse impaziente di concludere
quanto prima il suo atlante, al quale mancavano solo le carte
delle province del Magdalena e del Bolivar. Stando nella mia
fattoria misurò una linea da sud a nord, e poi decise di spo-
starsi al pueblecito, che è il nome che qui danno a Espiritu
Santo, dove lo accompagnai: giunti colà si aggravò. Corsi fino
a Valledupar a chiamare il signor Pavajeau, che s’intende di
medicina, ma quando tornai Codazzi era già stremato.” Tre
giorni dopo la Colombia aveva perduto il suo misuratore...
Era il sette febbraio 1859. Di Codazzi possedia-
mo diversi ritratti, alcuni eseguiti da artisti di pregio.
Pochi di essi, tuttavia, sono così eloquenti come que-
sta miniatura di Manuel Ancízar:
Le lusinghiere parole con cui il Segretario [de Relacio-
nes Exteriores], nel rapporto presentato al Congresso, si è
espresso nei confronti del signor Codazzi, sono penetrate fino
al cuore di quest’uomo così modesto e allo stesso tempo così
savio, e lo hanno vieppiù convinto a dotare il nostro paese di
un’opera che sia una testimonianza del suo sapere... Non ab-
bastanza apprezzato, ed anzi perseguitato, in Venezuela, vedo
con orgoglio che la Nueva Granada lo onora e lo rispetta
come si merita un veterano delle scienze positive. Quando ri-
cevetti [copia de] il rapporto, lo chiamai, e cominciai senz’al-
tro a leggere la sezione ‘Comisión Corográfica’, osservando
di sottecchi l’impressione che gli faceva la lettura. Il degno
Colonnello ascoltava a testa bassa, accarezzandosi i baffi; la
sua emozione aumentava gradualmente, e quando finii si alzò
silenziosamente e se ne andò nella sua stanza. Il suo silenzio
diceva molto, ed il fatto che si fosse ritirato diceva ancor di
più. Dopo un po’ si udì la sua voce ringiovanita intonare can-
zoni apprese nell’esercito di Napoleone, la qual cosa, per il
signor Codazzi, è la più alta manifestazione di gioia...
 postfazione
“Al Nome di Dio e così sia. L’anno della di Lui
Nascita milleottocentodiecisette 1817, correndo l’Indi-
zione V. sotto il Pontificato di S. Santità Papa Pio VII.
P.O.M., il giorno Venerdì trenta del mese di Maggio
essendovi tre lumi accesi perché passate le ore nove 9:
pomeridiane all’uso oltramontano...”: è con questo
preambolo che il notaio Marc’Antonio del fu Andrea
Locatelli diede inizio alla stesura dell’atto di “Dona-
zione Propria” a favore di Domenico Maria Codazzi
da parte del figlio Agostino. La donazione riguardava
le spettanze di legge di quest’ultimo sulla dote del-
la defunta madre, Costanza Bartolotti, equivalenti a
scudi 350. Era tutto ciò che Agostino – allora venti-
treenne – possedeva, per cui la decisione di trasferire
i propri diritti al padre (e di conserva alla matrigna
e al fratello di secondo letto) era senz’altro genero-
sa... oltre che doverosa. Anni prima, quando a suo
dire era diciassettene, Agostino si era sottratto alla
volontà paterna e alle proprie responsabilità. Benché
Domenico avesse disposto che il figlio intrapren-
desse una carriera stabile e remunerata (cancelliere,
scrivano o simili), questi aveva abbandonato la fami-
glia, privandola del proprio sostegno. Vi era un solo
modo per rimediare alle promesse infrante e all’aiuto
non prestato, ed era quello anzidetto.
La donazione risale al maggio 1817. Tre anni pri-
ma – per l’esattezza il 17 giugno 1814 – il nostro eroe,
mentre era ancora in forza al Reggimento di Artiglie-
ria a Cavallo, aveva ottenuto dal proprio comandan-
te, il maggiore Ferrari Grosio, un regolare permesso
per recarsi a Lugo. Quivi giunto, aveva nominato
procuratore legale il sacerdote Camillo Berardi, ami-
co di famiglia, incaricandolo di amministrare in sua
assenza tutto ciò che concerneva la sua porzione di
dote. Agostino si accingeva a contravvenire per la se-
conda volta ai piani paterni, mettendo a repentaglio
nuovamente le precarie economie domestiche. No-
minare un procuratore era un modo di riassicurare
il genitore circa le proprie intenzioni: se ne sarebbe
andato alla ventura, è vero, ma nel cuore avrebbe ser-
bato il proposito di tornare un dì in seno alla fami-
glia, e non a mani vuote.
Tale procura era stata registrata dal medesimo
notaio Locatelli in data 8 luglio 1814; dopo di che
Codazzi era partito senza lasciare tracce: “Non fu
appena stipulata la collegata Procura, che il Milita-
re Sig. Agostino Codazzi si allontanò di nuovo dalla
Patria sempre coll’animo di continuare la Carriera da
lui intrapresa”. Il padre non seppe più nulla di lui
per molto tempo: “Malgrado che lo stesso [Agostino]
assicurasse il Sig. Domenico Codazzi, di lui Genito-
re, non solamente di ragguagliarlo sullo stato suo di
tempo in tempo, ma ancora di partecipargli, e dividere
seco lui li frutti de’ suoi sudori, rimase infelice l’af-
flitto Genitore”. Dall’atto notarile risulta che il silen-
zio di Agostino si protrasse fino al 22 maggio 1817,
quando Domenico “recatosi a quest’uffizio Postale
[di Lugo] potè riscuotere una lettera del figlio scritta
in data d’Amsterdam delli ventiotto 28: Aprile pros-
simo passato”. Attraverso la lettera il padre venne a
sapere delle “disavventure e gli accidenti” avvenuti
al figlio “in tutto il tempo di sua assenza”; non solo,
ma allegato alla missiva, “ritrovò anco compiegato un
viglietto del medesimo [Agostino] diretto al deputato
suo Mandatario Sig. D. Camillo Berardi”, contenente
la disposizione di trasferire in donazione al genitore
la sua quota di dote.
Fin qui niente di nuovo, nondimeno una sor-
presa ci attende. Dopo il preambolo citato, l’atto di
donazione prosegue così: “Anelando il Sig. Agostino
Codazzi di questa Comune di Lugo di seguire la Carrie-
ra Militare, e di spargere li suoi sudori per la difesa non
304
meno della Patria che dello Stato, sino dalli 28: No-
vembre 1812, abbandonò il paterno retaggio, e benché
minorenne, pur per causa del volontario arruolamento
divenne sui jurij giusta le disposizioni del cessato Codi-
ce Civile, in quell’epoca vigenti”. ‘Retaggio’, in questo
contesto, sta per ‘patria potestà’, ‘autorità morale’:
come dire che Agostino, ancora minorenne, si sot-
trasse all’ubbidienza in virtù del diritto acquisito ar-
ruolandosi. Niente di strano neppure in questo... se
non fosse per la data, data che diverge nettamente da
quella stabilita non solo dai biografi bensì pure dallo
stesso Codazzi nelle Memorie. Sebbene il nostro eroe
ometta ogni riferimento al proprio addestramento
militare, vale a dire, agli anni presumibilmente tra-
scorsi nella Scuola Teoretico Pratica di Artiglieria di
Pavia, da Mario Longhena in poi si è venuto affer-
mando che il suo iter preparatorio ebbe una durata
di tre anni (dal 1810 all’inizio del 1813, quando il
reggimento di artiglieria a cavallo venne spedito in
Germania). Fabio Zucca, in particolare, ha sostenu-
to convincentemente che detta fase propedeutica,
fatta di corsi teorici di buon livello, costituisce un
presupposto sine qua non della sua futura carriera
scientifica. Nei tre anni trascorsi a Pavia, osserva lo
studioso, Codazzi assimilò nozioni di calcolo, geome-
tria, trigonometria ecc., che spiegano come in seguito
potesse diventare topografo, cartografo e ingegnere.
Tale congettura prende avvio da un noto brano delle
Memorie:
Entrai di 17 anni nell’artiglieria a cavallo e dovetti la mia
ammissione in quel Reale corpo italiano all’in allora maggiore
Armandi, giacché per la mia statura e giovinezza non sarei
giammai entrato in un corpo scelto come quello.
La precisione è l’unica virtù richiesta ai notai,
tuttavia, a quanto pare, a Locatelli venne a manca-
re. Infatti, la data in questione – 28 novembre 1812
–, sembra erronea. Un lapsus calami? Al tremolante
chiarore dei lumi, il segretario avrebbe potuto scrive-
re un numero al posto d’un altro. O un lapsus freu-
diano? Al dichiarante, l’emozionatissimo Domenico
Codazzi, potrebbe essere venuta meno la memoria.
O che cos’altro? La sorpresa consiste nel fatto che
la data anzidetta – quantunque inammissibile – tro-
va conferma in un altro punto dell’atto di donazio-
ne, lì dove si legge: “Dopo il lasso di anni 1 e mesi
8: e segnatamente sui primi giorni del mese di Luglio
dell’anno milleottocentoquattordici 1814: fece rimpa-
trio lo stesso Sig. Agostino Codazzi qualificato Ajutan-
te Sottotenente del Reggimento d’Artiglieria a Cavallo
Italiana attaccato allo Stato Maggiore della medesi-
ma”. Orbene, se al novembre del 1812 aggiungiamo
un anno e otto mesi otteniamo appunto il luglio del
1814: nessuna svista, dunque. Ciò che ne consegue
è sconcertante: in primo luogo vorrebbe dire che il
nostro eroe, nell’affermare di essersi arruolato dicias-
settenne, si ‘ringiovanì’ di due anni (il 28 novembre
1812 aveva diciannove anni suonati). Vorrebbe dire
altresì che non seguì corsi pluriannuali a Pavia o al-
tro centro di formazione lontano dalla ‘patria’. E per
finire vorrebbe dire che alcune delle cose date per
scontate in questo libro sono invece campate in aria
(così come sarebbero infondate parecchie delle affer-
mazioni o supposizioni dei biografi e degli studiosi di
Codazzi, da Longhena a Zucca).
Come si è visto ripetutamente nelle pagine an-
teriori, le Memorie non sono sempre attendibili: gli
abbellimenti, i ritocchi e le invenzioni sono anzi fre-
quenti. Ma perché mai Codazzi avrebbe falsato la
data di arruolamento? Per evidenziare la precocità
dei propri bollori? Per elevarsi da comparsa ad at-
tore? Comunque sia, se la data registrata nell’atto
notarile fosse autentica, la carriera scientifica del no-
stro dovrebbe essere sottoposta a revisione: non le
opere, ovviamente, che si ergono monumentali, so-
litarie e intoccabili, bensì le circostanze, i modi e i
tempi che lo condussero sulla cima della geografia
dell’Ottocento. Ci siamo convinti che fra i diciassette
e i diciannove anni seguì studi preparatori seri e ap-
profonditi, di livello quasi universitario, tali da spie-
garne gli ammirevoli esiti a venire. Escludendo tale
processo, saremmo obbligati a rimettere in gioco le
nostre certezze e a ripensare il suo intero percorso
formativo. Tuttavia, non è detto che non esista la for-
ma di appianare le divergenze fra le date, o piuttosto,
non è detto che la nostra angoscia – perché di questo
si tratta – non sia l’effetto d’uno scherzo del caso.
Come dicevo all’inizio, mi unisce a Codazzi una
frequentazione ventennale. Anziché rendermi più in-
dulgente, l’intimità ha inasprito il mio giudizio: nella
misura in cui approfondivo la sua conoscenza e. di
pari passo, cresceva la mia ammirazione, si faceva
più critica la percezione della sua vicenda umana, e
più nitida la sensazione di inafferrabilità. Paradossal-
mente, le cose apprese nel corso di vent’anni hanno
attenuato il mio iniziale livello di comprensione: ora
sono meno certo di ciò che so di Codazzi di quan-
to non fosssi, diciamo, nel 1992. Per questo motivo,
sarà meglio posare la penna e volgere lo sguardo
all’orizzonte in fuga.
 305

bibliografia

fonti bibliografiche

Archivi

Archivo General de la Nación, Bogotá.

Archivo General de Indias, AGI, AE, MC, Sevilla
Archivo General de Simancas, AGS, AE, MC, Simancas

Fondi Documentari

Biblioteca Comunale “A. Saffi”, Forlì

Manoscritti e Raccolte Piancastelli
Biblioteca Comunale di Imola
Fondi Archivistici del Museo del Risorgimento
Biblioteca Comunale “F. Trisi”, Lugo
Sezione Manoscritti
Biblioteca Nacional, Caracas
Archivo “Agustín Codazzi”
Biblioteca Nazionale Universitaria, Torino
Sez. Manoscritti e Rari, Fondo Cora
University of Texas at Austin
Dolph Briscoe Center for American History

Fonti Manoscritte

Louis Michel Aury, Lettere e documenti

Agostino Codazzi, Documenti personali.
— Memorie autografe.
— Lettera a Domenico Codazzi.
— Lettere varie.
— Atto di donazione.
Giannetta Codazzi, Lettere.
Costante Ferrari, Documenti personali.
Innocenza Testa, Memoriale.
Domenico Zaffagnini, Cenno Biografico sul Cavaliere Costante Ferrari.
Papeles procedentes de Cuba, Leg. 1875, AGI.

Raccolte Documentarie a Stampa

The Parliamentary Debates from the year 1803 to the present time, XXX, 1815.
British and Foreign State Papers, V, London, 1837.
British and Foreign State Papers, 1814-1815, London, 1839.
Journal of the House of Commons, V. 70, London, 1816.
Message from the President of the United States communicating information of the Troops of the United States Having Taken Possession
of Amelia Island, in East Florida, 1818.
Anales Diplomáticos de Venezuela. Relaciones con los Estados Unidos, 6, Caracas, 1976.
306

Relaciones de los virreyes del Nuevo Reino de Granada ahora EstadosUnidos de Venezuela, Estados Unidos de Colombia y Ecuador, New
York, 1869.
A compilation of the messages and papers of the Presidents, 1789-1897 (Richardson Set), 1896-1899.
Proceedings of the Royal Geographical Society of London, 1855-1857, London.

Gazzette e Pubblicazioni Periodiche

“Niles’ Weekly Register”, Baltimore.

“Baltimore Patriot”, Baltimore.
“Federal Republican”, Baltimore.
“Poulson’s American Daily Advertiser”, Philadelphia.
“Albany Gazette”, Albany.
“People’s Watch-Tower”, Ballston, New York.
“Charleston City Gazette”, Charleston.
“The American Star”, Petersburg,
“The Enquirer”, Norfolk.
“Savannah Republican”, Savannah.
“Columbian Museum and Savannah Daily Gazette”, Savannah.
“Telégrafo de las Floridas”, Fernandina.
“Blackwood’s Edinburgh Magazine”,Edinburgh-London.
“West of England Journal of Sciences and Literature”, Bristol.
“El Neogranadino”, Bogotá.
“Gaceta Oficial”, Bogotá.

Bibliografia Citata

Acosta José de, Historia Natural y Moral de las Indias, Madrid,
1608.
Acosta de Samper S., Biografía del General Joaquín Acosta, Bo-
gotá, 1901.
Airiau A., Canal interocéanique par l’isthme du Darien Nouvelle-
Grenade (Amérique du Sud.). Canalisation par la colonisation,
Paris, 1860.
Alemán M.M., Un soldado de Bolívar: Carlos Luis Castelli, Ca-
racas, 1991.
Ancízar Manuel, La peregrinación del Alpha por las provincias del
norte de la Nueva Granada en 1850-1851, Bogotá, 1853.
Anon. [Chevalier S.J.], Dernière campagne de l’Armée Franco-Ita-
lienne sous les ordres d’Eugène de Beauharnais en 1813 et 1814,
Paris, 1817.
Anon. [Diego Guicciardi], Sulla rivoluzione di Milano seguita nel
giorno 20 aprile 1814, Parigi, 20 novembre 1814.
Anon. [Un Citoyen de la Corse], La Verité sur les Cent Jours princi-
palement par rapport à la renaissance projetée de l’Empire Romain,
Bruxelles, 1825.
Anon. [An Officer Late in the Colombian Service], The Present
State of Colombia; containing an account of the principal events of its
revolutionary war; the expeditions fitted out in England to assist in its
emancipation; its constitution; financial and commercial laws; revenue
expenditure and public debt; agriculture; mines; mining and other as-
sociations; with a map exhibiting its mountains, rivers, departments
and provinces, London, 1827.
Antei Giorgio, Los Héroes Errantes. Historia de Agustín Codazzi,
1793-1822, Bogotá, 1993.
— Mal de América, Bogotá-Caracas, 1993.
— Immagini della Nueva Granada, Torino, 1995.
— Misura per misura, Pontedera, 2009.
— La Tierra Prometida, “Senderos”, V, Bogotá, 1993.
Arends T., La República de las Floridas, 1817-1818, Caracas, 1986.
Balzac Honoré de, Les Maraná, in “La Revue de Paris”, 1832-
1833.
— Les Maraná, Paris, 1934.
— Contes Bruns, Paris, 1832.
Barros Arana D., Historia General de Chile, Santiago, 1884-
1902.
Basset J., Henry Clay and Pan-Americanism, Frankfort, 1915.
Benzoni Girolamo, La historia del Mondo Nuovo di M. Girolamo
Benzoni milanese, Venezia, 1572.
Béranger P.-J. de, Chansons de P.-J. de Béranger, Paris, 1830.
Bernardy F. de, Eugène de Beauharnais, 1781-1824, Paris, 1973.
Berthelot S., Rapport sur les travaux géographiques et statisti-
ques executés dans toute l’entendus du territoire de Venezuela par
M. le Colonel Codazzi, “Bulletin de la Société de géographie de
Paris”, XIV, 1840.
Bertin G., Joseph Bonaparte en Amérique, Paris, 1893.
Blanco White J.M., “El Español”, London, 1810-1814.
Blaufarb R., Bonapartists in the borderlands. French exiles and
refugees on the gulf coast, 1815-1835, Tuscaloosa, 2005.
Botta Carlo, Storia d’Italia dal 1789 al 1832, Parigi, 1832.
Boulger D.C., Lord William Bentinck, Oxford, 1892.
Bowman Jr. C.H., Vicente Pazos and the Amelia island affair,
1817, “The Florida Historical Quarterly”, LIII, 3, 1975.
Briceño Perozo M., Vida y papeles de Justo Briceño, Caracas,
1970.
Brisbane A., The Social Destiny of Man, Philadelphia, 1840
Caballero B., Las siete vidas de Agustín Codazzi, Bogotá, 1994.
Camões Luis de, Os Lusiadas. Trad. italiana di F. Bellotti, 1862.
Candido S., “Appunti sull’apporto italiano alla storia delle emi-
grazioni politiche ecc.”, C.V.C. (cvc@cervantes.es).
Capograssi A., Gl’inglesi in Italia durante le campagne napoleo-

niche, Bari, 1949.
Capponi Gino, Antologia: giornale di scienze, lettere e arti, V. 29,
Firenze, 1828.
Carletti Francesco, Ragionamenti di Francesco Carletti Fiorenti-
no sopra le cose da lui vedute ne’ suoi viaggi, Firenze, 1701.
Ceria L., L’eccidio del Prina e gli ultimi giorni del regno italico,
Milano, 1937.
Ceroni G.G., La presa di Tarragona, Saragozza, 1811.
Cochrane C.S., Journal of a residence and travels in Colombia
during the years 1823 and 1824, London, 1825.
Codazzi Agostino, Le Memorie inedite di Agostino Codazzi, Mi-
lano, 1930 (a cura di M. Longhena).
— Geografia statistica di Venezuela di Agostino Codazzi, Firenze,
1864.
— Apuntamientos sobre emigración y colonización, “Gaceta Oficial”,
XII, Bogotá, 1850.
Colletta Pietro, Storia del Reame di Napoli dal 1734 al 1825,
Parigi, 1837.
Colombo Cristoforo, Lettera Rarissima, Bassano, 1810 (a cura
di Morelli).
Constitutions of the World from the late 18th Century to the
Middle of the 19th Century, Munchen, 2006 (a cura di H. Dip-
pel).
Conte G.B., Virgilio. L’epica del sentimento, Torino, 2007.
Coraccini F., Storia dell’amministrazione del Regno d’Italia du-
rante il dominio francese, Lugano, 1823.
Correspondence of the Russian Ministers in Washington, 1818-
1825, “The American Historical Review”, XVIII, 1912-1913.
Cuervo A.B., Jeografía histórica, política, estadística i descritiva de
la Nueva Granada, Bogotá, 1852.
Cullen E., Isthmus of Darien Ship Canal, London, 1852.
Dampier W., A New Voyage round the World, London, 1697.
Davis F.T., MacGregor’s Invasion of Florida, 1817, “Florida Histo-
rical Quarterly”, VII, 1928.
De Castro G., Principio di secolo: Storia della caduta del regno
Italico, Milano, 1897.
De Garden G., Histoire générale des traités de paix, Paris, 1852.
De Gubernatis A., Il Manzoni ed il Fauriel studiati nel loro car-
teggio inedito, Roma, 1880.
De Laugier C., Fasti e vicende degl’italiani dal 1801 al 1815, Fi-
renze, 1838.
— Gli Italiani in Russia. Memorie di un ufiziale italiano per ser-
vire alla storia della Russia, della Polonia, e dell’Italia nel 1812,
s.l., 1825.
Des Avaux André Felibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvra-
ges des plus excellents peintres, Paris, 1688.
Destruge C., Biografía del G.ral Don Juan Illingworth, Santiago
(de Chile), 1814.
Documents communicated by Don Vicente Pazos with his memo-
rial to the President, “Message from the President of the United
States ecc. ecc.”, 1818.
Du Casse A., Memoires et correspondence politique et militaire du
Prince Eugène, Paris, 1860.
Eckermann J.P., Gespräche mit Goethe, Leipzig, 1836-1848.
Écouchard-Lebrun P.D., Oevres choisies de Lebrun, Paris, 1829.
Edwards B., Jamaica, a descriptive and didactic poem (1793), The
History, civil and commercial. of the British West Indies, V, Lon-
don, 1819.
Etzler J.A., Emigration to the Tropical World for the Melioration
of all classes of People in all Nations, Surrey, 1844.
— The Paradise Within the Reach of All Men, without Labor, by
307
Powers of Nature and Machinery, Pittsburgh, 1833.
Exquemelin A.O., The history of the bucaniers of America, Lon-
don, 1784 (De Americaensche Zee-Roovers, Amsterdam, 1678).
Fernández de Oviedo G., Historia general y natural de las Indias,
Madrid, 1857.
Ferrari Costante, Memorie postume del Cav. Costante Ferrari,
Capitano delle Guardie Reali del Regno Italico, Tenente-Colon-
nello nelle Americhe e Colonnello effettivo in Italia, Rocca S. Ca-
sciano, 1855.
Fitzroy R., On the Great Isthmus of Central America, “Journal of
the Royal Geographical Society”, XX, 1851.
Flagg Bemis S., The Latin-American Policy of the United States,
New York, 1943
— La diplomacia de los Estados Unidos en la América Latina,
México, 1944
— John Quincy Adams and the Foundations of American Foreign
Policy, New York, 1949.
Foscolo Ugo, “Frammenti di storia del Regno Italico”, Opere
edite e postume di Ugo Foscolo. Prose politiche, Firenze, 1850.
— Discorsi della servitù dell’Italia ovvero Questioni intorno alla
indipendenza dell’Italia, Opere, Milan-Napoli, 1974.
Frasca F., “Les Italiens dans l’Armée napoléonienne: des Légions
aux Armées de la République italienne et du Royaume d’Italie”,
“Edudes Napoléoniennes”, IV, Paris, 1998.
— Les Italiens dans l’Armée française: recrutement et encadre-
ment, Paris-Sorbonne, 1992 (tesi di dottorato).
Gallois L., Histoire de France d’Anquetil continuée... par Léo-
nard Gallois, Paris, 1839.
Garibaldi G., Memorie di Giuseppe Garibaldi pubblicate da Ales-
sandro Dumas, Palermo, 1860.
Gasparini G., Los Antonelli, arquitectos militares italianos al ser-
vicio de la corona española, 1559-1649, Caracas, 2007,
Gemelli Careri G.F., Giro del Mondo del Dottor Gio. Francesco
Gemelli Careri, I, Napoli, 1699.
Gerbi A., La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica
(1750-1900), Milan-Napoli, 1955.
Giacchi N., Gli Italiani in Germania nel 1813, USSME, Città di
Castello, 1914.
Grafenstein Gareis J., Corsarios y piratas en un territorio en di-
sputa, 1810-1819, “Theorethikos”, III, 1, San Salvador, 2000.
Gregory D., Sicily, the insecure base: a history of the British occu-
pation of Sicily, 1806-1815, London-Toronto, 1988.
Griffin C.C., The United States and the disruption of the Spanish
Empire, 1810-1822, New York, 1937.
Groot J.M., Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, Bo-
gotá, 1869.
Hall F., Colombia: its present state in respect of climate, soil, popula-
tion, government, commerce, revenue, manufactures, arts, literature,
manners, education, and inducements to emigration, London, 1825.
Hartmann e Millard, Le Texas ou notice historique sur le Champ
d’Asile, Paris, 1819.
Hasbrouch A., Foreign Legionaries in the Liberation of Spanish South
America, London, 1928.
— Gregor McGregor and the Colonization of Poyais, between 1820
and 1824, “The Hispanic American Historical Review”, VII, 1927.
Hegel G.W.F., Lezioni sulla filosofia della storia, Firenze, 1973.
Henderson G., An account of the British settlement of Hondu-
ras... To which are added sketches of the manners and customs of
the Mosquito indians etc., London, 1809 (1811).
Holton Isaac, Twenty months in the Andes, New York, 1857.
Hopkins F., For freedom and profit: Baltimore privateers in the
wars of South American independence, “The Northern Mariner/le
308
marin du nord”, XVIII, 3-4, 2008.
Humboldt Alexander von, Essai politique sur le royaume de la
Nouvelle-Espagne, Paris, 1811.
— Ensayo Político sobre el Reino de la Nueva-España, Paris, 1822.
— The Practicability of a Water Communication between the At-
lantic and Pacific Oceans discussed, Personal Narrative of Travels
to the Equinoctial Regions of the New Continent during the Years
1799-1804, London, 1826.
— Reise auf dem Rio Magdalena, Berlin, 1986.
Ilari V., Storia Militare del Regno Italico, 1802-1814, V. I-II,
Roma, 2004.
Ilari, Crociani, Boeri, Storia Militare del Regno Murattiano,
1806-1815, 2007.
— Il regno di Sardegna nelle guerre napoleoniche e le legioni an-
glo-italiane (1799-1815), Invorio, 2008.
Isacsson S-E., Gentilicios y desplazamientos de la población abori-
gen en el noroeste colombiano, 1500-1700, “Indiana”, 2006.
Jacopetti G., Biografie di Achille Fontanelli, di Francesco Teodo-
ro Arese e di Pietro Teulie, Milano, 1845.
Jiménez M.E., The politics of exile: class, power and the exilic,
“Cultural Logic”, 2003.
Jiménez O., El Chocó, un paraíso del demonio: Nóvita, Citará y El
Baudó siglo XVIII, Medellín, 2004.
Johnston, R.M., Lord William Bentinck and Murat, “The English
Historical Review”, XIX, 74 (Apr. 1904).
Jouy et Jay, Salon d’Horace Vernet, Paris, 1822.
La misura dell’Eldorado, Pontedera, 2005 (a cura di G. Antei).
Lancetti V., Biografia Cremonese ossia dizionario storico delle
famiglie e persone spettanti alla città di Cremona, Milano, 1820.
Landers J., Atlantic Creoles in the Age of Revolutions, Cambrid-
ge, Ma., 2010.
Las Casas Bartolomé de, Brevísima relación de la destrucción de
las Indias, Sevilla, 1552.
Lechi F., Note autobiografiche del conte generale Teodoro Lechi,
illustrate e annotate da F. Lechi, “Miscellanea di studi su Brescia
nel Risorgimento”, Brescia, 1933.
Lecuna V., Cartas del Libertador, Caracas, 1947.
Lemmi F., La restaurazione in Italia nel 1814 nel diario del barone
von Hügel, Roma-Milano, 1910.
Lenzi U., Una gloria bolognese. Il sergente Bianchini, l’eroe di
Tarragona, Bologna, 1933.
Le Pandette di Giustiniano, Prato, 1836 (a cura di R.B. Pothier).
L’Héritier, L.F., Le Champ-D’Asile. Tableau Topographique et
Historique du Texas, Paris, 1819.
Libert G., L’emigrazione piemontese nel mondo, Torino, 2009.
Lissoni A., Difesa dell’onore dell’armi italiane oltraggiato dal si-
gnor di Balzac nelle Scene della vita Parigina e confutazione di
molti errori della storia militare della guerra di Spagna fatta dagli
Italiani, Milano, 1837.
Lombroso G., Vite dei primarj generali ed ufficiali italiani che si
distinsero nelle guerre napoleoniche dal 1796 al 1815, Milano,
1843.
López José Hilario, Memorias, Paris, 1857.
López de Velasco Juan, Geografía y descripción general de las In-
dias (Ms. 1580), Madrid, 1894.
Llaguno y Amirola, Noticias de los arquitectos y arquitectura de
España, Madrid, 1829.
MacDonald Paul, The Strength of Weak Norms: The Concert of
Europe and International Relations Theory, 2002 (http://isanet.
ccit.arizona.edu/noarchive/macdonald.html).
Magnani D., Agostino Codazzi e Bartolomeo Ricci. Biografie,
Lugo, 1898.
— Agustín Codazzi, Bogotá, 1881.
Martínez F., Apogeo y decadencia del ideal de la inmigración eu-
ropea en Colombia, siglo XIX, “Boletín Cultural y Bibliográfico”,
Biblioteca L.A. Arango, Bogotá, 1997.
Martini G., Storia d’Italia continuata da quella del Botta dall’an-
no 1814 al 1834: parte prima 1814-22, I-IV, Torino, 1850-1852.
Martire d’Anghiera Pietro, Decades, in Ramusio, G.B., Delle
navigationi et viaggi, Venezia, 1550-1606.
Mellet Jullien, Voyages dans l’intérieur de l’Amérique Méridio-
nale, à l’intérieur de la côte ferme, et aux îles de Cuba et de la
Jamaïque, depuis 1808 jusqu’en 1819, Paris, 1824.
Melville Herman, White-Jacket or the World in a Man-of-War,
London, 1850.
Melzi G., Francesco Melzi d’Eril. Memorie, documenti e lettere
inedite, Milano, 1865.
Memorial of Vicente Pazos, “Nile’s Weekly Register”, 1818.
Mollien C.T., Voyage dans la Republique de Colombie en 1823,
Paris, 1824.
Montholon Ch.-T., History of the Captivity of Napoleon at
St.Helena, London, 1846.
Morgan W.A., Sea power in the Gulf of Mexico andin the Car-
ribean during the mexican and colombian wars of Independence,
1815-1830, Los Angeles, 1969.
Mosquera C. de, Memoria sobre la vida del general Simón Bolívar
Libertador de Colombia, Perú y Bolivia, Bogotá, 1954.
— Compendio de geografía general, política, física y espacial de los
Estados Unidos de Colombia, London, 1866.
Narrative of the expedition to Amelia Island (by one concerned),
“The American Star”, 1817.
Navarrete M.F. de, Colección de los viages y descubrimientos que
hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV, Madrid,
1829.
Naylor R., Penny Ante Imperialism: The Mosquito Shore and the
Bay of Honduras, 1600-1914 – A Case Study in British Informal
Empire, London-Toronto, 1989.
Nichols P., Sir Francis Drake Revived, London 1626, in Voyages
and Travels: Ancient and Modern, New York, 1909–14.
Norvins J. de, Defense des operations militaires du Prince Eugène,
“Journal des Sciences Militaires des Armées de Terre et de Mer”,
VII, 1827.
Ocampo E., The emperor’s last campaign: a Napoleonic empire in
America, Tuscaloosa, 2009.
O’Leary D.F., Memorias del General O’Leary. Cartas del Liber-
tador, 1981
Olien D., The Miskito Kings and the Line of Succession, “Journal
of Anthropological Research”, 39, 2, 1983.
Osley F.L. - Smith G.A., Filibusters and Expansionists, Tuscalo-
osa, 1997.
Palacio Fajardo M., Esquisse de la Revolution de l’Amérique
Espagnole etc., Paris, 1817.
Papers relating to Genoa e Motion respecting the Transfer of Ge-
noa, in The Parliamentary Debates from the year 1803 to the pre-
sent time, XXX, 1815.
Paz Octavio, El laberinto de la soledad, Ciudad de México, 1950.
Pérez F., Jeografía física i política del Estado de Cundinamarca en
la Nueva Granada, Bogotá, 1861.
— Jeografía física y política de los Estados Unidos de Colombia, I,
Bogotá, 1862.
— El Gran Jeneral Mosquera, Bogotá, 1865.
Pérez Santiago, “Apuntes de viaje”, “El Neogranadino”, 1853.
Persat Maurice, Mémoires tu Commandant Persat, 1806 à 1844,

Paris, 1858 (a cura di G. Schlumberger).
Persico M.- Remino C., Le fucine della Valle Trompia alla base
della metallurgia bresciana, Storia dell’Ingegneria. Atti del 2o. Co-
vegno Nazionale, Napoli, 2008.
Posey J., General Thomas Posey: son of the American Revolution,
East Lansing, 1992.
Pradt Dominique de, Impreso sobre los seis ultimos meses de la
America y del Brasil, Buenos Aires, 1818.
Proclamation issued by commodore Aury, Nov, 5th 1817, “Nile’s
Weekly Register”, 22 nov. 1817.
Quincy Adams J., Memoirs of John Quibcy Adams comprising
portions of his diary from 1795 to 1848, Philadelphia, 1876.
Rafter M., Memoirs of Gregor MacGregor, comprising a sketch of
the revolution in NewGranada and Venezuela etc., London, 1820.
Rattenbury J.F., Narrative of a voyage to the Spanish Main in the
ship “Two Friends”, London, 1819.
Rava L., Il maestro d’un dittatore. Domenico Antonio Farini,
Roma, 1899.
Raveneau de Lussan J., Journal du voyage fait a la mer du Sud,
avec les filibustiers de l’Amerique, Paris, 1690.
Reeves J., The Napoleonic Exiles in America, Baltimore, 1905.
Roberts O.W., Narrative of voyages and excursions on the east
coast and in the interior of Central America ecc., London, 1827.
Robertson W.S., France and Latin American Independence, Bal-
timore, 1939.
Robinson J.H., Journal of an expedition 1400 miles up to Orinoco,
etc., London, 1822.
Robinson W.D., Memoirs of the Mexican Revolution including
a Narrative of the Expedition of General Xavier Mina ecc. ecc.,
Philadelphia, 1820.
Rosselli John, Lord William Bentinck. The Making of a Liberal
Imperialist 1774-1839, London, 1974.
Rota E., Il problema italiano dal 1700 al 1815. L’idea unitaria,
Milano, 1938.
Rydjord J., Foreign interest in the independence of New Spain,
Durhan, 1935.
Samper J. M., Notice biographique sur M. le Général Codazzi,
“Bulletin de la Société de Géographie”, XVIII, Paris, 1859.
— Historia de un alma, Medellin, 1971.
— Ensayo sobre las revoluciones políticas, Paris, 1861.
Sánchez E., Gobierno y Geografía, Bogotá, 1998.
Sandoval C., “Francis Hall: un combattente per la libertà in Gran
Colombia (1820-1833)”, Firenze, 2007.
Santato G., Il Giacobinismo italiano: utopie e realtà fra Rivolu-
zione e Restaurazione, Padova-Milano, 1990.
Saugera E., Reborn in America. French Exiles and Refugees in
the United States and the Vine and Olive Adventure, Tuscaloosa,
2011.
Schumacher H.A., Codazzi, un forjador de la cultura, Bogotá 1988.
— Biografía del General Agustín Codazzi, San Fernando de Apu-
re, 1916
Sinclair D., The land that never was, Cambridge, 2003.
Soriano Lleras A., Anécdotas y leyendas familiares. Datos sobre
la familia Codazzi-Fernández de la Hoz, Bogotá, 1956.
— Itinerario dela Comisión Corográfica, Bogotá, 1968.
309
Squier E.G., Notes on Central America; particularly the states of
Honduras and San Salvador: their geography, topography, climate,
population, resources, productions, ecc., New York, 1855.
J.G. Stedman Narrative of a Five Years Expedition against the
Revolted Negroes of Surinam, London, 1796.
— Viaggio al Surinam e nell’interno della Guiana, versione dal
francese del Cav. Borghi, Milano, 1818.
Strangeways T., Sketch of Mosquito Shore: including the territo-
ry of Poyais... chiefly intended for the use of settlers, Edinburgh,
1822.
Swediaur F., Traité complet sur les symptomes, les effets, la nature
et le traitment des maladies syphilitiques, Paris, 1801.
Testimonio del proceso formado contra el capitán Francisco Mora-
les... por haber entregado el puerto de Fernandina a una partida de
insurgentes en 29 de junio de 1817, Ms, AGI, AE, MC. Sevilla.
The Observations of Sir Richard Hawkins in his Voyage into the
South Sea, A.D. 1593, in Markham C.R., Hawkins Voyages ecc.,
London, 1970.
Tolomeo d’Alessandria, La geografia di Claudio Tolomeo Ales-
sandrino nuovamente tradotta di Greco in Italiano da Girolamo
Ruscelli, Venezia, 1561.
Trautwine J.C., Rough Notes of an Expedition for an Inter-oce-
anic Canal Route by way of Rivers Atrato and San Juan in New
Granada, “Journal of Franklin Institute”, XXVII, 3, Philadelphia,
1854.
Vacani C., Storia delle campagne e degli assedii degli Italiani in
Ispagna dal 1808 al 1813, Milano, 1823.
Vargas Machuca B. de, Descripción breve de las Indias Occiden-
tales con la hidrografía y geografía de las costas de mar, reinos y
particulares provincias in Milicia y Descripción de las Indias, Ma-
drid, 1892.
Vaudoncourt F.G. de, Histoire politique et militaire du Prince
Eugène Napoléon Vice-Roi d’Italie, Paris, 1828.
Voltaire, Candide ou l’optimisme, 1759 (Milano, 2009).
Vowell R., Campaigns and Cruises in Venezuela and New Grana-
da and in the Pacific Ocean, London, 1831.
Wafer Lionel, A New Voyage and Description of the Isthmus
of America, London, 1699 (a cura di G.P. Winship, Cleveland,
1903).
— Viajes de Lionel Wafer al Istmo del Darién, Bogotá, 1888 (a
cura di V. Restrepo).
Walker A., Colombia. Being a geographical, statistical, agricul-
tural, commercial and political account of that country, London,
1822.
Warren H.G., Sword was their passport. A history of American
filibustering in the Mexican revolution, Baton Rouge, 1943.
Weatherhead W.D., An account of the late expedition against
the Isthmus of Darien, under thecommand of Gregor MacGregor,
London, 1821.
Weil M.H., Le prince Eugène et Murat, Paris, 1902.
Young T., Narrative of a residence on the Mosquito shore, during
the years 1830, 1840 & 1841: with an account of Trxillo, Bonacca
and Roatan, London, 1842.
Zanoli A., Sulla Milizia Cisalpino-Italiana. Cenni storico-statistici
dal 1796 al 1814, Milano, 1845.
Zeuske M., Alexander von Humboldt y la comparación de las
esclavitudes en las Américas, “HiN”, VI, 11, 2005.
Zuccagni-Orlandini A., Corografia fisica, storica e statistica dell’I-
talia e delle sue isole, Firenze, 1848.
310
elenco delle illustrazioni
1. Lelio da Novellara (Lelio Orsi), Allegoria della Geografia, XVI
sec., disegno, coll. priv.
2. Veduta della Sierra Nevada, litogr. da Anton Göring, in W. Sie-
vers, Reise in der Sierra Nevada de Santa Marta, Berlin, 1887.
3. Anon., Ritratto di Costante Ferrari, ca. 1825, ripr. fotogr., Ar-
chivio Storico, Biblioteca Comunale di Imola. Orig. non local.
4. A. Appiani, Napoleone vittorioso, ca. 1796, acquerello, coll.
Orsini Arte e Libri, Milano.
5. Pierre Moullart-Sanson, Emisfero Occidentale, 1702.
6. A. Appiani, Allegoria della Repubblica Cisalpina, ca. 1800, inc.
7. P.P. Prud’hon, Allegoria della Costituzione Repubblicana,
1798, inc.
8. Pinelli-Pomares, Presa di Tarragona, 1816, inc.
9. Ufficiale dei granatieri dell’Esercito del Regno Italico, ca. 1820,
inc. col. (rielaborazione digit.).
10. L. Beyer, Scena di bivacco, ca. 1815, inc., in Kriegscenen aus
den Jahren 1813 bis 1815... 12 herrliche Skizzen von Leopold
Beyer, coll. priv.
11. Anon., Assedio di Tarragona, ca. 1812, inc. col.
12. Heath, Clark, Debourg, Battaglia di Vitoria, 1813, acquat.
13. Honoré de Balzac, Les Marana, 1838.
14. Francisco Goya, “¿Qué hay que hacer más?”, Desastres de la
guerra, 1810-1815, inc.
15. Francisco Goya, “Grande hazaña con muertos”, Desastres de
la guerra, 1810-1815, inc.
16. Michele Sangiorgi, Orazio Coclite, ca. 1808, inchiostro e ac-
querello, coll. Opere Pie Raggruppate, Faenza.
17. Uccelli acquatici, litogr. da schizzo di Martius in C.F.P. von
Martius, J.B. von Spix, Reise in Brasilien in den Jahren 1817 bis
1820 (“Atlas”), München, 1831.
18. Allegoria dei viaggi di esplorazione, inc., in Gemelli Careri,
Voyages du tour du Monde, Paris, 1727.
19. Napoléon Bonaparte 1er Empereur des Francais, á Lyon chez
Thibaudier, 1805, inc. col.
20. Proclama del maresciallo Bellegarde, 12 giugno 1814.
21. E.R. Moreau (da), Ritratto del generale Carlo Zucchi, litogr.
22. Bandiera della Repubblica Italiana, 1802-1805.
23. J.B. Bosio (da), Il Principe Eugenio Napoleone, ca. 1808, inc.
24. P.A. Hennequin (da), Allegoria della libertà dell’Italia, 1797,
inc., Bibliothèque Nationale de France.
25. Codice Napoleonico, 1804.
26. Pio VII benedice Napoleone I, ca. 1805, inc.
27. R. Focosi, Milizie italiche in parata davanti a Napoleone, Mila-
no 1797, inc. col., Tavole storico-pittoresche dell’opera del barone
Alessandro Zanoli sulla milizia cisalpino-italiana 1796-1814, Mi-
lano, 1845.
28. F.-X. Fabre, Ritratto di Ugo Foscolo, 1813, dis., coll. priv.
29. L’eccidio del ministro Prina, stampa popolare ottocentesca.
30. A. Appiani, Ritratto di Amalia Augusta di Baviera, 1806-
1807, olio, coll. priv.
31. Commiato di Napoleone I, Fontainebleau 31 marzo 1814, inc.
coeva.
32. Ritratto del maresciallo von Bellegarde, ca. 1815, inc.
33. Le truppe alleate entrano a Parigi, marzo 1814, inc. coeva.
34. Ch. e C. Suhr, Tamburino dell’esercito italico, 1806-1815, ca.
1820, acquat. (© Markus Stein).
35. Ch. e C. Suhr, Uniformi dell’esercito italico, 1806-1815, ca.
1820, acquat. (© Markus Stein).
36. Ritratto di Giuseppe Compagnoni, inc.
37. Napoleone I imperatore di Francia e re d’Italia, inc.
38. R. Focosi, Rassegna delle truppe italiane, 1807, inc. col., Tavo-
le storico-pittoresche dell’opera del barone Alessandro Zanoli sulla
milizia cisalpino-italiana 1796-1814, Milano, 1845.
39. R. Focosi, Rassegna delle truppe italiane, 1812, inc. col., Tavo-
le storico-pittoresche dell’opera del barone Alessandro Zanoli sulla
milizia cisalpino-italiana 1796-1814, Milano, 1845.
40. Artiglieria a cavallo, esercito di Sassonia, 1813, inc.
41. Artiglieria a cavallo, esercito austriaco, ca. 1813, acquat.
42. Panoramica della battaglia di Lutzen, ca. 1814, acquat.
43. Panoramica della battaglia di Bautzen, ca. 1814, acquat.
44. L. Beyer, Soldati allo sbando, Kriegscenen aus den Jahren 1813
bis 1815... 12 herrliche Skizzen von Leopold Beyer, coll. priv.
45. Anon., Allegoria della fine della Republica Cisalpina (partico-
lare), 1797, inc. col. (rielaborazione digit.).
46. L. Beyer, Soldati in marcia, Kriegscenen aus den Jahren 1813
bis 1815... 12 herrliche Skizzen von Leopold Beyer, coll. priv.
47. Veduta di Lugo e chiesa del Carmine nei primi anni dell’Ot-
tocento, inc.
48. F. Guascone, Allegoria della Libertà, ca. 1797, olio. Cortesia
Istituto Mazziniano - Museo del Risorgimento di Genova.
49. Piano topografico del porto e città di Genova (1769), in J.J.
Lalande, Voyage en Italie ecc., Paris, 1786.
50. Proclama di Rimini, 30 marzo 1815, I.
51. Proclama di Rimini, 30 marzo 1815, II.
52. H. Goltzius, Orazio Coclite, 1586, inc.
53. H. Goltzius, Marco Valerio Corvo, 1586, inc.
54. Napoleone sbarca ad Antibes, 1 marzo 1815, litogr. col. da
gouache di Ph.F. Reinhold.
55. Red Coat (Redcoat), seconda metà XVIII sec., inc. col.
56. T. Lawrence, Ritratto di Lord Castlereagh, 1809-1811, olio.
57. T. Lawrence (da), Ritratto di Richard Wellesley, inc.
58. Liberty, la Liberté: personificazione allegorica della Libertà,
fine XVIII sec., inc.
59. Allegoria della Libertà, fine XVIII sec., inc.
60. L’Italia, carta geografica inglese, ca.1820.
61. Il Regno di Napoli, carta geografica inglese, ca.1820.
62. J.-A.-D. Ingres, Ritratto di Carlo Catinelli, Roma, 1816, dis.,
Museo Civico-Gorizia.
63. J.-A.-D. Ingres, Ritratto di Lord e Lady Bentinck, Roma, 1816,
dis., coll. priv.
64. Ritratto di L. Caulaincourt, duca di Vicenza, inc.
65. Ritratto di Giocchino Murat, re di Napoli, inc.
66. Ritratto Klemens von Metternich, litogr.
67. F. Guascone, Allegoria della Repubblica Ligure tradita da
Lord Bentinck, ca. 1815, olio. Cortesia Istituto Mazziniano - Mu-
seo del Risorgimento di Genova.
68. Il Congresso di Vienna, 1815, stampa coeva.
69. C.L. Desrais, La Paix de l’Europe, allegoria della restaurazione
borbonica, 1814, stampa.
70. F. Valentin, La Francia addita al mondo i diritti dell’uomo, fine

XVIII sec., disegno. Fotogr. RMN.
71. Narrative of a voyage to the Spanish Main, London, 1819.
72. Illusrazione dal Candide di Voltaire, ed. 1778.
73. Monticelli-Gallina, Allegoria dell’America, 1820, inc. col., in
G. Ferrario, Il costume antico e moderno, Milano, 1815-1824.
74. Toussaint Louverture a cavallo, 1802, inc.
75. L’addio agli esuli, prima metà XIX sec., stampa popolare.
76. L’infelicità dell’esule, inc., F.M. Trevisani, Le avventure di un
esule volontario dalla patria, Napoli, 1823.
77. La partenza degli emigranti, inc. col., in Dr. Dietrich, Wohlge-
muth’s Voyage to California, metà XIX sec.
78. Duplessis Berteaux, Indépendance des États-Unis, allegoria
dell’indipendenza degli Stati Uniti, 1786, inc. col.
79. Ritratto del poeta P.-J. de Beranger, ca. 1820, litogr.
80. P.-P. Prud’hon, Allegoria della Repubblica, ca. 1793, dis.,
Musée de la Revolution Française de Vizille.
81. A. Borel (da), L’Amérique Indépendante (al centro ritratto di
Benjamin Franklin), 1778, stampa.
82. P. Mortier, L’Oceano Atlantico o Mar del Nord, 1700.
83. Emigranti in attesa d’imbarco, metà XIX sec., stampa.
84. Emigranti sottocoperta, metà XIX sec., stampa.
85. A. Codazzi (attr.), Scena navale, affresco, Villa Serraglio, Mas-
sa Lombarda.
86. Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti, 4 luglio 1776.
87. Le Champ-d’Asile ou carte des establissements fondes dans
l’Amerique Septentrionale par les Refugies Francais d’abord au
Texas, et actuellemt au Tombechbe, 1819, inc. di Jean B. Tardieu.
88. J.F. Garneray (Yerenrag), Veduta del Champ-d’Asile, ca. 1820,
acquatinta.
89. J.F. Garneray (Yerenrag), Veduta di Aigleville, ca. 1820, ac-
quatinta.
90. Ritratto di A.M. du Plessis de Richelieu.
91. Ritratto di Thomas Jefferson.
92. La Dea della Saggezza dona la Costituzione agli Stati Uniti,
1815-1820, inc. di B. Tanner da J.J. Barralet.
93. Miss Liberty, allegoria, 1776, acquerello, coll. priv.
94. The Female Combatants, lotta per l’indipendenza americana,
allegoria, dopo 1776, inc. col.
95. Ritratto di John Quincy Adams.
96. Ritratto di Henry Clay.
97. Indiana Arrowukas, inc. di M. Benedetti, in J.G. Stedman,
Narrative, of a Five Years’ Expedition, Against the Revolted Ne-
groes of Surinam, in Guiana, on the Wild Coast of South America,
London, 1792. Ed. ital. 1818.
98. Ritratto di Lord Byron.
99. L. Beyer, Reduci di guerra, Kriegscenen aus den Jahren 1813
bis 1815... 12 herrliche Skizzen von Leopold Beyer, coll. priv.
100. P.J. Figueroa, Bolívar y la América niña, ca. 1820, olio, coll.
Museo Finca de Bolívar, Bogotá.
101. La jura de Bolívar, ca. 1821, inc. col., coll. Museo Nacional,
Bogotá.
102. Ritratto di Giuseppe Garibaldi corsaro, stampa.
103. H. Moll, Carta geografica della Virginia e Maryland, 1729.
104. Mappa topografica del porto di Baltimora, XVIII sec.
105. Stato di servizio del tenente colonnello Codazzi, 1822, Archi-
vio Storico, Biblioteca Comunale di Imola.
106. Brigantino ottocentesco, stampa.
107. Varo della nave Demologos, stampa.
108. Allegoria dell’indipendenza messicana, litogr.
109. Francisco Xavier Mina, acquat.
110. W.D. Robinson, Memoirs of the Mexican Revolution, ecc.,
London, 1821.
111. A. Codazzi, Carta del Golfo del Messico e Mar dei Caraibi, in
Memorie, Fondo Piancastelli, Biblioteca A. Saffi, Forlì.
112. Amaca caraibica, in G. Ferrario, Il costume antico e moderno,
Milano, 1815-1824.
112a. Manufatti caraibici, in G. Ferrario, Il costume antico e mo-
derno, 1815-1824.
113. Hernán Cortés riceve fanciulle indigene in dono, in G. Ferra-
rio, Il costume antico e moderno, Milano, 1815-1824.
311
114. Capanna degli indios Puris, in G. Ferrario, Il costume antico
e moderno, Milano, 1815-1824.
115. G. Henderson, An Account of the British Settlement ecc.,
London, 1811.
116. Veduta del Principato di Poyais, in T. Strangeways, Sketch of
the Mosquito Shore, London, 1822.
117. T. Strangeways, Sketch of the Mosquito Shore, London, 1822.
118. Ritratto di Gregor MacGregor, principe di Poyais, inc.
119. A. Codazzi, Carta dell’America Meridionale (copia), in
Memorie, Fondo Piancastelli, Biblioteca A. Saffi, Forlì.
120. Bando elettorale e proclama di Fondazione della Repubblica
delle Due Floride, 16 nov. 1817.
121. A.E.F. Mayer (da), Affondamento del vascello Vengeur du
Peuple, litogr.
122. Fregata della US Navy, stampa ottocentesca.
123. B. Romans, Carta della Florida, Georgia e North Carolina,
1776.
124. Mappa della foce del fiume St. Marys, isola Amelia e porto di
Fernandina, 1857.
125. Mappa dell’abitato di Fernandina, ca. 1810.
126. Frontespizio della Costituzione di Cadice, 1812.
127. Mappa spagnola della Florida, XVII sec., Archivo General
de Indias, Sevilla, Archivos Estatales, Ministerio de Cultura.
128. Milizia coloniale spagnola (Florida), XVIII sec., AGI, Sevil-
la, AE, MC.
129. Ritratto di Pedro Gual.
130. Ritratto di William Thornton.
131. Milizie coloniali spagnole (granatiere e fuciliere bianco), fine
XVIII sec., AGI, Sevilla, AE, MC.
132. Milizie coloniali spagnole (mulatto e nero), fine XVIII sec.,
AGI, Sevilla, AE, MC.
133. Mappa della Georgia e Florida settentr., inizio XIX sec.
134. Veduta del molo di Fernandina (Isola Amelia), inizio XIX
sec., litogr.
135. Ritratto di Louis-Michel Aury, schizzo, in Aury’s Papers, Au-
stin University.
136. Patente corsara emessa dal governo della Colombia, ca. 1821,
Museo Nacional, Bogotá.
137. Schiavo ribelle (maroon o cimarrón), in J.G. Stedman, Narra-
tive, of a Five Years’ Expedition, Against the Revolted Negroes of
Surinam, in Guiana, London, 1792.
138. Leonard Parkinson, capitano dei Maroons, in The Procee-
dings of the Governor and Assembly of Jamaica, in regard to the
Maroon Negroes, 1837.
139. Proclama di Louis Aury con l’annuncio dei risultati elettorali,
27 nov. 1817, Archivo General de la Nación, Bogotá.
140. Mappa spagnola dell’Isola Amelia (Amalia), ca. 1810, AGI,
Sevilla, AE, MC.
141. J.M. Vien, Trionfo della Repubblica, 1793, dis., Musée du
Louvre, Dep. des Arts Graphiques.
142. Barbi-Marbois (da), Ercole incarna l’Unione, 1784, inc.
143. “Non siamo sudditi di nessun re”, stampa popolare ottocen-
tesca.
144. Bandiera di Louis Aury (Marina delle Provincias Unidas de
Buenoa Ayres y Chile), 1818, AGI, Sevilla, AE, MC.
145. Omaggio del Nile’s Weekly Register ai patrioti sudamericani,
1817.
146. Flora e fauna della regione amazzonica, litogr., prima metà
dell’Ottocento.
147. Frontespizio della Geografia di Tolomeo, 1597.
148. M. Ayres de Casal, Corografia Brazilica ou relaçao historico-
geografica do Reino do Brazil, Rio de Janeiro, 1817.
149. Theodorus de Bry, Americae Pars IV, 1594.
150. Lallemand, Roemhild, Tavola comparativa delle montagne e
dei fiumi, acquat., 1826.
151. Esploratore europeo in Amazzonia, litogr., in Spix-Martius,
Reise in Brasilien in den Jahren 1817 bis 1820, 1829.
152. Schiava nera incatenata, 1825, illustrazione di una poesia
antischiavista di William Cowper (“I would not have a slave”).
153. Mappa del basso corso dell’Atrato e regione del Darién, XVIII
312
sec., AGI, Sevilla, AE, MC.
154. O. Roth von Holzstich, Humboldt e Bonpland nella foresta
vergine dell’Orinoco, 1870, Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz,
Berlin.
155. Mappa del Golfo del Darién e regione del Chocó, XVIII sec.
AGI, Sevilla, AE, MC.
156. Mappa del corso del fiume Atrato, XVII sec., AGI, Sevilla,
AE, MC.
157. Carta Corografica della Provincia di Popayán, XVIII sec.,
AGI, Sevilla, AE, MC.
158. John Trautwine, Veduta del Darién, in Rough notes, Explo-
ration for an Inter-Oceanic canal route ecc., Philadelphia, 1854.
159. Ritratto di Lord Cochrane, ca. 1820.
160. Ritratto di John Illingworth, ca. 1820.
161. Bandiera da guerra della Nuova Granada, ca. 1819-1820,
AGI, Sevilla, AE, MC.
162. Combattente della battaglia di Boyacá, dopo 1820, acquerel-
lo, Museo Nacional, Bogotá.
163. Allegoria dell’indipendenza di Cartagena de Indias, ca. 1814,
inc. col.
164. J. Trautwine, Veduta del Darién-Chocó, 1851, in Rough
notes, Exploration for an Inter-Oceanic canal route ecc., Phila-
delphia, 1854.
165. J. Trautwine, Veduta del fiume Atrato, 1851, in Rough notes,
Exploration for an Inter-Oceanic canal route ecc., Philadelphia,
1854.
166. A. Codazzi, Mappa del Chocó (particolare), in Memorie,
Fondo Piancastelli, Biblioteca Comunale A. Saffi, Forlì.
167. A. Codazzi, Mappa del Chocó (particolare), in Memorie,
Fondo Piancastelli, Biblioteca Comunale A. Saffi, Forlì.
168. A. Codazzi, Schizzo del bacino fluviale Atrato-Quito, 1853,
Fondo Cora, Biblioteca Nazionale Universitaria, Torino.
169. A. Berg, Scena fluviale (Río Magdalena), litogr., in A. Berg,
Physiognomie der tropischen Vegetation Süd-Amerika, Berlin,
1853.
170. A. Codazzi, Carta preparatoria regione Darién-Chocó, 1853,
Fondo Cora, Biblioteca Nazionale Universitaria, Torino.
171. Scena fluviale con viaggiatore o le gole delle Amazzoni, in
Histoire de l’Académie de Sciences, Paris, 1745.
172. Personificazione della Castiglia dell’Oro, inc., XVII sec.
173. Porto di Acla sull’Atlantico e Golfo di San Miguel sul Pacifi-
co, mappa spagnola, XVII sec, AGI, Sevilla, AE, MC.
174. T. de Bry, Balboa castiga gli indios sodomiti, Americae Pars
IV, 1594.
175. T. de Bry, Balboa riceve oro dagli indios, Americae Pars IV,
1594.
176. Ritratto di Francis Drake, inc.
177. Veduta immaginaria di Nombre de Dios, XVII sec., inc.
178. Mappa spagnola del porto di Nombre de Dios, XVI sec., AGI,
Sevilla, AE, MC.
179. Carta geografica spagnola dell’istmo del Darién-Panamá,
XVIII sec., AGI, Sevilla, AE, MC.
180. B. Antonelli, Fortificazioni di Portobello, ca. 1590, AGI, Se-
villa, AE, MC.
181. B. Antonelli, Disegni di fortificazioni, ca. 1600, AGI, Sevilla,
AE, MC.
182. Presa della città di Panamá, incisione secentesca.
183. Mappa della città di Panamá, XVII sec., Archivo General de
la Nación, Bogotá.
184. Mappa inglese dell’istmo del Darién e golfo di Panamá, fine
XVII sec.
185. J. de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, 1590.
186. Mappa spagnola della Provincia del Darién, 1782, AGI, Se-
villa, AE, MC.
187. T. Jefferys, Carta dell’Istmo di Panamá, 1762.
188. Ritratto di Simón Bolívar.
189. Ritratto di Wolfgang Goethe.
190. J. Gast, Allegoria del Destino Manifesto, ca. 1872, Library
of Congress.
191. A. Codazzi, Carta corografica della regione Darién-Panamá
(Estado de Panamá), in M.M. Paz, Atlas Geográfico e Histórico de
la República de Colombia, 1890.
192. Mappa della baia di Caledonia (o Nuova Caledonia), 1699, ad
uso dei coloni scozzesi che si stabilirono sulla costa del Darién.
193. La spedizione del Darién s’incammina, 1854, litogr.
194. Veduta di Panamá, fine XIX sec., litogr.
195. A. Codazzi, Carta preparatoria della regione di Panamá (Chi-
riquí), Fondo Cora, Biblioteca Nazionale Universitaria, Torino.
196. Costruzione del canale di Panamá, stampa, fine XIX sec.
197. Coloni europei nell’America tropicale, stampa ottocentesca.
198. Imbarco di emigranti nel porto di Le Havre, stampa otto-
centesca.
199. A. Codazzi, Mappa della valle del fiume Tuy, 1841, inc. a
stampa annessa al rapporto sul sito della futura Colonia Tovar.
200. Mappa del paese di Cuccagna, 1606, inc. col.
201. A. Codazzi, Carta geografica postuma degli Estados Unidos
de Colombia,1864, Biblioteca Comunale Trisi, Lugo.
202. M.M. Paz, Donna indigena del Caquetá, 1856, acquerello,
Fondo Cora, Biblioteca Nazionale Universitaria, Torino.
203. M.M. Paz, Indigeno del Caquetá, 1856, acquerello, Fondo
Cora, Biblioteca Nazionale Universitaria, Torino.
204. Stemma della Confederación Grenadina,1858, in A. Airiau,
Carte Géographique pour servir a l’étude du canal Interocéanique
ecc., Paris, 1859.
205. M. Tallis, Carta della Nuova Granada, Venezuela, Ecuador e
Guaiane, 1851.
206. F. Pérez, Jeografía Física y Política ecc., 1862.
207. T.C. de Mosquera, Memoria sobre la Geografía ecc., 1852.
208. C. Empson, Veduta della Nuova Granada, in C. Empson,
Narratives of South America, London, 1836.
209. C. Empson, Veduta della Nuova Granada: i tre ghiacciai, in
C. Empson, Narratives of South America, London, 1836.
210. A. Berg, Veduta del vulcano del Tolima, 1853, litogr., in A.
Berg, Physiognomie der tropischen Vegetation Süd-Amerika, Ber-
lin, 1853.
211. Viaggiatore europeo sulle Ande della Nuova Granada, in C.S.
Cochrane, Journal of a residence and travels in Colombia ecc.,
London, 1825.
212. Vegetazione tropicale, in M. von Thielmann, Vier Wege durch
Amerika, Leipzig, 1879. Disegno orig. di A. Berg.
213. ‘A lomo de indio’, portatore andino, in J.P. Hamilton, Travels
through the interior provinces of Colombia, London, 1827.
214. Navigazione del fiume Napo, in G. Osculati, Esplorazione
delle regioni equatoriali lungo il Napo ecc., Milano, 1854.
215. Villaggio sulla sponda del fiume Napo, in G. Osculati, Esplo-
razione delle regioni equatoriali lungo il Napo ecc., Milano, 1854.
216. Modo di superare i precipizi andini, in J.P. Hamilton, Travels
through the interior provinces of Colombia, London, 1827.
217. Allegoria dell’America, fine XVI sec., inc. inglese.
218. F. Bellermann, Colonia Tovar, 1843, studio ad olio, Kupfer-
stichkabinett, Berlin.
219. F. Bellermann, Studio di vegetazione tropicale, ca. 1840, dis.,
Kupferstichkabinett, Berlin.
220. F. Bellermann, Studio di vegetazione (valle del Tuy), ca. 1843,
dis., Kupferstichkabinett, Berlin.
221. F. Bellermann, Valle del Tuy, ca. 1843, studio ad olio,
Kupferstichkabinett, Berlin.
222. Emigranti verso l’America, prima metà XIX sec., stampa
popolare.
223. Ritratto di Agostino Codazzi. Dagherrotipo (?), ca. 1842, Fon-
do Piancastelli, Biblioteca A. Saffi, Forlì. Ritenuto da M. Longhena
copia di un ritratto ad olio della Bibl. Trisi di Lugo, oggi scomparso.
224. Le soldat laboureur, 1822.
225. Les Moissonneurs de la Beauce, 1821.
226. Soldato contadino, prima metà XIX sec, stampa popolare.
227. Quinzio Cincinnato obbedisce al richiamo della Patria, prima
metà XIX sec, inc.
228. Veterani della Grande Armée costruiscono il Champ d’asile,
ca. 1820, acquatinta, J.F. Garneray (Yerenrag).
229. Horace Vernet, Le soldat laboureur, 1820, olio.

230. P.R. Vigneron, Ritratto di Agostino Codazzi, 1822, dis. Orig.
non localizzato.
231. Carta geografica di Cuba e Mar dei Caraibi, XVII sec.
232. Ritratto di Joanna, inc. di C. Dall’Acqua da schizzo di J.G.
Stedman in The Narrative of a Five Years Expedition against the
Revolted Negroes of Surinam, London, 1792. Ed. italiana 1818.
233. Cenno biografico sul cavaliere Costante Ferrari, ms, 1825, Ar-
chivio Storico, Biblioteca Comunale di Imola.
234. Anon., The Iniquity of the Slave Trade, panfletto a stampa,
1830.
235. F. Bartolozzi, Ritratto di John Gabriel Stedman, 1818, in The
Narrative of a Five Years Expedition against the Revolted Negroes
of Surinam.
236. Joanna e il capitano Stedman nella loro casetta, in Narrative
of Joanna, an Emancipated Slave of Surinam, Boston, 1838.
237. Il capitano Stedman abbandona Joanna, in Narrative of Joan-
na, an Emancipated Slave of Surinam, Boston, 1838.
238. Ritratto di Agostino Codazzi, replica fotografica.
239. C. Fernández, Ritratto di Agostino Codazzi, 1832.
240. A. Codazzi, Mappa topografica del golfo di Maracaibo, ca.
1828, Academia Nacional de la Historia, Caracas.
241. Ritratto del generale José Antonio Páez.
242. C. Férnánez, Ritratto di Agostino Codazzi, 1842, litogr.
243. P.R. Vigneron, Ritratto di Agostino Codazzi, 1842, olio, In-
stituto Geográfico Agustín Codazzi, Bogotá.
244. C.D. Friedrich, Viaggiatore su un mare di nubi, 1818, Ham-
burger Kunsthalle.
245. C. Fernández, Frontespizio allegorico dell’Atlas de Venezue-
la, 1841.
246. R. Torres Méndez (attr.), Ritratto del generale Codazzi, ca.
313
1855, Museo Nacional, Bogotá.
247. A. Codazzi, Esposición a la Diputación Provincial ecc., 1847.
248. M.M. Paz (attr.), Ritratto del generale Codazzi, litogr., in
Atlas Histórico e Geográfico de la República de Colombia, 1890.
249. R.Torres Méndez, Ejército del Norte, litogr., Museo Nacio-
nal, Bogotá.
250. A. Codazzi, Carta corografica della Provincia di Socorro, Ar-
chivo General de la Nación, Bogotá.
251. Agostino Codazzi, dagherrotipo, ca. 1857.
252. Agostino Codazzi, ritratto fotografico ritoccato.
253. C. Martínez, Ritratto di Agostino Codazzi. Orig. non loca-
lizzato.
254. L’Italia dopo il Congresso di Vienna, prima metà XIX sec.
255. Carta dell’America, 1817.
256. A. Codazzi, Mappa del golfo Dolce e baia dell’Honduras,
1825, in Memorie, Fondo Piancastelli, Biblioteca Comunale A.
Saffi, Forlì.
257. F. Bellermann, Il riposo dell’esploratore, 1842, acquerello,
Kupferstichkabinett, Berlin.
258. W. Blake da Stedman, Supplizio dello schiavo ribelle, in J.G.
Stedman, The Narrative of a Five Years Expedition against the
Revolted Negroes of Surinam, London, 1792.
259. F. Bellermann, Studio di vegetazione tropicale, 1842, dis.,
Kupferstichkabinett, Berlin.
260. A. Codazzi, Mappa della regione di Barinas, 1847, coll. A.
Parra Dávila, Mérida.
261. A. Codazzi, Carta corografica della regione di Velez, 1851,
Archivo General de la Nación, Bogotá.
262. A. Simons, Mappa della Sierra Nevada, 1881.
314

indice dei nomi

Acosta, Joaquín, 163, 169, 170, 174, 175. 47, 48, 50, 54, 58, 64, 65, 66, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 77, 79, 83,
Acosta, José de, 199. 94, 86, 96, 117, 137, 143, 249, 279, 282, 283, 301.
Airiau, Athanase, 225, 226, 230. Byron, Lord George, 11, 66, 106, 254, 288.
Albufera, duca di (Suchet), 16. Caballero, Beatriz, 245, 246, 264.
Alessandro I di Russia, 37, 98, 284. Caballero y Góngora, Antonio, 163, 164, 168, 176.
Aliaga, Luis, 290. Cabet, Etienne, 236.
Amalia Augusta di Baviera, 29, 40, 41. Camões, Luis de, 121.
Ancízar, Manuel, 12, 78, 157, 213, 221, 279, 282, 290, 296, 301. Cancino, José María, 171, 173, 175, 202, 286.
Antonelli, Bautista e Juan Bautista, 194, 195. Candido (personaggio), 79.
Arismendi, Juan Bautista, 146. Carlyle, Thomas, 10.
Aristotele, 108. Caraffolli, tenente, 53.
Armandi, Pier Damiano, 50, 52, 53, 57, 247, 248, 252, 280, 282, Caravegna, Giambattista, 57.
288. Carletti, Francesco, 192, 193, 194, 195, 198.
Arratachagui, Gabriel, 167. Carlo III di Borbone, 200.
Augereau, Charles Pierre François, 279. Carlo IV di Borbone, 117.
Aury, Louis Michel, 92, 107, 108, 116, 117, 118, 130, 131, 132, Carrasquel, José del Carmen, 296, 301.
137, 138, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, Carrera, José Miguel, 95.
153, 154, 164, 171, 172, 175, 254, 255, 256, 286, 288, 296. Casal, Manuel Aires de, 159.
Bachelard, Gaston, 161. Castelli, Carlo Maria Luigi, 93, 217, 261.
Balathier, Eloi Charles, 51. Castlereagh, Robert Stuart visconte di, 65, 66, 72, 73, 74.
Balboa, Vasco Nuñez de, 185, 186, 188, 190. Catinelli, Carlo, 69, 70.
Balzac, Honoré de, 16, 20, 21, 22, 23. Caulaincourt, Armand de, duca di Vicenza, 68, 69, 70.
Baracca, Francesco, 9. Cerezo, Rafael Antonio de, 167.
Barclay de Tolly, Michael Andreas, 53, 282. Chauvin, Nicholas, 247.
De las Casas, Bartolomé, 189. Christophe, Henri, 81.
Bathurst, Lord Henry, 72, 73. Cincinnato, 247, 248, 250, 262.
Beauharnais, principe Eugenio, 29, 30, 31, 37, 38, 39, 40, 41, Clay, Henry, 100, 101, 102.
42, 43, 44, 45, 47, 283, 292. Clarke, Jorge, 133.
Beauharnais, Giuseppina, 37, 283. Claudio Tolomeo, 108, 158, 159.
Beauharnais, Teodolinda, 40. Cochrane, Charles Stuart, 226, 228, 230, 231, 232, 235.
Bellegarde, Heinrrich Johann von, 29, 31, 38, 41, 42, 43, 58. Cochrane, Lord Thomas, 119, 171, 172, 286.
73, 74. Codazzi, Constanza, 54.
Benoist, M.-G., 257. Codazzi, Domenico, 81, 94, 279, 283, 303.
Bentinck, Lord William, 11, 46, 57, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, Codazzi, Domingo, 296.
69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 283. Codazzi, Giannetta, 276.
Benzoni, Girolamo, 189, 190, 195. Codazzi, Lorenzo, 296.
Béranger, Jean de, 86, 89. Colleoni, sergente capopezzo, 52.
Bernard, capitano, 114, 129, 130, 131, 132. Colletta, Pietro, 60.
Berthelot, Sabin, 239. Compagnoni, Giuseppe, 45, 46, 49.
Bertrand, Henri, 50. Confalonieri, Federico, 39.
Bignami, Maddalena, 40. Consalvi, card. Ercole, 54.
Bianchi, capitano, 21, 22, 23. Coppinger, José, 133.
Bianchini, Domenico, 12, 16, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 67 Coraccini, Federico, 32, 35, 36, 37, 40.
Bidasio, Ruggero, 52, 53. Costantino, Gran Duca, 284.
Blake, William, 257. Crawford, William, 143.
Boarel, locandiere, 94, 95, 97. Cristoforo, capo dei Negri, 81, 284.
Bolivar, Simón, Libertador, 9, 11, 92,93, 104, 108, 109, 110, Cristoforo Colombo, 108, 141, 185, 186, 195, 245.
113, 119, 124, 131, 132, 144, 165,171, 173, 202, 203, 249, 285, Cuervo, Antonio, 218.
286, 288, 290. Cullen, Edward, 205, 206, 207, 208, 298, 299.
Boussingault, Jean-Baptiste, 274. Dampier, William, 197, 199.
Brecht, Bertolt, 10, 164. Darnay, Antoine, 37, 43.
Brisbane, Albert, 216. De Clemente, Lino, 113, 135, 136.
Bulow, Friedrich Wilhelm Freiherr von, 282. Delfini, sergente capopezzo, 52.
Buonaparte, Giuseppe, 80, 81, 95, 96, 111, 285. De Laugier, Cesare, 46, 49, 67.
Buonaparte, Napoleone, 9, 11, 14, 29, 32, 35, 36, 38, 41, 43, 45, Drake, Francis, 190, 191, 192.
 315

Dumas, Alexandre, 111. Liévano, Indalecio, 296.

Duperré, Guy-Victor, 129. Locatelli, Marc’Antonio, 303.
Du Plessis de Richelieu, Armand, 98, 99, 106. López, José Hilario, 217, 220, 221, 223, 270, 271, 272.
Eckermann, Johann Peter, 203. López de Velasco, 194.
Écouchard-Lebrun, P.D., 129. López García, José, 175, 176.
Edwards, Bryan, 125, 126. Llorente, Tomás, 133, 134.
Ekhardt, Ludwig Freiherr, 59. MacGregor, Gregor, 105, 108, 122, 124, 126, 132, 133, 134,
Elisabetta I d’Inghilterra, 190. 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 146, 216.
Elton, John, 130, 131. Machado, Antonio, 157.
Etzler, John Adolphus, 230, 231. Madison, James, 99, 138, 139, 141.
Farini, Domenico Antonio, 63, 64. Magnani, Domenico, 282.
Fauriel, Claude, 39. Mamelucco, Mammalucco, servitore, 247, 254.
Ferdinando VII di Spagna, 98, 117, 135. Manzoni, Alessandro, 32, 39.
Ferdinando il Cattolico, 185, 186, 188. Marco Valerio Corvo, 63.
Fernández, Carmelo, 246, 260, 261, 263, 267, 274, 276, 296. Marianna, simbolo, 67, 80, 86, 246.
Fernández de Hoz, Araceli, 256, 274, 290, 298, 299. Marshall, 133.
Fernández de Oviedo, 186. Martel, Philip-André, 51.
Ferrari, Augusto, 23. Martínez, Celestino, 276.
Ferrari, caposquadrone, 53, 58. Massimiliano I di Baviera, 41, 43.
Ferrari Grosio, maggiore, 303. Mathews, George, 141.
Fidalgo, Joaquín Francisco, 168. Mazzini, Giuseppe, 111.
Filippo II di Spagna, 192, 195, 199. Méjan, Etienne, 37.
Fontanelli, Achille, 47, 52, 282. Mellet, Jullien, 166, 176.
Foscolo, Ugo, 38, 39, 40, 42, 49, 82. Melville, Herman, 203.
Francesco d’Austria Este, 71, 72. Melzi d’Eril, Francesco, 38.
Francisco, Francesco, servitore, 247, 252, 254. Metternick, Klemens principe di, 65, 68, 73, 74, 75.
Friedrich, Caspar David, 266. Micca, Pietro, 20.
Fulton, Robert, 115. Michelena, Juan Antonio, 274.
Galilei, Galileo, 10, 164. Michler, Nathaniel, 178, 181.
Garibaldi, Giuseppe, 86, 111, 113, 118. Millo, Gaetano, 29, 47, 53.
Gemelli Careri, Giovanni Francesco, 5. Mina, Francisco Xavier, 92, 116, 117, 118, 132.
George Frederic Augustus, 123, 124, 126. Mollien, Theodore, 163, 165, 176.
Giorgio, re dei Mosquitos, 122, 123. Mónagas, José Tadeo, 296.
Giorgio IV d’Inghilterra, 71. Monroe, James, 100, 101, 138, 140, 141, 151, 152, 153, 207.
Gisborne, Lionel, 206, 207, 208, 299. Moore, Tyrrel, 298.
Goethe, Wolfgang, 203. Morales, Francisco, 139, 140.
Grenier, Paul, 29, 43. Morgan, Henry, 196, 197, 286.
Gros, Jean Antoine, 246. Morrell, Benjamin, 202.
Groot, José Manuel, 197. Mosquera, Miguel, 299.
Gual, Pedro, 113, 114, 115, 130, 131, 137, 150, 151. Mosquera, Tomás Cipriano de, 173, 174, 213, 221, 222, 223,
Guerra Anzola, Ramón, 296. 224, 225, 226, 296, 299.
Guicciardi, Diego, 37. Murat, Gioacchino, 30, 46, 54, 57, 58, 61, 62, 63, 64, 70, 75.
Hall, Francis, 232, 234, 235, 240. Murden, John, 151.
Hamilton, John Potter, 231, 232. Neri, caposquadrone,
Hayes, Rutherford, 204. Ney, Michel, 50, 282.
Hegel, Georg Frederick, 10, 235, 240. Nichols, Philip, 190.
Henderson, George, 122, 123. Nugent, Laval Graf, 59. 61.
Henri, 90. Onís, Pedro de, 153.
Hirvin, Irvine, cap., 132,133, 146, 149, 150. Orazio Coclite, eroe romano, 24, 63.
Holton, Isaac, 276. Orsatelli, Eugenio, 16.
Homans, Benjamin, 142. Ospina, Mariano, 301.
Hubbard, Ruggles, 142, 143, 146. Owen, Robert, 236.
Hügel, Clemens von, 42. Oxenham, John, 190, 196.
Humboldt, Alexander von, 117, 159, 165, 166, 167, 168, 169, Páez, José Antonio, 217, 261, 262, 267, 268, 288, 290.
175, 176, 201, 202, 203, 205, 206, 231, 239, 245, 264, 274, 299. Pangloss, 50, 79, 80, 126, 249.
Hyde de Neville, Jean Guillaume, 98, 99, 106. Paredes, Victoriano, 213.
Illingworth, John, 169, 172, 173, 174, 175, 181. Pavajeau, 301.
Jefferson, Thomas, 85, 86, 99, 100, 138. Paz, Manuel María, 222, 274, 276, 296, 301.
Joanna, schiava mora, 256, 257, 258, 260. Paz, Octavio, 252.
Kellermann, François Etienne, 50. Pazos, Vicente, 146, 151.
Kelley, Frederick, 182. Pedrotti, Luigi, 21.
Kirkland, colonnello, 202, 203. Perazzo, Nicolás, 282.
Laborde, Angel, 288. Pérez o Pesca, Antonio, 176.
Lallemand, Charles, 81, 84, 95, 96, 97. Pérez, Felipe, 222, 223, 224.
Lallemand, Henri Dominique, 95, 97. Pérez, Santiago, 181, 296.
Lamartine, Alphonse de, 68. Persat, commandant Maurice, 114, 129, 130, 131, 132, 142, 143,
Lane, esploratore, 208. 144, 146, 147, 153.
Laval-Montmorency, 98. Peyri, Luigi, 47, 50, 51, 52, 280, 282
Leonida, eroe greco, 24. Picault, 129.
Leopardi, Giacomo, 9, 45, 266. Pietro Martire d’Anghiera, 186, 188, 195.
316

Pino, Domenico, 31, 44. Strangeways, Thomas, 124, 125, 126.

Pombo, José Ignacio de, 175. Striffler, Louis, 301.
Ponce, Manuel, 222, 296. Studer, 90.
Porter, esploratore, 208. Suchet, Louis Gabriel, 16.
Poussin, Nicolas, 158. Tascher de la Pagerie, conte, 29, 48.
Prevost, John O., 207. Testa, Innocenza, 254.
Prina, Giuseppe, 38, 39. Thompson, Martin, 113, 135.
Publilio Siro, 83. Thornton, William, 139, 151.
Quincy Adams, John, 100, 101, 102, 144, 153. Thornton Posey, 139.
Quintero, Ángel, 292. Torres Méndez, Ramón, 274.
Rafter, Michael, 107. Trautwine, John, 170, 174, 177, 178, 181, 182, 208.
Rattenbury, J.F., 106, 144, 146. Trespalacios, Oscar, 301.
Raveneau de Lussan, 198. Ulisse, eroe omerico, 283.
Rilke, Rainer Maria, 91, 160. Valdés, Miguel, 286.
Rolando, paladino di Francia, 20. Vargas Machuca, 194.
Rondizzoni, Giuseppe, 93, 95. Vasco de Gama, 121.
Rossi, Valentino, 49. Verna, capitano, 52, 53.
Rowley, Josias, 69. Vernet, Horace, 249, 250.
Rush, Richard, 139. Vicuña Mackenna, Benjamín, 172.
Saint-Cyr, Laurent de, 16. Villaret, Gustave, 105, 107, 110, 113, 114, 129, 130, 131, 286.
Samper, José María, 77, 86, 318, 219, 220, 276. Vigneron, Pierre-Roch, 245, 246, 249, 250, 252, 254, 258, 260,
San Martin, José de, 171. 262, 263, 264, 266, 268, 274.
Sant’Andrea, Giuseppe Thaon di Revel, 50, 51, 52, 282. Voltaire, 79.
Schomburgk, Robert Hermann, 274 Vowell, Richard, 144.
Schumacher, Hermann A., 164 Wafer, Lionel, 191, 199, 200.
Serrell, Edward W., 208. Washington, George, 101, 102.
Skinner, John Stuart, 138. Wayne, Thomas, 142.
Soublette, Carlos, 217, 268, 270, 292, 294. Weatherhead, W.D., 106, 107.
Stedman, John Gabriel, 256, 257, 258, 260. Wellesley, Richard, 66, 68, 71, 72, 73.
Stedman, Johnny, 258, Wood, capitano, 174.
Stephenson, Robert, 173. Yribarren, José de, 139, 140.
Strain, Isaac, 207, 208. Zucchi, Carlo, 31, 280.
 indice generale

prefazione............................................................................................... p. 5

la molla occulta (Anteprima)........................................................................... 9

bell’italo regno........................................................................................... 29

fumo di patria................................................................................................ 57

sapore di repubblica...................................................................................... 77

america libre................................................................................................ 105

il ratto di amelia.........................................................................................129

stretta è la soglia.......................................................................................157

lunga è la via...............................................................................................185

un posto al sole.......................................................................................... 213

ritratto parlato.......................................................................................... 245

profilo biografico.......................................................................................279

postfazione.................................................................................................. 303

bibliografia.................................................................................................. 305

elenco delle illustrazioni......................................................................... 310

indice dei nomi............................................................................................. 314

 Finito di stampare
nella Tipografia
Bandecchi & Vivaldi
Pontedera

AGOSTO 2012