Huidobro, Neruda, de Rokha: enemigos íntimos

Uno de los capítulos más incomprensibles sucedidos en la viva parte trasera de la literatura contemporánea fue el que
situó a los tres más grandes poetas chilenos del siglo XX —Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda—
en un enfrentamiento personal, agrio y virulento, que fue de la mofa al insulto, con acusaciones y amenazas de todo
tipo. La enemistad entre ellos, todos contra todos, especialmente el enconamiento entre Huidobro y Neruda, tuvo como
causas aparentes cuestiones tan nimias, al menos a ojos del resto de mortales, que nunca pudieron aceptarse como
lógicas de ataques y diatribas tan furibundas entre los contendientes. Gandul, cabrones, escritor de pastiches, mediocre
copista, hijos de puta, gusanos, plagiario, admirable hipócrita, poetas tartamudos, infame, permitidme cagarme en
vuestras cosas y vuestras abuelas, nauseabundo fantoche literario… Así se las gastaron los señores. No se sabe cómo
no se derramó, literalmente, sangre en algún momento.

Vicente Huidobro (izquierda), Pablo Neruda (centro) y Pablo de Rokha (derecha).

A nadie extrañan otros enfrentamientos entre
escritores que parecen destinados a batirse o
desentenderse el uno del otro, como el arquetípico caso
de García Márquez y Vargas Llosa, una amistad rota
por el progresivo distanciamiento ideológico y las
miserables vanidades de un Vargas tan inseguro que
acabó asestando un puñetazo traicionero en el ojo de
Gabo, una noche de 1976; pero con todo, existió
siempre un respeto y una admiración mutua en el
aspecto profesional que el resto de diferencias no pudo
empañar. Entre los tres poetas chilenos, sin embargo,
no ocurrió así. Y la situación sorprendía y sigue
haciéndolo a propios y extraños, porque todo parecía
propicio para unirles —la profesión, la política, el
ambiente y las amistades— pero, a pesar de ello, se
repelían —tal vez— como polos iguales en tantas
cosas.
Para comprender la dimensión del enfrentamiento,
situemos antes algunos datos significativos. Chile,
primeras décadas del siglo XX, tres poetas jóvenes
consagrados pronto como plumas principales de un
país que va a albergar una generación poética de largo
alcance en el siglo —además de los tres espadas,
Gabriela Mistral, Nicanor Parra, o Volodia
Teitelboim—. Huidobro y de Rokha, de la misma
edad; Neruda, diez años más joven. Todos ellos, en un
momento u otro, fuertemente comprometidos con el
Partido Comunista. Y obligados a coincidir fuera y
dentro de su tierra. Así pues, ¿dónde y cómo empiezan
las desavenencias y por qué llegaron a tal punto de
confrontación? Huidobro era un hombre afable y de
mente abierta a la experimentación artística, nacido en
el seno de una familia aristocrática. Pablo de Rokha, el
hermano mayor de una familia campesina de
diecinueve vástagos, temperamental y rebelde,
propenso a la crispación y agrio polemista. Y Pablo
Neruda, hijo de un obrero ferroviario, el niño prodigio,
considerado por muchos el mejor poeta de su época,
uno de los imprescindibles de la literatura universal de
todos los tiempos y figura de una proyección social
como ningún otro artista —quizás solo Picasso—
alcanzó a tener jamás.

A finales de 1934 comienza a correr por los ambientes literarios chilenos una acusación de plagiario sobre Pablo
Neruda, por las similitudes entre uno de los Veinte poemas de amor y otro del Nobel indio Rabindranath Tagore.
Neruda, herido en su ego, no dudará en dar respuesta a la afrenta.

Pero vayamos de una vez por todas a los hechos. Fue
entre 1934 y 1935 cuando una serie de
acontecimientos desatan la guerra. A finales de 1934
comienza a correr por los ambientes literarios chilenos
una acusación de plagiario sobre Pablo Neruda, que
termina formulándose por escrito en varios artículos
de revistas literarias, firmados anónimamente bajo el
pseudónimo de Justiciero. La denuncia sacaba a
colación las similitudes entre uno de los Veinte
poemas de amor de Neruda —el Poema XVI— con
otro del Nobel indio Rabindranath Tagore —el
Poema 30 de El jardinero—. Neruda no puede si no
sentirse contrariado, porque la inspiración es
innegable. Se atribuye la autoría de los artículos
de Justiciero a Huidobro, aunque realmente quien
descubre el parecido de los versos nerudianos con los
de Tagore y suelta la liebre es ni más ni menos que su
amigo Volodia Teitelboim —quien, posiblemente, no
podía esperar que su chismoso descubrimiento fuera a
abrir la caja de los truenos—. El mundillo literario de
Chile no dejó escapar la oportunidad de despellejar al
chico prodigio. Huidobro, que niega ser el autor de los
artículos, critica no ya el supuesto plagio, sino la
calidad de la poesía de Neruda, que consideraba “fácil,
bobalicona, al alcance de cualquier plumífero”.
El marchoso de Rokha, por supuesto, tampoco iba a
dejar pasar la oportunidad, y publica varios artículos
sobre el asunto, mofándose igualmente del autor
del Walking Around. Neruda, herido en su ego, no
dudará en dar respuesta a la afrenta. En primer lugar,
la quinta edición de los Veinte poemas sale con un
añadido que deja constancia de la paráfrasis de Tagore
en el poema XVI, un mea culpa discreto. Y en
segundo lugar, va a escribir un largo poema con forma
de conjuro rabioso contra Huidobro y de Rokha,
titulado Aquí estoy, que comenzará a circular desde
1935 de manera clandestina y que se editará
públicamente en París en 1938. El texto no tiene
desperdicio, es una ataque brutal por todos los
frentes contra sus dos compatriotas.
En el mismo año 1935, Pablo de Rokha dispara también contra Vicente, que parecía cogerle el gusto a meterse
con los más furibundos de la clase. “Yo te he dicho, Vicente Huidobro, que tu arte parece un PASTICHE…”
Pero no todo fue el caso Neruda-Tagore. La
publicación de Antología de poesía chilena nueva a
cargo de la editorial Zig Zag, coordinada por Eduardo
Anguita y Volodia Teitelboim, indignó
profundamente a de Rokha, que se sintió
menospreciado, aunque era uno de los diez poetas
escogidos. Y el hecho de que Neruda fuese un enemigo
común, no significaba que Huidobro fuera amigo ni
aliado suyo. En el mismo año 1935, Pablo de Rokha
dispara también contra Vicente, el que, todo hay que
decirlo, parecía cogerle el gusto a meterse con los más
furibundos de la clase. En junio del 35 de Rokha
publica en el diario La Opinión un artículo titulado
Carta al poeta Vicente Huidobro, en la que le acusa de
falsedad artística y política: “Yo te he dicho, Vicente
Huidobro que tu arte parece un PASTICHE, es decir,
un producto de farmacia, elaborado según las últimas
fórmulas de los cenáculos de París del año 10 al año
30, un calco, un cliché, un tipo standard de artoide.
Que aquel arte es el arte del pequeño-gran burgués
ocioso, millonario y viñatero, que se divierte
elaborando caligramas, CREACIONES y jeroglíficos,
a costillas del inquilinaje de sus haciendas … Tu
actitud insidiosa de jesuita, discípulo de Cagliostro,
por lo desmesurada y atrabiliaria, resulta inocente,
inocente como tus poemas, inocente como tu persona,
inocente como tus palabras y tu estrategia; créeme,
casi me da lástima tu estilo incoherente, que ofende y
retira la ofensa y ese tono francamente tonto de
aristócrata que da consejos; de tal manera que tú
Aquí estoy supuso un golpe en la mesa inesperado.
Una cosa era la diatriba intelectualoide planteada
desde el sarcasmo arrogante de Huidobro o la acritud
rocosa de de Rokha, beligerancia de café. Y otra cosa
era la misiva en verso de Neruda, amenazante, lírica y
soez, un poema escupido a pecho descubierto y a pie
de calle, que anulaba con su tono y su fuerza el
chismoso enfrentamiento dialéctico y elevaba el tono,
declarando tácitamente que estaba dispuesto a ir más
allá de las palabras, que con el hijo del ferroviario no
se jugaba. Sus versos se presentan y explican ellos
solos: “Aquí estoy / con mis labios de hierro …
¡Cabrones! / ¡Hijos de putas! / ¡Hoy ni mañana / ni
jamás acabaréis conmigo! … A mí no me alcanzáis ni
con anónimos, / ni con saliva … Tierra, tierra y tierra,
/ Gusanos, / Para vosotros / Falsos caudillos
interrumpidos de envidia … Os meo / Envidiosos,
ladrones, / HIJOS DEL HIJO DEL SUEGRO DE LA
PUTA / Os meo eternamente en vuestros hígados y en
vuestros hijos … Descubriendo odios, fabricando
pequeños plagios, / Enviando anónimos que la peor
enferma de histeria rechazaría. / Disfrazados de
comunistas, náufragos y fecales, / Y mientras a la
mamá sacan dinero … Aquí estoy / Echando hasta
morirme poemas por los dientes … Yo he conocido
rebeldes. Artesanos / Poetas de frentes limpias y
manos limpias, / Seres humanos / Pero no peste, pus y
callos como vosotros. / Conocedme. / Soy el que sabe
y el que canta y no podréis matarme / aunque os partáis
las venas / Y volváis a NACER ENTRE MIERDAS …
FRACASADOS”
mismo, viejo amigo, demasiado viejo amigo, tú,
Vicente Huidobro, con tus cacareos de espadachín en
falencia, y tu dudosa hombría, te retratas en aquellos
versos tremendos que escribiste, precisamente, un
poquito antes de irte a comprar prestigio a Europa.”
Y las cosas siguieron así entre tres poetas que no
perdían ocasión de acusarse mutuamente de farsantes
literarios y políticos, en la medida que los tres
coincidieron en las filas de una misma causa, siendo
éste uno de los aspectos más llamativos de la polémica
que les acompañó siempre. Pablo Neruda, como bien
se sabe, tuvo un tal compromiso con el Partido
Comunista de Chile que le llevó a figurar como
precandidato del mismo a la presidencia del país,
renunciando sólo en función de sumar fuerzas a la
candidatura de Unidad Popular de Salvador Allende.
Neruda ingresó en el Partido Comunista en 1945, pero
desde la Guerra Civil española se convierte en
estandarte mundial de la cultura contra el fascismo.
Pablo de Rokha era, de los tres, el que más
tempranamente ingresó y el que más tiempo pasó
dentro de las filas del Partido Comunista —hasta su
muerte—, siendo una de sus figuras más conocidas. Y
Vicente Huidobro, hijo de la burguesía aristocrática, se
afilió también al Partido y desplegó un amplio trabajo
de proselitismo y solidaridad internacionalista; aunque
al final de su vida renegase de tal ideología y
defendiera posiciones abiertamente anticomunistas,
llegando a firmar un artículo titulado ¿Por qué soy
anticomunista? y cargando de razón, a fin de cuentas,
las acusaciones que años antes le lanzaran el machacón
de Rokha y el enojado Neruda.
En 1937, la Asociación Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, les envía una carta a Neruda y
Huidobro, firmada por Tristan Tzara, José Bergamín, César Vallejo y otras personalidades, llamándoles a
desistir de su actitud.
La incongruencia del enfrentamiento entre camaradas,
despiadado como lo era, obligó la intervención de
instancias organizativas intelectuales superiores. La
Asociación Internacional de Escritores en Defensa de
la Cultura decidió mediar en el asunto en mayo de
1937, cuando los esfuerzos de los intelectuales
progresistas del mundo entero estaban ocupados y
coordinados como jamás antes había ocurrido en una
misma y sola causa: la solidaridad con la España
republicana. Datada el 1 de mayo de 1937 y firmada
en nombre de la Asociación por Tristan Tzara, José
Bergamín, César Vallejo y otras personalidades, se
les envía a Huidobro y a Neruda una misma carta
llamándoles a desistir de su actitud: “En atención a lo
que las personas de cada uno de Uds. representa
queremos pedirles, pues, que a partir de hoy den Uds.
el alto ejemplo de olvidar cualquier motivo de
resentimiento y división que haya podido existir entre
ambos para que con entusiasmo acrecido y dentro de
una sola voluntad militemos todos bajo la bandera del
pueblo victima por el triunfo material y moral sobre el
fascismo.”
Vicente Huidobro falleció en 1948, pocos días antes de
cumplir 55 años. Pablo de Rokha se suicidó en 1968,
estando los últimos años de su vida marcados por la
tristeza tras la muerte de su esposa Winétt, en 1951, y
posteriormente la de su hijo Carlos, consecuencia de
una sobredosis de fármacos. Pablo Neruda murió de
cáncer y de pena, doce días después del golpe de
Estado de Pinochet.
En aquellos años finales, cerca de dos décadas desde
la muerte de Vicente Huidobro, parece que las cosas
se calmaron. Neruda, en varios escritos, entre ellos su
autobiografía, reconoce su parte de culpa y el valor de
la poesía del autor de Altazor. No obstante, en el
propio discurso de entrega del Nobel, incluye una
Fuente: https://drugstoremag.es/2015/02/huidobro-neruda-rokha-enemigos-intimos/
referencia nada velada al fallecido compatriota y a sus
distintas concepciones sobre la poesía, cuando revoca
un famoso verso —”El Poeta es un pequeño Dios”—
de Huidobro, al decir: “El poeta no es un ‘pequeño
Dios’. No, no es un ‘pequeño Dios’. No está signado
por un destino cabalístico superior al de quienes
ejercen otros menesteres y oficios. A menudo expresé
que el mejor poeta es el hombre que nos entrega el pan
de cada día: el panadero más próximo, que no se cree
dios…”
Si se quiere, se puede tomar partido por uno u otro. Se
les puede juzgar por sus acciones en la contienda
personal a puertas abiertas que mantenían y por la
consecuencia de las mismas con respecto a su papel en
el resto de las cosas, desde la poesía a la política. Pero
si algo está fuera de duda es la magnífica obra poética
que el trío legó. El reposo de los poemas finales de
Vicente Huidobro. “Contacto externo / Mis ojos de
plaza pública / Mis ojos de silencio y de desierto / El
dulce tumulto interno / La soledad que se despierta”.
La extraordinaria fuerza poética de los largos versos
de Pablo de Rokha. “Si me atropello y me aflijo y me
atraganto, atorándome de sangre tremante, es que me
atracan la garganta los viejos pueblos, las razas
ancianas y sus tribus, los añejos clanes que inquieren,
que exigen expresión en mi palabra”. O la indiscutible
y monumental obra de Pablo Neruda, uno de los
grandes poetas de todos los tiempos. “Sucede que me
canso de mis pies y mis uñas / y mi pelo y mi sombra.
/ Sucede que me canso de ser hombre …” ¿Imposible
entender el ensañamiento que practicaron entre sí? Tal
vez no. Tiene la explicación de las cosas sencillas.
Porque los poetas, más los buenos, son a fin de
cuentas, personas normales, con sus miserias y sus
odios y manías mundanos. ¿No? Si aún así no
encontramos explicación, contentémonos con un lugar
común… serían cosas de poetas.