Diplomatura Superior en “Pedagogías de las Diferencias”. – FLACSO 2018.

Clase 5: Igualdad y diferencia en el contexto educativo.

Por Inés Dussel

Tabla de contenidos

 1. Introducción

 2. De la igualdad homogeneizante a la heterogeneidad desigualadora

 3. La educación, entre la asistencia, la piedad y la justicia

 4. Entre la justicia y el amor

 5. Otra vuelta sobre el amor y la educación

 Bibliografía citada

 Nota sobre las imágenes

1. Introducción

Parto de que la escuela ha supuesto un orden institucional particular, histórico y

contingente, que ha tenido mucho que ver con la producción de profundas exclusiones y
desigualdades. En la primera parte de esta clase, trabajaré ese argumento con más profundidad.
Pero también tengo la convicción de que la escuela sigue siendo un espacio importante para
pensar en políticas plurales, en una expansión de los márgenes de la libertad o en la construcción
de movimientos democráticos. A pesar de todos los planteos del declive de la escuela como
espacio de aprendizajes relevantes, las escuelas todavía son, por lejos, la institución pública más
importante en promover algún tipo de “sentido común” (definido, más o menos libremente, en
relación a la cultura letrada, y no por el mercado de las industrias culturales) y también son de las
pocas (si no de las únicas) instituciones que se preocupan por los efectos que la cultura y la
sociedad producen en los sujetos. Quiero aclarar que, cuando digo “se preocupan”, me refiero a
cierto tipo de reflexión, y acción, como la que tiene que ver con la definición de un curriculum
como norma pública, y con algún seguimiento, aunque sea laxo, sobre lo que los sujetos aprenden.
Que esto tenga un costado autoritario y de imposición, nadie lo duda; pero creo que es mejor
correr ese riesgo -y en todo discutir y cuestionar esa autoridad que construye la escuela- que
promover el abandono de cualquier discusión pública sobre qué nos constituye como sociedad,
qué lazos queremos mantener en común, y qué queremos legarles a los que siguen.

El cineasta Alain Bergala, además editor de la famosa revista Cahiers du Cinéma, dice algo
similar en su libro sobre la transmisión del cine en la escuela:

“La escuela es la mejor situada, si no la única, para resistir a la amnesia galopante a la que
nos acostumbran los nuevos modos de consumo de las películas (…). Una de las principales
funciones de la escuela, hoy en día más problemática que nunca, consiste en tejer algunos hilos
conductores entre las obras del presente y del pasado, en urdir lazos, trazar esbozos de filiaciones

9
sin las que la confrontación con la obra tiene todas las probabilidades de quedar asfixiada, incluso
si la obra es de calidad.” (Bergala, 2007: 69-70)

En la transmisión del cine, que para Bergala tiene el valor de un encuentro con el arte y con
la alteridad, encuentro que no se hace sin esfuerzo y que no necesariamente es inmediato, la
escuela puede jugar un papel importante. Lo mismo podría decirse en relación a otros aspectos de
la cultura. Contra la visión espontaneísta y romántica de la naturaleza humana, uno llega a ser
quien es después de muchos avatares en los cuales la confrontación con la cultura y con los otros
son fundamentales. Claro que esto no implica defender a la escuela tal cual es, ni mucho menos.
Las escuelas de hoy muchas veces no ayudan a percibir el mundo de manera más plural, ni siempre
permiten encuentros desafiantes e interesantes con los saberes. Lo que quiero sostener es que
pensar en su carácter contingente e histórico habilita a señalar que hay otras articulaciones
posibles, que hay otros caminos o tecnologías que podrían haberse tomado, y que, tal vez,
hubieran supuesto otros recorridos para muchos sujetos, otra relación con el saber, otra relación
con el poder, otras prácticas de libertad.

Al mismo tiempo, me parece importante señalar algunas tensiones presentes en las nuevas
pedagogías que buscan (me incluyo: buscamos) estructurar experiencias educativas con márgenes
más amplios de libertad. No podemos desconocer que la escuela, en tanto organización
burocrática y pedagógica masiva, plantea limitaciones a las propuestas libertarias. ¿Cómo se hace
para promover prácticas de libertad en el marco de un sistema escolar que tiene que garantizar
cierta relación con los saberes a todos? ¿Cómo convive eso con la condición laboral de los
docentes, que quieren –con toda razón- que haya igual paga por igual trabajo, y cuyos gremios no
permiten, las más de las veces y por buenas razones, la contratación de perfiles no docentes en las
escuelas? ¿Cómo se evalúan experiencias tan disímiles, de modo de mantener algún horizonte más
igualitario? ¿Cualquier propuesta debe ser bienvenida, o habría que pasarla por algún tamiz, cuyas
características se vuelven mucho más difíciles de definir en cuanto nos ponemos “prácticos” y
pensamos quiénes lo definen, cómo lo definen, por cuánto tiempo, etc.? No tengo respuesta para
todas estas preguntas, pero me parece que son preguntas importantes sobre el cómo se hacen las
cosas, sobre las tecnologías concretas de acción educativa, que no son menospreciables.

Hay un elemento que me gustaría traer a la discusión, y tiene que ver con colocar en alguna
serie histórico-política las transformaciones de los modos de hacer de las escuelas en el último
medio siglo. Me baso para esto en un trabajo interesante y polémico de un australiano, Ian Hunter.
Este autor dice que fue en el mandato de hacerse más y más popular, más y más inclusiva, que la
escuela fue adoptando formas y saberes del entorno y de las familias, al punto que la demanda de
volverse receptiva y hospitalaria se puso en el centro de su ideario (Hunter, 1998). La escuela se
fue familiarizando, y la familia se fue escolarizando. En palabras de Hunter:

“El carácter burocrático-pastoral de la organización (escolar) significó que la escolarización

pudo transformar a la familia sólo personificando la forma ideal de esta última. Y eso significó que
la normalización escolástica (escolar) de la familia vino siempre acompañada por una
“familiarización” recíproca de la escuela.” (Hunter, 1998: 153).

Quizás ya han visto la película de Abbas Kiarostami, “¿Dónde está la casa de mi

amigo?”(1987). En la primera escena, el maestro toma lista y revisa los deberes de los alumnos.
Esa es una típica escena escolar que muestra el control burocrático: el maestro enfatiza que todos

9
deben llegar temprano y hacer sus deberes para poder avanzar en la escolaridad. El maestro dice:
“Si vives lejos, debes salir antes”. O también habla más o menos en estos términos: “No me
importa si jugaste con tu primo, igual debes hacer la tarea”. Las sanciones son rígidas y
terminantes, iguales para todos, independientemente del mayor o menor esfuerzo que hacen en
venir a la escuela. Nematzadé llora desconsolado ante el reto, y el maestro no parece conmoverse.
Que a todos nos resulte tremendamente violenta esta escena habla de cuánto hemos cambiado en
nuestras imágenes sobre la escuela: debe ser más hospitalaria, acogedora de las diferencias,
valorar los esfuerzos respectivos y tomar formas más maternales de cuidado.

Vuelvo al argumento de Hunter. El desafío de incluir a todos, de hacerle lugar a los saberes
populares y a las demandas y necesidades locales, puso un límite fuerte a la igualdad burocrática
que planteaba la escuela moderna, y fue conllevando un desplazamiento del ideal más
“burocrático” y abstracto de igualdad educativa hacia un ideal de inclusión localizada, adaptada,
organizada según el gusto del público. No elijo estas asociaciones por casualidad: me interesa
destacar la cadena de asociaciones entre adaptación local – audiencia – consumo de masas,
porque son movimientos que se fueron dando en paralelo. Quizás Hunter debería incluir un tercer
o un cuarto término en la relación escuelas-familias: el mercado, las industrias culturales de masas,
han transformado profundamente las relaciones sociales, la idea de lo íntimo y lo privado, y las
razones públicas.

Aquí es donde las propuestas libertarias se articulan a aliados impensados como las
industrias capitalistas culturales que promueven como único criterio el gusto o la satisfacción del
cliente. Digo esto, y me asusto un poco, porque el argumento parece llevar a defender el
monopolio del estado en la decisión del bien común. Espero que no sea leído así. Creo que la
comparación más adecuada es con el trabajo de Jacques Donzelot, “La policía de las familias”
(1979), una historia de los saberes y tecnologías de gobierno de las familias que muestra cómo el
feminismo de fines del siglo XIX terminó aliado al Estado capitalista y a las profesiones burguesas
de control de los cuerpos y las almas (medicina, trabajo social, pedagogía) para desbancar el poder
del Pater Familias. A nadie se le ocurriría (bueno, probablemente a algunos sí, pero no nos
contamos entre ellos) volver al status quo anterior, con el poder del padre sobre la vida y la muerte
de los integrantes de la familia; pero eso no implica dejar de reconocer que la victoria del
feminismo tuvo costos altos en sus propias capacidades de acción, y que alimentó poderes
igualmente peligrosos y dañinos.

Lo que me gustaría argumentar es que sería bueno ubicarnos en estas nuevas coordenadas
histórico-políticas, y tomar posición de forma no ingenua. Lo local y lo familiar han sido articulados
por estrategias políticas distintas, hasta antagónicas, pero que se encuentran en terrenos similares.
La referencia al ideal de igualdad burocrático es a veces el único espacio en el que se confronta con
las dinámicas mercantilistas. No es que me satisfaga, pero precisamente porque no me satisface
me parece que sería bueno rearticular una propuesta igualitaria con otras connotaciones, con
otras alianzas. Es el tipo de igualdad como punto de partida, como hipótesis a comprobar, que
propone Jacques Rancière en “El maestro ignorante” (1987): un proyecto ético-político que parte
de la dignidad irrevocable de toda vida humana, y de una profunda inquietud moral con la
injusticia y la desigualdad.

Como espero haber dejado en claro, creo que hay una tensión no demasiado bien resuelta
(debería decir más modestamente: no para mí), en las relaciones entre igualdad y diferencia en el

9
sistema escolar. Es esa tensión la que me gustaría desplegar en esta clase, en la que seguramente
plantee más preguntas que respuestas. Y es quizás por eso que me decido a incluir un subtítulo
que quiere interrumpir esa discusión desde otras lógicas, las de la justicia y el amor. Que son, y no
son, maneras de rondar las mismas preguntas: qué hacemos en/con la escuela para hacerle lugar a
la diferencia y la singularidad, y cómo lo hacemos para que eso no implique renunciar a la igualdad
como proyecto ético -político democrático.

2. De la igualdad homogeneizante a la heterogeneidad desigualadora

Voy a proponerles un breve recorrido histórico de cómo se planteó la cuestión de la igualdad

desde el ideario de la revolución burguesa a las discusiones más recientes sobre estructurar
propuestas heterogéneas.

La idea de igualdad fue uno de los pilares de la expansión de los sistemas educativos
modernos. Por ejemplo, las instituciones educativas que diseñó la revolución francesa se llamaban
“casas de igualdad”, y en ellas los niños debían acceder al mismo vestuario, la misma alimentación,
la misma instrucción y el mismo cuidado (Chevallier y Gosperrin 1971). En la Argentina, la
propuesta de Sarmiento y de otros miembros de su generación implicó algo similar: la imagen de
ricos y pobres en el mismo banco de escuela y recibiendo la misma educación fue motivo de
orgullo para muchas generaciones. Todos debían ser socializados de la misma forma, sin importar
sus orígenes nacionales, la clase social, su condición masculina o femenina o su religión, y esta
forma de escolaridad fue considerada un terreno “neutro”, “universal”, que abrazaría por igual a
todos los habitantes.

En esta expansión, la igualdad se volvió equivalente a la homogeneidad, a la inclusión

indiscriminada e indistinta en una identidad común, que garantizaría la libertad y la prosperidad
general. Si esta identidad común e igualitaria se definía no sólo por la abstracción legal de nivelar y
equiparar a todos los ciudadanos sino también porque todos se condujeran de la misma manera,
hablaran el mismo lenguaje, tuvieran los mismos héroes y aprendieran las mismas cosas, entonces
quien o quienes persistiesen en afirmar su diversidad serían percibidos como un peligro para esta
identidad colectiva, o como sujetos inferiores que aún no habían alcanzado el mismo grado de
civilización. Con pocas variaciones, este fue el patrón básico con el que se procesaron las
diferencias en las escuelas. Aparecieron una variedad de jerarquías, clasificaciones y
descalificaciones de los sujetos, cristalizando la diferencia como inferioridad, discapacidad o
incapacidad, ignorancia, incorregibilidad. El curriculum que se diseñó a fines del siglo XIX estuvo
centrado en conceptos como homogeneidad cultural y neutralización de la diferencia (McCarthy,
1998:19). En el caso argentino, además, no fue posible dejar espacio para subculturas o culturas
alternativas al patrón común, o aún en “identidades compuestas” (hyphenated identities) como fue
el caso estadounidense (cf. Lesser, 1999). La inclusión propuso una homogeneidad con jerarquías,
con diferenciaciones, incluso con expulsiones, y sobre todo con bases muy limitadas para el
disenso. Quienes fuimos a la escuela pública tenemos anécdotas que ilustran esta dualidad: por un
lado, la convivencia con otros sujetos diferentes a los habituales en el entorno familiar, pero
también la presencia de una pedagogía que sospechaba de la originalidad, que se sentía
amenazada por la libertad, y que escasamente preparaba para algún debate o discusión plural.

9
 ¿Qué pasó con este discurso homogeneizante sobre la igualdad escolar? De nuevo, voy a
remitirme a la Argentina, que es el país que mejor conozco. Este consenso comenzó a quebrarse en
la etapa posterior a la dictadura militar que terminó en 1983, cuando se hicieron más visibles las
marcas más autoritarias de esta forma escolar. Los discursos democratizadores y participativos de
la década del ’80 lograron impactar en articular otras formas de convivencia y en replantear, con el
apoyo de las psicologías constructivistas, al sujeto de aprendizaje como protagonista activo de la
enseñanza, aunque fueron menos efectivos en cuestionar la estructura básica del sistema escolar.
Julia Varela (1995) ha escrito agudas reflexiones sobre el peso del constructivismo en la definición
de sujetos ahistóricos y aislados, y la carga de clase (de la pequeña burguesía) de sus definiciones
de actividad, interés y participación. Aunque también debe admitirse que ayudaron, en algunos
casos, a reconocer que niñas y niños eran sujetos dignos de ser escuchados, y que no eran tablas
rasas donde se imprimía sin más el deseo adulto. Empieza a surgir con fuerza la pregunta ética
sobre qué derecho tenemos a pretender ciertas conductas y conocimientos de la infancia.

Pero es sobre todo en los ’90 que se abrió paso una impugnación más fuerte de la tradición
homogeneizante, esta vez unificando proclamas participativas y anti-burocráticas con el
eficientismo del discurso managerial. Como lo ha señalado Beatriz Sarlo (2001), la ruptura de un
imaginario que se pensaba republicano e igualador es quizás uno de los legados más fuertes que
dejó la década del ´90 en la Argentina. La aceptación de la diferencia y de los caminos sinuosos y
originales en el aprendizaje empezó a traducirse, para algunos, como resignación frente a la
desigualdad. “Nos acostumbramos a que la sociedad sea impiadosa” (Sarlo, 2001: 133), afirma la
ensayista, tomando como parte de un paisaje estático e inmodificable lo que fue resultado de
políticas concretas, de la acción humana.

Es en esta coyuntura que la “atención a la diversidad” asume un lugar privilegiado en las

políticas educativas. Desde mediados de los ’90, muchas de las políticas educativas se ejecutaron
con la premisa de atender a la diversidad, combinando la focalización de las prestaciones con ecos
del discurso multicultural que proclama la celebración de las diferencias. Vemos aquí, como lo
señalaba al inicio de la clase, alianzas impensadas aún para sus propios protagonistas. Lo llamativo
es que, a diferencia de algunas políticas de acción afirmativa o discriminación positiva realizadas en
otros países en relación con sectores tradicionalmente excluidos, por ejemplo la integración de las
minorías étnicas al sistema de educación superior en los EEUU a partir de los años ’60, estas
políticas focalizadas no interrogaron las condiciones institucionales y sociales que producen la
exclusión ni se propusieron exceder la forma de la caridad pre-política o del clientelismo político
(Auyero, 2000). La “atención a la diversidad” se volvió muchas veces un eufemismo de la educación
para los pobres, de la distribución compensatoria de recursos en una situación de desigualdad que
se dio por sentada.

Ello se evidencia en los sentidos sobre la diversidad que pueden escucharse entre los
docentes. La “diversidad” es leída, por muchos de ellos, como un indicador de extrema pobreza o
de discapacidad manifiesta; no engloba a la diferencia inscripta en cada uno de los seres humanos,
sino la desigualdad total sobre la que hay poco por hacer. “Yo sí que trabajo con alumnos diversos”,
se escucha en los cursos de formación cuando se comienza a trabajar el tema, y allí
inevitablemente surgen relatos terribles y dolorosos sobre la miseria y la exclusión. ¿De qué está
hablando la apelación a la “diversidad” cuando se trata de desigualdades e injusticias? Como bien
señala José Contreras, la diversidad es el problema de “los otros”: es claro que esta pedagogía no

9
abre ningún cuestionamiento a las políticas de normalización y exclusión de las diferencias. Pero
además está el agravante de que “la pobreza” deja de ser una desigualdad que debe denunciarse,
remediarse o al menos provocar cierto escándalo moral, para convertirse en una “diversidad” que
debe ser tenida en cuenta como los puntos de partida inmodificables que “traen” ciertos alumnos
“porque forma parte de la sociedad”.

3. La educación, entre la asistencia, la piedad y la justicia 0

¿Qué se hace con la diversidad entendida de este modo? ¿Qué espacio hay para que cada
historia pueda aparecer en su singularidad, para que pueda abrirse y desplegar otra cosa que el
estereotipo? En este apartado, me gustaría poner a discusión algunas de las respuestas
pedagógicas que se fueron estructurando en estos años para “atender a la diversidad”.

La primera cuestión que destacaría es que hay un uso de la palabra (me refiero al
“hablar/dar voz” y al “escuchar”) que me resulta, de a ratos, bastante problemático. A diferencia
de otras épocas en que hablar de política, de economía o de pobreza no estaba bien visto, hoy en
las escuelas la realidad irrumpe todo el tiempo, y no hay más fronteras claras y definidas sobre lo
escolar y lo no escolar. El declive de las instituciones con programas institucionales fuertes (Dubet,
2003) hace que cobren importancia las dinámicas particulares, los afectos y las personalidades de
quienes las habitan, y que eso esté en el primer plano todo el tiempo (algo de lo que habla, de
otras maneras, el citado Ian Hunter). Pongo un ejemplo un tanto extremo, pero real. Hace pocos
años, en una escuela muy pobre en el conurbano bonaerense, una docente señalaba cómo un
alumno le contaba que había participado en un secuestro express. Lo que más llama la atención, en
la Argentina de hoy, no es que un alumno regular participe de actividades delictivas, sino más bien
que las cuente abiertamente frente a la clase sin temor a ser sancionado aunque sea moralmente.
No está claro qué buscaba ese adolescente al contar esto (¿aval o sanción? ¿apoyo o freno?), pero
lo cierto es que la escuela sigue siendo una de las pocas instituciones estatales que, aunque débil,
sigue en pie, que está obligada a escuchar dolores, padecimientos y demandas de una manera
mucho más abierta que otras instituciones, y que tiene que navegar en esas turbulencias.

Decimos que la escuela está “obligada a escuchar” porque, al menos en Argentina, la

atención a la diversidad se conjuga con los verbos incluir y asistir. Los “diversos”, los pobres, los
excluidos, deben ser asistidos y contenidos antes que la fractura social se agrande. La escucha, la
contención social, la atención alimentaria, sanitaria y social de los marginados, son las enormes
demandas que se ponen sobre una escuela que ya está bastante maltrecha en sus recursos
materiales y simbólicos. Algunas veces desde los discursos de la seguridad ciudadana (construir
escuelas para evitar que estos chicos se transformen en delincuentes) y otras veces desde
discursos que les reconocen derechos ciudadanos igualitarios, los docentes se ven compelidos a
hacer algo con estos chicos, algo que la sociedad no ha resuelto en la medida en que no ofrece a
las nuevas generaciones una perspectiva de futuro de pleno derecho, pero que pretende que las
escuelas resuelvan por sí mismas.

No hay dudas que éste no es un problema meramente educativo o que vaya a resolverse
solamente desde la pedagogía. Pero me vienen a la mente algunos ejemplos de acciones
pedagógicas concretas que sí construyen otros espacios y otras políticas a partir de “lo que
escuchan”. Una escuela media en una villa urbana, ante reiterados episodios de abuso policial a los
adolescentes del colegio, se propuso realizar reuniones periódicas entre las madres activistas y los

9
jefes policiales de la zona para promover más protección para los alumnos. También reorganizó la
enseñanza de la formación ética y ciudadana alrededor de la idea de sujetos de derecho y
derechos vulnerados. Hay otra ética en estas pedagogías que buscan incluir y asistir de una manera
que no desprecie a quienes recibe.

Otras escuelas y docentes, sin embargo, no tienen necesariamente estas estrategias o

actores a mano. Una de las preguntas que nos aparece últimamente es qué escuchan los docentes
“obligados a escuchar” –valga la redundancia- el dolor y la injusticia que enuncian sus alumnos:
¿escuchan una historia? ¿escuchan un destino? ¿Qué significa incluir al otro, con todo lo que trae?
Más aún, nos preguntamos: ¿qué necesitan saber hoy los docentes para educar de otra manera?
¿Necesitan saber todo sobre la historia de sus alumnos, o más bien necesitan saber que pueden
educar? Algunos docentes nos manifestaban hace poco: “prefiero no saber tanto de mis alumnos.
Prefiero no enterarme, si no, no puedo trabajar.” Escuchar, en estos casos, es confirmar un
diagnóstico sociológico ya determinado: un estigma. Es preferible no escuchar, pero también en
ese caso tampoco parece haber lugar para conmoverse, para algún encuentro con el otro. Otros
docentes, con trescientos o quinientos alumnos por semana, literalmente ni saben a quién tienen
enfrente, y, casi anestesiados frente al sufrimiento ajeno, perciben a sus alumnos como amenaza o
como enemigos. El tema de la escucha, por otro lado, viene a caracterizar cada vez más a las
profesiones que están en contacto con poblaciones con alto grado de padecimiento social. Didier
Fassin (2004), en un estudio sociológico sobre los psicólogos y asistentes sociales que trabajan en
zonas marginales, señala la dificultad en que se encuentran estos profesionales que pueden hacer
poco más que escuchar el dolor de los demás. Es aquí donde la frase de Sarlo sobre la impiedad
vuelve a cobrar sentido: por un lado, la impiedad del desamparo, de los alumnos que portan
historias duras y terribles pero también de los docentes que no saben qué hacer con ellas, muchas
veces igualados en el desamparo.

¿Hay maneras de “escuchar” o “ver” la diferencia de otro modo? Tomo, por ejemplo, una
imagen tomada por un fotógrafo francés, Olivier Culmann, que tiene un ensayo fotográfico sobre
las “escuelas del mundo”.

9
 BOLIVIA. Esta mañana, en un rincón de la clase, fotografié a un alumno que se aburre. Es el
hermano de un alumno mayor. Se encuentra allí porque sus padres trabajan en el campo. Está
esperando a ser más grande para poder aprender. Le han dado un papel. Quizás, para que se
acostumbre. Este chico es bello como una postal de América del Sur. Tengo miedo de esta foto, y de
la ambigüedad de esta forma de estetización. Tengo miedo de que en otros lugares, la gente no
vea más que un niño pobre de otro país pobre de una América del Sur forzosamente pobre. Sin
embargo, yo no quise más que fotografiar a un alumno que se aburre. (Olivier Culmann, Les
mondes de l’école)
Trabajo esa foto en actividades de formación docente, y frente a la pregunta de qué ven en
esta foto, aparecen los siguientes descriptores: pobreza (precariedad del entorno, chuyo del niño,
banquito en vez de banco y silla escolar), cansancio (la posición del lápiz), espera (idem), soledad
(tendría que haber un otro que no hay en esa imagen, la educación siempre tiene que ver con más
de uno), opresión. También algunos, generalmente una minoría, “ven” belleza, felicidad, una
situación extraordinaria y hasta violenta (invierte la disposición habitual de los cuerpos en el aula,
al estar de espaldas al pizarrón), esperanza, “a pesar de”. En un encuentro reciente, surgió también
la cuestión del artificio de la representación, lo forzado de la composición, y hasta la bronca
porque aparece la misma mirada “antropológica” de la diferencia y la pobreza.

En mi opinión, lo valioso, o hasta lo extraordinario de esta foto, no es lo que muestra, sino el

epígrafe que la acompaña. Veamos lo que dice.

BOLIVIA. Esta mañana, en un rincón de la clase, fotografié a un alumno que se aburre. Es el

hermano de un alumno mayor. Se encuentra allí porque sus padres trabajan en el campo. Está
esperando a ser más grande para poder aprender. Le han dado un papel. Quizás, para que se
acostumbre.

9
Este chico es bello como una postal de América del Sur. Tengo miedo de esta foto, y de la
ambigüedad de esta forma de estetización. Tengo miedo de que en otros lugares, la gente no vea
más que un niño pobre de otro país pobre de una América del Sur forzosamente pobre.
Sin embargo, yo no quise más que fotografiar a un alumno que se aburre.
(Olivier Culmann, Les mondes de l’école)

Este epígrafe, en cierta manera, desmiente la foto, y trae nuevos sentidos que abren otras
preguntas. El ejercicio de ver la foto y discutir su epígrafe permite una primera entrada a lo que
“vemos” cuando “vemos” imágenes de niños pobres. ¿Qué sentidos estamos acostumbrados a
poner, y a encontrar, en esas imágenes de infancia? ¿Puede un niño pobre aburrirse? ¿Puede estar
cuidado aunque esté solo? Y también, en línea con lo que dice Jorge Larrosa en su clase, ¿puede
esa violencia de la representación artística ser, sin embargo, más amable y más hospitalaria que el
pretendido realismo?

Habría mucho más para decir, y para traer al debate, sobre el “escuchar” y el “ver” que se
despliega en nuestras pedagogías de las diferencias. Digamos por ahora que, como ha venido
sosteniéndose a lo largo de este curso, son dos verbos que no habría que tomar a la ligera.

La otra cuestión, con la que me gustaría ir terminando este apartado, es otro tipo de
respuesta que surge frente a tanta impiedad: la tentación de ser piadosos, y de vincularse a los
alumnos desde una piedad que sólo los ve como víctimas, nunca como iguales. La compasión es un
sentimiento bien antiguo, ya discutida por Aristóteles en su Retórica, y que asume otras
connotaciones desde su articulación al discurso religioso del cristianismo. Lo que es menos
habitual es considerarla parte de las políticas “progresistas”, inauguradas con la Revolución
Francesa. Recurro aquí al texto de Hannah Arendt, “Sobre la revolución”, donde ella describe la
política de la compasión que estructuró los lazos sociales sobre las premisas del sufrimiento y la
conmiseración (Arendt, 1990). La emergencia de la esfera pública burguesa centrada alrededor del
“espectáculo del sufrimiento” (les malheureux, los infelices/pobres cuyo dolor debe ser reparado
por la revolución) establece un modo de relación con los otros que privilegia una política de la
compasión (Arendt, 1990). Arendt oponía una política de la compasión (conmiserar a los pobres, y
hacerlo desde un punto de vista distante y externo, un punto de vista “del espectador”, que
convierte al sufriente en una víctima), a una política de la justicia, que se centra en una lógica de la
equivalencia y los derechos.

Hace unos años, el sociólogo Richard Sennett publicó un libro en el que habla del respeto y
la dignidad en las sociedades desiguales; allí señala que la compasión por los pobres conlleva en
general un fondo de desprecio, y que sustituye a la justicia (Sennett, 2003: 146 y ss.). Por eso me
parece importante interrumpir el discurso de la diversidad desde la pregunta por la justicia. Esta es
una pregunta política y ética que atraviesa al conjunto de la organización escolar y al curriculum,
que no se resuelve en el espacio de la “educación para los pobres” sino que exige que nos
replanteemos el horizonte de igualdad ciudadana que estamos proponiendo a las nuevas
generaciones, e involucra al sistema en su conjunto. Desarmar el discurso de la diversidad implica,
antes que nada, sacarlo del coto de “los otros/los diferentes” y transformarlo en un discurso
pedagógico sobre el conjunto, y sobre cada uno de nosotros.

4. Entre la justicia y el amor

9
 Veamos, entonces, algo de lo que quería traer con mi subtítulo. Las lógicas de la justicia y del
amor en la educación, ¿podrán decirnos algo nuevo sobre la escuela y sobre la pedagogía de la
diferencia? En el curso, ya se ha discutido sobre la relación educativa como relación amorosa y su
relación con el “don”, el “dar” como elemento intrínseco al acto de educar. También se habló de la
justicia, porque las pedagogías de las diferencias se articulan fundamentalmente a partir de la
voluntad de una educación más justa.

En lo que sigue, me gustaría tratar de poner juntas las lógicas de la justicia y las del amor,
para ver si pueden ayudarnos en esta tensión entre igualdad y diferencia en la pedagogía escolar.
El filósofo Paul Ricoeur, en un agudo ensayo sobre ambos términos, dice que el amor tiene que ver
con la dinámica desproporcionada del dar, del preocuparse por el bienestar del otro sin esperar
nada a cambio; la justicia, a su vez, se vincula a una dinámica del distribuir, de pensar en el reparto,
de la reparación y de la igualdad de los seres humanos (Ricoeur, 2001).

5. Otra vuelta sobre el amor y la educación

Jay termina abogando por una justicia que pueda habitar una tensión creativa entre las
particularidades concretas y contingentes y algunos criterios prescriptivos abstractos que nos
protejan de los “malos legisladores y juristas”. Lanzados al libre arbitrio de los jueces, es probable
que mucha injusticia sucediera; pero una justicia ciega a lo singular es también pasible de
tremendas injusticias –como expresamos en la primera parte de esta clase-. La erudición de Martin
Jay viene al rescate para proponer una imagen de la justicia que combine “el rigor de la subsunción
conceptual con la sensibilidad a la particularidad individual” (a la singularidad, diríamos nosotros).
Es una imagen de los Países Bajos, de 1567, tomada de un libro de J. de Damhoudere, “Praxis
rerum civilium”, y muestra a la justicia con dos caras.

Jay la describe así:

“La primera cara tiene los ojos abiertos, capaz de discernir la diferencia, la alteridad y la no
identidad, mirando hacia la mano que sostiene la espada, mientras que la otra, mirando hacia la
mano que tiene la balanza de la imparcialidad de las reglas, tiene los ojos vendados. Porque sólo la
imagen de una deidad de dos caras, una criatura híbrida y monstruosa, una alegoría que resiste la
subsunción en un concepto general, sólo esa imagen puede hacer, por así decirlo, justicia a la
dialéctica negativa, quizás incluso aporética, que vincula a la ley y la justicia.” (Jay, 1999:35).

Esta imagen de la justicia, entonces, asume algo de la lógica del amor de la que habla
Ricoeur en la cita mencionada al principio de este apartado. Es una lógica que no es sólo la de las
equivalencias, aunque las tenga que incluir en tensión permanente. Es una mirada atenta a lo
singular, una mirada sensible y una mirada implicada en el mundo. En ese sentido, me parece
evidente que es una mirada amorosa. Es una justicia que se pregunta por la igualdad sin
desatender la diferencia.

Llego, entonces, al último punto del recorrido que quiero proponerles aquí, y que se suma a
las conversaciones que vienen sosteniendo en el curso sobre la cuestión del amor. Recurro a la
literatura: se trata de un ensayo de palabras e imágenes escrito a dúo por las chilenas Diamela Eltit
(escritora) y Paz Errázuriz (fotógrafa), sobre la experiencia del amor entre los enfermos mentales

9
del hospital chileno de Putaendo (Ref: Trabajé esta cita en el capítulo: “Amor y pedagogía: Notas
sobre las dificultades de un vínculo”, en Frigerio, G. y Diker, G., Figuras y efectos del amor, Buenos
Aires, Libros del Estante, 2005. ): Cito (disculpen la extensión):

“Las parejas se me confunden. Hay gran cantidad de enamorados. ¿Hay enamorados?

Margarita con Antonio, Claudia con Bartolomé, Sonia con Pedro, Isabel y Ricardo, y así y así y así.
¿Cuál es el lenguaje de este amor?, me pregunto cuando los observo, pues ni palabras completas
tienen, sólo poseen acaso el extravío de una sílaba terriblemente fracturada. Entonces, ¿en qué
acuerdo?, ¿desde cuál instante?, ¿qué estética amorosa los moviliza? Veo ante mí la materia de la
desigualdad cuando ellos rompen los moldes establecidos, presencio la belleza aliada a la fealdad,
la vejez anexada a la juventud, la relación paradójica del cojo con la tuerta, de la letrada con el
iletrado. Y ahí, en esa descompostura, encuentro el centro del amor. Comprendo ejemplarmente
que el objeto amado es siempre un invento, la máxima desprogramación de lo real y, en ese mismo
instante, debo aceptar que los enamorados poseen otra visión, una visión misteriosa y subjetiva,
Después de todo los seres humanos se enamoran como locos. Como locos...
“Anteanoche y anoche y esta mañana... Anteanoche y anoche y esta mañana” canta una de las
asiladas por los pasillos del corredor de una de las secciones. Canta una tonada, una tonada que
me parece simétrica a su cuerpo que se dilata, que se tuerce por una parálisis lateral, un cuerpo
parcialmente impedido pero no por eso menos afectuoso. Canta con una voz sentimental que me
sobrecoge. Sobrecogida por su canto, saludo a la última pareja de la mañana. No se acuerdan
cuánto tiempo están juntos: “Mucho... mucho”, dicen. No saben ver la hora, no saben leer, no
saben cuántos años están internados en el hospital, no saben nada de sus familiares. Pero él le da
el té y el pan con mantequilla. Ella lo cuida.

......

El amor aparece en el hospital del pueblo de Putaendo apenas como una cita tercermundista
de un modelo ya cesado. Resurge entre los cuerpos que transportan las más ásperas huellas
carnales de su desamparo social. Revoltosos, ágrafos, confinados, los pacientes del hospital
atrapan y birlan el mito depositado en el lugar, para poner en movimiento la poderosa máquina
amorosa, con la certeza de apelar a un modelo ya irreconciliable porque está anclado únicamente
en la imposibilidad, un modelo que está aferrado a las ruinas de una arquitectura dada de baja por
el consenso que produce el amplio acuerdo de todos los diversos tiempos.
Pero obstinadamente reaparece. Entonces, hablemos pues del amor:
Me enamoro. Me arriesgo a perder mi calidad ciudadana.
Ah, un día tú y yo habremos de llegar como enfermos hasta el gran cementerio del amor. Las
montañas serán las carceleras.” (Eltit, Diamela y Errázuriz, Paz, El infarto del alma, Francisco
Zeigers Editor, Santiago de Chile, 1999)

Este extracto seguramente podría organizar otra clase, pero no resistí a la tentación de
ponerlo básicamente porque creo que es muy sugerente para pensar en una ética y una estética
del amor no sentimentalista, por fuera de los clichés que suelen acompañar al discurso amoroso.
Creo que habla de la posibilidad de “escuchar” y “ver” algo más que pobreza, marginación,
soledad (la serie que se asocia a los discursos sobre la diversidad), y encontrar la fuerza vital que
nos sostiene a todos, en muy distintas circunstancias. Me gusta, sobre todo, esa idea de arriesgarse
a perder la calidad ciudadana en la entrega amorosa. No es una lógica de equivalencias la que se
pone en acto en una relación afectiva, y la educación tiene que ser un acto de implicación con el

9
otro y con uno mismo. El lenguaje de la justicia es muy importante en la educación, y creemos,
como venimos sosteniendo desde el principio de la clase, que la preocupación por las injusticias y
la desigualdad no tendría que abandonarse. Pero también es importante empezar a hablar algún
lenguaje del amor (ojalá nos saliera tan bien como a Diamela Eltit), donde la “calidad ciudadana”,
los discursos de los deberes y los derechos, no lo son todo, porque se juegan otras cosas: la
dependencia mutua, lo irracional, la risa, el llanto, el estómago, el placer, en fin: las pasiones
menos gobernables pero más poderosas.

Ahora bien, ¿es eso todo? No es que sea poco, por supuesto; pero me da la impresión que a
veces nos instalamos demasiado cómodamente en los discursos amorosos, y parece suficiente con
“amar a los niños”, “amar al diferente”. Insisto con la sensación de incomodidad e inquietud del
principio, y a la idea de que hay que vivirla como “tensión creativa” –en las palabras de Martin Jay.
El punto es que creo que en la educación, junto al aprendizaje amoroso, se trata del aprendizaje de
las distancias, de las reglas, de algunos criterios o principios más abstractos y generales con los
cuales poner en tensión (sopesar, como los balancines de la justicia) nuestras decisiones. Y vuelvo
a las preocupaciones iniciales explicitadas en esta clase, en torno a las condiciones histórico-
políticas en las que estamos. La cuestión de la distancia aparece valorada, crecientemente, como
un contrapeso valioso a la hora de despegarnos de tanto impacto directo que generan las
industrias culturales. La distancia sería, para una línea que reconoce en Bertoldt Brecht a uno de
sus mejores teorizadores, la posibilidad de la singularidad, del “disculpe, pero preferiría no
hacerlo”, al decir de Carlos Skliar/Bartleby-Melville. La posibilidad de la libertad, nada más y nada
menos.

Pienso, por ejemplo, y no es un tema menor, en el “efecto fusional y confusional” de las

pantallas de hoy. Para una analista francesa, Marie-José Mondzain, la violencia de los medios
reside precisamente en “la violación sistemática de la distancia. Esta violación resulta de
estrategias espectaculares que embarullan, voluntariamente o no, la distinción de los espacios y
los cuerpos para producir un continuum confuso donde se borra toda chance de alteridad. La
violencia de la pantalla comienza cuando no hace más pantalla.” (Mondzain, 2002: 53-4). Me
parece que este aspecto es algo a tener en cuenta para discutir qué debería enseñar hoy la
escuela, porque ése es un saber que no está disponible en otros lados. Como dice el crítico de cine
Angel Quintana, la escuela debería promover menos directo televisivo y más distancia crítica, que
tiene que ver con que todos tengamos más posibilidades de tener una aproximación justa, que no
es una aproximación indiscriminada. La alteridad tiene que ver con la distancia. El encuentro con
otros tiene que ver con la distancia entre ellos y uno mismo, distancia que debo recorrer de
maneras siempre nuevas e impredecibles.

El tema de la distancia ya había aparecido en esta clase cuando hablamos de los docentes
que pedían “saber menos” de sus alumnos, o cuando, ante el abuso policial, estructuraban
espacios protegidos y mediados por la palabra (esto es, por la construcción de una cierta distancia)
entre policías y las familias de los adolescentes en conflicto con la ley. Creo que tenemos que
trabajar más en esta dirección. Muchas veces, en la urgencia del trabajo escolar y también urgidos
por la demanda amorosa (la propia y la ajena), cuesta tomar esta distancia justa, que no es
negligencia ni es indiferencia, sino es precisamente la posibilidad de ser uno y ser otro dentro de
una relación amorosa. De paso, volvería a leer al escrito de Diamela Eltit, que dice que al
enamorarse se arriesga a perder su calidad ciudadana, no que se pierde del todo. Toma ese riesgo,

9
y en esa decisión, reafirma su libertad. Algo de ese gesto debería repetirse en la pedagogía escolar,
para que la tensión entre igualdad y diferencia se mantenga como espacio incómodo pero
productivo en la búsqueda de distancias amorosas, de justicias sensibles.

Bibliografía citada

Arendt, H. (1990). On Revolution. New York, Penguin Books.

Arendt, H. (1996). “La crisis de la educación”, en: Entre el pasado y el futuro. Seis ensayos de
filosofía política. Madrid, Paidós.

Auyero, J. (2000), Poor People´s Politics. Peronist Survival Networks and the Legacy of Evita.
Durham, NC & London, Duke University Press.

Bergala, A. (2007). La hipótesis del cine. Pequeño tratado sobre la transmisión del cine en la
escuela y fuera de ella. Barcelona, Laertes.

Chevallier, P. y Grosperrin, B. (1971). L’Enseignement français de la Révolution à nos jours.

Vol. II: Documents. Paris/La Haye, Mouton.

Corea, C., y Lewkowicz, I. (1999). ¿Se acabó la infancia? Ensayo sobre la destitución de la
niñez. Buenos Aires, Lumen-Humanitas.

Donzelot, J. (1979). La policía de las familias. Madrid, Pre-Textos.

Dubet, F. (2003), “A escola e a exclusao”, Cadernos de Pesquisa, n. 119.

Eltit, D. y Errázuriz, P. (1999).El infarto del alma. Santiago de Chile, Francisco Zeigers Editor.

Fassin, D. (2004). Des maux indicibles. Sociologie des lieux d’écoute. Paris, La Découverte.

Hunter, I. (1998). Repensar la escuela. Crítica, subjetividad, burocracia.Barcelona, Pomares.

Jacob, M. y Culmann, O. (2001). Les mondes de l’école. Paris, Marval Editions.

Jay, M., “Must Justice Be Blind? The Challenge of Images to the Law”, en: Douzinas, C. N.,
ynda, Ed. (1999). Law and the Image. The Authority of Art and the Aesthetics of Law. Chicago &
London, The University of Chicago Press.

Lesser, J. (1999). Negotiating National Identity. Immigrants, Minorities, and the Struggle for
Ethnicity in Brazil. Durham, NC & London, Duke University Press.

McCarthy, C. (1998). The Uses of Culture. Education and the Limits of Ethnic Affiliation. New
York, Routledge.

Mondzain, M.-J. (2002). L’image, peut-elle tuer? Paris, Bayard.

Ricoeur, P. (2001). Amor y justicia. Madrid, Caparrós Editores.

Sarlo, B. (2001), Tiempo presente. Notas sobre el cambio de una cultura, Buenos Aires, Siglo
XXI Editores Argentina.

9
 Sennett, R. (2003), El respeto. Sobre la dignidad del hombre en un mundo de desigualdad.
Barcelona, Anagrama.

Varela, J. (1995). “Categorías espacio-temporales y socialización escolar. Del individualismo

al narcisismo”, en: Larrosa, J. (ed.), Escuela, poder y subjetivación. Madrid, Ed. La Piqueta.