DANIEL MUNDO

VA R I AC I O N E S
SOBRE
EL PORNO
Sexo y vínculo en la era de los medios
Mundo, Daniel
Variaciones sobre el porno. Sexo y vínculo en la era de los medios,
ÍNDICE
1a ed., Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Dedalus, 2018.
208 p.; 21 x 14 cm.

ISBN 978-987-3744-08-2

1. Pornografía. 2. Comunicación Social. 3. Internet. I. Título.

CDD 302.23

Agradecimientos7
Presentación15
La filosofía del Futuro 27
Masa crítica 37
Pornografía49
¿Antipornografía?73
Crítica intrascendental 79
© 2018 Daniel Mundo Pequeña teoría de la evolución mediática 85
© 2018 Dedalus Editores
Precalentamientos89
Paraguay 3034, 3°D, Buenos Aires, Argentina. ¿Qué es un ½? 105
info@dedaluseditores.com.ar, dedalus.editores@gmail.com
www. dedaluseditores.com.ar ¿Proyectan los ½ s acaso humanos virtuales? 113
1ª edición: enero 2018 ¡Gozar! Es tan parecido a matar 116
Técnica-Medios-Masa130
Diseño: Alejandro Crudele
Diagramación: Ariel Shalom Ser cyborg 139
ISBN 978-987-3744-08-2 Registro159
Hecho el depóstito que marca la ley 11.723 Virtual170
Impreso en Argentina
Acabamiento: a®182
Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, This is The End 188
almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico,
mecánico, óptico, digital, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo del editor. Anexo: Glosario para cyborgs 191
 AGRADECIMIENTOS

Este libro no hubiera podido ser escrito sin las cientos de

“páginas” o “sitios” porno que existen en Internet. A sus crea-
dores, a todos y cada uno de los actores que posibilitaron que
esas imágenes se crearan y llegaran hasta la pantalla, nuestro
agradecimiento.
Quiero agradecer también a Peter Bultmann y a mi editor
español Francisco Ochoa por la colaboración en la compra
y traslado de libros desde Europa. Ellos me permitieron leer
textos a los que de otro modo no hubiera tenido acceso. Quiero
agradecerle a Yaqui Setton por abrirme la institución que dirige
para llevar a cabo una encuesta entre jóvenes muy atentos. Varias
ideas del presente libro fueron presentadas de modo abreviado
en artículos de revistas especializadas, en notas periodísticas
de difusión masiva, en congresos y jornadas. Agradezco
especialmente a Washington Uranga por permitirme utilizar
ese espacio tan plural que es La Ventana, la sección del diario
Página 12 que se abre los miércoles. También a “Quique” de la
Calle quiero agradecerle de manera particular por la invitación
que me hizo para escribir una especie de columna en la Agencia
de Noticias Paco Urondo. Ambos aceptaron publicar todos los
artículos que les envié, incluso si rayaban la ciencia ficción.
Muchas de las páginas del libro fueron leídas y elaboradas en el
grupo de investigación con el que nos reunimos a trabajar desde
hace años. Agradezco a Sabrina Barbalarga, Mariela Genovesi,
Ana Centeno, Vanina Agostini, María Florencia Marciani, Lucas
Bazzara, Mauro Greco, Maximiliano de la Puente y Ariel Idez
el aliento y la paciencia de releer textos ilegibles. El Glosario
que figura como un anexo lo escribimos en conjunto con VA R I AC I O N E S
María Florencia Marciani: salió como en un rapto de libertad.
Agradezco también a Gustavo Aprea, que leyó algún capítulo y SOBRE
aportó sugerencias valiosas. Por último, pero no por eso menos
importante, más bien al contrario, quiero agradecer al equipo EL PORNO
editorial de Dedalus, en especial a Ariel Shalom, no sólo por la
publicación del libro sino por cómo nos ayudaron a mejorarlo
y corregirlo. Los errores o fallas argumentativas, por supuesto,
hay que cargarlas a nuestra cuenta.
Le agradezco a mi mamá la posibilidad que tengo de pensar
estos temas. No recuerdo que en mi adolescencia me haya pro-
hibido alguna vez ver pornografía o me haya censurado la ruti-
na de la masturbación. Sería falso decir que me haya alentado a
desarrollar mi sexualidad: eran los años de la dictadura.
No sé cómo agradecerles a Franny y a Nina su paciencia
innegociable, y cómo pedirles disculpas. Supieron sobrellevar
con valentía al padre que no eligieron, y me enseñaron un ca-
mino de amor incomprensible. Junto con el final del libro llega-
ron otros finales a mi vida. Sería injusto no dedicarle este libro
a Lety, y agradecerle también su estoicismo para acompañar
mis “locuras”. Es un agradecimiento especial porque sin ella la
evolución de la idea que domina este trabajo no hubiera podido
ni siquiera bosquejarse. Sin las presencias constantes de estas
cuatro mujeres, sin sus gracias lumínicas, no nos hubiéramos
atrevido a ir muy lejos.
 “Investigar la realidad significa
investigar lo que no hay y es
incomprensible”
KAZIMIR MALEVICH

“El hombre se convierte, por así

decirlo, en los ÓRGANOS SEXUALES
del mundo mecánico, del mismo modo
que la abeja lo es del mundo vegetal,
fecundándolo y creando siempre
formas nuevas”
MARSHALL McLUHAN
 La serie de imágenes caprichosas que acompañan o
tensionan los siguientes ensayos argumentados representan
un mundo y una sociedad que desaparecieron. Nosotros las
miramos con sorna, nos parecen graciosas, no nos excitan ni
nos perturban. Tal la dimensión de la transformación orgánica
que hemos vivido.
 PRESENTACIÓN

La presente interpretación del porno se propone compren-

der lo que podríamos creer una obviedad, un dato evidente:
¿qué efectos tiene su consumo? No somos ni los primeros ni los
últimos que intentarán responder semejante pregunta. Sólo que
para nosotros esos efectos no se relacionan con patologías psí-
quicas o desviaciones sexuales, sino con lógicas de vinculación
mediatizadas. Los rasgos constitutivos del género dan cuenta
de la lógica multimediática que deseamos instituir como la ma-
nera normalizada de entrar en comunicación con otrxs. Par-
timos de la premisa de que somos individuos mediatizados. Y
de que “individuos mediatizados” remite a un tipo de individuo
masivo o masificado que construye muchas de sus subjetivi-
dades por algún tipo de mediación tecnológica. Él mismo, su
existencia, debe pensarse como un nodo o medio de vincula-
ción. La subjetividad es siempre el producto de los dispositivos
que caracterizan a su época, y si algo caracteriza a esta época
tan ecléctica y cambiante son los multimedios de vinculación
de masas como dispositivo primario de nuestra socialización.
La voluntad, el cálculo pedagógico, los objetivos conscientes,
16 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
vienen muy por detrás de estos dispositivos, acciones y efectos
inconscientes o semiconscientes que modelan nuestra subje-
tividad. La pregunta maestra de nuestra interpretación tal vez
podría formularse así: ¿por medio de qué efectos se modula
y modela nuestra subjetividad? ¿Por medio de qué lógica nos
vinculamos intersubjetivamente en tanto individuos mediatiza-
dos? El porno representa esa lógica.
La pornografía o el porno, por lo menos tal como lo entiende
el sentido común, es un género audiovisualiterario que muestra
sexo explícito. ¿Quién no sabe esto? Lo que nosotros creemos
es que muchas veces, y en este tema de manera sistemática,
el hecho de que sepamos algo con tanta claridad, de que nos
resulte tan obvio, significa que este saber funciona más como
un dato distractor que como una información certera para com-
prender el fenómeno. Si ya sabemos lo que es, ¿para qué inte-
rrogarnos sobre ello? Nuestra vida cotidiana, y también nues-
tro pensamiento y nuestras percepciones, están gobernados
por prejuicios, perceptos y obviedades por los que no nos pre-
guntamos. ¿A qué creemos que se refería Wittgenstein cuando
declaraba hace casi cien años que la filosofía tenía por delante
una única tarea: interpretar los fenómenos obvios?1 ¿Pensamos
que usaba el término “obvio” como una metáfora para referirse
a acontecimientos en verdad inefables, a significados profun-
1 
¿En qué pensarían G. Deleuze y F. Guattari, hará unos cincuenta años, cuando en
el Antiedipo hablaban de “¡la representación antropomórfica del sexo!” que supone el
psicoanálisis y que Freud rubricó? Afirmaban que: “Lo que llamamos representación an-
tropomórfica del sexo es tanto la idea de que hay dos sexos como la idea de que sólo hay
uno”. A eso le oponían “el sexo no humano: no uno ni siquiera dos sexos sino n sexos...
por todas partes una transexualidad microscópica... capaces de entrar unos en otros,
unos con otros, en relaciones de producción de deseo que trastocan el orden estadístico
de los sexos... El esquizoanálisis es el análisis variable de los n sexos en un sujeto”. No sé
qué “representaba” para ellos “n sexos”, pero seguro que no afirmaban semejante cosa
para terminar en una guerra civil declarada de género.
P R E S E N TA C I Ó N 17
dísimos, a cuestiones trascendentales? ¡Cuánta ilusión puesta
en juego! Estamos aquejados por el mal de la sobreinterprerta-
ción. Para comprender el porno debemos suspender los juicios
que pesan sobre él, no debemos ni condenarlo ni absolverlo.
Quizás sólo así seamos capaces de revertir la dirección que
tomó nuestra revolución digital.
Si lo resumiéramos en un enunciado quedaría dicho así: el
individuo mediatizado representa la encarnación más fiel posi-
ble de las masas postmetafísicas o tardocapitalistas. La porno-
grafía era un género menor y despreciado del campo audiovi-
sualiterario en la Época Moderna; el porno, en cambio, es la ló-
gica de vinculación de las masas mediatizadas en el capitalismo
tardío. Ambos conceptos, pornografía y porno, se usan como, y
son, de hecho, sinónimos; nosotros no nos proponemos refutar
o discutir semejante creencia. Por cuestiones analíticas vamos
a imaginar que remiten a distintos momentos históricos. Lo que
ocurre es que la liviandad en la definición de estos términos
podría considerarse proporcional a nuestra incomprensión del
fenómeno. Lo vemos reflejado en la serie de importantes auto-
res que definen a nuestra sociedad como porno o pornográfi-
ca, dando siempre por sabido qué significa en realidad lo que
ellos suponen. ¿Alguien con un mínimo de sentido común sería
capaz de afirmar que no sabe qué es la pornografía? El signo
obvio no requiere de ningún tipo de explicación, se entiende
por sí mismo, su comprensión es inmediata, casi automática.
Y cuando hablamos de porno, redundan los prejuicios. Lo que
intentaremos evidenciar son los conceptos que encierran estos
prejuicios. Deberemos en algún momento, seguramente, pre-
guntarnos por la sexualidad que encubren estas frases hechas
y estos lugares comunes. Esa cosa, la sexualidad, que también
definimos de manera automática, pues ¿quién no sabe qué es la
sexualidad? ¿Qué sexualidad tiene? ¿Qué sexualidad le gusta?
No debemos olvidar, como hace la vulgata psicoanalítica o el
18 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
sentido común psicologizado, que para Freud la sexualidad era
un problema al que había que interrogar, no el abracadabra que
resolvía todos los problemas. La sexualidad no consistía para
él en una entidad claramente delimitable; la suponía más bien
como una incertidumbre ontológica, una vacilación del ser que
nos abismaría en un territorio inexplorado —e inexplorable,
quizás. Cuando el sentido común despacha de buenas a prime-
ras una cuestión que afecta como afecta (como un terremoto
psíquico) a la sexualidad, debemos sospechar que allí late una
energía que pretendemos sofrenar y negar. Esas cosas por las
que no-nos-preguntamos constituyen el cemento que vincula
los elementos que pueblan nuestra realidad. La pornología,
nuestra ciencia, es una disciplina rigurosa.2
Por un lado, hay un significado obvio en cuanto nombramos
la palabra pornografía, una idea más o menos asentada de que
la pornografía ratifica hasta la redundancia prejuicios de géne-
ro, reafirma prácticas sociales y sexuales que en otros órdenes
fueron cuestionadas e invertidas, nos expropia del placer y nos
impone una sexualidad atrofiada. Consumir pornografía toda-
vía nos degrada como seres humanos y nos vuelve adictos a sig-
nos que no tienen más valor que lo que exponen y exhiben. Esta
2 
Esperamos que al final de los presentes ensayos de definición quede claro que porno
y pornografía remiten a dos momentos o niveles diferentes de registro. Para nosotros
ambos conceptos no son sinónimos. Es decir, una vez más: lo son, está más que natu-
ralizado que se usen como sinónimos, pero también pueden significar otra cosa. La por-
nografía es un género, el porno ya no. Como lo hace notar J. Sáez: la pornografía “es un
género (literario o cinematográfico) que produce género (masculino/femenino)”, en “El
macho vulnerable: pornografía y sadomasoquismo”, Revista Hartza, http://www.hartza.
com/fist.htm. A nosotros este pasaje de género a género nos interesa además porque de
la pornografía a “el” porno, que es la deriva que nosotros haremos, no sólo se masculi-
niza el género sino que estrictamente deja de ser un género y pasa a ser una lógica de
vinculación. No olvidemos que para el mismo Freud la dicotomía sexual hombre/mujer
no cumple ninguna función en el inconsciente. La pornología es un concepto que hasta
donde sabemos fue inventado por Gilles Deleuze. Según su elucubración, Sade y Sacher-
Masoch, los fundadores de esta ciencia, no son pornógrafos sino pornólogos.
P R E S E N TA C I Ó N 19
obviedad está cargada de prejuicios, prejuicios que incluso go-
biernan prácticas “libertarias” postpornográficas y progresistas
que persiguen los mismos objetivos que la serie comercial más
mainstream: el placer del telespectador. Ambos proyectos po-
lítico-culturales enfrentados, el sentido común comercializado
y las prácticas postporno, objetivan a la pornografía como su
enemigo. Tenemos que ser claros: no es una alternativa estética
la que hay que inventar, no es un problema de belleza o fealdad;
es una alternativa lógica: el problema es qué tipo de vínculo
deseamos entablar. La lógica porno subyace al texto, pero no
porque esté “debajo” de él como la esencia se encontraba invi-
sibilizada “detrás” de la apariencia, sino porque constituye una
dimensión del texto que no se ve cuando miramos la panta-
lla. No la vemos y sin embargo, o justamente por ello, organiza
nuestra percepción, nuestra sensibilidad y nuestros afectos. Si
mantenemos el debate en la estética, si reducimos el problema
a quién o qué es deseable y quién o qué no es deseable, más
allá incluso de los patrones de belleza establecidos, podremos
regocijarnos en nuestro denuncialismo, pero no comprendere-
mos lo que se está poniendo en juego en este momento histó-
rico. Lo único que se conseguirá es pisar el acelerador cuando
tenés al otro viniendo de frente directo hacia tu paragolpes.
Para desprejuiciar este sentido común hay que practicar
una crítica realista e intrascendental. Intrascendental porque
se encuentra más acá y no más allá del signo, es lo que sopor-
ta y exhibe al signo, no proviene de lo que el signo exhibe o
demuestra. Realista significa que intentará sustraerse de todas
esas estratagemas de ilusión que al regodearse en hablar de
pornografía no reflexionan sobre lo que es el porno (tal vez fue-
ra más correcto hablar de una crítica naturalista, si por natu-
ralista entendemos una crítica radical que concibe la totalidad
de lo existente como una emanación de la naturaleza, y a la
naturaleza como una energía gobernada por lógicas o leyes me-
20 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
CRÍTICA NATURALISTA. La crítica naturalista concibe la to-
talidad de lo existente como una emanación de la naturale-
za, como si la naturaleza fuera el principio y el fin de todo lo
vivo. La libertad de la especie humana se ve determinada o
sobredeterminada por leyes naturales ingobernables y por el
entorno físico o medioambiente. Cualquier ser vivo mantiene
un diálogo intenso de apropiación y transmutación con su en-
torno. Para la crítica naturalista la naturaleza en general y la
naturaleza sexual en particular están gobernadas por lógicas
o leyes mecánicas, tal como las imaginaron los “investigado-
res de la naturaleza” entre los siglos XVII y XIX. A la crítica
naturalista le resulta indiferente la clásica diferencia entre lo
bello y lo feo, como también los criterios objetivos o subjeti-
vos que distinguen entre lo que gusta y lo que no gusta. Si la
moral guarda una relación con la estética o con la lógica es
tan sólo para rebatir sus valores.
cánicas que funcionan más allá de la voluntad humana). El jui-
cio sobre el porno suele tomarse con mucha anterioridad a la
exposición a él. Es gracioso y triste que un reputado e influyen-
te historiador del arte como Ernest Gombrinch plantee que la
imagen pornográfica constituye el mejor ejemplo de la imagen
realista, no sólo por los requerimientos formales y figurativos
que la caracterizan, sino porque además responde a instintos
básicos del ser humano (“bajos instintos” los llama él). Habría
una especie de contacto directo entre los “bajos instintos” y las
imágenes, como si esas imágenes monótonas no requiriesen ni
un mínimo esfuerzo de decodificación (de aquí la imposibilidad
de que un signo porno se vuelva un signo artístico o un signo de
pensamiento). Lo que “ocultan” esas imágenes repetitivas, ob-
vias, redundantes, es lo que nos proponemos develar, teniendo
presente lo que Jean Baudrillard planteó con respecto a los ico-
noclastas, pues “es muy arriesgado desenmascarar unas imá-
genes que disimulan el vacío que hay detrás de ellas”. Cuanto
P R E S E N TA C I Ó N 21
más pregnantes y de fácil comprensión, más disimulan lo que
desean ocultar. Y ¿qué signo mejor que el del porno testimonia
ese vacío? Creemos que vale la pena correr el riesgo de desen-
mascararlo. Porque el vacío que encubre es contagioso, hasta
tal punto que muchas veces exige que se lo colme de sentidos
para no perder su poder de licuefacción o nihilización. Lo peor
que podríamos hacer es intentar darle o inventarle un signifi-
cado a ese vacío, como suelen hacer sin quererlo los análisis
tradicionales de la pornografía. Pero entonces ¿qué? ¿Repeti-
remos la nada misma? ¿Un libro denso para no decir nada? La
respuesta la dará el lector cuando termine de interpretar estas
variaciones.
Está en discusión si la pornografía viene o no a perturbar
una sexualidad que sin ella sería normal y sana, porque la
sexualidad es tan ambivalente, densa, contradictoria, positiva y
negativa como lo es la misma pornografía. Podemos interpretar
que la pornografía tanto crea modos de practicar y de desear la
sexualidad como que viene a completar un deseo que sin ella
quedaría insatisfecho. La ilusión humanista que cree que el ser
humano es el espécimen vivo más evolucionado, que ahora
habría que preservar de su extinción y sus perversiones (uno
de cuyos ejemplos es el porno), nos hace creer todavía hoy en
día que una sexualidad es correcta y buena, y otras sexualida-
des son malas y dañinas (las sexualidades postpornográfica y
para-pornográfica están empezando a considerarse unas bue-
nas sexualidades; la sexualidad pornográfica, en cambio, sigue
estigmatizada). ¿Quién puede en el universo postfoucaultiano
continuar pensando en estos términos? Nuestra crítica realista
o naturalista debería superar o resistirse a cualquier exclusión,
porque con la primera sanción el crítico terminará sustrayéndo-
se de lo que critica y criticando desde la exterioridad. Cuando
partimos, como hace Giorgio Agamben, de que “actualmente
no hay un solo instante en la vida de los individuos que no sea
22 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
modelado, contaminado o controlado por algún dispositivo”, la
pregunta que el lector estará obligado a hacer es: ¿cómo logró él
sustraerse aunque sea por un minuto —el minuto que le llevó es-
cribir esa proposición—, cómo puso entre paréntesis ese dispo-
sitivo totalitario para poder ver que todos los otros estábamos
sobredeterminados por algún dispositivo? ¿Y su dispositivo? ¿O
él no habla desde ningún dispositivo? Nuestra crítica es realista
porque tratará de vincularse con el dispositivo para pensar las
características del dispositivo: ni defenderemos ni discriminare-
mos al porno. Constataremos a lo sumo si funciona o no.
Por último, nuestra crítica es realista no porque capte la rea-
lidad tal cual es (aunque por supuesto que esta presunción está;
habría que considerar a Kazimir Malevich un pintor realista en
este caso), ni porque valorice como positivo lo que el imagina-
rio social condena como amoral: es realista porque trataremos
de renunciar a cualquier sentimentalismo —incluso a los sen-
timentalismos anticapitalistas que militan por vidas saludables
(no puede dejar de llamarnos la atención que prácticas cultura-
les, políticas y sexuales que colisionan de frente en una guerra
a muerte peleen sin embargo por alcanzar los mismos objetivos
o efectos: la felicidad, la liberación, la reconciliación, el goce
de los seres humanos).
El código y la convención realistas que profesamos y por las
que accedemos a la realidad deberían descubrirnos en nuestra
impotencia, en nuestra frustración, en nuestra prepotencia, es
más: el objetivo consistiría en acentuar esas sensaciones (des)
agradables como para ampliar nuestros horizontes de goce, en-
frentarnos con nosotros mismos en una política de destrucción
y superación de nuestro mundo acomodado. Hay un acuerdo
entre los críticos culturales y los historiadores del arte en lo
que se considera “realista” en una coyuntura histórica y social
determinada: se define por una serie de decisiones políticas
antes que estéticas, se trata de un tipo de codificación deter-
P R E S E N TA C I Ó N 23
minada. Todo signo es político. Hay un realismo postmoderno
artístico que es irónico, sobresaturado y pantagruélico, pero es
un concepto de realismo muy acotado: no llega a las masas; el
auténtico realismo de masas tiene como presunción el no creer
en nada que no pueda registrarse y chequearse en una pantalla.
Nos atenemos en la definición a cierta perspectiva semiótica de
realismo que lo considera un concepto relativo: un signo rup-
turista en un momento que en otro momento se vuelve “realis-
ta”, ya que cambia el código de percepción de la realidad como
también el de la percepción de la representación de la realidad.
En ese cambio se instituye la decisión política. El código de
normalización de un signo, su convertirlo en signo de la rea-
lidad, está sobredeterminado por la representación estándar
o hegemónica que tiene una sociedad en una época histórica
específica —lo que no significa que de aquí concluyamos que
existe una diferencia real entre un signo natural (la imagen,
supuestamente) y otro convencional (la palabra).
Para cumplir nuestra tarea empezaremos definiendo qué se
entiende por pornografía, para luego ir desgranando en un tra-
bajo crítico sus elementos constituyentes, separando los meros
comentarios o interpretaciones periodísticas de su núcleo de
verdad. Nos veremos llevados a un punto casi ortogonal al que
nos proyectan los prejuicios con los que arrancamos. La nues-
tra es una filosofía de la superficialidad —¿acaso hay algo más
superficial que la pornografía? ¿algo con menos significado?—,
una sofiaficción. La filo-sofía, el amor al saber, buceaba en la
profundidad cuando la esencia se ocultaba, se retraía, se vela-
ba; pero el siglo XX fue el tiempo en el que la filosofía excavó
toda profundidad y colocó a la verdad en la vidriera concep-
tual más iluminada. Se oferta al final de temporada. Vivimos
en el otoño del siglo XX todavía. Lo que encaramos no es un
problema de conocimiento, es un problema de afectividad y de
intensidad.
24 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
La reflexión que emprendemos puede desestimarse por-
que no sólo no consideramos al ser humano como un ser libre
que se enfrenta a n cantidad de opciones y elige la que más le
convenga, sino que ni siquiera creemos que con su voluntad
alcance para transformar el mundo y la historia. Quizás en otra
época esto fue posible, lo dudamos igual, pues si fuera cierto
concluiríamos que alguna vez el ser humano pudo planificar y
elaborar la historia y su propia vida en términos instrumenta-
les, lo que refutaría de un plumazo precisamente aquello que se
pretende demostrar. Como sea, ya no estamos en condiciones
históricas de subordinar la existencia del universo ni el devenir
de la historia ni la disponibilidad de las cosas, los instrumentos,
la naturaleza y el resto de las especies vivas a un ser que tiene
sus días registrados y su fecha de vencimiento. Individuo no
remite ya solamente al sujeto humano. Lo que entendemos por
individuo humano —es decir, nosotros mismos— es el docu-
mento vivo de un modo de existencia, de un esquema afectivo
y una sensibilidad que está llegando a su fin.
Para que un pensamiento abstracto como el que aquí prac-
ticamos tenga sentido requiere que transgredamos los límites
autoimpuestos por la filosofía, y que probemos ideas impro-
bables. Si existieran, estos pensamientos pertenecerían a lo
que nos gustaría llamar la sofiaficción, un saber específico de
la imaginación. ¿En qué consistiría una sofiaficción? Una fic-
ción conceptual filosófica sin resabio de humanismo. Cuando
la sofiaficción madure y organice un campo de saber propio
posiblemente prescinda del libro tal como lo conocemos hasta
el día de hoy, y las ideas, los pensamientos y las aporías que
caracterizan su saber se verían encarnadas en imágenes. Una
suma de spots conceptuales, un volumen de pensamiento des-
plegado al ritmo del videoclip o de las tandas publicitarias. A la
disciplina propia de este régimen de saber le damos el nombre
de pornología, una ciencia o lógica del porno. La pornología
P R E S E N TA C I Ó N 25
será la disciplina modelo en el nuevo paradigma del saber que
recién estamos inaugurando.
Por último digamos que el presente libro es el desprendi-
miento de otro anterior. Será una especie de segundo tomo de
una serie que arrancó con Fraude. La experiencia de la verdad
en la época de la reproductibilidad mediática. Son variacio-
nes de un tema recurrente interpretadas con la pasión de com-
prender lo obvio (el Glosario que cierra la presente edición,
escrito junto a María Florencia Marciani, tiene la función de
facilitarle al lector la comprensión de conceptos que quizás no
están del todo desarrollados en el cuerpo del libro, o que se
despliegan de manera fragmentaria). El espíritu que nos alienta
sigue siendo humanista, no podría ser de otro modo, pues si
renunciáramos a pensar de modo humanista las interpretacio-
nes se volverían risibles, mamarrachos sin sentido, cacofonías
y repeticiones ad infinitum. Eso sí, nos hubiera gustado que
fuera un libro no profundo, en todos los sentidos del término,
un libro de lectura fácil que se desplegara como un cuadro con-
ceptual, todo sobre la misma superficie (no una página detrás
de otra). Pero como comprueba el lector, no lo logramos. A lo
sumo pudimos fragmentar el texto en tantas partes como con-
sideramos factible hacerlo. Cada parte se vincula con el resto
como el hígado se vincula con la pierna o la nariz con la aorta.
Posiblemente hubiéramos podido seguir fragmentándolo hasta
reducirlo a meros aforismos, a polvo tartamudo o a silencios
evidentes. Pero en contra de los tiempos audiovisuales que co-
rren elegimos el argumento.
El argumento razonable es la marca de identidad del huma-
nismo. Nos gustaría definir nuestro humanismo. Exige algo así
como una redefinición radical de lo que consideramos ser hu-
mano. Para empezar diríamos que desde siempre éste consti-
tuyó un derivado de los artefactos técnicos y de los medios de
comunicación; en un momento histórico determinado imaginá-
26 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

bamos al hombre como el hacedor de estos artefactos, y a los LA FILOSOFÍA DEL FUTURO
medios, herramientas y máquinas como extensiones de sus ca-
pacidades productivas y comunicativas. Tal vez fuera así. Ahora
esta fantasía está llegando a su fin. Hoy ya es moneda corriente
imaginar al ser humano como un ensamblador o un nudo de
interconexión especial de las máquinas informativas, una pla-
taforma de despegue de los medios de vinculación de masas,
entre los cuales se cuenta él mismo. La excepción que se otorgó
a sí misma la especie humana está siendo revocada por sus pro-
pios inventos de comunicación masiva. El engaño radica en que
seguimos imaginando que son nuestros inventos, que nosotros
inventamos los aparatos, aunque luego los aparatos se insubor-
dinen. Primero fuimos capaces de imaginar que el concepto de
individuo no remitía sólo al ser humano, como se había conside-
Una de las consignas que hizo famoso a Marshall McLuhan
rado desde siempre. Las cosas, los artefactos técnicos, las má-
fue la de que el medio es el mensaje: The medium is the
quinas, los aparatos cumplen funciones de individuo tanto como
el ser humano. Y el ser humano cumple funciones técnicas tanto message. Es una consigna tramposa, porque es atrayente, pero
como lo hacen las cosas, los artefactos técnicos, las máquinas y demasiado empírica. ¿Significa acaso que no hay más mensaje
los aparatos. Por ahora la relación sigue fundándose en el com- en el sentido tradicional del término, como si ya no hubiera
bate y la desconfianza, en la subordinación y el dominio, pero “contenidos”, “significados”, historias o diégesis, cuando en
cuando volvamos a comprobar una vez más nuestra impotencia cambio todo lo que se ve en las pantallas muestra abundantes
y nuestro fracaso en esa lucha, tarde o temprano deberemos contenidos, historias de todo tipo y hasta antagónicas entre sí
aceptar la complementariedad, la copertenencia y las ventajas que sin embargo se suceden unas detrás de otras en el mismo
del cooperativismo. Esto ocurrirá si antes no se produce una medio de exposición sin ningún tipo de problema? Se trata de
implosión eléctrica, obviamente. Toda esta cultura atiborrada y un problema de código.
tan segura de su potencia pende de un hilo eléctrico muy frágil. La Era de la Técnica consuma la liberación de todo lo re-
Volvamos a decirlo, porque debe quedar claro: no creemos gistrable y exponible: todo, cualquier gesto —una boleta de
que la nuestra sea una cultura porno —como nos quieren lavandería foucaultiana mamarracheada, unos calzoncillos—,
hacer creer tantos comentaristas—, ni siquiera que el porno es pasible de quedar archivado, es decir de convertirse en in-
represente la esencia de nuestro régimen escópico (Fredric formación. De hecho ¿cómo vamos a pensar que no hay más
Jameson), pues si ocurriera tal cosa no tendríamos la capacidad mensaje en el sentido contenidista del término (ya que el me-
de discriminarlo. Eso sí, el porno es el horizonte hacia el que se dio, que es antifigurativo, se habría vuelto el mensaje) cuando
dirige, el que desea, nuestra sociedad. pareciera no haber escena de la vida cotidiana que no sea una
28 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
copia de una escena vista o fantaseada en la pantalla? Lo que
desea imitarse es lo que se ve; se repite lo que no se comprende
ni se visualiza. El gesto o signo copiado de la pantalla es la co-
pia de una copia, ya que ese gesto o signo mediático es a su vez
la copia que proyecta el telespectador, consumidor o usuario
sobre la pantalla del medio (estos tres nombres: telespectador,
consumidor o usuario, remiten a un mismo actor extramediáti-
co que en la sociedad literaria llamábamos ser humano). Ésta
es la lógica real de la sociedad del espectáculo: no que eso que
antes se vivía sin mediatización ahora se experimenta en algo
representado, sino que la representación que se asume como la
realidad es un reflejo del deseo que proyecta la realidad, que ya
no puede experimentarse si no es por una mediatización. Todo
lo que se imagina proviene de lo que ya se ha visto; pero lo visto
en la representación es una manera de mostrar lo que se desea
ver en la representación. La pose original es la copia de una es-
cena previa (olvidada o no). El simulacro, es decir la copia sin
original, es una construcción demasiado teórica.
El mensaje del medio es diferente al mensaje del mensaje,
para decirlo con una fórmula. La realidad del medio (video ga-
mes, pantallas, juegos de Plays, Realidad Virtual (RV)) absorbe
insumos de la Realidad Real (RR), y la RR desea ser o simula
ser como la Realidad Virtual (la Realidad Virtual propiamente
dicha; o Gran Hermano, Second Life, Facebook, Twitter o las
expectativas eróticas, glamorosas, graciosas, generadas por las
series televisivas, los films de Hollywood o las fotos y relatos
de viajes con las que se promocionan las agencias de turismo).3
Literalmente nadie vive en esa realidad. Truman Show, allá en
3 
Quizás en un comienzo la RV o el conocimiento binario informático o el vínculo
porno funcionaban como apósitos o complementos que “mejoraban” y facilitaban las
acciones de la RR. Ahora no cabe ninguna duda de que la RV fue ganando autonomía
hasta que se independizó de la RR (o tal vez fuera que la RR se independizó de la RV).
LA FILOSOFÍA DEL FUTURO 29
el lejano fin del siglo pasado, ocupó el rol de vidente, parodia-
ba una experiencia que parecía irrealizable; luego vinieron los
Realities; y luego la digitalización del registro (Volt, la película
infantil, es otro muy buen ejemplo para cerrar la serie: el perro
no tolera que lo que se acostumbró a percibir como realidad
sea una ficción, y que él no sea en realidad el personaje mediá-
tico que había creído ser). Practicamos esfuerzos denodados
para que el mar del all inclusive refleje el color azul cobalto
que compramos cuando sacamos los pasajes, pero el mar se
resiste a esa coloración programada por las nuevas gamas cro-
máticas digitales. A contadas cuadras del hotel se encuentra la
villa miseria donde vive el ciento por ciento de los empleados
que limpian por la mañana nuestras necesidades nocturnas.
Hasta bien entrada la postmodernidad (es decir, años después
de que la pastilla anticonceptiva comenzara a ser utilizada por
las masas femeninas), hubo algunos pocos filósofos de avanzada
que pronosticaron la subordinación humana al dominio de la
técnica que se avecinaba. El género propio de esta reflexión era
la ciencia ficción, que siempre fue leída desde la filosofía como
uno de los más característicos géneros masivos (el otro es la
pornografía, obviamente). En el mismo momento histórico en
que Donna Haraway introducía en el campo de las ciencias
sociales y humanas el concepto de cyborg, la ciencia ficción
realizaba obras maestras como Terminator, Robocop, Blade
Runner, donde el ente que viene a reemplazar al ser humano
quedó congelado en una figura grotesca pasible de bondad,
un peluche de metal compasivo que produce cariño. Eran los
años en los que el campo literario empezaba a aceptar obras de
ciencia ficción, así como la sociedad, al mismo tiempo, había
empezado a aceptar como normal la exposición y el consumo de
cualquier representación de sexo. En este sentido, obviamente
no es que la ciencia ficción haya desplazado de su posición
de dominio en cuanto a la capacidad de pensar a la filosofía,
30 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
pero sí comenzaba a competir con ella para delinear el perfil
de la realidad que se estaba construyendo: es ella, más que la
filosofía, la que da los parámetros para pensar las condiciones
de existencia a comienzos del siglo XXI. Nosotros hablamos de
la sofiaficción: esta ficción conceptual tiene más de δόξα (doxa)
que de ἐπιστήμη (episteme), más de sabiduría que de ciencia.
De aquí que hablemos de un saber de la imaginación y no del
entendimiento. En la realidad futura que la ciencia ficción
pronosticaba era ineludible que el hombre se metamorfoseara
o medimorfoseara (Roger Findler) en un cyborg. Es hora
de que pensemos a ese híbrido hecho de carne y cristal, de
usuarios humanos y algoritmos automatizados (bots), de
afecto y festividades de San Valentín. Y que lo pensemos no
en abstracto, como lo hace la filosofía de escuela, sino en
sus condiciones materiales de existencia, donde la materia
se volvió información, y cualquier información, ¡mercancía!
Este ente o ser también tiene un sexo, aunque la filosofía, los
cultural studies y el periodismo parezcan ignorarlo.
En el campo literario y en las ciencias sociales, hasta hace
poco tiempo era una rareza recurrir al concepto de cyborg para
dar cuenta de experiencias contemporáneas, era más bien un
concepto de denuncia; hoy, a mediados de la segunda década
del siglo XXI, la hibridación es tan normal que se convirtió
en la primera naturaleza de lo que antes, hasta hace unos
pocos años, entendíamos que era un ser humano: nuestras
maneras de desear y nuestras maneras de comportarnos
tienen como principio de realidad el híbrido entre la carne y
el video (Videodromo), la sangre y el byte (Gattaca). No es
necesario tener un apósito tecnológico para ser un organismo
cibernético (un cyborg), pues basta un marcapasos portátil
en el corazón, o una adicción a cualquier texto del medio
audiovisual (porno, programa de chimentos, Disney Channel
o Twitter), o una necesidad de conexión por algún dispositivo
LA FILOSOFÍA DEL FUTURO 31
de los medios de información general (Her), para ser un
organismo intervenido, producido, segregado por la técnica y
el medio. El clarividente de Marshall McLuhan repetía que el
estudio de los medios habría que hacerlo como si los medios
fueran tecnologías, el logos-de-la-técnica, y no meros canales
de transmisión sin significación.4
La Era del Cyborg es la Era del Medio (o Multimedio (RV)). La
Era que dejamos atrás (la Modernidad) podría llamarse la Era del
Monomedio, donde cada medio de comunicación o información
convivía con otros medios, pero donde cada medio se reproducía
separado de los otros sin armar una unidad (cine + libro + radio
+ periódico + televisión + teléfono). Esa unidad se consiguió con
el código digital, el auténtico esperanto tan deseado, la sentencia
definitiva de la tan declamada “Muerte de Dios”. La materialidad
de la realidad en la Era Monomediática estaba hecha y lo sigue
estando por cosas (res extensa) como las piedras, la piel, la chapa
del automóvil. La materialidad de la realidad en la Era Multimedia
está hecha de electricidad e información. Tenemos una vaga idea
de lo que es la electricidad, una vaga idea de cómo se produce
y cómo se consume. Y tenemos una idea confusa de lo que es la
información —llegará un momento donde Información será = a
Electricidad o a Velocidad de Conexión. Por ahora, Información
= a materia virtual.
4 
Hizo y dijo muchas cosas McLuhan. Un dato muy importante para el análisis que
emprendemos es que McLuhan se desinteresó rápidamente por los contenidos que los
medios transportaban o por sus condiciones de propiedad, temas con los que suele sa-
turarse la agenda de los communication studies. El medio es un logos (½ = MSJ). Para
McLuhan el logos, que en la tradición filosófica soportó múltiples traducciones y que
nosotros elegimos traducir como lógica, no era un problema de conocimiento abstracto
o racional, aunque tampoco lo considerara un ethos. No puede no llamar la atención
que la primera investigación seria en el seminario Media and Society en el Centre for
Culture and Technology, el Seminario que dictaba los lunes McLuhan en el Centro que
dirigía en Toronto, fuera para medir la tipología sensorial de la población expuesta a los
medios de masas.
32 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
Captura de pantalla de video porno en Internet (c. 2017)
Pondremos un ejemplo, para confundir un poco más. Provie-
ne de Matrix I. Neo, el héroe, todavía no entiende del todo lo
que está a punto de ocurrirle. No entiende cómo se vive donde
él es realmente el Elegido, y cómo donde él vivía empíricamen-
te hasta ahora. Es muy semejante a la relación que mantiene el
universo telepático de la Fuerza en Star Wars con la realidad
natural en la que ocurre la historia: “Recorrí de punta a punta
toda esta galaxia y nunca vi nada semejante a esa cosa que us-
tedes llaman Fuerza”, se burla el escéptico mercenario Hans
Solo en Star Wars IV. Neo se abre y se confiesa con quien en
pocos minutos lo traicionará, Cypher. Escena obvia. Le pregun-
ta, ya que el otro estaba siguiendo el derrotero de otra heroína
por el ciberespacio, si siempre la veía en código. Es decir: si la
veía sin referente, sin mensaje, sin contenido, sólo en la acción
o la lengua del medio, como si jugáramos un videojuego y en
LA FILOSOFÍA DEL FUTURO 33
lugar de las figuras reconocibles que nos representan tuviéra-
mos que vérnosla con el software que estructura todo el juego
—cosa que por cierto ocurría en la década del ochenta, cuando
la conexión virtual se encontraba en su momento embrionario.
Cypher le responde: “Es necesario. Los traductores de imagen
trabajan para la Estructura. La Matrix tiene demasiada infor-
mación que descifrar. Uno se acostumbra. Yo ya ni siquiera
veo el código. Nada más veo rubia, morena, pelirroja”. En el
portal en el que estaba ubicado Neo en ese momento, portal
que unía y diferenciaba la Realidad Real de la Realidad Virtual,
Neo necesitaba que el signo siguiera cumpliendo la función que
cumplía en la Realidad Monomediática o en la Época Moderna:
el signo como la mediación de un referente de algo así como
lo que entendemos por realidad o mundo extratextual; la fun-
ción del signo era la de la referencialidad, mediaba entre un
conjunto de palabras y un conjunto de cosas. Aquí el medio
hace las veces de una ventana neutra por la que accedemos a
otras realidades, imitando en esto la función del cuadro rena-
centista. Hay que borrar la acción o el mensaje del medio, y el
mensaje del texto tiene que reponer verosímilmente la materia-
lidad de la Realidad Real. Cypher, el traidor, ya no requiere ver
“cuerpos”, figuras realistas o hiperrealistas que nos reenvían a
la RR, sino que con el sólo correr del código él ve lo que no se
ve en la pantalla: rubias, morochas, pelirrojas —y este ejemplo
tan heteronormativo que raya lo misógino sella como pocos la
función que cumple la figura o la figurabilidad en nuestra cul-
tura audiovisual. Pensar la pornografía hasta alcanzar el estado
puro del porno debería servirnos para evidenciar esta función5.
5 
Cuando hablamos de estado puro del porno, o como haremos más adelante, del
sexo puro que representa la pornografía, tenemos en mente esa frase deslumbrante de
Marshall McLuhan que decía que “La luz eléctrica es información pura”
34 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
Cypher necesita todavía traducir el código a un referente:
rubias, morochas, pelirrojas. Pero estamos por dar un nuevo
paso evolutivo en la historia mediática de la humanidad, donde
ya no será necesario traducir el código a ningún tipo de refe-
rente, donde el signo no remitirá a nada diferente que su ser
signo, donde para entrar en éxtasis nos alcanzará la misma llu-
via verde que presenta al código binario —la exasperación por
capturar, registrar, copiar, duplicar, imitar, recrear, deconstruir
(Destruktion) la RR, es decir cierto canon realista hegemónico,
es lo que determina el uso restringido que hacemos por ahora
de la codificación digital. Debemos considerar que la necesidad
real de traducir o imaginar el signo como un referente rubio o
morocho es uno de los potentes resabios humanistas que so-
breviven en la Era del Código Digital.
EL PODER DE LAS IMÁGENES. Lo que planteamos remite a la mis-
ma antigua lucha de siempre por las imágenes que cada tanto enta-
blan los iconoclastas y los iconólatras, los que adoran las imágenes
y los que las destruyen por el peligro que ellas representan. Sin
querer practicar un análisis profundo de esta crisis en la vida de las
imágenes, ni tomar partido, advertimos que esa tensión extrema
para con el signo icónico es constitutivo de éste: el miedo a las
imágenes es la otra cara de su idolatría. No hace falta mucha saga-
cidad para entender que ambas posturas irreconciliables se fundan
en una misma estructura de poder: el poder de la imagen, del ídolo
y de la copia (o la debilidad de la realidad frente a su duplicación o
registro). Pero —y esta idea la vamos a encontrar repetida más de
una vez—, la copia es copia en la medida que haya un original; la
imagen representa en la medida que haya una figura extradiscursi-
va que representar, incluso si esta figura es irrepresentable. El sig-
no es una mediación entre dos tipos de realidades. Esta estructura
dual de informar a la realidad se vino abajo junto con el edificio
de la metafísica: original y copia, auténtico e inauténtico, verdad y
mentira, cuerpo y alma, materia y espíritu, naturaleza y artificio, se
acoplan, se funden y terminan produciendo un tercer estado más
LA FILOSOFÍA DEL FUTURO 35
allá (o más acá) de la realidad. A este estado o nivel lo llamamos RV.
Es el nivel del ½. Allí también el signo es una mediación, sólo que
una mediación que se volvió principio y fin de sí misma; y el signo,
un registro in-significante. La continuidad entre una realidad y otra
se produce en muchos umbrales, interfaces o ½ s, siendo el cuerpo
uno de los principales. Pero ¿qué es un cuerpo? ¿Una res extensa?
¿Una cosa? ¿Un ½? ¿Información? Es todo esto a la vez. Pero para
advertir la significación de esta cosa o ½, lo primero que debemos
hacer es un esfuerzo por repensarlo en la era digital o en el multi-
medio postmetafísico, donde materia y dato, información y vínculo
no son escindibles. El cuerpo siempre se concibió como un objeto,
incluso cuando se intentaba desobjetivarlo. Pero su realidad no es
un objeto, salvo para la mirada médica y la pulsión del deseo. Su
realidad fluctúa entre la carne y el afecto, la piel y el esquema sen-
sible. Todos sabemos el partido que tomó y toma la filosofía: el pen-
samiento por un lado, y por el otro el cuerpo. Esta creencia básica
no cambió en el pasaje de la Época Moderna al Multiverso Postme-
tafísico, aunque ahora al cuerpo se lo valore, cuide y admire: el yo
sigue manteniendo con el cuerpo una relación de ajenidad y de pro-
piedad: yo y mi cuerpo. Todas las metáforas, ilusiones, fantasías y
tecnologías que preparan nuestra imaginación para la inmersión
virtual se respaldan en esta creencia: el cuerpo es prescindible; el
cuerpo es mejorable. En los últimos años, y como complemento de
esta presunta desmaterialización del cuerpo que traería consigo la
RV, el contacto físico se empezó a tomar como una de las garantías
fiables de la RR, pues en la RV no habría contacto físico (este afán
de preservar o revalorar lo físico se respalda en muchos mitos, el
que más se repite en la bibliografía especializada es la necesidad
que tienen los individuos que se conocen en la RV de un contacto
en la RR). En la RV, a su vez, el pensamiento no consiste en una
actividad silenciosa del yo esquizo (Platón definía al pensamiento
como el diálogo silencioso entre el yo y el sí mismo, la alteridad
en la unidad), sino en una X cantidad de combinaciones probables
de algoritmos. La combinación del pensamiento, la actividad me-
nos corporal, la más abstracta, que los seres humanos podíamos
practicar; y el contacto físico, el más material de nuestros vínculos
(que la virtualización desmaterializaría), funcionaría como un aval
de nuestra realidad. Pero para ello debemos aceptar previamen-
te una estructura metafísica de la realidad que ya no funciona, o
funciona como el resabio o recuerdo melancólico de una realidad
36 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

inexistente. La jerarquía metafísica tenía valor porque la estructura MASA CRÍTICA

de la realidad estaba organizada de esa manera: lo auténtico por
sobre lo inauténtico; lo percibido por sobre la percepción, la esen-
cia por sobre la apariencia, lo espiritual por sobre lo material, el
original por sobre la copia, el amor por sobre el sexo, el sexo eró-
tico por sobre el sexo porno (o puro), y así. Al final de esta cadena
de contradicciones irreconciliables o de dualismos antagónicos se
hallaba el fundamento de toda la cultura, la moral, el Bien y el Mal.
Esta estructura se desmoronó. Pero recién podremos aceptar este
acontecimiento traumático cuando el yo psíquico de la Era Meta-
física, la identidad tal como la concebimos, sea capaz de soltar su
encarnadura y entregarse a los efluvios de sus deseos. En el medio,
se cambió de código y de escala. Pasamos de la codificación ana-
lógica que instauraba entre el hombre y la máquina una relación
de analogía, a la codificación digital, que organiza una relación de
identidad de todos los entes entre sí. Por otro lado, pasamos de la
imagen como representación que duplicaba o reflejaba el mundo
independientemente del ser humano, a la producción artificial de Los medios masivos de comunicación o los medios de vin-
cuerpos orgánicos que ya no duplican lo real sino que instituyen un culación y registro que caracterizan este comienzo del siglo
nuevo principio de la realidad. XXI constituyen el sistema nervioso del hombre masivo. Son
al cuerpo del hombre masa lo que la sensibilidad y los afectos
son al cuerpo del ser humano. La masa es básicamente infor-
mación. Información y reacción. Excitación y registro. Aunque
nos duela en nuestro narcisismo maltrecho, debemos aceptar
que el sujeto histórico del siglo XXI no son los seres humanos
—lo que entendemos por seres humanos: hombres, mujeres,
gays, lesbianas, transexuales o travestis; burgueses, clase me-
dia, aristócratas, burócratas, proletarios o cartoneros; famosos,
“mediáticos”, ignorados o espectadores; como sea, individuos
que más o menos toman decisiones por sí mismos luego de re-
flexionarlas aunque sea un segundo desde más de una perspec-
tiva— sino, en principio, la masa, y en segundo lugar los me-
dios que le dan existencia. Masa y medios, aunque ambos sean
actores de peso en las condiciones de existencia contemporá-
neas, aunque para que exista una deban existir los otros, no son
lo mismo. Los medios no son los canales por los que se expresa
38 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
la masa, como supondríamos en un análisis empírico, sino que
son su encarnación. A la encarnación de la masa podríamos pa-
rangonarla con la de Dios en la oscura Edad Media (de hecho,
el pueblo como sujeto soberano ya había sido catapultado a
esa condición trascendente, con la misma materialidad: todos
y nadie lo encarnaba): se basa en un acto de fe en el que su
representación icónica es la copia de un ente sin original (Dios
hecho a imagen y semejanza del hombre). La masa no remite a
un conglomerado de gente que desinhibe a los individuos y los
lleva a cometer acciones que de otro modo nunca acometerían.
Quizás en el siglo XIX la masa podía imaginarse de esa mane-
ra (incluso la masa podía ser eso), hoy ya no. ¿Cuál es la ca-
racterística propia de la masa decimonónica? Que la masa y el
individuo, o mejor el individuo masificado y el individuo autó-
nomo, consciente y dueño de sí mismo poseían una estructura
mental, sentimental y perceptiva distintas, casi en una relación
de oposición. No debían aplicarse los cánones de la psicología
individual para interpretar la psicología del sujeto masificado o
la masa propiamente dicha; pero esto no significa, más bien al
contrario, que la masa no tuviera una psicología propia, tanto
en aquella época como ahora. Lo que esta psicología investiga-
ría no es la psique masificada (tal cosa es una contradicción en
sus términos) sino las reacciones automáticas del sujeto. En
el siglo XIX estas reacciones se tomaban si y sólo si se estaba
en grupo, es decir juntado, reunido, amuchado y amultitudina-
do junto a una cantidad incontable de individuos en un mismo
espacio/tiempo. La masa del siglo XXI ya no requiere de este
amuchamiento en un mismo espacio y tiempo “reales”; la masa
encarna de manera más eficaz cuanto más aislado y abandona-
do se encuentra el individuo. Masa e individuo deberían utili-
zarse como sinónimos. A la psique del individuo no masificado
de principios del siglo XX había que “analizarla” en un proceso
hermenéutico largo, tal vez interminable, en un ida y vuelta al
MASA CRÍTICA 39
origen. A las reacciones automáticas del individuo o nudo reac-
tor del siglo XXI hay que someterlas al trabajo analítico de la
ley de las probabilidades. En el siglo XIX el sujeto masivo que
tanto atraía a Poe y a Baudelaire estaba, como quien diría, en
una etapa infantil de evolución; en el siglo XXI, en cambio, el
sujeto masificado se encuentra en su juventud o en su edad
madura, en una etapa evolutiva donde comenzó a densificarse
y complejizarse (y a mostrar su potencia de reacción, cuyas
consecuencias finales desconocemos). De la identificación con
la horda primitiva pasamos a la encarnación en el átomo híper
acolchonado, híper “aislado” e híper vinculado.
A comienzos del siglo XX era todo un mérito descubrir que la
masa “no piensa” en el sentido corriente del término. En lugar
de pensar actuaba por impulsos, hábitos y afectos proyectados
por su líder carismático. Pero en ese lejano momento histórico
los líderes carismáticos recién estaban encarnando en figuras
del espectáculo como Hitler o Stalin, y la actividad de pensar
todavía guardaba un sentido, por lo menos el de retraerse a la
intimidad y la soledad; tal posibilidad de soledad no existe más,
y por lo tanto pensar no tiene ni siquiera ese sentido en default.
Ni siquiera los profesionales del pensamiento conservan toda-
vía la capacidad de pensar, porque sólo podemos pensar con
los términos que nos ofertan los poderes concentrados del ca-
pital simbólico y también del capital material: los “pensadores”
(científicos, investigadores, “ensayistas”, artistas, académicos,
funcionarios) se someten a ritmos mecánicos impuestos por el
calendario académico (presentación de papers a congresos y
jornadas; informes parciales y finales de investigación; rendi-
ción minuciosa de gastos; contabilización de los artículos pu-
blicados en revistas con referato, nacionales o internacionales;
publicación de libros; cantidad de veces que se es citado y can-
tidad de “amigos” en Facebook, etc.), que sólo circunstancial-
mente se toca con el calendario gregoriano que nos rige: el ca-
40 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
lendario académico tiene como horizonte la infinitud, mientras
que el calendario oficial marca día a día lo frágil y finita que es
nuestra existencia (todo se vuelve calculable).
Podríamos seguir. Lo importante es que en el siglo XXI ya
sabemos que la masa no piensa, que MASA = no pensamiento,
y que por lo tanto responde mecánicamente a los estímulos o
efectos programados (æfectos, a®); ahora es tiempo de pen-
sar el sinsentido brutal y gozoso que significa entregarse a esos
efectos preprogramados por la máquina mediática. Como tene-
mos una compulsión que nos exige encontrar sentido incluso
en el absurdo, nos vemos en serias dificultades para percibir
el sinsentido de nuestras acciones. Antes este sinsentido era
concomitante con la “inconsciencia” o la irreflexión de las reac-
ciones del sujeto masificado; hoy, es producto de su hipertrofia-
da conducta instrumental, utilitaria y hedonista. No es que no
sepamos lo que hacemos; es que reaccionamos con plena cons-
ciencia y por elección propia en cada gesto que elaboramos,
y que repite con más o menos fidelidad espontánea un signo
mediático. Hace cien años la masa reponía o subsanaba su falta
de pensamiento recurriendo a clichés, frases hechas, prejuicios
totalitarios; hoy ocurre lo mismo, sólo que estos clichés, frases
hechas y prejuicios totalitarios se volvieron sutiles, elaborados,
desbordantes de conceptos inculcados por los países centrales
y su ejército de intelectuales en reserva. Con los años, la masa
fue mediamorfoseando su naturaleza, en parte adecuándose
plásticamente a la evolución mediática, en parte madurando
al ritmo de los descubrimientos científicos, conceptuales y tec-
nológicos. Es un gesto de pereza imaginar que la masa sobre-
informada que selecciona minuciosamente lo que exhibe, pero
haciendo de cuenta que todo lo registrado y exhibido es espon-
táneo y lógico, es la misma masa que carecía de información y
que confiaba en prestidigitadores conceptuales que inventaban
entidades inexistentes como el inconsciente, por ejemplo. La
MASA CRÍTICA 41
masa evolucionada está llegando a su punto crítico. No hacen
falta esfuerzos teóricos para convertir a la masa anónima en
una multitud activa y contestataria, porque la masa ya no es ese
sujeto obediente, instintivo, brutal y alienado que era para Le
Bon y sus seguidores. Hay que aceptar que la masa es un sujeto
político en sí mismo, y que reacciona de modo revolucionario,
o podría hacerlo. La masa es un sujeto activo que no se define
ya por la cantidad sino por la cualidad de sus reacciones, aun-
que esto parezca una contradicción, pues justamente para que
haya reacción masiva debe suspenderse todo juicio cualitativo.
La cualidad de sus reacciones se caracteriza por su incapaci-
dad para abrir espacios de significación e instituir sentidos, por
la incapacidad de apreciar los matices y las ambigüedades. O
mejor dicho: permanentemente, clic a clic, se instituye sentido,
pero son sentidos insignificantes o sinsentidos. La masa se for-
ma (es decir, se a-morfa, se a-masa) en el momento en que se
supera el punto crítico en el que la cantidad se vuelve calidad,
y la calidad carece de cualquier forma de valoración, o donde
la capacidad de valorar propia se indistingue de la capacidad
de valorar de todos los otros con los que uno se vincula. Los
medios ya no son extensiones del hombre-masa sino que el
individuo masificado o masa crítica es un organismo vivo que
utiliza los medios para reproducirse, expresarse, registrarse,
exhibirse y formarse.
Los medios de comunicación no son medios que utilizan los
hombres para comunicarse o informarse; son medios de expo-
sición, encarnación y formación de masas. El sujeto masa tie-
ne dos dimensiones de codificación y decodificación textual:
la dimensión del mensaje y la dimensión del medio. En la pri-
mera, los modelos con los que se cuenta responden al orden
de la copia, de la mímesis, de la intelección inmediata, de la
obviedad, de la redundancia; en la segunda dimensión, en la
del medio, ya no tratamos con modelos, figuras o representa-
42 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
ciones, lo que vale aquí es la materialidad del medio, su lógica
de operatividad y su efectividad (recordemos que información
es sinónimo también de circulación). La reacción cualitativa
del hombre masificado es proporcional a su ancho de banda.
Estas dos dimensiones encuentran su mejor concreción en la
lógica textual de la pornografía. ¿Con qué criterios se valora un
texto porno? ¿O es acaso invalorable? El texto pornográfico es
tan simple, tan obvio, tan repetitivo —y también: tan único, tan
denso—, que es el texto que más se acerca, reduce y comprime
para mostrar, exhibir o evidenciar el funcionamiento material
del medio. Obviedad y eficacia. Transparencia y repetitividad.
Exhibicionismo y efectismo. El cemento que pega todas estas
redundancias tautológicas es la densidad traumática del fenó-
meno, que tiene como efecto o æfecto (a®) la excitación del
usuario.
Lo que vemos, los mensajes leídos, las imágenes interpre-
tadas, en fin lo que se dice y muestra por un medio de comu-
nicación o vinculación, suele criticarse básicamente por dos
razones: por la crítica al contenido ideológico que transmite el
medio, y por la propiedad de los medios que sirven para pro-
ducir y difundir los signos, como si las intenciones ideológicas
conscientes de los propietarios pudieran traducirse en signi-
ficados orgánicos o efectos sensibles (æfectos) en sus consu-
midores; lo hacen y sin duda lo hicieron en otros momentos
históricos donde la información era un bien escaso y de alto
valor (hasta hace pocos años la “crítica progresista” llegaba a
otorgarle al usuario la capacidad y el poder de negociar el sen-
tido de lo que consumía; Internet y sus mitos de la interactivi-
dad, de la transparencia, de la horizontalidad, reafirman estos
prejuicios). Hoy ya sabemos que no es así. Los escándalos por
las revelaciones virtuales y las denuncias por el híper control
digital siguen alentando estas ideas, es cierto, pero ellos son
como recordatorios de un universo que está desapareciendo,
MASA CRÍTICA 43
son flashes que iluminan lo que queda de ese mundo en el que
los hombres gobernábamos la historia, oprimíamos a los se-
mejantes y a la naturaleza y disfrutábamos de nuestras va-
caciones all inclusive. Ya no es en la dimensión del mensaje
donde habría que entablar el combate si lo que se pretende es
transformar o transmediatizar las maneras de percibir o de ser
afectado: ¡Clarín Miente! no servirá para cambiar el paradigma
mediático vigente. Tampoco lo hará la regulación del conteni-
do o la distribución en la propiedad de los medios. Es cierto
que el registro y la acumulación de información íntima que con-
centran apósitos tecnológicos como Google o Facebook, por
ejemplo, se traducen inmediatamente en vigilancia y control:
es más, son control puro. Esta acumulación informativa existe
y será utilizada llegado el momento, pero no será renunciado a
su uso o jaqueando sus bases de datos que liberaremos esa in-
formación. No podríamos masificarnos si no nos registramos y
vinculamos por medio de estos apósitos o aplicaciones. Google
o Facebook registran y acumulan la información que registran
y acumulan porque esa información está libre y predispuesta
para ser registrada y acumulada, desea registrarse y ser contro-
lada. La auténtica ley que rige el funcionamiento de los indivi-
duos mediáticos y masivos es la de la probabilidad, y sólo hay
posibilidad de evaluar la probabilidad de un hecho cuando se
cuenta con la información suficiente como para insertarlo en
una serie continua.
La crítica típica se funda en el contenido de los mensajes,
en lo que solemos entender como crítica literaria o comentario
de espectáculos (sea en su nivel contenidista; sea en su nivel
formalista o estructuralista). Reflexiones sobre el mensaje del
texto. En este tipo de críticas (por otro lado, quizás impres-
cindibles en el nivel jurídico y social), no se critica el núcleo
de poder de la sociedad espectacular contemporánea: el medio
de vinculación en su función, en su lógica de funcionamiento,
44 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
accesibilidad, inteligibilidad inmediata y velocidad. Ni siquiera
hoy, a cien años de las vanguardias históricas y a cincuenta de
los descubrimientos de Marshall McLuhan, logramos visualizar
este poder mediático, esta potencia del medio. El medio puede
más que la voluntad de sus propietarios. Significa más allá de
lo que soporta, transmite y exhibe. Cuando McLuhan dice que
el medio es el mensaje, lo que está proponiendo es que hay por
lo menos dos mensajes, el mensaje del mensaje y el mensaje
del medio (MSJ del ½). La teoría de la comunicación del futuro
descartará el primero y se focalizará en el segundo si quiere
comprender el nuevo nivel de existencia en el que vivirá. El
MSJ del ½ es no intencional o con una intencionalidad tal que
por ahora no somos capaces de comprender; quizás llegue el
momento en que inventemos la tecnología para decodificar ese
mensaje (no) cifrado, pero por ahora nos conformamos con
sugerir —como hizo McLuhan— que es un sentido inconscien-
te (un sentido inconsciente no develable con decodificaciones
hermenéuticas; un inconsciente no freudiano. ¡Qué tentación
hablar de un “inconsciente warburgiano”! La facultad de la
comprensión, sea del signo que sea, reactualiza el humanismo
moribundo). Nuestra hipótesis afirma que la pornografía logra
reducir y minimizar el mensaje del mensaje, y que de todos los
textos y géneros posibles es el que más se acerca a registrar,
exponer y exhibir el MSJ del ½. Para empezar a entender el MSJ
del ½ es imprescindible abandonar la perspectiva estética del
texto para concentrarnos en su perspectiva lógica. Una lógica
de funcionamiento, una lógica del sentido práctico de la comu-
nicación, una lógica quizás ilógica y absurda que se propala en
nombre del entendimiento inmediato y la obviedad.
Ahora bien, si arribamos a una reflexión de este tipo no es
por casualidad, es gracias al camino desbrozado desde hace
más de cien años por las vanguardias artísticas, e incluso por
el psicoanálisis. Las tecnologías de la comunicación virtual,
MASA CRÍTICA 45
básicamente Internet, comprimieron y aceleraron el proce-
so de revelación mediática, y evidenciaron la existencia de
LÓGICA. ¿El porno, una lógica? ¿Qué es la lógica? ¿Enlo-
queció la filosofía, acaso? La lógica es una disciplina rigu-
rosa, quizás la más rigurosa, que tiene varias características
distintivas: simplificación, claridad y univocidad extrema del
lenguaje para depurar los enunciados de cualquier ambigüe-
dad y equívoco. El enunciado lógico debe ser lo más claro y
distinto posible. Lo que hace que el contenido de los enuncia-
dos se vuelva totalmente indiferente: a la lógica no le importa
en absoluto lo que se dice en su enunciado, sino la fórmula
por medio de la cual se expone. Por ello sus enunciados son
impersonales. La lógica exige que cada expresión sea lo más
explícita posible, y sin ninguna resonancia afectiva. El len-
guaje lógico es universal, pues su marco lingüístico es el más
general y abstracto de todos. Por último, “las verdades lógi-
cas son enteramente triviales” (todas estas caracterizaciones
provienen de un libro del gran Ferrater Mora: Qué es la lógica,
Buenos Aires, Columba, 1965). Habría que releer estas ora-
ciones y fijarse si cada una de estas características no sirven
también para definir al género pornográfico, que en términos
puros sería el que más lejos está de la rigurosidad y precisión
científicas propias de la lógica, pero que en términos fenome-
nológicos encarnaría el funcionamiento del ½. El MSJ del ½
asumirá su (in)significancia cuando reciba como excitación el
feedback de su usuario, también ente mediatizado.
un inconsciente mediológico. Las vanguardias estéticas y las
ciencias médicas, psicológicas y biológicas habían empezado
a correr este velo a principios del siglo XX. Las vanguardias
históricas no sólo pueden unificarse en su protesta contra los
valores y las normas impuestas por la clase burguesa, la clase
cultural, política y económicamente hegemónica —este rasgo,
igualmente, remite a lo más espectacular y escandaloso de los
46 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
actos vanguardistas, no a lo que la vanguardia destruyó o por
lo menos pretendió destruir: el poder opresivo de ilusión que
tenían los dispositivos mediáticos, que en aquellos años recién
despuntaban (el psicoanálisis demostraba al mismo tiempo
que el medio consciente y representacional está habitado por
un medio inconsciente y no representable o representable con
muchas complejidades que no viene al caso desbrozar ahora).
Por ello, la crítica a la sociedad burguesa se lleva a cabo no
oponiendo o refutando un contenido con otro contenido, no
por medio de denuncias morales o estéticas, sino poniendo en
cortocircuito dos niveles mediáticos diferentes (el consciente,
el inconsciente; el mensaje, el medio), o reduciendo la figura
figurada hasta sus formas más elementales (colores, formas
geométricas, manchas, líneas, puntos). Las vanguardias descu-
brieron un nuevo método de resistencia, oponiéndole al con-
tenido o mensaje que transmite el texto una depuración de los
elementos representados hasta alcanzar su propia insignifican-
cia (Cuadrado negro). Deconstruir (Destruktion) el conteni-
do, fragmentar y reconfigurar la dimensión figurativa del texto,
abrir la dimensión del mensaje del texto a golpes de experi-
mentación formales, lo que nosotros llamaríamos experimen-
tación mediática, son los mecanismos de los que se valieron
las vanguardias para presentar en sociedad la manera impla-
cable y mecánica en la que actúan los medios. Las vanguardias
históricas que combatían la masificación y la serialización que
recién despuntaba en ese momento desgarraron el tejido de la
figuración y comenzaron a mostrar las potencias expresivas del
medio mismo. Las masas no podían comprender esta acción.
Hoy, estas masas viajan a las capitales de la civilización y ha-
cen cola en los museos para visualizar y registrar la existencia
auténtica de un mingitorio fabricado en serie. El mayor logro
de las vanguardias no consistió en acabar con el encanto de la
representación sino en lograr una reducción tal de la figura-
MASA CRÍTICA 47
ción que la sintetice a su mínima expresión, a la expresión de
los colores y las formas más elementales. Al poco tiempo des-
cubrirían que estos colores y formas también pertenecen a la
dimensión del mensaje, no a la del medio (no olvidemos que lo
que se proponía instituir Kandinsky, por ejemplo, era una espe-
cie de vocabulario básico de la lengua icónica; lo que buscaba
Bauhaus, por poner otro ejemplo, era que la materia del objeto
comprimiera en sí forma y función hasta volverlas indistingui-
bles). Ellos comenzaron un camino de develamiento del medio,
un camino de evolución mediática al que arrastrarían a buena
parte del siglo XX. Incluso en su momento de consumo popular,
cuando los experimentos de las vanguardias son acaparados
y reciclados por la publicidad, la vanguardia sigue causando
rechazo, pues cuando se la consume, se consume lo contra-
rio de lo que ella buscaba: su consumo fidedigno todavía es
insoportable (de hecho, el consumo del gesto rupturista de la
vanguardia es inconsumible). Si colgamos el Cuadrado negro
en el pasillo de nuestra casa es porque el Cuadrado negro fue
domesticado, pues de otro modo sería como tener de mascota
un gato montés. Pero Cuadrado negro está siempre a punto de
perder su civilidad y venírsenos encima cuando pasamos dis-
traídamente a su lado. Para ello tendría que romper la ley de la
gravedad que facilita su adherencia a la pared. De aquí que se-
guir creyendo que se trata de un problema de propiedad de los
medios o de engaño en lo que los medios exhiben y proyectan
hace que retrasemos décadas en la crítica mediática en la que
deberíamos estar lanzados. Es un problema de potencia mediá-
tica de registro y transmisión, no del mensaje transmitido; del
entorno o medio ambiente que los medios producen y reprodu-
cen, no de lo que organiza la agenda pública (sin desmerecer la
importancia de los temas y acontecimientos que organizan la
agenda-setting, o la redistribución de la propiedad de los me-
dios). Lo que los medios de comunicación producen son vincu-
48 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

laciones de masas. Su objetivo es la efectividad: a un signo un PORNOGRAFÍA

efecto; a un estímulo una excitación. El medio no incomunica
ni engaña ni distrae a nadie con sus mitos híper amaestrados;
el medio utiliza todos esos distractores para que no percibamos
su acción; cuanto más nos entretengamos con las carcajadas
del entretenimiento o insultemos a los gritos a los “animado-
res” mediáticos menos comprenderemos los æfectos que nos
habitan, y por medio de los cuales nos expresamos y somos en
el mundo. La acción del ½ consiste en incorporar los deseos
proyectados por sus teleusuarios y recodificarlos como signos
que proyectan deseos sobre sus usuarios, en un bucle tautoló-
gico donde se inscribe la diferencia; los televidentes usuarios
o lectores de medios, a su vez, introyectan como propios estos
deseos consumidos, reencontrándose al final del proceso trági-
Al texto pornográfico se le adjudican definiciones contra-
co de la cultura con el mismo deseo que se había proyectado al
dictorias y hasta irreconciliables entre sí. No siempre fue así. Si
comienzo, pero ahora modificado por su traspaso mediático o
mediatización (sea este medio un televisor, una aplicación en se lo pensara lógicamente, se supondría que a medida que pasa
el aparato inteligente o un libro de papel). Es y no es el mismo el tiempo esa indefinición se debería ir mitigando, principal-
deseo. Es idéntico a aquél y radicalmente diferente. Es original mente cuando la pornografía va ganando protagonismo social
y copia a la vez. Estamos en el nuevo circuito virtual del deseo y cultural como sucedió en el último medio siglo. Pero no pasa
y el reconocimiento propio de la Era multimediática. Así como eso, más bien al contrario. Lo sintomático es que esto no sólo
a fines del siglo XX se hablaba de trabajo inmaterial para dar ocurre entre meros consumidores o usuarios de pornografía,
cuenta de las nuevas condiciones laborales posibilitadas por sino también entre investigadores y especialistas (amén de que
Internet, en el capitalismo afectivo o digital tendríamos que no queda muy claro en qué se especializa un especialista en
hablar de deseo y goce inmateriales: el cuerpo como otro me- pornografía). A esta dificultad en la definición habría que su-
dio más de conexión, incluso como el medio originario desde marle que a comienzos del siglo XXI seguimos utilizando como
donde se desparraman los rayos de información. Se trata de un insumo conceptual una bibliografía que en el mejor de los ca-
cuerpo ya totalmente individualizado como masa, o masificado sos comprendía la pornografía de la era analógica, como si el
en su individualidad. cambio en las tecnologías de codificación no hubiera afectado
la producción, registro, circulación y consumo de pornografía.
Testimonio de nuestro retraso intelectual.
La desorientación es tal que mientras la consume más o me-
nos a escondidas, el sentido común considera a la pornografía
50 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
como un texto obvio, aburrido y redundante que no requiere
más comentarios que los que exhibe: es lo que es. A su vez, los
que realmente se preocupan por la pornografía, lxs activistas
postporno que se toman muy en serio la pornografía, pretenden
derrocarla en pos de crear un porno amplio, un porno que in-
corpore a todxs como sujetos deseantes y deseados. Tal vez la
sociedad necesita estas desvalorizaciones para permitirse no-
pensarla: liberar el consumo batiendo el parche de la denuncia;
tal vez la pornografía misma las necesita para seguir ubicándo-
se en el lado de lo prohibido, lo incorrecto y lo anormal, inclu-
so hoy día, que según estadísticas confiables las páginas porno
son las más consumidas en la web (en nuestro país, incluso
más que los sitios que comentan los avatares de la selección
nacional de fútbol, si es que llegamos a creerle a la información
que difunden los ½). Tal vez la dificultad de elaborar una defini-
ción clara y precisa se deba a otra cuestión más espinosa, que
se relaciona con aquello que el porno ostenta, pero que en esa
ostentación transforma de modo irreversible: el sexo. Porque
si bien es cierto que pareciera que el sexo y la sexualidad se
volvieron temas sobre los que se habla desembozadamente en
cualquier momento y en cualquier lugar, el supuesto del que
se parte, incluso en la vulgata psicoanalítica, es que la sexuali-
dad sería algo preciso, una práctica más o menos circunscripta,
comprensible y distinguible fácilmente. Pero para Freud sig-
nificaba algo muy diferente. La sexualidad no sólo no es algo
específico y claramente distinguible sino que afecta a todas las
otras prácticas y cosas que realizamos los seres humanos, las
cubre como con un barniz de incertidumbre irresoluble a cuyo
alrededor se enrolla nuestro inconsciente. Eso irresoluble es la
sexualidad. Para decirlo more lacaniano: así como para el psi-
coanálisis la sexualidad no es más que la manera en que están
relacionados en su no-relación el significante y el goce, el por-
no sería algo así como el hiato en el que se acoplan en su des-
PORNOGRAFÍA 51
acoplamiento radical el goce y el signo: goce y signo, imagen y
excitación, se solapan hasta volverse indiscernibles, por lo que
tanto uno como otro cambian su función. El goce, en lugar de
ser un plus de placer, se volvió un efecto del signo; y el signo,
que ya no remite a nada que no sea a sí mismo, dejó de ser un
medio por el cual se invocaban o representaban las cosas para
volverse un fin que desencadena la excitación y el goce. O para
decirlo desde otra perspectiva, así como para Marx la lucha
de clases no es sólo el conflicto entre clases constituidas sino
el principio instituyente mismo de una sociedad clasista, por
lo que la lucha fundamental no es la que entablan entre sí las
clases sociales enfrentadas sino la que estructura el conflicto e
instituye a las clases, el porno, como signo imposible que anula
el referente al mismo tiempo que se presenta como su más fiel
representante, da cuenta de las contradicciones sexuales irre-
conciliables que nuestra sociedad propala y detrás de las cua-
les edifica sus imaginarios hedonistas fundamentales. De aquí
la urgencia de pensarlo.
Otro de los problemas del porno consiste en la dificultad
para convertirlo en relato y experiencia: si se cuenta la expe-
riencia porno, y cada vez se escucha más esa confesión, se lo
hace desde una postura de superioridad, como si la exposición
al porno respondiera a un exceso de sexo y no a una falencia o
deficiencia que el porno vendría a subsanar. Si existe algo falso
en este multiverso en el que la verdad encarnada aparece como
fraude, es ese tipo de confesiones, entre las que nos movemos
como en casa.6 Por nuestra parte, la definición que elaborare-
6 
Nuestro interés por la pornografía proviene de varios motivos. Uno de ellos remite
a un mediodía en el que escuchaba por radio uno de esos programas misógino-progre-
sistas propios de esa clase social que mientras hace un chiste machista defiende los
derechos de colectivos como Ni una menos, y uno de los integrantes del equipo contaba
que la noche anterior había visto “una porno”. Ahí advertí que ya nadie ve una porno.
52 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O PORNOGRAFÍA 53

mos no querrá resolver estas contradicciones, ni tampoco to-

mar partido por unas u otras. No nos ubicaremos en el lugar de
los defensores y apólogos de la pornografía, pero tampoco en
el lugar de los que denuncian y se horrorizan por lo que le está
ocurriendo al deseo, a la sensibilidad y a los afectos. Nuestra
definición se organizará como lo hacen las figuras en un cali-
doscopio. Si queremos dejar atrás el calificativo de pornográfi-
co no es porque creamos que es incorrecto o inapropiado para
definir a nuestra sociedad, sino porque la pornografía cambió
de sustancia o de materialidad, sin dejar de ser lo que fue siem-
pre. Salir de lo empírico —ver una porno— sin ubicarse en las
alturas borrascosas de lo abstracto: LO pornográfico.
La mayoría de los libros que trabajan con seriedad
académica la pornografía recurre a la etimología de la palabra.
Nosotros también lo haremos, aunque ya no creamos en las
sobredeterminaciones del origen ni en la influencia determinante
del pasado. Si recurrimos a la etimología es por una razón
particular que va más allá de demostrar nuestra erudición de
Wikipedia; queremos remarcar la transvaloración del concepto,
su mutación en una cosa diferente de lo que es, incluso cuando
usamos el término con conocimiento de causa. Pornografía
significa “escritos de una prostituta”, y está compuesta por dos
términos: πόρνη y γραφή. Si bien suele hacerse hincapié en el
primer término de esta palabra (porné, prostituta o mujer sexual,
mujer reducida a la producción de sexo), para nosotros es más
importante el segundo (graphé, escritura o registro: el registro
del placer que proviene de la venta de sexo; el escrito sobre
el placer). Lo que sucede es que entre un momento histórico
y otro, entre el momento en el que se inventó el término y su
Afiche cinematográfico para el estreno de Garganta profunda (1972).
uso contemporáneo, la práctica de la prostitución y también el
“recurso” de los placeres cambiaron diametralmente de sentido,
como nos lo recuerda el historiador de la antigua Grecia Frederik
Koning. Cuando se acuñó el término “las prostitutas igual que los
54 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
burdeles pertenecían a la vida normal, diaria […]; la prostitución
jugaba un rol de gran importancia en la vida privada de los helenos
de aquel tiempo”7; algo totalmente diferente a lo que sucedió en
la Época Moderna y en el mundo contemporáneo, para el cual la
prostitución siempre fue ilegal, y también una de las actividades
más extremas en la venta de la fuerza de trabajo (Fanny Hill,
posiblemente la primera novela pornográfica propiamente dicha,
escrita a mediados del siglo XVIII, cuenta la vida de una campesina
que viaja a la ciudad y a la que sólo le queda prostituirse para
sobrevivir; convierte al sexo en fuerza de trabajo; amasa una
pequeña fortuna, dicho sea de paso). El placer y el goce, a su vez,
se volvieron las experiencias privilegiadas a las que se subordinan
todas las otras prácticas y experiencias. ¿Quién se atrevería a
denunciar el placer? ¿O el confort? ¿En nombre de qué ascetismo
trascendental, o de qué melancolía trasnochada, se plantearía
la necesidad de revisar el podio en el que los ubicamos? “Lxs
chicxs sólo quieren divertirse”. Para practicar una crítica de esta
sociedad híper hedonista obsesionada con el placer deberíamos
dar un rodeo y analizar los cambios radicales en la práctica de
la escritura y el registro que estamos presenciando, y de los que
formamos parte. No es por la obsesión sexual que la pornografía
funciona como la esencia de nuestro régimen escópico —como
sostuvo a fines del siglo pasado el analista cultural Fredric
Jameson8—; es por nuestra obsesión de registro fidedigno que la
“verdad” se parece cada vez más al signo porno. Es el pasaje de la
sociedad literaria, la sociedad hegemonizada por el monomedio
Libro, a la sociedad postmetafísica o Multimedia, lo que nos exige
pensar con rigurosidad lo que sucede con la pornografía.9
7 
Frederik Koning: Democracia, erotismo y pornografía, Barcelona, Avesta-Reus,
1978.
8 
Fredric Jameson: Signaturas de lo visible, Buenos Aires, Prometeo, 2012.
9 
A la Era Metafísica o Literaria también la llamamos Era Monomediática, la Era
PORNOGRAFÍA 55
El porno es el sexo del ser masivo multimedial que habita
esta sociedad postmoderna. El porno no remite a una simple
representación de sexo sino que repone una lógica de vincula-
ción masiva, sólo que son las características propias del género
las que nos ayudan a comprender la lógica de vinculación de
masas. Nos resulta por lo menos llamativo que no nos propon-
gamos pensar el sexo de este ser multimediático, de este ser-
cyborg que somos, como si un cyborg no tuviera sexo, o como
si su sexo fuera lo único que se mantiene idéntico entre un mo-
mento y otro de subjetivación. A ver, no es que el sexo virtual
no se haya investigado, diagnosticado, estudiado, es más bien
al contrario: nos la pasamos hablando de nuestro sexo, de su
virtualización y de la multiplicación de mecanismos y aplica-
ciones para facilitarlo: sólo que el fondo de ese pensamiento
siempre es un sexo bueno y natural que la tecnologización de
nuestra existencia pone en peligro. El sexo que proyectamos
proviene de las películas románticas que nos lo presentan en
elipsis como una práctica prolongada que puede durar horas
o días. Para nosotros, en cambio, el cyborg-que-somos tiene
efectivamente un sexo, pero este sexo no es una copia de las
sexualidades del pasado (no puede ser tal cosa, salvo por nues-
tras ilusiones y temores), es un sexo que está por definirse. El
sexo del cyborg es el porno. Ésta es nuestra tesis. El sexo está
hegemonizada por el medio Libro. Ésta se extiende más allá de lo que McLuhan nos
acostumbró a llamar Galaxia Gutemberg, y llega hasta un tipo de codificación que el
comunicólogo canadiense no conoció. Esta Era es contemporánea al despliegue de la
filosofía tal como es definida por los discursos académicos o periodísticos. Como todas
las Eras, las fechas de su principio y su final son discutibles, pero grosso modo podría-
mos decir que va de los años de Platón hasta la obra de Heidegger, o desde Parménides
hasta Nietzsche, o desde la fundación de la Academia alrededor del año 388 a.C. hasta
que las vanguardias artísticas de principios del siglo XX revelaron el poder concentrado
en el medio. En todo caso constituye la Era cuyo código era analógico, y su estructura
básica de pensamiento era binaria y excluyente.
56 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
dejando de ser una práctica humana intersubjetiva que reque-
ría algún grado de fantasía, y el porno está dejando de ser una
mera representación de sexo explícito —o en otras palabras, la
representación está dejando de ser una copia o registro de lo
real para volverse la auténtica realidad, la realidad que instituye
nuestra identidad en general y nuestra identidad sexual en par-
ticular. Como ya dijimos, el porno es mucho más complejo que
una serie de spots sexuales que se consumen por una pantalla.
Y el sexo y el placer, mucho más densos que una eyaculación
conjunta. Esta imagen es la que se empeña en repetir nuestro
imaginario social para no tener que enfrentar el auténtico esco-
llo que reside en nuestras sexualidades: no están hechas para
durar. En la sociedad literaria o metafísica la pornografía se
comprendía como un género literario despreciado, era como
la baulera intelectual en la que se amontonaban los signos in-
significantes, un texto literario y audiovisual sin esencia ni sig-
nificado, algo tan obvio como ininteligible. Y si bien en la déca-
da del sesenta hubo un reconocimiento académico del género,
esto ocurría siempre y cuando se recuperaran ciertos nombres
y no otros: Sade y no Damiano; Sacher-Masoch y no Cecil B. de
Mille. El reconocimiento académico de la pornografía llevado a
cabo por un Roland Barthes, un Maurice Blanchot o un Gilles
Deleuze no cambió en nada la apreciación social que se tenía de
ella. De hecho, ni siquiera nos ayuda a nosotros a comprender-
la. Nosotros no vamos a recuperar a esos autores o directores
que la academia rechaza, porque de hecho la academia ya hace
tiempo que empezó a aceptarlos por default.10 Lo que nosotros
10 
Esto no sólo se constata en la enorme cantidad de congresos y jornadas que se
organizan en su nombre, o en las maestrías y doctorados que se abrieron para estudiar-
los, o porque sus Stars den charlas informativas en las escuelas secundarias; también
existe bibliografía muy seria que investiga el fenómeno. El libro de Yehya: Pornografía.
Obsesión sexual y tecnológica, México, TusQuets, 2012, por ejemplo, hace un excelente
PORNOGRAFÍA 57
haremos es corroborar si nuestra sexualidad, nuestro deseo y
nuestros afectos todavía pueden ser pensados con las catego-
rías propias de un momento histórico que quedó definitivamen-
te en el pasado.
La definición más consensuada de pornografía la vincula au-
tomáticamente con el sexo de otros géneros colindantes, como
por ejemplo el erotismo. En cuanto despunta un argumento,
cesa la pornografía, por lo menos tal como nosotros creemos
que debe entendérsela a principios del siglo XXI (hay que ha-
cer notar que en otros momentos históricos la pornografía se
escribía, publicaba y consumía como manifiestos de disidencia
religiosa o política y no sólo por el sexo explícito en sí mismo).
Lo que sucede es que nunca resultó tan fácil como parece de-
finir qué es sexo explícito (como se burlaba Robbe Grillet: “la
pornografía es el erotismo de los otros”). Entre las definiciones
más citadas de la pornografía se encuentra la de un juez nor-
teamericano, Potter Stewart: “No puedo definirla pero la reco-
nozco en cuanto la veo”. No aclara mucho, pero condensa una
sensación bastante generalizada. La distingo aunque no sé bien
qué es ni qué significa. La vaguedad del enunciado en verdad
sirve para censurar cualquier imagen, más viniendo de uno de
los responsables de la definición de obscenidad en el momento
álgido en el que se estaba pariendo la industria masiva de exhi-
bición de sexo, a mediados de los años sesenta (resulta por lo
menos sintomático que cuando murió el juez encontraran entre
sus documentos centenares de fotografías de ombligos, su feti-
che secreto, su objeto porno. Habría que ver si él consideraría
pornográficas esas fotos).
resumen de la filmografía pornográfica clásica, y llega a conclusiones muy importantes.
Ver también de Freixas y Bassa: El sexo en el cine y el cine de sexo, Barcelona, Paidós,
2000, donde encontramos otros muy buenos resúmenes de las películas porno. Nos gus-
taría que quede claro que no es este tipo de abordaje el que nosotros emprendemos aquí.
58 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
Sexo explícito era y sigue siendo igual a mostración de ór-
ganos y a penetración. Ahora bien, la bibliografía especializada
sostiene que la característica fundamental del signo pornográ-
fico, aquello sin lo cual no se generaría el fenómeno porno, es
que excite. Sin excitación, sin esa complementariedad institu-
yente del espectador o usuario, puede exhibirse todos los órga-
nos y todo el sexo que se quiera, pero no habrá signo porno. Si
lo que vemos no nos excita, eso que vemos no es pornografía.
Si nos excita, puede ser o no ser pornografía (no es tampoco
que cualquier cosa que nos excite sea pornografía). Repitámos-
lo: no hay texto, signo o fenómeno pornográfico en sí; un texto,
signo o fenómeno se vuelven pornográficos de acuerdo al vín-
culo o la relación que logren entablar con su telespectador. En
este sentido se equivoca John Ellis cuando asegura que la por-
nografía deglute “cualquier representación sexual que alcance
cierto grado de explicitud”, porque hay literalmente millones
de escenas con sexo explícito que no alcanzan a convertirse en
un signo porno, y “vemos” el signo porno en millones de imáge-
nes que no tienen que ver con el sexo (en el sentido habitual del
término). Lo que Ellis quizás trataba de decir es que cualquier
objeto o escena son pasibles de percibirse y consumirse como
un signo pornográfico (un zapato, un ombligo), y esto no sólo
por lo polimorfo de nuestra sexualidad sino porque además lo
pornográfico no es un objeto, una escena en sí o el contenido
de un texto, sino el vínculo o la relación que entabla con su
telespectador o usuario. Como lo dijo uno de los autores clá-
sicos sobre estos temas, George Bataille: lo pornográfico “no
es exactamente un objeto sino una relación entre un objeto
y el espíritu de una persona”. Lo pornográfico se funda en el
vínculo. El vínculo, no el objeto, es lo pornográfico. No es por
los contenidos que se transmiten o exhiben, ni por la forma
de hacerlo, por lo que se define el fenómeno porno, sino por
el vínculo entre un signo y alguien que decodifica ese signo de
PORNOGRAFÍA 59
una cierta manera, de una manera excitante. Es más, quizás no
puede decodificarla de otro modo, no porque sea una fatalidad
sino porque no depende de la voluntad de la persona el excitar-
se o no.
A la pornografía se la considera también un documento de las
fantasías sexuales colectivas que dominan una época. En distin-
tas épocas y en lugares diferentes significó y significa todavía co-
sas muy diversas, de acuerdo a la permisividad o a la represión
de la representación del sexo que se viva. Tal como suele caratu-
larse a la pornografía, alentar o defenestrar su consumo arrastra
siempre un aliento moral. Consumirla es bueno o malo, sano o
insano. Por supuesto que no será éste el camino que tomaremos
nosotros. Es la idea de documento de la definición recién perge-
ñada la que para nosotros abre una vía de reflexión fértil. Algu-
nos teóricos del género documental consideran a la pornografía
como uno de sus más fieles ejemplos, ya que la cámara se limita
a registrar lo que sucede delante de ella, con mínimos juegos de
enfoque para resaltar lo que se pretende mostrar. No hay género
ni texto más “transparente” y “realista” que ella. Sería un docu-
mento tanto por la forma de mostrar sus imágenes como por la
función que cumplen éstas. Como documento, se la considera
también un dispositivo pedagógico de enseñanza sexual: la me-
canización del sexo que mata el deseo, deshumaniza al ser hu-
mano y reafirma o convalida el sometimiento de la mujer: “una
industria de hombres para hombres” se quejaban las feministas
en los años setenta. La pornografía respaldaría la heteronorma-
tividad, el machismo y la opresión de la mujer, al tiempo que
defendería un espacio de placer en un orden representativo en
el que se mercantilizaron todos los vínculos afectivos y sexuales
(la cuestión del placer más allá de la denuncia de su mercantili-
zación es lo que advirtieron las feministas de la “segunda” gene-
ración, que cambiaron las políticas fundadas en la represión y la
prohibición para tratar de imaginar una pornografía para todxs).
60 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
Éstas son cuestiones ideológicas que no resolveremos aquí, aun-
que no está de más presentar una duda que siempre nos inquietó,
pues la pornografía sería el único género cinematográfico en el
que el actor principal, el hombre, por lo general permanece fuera
de escena, mientras que al actor secundario, la víctima, se lleva-
ría siempre el primer plano. Inversiones de nuestra psique.
La representación verídica, hiperreal, más verosímil que la
realidad misma, del texto pornográfico, confirma la pretensión
de los medios de funcionar como interfaces neutrales y
transparentes.11 La pornografía exhibe la escena como si no
fuera un espectáculo, sin maquillajes: “la mujer de al lado,
como una vecina común”, aseguraban los hermanos Mitchell
que querían que se viera Marilyn Chambers, la emblemática
actriz de Garganta profunda. El fenómeno pornográfico
ocupa el lugar que ocupa en la sociedad actual porque es el
testimonio extremo en el que la representación mediática
se acerca hasta casi confundirse con lo representado, y lo
expuesto pasa entonces como real: “la pornografía promete
muy honestamente mostrar una verdad franca y entera: todos
los detalles, bajo todos los ángulos, todas las posiciones,
todas las combinaciones posibles y todas las perversiones
conocidas”, aseguraba en los años ochenta el teórico de la
pornografía Bernard Arcan.12 De allí en más este “realismo”
11 
Esta pretensión es propia de todos los medios, desde el libro y el cuadro renacen-
tista hasta la radio o la televisión; los medios de interconexión digitales se encabalgan
en esta tradición. Marc Zuckerberg, por ejemplo, plantea que hay que “socializar la red”
para “volver más transparente el mundo”. La confusión terminológica y el engaño ideoló-
gico se complementan. En la retórica de la transparencia, la neutralidad de los medios y
las buenas intenciones que manifiestan los usuarios corroboran la revolución informati-
va llevada adelante por la digitalización. En esto coincidirían los analistas culturales que
suponen que el signo pornográfico es transparente porque es obvio.
12 
De más está decir que de todos los géneros audiovisuales el pornográfico es el que
más se acerca a presentar la “verdad” que anidaría en el referente de la representación.
El género erótico es su contrafaz: es un dispositivo que construye un referente ideal.
PORNOGRAFÍA 61
no dejó de acrecentarse. Lo que parece cierto es que la
imagen pornográfica lleva a cabo la mediación o el vínculo
intersubjetivo de la manera exacta en que la sociedad desea que
se medien todos los afectos y vínculos: de modo claro, distinto,
transparente y obvio. Todas estas afirmaciones se prestan a
ser interpretadas también como lo contrario de lo que afirman:
el porno encarna el tipo de vínculo que la sociedad rechaza,
y su representación hiperreal deforma como ninguna otra la
realidad representada. Un texto sin argumento que se consume
como el documento de una realidad extratextual. El paraíso
sexual que representa el porno sería entonces la vidriera en la
que se exponen nuestras miserias afectivas más elementales —
repito: afectivas: la miseria sexual que denuncian los que no ven
porno debería considerarse en todo caso un devenir de éstas.
Sin tener porcentajes fiables sobre esta cuestión aseguraríamos
que el cuanto de porno que se exhibe, circula y se consume
en la sociedad contemporánea es inversamente proporcional
a la potencia del mito del amor y el afecto que guía nuestros
comportamientos. El capitalismo desalmado y la proliferación
de medios de registro, vinculación, comunicación e información
facilitan y simplifican hasta el extremo unas relaciones humanas
que de otro modo supondrían un compromiso sensible para el
cual quizás ya no estamos preparados. O nunca lo estuvimos, ya
que este compromiso sensible no es un rasgo de una naturaleza
humana buena y afectiva sino el gesto que complementa al
signo porno que proyecta el medio. Como enseñaba el Divino
Marqués, el sexo pornográfico es un sexo sin afecto.
Ambos referentes son irrealizables, sólo que el pornográfico está expuesto a la luz in-
clemente y “desnudo”, mientras que el erótico, cubierto de veladuras y medias luces.
El libro de Arcan, Antropología de la pornografía, así como cualquier otro que haya
sido escrito antes de la codificación digital y la irrupción masiva de Internet, tiene un
valor relativo o muy menor a la hora de comprender la pornografía y el porno del futuro.
62 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
De esta incapacidad afectiva para resolver situaciones com-
prometidas proviene buena parte de las críticas al orden porno-
gráfico, como las múltiples utopías que postulan una sexualidad
reconciliada o “feliz”. La indiferencia del capital a las consecuen-
cias morales de las mercancías que produce e intercambia, y su
lógica de penetración cultural, en lugar de satisfacer los apetitos
existentes (por otro lado, difíciles de hacer conscientes), crea de
inmediato un siempre nuevo apetito insatisfecho. El signo por-
no como la mercancía modelo de la sociedad hipervinculada, la
lógica porno como el esquema que facilita el funcionamiento de
nuestros vínculos, debería permitirnos vislumbrar el orden afec-
tivo en el que estamos insertos. Nosotros lo llamamos æfectivo
(a®). Afecto y efecto que se desprenden del signo.
El temor que suscitan las imágenes porno es de tal magnitud
que todavía le achacamos a ellas poner en peligro unos víncu-
los afectivos y un sexo amoroso y gratuito que de otro modo
proliferarían. Pero la pornografía es el efecto y no la causa del
desencantamiento de la vida amorosa y del sexo deficiente (de-
ficiente si tenemos como modelo el sexo que nos inculcan como
bueno el periodismo y la moral de clase media). Es el mito del
amor, de la media naranja y de la eyaculación conjunta lo que
ya no funciona. Muchos especialistas le adjudican a la porno-
grafía arruinar la psique y las vidas de los individuos, así como
los vínculos sociales, intersubjetivos y familiares. Nada de ello
fue probado. Diríamos más bien que la pornografía viene a sub-
sanar o por lo menos a mitigar esas transformaciones sociales
que obligan a los individuos a cortar los vínculos con los otros
y con su localidad, y lo aíslan mientras lo bombardean con rela-
ciones hiperreales, más reales que las que se entablan en lo que
comúnmente llamamos realidad (RR). La fantasía de la plenitud
sexual inoculada con electroshocks de imágenes e información
chatarra nos hace desear una escena jamás cumplida. Tenemos
derecho a gozar. Tenemos obligación de gozar. En el proceso
PORNOGRAFÍA 63
de desarraigo el sujeto deseante se escinde de sí mismo, y no
es que no sepa qué desear, es que está muy seguro, sabe con
exactitud qué desea. Una fantasía alucinatoria que se preten-
de transmediatizar a la realidad. El arraigo que proporciona la
pornografía es tan durable como el que facilita cualquier otra
práctica legalmente adictiva.
Si pensáramos a la pornografía en términos estrictamente li-
berales deberíamos coincidir en que lo que ella exhibe, incluso
en casos “aberrantes” como podría ser una bukake multitudi-
naria (esas mujeres que se someten a que decenas de hombres
les eyaculen en la cara o la boca representan a las heroínas que
se “inmolan” en pos de destruir cualquier ilusión que tiña el
futuro), todo ya está pautado desde el comienzo. En este senti-
do respeta el ideal del liberalismo moderno (sólo los discursos
morales emparentan a la pornografía con la prostitución de me-
nores o la trata de mujeres; no es que estas prácticas ilegales
no ocurran, hay que perseguirlas y castigarlas, del mismo modo
que habría que sindicalizar a los actores y actrices para garan-
tizar sus derechos; lo que ocurre es que no hacen a la sustancia
del género, por lo menos tal como nosotros estamos tratando
de entenderlo aquí). En la producción de la escena porno no
habría o no debería haber sorpresas, nada que no salga del con-
trato firmado previamente. No habría que olvidar, entonces,
que la pornografía es consustancial al capitalismo y a la vida
urbanizada: no habría pornografía sin mediación de los víncu-
los. Pero tampoco habría sorpresas en la recepción, no sólo
porque nadie podrá alegar que miraba pornografía sin saberlo
sino también porque como afirman algunos autores lo que real-
mente vemos en la pantalla cuando miramos pornografía son
las proyecciones de nuestras fantasías, las encarnaciones más
fieles posibles de nuestros fantasmas, como si lo importante en
la pornografía no fueran los mensajes que se emiten sino los
que se proyectan. Pretendemos, aquí, sonar equívocos. De este
64 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
modo vemos que otra de las objeciones típicas a la pornografía:
que es mecánica, repetitiva y por ello aburrida, es falsa, ya que
en el momento de la concreción, cuando se organiza el fenó-
meno porno, el signo porno se vuelve único e imprevisible, y
sin embargo no sorprendente: responde a lo que el teleusuario
proyectó en la imagen. Reencontraríamos así por otro camino
la importancia que se le adjudica al vínculo y a la reacción del
espectador a la hora de definir un fenómeno pornográfico: el
espectador debe implicarse de una manera total, olvidarse de
su localización física, transferirse y proyectarse en la imagen.
Como lo plantean Barba y Montes en su importante libro Las
ceremonias del porno, la pornografía exige una “profundísima
implicación emocional y física” que afecta irremediablemen-
te las propias ideas: “Es imposible no sentirse profundamen-
te perturbado, en lo más hondo de uno mismo, al ver porno”.
Esta implicancia del espectador en lo observado le da al signo
porno un poder casi indestructible, pues sólo puede impugnár-
selo desde una relación de exterioridad a él, es decir, desde
un vínculo por el cual el fenómeno porno no puede terminar
de montarse. La denuncia que pesa sobre la pornografía de ser
aburrida y obvia es tan obvia y rápida que por lo menos genera
sospechas. Quizás por esto antes el consumo de pornografía se
silenciaba y escondía, pues se relacionaba con la anormalidad,
la masturbación y alguna que otra “deficiencia sexual”; mien-
tras que hoy, en cambio, que se confiesa públicamente, siempre
se lo hace desde un exceso de sexualidad, como si consumir
pornografía fuera un acto que nos dejase indemnes. En otras
palabras: el consumo real de pornografía, no su consumo tal
como nos atrevemos a declarar públicamente, provoca un cim-
bronazo de tal magnitud en nuestra identidad que pronto elegi-
mos inconscientemente olvidarnos de él, como si él no hubiera
existido o no significara nada. Y no significa nada, eso es lo
peor. Acá se ponen en marcha los mecanismos de la adicción.
PORNOGRAFÍA 65
El que asegura que la pornografía le resulta indiferente o le
aburre, miente, o por lo menos no enfrentó el problema en toda
su complejidad, porque es imposible que no haya una, aunque
sea una imagen que no esté destinada a conmocionarlo y ex-
citarlo. La pornografía será mecánica y aburrida si y sólo si el
que la mire mantenga con ella una posición de distancia inte-
lectual y no implicancia emocional. Son mecanismos de defen-
sa. Como afirma J. M. Coetzee en su libro Contra la censura:
“no podemos esperar de ella [la pornografía] ninguna ayuda
en forma de autodefensa filosófica: el modo pornográfico es
completamente irreflexivo, tal vez debido a que, a diferencia
del erótico, en el cual la conciencia de sí mismo puede generar
nuevas emociones placenteras, la pornografía no puede ganar
nada con ello”. Nosotros prolongaríamos esos recaudos inclu-
so a los que pretenden pensarla y comprenderla.
Como documento que registra el imaginario sexual de una
sociedad, la pornografía sería un índice de la tolerancia que tie-
ne ésta para con su orden representacional del sexo. En este
sentido es conservadora, da cuenta de un estado de situación,
exhibe lo que es, aunque esto que es sea reprimido o negado
por el imaginario social. Pero a la vez la imagen pornográfica
es revolucionaria, pues empuja los límites de exhibición y ex-
posición hasta más allá de lo socialmente tolerado, ampliando
así el grado de deseo y la capacidad de placer. Como sostiene
Roman Gubern en “La imagen pornográfica”: el lugar privile-
giado que ocupa el sexo bucal, por ejemplo, no es anterior a
la difusión del cine pornográfico, ya que la felatio es de todas
las imágenes sexuales la que mejor cumple el objetivo de la
cámara, pues reúne la cara bella e “inocente” de la mujer con
el órgano enhiesto del hombre, conjunción que se vuelve por
lo menos difícil de lograr cuando se registran otros órganos o
partes de los cuerpos en acoplamiento: “los genitales masculi-
nos (sede de la sexualidad) en erección y el rostro de la mujer
66 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
en primer plano (sede de la expresividad y de las emociones)
[…] Desde el punto de vista iconográfico nos hallamos ante la
fórmula icónica más rentable en términos de economía erótica.
Además la felación activa los fantasmas de la devoración, del
canibalismo erótico y de la falofagia”13.
En la Época Moderna estos límites del registro visual y del
orden sexual eran permanentemente corridos, transgredidos y
vueltos a instituir, pues obedecían a una estructura dialéctica
de superación, síntesis y creación que en la era multimedia ya
no funciona más: hoy lo superado y lo nuevo conviven en una
misma grilla de ofertas. No hay gesto que no esté registrado. Si
como aseguran sus historiadores la imprecisión en la definición
fue de lo que se valieron los pornógrafos para violar y transgre-
13 
En La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas, Madrid, Akal/
Comunicación, 1989. La felatio es un signo demasiado sexual como para que sirva de
ejemplo universal, pero podemos pensar en muchísimos otros actos menos sexuales que,
si no existieron gracias al cine, fue éste el que los convirtió en lo que son para las masas
sensibilizadas: el beso, por ejemplo. “El cinematógrafo ha traído la imagen subrayadora
de los labios al besar […] Ninguna invención: un descubrimiento. Antes del cinematógra-
fo no se había visto besar. Como aparato de laboratorio el cinematógrafo se ha dedicado
al cultivo intensivo del beso”, Corpus Varga en Una genealogía de la pantalla, de Israel
Márquez, Barcelona, Anagrama, 2015. El beso debería considerarse como el ejemplo
más obvio de todo aquello que “nunca se había visto” antes de la invención del cine, y
que fue incorporado por las masas rápidamente como parte de su cuerpo “natural”, de
sus deseos y sus goces. No está de más decir que la película El beso, filmada en 1896 y
con una duración de un minuto nueve segundos, fue la primera película censurada por
pornográfica. Las masas fueron educadas afectiva y sentimentalmente por el cine (salvo
que todavía alguien crea en el mito de que sentimos y afectamos de una manera única,
singular, inventada y producida por uno mismo con una autonomía absoluta). Pero no
es sólo en la dimensión del contenido que el cine y los medios audiovisuales funcionan
como actores pedagógicos, también lo hacen en otra dimensión de nuestra corporalidad,
con el ralentí, el acelerado, el plano medio, el primerísimo primer plano, el montaje, es
decir toda una gama de estructuras perceptuales que no dejarían de incrementarse con
la serie de “nuevos” medios que nos “explican” cómo debemos relacionarnos, compor-
tarnos y sentirnos, desde la televisión a Tinder. La familia y la escuela vienen muy por
detrás de estos medios pedagógicos de intercomunicación o “nuevos” medios (½) de
virtualización de masas; los amigos también, salvo que estén virtualizados.
PORNOGRAFÍA 67
dir una y otra vez la prohibición de ver y mostrar pornografía,
hoy que nadie se preocupa por definirla, su difusión es masiva
porque finalmente se logró que su medio de exposición se libe-
rara de manera casi absoluta.14 Internet es de todos los medios
conocidos el más idóneo para la proyección y el consumo de
pornografía. Internet: la casa del porno.
No por nada el registro pornográfico se “liberó” al mismo
tiempo que se “liberaron” o ampliaron los medios de comuni-
cación de masas. La pornografía siempre estuvo a la vanguar-
dia en la apropiación de las invenciones tecnológicas, desde
el daguerrotipo hasta Internet, pasando por el estereoscopio
o el video. Ahora bien, un error común sería confundir la libe-
ración de la representación del sexo con la liberación de las
prácticas sexuales, aunque ambas luchas hayan sido contem-
poráneas y tiendan a fundirse. Porque la práctica sexual para
la que estaba y está destinada la pornografía no conoció esa li-
beración sexual que atañería a otras prácticas y patologías. De
todas las prácticas sexuales que se “liberaron”, una permaneció
impugnada: la masturbación, la práctica consustancial con el
consumo de pornografía. La pornografía puede consumirse de
manera social o en pareja, pero mayoritariamente se lo hace en
14 
Una aclaración. Es cierto que la producción y exposición de pornografía estuvo pro-
hibida durante casi toda la Época Moderna (de aquí la casi imposibilidad de datar, por
ejemplo, los cortos mudos de la década de 1900; en su gran mayoría quedarán anónimos
y con fechas aproximadas de producción. Sí sabemos en cambio que en Buenos Aires, en
aquellos años, se había desarrollado una importante industria al respecto). Pero también
es verdad que se proyectaba en lugares especiales, como los prostíbulos y los Salones
de Fumadores, lugares que se desprestigiaban si no proyectaban películas pornográficas
(no está de más hacer notar que en ese momento histórico el consumo de pornografía
constituía una práctica colectiva). Recordemos que al llamado Museo Secreto en el que
se “protegían” los murales pornográficos de las ruinas de Pompeya llevados a Londres no
podían acceder los niños, las mujeres y los pobres, no así los hombres. A mediados del
siglo XX hubo novelas que se prohibieron, y sus autores fueron perseguidos, como D. H.
Lawrence por su El amante de Lady Chatterley; o V. Nabokov por su Lolita, etcétera.
68 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
solitario, convirtiendo a la masturbación en su actividad com-
plementaria. Podríamos afirmar entonces que el texto porno
facilita o promueve el autoerotismo, lo que socialmente conti-
núa provocando rechazo incluso hoy en día, pues anida allí un
principio de disolución tanto de la psique individual como del
orden social cuyas consecuencias son imprevisibles. Es lógico
que esto provoque temor en una sociedad que hizo del hedonis-
mo y el disfrute en sí su razón de ser más alta.
Como vemos, el de pornografía es un término que abarca
un espectro muy amplio de signos. Incluye tanto las obras del
Marqués de Sade como Garganta profunda o cualquier spot
virtual de sexo en Internet. Esta amplitud colabora en la difi-
cultad para definirla, obviamente. Se hace difícil pensar la por-
nografía en el siglo XXI desde textos escritos en la década del
sesenta o setenta, es decir en el momento analógico de regis-
tro, incluso cuando esos textos tienen un gran valor intelectual
(por poner otro ejemplo, pienso en el famoso ensayo de Susan
Sontag “Sobre la pornografía”; pero hay muchos trabajos de
este calibre). Para comprender algo de la pornografía contem-
poránea debemos aceptar que la nuestra es una sociedad codi-
ficada en lenguaje digital. Cuando llamamos a nuestra sociedad
Pornográfica estamos utilizando un nombre que significa mu-
chas cosas muy variadas. Si el sentido común, el periodismo e
incluso algún texto académico hablan de sociedad pornográfi-
ca, lo único que logran es desvalorizar a nuestra sociedad, pero
no nos ayudan a comprenderla. Para nosotros la pornografía
refiere a un fenómeno tan denso que se vuelve casi imposible
pensarlo. Es verdad que quizás no haya texto audiovisualitera-
rio más sencillo y efectivo por su claridad, su unidireccionali-
dad y su obviedad que el video pornográfico (como sugiere el
escritor Gore Vidal, el problema con ver pornografía es que al
final podés no desear ver nada más que pornografía), pero de
aquí no deberíamos concluir que ya sabemos lo que es la porno-
PORNOGRAFÍA 69
grafía, y cerrar de una vez y para siempre su significado. La por-
nografía como género reina por sobre todos los otros géneros
audiovisuales o virtuales, aunque no deje de ser despreciado y
repudiado, incluso hoy en día que su producción, circulación
y consumo se toleran o alientan. El mito de que el objeto más
consumido de la web son las páginas porno viene acompañado
por los discursos principistas que lo descalifican como aburri-
do y estúpido. Los idiotas son los otros.
Para comprender los efectos de la pornografía en el mun-
do contemporáneo es necesario advertir que pesan sobre no-
sotros más de cien años de cultura audiovisual, y que son el
código digital y el ciberespacio (RV) los medios hegemónicos
de conexión y contacto. Si reducimos el problema de la porno-
grafía a su dimensión estética, y denunciamos los spots donde
se nos muestran cuerpos desnudos en interconexión y pene-
tración continua, es casi imposible que podamos sumar alguna
reflexión a lo ya dicho hasta la saciedad (basta con ojear los
dossiers que las revistas culturales le dedican a la cuestión).
Es una ingenuidad, o un resabio poderoso de la época metafí-
sica, relacionar a la pornografía con el sexo, y dar por sentado
que entendemos automáticamente lo que referimos con estos
términos. La pornografía tiene como meta y finalidad excitar
al espectador, sí, y el sexo es un gran excitante en la socie-
dad tardocapitalista (como ya lo era sobre el final de la Era
Monomediática o Época Moderna). Pero en algún momento
habrá que definir con alguna precisión qué significa excitar
y excitarse en un mundo híperconectado: excitarse significa
constatar que un efecto del medio repercute en nuestra sen-
sibilidad, y que reaccionamos de algún modo a él. Excitación
igual a efecto (æfecto) y estímulo. En la sociedad literaria la
pornografía (su producción, circulación y consumo) estaba
prohibida por ley; en la sociedad postliteraria o postmetafísica,
en cambio, su prohibición es a lo sumo moral, o ni siquiera: es
70 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
ideológica. En la sociedad literaria se confiaba que la ley y la
moral se superponían; en la sociedad postmetafísica compren-
dimos que la dicotomía que estructuraba la ley y la moral no
era natural sino una construcción histórica y política. Ahora si
la ley ya no respalda a la moral es porque la moral sobrevive
como una fuerza desfalleciente, un resabio ideal que ni quiere
ni deja transformar la realidad (no está de más tener en cuenta
que en la mítica Ley de Medios Audiovisuales dictada en nues-
tro país en lo que fue la Guerra de Medios durante la “década”
kirchnernista, y que nunca llegó a funcionar plenamente, la pa-
labra pornografía no aparece ni una vez). El estigma a lo sumo
aumenta el atractivo, y además ubica al género en el lugar en el
que la sociedad liberal y progresista lo necesita arrinconar: por
un lado, en el margen extremo de nuestro régimen escópico,
ahí donde comienza la vergüenza; por otro lado, como esen-
cia de lo visible en este régimen visual. ¿Por qué sucede esto?
Básicamente porque todavía le tememos. Y le tememos porque,
como afirmó James Ballard hace muchos años, “la pornogra-
fía exhibe cómo nos usamos y explotamos de las maneras más
desesperadas posibles”. No hay que olvidar que la pornografía
exhibe lo que el teleusuario proyecta. En esta época donde la
censura está prohibida —época de “liberaciones” exitosas— la
pornografía se tolera pero no se entiende y nadie quiere hacer
nada para que se entienda. Preferimos consumirla sin pensarla.
O no consumirla y repudiarla. La pornografía sigue considerán-
dose el arcón donde se acumula lo insignificante y malvado.
Sólo que este juicio de valor sobre el género no afecta a la lógi-
ca por medio de la cual entramos en contacto con la realidad: la
condena tácita del género naturaliza su funcionamiento mediá-
tico. De este modo podríamos decir que la pornografía no sólo
es un género omnívoro que devora cualquier objeto porque en
última instancia no es el objeto lo que la define (ya lo dijumos:
lo que define a la pornografía es la relación o vínculo); sino
PORNOGRAFÍA 71
que también podríamos decir que es el género que evidencia la
lógica de exposición y registro que tolera y determina nuestra
sociedad. La pornografía será un género prohibido o no será,
porque es el género que la totalidad del campo literario rechaza
y minusvalora, un adjetivo que de inmediato desvaloriza cual-
quier obra, un virus que infecta con su insignificancia el cuer-
po textual en el que se infiltra; pero es también una lógica que
regula el régimen de visibilidad y de vincularidad mediática de
una sociedad, la nuestra.
Nuestra tesis —digámoslo una vez más— es simple: la por-
nografía dejó de ser un género literario o audiovisual porque
nuestra sociedad dejó de estar regida por el monomedio Libro
y se volvió una sociedad multimedial cuya lógica de vincula-
ción de masas nosotros denominamos porno. Esta lógica go-
bierna o estructura los vínculos que se crean en la RV, término
que remite a toda realidad a la que accedemos por medio de
algún tipo de interfaz (hay que tener presente que el antropó-
logo Hans Belting no es el primero ni el último que considera
a nuestro cuerpo como un medio (½) o interfaz más, al lado
de otras pantallas o medios). Es cierto que todavía hay relato,
ambigüedad y erotismo, que aún hay amor, afecto y cuidado,
pero estas características ya casi no son más que recuerdos de
una realidad inexistente producida masivamente por la indus-
tria del espectáculo, y nosotros, sus víctimas. Si siguiéramos la
evolución mediática comprobaríamos que la tendencia condu-
ce hacia la simplificación extrema del discurso, la redundancia
única, la repetición novedosa, la sorpresa conocida, la impro-
visación ensayada, en fin hacia la neutralización del argumento
y la narración, y su reemplazo por una lógica de electroshocks
que producen significados efectivos, materiales, contundentes:
significados insignificantes (si siguiéramos la evolución del me-
dio la tendencia es hacia lo liviano, lo delgado, lo transparente,
lo pequeño, lo táctil o tactovisual, es decir hacia la volatiza-
72 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

ción o directa desaparición del aparato y su introyección en el ¿ANTIPORNOGRAFÍA?

medio-cuerpo, donde el instrumento, el chip o el marcapaso
se in-corporan y hacen carne). Cuando la lógica porno se con-
suma en su totalidad, no tendremos los recursos como para
comprender que vivimos bajo esa lógica abrumadora. Hoy que
nada está prohibido de registrarse y exhibirse, tenemos peque-
ños “avances” de lo que acontecerá si vence lo que tratamos de
propalar en este libro. Estos avances que inventamos no nos
servirán como un mapa que nos guiaría por un territorio insó-
lito, nos servirán en todo caso como flashes que nos deslum-
bran y nos hacen creer que lo único importante es la felicidad.
Lo que debemos descubrir es simplemente por qué medios nos
está permitido masificar nuestra existencia.
Cuando la producción, circulación y consumo de pornogra-
fía se empezaba a masificar, allá por los años setenta, la pri-
mera reacción que encontró el feminismo frente a un fenóme-
no tan aluvional fue perseguirla, censurarla y prohibirla. Sus
adalides se convirtieron en actrices políticas de peso a la hora
de definir lo que se podía ver y desear, participando en la rees-
critura de más de una Constitución de los estados de Estados
Unidos. Durante unos largos años decidieron las políticas de
género. La generación posterior, a mediados de los ochenta,
comenzó a interrogarse sobre la posición en que había quedado
ubicada la mujer, ya no al interior de la escena porno sino como
espectadora y sujeto sexual y deseante. De estos interrogantes
surgieron posiciones que sin dejar de impugnar la pornografía,
comenzaban a vislumbrar las posibilidades de revisar sus su-
puestos y de proyectar otro tipo de representación del sexo.
Ese debate todavía no se zanjó.
Si tuviéramos que ser tajantes, diríamos que si el porno no
es redundante, repetitivo, mecánico y efectista, no es porno.
Pero afirmando algo así no sumamos compañeros de ruta.
74 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O ¿ANTIPORNOGRAFÍA? 75

El sentido común de la mayoría de las mujeres asegura que

la pornografía no es un género que ellas disfruten (“es una in-
dustria de hombres para hombres”), y que habría que inventar
otro tipo de representación del sexo y la sexualidad. Puede ser.
Esta creencia posibilitó que se organizara un conjunto de prác-
ticas disidentes que van desde lo que se conoce como “porno
para mujeres” (Erika Lutz), que trajo muchas controversias que
no nos interesa revisar a nosotros ahora, hasta una perspectiva
mucho más amplia que resumiremos con los términos Queer o
postporno. No entraremos tampoco a detallar aquí cada pos-
tura postporno, cosa que superaría lo que nos propusimos en
este capítulo. Lo que nos interesa indicar a nosotros, sin dejar
por ello de ser un poco injustos, es que el conjunto de estos
movimientos postpornográficos parecen saber con tanta clari-
dad como los clásicos movimientos feministas antipornografía
qué es la pornografía, pues se arrogan la facultad de presentar
lo que su registro rechazaría y estigmatizaría. Intentan dispu-
tarle el principio de verosimilitud realista de percepción, deseo
y afectividad. Para bien y para mal, no van a lograrlo. Los mo-
vimientos postporno parten de la base de que la pornografía
convalida la alienación afectiva radical que sufre nuestra so-
ciedad, e impone un modelo acotado y demasiado selecto de
aceptabilidad sexual que habría que extender hasta cubrir la to-
talidad de la población. Suponen que la pornografía es un texto
objetivo que provoca determinados efectos o que transmite un
mensaje claro, unívoco, obvio, repetitivo, soldando la posición
sumisa de la mujer al goce del hombre. Tampoco discutiremos
esta conclusión, pues en última instancia es la conclusión a la
Fotografía anónima (c. 1900)
que la mayoría de estos movimientos arriba, lo que la valida en
sí. Lo que sí llama la atención es la incapacidad de ver aunque
sea un rasgo rescatable de estos textos que rechazan, como si
los spots de sexo representado o de sexo puro todavía cargaran
sobre sí una cuota de malignidad o de aberración irrecupera-
76 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
bles (habría que considerar que el sexo pornográfico represen-
ta el principio realista de la sociedad del espectáculo porque,
como nos enseñaron a pensar estas “mujeres” postpornográ-
ficas, funde en un mismo acto representado ficción y biología
por un lado, y por otro lado goce y frustración). En el extremo,
estos movimientos desearían que la pornografía desapareciera
y que sean sus prácticas las que ocupen la posición hegemó-
nica. De otro modo no se entiende el combate. Si bien el post-
porno se piensa y se proyecta como un conjunto no unificable
de prácticas y discursos que pretenden abolir o mitigar el daño
que genera el imaginario de la pornografía mainstream, que
aliena el deseo (o lo mata), cosifica a la mujer, reafirma el ma-
chismo heteronormativo, etc., parte de un principio similar al
del porno: el sexo como la experiencia modelo de gratificación
de nuestra vida, la práctica de reconciliación y felicidad —sea
lo que sea que se haga en ella, pues sobre gustos no está nada
decidido—. Cuando decimos “un principio similar” estamos di-
ciendo que tarde o temprano el postporno, por más rebelde que
sea, por más que reivindique cuerpos y prácticas no tolerados
por la pornografía (ni por el imaginario social dominante), se
convertirá en un subgénero más entre otros de los que nos pro-
pone la oferta pornográfica, si ya no lo es (como sucedió antes
de ayer con el porno amateur, por ejemplo). En este sentido
habría que considerarlo una especie de subgénero “corrector”,
y no un nuevo paradigma que dejará atrás por fin todo lo des-
humanizante y alienante que implica la pornografía. Así, y for-
zando tal vez un poco la comparación, podríamos decir que el
postporno es a la pornografía lo que las vanguardias artísticas
del siglo XX fueron a la concepción académica del arte.
La pornografía —y en esto coincidirían las posturas post-
porno— comparte con el capitalismo un mismo poder de
absorción: lo que se le opone y pretende derrocarla, la fortalece
y relanza. En el plano material vemos que cada nuevo invento
¿ANTIPORNOGRAFÍA? 77
técnico que pone en cuestión su producción y circulación es
inmediatamente incorporado por la pornografía, lo que supone
un cambio en su modo de producción, circulación y consumo. En
el plano ideológico sucede otro tanto: cada nueva impugnación
la renueva. Si se está buscando un lugar de reencuentro, de
placer y de goce diferente al que proyecta la pornografía, no
decimos que no se pueda conquistar allende ésta, sólo que vemos
difícil que pueda sostenerse. ¿Reencuentro sexual con quién,
además? En la época trans- no habría más que interconexiones.
Los hombres, por nuestra parte, tendríamos que tomar en serio
la declaración de guerra que se viene proclamando desde hace
medio siglo, no sabemos si para responder al ataque, pero por
lo menos para que no siempre se nos tome por asalto.
Para ser honestos nos gustaría cerrar este capítulo con una
idea muy potente señalada por Virginie Despentes en su Teoría
King Kong, y que en verdad luego casi no la vimos expuesta
en ningún lado. Despentes reclama que el discurso masculino
vuelva a asumir una posición activa y sea capaz de defender
su masculinidad, así como el discurso femenino defiende su
pertenencia de género, denuncia la violencia y la discrimina-
ción masculina que sufre, y busca hacerse un lugar en un espa-
cio sociopolítico, económicoafectivo que lo niega. ¿Dónde se
encuentra ese discurso masculino? ¿Alguien lo escuchó? ¿Al-
guien lo leyó? Su silencio proviene de muchos factores: tal vez
una sensación de desorientación y de culpa, lo que llevó a que
el nuevo modelo de hombre implique la realización de tareas
y una estructura de sentimientos que antes no le competían.
Quizás no haya nada o haya muy poco rescatable de la acción
de los hombres en la historia, y menos incluso en la sociedad
contemporánea. Algo muy probable es que al ejercer el domi-
nio sobre el resto de los géneros y de las especies el discurso
masculino y la acción de los hombres no necesitan justificar su
procedimiento, ya que encarnan la normalidad, se naturaliza-
78 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

ron hasta que ya suponemos que lo que hacemos lo hacemos CRÍTICA INTRASCENDENTAL
porque lo elegimos. Por último, porque los hombres perdimos
la capacidad argumentativa, porque se instaló la creencia de
que el argumento masculino es siempre autoritario y conserva-
dor, lo que nos obliga a callar. Debe de haber más, sin duda. Lo
que resta decir es que los hombres como género y los hombres
como especie merecen desaparecer como desaparecieron in-
numerables opciones de vida bajo el arrollador progreso tecno-
lógico y mediático que nos ufanamos en mostrar como nuestro
más hermoso tesoro, el aparato celular a la diestra de nuestros
cubiertos mientras cenamos en un restó con velitas.

No constituye ninguna novedad metodológica afirmar que al

crítico cultural le gustaría construir frente a todos los fenóme-
nos sociales una posición de neutralidad e imparcialidad, como
si eso que trata de investigar o pensar no lo afectara en ningún
sentido. Neutralidad para enmarcar al fenómeno en su realidad;
imparcialidad para que el juicio no parta de ni imponga un en-
marcamiento prejuicioso. Al crítico no debe interesarle LA ver-
dad, pues nadie puede ya confiar en poder esgrimirla. La verdad
es una construcción que linda con su contrafaz, la ilusión. Ela-
borar o no una posición equidistante como la planteada es lo
que distingue a la crítica del comentario. La pornografía no sólo
no escapa de esta necesidad crítica sino que la ahonda, pues
de los fenómenos sociales quizás sea el más incomprendido y
estigmatizado. O porque se la aborda desde la adicción, la anor-
malidad, lo patológico, y entonces la pornografía carga sobre sí
todas las disfuncionalidades que reparte a diestra y siniestra el
medio audiovisual. O porque es lo obvio, lo aburrido, lo insigni-
ficante, y por lo tanto resulta imposible una crítica juiciosa. O
se la investiga desde el exterior, con los instrumentos asépticos
80 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
que nos proveen la psicología, la toxicología, la sociología o el
periodismo. O se la estudia desde el interior, y por lo tanto se
termina balbuceando una defensa. ¿Podemos pensar la porno-
grafía? ¿Qué podemos pensar de ella? Poco y nada. Normal-
mente se la denuncia. O se la consume. O ambas cosas. Y desde
esas posiciones tan sólidas se dicta cátedra sobre su peligro,
o la liberación que representa. El comentario actúa en un uni-
verso dicotómico. La crítica, en cambio, trabaja en un mundo
ambiguo que sigue siendo al final del proceso tan ambiguo e in-
determinado como era al comienzo. La crítica no tiene por fun-
ción “aclarar” su objeto, volverlo comprensible y digerible, o
“resolver” sus contradicciones, lo que no significa tampoco que
deba volverlo confuso e ininteligible: por eso es realista, porque
renuncia a cualquier ideal o ilusión de reconciliación. Se trata
de producir inquietud.15 En cambio el comentario pretende que
todo sea entendible y consumible de inmediato, despejar todas
las dudas y asentar el significado de su objeto de tal modo que
luego del “análisis” el lector/espectador sepa con certeza qué
15 
Inquietud o desagrado. Lo que produce la crítica —la tarea de la crítica— es lo con-
trario de-lo-que-gusta, pero no hay en español una palabra que sirva como antónimo de
gusto, ya que disgusto se relaciona más con algo que genera enojo y malestar, y no con
algo que no-nos-gusta —en esta perspectiva no hay nada que no-nos-guste (no hay que
confundir el gusto con la moral). Por ello hablamos de inquietud o desagrado, aunque
ninguno de estos términos repone el significado exacto de lo que pretendemos decir.
Este tema proviene de la Crítica del juicio de Kant, pasando por la interpretación que
hace Hannah Arendt y terminando con la disquisición que realiza Pierre Bourdieu en El
sentido práctico. Cuando Facebook quitó la opción de calificar No Me Gusta y dejó sólo
Me Gusta, obviamente lo hizo porque todo debe ser positivo, afectuoso y armonioso en la
RV de la clase media. No digo que ese juicio fundado en un clic no tenga valor porque se
le quitó su opción negativa, su otra cara, o que esté sobrevalorado (lo está, obviamente),
o que la positividad propugnada por cada dispositivo cultural (entre ellos la crítica cul-
tural) sea una engañifa, un instrumento ideológico, unos abalorios de colores. La tarea
del análisis consistiría en valorar ese clic en su realidad, en su materialidad. Ese clic es
una de las encarnaduras del instante de la reconciliación, del orgasmo conjunto, del
amor eterno. No hay una desmaterialización del cuerpo, como sostiene el periodismo:
hay una mediamorfosis.
C R Í T I C A I N T R A S C E N D E N TA L 81
debe pensar y opinar. Al comentarista no le agradan las incer-
tidumbres. Al crítico tampoco, pero se mueve entre ellas como
si fueran su elemento.
Da en el clavo Camille Paglia cuando invierte el sentido
común y dice que hablar de pornografía “hace que la gente
bienintencionada se sienta incómoda porque aísla el elemen-
to voyerista presente en todo arte y especialmente en el cine.
Todos los personajes del arte son objetos sexuales. La respues-
ta emocional del espectador o del lector es inseparable de la
respuesta erótica” (cuando ella habla de “respuesta emocional”
nosotros traducimos como respuesta afectiva; emoción y afec-
to en este punto funcionarían como sinónimos). Paglia coloca
a la pornografía en una posición muy ventajosa para pensarla:
sería el género que lleva al límite un rasgo que tiñe a todos los
otros discursos y signos, que si entablan una política extrema
de diferenciación con la pornografía (y a la vez una política de
difamación de ésta) es porque de alguna manera saben que lo
que ella representa habita su interior, integra el núcleo duro de
su enunciado. La experiencia pornográfica serviría en prime-
ra instancia para evidenciar la hegemonía del goce voyerista
sobre otros tipos de goces, como el carnal, por ejemplo.16 Y
16 
Somos conscientes de que trabajar sobre la sexualidad como si no existiera una dife-
rencia de género es una ilusión, la ilusión ilustrada de que el conocimiento no tiene género
ni sexo. El goce voyerista o goce porno del que hablamos es un goce propiamente mascu-
lino. La pornografía es un género masculino y gay, mal que nos pese a la clase media que
lo consume y lo disfruta (y mal que les pese a las mujeres que no toleran esta diferencia,
y que buscan su signo porno: la mítica pornografía para mujeres). El pensamiento de la
clase media suele ser universal y bueno. Quizás, como dijimos hace un momento, todo
nuestro trabajo en este libro consiste en comprender algo de la posición masculina que
sufrió tantos embates y reveses en este último siglo. Merecidamente sin duda: ¿quién de-
fendería el discurso masculino? ¿Dónde se lo escucha? ¿Quién lo profiere? La cuestión es
que ese lugar, el lugar masculino, se quedó sin discurso que lo defienda, pero también sin
análisis que lo comprenda y lo posicione. Cada vez de modo más natural el discurso mas-
culino se confunde con el discurso machista, violento y discriminador. Tendríamos la tarea
de impedir que estas creencias se naturalicen, no porque haya a priori algo para defender
82 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
muestra también cómo no hay relación social, emocional y es-
tética que no cargue con un nivel de atracción inevitable, que
ella llama erótica y nosotros, por muchos motivos, porno. En el
fondo nos referiríamos a una atracción sexual. La pornografía
testimonia un dato que desmiente toda la escena ideal proyec-
tada por la política de los medios, que se empeña en pensar un
contenido que transmite y una consciencia que recibe ese con-
tenido, lo decodifica y lo disfruta, ríe a carcajadas y se angustia:
el corazón de nuestra sexualidad late en la mirada mediatizada
por una pantalla. Pero ¿qué es la mirada? Hace más de medio
siglo que el filósofo Maurice Merleau-Ponty denunció la confu-
sión entre lo percibido y la percepción, entre la visión y lo visto
(nosotros diríamos entre el texto y su ½). El comentario se ocu-
pa de lo que se ve, y toma eso que se ve como el único sentido
existente. Es empírico y se pretende trascendental. La crítica,
en cambio, debe elaborar lo que no se ve pero posibilita que se
mire algo. No está más allá de la mirada, pero tampoco más acá
de ella: pretendería captar su goce. Se pasaría de lo mirado a
la mirada, del mensaje o contenido que transmite un texto, los
“personajes” y la historia, a la dimensión mediática del texto, la
del soporte o ½. No es una crítica trascendental al estilo kan-
tiano, que supone un conocimiento a priori o, para decirlo con
otras palabras, un conocimiento que no trabaja con el objeto
sino que trabaja sobre las condiciones de posibilidad del co-
nocimiento de ese objeto. En nuestro caso no sería un conoci-
miento sobre la pornografía (el objeto; el comentario del conte-
nido del discurso), sino sobre lo que soporta, expone, registra
y permite la lógica de funcionamiento de la mecánica “texto/½”,
en los hombres, pero tampoco porque todo en ellos, en nosotros, sea rechazable. Quizás
llegó la hora de tomar en serio el grito de guerra civil que se viene profiriendo desde hace
mucho tiempo. De nuevo: desarrollar esta posición supera los marcos de este trabajo —y
tal vez de nuestras propias capacidades de análisis estratégico.
C R Í T I C A I N T R A S C E N D E N TA L 83
nuestro deseo de vinculación, el porno. El porno no se despren-
de de un signo, es lo que permite que el signo se forme. Por ello,
a nuestra crítica realista la llamamos también intrascendental e
inmanente, material e insignificante. Si en lugar de percibir el
mensaje percibimos la mediación, y en lugar del sentido de las
imágenes su materialidad (que puede tener sentido, como en el
cubismo, pero que también puede ser insignificante, como de-
searía el cine mainstream), deberíamos concluir que ya no son
los “personajes” los que se travisten en “objetos sexuales” sino
lo que se encuentra antes de distinguir a los personajes o figu-
ras, el vínculo preconsciente, afecto-corporal o mediático que el
personaje cubre y que al espectador, que puede o no advertirlo
conscientemente, lo afecta en todo su ser. Ese vínculo se volvió
porno. Y no lo hizo por una decisión desalmada de un grupo
de degenerados pornofílicos, ni por la obsesión tecnosexual en
la que estamos inmersos, ni por los comportamientos adictivos
que produce a troche y moche nuestra cultura hedonista; lo hizo
porque el porno es la lógica más eficaz y la que mejor da cuenta
de la virtualización de nuestros vínculos. O mejor: del deseo de
virtualizar nuestros vínculos y nuestra existencia… con la ilu-
sión, por supuesto, de que llegado el momento se logrará trans-
ferir todo ese capital virtual acumulado a la Realidad Real (RR)
por medio de algún tipo de recodificación de la transacción.17
17 
Cuando usamos el concepto “transferir” tenemos en mente la experiencia de la
transferencia psicoanalítica. La transacción es de ese orden. Sabemos de las dificultades
que existen para dar una definición exacta de lo que Freud entendía por tal proceso, y
de los cambios de significado que le adjudicó. Para nosotros transferencia significa pro-
yección de un deseo inconsciente del usuario sobre la pantalla, pero también, como sí
creía Freud, una forma de resistencia a actualizar esa energía que la excitación presente
despertó. Como nosotros estamos muy lejos de cualquier idea de cura (así como de las
de origen, autenticidad, infancia o estrato arcaico, sobredeterminaciones del pasado que
de un modo u otro sí estaban presentes en Freud y en su mundo), nosotros interpreta-
mos la transferencia, no como un método para que el contenido conflictivo inconsciente
se manifieste (y lograr así la curación), sino como un proceso por el cual el telespectador
84 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

Sería como creer que la adicción a la híper vinculación se rela-
ciona con nuestra necesidad de expresarnos y de comunicarnos
con otrxs, de tener noticias de esos otrxs o de que los otrxs se
enteren de nuestras novedades. Puro comentario. En muy poco
tiempo, sino ahora mismo, viviremos en una civilización integra-
da por individuos incapacitados de tolerar el aburrimiento y la
soledad, aunque ésta esté superpoblada y aquél ultraentretenido.
El modo en que los hombres virtualizamos nuestros víncu-
los sin duda es diferente a los modos en que lo hacen las muje-
res, que a su vez es diferente de los modos en que lo hacen los
gays, los trans- y las lesbianas. A esta altura de nuestro análisis
científico creemos que esta diferencia de género fundada en el
consumo de un signo pertenece a una dimensión del discurso
que a nosotros no nos interesa investigar: la dimensión del con-
tenido. No decimos que este tipo de análisis no sea necesario y
productivo (o híperproductivo), decimos que no nos interesa.
A nosotros no nos interesa lo que sucede o se intercambia en
el vínculo, sino que nos interesa el vínculo en sí mismo. Ese
dato mínimo, un clic, es lo que cuenta ahora como la auténtica
información y mensaje (MSJ) que expresamos, el MSJ del que se
extraerá toda la información necesaria para hacerlo proliferar,
difundirse y crecer. Éste es un MSJ producido con una lógica
que busca un único objetivo, un efecto específico, uno solo, y
lo busca sin saberlo, persiguiendo otros efectos sin duda más
nobles y presentables. A ese efecto deseado pero negado, inde-
cible, lo llamamos æfecto o afecto registrado (a®). Proviene de
la excitación. Y se “resuelve” o consuma en ella.
renueva las figuras de sus repeticiones, con toda la carga afectiva y sexual correspon-
diente. La economía política libidinal y la economía política del signo deben refundar sus
principios de análisis si quieren comprender algo del mundo real del siglo XXI.
PEQUEÑA TEORÍA DE
LA EVOLUCIÓN MEDIÁTICA
Nuestra pequeña teoría de la evolución mediática culmina
en un nivel existencial o “biológico” que no fue tenido en cuen-
ta, no podía serlo, por el gran Charles Darwin, un cuarto nivel
a los tres elaborados por él. Recurrimos al modelo teórico de
la teoría de la evolución, y lo completamos con la “transmuta-
ción” o la mediamorfosis que estamos viviendo en la actuali-
dad. Para Darwin, la preocupación central de cualquier ser vivo
radica en garantizar su autorreproducción. Darwin elaboró tres
niveles de seres vivos: el molar y protoplasmático, el celular
y el animal. A esta serie nosotros le agregamos el del cyborg.
Los tres niveles clásicos tienen como característica común
y central su preocupación por la reproducción de la especie
(siempre, por supuesto, en interacción, adaptación y transfor-
mación de su medio ambiente o entorno); el cyborg precisa-
mente despunta como la primera especie que se origina de su
indiferencia por la autorreproducción, o en la subordinación de
la reproducción a otras experiencias que se volvieron necesida-
des somáticas y psíquicas de primer orden: el placer, el goce, la
felicidad, la gratificación. El cyborg es el resultado filogenético
86 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
de la intervención en el acto sexual para desviar o invertir su
curso natural: el sexo perdió la exclusividad en lo que respecta
a la reproducción de la especie para pasar a ser el modelo de
cualquier experiencia gozosa o de placer. El ser vivo de cada ni-
vel existencial tiene un modo de reproducirse cualitativamente
diferente a los modos que tienen los seres vivos de los otros
niveles de existencia. En la teoría darwinista la evolución cul-
mina en el nivel animal, el ser vivo más complejo. Darwin ar-
gumentó que cada especie encuentra mecanismos para frenar
la evolución y estabilizarse. Rápidamente estos mecanismos se
incorporan a la especie y forman parte de su herencia. Con el
tiempo aparecerán mecanismos que permitirán evolucionar a
la especie hacia una nueva configuración. La reproducción ani-
mal obedece a un patrón que comienza con la delimitación de
las células sexuales y su encapsulamiento en gónadas, la regu-
lación y serialización de la actividad de éstas, la cópula con otro
organismo, la puesta de huevos, la fertilización, el desarrollo
embrionario y finalmente el desarrollo fetal. El cyborg, como
un “desprendimiento” del nivel animal, puede o no seguir este
proceso evolutivo. Se lo haga o no, lo que caracteriza al nivel
cyborg es por un lado su ser-copia de la evolución animal; y por
otro lado, la asistencia tecnomediática que cuidará la “perfecti-
bilidad” o la mediamorfosis del nuevo espécimen reproducido.
El cyborg es el producto lógico o natural de una construcción
imaginaria y política que había catapultado al Hombre como
el ente supremo de la evolución. Por un lado, la elaboración
darwinista lo hirió en su narcisismo, pues con ella dejó de ser
una especie excepcional —la especie creada por Dios— para
pasar a estar gobernada por la misma ley evolutiva de las otras
especies. Dios ya había sido expulsado de la escena cuando
Nietzsche lo revivió anunciando a los cuatro vientos su muerte.
Es lógico o natural que este ser endiosado, el hombre, haya fa-
bricado otro ser a su imagen y semejanza —el hombre es un ser
P E Q U E Ñ A T E O R Í A D E L A E V O L U C I Ó N M E D I ÁT I C A 87
que gusta de los íconos, las repeticiones, las estadísticas y las
probabilidades con el fin de ganar autonomía, espontaneidad
e improvisación. Los antecedentes inmediatos del cyborg son,
por un lado, la extrema tecnificación de la dimensión biológi-
ca de las especies; y por otro lado, las prácticas culturales o
transformaciones del entorno de peso decisivo en la formación
de subjetividad —como ser, para repetir el ejemplo, la difusión
generalizada de prácticas sexuales sin fines reproductivos, o
la mediatización de los vínculos primarios. Darwin llega a sos-
tener que un cambio sostenido de costumbres produce efec-
tos hereditarios, es decir que cambia o afecta la fisiología de
la especie o el funcionamiento del órgano en cuestión, “como
en la época de la floración de las plantas cuando se las trans-
porta de un clima a otro”, ejemplifica. Un poco más adelante,
previendo quizás la dirección hacia la que se dirigía el hombre,
agrega: “Por tanto, si el hombre continúa seleccionando y por
consiguiente aumentando cualquier peculiaridad, casi sin duda
se modificará involuntariamente otras partes de la estructura,
debido a las misteriosas leyes de la correlación”. Sólo Jules
Verne pudo prever un poco lo que acontecería de ahí en más.
La ciencia ficción advirtió tempranamente de estos cambios y
modificaciones fisiognómicas y biológicas, pero no pudimos
entenderla: la despreciamos como a cualquier otro producto
de la sociedad de masas (sin advertir, dicho sea de paso, que los
mismos valores de elite que dominaban el campo filoliterario
provenían de esa sociedad, aunque fueran su negación, su “ne-
gativo” o su complemento; hoy todo esto ha cambiado). Ahora
convivimos con ellos, ellos modificaron nuestro entorno, y no-
sotros mismos nos convertimos en el medio ambiente o pla-
taforma que la estructura humana intervenida, los individuos
mediáticamente afectados o cyborgs usan para desarrollar su
potencia. Quizás ni siquiera la clasificación de bisexual o mul-
tisexual sirva para superar las transmutaciones inimaginables
88 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

que afectan al cyborg y su sexualidad. Posiblemente una forma PRECALENTAMIENTOS

de resistencia a este programa de “mejoramiento” consista en
renunciar a conceptos tales como el de “superación”, reconci-
liación o mejoramiento.

El academicismo se define
por la naturalización del medio
CLEMENT GREENBERG

Para que nosotros lleguemos a imaginar como nombre de

la lógica que gobierna los vínculos de la RV el término “porno”
hubo una serie extensa de autores y de prácticas culturales que
precalentaron los conceptos y los usos para que así sea. De esa
serie nos detendremos brevemente en dos que, para bien y para
mal, resultaron ser sus precursores, ambos minusvalorados o
despreciados por el campo filosófico: Marshall McLuhan y Jean
Baudrillard. Ejercitaremos una breve lectura de ambos, sin
discutir ni poner a prueba su obra, cosa que creemos empo-
brecería nuestro trabajo analítico. Simplemente la deseamos
desarrollar. Para ambos, los medios de comunicación cumplen
funciones que la sociedad de las letras y el pensamiento (una
subclase social que hasta hace poco tiempo ejercía la hegemo-
nía de los gustos “culturales” de la sociedad) niega y rechaza,
pues los medios actualizan una tradición que desde siempre se
enfrentó al tipo de cultura que proponen los libros: el recogi-
miento del espíritu nunca se llevó bien con el espectáculo de
masas. Lo que sucedió a fines del siglo XX no es simplemente la
irrupción de un medio más potente que los medios anteriores;
90 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
cambió la naturaleza del medio, su materialidad y por lo tanto
su realidad.
McLuhan nos enseñó que cualquier elaboración seria de
una idea no debe trabajar sobre esa idea ni sobre el estilo o
la forma con el que esa idea se manifiesta —único objeto que
los estudios filosóficos, semióticos o hermenéuticos de los me-
dios y los discursos investigan—, sino sobre el medio que esa
idea cubre y oculta. Cubrimiento y ocultación. Tendremos que
hacernos cargo de esta contradicción flagrante, que el medio
se oculte, que el medio esté cubierto o invisibilizado por los
discursos que soporta. Ni McLuhan ni Baudrillard comulgaron
con ninguna “teoría de la sospecha” o de lo profundo, más bien
al contrario, se cansaron de repetir que esta escisión metafísica
entre la apariencia y la esencia, entre lo velado y lo develado,
entre lo profundo y lo superficial, era lo que frenaba o neutrali-
zaba el poder de los medios (o lo que los liberaba, según el pun-
to de vista del que juzgue). Invirtieron la ecuación, entonces: el
medio que permanece “oculto” por el signo constituye lo más
evidente, superficial y obvio del aparato semiótico, tan eviden-
te, superficial y obvio que pasa desapercibido.
Junto al precalentamiento intelectual hubo un precalenta-
miento físico o material que posibilitó que lleguemos a una in-
vestigación de los medios de comunicación como la que propo-
nemos nosotros. Los medios de comunicación no se inventan
ex nihilo, ni son aceptados y fagocitados por casualidad. Cada
medio se engarza con uno anterior, lo invierte, se lo apropia en
forma de contenido y lo vuelve obsoleto. El ½ anterior, como
una especie en vías de extinción, se va “actualizando” dentro de
sus posibilidades para sobrevivir. Ahora bien, hay que observar
que esta especie de evolución mediática que el mediólogo cana-
diense propuso funcionaba posiblemente para los medios que
existieron hasta el momento histórico que le tocó vivir, desde
el origen mismo de las especies hasta la televisión, pasando
P R E C A L E N TA M I E N T O S 91
por la electricidad, es decir durante la larga duración de lo que
nosotros llamamos la era de los monomedios. Es cierto que en
la historia que traza McLuhan la electricidad resulta el cambio
cuantitativo y cualitativo más importante (habla de una “Elec-
tric Age”); y que para nosotros la electricidad es el sustrato o
fondo que permite el verdadero salto evolutivo en la historia de
los medios: la digitalización de la información. No es un detalle
lo que marcamos: si la cibernética era considerada como una
extensión del sistema nervioso, la digitalización debería publi-
citarse como la materialización de un nuevo tipo de ser: un ser
virtual al que llamamos cyborg.
McLuhan podía creer que los medios eran extensiones del
hombre porque le resultaba natural colocar al ser humano en
el centro de una extensa red de relaciones, nodos e informa-
ciones en circulación que partían de y confluían hacia él. Hizo
esto no por sus creencias religiosas, como arriesgan a decir
algunos especialistas, aunque posiblemente éstas hayan cola-
borado en asentar esta creencia; lo hizo porque ése era el mito
que gobernaba tanto el sentido común, la difusión científica de
conocimiento, las políticas de las liberaciones y los nuevos me-
canismos de productividad capitalista y de cohesión masiva. El
humanismo todavía hoy milita esa creencia. El hombre como
el principio y el fin, el emisor y el receptor, de la comunicación,
y los medios a su disposición. Tenía fe en que lo que para él
constituía la clave de cualquier teoría de los medios, la sensi-
bilidad, era una facultad que sólo le pertenecía al ser humano;
ni los medios ni los artefactos ni las tecnologías poseían, en su
horizonte, afectibilidad o sensibilidad —recordemos que para
él todos estos medios no eran más que “extensiones” del ser
humano. Nuestra epidermis se va cubriendo con la sensibilidad
maquínica, que primero aparece como insensible o con tanta
sensibilidad como la que pueden provocar los programas que
se consumen, pero que lentamente va instituyéndose como un
92 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
modo normal y correcto de reacción frente a shocks afectivos
que desbaratan nuestra capacidad para procesarlos e incorpo-
rarlos. El afecto maquínico (æfecto) de la sonrisa social. Si na-
turalizamos y aceptamos como normal esa sonrisa, esa mirada,
esa manera de rozarnos o de penetrarnos, es porque todos esos
gestos se registraron, y ya forman parte de nuestra corporali-
dad. Nosotros, los seres humanos, todavía nos erguimos como
el principio y el fin de la historia, y continuamos imponiéndoles
sentidos a actos que ya no lo tienen, o lo tienen en un sentido
que no somos capaces aún de vislumbrar.
La teoría antropocéntrica e instrumental de los medios
está fundamentada no en datos racionales o empíricos sino en
un “pánico moral” que nos impide (o nos salva de) asumir la
realidad en toda su envergadura. A comienzos del siglo XXI, y
en parte gracias a los “descubrimientos” del mismo McLuhan,
podemos imaginar al ser humano como una plataforma de des-
pegue de los medios de masas, ya no como el origen y el obje-
tivo, como el concentrador y el recolector de información, sino
como un nodo más en una red en expansión por donde circula
ininterrumpidamente la información. Pasamos de una sociedad
en la que la información escaseaba, a una sociedad virtual so-
breinformada (lo que no significa, ni mucho menos, que con la
información que consumimos logremos hacernos un mapa co-
herente de la realidad que habitamos: el mapa se superpone al
territorio; la escala es de 1:1, como nos lo recuerda Baudrillard
citando a Jorge Luis Borges). Si en la modernidad había que
crear antientornos y contrainformación para boicotear la cul-
tura capitalista, en la postmodernidad se trata de crear sinsen-
tidos y caos en forma de información hipercoherente y clara.
No debemos preocuparnos por publicitar la sensación de te-
rror que una lucha así debería despertar, pues es lo que hacen
los medios de información hegemónicos: mientras le inoculan
miedo y angustia a sus lectores, usuarios y televidentes, con-
P R E C A L E N TA M I E N T O S 93
fían en hacerles tomar consciencia de los peligros a los que
se exponen, mientras los excitan de maneras muy variadas; en
verdad producen un resentimiento reactivo que puede hacer
implosionar este sistema de marcas y logotipos personaliza-
dos. La pérdida y el gasto se volvieron la variable productiva
más importante en la nueva economía capitalista antiahorro,
ninguna novedad. Lo que sucede es que resulta lógico que ocu-
rra esto en una sociedad hiperhedonista que hizo del placer y
el goce el imperativo de todas las actividades, incluso las más
banales (o precisamente ellas: poner la ropa sucia en el lavarro-
pas bailando al son de una música de fiesta).
Ahora bien, si esta historia de los medios permaneció oculta
fue porque el interés estaba centrado en otra cosa, se centra-
ba en los discursos o contenidos que esos medios soportaban,
transportaban, conservaban y exhibían.18 En el espíritu, no en
la letra, si queremos sintetizarlo en una imagen. Y esto fue así
hasta que inventamos un procesador de información que per-
mitió cambiar el código de registro de la información, cuando
18 
Si aceptamos que los medios tejen una historia paralela y “oculta” que acompaña
como una sombra la historia visible de las ideas y los discursos no es porque queramos
emparentarnos con teorías del inconsciente marcado por huellas arcaicas, o con los
Pathosformel warburgianos que van hilando una deriva formal por entre las imágenes
que redunda en una historia del arte muy distinta a la historia oficial; tampoco creemos
que se deba a una decisión política. No era posible elaborar unas teorías de los medios
porque no contábamos con la tecnología de codificación y decodificación suficiente como
para descubrir su funcionamiento, así como la electricidad no fue “descubierta” hasta
que Maxwell logró su unificación con el magnetismo en un único fenómeno electromag-
nético. La fotografía como dispositivo liberó a la pintura de su exigencia de representar
fielmente la realidad. La electricidad posibilitó la invención de técnicas de comunicación
que redujeron el mundo al tamaño de una aldea global. Los artistas inventaron “antien-
tornos” a partir de su política de destrucción de la representación y la figurabilidad.
El cubismo evidenció la potencia artística que residía en el medio, y el suprematismo
la llevó hasta su límite. A las teorías de la comunicación tradicionales les llevó casi un
siglo aceptar que los medios en sí mismos son un individuo de peso en los destinos del
ser humano. Se los camufla con una pátina de ideología. La Teoría Matemática de la
Información fue la primera Teoría de los Medios propiamente dicha.
94 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
pasamos de la codificación analógica de registro a la digital.
Sólo gracias a este nuevo tipo de codificación general de la
información, y al cambio de significado mismo de la palabra
información (su giro hacia el origen: in-formar, dar-forma),
se instituyó la RV como lugar de residencia posible y —como
afirman algunos autores— como el medio más idóneo para el
consumo de pornografía. La batería de aparatos de registro
y de medios de comunicación que proliferaron en la Época
Moderna, desde el reloj hasta la central telefónica, desde la
imprenta hasta Internet, constituyeron la “preparación cultu-
ral” para el arribo de una nueva realidad, que no reemplazará a
la antigua, como temen los profetas tecnófobos, pero sí le hará
perder su lugar de hegemonía. He aquí el terror que alimenta
nuestros recelos y rechazos frente al deseo que despiertan los
medios, al cual, por otro lado, y como resulta evidente, esta-
mos entregados.
Sin dudas que el consumo de pornografía es la práctica cul-
tural más importante que preparó el terreno para imaginar la ló-
gica porno como la lógica de vinculación propia de los medios
digitales de masas, pero no fue la única. Los efectos preceden
a las causas. Los medios digitales continúan una larguísima tra-
dición de entretenimientos y diversiones comerciales e indus-
triales populares y masivos, pero a la vez producen un quiebre
irreversible en esa tradición. Consuman el fin material de la era
metafísica misma, es decir de unas estructuras de pensamien-
to, de percepción y de afectación, que acompañó, alimentó y
más de una vez puso en crisis la tradición de los espectáculos
de masas, con su predominio puesto en la sensación y la exci-
tación: “los efectos de la tecnología —sostiene McLuhan— no
son visibles en el nivel de las opiniones o del contenido, pero
alteran las relaciones sensibles y los modelos de percepción
continua e inconscientemente”. La necesidad de excitación del
teleusuario o espectador transformó los géneros y los acondi-
P R E C A L E N TA M I E N T O S 95
cionó para que cumplieran esa función. Tal vez resulte reduc-
cionista decir que aplicaciones “inocentes” como Facebook,
por ejemplo, tienen como objetivo “excitar” a sus usuarios (la
palabra excitación genera inmediatamente resquemores); pero
sería negador descartar de buenas a primeras la idea de que
aplicaciones como Facebook no provoquen excitaciones, y que
sus usuarios deseen que detrás de la información “chatarra”
que “les gusta” y consumen existan otros efectos diferentes que
el mero consumo de información inocente. Bucear, por detrás.
Mientras tanto, las ciencias comunicológicas debaten si cada
cliqueo en la red “escribe” o no nuestra biografía póstuma.19
Obviamente no es que los formatos o géneros digitales hayan
tenido a la pornografía como modelo, ¡vade retro! Pero la por-
nografía era el género que mejor cumplía el objetivo que todos
los textos pretenden (de hecho, recordemos que no se mon-
ta el fenómeno porno hasta que no se logra la excitación del
televidente). La serialidad, la repetitibilidad, la objetividad, la
homogeneización, la estandarización, la búsqueda de novedad,
la fotorrealidad como principio de representación, la figurabi-
lidad y la necesidad de excitación, que son características que
afectan a todos los productos mediáticos (hay excepciones,
por supuesto, que rompen con este entorno, pero el espacio
vital mediático, la RV, obedece a estos principios de conducta),
es en la pornografía donde se consuman de modo más cabal. El
mote de sexo explícito que tan rápidamente le atribuimos a la
pornografía se retuerce en una figura incomprensible.
Cuando cambia el código básico o elemental de procesamien-
to de la información (de lo analógico a lo digital; Baudrillard está
19 
Como el lector ya lo tiene que haber notado, la izquierda progresista agota su análi-
sis en denunciar que ese clic es la firma de sometimiento y colaboración en la construc-
ción de un mundo cibernético que nos aliena y embrutece. Para nosotros, esta “crítica”
no puede ser el objetivo al que arribamos sino el suelo del que partimos.
96 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
en lo correcto cuando habla indistintamente de código digital,
código genético y código cibernético; son sinónimos, remiten
a lo mismo), no cambia el contenido del medio, su software, lo
que el medio transporta y soporta; cambia la misma materiali-
dad de los medios de registro, archivo, difusión y vinculación
de masas, su hardware. Esta insignificancia del contenido de
un texto, esta indiferencia a lo que el texto dice y muestra, no
sólo es una característica que se le achaca al género pornográ-
fico: “siempre lo mismo”; es lo que McLuhan se empecinó en
repetir cada vez que pudo: “el contenido o mensaje de un medio
particular tiene tanta importancia como el texto impreso en el
casco de una bomba atómica”. No importa el contenido, impor-
ta el vínculo.
Muchos comentaristas avisados de McLuhan plantean que
esta indiferencia por el contenido o mensaje del medio se debe
a la importancia que tiene para éste el fondo invisible sobre el
cual este mensaje se recorta; a ese fondo se lo confunde con
el medio. Consideran al mensaje transmitido como la figura de
la clásica dicotomía figura/fondo, y al medio como el fondo no
visibilizado sobre el cual aquélla se recorta, sin advertir que tanto
la figura como el fondo constituyen los elementos básicos de la
Gestalt de cualquier mensaje que el medio soporta y transmite,
o que los humanos podemos percibir. No hay texto en el que no
se cumpla la estructura elemental que diferencia a la figura del
fondo (incluso en un caso extremo, que lleva la diferencia hasta
su grado cero, como es el Cuadrado negro de Kasimir Malevich,
sigue habiendo figura sobre fondo), el fondo pertenece al
contenido de ese texto, instituye ese contenido exactamente de
la misma manera que lo hace la figura, de aquí que no debamos
confundirlo con el medio que soporta y exhibe ese texto. Si no
entendemos esta diferencia, que no se debe a una sutileza o una
elucubración abstracta de la interpretación, sino a una obviedad
en los planteos mcluhanianos, no comprenderemos de qué modo
P R E C A L E N TA M I E N T O S 97
la lógica de funcionamiento del medio obedece a los patrones
porno. El medio no es el fondo de un mensaje que sería la figura,
el ½ es el soporte de esa unidad estructural que conceptualizamos
como figura/fondo. Los signos del MSJ del ½ sólo existen en su
manifestación o exhibición: no tienen ni remiten a un más allá.
Filósofos de la talla de Graham Harman, que se ocuparon de
pensar estas temáticas mcluhanianas, no terminan de entender
que el medio posee una entidad propia que, como dice McLuhan,
es intraducible a figura, contenido o discurso consciente, pero
que no por ello debe confundírselo con el fondo sobre el que se
recorta la figura: el ½ no es el fondo, es el soporte sobre el que
se despliega el fondo y la figura.20 Por ello, para “comprender”
estos MSJs (aunque a decir verdad este MSJ es ininteligible)
debemos renunciar a las capas de significaciones y mensajes
(figura/fondo) que lo cubren. El sentido originario de este MSJ
depende del grado de excitación alcanzada; llamamos excitación
a un múltiple conjunto de efectos que repercuten en nuestra
sensibilidad y afectividad, como por ejemplo la transpiración
provocada por un signo que da miedo, o la pesadez de los ojos si
los signos que vemos nos aburren.
Del “precalentamiento físico” que preparó la imaginación
para la llegada de la RV hay un par de cuestiones más que nos
gustaría indicar, fundamentales para el ascenso del dominio del
porno. Baudrillard plantea que “el mundo hiperreal” (en un mo-
mento interpretaremos qué significa hiperreal) se rige por una
“objetividad pornográfica”, lo que es cierto. De todas las opcio-
nes que trajo consigo el traspaso de una manera de codificar a
20 
Es cierto que en algunos pasajes es el mismo McLuhan el que habla en estos tér-
minos: “El estudiante de literatura o filosofía tiende a preocuparse por el “contenido”
del libro y a ignorar su forma … en un mundo con alfabeto fonético esta compulsión a
escindir forma y contenido es universal”, La galaxia Gutenberg, Barcelona, Planeta
Agostini, 1985, p. 99. Donde él dice forma nosotros entendemos medio (½).
98 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
otra, la que prevaleció fue el fortalecimiento, ensanchamiento y
profundización de la construcción del verosímil realista propio
de los medios clásicos (fotografía, cine y televisión). Incluso
el término “verosímil” resulta limitado o demasiado teórico: es
la verdad misma la que en la sociedad del espectáculo no se
distingue del signo o imagen captado por un medio de comuni-
cación (el significado de ese signo no cumple ningún valor, es
—como nos cansaremos de repetir— insignificante; sólo vale
su exhibición, así como la identidad del individuo en la RV no se
distingue de sus vínculos o contactos). Es cierto, como asegura
la crítica, que los medios de masas confunden signo y referen-
te, representación y realidad representada, pero también, y de
modo más importante, invierten esa relación: convierten a lo
real en un signo cuyo referente reside en su representación; la
realidad requiere verse confirmada en su representación para
asumir del todo su función de realidad (la frase hecha macha-
ca que “la vida imita al arte”, pero quizás este cliché confunde
más que aclara). La representación o signo es tan o más real
que la realidad que refiere, representa o significa, de aquí que
Baudrillard hable de una hiperrealidad. En la hiperrealidad, las
cosas, los productos, los objetos, las mercancías, los entes, los
seres y las relaciones que se organizan entre ellos “se conciben
directamente en función de su reproductibilidad ilimitada”.
Desde su concepción misma llevan registrada su fecha de cadu-
cidad o vencimiento. La hiperrealidad es una realidad aumenta-
da por los medios, es una realidad sobreinformada o saturada
de información. Pero por ello mismo es a la vez una realidad
disminuida, pues sólo puede experimentarse o experienciarse
gracias a su mediación. Encontramos que en estas prácticas
germina ya la desaparición del referente. Y cuando desaparece
el referente, el contenido se vuelve inocuo.
Lo que queríamos indicar aquí, igual, es que si hubo y hay
múltiples usos posibles de la codificación digital de la realidad y
P R E C A L E N TA M I E N T O S 99
sus representaciones, con las potencialidades casi ilimitadas de
cambio de representación que esto posibilitaría, el que prevale-
ció, según los autores que investigan este fenómeno en profundi-
dad, es el que le da continuidad al principio realista (fotorrealis-
ta) que dominaba la representación tecnomediática. Si hay una
ruptura es por el lado de la potenciación y la multiplicación de
copias, archivos, registros, vínculos, etc., no por el lado del prin-
cipio de realidad que rige la representación. En otras palabras:
si la RV tiende a parecerse, a copiar, a simular o a duplicar a la
RR, esto sucede porque hay una decisión político-espectacular
para mantener el mismo principio de verosimilitud que regía en
la era de los monomedios, no porque estructuralmente deba ser
así. Es así porque a pesar de la crisis que vivió la figuralibilidad
y la representación “ingenua” a lo largo de todo el siglo pasado
—tanto desde las experiencias artísticas como desde las inves-
tigaciones de los medios de vinculación de masas—, nos nega-
mos a aceptar que lo que percibimos y apreciamos proviene de
decisiones políticas de representación, y no de una percepción
o afectación “naturales”. De otro modo nos veríamos obligados
a problematizar la misma concepción de ser humano. El hu-
mano se ubica en el origen y en el objetivo de los medios de
masas, que simplemente cumplirían una función de mediación
transparente, neutra y anodina, una función de representación
hacia ese referente extramediático que el humano desea alcan-
zar. Esto podía ser así en la era de los monomedios (dicho esto
con mucha cautela, incluso), pero en la era del multimedia, en
la hiperrealidad (RV), los medios suplantan o sustituyen al refe-
rente no por un referente caótico, sin figura ni contorno, sino
por un referente idéntico al que vienen a sustituir… hasta que ya
no podemos hablar de sustitución ni suplantación, pues no hay
original ni experiencia vivida real que vendrían a suplantar: esa
experiencia es una copia o actualización de un signo mediático.
Un simulacro, en términos de Baudrillard.
100 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
SATISFACCIÓN FRUSTRANTE. Creo que tenemos que tener mucho
cuidado con los conceptos con los que trabajamos. Creo que los
equívocos y las equivocaciones conceptuales no son casuales, y
que a veces hasta los grandes pensadores con los que charlamos
se permiten licencias que nadie debería permitirse. El concepto
de “satisfacción frustrante” es uno de ellos. Tomo el término de
Beatriz Preciado: “El objeto del porno es la producción de satis-
facción frustrante. La satisfacción frustrante define a cualquier
otra producción en la economía posfordista”. El peligro en este
tipo de definición reside en que creamos, como naturalmente,
que existe una satisfacción (sexual) plena, una buena satisfac-
ción, una satisfacción no reificada o frustrante, perteneciente al
capitalismo anterior al posfordismo. Es la estructura que pone a
la satisfacción y a la felicidad como su horizonte más alto la que
convierte a estas experiencias en prácticas inaccesibles. Ambos
conceptos, satisfacción y frustrante, están cargados de significa-
ción. Su uso impensado o indiscriminado puede hacernos creer
que habría una satisfacción que-no-sería frustrante, cuando no
es eso lo que se lee en la bibliografía especializada, básicamente
en Freud. Para Freud, la frustración es uno de los caminos po-
sibles de la cura. Hay una frustración externa y otra interna, la
psicológicamente significativa es la segunda, que irrumpe luego
de que la frustración externa “dio lugar” para la realización del
deseo. Un ejemplo son los autoboicots que nos hacemos cuando
estamos a punto de cumplir “un sueño”. De manera sintética diría
que para Freud la frustración es el resultado de la insatisfacción
de una pulsión. Pero como las pulsiones son realizables (de ma-
nera alucinatoria) pero no satisfacibles, entonces la frustración
sería para Freud inherente a la naturaleza humana que pretende
o desea satisfacer sus pulsiones: “Creo que por extraño que sue-
ne, habría que ocuparse de la posibilidad de que haya algo en la
naturaleza de la pulsión sexual misma desfavorable al logro de la
satisfacción plena”. Freud habla de “pulsión sexual” no porque
el sexo sea la cifra de todos nuestros enigmas (no tiene ni pro-
porciona ninguna “solución”), sino porque es lo indescifrable y
lo insignificante que le da (sin)sentido a todo lo que hacemos. El
concepto de satisfacción, por su parte, también se las trae. Lo que
se denuncia en el término “satisfacción frustrante” es que ningu-
na satisfacción es plena o colma el deseo que viene a satisfacer.
Pero ¿qué entendemos por deseo? En alemán hay tres palabras
P R E C A L E N TA M I E N T O S 101
que significan deseo, y cada una tiene un significado distinto; en
español y francés, en cambio, hay sola una: deseo, désir. La pri-
mera aclaración conceptual que hace Freud en su Tres ensayos
para una teoría sexual es sobre el término Lust (deseo), que
—asegura— “se emplea para referirse tanto a experimentar una
necesidad como una gratificación”. Freud no desconoce el con-
cepto hegeliano Begierde, que también significa deseo, y que está
más relacionado a la tradición filosófica y con la necesidad (nece-
sidad de reconocimiento) que el término Lust, por el que Freud
entiende una pasión inconsciente que no puede satisfacerse. Para
Freud no se trata, como ocurre con el concepto Begierde, de un
deseo de reconocimiento por parte del otro (un objeto imaginario
propio) por el cual la conciencia o yo se convierte en objeto de
deseo de ese otro; se trata de una “realización” o cumplimien-
to del deseo (Wunsch) inconsciente. Unas páginas más delante
de Tres ensayos…, en otro pie de página, Freud vuelve a nom-
brar la complejidad del término Lust: “’Lust’ tiene dos sentidos:
uno describe la sensación de tensión sexual (‘Ich habe Lust’, ‘me
gustaría…’, ‘siento un impulso…’); y el otro, el sentimiento de
satisfacción”. ¿Por qué indico esto? Porque quizás esto que de-
nunciamos como marca de la mercancía capitalista, sinécdoque
de la lógica de producción/consumo de la sociedad capitalista,
constituye la contradicción inherente a todos los signos y prácti-
cas capitalistas: en Freud el deseo es deseo inconsciente que no
se satisface sino que se realiza o cumple por medio de “signos” o
“sentimientos” de satisfacción. Estamos en una realización alu-
cinatoria del deseo. Según Freud, estos “signos” de satisfacción
poseen siempre un carácter sexual. No deberíamos aceptar sin
criticar conceptos densos (como por ejemplo los de satisfacción,
frustración y deseo) porque terminaremos repitiendo cosas que
los autores que citamos nunca enunciaron.
El simulacro no es una copia ni la simulación de un hecho
real sino una entidad real que se vive como copia auténtica
o simulación de sí misma. El nodo telemediático en el que
se funda la identidad del individuo consume lo mismo que
consumía en la RR, sólo que lo que consume ahora es onto-
102 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
lógicamente diferente, porque lo hace en la RV. Consume un
simulacro, una realidad más real que la realidad (el ejemplo
obvio son las verduras “mejoradas” genéticamente que provo-
can un sabor más potente y “natural” que el que naturalmente
tendrían). Baudrillard propone que este consumo crea un “es-
tado de desilusión radical”, pues la lógica de los medios que
pretende mostrar y exhibir todo acaba con cualquier tipo de
ilusionismo y de fantasía. Algunos autores sostienen que este
tipo de consumo produce una satisfacción vicaria. Otros ha-
blan de una satisfacción frustrante, una frustración inscripta en
la misma satisfacción de consumir un simulacro real, aunque
sea virtual.21 Si volviéramos a leer a Freud (un Freud postaren-
dtiano), comprobaríamos que él ya había planteado que lo que
encuentra su satisfacción (Befriedigung) en un objeto real es
una necesidad (el hambre y el alimento, por ejemplo), pero no
el deseo. Freud pone mucha atención en que deseo y necesi-
dad (sexualidad y biología) queden claramente diferenciados,
como si una, la necesidad, naciera de tensiones internas y res-
pondiera a la dimensión biológica de nuestra existencia; y el
otro fuera el producto de huellas inmemoriales y perteneciera
a la dimensión cultural o humana. Los intérpretes de Freud mu-
chas veces olvidan esto. Lo olvidan entre otros motivos porque
cada vez hay más dificultades para diferenciar lo cultural de lo
21 
De nuestras reflexiones tal vez alguien concluya que deberíamos “soñar”, alucinar,
postular o propiciar un mundo no-capitalista o postcapitalista. Puede ser. Pero este pro-
yecto debe siempre venir acompañado de la idea de que cualquier intento de neutralizar
o abolir el capitalismo fue absorbido por éste y devuelto como postal turística, anacro-
nismo progresista o cualquier otra modalidad novedosa de producción capitalista retro.
Quizás llegó el momento de dejar de fantasear alternativas para este capitalismo híper
conectado y asumir sus contradicciones como una energía positiva de destrucción, una
manera de “resolver” impotencias incluso más poderosas que la contradicción que ex-
presan. Acompañar el vínculo hasta su desconexión o su saturación. O tal vez debamos
seguir soñando con un mundo reconciliado en el que todos, todas y todxs tengamos
pleno acceso a nuestra cuota de felicidad free tax.
P R E C A L E N TA M I E N T O S 103
biológico, incluso para creer que lo biológico tiene un peso es-
pecífico en lo cultural. Se biologizaron los signos al tiempo que
la biología se codificó como información.
En la “cultura del simulacro” se naturalizó la idea de que el
deseo debe satisfacerse como se satisface la necesidad. La in-
formación y la digitalización avanzaron sobre las necesidades
biológicas hasta convertirlas en mercancías, y las mercancías
se presentan como objetos naturales que vienen a satisfacer ne-
cesidades culturales. Los bienes de uso y los bienes de cambio
se volvieron bienes de consumo, y como sabemos, los bienes
de consumo no sobreviven al uso que se hace de ellos (tal el
significado etimológico del término consumo: la extinción de la
cosa en su uso). En la era de la superproducción el consumo de
la mercancía —en el sentido vulgar del término— viene a sa-
tisfacer un deseo, y el deseo ya no es una construcción cultural
o semiótica sino un proceso “natural” de nuestro organismo, lo
que es lógicamente imposible. La cultura del consumo confun-
de deseo y necesidad, y nos presenta como real lo que no son
más que signos que remiten a nuestro “recuerdo” de un hecho
real. Para Freud el deseo se liga indisolublemente a ‘huellas
mnémicas’, no a necesidades orgánicas o a tensiones natura-
les; y encuentra su concreción o realización (Erfüllung) en la
reproducción alucinatoria de un hecho real, no en un hecho
real. El deseo elabora signos, no manipula cosas. No se satisfa-
ce, se realiza. Y se realiza o concreta por medio de signos que
nos “recuerdan” esa satisfacción originaria (también sabemos
lo que Freud pensaba de la “realización” del deseo). La búsque-
da del objeto del deseo en la realidad está marcada, orientada
o “realizada” por medio de signos. Pero, ¿de dónde provienen
estos signos? La disposición de estos signos, su organización,
es el resultado de la fantasía. La fantasía es el complemento
del deseo, su materia. Ahora bien, esta materia ¿responde a un
resorte natural de nuestra psique? La psique del urbanita de
104 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

comienzos del siglo XX, imbuida tal vez por el montaje cinema- ¿QUÉ ES UN ½?
tográfico pero en las antípodas de una vinculación constante
tecnológicamente mediatizada, ¿es la misma psique que la del
cyborg de un siglo más tarde? ¿La psique es ahistórica, formada
por estratos arcaicos que sobreviven a las revoluciones técni-
cas? Quizás Freud pensara que esa satisfacción originaria (el
hambre del bebé y la leche que emana de un pezón) sea una
experiencia real; hoy sabemos que es la reconstrucción retro-
activa producida por la fantasía de un deseo.

¿Qué es un medio de comunicación? ¿Qué es un medio de

masas (mass media)? En el siglo XIX al ferrocarril se lo con-
sideraba un medio de comunicación. Hoy lo siguen siendo los
“clásicos” periódicos, revistas, radios, cine, video. Medios de
comunicación son tanto los aparatos de telefonía celular como
las cientos de aplicaciones que conviven en él. También lo son
un hueso o la sangre. Un cabello encierra toda la historia ge-
nética de su propietario. El ½ es el soporte “invisible” de un
texto o conjunto de signos codificados de alguna manera. Una
de las principales características de la Época Moderna consis-
tió en haber multiplicado las técnicas de decodificación de la
información encapsulada en la materia, desde la electricidad al
código digital. El ½ es lo que no se ve cuando se ve el mensaje
o la información que aquél soporta; el ½ es lo que se percibe
cuando no se ve ni percibe el mensaje o la información en el
sentido común del término. Escribimos ½ para que quede clara
la diferencia con lo que entendemos usualmente como medios
de comunicación, de información o de vinculación de masas.
Cuando escribimos ½ hablamos del soporte, pero no de un sim-
106 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
ple soporte; pues es un soporte significativo, un ½ instituyente
o final, una materialidad espiritual. Eso sí, un ½ está más cer-
ca de las ondas hertzianas que de una empresa multimediática
monopólica (lo que no tiene nada que ver con el hecho de que
la liberación de la potencia del ½ favorezca o no al Capital con-
centrado; por supuesto que lo favorece, aunque la capa ideo-
lógica nos haga creer que hoy estamos más comunicados que
en la Era de los Monomedios, que Internet, Facebook o Tinder
fortalecen la democracia, la horizontalidad y la interactividad).
Ahora bien, este ½ también crea, produce, copia, inventa o
transporta un mensaje. Nosotros lo llamamos MSJ. Remite al
efecto o la excitación que percibe o recepciona en su ½ el E
(espectador). Es un æfecto (a®).
Esta concepción parte de la idea de que desde por lo menos
el cubismo —la vanguardia fundada por Picasso y Braque en
1909— el medio se fue convirtiendo en un actor que disputa-
ba la hegemonía con lo que hasta ese momento había reinado
como el único valor de la obra de arte: la información que el
medio soportaba (si de la Mona Lisa veo la textura del óleo
y la tela cuarteada pierdo de vista la sonrisa enigmática de la
señora; si veo a la señora, no veo su soporte o medio). La in-
formación que el medio transmitía tradicionalmente se dividía
en dos dimensiones: la del contenido y la de la forma. Pero a
esta altura de los análisis formales se vuelve imposible separar
a una de la otra; configuran una unidad: el contenido hace a la
forma; y la forma, al contenido. El contenido es soportado por
el medio, pero el medio no es la “forma”; la forma forma parte
del contenido. El ½ se independizó. Con vanguardias como el
cubismo o el suprematismo no sólo se liquidaron la figuración
y la ilusión de referencia, es el ½ mismo el que se vuelve tema
de la pintura. Establece el fin de cualquier trascendencia. A la
filosofía le llevaría un tiempo aceptarlo, aunque ya ella había
hecho sonar su hora. Era todavía la época de los Monomedios,
¿QUÉ ES UN ½? 107
cuando un medio convivía al lado de otros y cada uno era inde-
pendiente de los demás (diario + cine + radio + televisión). To-
dos competían por quedarse con la mejor representación de la
realidad posible. De allí en más los medios no dejaron de evolu-
cionar. Ya no compiten por lograr la mejor representación sino
que conviven en un dispositivo Multimedios. La realidad que
genera es RV. Este pasaje de época se debe principalmente a la
unificación de todos los códigos en uno solo, el código digital:
letras, imágenes, huesos y piel portan una misma mercancía:
información. Desde ya que la RV no es menos ni más real que
la RR, sólo supone otras condiciones ontológicas de existencia.
El ½ constituye su materialidad. Su ontología no es dual: ser o
nada. Es por lo menos trifásica: ser-½-nada.
Marshall McLuhan —digámoslo una vez más— consideraba
que los medios eran prolongaciones de los sentidos del ser hu-
mano: no designan sólo un conjunto de artefactos individuales,
designan un conjunto de saberes encarnados en esos artefactos,
hábitos y rituales sociales de producción y apropiación de la rea-
lidad (McLuhan llamaba a todo esto el entorno). El medio como
fundamento; y el mensaje, un texto subsidiario: “Las sociedades
—sentenciaba— siempre fueron remodeladas mucho más por la
naturaleza de los medios con que se comunican los hombres que
por el contenido de la comunicación”. El mensaje es el recurso
del ½ para distraernos y que no percibamos su acción.
Unos años antes Norbert Wiener, el fundador de la cibernéti-
ca, había dicho algo extrañamente parecido: lo que importa no
es el “contenido” de la comunicación sino el ½ por el que se en-
tablan las relaciones que ella organiza —el proyecto cibernético
requería claridad y transparencia para garantizar el cumplimien-
to de la orden. La red vincular constituye el auténtico modo de
existencia de los fenómenos comunicativos. Es probable que
finalmente el hombre se convierta en un Homo Comunicans, un
ser hecho en forma íntegra y orgánica de información, pero para
108 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
ello deberá dejar de imaginarse como la fuente o el destino de
la comunicación. Lo es para una teoría antropocéntrica de los
medios. Pero para los autores que investigan en serio una teoría
de los medios de masas el hombre ya no puede considerarse —
como lo consideraba el mismo McLuhan— el eje desde el cual
y alrededor del cual se despliega toda la batería de medios. A lo
sumo encarna un nodo en la red informática —es más o menos
fácil cambiar en las personas el contenido de los pensamientos,
su mensaje; más difícil es cambiar la manera en que se procesan
esos datos, su ½ de pensar. El ser humano no sería más que un
½ del medio de comunicación.
Hace tiempo que la antropología comenzó a dar este giro:
los hombres, de ser los creadores de imágenes, empezaron a
convertirse en los lugares o interfaces en los que las imágenes
encarnaban (así como para Heidegger la técnica dejó de ser un
instrumento creado por el hombre y que el hombre utilizaba a
su antojo, para pasar a ser la condición de posibilidad del ser
humano). Hans Belting postula que imagen y medio represen-
tan las dos caras de una misma moneda, lo mismo que el cuer-
po con respecto al espectador. El vínculo es así:
I — ½ — E producción que no necesitaban ya de éste (el único ejemplo que
Lo que significa:
I [½ / I] — ½ — E [cuerpo = ½]
El espectador crea sentido (crea sentido es una manera de
decir: responde, acata los efectos que los medios exponen, se
excita, se implica en la escena y monta el fenómeno mediático)
no por medio de un acto de conciencia sino por medio de un acto
perceptivo, es decir de un acto medial. La imagen se ve como
imagen en la medida en que oculta el medio que la porta. El me-
¿QUÉ ES UN ½? 109
dio, el lugar donde imagen y espectador se encuentran, reúne a
la imagen y al espectador en tanto ½ s de comunicación masivos.
La comunicación, si es una experiencia originaria, aunque sea
masiva, se entabla de medio a medio (de ½ a ½). El significado
de esa imagen, por lo tanto, es un efecto mediático. Si no acep-
tamos esto podemos seguir fantaseando que nuestra libertad se
concentra en la mano que aprieta el control remoto.
Si McLuhan tenía razón y los medios amplían las potenciali-
dades humanas de percibir y comprender (de la pintura rupes-
tre o la escritura al multimedio virtual), lo que el medio logra
hoy es llevarnos más allá de los confines humanos, o de lo que
entendíamos por humano. Vuelve a salirnos al paso el concepto
de cyborg (el concepto fue pergeñado en los años sesenta por
los psicólogos Klein y Clain). McLuhan no llegó a ver las pelícu-
las mainstream que encarnaban para las masas ese concepto. A
todas ellas les falta una función, un rasgo de esta nueva natu-
raleza que había sido investigado hasta la obsesión en la vieja
naturaleza humana: el sexo. El cyborg era capaz de aprehender,
imitar y “mejorar” la estructura sensible y afectiva de los seres
humanos, pero nada sabían ni les interesaba ni interfería en su
evolución el sexo, pues ellos habían descubierto formas de re-
se me ocurre que difiere de estos cyborgs asexuados es Tetsuo:
el hombre de hierro, pero sólo por el fetiche del taladro).22 El
tema es que los seres humanos también habían descubierto
22 
Un comentario aparte merece Rachel, la replicante de Blade Runner. Lo que per-
turba al cazador de copias Deckard es el sexo que desea con la replicante. La escena que
lo desencadenará es de las más eróticas de la ciencia ficción:
DECKARD: Ahora decí “besame”.
RACHEL: Besame.
DECKARD: “Te deseo”.
RACHEL: Te deseo.
DECKARD: De nuevo.
RACHEL: Te deseo.
110 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O ¿QUÉ ES UN ½? 111

formas de practicar el sexo que ya no tenían ninguna relación

con la reproducción de la especie. Para el visionario McLuhan
la última extensión mediática, la del cerebro y el sistema nervio-
so, estaría encarnada en la televisión (para nosotros un mono y
paleomedio). Si nosotros nos propusiéramos adivinar cuál será
la última extensión del ser humano tendremos que enfocarnos
en su sexualidad y su sexo (una de las experiencias humanas
más importantes, por lo menos para el siglo XX, y que ningún
comunicólogo ni ninguna teoría de los medios tomó en cuenta
hasta la fecha). Y será el multimedio digital (RV) el ½ donde
encarne esa humanidad expandida. El cerebro, el sistema ner-
vioso, los afectos, la sexualidad, los estados anímicos han sido
mediatizados por el código digital, y lo fueron hasta tal punto
que hoy nos resulta de lo más normal aceptar nuestra condición
de existencia cyborg, cosa de vanguardia tecnofílica hasta hace
apenas unos años atrás. Ahora debemos aceptar que este ser
híbrido tiene un sexo. Que tiene y practica un sexo. Incluso que
es un sexo: el porno.
De entorno a medio, de fantasía futurista a realidad cotidia-
na, el código digital e Internet volvieron a provocar un paso
gigante en la evolución mediática (u homomediática o tam-
bién mediomorfósica). El acoplamiento de los hombres con
la técnica es ineludible e irreversible, por lo menos mientras
haya electricidad (digámoslo de una vez y para siempre: esta
aclaración debería acompañar la conjunción del hombre con
la técnica y los medios cada vez que sea invocada). Resulta in-
útil lamentarse por el olvido de términos y sentidos originarios
que nos definían como humanos. Pensemos, por ejemplo, cómo
funciona efectivamente para nosotros la experiencia de la ver-
dad (no lo que imaginamos que sabemos que es o debería ser la The swerve (“El viraje”), Thomas Rowlandson (c. 1784)
verdad): lo otro de la verdad ya no es la mentira, es la falta de
espontaneidad. El cambio conceptual se debe a la televisión,
cuyos modelos estructurales de comportamiento terminan so-
112 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

brecondicionando las maneras de actuar de las personas en la
RR. Algo similar ocurre con las experiencias del amor, el afecto
o el sexo. El poder totalitario del medio ya no pretende reducir
la realidad a su propia capacidad, como ocurría en la era de
los monomedios; en la era del multimedio se multiplican las
dimensiones de la realidad: lo virtual no niega lo material, lo
desplaza para abrirse un espacio propio de materialidad. La bi-
sagra entre un ½ y otro se halla en el cuerpo y la materia (no en
la letra y el espíritu), que ahora también se volvieron medios de
comunicación o soportes de información cuyo código recién
comenzamos a deletrear.
Seguir imaginando que un cyborg se parece a algunos de los
fetiches que nos inculcó la ciencia ficción es una reacción de-
fensiva que no logrará contener su avance. Tampoco nuestro
pene se mediomorfoseará en un taladro. Lo que presenciamos
en este momento histórico no es la lucha ideológica de un me-
dio contra otro (como nos quiere hacer creer el dispositivo es-
pectacular); es la lucha del medio para torcer el pavor que nos
provoca la idea de que la materia se licue en información, y que
nos terminemos enamorando de los datos cuantificables que
nos proporcionan las nuevas aplicaciones del teléfono celular.
No habría que perder de vista que las series que nos fascinan
(excitan) son producidas a partir de datos cuantificables y de
probabilidades elaboradas a partir de los gustos y deseos de sus
consumidores. La sonrisa espontánea de un actor es el efecto
preciso de n cantidad de datos que garantizan que ese gesto es
el que complace (excita) al telespectador. El error en todo caso
proviene de una falla natural de la naturaleza humana.
¿PROYECTAN LOS ½ S ACASO
HUMANOS VIRTUALES?
Recién ahora que los medios empezaron a mostrar desem-
bozadamente su autonomía y su superioridad en crear, proce-
sar, distribuir y producir información, empezamos nosotros a
comprender que son los medios de comunicación o de infor-
mación o de vinculación, y no los hombres, las mujeres o los
trans-, los auténticos sujetos de la historia. Seguimos creyendo
que los medios nos engañan ideológicamente, que propalan fal-
sas informaciones y que esas falsas ilusiones sobredeterminan
nuestra manera de comprender y percibir los fenómenos que
vivimos. Es lógico que suceda esto: siempre necesitamos de
responsables externos omnipotentes a los que culpar por nues-
tra ignorancia y nuestros miedos (Dios, el Rey, el Sistema, la
CIA, Wikileaks).
En la dimensión del contenido del texto, su significado y su
referente, es inevitable que los medios nos embauquen, pues
somos seres hechos de ilusiones; y la palabra y las imágenes,
los instrumentos adecuados para el ilusionismo. Pero por fin
comprendimos que el medio de comunicación no es algo dife-
rente de nosotros, no sólo en tanto lectores, telespectadores
114 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
o usuarios de medios, sino también y principalmente en tanto
medios espirituales y materiales de información y vinculación
constantes. En la dimensión mediática de un texto no hay ilu-
sión: la ilusión se funde con la realidad. Nuestra naturaleza (nos
tomamos el atrevimiento de suponer que el hombre tiene una
naturaleza) es la información, y en el futuro sobrevivirá la espe-
cie que sea capaz de procesar, almacenar, distribuir, producir,
inventar, más información. Siempre fue así. Los paranoicos ven
máquinas gigantes alimentándose de nuestros cerebros; los es-
quizoides llegan al éxtasis cuando imaginan nuevas alucinacio-
nes producidas sobre la interfaz de nuestra piel. Todavía ima-
ginamos el futuro con los elementos que nos provee un pasado
demasiado humano.
Proponemos como hipótesis imaginar al Hombre como un
eslabón que duró ¿cuánto? ¿6.000.000 de años? ¿2500 años? en
la evolución de los ½ s. Se necesita un ejercicio por el cual in-
virtamos nuestros prejuicios. Hasta ahora creíamos que los me-
dios permitían y facilitaban nuestra comunicación; hoy adivina-
mos que funcionamos como una plataforma de despegue para el
desarrollo de los ½ s (a los ½ s sólo les interesa que conectemos,
no qué hagamos en la conexión). Podemos creer que los ½ s tan
sólo median entre la realidad y nosotros; hay muchos intere-
ses políticos y económicos para que así sea. Pero basta con que
corramos un milésimo de microsegundo nuestra percepción (o
que comprendamos el sentido insignificante que produce la per-
cepción cuando nos cuidamos por tomarla como lo percibido)
para que constatemos que la definición más pertinente del ser
humano ya no se funda en un mandato trascendente, ni en un
privilegio de especie, ni en una sustancia biológica, ni en la po-
sesión de un órgano especial: ser humano es administrar, con-
centrar, derrochar, procesar, multiplicar información.
Dirán: el ser humano es dual, hecho de cuerpo y alma, ma-
teria y espíritu, naturaleza y cultura. Pero esta estructura di-
¿ P R O Y E C TA N L O S ½ S A C A S O H U M A N O S V I R T U A L E S ? 115
cotómica pertenecía a la era metafísica, cuyo fin viene anun-
ciándose desde hace más de un siglo, y que se consumó con
el descubrimiento del código digital, cuando las máquinas (las
llamamos máquinas por costumbre, pero no son máquinas: son
organismos artificiales, espontaneidad ensayada, naturaleza
producida que es más bella y más placentera que la naturaleza
propiamente dicha) redujeron a todos los entes materiales o
inmateriales a su elemento básico: la información. En la era
postmetafísica o postmoderna no vivimos en una urbe desal-
mada colmada de gente divertida, ni dominados por tecnolo-
gías masivas de vinculación, ni autoalienados con la sensibili-
dad preprogramada, sino disfrutando de una cultura que alienta
la difusión de singularidades masificadas que gozan de hechos
virtuales que se promocionan como espectáculos inigualables.
¿Cómo se codificará nuestra razón y nuestra sensibilidad si el
principio de este multiverso fuera la repetición original de un
signo registrado (S®) como irrepetible? Estadísticamente, esta
mediamorfosis general se manifestará con más contundencia
en el sexo y los afectos, nuestros modos de ser en el mundo. Ya
lo está haciendo, mal que le pese a nuestra conciencia, que se
niega a aceptar lo evidente.

¡GOZAR! ES TAN PARECIDO A MATAR
A pesar de todo lo que nuestra sociedad quiere aparentar,
con su promoción ilimitada de aplicaciones que facilitan has-
ta la insignificancia los vínculos amorosos y los encuentros
sexuales, el amor y el sexo siguen representando un problema
enorme. Soluciones mágicas como la del Viagra colaboran en la
misma dirección. No por otro motivo reaparecen como un tema
recurrente en las tapas de los medios de masas, en las revistas
dominicales, en las revistas femeninas y en las “masculinas”,
donde se ofertan a la vez marcas de vino, estilos de automóviles
y prototipos de mujer para cada ocasión. El sexo aparece como
un aviso publicitario más: estire o engorde su pene. La serie
hace sentido. Que Playboy haya decido el año pasado dejar de
publicar cuerpos modelos de mujeres desnudas constituye todo
un síntoma sociosexual, teniendo en cuenta que hace cincuenta
años había sido la vanguardia de lo contrario. La revista alega
que mostrar una mujer desnuda en la era digital ya no transgre-
de ningún límite. La excitación recorre otros códigos.
Si se suspendieran por un instante los prejuicios ideológicos,
convendríamos en que la representación de desnudos y de sexo
117
que exhibe la pornografía muestra una escena democrática y
placentera; nada de traumático se revela en ella. Sería casi tan
traumático que ella mostrase un conflicto sindical como si la ley
obligase el uso de preservativos. La pornografía no se preocupa
por su localización, por lo general muy austera o kitsch, porque
lo que muestra es un ideal. Los signos de la RR tan sólo deben
ratificar esta búsqueda, así como los signos del poder deben
escamotearse. La cámara no existe, porque cuando “ellas” nos
miran directo a los ojos, no miran la lente, nos miran a noso-
tros. Nosotros no vemos la pantalla, vemos sus ojos. La cámara
es una gran ventana abierta al mundo de las maravillas. No hay
nunca conflictos allí, más bien al contrario: veremos siempre
una predisposición y una apertura absolutas a lo que vendrá,
y un goce por lo que acontece, sea lo que sea. Como ya diji-
mos, para muchas críticas a la pornografía esta “armonía” de
contrato representa el sello del sometimiento y la dominación
machista, la convalidación de la heterosexualidad y la norma-
lización del coitocentrismo. Para el sentido común se convier-
te en un ideal demasiado alto. Lo que repite una y otra vez es
que no se debe fallar nunca: ni en la elección del auto ni en la
del corpiño; ni en la de la chica ni en la liberalidad con la que
presentarse; ni en la del vino ni en las palabras y los ritos con
los que se demuestra todo lo que nos gusta esa cepa. No fallar.
El capitalismo liberal y la mujer complaciente y profesional. El
hombre que duda pero toma decisiones acertadas y consigue
un crédito conveniente. El miedo, la angustia, las contradiccio-
nes, las ambigüedades, quedan fuera de las opciones: se viven
como una fatalidad. Y se busca una solución rápida y efectiva,
un ibuprofeno-rápida-acción que resetee el alma y la deje como
nueva para salir a la acción. La escena porno había adelantado
todo esto. Como ya dijimos: lo único que interesa en esa es-
cena es lo que se muestra, ni el estado anímico de los actores
ni las intervenciones farmacológicas que haya debido ingerir
118 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
para cumplir eficientemente con su función, ni los problemas
familiares de la actriz ni nada que no determine efectivamente
lo que se ve. Algunos lo llaman pragmatismo. Otros eficacia. Un
pragmatismo de 146 caracteres o 720 x 576 pixeles por MSJ.
Es interesante lo que este ideal proyecta, porque siempre
es lo mismo: ¡goce! Todo debe redundar en nuestro goce. Y ob-
viamente ¿dónde proyecta el sentido común el ideal extremo
de goce? En la pornografía. La pornografía es el sello del goce
garantizado. Es al imaginario sexual lo que el hotel all inclu-
sive al imaginario turístico. Sólo que ya no hay alternativas al
paquete turístico. Los actores no actúan. ¡Cómo lo harían, si
están desnudos! ¿Para qué lo harían, si a nadie le importa su in-
terpretación? Su “interpretación” es un calco o copia de lo que
el espectador desea ver. Sin embargo, este mensaje es tan ex-
plícito que debemos suponer que incluso en el más inconscien-
te de los consumidores despunta por un segundo la sospecha
titilante, y duda de lo que está viendo (cualquier telespectador
de noticieros sabe a qué nos referimos; el que nunca sospecha
de lo que ve o lee o piensa es el producto exitoso del proyec-
to mediático). Y ¿por qué duda? Porque se sabe que allí pasan
muchas cosas, más de las que podemos imaginar incluso, fuera
de cámara, antes, después o mientras se está registrando lo que
ocurre, para no hablar de lo que ocurre de este lado de la pan-
talla: la psique sale conmocionada del fenómeno porno. Pero
hay una que no va a ocurrir, una que será la única que la actriz
deberá actuar o fingir: el goce. Y gozar es muy parecido a matar.
Un par de cuestiones sobre esta soldadura entre sexo, goce
y placer. Aceptarla sin más, como hace un recién iniciado en
la pornografía o un consumidor modelo de cualquier medio,
da cuenta de la ignorancia con la que encaramos estos temas.
El afán de ilusión bajo el que vivimos. Ya el mismo Marqués de
Sade había decretado, cuando la pornografía estaba tecnológi-
camente en pañales, que no sólo el sexo pornográfico no debía
¡ G O Z A R ! E S TA N PA R E C I D O A M ATA R 119
comportar ningún tipo de afecto; había sido más radical aún:
el sexo pornográfico no debía tampoco venir acompañado de
placer. El sexo pornográfico en tanto sexo puro o trascenden-
tal debía servir simplemente para poner en juego los límites
que definían nuestro gusto. Kant + Sade = Lacan. Es más una
prueba que una constatación. Por otro lado, está la famosa es-
cena de cierre llamada money shot (la auténtica escena por la
que se paga). La eyaculación masculina exterior tiene tanto o
más valor económico que todas las otras escenas. Habría que
contabilizar el valor psíquico que carga. En la economía libidi-
nal ambas dimensiones, lo económico y lo psíquico, se comple-
mentan: mientras que acceder a la pornografía es cada vez más
barato, hasta llegar casi a lo gratuito, la psique se empeña en
alcanzar una satisfacción imposible (por ello esas personas que
se regodean y esgrimen como una victoria haber conseguido
una conexión virtual gratuita, y se la pasan enviando y recibien-
do MSJs por ella, constituyen los auténticos referentes de estas
páginas, nuestro objeto de estudio: están tomados por el ½).
Si la lógica pornográfica —diferente de lo que nosotros con-
ceptualizamos como la lógica porno, porque es una lógica esté-
tica—, si la lógica pornográfica tiene razón y la eyaculación del
hombre es igual a su goce (el money shot como el acto de más
valor…), debemos aceptar que el placer responde a un vínculo
mecánico. Es el objetivo, pues de otro modo estaríamos frente
a un goce cutáneo: nos quieren hacer creer que el hombre goza
por lo general en silencio mientras enarbola su órgano que escu-
pe sobre los pechos de la mujer su esperma, y ella grita orgásmi-
camente por el efluvio de semen que se le desliza sobre el ojo o el
pezón. Ahora bien, no deberíamos olvidar que lo auténticamente
mecánico, lo que debe ser maquínico, por lo menos en el marco
pornográfico, no es el placer sino el sexo. El placer no le atañe
a la pornografía. Si hay un placer mecánico es el que produce la
conexión, la exhibición, la excitación, la descarga mediática o el
120 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
MSJ del ½. Basta con recordar los cortometrajes porno de las pri-
meras décadas del siglo XX. Los actores y actrices no tenían en
aquel entonces ningún interés en convencer al espectador de que
estaban gozando, como parecen compelidos a hacer los actores
y actrices porno de la era virtual. Estos actores y actrices del
porno virtual nos quieren confundir, cosa que no les preocupaba
a los actores preindustriales, porque mientras estos últimos dis-
criminaban con facilidad entre ellos y el medio que los registra-
ba, los porno stars postmodernos ya no están capacitados para
hacerlo. Su mundo entorno tampoco. Frente a la presión apabu-
llante que ejerce el medio, los actores tienen que “actuar”, trucar
la realidad, diferenciarse del medio, convertir la realidad en algo
deseable. Son las condiciones políticas que rigen nuestro imagi-
nario. Cualquiera que haya accedido a esos cortos de la década
del veinte no podrá no sentirse asombrado, asombrado hasta la
perturbación, al ver lo mecánico que se representaba el sexo allí.
Ya lo habíamos leído en la obra del Marqués de Sade, el más
grande sin duda de los ingenieros sexuales que nos haya dado la
pornografía, el modelo abstracto de estructuras combinadas de
orificios y penetraciones que trazó los límites y las posibilidades
del género… y de su lógica. Esos cortos mudos nos asombran
porque contemporáneamente a ellos, e incluso desde antes, la
educación sentimental se empeñó en teñir al sexo con una capa
de afecto.23 Si un verdadero consumidor de porno, un usuario de
las plataformas de representación de sexo en el siglo XXI mira-
ra hoy una de las clásicas películas pornográficas de la década
23 
Recordemos que al mismo tiempo que se construía el Mito Sade también se imponía
el de Don Juan, el caballero que contabilizaba sus conquistas, que renunciaba a satisfacer
su goce porque su única preocupación, su auténtico goce consistía en el hecho mismo de
la conquista. En Don Juan tampoco hay amor o afecto; de otro modo no podría descartar
a su presa ni bien la atrapó. El único signo de afecto que se permitiría tenía por objetivo
doblegar las defensas de lo que había que conquistar. Si Sade pertenecería al gremio de
los ingenieros civiles, Don Juan pertenecería al de los contadores públicos.
¡ G O Z A R ! E S TA N PA R E C I D O A M ATA R 121
del setenta, sentiría que los personajes se quieren, se tratan con
respeto y se cuidan. La aceleración en nuestra mediatización
afectiva no deja de aumentar. Mientras que estos actores que no
actúan de otra cosa que de sus órganos biológicos se ven com-
pelidos a gemir y a fingir el orgasmo: yesyesyes, el (no) placer o
el placer efímero y repetitivo del acto sexual mecánico funda un
sentido que podríamos definir con un concepto contradictorio:
goce frustrante. ¿Goce sin satisfacción? ¿Descarga insatisfacto-
ria en una serie ilimitada de cargas y descargas cuyo fin lo insti-
tuye nuestro ½ de contacto? ¡Hay que capacitar al usuario para
que alcance este tipo de reacción o descarga!
Sexo pornográfico significa sexo puro. El sexo liberado de
cualquier otro efecto o significado que no sea el mismo sexo.
Cualquier interferencia sentimental o afectiva, cualquier defi-
ciencia física o química que no colaboren en la consecución del
acto sexual debe ser corregida o borrada. Afirmamos, además,
que el sexo pornográfico es puro porque para que haya sexo
pornográfico es imprescindible que el sexo esté mediatizado. Si
no hay mediatización, no hay pornografía. La escena que con-
sumimos como pornográfica de este lado de la pantalla no es
pornográfica para el cameraman que enfoca el diafragma del
lente que la registra, aunque él también la esté viendo por me-
dio de una pantalla. La pantalla es una de las formas de mediati-
zación. Pero si no logramos que nuestro cuerpo se vuelva un ½
de vinculación con un signo mediático, es decir si no logramos
vivirlo o soportarlo como una interfaz, olvidarnos de él en tanto
objeto o propiedad (mi cuerpo), y vivirlo como deseo, tampo-
co habrá porno. De aquí también lo puro que es el sexo porno.
Implica otro cuerpo. Pensar al porno significa llegar hasta esa
altura (hasta esa bajeza, dirán algunos).
En tanto condición de posibilidad de nuestro goce, el sexo
porno debe obligarnos a interrogarnos sobre nuestros gustos,
nuestros gustos sexuales en particular y nuestros gustos y cos-
122 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
tumbres en general. Antes, cuando la religión todavía funciona-
ba como aglutinante social, o la discusión política no se había
clausurado en el régimen democrático-liberal, la pornografía
nos proponía opciones y críticas utilizando al sexo como herra-
mienta pedagógica: no nos enseñaba una manera de tener sexo,
sino lo que implicaba que tuviéramos sexo como lo teníamos
dentro de ese determinado orden teológico-político. Hoy que
cualquier diferencia política se despliega dentro de un espectro
cerrado de opciones, y la religión se volvió básicamente una
institución política más pero no rige ya la conciencia de las ma-
sas (“Dios murió” constituye la consigna que gobierna nuestra
existencia), la pornografía refleja la insignificancia del sexo y
sus goces, y al mismo tiempo su trascendentalidad: se lo desea,
espera y vive como en otra época se hacía con el Santo Grial.
Si la representación pornográfica no pusiera en marcha ningu-
na crítica política, estaríamos quedándonos tan sólo en el nivel
empírico del sexo, en la satisfacción inmediata de una necesi-
dad o una exigencia sexual, sin elevarnos (o descender) a la
significación de ese acto sexual. Tendríamos un concepto muy
acotado de lo que es la política: la política como administra-
ción de lo común. Si estamos “locos por el sexo” es porque el
sexo y sus representaciones (a las representaciones de sexo las
podemos llamar signos excitantes o efectos mediáticos; ellas
son sexo de la misma manera que un acto sexual sin represen-
tación, sólo que este último no sería pornográfico), tal como
las imaginamos y consumimos, reflejan, proyectan y exponen
nuestra normalidad. Los actores y actrices porno, que son los
que ponen toda su carne psíquica en juego en la representación,
son quizás los que menos arriesgan a la hora de cuestionar sus
“gustos”, porque en gran medida advirtieron que ya no hay algo
que no les guste (o incluso algo que “les guste”: el sexo porno
se instituye allende lo que guste o no guste). Sabemos que es-
tamos siendo injustos: ellxs se juegan realmente todo su ser en
¡ G O Z A R ! E S TA N PA R E C I D O A M ATA R 123
su acción; es por lo menos difícil que un actor o actriz porno se
forje una carrera profesional fuera de su profesión —los casos
son contados con los dedos de una mano. También existen ca-
sos en los que el paso por la pornografía les granjeó a algunos
actores y actrices un lugar social y político difícil de conseguir
de otro modo (pensemos en la Cicciolina). Obviamente que lo
mejor que puede ocurrir es que en la industria de la pornografía
se vuelva obligatorio dejar asentado en el contrato previo todo
lo que ocurrirá una vez desencadenado el acto sexual (¿cómo
saberlo?), para ahuyentar efectivamente esos fantasmas que le
achacan los que no comprenden la pornografía. No será pro-
hibiéndola o negando su potencia o multiplicando las ofertas
disidentes que se logrará “vencerla”.
Entre los actores que aparecen en la superficie del texto no
debe despuntar otra acción o pasión que la del sexo —sólo que
como vimos recién, el sexo y su representación están fechados
históricamente, es decir cambian como cambian los peinados o
la ropa. Lo que para un imaginario social es un sexo tremendo,
para otro es un mero entretenimiento inofensivo. Es cierto que
hubo algunos casos emblemáticos de actores y actrices por-
no que terminaron formando pareja y se negaron a filmar con
otrxs que no fueran ellos mismos, pero cuando enfrentaban la
cama y debían actuar, se convertían en lo que habían sido, má-
quinas profesionales de sexo. Para comprender la envergadu-
ra de lo que planteamos habría que recordar una vez más que
sólo habrá fenómeno pornográfico si se logra la excitación del
telespectador o usuario —lo repetiremos hasta el hartazgo: lo
pornográfico no es un objeto o una imagen sino la relación en-
tre un “objeto” y su telespectador—. Ahora bien, como vimos
hace un momento, el que es para nosotros el actor fundamen-
tal del fenómeno porno, el que lo instituye, el telespectador o
usuario de porno, también debería renunciar a cualquier tipo
de afectividad (sería por lo menos extraño que un consumidor
124 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
de porno asesinase a un actor por celos). Él puede enamorarse
de una escena, de un actor, de una actriz, de unos ojos o de lo
que sea, pero es un amor que muere en cuanto eyacula y apaga
la pantalla. Sólo un intérprete prejuicioso puede confundir eya-
culación con goce o con alguna forma de afecto. En realidad,
confundir eyaculación con goce es el gran éxito no sólo de la
industria del sexo (la pornografía), sino también de la industria
del amor (los medios y sus modelos “exitosos” de vinculación
social). Cuando la eyaculación exterior (money shot) se medio-
morfosea en el signo más excitante o reconciliador de nuestra
sociedad híper sexualizada, significa que el porno se volvió la
lógica de nuestra vinculación masiva.
Traducido a nuestro esquema analítico deberíamos decir
que la falta de afecto se daría tanto en el plano del contenido o
mensaje del texto (el contenido del mensaje), como en el plano
del MSJ del ½, en la interfaz del espectador y en el cuerpo de
la superficie de la pantalla que expone esos signos. Pero no es
así. En el contenido del texto, en lo que un texto dice, repite y
muestra, el mensaje se exhibe saturado de afecto. Lo hace para
que no quede ninguna duda de lo que debemos sentir, y de
la manera en que debemos ser afectados por lo que vemos (a
lo que nos ex-ponemos). Pero nuestra interfaz decodifica otra
cosa, no porque enloquezca y desobedezca las órdenes o los
efectos con los que se nos bombardea, sino porque al mismo
tiempo el ½ —o el MSJ del ½— viene martillando nuestros ór-
ganos decodificadores con un significado ortogonal a éste: si
apareciera el afecto en la dimensión del medio (si el afecto se
sobrepusiera al æfecto), moriría el sexo, el sexo propiamen-
te dicho, el sexo puro. El sexo puro es esa práctica que nos
empuja más allá de nuestros estrechos límites del gusto, del
género y del deseo (por lo menos tal como éste es representado
por nosotros), porque suspende o pone entre paréntesis todos
nuestros afectos.
¡ G O Z A R ! E S TA N PA R E C I D O A M ATA R 125
A diferencia de lo que la sociedad moderna hizo del sexo,
que lo catapultó como una experiencia fundamental para de-
terminar nuestra identidad social, el sexo responde a nuestra
naturaleza más mecánica. Nuestra naturaleza más mecánica.
Para la filosofía clásica, la naturaleza se atenía a una lógica me-
cánica y la cultura se emparentaba con la improvisación y la
libertad. Este tipo de interpretación terminó con el surgimiento
del romanticismo y con la producción industrial de “mercan-
cías naturales”. El sexo es una de ellas, posiblemente la princi-
pal. Por un lado, porque el sexo se sobredimensionó como la
caja negra de nuestra identidad, aquello que debíamos “resol-
ver” para normalizarnos. Por otro lado, el sexo se híper privati-
zó: no se habla de eso en público, o se lo hace con eufemismos,
o de modo descarado y brutal o de modo científico, maneras de
evitar referirse a él. A la vez, infinidad de signos culturales lo
refieren, lo invocan, lo incitan, lo provocan, lo evidencian como
una práctica de lo más placentera, el abracadabra de nuestro
goce. Y por otro, el sexo representa un umbral privilegiado
para corroborar la interconexión y confusión de la naturaleza y
la cultura (cuando hablamos de “cultura” en este texto nos re-
ferimos a la Occidental). Partamos de una obviedad que la an-
tropología denunció hace un siglo: lo que entendemos por natu-
raleza responde siempre a un imperativo cultural, la naturaleza
es lo otro de la cultura (o por lo menos esto fue así hasta bien
entrada la Época Moderna). Hablar de una naturaleza humana
resulta de este modo una contradicción en sus términos, pues
lo humano se instituye en el mismo momento en que culmina la
naturaleza. Hay pocas cosas naturales en el ser humano: el fun-
cionamiento de su organismo, comer, defecar, respirar, cami-
nar, el sexo. Pero por extraño que parezca, el sexo siempre es
lo desechado por la teoría social y la filosofía. El psicoanálisis
lo empujó a fuerza de perseverancia y perversiones al centro
del escenario conceptual, pero la vulgata psicoanalítica termi-
126 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
nó mistificándolo: era la sociedad la que lo necesitaba exhibir
en todo su esplendor. Cada uno de esos umbrales que recuer-
dan o conectan con nuestra naturaleza se viven investidos de
sentidos sociales y culturales, por ello implican experiencias
muy distintas comer o practicar sexo en Occidente que lo que
significan en Oriente (“Oriente” puede ubicarse en la villa mi-
seria de la vuelta de tu casa; “Occidente” remite al imaginario
de la clase media hegemónica que construye sus medios de ma-
sas). De nuevo, el sexo constituye esa experiencia que la teoría
preferirá marginar. Incluso sucede esto con las investigacio-
nes sobre pornografía, aunque parezca insólito. Hoy, en la era
postporno, si la naturaleza mecánica y repetitiva irrumpe en el
acto de comer, por ejemplo, la obesidad debería considerarse
una enfermedad, como se viene reclamando. Hasta hace poco
tiempo, ese privilegio se le concedía sólo a la sexualidad: había
sexualidades desviadas y sexualidades normales, sexualidades
enfermas y sexualidades sanas. Todavía las hay. Cuando apare-
ce la naturaleza, el impulso, el instinto, lo salvaje —y está y no
está en nuestro poder hacer que eso aparezca—, toda nuestra
identidad debería ponerse en cuestión, y hasta venirse abajo.
La matriz cultural se cuida de que no lleguemos hasta este es-
tado de sometimiento límite. Nos proporciona ininterrumpida-
mente andaderas. Quizás nuestro atrofiado imaginario sexual
le dio al sexo un significado trascendente al desnaturalizarlo
y convertirlo en algo que no era. Al rodearlo de expectativas
altísimas e instituirlo como el paradigma del goce y la felicidad
(estados anímicos con los cuales el sexo mantiene en todo caso
una relación lateral e indirecta), se le atribuyó el poder de deve-
lar nuestros secretos más fundamentales. Su energía, que pro-
viene del fondo de los tiempos y nos atraviesa como si tan sólo
fuéramos unas bujías de carne en el derrotero de su despliegue,
más que protegernos nos abandona en la intemperie… salvo
que pensemos ingenuamente al sexo y al amor como experien-
¡ G O Z A R ! E S TA N PA R E C I D O A M ATA R 127
cias colindantes o conjuntas. E incluso en este caso habría que
redefinir o definir con claridad lo que entendemos por amor.24
Todo el que haya leído alguna sucinta historia de la porno-
grafía sabe que una importante cantidad de porno stars de la
primera generación llegó a la pornografía bajo la ideología del
amor libre y la ruptura con los cánones de la sexualidad burgue-
sa, lo que se revela en las mismas películas de aquella época.
De cualquier manera, no es éste el motivo por el cual en esas
películas se denota afecto y cariño; sucede esto —como diji-
mos hace un momento— porque nuestro régimen escópico está
fundado en una estructura sensible diferente. Ese afecto que se
percibe se lo hace como por error, pues no era lo que se propo-
nían los productores ni era lo que contemporáneamente el pú-
blico percibió. No era un æfecto. El significado involuntario del
texto pornográfico responde a los marcos técnicos, mediáticos
y afectivos o perceptuales dentro de los que fueron filmadas y
exhibidas las películas. A pesar de que nunca se dejó de culpabi-
lizar a la pornografía mainstream por deshumanizar los vínculos
y mecanizar el sexo, hoy percibimos lo “humanas” que todavía
eran esas producciones. Las extrañamos una vez que nos acos-
tumbramos a mirar pornografía en Internet, su tierra prometida.
Es como si recién ahora estuviéramos aprendiendo a mirar o
consumir porno en serio, como si toda la valiosa historia de la
pornografía no fuera más que una preparación sentimental para
lograr acostumbrarnos a las conexiones afectivas que requiere
el capitalismo hedonista del siglo XXI para garantizar su fun-
24 
Un libro que cuando comenzamos a leer nos dio pavor fue el de Ercole Lissardi: La
pasión erótica. Resume las dos tradiciones que se refieren al sexo, la pornográfica y la
amorosa. Temía que el análisis excepcional con el que empieza investigando la porno-
grafía se mantuviera a lo largo de todo el libro, lo que iba a volver inútil todo nuestro
esfuerzo. Por suerte, luego de una especie de genealogía apabullante redunda en los
mismos prejuicios antipornografía de la era virtual a la que ya estamos acostumbrados.
Se lamenta por el ser humano.
128 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O ¡ G O Z A R ! E S TA N PA R E C I D O A M ATA R 129

cionamiento: sólo el sexo tiene sentido, pero este sentido no
tiene ningún sentido, es sinsentido e insignificante.25 Esta insig-
nificancia, hay que decirlo, es proporcional a la transparencia
mediática con la que se invisten los medios.
La liberación de la representación sexual que conduce a la
lógica porno como lógica de vinculación y comunicación ma-
siva (como la lógica propia de la sociedad de masas) es el re-
sultado de una batalla que la libertad de expresión y la multipli-
cación de tecnologías de vinculación ganaron sobre un poder
concentrado de la información y la censura. Lo que no podemos
dilucidar todavía es si esta victoria en verdad no significa una
derrota política, social y sexual mayúscula. Hasta la década del
noventa, hasta la difusión masiva de Internet, el camino de re-
sistencia social que se propugnaba consistía en convertir a los
receptores de información, lectores y espectadores pasivos que
recibían en su hogar la noticia producida en centros o agencias
de divulgación de masas, en actores activos en la producción y
circulación de información. Internet se publicitó como esa red
de intercambio e interacción que activaba la participación co-
lectiva, y realmente lo logró hacer: hoy todos somos consciente
o inconscientemente productores de información. Pero el re-
sultado produjo efectos contrarios a los previstos: en lugar de
afianzar la comunidad en detrimento de la sociedad —combate
clásico de la Época Moderna—, creó un nuevo tipo de comuni-
dad. Y de soledad. Esto significa que creó una nueva manera de
ser común, y por lo tanto una nueva manera de ser en el mundo
que ya no compite con la manera de ser en el mundo propia de
la sociedad literaria o metafísica (la sociedad monomediática):
a esta nueva comunidad le damos el nombre de ciberespacio,
era multimedia o RV. La pornografía, el género literario más
despreciado del campo cultural moderno, acompañó como nin-
gún otro esta transformación radical que todavía estamos vi-
viendo. Más que de una transformación de la naturaleza, como
hubiera sido concebible en otro momento histórico, en este
principio de siglo XXI lo que ocurre es una mediamorfosis entre
naturaleza y cultura cuyos resultados finales sólo la ciencia fic-
ción previó, y una ciencia ficción muy acotada: la que no teme
empezar a imaginar el futuro en el límite en el que se deja atrás
lo que normalmente concebíamos como especie humana. El
problema cuando empezamos a imaginar el futuro humano —y
en especial el sexo— es que lo hacemos dentro de los marcos
conceptuales de un pasado sobrevalorado.

25 
Así como Paul Virilio sostenía que la televisión recién comenzó con la TV en color,
así podríamos decir nosotros que con el abaratamiento del costo del film tradicional, pri-
mero; con la aparición del registro de video luego, que abarata aún más los materiales y
vuelve hogareño tanto la producción como el consumo; y finalmente por ahora con la vir-
tualización y digitalización de toda la escena, se va abandonando la imagen pornográfica
y se ingresa por fin en el imaginario porno. La literatura pornográfica y todo el paquete
de imágenes pornográficas, desde los daguerrotipos hasta la producción industrial de la
década del setenta y la producción en video de la década siguiente, debería considerarse
la etapa protoporno o Paleo-porno, la preparación cultural para el arribo del porno, lo
que no significa que lo que nosotros conceptualizamos como porno sea la última etapa
en el despliegue de la lógica audiovisual. Es tan sólo la que domina el régimen escópico a
comienzos del siglo XXI. Una crítica prejuiciosa de lo que supone este régimen escópico,
bastante fiel a lo que defiende el imaginario humanista, se encuentra en La pornografía
y el agotamiento del deseo, el libro de Michela Marzano.

TÉCNICA-MEDIOS-MASA
Vivimos en los estertores finales de la Era de la Técnica. A
la Era de la Técnica le dimos diferentes nombres hasta ahora,
la llamamos la Era Metafísica o Era Monomediática, la Era he-
gemonizada por el monomedio libro de papel. En el proceso
de derrumbe de la metafísica llevada adelante con sus propios
automartillazos, la técnica parecía haberse liberado de la tute-
la humana y desplegarse en toda su potencia. Era una ilusión
perceptual, una ilusión fagocitada por los medios de comunica-
ción masivos. Con la metafísica caerá y cayó de hecho el impe-
rio de la técnica. A lo sumo goza aún de un lapso de gracia, una
sobrevida sostenida con material humano, pero tiene sus días
contados. La imbricación de la técnica con la carne también
hará que la materia técnica se licúe, conformando una nueva
sustancia. Por ahora sólo imaginamos ese acoplamiento desde
el punto de vista antropocéntrico, y es lógico que sea así pues
al fin y al cabo somos seres humanos. Pero desde el punto de
vista de los individuos técnicos, ellos también esperan una re-
volución de dimensiones inimaginables para nuestra facultad
de juicio.
131
En la Era Metafísica la técnica mantenía con los hombres
una relación de exterioridad. Se hablaba del hombre y la téc-
nica. La técnica era lo que mediaba entre el hombre y el res-
to de los entes vivos, las cosas animadas y las inanimadas. La
mediación técnica construía el mundo o la cultura, el medio-
ambiente artificial que el hombre edificaba una y otra vez para
sobrevivir. En este sentido, la técnica venía a subsanar falen-
cias propias del ser antropológico, que si bien contaba con una
plasticidad monstruosa para ajustarse a la mayor cantidad de
medioambientes cambiantes que le eran dados descubrir, al
mismo tiempo sólo podía habitarlos si intervenía en ellos y los
transformaba por medio de sus técnicas como para volverlos
habitables.26
Pero no sólo había una relación de exterioridad entre hom-
bre y técnica, también había una relación de dominio: el hombre
inventó, creó, usó y usufructuó la técnica para crear su entor-
no cultural, su medio-ambiente. La técnica era el medio que nos
permitía a los hombres alcanzar los fines que nos habíamos pro-
puesto. Pero sobre el final de la Era de la Técnica algo cambió,
pues la técnica, como el dinero, sin dejar de ser un medio, se
volvió un fin en sí mismo. Ya no había cosas que deseáramos que
no necesitásemos del medio de la técnica para alcanzarlas (la
misma estructura proposicional podríamos usar cambiando la
palabra “técnica” por la de “medio”: el medio de vinculación se
yergue como la técnica hegemónica que subordina a todos los
otros dispositivos mecánicos o digitales bajo su impronta). En
26 
Incluso la “teoría” opuesta a esta perspectiva que asegura que efectivamente existe
una naturaleza humana y que la técnica, la lengua y la cultura forman parte de ella (los
seres humanos ya no seríamos una excepción en el reino animal sino que pertenece-
ríamos al mismo conjunto de seres vivos) no nos ayuda tampoco a imaginar cómo se
ordenaría el multiverso una vez que la especie se haya acoplado con las máquinas. A lo
sumo permite que elaboremos una evolución sin saltos ontológicos.
132 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
esto consistió la última relación que hubo entre el hombre y la
técnica. La relación de exterioridad se mantenía. La de dominio,
en cambio, había comenzado a resquebrajarse. Allí el hombre
comenzó a desconfiar de sus invenciones, al tiempo que no deja-
ba de inventar más y más eficientes máquinas y aparatos inteli-
gentes. Le fascinaban y les temía como a un Dios.
En la Era de la Técnica se vivió un creciente proceso de au-
tonomización de la técnica, ésta fue ganando independencia
con respecto al hombre, hasta lograr que el hombre se fuese
ajustando a los entornos que la técnica organizaba más allá
del deseo y la voluntad humanos. La intemperie se hizo más
inclemente todavía. ¡Incluso dejó de haber intemperie! Los en-
tornos protegidos que se creaban en pos de garantizar la feli-
cidad humana tampoco eran creados por voluntad de la técni-
ca, obviamente. Ésta es una idea muy mezquina porque sigue
siendo un prejuicio antropocéntrico, ya que proyectamos en la
técnica, en los instrumentos y en las máquinas la misma estruc-
tura comportamental que nos caracterizaba a los seres huma-
nos premultimediáticos. ¿Los seres humanos multimediáticos
o lógicamente pornos cambiaron su estructura de comporta-
miento? Por supuesto. Como cambiaron también su esquema
sensible, su percepción y sus afectos. Estas características de
la especie humana funcionaban como un fondo natural que la
cultura moldeaba, pero tan sólo podía hacer eso: moldear, mo-
delar, formar. La cultura codificada de modo digital o mediática
comenzó a “inventar” o producir estados anímicos generaliza-
bles que ya no parten de un basamento natural. Su basamento
es industrial. Y su comportamiento, mecánicamente plástico.
La especie humana siempre creyó que mantenía en su poder
la posibilidad de usar o no usar, o de usar de una determinada
manera o de otra, a la técnica, como si la técnica fuera un mero
instrumento del que nos valíamos o no según nuestra voluntad
o necesidad. Sobre el final de la Era de la Técnica tomamos
TÉCNICA-MEDIOS-MASA 133
consciencia de que tal cosa era otra ilusión más. Con lo que
nos quedaba de la facultad de comprender, advertimos (por lo
menos un grupo de iniciados en el conocimiento de tales temas
comprendió…) que el uso de la técnica acarreaba consigo una
infinidad de saberes microscópicos o molares que organizaban
nuestro mundo de una manera muy férrea, tanto que esos sa-
beres eran finalmente los que terminaban constituyendo nues-
tro mundo. Nos dimos cuenta de que esto siempre había sido
así, sólo que ahora se había vuelto explícito y evidente, entre
otros motivos porque el conocimiento cada vez se iba alejando
más de las condiciones de existencia de las que partía, y a las
que debía cartografiar. Se veía con más claridad, pero desde
una distancia que impedía que esa visión acarreara algún tipo
de cambio. Por otro lado, entendimos que dejar de recurrir a
la técnica hubiera significado dejar de habitar el mundo que
habíamos construido con nuestros saberes (y con nuestras
ignorancias), con nuestros poderes (y con nuestras impoten-
cias). No eran saberes manipulables, como manipulábamos los
instrumentos o las máquinas donde esos saberes encarnaban,
aunque tampoco eran saberes inconscientes: constituían nues-
tros hábitos, nuestras maneras de pensar, nuestras maneras de
sentir y de ser afectados y de afectar a los otros y a las cosas
(quizás la idea de que a las máquinas sí las manipulamos, mien-
tras que a los saberes o al complejo ideológico y fisiológico
que ellas comportan no, no deja de ser un resabio humanista
que nos recuerda la omnipotencia imaginaria de la que gozá-
bamos). Ahora bien, nuestros hábitos y nuestras maneras de
pensar, de hablar, de sentir y de afectar se volvieron mercan-
cías socialmente intercambiables tanto como las máquinas y
los instrumentos, y los saberes necesarios para manipular esas
máquinas e instrumentos. Llamábamos “lengua materna” a la
lengua que aprendíamos y aprehendíamos de nuestros agentes
de socialización primaria; esa lengua era mucho más que unas
134 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
miles de palabras y unas reglas gramaticales que permitían or-
ganizarlas, era al fin de cuentas la forma en la que íbamos a vi-
vir nuestra vida o habitar el mundo —como sostenía el eslogan
de una escuela de filosofía del siglo pasado. Según encuestas
más o menos fidedignas, la lengua mediática ya le sacó ventaja
a lo que llamábamos “la lengua materna” como organizadora
de mundo, como red de compresión de las cosas que nos afec-
tan, como esquema perceptual por el cual nos convertimos en
seres-en-el-mundo. No es muy difícil prever las consecuencias.
Sufriremos más y realmente por lo que le pasa a nuestro héroe
en la serie que por la muerte de un ser íntimo y querido. En la
primera cita con nuestro amor repetiremos los eslóganes que
aprehendimos de memoria mirando televisión. Cada uno de
nosotros se creerá único y fundamental cuanto más logre ser
igual a los demás.
Cuando escribimos hace un momento el término “molares”,
lo hicimos con el fin de que se evidencie de modo perceptual o
preconsciente, no cognitivo, lo que tratamos de decir: los con-
ceptos funcionan de la misma manera que las patentes, tienen
dueños (Deleuze&Guattari®). No responden a nuestra lengua
materna, responden lo más fielmente posible a la lengua acadé-
mica o a la de los autores hegemónicos a los que nos subordina-
mos (la lengua académica es una versión de la lengua mediáti-
ca; hay otras versiones: la lengua del entretenimiento, la lengua
de las noticias, la lengua de los pasillos de los Congresos de
la Lengua, la lengua de 146 caracteres, etc.). Cada palabra que
usemos remite a una tradición.27 El conocimiento ya no consis-
27 
El término tradición es demasiado pretensioso, pues nos reenvía a una temporali-
dad que tan sólo conocemos de segunda mano, o como “retro” en todo caso, pero no de
manera fehaciente y carnal. Quizás los países europeos todavía conozcan jirones de lo
que era la tradición, pero para los países modernos como el nuestro es imposible, por su
breve vida, porque una parte orgánica e importante de nuestra tradición fue aniquilada
TÉCNICA-MEDIOS-MASA 135
te en descubrir relaciones inéditas entre las cosas que ocurren
en la RR, para armar con ellas mapas y marcos conceptuales
que nos ayuden comprender lo que vivimos. Esto podía ocu-
rrir en la Era Metafísica donde la facultad de comprender era
fundamental. Hoy, en la Era Postmetafísica, la facultad funda-
mental ya no es comprender, es la de reaccionar a los estímulos
tal como fuimos programados para hacerlo, tal como se espera
que reaccionemos o nos excitemos. De aquí que nos la pasemos
invocando conceptos fabricados en otras latitudes lejanas a los
que exigimos que nuestras cosas se adecuen y adapten. Al final
de la Era de la Técnica esos conceptos teóricos también se vol-
vieron meros instrumentos, y nos usan a nosotros, nos exigen
que recurramos a ellos pensando que de ese modo comprende-
ríamos mejor el mundo. En verdad es el mundo el que se com-
prime, se empequeñece y se mediatiza con ellos. Fue fantástico
descubrir que allí donde aparece lo liberador yace también una
nueva forma de esclavitud.
El fin de la Era de la Técnica traerá consigo el fin del Hombre
(El Hombre, los hombres, las mujeres, los gays, los trans-, es
decir todas esas sustancias que inventemos para invocar a
seres que dominaban la naturaleza, esclavizaban a los otros y
se autocoaccionaban a sí mismos). ¿Significa eso que acaso ya
no dominaremos ni esclavizaremos ni autocoaccionaremos?
Obviamente que no. Significa que en lugar de querer liberarnos
de esas esclavitudes empezaremos a buscar maneras de
adecuarnos mejor a ellas. Nos volveremos masivos. El fin del
hombre no significa que éste desaparecerá y será reemplazado
por máquinas, como nos acostumbró a pensar la ciencia ficción
chatarra. No seremos otra cosa que relaciones, mediaciones
y hecha desaparecer, porque una de las potencias contra las que nos revelamos era pre-
cisamente la tradición, etcétera.
136 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
y vínculos. Nuestra materialidad tendrá la consistencia de
la información. Los medios de masas cumplen una función
fundamental en esta tarea (ahora bien: hay que aceptar que
el conocimiento social se volvió un mecanismo de masas
más junto a otros; la característica de lo masivo radica en que
debe ser inmediata y automáticamente entendido, pero no
compartible o compartible tal como quieren los medios que se
compartan las cosas: productos estandarizados y “únicos” que
se singularizan cuando nos excitan únicamente a nosotros).
Los medios actúan en por lo menos dos niveles: en el nivel
del mensaje del contenido, que tradicionalmente llamábamos
el epifenómeno ideológico, lo que los medios (la televisión, los
libros, las revistas de chimentos, los programas radiales de pe-
riodismo de investigación, etc.) logran exitosamente que pen-
semos. Y en el nivel del MSJ del ½, donde los medios consiguen
que deseemos sin saberlo excitaciones que ellos nos provocan
sin ellos tampoco tener conocimiento de tal cosa. Lo saben, por
supuesto, por medio de estadísticas, investigaciones de audien-
cia, ranking, etc., es decir por los ritmos cardíacos de sus siste-
mas de existencia. Lo saben a su manera: constatando, confir-
mando, comprobando la información sobre su nivel de vida (si
una aplicación aminora el ritmo de sus latidos, si no encuentra
un reanimador virtual que la vuelva a poner arriba en el rating,
tiene sus días contados). Cuando imaginamos a los ½ s como
los auténticos sujetos de la historia que utilizan a los hombres y
mujeres como plataformas de evolución no estamos pensando
que los medios pretenden “perder”, arruinar o idiotizar a los
seres humanos; que los humanos somos víctimas de los medios
de masas; que los medios de masas son malvados, o cosas por
el estilo. Decimos tan sólo que entre los medios y los hombres
se producen cosas (cosas acá significa no algo, no una cosa,
esto o aquello, sino un vínculo, una relación entre cosas, entre
las que se cuenta el ser humano), y que se producen en este ni-
TÉCNICA-MEDIOS-MASA 137
vel del ½. Lo otro, lo que los autores afirman, lo que los anima-
dores animan, lo que los entrevistadores preguntan, lo que los
periodistas descubren y denuncian, constituye en todo caso un
umbral por el cual ingresar a ese nivel material del medio que
nos permanece invisibilizado, desafectado, insignificante. Para
nosotros la pornografía constituye el Gran Umbral. Cuando las
masas no sólo descubren los medios adecuados para volverse
masas, sino que logran con los medios un acoplamiento del que
no pueden escindirse, una fusión conjuntiva, en ese momen-
to la técnica pierde su cualidad de exterioridad con los seres
humanos: es la hora que dejemos de hablar de los hombres y
la técnica. Ahora bien, habría que ver si somos capaces de sus-
pender la ilusión de dominio que nos empeñamos en denunciar
y reproducir.
El periodismo y sus glosas humanistas imaginan que es al
revés, que la Era de la Técnica recién está comenzando y se ho-
rrorizan frente a la deshumanización creciente y a la tendencia
irreversible a la hibridación homotecnológica. Se lamentan por
la pérdida de cosas que en otro contexto tampoco defenderían.
La Era de la Técnica llega a su final y nace un nuevo a priori
histórico cuyo representante en lo individual es el cyborg, y su
encarnación social, su especie específica, la masa. ¿Qué es la
masa? ¿Qué es el cyborg? Relaciones. Tipos de relaciones. Re-
laciones sobredeterminadas, híper codificadas, imprevisibles,
estándares y únicas, relaciones deseadas y deseantes.
Las tecnologías de vinculación y registro y su código genéti-
co constituyen los medios de expresión y formación de este su-
jeto. Estas masas tienen varias formas de irrumpir en el devenir
histórico, pero si tuviéramos que adjudicarle una materialidad
hegemónica o una realidad propia, ésta encarnaría en los me-
dios que se dio para informarse y exponerse. De hecho, si nos
pusiéramos rigurosos, sería imposible escindir al cyborg o a la
masa de los medios por medio de los cuales se informa y vin-
138 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

cula: lograron un acoplamiento exitoso. La conquista de estos SER CYBORG

medios, es decir su sometimiento general a su lógica efectista,
son el fin de las masas, pues sin ellos las masas no serían mu-
cho más que una multitud de átomos o portales desagregados
y singulares: los medios masifican a estos portales o usuarios.
El medio que por ahora consiguió la más exitosa masifica-
ción general, sin importar la clase social a la que se pertenezca,
es lo que llamamos Multimedio (RV). A diferencia de los Mono-
medios, en la era de los Multimedios lo que cambió es el código
de registro y exposición mediático. Este código, el código digi-
tal, transformó la materialidad de la realidad, a diferencia de lo
que había hecho el código mediático de los monomedios, que
—como ya dijimos— con sus lenguajes “analógicos” competían
unos con otros y todos contra el código de la realidad para ver
I
cuál era el medio dominante para interpretar, construir, repre-
sentar la realidad propiamente dicha (RR). Cada monomedio
construía su propia realidad, que convivía con la RR, que era A todas estas caracterizaciones que venimos enumerando de
permanentemente amenazada y desplazada por los códigos de la pornografía podríamos agregarles muchas otras: es un géne-
los monomedios; el multimedio, en cambio, creó un código que ro prolífico y permeable a las caracterizaciones (si son negati-
ya no compite con la realidad por ver quién encarna la realidad vas casi que es mejor). Ahora probaremos una digresión que en
auténtica, porque ya no habría una realidad auténtica o una rea- unas pocas palabras nos llevará muy lejos, y que retomaremos
lidad inauténtica: el original funcionaría como una copia de sí al final de este breve capítulo. El lector quizás espere aquí una
mismo, a lo sumo. El código genético del multimedio multiplica sistematización, una definición exacta de lo que entendemos
al infinito las posibilidades de lo real. O también: hay infinitas por cyborg, y qué vínculo mantiene éste con la pornografía. El
realidades, pero como por ahora sólo accedimos a un par de título lo predispone a esperar tal cosa. El título, un efecto. Pero
tecnologías de decodificación, el código analógico y el código no lo haremos. Será una promesa de definición. Ya dijimos casi
digital, entonces por ahora estamos capacitados tan sólo para todo lo que podemos decir del cyborg. Pero el recorrido nos
conocer o acceder a dos tipos de realidades, la RR y la RV. El debe dejar entrever el nuevo régimen de visibilidad, la nueva
cyborg es el ser de esta nueva era que recién despunta. Y el lógica de vinculación de masas y las nuevas condiciones de
porno, su sexualidad. existencia masiva que acarrea lo que llamamos indistintamente
RV o Era Multimedia. Al ser propio de la RV lo denominamos
cyborg. El cyborg entra y sale de la RR y de la RV, no pertenece
a ninguna, funciona de fusible que conecta ambas realidades,
140 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
que ya no compiten entre sí por ver cuál es más real (el arte
copiando a la vida o la vida copiando al arte). El cyborg es el
actor y el espectador del orden político híper espectacular que
comenzó a gestarse en la Época Moderna, y que encuentra en la
era del código digital su momento de máximo despliegue, por
lo menos por ahora. El cyborg no remite a una sustancia, a un
tipo o clase de ser específico, sino que es —o puede ser— una
capa que afecta a todos los seres. No es un ser que subvertirá
el lenguaje —como soñaba Haraway—, es un no-ser-algo cuya
plasticidad le permitirá ajustarse al código y al entorno (que él,
por otro lado, colabora en gestar). La sustancia del cyborg es el
vínculo o la relación. La tesis podría formularse de esta mane-
ra: el porno —no la pornografía— es el sexo del cyborg. Sexo,
aquí, refiere a una práctica muy distinta de lo que entendemos
comúnmente por tal cosa. Sexo remite a un vínculo que excita,
y cuyo efecto produce algún tipo de satisfacción (sexual, a®),
aunque esa satisfacción no pueda distinguirse de la frustración.
Volvamos atrás.
La pornografía siempre fue una frontera móvil y conflictiva
entre lo público y lo privado, entre la ley y su transgresión. Con
respecto a la ley, siempre estuvo del lado de la ilegalidad. Con
respecto a lo público, siempre constituyó una práctica priva-
da. Hasta hace pocos años, medio siglo, incluso la literatura
pornográfica propiamente dicha, las novelas escritas en libros
de papel, que hoy nos parecen las cosas más inofensivas del
mundo y hasta los diarios de tirada masiva las venden entre sus
ofertas semanales, estaba prohibida. La pornografía audiovi-
sual a su vez conoció diversos mecanismos de consumo, nunca
del todo legal, un consumo no masivo, aunque sí colectivo y so-
cial. La disfrutaban exclusivamente los hombres, y en especial
los hombres de una clase social más o menos asegurada (y las
prostitutas que trabajaban en los burdeles). A lo largo de toda
la Época Moderna centellearon estos privilegios de género y
SER CYBORG 141
de clase, que recién en la postmodernidad, a fines de los años
sesenta, desbordarían los diques represivos y la representación
de sexo se liberaría e ingresaríamos en lo que se conoce como
la industria de la pornografía masiva o la edad de oro de la por-
nografía, con films emblemáticos que se consumían en salas
comerciales. Es la Era Liberal de las Masas Democráticas (Ma-
sas Democráticas remite a un período de tiempo en el que las
masas son a la vez postfascistas y protofascistas). Esta edad
de oro del cine pornográfico tuvo un primer cisma importante
con la aparición de las cámaras y los reproductores de video,
que la producción y circulación de cine pornográfico hizo pro-
pias rápidamente: como ya dijimos, la pornografía siempre es-
tuvo a la vanguardia en la apropiación de los adelantos en los
aparatos de comunicación y registro, y en especial en los que
afectan al sentido de la vista, desde por lo menos el grabado
en adelante.28 El consumo de porno, a su vez, se iría privatizan-
do de a poco: pasaría de ser una práctica más o menos social
como la de concurrir a una sala de cine a consumirse en videos
hogareños (que, como dijimos, implicó ya un primer paso de
gigante en la privatización de la exposición al cine en general y
a la pornografía en particular); pero en el dispositivo de video
el formato mantenía más o menos una estructura cinematográ-
fica clásica, y el usuario inexorablemente estaba obligado a ver
de a una película por vez, del principio hasta el final. Mientras
tanto, gracias al mismo video y a otros medios de información
masivos, el televidente iba acostumbrándose a intervenir sobre
28 
Internet significó la entrada en un nuevo orden de existencia para la pornografía,
pero obviamente no sólo para ella. Internet cambió radicalmente la forma de produc-
ción, circulación y consumo de pornografía en particular, pero también de la información
en general —de hecho, el mismo concepto de información entraría en un torbellino re-
volucionario. Cambiarían al mismo tiempo, y de un modo que todavía no somos capaces
de asumir, la forma y la lógica de vinculación social e intersubjetiva.
142 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
lo que miraba, haciendo zapping o poniendo pausa, retrasando
o haciendo fast forward, conclusiones a las que llega cualquier
trabajo sobre la aparición del video. Para la primera generación
de videoespectadores, el video suponía la posibilidad de “traer”
el cine a casa; el video exigía todavía un ritual que con el tiempo
se perdería. La desaparición de esos rituales de consumo hizo
que mercancías audiovisuales, con el porno a la cabeza, comen-
zasen a ser codificadas para adecuarse al ritmo de tolerancia
del usuario, en períodos de tiempo pautados de manera cada
vez más rígida. O quizás sea al revés: es el ritmo de los formatos
y dispositivos el que le exige al usuario cambiar la capacidad
de atención y sus hábitos más íntimos con el fin de adecuarse a
la nueva temporalidad inaugurada por el ½: en Internet resulta
literalmente imposible mirar una película, cuando “mirar una
película” significa verla entera y de una vez, sentado y concen-
trado frente a la pantalla. Incluso si quiere mirarse una pelícu-
la, se la ve de modo fragmentado y distraídamente, lo que hasta
se consideraría un logro en pos de escapar de la tiranía del emi-
sor (E). Finalmente —como lo repiten importantes teóricos de
los medios—, con Internet estallaría el sistema broadcasting e
ingresaríamos a un ritmo y una lógica de conexión o vincula-
ción que recién estamos comenzando a deletrear. Nos espera
un futuro muy prometedor. El cyborg lo sabe.
El espectador viene siendo entrenado para aceptar y festejar
estos cambios, a los cuales no todos pueden adaptarse. Al ½ no
le importa. La tecnología va dejando en el camino a aquellos
usuarios no nativos que tienen dificultades para ajustarse a las
transformaciones del entorno. Hace lo mismo con las máquinas.
¿Cómo recuperaremos la información preservada en un disco
de 3½? Por un tiempo los individuos obsoletos podrán sobre-
vivir todavía organizando guetos, congresos de artesanos me-
diáticos o retiros espirituales, pero finalmente desaparecerán o
quedarán protegidos como material humano de la era predigital
SER CYBORG 143
o monomediática. Lo que decimos suena a ciencia ficción, pero
ocurre a nuestro alrededor. El teleusuario multimediático con-
serva algo de la capacidad de construir sentido, pero cambió su
forma de proceder: antes se debía mirar desde el principio una
diégesis para comprender su significado, y a veces no se estaba
seguro de cuál era, o si lo tenía o si tenía sólo uno; ahora puede
empezarse a ver una película desde la mitad y entender de in-
mediato cuál es la intriga y cuáles son los sospechosos y quién
el culpable: obviamente son películas o series producidas en
otro formato, con signos o efectos distribuidos aquí y allá para
orientar al espectador (de acuerdo a la cantidad de signos que
se muestren, la película o serie audiovisual querrá parecer más
o menos “intelectual”, más o menos actual, más o menos pobre
o rica en significado). Con algunos minutos de concentración
se logrará imaginar lo que vino antes y también lo que vendrá
a continuación. Esto sucede porque todavía su percepción y
su entendimiento están formateados por estructuras narrati-
vas más o menos clásicas (incluso los videoclips, que acaban
con este formato, se adaptan y siguen en diálogo con él). Con
Internet, esta estructura narrativa y perceptual que caracteri-
za lo que nosotros llamamos la Era de la Metafísica entra en
quiebra. Cuando la filosofía vislumbró hace más de un siglo el
fin de la metafísica debió recurrir al medio libro para informar-
lo, y de hecho todos los esfuerzos ciclópeos para cumplir con
el derrumbamiento debieron hacerse por el mismo medio de
comunicación (el periódico, la radio, el tocadiscos, el cine, la
televisión, colaboraron en la tarea, pero socialmente no tuvie-
ron el valor político-cultural necesario como para culminarla).
Incluso nosotros seguimos enganchados a ese medio. ¿Podrá el
pensamiento cambiar de ½? Este freno de mano mediático no
nos impide comprender que con la difusión del nuevo multime-
dio hegemónico, Internet (RV), se alcanzó por fin el derrumbe
definitivo de la metafísica, no porque aquél devele los arcanos
144 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
filosóficos tradicionales y demuestre la engañifa filosófica (lo
que sólo le importaría a un puñado de académicos desocializa-
dos), sino porque le proporciona a los medios de información
una capacidad de coexistencia inédita. Como ya dijimos, recién
con Internet y el código digital el medio de información ma-
sivo logró autonomizarse de la voluntad humana y crear una
realidad paralela (RV) que ya no compite ideológicamente con
la realidad (RR) por dirimir cuál es dueña de la verdad o cuál
representa más fielmente, de modo más realista o verosímil po-
sible, la realidad, sino que produce una nueva verdad que en el
antiguo orden de existencia se hubiera considerado a lo sumo
una verdad impura, una verdad mentirosa, o como lo llamamos
nosotros, un fraude (ni verdad ni mentira).29
La crítica cultural tiene por delante una tarea compleja,
ya que no está capacitada para comprender el mundo actual
en el que el libro funciona como monumento de un pasado
sobrestimado (lo que recordamos del pasado en el que se leía
cada vez más se parece a lo que las películas románticas y los
medios de masas nos exhiben de él; lo mismo sucede con otras
prácticas y afectos). La crítica no soporta un ser que tiene el
poder de transmutar todos los valores en juicios positivos, en
29 
Esta contradicción o ambigüedad constitutiva propia de la verdad la desarrollamos
en Fraude. La experiencia de la verdad en la época de la reproductibilidad me-
diática, Buenos Aires, Eloísa Cartonera, 2016. Con respecto a la independización de la
RV me gustaría citar unas palabras de Pierre Bourdieu, porque él intuía que este proceso
era inevitable, pero se lo adjudicaba erróneamente a la vida social: “La evolución de las
sociedades tiende a hacer aparecer universos (que yo llamo campos) con leyes propias,
autónomos […] Tenemos así unos universos sociales regidos por una ley fundamental,
un nomos independiente del de los demás universos, que son auto-nomos, que valoran
lo que en ellos se hace, los envites que en ellos hay en juego, según unos principios y cri-
terios irreductibles a los de los demás universos”. Todos esos universos sociales hoy hay
que someterlos a un proceso de subdivisión en por lo menos dos grandes realidades. Por
ejemplo: hay un universo o campo erótico o sexual en la RR y hay un universo o campo
erótico o sexual en la RV. No es que uno y otro no mantengan entre sí vínculos o incluso
determinaciones, pero cada vez se vuelve más difícil negar esta diferencia ontológica.
SER CYBORG 145
“Me Gusta”, porque en este caso tiene que ceder su posición
de negatividad privilegiada y confundirse con todos los
comentarios que realizan los “expertos” en cualquier arte o
disciplina. La crítica debe expresarse como un comentario,
pero siendo un comentario que no se termina de entender, un
comentario que provoca desazón más que empatía.
Otro problema con el que se enfrenta la crítica cultural re-
side en que ya no puede abogar por los viejos buenos tiempos
premasivos de la crítica comprometida y lúcida, donde la crítica
contaba con lectores cómplices que decodificaban exactamente
las letales palabras que habían sido codificadas en el texto. Esto
no funciona más: la recepción de la crítica depende de variables
que escapan a la crítica, como la cantidad de “amigos” online o
la cantidad de influencia offline que se contabilizan en la apli-
cación por la que se difunde. La sociedad de masas consumada
o sociedad postespectacular cumple de alguna manera con los
sueños de esa crítica que ahora no tolera lo que se gestó. Como
el psicoanálisis ya nos enseñó, los deseos que se cumplen, se
cumplen tal cual se los desea. La crítica cultural que ayer alenta-
ba la multiplicación de vínculos comunicativos e informativos,
y por lo tanto un mundo interconectado y transparente que des-
tronara la estructura mediática broadcasting y la concentración
de la información, hoy se alarma por —y denuncia— esa trans-
parencia e hipervinculación. Sordamente se burla de los que en-
contramos en el multimedio nuestra tierra prometida. Confía en
mitos que hasta ayer defenestraba. Está en problemas.
Por ejemplo, el famoso mito de la transparencia mediática,
de la neutralidad de su mediación, que se encabalga en la mo-
derna Teoría de la Sospecha, donde cada signo que se expone
remite a otro que se sustrae.30 Seguimos viviendo en la creen-
30 
El espacio mediático como superficie que oculta, aunque exhiba, otro espacio
146 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
cia de que la apariencia oculta una esencia, que lo profundo es
más elaborado que lo superficial, y que en el fondo los seres
humanos somos lo contrario de lo que decimos que somos. La
información “sospechosa” que cada tanto se libera de que a la
larga no habrá manera de detener la liberación de la informa-
ción, como les gusta repetir a los militantes del software libre
(y que además puede ser cierto), más que refutar la sospecha
colabora con ella, pues la liberación de cualquier signo o clic
revela el ocultamiento como el estado normal de su existencia.
De su existencia… porque la información existe, nace, crece,
prolifera, se comercializa, adelgaza y finalmente desaparece.
Para el emisor algorítmico cada reacción es el efecto de un sig-
no o una excitación, y nada más. Culturalmente a ese emisor
críticas tan exactas como las que elaboran algunos analistas
lograrían desactivarlo si a él le importara aunque sea un poco
esa información. No es que no le importa, no la comprende. No
tiene la capacidad de comprenderla. En su multiverso binario
simplemente las cosas funcionan o no funcionan, “Me gustan”.
Esta modalidad de comportamiento, que es el modo estándar
de vincularse en la RV, se está proyectando sobre la RR y orga-
nizando nuevos tipos de comportamientos, que creemos que
entendemos porque desde la RR proyectamos sobre ellos todo
nuestro bagaje humanista, nuestra cosmovisión antropocéntri-
submediático, en el decir de Boris Groys. La filosofía proclamada por Facebook sintetiza
el espíritu de la vida online. Sus Principios comienzan con estas palabras: “Estamos
construyendo Facebook para lograr un mundo más abierto y transparente, con lo que
consideramos que se alcanzará un mayor entendimiento y conexión. Facebook promue-
ve la sinceridad y la transparencia ofreciendo a los individuos un mayor poder para com-
partir y conectarse”. A lo largo de esta década Facebook conoció denuncias de peso que
desmienten esta retórica publicitaria para los usuarios, y que se cuida bien de no cumplir
cuando se trata de sus intereses económicos y de su acumulación y manipulación de
datos. Este tipo de crítica nos parece irrelevante al lado del cambio radical en el gusto y
los deseos llevados a cabo por los algoritmos que alimentan la vida online.
SER CYBORG 147
ca, nuestro pasado en el que fuimos formados y en el que el li-
bro de papel funcionaba como el monomedio hegemónico para
la transmisión cultural. Incluso hoy el libro sigue cumpliendo
ese rol, aunque parezca imposible. Si algo de lo que hacemos en
ese momento se parece a lo que usualmente entendemos por
lectura (que el ojo persiga una tras otras las letras para organi-
zar sílabas, palabras, oraciones, párrafos, textos y finalmente
significaciones), eso significa que es lógicamente atribuible al
cyborg rasgos distorsionados que en la RR ayudan a definir al
ser humano. El sexo y los afectos constituyen los rasgos cen-
trales en estas definiciones. ¿O acaso el cyborg no tiene sexo?
¿O no tiene afecto, ni afecta ni es afectado por nada? Hay que
cuidarse de no repetir con el cyborg el mismo error que la cien-
cia clásica practicó con el Hombre. El sexo, el placer, el goce,
la excitación, los afectos, la satisfacción y la frustración deben
ser repensados desde cero, sin prejuicios pero principalmente
sin ilusiones.
II
Hace ya décadas que se viene repitiendo que nuestra cultura
es una cultura del presente, del disfrute del presente, a dife-
rencia de la cultura de la Época Moderna que era una cultura
del futuro, una cultura en la que se postergaba el goce del pre-
sente por los beneficios (materiales o simbólicos) que se iban
a conseguir en el mañana. La cultura del ahorro, el ascetismo
y la racionalidad instrumental. Esa cultura conoció su fin hace
medio siglo, más o menos, cuando apareció la moda retro. El
retro nos acostumbró a concebir cualquier pasado como un po-
tencial presente, una potencia que lo único que necesita para
conseguir tal cosa es ponerse de moda. El futuro, para nues-
tro imaginario, se volvió tan lejano y extraño como el pasado,
148 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
aunque los libros de historia se multipliquen, la divulgación
histórica sea un género masivo y el hecho más ínfimo se vuel-
va un objeto histórico. A pesar de todo este conocimiento his-
tórico, el legado del pasado se volatiliza. El único tiempo que
vale, el único tiempo que tiene sentido, es el presente. Sobre
este presente sobrevalorado actúa la RV. ¿Cómo? Volviéndolo
en el acto pasado. Como afirma uno de los personajes de Peter
Capusotto: el problema es que cualquier maldita esperanza del
futuro se va a cumplir en este puto presente de frustración y en-
gaño. Los recuerdos se volvieron signos que son contemporá-
neos a los hechos que recuerdan, o incluso anteriores: volver al
futuro del pasado. Por eso fotografiamos la comida que vamos
a comer en ese restó tan singular: creemos que lo hacemos para
“inmortalizar” el momento, o para “compartirlo” en las redes
sociales, pero en verdad lo que sucede es que ya vivimos toda
esa escena como un recuerdo. Como un déjà vu. Un recuerdo
que está sucediendo ahora por primera vez. La sorpresa debe
anunciarse con exactitud. Cada vez confiamos más ciegamen-
te en las imágenes. Cada vez nos gustan más casualmente las
series. Cada vez nos complace más que las cosas ocurran si-
guiendo patrones de comportamiento previsibles, calculables,
mecánicos (aunque nos cansemos de repetir a los cuatro vien-
tos que nos vuelve locos la improvisación y el amor pasional).
La crítica actúa sobre esta sociedad de tiempos trastocados:
el pasado es futuro (retro); el futuro ya llegó; el presente debe
ser el momento más pleno, más feliz, más vital de todos los
presentes que conocemos y que conoceremos. Una contradic-
ción. Una contradicción en cuya resolución tenemos puestas
nuestras esperanzas.
La potencia de la crítica no depende ahora del valor de ver-
dad de lo que descubra, que la ubicaría en una dimensión de
eternidad (aunque sea una eternidad históricamente fechada);
depende del agente de prensa y difusión que se consiga: la ver-
SER CYBORG 149
dad de la crítica se confunde con el comentario repetido ma-
chaconamente por todos los medios disponibles. La sociedad
de masas es la sociedad individualista e híper informada, ávi-
da de experiencias cada vez más nuevas e “intensas” para ser
registradas y “compartidas”. Lo que se llama comunicación e
información es el engrosamiento permanente de los datos de
una base informativa cuya potencia de archivo es casi infinita
(sólo requiere que haya electricidad, como ya dijimos). Ya no
intercambiamos palabras o enunciados, repetimos siglas cuyo
significado no sólo olvidamos sino que no nos importa. Y sin
embargo decodificamos sin ningún problema, de manera origi-
nal y automática, lo que nos tratan de comunicar. Ya no son la
semiología o la ciencia de los lenguajes las encargadas de estu-
diar este nuevo estatuto de los signos que se organizan en la RV,
sino la pornología, una nueva disciplina en la que los signos y
sus referentes constituyen las dos caras de un mismo fenóme-
no, donde estudiar los signos significa lo mismo que investigar
el referente. En principio ese referente es el sexo. La pornolo-
gía es la ciencia de un tipo muy específico de sexo y de afectos;
investiga, de hecho, el sexo sin afecto, el sexo puro, mecánico,
instrumental propio de la era multimediática de la RV. El sexo
hecho de signos, señales y símbolos. Porno ya no remite a su
significado etimológico (ni siquiera lo hace cuando va acompa-
ñado del sufijo –grafía, de hecho), sino a una lógica de vincu-
lación afectiva muy específica caracterizada por un afecto sin
afecto, una novedad tautológica, una satisfacción frustrante,
un significado insignificante y excitante. La pornología no es
una disciplina científica que estudiaría la pornografía, sus efec-
tos y su estructura; sino una ciencia que investigaría la lógica
de vinculación que urde la sociedad de masas. En esta etapa
evolutiva de la sociedad, vinculación y ser deben usarse como
sinónimos.
150 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
III
La estructura dualista: ser/nada, esencia/apariencia, ver-
dad/mentira, significante/significado, resulta por lo menos su-
perficial para comprender los fenómenos que caracterizan a
nuestra sociedad híperconectada. La mediación, el poder del
medio de intervenir sobre la esencia y la apariencia de cual-
quier objeto, transforma las diferencias dicotómicas en por
lo menos figuras triádicas, donde la / funcionaría como una
membrana o una interfaz por medio de la cual el ser y la nada,
el significado y lo (in)significante, la esencia y la apariencia se
con-fundirían hasta indistinguirse. El sentido común, que vive
en medio de esta indistinción, sigue sin embargo estructurado
por la dicotomía metafísica. Confía todavía que la verdad es
enunciable y claramente distinta de la mentira o las ilusiones;
que el ser es diferente de la apariencia, que las apariencias en-
gañan, etc. Lo que nos interesa remarcar de esta herencia es el
lugar que se le adjudica al medio. El medio (½) como la barra
(/) cumplirían en esta estructura una función neutral e inmate-
rial: una “ventana” transparente, como lo planteó Alberti en su
Tratado de la pintura, y del que Magritte tanto provecho sa-
caría cuando la representación ingresara en su crisis terminal.
En un principio, el medio remitía a lo que el sentido común
entiende que es un medio: la tela y los oleos en la pintura; las
lentes, la cámara, los rollos fílmicos en el cine y la fotografía;
la función de transmisión y la pantalla, los píxeles en la tele-
visión, etc. Llevó su tiempo aceptar que nosotros, los seres
humanos, y en especial nuestra corporalidad, también somos
un medio que transmite, procesa, crea, codifica y decodifica
permanentemente información; de hecho, como acabamos de
afirmar, aún hoy en día somos refractarios a esta idea: nos em-
pecinamos en creer que somos el origen y el destino de toda la
información que circula por el universo, y que los medios es-
SER CYBORG 151
tán a nuestra disposición y bajo el poder de nuestra voluntad
para cumplir su función sin distorsionar lo que transmiten. La
ilusión antropocéntrica.
Esta ilusión, mantenida incluso por filósofos que trataban
de revelar su engañifa (filósofos que incluso la demolieron),
concibe al cuerpo como un objeto, el objeto de un sujeto fun-
dado en el yo pienso cartesiano. Maurice Merleau-Ponty, por
ejemplo, llegó a la conclusión de que había que abandonar el
concepto de cuerpo para comprender en su ambigüedad cons-
titutiva a ese atado de carne, nervios y afectos que es nuestro
cuerpo —Heidegger ni siquiera lo nombra de esta manera: al
hombre lo llama Dasein y al “cuerpo”, Stimmung (“estado de
ánimo”). Merleau-Ponty decía que si hablamos del cuerpo es
indefectible que terminemos objetivándolo, aunque sea incons-
cientemente, como si la trampa que inventó la Época Moderna
sobreviviera a sus propias resoluciones. Ese cuerpo objeto, in-
cluso ese cuerpo postobjetivo que modeló la filosofía a lo largo
del siglo XX, seguía siendo una propiedad diferente al yo que lo
definía: mi cuerpo. Ahora bien, al final del bucle emprendido
sobre nuestra corporalidad y nuestra identidad, cuando la libe-
ración de la información convirtió a cualquier parte del cuerpo
en un banco de datos, el cuerpo termina concibiéndose como
un medio, no un medio entre el mundo y nosotros (yo pienso),
o entre el referente y la conciencia que lo codifica y le otorga
significado, tal como lo concibió la Época Moderna, sino un
medio (½) más inserto en una vasta red de medios y mediacio-
nes sin eje ni centro (o cuyo centro se halla en cada uno de sus
nodos). El cuerpo del cyborg es un ½, y este ½ tiene un sexo. El
sexo del cyborg es porno. Pero el porno no es sólo una manera
de practicar el sexo o de representarlo, es más vasto que esto:
el sexo porno da cuenta de un modo específico de vincularnos,
un vínculo sin afecto, un vínculo marcado por el æfecto o el
afecto registrado (a®).
152 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O SER CYBORG 153

El fondo sobre el que se recorta este vínculo es (todavía)

Pintura sobre muro en cambiador de baño termal: Pompeya (c. 79 a.C.)
IV
Cuando el medio se aprovecha de la ilusión antropocéntrica
la fórmula clásica para conceptualizar la comunicación es:
E  codificación  mensaje  decodificación 
a lo sumo acompañado por un
 (feedback) 
la RR. El E y el R son sujetos conscientes, voluntariosos, in-
tencionales, interesados, inteligentes, sutiles, en fin: humanos
con más o menos poder. La materia o RR se presenta como
una representación: la lejanía entre el objeto y el espectador
es irreductible, aunque se lo consuma como si no hubiera dis-
tancia, como si el acceso al objeto fuera próximo e inmediato.
La pornografía daría cuenta de esta confusión. Lo que vemos
allí es real, refiera o remita a una RR, con cuerpos más o menos
lubricados que se insertan en otros cuerpos como si de piezas
de una máquina se tratara; pero a la vez “sabemos” que eso que
vemos no remite más que a las fantasías que los usuarios o te-
lespectadores proyectamos sobre lo que vemos. Lo que vemos
es un signo y a la vez es el referente, no un signo que remite a sí
mismo (giro al que la literatura nos tiene muy acostumbrados),
sino unas nuevas categorías de signo y de referente donde ya
no habría diferencias entre ellos. Estamos en la RV.
El analista, con un mínimo esfuerzo intelectual, descula que
el objeto al que se accede por la mediación de una cámara/pan-
talla es el signo de un objeto y no un objeto en el sentido común
del término, un signo que al presentarse como transparente e
insignificante nos hace creer que es el objeto al que está remi-
tiendo. Este signo transparente e in-significante es en verdad
denso y sobredeterminado. Creemos que ese signo es legible
o perceptible de manera natural o automática, y que como en
cualquier otro proceso hermenéutico, se presta para donar sig-
nificados incalculables. No es así, pues la corporalidad del es-
pectador, o mejor dicho su implicancia emocional, su ½, cons-
R tituyen el fundamento del significado de este signo mediático,
como si la pantalla fuera el emisor, la causa y el significante;
y nuestro cuerpo fuera el perceptor, el efecto y el significado.
Nuestro cuerpo, es decir, las reacciones emocionales de
nuestra corporalidad, nuestra afectividad, nuestra sensibili-
154 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
dad, nuestra sexualidad, instituye la significación del signifi-
cante que proyecta la pantalla. El vínculo es directo entre el ½
cámara/pantalla y el ½ cuerpo, el ½ de nuestras emociones y
afectos. Recordemos una vez más la cita de Bataille en la que
plantea que lo pornográfico no es un objeto sino una relación
entre un objeto y un sujeto (y sería muy pobre a esta altura de
las investigaciones fenomenológicas creer que este “sujeto” es
una consciencia, y el “objeto” una imagen definida). Así como
Linda Williams hablaba de un embodied image, de una imagen
incorporada (un signo hecho carne o ½), para dar cuenta de la
importancia del cuerpo del espectador en la constitución del
significado de la imagen pornográfica, así nosotros podríamos
arriesgar la idea de que el signo mediático (o MSJ; obviamen-
te diferente del signo del texto) no está ni enteramente en la
pantalla ni enteramente en el espectador, se halla más bien en
el medio-pantalla y en el medio-cuerpo (sensibilidad, emoción,
afecto, sexo), como si este signo se conectara de medio a me-
dio (½ - ½), sin mediación representacional. De aquí que la pre-
sencia de este objeto, un signo carnal, sea sin-presentación, o
como también lo llamamos: in-significante. No sólo el medio
(½) no es transparente, entonces, sino que con su poder mediá-
tico transforma indefectible y materialmente aquello que está
mediando, pues de hecho forma parte de su estructura de signi-
ficación elemental. Afecta al objeto y también afecta al sujeto,
si es que mantenemos todavía esta estructura dual o dicotómi-
ca de pensamiento.
V 31
Objeto y sujeto se inscriben en por lo menos dos dimen-
siones ontológicas complementarias o simultáneas, a las que
llamamos RR y RV. Habría sí un OR (objeto real) y un SR (sujeto
SER CYBORG 155
real), y habría un OV (objeto virtual) y un SV (sujeto virtual).
En un punto no muy lejano, ambas dimensiones se con-fun-
den. Como plantean los estudios más actuales sobre los me-
dios sociales o digitales, la vida online y la vida offline cada
vez interactúan de manera más penetrante, intercambiando
o transfiriendo entre sí comportamientos, deseos y capitales
simbólicos y materiales.31 Pero en otros puntos, ambas vidas
se diferencian de modo irrevocable: la RV no viene a dispu-
tarle su hegemonía o su valor a la RR, crea un nuevo valor.
Ahora bien, si existe un nodo por donde la transferencia se
produce de manera intensa, un hecho o una práctica que con-
funde ambas realidades, ese nodo es el sexo. En una y otra
dimensión el sexo cumple —según el imaginario social, según
la norma— una función fundamental: representa el Santo Grial
de la postmodernidad, la clave de la vida buena. Ahora bien,
tanto en una como en otra dimensión hay un elemento que se
comparte: no se tiene sexo con un pedazo de carne. Incluso
cuando en términos estrictos únicamente se tiene sexo con un
pedazo de carne que desprende un olor y un lubricante para tal
fin, no toleraríamos reducir el sexo a esa realidad material. Se
tiene siempre sexo con otra cosa: un recuerdo, una fantasía,
una patología, una neurosis, un ser del que se está enamorado
y que difiere brutalmente del que uno tiene debajo o encima de
sí al tener sexo. Una de las críticas usuales y no muy reflexiona-
das a la pornografía la responsabiliza de acabar con la fantasía,
un ingrediente fundamental en la sexualidad humana (conver-
 
No hay en juego una lógica inflexible, en el sentido de que cada usuario o televi-
dente se ve obligado a negociar con ella un uso y un tipo de apropiación singular. Y sin
embargo no deja de ser sobredeterminante: de un modo u otro, de manera natural, el
usuario termina comportándose del modo en que la plataforma o programa codificó su
respuesta o reacción, incluso cuando esta reacción, “interacción” o “participación” del
usuario sea imprevisible, incalculable, “espontánea”.
156 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
tir a ese pedazo de carne en un objeto deseado y deseante);
tal vez lo haga… pero en todo caso, si lo hace, lo hace con una
sobreexposición de fantasías de tal magnitud que finalmente la
única manera que encontramos de fantasear con la sexualidad
sea recurriendo a ella —a otras personas les gustan las esce-
nas románticas con velitas y elipsis, pero el efecto, la función-
efecto es la misma. Para repetirlo desde una perspectiva más
psicoanalítica: la pornografía, más que acabar con la fantasía,
la cumple, pero la cumple tal como esta fantasía escópica fue
deseada y fantaseada. Como todo deseo cumplido, se cumple
de manera siniestra.
El multiverso de la RV concreta en la superficie mediática
la fantasía irrevelable que proyecta el ½. Porque el ½ desea.32
¿Qué desea? Desea lo que proyectan sus usuarios o televiden-
tes. Desde que existen investigaciones en comunicación social
la tensión entre el medio y sus usuarios no dejó de estar pre-
sente. Para alguna teoría ya vetusta, los medios determinan de
manera hipodérmica a sus teleusuarios: los televidentes son
víctimas de esta omnipotencia mediática. En el otro extremo,
algún francés enclaustrado les otorga a los telespectadores un
poder táctico que desbarata la estrategia de alienación progra-
mada por el medio. Entre una y otra postura, cientos de hipó-
tesis, perspectivas intermedias y mediaciones. Lo que quere-
mos decir es que el problema de la determinación o sobrede-
terminación entre el aparato y sus usuarios siempre atraviesa
la reflexión sobre los medios. También lo hace, por supuesto,
en las que abordan los medios de vinculación o conexión di-
gitales. Porque justamente estos medios nacieron bajo la im-
32 
Esta categoría es un aporte de Mauro Greco a la “teoría del porno” que venimos de-
sarrollando durante los últimos años en nuestro grupo de investigación. Es un concepto
que dará mucho para pensar.
SER CYBORG 157
pronta, un poco real, un poco sobredimensionada, de que los
medios digitales permitían una interacción y una participación
de los teleusuarios que para los medios tradicionales, estructu-
ralmente fundados en la unidireccionalidad de la transmisión,
era imposible. Como el lector ya imaginará, nosotros creemos
que en realidad entre un medio y otro cambió la modalidad de
ejercer el poder. Si el poder nunca fue sólo sometimiento y pro-
hibición, sino también resistencia y creación de posiciones de
sujeto, esta nueva concepción del poder calza como un guan-
te en los medios digitales, que en buena medida requieren de
la colaboración de sus usuarios para reproducirse o crecer. El
medio encarna un deseo social. De interpretar este deseo se en-
carga la pornología (algunos autores, como Debray, por ejem-
plo, hablan de una mediología; para nosotros ambos términos
podrían tomarse como sinónimos: el porno, mal que nos pese,
es la esencia del medio, y el medio, la esencia del porno —no
hay porno sin mediación).
Nuestra sociedad, que presume de “decirlo todo”, de
“exhibirlo todo”, que cree que “todo puede y debe ser dicho,
mostrado, explicitado”; que cree fervientemente que todos
y todas tenemos derecho a nuestra cuota sin intereses de
felicidad, a ser y actuar de manera autónoma, a que se cumplan
nuestros sueños, “inventó” un sujeto que es a la vez un objeto,
un suobjeto que in-corpora la codificación mediática hasta que
se con-funde con su estructura afectiva y sensible, y que a la
vez transforma esa codificación a partir de sus interacciones y
cliqueos. A ese ser nosotros lo llamamos cyborg. El cyborg no es
una esperanza —como lo era para Haraway y sus seguidorxs—
pero tampoco una fatalidad —como lo interpretan los
humanistas que tanto temen la desaparición de ese ente llamado
hombre—: es un hecho. No tiene otra sustancia que ese hecho.
Y ese hecho no es otra cosa que una relación, comunicación o
vinculación social.
158 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O

La exhibición del yo que habilitarían los medios digitales de REGISTRO

masas, con sus plataformas interactivas y sus programas par-
ticipativos (Facebook, Instagram, etc.), lo que muestra son los
síntomas de una sociedad o una clase social que tiene muchas
dificultades para poder expresar y mostrar sus emociones, para
lograr tramitar sus afectos y gozar de sus satisfacciones, que
logró convertir la materia y el espíritu en información, pero en
un tipo de información que desbordó su capacidad de interpre-
tación (de hecho, tampoco somos capaces de diferenciar entre
lo que creemos que deseamos, lo que nos decimos a nosotros
mismos que deseamos y el deseo real). Ella sabe pero no acep-
ta que sus goces y sus deseos provengan de los algoritmos que
produjeron sus propias reacciones emocionales, que a su vez
responden de manera más o menos automática a las variables
El periodismo y la sociología, la mediología y el psicoaná-
puestas en juego para conseguir un comportamiento espontá-
lisis coinciden en que nuestra sociedad pornográfica está an-
neamente estándar. Ingresamos por este umbral a la dimensión
mediática del ½, a su MSJ más allá de todos los mensajes del siosa por exhibirse. Libros, ponencias, informes, papers, miles
texto. Es eso lo que constituye el elemento de la RV —a este de horas filmadas reflexionando y repitiendo lo mismo. Pue-
MSJ también lo denominaremos información. En el plano del de ser. Quiénes somos nosotros para refutar tamaño cemento
contenido del texto, la tensión se da entre aquello que se insi- ideológico. Y además, tratando de pensar el porno. Lo cierto es
núa (lo virtual) y aquello que se dice o muestra (entre la forma que si se recorren las redes sociales y se mira con una mínima
de decirlo y aquello que efectivamente se dice: lo virtual como atención lo que se expone, lo primero que llama la atención es
posibilidad no realizada de lo real); en el plano del ½, la ten- la semejanza de todo lo que se expone como diferente. En el
sión se da entre el texto y el medio que lo soporta, entre las nivel del contenido de esos discursos, en lo que mostramos, se
imágenes y las pantallas. La RV evidencia que estas tensiones pone en evidencia que elegimos con mucho cuidado qué que-
existen y son connaturales de los textos, pero que ahora hay remos mostrar. Y por lo tanto ¡qué no vamos a mostrar! Las
que agregar un nuevo vínculo, una nueva tensión, en la que la opciones se vuelven limitadas. No exhibimos cualquier cosa.
virtualidad es un dato, una efectividad y no sólo una posibilidad En la enorme mayoría de los casos, exhibimos nuestros ins-
de lo real. La RR y la RV son dos realidades ontológicamente tantes festivos y alegres. La tristeza, la desazón y la angustia
autónomas e interdependientes. En su intersección se “realiza” sólo caben en la medida en que sus efectos sean compartidos,
o materializa, se consuma o crea, el ser cyborg. para buscar aliento y apoyo, o para recalentar la indignación.
Pocas cosas traumáticas que nos dejan sin aliento y quebrados
encontraremos en la RV, y las encontramos fuera de lugar. Y
160 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
no está ni bien ni mal que sea así, pues finalmente todas estas
aplicaciones fueron inventadas, programadas e implementadas
con un objetivo. Más que exponer nuestra intimidad, lo que pa-
reciera que buscamos con “nuestra exhibición” es registrarlo
todo, grabar y dejar constancia de que esto que vivimos existió
y tuvo un valor, y si es posible apropiarnos de esa experiencia
como si de una marca se tratara. Aquí se encuentra en acción
el MSJ del ½. A la larga no sólo no habrá acto comunicativo
o espontaneidad sino tampoco afecto sentido, auténtico dolor
o deseo “inconsciente” que no vengan con su logo de registro
(®): te amo mucho®, , o feliz aniversario®. En realidad no
deseamos exhibirnos, deseamos permanecer… cuando todo se
esfuma tan rápidamente. Deseamos que nos deseen, nos ala-
ben, nos voten y nos quieran. Antes que exhibirse nuestra so-
ciedad pretende registrarse.
En esta línea, el texto pornográfico de nuevo viene en nues-
tro auxilio. Por un lado es cierto que en la pornografía parecie-
ra no haber nada que se salve de su exhibición. Pero tampoco
en ella se exhibe todo, todo el tiempo, ni se consume cualquier
cosa. Se exhibe lo que fue previamente pactado antes de ser
actuado y filmado; y se consume el signo que se está buscan-
do. Este dato jurídico es casi una obviedad. Pero recordemos
que en la pornografía lo importante no es la exposición por la
exposición sino que lo que se exponga esté de alguna manera
catalogado, es decir registrado, pues es el modo más probable
de conseguir su objetivo. Más importante que lo que se exhibe
en la pornografía es lo que se consume. No hay en la porno-
grafía ni una escena tan extravagante o vanguardista que no
sea ubicable en alguno de sus innumerables subgéneros. No lo
sabemos, pero quizás esto haya colaborado en la domestica-
ción de la pornografía, en que haya dejado de ser una práctica
prohibida o transgresora, y se convierta en un entretenimiento
constante cuyo consumo puede confesarse más o menos des-
REGISTRO 161
embozadamente por cualquier medio de masas. El peligro que
comporta un signo porno se reduce a un par de tópicos: la adic-
ción que generaría, y que no afecte a niños y adolescentes (el
imaginario social ya no se preocupa por las mujeres, más bien
al contrario: éstas vienen tratando de encontrar su signo por-
no como “los hombres” habríamos encontrado el nuestro). Por
otro lado, como ya sabemos, los daguerrotipos, las imágenes
estereoscópicas, los cortos mudos y las películas anteriores a
la era de la producción industrial tenían una circulación fantas-
mática, ilegal, lo que acrecentaba seguramente el entusiasmo
de su consumo: al lado de lo que se expone hoy, aquel registro
nos parece paleomediático, artesanal y franco. Nadie tenía que
fingir el gozo en esas escenas. La ilegalidad del género, a la vez,
trazaba una diferencia de clase y de género: si bien siempre fue
un género de masas, las masas no accedían a él. No lo hacían
ni los pobres, ni las mujeres ni los niños, y tampoco cualquier
hombre. Consumir pornografía instauraba una distinción. Ayer
y hoy. Sólo que esa distinción no significa lo mismo siempre. No
queremos cerrar en un significado lo que significaba consumir
pornografía a mediados del siglo XX, o qué significa a comien-
zos del siglo XXI, pues no es el tema que tratamos de reflexio-
nar en este trabajo. Dimos un par de pistas ya: que antes se mi-
raba pornografía en lugares preponderantemente masculinos y
sociales y hoy se lo hace en el espacio y el tiempo más íntimo
y solitario; que hoy se confiesa su consumo mientras que ayer
exponerse al porno cargaba con un estigma social; que ayer es-
taba prohibido y hoy se accede con un par de clics en el mouse.
La multiplicación de los subgéneros también da cuenta de esta
transformación. La pornografía no sólo es consustancial al ca-
pitalismo como sistema abstracto de dominación. Es consus-
tancial al momento histórico y tecnológico de evolución del
capitalismo. Y a su clase hegemónica, la que negocia los gustos
e impone las modas. Hasta la clase social económicamente más
162 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
pudiente compra ofertas de lujo de fin de temporada, y se ale-
gra de conseguir un dispositivo gratuito para conectarse.
Si bien la pornografía es un género de masas semejante a
otros como la ciencia ficción, el policial negro o la historieta (es
decir, géneros que en la época del capitalismo pujante el campo
literario consideraba menores o despreciables), su consumo,
como acabamos de decir, no era inmediatamente accesible a
las masas; el acceso a su consumo requería cierta capacidad
para decodificar el entorno, cosa que a las masas no les intere-
sa, ya que ellas son el entorno y el afuera de sí mismas. Por lo
tanto, la pornografía era el menor o más despreciable género
de los géneros despreciados de la cultura de masas. Como tam-
bién ya dijimos, lo sigue siendo incluso hoy, cuando la toleran-
cia postmoderna la convirtió en objeto de los Porno Studies.
Por supuesto que esta especie de acaparamiento por parte de
la cultura oficial y académica, entre las que quizás el presente
ensayo ocupará un lugar, ni dignifica al género ni nos ayudará a
comprenderlo, más bien al contrario, lo vuelve algo sofisticado
y diferente de lo que es en realidad, es decir de lo que es para
las masas. Para las masas la pornografía es un signo sobresatu-
rado de información obvia, información registrada (I® o a®).
Si un usuario se propusiera arribar con otro usuario al más alto
grado de intercambio de información inútil jamás imaginado,
elegiría la pornografía como texto a intercambiar: la redundan-
cia alcanzaría un grado de saturación tal que se tornaría explo-
siva, y liberaría un caudal de información que ni nuestra morfo-
logía mediática ni nuestra fisiología maquínica serían capaces
de registrar, recibir, codificar, procesar, incorporar y por último
representar. Sólo se consumiría. No exigiría más que abrirnos
a su consumo.
Cuando la pornografía se aceptó legalmente, se la arrinconó
en espacios públicos especiales (a los que se le irían agregando
X como un método para catalogar la vergüenza y el oprobio). La
REGISTRO 163
legalización siempre neutraliza el halo “maldito” de los signos
y las prácticas. Fue el momento en el que las masas por fin ac-
cedieron a ver “sexo”, el flash del “destape” y de la producción
industrial de textos pornográficos.33 Se vivió como conquista
y libertad lo que fue necesidad e imposición. La liberación del
signo era el resultado de una sociedad que había alfabetizado
a casi la totalidad de su población, y que necesitaba canalizar
de alguna manera su potencia sexual. Ya que no lo podía ha-
cer en los hechos, lo hacía por intermedio de sus signos, de
esos signos que si bien no son los hechos, son sí los que mejor
los “representan”. Se inventaron rituales y se acondicionaron
espacios para su consumo, aunque aún había que sobrellevar
ciertas reprimendas y admoniciones sociales para acceder al
texto, incluso en la era de los videoclubs, cuando era necesario
acuclillarse en un rincón lleno de pelusa para alcanzar lo que
se deseaba ver (la mínima reprimenda social como para que no
pierda del todo su interés, por otro lado). Pero qué infinitamen-
te tedioso e insoportable se nos hacen ahora estos rituales en
cuanto lo comparamos con el delivery del porno virtual. Sólo
se podía consumir una película por vez (una película significa
una única fantasía). La digitalización cultural que acarrearon
los inventos tecnológicos de fines de siglo XX redujo a un solo
gesto la posibilidad de cambiar de perversión. El porno propia-
mente dicho comienza con el código digital, que en la instancia
de producción simplifica y perfecciona aún más sus requeri-
mientos formales: introducción-nudo-desenlace en un tiempo
acelerado de exposición (que a su vez no deja de acelerarse y
33 
Muchos libros relatan la historia de este destape. Recomiendo una obra facsimi-
lar que en la década del ochenta se vendía en Argentina en los kioscos de diarios: El
erotismo en el cine (40 fascículos), pues allí se muestra cómo el desnudo y hasta el
sexo explícito recorrió toda la imaginería cinematográfica y transgredió los más férreos
censores.
164 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
reducirse); y que en la instancia de recepción supone la priva-
tización extrema de su consumo, cambiando radicalmente los
rituales de acceso y satisfacción. Como aseguró el actor porno
Tim Connelly: “hoy no es posible pensar en el porno sin pensar
en el fast-forward”.
En su libro Sexe mécanique. La crise contemporaine de la
sexualité, Dominique Folscheid plantea que “La pornografía es
una buena y vieja cosa, [mientras que] el porno es moderno”
[o postmoderno, corregiríamos nosotros]. Frente al porno de
la era digital o virtual, la pornografía aparece como un texto
inocente y reivindicable. Folscheid no es el único ni el primero
en realizar tal simplificación. Cada etapa del dispositivo
audiovisual (½) se comunica de diversas maneras con su
entorno histórico: el vestuario o la fisonomía de los personajes,
por ejemplo, o incluso la manera de desarrollar el acto sexual,
y siempre la “última novedad” del dispositivo se recibe con la
misma “alegría” (ahora sí nos comunicamos mejor) y el mismo
rechazo: antes nos preguntábamos cuántos minutos podía
pasar un niño frente a la televisión; hoy queremos regular la
cantidad de días sin dormir que pueden estar jugando a la
Play o mirando porno. Cada dispositivo anuncia un futuro
promisorio acorde con sus transformaciones: en 146 caracteres
se logrará mejor que en cualquier otro formato el shifter
político que las argumentaciones vuelven tedioso. Y es a la vez
heredero de una tradición que preparó su arribo: si dispositivos
de registro, vinculación e intercambio de información como
Instagram o Whatsapp nos resultan tan cómodos y “perfectos”
es porque nuestra sensibilidad y nuestro deseo de exhibición
o comunicación ya habían sido entrenados por la televisión,
el intercambio de mails y chats, entre otros dispositivos y ½ s.
Es así, fascinación y rechazo, miedo y entusiasmo van de la
mano. Ahora bien, esto no nos habilita a suponer que el pasaje
de un dispositivo de exposición de sexo a otro se deba a que
REGISTRO 165
el texto porno abandona “el mundo demasiado limitado de
las imágenes fijas por el de las animadas” o producidas, como
sostiene Folscheid. Folscheid realiza esta comparación cuando
investiga el pasaje de la pantalla a la inmersión virtual. Tiene
mucha confianza en ello. Para nosotros este tipo de análisis es
un error, ya que no sólo la inmersión está aún por comprobarse,
sino que la virtualidad propiamente dicha no exige “inmersión”
alguna para concretarse; en todo caso exige transferencia
(no identificación).34 Repitámoslo: no es la exhibición sino el
registro lo predominante. El problema radica en que cuando
imaginamos el futuro en general y el futuro de la sexualidad
34 
Si bien no creemos en los tecnicismos, en este caso vale la pena detenernos y acla-
rar qué tratamos de decir con esta aclaración en un pie de página. Hace al núcleo de
nuestras tesis, además. Los análisis de la pornografía suelen plantear que existe un pro-
ceso de identificación del consumidor con los personajes que ve actuar en la pantalla.
Este tipo de análisis es demasiado empírico y falaz. A mediados de los años setenta
Barthélemy Amengual, en un ensayo titulado “Del cine porno como redención de la
realidad física”, sostenía que “Salvo excepciones, la identificación del espectador no se
hace con los personajes ni con las situaciones, sino con el objetivo: no con el cineasta en
tanto que persona capaz de puntos de vista y de sentimientos propios, sino solamente
con sus ojos” (en La revolución teórica de la pornografía, Barcelona, Ucronia, 1978.
El subrayado es nuestro). Se justificaría, así, las tomas híper subjetivas que acosan los
spots pornos. En el capítulo: “Identificación, espejo”, de su libro El significante imagi-
nario. Psicoanálisis y cine, Barcelona, Paidós, 2001, el crítico de cine Christian Metz
agrega un factor para nosotros central, pues “los ojos” con los que se identificaría el te-
lespectador remitirían a una instancia preconsciente o previsual y no humana, remitiría
a aquello “invisible” que permite ver lo que se está viendo: la cámara. El espectador se
identifica con lo que ve en una segunda instancia; la identificación primaria se produce
con lo que no ve, con lo que falta y posibilita la mirada. Metz, tratando de conservar la es-
tructura freudiana de análisis, diferencia entre una “identificación primaria” psicológica
y otra “identificación primaria cinematográfica”. Este segundo tipo de identificación es
por supuesto la que funciona en la RV, sólo que allí lo psíquico y lo mediático se acopla-
ron, constituyendo una unidad. Nosotros conceptualizamos esta identificación primaria
como una transferencia porque en ella se pone en juego una revivencia o revivificación
psíquica por la cual el telespectador transfiere inconscientemente sus propios senti-
mientos, afectos y deseos hacia la lente. Si bien el dispositivo psicoanalítico se empeña
en relacionar esta revivificación con recuerdos olvidados de la infancia, a comienzos del
siglo XXI no resulta muy descabellado transportar esa revivencia a la máquina o el ½.
166 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O REGISTRO 167

en particular lo hacemos con las herramientas que nos provee superficie de la pantalla, cuerpos desnudos conectados como
el pasado. Nuestro pene como un taladro. Si no entendemos protuberancias y cañerías de lo más insólitas, sino porque ade-
mal el uso de los conceptos, que el “porno sea moderno” más y principalmente cualquier estilización del signo, cualquier
significa que no es indiferente al medio que lo expone: hace intento de velarlo o volverlo “interesante”, hace que el signo se
del medio parte de su mensaje; de la virtualidad digital, su desmaterialice en el aire como una pompa de detergente. Es un
esencia. Si hubo, como hubo, una fuerte resistencia de parte de signo al que resulta muy fácil reaccionar, aunque no tengamos
Hollywood o del campo de la publicidad en aceptar las imágenes idea de qué hacemos, ni de por qué lo hacemos.
producidas digitalmente (a Hollywood le llevó casi una década;
en el campo de la pornografía es un subgénero menor muy
específico), fue porque atentaba contra el imaginario realista
hegemónico, apuntalado como está por el medio audiovisual:
el registro y exhibición de la realidad, de esa realidad anterior
a la cámara y que la cámara se limita a registrar y mostrar, y que
inmortalizaría para siempre. La digitalización arruinaría esta
ilusión. Y junto con ella se irían por la cloaca muchas otras.
No somos los primeros en afirmar que el signo porno es el
más realista de todos los signos posibles. Lo que agregaríamos
es que a la vez constituye el signo más ortogonal a lo que se
considera normalmente “realidad”. Todos entendemos qué es
un signo: una mediación. Sólo que el del porno es un signo
“negado”, un sinsigno transparente recargado de significados
insignificantes y traumáticos. ¿Qué tipo de signo “interpreta-
mos” o vemos cuando vemos cuerpos copulando? Si siempre
accedemos a la realidad por algún tipo de mediación, como
venimos repitiéndolo desde el comienzo del presente trabajo,
la mediación que facilita el porno es por lo menos compleja y
contradictoria, al tiempo que híper simple y obvia: todo está ahí
expuesto. De los signos icónicos el del porno es el más trans-
parente. Quizás el lector espere de parte nuestra que le adjudi-
quemos un significado a ese signo. Ya lo hicimos: es un signo
in-significante. Habría que considerar a la pornografía como el
género y al porno como la lógica más realista (hiperreal) que
somos capaces de alcanzar, no sólo por lo que se proyecta en la Vasija griega (c. 400 a.C.)
168 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
Lo que debe registrar la pornografía es tan básico, tan ele-
mental, tan antisofisticado, que le facilita la apropiación de
cualquier cambio tecnológico. Debe cumplir un conjunto muy
acotado de funciones: debe abaratar los costos y facilitar la
producción, distribución y consumo de su mercancía sígnica.
Si aparece un dispositivo que garantiza estas dos cosas, la por-
nografía y el porno abandonarán prontamente la vieja genera-
ción de aparatos, e incorporarán los nuevos, pues no sienten
hacia ellos ningún tipo de fidelidad. Los aparatos, las cámaras,
los lentes, la cinta, la digitalización, no tienen para ella ningún
valor, salvo uno: que le permita registrar lo más fidedignamente
posible, del modo más transparente posible, la RR. La RR no
tiene más significado que su posibilidad de ser registrada por la
cámara. La RR se limita únicamente a lo que ocurre frente a la
cámara. No hay más RR que ésa, que a su vez organiza la RV. Lo
otro que cualquiera pensaría, que el contexto de la escena, el
cameraman, los muebles o las chicas que esperan a que termine
la toma para seguir manteniéndole erecto el órgano al actor,
por ejemplo, no poseen ningún valor ni ninguna existencia. El
registro y la conexión virtuales o mediatizados constituyen dos
de los elementos fundamentales para comenzar a comprender
el orden de existencia que gobierna el despertar del siglo XXI.
Para que nuestro ser-en-el-mundo tenga un sentido realista o
naturalista es imprescindible que seamos capaces de imaginar
nuestra virtualidad, pues de otro modo, aunque recurramos a
conceptos sofisticados y abstrusos, sólo nos acercaríamos a un
tipo de ser que ya no existe, o que existe como postal testimo-
nial de un mundo desaparecido.35
35 
¿Por qué hablamos de un “sentido realista”? En la Presentación ya esbozamos una
definición de lo que entendíamos por realismo. Si nos atuviéramos a una elaboración
más académica diríamos que el concepto de realismo es relativo y convencional: un sig-
no rupturista en un momento que en otro momento se vuelve “realista”, ya que cambia
REGISTRO 169
El dispositivo pornográfico colabora en esta tarea. Por ello
es casi imposible que los cortos porno mudos nos exciten, o
incluso que nos excite un gran éxito de la década del seten-
ta, si bien siempre se atuvo a unos pocos objetivos básicos:
conseguir que los efectos precodificados que gobiernan toda su
producción exciten al espectador, logrando así la transferencia
libidinal que conecta el cuerpo de éste con los signos que con-
sume, proyectados por la pantalla: de ½ a ½, con una mediación
básicamente material. Para esto inventa una realidad excitante,
registrándola y repitiéndola de tal modo que si fuera necesario
recurriría a códigos extremos que logren que en cada repeti-
ción de lo mismo el signo sea totalmente diferente (o pueda
serlo). Esta es la razón por la que cada nuevo aparato o disposi-
tivo de registro, de la fotografía al cine, de la televisión al video,
del Gonzo y la imagen amateur a la webcam, de la digitalización
a la cámara incrustada en la punta del cable que recorrerá mi
ano, renueve las esperanzas de que ahora sí la imagen no será
intervenida y que lo que expone responde a la realidad y sólo
a la realidad. Que lo que se ve es la realidad. El auténtico rea-
lismo de masas tiene como presunción el no creer en nada que
no pueda registrarse y chequearse en una interfaz, ni siquiera
lo que se vive en carne viva. Hay que subirlo a Facebook y es-
perar las repercusiones. En fin, se sabe desde hace mucho que
cuando las cámaras se volvieron las máquinas registradoras de
la realidad, se volvieron al mismo tiempo los dispositivos legiti-
madores de la verdad. La pornografía es la prueba.
el código de percepción de la realidad como también el de la percepción de la represen-
tación de la realidad. El cambio da cuenta de una decisión política. El realismo pretende
copiar la realidad, no representarla. El código de normalización de un signo, su con-
vertirlo en signo de la realidad, está sobredeterminado por la representación estándar
o hegemónica que tiene una sociedad en una época histórica específica —lo que no
significa que de aquí concluyamos que existe una diferencia real entre un signo natural
(la imagen, supuestamente) y otro convencional (la palabra).

VIRTUAL
Para empezar habría que repetir que el porno se origina en
una sexualidad virtual, mediatizada, una cyborgización de la
sexualidad, una cibersexualidad en términos estrictos. Habría
que aclarar, también, que cuando decimos “en términos estric-
tos” no queremos decir que ésa sea su mejor denominación,
pues no lo creemos, sino que apelamos a “su significado puro”, a
“su sentido (in)trascendental”, tratando de reducir al mínimo no
imponible cualquier figuración que remita al sexo real, en el sen-
tido del sexo de la RR o tal cual lo imaginamos de manera vulgar.
También habría que precisar que si hablamos de una sexualidad
“virtual” no es porque le adjudiquemos menos valor o menos
“plenitud” que a otras sexualidades que serían “más reales” o
“más plenas”; estamos diciendo que es virtual y que hay que dar-
le valor y significado desde sus propios principios virtuales. La
virtualidad ya no es lo que era en el universo predigital, que se
consideraba algo así como una posibilidad o una potencialidad
de lo real; es una de las dimensiones de un espacio/tiempo más
vasto que podemos denominar La Realidad. Así como imaginá-
bamos en pleno despegue de la filosofía moderna que Dios tenía
171
infinitos atributos, pero que a los seres humanos sólo nos estaba
dado conocer dos: el pensamiento y la extensión, así podríamos
imaginar que La Realidad tiene infinitas dimensiones de las cua-
les sólo podemos por ahora acceder a dos: la RV y la RR. De esta
manera la RV tendría su propia ontología, semejante y diferente
a la que tiene la RR. Como también tendría su propia política,
su propia economía, su propia estética, su propia lógica y por
supuesto su propia sexualidad. Todo es tan real allí como en la
otra dimensión de la realidad. Pero es diferente.
LO VIRTUAL. Nos tomamos en serio lo que Gilles Deleuze
sostiene en Diferencia y repetición cuando asegura que “Lo
virtual posee una realidad plena en tanto que virtual”. Lo
virtual no es real, pero tampoco es irreal, constituye más bien,
no una dimensión de la realidad (RR), sino otra realidad. Otra
realidad que interconecta e interactúa con lo que llamamos
la realidad (RR). Algunos pensadores como Roman Gubern
critican el concepto de realidad virtual porque concretaría
una contradicción irresoluble: “una paradoja verbal voluntaria
provocativa […] ya que algo no puede ser real y virtual a la
vez” (en Del Bisonte a la realidad virtual. La escena y el
laberinto, Barcelona, Anagrama, 1996). Estas limitaciones
intelectuales son muy graves. No es sólo una ampliación o un
aumento de la RR lo que consigue la RV, ni su suplantación,
sino la producción o programación de una nueva dimensión
de realidad que se relaciona y no se relaciona a la vez con
lo que entendemos comúnmente por realidad. Si “antes
girábamos alrededor de las imágenes, ahora vamos a girar
dentro de ellas” nos augura Philippe Quéau. Y agrega: “Al
producir en nosotros la ilusión de que podemos entrar en
la imágenes los mundos virtuales invaden nuestra corteza
cerebral” (en Lo virtual. Virtudes y vértigos, Buenos Aires,
Paidós, 1999). Ver una hormiga con una lupa de aumento no es
lo mismo que ver una hormiga que ingresa en un hormiguero
por el que nos deslizamos como si fuera un tobogán. La
hormiga y el hormiguero son virtuales; nosotros ¿qué somos?
172 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
Somos reales y virtuales al mismo tiempo. Ver de Pierre Lévy:
¿Qué es lo virtual?, Barcelona, Paidós, 1999. F. Guattari
decía esto de la televisión: “cuando veo televisión, existo en
la intersección 1) de una fascinación perpetua provocada
por las animaciones luminosas de la pantalla rayanas en
lo hipnótico; 2) de una relación cautiva con el contenido
narrativo del programa, asociado a una consciencia lateral de
los eventos que me rodean; 3) de un mundo de fantasmas que
ocupan mis ensonañaciones. Mis sentimientos de identidad
personal se ven empujados así en varias direcciones”. Si
esto dice de la TV, ¡lo que diría de la explosión multimedia
que estamos viviendo! Nadie es dueño del código con el que
decodifica sus percepciones y afectaciones: cada opción de
decodificación es una opción en el menú de servicio. Que “no
me guste nada” incluso es una opción muy tentadora para la
apatía de masas que redunda cuando las masas seleccionan
consumir indiscriminadamente. Hasta ahora, de ahí nos
precipitábamos al desierto o al abismo; habrá que ver hacia
dónde derivamos en esta era digital. Seguir pensando que lo
digital no intervendrá en nuestra manera de afectar y de ser
afectados es como seguir haciendo retratos fotorrealistas con
la pretensión de vencer a la fotografía como registro fiel de
la realidad. O es como creer que el código de procesamiento
de la información afectiva es un invento y un producto de
nuestra decisión soberana. ¡Un absurdo!
Cuando decimos como al pasar “su propia estética” esta-
mos pensando en la pornografía. Pero cuidado, la pornografía
no significa aquí sexo virtual, aunque no haya pornografía sin
mediación tecnocomunicativa o por alguna interfaz. La porno-
grafía no es el sexo de la RV porque no deja de ser un signo
que impacta en la RR. No habrá pornografía sin excitación del
receptor, recordémoslo. La pornografía es una forma de media-
tizar los vínculos, no es un vínculo mediatizado, como lo sería
el porno. Por ello nosotros relacionábamos a la pornografía con
la estética y no con la sexualidad. Pero incluso en este caso, si
VIRTUAL 173
es que queda claro, hay que avanzar con cuidado, porque la por-
nografía no es a la estética virtual lo que el porno es a la lógica
de funcionamiento del ½. Todos deseamos que la pornografía
venza por fin a cualquier otra figuración estética en el combate
por las imágenes que “proyectará” el ½ (ponemos entre comi-
llas el “proyectará” porque queremos recalcar su ambigüedad o
doble sentido), pero aún no lo logra. Por otro lado, la diferencia
entre una y otra realidad, como entre la pornografía y el porno,
radicaría en el pasaje que lleva del medio (o monomedio) al
multimedio y a la virtualización de la realidad (RV y ½). Como
señalamos, el monomedio remite a los medios propios de la Era
de la Metafísica (Mario Carlón habla de una Era de los Medios
que duró más o menos doscientos años, y que nosotros llama-
mos Época Moderna). Su transformación, la mediamorfosis
producida, no consiste sólo en pasar la información del código
analógico al código digital, cambio fundamental, por otro lado.
Cambia también la sustancia misma de la información. Y lo hace
por lo menos por dos motivos. Los dos son bastante evidentes:
1) de un orden de la escasez de los recursos informativos y de
los medios para expresarlos o mostrarlos se saltó a un orden
de la abundancia y saturación de productos informativos, una
sobreabundancia de “informaciones” materiales e inmateriales
para ser archivadas, y de posibilidades ilimitadas de seguir am-
pliando la producción, registro, archivo y consumo de bienes
coleccionables. El usuario se ve permanentemente compelido,
obligado, exigido a reaccionar a mensajes que le llegan por una
gran diversidad de medios. La “opinión” de cada cual vale por la
cantidad de votos Me Gusta que recibió. Allí encuentra el goce,
porque logró perfilar de tal modo a su “lector” o “público” que
reacciona exactamente como desea que se le responda.36 Los
36 
Los emoticones que introdujo Facebook para materializar o acompañar el Me Gusta
174 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
medios en general y el medio audiovisual y digital en particu-
lar son los encargados de convertir lo privado en público o de
crear un nuevo concepto de lo público, que tiene a la RV como
espacio/tiempo común: el medio de información o de comuni-
cación de masas inventa o transforma un hecho en un acon-
tecimiento o una noticia (como sabe cualquier estudiante de
alguna carrera de comunicación social o periodismo), y le pro-
porciona así vida social. En esto consiste uno de sus grandes
éxitos: duplicar la realidad mientras la representa. Pero aquí
todavía permanecemos en lo que llamamos el mensaje o con-
tenido de un texto. 2) En la dimensión del ½, a su vez, se pro-
duce el registro. Es lo que denuncia cualquier periodista más o
menos avezado sobre la libertad de la que se goza navegando
en la web. En esta dimensión lo privado incluso se vuelve más
público todavía, porque no hay clic que hagamos o deriva que
emprendamos que no trace alguna curva de información que
luego podría ser recuperada, analizada, perseguida o comercia-
lizada. Con cada clic vamos escribiendo y registrando nuestra
autobiografía de nuestro ser virtual. El ½ “controla” la interfaz
de nuestro cuerpo cuando logra que reaccione a un estímulo
proyectado en la pantalla. Por esto es importante entender en
qué radica la diferencia ente porno y pornografía. El porno no
remite al contenido de una imagen, remite a la acción del ½ y a
la lógica de su funcionamiento.
En el extremo postularíamos una hipótesis improbable: ya
no habría posibilidad de catalogar un texto como obsceno por-
no son más que nuevos métodos para recolectar información sobre el comportamiento
y los gustos de sus usuarios, con una interfaz tan o más amable que la anterior. La lucha
entre los usuarios y los productores y propietarios de las plataformas o aplicaciones
siempre ronda la misma problemática: estos últimos necesitan reducir las opciones para
poder estandarizar los datos, mientras que los primeros quieren multiplicar las opciones
para expresarse “libremente”.
VIRTUAL 175
que no hay nada que no esté hecho para ser exhibido, ni nada
lo suficientemente repulsivo y detestable como para no tener
derecho a ser registrado (es más, quizás ya no haya nada que en
su mismo hacer, en el proceso de su producción, no ponga en
juego su ser-exhibido).37 Esta transformación es tan radical que
se debe a ella que el porno (no la pornografía) dejará de remitir
a un texto literario o audiovisual aislado, para remitir a una
lógica específica de vínculo sociosexual. Este pasaje de género
a lógica daría cuenta de un tipo específico de relación social,
para nosotros, no sabemos si dominante, pero sí en una lucha
signo a signo por ganarse un lugar y una posición entre los ac-
tores de peso. El vínculo porno (o el porno propiamente dicho)
aúna en un mismo gesto lo íntimo con lo público, el espectáculo
con la privacidad, un gesto único que se produce para repetirse
infinitas veces pero que se vive y se consume como irrepetible,
aunque se lo consuma de manera idéntica a muchos otros vín-
culos o a todos los vínculos que se consigan concretar por ese
medio. Lo singular en lo común. Lo común como una reunión
de individualidades. La frustración en la satisfacción. Y por lo
tanto una satisfacción, por lo menos una, en la frustración. La
pornografía tradicional se halla en un extremo de esta lógica
vincular, los “amigos” virtuales hechos de “perfiles” en el otro.
Cuando Paul (B) Preciado afirma que “Una representación ad-
quiere el estatuto de pornográfica cuando pone en marcha el
devenir público de aquello que se supone privado”, coincide
37 
Esta publicitación o espectacularización de lo privado y hasta de lo íntimo cambió
de modo radical el significado de obscenidad, pues justamente para que hubiera obs-
cenidad se necesitaba que hubiera una realidad que no entraba en escena, un fuera de
escena que la obscenidad mostraba, y ya no habría tal cosa. Por otro lado esta definición
nos interesa porque va más allá de si hay o no representación sexual. Afecta a algo,
una escena, una práctica, un hecho, que “se supone privado” pero cuya representación
la hace de inmediato pública y política. Con respecto a esta temática el libro de Paula
Sibilia: La intimidad como espectáculo, se volvió un clásico.
176 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
de alguna manera con lo sustentado por el sentido común, que
encierra al sexo en el secreto de la privacidad,38 y denuncia por
una red social sentir invadida su privacidad, saberse vigilado,
rastreado y localizado quizás no todo el tiempo sino cuando
es necesario (si el sentido común conociera de manera clara y
distinta cómo se produce la información que uno “representa”
o “es” en la RV posiblemente se abandonaría el espacio; hay
que ejercer un gran poder de negación para seguir conectado
cuando se descubre lo que significa estarlo). La abundancia de
recursos exige actuar con racionalidad.
La cita del “Sr.” Preciado que elegí, y la interpretación ten-
denciosa que le di, son un poco injustas, la verdad, porque ob-
viamente ellx sabe que el sexo y la sexualidad responden a po-
líticas públicas que exigen privatizar esas prácticas; sabe que
cada acto íntimo es en el mismo instante político; lo que sucede
es que cuando ella se deja llevar por el clima de época que pos-
tula que lo más íntimo y secreto se expone como espectáculo,
en una agudización y expansión de la sociedad del espectáculo
tal como se planteaba hace casi medio siglo atrás, cuando lo
alternativo, resistencial y revolucionario consistía en multipli-
car los medios para producir e intercambiar información (de
William Burroughs a Vilém Flusser, pasando por Paolo Virno &
Cía.), en ese desliz Preciado pone en duda toda su construcción
38 
No por nada ésta es la definición que ella da de la pornografía, que cumple un rol
fundamental en su marco comprensivo ya que constituye una de las dos dimensiones
del dispositivo capitalista, la dimensión discursiva; la farmacología pertenece a la dimen-
sión corporal del régimen farmacopornográfico, como lo llama. En cambio, en la deriva
teórico-experimental que ella abre cuando cuenta su trabajo en la deconstrucción del
género y del sexo, habría que seguirla fielmente. Sin embargo, como aquí no trabajaría
con representaciones en pantalla sino con “representaciones” (¿teatrales? ¿de roles?)
sociales de “códigos culturales performativos aprendidos e incorporados a través de lo
que Butler llamaría ‘la repetición coercitiva’”, para nosotros es muy probable que nos
encontrásemos ya fuera de la lógica porno.
VIRTUAL 177
teórica. La nueva tecnología, o mejor dicho el código digital
(RV), transforma los hechos más anodinos e idiotas en acon-
tecimientos mediáticos exhibibles de inmediato y que inme-
diatamente ganarán una respuesta social. Es decir, tienden a
y compiten por acaparar la excitación del usuario, como ya lo
hacía cualquier medio tradicional de comunicación. Esta ex-
citación se logra combinando dos tipos de experiencias extre-
mas: la mayor novedad (un chiste repetido no causa risa) junto
con la satisfacción previsible. Aquí habría dos interpretaciones
diferentes. Que ese signo único que es repetido se consigue por
azar (el mismo azar que guiaba la mano del pintor cuando mez-
claba colores y alcanzaba el azul del cielo que venía buscan-
do desde hacía años). O que ese signo novedoso es producido
en serie pero logra su efecto porque ese efecto no depende de
él sino de su usuario. Una interpretación hace hincapié en un
polo, la otra en el otro. Por supuesto, nosotros nos inclinamos
por la segunda interpretación: no hay gesto o palabra, oferta o
novedad única de fin de temporada que no estén ya registrados.
La imagen que se capta con el teléfono celular (lo seguimos
llamando de este modo por inercia; no hace falta mucha dedi-
cación para comprender que eso es otra cosa que un teléfono,
si seguimos entendiendo por teléfono lo que era ese aparato en
la era predigital), esa imagen repite infinitas imágenes que se
vieron o se desearon, que son exactamente igual a ella, aunque
el “contenido” sea totalmente diferente (una pizza en lugar de
unos lagos dorados; un atardecer en la montaña en lugar de un
acto escolar). La lógica, a este nivel, es entrópica, porque cortó
todo vínculo con el exterior de sí misma: el registro o signo
refiere siempre a una realidad previa, la realidad es el producto
del registro, registro y realidad se realizan, se concretan, se
materializan, en el mismo acto de registro, que se comprime en
el ½ y se efectiviza en su usuario. El efecto produce una causa
que produce un efecto que produce la misma causa en un eter-
178 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
no efecto de lo diferente. El héroe nacional del fútbol que reco-
noce o no la paternidad de un bastardo, sacándose una foto con
él en un abrazo, o no dejándolo ingresar en su palco privado
en la cancha, esa información chatarra de valor neutro o nulo
se viraliza y se transforma en ejemplo de conducta cívica. Los
periodistas convocan a especialistas que le dedican horas de
análisis, programas especiales y comentarios que alcanzan a la
tercera generación de sus ex mujeres que siguen pujando por
tener un lugar en el universo mediático, y que pagaron por ser
nombradas o etiquetadas al aire, etc. La realidad, aquello que
el pobre niño de treinta años puede procesar en este cambio
de información en la relación con su astro, es un dato de color,
una nota al pie en la que nadie se detendrá. A lo sumo se inte-
rrogará por qué el héroe cambió de opinión.39
No se trata de desvalorizar ninguna experiencia (ni la de los
miles de amigos en Facebook ni la de la obviedad de la escena
pornográfica), siempre y cuando aceptemos que el porno y la
pornografía cargan con un tipo de valor peculiar, el valor de
desvalorizar de inmediato cualquier signo que adjetiva. Algo
semejante ocurría con las parejas que se conocían por medio
de la web unos años atrás, a principio de siglo, por ejemplo. La
experiencia porno implica un vínculo del que si no es imposible
desvincularse es por lo menos absurdo hacerlo. Los moralistas
denunciarán acá “adicción”. Bueno, es hora de reivindicar este
tipo de práctica. Ninguna conducta que no responda a alguno
39 
Éste es un ejemplo muy a la mano que remite al contenido de un discurso. En este
nivel podría replicarse en diferentes formatos o con diferentes “personajes”. En lugar de
un futbolista podría ser el animador de algún programa de análisis político, una actriz
de telenovela o un jurado de un programa de chimentos, lo que se llaman vulgarmente
“los mediáticos”, pero con una mínima “trayectoria”, es decir que no existen sólo por
una noticia, y luego desaparecen y vuelven a donde habían salido, la RR. En el otro nivel,
en el nivel del ½, este ejemplo híper banal funciona como umbral para dar cuenta de la
lógica que gobierna el funcionamiento del medio.
VIRTUAL 179
de los innumerables caracteres adictivos que se oferta en nues-
tra sociedad es normal. Lo normal es la adicción. Es más, el
grado de adicción al que sometemos a nuestro cuerpo, a nues-
tra psique y a nuestra consciencia es nimio frente a todas las
posibilidades que se están abriendo.
El análisis del vínculo mediado por los multimedia suele en-
cararse desde el festejo o el rechazo (tecnofilia y tecnofobia);
desde la moral: lo bueno y lo malo, lo maravilloso y lo horro-
roso; desde la economía: los cibermillonarios y el mercado on
line de mercancías; pero no desde la lógica a partir de la cual se
entablan todos los otros vínculos. Las investigaciones que tra-
tan de desentrañar el secreto de esta lógica suelen concluir en
lo mismo: las personas que se conocen por alguno de estos me-
dios de vinculación virtuales terminan queriéndose encontrar
en persona, incluso aunque se haya mentido descaradamente
en la conformación de su perfil digital;40 estos espacios virtuales
de encuentro funcionarían de manera semejante a los espacios
sociales de antaño (el club, el barrio, el café, el partido político),
como si el cambio de materialidad entre un espacio y otro no
produjera ningún efecto sobre nuestra afectividad. Sólo esfuer-
zos ciclópeos por desentendernos de las ligazones que entabla-
mos con las pantallas (pantalla sintetiza un conjunto importante
de máquinas o interfaces más o menos inteligentes por medio
de las cuales entramos en contacto con otrxs entes: lentes, ojos,
manos, cámaras, son otras tantas interfaces) pueden lograr se-
mejante grado de negacionismo. La lógica del vínculo media-
do por la pantalla despliega sus radios sobre las más diversas
maneras de ligarnos a la realidad. O también: de confirmar la
realidad tal cual es. La pornografía no hace algo muy distinto.
40 
Ver de Eva Illouz Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo,
Buenos Aires, Katz, 2006.
180 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
Algunos investigadores se detienen en la masculinización
del término: de la pornografía a el porno (Andrés Barba y Javier
Montes, por ejemplo). A nosotros esta especie de trans-ducción
del término nos sirve para indicar el pasaje de ser un género me-
nor y reprimido a ser una lógica general de vinculación (la otra
partición de aguas, la de la pornografía y el postporno, como ya
debe de estar claro, nos parece intrascendente, aunque política-
mente correcta). No es por una cuestión de género que el porno
se volvió reivindicable y la pornografía no, como llega a sostener
algún pensador (nosotros ni siquiera estamos tratando de reivin-
dicar nada aquí, sólo tratamos de describir lo que es). El pasaje o
mediamorfosis se relaciona obviamente con los cambios tecno-
lógicos que afectaron a los medios de comunicación.
En la “era porno” la pornografía prolifera y termina volvién-
dose contra sí misma: hay pornografía antiporno, para no de-
cir ideólogos de la más variada laya que lo defenestran, inclu-
so tratando de entenderlo.41 Mientras tanto, el texto postporno
(tomando al postporno como un actor unitario, que no lo es)
quiere ser “más humano” que la pornografía, y piensa que desde
allí le disputará su lugar de poder (cuando decimos “más huma-
no” decimos más tolerante, más diverso, más exploratorio, más
“imperfecto”, más bueno, más “feo”, más “gordo”, etc.). Equivo-
cadamente confía en seguir siendo porno mientras se adentra
en las tierras develadas de la denuncia, el argumento y el erotis-
mo. Esto no quiere decir que los textos postpornos no cumplan
funciones de subversión, como también lo supieron hacer los
textos pornográficos clásicos, porque la simple mostración de
sexo explícito servía para narrar un conflicto, derribar a fuerza
de pijazos un tabú, desde la famosa Fanny Hill pasando por el
41 
Pensamos en el libro de Ercole Lissardi, La pasión erótica, pero los ejemplos po-
drían multiplicarse.
VIRTUAL 181
Marqués de Sade, Sacher Masoch y tantos otros pornógrafos,
hasta llegar a su momento luminoso con Garganta profunda,
las películas de Alex de Renzi o las de los hermanos Mitchell, las
exploraciones de Radley Metzger o del mismo Gerard Damiano
(que como afirman Freixas y Bassa, “es un moralista conven-
cido que pulveriza el puritanismo cinematográfico estadouni-
dense. Inquietudes como el pecado, el castigo, la redención, el
deseo, la sumisión o la disidencia sexual son la sal de su obra”).
Ahora bien, en el mundo “liberado” de lo postpornográfico si-
gue habiendo una experiencia sexual a subvertir o rechazar,
por lo menos una experiencia no reivindicable: la pornográfi-
ca propiamente dicha (y quizás también su complemento, la
masturbación).42 Si bien todo está expuesto para ser visto en
cualquier momento, sin embargo sigue habiendo una escena a
invisibilizar. Todo es entendido de inmediato, pero lo más obvio
y repetido queda sin entenderse. Todo debe ser entendido de
inmediato, menos eso. Quizás sea redundante decirlo, pero para
nosotros aún no hay una experiencia audiovisual o cibersexual
o sexovirtual más efectiva, más representativa y más real que
la del porno, que se presenta con figuras muy variadas que van
desde canales infantiles de televisión que le exigen a los niños
responder a consignas elementales, hasta redes sociales que
nos preguntan qué estamos sintiendo, pasando por programas
“ómnibus” de los cuales el televidente sale sin saber qué ha vis-
to. El ensamblaje entre la virtualidad del medio y la virtualidad
del texto porno es, por ahora, insuperable.
42 
Ver el libro de María Llopis: El postporno era eso, Barcelona, Melusina, 2010.
Obviamente, cuando P. Preciado postula que una de las dimensiones del capitalismo, su
dimensión discursiva o semiótica, es el régimen pornográfico, no está defendiendo este
régimen sino desvalorizando la realidad capitalista a la que esa denominación refiere. Con
respecto a la masturbación, consultar el clásico de Thomas Laqueur: Sexo solitario. Una
historia cultural de la masturbación, México, Fondo de Cultura Económico, 2007.

ACABAMIENTO: A®
Digámoslo por última vez: a modo de síntesis. Existe por lo
menos una relación entre el medio audiovisual, la exposición
subjetiva al medio y la construcción de la verdad en y gracias al
medio que responde a una lógica específica de funcionamien-
to.43 Esa lógica produce gestos concretos del medio, estados
43 
Si seguimos los análisis realizados por Foucault y consideramos que la verdad es
una construcción, esa construcción determinará lo que entendemos por verdad y la
forma en que la verdad debe aparecer para ser aceptada como verdad, la transformación
perceptual necesaria para reconocer un texto u otro como verdadero o como no verda-
dero. ¿Qué mecanismos son necesarios hoy para hacer aparecer la verdad? Seguro que
ya no por medio de las antinomias filosóficas ni por los sistemas inductivos-deductivos
de la ciencia, o por los métodos de adivinación religiosos, ni tampoco por el camino de
la argumentación literaria o poética. La verdad se entreteje en el registro mediático que
realiza la cámara de un hecho extramediático, hasta el punto de que cualquier referente
real o extramediático, para ser tal, requiere ser registrado por un medio: no es la reali-
dad la que valida el mensaje del medio sino este mensaje el que le da realidad a lo que
expone. El último Foucault, además, nos descubrió cuál es la encarnación de la verdad
en el discurso del capitalismo mediático: la parrhesía, el último eslabón en la cadena de
los tipos de confesiones que jalonan la historia de la verdad en Occidente (último esla-
bón no porque sea el último tipo de verdad sino porque es la forma más extrema de ma-
nifestarla, construirla o exhibirla). La verdad ya no depende de la correlación entre las
palabras y las cosas, o en la constatación de los signos en la materialidad de la realidad;
183
anímicos, afectos y percepciones mediáticas a los que llamamos
æfecto o afecto registrado (a®). La pornografía cumple varios
rasgos que confirman esta lógica de funcionamiento, que fusio-
na o confunde al texto con el medio que lo soporta o transmite.
En otras palabras, los rasgos centrales del género sirven para
definir la lógica de funcionamiento del ½. Recordemos algunos.
Primero, los actores. Los actores porno no actúan ningún per-
sonaje, o en todo caso el personaje que representan son ellos
mismos, resaltando las propiedades que los hicieron famosos:
actúan de funciones orgánicas, de funciones sexuales, actúan
de lo que son. El personaje no desprende algo de sí, un plus de
ser que encanta al espectador y lo convierte en “objeto sexual”,
como suponen los comentarios teóricos y los vulgares; el per-
sonaje y la persona solo son un objeto sexual. Esto es contra-
dictorio e importante, porque a la vez el acto sexual en general
debe considerarse como una de las pocas prácticas en las que
la verdad depende de la exhibición y sobre todo del énfasis con el que se la exhibe. Para
Foucault, la parrhesía es “una actividad verbal en la que el hablante expresa su relación
personal con la verdad y arriesga su vida porque reconoce el decir la verdad como un
deber para mejorar o ayudar a otros (como también a sí mismo)”. La parrhesía se aso-
cia a la imposibilidad de nombrar lo inaceptable. Sólo que nuestra sociedad se encarga
de fabricar en serie referentes inaceptables que se exhibirán con lágrimas en los ojos:
constituye el alimento del mensaje mediático. Lo que también quiere decir que no hay
nada, ningún hecho, que sea inaceptable, por lo menos en la dimensión del contenido del
medio, lo que el medio soporta y transmite: que el mayor astro del universo del espec-
táculo sea un violador, que un famosísimo recordman del deporte pague por sexo oral a
una prostituta callejera, que un violador serial sea nominado para los premios nobel de
la paz, cualquier información puede propalarse por los medios; lo inaceptable es develar
el funcionamiento del medio que expone esa información cualquiera. La apuesta por in-
crementar lo escabroso y flagelante no responde a los riesgos que corre el parrhesiastés
en pos de “mejorar o ayudar a los otros”, sino para que el comentario más banal logre
algún tipo de trascendencia: debe producir un efecto (o æfecto o a®). Ésta es la marca
distintiva del mensaje mediático. Por supuesto, el género que concreta de modo más
eficaz posible esta verdad revelada y enfática es el de la pornografía, no necesariamente
por la desnudez de la escena ni por la pretendida transparencia del medio, sino porque
esa verdad se presenta en su misma obviedad intencional. La verdad es el cumplimiento
del efecto, la verdad es la excitación.
184 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
lo biológico y la cultura se interconectan, el acto en el que se
evidencia cómo el estrato biológico de nuestro ser de desploma
bajo el imperativo de la cultura, incluso cuando la cultura em-
puja hasta sus límites su propio poder de representación, como
ocurre en la pornografía. Nuestra energía biológica se rebela a
esa apropiación. La pornografía la exhibe y registra mientras la
mecaniza. Esa apropiación, en la cultura del siglo XXI, se vive
como la renuncia de la cultura a ella misma y el festejo del ser-
sexo natural, es decir demasiado humano. Queremos un sexo
porno con afecto, una contradicción en sus términos. Conocer
en Tinder al amor de nuestra vida.
Segundo, la cámara. Para la pornografía la cámara es la mi-
rilla invisible, neutra e inexistente por medio de la cual el usua-
rio busca y encuentra exhibido el signo porno que necesita para
que afecte en su percepción y lograr de este modo excitarse. En
pocos subgéneros documentales la cámara ocupa un lugar tan
importante en la construcción del relato. La perspectiva ultra
subjetiva o la escena de la felatio como la escena audiovisual
perfecta —para algunos teóricos la gran conquista del género
pornográfico—, dan cuenta de la presencia de la cámara en la
escena, con la cual el televidente busca y llegado el caso consi-
gue un vínculo de transferencia. Cuando consigue ese vínculo se
monta el fenómeno porno, pues el consumidor se excita y satis-
face así su pulsión al vínculo. La pulsión al vínculo no necesaria-
mente exige eyaculación, sólo convierte al vínculo por el vínculo
en una exigencia y un placer. Vilem Flusser había extremado la
hipótesis mcluhaniana y había planteado que la cámara iría re-
quiriendo cada vez más el contacto con la piel humana, el touch.
Esto está sucediendo. Para que haya porno es imprescindible
que haya mediación. Con o sin contacto el vínculo es igualmente
virtual. En lo táctil hay tanta mediación como en la tele-visión.
El punto o nodo en el que se concreta el vínculo entre el per-
sonaje y el espectador constituye un punto por demás proble-
ACABAMIENTO: A® 185
mático. ¿Dónde ubicarlo? ¿En la pantalla? ¿En nuestra piel? ¿En
la punta de los dedos, como insistía Flusser? ¿En la erección
del pene? ¿En los suspiros gritados del orgasmo? Para el sen-
tido común o el periodismo ese punto reside en la conciencia,
la conciencia del espectador se identificaría con algunos per-
sonajes y no con otros (el héroe, la víctima, etc.). Obviamente
estos personajes se convertirán en “objetos sexuales” por fuera
de lo que haga o deje de hacer la conciencia. ¿En el incons-
ciente, entonces? Quizás. Pero preferimos pensar en otra di-
mensión, ubicar en la dimensión perceptual y afectiva el punto
en el que la imagen proyectada interconecta con el espectador,
que no es pasivo sino que también proyecta sobre la pantalla
su imagen específica (que de hecho terminará siendo la imagen
proyectada por el medio). En este caso, la identificación o el
reconocimiento ya no serán con un personaje del mensaje, sino
con un efecto o función del ½, con un protosujeto o un sujeto
mediático (SV) que se vuelve “objeto sexual” en el momento en
el que él también se metamorfosea en objeto sexual (OV). Ya no
es entonces una cuestión textual, es una cuestión mediática,
como si la comunicación se entablara no por inter-medio de
un texto, entre un emisor y un receptor (para quedarnos en la
fórmula clásica con la que se define la comunicación), sino de
½ a ½, de pantalla a cuerpo, de interfaz a interfaz, en donde la
mediación se da en el espacio o interfaz que separa (y une) a la
pantalla con el espectador.
Cuando se confiesa en público el consumo de porno, nada
decimos de la experiencia siniestra que acarrea esa exposi-
ción: la soledad, el aislamiento, el narcisismo, la frustración,
la culpa, la masturbación. En el porno experimentamos una
excitación y una (des)carga de degradación erótica inversa-
mente proporcional a la hipersexualización de los vínculos
mediáticos e hipermediáticos que fagocita nuestra cultura.
Lo peor, igual, no es esa excitación y su descarga concomi-
186 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O ACABAMIENTO: A® 187

tante, sino que deseamos esa excitación, deseamos la des- del siglo XXI —hay muchos, algunos quizás más válidos que
carga, la reacción o la (in)satisfacción frustrante, de las que otros— debería incluir entre sus elementos fundamentales a
abjuramos no bien las conquistamos, que despreciamos no la tecnología de la comunicación, y en particular a los medios
bien se concretan en nuestro medio-cuerpo. ¿Estamos capa- audiovisuales y su lógica propia de funcionamiento viral. La
citados para recibir una frustración que sea proporcional al realidad que gobierna este principio es la RV, y el ser de esta
goce que la causa? ¿Estamos preparados para so-portar la RV es el cyborg. Su sexo es el porno. El objetivo de su función
contradicción hasta su extremo existencial sin buscarle una es la excitación y el registro.
salvaguarda aunque sea ideológica? Nadie quiere vivir en un
all inclusive. O en un Gran Hermano. Debemos renunciar a
los finales felices y a los conceptos reconciliadores. La ex-
posición al porno habría que relacionarla más con la manera
que tenemos de consumirla que con el objeto que consumi-
mos, con las contradicciones que implica y no con las solu-
ciones que idealiza. Habría que escuchar lo que se calla en la
confesión, el impulso innombrable e ignorado que lo llevó a
uno a buscar, consumir y satisfacerse con porno, pero sobre
todo a vincularlo a la réplica de esa experiencia en la coti-
dianidad, esta vez presentada con el rostro tolerante de una
comunicación teleaudiovisual exitosa. El más mínimo gesto
de amor o de dolor, de acercamiento o de rechazo, se ubica
en el frágil límite, a veces indistinguible, que lo convierte en
el gesto repetido y registrado del ½, un a®. El a® remite al
gesto afectivo y efectivo que el sujeto realiza como si provi-
niera de una parte de su ser íntima, cuando en verdad es la
copia exacta, es decir la copia reapropiada, transformada y
que pensarla como una experiencia positiva. El laissez faire que gobierna las escenas
repetida de un gesto exhibido y registrado por el ½. La expe- porno, donde nunca se manifiesta el conflicto ni hay violencia (salvo en los subgéneros
riencia es siniestra. Ahora bien, quizás llegó el momento de específicos), el orden mecánico, racional y absurdo en la persecución del placer ¿no
aceptar que lo siniestro tiene un sentido positivo, como si pu- estará dando cuenta de las dificultades que existen no sólo de alcanzar esa satisfacción
sino también, antes y de modo fundamental, de elaborar una mínima idea de lo que
diera convertirse en un principio de realidad posible, y hasta efectivamente nos proporciona placer? ¿No cabe como anillo al dedo aquí esa idea con
deseable.44 Si hay un principio de realidad válido a comienzos la que Walter Benjamin termina su famoso ensayo sobre “La obra de arte en la era de la
reproductibilidad mecánica”?: “Su autoalienación [la de los hombres] alcanzó un grado
que le permite vivir su propia destrucción como un goce [Genuss] estético de primer
orden” (solo que donde Benjamin escribe “estético” nosotros lo reemplazaríamos por
44 
Es lo que sucede también con el concepto de alienación. A la alienación habría sexual o lógico).
THIS IS THE END

Para terminar, nada de acabamientos rimbombantes ni con-

clusiones evidentes (money shots), a lo sumo una fórmula en
A
un susurro: EL PORNO ES EL SEXO DEL CYBORG (y pornología
la ciencia que lo estudia).
N

O
 GLOSARIO PARA CYBORGS

María Florencia Marciani

y Daniel Mundo

ABURRIMIENTO: experiencia traumática que los medios de en-

tretenimiento y de vinculación de masas lograron por fin erra-
dicar. Un cyborg auténtico sólo la conoce de manera ideal,
como una fatalidad que sufrían los seres humanos.

ÆFECTO: son las pasiones, afectaciones o excitaciones produ-

cidas por medio de una pantalla, efectos más o menos calcu-
lados del código digital o lógica porno. Como el æfecto está
registrado, puede reemplazárselo por la sigla a®.

AFECTAR: tiene una doble acepción: 1. acción de afecto, algo

que nos afecta más allá de si es afectivo o no; 2. Cuando se pone
mucho cuidado en la imagen propia y sobredimensionamos
nuestra personalidad: afectado (sinónimo de fingir o actuar).

AFECTO: dícese de las pasiones anímicas (amor, odio, ira) o la

estructura de sentimiento que la razón no termina de explicar y
que influyen en el comportamiento cotidiano.
192 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
AMOR: un sentimiento propio de la especie humana, manipula-
ble o no y que provoca que algo fugaz y doloroso se viva como
eterno y feliz. Su antónimo no es el odio o el desamor, al fin de
cuentas sentimientos dependientes del amor: es la indiferencia.
El amor también está ingresando en un proceso de codificación
cyborg (organismos afectados cibernéticamente).
BELLEZA: el texto en el que el contenido es inescindible de la
forma. Donde el mensaje se funde con el medio.
BESO: 1. Forma de comunicación principalmente humana que
se emplea para transmitir, según el código social, respeto, fa-
miliaridad o amor. Su práctica trasciende el roce de los labios y
puede concretarse a través de múltiples soportes. 2. En un dis-
positivo presencial, el beso se localiza en la boca y constituye
un modo de conocer al otro y al mundo –el mundo para el bebé
es solamente succionable–. La presencia de dispositivos de co-
nexión virtual diluyó esta última función. 3. Práctica sexual de
baja intensidad. 4. Probablemente su fecha de origen sea algún
día de 1896, cuando se proyectó El beso.
CAUSA Y EFECTO: el vínculo puro que el medio desearía mante-
ner entre el mensaje y su usuario.
CÓDIGO: sistema consciente o inconsciente de reglas que posi-
bilita la combinación de unidades distintivas y oposicionales,
materiales o espirituales, separables de sus producciones con-
cretas, pero que por sí mismas, aisladas del resto, no tendrían
significado. El código permite que el mensaje se autonomice de
su medio, al tiempo que le impone a aquél –o podría imponerle–
un significado pre-dominante (hegemónico).
ANEXO: GLOSARIO PARA CYBORGS 193
CÓDIGO DIGITAL: el medio materialmente ideal que suministra
una interpretación sensible del modelo abstracto que la engen-
dra. El Código digital como medio de información modifica
nuestra relación con lo real; como realidad virtual establece
lazos inéditos entre lo inteligible y lo perceptible, lo abstracto
y lo concreto.
COMUNICACIÓN: el vínculo entre dos o más nodos o individuos
de una red de información en circulación retroalimentada
(feedback).
COMUNIDAD: antigua utopía social que encontraba en la fe en
el hombre y en la esperanza de un mundo mejor el motor de
la lucha política. En el tardocapitalismo las comunidades son
creadas por empresas de servicios transnacionales.
CONEXIÓN: puede ser física o telemediática. La física supone
que dos nodos singulares de la red se vinculan o entran de al-
guna manera en contacto. La telemediática supone una manco-
munidad æfectiva.
CONTENIDO: el contenido de ningún mensaje tiene ya ningún
valor. A nadie le importa el contenido de un discurso. Podemos
horrorizarnos, indignarnos o gozar por algunos contenidos: son
æfectaciones que se prolongan de la sociedad sentimental de
la que provenimos (en realidad, el paso evolutivo anterior en
nuestra transmutación homotecnológica o mediamorfológica).
En aquella sociedad, estas afectaciones no eran producidas por
lo que veíamos en los medios, lo que veíamos remitía o refería
una realidad extramediática (RR); los medios no eran más que
una ventana transparente que nos mostraba esa realidad. Eran
las cosas y no su signo lo que nos provocaba espanto, enojo
194 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
o goce. Hoy que ese referente fue reemplazado por su propia
materialidad sígnica, y que sólo nos afectan los efectos prepro-
gramados por los medios, es decir que el referente ya no es un
testimonio de verdad válido, sólo somos afectados (horroriza-
dos, indignados, gozados) por el signo o causa æfectual que
proyecta el multimedio. Como este signo no tiene un valor en
sí mismo, pues no es más que un nexo entre realidades dife-
rentes (material, discursiva, carnal, psíquica), ya no hay posi-
bilidad alguna de afirmar que algo es o no verdad: depende tan
sólo de nuestro gusto (de nuestros “Me Gusta”, construidos a
su vez por la batería de efectos mediáticos a los que estamos
expuestos).
CYBORG: individuo que reúne atributos cibernéticos y comple-
mentos humanos —orgánicos y afectivos. La vida del cyborg
es un sistema integrado electrónico. Su existencia se ubica en
un horizonte postgenérico, y su lenguaje, mirada y modo de
sentir tienden naturalmente al porno. En el cyborg auténtico o
consumado es imposible diferenciar al ser de la información y
de la vinculación.
DESEO: 1. Acción de desear. 2. Consiste en el movimiento enfá-
tico que a través de flujos pone en funcionamiento lo social. Su
manifestación no se funda en la carencia ni en un impulso natu-
ral; evidencia la posibilidad de construir de múltiples maneras. 3.
Tercerización del reconocimiento: deseo el deseo del otro.
DESHUMANIZACIÓN: forma de alienación que supone el arrasa-
miento de las características propias del Hombre. Es el efecto
buscado por la lógica porno en un mundo posthumano-postor-
gánico-posmoderno multimediático. Algunos autores sostie-
nen que este término lo inventaron los humanistas para darle
sentido a la lucha contra la realidad.
ANEXO: GLOSARIO PARA CYBORGS 195
DESNUDEZ: apertura del cuerpo a la actividad erótica en un mo-
vimiento de seducción. La desnudez se despliega mediante sig-
nos que hay que interpretar para excitarse. En la pornografía,
adopta su pleno carácter sígnico y suele ser requisito y punto
de partida para impulsar la satisfacción-frustración. Su desbor-
de la coloca del lado de lo obsceno.
DIGITAL: la forma de procedimiento del código de vinculación
elemental en la Era de Internet. 
DISTANCIA: intervalo de espacio-tiempo imprescindible para el
ejercicio de la visión. Su anulación es la promesa del porno.
DROGA: sustancia –sintética u orgánica– que pone al hombre en
sintonía con el mundo.
EFECTO: lo producido por una causa.
ÉPOCA MODERNA: si bien su fecha de origen es incierta podría
postularse al Renacimiento italiano como su plataforma de des-
pegue. ¿Cuándo concluyó? El primer indicio de su fin recibió el
nombre de Primera Guerra Mundial. Otros autores plantean al
crack económico del 29 como su parte de defunción, cuando
se pasó de un capitalismo de la falta a un capitalismo del exce-
so. Otros autores lo relacionan con los campos de exterminio
que hizo famosos el nacionalsocialismo. Su muerte definitiva,
sin embargo, tardaría en arribar: comenzó en la década del
sesenta, la Era de las Liberaciones. Porque uno de los rasgos
más propios de la Época Moderna fue la represión: austeridad,
ahorro, renuncia a los placeres carnales, maquinización del
cuerpo, coacción externa, autocontrol y racionalización de la
conducta (contemporáneamente se sobrevaloraba lo irracional
196 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
y desmedido hasta el punto de postular a un filósofo que vivió
una década en la locura como su mejor intérprete). Su manera
de pensar y vivir el tiempo se llamó Progreso: una línea recta
e irreversible en la que la especie evolucionaba desde un ori-
gen traumático hasta el individuo erecto, hacedor de maravi-
llas nunca imaginadas. Progreso significaba también ascenso
social, confort y vacaciones pagas. En esta Época se derrocó
cualquier trascendencia (la consigna para las masas fue: “Dios
ha muerto”), y la autosuperación se volvió un deber. El trabajo
se proyectó como la esencia del hombre, al mismo tiempo que
los hombres eran librados a las manos transparentes del mer-
cado para ofertar la única fuerza que les quedaba, su fuerza de
trabajo. Arbeit macht frei.
EROTISMO: actividad humana que el sentido común informado
cree que impulsa al placer. Cuando el amor se embiste de sen-
sualidad y sexo se ingresa en la dimensión erótica. Posee una
relación inextricable con la muerte porque supone la pérdida
de la unidad de un cuerpo individual y discontinuo que entra
en descomposición al fusionarse con otro/s. Su práctica se des-
pliega por fuera del orden, rutina y racionalidad del trabajo,
divergiendo de la lógica productiva y mecánica del porno.
ESPECTÁCULO: la “metafísica” de la era postmetafísica. Si la
metafísica se estructuraba en esencia y apariencia, espíritu y
materia, verdad y mentira, real e irreal, la postmetafísica es-
pectacular licúa los contrarios y organiza un híbrido que no es
ni real ni irreal, ni verdad ni mentira. La hibridación no implica
que haya desaparecido la diferencia, el antagonismo o la lucha
de contrarios, sólo que ahora la diferencia, el antagonismo y la
lucha de contrarios se restringe a una realidad probable, no a la
totalidad de la realidad (infinita). La separación y la no reconci-
liación hoy se producen en la verosimilitud del espectáculo que
ANEXO: GLOSARIO PARA CYBORGS 197
se monta, si éste es semejante o idéntico a algún espectáculo
posible (tiene que parecer un espectáculo o una actitud natural
tanto para los otros como para sí mismo). Cuando una escena
no se parece ni puede parecerse a ninguna otra, estamos fuera
de la postmetafísica espectacular. Estas escenas desaparecie-
ron de la existencia humana a tal punto que algún autor pone
en duda que hayan existido realmente.
EXHIBICIÓN: acto mediante el cual los hombres comparten con
otros (a través de dispositivos específicos) qué piensan, a quié-
nes aman y qué comen. Tradicionalmente, su uso indicaba el
despliegue público de una actividad no competitiva, pero el
código imperante en las redes interpersonales recuperó esta
función y la colocó en el centro de la escena social. La inflación
de esta variable es un rasgo típico de esta época.
EXPERIENCIA: colección de momentos vividos en el transcurso
del Tiempo. En el universo pre-digital, la experiencia se aloja-
ba en la memoria del cuerpo y se transmitía oralmente bajo la
forma de relato. En el tardocapitalismo, el hombre desarrolló
aparatos técnicos que viven y cuentan su vida por ellos.
FAMILIA: recuerdo vivo de una época que tal vez nunca existió.
Célula viva del orden social moderno o capitalista. Cuando el
intercambio de mujeres entre tribus o familias funcionaba más
o menos mecánicamente, la familia era un modo de ampliar las
influencias y acrecentar el poder; en la era de la mujer libera-
da se volvió un modo de acolchonar la lucha permanente de
afectos.
FENÓMENO: el modo de aparecer de las cosas y los seres, con-
siderando además que las cosas y los seres no tienen más sig-
nificado ni existencia que su modo de aparecer y los vínculos
198 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
y relaciones que entablen a partir de allí con otros seres, cosas
e individuos naturales o artificiales. En el modo de aparecer
de los seres y las cosas lo que se intercambia es información
(la sustancia o materia con la que están hechas las cosas y los
seres). Cuando lo real se interpreta como información, la infor-
mación se manifiesta o exhibe como fenómeno.
FLUIDO: elemento de naturaleza variable y móvil, que en su ver-
sión orgánica puede transportar información. El intercambio
sexual cuerpo a cuerpo se encuentra repleto de fluidos, ex-
creciones y otros elementos biológicos que, impregnados de
pasiones y humores, compusieron la experiencia moderna del
sexo.
FRUSTRACIÓN: sentimiento de desasosiego frente a un sueño in-
cumplido. Cuando el medio [½] no produce el æfecto que pro-
mete provoca frustración.
FICCIÓN: forma que adopta la vida ordinaria al incorporar los
recursos estilísticos y códigos del ½.
GÉNERO: 1. la malinterpretada transposición de una diferencia
lingüística de sexo a una diferencia sexual material; 2. agru-
pamiento de seres que comparten características semejantes y
que instituyen, en su recurrencia histórica, ciertas condiciones
de previsibilidad por su conducta y apariencia. El género no es
un destino biológico, es el producto maleable y performativo
propio del entramado cultural y técnico de esta época.
HETERONORMALIDAD: el principio de realidad propio del com-
plejo científico-técnico. Último avatar de la dominación mascu-
lina sobre el resto de las especies vivientes.
ANEXO: GLOSARIO PARA CYBORGS 199
HIPERSEXUALIDAD: trastorno adictivo frente a la estimulación
audiovisual y constante del medio [½]. Su efecto inmediato es
la satisfacción frustrante.
HOMBRE: 1. Entelequia con el órgano sexual exterior. 2. Concepto
universal para designar a toda la especie. 3. El ser que construyó
imperios y los destruyó, que creó obras hermosas y provocó ma-
sacres incontables. 4. Sobre el final de su dominio terminó me-
diatizando su sexo y su sexualidad, y enamorándose del vehículo
automotor que lo llevaba de un lado para otro del territorio.
HOMOSEXUALIDAD: un derivado de la heteronormalidad.
IDENTIDAD: es uno de los mitos más exitosos de una cultura que
pretendió desmitologizar toda la herencia oscura del Antiguo
Régimen. La creencia en la identidad es como el grito agónico
o el canto del cisne de un universo a punto de desaparecer,
el universo metafísico fundado en una lógica de exclusión y
discriminación radicales: 1 = 1 (el ser es y el no-ser no es). La
diferencia ontológica fue la última estrategia de peso inventa-
da para sostener esta estructura filosófica cuya pérdida tanto
lamentamos, sin entender bien por qué.
IMPOTENCIA: 1. Desfallecimiento de la potencia que conduce a
la depresión o a la prepotencia. 2. Suele relacionarse con el
órgano sexual masculino, cuando no logra la erección deseada;
y también con el mito de la frigidez de la mujer, muchas veces
negada o desconocida por parte de ésta (un recurso para que
los seres con consciencia sigan sintiéndose culpables).
INFORMACIÓN: 1. Elemento situado entre la materia y el espí-
ritu. Las máquinas informáticas son la materialización de los
200 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
recuerdos y el pensamiento humano. 2. El dato mínimo que
debe transportarse de un punto del espacio o del tiempo a otro
punto del espacio o del tiempo. 3. La mercancía en su estado
más puro, cuando despejada de todos los valores metafísicos
(valor estético, de uso, de cambio, político) aparece el único
valor que vale realmente, el valor de información. 4. Sinónimo
de circulación o vínculo.
LIBIDO: masa indiferenciada de energías e intensidades que via-
ja a través de los hombres y las sociedades según la direccio-
nalidad que le indica el poder. El capitalismo tardío es testigo
de una energía deseante que se superpone con la actividad pro-
ductiva y se orienta hacia el consumo.
MASA (μᾱζα): punto de fusión psíquico en el que UNO es = a
TODOS o TODOS son = a UNO. Desde mediados del siglo XIX
hasta fines del siglo XX su principal característica se fundó
en la cantidad: n número de ciudadanos que al juntarse logra-
ban que el individuo perdiera sus rasgos identificatorios (la
masa es un sujeto social urbano). Que el individuo perdiera
su identidad significaba para la psicología y la sociología mo-
dernas que la sociedad se disolviera en innumerables átomos
aislados que se amuchaban sin orden: el orden de la sociedad
era lo normal. Con el pasaje de la Época Moderna al capita-
lismo tardío la masa cambió su definición, como también lo
hicieron los conceptos de orden y de normalidad. Ahora masa
remite más a una cuestión cualitativa que a un mero asunto
de cantidad. Se trata de una manera de percibir y de apreciar
el mundo, independientemente de si se lo hace juntos con
muchos o sólo manipulando una aplicación virtual. Porque
uno de los motivos centrales por los que se produjo esta re-
volución conceptual se debió a los cambios en los medios de
comunicación, información o vinculación de masas (la masa
ANEXO: GLOSARIO PARA CYBORGS 201
sería inconcebible sin sus medios de expresión, reproducción
y transmisión).
MEDIO: lo que relaciona (vincula, comunica) dos elementos se-
parados en el espacio o el tiempo, tratando de perder la menor
cantidad de información en el intento, sea cual sea el material
que lo integre.
½: individuo o nodo que asume diferentes materialidades se-
gún donde encarne. Pantalla, píxeles y ojo, si encarna en la tele-
visión; micrófonos, aires, ondas sonoras y escucha, si encarna
en la radio; banda y velocidad de conexión, pantalla, mouse y
psique, si encarna en la computadora; carne, piel y afectos, si
encarna en individuos animales; etcétera.
MEMORIA: la facultad equivalente a la capacidad de registro y
almacenamiento de nuestro hardware carnal, mientras que su
contraparte, el olvido, no es otra cosa que la capacidad que te-
nemos de no quedar registrados en ningún tipo de medio. El
olvido querido puede vivirse como un acto iconoclasta, y el
olvido involuntario como un retraso en el soporte que vuelve
imposible actualizar o visualizar los datos que ese medio trans-
mite (como si pretendiéramos recuperar los datos grabados o
almacenados en un disco de 3 ½ en la era del pendrive).
MENSAJE: textos (audiovisuales, escritos, etc.) que cubren al
medio, lo contienen (no lo dejan desarrollarse) y lo ocultan
(para visualizar al medio hay que cubrir el mensaje).
MSJ (O MSJ DEL ½): un tipo de efecto que produce el medio
que viene camuflado por los signos o contenidos que el medio
soporta.
202 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
ONANISMO/MASTURBACIÓN: es una práctica mayoritariamente
solitaria donde el individuo se propicia placer a sí mismo al
entrar en contacto con sus fantasías a través del medio [½]. La
pornografía es el género mediático por antonomasia que incita
al autoerotismo.
ORGASMO: dos acepciones contrapuestas: 1. Foco de resisten-
cia, comúnmente asociado a prácticas eróticas liberadoras. 2.
Capital económico sujeto a micro-controles políticos.
PLACER: 1. Sensación de complacencia y deleite ante un estí-
mulo propiciado por el sujeto o su entorno. 2. dato que contie-
ne a los sujetos del desborde que ejercen el deseo y sus pulsio-
nes, mediante actividades, prácticas y conductas que pueden
ser preseteadas por el medio y sus mecanismos.
PORNO: la lógica vincular del capitalismo afectivo o RV o Era
Multimedia. No es un rasgo del contenido de un discurso sino
del MSJ del ½.
PORNOGRAFÍA: mensajes caracterizados por exponer sexo ex-
plícito en los que cualquier relato queda subordinado a los efec-
tos pre-vistos o pre-fijados de excitar al teleusuario. Género
prohibido durante toda la Época Moderna que se definía por
representar sexo.
PORNOLOGÍA: el logos o lógica porno. El término lo registró el
eminente filósofo francés Gilles Deleuze, cuando afirmó que el
Marqués de Sade y Sacher-Masoch no habían escrito pornografía
sino que habían fundado la pornología, una disciplina dedicada
al estudio del sexo puro. Deleuze planteó esta disciplina cuando
todavía la lógica porno no había desplegado todo su poder de
ANEXO: GLOSARIO PARA CYBORGS 203
vinculación. A comienzos del siglo XXI podemos asegurar que la
pornología investiga no sólo el sexo puro en todas sus variantes
ilimitadas, sino principalmente los vínculos sociales gobernados
por la lógica porno, es decir la lógica más austera y eficaz en la
prosecución de un único efecto. La pornología también se refiere
al estudio del ser propio del cyborg, que no es una sustancia, un
ente específico, sino una relación o vínculo. Por lo tanto podría-
mos afirmar que la pornología es a la sociedad multimediática
lo que la sociología fue a la sociedad del registro analógico; y
también que la pornología funciona como una ontología del ser
postmetafísico, donde ser y vínculo son indistinguibles.
PROSTITUCIÓN: profesión muy antigua por medio de la cual se
satisfacían necesidades sexuales masculinas. El sistema pro-
ductivo capitalista le dio un giro a la actividad, y la convirtió en
la posibilidad extrema que tiene la mujer para vender su fuerza
corporal. En el tardocapitalismo la prostitución atraviesa a to-
das las sexualidades.
PUDOR: antiguo procedimiento humano empleado para señalar
el límite entre la esfera pública y la intimidad.
REALIDAD: espacio-tiempo material en el que se desenvolvía la
vida normal de las personas.
REGISTRO (®): es la función básica o elemental de los medios
de vinculación de masas. Antes que exhibir los ½ s registran.
Registran en el nivel del contenido. Y registran en el nivel del ½.
SATISFACCIÓN: la experiencia que se abre entre una búsqueda
y la frustración concomitante que reinicia otro proceso de bús-
queda. Si existe, es fugaz como un rayo.
204 VA R I AC I O N E S S O B R E E L P O R N O
SENSIBILIDAD: estadio previo a la deshumanización, o la úl-
tima mercancía inventada por el capitalismo, en el cual el
sujeto se ve invadido por un sentimiento de profunda apatía
hacia el mundo y los otros. Algunxs encuentran aquí su mayor
consumación.
SER (VIRTUAL): ser (virtual) es igual a estar registrado (S=®).
Y estar registrado (®) es igual a estar vinculado, relacionado,
linkeado o comunicado. El ser no se oculta ni hay que deve-
larlo, se ex-pone o exhibe todo el tiempo, incluso cuando
desaparece.
SEXO: actividad mecánica que en el universo metafísico o
monomedial servía para reproducir a la especie animal (el
sexo de los vegetales es lo más parecido que podemos co-
nocer al sexo de los ángeles). En el multiverso o universo
postmetafísico se convirtió en una actividad plástica, mo-
delo para todas las demás formas de obtención de placer.
Algunxs autorxs plantean que la denominación de sexo sirve
para mitigar la monstruosidad maquínica del acto de copular
(Schopenhauer).
SEXUALIDAD: nudo de la subjetividad humana. Es el resultado
de la codificación del deseo y los afectos por parte del poder
hegemónico.
TRAVESTISMO: comportamiento y actitud sexual que el sujeto
adopta al moldear su género. No resulta de la personifica-
ción de un rol social femenino/masculino –nunca natural–,
es la añoranza de un mundo con hombres y mujeres. Último
bastión de la lógica bi-sexual y antesala de un universo
posgenérico.
ANEXO: GLOSARIO PARA CYBORGS 205
USUARIO: llámese así a la figura que mira, usa y es usada por los
medios audiovisuales de masas. También se lo podría llamar
telespectador.
VÍNCULO: resulta de la unión de ideas, información o seres hu-
manos a través de soportes materiales o espirituales/reflexi-
vos. Su alianza no siempre se basa en la empatía o la afinidad:
puede ser el resultado de la casualidad o el cálculo.
VIOLACIÓN: acto de violencia sexual y profanación del cuerpo
del Otro, donde el deseo intenso y patológico de una parte no
se condice con la predisposición y consentimiento de la otra.
Para ciertos estudios feministas, la violación es expresión del
dominio masculino y producto de la socialización y asignación
de roles a cada género. La misma sería legitimada y comerciali-
zada a través de la pornografía.
VIRTUAL: 1. Una dimensión de lo Real (en el universo preinfor-
mático). 2. Una realidad colindante y conexa a otras realidades
factibles en la sociedad multimediática.
YO O EGO: desde el punto de vista subjetivo, un nudo digital que
concentra, produce y consume información, y que es afecta-
do por estos procesos de información o intercambio. Desde el
punto de vista objetivo, un dato estadístico que acumula infor-
mación, cuya publicitación negocia o dona a los dispositivos
gracias a los cuales entra en vinculación con otros egos.
 Esta edición se terminó de imprimir
en enero de 2018 en Imprenta Nostra,
Buenos Aires, Argentina.