1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

BOOKS
What Jane Austen’s Pride and Prejudice
Teaches Readers
The author frequently satirized those with bad literary habits—and, in her novels,
gave audiences a model for how to read well.
KAREN SWALLOW PRIOR DEC 24, 2018

HUGH THOMSON / HULTON ARCHIVE / GETTY

Before she was a writer, Jane Austen was a reader. A reader, moreover, within a
family of readers, who would gather in her father’s rectory to read aloud from the
work of authors such as Samuel Johnson, Frances Burney, and William Cowper—as
well as, eventually, Jane’s own works-in-progress.

Not surprisingly, then, in Austen’s novels, the act of reading is a key indication of
how a character should initially be judged, and of major turning points in her
development. For Austen, the way a character reads is emblematic of other forms
of interpretation: One’s skills in comprehending written language are linked to
one’s ability to understand life, other people, and oneself.

Characters’ choices of books are a frequent target of Austen’s satire. Persuasion, for
example, opens with a vignette that might otherwise seem insignificant: the
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 1/8
1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

reading habits of the protagonist’s father, Sir Walter Elliot, who “for his own
amusement, never took up any book” except one—the record of British families
that contains his own lineage. In Pride and Prejudice, the insufferable clergyman
Mr. Collins chooses to orate from James Fordyce’s Sermons to Young Women one
afternoon because (as he piously proclaims) he abstains from novels. This episode
clearly represents what Henry Tilney, Catherine Morland’s love interest in
Northanger Abbey, means when he says, “The person … who has not pleasure in a
good novel, must be intolerably stupid.” On the other hand, Catherine’s friend
Isabella Thorpe takes great pleasure in novels—but not high-quality ones.
Accordingly, Isabella’s character turns out to be as excessive, hyperbolic, dramatic,
and deceptive as the Gothic tales she recommends to Catherine.

Northanger Abbey illustrates the dangers of undiscerning reading—of mistaking
fanciful tales of mere entertainment for those that offer truthful insights into real
human experience. As the novel’s heroine, Catherine, anticipates her arrival at
Northanger Abbey, she imagines encountering the sorts of fantastical events that
have captivated her in fiction. She relishes the idea that the ancient abbey’s “long,
damp passages … were to be within her daily reach, and she could not entirely
subdue the hope of some traditional legends, some awful memorials of an injured
and ill-fated nun.”

Her head thus brimming with images of delicious horrors, Catherine passes most
of her first night in the Tilney family’s ancestral home by mining a large cabinet in
her room for the secrets she’s sure it holds—only to find a roll of old housekeeping
receipts. Her embarrassment at this harmless adventure is nothing, however,
compared with her later mortification upon realizing that her wild suspicions about
the sudden death of the family’s mother are not only quite unfounded, but also
could have destroyed her relationship with Henry. Yet, despite being a naive
reader, Catherine is teachable. She comes to see that as “charming” as she finds
Gothic romances, “it was not in them perhaps that human nature, at least in the
midland counties of England, was to be looked for.”

In the early 19th century, novels—a term frequently associated with the Gothic
romances that form Catherine’s early reading tastes—had yet to be fully respected
in the world of polite letters. Austen’s realist work contributed significantly to the
artistic sophistication of the developing genre. The narrator of Northanger Abbey
appears to articulate Austen’s own view in declaring novels to be works “in which

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 2/8
1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

the greatest powers of the mind are displayed, in which the most thorough
knowledge of human nature, the happiest delineation of its varieties, the liveliest
effusions of wit and humour, are conveyed to the world in the best-chosen
language.” Austen’s works exemplify these narrative possibilities, and extol
characters who are capable of appreciating them.

[ Read: Jane Austen is everything ]

Anne Elliot of Persuasion is just such a character. As I discuss in On Reading Well:
Finding the Good Life Through Great Books, Anne exemplifies the virtue of patience,
an essential skill in reading—and living—well. The act of submitting oneself to the
demands of a slowly unfolding plot entails an exercise of patience similar to that
required in navigating the twists and turns (and disappointments) of life. When
Persuasion opens, Anne is patiently awaiting a turn in her own life story, having
long ago broken off an engagement with Captain Frederick Wentworth and borne
the heavy burden of regret in the years since.

When Anne discusses literature with her new friend Captain Benwick, who is
grieving over the death of his fiancée, she concludes that Benwick’s reading, which
consists mainly of Romantic poetry, has deepened his sorrow in lost love (just as
Marianne Dashwood’s does in Sense and Sensibility). Anne recommends that he
read more prose. As a skilled reader, she understands how each mode affects the
spirit differently under different circumstances, and though she loves both prose
and poetry—even reciting poetry “worthy of being read” to herself while walking—
she recognizes the distinction between life and art.

This conversation with Benwick helps Anne to gain the critical distance she needs
to perceive her own situation more accurately. After recognizing that she, like
Benwick, has succumbed in her own way to heartbreak, she realizes that she has
not, as she had mistakenly thought, lost all hope of regaining Wentworth’s love.
And when Wentworth renews his marriage proposal—in the form of a letter—she is
able to put aside her own pride, prejudices, and doubts to readily comprehend the
intent of the letter’s author. In so doing, she finds happiness at last.

Pride and Prejudice’s Elizabeth Bennet lacks some of Anne’s maturity, but is a more
reliable reader than Catherine Morland (as indicated metaphorically by Elizabeth’s
famous “fine eyes”). What’s more—as seen in Miss Bingley’s attempt to insult
Elizabeth by calling her “a great reader” after Elizabeth turns down a card game in
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 3/8
1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

favor of a book—she reads thoughtfully in a society where women are not expected
to. In contrast to her pedantic sister Mary, who is so absorbed in scholarly books
that she is ill-adjusted to the real world, Elizabeth understands that reading,
though worthwhile, is no substitute for living. Thus, when Mr. Darcy tries to
discuss literature with Elizabeth at a ball, she objects, “No—I cannot talk of books
in a ball-room; my head is always full of something else.”

Yet despite being a perceptive and careful reader, Elizabeth needs improvement.
The novel’s central conflict lies in her misreading of Darcy’s personality, and its
plot turns on the moment when she’s forced—again, through reading—to
reconsider. To emphasize the importance of critical interpretation (both for the
novel’s characters and for its readers), Austen presents this plot point in two acts.
First, Darcy’s voice takes over the narrative with a letter to Elizabeth that appears
without commentary. Here, the audience reads along with Elizabeth as Darcy
explains all the circumstances that have led her to, based on her partial knowledge,
misjudge his character and refuse his marriage proposal.

Then, Austen begins a new chapter that takes the audience into Elizabeth’s
thoughts as she rereads the letter. At first, she denies and resists this new
interpretation of the facts, so dramatically divergent from her own. But as she
pores over the letter again, she takes it in “with somewhat clearer attention,”
“weigh[s] every circumstance,” and “deliberate[s] on the probability of each
statement” until she realizes “how differently did everything now appear,” and
how she has, in truth, been “blind, partial, prejudiced, absurd.”

All along, as Austen’s audience reads about Elizabeth Bennet, they also read with
her. And in this way, as Elizabeth revises her reading of characters and situations
she was once certain about, the readers of Pride and Prejudice do so too. As they see
her “first impressions” (Austen’s original title for the novel) through her eyes, they
share her misreading of Darcy’s character. Recoiling with her at Darcy’s
unmistakable pride, the readers become prejudiced. They are duped into trusting
Elizabeth’s interpretations because her keen insight, sharp wit, and self-assurance
make her judgment seem eminently trustworthy. Reading the novel is therefore a
lesson in interpretive humility. As Austen’s characters learn to question their own
interpretations, Austen’s readers learn, too, that the way one reads—not just what
one reads—is important.

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 4/8
1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

Throughout her novels, Austen satirizes both literary works and readers that
represent two kinds of excess: those that are overly moralizing, and those that are
overly romanticized. Shallow, pietistic, or narcissistic readers such as Isabella
Thorpe, Mr. Collins, Sir Walter Elliot, and even, initially, Catherine Morland, are
blind to the power of good books to offer both instruction and delight. Austen’s
wisest, most admirable characters are those who turn to books for knowledge of
things outside themselves—truths about the human nature common to us all. For
these readers, among them Anne Elliot and Elizabeth Bennet, good character is
cultivated in learning to read literature, other people, and oneself well.

We want to hear what you think about this article. Submit a letter to the editor or write
to letters@theatlantic.com.

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 5/8
1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 6/8
1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 7/8
1/8/2019 What Jane Austen's 'Pride & Prejudice' Teaches Readers - The Atlantic

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/12/what-jane-austens-pride-prejudice-teaches-readers/578872/ 8/8