Вы находитесь на странице: 1из 76

Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

èíòåðåñíî çíàòü, â ãîìåðîâûõ ãèìíàõ Ìèíîòàâð íàçâàí


«ïîâåëèòåëåì ìèñòåðèé, äàðèòåëåì íîâîãî òåëà»? Ïî÷åìó Часть IV
Èîãàííåñ Ðåéõëèí (XV-XVI â.), îäèí èç íà÷èíàòåëåé ãðå-
÷åñêîé ôèëîëîãèè, èíòåðïðåòèðóÿ ìèô î êðèòñêîì ëà-
áèðèíòå, ïåðåâîäèò ñëîâî «òàíàòîñ» (ñìåðòü â ïðèíÿòîì
Литература беспокойного
çíà÷åíèè) êàê «èñ÷åçíîâåíèå èç ïîëÿ çðåíèÿ», «àòàíàòîñ»
(áåññìåðòèå) êàê «ïîÿâëåíèå â ïîëå çðåíèÿ»?
присутствия
Àêòèâíàÿ ïàòðèàðõàëüíàÿ öèâèëèçàöèÿ èãíîðèðóåò
âñå ýòî, ïðÿìîëèíåéíàÿ ôàëëè÷åñêàÿ àãðåññèÿ, òðåáó-
þùàÿ ðåçóëüòàòà çäåñü è òåïåðü, óáèâàåò ìàãè÷åñêèå
ãîðèçîíòû áûòèÿ. Îòñþäà íåíàâèñòü ê Äèîíèñó âî âñåõ
åãî èïîñòàñÿõ öèâèëèçàòîðîâ çàêîíîäàòåëåé — Ëèêóðãà,
Ïåðñåÿ, Ïåíòåÿ, îòñþäà ïðåäåëüíîå óíèæåíèå åãî ñâÿ-
ùåííûõ æèâîòíûõ — áûêà è êîçëà. Èãðû ïî óêðîùåíèþ
áûêà, ðèòóàëüíîå óáèéñòâî áûêà — âïîñëåäñòâèè êîððè-
äà — âñå ýòî íàñëåäèå êðèòî-ìèêåíñêîé àíäðîêðàòèè. Âî
âðåìåíà õðèñòèàíñòâà ïîäîáíàÿ íåíàâèñòü äîñòèãëà àïî-
ãåÿ — èìååòñÿ â âèäó èçîáðàæåíèå äüÿâîëà â âèäå êîçëà.
Äåëî ïîíÿòíîå — êóëüòû Äèîíèñà, Ìèíîòàâðà, Àðèàäíû
óãðîæàþò âîåííî-òðóäîâîé îðãàíèçàöèè ïîðÿäêà âåùåé.
Ïàòðèàðõàëüíûì äîìèíàòîðàì î÷åíü ïî ñåðäöó ìûñëè î
íåáåñíî ñàíêöèîíèðîâàííîé èåðàðõèè áûòèÿ, îá àíòðî-
ïîöåíòðèçìå, î ñòðàäàíèè, èñêóïëåíèè, äèñöèïëèíå, î
òîì, ÷òî ëàâðû, öâåòû è íàñëàæäåíèÿ ýòî íå îáùåå äîñòî-
ÿíèå, íî íàãðàäà èçáðàííûì è âñå ïðî÷åå â òàêîì äóõå.
Ìèñòåðèè Äèîíèñà, ïîñâÿùåíèå â êóëüò ëàáèðèíòà
ïðåäëàãàþò ðîñêîøü èçîáèëèÿ, àáñîëþòíîå íàïëåâà-
òåëüñòâî íà çåìíóþ æèçíü è åå áåñêðûëûå êàòàñòðîôû,
îñëåïèòåëüíîå áåçóìèå êàðíàâàëà, îïüÿíåíèå, âåäóùåå ê
áîæåñòâåííîìó in excelsis.
Àðèàäíà. Ñ÷àñòüå áûòü ïîêèíóòîé Òåçååì, ñ÷àñòüå
ñòàòü æåíîé Äèîíèñà, êîðîíà Îêåàíîñà, äîáûòàÿ áîæåñ-
òâåííûì âîçëþáëåííûì, êîðîíà â åå äèâíûõ âîëîñàõ
è îäíîâðåìåííî ñîçâåçäèå Êîðîíû, Corona Borealis.
Ëàáèðèíò Ìèíîòàâðà — ïóòü â ñòèõèþ «ôîðìîîáðàçóþ-
ùåé âîäû», äàëåå èçãèáû, ïîâîðîòû ýíåðãè÷åñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà ê ñîçâåçäèþ…
2000

Ïðèìå÷àíèÿ

(1) Ñåíò-Èâ Âåíñàí. Âîççðåíèÿ èðîêåçîâ íà ïðèðîäó. 1972.


Приближение к черной
фантастике

Ïîíà÷àëó íàì ïîíàäîáèòñÿ íåñêîëüêî îðèåíòèðîâ,


äàáû ðàçîáðàòüñÿ â èíòåðåñóþùåé íàñ òåìàòèêå. ×åð-
íàÿ ôàíòàñòèêà â îáùåì è öåëîì îòíîñèòñÿ ê òîìó âèäó
õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, êîòîðûé ìîæíî îáîçíà÷èòü
êàê ëèòåðàòóðó «áåñïîêîéíîãî ïðèñóòñòâèÿ». Ýìîöèî-
íàëüíîñòü áåñïîêîéíîãî ïðèñóòñòâèÿ íà ïëàíåòå, èëè
â äæóíãëÿõ, èëè â ñîáñòâåííîé êîìíàòå âî âñå âðåìåíà
ñîïóòñòâîâàëà ÷åëîâåêó. Îäíàêî, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà
åùå åå íàïðÿæåííîñòü íå áûëà ñòîëü çíà÷èòåëüíîé,
êàê â íàøó ýïîõó. Òðàãè÷åñêîé «çàáðîøåííîñòè â ìèð»,
ïåðâè÷íîìó óæàñó áûòèÿ âñåãäà ñîîòâåòñòâîâàëî íå÷òî
íåçûáëåìîå — ïëîñêàÿ çåìëÿ â öåíòðå âñåëåííîé, îñ-
ëåïèòåëüíàÿ è îñíîâàòåëüíàÿ ðåëèãèîçíàÿ äîãìà, òðè-

333
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

àäè÷åñêàÿ ãàðìîíèÿ äóõà, äóøè è òåëà, àðõèòåêòîíèêà åò ñìûñë, òîëüêî åñëè èçâåñòåí «íèç», à âñå íàïðàâëåíèÿ
âåðáàëüíîé èëè ìóçûêàëüíîé ôðàçû. Ñåé÷àñ âñå ýòî â ëåãèòèìíû òîëüêî â ïðèñóòñòâèè êàêîãî-òî öåíòðà. Îãðà-
ïðîøëîì. Òîòàëüíàÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü ñòàëà íàøåé íè÷èìñÿ äâóìÿ-òðåìÿ êîíêðåòíûìè ïðèìåðàìè: ëåòÿùàÿ
ãëàâíîé ýêçèñòåíöèàëüíîé êàòåãîðèåé, íåóâåðåííîñòü ñòðåëà — ïðîÿâëåííîñòü ìóæñêîãî äèíàìèçìà, çàòÿãèâà-
è ñîìíåíèå ñäåðæèâàþò ëþáîé ñòèõèéíûé ïîðûâ, îò- þùàÿ ïåòëÿ ëàññî — ðåàëèçàöèÿ æåíñêîãî çàõâàòà; òî÷íî
ðàâëÿþò ëþáóþ ïîçèòèâíóþ êîíöåïöèþ. Ïðè÷èí òîìó òàê æå: ãëàäèàòîð, âîîðóæåííûé ìå÷îì, — ãëàäèàòîð,
ñêîëüêî óãîäíî, è îäíà èç ãëàâíûõ, íà íàø âçãëÿä, — ýíò- âîîðóæåííûé ñåòüþ è òðåçóáöåì. Ïðèìåð èíñòèíêòèâ-
ðîïèÿ ïàòðèàðõàëüíîé öèâèëèçàöèè, ìðà÷íîå óãàñàíèå íîé ôóíêöèîíàëüíîñòè: íåêòî èñïûòûâàåò ãîëîä, ïàëüöû
ìóæñêîãî íà÷àëà. Äèàëåêòèêà, îñíîâàííàÿ íà ìåõàíèñ- òÿíóòñÿ çà êóñêîì õëåáà è îòòàëêèâàþò åãî — ñïåöèôè-
òè÷åñêîé è òåíäåíöèîçíîé ýêñïëóàòàöèè îïûòà ïðå- ÷åñêè «ìóæñêîé» æåñò; êòî-òî íå õî÷åò åñòü è òåì íå ìå-
äûäóùèõ ïîêîëåíèé, äèàëåêòèêà ïðîãðåññà, òîëêàþùàÿ íåå áåðåò è íàäêóñûâàåò õëåá — ìàøèíàëüíîå «æåíñêîå»
ëþäåé â êàêîå-òî ôàíòîìàëüíîå «áóäóùåå», ðàçðûâàåò äâèæåíèå.
èñòîðè÷åñêèå ñâÿçè, óíè÷òîæàåò ñîêðîâåííûå îðãàíè- Íàøà ìûñëü ðàçâèâàåòñÿ, êàê ïðàâèëî, äèõîòîìè÷åñ-
÷åñêèå ñòðóêòóðû è âåäåò ê ïîëíîé àííèãèëÿöèè ëè÷- êè, è ìû âñåãäà ïîëó÷àåì áåñêîíå÷íóþ ñåðèþ ïðîèç-
íîñòè êàê òàêîâîé. Çàïàõ ãíèëè èñõîäèò îò áåçóïðå÷íî âîäíûõ îïïîçèöèé: àêòèâíîå — ïàññèâíîå, ïîëîæèòåëü-
ðàáîòàþùèõ êîíâåéåðîâ, çåëåíîâàòîé ôîñôîðåñöåí- íîå — îòðèöàòåëüíîå, äîáðî — çëî, áîëü — íàñëàæäåíèå,
öèåé ðàçëîæåíèÿ ñâåòÿòñÿ íàïðÿæåííûå òåëà êóëüòó- ôîðìà — ìàòåðèÿ, ñâîáîäà — íåîáõîäèìîñòü è ò. ä. Çà-
ðèñòîâ. Êîìôîðò, ñêîðîñòü, ñïîðò, êîëîðèòíûé âçðûâ ìèíêà, ïðàâäà, â òîì, ÷òî ðàâíîïðàâèå áûâàåò ðàçíîå: îä-
àóäèî- è âèäåîèíôîðìàöèè — ñòèìóëÿòîðû, èìåþùèå íî äåëî — ðàâåíñòâî âñåõ ÷àñòåé îðãàíè÷åñêîãî öåëîãî,
öåëüþ ñîãðåòü ëåäåíåþùóþ êðîâü, âçâèõðèòü èçìîòàí- ñâÿçàííîãî æèâûì öåíòðîì, è äðóãîå — áåñïîêîéíîå
íûå íåðâû, èñêðîìñàòü ðåçèíîâóþ ýëàñòè÷íîñòü ìîçãà. ðàâíîâåñèå òåðìèíîëîãè÷åñêèõ äåòàëåé âîêðóã ìàòåìà-
Âñå âîîáùå è ëþáîé îáúåêò â ÷àñòíîñòè ìîæíî òè÷åñêè îïðåäåëÿåìîé ñåðåäèíû, áóäü òî íîëü, èêñ-äåòåð-
ðàñöåíèâàòü êàê ñîåäèíåíèå äâóõ ãèïîòåòè÷åñêèõ íà- ìèíàíò, «Das Man»... Ïî÷åìó òàê óæ íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ
÷àë — ìóæñêîãî è æåíñêîãî. Îò ÷óäîâèùíûõ ðàçíîâèä- çà ñâîáîäó, æåëàòü äîáðà, æàæäàòü íàñëàæäåíèé? Ïî÷åìó
íîñòåé ãèïîñïàäååâ è êëèíè÷åñêèõ ãåðìàôðîäèòîâ äî íåëüçÿ îòäàòü æèçíü çà âåëèêóþ èäåþ ðàáñòâà, ñòàðàòüñÿ
òðàíñöåíäåíòíîé êðàñîòû àíãåëîâ-àíäðîãèíîâ òÿíåòñÿ ïðåóñïåòü â çëîäåÿíèÿõ è âñåìè ïóòÿìè ñòðåìèòüñÿ ê
áåñêîíå÷íàÿ öåïü íàòóðàëüíûõ ìàíèôåñòàöèé, ãäå ìóæ- áîëè è ñòðàäàíèþ? Ïîòîìó ÷òî â íà÷àëå íàøåé öèâèëè-
÷èíà è æåíùèíà — ñëó÷àéíûå ýñêèçû, íå áîëåå òîãî. çàöèè àêöåíòèðîâàëñÿ ìóæñêîé àñïåêò èððàöèîíàëüíîãî
Ìóæ÷èíà è æåíùèíà îòíþäü íå äåìîíñòðèðóþò íàëè÷èå ïåðâîåäèíîãî è æèçíü ìûñëèëàñü êàê ñòàíîâëåíèå ìóæ-
ñóãóáûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, íàïðîòèâ, ÷åëîâåê ñ ëþ- ñêîãî ïîçèòèâà â æåíñêîé (òî åñòü èäåîëîãè÷åñêè âðàæ-
áîé òî÷êè çðåíèÿ — àíàòîìè÷åñêîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé, äåáíîé) íî÷è, ìàòåðèè, ñìåðòè.  äàííîì ñëó÷àå âåñüìà
ôèëîñîôñêîé — åñòü ïîäâèæíûé ðåçóëüòàò ñîåäèíåíèÿ âàæíà àêöåíòèðîâêà: ñêàçàòü «Óðàí ðîäèëñÿ» — çíà÷èò
äâóõ íà÷àë. Âñïîìíèì ìèô î êàäóöåå Ìåðêóðèÿ — äâå ñêàçàòü, ÷òî Óðàí ïðåîäîëåë òÿãîñòü ìðàêà è õàîñà è ïîä-
îíòîëîãè÷åñêèå çìåè ñïëåòàþòñÿ â íå ïîääàþùèõñÿ íè- íÿëñÿ íåáîì íàä âðàæäåáíîé ìàòåðèàëüíîñòüþ; åñëè æå
êàêîé ôèêñàöèè óçîðàõ, è òîëüêî êîãäà Àïîëëîí áðîñàåò «Ãåÿ ðîäèëà Óðàíà» — çíà÷èò Óðàí òîëüêî îäíî èç ìíîãî-
çîëîòîé æåçë, îíè îáðàçóþò âîêðóã íåãî õàðàêòåðíóþ ÷èñëåííûõ ïîðîæäåíèé êîñìè÷åñêîãî ïàðòåíîãåíåçà.
è ãàðìîíè÷åñêóþ ôèãóðó. Ïðîáëåìà îðèåíòàöèè ïðå- Áëàãî, ñâîáîäà, ëþáîâü áûëè äëÿ íàøèõ îñíîâàòåëåé
æäå âñåãî îïðåäåëÿåò ìóæñêîå â ìóæ÷èíå è æåíñêîå â öåíòðàëüíûìè, èäóùèìè ÷åðåç ñåðäöå ôîðìîîáðàçó-
æåíùèíå. Äâèæåíèå ñëåâà íàïðàâî, ââåðõ, îò öåíòðà ê þùèìè èäåÿìè, äëÿ íàñ æå ýòî ëèøü îáåñêðîâëåííûå
ïåðèôåðèè — ìóæñêîå... ñïðàâà íàëåâî, âíèç, îò ïåðè- ñóáñòàíòèâû, êîòîðûå â ëó÷øåì ñëó÷àå âûçûâàþò íåîï-
ôåðèè — æåíñêîå. Îòñþäà ìèíèìóì äâà âûâîäà: ëþáîå ðåäåëåííûé è íåðâè÷åñêèé âîñòîðã. Ýòè öåíòðàëüíûå
«ñëåâà» óæå ïîäðàçóìåâàåò «íàïðàâî, ëþáîå «ââåðõ» èìå- èäåè ïîñòåïåííî ðàñòâîðèëèñü â æåíñêîé ìàòåðèàëü-

334 335
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

íîñòè. Ñâÿçü «æåíñòâåííîñòè è êàòàëèçàòîðà ðàñïàäà» ãèè, êàæäàÿ ÷àñòü îòðàæàåò öåëîå è ïðåáûâàåò â æèâîé
óáåäèòåëüíî âûÿâèë Áàõîôåí â ñåðåäèíå ïðîøëîãî ñòî- ñâÿçè ñ öåëûì. Ó íåãî íå áûëî «áóäóùåãî» è ñóäüáû êàê
ëåòèÿ, êàê ðàç íà çàêàòå ïàòðèàðõàëüíîé öèâèëèçàöèè, îòíîñèòåëüíî äåòåðìèíèðîâàííîé ïðîãðàììû, à áûëà
â ïåðèîä âîçíèêíîâåíèÿ íàó÷íîãî ìàòåðèàëèçìà, êîã- ýíåðãåòèêà «ïðîøëîãî», îðãàíèçóþùàÿ íàñòîÿùèé ìî-
äà ìàòü-ïðèðîäà çàíÿëàñü ñàìîïîçíàíèåì ñ ïîìîùüþ ìåíò. Åãî æåëàíèå ðîæäàëîñü èç öåíòðà è òâîðèëî ñâîé
ñâîèõ íîâûõ àïîëîãåòîâ — åñòåñòâîèñïûòàòåëåé. Íî ñîáñòâåííûé îáúåêò. Îí íå ëþáîïûòñòâîâàë íàñ÷åò
ãîðàçäî ðàíüøå — â êîíöå XVII âåêà — çàçâó÷àëî êðèòè- ñòðîåíèÿ òðàâèíêè èëè çâåçäû, íî, óâàæàÿ òàéíó âñÿêîé
÷åñêîå ìíîãîãîëîñèå êàñàòåëüíî «áåçíðàâñòâåííîñòè» è âåùè, èíòåðåñîâàëñÿ ëèøü âçàèìîñâÿçüþ. Âðÿä ëè åìó
«íååñòåñòâåííîñòè» ìèôîëîãèè âîîáùå è Áèáëèè â ÷àñ- áûëà ïðèñóùà àãðåññèâíîñòü, èáî îí ñòàðàëñÿ âûáèðàòü
òíîñòè. Ôàëëè÷åñêóþ áîæåñòâåííóþ àêòèâíîñòü Çåâñà ñèëüíîãî ïðîòèâíèêà. Îí ñòûäèëñÿ ñâîåé ïîáåäû è ïðè-
ïðèçíàëè àìîðàëüíîé, îòäåëåíèå Åâû îò Àäàìà — «íååñ- íèìàë ïîðàæåíèå êàê ñòèìóë ê ïðîäîëæåíèþ áîðüáû, à
òåñòâåííûì», ðàâíî êàê è âñåëåíñêîå «äðåâî ñåôèðîòîâ», ñìåðòü — êàê ìåòàôîðè÷åñêèé ïðîðûâ îò îäíîé ôîðìû
ïîñêîëüêó îíî ðàñòåò êîðíÿìè â íåáî. Ïîíÿòèÿ «æåíñêîå» áûòèÿ ê äðóãîé.
è «åñòåñòâåííîå» ïðàêòè÷åñêè ñòàëè ñèíîíèìàìè, ïîòî- Ñîâðåìåííûé ìóæ÷èíà õîðîøî óñâîèë æåíñêèå
ìó ÷òî ïîëíîñòüþ èñ÷åçëà ãëàâíàÿ òåçà ïàòðèàðõàëüíîé ïðèíöèïû è æåíñêóþ îðèåíòàöèþ: èìååòñÿ â âèäó
êóëüòóðû — ïðèíöèï èíèöèàòèâíîé ìóæñêîé èäåè. Ìåä- ïîëíàÿ äåöåíòðàëèçàöèÿ, ïåðåìåùåíèå öåíòðà è öåí-
ëåííî è âåðíî ïðîèçîøëî ñìåùåíèå àêñèîëîãè÷åñêîé íîñòè ñâîåãî «ÿ» â áàíêîâñêèé ñåéô, â ïðîôåññèîíàëü-
îñè: æåíùèíà ñòàëà îáúåêòîì ôåòèøèçàöèè è ïðåêëîíå- íóþ äåÿòåëüíîñòü, â ñåìüþ, â áîðüáó çà ÷üå-òî ñ÷àñòüå.
íèÿ, «êîíêðåòíîé öåííîñòüþ», ìóæ÷èíà — òåì, êòî ñîçäà- Íî âðÿä ëè ê «ñèëüíîìó ïîëó» ìîæíî îòíåñòè ëþäåé,
åò áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ ðàçâèòèÿ ýòîé «öåííîñòè». ïðåáûâàþùèõ â ïîëíîé ñåêñóàëüíîé çàâèñèìîñòè îò
Âñÿêàÿ öèâèëèçàöèÿ íåâîçìîæíà áåç ìàíèôåñòà- æåíùèíû, ëþäåé, ÷üÿ æèçíåííàÿ çàäà÷à ñïðîâîöèðî-
öèè ìåòàôèçè÷åñêîãî öåíòðà, íåäîñòóïíîãî íèêàêîé âàíà àâòîðèòåòîì, äîêòðèíîé èëè îáùå÷åëîâå÷åñêèìè
àãðåññèâíîé ðàöèîíàëüíîñòè: ïîòåðÿ òàêîãî öåíòðà ïðîáëåìàìè. «Îáùå÷åëîâå÷åñêîå» — ïðîñòî äåìàãîãè-
ïðåâðàùàåò öèâèëèçàöèþ â àâòîïàðîäèþ. Ñîãëàñíî ÷åñêèé ôàíòîì, ïîñêîëüêó ëþáàÿ àêòèâíîñòü — áóäü òî
õðèñòèàíñêîé äîãìå, ñàòàíà åñòü áîæüÿ îáåçüÿíà. Äàðâèí èçîáðåòåíèå îíòîëîãè÷åñêèõ àêñèîì èëè ðàçðàáîòêà
ïðèçíàë ýòó îáåçüÿíó íàøåé ïðàðîäèòåëüíèöåé, è ñ òåõ ïðèåìîâ ðóêîïàøíîãî áîÿ — îáóñëîâëåíà ìóæñêîé èëè
ïîð ìû æèâåì â ýïîõó òðèóìôàëüíîé ïàðîäèè: ìàòåìà- æåíñêîé íàïðàâëåííîñòüþ.  î÷åíü âûñîêîé ñòåïåíè
òèêà — ïàðîäèÿ íà ïèôàãîðåéñêóþ ôèëîñîôèþ ÷èñëà, ýòî êàñàåòñÿ ýòèêè è ýñòåòèêè. Êàíòîâñêîå «ïîñòóïàé òàê,
ìåäèöèíà — íà ñïàãèðèþ, õèìèÿ — íà àëõèìèþ, à æàë- ÷òîáû...» — ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûé ðåöåïò, ïîñêîëüêó
êèé ïðèàïè÷åñêèé ôóíêöèîíàðèé — -ñêó÷íàÿ ïàðîäèÿ âñÿêèé ìóæ÷èíà è âñÿêàÿ æåíùèíà äåéñòâóþò ñîãëàñíî
íà ìóæ÷èíó.  íàøó áûòíîñòü âåñüìà è âåñüìà ñëîæíî íåèçâåñòíîé èçíà÷àëüíîé ïàðàäèãìå, à ïîñòôàêòè÷åñêàÿ
ñêàçàòü, à ÷òî æå òàêîå «ìóæ÷èíà â ïðèíöèïå»? Èç ÷òåíèÿ îöåíêà ïîâåäåíèÿ íè÷åãî íå ìåíÿåò. Ìîæíî ðàçìûøëÿòü
ñòàðèííûõ êíèã ìîæíî ïðèáëèçèòåëüíî îïðåäåëèòü åãî î ïðèðîäå äàííîé ïàðàäèãìû, íî êðèòèêîâàòü åå áåñïî-
ôîðìàëüíûå êîíñòàíòû. Âåðîÿòíî, ýòî áûëî ñóùåñòâî, ëåçíî è îïàñíî. Ïðèíÿòèå òîãî èëè èíîãî «ìîðàëüíîãî
íàäåëåííîå öåíòðàëèçîâàííîé àêòèâíîñòüþ — àêòèâ- êîäåêñà» áåç ãëóáîêîé âåðû â åãî ëè÷íóþ îáîñíîâàííîñòü
íûì èíòåëëåêòîì, âîñïðèÿòèåì, âíèìàíèåì. Ñóùåñòâî, åñòü, ïî ñóùåñòâó, ïîñòûäíûé êîíôîðìèçì è ñâèäåòåëü-
äëÿ êîòîðîãî «áûòèå â ìèðå» îçíà÷àëî èãðó. Äëÿ íåãî íå ñòâî ïðîãðåññèðóþùåé äåöåíòðàëèçàöèè. Òî÷íî òàê æå
áûëî â æèçíè íèêàêèõ âíåøíèõ öåëåé, äëÿ íåãî áûë âà- äåëî îáñòîèò ñ ýñòåòèêîé, ïîñêîëüêó ñòðîåíèå òåëà, ïî-
æåí ïðîöåññ, à íå ðåçóëüòàò, äîñòèæåíèå öåííîñòè, à íå õîäêà, ãîëîñ, æåñòèêóëÿöèÿ îïðåäåëåíû ïåðâè÷íîé ýñòå-
öåííîñòü ñàìà ïî ñåáå, àêò ïîçíàíèÿ, íî íå ïëîäû îíîãî. òè÷åñêîé ñõåìîé íàñòîëüêî, ÷òî ïðè íåêîòîðîì íàâûêå
Ìóæ÷èíà êîíöåíòðèðîâàë âíèìàíèå íà ëþáîì îáúåêòå, ìîæíî ñðàçó îïðåäåëèòü, êòî ïåðåä òîáîé — ðîìàíòèê
èáî, ñîãëàñíî ïàòðèàðõàëüíî àêöåíòèðîâàííîé îíòîëî- èëè ðåàëèñò.

336 337
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

Èòàê, íà íàø âçãëÿä, óãàñàíèå ìóæñêîãî íà÷àëà ÿâëÿ- ðàäèêàëüíûì ìàòåðèàëèçìîì, çà ïîïûòêàìè ðàöèîíàëü-
åòñÿ âåñüìà âàæíûì êàòàëèçàòîðîì ðàñïàäà ïàòðèàðõàëü- íîãî îáúÿñíåíèÿ ïðèðîäíûõ ïðîöåññîâ, çà îòðèöàíèåì
íîé öèâèëèçàöèè. Ìóæ÷èíà äàâíî ïîòåðÿë óâåðåííîñòü â ïåðñîíàëüíîãî åäèíñòâà â ïîëüçó âåðîÿòíîñòíûõ ïñè-
ñåáå è äàâíî ïåðåñòàë áûòü ñîáñòâåííîé òî÷êîé îòñ÷åòà: õîëîãè÷åñêèõ èíâàðèàíòîâ îùóùàåòñÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ
óòðàòà ìåòàôèçè÷åñêîãî öåíòðà ïîðîäèëà ïàíèêó — ãëàâ- æåíñêàÿ îðèåíòàöèÿ, ïðîñëåæèâàåòñÿ ðèòóàë âåëèêîé
íûé ñèìïòîì ãëóïîñòè — è ëèõîðàäî÷íûå ïîèñêè íîâûõ ìàòåðè Íî÷è.
ñôåð ïðèëîæåíèÿ æèçíåííûõ ñèë. Óòðàòà îáùåé èäåè Ïîòåðÿííîå «ÿ» — èãðóøêà ñòðàòîñôåðû,
èëè áîãà æèâîãî ÷åëîâåêà ïðåâðàòèëà ìóæ÷èíó â ðàáà Äî ýëåêòðîííûõ ñõåì ðàñ÷èñëåííûé Àäàì.
æåíñêèõ ïðèõîòåé, «îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ», «äóõà âðå- ×àñòèöû è ïîëÿ. Ïîçíàíèÿ õèìåðû
ìåíè». Îñòàëñÿ, ïðàâäà, êîìïëåêñ ïîòåðÿííîãî ðàÿ, òîñ- Ãëÿäÿò çëîâåùå ñ ïàðàïåòîâ Íîòð-Äàì.
êà ïî êàêîé-òî êîíöåíòðàöèè, âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè,
ïðè÷åì îòâåò èùåòñÿ ãäå óãîäíî, òîëüêî íå â ñâîåé äóøå. Ýòè ñòðîêè Ãîòôðèäà Áåííà — íåìåöêîãî ïîýòà íà-
È, òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê, ëèøåííûé îñíîâû ñîáñòâåí- øåé ýïîõè — õîðîøî èëëþñòðèðóþò áåñïîêîéíîå ïðè-
íîãî áûòèÿ è äàæå íå âåðÿùèé â âîçìîæíîñòü ïîäîáíîé ñóòñòâèå íûíåøíåãî ìóæ÷èíû â õàîòè÷åñêîé è áåññìûñ-
îñíîâû, ôóíêöèîíèðóåò â íîíñåíñå áåçãðàíè÷íîé è áåñ- ëåííîé áåñêîíå÷íîñòè êîñìè÷åñêîé íî÷è. Íî ýòà ñòîëü
ñâÿçíîé ïåðèôåðèè, à åãî ìîçã ñòàë áëóæäàþùèì ñàòåë- àêöåíòèðóåìàÿ íàìè ïîòåðÿ öåíòðà è ñîëíå÷íî-ôàëëè-
ëèòîì, ãîòîâûì êðóæèòüñÿ âîêðóã ëþáîé ïðèòÿãàòåëüíîé ÷åñêîé àêòèâíîñòè îùóùàëàñü ïîýòàìè äîâîëüíî äàâíî.
îñè. Ïðîèñõîäèò ïðîöåññ ãëîáàëüíîé èäåíòèôèêàöèè: Òàê çâó÷èò ïåðåñêàç çíàìåíèòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Äæîíà
÷åëîâåê îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñî ñâîåé ðîëüþ â îáùåñòâåí- Äîííà, êîòîðîå äàòèðóåòñÿ êîíöîì XVI âåêà: «Íîâàÿ ôè-
íîé æèçíè, ñî ñâîåé ïðîôåññèåé èëè òàëàíòàìè, òî åñòü ëîñîôèÿ ïîäâåðãàåò ñîìíåíèþ ðåøèòåëüíî âñå. Òàéíûé
íå÷òî öåëîå ñîâïàäàåò ñ êàêîé-òî ÷àñòüþ è òåì ñàìûì îãîíü ïîãàñ. Ñîëíöå ïîòåðÿíî è çåìëÿ, è íèêòî íå çíàåò,
ãäå èõ èñêàòü. Ëþäè îòêðîâåííî ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ñ
äîáðîâîëüíî è ìàêñèìàëüíî ñóæàåò ñâîé ãîðèçîíò. Íåò
ýòèì ìèðîì âñå êîí÷åíî, êîãäà ïðèíèìàþòñÿ èñêàòü
íè÷åãî ïå÷àëüíåé «ïðåäàííîñòè ñâîåìó äåëó», íè÷åãî
â ïëàíåòàõ è íåáîñâîäå íîâîå è íîâîå çíàíèå, à ïîòîì
óùåðáíåé «äîáðîñîâåñòíîãî èñïîëíåíèÿ îáÿçàííîñòåé»
âèäÿò, ÷òî ýòî íîâîå îïÿòü ðàñïàäàåòñÿ íà àòîìû. Âñå
è íè÷åãî êîâàðíåé «íàïðÿæåííîé òâîð÷åñêîé ðàáîòû».
ðàñïàäàåòñÿ, âñå ñâÿçè èñ÷åçàþò...»
Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òåðÿåòñÿ âàæíûé êîìïîíåíò «èç-
Ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí æåíñêàÿ ìàãèÿ çíàåò ñåêðåòû
ìåíû», «ïðåíåáðåæåíèÿ», «ëåíè»; ãëàâíîå çäåñü — îãðà-
äåòîðîæäåíèÿ áåç âñÿêîãî ó÷àñòèÿ ìóæñêîãî íà÷àëà.
íè÷åíèå âîñïðèÿòèÿ, èçâðàùåííàÿ, ôàíàòè÷åñêàÿ àñêåçà,
Çäåñü, ðàçóìååòñÿ, ìîæíî ñîîáùèòü ìíîãî ïèêàíòíûõ
ìðà÷íàÿ è íàèâíàÿ âåðà â «ïðèçâàíèå», â «íåîáõîäèìîñòü ïîäðîáíîñòåé, íî íàñ â äàííîì ñëó÷àå èíòåðåñóåò òîëüêî
äëÿ...», â êàêîé-òî «äîëã ïåðåä...». ôèëîñîôñêàÿ ñòîðîíà âîïðîñà: òàéíûå æåíñêèå êóëü-
*** òû ëèøü èìèòèðóþò âåëèêóþ ìàòü — áîãèíþ, êîòîðàÿ
Ïî íàøåìó ìíåíèþ, ìèôîðåëèãèîçíûé ïîðûâ íà- áëàãîäàðÿ áåñêîíå÷íîé ñâîåé ïîòåíöèè âå÷íî ðîæäàåò
ïðàâëÿåò ëþáîå ìèðîâîççðåíèå. Äåëî äàæå íå â òîì, ñî- ìíîãîëèêèå ôîðìîîáðàçîâàíèÿ. Ìóæ÷èíå îñòàåòñÿ ðîëü
çíàòåëåí èëè áåññîçíàòåëåí òàêîé ïîðûâ, ëþäè, ñîçäàâ- ðàáà, ïî÷èòàòåëÿ èëè æðåöà, ïîñêîëüêó íàó÷íîå ïîçíà-
øèå ñîâðåìåííóþ íàó÷íóþ ïàíîðàìó, ìîãëè áûòü ñâÿòî íèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñïîñîá óõàæèâàíèÿ èëè äàíü
óáåæäåíû â ñîáñòâåííîì àòåèçìå, îäíàêî âñÿêèé àòåèñò ñ âîñõèùåíèÿ. Âîçðàçÿò, êîíå÷íî, ïðèáëèçèòåëüíî òàê:
õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ÿçû÷íèêîì, òî åñòü õîðîø ñïîñîá óõàæèâàíèÿ, ïðè êîòîðîì îáúåêò êóëü-
èäîëîïîêëîííèêîì è ôåòèøèñòîì. Ïðèíèìàåìûå íà âå- òà — ïðèðîäà — óíè÷òîæàåòñÿ òåõíè÷åñêîé àêòèâíîñòüþ
ðó àêñèîìû èëè, òî÷íåå ñêàçàòü, ïðåäðàññóäêè êàñàòåëü- ÷åëîâåêà! Íà ýòî ìîæíî îòâåòèòü ñëåäóþùåå: âåëèêîé
íî ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè èëè ïðèíöèïèàëüíûõ ìàòåðè ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íû èäåè ñîçèäàíèÿ èëè
êîíñòàíò ëåæàò â îñíîâå ëþáîé íàó÷íîé äèñöèïëèíû. Çà óíè÷òîæåíèÿ, êàê áåçðàçëè÷íî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà

338 339
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

âîîáùå. Ñòðàõ ïåðåä ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôîé èëè ñïåöèàëèñòàì êîïàòüñÿ â ëàòèíñêîì ñðåäíåâåêîâüå è
àòîìíîé ñìåðòüþ ïðîñòî ïåðåæèòîê ïàòðèàðõàëüíîãî íàõîäèì ïðåñíûìè ñòðàäàíèÿ ìîëîäîãî Âåðòåðà. Ìû
ìèðîñîçåðöàíèÿ, êîãäà çåìëÿ ñ÷èòàëàñü öåíòðîì âñåëåí- îáåñêðîâëåíû è âàìïèðè÷íû äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íàñ
íîé, ñîçäàííîé âñåáëàãèì áîãîì-òâîðöîì. Êàêàÿ ìîæåò óæå íå ìîæåò ðàñøåâåëèòü êëàññè÷åñêèé ëèòåðàòóðíûé
áûòü ñìåðòü, êàêàÿ êàòàñòðîôà äëÿ ïëÿæà, ñ êîòîðîãî ïðî- êîøìàð: ðîìàíû äå Ñàäà, ïîæàëóé, ñëèøêîì ðàñòÿíóòû, à
ïàëà îäíà ïåñ÷èíêà? Ëîòðåàìîí ìåñòàìè ñêó÷íîâàò. Íàì íóæåí ðîìàí-íàðêî-
Ìû íè÷óòü íå óêëîíÿåìñÿ, ìû, íàïðîòèâ, ïðèáëè- òèê, ðàññêàç-íîêàóò, ãäå çóáàñòàÿ âàãèíà ïåðåìàëûâàåò â
æàåìñÿ ê òåìå íàøåãî ðàçãîâîðà î ÷åðíîé ôàíòàñòèêå. ïîðîøîê äóøè è òåëà ïåðñîíàæåé, ãäå ÷åìïèîí ïðèàïèç-
Êîñìè÷åñêàÿ íî÷ü, âåëèêàÿ áîãèíÿ — ÷åðíàÿ âäîâà, òðà- ìà ê òîìó æå åùå è ëþäîåä, à áëàãîðîäíûé ñûùèê îêàçû-
ãè÷åñêàÿ ãèáåëü ðîìàíòè÷åñêîãî ìóæñêîãî èäåàëà — âñå âàåòñÿ åùå ãîðøèì çëîäååì, íåæåëè ïðåñòóïíûé ìîíñòð,
ýòî èçëþáëåííûå ìîòèâû èíòåðåñóþùèõ íàñ àâòîðîâ: îò êîòîðîãî îí èçáàâëÿåò íåñ÷àñòíûé ãîðîä Íüþ-Éîðê.
Ãóñòàâà Ìàéðèíêà, Ãàíñà Õåéíöà Ýâåðñà, Ãîâàðäà Ôèëèï- Ãîâîðÿ â òàêîì òîíå, ìû âîâñå íå õîòèì óìàëèòü çíà÷åíèå
ïà Ëàâêðàôòà, Ñòåôàíà Ãðàáèíñêîãî. Âîîáùå ãîâîðÿ, â äåòåêòèâà, íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, àíòèóòîïèè, ðàññêàçîâ
ëèòåðàòóðîâåäåíèè íå ñóùåñòâóåò òàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê õîððîðà — çäåñü ðàáîòàëè è ðàáîòàþò îòëè÷íûå ìàñòåðà,
«÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêàÿ áåëëåòðèñòèêà». Ýòîò ýïèòåò ó êîòîðûõ âïîëíå åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ. Ìû ïðîñòî õîòèì
ïðåäëîæèë Ãóñòàâ Ìàéðèíê â 1906 ãîäó â ïèñüìå ê àë- óòî÷íèòü ïðîáëåìó ÷åðíîé ôàíòàñòèêè, ñìûñë åå ïîèñêà,
õèìèêó Àëåêñàíäðó ôîí Áåðíóñó. Òàì åñòü òàêèå ñòðîêè: öåëåñîîáðàçíîñòü åå áûòèÿ. Â èíòåðåñóþùóþ íàñ áåë-
«Ìíå õî÷åòñÿ íàïèñàòü ðàññêàç îñëåïèòåëüíûé è íå- ëåòðèñòèêó, ðàçóìååòñÿ, âõîäÿò êîìïîíåíòû äåòåêòèâà,
ïîíÿòíûé, êàê óäàð ìîëíèè. Ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü ýêçèñòåíöèàë óæàñà, ýëåìåíò íàó÷íîé ôèêöèè, âåäü âñå
îá àëõèìèè, âîñòî÷íîé ìàãèè, êàááàëå, îáî âñåì, ÷òî ýòî òàê èëè èíà÷å èãðàåò ðîëü â ëþáîì õóäîæåñòâåííîì
èìååò, íà ìîé âçãëÿä, ÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêèé êîëîðèò». ïîâåñòâîâàíèè, ðàâíî êàê è çàíèìàòåëüíîñòü ñþæåòà. Íî
Êîíå÷íî, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêàÿ êëàññèôèêàöèÿ âïîëíå íåîáõîäèìî àêöåíòèðîâàòü âîò êàêîé ìîìåíò: ïî íàøåìó
óñëîâíà è íè îäíîãî âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ íåëüçÿ íà- ìíåíèþ, ÷åðíàÿ ôàíòàñòèêà çàîäíî ñ äåòåêòèâîì, àíòè-
çâàòü «òîëüêî ðîìàíòèêîì» èëè «òîëüêî ðåàëèñòîì». Èìå- óòîïèåé, ñàéíñ-ôèêøí ÿâëÿåòñÿ ñóãóáî ñîâðåìåííûì
åò ñìûñë òåì íå ìåíåå îòäåëèòü ÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêóþ æàíðîì, òî åñòü ëèòåðàòóðîé XX ñòîëåòèÿ, ìû äàòèðóåì
áåëëåòðèñòèêó îò äðóãèõ æàíðîâ ëèòåðàòóðû áåñïîêîé- åå 1906 ãîäîì òî÷íî òàê æå, êàê ìû äàòèðóåì ñàéíñ-ôèê-
íîãî ïðèñóòñòâèÿ — îò ñàéíñ-ôèêøí, äåòåêòèâà, ðàññêàçà øí 1929-ì, êîãäà àìåðèêàíåö Ãóãî Ãåðíñáåê ââåë äàííûé
õîððîðà. Ïîñìîòðèì ïðàâäå â ãëàçà õîòÿ áû èñêîñà: ìû òåðìèí. Ýòî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàøà ìûñëü íå
óæå ïðîøëè ïåðèîä ðàçëîæåíèÿ ïàòðèàðõàëüíîé êóëüòó- ïîòåðÿëàñü â òóìàííûõ ëèòåðàòóðíûõ äàëÿõ è ÷òîáû ìû
ðû, ñ åå íåçûáëåìîé öåííîñòüþ ëè÷íîñòè, ãåíèÿ, ãåðîÿ, íå ïðèïèñûâàëè Æþëþ Âåðíó è Ýäãàðó Ïî ñîìíèòåëüíóþ
ñ åå «âå÷íîé æåíñòâåííîñòüþ» è àïðèîðíûì ÷åëîâå÷åñ- ÷åñòü îñíîâàíèÿ ñàéíñ-ôèêøí, äåòåêòèâà è ÷åðíîé ôàí-
êèì äîñòîèíñòâîì. Íàøåé æèçíüþ óïðàâëÿþò ãðóïïû, â òàñòèêè. Ýòè íàïðàâëåíèÿ îáóñëîâëåíû ïåðåâîðîòîì â
êîòîðûõ óæå íåò ëèäåðîâ, ìû æèâåì â ýïîõó âîññòàíèÿ ôèçèêå è ôèëîñîôèè, æåíñêîé ýìàíñèïàöèåé, ôóòóðèç-
ìàññ, ó íàñ íåò ýòèêè è íåò ýñòåòèêè â êà÷åñòâå æèçíåóò- ìîì è ýêñïðåññèîíèçìîì, ãëîáàëüíîé òðàãåäèåé ïåðâîé
âåðæäàþùèõ èäåàëîâ êàòàðñèñà è ñóáëèìàöèè, à íàøè òå- ìèðîâîé âîéíû. Ïåðåä ÷åëîâåêîì XX ñòîëåòèÿ âñòàëà
îëîãè óíèçèëèñü äî òîãî, ÷òî îïðàâäûâàþò áûòèå Áîæèå íåóìîëèìàÿ àëüòåðíàòèâà: ëèáî ïðåâðàòèòüñÿ â «èãðóøêó
ïîñëåäíèìè äàííûìè íàóêè. Ìû çàáèâàåì ñåáå ãîëîâó ñòðàòîñôåð» è ôðåéäèñòñêèõ êîìïëåêñîâ, ëèáî öåíîé íå-
÷óäîâèùíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î éîãå è äçýí-áóääèçìå, âåðîÿòíûõ óñèëèé ñîõðàíèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü îò
ñëåïî âåðóåì â ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèå áðåäíè, ïðåïàðè- ðàñïàäà â ìàññîâîé ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòèõèè,
ðóåì ôîëüêëîð è ìóìèôèöèðóåì öåðêâè, ïðèçûâàÿ ê ÷òî, åñòåñòâåííî, íå ãðîçèëî ïèñàòåëÿì, êîòîðûõ êðèòèêà
êàêîé-òî äóõîâíîñòè. Íî óãðûçåíèÿ ñîâåñòè ïåðåñòàþò ñ÷èòàåò îñíîâàòåëÿìè âûøåóïîìÿíóòûõ íàïðàâëåíèé —
íàñ òåðçàòü: ìû óæå íå ÷èòàåì ïîýçèþ, ïðåäîñòàâëÿåì èìåþòñÿ â âèäó Ãîôìàí, Ýäãàð Ïî, Áóëüâåð-Ëèòòîí, Ôèö-

340 341
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

Äæåéìñ Î’Áðàéåí, Æþëü Âåðí, Ñòèâåíñîí, — ïîñêîëüêó ÷òî ýòó îáûäåííîñòü ïðîíèçûâàåò íåçäåøíèé õîëîä, ÷òî
ýòè àâòîðû åùå çàñòàëè âðåìåíà àíòðîïîöåíòðèçìà è ïåðñîíàæè ðàññêàçà — âîâñå íå òå ëþäè, çà êîòîðûõ ñåáÿ
ïàòðèàðõàëüíîé èäåîëîãèè. Íî êîãäà Ãóñòàâ Ìàéðèíê âûäàþò, à ëèáî ìàíüÿêè, óìåëî ñêðûâàþùèå ñâîå áåçó-
ïðîÿâèë ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ àêòèâíîñòü, êëèìàò ÷åëî- ìèå çà ïóñòÿêîâûìè çàíÿòèÿìè èëè ðàçãîâîðàìè, ëèáî
âå÷åñêîãî áûòèÿ èçìåíèëñÿ ðàäèêàëüíî, è â ýòîì îòíþäü àãåíòû ñåêðåòíûõ îáùåñòâ, ëèáî ìåäèóìû êàêîãî-òî
íå âèíîâàò íåîïëàòîíè÷åñêèé àñòðîíîì Êîïåðíèê èëè ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ.  íàøó äóøó ïîñòåïåííî
êðàéíèé èíäèâèäóàëèñò Íèöøå. Ýéíøòåéí âûáðîñèë ïðîíèêàåò òîíêèé ÿä áåñïîêîéíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, è
íàñ èç öåíòðà â ÷åðíóþ íåîïðåäåëåííîñòü, Ãóññåðëü è åñëè ìû íå îêîí÷àòåëüíî çàäàâëåíû èíåðöèåé è ñêó÷íîé
Õàéäåããåð ïåðå÷åðêíóëè ïëàòîíèçì ñòðóêòóðíîé ôåíî- ïëàíîìåðíîñòüþ íàøåãî ñòåðèëüíîãî áûòèÿ, òî â íàøåé
ìåíîëîãèåé, Ôðåéä îáúÿñíèë çàãàäêó õóäîæåñòâåííîãî ãîëîâå âïîëíå ìîæåò âîçíèêíóòü ïîäîçðåíèå: à ìîæåò
òâîð÷åñòâà ïîäàâëåííîé ëèáî òðàíñôîðìèðîâàííîé áûòü, è ìû, è îêðóæàþùèå èãðàåì â íåëåïóþ, êåì-òî
ñåêñóàëüíîñòüþ, ×åõîâ è Ñòðèíäáåðã óâèäåëè óëûáêó Ìå- íàâÿçàííóþ èãðó è ñàìè ÿâëÿåìñÿ ìåäèóìàìè, àãåíòàìè,
äóçû — áåñïîùàäíóþ è âñåïîæèðàþùóþ æåíñêóþ ñóá- æåðòâàìè è äàæå, íå äàé áîã, ìàíüÿêàìè? Âåäü íèêàêèõ
ñòàíöèþ. È óæå îêàçàëîñü ìàëî îäíîãî òîëüêî íåïðèÿòèÿ äîêàçàòåëüñòâ íåò. Ýòè äâà ÷åëîâåêà, äîïóñòèì, âûäàþò
òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, èíòóèòèâíîãî íåïðèÿòèÿ íîâûõ ñåáÿ çà ìîèõ ðîäèòåëåé, íî ïî÷åìó ÿ äîëæåí èì âåðèòü?
ñòàíäàðòîâ ìûøëåíèÿ è êîíñòàòàöèè íåìèíóåìîãî ñïîë- Äà è êàê ÿ âîîáùå ïîÿâèëñÿ íà ñâåò? Ìåíÿ, êîíå÷íî, ìîãóò
çàíèÿ â ïðîïàñòü. Íåîáõîäèìî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ãäå-òî ïîâåñòè â ðîäèëüíûé äîì è ñêàçàòü: ñìîòðèòå, âîò êàê
â ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè òàèòñÿ ñîëíå÷íàÿ òî÷êà, ðîæäàþòñÿ äåòè, è âû ïîÿâèëèñü íà ñâåò òî÷íî òàê æå. Íî
êðóïèíêà àëõèìè÷åñêîãî çîëîòà, íåäîñòóïíàÿ íèêàêèì âåäü ýòî àíàëîãèÿ, ñðàâíåíèå, à íå äîêàçàòåëüñòâî. Åñëè
ðàñòâîðèòåëÿì è ñïîñîáíàÿ ïðåâðàòèòü òëåííóþ ïëîòü â âû, ëþáåçíûé, ñêàæóò ìíå, óñìåõíóâøèñü, åñëè âû, ëþ-
áåññìåðòíîå òåëî êâèíòýññåíöèè. Ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ áåçíûé, âûëóïèëèñü èç ÿéöà, òî ïðåäîñòàâüòå ïî êðàéíåé
àëõèìèåé, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íå äàëè îñîáåííîãî ìåðå ó÷åíûì ñêîðëóïó.
ðåçóëüòàòà. È òîãäà Ìàéðèíê, èçó÷àÿ êàááàëèñòîâ XVI è Òàê ìû ìîæåì ñäåëàòü ïåðâûé øàã íà ïóòè ôàí-
XVII âåêîâ, ðåøèë èñïûòàòü ñïåöèôè÷åñêóþ ìàãèþ ñëîâà òàñòè÷åñêîãî ñàìîïîçíàíèÿ, ôàíòàñòè÷åñêîãî äëÿ
äîâîëüíî îðèãèíàëüíûì ñïîñîáîì: îí íà÷àë èçäàâàòü îêðóæàþùèõ, íî ðåàëüíîãî äëÿ íàñ. Ýòîò øàã ìîæåò
÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêóþ áåëëåòðèñòèêó âìåñòî òðàêòàòîâ îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì, åñëè ìû ïîçâîëèì óáåäèòü íàñ â
ïî ãåðìåòè÷åñêèì íàóêàì è ýçîòåðèçìó. Îí ñïðàâåäëèâî àáñóðäíîñòè ïîäîáíûõ ðàçìûøëåíèé èëè åñëè ìû íà-
ðåøèë, ÷òî ëþáîïûòíûå è ñëîæíûå èñòèíû, âïëåòåííûå ÷íåì ïóáëè÷íî äåêëàðèðîâàòü íàøó òåçó.  òàêîì ñëó-
â îðèãèíàëüíûå ñþæåòíûå èíòðèãè, âûñêàçàííûå ñàð- ÷àå ìû áûñòðî óâèäèì, êàê âíåøíèé ìèð ðåàãèðóåò íà
êàñòè÷åñêè èëè íàñìåøëèâî â íàïðÿæåííîì òåìàòè÷åñ- ìàëåéøåå íàðóøåíèå æåñòêèõ ïðàâèë åãî èãðû, è ïî-
êîì ïðîñòðàíñòâå ðàññêàçà èëè ðîìàíà, ïðèíåñóò áîëüøå ëó÷èì õîðîøóþ âîçìîæíîñòü âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü
ïîëüçû, íåæåëè êîììåíòàðèè ê Ïàðàöåëüñó èëè ðàááè äîêàçûâàòü íàøó ïðàâîòó ñî÷óâñòâóþùåìó ïåðñîíàëó
Àêèáå. Ìàéðèíê, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íàìåêíóë íà ãëàâ- ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêè. Ìû ïî÷óâñòâóåì òîòàëüíóþ
íûé ïàðàäîêñ òàéíîãî çíàíèÿ, êîòîðîå ñóùåñòâóåò äëÿ âðàæäåáíîñòü âíåøíåãî ìèðà ïî îòíîøåíèþ ê ëþáîé
âñåõ è â ïðèíöèïå äîñòóïíî ðåøèòåëüíî âñåì. ïîïûòêå æèâîãî è ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðàçìûøëåíèÿ è
Àâòîð ÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêîãî òåêñòà âòÿãèâàåò íàñ â óðàçóìååì íàêîíåö, ÷òî ïîýòîâ, àðòèñòîâ è ôèëîñîôîâ
èëëþçèþ ïîíèìàíèÿ. Ìû ñî÷óâñòâóåì ÷óäàêàì, íåóäà÷- çäåñü òîëüêî òåðïÿò, êàê ÿðìàðî÷íûõ øóòîâ. Ìîäóñ
íèêàì è àóòñàéäåðàì, íàñ óâëåêàåò îñòðîóìèå è ïðè- ôàíòàçèè ñïîñîáåí íå òîëüêî âíåñòè ïðèÿòíîå ðàçíî-
õîòëèâîñòü äèàëîãà, ïîðàæàåò æèçíü âåùåé, ðàñòåíèé, îáðàçèå â íàøå ñóùåñòâîâàíèå, íî è ïîâëå÷ü çà ñîáîé
æèâîòíûõ, êàìíåé, óâèäåííàÿ â íåñêîëüêî èíîì ðàêóðñå, ãèáåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ. Âòîðîé øàã íåóâåðåííîé íî-
ñòðàííî îùóùàòü ñòîëü áëèçêóþ è òðåâîæíóþ îáûäåí- ãîé — è ïåðåä íàìè çàìàÿ÷àò ãîðèçîíòû áåçóìèÿ, êàê
íîñòü áûòèÿ. Îäíàêî ïîñòåïåííî íàðàñòàåò âïå÷àòëåíèå, ýòî õîðîøî äîêàçàë íåîôðåéäèñò Ãåðáåðò Çèëüáåðåð

342 343
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

â ñâîåé î÷åíü âàæíîé êíèãå «Ïðîáëåìà ìèñòèêè è åå ðîáóåì çàïóñòèòü çîíä ñíîâèäåíèÿ â ìèð çäðàâîãî ñìûñ-
ñèìâîëèêà». Çèëüáåðåð îáúÿñíÿåò øèçîôðåíèþ ñîñòî- ëà, è ìû ïîëó÷èì íå÷òî â òàêîì ðîäå: «Àáñóðä ðàçðàñòà-
ÿíèåì ïîñòîÿííîãî êîëåáàíèÿ, â êîòîðîì ïðåáûâàåò åòñÿ, êàê ôàòàëüíûé æåëòîöâåò â ÷åðíîçåìå ñåðäöà,
èñêàòåëü «ÿ» (selbst). ìîçãà è îùóùåíèé. È ïóñòü òàì âíèçó ãëàãîëþò î íîâûõ
«Øèçîôðåíè÷åñêèé ïóòü ïðåòåíäåíòà» — ýòî ìíî- ÷óäåñàõ — ìû õîòèì îñòàòüñÿ â ðîäíîì äåëèðèóìå. ß õî-
ãîëåòíèå ñóäîðîæíûå êèäàíèÿ èç îäíîé êðàéíîñòè â ÷ó èäòè ê áåçóìèþ è åãî çâåçäàì, ê åãî áåëûì ëóííûì ñîë-
äðóãóþ, ãäå ìàíèàêàëüíóþ óáåæäåííîñòü â èñòèííîñòè íöàì, åãî äàëåêîìó ýõó, åãî îòðûâèñòîìó ëàþ ðóìÿíûõ
ñîáñòâåííîãî óíèêàëüíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ ñìåíÿþò ñîáàê. Öâåòóùèå îñòðîâà îêðóæàþò ëåäÿíîå îçåðî. Òàì
ïåðèîäû ðàçúåäàþùåãî ñîìíåíèÿ: âäðóã «îíè» ïðàâû, ïòèöû ãíåçäÿòñÿ â ïåðüÿõ âåòðà, è íåäâèæíàÿ, çîëîòàÿ
è îñëåïèòåëüíûå äîðîãè àëõèìè÷åñêîé ñóáëèìàöèè, æàáà ãðûçåò óãîë ïðîñòðàíñòâà, è êëþâ öàïëè øèðîêî
ñòðàøíûå ëàáèðèíòû ÷åðíîé ìàãèè — òîëüêî èëëþçèÿ ðàñêðûâàåòñÿ â ðàäîñòíîå íè÷òî, è ìóõà çàñòûâàåò
ðàññòðîåííîãî âîîáðàæåíèÿ, è ëèøü ðàáîòà íà áëàãî â äðîæàùåì ñîëíå÷íîì ëó÷å.  ìÿãêîì ðàñøèðåíèè ñî-
æåíû è äåòåé, çàêîíîïîñëóøíîå íàêîïëåíèå äåíåã, ìèê- çíàíèÿ ñëûøèòñÿ ñëàáîå òèê-òàê ñïîêîéíîé ñìåðòè
ðîáû, òåëåâèçîð è àòîìíàÿ áîìáà — ëåãèòèìíûå è îï- ñóìàñøåäøèõ. ß ñëûøó åãî, ñëûøó îò÷åòëèâî». Ýòî íå
ðåäåëÿþùèå ðåàëèè áûòèÿ. Íàñòàþò òÿæåëûå è îïàñíûå Ðåìáî èëè Àíäðå Áðåòîí, ýòî ñðàâíèòåëüíî òðàäèöèîí-
âðåìåíà: ïðåòåíäåíò ïûòàåòñÿ àäàïòèðîâàòüñÿ ê «íèì», íûé Ýìèëü Âåðõàðí, ÷òî äîêàçûâàåò, êàê äàæå ëîãè÷åñêè
«îêðóæàþùèì», óâåðåííûì â ñâîåé ïðàâîòå, íî îíè óñòîé÷èâûé àâòîð ïîääàåòñÿ ôàñöèíàöèè áåçóìèÿ.
îòëè÷íî ÷óâñòâóþò åãî èçìåíó è, ðóêîâîäñòâóÿñü «ïðà- Ïî÷åìó ìû íåñêîëüêî çàäåðæàëèñü íà ïðîáëåìàòèêå
âèëàìè ãóìàííîñòè», â ëó÷øåì ñëó÷àå ñîçäàþò âîêðóã áåçóìèÿ? Ïîòîìó ÷òî âñÿêîå áåçóìèå ìåòàôîðè÷íî, êàê
íåãî ìèêðîêëèìàò äðóæåëþáíîé èçîëÿöèè. Òîãäà ïîèñê ìåòàôîðè÷íû ïîýçèÿ, ôîëüêëîð è ÷åðíàÿ ôàíòàñòèêà.
ñîáñòâåííûõ öåííîñòåé âïîëíå ìîæåò ïðèíÿòü ôîðìó Ìåòàôîðà âîîáùå íåäîñòóïíà ðàöèîíàëüíîìó îáúÿñíå-
áîëåçíåííîé èíòðîâåðñèè, ãäå âìåñòî èñêîìîãî èíäèâè- íèþ, ìåòàôîðà — åäèíñòâåííîå ÷óäî, â ñóùåñòâîâàíèè
äóàëüíîãî ÿäðà ïðåòåíäåíò íàõîäèò õàîñ, òüìó è ïóñòûíþ êîåãî ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ. Ýòî çàìå÷àòåëüíî âû-
áåñïîêîéíîãî îäèíî÷åñòâà. È çäåñü òîëüêî áåçóñëîâíîå ðàçèë Îðòåãà-è-Ãàñåò: «Ìåòàôîðà — èíñòðóìåíò, êîòî-
äîâåðèå ê ñåáå ìîæåò ñïàñòè òàêîãî ÷åëîâåêà, äîâåðèå, ðûé áîã îñòàâèë ïîñëå ñîòâîðåíèÿ â òåëå ÷åëîâåêà, ïî-
êîòîðîå íåîáõîäèìî ïåñòîâàòü, êàê ðåäêèé öâåòîê, äî- äîáíî òîìó, êàê ðàññåÿííûé õèðóðã çàáûâàåò ñêàëüïåëü
âåðèå, êîòîðîå æèçíåííûå íåóäà÷è è êàòàñòðîôû èíòåë- â òåëå ïàöèåíòà. Ìåòàôîðà — âîçìîæíîñòü ðàçðûâà
ëåêòóàëüíîãî ïîèñêà äîëæíû òîëüêî óñóãóáëÿòü. È òîãäà ëþáîé öåïè, îáâàëà ëåñòíè÷íûõ ñòóïåíåê, ðæàâ÷èíà,
ñâåðêíåò èñêðà ïîòåðÿííîãî ìóæåñòâà, è òîãäà èñêàòåëü êîòîðàÿ, êàê ñ÷èòàþò àëõèìèêè, ïðèäàåò ìîíåòå ïîä-
ïîéìåò, ÷òî òàê íàçûâàåìîå «áåçóìèå» åñòü íîðìàëüíîå ëèííóþ öåííîñòü, ïîòåðÿ ïàìÿòè, ðèòóàëüíàÿ ñìåðòü
ôóíêöèîíèðîâàíèå ïðèíöèïà ôàíòàçèè. Ôðàíöóçñêèé íåîôèòà...» Ìåòàôîðà äåëàåò âîçìîæíûì ïîñâÿùåíèå,
ôèëîñîô Æàê Ëàêàí î÷åíü òî÷íî ñêàçàë: «Íàäî èìåòü èíèöèàöèþ — ìèñòåðèþ, òîòàëüíî óáèòóþ åâðîïåéñêèì
æåëåçíîå òåëî è ñòàëüíûå íåðâû, ÷òîáû èäòè â áåçó- ïîçèòèâèçìîì, õîòÿ, åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå, ïåðâûå óäàðû
ìèå». Ýòî íå àëüòåðíàòèâà ðàöèî, ýòî îòêðûòèå íåâåðîÿò- â ýòîì íàïðàâëåíèè íàíåñëè Ðåôîðìàöèÿ è êàëüâèíèçì.
íîé ìíîãîïëàíîâîñòè áûòèÿ è ïðîñòîå óòî÷íåíèå ñëåäó- Êàëüâèí ñ÷åë ìàòåðèàëüíîå ïðåóñïåÿíèå õîðîøåé ãà-
þùåãî ïîñòóëàòà: ðàöèîíàëüíàÿ èëè áåçóìíàÿ òðàêòîâêà ðàíòèåé áëàãîïîëó÷èÿ â ïîòóñòîðîííåé æèçíè è ðåøèë,
ìèðîâîãî ïåéçàæà â ñåðüåçíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò çàêî- ÷òî îáðàùåíèå ê áîãó çà ïîìîùüþ è ñîâåòîì — âïîëíå
íîâ ñîáñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ è êîìáèíàòîðèêè îðãàíîâ äîñòîéíîå äåëî, õîòÿ ýòî ïîëíîå èñêàæåíèå ñìûñëà ìî-
÷óâñòâ. Ëîãè÷åñêîå òîëêîâàíèå ìèðîçäàíèÿ — îáû÷íûé ëèòâû. Çà ïîìîùüþ ìîæíî îáðàùàòüñÿ òîëüêî ê ñàòàíå,
êîìïðîìèññ è ïîïûòêà ïðèâåäåíèÿ ê ìåðòâîìó «ýñïåðàí- òàê êàê ãîñïîäü áîã ëó÷øå íàñ ïîíèìàåò íàøè çàáîòû è
òî» ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ èíäèâèäóàëüíûõ âîñïðèÿòèé. ñòðåìëåíèÿ. Ðàñêîë õðèñòèàíñòâà, ïîñòîÿííûå ñïîðû êà-
Ïîïðîáóåì óâèäåòü è óñëûøàòü êà÷åñòâåííî èíà÷å, ïîï- ñàòåëüíî îñíîâíûõ òåîëîãóìåí, íåòåðïèìîå îòíîøåíèå

344 345
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

ê äðóãèì ðåëèãèîçíûì äîêòðèíàì, àáñóðäíîå äåëåíèå íàÿ êîîðäèíàöèÿ çàìåíÿþòñÿ òîòàëüíûì âíèìàíèåì è
ëþäåé íà «ïðàâåäíûõ» è «íåïðàâåäíûõ», ñòðàõ ïåðåä æåí- ìîìåíòàëüíîé àññîöèàòèâíîé ÷óòêîñòüþ ïî îòíîøåíèþ
ùèíîé â ÷àñòíîñòè è ãðåõîâíûì åñòåñòâîì âîîáùå — âñå ê ïðîÿâëåííîìó èëè íåïðîÿâëåííîìó ñëîâó èëè îáúåêòó.
ýòî ïðèâåëî ê ïðîñâåòèòåëüñêîìó àòåèçìó, òî åñòü ê ïîê- Ýòî ïðåäïîëàãàåò àáñîëþòíî òî÷íóþ äèñòàíöèþ ìåæäó
ëîíåíèþ âåëèêîé ìàòåðè — Àñòàðòå, Êèáåëå, Ãåêàòå. íàéäåííûì «ÿ» è âñåì îñòàëüíûì ìèðîì, ðàäèêàëüíûé
Êàñàòåëüíî ïîñâÿùåíèÿ: â ñèñòåìå äóõ — äóøà — òåëî ïîëèòåñ ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå êàê æèâîé âåùåñòâåí-
ñèòóàöèÿ äóøè îïàñíà è ìó÷èòåëüíà. Ïàäåíèå äóøè, åå íîñòè. Çäåñü íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåïðàâèëüíûì îäèí èç
íèçâåðæåíèå â õàîòè÷åñêóþ è ïàññèâíóþ ýìîöèîíàëü- âàæíûõ ïîñòóëàòîâ ïñèõîëîãèè Êàðëà Þíãà, ñîãëàñíî êî-
íîñòü, â òàê íàçûâàåìóþ «ïñèõîìàòåðèþ» óãðîæàåò ñèñ- òîðîìó «ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ ïîëíîñòüþ
òåìå â öåëîì: äóõ (ïíåâìà) òåðÿåò àêòèâíóþ îãíåííóþ èçîëèðîâàííûì â êîñìîñå, ïîñêîëüêó îí ïîòåðÿë ýìî-
ñóùíîñòü, ñòàíîâèòñÿ ïîñëóøíûì èíñòðóìåíòîì æåíñêè öèîíàëüíîå áåññîçíàòåëüíîå åäèíñòâî ñ íàòóðàëüíûìè
îðèåíòèðîâàííîãî òåëà, ðàçóìíîé ðàöèîíàëüíîñòüþ. Ñ ôåíîìåíàìè». Ñîâñåì íàïðîòèâ: ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê,
äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ÷åëîâåê æåëàåò «ñïàñòèñü» ëþáîé îïüÿíåííûé ñâîèìè òåõíè÷åñêèìè äîñòèæåíèÿìè, âñòó-
öåíîé è áîðîòüñÿ ñ «ãðåõîâíûì åñòåñòâîì» ëþáûìè ñïî- ïèë â ñàìûé èíòèìíûé êîíòàêò ñ ïðèðîäîé, ïîñêîëüêó
ñîáàìè, äóøà óòðà÷èâàåò ñâîå ìàãíåòè÷åñêè-ñâÿçóþùåå àãðåññèâíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ íåâîçìîæíà áåç òåñíåéøåé
ñâîéñòâî, äóõ «óëåòó÷èâàåòñÿ â íåáî» (êîìïëåêñ Èêàðà), à ñâÿçè. Äèêàðü äåëàåò ïèðîãó ïî âçàèìíîìó, òàê ñêàçàòü,
òåëî áåçâîçâðàòíî ãèáíåò â «ãðàâèòàöèîííîì ïîëå» âåëè- ñîãëàøåíèþ: äåðåâî òàê èëè èíà÷å äàåò åìó ïîíÿòü î
êîé ìàòåðè. Ãàðìîíè÷åñêîå ñîåäèíåíèå òðåõ êîìïîíåí- ñâîåì æåëàíèè ïëàâàòü, íî äèêàðü âîâñå íå îùóùàåò
òîâ ñèñòåìû, èëè «ôèëîñîôñêîå îòäåëåíèå» äóøè îò òåëà, áåññîçíàòåëüíîãî åäèíñòâà ñ äðåâåñíîé ñóáñòàíöèåé,
èëè «ñòàäèÿ àíäðîãèíà» — âñå ýòî äîñòèãàåòñÿ òîëüêî â äåðåâî äëÿ íåãî — æèâîå è íåïîíÿòíîå ñóùåñòâî, è îòíî-
ìó÷èòåëüíîì ïðîöåññå ïîñâÿùåíèÿ. Çäåñü íå ïîìîãóò øåíèÿ ñ íèì ïðåäïîëàãàþò äèñòàíöèþ è ïîëèòåñ. Òàê æå
ðàçóìíûå îöåíêè, ÷òåíèå êíèã, ñîâåòû ãóðó-àâòîðèòåòà, òî÷íî ñðåäíåâåêîâûé ðåìåñëåííèê îòíîñèëñÿ ê ìåòàëëó
çäåñü íåîáõîäèìà ìåòàôîðè÷åñêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ. è ãëèíå, ëþáîâíèê — ê âîçëþáëåííîé, âîèí — ê ñâîåìó
 ïàòðèàðõàëüíîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðå èíèöèàöèÿ îðóæèþ. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, íå ïðèçíàâàÿ íàëè÷èÿ
áûëà íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ðàçâèòèÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà: äóøè ó ìèíåðàëà èëè ðàñòåíèÿ, â ñóùíîñòè, âîîáùå îíîé
«ïîñâÿùàëèñü» âñå ëþäè — îò íèùèõ áðîäÿã äî ðûöàðåé. íå ïðèçíàåò, ïîòîìó ÷òî ñìåðòü íå òîëüêî åãî åæåäíåâíîå
×åëîâåê èððàöèîíàëüíî âõîäèë â àòìîñôåðó ñâîåãî ïðè- ïóãàëî, íî è òàèíñòâåííûé êóìèð. Îòñþäà âñå ôàíòîìû
çâàíèÿ — áóäü òî ïëåòåíèå êîðçèí, ïîïðîøàéíè÷åñòâî àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ, âñÿêàÿ ëîãè÷åñêàÿ äèõîòîìèÿ:
èëè âëàäåíèå îðóæèåì. È çäåñü íåëüçÿ ãîâîðèòü î òðåíè- ñâîáîäà — íåîáõîäèìîñòü, áîëü — íàñëàæäåíèå, ìóæ-
ðîâêå, îáó÷åíèè, óïðàæíåíèè â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè ÷èíà — æåíùèíà, æèçíü — ñìåðòü, òåîðèÿ — ïðàêòèêà.
ýòèõ ñëîâ, ïîñêîëüêó ñåé÷àñ ëè÷íàÿ è ÷àñòíàÿ æèçíü ðåçêî Íî âåäü ïðèçíàâ «äðóãîå» ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ,
îòäåëÿåòñÿ îò ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Ñåé÷àñ õî÷åòñÿ ïîä÷èíèòü ýòî äðóãîå, äîìèíèðîâàòü íàä íèì,
ñïåöèàëèñòó íàäîáíî «ïîääåðæèâàòü ôîðìó», ïîñòîÿííî îòðèíóòü åãî ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, âîéòè â ðåæèì
ó÷èòüñÿ, îáëàäàòü õàðàêòåðíûìè æåíñêèìè êà÷åñòâà- áåçîáðàçíîé è ïîñòîÿííîé áîðüáû äâóõ çìåé êàäóöåè —
ìè — õîðîøåé ïàìÿòüþ è öåïêîé õâàòêîé. Ñåé÷àñ âîîá- îäíèì ñëîâîì, ïðîÿâèòü âîëþ, «ìóæåñòâî», óïîðñòâî â
ùå òðóäíî ðàññóæäàòü î ïîñâÿùåíèè — ýòîé ïðîáëåìîé «äîñòèæåíèè öåëè» è äàæå ñòàòü «ñóïåðìåíîì», ñàìûì
çàíèìàþòñÿ òîëüêî àíòðîïîëîãè, èññëåäóÿ æèçíåííûé ïîñëóøíûì ðàáîì âåëèêîé ÷åðíîé Ãåêàòû.
óêëàä ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâ. Íàñêîëüêî ìîæíî ïðåä- Åñëè æå ìû áóäåì íåóñòàííî ïîâòîðÿòü, ÷òî íàäîáíî
ñòàâèòü ñåáå, èíèöèàöèÿ — «ðîíãà» àôðèêàíñêèõ ïëå- íàéòè èñòî÷íèê æèçíåííîé ýíåðãèè è ïåðåìåñòèòü åãî
ìåí — åñòü ðèòóàëüíàÿ ñìåðòü «îáùåñòâåííîé åäèíèöû» â öåíòð ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, ïåðåä íàìè âñòàíåò óðàâ-
è îáðåòåíèå ñîáñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííî- íåíèå ñ äâóìÿ íåèçâåñòíûìè. Âî-ïåðâûõ, ìû óáåäèìñÿ,
ãî êîíòèíóóìà. Ïàìÿòü â îáû÷íîì ñìûñëå, ðàöèîíàëü- ÷òî ìóñêóëüíàÿ èëè ñåêñóàëüíàÿ ñèëà íå èìååò íè÷åãî

346 347
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

îáùåãî ñ ýòîé æèçíåííîé ýíåðãèåé, à âî-âòîðûõ, óäîñòî- íîñòåé ýòîãî æàíðà áåëëåòðèñòèêè. Ìåòàôèçè÷åñêèé
âåðèìñÿ â ñåêðåòíîé íåäîñòóïíîñòè öåíòðà. Âíóòðåííèé åå ñìûñë çàêëþ÷àåòñÿ, âåðîÿòíî, â ñëåäóþùåì: ïèñàòå-
îãîíü — âñåïîæèðàþùåå ïëàìÿ, è îí áëàãîòâîðåí òîëüêî ëè ýòîé øêîëû õîòÿò îñíîâàòåëüíî ïåðåòðÿõíóòü íàøè
â åäèíñòâåííîì ñëó÷àå — êîãäà ðàñïîëîæåí â öåíòðå, ìîçãè, ïðîáóäèòü íàñ îò ïðèâû÷íîé ïñèõîëîãè÷åñêîé
ïîäîáíî î÷àãó â äîìå, è êîãäà ýòîò î÷àã îõðàíÿåò Ãåñ- èíåðöèè, ðàçâåÿòü íàøè ïîçèòèâíûå èëëþçèè, à òàêæå
òèÿ — ñîêðîâåííîå æåíñêîå ïðèñóòñòâèå.  àðàáñêîé àë- âíóøèòü íàì, ÷òî ðåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ ÷åëîâåêà âî âñåëåí-
õèìèè ïðèñóòñòâèå ñèå íàçûâàåòñÿ «öåíòðàëüíîé áåëîé íîé ñåðüåçíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäñòàâëåíèé ñîâðåìåííîé
æåíùèíîé» è ñèìâîëèçèðóåòñÿ îïðîêèíóòûì ðàâíîñòî- áèîëîãèè, ôèçèêè è àñòðîíîìèè. Îíè ïðèîòêðûâàþò
ðîííèì òðåóãîëüíèêîì, âïèñàííûì â ïðàâèëüíûé è òàê- ãîðèçîíòû ìðà÷íîãî ïóòè ïðåòåíäåíòà, óòâåðæäàþò ïðè-
æå ðàâíîñòîðîííèé òðåóãîëüíèê. Ýòî îäèí èç ñèìâîëîâ îðèòåò ãëîáàëüíîãî óæàñà «áûòèÿ â ìèðå» è, îòáðàñûâàÿ
ðåáèñà — àíäðîãèíà, â ÷àñòíîñòè, — è îáîçíà÷åíèå ãàð- ïîâåðõíîñòíûé õðîíîëîãè÷åñêèé èñòîðèçì, äåìîíñòðè-
ìîíè÷åñêîé ñèòóàöèè äóøè âîîáùå. Ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ ðóþò íàïðÿæåííîå ïðèñóòñòâèå â íàøåé ïîâñåäíåâíîñ-
äîñòèãàåòñÿ ïîñâÿùåíèåì, è âïîëíå ìîæíî ïðåäñòàâèòü òè æèâîãî, áåñïðåðûâíî èçìåíÿþùåãîñÿ «ïðîøëîãî».
íåîáû÷àéíóþ òðóäíîñòü ïðîáëåìû, òàê êàê â îáû÷íîé Áåëëåòðèñòè÷åñêèé ñòèëü, òî åñòü äèíàìè÷íàÿ è ãèáêàÿ
ñòðóêòóðå èíäèâèäà «ìóæñêîé îãîíü» ïîäàâëåí è ïî÷òè âçàèìîñâÿçü âñåõ êîìïîíåíòîâ òåêñòà, ïîçâîëÿåò èçáå-
ïîãàøåí «æåíñêèì ëüäîì». Ìû ñïåöèàëüíî àêöåíòèðî- æàòü òåðìèíîëîãè÷åñêîé äèäàêòèêè èäåîëîãè÷åñêîãî
âàëè íåîáõîäèìîñòü ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ ìóæñêîãî íàñòàâëåíèÿ è óìíîæàþò ñïîñîáû õóäîæåñòâåííîãî âîç-
íà÷àëà, ïîòîìó ÷òî åãî ñàìîöåííîñòü êàòàñòðîôè÷åñêè äåéñòâèÿ, ïîòîìó ÷òî êàæäûé ëþáîçíàòåëüíûé ÷èòàòåëü,
ïàäàåò, ÷åìó â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëî õðèñòè- ïóñòü äàæå àáñîëþòíî ÷óæäûé âûøåèçëîæåííîé ïðî-
àíñòâî, âåðíåå, õðèñòèàíî-èóäåéñêèé ìèôîëîãè÷åñêèé
áëåìàòèêå, íàâåðíÿêà çàèíòåðåñóåòñÿ ìíîãîîáðàçèåì è
ñèìáèîç. Êîãäà ñîëíå÷íûå áîãè Àòîí, Ðà, Ãîð, Àïîëëîí,
îðèãèíàëüíîñòüþ ñþæåòíûõ êîìïëèêàöèé è íåëåãêîé,
Àáðàçàêñ áûëè îáúÿâëåíû áåñàìè, êîãäà «çìåÿ ïàðàäèçà»
çàïóòàííîé, ñóäîðîæíîé æèçíüþ ïåðñîíàæåé.
íåäâóñìûñëåííî òðàêòîâàëàñü êàê ïåðâîðîäíàÿ ãðåõî-
âíîñòü ôàëëè÷åñêîé ýðåêöèè, êîãäà æåíùèíà ðåêëàìè- ***
ðîâàëàñü êàê «ïåðë òâîðåíèÿ» — óæå òîãäà íà÷àëñÿ ðàñïàä Íàø ÿçûê â çíà÷èòåëüíîé ìåðå íåçàâèñèì îò íàøåãî
ïàòðèàðõàëüíîé êóëüòóðû. Çàêàò ñîëíå÷íûõ áîãîâ åñòü êîíêðåòíîãî áûòèÿ è ïåðåêðåùèâàåòñÿ ñ íèì â ñàìûõ
íå ÷òî èíîå, êàê òðàíñôîðìàöèÿ ñîçèäàþùåãî ñâåòà â íåîæèäàííûõ òî÷êàõ. Îí íè÷åãî íå «îáîçíà÷àåò», ïî
ìðà÷íîå è æàäíîå ïëàìÿ âñåñòîðîííåãî ñëàäîñòðàñòèÿ, êðàéíåé ìåðå â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, è âåäåò
ïðåâðàùåíèå ñâÿçóþùåé îãíåííîé ïíåâìû â àãðåññèâ- ñóùåñòâîâàíèå íåïîíÿòíîå è ñàìîñòîÿòåëüíîå. Êîãäà
íóþ, ñëàñòîëþáèâóþ æàæäó ïîçíàíèÿ. Íåò íåîáõîäèìîñ- ïðîèçíîñÿò ñëîâî «çåðêàëî» èëè ñëîâî «íåæíîñòü», ýòî
òè â òåëåñêîïå äëÿ ñîçåðöàíèÿ áîæåñòâåííîãî íåáà è íåò ñîâñåì íå êàñàåòñÿ ñóòè «îáîçíà÷åííîãî», à ñêîðåå óêàçû-
íåîáõîäèìîñòè â ìèêðîñêîïå äëÿ ïîíèìàíèÿ òåëåñíîãî âàåò íà íåêîòîðóþ îñîáåííîñòü èíòåðüåðà èëè ÷óâñòâà.
åñòåñòâà, îäíàêî ïîäîáíûé èíñòðóìåíòàðèé ñóãóáî Íî êàæäûé ÷åëîâåê, áóäü òî ñàìûé îòïåòûé ðàöèîíàëèñò,
æåëàòåëåí äëÿ óâëåêàòåëüíîãî ïîëåòà «äî ýëåêòðîííûõ íå ñâîáîäåí îò îïðåäåëåííîãî âåðáàëüíîãî ñóåâåðèÿ, îò
ñõåì ðàñ÷èñëåííîãî Àäàìà» â ÷åðíóþ áåçäíó õèùíûõ âîçäåéñòâèÿ òàèíñòâåííîé ìàãèè ñëîâà. Ýòà ìàãèÿ íîñèò
ñîçâåçäèé. Íå ñòîèò çàáëóæäàòüñÿ: íàøè ðàêåòû íàïðàâ- çà÷àñòóþ âåñüìà íåãàòèâíûé õàðàêòåð, îñîáåííî êîãäà
ëåíû â íåáûòèå ñòîëü ñòðàøíîå è õàîòè÷åñêè ñëîæíîå, ÷åëîâåê ðàññêàçûâàåò î ïëàíàõ íà áóäóùåå èëè î ñâîèõ
÷òî ñðàâíèòåëüíî ñ íèì ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ãàëàêòèêè áëàãèõ íàìåðåíèÿõ. Ñóäÿ ïî ôîëüêëîðíûì òåêñòàì, çëûå
àâòîðîâ íàó÷íûõ ôèêöèé — òîëüêî ñïîêîéíûé ïðîâèí- äåìîíû î÷åíü ëþáÿò ñëóøàòü ïðî ýòè ïëàíû è íàìåðåíèÿ
öèàëüíûé ïåéçàæ. è, ðàçóìååòñÿ, äåëàþò ñâîè âûâîäû. Ñâåäóùèå â ÷åì-ëèáî
Âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ êàæóòñÿ íàì âåñüìà âàæíûìè õîðîøî ïîíèìàþò öåííîñòü ìîë÷àíèÿ; î ñâîáîäå áîëü-
äëÿ âûÿñíåíèÿ ìèññèè ÷åðíîé ôàíòàñòèêè è îñîáåí- øå âñåãî ðàññóæäàþò ðàáû, î æåíùèíàõ — íåóäà÷íèêè

348 349
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

â ëþáâè, î áîãàòñòâå — ãîðåìûêè áåç ãðîøà â êàðìàíå. ïðèçðàêàìè, ïðèâèäåíèÿìè, ãàëëþöèíàöèÿìè. Êîøêè,
 ÿçûêå íå ñóùåñòâóåò àëüòåðíàòèâíûõ ïîíÿòèé: çëî ñîáàêè, ïòèöû, êîìíàòíûå öâåòû âåëèêîëåïíî ÷óâñòâóþò
íå ïðîòèâîðå÷èò äîáðó, ñâîáîäà — íåîáõîäèìîñòè, èõ ïðèñóòñòâèå. Ó íèõ òûñÿ÷è èìåí, ìíîãèå èç êîòîðûõ
æèçíü — ñìåðòè. Êàæäûé èç ýòèõ ñóáñòàíòèâîâ íàäåëåí èçâåñòíû äåìîíîëîãàì, àíòðîïîëîãàì, ýòíîãðàôàì. Ýòî
î÷åíü ñëîæíîé ýêçèñòåíöèåé, è åãî âçàèìîñâÿçè ñ ïðåä- ëèêàíòðîïû, ðåâåíàíòû, ñïåêòðû, ãóëû, ëåìóðû, ãîáëèí-
ïîëàãàåìûì ïðîòèâîïîëîæíûì ïîíÿòèåì íåîäíîçíà÷- ñû, ñòðåéãè...
íû â âûñøåé ñòåïåíè. Ìû óæå óïîìèíàëè, ÷òî ìóæ÷èíà Ïðè âñåõ ñâîèõ âåñüìà ðàçëè÷íûõ âîççðåíèÿõ àâòî-
è æåíùèíà — òîëüêî ñëó÷àéíûå ýñêèçû â âåðîÿòíîñòíîé ðû ÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû íå çàáëóæäàþòñÿ
áåñêîíå÷íîñòè ñîåäèíåíèé ýòèõ ãèïîòåòè÷åñêèõ íà÷àë. îòíîñèòåëüíî ïñèõîëîãè÷åñêîé ìèññèè ñîâðåìåííîé
È êîãäà ìû ÷èòàåì â ïîýìå Óèëüÿìà Áëåéêà: «Íåëüçÿ îòäå- íàóêè. Ó÷åíûå, êîòîðûå ÷àñòî ïîÿâëÿþòñÿ íà ñòðàíèöàõ
ëèòü òåëî ÷åëîâåêà îò åãî äóøè. Òåëî åñòü ñôåðà äóøè, èõ ðîìàíîâ è ðàññêàçîâ, íàñòîëüêî çëîâåùè, ÷òî òðóäíî
ðàçëè÷èìàÿ ïÿòüþ îðãàíàìè ÷óâñòâ...» — ìû ìîæåì ïðè- ïîâåðèòü, ëþäè ëè îíè âîîáùå è íå ñîãðåøèëè ëè èõ ìà-
áëèçèòåëüíî ïîíÿòü íàïðàâëåíèå ìûñëè àíãëèéñêîãî òåðè ñ êàêèì-íèáóäü èíêóáîì, ðèàôîì èëè ðåâåíàíòîì,
ïîýòà. È êîãäà ãåðîé ýòîé ïîýìû ïå÷àëèòñÿ î òîì, ÷òî îí ïîñêîëüêó îíûå î÷åíü îõîòíî èäóò íà òàêóþ ñâÿçü. Îäíà-
âûíóæäåí âå÷íî æèòü ñðåäè ÷åðíûõ è áåëûõ ïàóêîâ, ìû êî åñëè Ìàéðèíê, êàê òðàäèöèîíàëèñò, óáåæäåí â íåëå-
âïîëíå ìîæåì çàäóìàòüñÿ î âåñüìà íåïðîñòîé ñèòóàöèè ïîñòè ñîâðåìåííîé êàðòèíû ìèðà, à Æàíó Ðý, íàñêîëüêî
äîáðà è çëà. Òî æå ñàìîå ñïðàâåäëèâî êàñàòåëüíî æèçíè è ìîæíî ñóäèòü, îíà ñëóæèò òîëüêî ëîêàëüíûì ñòèìóëîì
ñìåðòè. Ýòî ãèïîòåòè÷åñêèå òåðìèíû, òàê êàê íåâîçìîæ- âîîáðàæåíèÿ, òî ñ Ãîâàðäîì Ôèëèïïîì Ëàâêðàôòîì äåëî
íî ïðåäñòàâèòü «àáñîëþòíóþ æèçíü» èëè «àáñîëþòíóþ îáñòîèò ñîâñåì èíà÷å. Ëàâêðàôò áûë ôàíàòèêîì àñòðî-
ñìåðòü», è ìû, â ñóùíîñòè, çíàåì î æèçíè ñòîëüêî æå, íîìèè è, êàê ñ÷èòàþò àìåðèêàíñêèå êðèòèêè, îäíèì èç
ñêîëüêî î ñìåðòè, è âñåãäà èìååì äåëî ñ äèíàìè÷åñêèì è íåìíîãèõ ëþäåé, ñåðäöåì ÷óâñòâóþùèõ êîñìîöåíòðèçì.
áåñïîêîéíûì ñî÷åòàíèåì ýòèõ ïîíÿòèé. Æèçíü è ñìåðòü Âåäü ïî÷òè âñå ìû ïðîäîëæàåì æèòü íà ïëîñêîé è íåïîä-
ðîæäàþò ìíîãîëèêèå ñîåäèíåíèÿ, è åñëè ìû î áîëü- âèæíîé çåìëå, èçðåäêà ëèøü âñïîìèíàÿ î ÷óäîâèùíîé
øèíñòâå èç íèõ íå îáðàçóåì íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëå- áåçãðàíè÷íîñòè âñåëåííîé. Ëàâêðàôò òâåðäî çíàë, ÷òî ÷å-
íèÿ, òî çäåñü, íàäî ïîëàãàòü, âèíîâàòî íàøå ïàññèâíîå è ëîâåê — íè÷òîæíûé àòîì, ÷òî íàøà ïëàíåòà — ïûëèíêà â
óùåðáíîå âîñïðèÿòèå. ãàëàêòè÷åñêèõ âèõðÿõ è íàø òàê íàçûâàåìûé «ðàçóì» —
Ïðè âñåé ðàçíîñòè ñâîèõ òâîð÷åñêèõ èíòåðåñîâ àâòî- òîëüêî ñëó÷àéíûé áëèê â «òðàíñêîñìè÷åñêèõ áåçäíàõ».
ðû ÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ïðèäåðæèâàþòñÿ Ëàâêðàôò ïîñòîÿííî íàõîäèë âñå íîâûå àðãóìåíòû, â ÷åì
åäèíîãî óáåæäåíèÿ: äíåì è íî÷üþ ìû îêðóæåíû êðåàòó- óãîäíî èñêàë ïîäòâåðæäåíèé ñîâðåìåííîé àñòðîíîìè-
ðàìè, êîòîðûå âûñàñûâàþò íàøó êðîâü, èññóøàþò è äóð- ÷åñêîé êîíöåïöèè, è, êàçàëîñü, åìó äîñòàâëÿëî ñòðàííîå
ìàíÿò ìîçã, äî áåçóìèÿ âçâèí÷èâàþò íåðâû; ýòè ñóùåñòâà íàñëàæäåíèå áåñïðåðûâíî ãîâîðèòü è ïèñàòü îá ýòîì: «ß
ïðîõîäÿò ÷åðåç íàñ, êàê ñêâîçü òóìàí; èíîãäà îíè ëþáÿò èíäèôôåðåíòèñò. ß íå ñîáèðàþñü çàáëóæäàòüñÿ, ïðåä-
ñìîòðåòü íàøèìè ãëàçàìè è ãîâîðèòü íàøèìè ãóáàìè — ïîëàãàÿ, ÷òî ñèëû ïðèðîäû ìîãóò èìåòü êàêîå-ëèáî
îíè ëþáÿò øåïòàòü ñëîâà î íàøåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè è îòíîøåíèå ê æåëàíèÿì èëè íàñòðîåíèÿì ïîðîæäåíèé
òîëêàþò íàñ íà áåññìûñëåííûå è æóòêèå ïðåñòóïëåíèÿ. ïðîöåññà îðãàíè÷åñêîé æèçíè. Êîñìîñ ïîëíîñòüþ ðàâ-
Îíè íå ëþáÿò íè ñìåõà, íè ñëåç — îíè ïðåäïî÷èòàþò íîäóøåí ê ñòðàäàíèÿì è áëàãîïîëó÷èþ ìîñêèòîâ, êðûñ,
ñïîêîéíóþ ñåðüåçíîñòü âîñêîâîé ôèãóðû. Â ýòîì ëåãêî âøåé, ñîáàê, ëþäåé, ëîøàäåé, ïòåðîäàêòèëåé, äåðåâüåâ,
óáåäèòüñÿ: ïîñìîòðèòå â çåðêàëî, ïîïðîáóéòå óëûáíóòüñÿ ãðèáîâ èëè ðàçíûõ äðóãèõ ôîðì áèîëîãè÷åñêîé ýíåðãèè».
èëè çàïëàêàòü — è âû óâèäèòå íåóìåñòíîñòü, íååñòåñò- Äåéñòâèòåëüíî, âåëèêàÿ áîãèíÿ-ìàòü íå ìîæåò èñïûòû-
âåííîñòü ñìåõà è ñëåç. Íåò íè ìàëåéøåé óâåðåííîñòè, âàòü íèêàêèõ èçáèðàòåëüíûõ ýìîöèé ïî îòíîøåíèþ ê
÷òî îêðóæàþùèå íàñ ëþäè íå ÿâëÿþòñÿ òàêèìè æå êðå- ñâîèì äåòÿì, ê òåì èëè èíûì êîíêðåòèçàöèÿì ñâîåé áåñ-
àòóðàìè, õîòÿ ýòè ñóùåñòâà ëþáÿò, êîãäà èõ íàçûâàþò êîíå÷íîé ïîòåíöèè. Äëÿ íåå Òåðñèò è Ãåêòîð, ìóðàâåé è

350 351
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà îäèíàêîâî ðàâíîçíà÷íû èëè, âåðíåå, âåðèò, ïîäîáíî Ìàéðèíêó, â ñïàñèòåëüíóþ âîçìîæíîñòü
áåçðàçëè÷íû. Äàëåå: «Âñå ìîè ðàññêàçû îñíîâàíû íà åäè- ïîñâÿùåíèÿ è íå âåðèò, ïîäîáíî Æàíó Ðý, â òåðàïèþ áî-
íîé ôóíäàìåíòàëüíîé ïðåäïîñûëêå: ÷åëîâå÷åñêèå çàêî- æåñòâåííîãî ñìåõà. Ôàíòàçèÿ — îòíþäü íå ñðåäñòâî, îá-
íû, èíòåðåñû è ýìîöèè íå èìåþò íè ìàëåéøåé öåííîñòè ëåã÷àþùåå áåãñòâî îò ðåàëüíîñòè, ôàíòàçèÿ — ëó÷øèé è
â êîñìè÷åñêîì êîíòèíóóìå.  ñèòóàöèè áåçãðàíè÷íîãî âàæíåéøèé ñïîñîá ïîãðóæåíèÿ â ýòó ðåàëüíîñòü è ãèáå-
ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè íåîáõîäèìî çàáûòü, ÷òî òà- ëè â íåé. Ëþáîé ïðåäìåò çàíÿòèé ãåðîåâ Ëàâêðàôòà ñòà-
êèå âåùè, êàê îðãàíè÷åñêàÿ æèçíü, äîáðî è çëî, ëþáîâü, íîâèòñÿ îðóäèåì èõ óíè÷òîæåíèÿ. Îäíàêî ñìåðòü òîëüêî
íåíàâèñòü è ðàçíûå òàêîãî ðîäà ëîêàëüíûå àòðèáóòû ìåíÿåò îðèåíòàöèþ èõ àêòèâíîñòè. Íåêèé àññèñòåíò
æàëêîé ôîðìàöèè, èìåíóåìîé ÷åëîâå÷åñòâîì, âîîáùå Ãåðáåðò Óýñò ðåàíèìèðîâàë òðóï ñâîåãî ó÷èòåëÿ Õîëñè, è
èìåþò ìåñòî». âîò áûâøèé äåêàí è ãóìàííûé ïðîôåññîð ïðåâðàòèëñÿ â
Âñå ýòî çâó÷èò õîðîøî è ëîãè÷íî, îäíàêî Ëàâêðàôò ìîíñòðà è àíòðîïîôàãà («Ãåðáåðò Óýñò — ðåàíèìàòîð»).
íèêîãäà íå áëèñòàë ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ. Åñëè áû îí Ïîñëå òîãî êàê ×àðëüç Äåêñòåð Óîðä çàíÿëñÿ àðõåîëîãèåé
äåéñòâèòåëüíî áûë èíäèôôåðåíòèñòîì, îí ïèñàë áû è àðõèâíûìè èçûñêàíèÿìè, çëîäåéñêèé ïðåäîê âîøåë
ñïîêîéíóþ, ìîíîòîííóþ ïðîçó íàïîäîáèå ôðàíöóçñêî- â åãî òåëî è óçóðïèðîâàë åãî ìîçã («Ñëó÷àé ñ ×àðëüçîì
ãî «íîâîãî ðîìàíà». Íî â åãî ïîä÷åðêíóòîì ïðåçðåíèè Äåêñòåðîì Óîðäîì»). Çäåñü îäíà èç ïðèíöèïèàëüíûõ òåì
ê äîáðó è çëó, ê «æàëêîé» ÷åëîâå÷åñêîé ôîðìàöèè ïðî- Ëàâêðàôòà è îäíà èç åãî íåìíîãèõ òî÷åê ñîïðèêîñíîâå-
ðûâàåòñÿ ïëîõî ñêðûòàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ íàäìåííîñòü íèÿ ñ äðóãèìè ìàñòåðàìè æàíðà: ëþáîå âîñïîìèíàíèå
Áîäëåðà è Ãþèñìàíñà, êîòîðûõ îí ÷àñòî óïîìèíàåò â îïàñíî, ëþáîé âîïðîñ ê ïðîøëîìó îïàñåí, íå ãîâîðÿ
ñâîèõ ðàññêàçàõ, è íèêàêàÿ «íàó÷íàÿ îáúåêòèâíîñòü» íå â óæå î êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèÿõ àðõåîëîãè÷åñêèõ
ñèëàõ ýòî óñòðàíèòü. Ïîêëîííèêó áåññòðàñòíûõ íàó÷íûõ ðàñêîïîê. Ëþáîïûòíîå ñîâïàäåíèå ñ ìûñëüþ ìåòàôè-
òåîðèé áîëüøå ïðèñòàëî áû ñîçäàâàòü õîëîäíûå, ñòè- çèêà-òðàäèöèîíàëèñòà Ðåíå Ãåíîíà, êîòîðûé ïèñàë, ÷òî
ëèñòè÷åñêè âûäåðæàííûå òåêñòû, à íå íàïðÿæåííûå îò- íàøà öèâèëèçàöèÿ êîí÷èòñÿ èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà
êðûòûå êîìïîçèöèè, íàïîìèíàþùèå èëè ïîýìû â ïðîçå, àðõåîëîãè äîáåðóòñÿ äî Àòëàíòèäû.
èëè áåçóìíûå èñïîâåäè çàòðàâëåííîãî àóòñàéäåðà. Äëÿ Ïðîáëåìà èíèöèàöèè, ïîèñê íåòëåííîãî «ÿ» íàêà-
Ëàâêðàôòà óæàñ, êîøìàð è ìàêàáðè÷åñêàÿ ýìîöèîíàëü- çóåìû ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå: Ëàâêðàôò îòðèöàë
íîñòü — ãëàâíàÿ ñòîðîíà áûòèÿ, è íàó÷íûå îòêðûòèÿ âîçìîæíîñòü èäåíòèôèêàöèè, òî åñòü âîçìîæíîñòü ïî-
òîëüêî îáîñòðÿþò ïñèõîëîãè÷åñêóþ áåçûñõîäíîñòü. çèòèâíîãî îòâåòà íà âîïðîñû î ìåñòå, ñóùíîñòè, èìåíè,
Ìàëîóòåøèòåëüíî åãî ðàññóæäåíèå î ïåðñïåêòèâàõ äèà- âîçðàñòå è äàæå ôîðìå ÷åëîâåêà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî íè÷åãî
ëåêòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ: «ß ñ÷èòàþ äîñòîéíîé æàëîñòè äàæå ïðèáëèçèòåëüíî íåëüçÿ óòâåðæäàòü î ðàñïëûâ÷à-
íåñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî óìà ñêîððåêòèðîâàòü âñå òîé ñóáñòàíöèè, ïîäâåðæåííîé ïîñòîÿííîìó äåéñòâèþ
ñâîå ñîäåðæàíèå. Ìû æèâåì íà ñêóäíîì îñòðîâêå, çàòå- íåâåäîìûõ êîñìè÷åñêèõ ñèë, íàäåëåííîé òîëüêî ýêçèñ-
ðÿííîì â ÷åðíûõ îêåàíàõ áåñêîíå÷íîñòè. Êàæäàÿ îòäå- òåíöèàëîì óæàñà è åãî áåñ÷èñëåííûõ ïðîèçâîäíûõ. Ãî-
ëüíàÿ íàó÷íàÿ äèñöèïëèíà íå äîñòàâëÿåò íàì îñîáîé ëîñà íåò — åñòü òîëüêî ýõî, ñàìîïîçíàíèå — òîëüêî èãðà
òðåâîãè. Íî åñëè îäíàæäû ðàçðîçíåííûå êóñêè ñîáåðóò- îò÷óæäåííûõ îòðàæåíèé èíôåðíàëüíûõ çåðêàë. Ãåðîé
ñÿ â åäèíîå öåëîå, òî îòêðîåòñÿ òàêàÿ óñòðàøàþùàÿ ðàññêàçà «Àóòñàéäåð» íèêîãäà íå âèäåë ñåáÿ â çåðêàëå.
ðåàëüíîñòü è òàêîâà áóäåò íàøà çëîñ÷àñòíàÿ ïîçèöèÿ Ëþäè ðàçáåãàþòñÿ ïðè åãî ïîÿâëåíèè. Íàâñòðå÷ó èäåò äè-
â íåé, ÷òî îñòàíåòñÿ òîëüêî äâà âûõîäà: èëè ïîëíîå áåç- êîå, áåçîáðàçíîå ñóùåñòâî. Çàêëþ÷åíèå: «ß ÷óæä ýòîìó
óìèå, èëè ïàíè÷åñêîå áåãñòâî â îòíîñèòåëüíóþ áåçîïàñ- ñòîëåòèþ, ÿ èíîñòðàíåö ñðåäè êðåàòóð, íàçûâàþùèõ
íîñòü íîâîãî êàìåííîãî âåêà». ×òî òóò âîçðàçèòü? Ïÿòü- ñåáÿ ëþäüìè. ß ïîíÿë ýòî, êîãäà ñ îòâðàùåíèåì ïðîòÿ-
äåñÿò ëåò, ïðîøåäøèå ïîñëå ñìåðòè Ëàâêðàôòà, òîëüêî íóë ñâîè ïàëüöû ê áîëüøîé çîëî÷åíîé ðàìå. ß ïðîòÿíóë
ïîäòâåðæäàþò ñïðàâåäëèâîñòü åãî ìðà÷íîé äèàãíîñòè- ñâîè ïàëüöû è êîñíóëñÿ õîëîäíîé, òâåðäîé, ïîëèðîâàííîé
êè. Ëàâêðàôò — ñîâåðøåííî áåñïîùàäíûé àâòîð, îí íå ïîâåðõíîñòè».

352 353
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ïðèáëèæåíèå ê ÷åðíîé ôàíòàñòèêå

Ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ïî÷åìó Ëàâêðàô- Øõóíà óõîäèò îò øîòëàíäñêèõ áåðåãîâ íà ñåâåðî-çàïàä.
òà íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïîñëåäîâàòåëåì è ïðîäîëæàòåëåì Ìåäëåííî è âåðíî ýêèïàæ îêðóæàåò àòìîñôåðà áåñïî-
Ýäãàðà Ïî è Íàòàíèýëÿ Ãîòîðíà. Äëÿ ýòèõ ïèñàòåëåé êîéíîãî ïðèñóòñòâèÿ. Îäíàæäû ìîðÿêè óâèäåëè ñëåäóþ-
óæàñ — ïðîõîäíàÿ òåìà, ýôôåêòíûé ñþæåòíûé ïîâîðîò, ùåå: «Ñòðàííîå íåáî ïðîñòåðëîñü íàä ïåíèñòûìè ãðåá-
à ÷åðíàÿ ôàíòàñòèêà — îäèí èç ýïèçîäîâ àíòðîïîöåíò- íÿìè âîëí. Çíàêîìûå ñîçâåçäèÿ èñ÷åçëè — íåèçâåñòíûå
ðè÷åñêîé êàðòèíû âñåëåííîé. Ðàçóìååòñÿ, â ïðîñòðàíñ- çâåçäû â íîâûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ êîíôèãóðàöèÿõ ìåðöàëè
òâå èõ íîâåëëèñòèêè áëóæäàþò ìåðòâåöû, ïðèçðàêè è â àñòðàëüíîé áåçäíå óãðîæàþùåé òüìû». Çäåñü ëþáî-
ïðèâèäåíèÿ, íî ðàçâå ýòî ìîæíî ñðàâíèòü ñ äåòàëüíîé ïûòíà íåñîñòîÿòåëüíîñòü íàó÷íîãî îáúÿñíåíèÿ ôàêòà
ðàçðàáîòêîé «íîâûõ êàðò àäà» è ñ «ýòíîãðàôè÷åñêèì» íîâîé ðåàëüíîñòè. Îäèí èç ÷ëåíîâ ýêèïàæà, ñëèøêîì
èçó÷åíèåì ïðèõîòëèâûõ íðàâîâ îáèòàòåëåé ïîòóñòî- îáðàçîâàííûé äëÿ ïðîñòîãî ìàòðîñà, âûñêàçûâàåò òàêîå
ðîííèõ è âìåñòå ñ òåì ÷óäîâèùíî áëèçêèõ ñòðàí! Çäåñü ïðåäïîëîæåíèå: «Îáû÷íûé òðåõìåðíûé ìèð, âåðîÿò-
ìû âõîäèì â îáëàñòü ìàãè÷åñêîé ãåîãðàôèè è ãåðìåòè- íî, ïîòåðÿí äëÿ íàñ. Ìû, î÷åâèäíî, íàõîäèìñÿ â ìíîãî-
÷åñêîé àñòðîíîìèè, êîòîðàÿ èíòåðåñîâàëà è èíòåðåñóåò ìåðíîì ïðîñòðàíñòâå, íî ýòî íå î÷åíü ïîíÿòíî». Åãî
ïðàêòè÷åñêè âñåõ ìàñòåðîâ äàííîãî æàíðà. Çäåñü ðàñ- äàëüíåéøåå ðàññóæäåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñóìàòîõå,
ñêàç Ëàâêðàôòà «Õðåáòû áåçóìèÿ» ðåçîíèðóåò ñ ðàññêà- öàðÿùåé â íàøåé ãîëîâå ïðè âñòðå÷å ñ ëþáûì êîñìè÷åñ-
çîì Ãàíñà Õåéíöà Ýâåðñà «Çàêëÿòèå», ãäå ïîâåñòâóåòñÿ î êèì êàïðèçîì: «ß ïîëàãàþ, ÷òî àñòðîëîãèÿ — ýòî íàóêà
ïëàíàõ Àôàíàñèÿ Êèðõåðà — çíàìåíèòîãî ó÷åíîãî XVII î ÷åòâåðòîì èçìåðåíèè. Òàêèå ó÷åíûå, êàê Íîðäìàí è
âåêà — êàñàòåëüíî Ãèïåðáîðåè, ïðè÷åì Ýâåðñ öèòèðóåò Ëüþèñ, ñ èçóìëåíèåì íà÷èíàþò ïîäîçðåâàòü î ñõîäñòâå
êðàéíå ëþáîïûòíûé êîììåíòàðèé Ëåéáíèöà î âîçìîæ- ïðèíöèïîâ ýòîãî òûñÿ÷åëåòíåãî çíàíèÿ ñ íåêîòîðûìè
íîñòè òàêîé ýêñïåäèöèè; çäåñü Ãóñòàâ Ìàéðèíê ïîñâÿùà- ñîâðåìåííûìè òåîðèÿìè ðàäèîàêòèâíîñòè è ãèïåðïðî-
åò íàñ â çàìûñåë Äæîíà Äè ïðîíèêíóòü â àëõèìè÷åñêóþ ñòðàíñòâà». È òàê äàëåå â òîì æå äóõå. Ýêñöåíòðè÷íîñòü
Ãðåíëàíäèþ («Àíãåë çàïàäíîãî îêíà»). Ãåðîè äàííîé íîâûõ ïåéçàæåé è íàðàñòàþùèé êîøìàð ïîñëåäóþùèõ
ëèòåðàòóðû òîìèìû ìó÷èòåëüíîé àëüòåðíàòèâîé: ëèáî ñîáûòèé îòáèâàþò ó ìîðÿêîâ âñÿêóþ îõîòó ïåðåéòè ðî-
çàíèìàòüñÿ âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ïðèâû÷íîé ðàáîòîé êîâîé ïîðîã íåâåäîìîãî.
è ïîíÿòíûìè ðàçâëå÷åíèÿìè, ëèáî îòïðàâèòüñÿ â ðèñêî- Õóäîæåñòâåííàÿ èíòåðïðåòàöèÿ çàãàäî÷íîãî ïðî-
âàííûé âîÿæ, â ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ ýêñïåäèöèþ, äàáû ñòðàíñòâà îäèíàêîâî èñêëþ÷àåò ðàöèîíàëüíîå è èððà-
äîñòè÷ü ñêðûòûõ ìàòåðèêîâ è çàãàäî÷íûõ íåáîñêëîíîâ. öèîíàëüíîå òîëêîâàíèå. Êîíêðåòíûé óæàñ ñâîäèò íà íåò
Òðóäíîñòü òàêîé çàäà÷è çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: óñ- ëþáóþ ñïàñèòåëüíóþ àðãóìåíòàöèþ. Ìàòåìàòè÷åñêàÿ òå-
ïåøíûé ïîèñê «ñòðàí ìàãèè» îáóñëîâëåí ðàäèêàëüíûì îðèÿ òàê æå áåññèëüíà óíè÷òîæèòü «ïûëàþùèé âîïðîñè-
èçìåíåíèåì èíòåëëåêòóàëüíîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé òåëüíûé çíàê», êàê è çàÿâëåíèå îêêóëüòèñòà Ýëèôàñà Ëåâè
ñòðóêòóðû, ðàçðóøåíèåì âñåõ ñòàáèëüíûõ ïðåäñòàâëå- î òîì, ÷òî «âîîáðàæåíèå, åñòåñòâåííàÿ ôóíêöèÿ êîòîðî-
íèé î ÷åëîâå÷åñêîé ñèòóàöèè â ìèðå. Äüÿâîë îáû÷íî ãî çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîåöèðîâàíèè îáðàçîâ ôîðì, ìîæåò â
áûâàåò èíèöèàòîðîì ïîäîáíûõ ýêñïåäèöèé, è ïîâåðèòü ýêñòðàîðäèíàðíîé ýêçàëüòàöèè ðåàëüíî âîñïðîèçâåñòè
äüÿâîëó êàê «âåëèêîìó àãåíòó òðàíñôîðìàöèè» — ýòî ýòè ôîðìû».
çíà÷èò ïîâåðèòü â ñâîé ýêçèñòåíöèàëüíûé öåíòð, â ñâîå Ìû äåëàåì òîëüêî ïåðâûå ïîïûòêè îïðåäåëåíèÿ
ðåàëüíîå ìóæåñòâî. ÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè, îñâåùåíèÿ åå
Áåëüãèéñêèé ïèñàòåëü Æàí Ðý â ðàññêàçå «Ìàéåíñ- òåìàòèêè, ïñèõîëîãè÷åñêîãî ãîðèçîíòà è îñíîâîïîëà-
êàÿ ïñàëòèðü» çíàêîìèò íàñ ñ óæàñíûìè ïåðèïåòèÿìè ãàþùèõ êîíñòàíò. Ïàòðèàðõàëüíàÿ êóëüòóðà èñ÷åçàåò.
ïîäîáíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Ïîäîçðèòåëüíîãî âèäà ñòàðèê Ïîçâîëèì ñåáå çäåñü ïðèçíàòüñÿ â ïîëíîì íåïîíèìàíèè
ñîáëàçíÿåò êàïèòàíà çíà÷èòåëüíûì âîçíàãðàæäåíèåì è ïîçèòèâíûõ öåííîñòåé òîðæåñòâóþùåãî ìàòðèàðõàòà
íàíèìàåò åãî øõóíó. Ïîíà÷àëó ìîðÿêè, ñíàáæåííûå õî- èëè, åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå, ãèíåêîêðàòèè. Ìû ñîãëàñíû ñ
ðîøèì çàïàñîì ðîìà è âèñêè, ÷óâñòâóþò ñåáÿ ïðåêðàñíî. Äæîðäàíî Áðóíî, ÷òî çåìëÿ — æèâîå ñóùåñòâî, è ñîãëàñ-

354 355
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

íû ñ Óèëüÿìîì Áëåéêîì, ÷òî «âðàùàþùèéñÿ â ïóñòîòå


øàð — ìèðàæ, ïðèäóìàííûé Óëüðî» — äåìîíè÷åñêèì Лексикон:
ïðîïàãàíäèñòîì ÷èñòîé ìàòåðèàëüíîñòè â ìèôîëîãèè
ýòîãî ïîýòà. Ìû âåðèì â âîçìîæíîñòü êà÷åñòâåííîé
àêòèâèçàöèè îðãàíîâ ÷óâñòâ, î êîòîðîé «ìèêðîñêîï íå
рецензия на роман Г.
çíàåò è íå çíàåò òåëåñêîï. Îíè èçìåíÿþò ðàöèî íàáëþ-
äàòåëÿ, íî íå ïðîíèêàþò â ñóùíîñòü îáúåêòîâ» (Óèëüÿì
Майринка
Áëåéê, «Ìèëüòîí»).
1995 «Ангел Западного Окна»

Ðîìàí «Àíãåë Çàïàäíîãî îêíà» âñòðåòèë ó êðèòèêîâ


êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ î÷åíü ïðîõëàäíûé ïðèåì. Ëè-
òåðàòóðîâåäû ðóãàëè åãî çà ðàñïëûâ÷àòîñòü çàìûñëà è
êîìïîçèöèè, çà íàðóøåíèå õóäîæåñòâåííîãî áàëàíñà,
âûçâàííîå èçîáèëèåì îêêóëüòíûõ äîãì è ðåìèíèñöåí-
öèé, à ïðèâåðæåíöû òðàäèöèè óïðåêàëè â ìèôîëîãè÷åñ-
êîì ñèíêðåòèçìå è â ñëèøêîì âîëüíîé èíòåðïðåòàöèè
ýçîòåðè÷åñêèõ äîêòðèí. Ýðèê Ëåâàíòîâ — àâòîð ñòàòüè,

357
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ïîñâÿùåííîé ñòîëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ãóñòàâà Ìàé- Ïðè ýòîì ðàçãàäêà ÷åëîâåêà èëè âåùè óæå íå ñàìîöåëü,
ðèíêà, — ïèñàë î ðåçêîì ïàäåíèè ïîïóëÿðíîñòè ñîçäàòå- íî ëèøü ïðåäâàðåíèå èíîé çàãàäêè. Ýñòåòè÷åñêàÿ äåöåí-
ëÿ «Ãîëåìà» ïîñëå ïóáëèêàöèè «Àíãåëà». «×èòàòåëè îáìà- òðàëèçàöèÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî «ñìûñë» òåðÿåò ñâîþ
íóëèñü â ñâîèõ îæèäàíèÿõ: âìåñòî áëåñòÿùèõ ñàðêàçìîâ, ñòàòè÷åñêóþ öåííîñòü, îáðåòàÿ âèòàëüíî àêöåíòèðîâàí-
óâëåêàòåëüíûõ ïîõîæäåíèé, âèðòóîçíûõ ÿçûêîâûõ íóþ òåêó÷åñòü è ôóíêöèîíàëüíîñòü. Åñëè âî âñåëåííîé
èíâåíöèé îíè âñòðåòèëèñü ñ ïðîçîé ñåðüåçíîé è äàæå Ëîðåíöà è Ýéíøòåéíà êàðòèíà ìèðîçäàíèÿ âî ìíîãîì
äèäàêòè÷íîé, êîòîðàÿ ñìóòíî è íåïðèÿòíî íàïîìèíàëà çàâèñèò îò ïîçèöèè íàáëþäàòåëÿ, òî ýñòåòèêà àâàíãàðäà
î ñòóäåí÷åñêèõ ãîäàõ, î Òåîäîðå Ãèïïåëå è Àõèìå ôîí ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå ëåãèòèìíîñòü íàáëþäàòåëÿ. Êàê
Àðíèìå»1. ìîæåò áàðîí Ìþëëåð — «ÿ» ðîìàíà «Àíãåë Çàïàäíîãî
Ìû âîâñå íå ñîáèðàåìñÿ «âîññòàíàâëèâàòü èñòîðè- îêíà» — îöåíèâàòü ñèòóàöèè èëè ëþäåé, åñëè îí ñàì îò-
÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü» è äîêàçûâàòü íåñîìíåííîå äëÿ ðàæåíèå èëè Ïðîëîíãàöèÿ íåâåäîìîãî Äæîíà Äè?
íàñ âåëè÷èå Ãóñòàâà Ìàéðèíêà. Íó, äîïóñòèì, ïîñòàâÿò Èíòåíñèâíîñòü îòðàæåíèé, ðåçîíàíñîâ, ñîîòâåòñ-
åìó ïàìÿòíèê, ÷òî òîãäà? Êàê çàìåòèë Ðîáåðò Ìóçèëü, òâèé, Ñîîáùåíèé îïðåäåëÿåò ôóíêöèîíàëüíóþ çíà÷è-
«...ïàìÿòíèê — ýòî êàìåíü, êîòîðûé âåøàþò íà øåþ ìîñòü îáúåêòîâ, êàê áû îíè íè íàçûâàëèñü: êàðáóíêóë,
êàêîìó-ëèáî äåÿòåëþ, äàáû âåðíåå óòîïèòü åãî â ðåêå Äæîí Äè, óãîëüíûé êðèñòàëë, Åëèçàâåòà, íàêîíå÷íèê
çàáâåíèÿ». Ìû òàêæå íå õîòèì ðàññìàòðèâàòü Ìàéðèíêà êîïüÿ, Ëèïîòèí è ò. ä. Îíè êîíòàêòèðóþò, êðóæàòñÿ,
â êîíòåêñòå ñîâðåìåííîé åìó ëèòåðàòóðû: âî-ïåðâûõ, ñïëåòàþòñÿ, óíè÷òîæàþòñÿ â íàïðÿæåííîñòè ÷èñòî
èìåíà Âåðôåëÿ, Ýäøìèäòà, Ôðèäëåíäåðà, Âåñòåíõîôà, óñëîâíûõ õðîíîëîãè÷åñêèõ ëèíèé — øåñòíàäöàòîå
òî åñòü ïèñàòåëåé, êîòîðûå ðàçðàáàòûâàëè ñðàâíèòåëüíî ñòîëåòèå, äâàäöàòîå ñòîëåòèå, îíè ñãóùàþò æèâîå âðå-
ñõîäíûå ñþæåòû, íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñêàæóò ðóññêîìó ìÿ äî ñóäîðîæíîé ñåêóíäû èëè ðàñïûëÿþò åãî â ÷åðíîå
÷èòàòåëþ, à âî-âòîðûõ, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, òâîð÷åñêîå áåçâðåìåíüå ñòîëåòèé. Èãðîé ñâîèõ íåîæèäàííûõ ñèì-
ñîîáùåíèå Ìàéðèíêà íîñèò ïðèíöèïèàëüíî âíåâðåìåí- ïàòèé è àíòèïàòèé îíè íàðóøàþò è áåç òîãî çûáêóþ
íîé õàðàêòåð è àäðåñîâàíî ëþäÿì, îáëàäàþùèì äîâîëü- ãåîìåòðèþ ðîìàíà èëè âñïîëîõàìè ïëàìåíè âçðûâàþò
íî-òàêè ñïåöèôè÷åñêèì âçãëÿäîì íà ìèð. óñòàíîâëåííûé çåëåíûé ôîí. Êàê âñå ýòî èíòåðïðåòè-
Òåì íå ìåíåå, àâàíãàðäíûå òåíäåíöèè íà÷àëà âåêà ðîâàòü è â êàêóþ ñåòü ìåðèäèàíîâ è ïàðàëëåëåé óëî-
íå áûëè åìó ÷óæäû, ÷òî ñêàçàëîñü â èçîùðåííîé àðõè- âèòü ýòó áåøåíóþ ñòèõèþ? Ðîìàí ìîæíî ðàçäåëèòü íà
òåêòîíèêå ðîìàíà, â ñëîæíîì ïîñòðîåíèè ìåòàôîðû, â äâåíàäöàòü ÷àñòåé ïî ÷èñëó ãðàíåé êàðáóíêóëà-äîäåêà-
ñâîáîäíîì ïåðåìåùåíèè âèòàëüíîãî àêöåíòà. Ïîñëåäíåå ýäðà, íà òðè ÷àñòè ñîãëàñíî ðàçáèâêå íåññåðà (òåðìèí
îáóñëîâëåíî äåöåíòðàëèçàöèåé ôèçè÷åñêîãî è ïñèõî- ãåðàëüäèêè, îáîçíà÷àþùèé ÷èñòîå ïîëå ùèòà, áåç îð-
ëîãè÷åñêîãî êîñìîñà, íîâîé òðàêòîâêîé ïåðñïåêòèâû íàìåíòà), íà ñåìüäåñÿò äâå — ÷èñëî êîðíåé êàááàëèñ-
è ñóáúåêòèâíîñòè. ×åëîâåê ïåðåñòàë áûòü ñðåäîòî÷èåì òè÷åñêîãî àðáîðà (äðåâî ñåôèðîòîâ). Ìîæíî ïðîâåñòè
Âñåëåííîé è ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëñÿ â îáúåêò ñðåäè çåðêàëüíûå ìåðèäèàíû, îòðàæàþùèå ýòó è «äðóãóþ»
îáúåêòîâ. «Âèòàëüíûé àêöåíò» — âûðàæåíèå Ìàðñåëÿ ñòîðîíû ìèðà, Äæîíà Äè è áàðîíà Ìþëëåðà, Ëèïîòèíà
Ïðóñòà — ïåðåìåñòèëñÿ ñ ÷åëîâåêà öåëîñòíîãî íà ÷åëî- è Ìàñêå. Íî â äàííîì ñëó÷àå ìû õîòèì îãðàíè÷èòüñÿ
âåêà, óâèäåííîãî êàê ÷àñòíîñòü, ýïèçîä, æåñò, îòòåíîê. Ïî ìàòåðèàëîì ïî èñòîðèè è ïî àëõèìèè, êîòîðûé â òîé
ñâîåîáðàçíîìó çàêîíó ýñòåòè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè âñå èëè èíîé ôîðìå íàëè÷åñòâóåò â êíèãå. Ïðîèñõîæäåíèå
ýëåìåíòû ïðîñòðàíñòâåííîãî è âðåìåííîãî ïåéçàæà ïî- «èìåíè àíãåëà» ìîæíî óñòàíîâèòü ïî÷òè íàâåðíÿêà.
ëó÷èëè ðàâíûå ïðàâà. Õàðàêòåðèñòèêè ÷åëîâåêà è âåùè Èîãàíí Òðèòåìèóñ — çíàìåíèòûé ó÷èòåëü Àãðèïïû
èçìåíèëèñü: èõ çíà÷èìîñòü ñòàëà îïðåäåëÿòüñÿ íå ïðàã- Íåòòåñãåéìñêîãî — äàë â ñâîåé ðàáîòå èìåíà àíãåëîâ
ìàòè÷åñêîé èåðàðõèåé èëè ìåñòîì è âðåìåíåì ïðèñóòñ- âñåõ ÷åòûðåõ âðàò. Èìÿ «àíãåëà çàïàäíûõ âðàò» — Èëü
òâèÿ, íî ýíåðãåòèçìîì, àññîöèàòèâíûì ïîëåì, âåðîÿò- – Àñòåð2. Ìèôî-ãåîãðàôè÷åñêèå êîîðäèíàòû àíàëî-
íîñòíûì ñëîæíûì ñìûñëîì èõ çàãàäî÷íîé ýêçèñòåíöèè. ãè÷íû íåêîòîðûì êåëüòñêèì è ñêàíäèíàâñêèì ñõåìàì.

358 359
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

 èçâåñòíîì ýïîñå «Ñýð Ãîâýí è çåëåíûé ðûöàðü», îò- îãðàíè÷åíû: îí, ðàçóìååòñÿ, âîñïîëüçîâàëñÿ äíåâíèêà-
íîñÿùåìñÿ ê öèêëó «ðîìàíîâ êðóãëîãî ñòîëà», ãåðîé ìè ìàãèñòðà, èçäàííûìè â ñåìíàäöàòîì âåêå ïîä íàçâà-
óõîäèò íà Çàïàä, äàáû ïîáåäèòü ìîíñòðà — çåëåíîãî íèåì: «Âåðíîå è ïðàâäèâîå ñîîáùåíèå î ìíîãîëåòíèõ
ðûöàðÿ ñìåðòè. Çàïàä — ñòðàíà ñìåðòè, èç êîòîðîé ñâÿçÿõ Äæîíà Äè... ñ íåêîòîðûìè äóõàìè»4.  1909 ãîäó
åùå âîçìîæíî âåðíóòüñÿ, þã — îáëàñòü àáñîëþòíîé âûøëà áèîãðàôèÿ Äæîíà Äè, â êîòîðîé âåñüìà ïîäðîá-
ñìåðòè, ñåâåð — ïîëþñ «æèâîé æèçíè». Ó êëàññèêîâ àë- íî ðàçáèðàëèñü åãî îòíîøåíèÿ ñ êîðîëåâîé Åëèçàâåòîé,
õèìè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ÷àñòî óïîìèíàþòñÿ ïîõîæèå ãðàôîì Ëåñòåðîì è çíàìåíèòûì ïîýòîì è äåíäè òîãî
îðèåíòèðû. Íàïðèìåð, â «Áåñåäå îòøåëüíèêà Ìîðèåíà âðåìåíè — Ôèëèïïîì Ñèäíååì5. Êðîìå òîãî, â ðàçëè÷-
ñ êîðîëåì Õàëèäîì»: «Ñûí ìîé, ìû ðîæäåíû ó ïîäíîæèÿ íûõ êíèãàõ ïî èñòîðèè ìàãèè è àëõèìèè äåâÿòíàäöàòî-
ãîðû: âíèçó ïðîïàñòü áåçäîííàÿ, ñëåâà òëåòâîðíàÿ ãî âåêà è íà÷àëà äâàäöàòîãî Äæîí Äè óïîìèíàëñÿ ÷àñòî
çåëåíàÿ ìãëà, ñïðàâà — øåëåñòÿùèå èçóìðóäíûå ëóãà. è ïî ðàçíûì ïîâîäàì. Òîëüêî ñ ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ íà÷à-
Åñëè õî÷åøü ïîáåäèòü ñìåðòü, íå ñòðàøèñü òðóäíî- ëîñü áîëåå èëè ìåíåå ñåðüåçíîå èçó÷åíèå åãî ëè÷íîñòè
ãî âîñõîæäåíèÿ, íå îòðûâàé ãëàç îò ñèÿíèÿ ãîðíîãî è åãî ïðîèçâåäåíèé. Ðàçóìååòñÿ, ìíîãîå èç òîãî, ÷òî èñ-
êðèñòàëëà íà âåðøèíå, èáî êðèñòàëë ýòîò — çðåëûé òîðèêàì óäàëîñü ðàñêîïàòü, íèêàê íå ñîîòâåòñòâóåò îá-
àëìàç ãîñïîäíåãî ìèëîñåðäèÿ»3. Òàêèõ ïðèìåðîâ ìîæ- ðàçó, ñîçäàííîìó Ìàéðèíêîì. È ìû óïîìèíàåì îá ýòîì
íî ïðèâåñòè ìíîãî, õîòÿ è áåç íèõ ïîíÿòíî, ÷òî ðîìàí, ëèøü ïîòîìó, ÷òî èñòîðè÷åñêèé Äæîí Äè (1527-1608)
ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, — ðåçóëüòàò ãåðìåòè÷åñêèõ áûë íàñòîëüêî èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì è ìûñëèòåëåì,
øòóäèé àâòîðà. ÷òî î íåì ìîæíî ïèñàòü áåñêîíå÷íî è êàæäàÿ ýïîõà áó-
Ïðåæäå ÷åì îçíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ ñ íåêîòîðûìè ïîä- äåò èíà÷å åãî èíòåðïðåòèðîâàòü. Åãî óäèâèòåëüíûå ïðî-
ðîáíîñòÿìè, êàñàþùèìèñÿ èñòîðè÷åñêîãî ëèöà — àñòðî- çðåíèÿ â ìàòåìàòèêå è àñòðîíîìèè, åãî ïëàíû òðàíñàð-
ëîãà Äæîíà Äè, — íàì õîòåëîñü áû îòìåòèòü «ôàóñòîâû» êòè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé, åãî ïîëèòè÷åñêèå àâàíòþðû íå
ñëåäû â ðîìàíå. Âèäèìî, Ãåòå — «íàöèîíàëüíàÿ áîëåçíü» ìîãóò íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ èñòîðèêîâ. Ýòî ÷åëîâåê
íåìåöêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé, îäíà èç «çàãàäîê íåìåöêîé «èñòèííî ñóùèé», è Ìàéðèíê ñïðàâåäëèâî ñêàçàë: «Òîò,
äóøè». Ïðåä÷óâñòâèå êàòàñòðîô, íåèçáåæíîé ãèáåëè áî- êòî êîãäà-òî äóìàë è äåéñòâîâàë, è ïîíûíå ìûñëü è
ãîâ è ëþäåé â ñòðàøíîì «ðàéõå âåëèêèõ ìàòåðåé», îùó- äåéñòâèå: íè÷òî èñòèííî ñóùåå íå óìèðàåò». Íåäàðîì,
ùåíèå «òùåòû âñåõ íàóê è èñêóññòâ», óëîâëåíèå ðåäêèõ íàäî ïîëàãàòü, Øåêñïèð èìåë eãî â âèäó, êîãäà ñîçäàâàë
ëó÷åé ìåòàôèçè÷åñêîãî ñîëíöà â òÿæåëîì òóìàíå ñàòóð- ñâîåãî Ïðîñïåðî â «Áóðå»6 .
íè÷åñêîé ìåëàíõîëèè — âñå ýòè ôàóñòîâû ÷åðòû âïîëíå È òåì íå ìåíåå ïîçèòèâèñòñêè íàñòðîåííûå èñòîðè-
ïðèñóùè Äæîíó Äè. Ìîæíî îòìåòèòü è áîëåå êîíêðåòíûå êè îòíîñèëèñü è îòíîñÿòñÿ ê íåìó âåñüìà è âåñüìà èðî-
ñáëèæåíèÿ: Áàðòëåò Ãðèí — Ìåôèñòîôåëü, Åëèçàâåòà — íè÷åñêè: åãî ñ÷èòàþò ôàíòàñòîì, îïàñíûì îðèãèíàëîì,
Åëåíà, Ãàðäíåð — Âàãíåð, ñïîð çà òåëî Äæîíà Äè è ò. ä. èññëåäîâàòåëåì âîîáðàæàåìûõ ìèðîâ, ïîçíàíèå êîèõ
Ïðàâäà, Ìàéðèíê, íàäî ïðèçíàòüñÿ, î÷åíü ïðåäóñìîòðè- íå ïðèíîñèò íè÷åãî, êðîìå áåçóìèÿ è ãèáåëè. Âìåñòî
òåëüíî âûáðàë ãåðîÿ — âåäü Äæîí Äè áûë äðóãîì Êðèñòî- òîãî, ÷òîáû íàïðàâèòü çíà÷èòåëüíûå ñâîè ñïîñîáíîñòè
ôåðà Ìàðëî è, êòî çíàåò, íå ïîñëóæèë ëè îí ïðîòîòèïîì íà ýêñïëóàòàöèþ ïëîäîíîñíûõ îáëàñòåé íàó÷íîé ìà-
àíãëèéñêîãî «Ôàóñòà»? òåìàòèêè è àñòðîíîìèè, êàê ýòî ñäåëàë, íàïðèìåð, åãî
Åñëè äàæå ó÷åñòü ïðèíöèïèàëüíóþ îòíîñèòåëüíîñòü ó÷åíèê Òîìàñ Äèãñ, êñòàòè ãîâîðÿ, àâòîð óïîìèíàåìîé â
èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ, ìîæíî âñå æå ñêàçàòü, ÷òî «Àíãåëå» êíèãè î ñâåðõíîâîé â ñîçâåçäèè Êàññèîïåè, òàê
ñåé÷àñ î Äæîíå Äè èçâåñòíî áîëüøå, íåæåëè âî âðåìåíà âîò, âìåñòî ýòîãî îí óáèë ìíîãèå ãîäû íà èçó÷åíèå êàá-
Ìàéðèíêà. Ðàññóæäåíèÿ î ïðèìå÷àòåëüíîì àñòðîëîãå, áàëû, àëõèìèè è íåîïëàòîíèçìà. Îí îòëè÷àëñÿ íåïîñòî-
ìàòåìàòèêå, àëõèìèêå è ìåõàíèêóñå Äæîíå Äè ìîæíî ÿíñòâîì, ðàñêèä÷èâîñòüþ, íåïîñåäëèâîñòüþ è êðàéíèì
âñòðåòèòü â êàæäîé ðàáîòå, ïîñâÿùåííîé åëèçàâåòèí- ñêåïñèñîì â ïðîáëåìå âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè, ïîñêîëüêó
ñêîìó ðåíåññàíñó. Èñòî÷íèêè Ìàéðèíêà áûëè âåñüìà íà ñâîèõ ëåêöèÿõ ïðåäïî÷èòàë ðàçâëåêàòü ñòóäåíòîâ

360 361
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

äåìîíñòðàöèåé ìåõàíè÷åñêèõ îáúåêòîâ ñîáñòâåííîãî äåìîíñòðàöèÿõ — òîëüêî íåîáîñíîâàííîå ïðåäïîëîæå-


èçîáðåòåíèÿ. Áëàãîäàðÿ ñâîèì ëåòàþùèì æóêàì, êðà- íèå Øàðëîòòû Ôåëëñìèò, ÷üÿ êíèãà, áåçóñëîâíî, áûëà
áàì è ñêîëîïåíäðàì îí ïðèîáðåë îïàñíóþ ðåïóòàöèþ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè äëÿ Ãóñòàâà Ìàé-
êîëäóíà è ÷åðíîãî ìàãà. À. Ðîóñ â ñâîåé èçâåñòíîé êíèãå ðèíêà. Òåì íå ìåíåå íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ
«Åëèçàâåòèíñêèé ðåíåññàíñ» ïèøåò, ÷òî ýòè ìåõàíè÷åñ- â ñåðüåçíûõ àëõèìè÷åñêèõ øòóäèÿõ Äæîíà Äè, è, ñëåäî-
êèå èãðóøêè ïóãàëè ïðîñòîé íàðîä êóäà áîëüøå, íåæåëè âàòåëüíî, ïèñàòåëü èìåë ïîëíîå ïðàâî ðàçâèâàòü ñèòóà-
ìåðòâåöû, âîçâðàùàþùèåñÿ íà ðàññâåòå â ìîãèëû. Çàáàâ- öèþ ñâîåãî ãåðîÿ èìåííî â òàêîì ëîãèêî-èñòîðè÷åñêîì
íàÿ è ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ ïîäðîáíîñòü. Ïîòîìó è ñîæãëè ïðîñòðàíñòâå.
åãî áèáëèîòåêó â Ìîðòëåéêå, ïîñëå ÷åãî îí ïðîèçíåñ Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê êîíêðåòíîìó àëõèìè÷åñêîìó
çíàìåíèòóþ ôðàçó: «Ìåðèäèàí çíàíèÿ íå ïðîõîäèò ÷åðåç ñöåíàðèþ ðîìàíà, ñòîèò âûñêàçàòü íåñêîëüêî ñîîáðàæå-
êíèãè». íèé êàñàòåëüíî àëõèìèè âîîáùå. Íåëüçÿ, êîíå÷íî, ðàçäå-
Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âåðñèé åãî õàðàêòåðà, çàíÿ- ëèòü îïòèìèçìà ñïåöèàëèñòîâ ïî èñòîðèè íàóêè, ñ÷èòà-
òèé, æèçíåííûõ êîëëèçèé. Èçâåñòíî, ÷òî åãî íåíàâèäåëà þùèõ àëõèìè÷åñêèå ïîèñêè ðîáêîé ïðîáîé ñèë ïåðåä
ðèìñêàÿ êóðèÿ, êîòîðàÿ âåñüìà îïàñàëàñü åãî âëèÿíèÿ íà âñòóïëåíèåì ïèîíåðîâ ïðîãðåññà â îáëàñòü ïîäëèííîé,
èìïåðàòîðà Ðóäîëüôà. Óìó íåïîñòèæèìî, êàê áîãàòà è íå- íàó÷íîé õèìèè. Áîëüøåãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò, íà íàø
îáû÷àéíî ñëîæíà áûëà æèçíü ýòîãî ÷åëîâåêà. Íåñìîòðÿ âçãëÿä, ìíåíèå Ê. Ã. Þíãà, ïîëàãàâøåãî, ÷òî àëõèìèÿ åñòü
íà îáñòîÿòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, îäèí èç ñèìâîëè÷åñêèõ ïðàÿçûêîâ, ïàìÿòü î êîòîðîì îñ-
ìíîãîå îñòàëîñü ñîâåðøåííî íåâûÿñíåííûì, â ÷àñò- òàëàñü â «êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì» ÷åëîâå÷åñòâà â
íîñòè åãî îòíîøåíèÿ ñ Ýäâàðäîì Êåëëè. Îäíàêî ÿñíî, êà÷åñòâå àðõåòèïîâ, òî åñòü àïðèîðíûõ òðàíñïåðñîíàëü-
÷òî Ìàéðèíê áûë ââåäåí â çàáëóæäåíèå äîìûñëàìè Ëóè íûõ äîìèíàíò. Ê ñîæàëåíèþ, âñÿêîå ñóæäåíèå îá àëõè-
Ôèãüå — èñòîðèêà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà — è Øàðëîòòû ìèè èìååò íåèçáåæíûé ãàäàòåëüíûé õàðàêòåð, èáî «êî-
Ôåëëñìèò. Ýäâàðä Êåëëè — àâòîð êíèãè «Î ôèëîñîôñêîì ðîëåâñêîå èñêóññòâî» åñòü ðåçóëüòàò èíòåëëåêòóàëüíîé
êàìíå» è ïðèçíàííûé àäåïò àëõèìèè — íèêàê íå ìîã ñî- àêòèâíîñòè èíîé öèâèëèçàöèè, îñíîâàííîé, â îòëè÷èå îò
îòâåòñòâîâàòü ïåðñîíàæó ðîìàíà7. íàøåé, íà ñîâåðøåííî èíûõ îíòîëîãè÷åñêèõ è ýêçèñòåí-
Íî ÷òî òàêîå ÀËÕÈÌÈß? öèàëüíûõ ïîñòóëàòàõ. Êàêîâû ïðèáëèçèòåëüíî ýòè ïîñòó-
«Àíãåë Çàïàäíîãî îêíà», â ñóùíîñòè, ðîìàí îá àëõè- ëàòû? Âñÿêàÿ ñèñòåìà — áóäü òî äîñòóïíîå îðãàíàì ÷óâñòâ
ìèè. Ìû î÷åíü ìàëî çíàåì îá ýòîé ñòîðîíå äåÿòåëüíîñòè ìèðîçäàíèå, äåðåâî, êàìåíü, ÷åëîâåê, ñíåæèíêà — íå îá-
Äæîíà Äè, ïîñêîëüêó â åãî ðàáîòå «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ ëàäàåò ñàìà ïî ñåáå ïðè÷èíîé è îáîñíîâàííîñòüþ ñâîåãî
ìîíàäà», êðîìå âåñüìà îòâëå÷åííûõ ðàññóæäåíèé î ñèì- áûòèÿ, ÷òî âûðàæåíî â àðèñòîòåëåâñêîì ïðèíöèïå: «öå-
âîëè÷åñêîé ãåîìåòðèè àëõèìè÷åñêèõ ñóáñòàíöèé, íåò ëîå áîëüøå ñâîèõ ñîñòàâëÿþùèõ ÷àñòåé». Ïðè÷èíà, îáîñ-
èíäèâèäóàëüíûõ èíòåðïðåòàöèé ìåòîäîâ è ïðîöåññîâ íîâàííîñòü è öåíòð ëþáîé ìàíèôåñòàöèè íåäîñòóïíû
«êîðîëåâñêîãî èñêóññòâà». Îáëàäàë ëè Äæîí Äè «ñåêðåòîì âîñïðèÿòèþ è îáúÿñíåíèþ, òàê êàê ôóíêöèîíàëüíîñòü
ñåêðåòîâ» è «äàðîì áîãîâ»? Õîòÿ íà ýòîò âîïðîñ óòâåð- ðàöèî ñàìà ïî ñåáå íóæäàåòñÿ â îáúÿñíåíèè. Ìàëî òîãî,
äèòåëüíî îòâå÷àþò Ðîáåðò Ôëàää è Òîìàñ Óèëëèñ — åãî ÷òî ýòîò ìèð èìååò ñâîþ, òàê ñêàçàòü, èçíàíêó («îáðàò-
ìëàäøèå ñîâðåìåííèêè, — â íîâîé èñòîðèè àëõèìèè îí íàÿ ñòîðîíà» â ðîìàíå Ìàéðèíêà), ýòîò ìèð ê òîìó æå â
íå óïîìèíàåòñÿ â ÷èñëå óñïåøíûõ àäåïòîâ. Âî âñÿêîì çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì íåïðåäñêà-
ñëó÷àå, áëàãîäàðÿ èññëåäîâàíèÿì Ïèòåðà Ôðåí÷à èçâåñ- çóåìûõ âçàèìîäåéñòâèé ìèðîâ áåñêîíå÷íî áîëåå ñëîæ-
òíî, ÷òî ïðè äâîðå èìïåðàòîðà Ðóäîëüôà îí íå ñîâåðøàë íûõ. Îòñþäà íåâîçìîæíîñòü ðàçðàáîòêè óñòîé÷èâûõ
íèêàêèõ òðàíñìóòàöèé — â Ïðàãå åãî çíàëè ëèøü êàê âû- ñèñòåì êîîðäèíàò, ïîñòîÿííûõ âåëè÷èí, ïåðèîäè÷åñêèõ
äàþùåãîñÿ àñòðîíîìà è êàðòîãðàôà. Áîëåå òîãî: Ôðåí÷ òàáëèö è ïðî÷èõ «êèðïè÷èêîâ ìèðîçäàíèÿ», ñ ïîìîùüþ
ñ÷èòàåò, ÷òî îí è Ýäâàðä Êåëëè áûëè â Ïðàãå â ðàçíûå êîòîðûõ íàóêà íîâîãî âðåìåíè ïûòàåòñÿ ïîñòðîèòü ñâîè
ãîäû è ïîòîìó ðàññêàç îá èõ ñîâìåñòíûõ àëõèìè÷åñêèõ ôèçèêî-àñòðîíîìè÷åñêèå ìîäåëè. Îòñþäà âîøåäøàÿ â

362 363
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ïîñëîâèöó òåìíîòà àëõèìè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé, ãäå íå÷åãî áëèê è ñëûøèòñÿ øîðîõ, íàïîìèíàþùèé øèïåíèå ìîð-
è äóìàòü î ðàçûñêàíèè òî÷íîé ðåöåïòóðû è áîëåå èëè ñêîé ïåíû, ñîïðîâîæäàåìûé îñòðûì çàïàõîì ãíèþùèõ
ìåíåå «íàó÷íûõ» îïèñàíèé ýíåðãåòèêî-ìàòåðèàëüíûõ âîäîðîñëåé. Ðòóòü âîëíóåòñÿ è áüåòñÿ î ñòåíêè ñîñóäà,
ïðîöåññîâ. Èçîáèëèå ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð, íåâåðîÿòíàÿ îòáðàñûâàÿ çåëåíûå, ñèíèå è îðàíæåâûå òåíè. Çàòåì
ìíîãîçíà÷íîñòü êàæäîãî òåðìèíà, ïîýòè÷åñêàÿ è ìèôî- ñóáñòàíöèÿ íà÷èíàåò íåèñòîâî áóðëèòü, óïîäîáëÿÿñü
ëîãè÷åñêàÿ íàñûùåííîñòü òåêñòà èñêëþ÷àþò âîçìîæ- àëîé ëüâèíîé ãðèâå. ×åðåç ÷àñ ïðîöåññ çàêàí÷èâàåòñÿ —
íîñòü ñêîëüêî-íèáóäü óäîâëåòâîðèòåëüíîãî ïîíèìàíèÿ çîëîòàÿ ìàññà, ðåäêàÿ ïî êðàñîòå ðàäóæíûõ ïåðåëèâîâ,
äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, îçàáî÷åííîãî ïðåæäå âñåãî çàñòûâàåò»9.
ïîèñêîì ïîçèòèâíîãî ðåçóëüòàòà è öåëåñîîáðàçíîñòè È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ñâèäåòåëüñòâà èìåíèòûõ ó÷å-
ó÷åíèÿ ëèáî òåîðèè. Êàêîé ñìûñë èìååò, íàïðèìåð, íûõ, ñóùåñòâîâàíèå ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ âûçûâàåò
ñëåäóþùàÿ ôðàçà, ïðèíàäëåæàùàÿ âåëèêîìó àâòîðèòåòó î÷åíü è î÷åíü çàêîííîå ñîìíåíèå. Ëþáîïûòíà èñòîðèÿ
â îáëàñòè àëõèìèè — Âàñèëèþ Âàëåíòèíó: «Ñâåäè ëóíó ñ ñ îäíèì èç îñíîâàòåëåé íàó÷íîé õèìèè, àâòîðîì êíèãè
íåáîñêëîíà è ñîòðè åå ïÿòíà ïîíòèéñêîé âîäîé. Òàêîâà «Ñêåïòè÷åñêèé õèìèê» — Ðîáåðòîì Áîéëåì.  åãî ïðè-
òàéíà îïðîêèíóòîé ëóíû. Åñëè òû ïðåóñïååøü â ýòîì, ñóòñòâèè íåèçâåñòíûé àäåïò ïðîèçâåë òðàíñìóòàöèþ
ñåêðåòû èñêóññòâà îòêðîþòñÿ òåáå!»8 ñâèíöà â çîëîòî, ïîêëîíèëñÿ è óäàëèëñÿ — íåïðåìåííàÿ
Çíàêîìñòâî ñ ëåêñèêîé ãåðìåòè÷åñêîãî çíàíèÿ â äåòàëü ïî÷òè âñåõ ðàññêàçîâ îá àëõèìèè. Ïîòðÿñåííûé
ëó÷øåì ñëó÷àå äàñò íåêóþ âîçìîæíîñòü èëëþçèè ïîíè- ïîçèòèâèñò (àëõèìèþ èíà÷å êàê «ãàëèìàòüåé» îí íå íà-
ìàíèÿ, èáî «ëóíà» è «ïîíòèéñêàÿ âîäà» ìîãóò îáîçíà÷àòü çûâàë) ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîâåðêè ïîëó÷åííîãî ìåòàëëà
ðàñòåíèå, êàìåíü, ìåòàëë, êèñëîòó, ùåëî÷ü, äèñòèëëÿöèþ, óæå ðåøèë áûëî ðàñêàÿòüñÿ è ïåðåñìîòðåòü ñâîå ìèðî-
«ïðîñòèòóòêó ôèëîñîôîâ», êîòîðóþ íåîáõîäèìî ïðå- âîççðåíèå. È âäðóã íà åãî ãëàçàõ çîëîòîé êîëîðèò ñòàë
âðàòèòü â «äåâó-ïåðâîìàòåðèþ» è ò. ä. Ìîæíî ïîòðàòèòü ìåäëåííî èñ÷åçàòü è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìåòàëë ïðè-
äåñÿòêè ëåò íà ðàñøèôðîâêó àëõèìè÷åñêèõ òðàêòàòîâ, íÿë îáû÷íûé òóñêëûé îòòåíîê ñâèíöà. Ïðîèçîøëà âåùü
äíè è íî÷è íàáëþäàòü çà ðåæèìîì è ñîñòàâîì îãíÿ â àë- íåîáúÿñíèìàÿ, õîòÿ ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ ìîæíî ïðîöèòè-
õèìè÷åñêîé ïå÷è-àòàíîðå è... íå äîáèòüñÿ íè÷åãî — òîìó ðîâàòü ìíîãî.  ÷åì æå äåëî? À â òîì, ÷òî â ñîñòàâå äàí-
ñîòíè, åñëè íå òûñÿ÷è ïðèìåðîâ. È îäíàêî... íîé «ïóäðû ïðîåêöèè» îòñóòñòâîâàëà, êàê ýòî íè çàáàâíî
È îäíàêî òûñÿ÷è ëþäåé âåðèëè è âåðÿò äî ñèõ ïîð â çâó÷èò... ñîëü, òî åñòü «êîñìè÷åñêèé ôèêñàòîð» òåêó÷åãî (â
ñóùåñòâîâàíèå óíèâåðñàëüíîé æèçíåííîé êîíñòàíòû — íåîïëàòîíè÷åñêîì ñìûñëå) ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà. Òåîðèþ
òèíêòóðû àäåïòîâ èëè ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ. Èçâåñòíû «êîñìè÷åñêîãî ôèêñàòîðà» âïîëíå âðàçóìèòåëüíûì ñëî-
ïîäðîáíåéøèå îïèñàíèÿ ýòîé òèíêòóðû: ïî âèäó îíà íà- ãîì èçëîæèë óêðàèíñêèé ãåðìåòèê Ãðèãîðèé Ñêîâîðîäà,
ïîìèíàåò êðóïíîçåðíèñòûé ïåñîê ìàòîâî-ñåðåáðèñòîãî íåèçâåñòíûé, ê ñîæàëåíèþ, çàïàäíûì èññëåäîâàòåëÿì.
èëè ðîçîâàòî-ïåðëàìóòðîâîãî áëåñêà, î÷åíü ãîðüêèé Àíàëîãè÷íûé êàçóñ ñëó÷èëñÿ ñ èñòîðè÷åñêèì Ýäâàðäîì
íà âêóñ. Èçâåñòíû âåñüìà ÿðêèå è êàðòèííûå îïèñàíèÿ Êåëëè, ÷òî ïîâëåêëî çà ñîáîé ãðóñòíûå ïîñëåäñòâèÿ. Îò-
«ïðîåêöèè» òèíêòóðû íà îëîâî, ðòóòü, ñâèíåö ñ öåëüþ ïî- ñþäà ìîæíî ñäåëàòü íåñêîëüêî âåñüìà âàæíûõ âûâîäîâ.
ëó÷åíèÿ ñåðåáðà èëè çîëîòà, ïðè÷åì ïîäîáíûå ïðîåêöèè Àëõèìèÿ, èçâåñòíàÿ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, ïîñëå
ïèñüìåííî ïîäòâåðæäåíû òàêèìè ëþäüìè, êàê Ëåéáíèö, òðàãè÷åñêîãî ïîâîðîòà â åâðîïåéñêîé èñòîðèè, èìå-
Íüþòîí, Ãåëüâåöèé. Òàê çâó÷àò ñòðîêè èç êíèãè «Íîâûé íóåìîãî «Âîçðîæäåíèåì», ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü êàê
õèìè÷åñêèé ñâåò» çíàìåíèòîãî àíãëèéñêîãî àëõèìèêà òðàíñöåíäåíòàëüíîå çíàíèå. Îíà ðàñïàëàñü íà «ãåîôè-
Àëåêñàíäðà Ñåòîíà (îäíîãî èç ÷åòûðåõ àäåïòîâ, âêëþ÷àÿ çè÷åñêóþ àëõèìèþ» — ñîáñòâåííî èñêóññòâî òðàíñìóòà-
Ýäâàðäà Êåëëè, êîòîðûå ïðîèçâåëè óäà÷íûå îïûòû ïî öèè ìèíåðàëîâ è ìåòàëëîâ — è «ñïàãèðèþ» — èñêóññòâî
òðàíñìóòàöèè ìåòàëëîâ ïðè äâîðå èìïåðàòîðà Ðóäîëü- ïðèãîòîâëåíèÿ áàëüçàìîâ, ïàíàöåé, «ïèòüåâîãî çîëîòà»,
ôà): «Ñíà÷àëà ïî ðòóòíîé ãëàäè ïðîõîäèò ëåãêàÿ çûáü. âñåâîçìîæíûõ ýëèêñèðîâ áåññìåðòèÿ èëè, òî÷íåå ãî-
Çàòåì íà ïîâåðõíîñòè âîçíèêàåò òàíöóþùèé ãîëóáîé âîðÿ, íåîïðåäåëåííî äîëãîé æèçíè. Ïðè ýòîì èç àëõè-

364 365
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ìèè ïîñòåïåííî èñ÷åçëè íå âîîáùå ïîòóñòîðîííèå, íî áóäü èçãîòîâëåíà, òî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïðèñòàëü-
èìåííî íåáåñíûå, ñâåðõúåñòåñòâåííûå ïðèíöèïû åå íûé îáùåñòâåííûé èíòåðåñ, ðåöåïòû åå ïðîèçâîäñòâà
ôóíêöèîíàëüíîñòè. Ïîäîáíàÿ ó÷àñòü îæèäàëà íå òîëüêî áûëè áû òàê èëè èíà÷å èçâåñòíû. È êàñàòåëüíî ýëèêñèðà
àëõèìèþ, íî è âñå «ñâîáîäíûå èñêóññòâà» — ìàòåìàòè- îòíîñèòåëüíîãî áåññìåðòèÿ: òàêîé ëè óæ ýòî áåñöåííûé
êó, àñòðîëîãèþ, ãðàììàòèêó, ðèòîðèêó. Êîãäà âëèÿíèå äàð, åñëè âäóìàòüñÿ õîðîøåíüêî? Æèòü äâåñòè, òðèñòà,
«ýéäåòè÷åñêîé ýíåðãèè ôîðìû» ïðåêðàòèëîñü (íàñ â ïÿòüñîò ëåò â äàííûõ óñëîâèÿõ, â äàííîì ÷åëîâå÷åñòâå! Íå
äàííîì ñëó÷àå íå èíòåðåñóþò ñëîæíûå ïðè÷èíû ýòîãî ëó÷øå ëè ïðåäïî÷åñòü ñìåðòü ó÷àñòè Àãàñôåðà?
ÿâëåíèÿ), æèçíü ïîòåðÿëà ïðèíöèïèàëüíóþ ñìûñëîâóþ È åñëè ïðåäïîëàãàåìûå âûñîêèå öåëè «êîðîëåâñêî-
îñü, òî åñòü ðåàëüíîå îáîñíîâàíèå, è ïðåâðàòèëàñü â ãî èñêóññòâà» íå ñëèøêîì âîëíîâàëè Êåëëè (ïåðñîíàæà
êàëåéäîñêîïè÷åñêóþ èãðó ýëåìåíòîâ ïåðèîäè÷åñêîé ðîìàíà), òî ñ Äæîíîì Äè âñå îáñòîÿëî èíà÷å. Íî, ê ñî-
ñèñòåìû, ïðè÷åì íå òîëüêî â õèìèè, íî è â ëþáîé äðó- æàëåíèþ, ïîòðÿñàþùèé ãåðîé ýòîé ïîòðÿñàþùåé êíèãè
ãîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè. Êîãäà ïðåêðà- çà÷àñòóþ âåäåò ñåáÿ òàê, ÷òî ìîæíî ïîäóìàòü, áóäòî áû
ùàåòñÿ äåéñòâèå íåáåñíîé, ôîðìàëüíîé, ôàëëè÷åñêîé îí äî âñòðå÷è ñ Êåëëè âîîáùå íå çàíèìàëñÿ àëõèìèåé
ýìàíàöèè, ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Ðàçäðîáëåíèå åäèíñòâà ñåðüåçíî. Êîíå÷íî, ïîñëå óñïåøíîé òðàíñìóòàöèè è
íà áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî èçîëèðîâàííûõ ìíîæåñòâ, îñîáåííî ïîñëå áåñåäû ñ Àíãåëîì Çàïàäíîãî îêíà ãî-
ðàñïûëåíèå ÷åëîâåêà â îáùå÷åëîâå÷åñêîå îáëàêî, ìà- ëîâà ïîéäåò êðóãîì ó êîãî óãîäíî. Ó êîãî óãîäíî, òîëüêî
òåìàòèçàöèÿ õàîñà, ðàâåíñòâî âñåõ è âñÿ ïåðåä ìîëî- íå ó ÷åëîâåêà, èçó÷àâøåãî ãåðìåòèêó áîëåå òðèäöàòè
õîì òîòàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ — ñëîâîì, óãíåòàþùàÿ ëåò, àâòîðà óíèêàëüíîãî ïðåäèñëîâèÿ ê «Íà÷àëàì» Ýâê-
îäíîïëàíîâîñòü áûòèÿ. Ìû æèâåì â ìèðå êîñìè÷åñêîãî ëèäà, èñêàòåëÿ àìáèâàëåíòíîé Ãðåíëàíäèè. Äæîí Äè íå
ïàðòåíîãåíåçà, ìû — äåòè âåëèêîé ìàòåðè, èëëþçîðíûå ìîã íå çíàòü, ÷òî ïî âûøåóïîìÿíóòîé ïðè÷èíå çîëîòî,
ïîðîæäåíèÿ ôèêòèâíîãî ìàòðèìîíèóìà, íàøà «ðåàëü- ïîëó÷åííîå èñêóññòâåííûì ïóòåì, íàäî âûäåðæèâàòü
íîñòü» àíàëîãè÷íà ðåàëüíîñòè íàøèõ ñíîâèäåíèé. È îêîëî ãîäà. È, ãëàâíîå, îí íå ìîã íå çíàòü, ÷òî òèíêòóðà
ïîòîìó àëõèìèÿ, â îòëè÷èå îò ïîçèòèâèñòñêîé íàóêè, íå íå ÿâëÿåòñÿ îáûêíîâåííûì õèìè÷åñêèì ðåàêòèâîì äëÿ
ìîæåò áûòü îñíîâàíà íà ìíèìûõ «çàêîíàõ» ïîäîáíîé ìàíèïóëÿöèè â ÷üèõ óãîäíî ðóêàõ. Òðàíñìóòàöèÿ ìîæåò
ðåàëüíîñòè. Àëõèìèÿ èùåò êîíñòàíòû, íî íèêîãäà íå áûòü ñîâåðøåíà ñàìèì àäåïòîì èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, ñ
ïðåäëàãàåò èõ íàëè÷èÿ â òàê íàçûâàåìîé «îáúåêòèâíîé áëàãîñëîâåíèÿ àäåïòà, òàê êàê òðàíñìóòàöèÿ — ïðîöåññ
äåéñòâèòåëüíîñòè». ôèëîñîôñêî-ïñèõî-ôèçè÷åñêèé, à â ìîìåíò ñâîåãî
Âîçìîæíà ëè òðàíñìóòàöèÿ îäíîãî ìèíåðàëà èëè ìå- äåéñòâèÿ «ïóäðà ïðîåêöèè» ïðåîáðàçóåò íå òîëüêî ìå-
òàëëà â äðóãîé ìèíåðàë èëè ìåòàëë? Ñîâðåìåííàÿ íàóêà òàëë, íî è ìèêðîêîñì ñâîåãî òâîðöà. Ìíèìîå «íåçíàíèå»
íå îòðèöàåò òàêîé âîçìîæíîñòè, õîòÿ íàäî ñêàçàòü, ÷òî Äæîíà Äè — îäèí èç áåñ÷èñëåííûõ ïàðàäîêñîâ ðîìàíà
ëþáûå âåðäèêòû ñîâðåìåííîé íàóêè íå ìîãóò èìåòü íè Ìàéðèíêà, âïîëíå îáúÿñíèìûé õóäîæåñòâåííûìè öåëÿ-
ìàëåéøåãî çíà÷åíèÿ â ïðîáëåìàòèêå àëõèìè÷åñêîé â ìè àâòîðà. Ìû, ïðàâäà, ñîâñåì íå õîòèì ïðîòèâîïîñòàâ-
ñèëó ïîëÿðíî ðàçëè÷íûõ âçãëÿäîâ íà íåçíàíèå âîîáùå ëÿòü èñòîðè÷åñêîãî Äæîíà Äè ðîìàíè÷åñêîìó, à ïðîñòî
è íà ïîçíàíèå ìàòåðèè â ÷àñòíîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî öåëè ïûòàåìñÿ ðàñøèðèòü ïðîñòðàíñòâî èíòåðïðåòàöèè
àëõèìèè â íàøå âðåìÿ íåïîíÿòíû íå òîëüêî âóëüãàðèçà- îáðàçà. Ê òîìó æå íàäî èìåòü â âèäó ñëåäóþùåå: Äæîí Äè
òîðàì èñòîðèè íàóêè, íî è ëþäÿì, èñêðåííå óâëå÷åííûì æèë â ýïîõó ðàñïàäà àëõèìèè, êîãäà òðàêòîâêà åå çàäà÷
äàííîé òåìîé. Åñëè áû äàæå óäàëñÿ ëàáîðàòîðíûé êóíø- îòëè÷àëàñü íåîáû÷íûì ðàçíîîáðàçèåì è ôåíîìåíàëü-
òþê ïî ïðåâðàùåíèþ ñâèíöà â çîëîòî (õîòÿ, âîïðåêè ðàñ- íîé ïðîòèâîðå÷èâîñòüþ.  øåñòíàäöàòîì âåêå àëõèìèê
ïðîñòðàíåííîìó ìíåíèþ, íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñ ïîìîùüþ æàæäàë ñïàñòè íå òîëüêî ñåáÿ, íî è îêðóæàþùèé ìèð îò
óñêîðèòåëÿ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö ýòó çàäà÷ó ðåøèòü íå íåìèíóåìîé ãèáåëè. Ñ ïîìîùüþ ñâîèõ òèíêòóð è ýëèê-
óäàëîñü), ýòî áûëî áû ëîêàëüíûì íàó÷íûì äîñòèæåíèåì, ñèðîâ îí ìå÷òàë ñäåëàòü áåäíûõ áîãàòûìè, à áîëüíûõ
è òîëüêî. È åùå: åñëè áû «ïóäðà ïðîåêöèè» áûëà êîãäà-íè- çäîðîâûìè. Íî, ðóêîâîäñòâóÿñü ýòîé ìàêñèìîé, îí ÷àùå

366 367
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

âñåãî ïðèíîñèë íåñ÷àñòüå ñâîèì áëèçêèì è ãèáåëü ñåáå. öèè», «òåëî ðåñóððåêöèè», «òåëî ðîäèìåíèè». Òàêîâà
Èññëåäîâàòåëü ãåðìåòè÷åñêèõ òàéí îáÿçàí áûë çíàòü, áûëà, ñóäÿ ïî ðîìàíó, öåëü ïîèñêîâ Äæîíà Äè.
÷òî åãî îäèíîêèé ïóòü, îòìå÷åííûé òåíüþ âåðîÿòíîãî Ñîãëàñíî àëõèìè÷åñêîé äîêòðèíå, â ïðèðîäå íå
áåçóìèÿ è âåðîÿòíîé ñìåðòè, ëåæèò âíå ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâóåò ïðîñòûõ è îäíîðîäíûõ îáúåêòîâ, òàê êàê
îðèåíòèðîâ. Èññëåäîâàòåëü, êîòîðûé íå ñïîñîáåí ñ âñå îáúåêòû ïîäâåðæåíû «òåêó÷åñòè», îáóñëîâëåííîé
êîðíåì âûðâàòü ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå «ÿ», ìîæåò ñïîêîéíî âñåîáùíîñòüþ ðàçâåòâëåííûõ âåãåòàòèâíûõ ñâÿçåé. Ìî-
íàïðàâèòü ñâîé òàëàíòëèâûé ïîðûâ íà ðåøåíèå êàêèõ- ìåíò îñîçíàííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ìîìåíò ñîîòâåòñ-
ëèáî èíûõ çàäà÷. òâèÿ îáúåêòà ñâîåìó èìåíè ðàñïëûâàåòñÿ ïîä âëèÿíèåì
Èíäèâèä åñòü îðãàíè÷åñêàÿ ñèñòåìà, ñîñòàâëåííàÿ èç âíåøíèõ ïðèòÿæåíèé è îòòàëêèâàíèé. Íåäåëèìîñòè,
ìíîãèõ êîìïîíåíòîâ. Îáû÷íûé èíäèâèä ðàçðóøàåòñÿ ïîñòîÿíñòâà, âûñîêîé ñòåïåíè ñîïðîòèâëÿåìîñòè — îä-
êàê ïîä âëèÿíèåì âíóòðåííèõ äèñãàðìîíèé, òàê è ïîä íèì ñëîâîì, âñåãî, ÷òî äàåò ãàðìîíè÷åñêîå ñîåäèíåíèå
ðàçúåäàþùèì äåéñòâèåì âíåøíèõ îêðóæåíèé — ýòî ñîñòàâëÿþùèõ ÷àñòåé, — íåëüçÿ äîáèòüñÿ ñ ïîìîùüþ
íîðìàëüíî, ýòî, ñîáñòâåííî, è íàçûâàåòñÿ æèçíüþ. Ïî- âçÿòûõ èç âíåøíåãî ìèðà ó÷åíèé î ãàðìîíè÷åñêèõ êîì-
ýòîìó èìÿ äëÿ òàêîé ñèñòåìû — «äèâèä» — äåëèìûé, à áèíàöèÿõ. Æèâîòâîðíûé öåíòð, äàþùèé âñÿêîé êîì-
íå «èíäèâèä». Ïîñëåäíåå, ñêîðåå, îáîçíà÷àåò ñèñòåìó ïîçèöèè ïðèñóùóþ åé ãàðìîíèþ, ïðèõîäèò èç íåäî-
ãåðìåòè÷åñêóþ, ìàêñèìàëüíî çàùèùåííóþ îò âíåøíèõ ñòóïíûõ îáû÷íîìó âîñïðèÿòèþ ìèðîâ. Óíèâåðñàëüíûé
âîçäåéñòâèé. Çäåñü âàæíîå îòëè÷èå àëõèìèè — ãåðìåòè- æèçíåííûé êàòàëèçàòîð, òî åñòü ôèëîñîôñêèé êàìåíü,
÷åñêîãî çíàíèÿ — îò ëþáîé äðóãîé èíòåëëåêòóàëüíîé àê- îðãàíèçóåò ñíà÷àëà ìèêðîêîñì àëõèìèêà, è ëèøü ïîñëå
òèâíîñòè, îñíîâàííîé íà ñïåêóëÿòèâíîì èëè îïåðàòèâ- ýòîãî àëõèìèê ñïîñîáåí èçãîòîâèòü âåùåñòâî, òðàíñìó-
íîì âçàèìîîáìåíå ÷åëîâåêà ñ ìèðîì, åãî îêðóæàþùèì. òèðóþùåå «áîëüíûå» ìåòàëëû â ñåðåáðî è çîëîòî. Àë-
Ïðîòàãîíèñòû àëõèìèè ñ÷èòàþò, ÷òî ëþáîé êîí- õèìèê, îñóùåñòâèâøèé ñâîé «ìàãèñòåðèé», âûõîäèò èç
òàêò ñ âíåøíèì ìèðîì (íåçàâèñèìî îò ñóáúåêòèâíîé àãðåññèâíî-ðàçúåäàþùåé ñôåðû âíåøíåé äåéñòâèòåëü-
îöåíêè òàêîãî êîíòàêòà) ïàãóáåí äëÿ ÷åëîâåêà. Ñ ýòîé íîñòè. ×åì âûøå ñòåïåíü ðåàëèçàöèè èíäèâèäà, òåì âû-
òî÷êè çðåíèÿ ðàññêàç Áàðòëåòà Ãðèíà èëè ìóäðûå ñî- øå ñòåïåíü äåðåàëèçàöèè ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè — îíà
âåòû Ãàðäíåðà ðàâíîöåííî íåãàòèâíû äëÿ Äæîíà Äè. ïðèîáðåòàåò õàðàêòåðèñòèêè ñíîâèäåíèÿ èëè âîîáðàæà-
È òåì íå ìåíåå àëõèìèê äîëæåí èñïûòàòü âñå ôîðìû åìîãî ïåéçàæà. Ìàòåðèÿ ïîñòåïåííî óòðà÷èâàåò âåñîìóþ
ëþáâè, ñòðàäàíèé, áåçóìèé, ïîñêîëüêó ëèøü òàêèì ïëîòíîñòü è, îñâîáîæäàÿñü îò òåëëóðè÷åñêîé òèðàíèè,
ñïîñîáîì îí ìîæåò îòäåëèòü æèâîå çîëîòî ñâîåé òàé- ñóáëèìèðóåòñÿ â ðåæèìå «àëõèìè÷åñêîé âîäû». Âñåëåí-
íîé ðåàëüíîñòè îò âúåâøèõñÿ â ñåðäöåâèíó åãî áûòèÿ íàÿ ìåíÿåò ñâîè ãåîãðàôè÷åñêèå, ôèçè÷åñêèå è ìåòàôè-
èíîðîäíûõ ïðèìåñåé. «Òåðÿé ïîëîâèíó — ñîõðàíèøü çè÷åñêèå àñïåêòû...
öåëîå» — òàê ãëàñèò àëõèìè÷åñêèé àôîðèçì, ïðîöèòè- Òàêîâû áîëåå èëè ìåíåå îñòðîóìíûå ãèïîòåçû êà-
ðîâàííûé ïî÷òè òåêñòóàëüíî â ïðîðî÷åñòâå Ýêñáðèäæ- ñàòåëüíî öåëåé «êîðîëåâñêîãî èñêóññòâà». Ïîíèìàíèå
ñêîé âåäüìû. Äèññîëþòèâíîå âîçäåéñòâèå âíåøíåé àëõèìèè, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, äî êðàéíîñòè îñëîæíå-
ñðåäû íà ñóáúåêò îòäåëÿåò «çåðíûøêî æèâîãî çîëîòà» íî çàãàäî÷íîé ëåêñèêîé åå ñîîáùåíèÿ. Êîëè÷åñòâåííî
îò åãî ïñèõîìàòè÷åñêîé îáîëî÷êè, êîòîðàÿ íà÷èíàåò îáîãàùåííûé ÿçûê íîâîãî âðåìåíè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
ðàçëàãàòüñÿ ïîäîáíî òîìó, êàê ìåòàëë ðæàâååò â âîäå. ïîòåðÿë êà÷åñòâåííûå ïàðàìåòðû. Åñëè íàøè ïðåäêè
 ðåçóëüòàòå ýòîãî ðàçëîæåíèÿ, ýòîãî ãíèåíèÿ îáðà- çíàëè áîëåå äâóõñîò ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð, òî ñåé÷àñ
çóåòñÿ «ðæàâ÷èíà, êîòîðàÿ âïåðâûå ïðèäàåò ìîíåòå äàæå ëèíãâèñòû çíàþò íå áîëåå òðèäöàòè. Íåâîçìîæíî
öåííîñòü», êàê ñêàçàíî âî âòîðîé ÷àñòè ãåòåâñêîãî ïðåäñòàâèòü, ñêîëü áîãàòîå àññîöèàòèâíî-ñìûñëîâîå
«Ôàóñòà». Îáðàçóåòñÿ «ïåðâîìàòåðèÿ», «çåëåíàÿ çåìëÿ», ïðîñòðàíñòâî îêðóæàëî â øåñòíàäöàòîì âåêå êàæäîå
â íåé ïðè ñîîòâåòñòâóþùèõ óñëîâèÿõ ìîæåò ïðîðàñòè ñëîâî. È òåì íå ìåíåå òðàêòîâêà àëõèìè÷åñêîé òåðìè-
«çåðíûøêî», ñïîñîáíîå ðàçâèòüñÿ â «òåëî êâèíòýññåí- íîëîãèè ïðåäñòàâëÿëà çíà÷èòåëüíûå òðóäíîñòè óæå

368 369
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

òîãäà, ïîñêîëüêó â êíèãàõ ñîäåðæàëèñü ëèáî ñëèøêîì (ñâåðõúåñòåñòâåííîìó öåíòðó èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ).
ðàñïëûâ÷àòûå íàñòàâëåíèÿ, ëèáî ýíèãìàòè÷åñêèå ïà- Íåîôèò, èíòóèòèâíî ÷óâñòâóþùèé ïîäëèííîñòü çíàíèÿ,
ðàáîëû: «Ñóáñòàíöèÿ, íà êîòîðîé ðàñïîëàãàþñü ÿ è èçó÷àÿ òåêñòû è ãðàâþðû, ìîæåò ïðîáóäèòü ñâîþ ñïÿùóþ
êîòîðàÿ ðàñïîëàãàåòñÿ íà ìíå, íàõîäèòñÿ âî ìíå. Èùè «òðàíñöåíäåíòàëüíóþ ïàìÿòü». Ê ïðèìåðó, «àëûé ëåâ» èç
ìîé îãîíü, ïèòàþùèé è ðàçðóøàþùèé. Èçâëåêè èç ýòîé âûøåïðèâåäåííîãî ôðàãìåíòà åñòü ðåàëüíîñòü è ñèìâîë
ñóáñòàíöèè çåëåíîãî è àëîãî ëüâà — òîãäà òû ïîçíàåøü ìíîãèõ ñèòóàöèé âåùåñòâà è ýíåðãèè: ýòî è ñóëüôèä ðòó-
ïÿòü íàïðàâëåíèé ìîåãî îãíÿ. Ôèëîñîôû èìåíóþò ìåíÿ òè (ôèëîñîôñêàÿ êèíîâàðü), è íåèñòîâîñòü âíóòðåííåãî
Ìåðêóðèåì. Ìîé ñóïðóã — çîëîòî ôèëîñîôîâ»10. Ýòî ôðàã- îãíÿ, è ðåâåðáåðèðîâàííûé ñóëüôóð («îòåö» òèíêòóðû),
ìåíò èç «Òðàêòàòà î çàïàäíîì è âîñòî÷íîì Ìåðêóðèè» Ñâ. è ñàìà òèíêòóðà, è çíàê óñïåøíîé òðàíñôîðìàöèè Ìåð-
Äóíñòàíà. Êíèãà õîðîøî èçâåñòíà â àííàëàõ àëõèìèè. Íàä êóðèÿ. Íî êîíêðåòíûé è îïåðàòèâíûé ñìûñë äàííîãî
íåé ëè ëîìàë ñåáå ãîëîâó Äæîí Äè èëè íàä êàêîé-íèáóäü ïîíÿòèÿ èñêàòåëü äîëæåí âñïîìíèòü èëè ðàçãàäàòü ñàì.
äðóãîé ðàáîòîé àäåïòà-åïèñêîïà — â äàííîì ñëó÷àå íå È çäåñü åìó íåîáõîäèì «ìàãè÷åñêèé ïîìîùíèê», ðîëü
èìååò çíà÷åíèÿ. Âàæíî, ÷òî ïîíèìàíèÿ ïîäîáíîãî òåêñòà êîòîðîãî â ðîìàíå èãðàåò ÀÍÃÅË ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ÎÊÍÀ.
íå ãàðàíòèðóåò äàæå ìíîãîëåòíåå èçó÷åíèå ãåðìåòè÷åñ- Ýòîò ñâåðõúåñòåñòâåííûé ïåðñîíàæ, íà ïåðâûé
êîé òåîðèè è ïðàêòèêè. Óâû, äàæå ïîïûòêà ïîâåðõíîñò- âçãëÿä, íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì. Åãî çëîâå-
íîãî êîììåíòàðèÿ âåñüìà ñëîæíà èç-çà âûíóæäåííîé è ùàÿ ôàíòîìàëüíîñòü, ïîä÷åðêíóòûé äåêàäàíñ åãî êî-
ïîñòîÿííîé íåòî÷íîñòè ëåêñèêè. ßâëÿåòñÿ ëè àëõèìèÿ ëîðèòíîé ýïèôàíèè èëëþñòðèðóåò ïîëíîå êðóøåíèå
èñêóññòâîì èëè íàóêîé? Ñóùåñòâîâàëè ëè â íåé òàêèå ïî- èíäèâèäóàëüíûõ çàìûñëîâ Äæîíà Äè. Çàêðûâàÿ êíèãó,
íÿòèÿ, êàê òåîðèÿ è ïðàêòèêà? Íàøå ñïåöèàëèçèðîâàííîå ìû ìîæåì âçäîõíóòü è ñïðîñèòü: ãäå Ãðåíëàíäèÿ? Ãäå
ìûøëåíèå, íàøà ñèñòåìà ðàçãðàíè÷åíèé ìåøàåò íàì ïî- ïóòü ê íîâûì ìàòåðèêàì, îáóñëîâëåííûé ìàãè÷åñêîé
ëó÷èòü ñêîëüêî-íèáóäü ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå îá àëõèìè- ÷åòâåðòîé êîîðäèíàòîé? Ãäå êîðîíà Àíãåëëàíäà? Íî
÷åñêîì ìèðîâîççðåíèè. È åùå: åñëè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ òàê ëè óæ âèíîâàò àíãåë, âûñòóïàþùèé êàê ëæåö, ñîâ-
ìàíèôåñòàöèè ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïàãóáíî âëèÿþò íà ðàòèòåëü, èñêóñèòåëü, àãåíò ×åðíîé Èñàèñ è Áàðòëåòà
ôîðìàöèþ èíäèâèäà, òîãäà çà÷åì ïèñàòü è ÷èòàòü êíèãè? Ãðèíà? Áåçóñëîâíî, âèíîâàò, ïîñêîëüêó ôèíàë ðîìàíà
Ïîëüçû íèêàêîé, à âðåä íåñîìíåíåí. Ýòîò ëåãêîìûñëåí- ðåøåí â èäåîëîãè÷åñêîì ìàæîðå îðäåíà ðîçåíêðåéöå-
íûé íà ïåðâûé âçãëÿä âîïðîñ òàê è íå äîæäàëñÿ óäîâëåò- ðîâ. Íî çäåñü ìíîãî ñòðàííîñòåé è íåäîãîâîðåííîñòåé.
âîðèòåëüíîãî îòâåòà. Âåäü àëõèìè÷åñêîå çíàíèå ìîæíî Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Äæîí Äè ñâåðøèë ãåðàëüäè÷åñêèé
ïåðåäàòü ðèñóíêàìè, ñõåìàìè, æåñòàìè — âñïîìíèì «ïóòü êðîâè» è ïóòü «ãåíèÿ ðîäà» áåç âñÿêèõ óñèëèé,
çàìå÷àòåëüíóþ ñöåíó «ðàçãîâîðà» Ïàíóðãà ñ ó÷åíûì àí- õîòÿ èçâåñòíî, ÷òî îáëàäàíèå ìàãè÷åñêèì îðóæèåì
ãëè÷àíèíîì èç «Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëÿ». Ðàçúÿñíåíèÿ îòíþäü íå îñâîáîæäàåò âðåìåííîãî âëàäåëüöà îò òÿãîò
íåêîòîðûõ çäðàâîìûñëÿùèõ èñòîðèêîâ, ïîëàãàþùèõ, ðûöàðñêîé èíèöèàöèè. Íåêîòîðûå ñòðàíèöû ðîìà-
÷òî â ñòàðèíó æèëè òàêèå æå ñðåáðîëþáöû è øàðëàòàíû, íà ñâèäåòåëüñòâóþò î ïîëíîé íåóâåðåííîñòè Äæîíà
êàê îíè ñàìè, íàñ â äàííîì ñëó÷àå íå ìîãóò èíòåðåñîâàòü. Äè êàñàòåëüíî ðåàëèçàöèè òàêîãî ïóòè, à åãî âåñüìà
Òàê çà÷åì æå êíèãè? Äæîðäàíî Áðóíî ñ÷èòàë, ÷òî êíè- íåáðåæíîå îáðàùåíèå ñ êîïüåì Õîýëà Äàòà ãîâîðèò
ãè ñóãóáî íåîáõîäèìû äëÿ ïðîáóæäåíèÿ «ìàãè÷åñêîé î òîì, ÷òî ê ýòîìó êîïüþ îí îòíîñèòñÿ ñêîðåå êàê ê
ìíåìîíèêè»: àâòîðñêèå âûâîäû, îïèñàíèå íåêîòîðûõ ñåìåéíîé ðåëèêâèè. Åñëè ïîäîáíîå îòíîøåíèå, ðàâíî
ïðîöåññîâ, ëîãè÷åñêèå ïàðàäîêñû, íåîæèäàííûå ìåòà- êàê è æåíèòüáà íà äåâóøêå ïðîñòîãî çâàíèÿ íå óêðàøà-
ôîðè÷åñêèå ìîñòû ÷åðåç îíòîëîãè÷åñêèå ïðîâàëû — âñå þò áàðîíåòà Ãëýäõèëëà, ýòî äîëæíî áûòü ñîâåðøåííî
ýòî ñïîñîáñòâóåò àêòèâèçàöèè òàéíîãî è áåñïðåäåëüíî- áåçðàçëè÷íî àñòðîëîãó è ãåðìåòèêó. Æèâóùèé â äâàä-
ãî ïðîñòðàíñòâà ïàìÿòè, î êîòîðîì ñîçíàíèå íå âåäàåò öàòîì âåêå áàðîí Ìþëëåð âîîáùå íå èñïûòûâàåò àðèñ-
âîîáùå. Ñåìü ñòàäèé àëõèìè÷åñêîãî äåéñòâà — ìàãèñòå- òîêðàòè÷åñêèõ ñêðóïóë è âíà÷àëå äàæå íå ïîäîçðåâàåò
ðèÿ ñîîòâåòñòâóþò ñåìè ñîñòîÿíèÿì «ÿ» íà ïóòè ê ñåëô î ãåðàëüäè÷åñêîì ïóòè êðîâè. Ïåðèïåòèè åãî ïðîáëå-

370 371
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ìàòè÷íîé èäåíòèôèêàöèè ñ Äæîíîì Äè, âñòóïëåíèå â íèòü ýòîò âàêóóì, òîãäà åñòü øàíñ âîéòè â ñîáñòâåííóþ
ðîçåíêðåéöåðñêèé àäåïòàò, îïûòû ñ òèáåòñêèì çåëüåì ñìåðòü, ðàñêðûòüñÿ àóòñàéäó, íà ïîðîãå êîòîðîãî ñòî-
õàðàêòåðèçóþò ãåðîÿ ðîìàíà, íî íå èñêàòåëÿ ìèñòè÷åñ- èò... Àíãåë Çàïàäíîãî îêíà.
êîé ðåàëèçàöèè. Ñöåíà ïîÿâëåíèÿ Àíãåëà — îäíà èç áëèñòàòåëü-
Íî ñòîèò ëè îñóæäàòü Äæîíà Äè çà êîëåáàíèÿ è íå- íûõ óäà÷ Ìàéðèíêà. Ýòî íàìíîãî ïðåâîñõîäèò ëþáûå
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü? Âåäü äîðîãîé åãî ñåðäöó ìàãè÷åñ- àíàëîãè÷íûå îïèñàíèÿ îêêóëüòíî îðèåíòèðîâàííûõ
êèé ìèð óìèðàë âìåñòå ñ íèì. Áðàòü ïðèìåð ñ ïàëàäèíîâ àâòîðîâ. Ñäåðæàííàÿ è òî÷íàÿ ëåêñèêà, óäèâèòåëüíûå
êîðîëÿ Àðòóðà, ïîãèáàòü ñ òåâòîíñêèìè ðûöàðÿìè â ïî- ïîäðîáíîñòè ýïèôàíèè, íàïðÿæåííîñòü äèàëîãà ïðè-
ëÿðíûõ ëüäàõ, îêðóæàþùèõ ìèôè÷åñêóþ Ãèïåðáîðåþ, — äàþò åé èñêëþ÷èòåëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü. Ñ
äîíêèõîòñòâî â àêòóàëüíîì ñìûñëå, âåäü Ñåðâàíòåñ áûë ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íàçâàíèå ðîìàíà îïðàâäàíî âïîëíå.
åãî ñîâðåìåííèêîì. È åñëè áû òîëüêî Ñåðâàíòåñ. Äæîí Íî, ìîæåò áûòü, íå òîëüêî ñ ýòîé? Âåäü õóäîæåñòâåííûé
Äè åùå áûë æèâ, êîãäà ïîÿâèëàñü àçáóêà ïîçèòèâèçìà — áëåñê ïðèñóù âåðáàëüíîìó ìàòåðèàëó, âûñîêîîðãà-
«Íîâûé îðãàíîí» Ôðåíñèñà Áýêîíà. À ÷òî äàëüøå? Ãàëè- íèçîâàííîìó â ëþáîì ïëàíå. Ñëîâà Àíãåëà íàâîäÿò íà
ëåé è Äåêàðò. Àëõèìèÿ è àñòðîëîãèÿ åùå ïðåïîäàâàëèñü ëþáîïûòíûå ñîïîñòàâëåíèÿ. Åñëè ìû âñïîìíèì òåêñò,
â êîëëåäæàõ è óíèâåðñèòåòàõ, íî êàêàÿ àëõèìèÿ è êàêàÿ íà âîïðîñ Äæîíà Äè, êîãäà æå åìó îòêðîåòñÿ òàéíà ôè-
àñòðîëîãèÿ! Òåîðèÿ terra pingva — îäíà èç ïåðâûõ ïîïû- ëîñîôñêîãî êàìíÿ. Àíãåë îòâå÷àåò: «Ïîñëåçàâòðà». Ýòî
òîê îáúÿñíåíèÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé ïðèðîäû îãíÿ. Òåî- âå÷íîå «ïîñëåçàâòðà» äîâîäèò ãåðîÿ äî îò÷àÿíèÿ. Òàê
ðèÿ íàòóðàëüíîé òðàíñôîðìàöèè ìåòàëëîâ, ïîáóäèâøàÿ âîò: â «êîìïàñå âåðîÿòíîñòè», èçîáðåòåííîì èñòîðè-
òûñÿ÷è íåäîó÷åê òðàòèòü ïîñëåäíèå äåíüãè íà îáîðóäî- ÷åñêèì Äæîíîì Äè, íàä êðóãîâûì ãðàäóñíûì äåëåíèåì
âàíèå ïðèìèòèâíûõ ëàáîðàòîðèé, çàñòàâëÿâøàÿ âíîâü è ïðîõîäÿò íàäïèñè: «ïîçàâ÷åðà, â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà,
âíîâü ðàçäóâàòü (souffler) ïëàìÿ â ãîðíå — îòñþäà èõ ïðî- ïîñëåçàâòðà». Êîìïàñ âåðîÿòíîñòè, ñðåäè ïðî÷åãî, ïðè-
çâèùå — ñóôëåðû. Ýòè ëþäè ñòàëè ïèîíåðàìè íàó÷íîãî çâàí îðèåíòèðîâàòü êàòåãîðèþ âðåìåíè îòíîñèòåëüíî
ýêñïåðèìåíòà. Íî ïðè ÷åì çäåñü Ãåðìåñ Òðèñìåãèñò? Ïðè ñòðàí ñâåòà. «Ïîñëåçàâòðà» íàõîäèòñÿ íà ñåâåðî-çàïàäå,
÷åì çäåñü «òåëî êâèíòýññåíöèè»? òî åñòü â íàïðàâëåíèè âîæäåëåííîé Ãðåíëàíäèè. Íå ëè-
Ïðè óïîìèíàíèè î ïàãóáíîì âëèÿíèè âíåøíåãî øåííûé èíòåðåñà êóðüåç.
ìèðà ìû ðàçóìååì òîðìîçÿùåå, ðàçðóøèòåëüíîå äåéñ- Äíåâíèêè Äæîíà Äè, îïóáëèêîâàííûå â ñåìíàäöà-
òâèå íà ôîðìàöèþ èíäèâèäà. Ñ ìîëîäûõ ëåò ÷åëîâåê òîì âåêå, íå ñîäåðæàò äàæå íàìåêà íà «Àíãåëà Çàïàäíîãî
ïðîïèòûâàåòñÿ ïîçíàíèÿìè, âîçìîæíî ÷óæäûìè åìó îêíà». Ñåé÷àñ, ïðàâäà, èõ ïîäëèííîñòü ñïðàâåäëèâî
ïðèíöèïèàëüíî. Ñðåäè ãîòîâûõ ðåëèãèîçíûõ è ìî- ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ: âî-ïåðâûõ, íåò ìàíóñêðèïòîâ,
ðàëüíûõ äîãì, ñòàáèëüíûõ ñîöèàëüíûõ è ôèçè÷åñêèõ âî-âòîðûõ, ñòèëü ýòèõ äíåâíèêîâ ðåçêî è â õóäøóþ
ïîñòóëàòîâ èíäèâèä ðàñïëûâàåòñÿ ôëþèäîì ñðåäè ñòîðîíó îòëè÷àåòñÿ îò ñòèëÿ èçâåñòíûõ ñî÷èíåíèé. È
÷åëîâå÷åñêèõ ôëþèäîâ. Ñóùåñòâåííî ÷åëîâå÷åñêî- ñíîâà ÷òåíèå ðîìàíà âûçûâàåò çíà÷èòåëüíîå íåäîóìå-
ãî — íè÷åãî, òîëüêî ïàññèâíî èíòåð÷åëîâå÷åñêîå íèå è ìàññó âîïðîñîâ. ×åëîâåêà, êîòîðûé ñóìåë âûçâàòü
êðóæèòñÿ ñðåäè ïàìÿòíèêîâ, àôîðèçìîâ è àâòîðèòåòîâ. «Àíãåëà Çàïàäíîãî îêíà», ìîæíî ñîïîñòàâèòü ðàçâå
Óæå ðàçðóøåííûé, óæå ðàçîðâàííûé ñïåöèàëüíûìè ÷òî ñ õàëäåéñêèìè ìàãàìè, Àïîëëîíèåì Òèàíñêèì èëè
çíàíèÿìè è ñïðîâîöèðîâàííûìè ýìîöèÿìè, ÷åëîâåê ßìâëèõîì. Ýòî íàïîìèíàåò âåëèêèå ìèôîòâîð÷åñêèå
ñëûøèò çîâ ñâîåãî ñåëô. Âåðíåå, èìååò øàíñ óñëûøàòü. öèâèëèçàöèè, ýòî èñòèííàÿ «òîìàòóðãèÿ». Äæîí Äè —
È òîãäà ìîæåò íà÷àòüñÿ óæàñíàÿ ðàáîòà, ÷åðíàÿ ñòàäèÿ ïðèíöèïàë ýâîêàöèè è ïîâåëèòåëü öèàíòà (â äàííîì
ìàãèñòåðèÿ — íèãðåäî, ïðåïàðàöèÿ, ðåïàðàöèÿ, îòäå- ñëó÷àå âåðøèíà ïåíòàãðàììû, ãäå è èçîáðàæåí òàéíûé
ëåíèå ÷óæîãî îò ñâîåãî. Íî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî àáñîëþòíî ñèìâîë âûçûâàåìîãî ñóùåñòâà àóòñàéäà) — ïðîñòî íå
âñå — ÷óæîå. Êðîìå âàêóóìà òåìíîãî è õðóïêîãî, ïîñ- ìîã âåñòè ñåáÿ è ðàçãîâàðèâàòü òàêèì îáðàçîì, êàê îí
êîëüêó ïðèðîäà åãî íå òåðïèò. È åñëè åñòü ñèëû ñîõðà- ýòî äåëàåò. Ñòðàííîå ñî÷åòàíèå äðåâíåé ìèñòåðèè ñ áà-

372 373
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

íàëüíûì ñïèðèòè÷åñêèì ñåàíñîì. Áåç ãëóáîêèõ ïîçíà- ëåííîñòü äîáðà è çëà, ãèáåëè è ñïàñåíèÿ? Áåçóñëîâíî òàê.
íèé â àíãåëîëîãèè (êàááàëèñòè÷åñêîé? ãíîñòè÷åñêîé? Íî íàñ âîâëåêàþò â ðåëèãèîçíî-ýòè÷åñêóþ íàïðÿæåí-
ìóñóëüìàíñêîé?) Äæîí Äè ïðè âñåì æåëàíèè íå ìîã íîñòü ñàìè ãåðîè — Äæîí Äè è áàðîí Ìþëëåð — íàððà-
áû ñâåðøèòü ýâîêàöèþ (âûçûâàíèå), êàêèå áû ôîðìû òîð ïîâåñòâîâàíèÿ. Åãî èäåíòèôèêàöèÿ ñ Äæîíîì Äè ïî-
çàêëèíàíèé Êåëëè åìó íè ñîîáùàë. Ñíîâà Ìàéðèíê ðîæäàåò æåñòîêóþ ïðîáëåìó âûáîðà: Èîãàííà — Àñàéÿ,
çàñòàâëÿåò íàñ óäèâëÿòüñÿ ñâîåìó òâîðåíèþ, âñå áîëåå Ãåðòíåð — Ëèïîòèí. Íî ñèòóàöèÿ Äæîíà Äè êóäà áîëåå çà-
óñëîæíÿÿ ãåîëîãèþ íåáûòèÿ. Ìàëî òîãî, ÷òî ìû ÷èòàåì ïóòàíà: ÷åðíîå è áåëîå, óãîëüíûé êðèñòàëë è êîïüå, Èñàèñ
íåñóùåñòâóþùèé ðîìàí, ìû åùå âûíóæäåíû áëóæäàòü â è Åëèçàâåòà, ãèáåëü è ñïàñåíèå — âåçäå åãî ïîäñòåðåãàåò
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîì äèñêîíòèíóóìå, ãäå ýïîõè õèùíûé âîïðîñèòåëüíûé çíàê. Èìÿ ýòîìó âîïðîñèòåëü-
íîìèíàëüíî èñòîðè÷åñêèå (øåñòíàäöàòûé âåê, äâàäöà- íîìó çíàêó — Áàðòëåò Ãðèí.
òûé âåê) îáðàçóþò â íåïðåäñêàçóåìûõ ñâîèõ ïåðåñå÷å- Ýòîò ïåðñîíàæ ëþáîïûòíî ðåãðåññèðóåò ïî õîäó
íèÿõ ñòîëü ñëîæíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðîòÿæåííîñòü, ïîâåñòâîâàíèÿ. Ïîñâÿùåííûé â òàèíñòâî áîãèíè Èñàèñ
÷òî ìû ïîñòîÿííî äîëæíû âûáèðàòü êàêîé-ëèáî îðè- ïðèíö ÷åðíîãî êàìíÿ è áåññòðàøíûé áîðåö ñ ïàïèñòà-
åíòèð. Ïåðñîíàæè, âûðâàííûå âçàèìíûì ïðèòÿæåíè- ìè ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â çëîãî ãåíèÿ Äæîíà Äè, à
åì èëè ìåòàôèçè÷åñêèì ïîðûâîì èç ñâîåãî èñòîðè- çàòåì â çàóðÿäíîãî àãåíòà äåìîíè÷åñêîãî ìèðà, ïðåäñòà-
÷åñêîãî âðåìåíè, ïåðåñòàþò ïîääàâàòüñÿ ëîãè÷åñêîé âèòåëÿ «êîíêóðèðóþùåé îðãàíèçàöèè», çàèíòåðåñîâàí-
õàðàêòåðèñòèêå. Ñëîâíî äåñÿòêè îòðàæåíèé ïðèçðàêà íîé â ãèáåëè Äæîíà Äè è âñåãî åãî ðîäà. Áëèæå ê ôèíàëó
Øîòîêàëóíãèíîé â ðàçáèòîì çåðêàëå, âîçíèêàþò ëþ- îáëèê Áàðòëåòà Ãðèíà ïðèîáðåòàåò ÷åðòû âñå áîëåå ãðî-
äè, ñîáûòèÿ è âåùè, î êîòîðûõ íè÷åãî îïðåäåëåííîãî òåñêíûå. Ïî÷åìó?
ñêàçàòü íåëüçÿ. Òóëüñêèé ëàðåö, óãîëüíûé êðèñòàëë, çå- Ïîòîìó ÷òî Ãóñòàâ Ìàéðèíê îòìåòèë Äæîíà Äè áåñ-
ëåíîå çåðêàëî, ñòàòóÿ Èñàèñ, êèíæàë — ÷òî ýòî? Âåùè, ïîêîéñòâîì è íåóâåðåííîñòüþ. Ïîòîìó ÷òî åãî Äæîí
îáúåêòû, ñóùåñòâà, ñóùíîñòè? Ìîæåò áûòü, âëàñòèòåëè Äè íå çíàåò, êàêîé ïóòü ê ïîñâÿùåíèþ îòêðûò ëè÷íî
áåäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ âûíóæäàþò èìåííî äëÿ íåãî. Çàìå÷àòåëüíàÿ îäàðåííîñòü ëèøü óñèëèâàåò
òàê èíòåðïðåòèðîâàòü ñâîå ïðîõîæäåíèå ÷åðåç ñôåðó åãî òùåñëàâèå. Êîãäà Áàðòëåò Ãðèí íàçûâàåò åãî «íà-
ìàòåðèè? È ÷òî õîðîøåãî ìîã æäàòü Äæîí Äè îò íåâå- ñëåäíèêîì êîðîíû», Äæîí Äè íèñêîëüêî íå óäèâëÿåòñÿ:
äîìîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå ãåéçåðîì âçîðâàëîñü â öåíòðå âñå ýòî îí çíàåò, è çíàåò åùå áîëüøå: îí ìîæåò ñòàòü
ïåíòàãðàììû? Àíãåë Çàïàäíûõ âðàò, âåñòíèê ñìåðòè, âëàñòåëèíîì Àíãëèè, èáî â åãî æèëàõ òå÷åò êîðîëåâñêàÿ
ñòðàæ ïîðîãà, ïåðñîíèôèöèðîâàííûé àëêàýñò (óíè- êðîâü «Àëîé è Áåëîé Ðîç». Çà ýòîé Ãðåíëàíäèåé ëåæèò
âåðñàëüíûé ðàñòâîðèòåëü), ñòîëüêî ðàç óïîìèíàåìûé ó èíàÿ Ãðåíëàíäèÿ, çà ýòîé Àìåðèêîé — èíàÿ Àìåðèêà, çà
êàááàëèñòîâ è ìýòðîâ àëõèìèè! Ñóùåñòâî, î êîòîðîì Òå- òðàíñìóòàöèåé ìåòàëëîâ — äóõîâíàÿ òðàíñìóòàöèÿ. Âñå
îôèë — ãíîñòèê ÷åòâåðòîãî âåêà — íàïèñàë ñëåäóþùåå: ïóòè îòêðûòû — è ÷òî æå â ðåçóëüòàòå? Ïîäîçðèòåëüíàÿ
«È ÿâèëñÿ ïåðåä íàìè àðõîíò çàïàäíûõ âðàò, è ãëàçà åãî ñâÿçü ñ ðåâåíõåäàìè; çàâèñèìîñòü îò Áàðòëåòà Ãðè-
ñâåòèëèñü êàê ñìàðàãäû. È ñïðîñèë: «Çà÷åì Ïðèøëè âû â íà — ïðîñòîëþäèíà è áàíäèòà; åùå áîëåå óíèçèòåëüíàÿ
ñòðàíó ñìåðòè?» È ìû îòâåòèëè: «Ñòðàíà, èç êîòîðîé çàâèñèìîñòü îò ïðåçðåííîãî Êåëëè; ìó÷èòåëüíîå îæè-
ìû ïðèøëè, ãîðøå ñìåðòè»11. Ìîæåò ëè áûòü èíèöèàòî- äàíèå ðåöåïòà òèíêòóðû îò Çåëåíîãî Àíãåëà; òðåâîæíîå
ðîì ýïèôàíèè Àíãåëà ÁÀÐÒËÅÒ ÃÐÈÍ? îæèäàíèå î÷åðåäíîãî êàïðèçà äåñïîòè÷íîãî Ðóäîëüôà.
Ïîõâàëüíàÿ öåëåóñòðåìëåííîñòü, ñ êîòîðîé ìû È ìîæíî ëè ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî Äæîí Äè íå
ïûòàåìñÿ ðàçãàäàòü ïðîòèâîðå÷èÿ â ðîìàíå Ìàéðèíêà, îñòàâèë áû ñâîþ Ãðåíëàíäèþ è ñâîþ àëõèìèþ, åñëè á
íàâîäèò íà ñëåäóþùóþ ìûñëü: íå ïûòàåìñÿ ëè ìû â ñèëó êîðîëåâà Åëèçàâåòà?..
ïðèñóùåé íàì íàèâíîé äèõîòîìèè ðàñïîëîæèòü õîòü Ðîìàí Ìàéðèíêà îñòàâëÿåò èíîãäà âïå÷àòëåíèå
â êàêîì-íèáóäü ïîðÿäêå áåëûå è ÷åðíûå ôèãóðû? È íå ðîìàíà âîçìîæíîñòåé, âïîëíå ýêñïåðèìåíòàëüíîãî
âïîëçàåò ëè â íàøè ðàññóæäåíèÿ êîâàðíàÿ ïðåäóñòàíîâ- òåêñòà. Àâòîð, ìîæåò áûòü, äàæå íå èìåë äåòàëüíî ðàç-

374 375
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ðàáîòàííîãî ïëàíà, ñõåìû õàðàêòåðîâ, àðãóìåíòîâ òåõ ÷åðíîãî êàìíÿ ìîæåò äîâåðèòü ýòîò «îáúåêò ìàãè÷åñêîé
èëè èíûõ ìîòèâàöèé, à çà÷àñòóþ ïðîñòî ïðåäîñòàâëÿë òðàíñôîðìàöèè» ëþáîìó äîñòîéíîìó, íà åãî âçãëÿä, êàí-
ïåðñîíàæàì è ñþæåòíûì ëèíèÿì ðàçâèâàòüñÿ ïî ïðè- äèäàòó. Åñëè êàìåíü, êàê è âñÿêèé àíàëîãè÷íûé îáúåêò,
õîòè ìíîãîçíà÷íîãî áåëëåòðèñòè÷åñêîãî ïîðûâà. Âåäü ïîïàäàåò â ñëó÷àéíûå ðóêè, îí òåðÿåò ñâîå ìàãè÷åñêîå
êòî òàêîé è ÷òî òàêîå Áàðòëåò Ãðèí, åñëè ñóäèòü ïî ïðåäíàçíà÷åíèå.
ïåðâûì ãëàâàì? ×åëîâåê, êîòîðûé ïðîøåë óæàñàþùåå Æåñòîêóþ èíèöèàöèþ Áàðòëåòà Ãðèíà â ñèëó ðàçíî-
ìàãè÷åñêîå ïîñâÿùåíèå, ñðàâíèìîå ñ ÷åðíîé ñòàäèåé öåëüíîñòè îáðÿäîâûõ îïåðàöèé òðóäíî ïðè÷èñëèòü ê
àëõèìè÷åñêîãî ïðîöåññà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ñëîâî êàêîìó-íèáóäü îïðåäåëåííîìó êóëüòó. Ýòî ñêîðåå ìåòà-
«ðåâåíõåä» — caput corvi — «ãîëîâà âîðîíà». ×åëîâåê, ôîðè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ íà÷àëüíîé ñòàäèè àëõèìè-
êîòîðûé íàìåêíóë íà êîíöåíòðàöèþ «òàéíîé ñîëè ÷åñêîãî ïðîöåññà. Èñêàòåëü èäåò ïðîòèâ çàêîíîâ ýòîãî
æèçíè» â «êîðâèíå» — îòðîñòêå êëþ÷èöû. Ñîãëàñíî ìèðà, áðîñàåò ñâîå ôèçè÷åñêîå òåëî â ãîðíèëî èíòåí-
ãåðìåòè÷åñêîé àíàòîìèè, «êîðâèíà» — îäíà èç äåâÿòè ñèâíîãî ñòðàäàíèÿ ïîäîáíî òîìó, êàê ëàáîðàíò èñïû-
òî÷åê, ãäå ñâîáîäíîå «òåëî êâèíòýññåíöèè» ñîïðÿãàåò- òûâàåò âåùåñòâî îãíåì è êèñëîòîé ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ
ñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòüþ. Äîïóñòèì, ìîëîäîé Äæîí Äè íåòëåííîé ÷àñòèöû ïåðâîìàòåðèè. Ñòðàõ, îò êîòîðîãî
íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ. Íî êàê îí ìîã ïîòîì íå èçáàâëÿåòñÿ Áàðòëåò Ãðèí, åñòü ãëàâíàÿ ïîìåõà íà ïóòè
âñïîìíèòü ýòè ñëîâà? «èíäèâèäóàöèè». Ñòðàõ èçäåâàåòñÿ íàä ëþáîé èäååé
Ñïåöèàëèñòû ïî êåëüòñêîé ðåëèãèè è ìàãèè äî ñèõ ñâåðõúåñòåñòâåííîãî áûòèÿ, íàä ëþáîé, ãèïîòåçîé áåñ-
ïîð íå î÷åíü-òî ïîíèìàþò ñìûñë îáðÿäà «òàéãåðì» ñìåðòèÿ äóøè. Ñòðàõ ëó÷øå âñÿêîãî êëåÿ ïðèïå÷àòûâàåò
èëè «òàéã». Âåðîÿòíûå çíà÷åíèÿ ñëîâà — «îæîã», «óäàð», íàñ ê ýòîé æèçíè — «åäèíñòâåííîé è íåïîâòîðèìîé».
«ñìåðòü». Èçâåñòíî, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ïîñâÿùåíèå ñ öå- È ïðåîäîëåâ ñòðàõ ñòîëü ìó÷èòåëüíûì è íåâåðîÿòíûì
ëüþ ïîëó÷åíèÿ îïðåäåëåííûõ ìàãè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, ñïîñîáîì, Áàðòëåò Ãðèí ðàñïîçíàåò «îáðàòíóþ ñòî-
íî èíèöèàöèÿ î÷åíü âûñîêîãî óðîâíÿ, ïîñëå êîòîðîé íå- ðîíó» ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè, êîòîðóþ îí íàçûâàåò
îôèò ñòàíîâèëñÿ «òàíòîðîì» — äðóèäè÷åñêèì æðåöîì12. «äî÷åðüþ». Ýòî äåéñòâèòåëüíî åãî «äî÷ü», ïîñêîëüêó îí
Ïðàâäà, òðàêòîâêà Ìàéðèíêà âåñüìà ñèíêðåòè÷íà.  äî- ðîæäàåò åå, íî â òî æå âðåìÿ «ìàòü», ïîñêîëüêó îíà ðîæ-
øåäøèõ äî íàñ ïðåäàíèÿõ íå óïîìèíàåòñÿ êóëüò «âåëèêîé äàåò åãî. Öåíòðàëüíàÿ, ìíîãîêðàòíî ïðîêîììåíòèðî-
ìàòåðè» â ñâÿçè ñ «òàéãîì». Â ðîìàíå ñêîðåå ïðåäñòàâëåí âàííàÿ ñèòóàöèÿ. Âîò êàê èçëàãàåò ïðîáëåìó èçâåñòíûé
îáùèé îáðÿä ÷åðíîìàãè÷åñêîãî ïîñâÿùåíèÿ ñ ýëåìåí- ïîñëåäîâàòåëü Ìèðàíäîëî Êàðîëóñ Áîâèëëóñ: «Ñ òåõ ïîð
òîì øîòëàíäñêîãî «áàëëîõà» (ñîææåíèÿ æèâîòíûõ). Âñå êàê ïðîèçîøëî ðàçäåëåíèå ÷åëîâåêà, îí óæå íå ìîæåò
ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå óìàëÿåò çàñëóã àâòîðà, èáî ðîìàí äîë- âåðíóòüñÿ ê ïåðâîíà÷àëüíîé öåëîñòíîñòè. Îòíûíå
æåí îòëè÷àòüñÿ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñîì, à íå ñîìíèòåëü- åìó íåîáõîäèìî çàâîåâàòü ñîáñòâåííóþ ïðîòèâîïî-
íûì èñòîðè÷åñêèì ïðàâäîïîäîáèåì. ëîæíîñòü, äàáû îáðåñòè èñòèííîå åäèíñòâî ñâîåé
Àñòðîíîìè÷åñêàÿ ìèôîëîãåìà, ñâÿçàííàÿ ñ «òàéãîì», ñóùíîñòè. Ýòî åäèíñòâî íå èñêëþ÷àåò ðàçëè÷èÿ, íî
íå î÷åíü ÿñíà. Ñîëíöó è Ëóíå äîâëååò Èëèð — íåïîäâèæ- ïðåäïîëàãàåò è ïîîùðÿåò. ×åëîâåê óòðàòèë òàéíóþ
íàÿ ÷åðíàÿ çâåçäà íà çàïàäå — îòñþäà âîçìîæíîå ïðî- ýíåðãèþ áûòèÿ. Åìó äîëæíî ðàçäâîèòüñÿ â ñåáå ñàìîì è
èñõîæäåíèå èìåíè àíãåëà — Èëü. Çåìëÿ ïîíèìàåòñÿ êàê ÷åðåç ýòî ðàçäâîåíèå âåðíóòüñÿ ê åäèíñòâó»13. Íåñìîò-
àðõèïåëàã, èçìåíÿþùàÿñÿ ãðóïïà áîëåå èëè ìåíåå ïëà- ðÿ íà òî ÷òî «ðàçäâîåíèå-åäèíñòâî» ïðîõîäèò ÷åðåç âåñü
âó÷èõ îñòðîâîâ â êîñìè÷åñêîé âîäíî-ýôèðíîé ñóáñòàí- ðîìàí è àêöåíòèðóåòñÿ â òåîôàíèè Áàôîìåòà, åãî óáå-
öèè, íàïîìèíàþùåé ãíîñòè÷åñêóþ ïëåðîìó. ×åëîâåê, äèòåëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ ÷óâñòâóåòñÿ òîëüêî â îïèñàíèè
ïðîøåäøèé «òàéã», ïîëó÷àåò «ìàãè÷åñêèé êàìåíü» — êó- ïîñâÿùåíèÿ Áàðòëåòà Ãðèíà. Ïîñâÿùåíèå äàåò êëþ÷ ê
ñîê ÷åðíîãî ÿíòàðÿ èëè àíòðàöèòà, íàòåðòîãî ñîêîì òàéíå èíäèâèäóàëüíîãî ìèêðîêîñìà è äàåò îðèåíòàöèþ
«çìåèíîãî êîðíÿ». Òîãî, êòî íå ñóìåë ïðåîäîëåòü èñïû- â õàîñå âíåøíèõ ñîáûòèé. Âñïîìíèì åãî çíàìåíàòåëü-
òàíèå, æäåò íåìåäëåííàÿ ñìåðòü. Ñóâåðåí èëè ïðèíö íóþ ôðàçó: «Òîãäà ÿ åùå íå çíàë, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò

376 377
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

â êðîâè ÷åëîâåêà, à óæ ïîòîì ïðîñà÷èâàåòñÿ íàðóæó íàõîäèëèñü ñòàòóè Áàôîìåòà. Îäíà èçîáðàæàëà àíäðî-
è ñâåðòûâàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü». Çàâèñèìîñòü ãèíà, ïåðåñå÷åííîãî ïðîäîëüíîé ïóðïóðîâîé ïîëîñîé,
âíåøíåãî ñîáûòèÿ îò âíóòðåííåãî îùóùàåòñÿ òîëüêî ñòîÿùåãî íà êðîêîäèëå, äðóãàÿ — àíòðîïîìîðôíîå ñó-
â òîì ñëó÷àå, êîãäà òàéíàÿ ñîëü æèçíè «ïðîñà÷èâàåòñÿ» ùåñòâî, îáâèòîå ãèãàíòñêîé çìååé. Ñóäÿ ïî ñî÷èíåíèÿì
â êðîâü è ïðîáóæäàåò èíòóèòèâíûé ðàçóì ñåðäöà. Êàê ìèñòèêîâ è àëõèìèêîâ ïÿòíàäöàòîãî è øåñòíàäöàòîãî
ïèñàë Ãåðõàðä Äîðí — àëõèìèê ñåìíàäöàòîãî âåêà: «Â âåêîâ, Áàôîìåòà ñëåäóåò îòíåñòè ê ýîíàì — äåìèóðãàì
÷åëîâå÷åñêîì òåëå ñêðûòà ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóáñòàí- ãíîñòè÷åñêîãî ïàíòåîíà. Ðåçêàÿ àíòèõðèñòèàíñêàÿ íà-
öèÿ, èçâåñòíàÿ î÷åíü íåìíîãèì èñêàòåëÿì. Îíà íå ïðàâëåííîñòü åãî êóëüòà ïîçâîëÿåò åùå ðàç ïîäèâèòüñÿ
íóæäàåòñÿ â ìåäèêàìåíòàõ, èáî ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ íà ñòðàííûå ðå÷è ðîìàíè÷åñêîãî Äæîíà Äè. Åñëè åùå
ñîâåðøåííûì ìåäèêàìåíòîì. Ðàñòâîðÿÿñü â êðîâè, îíà âîçìîæíî íà óðîâíå õðèçîïåè (õèìè÷åñêàÿ òðàíñìó-
ïðèäàåò êðîâè áëåñê è ìîáèëüíîñòü»14. Íå÷òî ïîäîáíîå, òàöèÿ ñâèíöà â çîëîòî) îñòàâàòüñÿ õðèñòèàíèíîì, òî
î÷åâèäíî, èìååò â âèäó èìïåðàòîð Ðóäîëüô, êîãäà ãîâî- ñïèðèòóàëüíàÿ àëõèìèÿ èñêëþ÷àåò ìîíîòåèçì â ñèëó
ðèò î âëèÿíèè «ìàãè÷åñêîãî èíæåêòóìà». Ïîä âîçäåéñ- íåïðèÿòèÿ ëþáîé ñàìîäîâëåþùåé äîãìàòèêè. ×àñòûå
òâèåì «òàéíîé ñîëè» êðîâü íà÷èíàåò «âèäåòü». Òàêîâû õðèñòèàíñêèå ðåñåíòèìåíòû ñâèäåòåëüñòâóþò î áîÿçíè
íåêîòîðûå àñïåêòû èíèöèàöèè Áàðòëåòà Ãðèíà. Äæîíà Äè íàðóøèòü ïðåäóñòàíîâëåííóþ äèõîòîìèþ â
Ýòîò ïåðñîíàæ âîîáùå ÿâëÿåò ñîáîé æèâóþ èëëþñ- îòíîøåíèÿõ ñ àóòñàéäîì. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
òðàöèþ àëõèìè÷åñêîãî ïðîöåññà.  íåì íåò íè÷åãî ñëó- âëàäåëåö Ìîðòëåéêà, ñîçíàâàÿ îïàñíîñòü è ïàãóáíîñòü
÷àéíîãî, äàæå åãî ôàìèëèÿ ïîä÷åðêèâàåò êîëîðèò «àëõè- ñâîåé ïðàêòèêè, òåì íå ìåíåå íàäååòñÿ íà ïðîùåíèå è
ìè÷åñêîé âåñíû» — Ãðèí (green — çåëåíûé).  åãî îáëèêå ìèëîñòü Áîæèþ, Ñòðàõ, ïîðîæäàþùèé íàäåæäó, íàäåæ-
îòðàæàþòñÿ àëëþçèè, ñèìâîëû, ýíèãìàòè÷åñêèå ôðàã- äà, ïîðîæäàþùàÿ ñòðàõ... ïîäîáíûå ýìîöèè ñîâåðøåííî
ìåíòû ãåðìåòè÷åñêèõ òåêñòîâ: «Íàøå çîëîòî íå èìååò ÷óæäû ïñèõîëîãèè àëõèìèêà. Íî â äàííîì ñëó÷àå íàñ íå
íè÷åãî îáùåãî ñ âóëüãàðíûì çîëîòîì. Íî òû ñïðîñèë î äîëæíî îñîáåííî èíòåðåñîâàòü, ÷åãî Äæîí Äè áîÿëñÿ è
çåëåíè (viriditas). Ìû èùåì ñúåäåííûå ïðîêàçîé ìèíåðàëû ÷åãî íåò. Íàñ èíòåðåñóåò ïðîáëåìà âûáîðà «áîæåñòâåí-
è ìåòàëëû. È ÿ äîëæåí ñêàçàòü òåáå, ÷òî èìåííî ýòà íîãî ïîêðîâèòåëÿ».
çåëåíü ñ ïîìîùüþ íàøåãî ìàãèñòåðèÿ ïðåâðàùàåòñÿ Ãíîçèñ, êàê ÿçû÷åñêèé òàê è õðèñòèàíñêèé (õîòÿ ýòî
â èñòèííîå çîëîòî»15.  ñóùíîñòè, â åãî ëèöå Äæîí Äè äåëåíèå, ñêîðåå, ìåòîäîëîãè÷åñêîå), õàðàêòåðèçóåòñÿ
âñòðåòèëñÿ ñ àëõèìèåé. Ïî÷åìó? Âîçìîæíî, èç-çà ×åðíîé ñâîåé íåïðèìèðèìîñòüþ ê «ìèðó ñîòâîðåííîìó». «Òâî-
Èñàèñ, êîòîðîé, ïî-âèäèìîìó, äîëæåí áûòü ïðîòèâîïîñ- ðåíèå ìèðà — ðåçóëüòàò îñëàáëåíèÿ èëè ðàñïûëåíèÿ
òàâëåí ÁÀÔÎÌÅÒ: áîæåñòâà, ïðîÿâëåíèå àíòèòåèñòè÷åñêîãî ìîãóùåñòâà»16.
Òàèíñòâåííûé îáúåêò êóëüòà ðûöàðåé îðäåíà òàìï- Ñîòâîðåííîñòü ìèðà, òî åñòü çàêîí÷åííîñòü, îïðåäåëåí-
ëèåðîâ íå ìîæåò íå âûçâàòü âîïðîñîâ êàê ñàì ïî ñåáå, íàÿ ñòåïåíü «îôîðìëåííîñòè» ìàòåðèàëüíîé ñòèõèè,
òàê è ïî ìàíåðå åãî âîâëå÷åíèÿ â ïîâåñòâîâàíèå. Ëåãåí- îçíà÷àåò äëÿ ìàòåðèè «ïðåäîñòàâëåííîñòü ñàìîé ñåáå»,
äàðíûé Õîýë Äàò âðÿä ëè ìîã ââåñòè Áàôîìåòà â ìèñòèàë îòäåëåíèå îò ïîðîæäàþùåé ýíåðãèè êîñìè÷åñêîãî Ýðî-
ãåðáà (âûáîð ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ïîêðîâèòåëÿ), òàê ñà.  òàêèõ óñëîâèÿõ ìàòåðèÿ íà÷èíàåò ñàìîâîñïðîèçâî-
êàê êóëüò ýòîãî áîãà âîçíèê íå ðàíåå ñåðåäèíû òðèíàä- äèòüñÿ, äðîáÿñü â áåñêîíå÷íîì êîëè÷åñòâå âñå ìåíåå
öàòîãî âåêà. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòî ñäåëàë êàêîé-íèáóäü íå ðàçíîîáðàçíûõ êîìáèíàöèé. Ýòî âåäåò ê ïîä÷èíåíèþ, à
î÷åíü îòäàëåííûé ïîòîìîê Äæîíà Äè ëèáî ñàì áàðî- çàòåì óíè÷òîæåíèþ «äèíàìèñà» — òâîðÿùåãî ìóæñêîãî
íåò Ãëýäõèëë. ×òî èçâåñòíî î Áàôîìåòå? Î÷åíü ìíîãî íà÷àëà. Äèíàìèñ íå òîëüêî ïðîâîöèðóåò ðîæäåíèå, íî
ñïëåòåí, ñëóõîâ, äâóñìûñëåííûõ òîëêîâàíèé, íî íè÷åãî ïåðåõîäèò â ðîæäàåìîå è àêòèâèçèðóåòñÿ â íåì, îáðà-
äîñòîâåðíîãî. Ñîâðåìåííûé ôðàíöóçñêèé àðõåîëîã çóÿ íåðàçðóøèìóþ ïðååìñòâåííîñòü èëè ôàëëè÷åñêóþ
Æàí Øàðïàíòüå — ýíòóçèàñò èñòîðèè òàìïëèåðîâ — ëèãàòóðó «ìàãè÷åñêîãî êîïüÿ». Íî ýòî ëèøü ïðåäïîëî-
îáíàðóæèë â Ïðîâàíñå äâà ïîäçåìíûõ ñâÿòèëèùà, ãäå æåíèå. Îòîðâàííûé îò äèíàìèñà — Ýðîñà áîæåñòâåí-

378 379
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

íûé îãîíü ðàñïûëÿåòñÿ, åãî ôîðìîîáðàçóþùàÿ ýíåðãèÿ ïðèçíàòü: ãåðàëüäèêà, ðàâíî êàê àëõèìèÿ, àñòðîëîãèÿ,
âîïëîùàåòñÿ ìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèåé: â ðåçóëüòàòå èñàãîãèÿ, ýçîòåðè÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ, — òîëüêî ñìóòíûé
ñîçäàåòñÿ ñîòâîðåííûé, îáðå÷åííûé ðàñïàäó ìèð. È ñëåä ïðèíöèïèàëüíî èíîé, äàâíî óøåäøåé êóëüòóðû.
çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ ãèïîòåçà îá ýîíå-ìåäèàòîðå, ñïîñîá- È ìû âåðèì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õî÷åòñÿ âåðèòü, ñëå-
íîì îñòàíîâèòü ïðîöåññ äèññîëþöèè, ãàðìîíè÷åñêè äóþùèì, íàïðèìåð, ñëîâàì: «Áîðüáà áåëîãî è ÷åðíîãî
ñîåäèíèòü ìàòåðèþ è ôîðìó. Îòñþäà ïóðïóðíàÿ ïîëî- ëåîïàðäà, î÷åðòàíèå ëèñòüåâ ïëàìåíè è îðëèíûõ êîã-
ñà íà ñòàòóå àíäðîãèíà-Áàôîìåòà, ñî÷åòàþùàÿ ÷àñòü òåé, ïîâîðîò ãîëîâû åäèíîðîãà, ïåðåñå÷åíèÿ ëèíèé â
è öåëîå, ìóæ÷èíó è æåíùèíó, ïðîøëîå è áóäóùåå. Íî íåññåðå, îáâèâàþùàÿñÿ âîêðóã êîðîíû çìåÿ, ïîëóêðóæüÿ
çäåñü âîçíèêàþò âîïðîñû ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíûå. Ïåíî- áëàçîíà, — âñå ýòî ýìáëåìàòè÷åñêèé ðàññêàç î âíå-
òóñ — ó÷åíèê Ïàðàöåëüñà — äàë ñëåäóþùåå ðàçúÿñíåíèå: øíåé è âíóòðåííåé òðàíñôîðìàöèè, êîòîðûé äîëæåí
«Áàôîìåò — áîã ïîçíàþùèé, à íå ïîçíàâàåìûé». Âåðî- íàó÷èòüñÿ ïîíèìàòü ÷åëîâåê, æåëàþùèé ïîñòèãíóòü
ÿòíî, èìååòñÿ â âèäó ïîçíàíèå àêòèâíîå, òðàíñôîðìèðó- íà÷àëà àëõèìè÷åñêîãî çíàíèÿ»17.
þùåå. Âðÿä ëè ñîòâîðåííûé ìèð ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ â Â ðûöàðñêîì ãåðáå âñåãäà ïðèñóòñòâóåò çíàê, óêàçóþ-
òàêîì ñëó÷àå. Ëþáîå åãî ïðîÿâëåíèå ãèáåëüíî. Ïîäëóí- ùèé íà ïðèâåðæåííîñòü îñíîâàòåëÿ ðîäà òåì èëè èíûì
íûå âëàäåíèÿ ×åðíîé Èñàèñ íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü. È ñâåðõúåñòåñòâåííûì ñèëàì è âîèíñòâàì: â íàøåì ñëó÷àå
äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî îáëàäàòü ìàãè÷åñêèì îðóæèåì, î âñå êîìïîíåíòû ãåðáà ÿâëÿþòñÿ òàêèìè çíàêàìè. Ìîæíî
êîòîðîì ìîæíî êîå-÷òî óçíàòü, åñëè ïîïûòàòüñÿ èíòåð- äàæå ñêàçàòü, ÷òî ìû èìååì äåëî ñêîðåå ñ ëþáîïûòíîé
ïðåòèðîâàòü ÃÅÐÁ: ãíîñòèêî-àëõèìè÷åñêîé ãðàâþðîé, íåæåëè ñ ãåðáîì â
Çíàíèå ãåðàëüäèêè äàåò àëõèìèêó èçâåñòíûå ïðå- îáû÷íîì ñìûñëå. Ê òîìó æå êîìïîíåíòû ãåðáà, áåçóñëîâ-
èìóùåñòâà, òàê êàê ïîìîãàåò îñâîèòü îñíîâû ýìáëå- íî, îáðàçóþò òðè ñðåäîòî÷èÿ ìèñòè÷åñêîé êîìïîçèöèè
ìàòè÷åñêîãî ÿçûêà.  òî æå âðåìÿ ðîäîâàÿ òðàäèöèÿ, ðîìàíà: äðåâî, ìå÷ (êîïüå, êèíæàë), êàðáóíêóë, àëìàç.
çàïå÷àòëåííàÿ â ãåðáå, ìîæåò âåñüìà íåîäíîçíà÷íî Ïðîñëåäèì âîçìîæíûå ñõåìû ôîðìàëüíîé èíòåðïðå-
ïîâëèÿòü íà åãî ñóäüáó. Ãåðáîâàÿ ïå÷àòü íà «÷åëîâåêå- òàöèè: ðó÷åé, äðåâî — ïîñëåäîâàòåëüíàÿ ìàíèôåñòàöèÿ
ïàêåòå» (åñëè âñïîìíèòü ïðèìå÷àòåëüíîå ñðàâíåíèå ïîêîëåíèé, ìåäëåííîå óãàñàíèå ìóæñêîãî íà÷àëà, íàðàñ-
Ìàéðèíêà) îñíîâàòåëüíî çàòðóäíÿåò ðàñøèôðîâêó èí- òàþùàÿ æåíñêàÿ ïðåäîìèíàöèÿ, ïðîáëåìàòè÷íàÿ «ìàãèÿ
äèâèäóàëüíîé çàãàäêè. Ãåðàëüäèêà è âî âðåìåíà ñâîåãî ëåâîé ðóêè», ïðîòèâîñòîÿíèå Èñàèñ — Åëèçàâåòà; ìå÷,
ðàñöâåòà ïðåäñòàâëÿëà íåìàëûå òðóäíîñòè, à â íàøó âåðòèêàëüíî âîíçåííûé â õîëì (÷àñòûé, ê ñëîâó ñêàçàòü,
ýïîõó âîîáùå âûðîäèëàñü â îñîáîå íà÷åòíè÷åñòâî. îáðàç â ðîìàíàõ î ðûöàðÿõ êîðîëÿ Àðòóðà), — òàéíûé
Ëüâû, ëåîïàðäû, åäèíîðîãè, îðëû — òðèâèàëüíûå ýìá- îãîíü, òàéíàÿ êîîðäèíàòà, äðåâî áåç âåòâåé êàê ñèìâîë
ëåìû, â ëó÷øåì ñëó÷àå íîñòàëüãè÷åñêèå çíàêè êîãäà-òî àíäðîãåíåçèñà, òî åñòü íåçàâèñèìîñòè ìèêðîêîñìè÷åñ-
óòðà÷åííîãî ñìûñëà áûòèÿ. Ìû îõîòíî ñîãëàøàåìñÿ (ñ êîé ìîíàäû îò ïðîñòðàíñòâåííî-öèêëè÷åñêèõ èçìåíå-
ïîïðàâêîé íà êîýôôèöèåíò «ñêàçêè»), ÷òî êîãäà-òî ðàñ- íèé; íàêîíåö, êàðáóíêóë — ñîëíöå ìèêðîêîñìà, çâåçäà
òåíèÿ, ëþäè, ìèíåðàëû è çâåðè ñîñòàâëÿëè åäèíóþ öåïü ìàãè÷åñêîãî êîïüÿ, ïîäëèííàÿ êîíñòàíòà áûòèÿ.
ñóùåãî, íî òåïåðü... òåïåðü îáî âñåì ýòîì íàïîìèíàþò Èòàê, àëìàç, ïîíèìàåìûé â àëõèìèè êàê êðèñòàëë
ëèøü òàëèñìàíû, òîòåìèçì, äåêîðàòèâíàÿ «ìàãèÿ» äðà- aqua permanens, äàåò äâå ìîäèôèêàöèè: ðó÷åé àêòè-
ãîöåííûõ êàìíåé è ò. ï. Ãåðàëüäèêà: êòî ñåé÷àñ ñóìååò âèçèðóåò êðåàòèâíóþ ïîòåíöèþ «ìàòåðè-çåìëè», ìå÷,
âû÷èñëèòü «ïàëèíäîð», òî åñòü íàëîæåíèåì öèôðîâîé âîíçåííûé â çåëåíûé õîëì, ïðèçûâàåò ê áåñêîìïðîìèñ-
ãåîìåòðè÷åñêîé ñåòêè îïðåäåëèòü íà ãåðáå ìåñòî è ñíîìó ïóòè ãåðîÿ. Àëìàç ñ÷èòàåòñÿ ðåàëèçîâàííûì ñèì-
íàçíà÷åíèå àêòóàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ðîäà? Êàêîé âîëîì àëõèìè÷åñêîãî ãåðìàôðîäèòà (ðåáèñà). Ìíåíèå
ãåðîëüä ñëîìàåò øïàãó íàä ìîãèëîé ïîñëåäíåãî îò- îá îðãàíè÷åñêîé æèçíè ìèíåðàëîâ âîîáùå è î ëþáî-
ïðûñêà è ïðîèçíåñåò ãðóñòíóþ ôðàçó: Felum imbelle, sine ïûòíîé ñèòóàöèè àëìàçà â ÷àñòíîñòè ðàçäåëÿþò äàæå â
ictu (êîïüå íåâîèíñòâåííîå, áåç óäàðà)? È íåîáõîäèìî íàøè äíè èññëåäîâàòåëè, ñâîáîäíûå îò ïîçèòèâèñòñêèõ

380 381
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

äîãì. «Åñëè ìû íå ïîñòèãàåì çàêîíîâ îðãàíè÷åñêîé æèç- òðàíñöåíäåíòàëüíîå áëóæäàíèå â ïåðåïëåòåíèÿõ âåòâåé
íè ìèíåðàëîâ, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî òàêèõ çàêîíîâ Ãåíåàëîãè÷åñêîãî äðåâà: îí ñàì è åãî ïîòîìêè (Äæîí Ðîä-
íåò. Åñëè áû ìû ñìîãëè ïîíÿòü õàðàêòåð èíñòèíêòîâ æåð, áàðîí Ìþëëåð) âûíóæäåíû âíîâü è âíîâü áîðîòüñÿ ñ
è ðàçìíîæåíèÿ ìèíåðàëîâ, òî ñìîãëè áû, âåðîÿòíî, ðàç- ×åðíîé Èñàèñ, äàáû íå ðàñòâîðèòüñÿ íàâñåãäà â «çåëåíîé
âîäèòü ðàçëè÷íûå ïîðîäû ìðàìîðà íàïîäîáèå äàëèé ñòðàíå Ïåðñåôîíû».
èëè ñèàìñêèõ êîòîâ. È îñîáàÿ òåìà — ãåðìàôðîäèòèçì  ãåðáå âûðàæåíû äâå òåíäåíöèè: ïåðâàÿ (ðó÷åé,
äèàìàíòà»18. äðåâî) — çàâîåâàíèå çäåñü, íà çåìëå, îïðåäåëåííûõ
Ïðèíöèï ãåíåàëîãè÷åñêîãî äðåâà èìååò âïîëíå öåííîñòåé (çåìíîé êîðîíû, ëþáèìîé æåíùèíû, ïóäðû
êîñâåííîå îòíîøåíèå ê ãåðàëüäèêå. Ýòîò ïðèíöèï ðàñ- ïðîåêöèè è ò. ï.); âòîðàÿ (ìå÷, âîíçåííûé â õîëì) — ïóòü
ïðîñòðàíèëñÿ ëèøü â ïÿòíàäöàòîì âåêå, òî åñòü â ýïîõó ÷åðåç ýòîò ìèð â ñîâåðøåííî èíûå ýêçèñòåíöèàëüíûå è
î÷åâèäíîãî ðàñïàäà ðûöàðñêîé êóëüòóðû. Òðàêòîâêà ãåîãðàôè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà, ãäå ïîíà÷àëó âîçíèêàåò
ãåíåàëîãè÷åñêîãî äðåâà â ðîìàíå âåñüìà è âåñüìà òóìàí- ÃÐÅÍËÀÍÄÈß:
íà: Ðîäåðèê èç Óýëñà (îñíîâàòåëü ðîäà) äîëæåí, ñóäÿ ïî Ðàçìûøëåíèÿ î Ãðåíëàíäèè, ïëàíû ýêñïåäèöèè â
âñåìó, ïðîéòè ÷åðåäó ïîñëåäîâàòåëüíûõ ìàíèôåñòàöèé Ãðåíëàíäèþ íå îñòàâëÿëè Äæîíà Äè âñþ æèçíü, ÷òî íå
(ïîêîëåíèé) è â îáðàçå ïîñëåäíåãî ïîòîìêà íàâå÷íî î÷åíü ïîíÿòíî â íàøå âðåìÿ. ×òî ìîã ïðåäëîæèòü Äæîí
ñîåäèíèòüñÿ ñ æåíñêîé ïàðàäèãìîé — êîðîëåâîé Åëèçà- Äè êîðîëåâå Åëèçàâåòå è àíãëèéñêîìó àäìèðàëòåéñòâó?
âåòîé. Íî â «âèäåíèè äðåâà» Äæîíà Äè î Ðîäåðèêå âîîáùå Îãðîìíûé, ïîêðûòûé ëåäîâûì ùèòîì îñòðîâ? Áåñïëîä-
íå óïîìèíàåòñÿ. Ðàâíî è Õîýë Äàò îòñóòñòâóåò. Ðàçóìååò- íûé Ëàáðàäîð? Óæàñíûé êëèìàò Àðêòè÷åñêîãî àðõèïå-
ñÿ, êîãäà Äæîí Äè èäåíòèôèöèðóåòñÿ ñ ãåíåàëîãè÷åñêèì ëàãà? Õîòÿ çíàíèÿ îá Àðêòèêå â øåñòíàäöàòîì âåêå áûëè
äðåâîì, åãî ñóùíîñòü ñîâïàäàåò ñ èõ ñóùíîñòÿìè. Èíîå âåñüìà íè÷òîæíû, âñå æå êîå-êàêèå íåóòåøèòåëüíûå
äåëî íàððàòîð, «ÿ», áàðîí Ìþëëåð. ×óâñòâóåò ëè Äæîí Äè äîãàäêè èìåëèñü. Ïîñëå ïëàâàíèé Ñåáàñòüÿíà Êàáîòà,
åäèíåíèå, ñîâïàäåíèå ñ ïîñëåäíèì ïðåäñòàâèòåëåì ðîäà? Ìàðòèíà Ôðîáèøåðà è Äæîíà Äåâèñà ïðèîòêðûëàñü
È ìîæíî ëè íàçâàòü «Áàôîìåòîì» ñïàÿííóþ äâóëèêîñòü áåçîòðàäíàÿ ïåðñïåêòèâà àíãëèéñêîé ýêñïàíñèè íà
Åëèçàâåòû è... áàðîíà Ìþëëåðà? Ïðàâîìåðíî ëè âîîáùå ñåâåðî-çàïàä. Êàê îäèí èç ãëàâíûõ êàðòîãðàôîâ êîðî-
ñ÷èòàòü Åëèçàâåòó ìàòåðèàëüíûì îòðàæåíèåì âíóòðåí- ëåâñòâà, Äæîí Äè íå ìîã âñåãî ýòîãî íå çíàòü. È âñå æå...
íåãî æåíñêîãî àðõåòèïà Äæîíà Äè? Åãî äî êðàéíîñòè çàèíòåðåñîâàëî ñëåäóþùåå: Ôðîáè-
Îáëàäàíèå ðîäîâûì ìàãè÷åñêèì îðóæèåì îáóñëîâ- øåð ñîîáùèë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, Ãðåíëàíäèÿ ÿâëÿåòñÿ
ëèâàåò, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ïàìÿòü î ïðåäûäóùèõ è «æèâîé çåìëåé», òî åñòü îñòðîâîì èëè ìàòåðèêîì, ÷üÿ
ïðåäñòàâëåíèå î ãðÿäóùèõ ñóùåñòâîâàíèÿõ. Èíòåëëåê- áåðåãîâàÿ ëèíèÿ ïîñòåïåííî ìåíÿåòñÿ. Äâå åãî øëþïêè,
òóàëüíàÿ èíòóèöèÿ ïðîçðåâàåò ãåðàëüäè÷åñêèé «ïóòü ïîñëàííûå â óçêèé çàëèâ, áûëè ñïëþùåíû áåðåãîâûìè
êðîâè». Íî âðÿä ëè ïåðñîíàæè ðîìàíà îäàðåíû ïîäîáíîé ñêàëàìè, êîòîðûå íåîæèäàííî ñäâèíóëèñü íàïîäîáèå
èíòóèöèåé: îíè ñêîðåå îäåðæèìû ïðåä÷óâñòâèÿìè ïîâå- Ñèìïëåãàä. Åãî ìàðñîâîé êëÿëñÿ, ÷òî ñëûøàë íî÷üþ
ëèòåëüíûõ ñèìâîëîâ, îíè çà÷àñòóþ âåäóò ñåáÿ êàê æåðòâû ðû÷àíèå ëüâîâ è òðåñê ëîìàþùèõñÿ äåðåâüåâ. Ñòðàííî
ñòðàííûõ è íåâåäîìûõ ñóããåñòèé. È åùå îäèí íåìàëî- âñå ýòî, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî îñòàëüíûå ñîîáùå-
âàæíûé ìîìåíò: ãåðàëüäè÷åñêîå âèäåíèå ïåðåæèâàåòñÿ íèÿ Ôðîáèøåðà íå ïðåâûøàþò óðîâíÿ ãåîãðàôè÷åñ-
Äæîíîì Äè ïîñëå çàãàäî÷íîé ïðîïàæè êèíæàëà-íàêî- êîé î÷åâèäíîñòè19. Èçâåñòíî, âïðî÷åì, ÷òî Ãðåíëàíäèÿ
íå÷íèêà ìàãè÷åñêîãî êîïüÿ.  ýòîì âèäåíèè ìå÷ òàêæå çíàìåíèòà ìèðàæàìè è ñëóõîâûìè ãàëëþöèíàöèÿìè.
ïðîïàäàåò, è, ñëåäîâàòåëüíî, óæå ñëîæíî ãîâîðèòü î Åïèñêîï Îëàóñ Ìàãíóñ, ÷üÿ «Èñòîðèÿ ñåâåðíûõ ñòðàí»,
ôàëëè÷åñêîé ïðîëîíãàöèè ñåëô ÷åðåç ïîêîëåíèÿ, ðàâíî íàïèñàííàÿ â 1555 ãîäó, áûëà, íåñîìíåííî, èçâåñòíà
êàê î âëèÿíèè Áàôîìåòà, ïîñêîëüêó ýòîò ýîí-äåìèóðã — Äæîíó Äè, ðàññêàçûâàåò åùå áîëåå íåâåðîÿòíûå âåùè.
ñóãóáûé ïîêðîâèòåëü òàéíîé ìóæñêîé èíèöèàöèè. Èñ- Ýòîò åïèñêîï èäåíòèôèöèðîâàë Ãðåíëàíäèþ ñ ìèôè-
÷åçíîâåíèå ìàãè÷åñêîãî îðóæèÿ îáðåêàåò Äæîíà Äè íà ÷åñêèì Òóëå, ÷òî, êîíå÷íî, åùå áîëåå âîçáóäèëî ìàãèêî-

382 383
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ãåîãðàôè÷åñêîå âîîáðàæåíèå Äè. Òóëå — îáåòîâàííàÿ ñåâåðíûå ñîçâåçäèÿ ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ñðåäîòî÷èå è
çåìëÿ Àðòåìèäû Òóëèéñêîé, îñòðîâ âîçíèêàþùèé è çåíèò èíòåíñèâíîé æèçíåííîñòè, à þã ñîîòâåòñòâåííî
ïðîïàäàþùèé, îäèí èç îñòðîâîâ ñêàçî÷íîãî àðõèïåëàãà êàê íàäèð è îáëàñòü áîëåå èëè ìåíåå àáñîëþòíîé ñìåðòè.
Ïåðèÿ, ÷üè áåðåãà, ñëîâíî ãàëüêîé, óñûïàíû äðàãîöåí- Òàêîå âîççðåíèå èìååò íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ: ñîðîêîâîé
íûìè êàìíÿìè, ïðîçðà÷íûå ñêàëû òâåðæå àëìàçà. Çà ãðàäóñ þæíîé øèðîòû — Ìàäðèä — ðàñöâåò æèçíè è öè-
Òóëå — Ãèïåðáîðåÿ, äàëåå — Ãåëèîäåÿ — íåîáúÿòíûé âèëèçàöèè. Îðèåíòàöèÿ íàðàñòàþùåé æèçíåííîñòè èäåò
ìàòåðèê, î êîòîðîì Ïèôàãîðó ïîâåäàëè æðåöû Ñàè- ñíèçó ââåðõ: þã, çàïàä, âîñòîê, ñåâåð — êîðíè ìèðîâîãî
ñà. Ðàçóìååòñÿ, ó Äæîíà Äè áûëè îñíîâàíèÿ ïðåçèðàòü äðåâà Èããäðàñèëü òîíóò â áåçäîííîé ëåäÿíîé ìãëå, êðîíà
ñòðàíû, îòêðûòûå Êîëóìáîì è Ïèñàððî, íî îñíîâàíèÿ ðàñöâåòàåò â æèâûõ ñåâåðíûõ çâåçäàõ. ×òî âîîáùå â äàí-
ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèå. Êàê ìîã êàðòîãðàô è íîé ìèôîëîãåìå ïîíèìàåòñÿ ïîä «æèçíüþ» è «ñìåðòüþ»,
ìàòåìàòèê, ðàñòîëêîâûâàþùèé ñòóäåíòàì Êåìáðèäæà íå î÷åíü ïîíÿòíî, Ïî÷åìó Ãðåíëàíäèÿ íàçâàíà íå òîëüêî
è Ìàí÷åñòåðà ïðèíöèïû íàó÷íîé ãåîãðàôèè Ôðèçè- «çåëåíîé çåìëåé», íî è «ñòðàíîé âå÷íîé âåñíû» (Îëàóñ
óñà è Ìåðêàòîðà, âåðèòü ïîäîáíîãî ðîäà... ñâåäåíèÿì? Ìàãíóñ), òîæå íåÿñíî. Íàèìåíîâàíèÿ åå ìûñîâ è çàëèâîâ
Ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî Äæîí Äè ïðåæäå âñåãî íå âíóøàþò îïòèìèçìà: ìûñ Ïðîùàíèÿ, ìûñ Îò÷àÿíüÿ,
ìèñòèê, àëõèìèê, àñòðîëîã, ÷üè ôàóñòîâû àìáèöèè íå çàëèâ Ñêîðáè...
çíàëè íèêàêîãî ïðåäåëà. Åãî êîñìîñîôèÿ — óäèâèòåëü- Íåëüçÿ ñìåøèâàòü ìàãè÷åñêóþ ãåîãðàôèþ ñ èñòîðè-
íàÿ ñìåñü íàó÷íûõ, íåîïëàòîíè÷åñêèõ è ìèôè÷åñêèõ îëîãè÷åñêèìè ñïåêóëÿöèÿìè êàñàòåëüíî èñ÷åçíóâøèõ,
äàííûõ — äîïóñêàåò ëþáûå âîçìîæíîñòè ïðîÿâëåíèé ïîòîíóâøèõ ìàòåðèêîâ, òàê êàê Àòëàíòèäà, My, Ëåìóðèÿ,
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî ýéäîñà.  ñâîåì çàìå÷à- Ãîíäâàíà íàõîäèëèñü â äîñòóïíûõ íàøåìó çíàíèþ îêåà-
òåëüíîì ïðåäèñëîâèè ê «Íà÷àëàì» Ýâêëèäà îí ïèñàë: íàõ. Ðåàëüíîñòü Òóëå, Ãèïåðáîðåè, Ãåëèîäåè, Òàðòåñèäû
«Íàäî âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî æèâàÿ èçìåí÷èâîñòü ïðî- äîñòóïíà ëèáî ìîðåïëàâàòåëþ, î÷óòèâøåìóñÿ â òî÷êå
ñòðàíñòâà èñêàæàåò ãåîìåòðè÷åñêèå àêñèîìû. Ñóììà òðàíñôîðìàöèè ïðîñòðàíñòâà, ëèáî ìèñòèêó, ñóìåâøåìó
óãëîâ òðåóãîëüíèêà, ðàâíàÿ ñóììå äâóõ ïðÿìûõ, åñòü ïðåîäîëåòü ãðàíèöû îáû÷íîãî âîñïðèÿòèÿ. Êðèòè÷åñêàÿ
ïðàâèëî ýòèêè, à íå ñâîáîäíîé ìàòåìàòèêè»20.  ñâîèõ îöåíêà ïèñüìåííûõ ñâèäåòåëüñòâ ýòèõ ëþäåé, ðàçóìååò-
«Îáùèõ è ÷àñòíûõ çàïèñÿõ, êàñàþùèõñÿ ñîâåðøåííîãî ñÿ, íåâîçìîæíà. Êàê, ê ïðèìåðó, îòíåñòèñü ê ñëåäóþùåé
èñêóññòâà íàâèãàöèè» îí àêöåíòèðîâàë ïðèîðèòåò âîñ- çàïèñè øâåäñêîãî ìîðåïëàâàòåëÿ Ãóííàðà Þíñîíà, îò-
ïðèÿòèÿ íàáëþäàòåëÿ â ñîçäàíèè ãåîãðàôè÷åñêîé ïà- êðûâøåãî â ÷åòûðíàäöàòîì âåêå íà çàïàäå Ãðåíëàíäèè
íîðàìû ìèðîçäàíèÿ. Ïîýòîìó Äæîí Êàëäåð — îäèí èç çåìëþ Áåëîé Êîðîëåâû? «È êîãäà ÿ âûáðàëñÿ èç óùåëüÿ,
ëó÷øèõ çíàòîêîâ Äè — ñïðàâåäëèâî çàìåòèë: «Äîêòîð âîññòàëî íàäî ìíîé ÿðêîå ãîëóáîå .ñîëíöå. Èç çàðîñëåé
Äè, ðàâíî êàê Äæîðäàíî Áðóíî è Êàìïàíåëëà, áûë îäíèì èñïîëèíñêèõ äðåâîâèäíûõ öâåòîâ âûøëà æåíùèíà â
èç ïîñëåäíèõ óáåæäåííûõ çàùèòíèêîâ ìàãè÷åñêîãî ìè- áåëîì îäåÿíèè ñ êîðîíîé íà ãîëîâå. ß óïàë ïåðåä íåé íà
ðîïîíèìàíèÿ»21. êîëåíè. Âíåçàïíî çðåíèå è ñëóõ îñòàâèëè ìåíÿ. È î÷íóëñÿ
Äâà ñëîâà î ïðèíöèïàõ ìàãè÷åñêîé ãåîãðàôèè. Âî- ÿ ñðåäè ãîëûõ íåïðèþòíûõ ñêàë»22.
îáùå ãîâîðÿ, ìû õàðàêòåðèçóåì ýòèì íå âåñüìà òî÷íûì Òåêñòîâ ïîäîáíîãî ðîäà Äæîí Äè, âåðîÿòíî, çíàë ïðå-
ýïèòåòîì ëþáóþ îáëàñòü äîíàó÷íîãî èëè âíåíàó÷íîãî äîñòàòî÷íî, è, âåðîÿòíî, îíè ëèøíèé ðàç óáåæäàëè åãî â
çíàíèÿ, ãäå ïåðâûìè ïðèçíàþòñÿ ïàðàìåòðû èíäèâè- âîçìîæíîñòè òåîðåòè÷åñêîãî è äàæå ïðàêòè÷åñêîãî ïðî-
äóàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ, à íå òåíäåíöèîçíàÿ «îáúåêòèâ- íèêíîâåíèÿ â ìàãè÷åñêóþ ìíîãîìåðíîñòü ïðîñòðàíñòâà.
íîñòü» ìèðîâîãî ïåéçàæà.  ýòîì ñìûñëå êàæäûé íàðîä Èìåííî ìàãè÷åñêóþ. Õîòÿ â èñòîðèè íàóêè Äæîí Äè
èìååò ñâîþ, áîëåå èëè ìåíåå îðèãèíàëüíóþ «ìàãè÷åñ- è ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ïðîâîçâåñòíèêîâ íåýâêëèäîâîé
êóþ ãåîãðàôèþ».  ñëó÷àå ñ Äæîíîì Äè ìû èìååì äåëî ãåîìåòðèè, îí âñåãäà îñòàâàëñÿ ìàãîì è àëõèìèêîì, òî
ñ ëþáîïûòíîé ìàòåìàòè÷åñêîé òðàêòîâêîé êåëüòñêî- åñòü ÷åëîâåêîì ïðèíöèïèàëüíî ÷óæäûì òåíäåíöèÿì
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãåìû, ñîãëàñíî êîòîðîé ñåâåð è ïîçèòèâèñòñêîé ìàòåìàòèêè: îí, ñêîðåé âñåãî, ñ÷åë áû

384 385
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

íîíñåíñîì ñîâðåìåííóþ ãèïîòåçó îá àáñòðàãèðîâàííîì Èçâåñòíî, ÷òî èñòîðè÷åñêèé ïðîòîòèï ãåðîÿ «Àíãåëà
îò ñîòâîðåííûõ âåùåé âðåìåííî-ïðîñòðàíñòâåííîì Çàïàäíîãî îêíà» äî êîíöà äíåé ñâîèõ íå ðàññòàâàëñÿ ñ
êîíòèíóóìå. ìûñëüþ î ïóòåøåñòâèè â Ãðåíëàíäèþ è ñòðàíû ìàãèè.
Äæîíó Äè — ïåðñîíàæó ðîìàíà — áûëî î ÷åì ïðè- Ýòî áûëî ïðåäìåòîì åãî áåñåä ñ Äæîðäàíî Áðóíî, êîãäà
çàäóìàòüñÿ, êîãäà îí óñëûøàë èñêóñèòåëüíûå ñëîâà îíè âñòðåòèëèñü â Ïðàãå â 1588 ã. 24. Áîëåå òîãî: â 1602
Áàðòëåòà Ãðèíà îòíîñèòåëüíî «çåëåíîé çåìëè» è «íà- ãîäó îí êîíñóëüòèðîâàë çíàìåíèòîãî ìîðåïëàâàòåëÿ
ñëåäíèêà êîðîíû». Äåéñòâèòåëüíî, âðîäå áû ïîõîæå, Äæîíà Äåâèñà è äàæå íàìåðåâàëñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýêñ-
à âðîäå áû íåò. Âåäü ñîãëàñíî àñòðîëîãèè Ãðåíëàíäèÿ ïåäèöèè. Ýòî â ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò! Íî âåðíåìñÿ ê ðîìàíó.
íàõîäèòñÿ ïîä äîìèíàíòîé ñîçâåçäèÿ Êîðîíû. Íî êòî Êàê ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü ìó÷èòåëüíóþ ïðîáëåìó
áûë òîò, â çåðêàëå? Êòî ïîâåëåë åìó íåóñòàííî èñêàòü Åëèçàâåòû — àíòðîïîìîðôíîé «ëèëèè» àëõèìè÷åñêîãî
Ãðåíëàíäèþ? È ñëåäóåò ëè âñå ýòî ïîíèìàòü â åñòåñòâåí- ïîèñêà, «áåëîé êîðîëåâû»? Ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, íåîáõî-
íîì ñìûñëå? Äæîí Äè ïðåêðàñíî çíàë ñèìâîëèêó Ãðåí- äèìî ïîðàçìûñëèòü î ðîëè ÈÑÀÈÑ:
ëàíäèè â àëõèìèè. Äîñòèæåíèå Ãðåíëàíäèè îçíà÷àåò Çäåñü íàì âåñüìà òðóäíî îòûñêàòü êàêîé-ëèáî òðà-
âûõîä èç «íèãðåäî» — õàîòè÷åñêîãî ÷åðíîãî ñîñòîÿíèÿ äèöèîííûé îðèåíòèð. Îá àëõèìèè, ãåðáå, Ãðåíëàíäèè,
ïñåâäîðåàëüíîñòè, íàõîæäåíèå îðèåíòèðîâ ñîáñòâåí- Áàôîìåòå ìîæíî ÷òî-òî ïðî÷èòàòü è íàïèñàòü. Íî êòî
íîãî ìèêðîêîñìà, îòäåëåíèå ñâîåãî ìóæñêîãî îò ñâîå- òàêàÿ Èñàèñ? ×òî òàêîå Èñàèñ? Ðàññêàç Áàðòëåòà Ãðèíà
ãî æåíñêîãî íà÷àëà; Ãðåíëàíäèÿ — ýòî «àëõèìè÷åñêàÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î åå ïðèíàäëåæíîñòè ê ïàíòåîíó «ëóí-
âåñíà», óäà÷íàÿ ïðèâèâêà çîëîòîé âåòâè ê òðèâèàëüíîìó íûõ áîãèíü», è åå «ëóííûå» àêöèäåíöèè äåéñòâèòåëüíî
äåðåâó, aqua permanens — äðàãîöåííàÿ «âîäà, êîòîðàÿ ïðîñëåæèâàþòñÿ äî êîíöà ðîìàíà. Äæîí Äè (Ïðàãà, êðèï-
íå ñìà÷èâàåò ðóê», ïåðâàÿ îùóòèìàÿ àêòèâíîñòü êâèí- òà äîêòîðà Ãàåêà) âèäèò åå â ñãóùåíèÿõ àáñîëþòíîé òüìû,
òýññåíöèè.  àëõèìè÷åñêèõ òåêñòàõ ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ âèäèò áîãèíåé áåçäîííîé ïðîïàñòè è äðåâíåé Íî÷è. Èç
òàêèå, íàïðèìåð, ïàññàæè: «Íàä Ãðåíëàíäèåé ãîðèò «ëåêöèè» êíÿãèíè Øîòîêàëóíãèíîé ÿâñòâóåò, ÷òî Èñà-
çâåçäà, ëó÷ êîåé â ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ óêàçûâàåò ïóòü â èñ — ôðàêèéñêàÿ èëè ãðåêî-ïîíòèéñêàÿ êîíòàìèíàöèÿ
êîðîëåâñòâî áåëîé ëèëèè. Äîñòóï ê ýòîìó êîðîëåâñòâó èìåíè Èñèäà, õîòÿ ñîîáùåííûå êíÿãèíåé ïîäðîáíîñòè
îõðàíÿåò çåëåíûé ëåâ. Èç åãî ïàñòè ëüåòñÿ ÿäîâèòûé êóëüòà ñêîðåå ñîîòâåòñòâóþò ìèôó î Êèáåëå.
âèòðèîëü. Åñëè òû ñîáåðåøü âèòðèîëü â ñâîþ ðåòîðòó è Íàêîíåö, áàðîí Ìþëëåð â ôèíàëüíîé ñöåíå â Ýëü-
íå ñîææåøü ñòåêëà, êðóïèíêà ñâåòà îñòàíåòñÿ íà äíå çáåòøòåéíå õàðàêòåðèçóåò Èñàèñ êàê âëàäû÷èöó ìèðà
ðåòîðòû»23. Íî êàê ïîíèìàòü òàêèå òåêñòû? Ñëåäóåò ëè (Frau Welt). Èòàê, íàëèöî î÷åâèäíûé ìèôîëîãè÷åñêèé
ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå â ãåîãðàôè÷åñêóþ Ãðåíëàíäèþ ñèíêðåòèçì, èíòåíñèôèöèðóþùèé õóäîæåñòâåííóþ
â ïîèñêàõ âèòðèîëÿ? Èëè ýòî ìåòàôîðè÷åñêîå îïèñàíèå íàïðÿæåííîñòü ðîìàíà, îäíàêî ïðåäñòàâëÿþùèé èçâåñ-
ñóãóáî ëàáîðàòîðíîãî ïðîöåññà? Èëè çäåñü äàí îðèåí- òíóþ òðóäíîñòü äëÿ ïîíèìàíèÿ òåêñòà.
òèð âíóòðåííåé ìèñòè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè? Âåäü íà- Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî Ãóñòàâ Ìàéðèíê, êàê ìû óïî-
çûâàåòñÿ æå â òàíòðè÷åñêîì áóääèçìå óðîâåíü òðåòüåé ìèíàëè âûøå, íå èìåë ÷åòêîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî ïëàíà
÷àêðû «çåëåíîé çåìëåé», è íå ñëó÷àéíî, íàäî ïîëàãàòü, è ðåøàë ïî õîäó äåëà ñóäüáó íåêîòîðûõ ïåðñîíàæåé è
ëèíèÿ «âàéðîëè-òàíòðà» âïëåòåíà â ìèñòè÷åñêóþ òêàíü íåêîòîðûõ ìàãè÷åñêèõ îáúåêòîâ. Íåäîóìåíèå âûçûâàåò
ðîìàíà? Âñå ýòè ÷àñòíûå âîïðîñû ñâîäÿòñÿ, â ñóùíîñòè, íå òîëüêî Áàðòëåò Ãðèí, íî è ÿâíî íåçàâåðøåííûé Ìàñ-
ê îäíîìó îáùåìó: ÿâëÿåòñÿ ëè çåìíàÿ æèçíü îòðàæåíèåì êå. Óãîëüíûé êðèñòàëë ïî÷åìó-òî ïîïàäàåò â òóëüñêèé
æèçíè èíîé, ÿâëÿåòñÿ ëè çåìíîé óñïåõ ïåðâûì øàãîì ê ëàðåö áàðîíà Ñòðîãàíîâà, è ê òîìó æå íà ïîñëåäíåé
óñïåõó íåáåñíîìó? Áåñïðåñòàííûå êîëåáàíèÿ Äæîíà Äè ñòðàíèöå ìû óçíàåì, ÷òî òàì æå íàõîäèëàñü ìèíèàòþðà,
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îí âðÿä ëè íàøåë áîëåå èëè èçîáðàæàþùàÿ èñòîðè÷åñêîãî Äæîíà Äè. Ïåðèïåòèè ñ
ìåíåå óäîâëåòâîðèòåëüíûé îòâåò. Äà è ìîæíî ëè âîîáùå êèíæàëîì Õîýëà Äàòà òàêæå íå ïîääàþòñÿ îáúÿñíåíèþ.
åãî íàéòè? Âîçðàçÿò: ýòî íå òðàêòàò ïî îêêóëüòèçìó, ýòî ðîìàí è

386 387
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ñêðóïóëåçíîå ðàçâèòèå êàæäîé òåìû ìîãëî è íå âõîäèòü åòñÿ «äðóãàÿ ñòîðîíà», áåñêðàéíÿÿ ñòðàíà âîîáðàæåíèÿ
â çàäà÷ó àâòîðà. Ðàçóìååòñÿ. È íàì äàæå êàæåòñÿ, ÷òî â è ñíîâ, ñòàâøàÿ îòíûíå ðåàëüíîé ðîäèíîé, ÷òî óâèäåë
ðàçíûõ íåäîñêàçàííîñòÿõ è íåîïðåäåëåííîñòÿõ îá- «áåëûé ãëàç» Áàðòëåòà Ãðèíà. Íî åñëè áû ôóíêöèè Èñà-
íàðóæèâàåòñÿ îäíà èç ãëàâíûõ àâòîðñêèõ èäåé: ðîìàí, èñ îãðàíè÷èâàëèñü òîëüêî ýòèì, çà÷åì ïðèäóìûâàòü
êàê è ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, íåîáõîäèìî äîëæåí ìåðöàòü íîâóþ òåîôàíèþ? Âïîëíå ìîæíî áûëî áû îáîéòèñü
òüìîé, çûáêîñòüþ, çåëåíîé ôîñôîðåñöåíöèåé, èëëþ- êåëüòñêîé Ãâåíäîé èëè ãðå÷åñêîé Ãåêàòîé — «áîãèíåé
çèÿìè ïîáåä è ïîðàæåíèé, ìíîãîçíà÷íîñòüþ âåùåé è ÷åðíûõ êîøåê è äèêèõ ÷åðíûõ ëîøàäåé» (Ïàâçàíèé).
ñîáûòèé, èáî ìû æèâåì â ïîäëóííîì ìèðå, íåñìîòðÿ íà Íî ãåðîè Ìàéðèíêà, â îòëè÷èå îò ñîâðåìåííûê àíòðî-
ñîìíèòåëüíûå óòåøåíèÿ òåëåñêîïîâ. È ýòîò ïîäëóííûé ïîëîãîâ, íå ñèñòåìàòèçèðóþò îáðàçû äàâíî óìåðøèõ
ìèð ñóæèâàåòñÿ, ñìûêàåòñÿ, çàêðûâàÿñü îò æèâîãî è ïëî- èëè íûíå ñóùåñòâóþùèõ ýêçîòè÷íûõ ìèôîëîãèé. Îíè
äîòâîðÿùåãî íåáåñíîãî âëèÿíèÿ è âñå áîëåå îòêðûâàÿñü æèâóò, óìèðàþò, âîçðîæäàþòñÿ â ìèôå. ×åðíàÿ Èñàèñ
áåñïðåäåëüíîìó Õàîñó, âñåïîæèðàþùåìó Îðêóñó, êî- îïðîêèäûâàåò ëîãèêó, òðàíñôîðìèðóåò âîñïðèÿòèå,
âàðíîé è ìíîãîëèêîé Íî÷è (òðèàäà Äæîðäàíî Áðóíî). ïîñòîÿííî ìåíÿåò îáëè÷üå è êîëîðèò. Êîãäà ìèô âòîð-
Ìèð êàê ìàêðîêîñì óíè÷òîæàåòñÿ, äåëèòñÿ, äðîáèòñÿ, è ãàåòñÿ â áûòèå, óñâîåííàÿ ðàöèîíàëüíàÿ ñèñòåìàòèêà
òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëü- ðàñïàäàåòñÿ, ÷åëîâåê îñòàåòñÿ áåççàùèòíûì ïåðåä íà-
íîñòüþ. Ñèòóàöèÿ áåññïîðíà, è âîçìîæíû òîëüêî äâà ïó- ïîðîì íåâåäîìîé ñòèõèè, î êîòîðîé îí ëèáî èìåë ïî-
òè: «ìàãèÿ ëåâîé ðóêè», èçáðàííàÿ Áàðòëåòîì Ãðèíîì, è âåðõíîñòíîå ïðåäñòàâëåíèå, ëèáî âîîáùå íå ïðèíèìàë
ïóòü ãåðìåòè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè. Ëèáî äàðîâàííûå åå â ðàñ÷åò. Ýòà ñòèõèÿ — òåêóùàÿ â åãî æèëàõ êðîâü, è
×åðíîé Èñàèñ îòíîñèòåëüíîå áåññìåðòèå è îòíîñèòåëü- íåäàðîì Èñàèñ íàçâàíà «ïîâåëèòåëüíèöåé êðîâè». È
íîå ìîãóùåñòâî, ëèáî ïîïûòêà îáðàçîâàíèÿ ìèêðîêîñ- ïðè ýòîì îíà — ëóííàÿ áîãèíÿ, ïîñêîëüêó êðîâü â äâè-
ìà, ñâîáîäíîãî îò îíòîëîãè÷åñêèõ óñëîâèé ïîäëóííûõ æåíèè ñâîåì è ñîñòàâå îïðåäåëÿåòñÿ ïðèòÿæåíèåì è
ìàíèôåñòàöèé. Êîíå÷íî, ìîæíî ñ÷èòàòü «ñâîáîäíûì» è ïîëîæåíèåì ëóíû. Ïîýòîìó ìû — ïîäëóííûå æèòåëè,
Áàðòëåòà Ãðèíà, ïîñêîëüêó îí â ñèëó èíèöèàöèè àêòèâè- è ïîýòîìó íàø ìèð íàçâàí ïîäëóííûì íåçàâèñèìî îò
çèðîâàë ñâîå «ëóííîå òåëî», íî åãî ñâîáîäà îãðàíè÷åíà ëþáûõ àñòðîíîìè÷åñêèõ ïðåäïîëîæåíèé.
ýòîé è «òîé» ñòîðîíîé ìèðà, êîòîðûé îí ñàì ïðèçíàåò  äàííîì ñëó÷àå íàñ èíòåðåñóåò îäèí èç àñïåêòîâ
åäèíñòâåííî ñóùåñòâóþùèì. Îí ñïîñîáåí äóáëèðîâàòü áåñïðåäåëüíîé ëóííîé ìèôîëîãèè: ìû ðàñöåíèâàåì
âåùè, âîññîçäàâàòü, à íå ñîçäàâàòü. Òàêîâû, ñîãëàñíî ëóíó êàê ÷åðíûé öåíòð Íî÷è, âàìïèðè÷åñêè âûñàñûâà-
àëõèìè÷åñêèì âîççðåíèÿì, âîçìîæíîñòè «ñûíà íî÷è è þùåé æèçíü è ñâåò. Ëóííîé ìîæíî íàçâàòü ëþáóþ ñóá-
âîçëþáëåííîãî ëóíû». ñòàíöèþ, ïðîÿâëÿþùóþ òåíäåíöèþ òàêîãî âàìïèðèçìà,
 ðàñïëûâ÷àòîé ìèôîëîãèè Èñàèñ ñóùåñòâóåò îä- ëóííîå âñå, ÷òî çàõâàòûâàåò, àññèìèëèðóåò, ïîãëîùàåò
íà äîâîëüíî-òàêè âåðîÿòíàÿ èñòèíà: ñîëíöå — çâåçäà â áåçäîííîå ñâîå íåáûòèå. È çäåñü ðîæäåííîå ëóíîé è
ïðåõîäÿùàÿ è ïðàêòè÷åñêè ôèêòèâíàÿ. Ìû — ÷àñòè- ïîä÷èíåííîå ëóíå ìóæñêîå íà÷àëî åñòü ýêñïàíñèâíàÿ
öû ïåðâîáûòíîãî Õàîñà, ðàçäðîáëåííûå Îðêóñîì, ýíåðãèÿ âàìïèðè÷åñêîé àãðåññèè, ïðåïÿòñòâóþùàÿ Íî÷è
--âûøëè èç Íî÷è è óéäåì â Íî÷ü. È êîãäà ìû îòðèíåì ïîæðàòü ñåáÿ ñàìîå. Ëóíà — «ôàëëè÷åñêàÿ âåëèêàÿ ìàòü»:
ëîæíîñòü ñîëíöà è äðóãèõ áîæåñòâåííûõ ñâåòèë è èç ãëóáèí çåìëè, èç çåëåíûõ ïîäçåìíûõ âîä îíà ïîðîæäà-
ïðåêëîíèìñÿ ïåðåä Íî÷üþ, íàøè ìûñëè è æåëàíèÿ åò òîíêîãî ñåðåáðÿíîãî Ëóíóñà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü,
íàùóïàþò íå÷òî ïëîòíîå â ðàçðåæåííîé òüìå — öåíòð îïëîäîòâîðÿåò èíôåðíàëüíûå ðàñùåëèíû (íàïðèìåð,
Íî÷è, íåðàçëè÷èìóþ ëóíó. Åñëè ìû ñîñðåäîòî÷èìñÿ íà êîëîäåö Ñâ. Ïàòðèêà) — èç íèõ âûïîëçàþò ñîíìû ïðè-
ýòîì öåíòðå, è òîëüêî íà íåì, ó íàñ åñòü øàíñ óâèäåòü çðà÷íûõ, ïðîáëåìàòè÷íûõ ñóùåñòâ. Ëóíóñ ðàçðàñòàåòñÿ,
òîíêóþ ñåðåáðÿíóþ äóãó — íàì áëåñíåò ñîáñòâåííûé àêòèâèçèðóåò, íàñûùàåò ñâåòîì ÷åðíóþ ëóíó. Îíà — âëà-
ñâåò íàøåãî «ëóííîãî òåëà». Ýòî òàèíñòâî íîâîëóíèÿ äû÷èöà êðîâè — ðåãóëèðóåò ðèòì ñåðäöà, ôàëëè÷åñêóþ
ïëîòè, êàê åãî èñïûòàë Áàðòëåò Ãðèí. Çäåñü îòêðûâà- ýðåêöèþ è ò. ï.

388 389
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

Òàêîâ îäèí èç âîçìîæíûõ êîììåíòàðèåâ ê ìèôîëî- íå÷íóþ ãèáåëü. Ïîäîáíîå òÿíåòñÿ ê ïîäîáíîìó: êîãäà
ãè÷åñêîé ñâÿçè Èñàèñ è Áàðòëåòà Ãðèíà. ×òî äàåò åìó ýòà ìû æåëàåì æåíùèíó, ýòî æåíñêîå íà÷àëî â íàñ ðâåòñÿ
ñâÿçü? Áåçóñëîâíîå çåìíîå ìîãóùåñòâî. Òîãäà ïî÷åìó ê ñâîåé ðîäñòâåííîé ñòèõèè — íåäàðîì Ëèïîòèí çàìå-
îí èëè âåðíûé åìó Çåëåíûé Àíãåë íå ìîãóò ðàñêðûòü òèë, ÷òî áàðîí Ìþëëåð íàçûâàåò «ßíîé» ñâîþ ýðîòè-
Äæîíó Äè òàéíó «ïóäðû ïðîåêöèè»? Ïîòîìó ÷òî îíè ÷åñêóþ ïîòåíöèþ. È ÷åì èíòåíñèâíåé íàøà ñòðàñòü ê
ñàìè åå íå çíàþò. Ôèëîñîôñêèé êàìåíü èìååò âíåçåì- æåíùèíå â ÷àñòíîñòè è ê ìàòåðèàëüíîìó ìèðó âîîáùå,
íîå è âíåëóííîå ïðîèñõîæäåíèå. Ýòî «ïðîèçâåäåíèå òåì ñëàáåé è ìåõàíèñòè÷íåé ìóæñêîå íà÷àëî â íàñ.
ñîëíöà», ñîãëàñíî Òðèñìåãèñòó. Ôèëîñîôñêèé êàìåíü, Ïîòîìó-òî àëõèìèÿ íè÷åãî íå ãîâîðèò íàì, ðàâíî,
ðàâíî êàê ìàãè÷åñêîå îðóæèå Õîýëà Äàòà, â ñîñòàâå êî- âïðî÷åì, êàê îëèìïèéñêèå áîãè èëè êàðòèíû Áîòòè-
åãî íåïðåìåííî ïðèñóòñòâóåò ò. í. «ôèëîñîôñêàÿ ñòàëü», ÷åëëè. Ìû ìîæåì âñå ýòî êâàëèôèöèðîâàòü, àíàëèçè-
ïîçâîëÿþò èçáàâèòüñÿ îò âñåñèëüíîãî ëóííîãî ïðèòÿæå- ðîâàòü, äóáëèðîâàòü, íî âñå ýòî íå ìîæåò âûïîëíèòü
íèÿ, äàþò âîçìîæíîñòü îçàðåíèÿ è ïðîðûâà çà ïðåäåëû ñâîþ ãëàâíóþ çàäà÷ó — îñâîáîäèòü íàñ îò ïîäëóííîé
çåìíîãî ìèðà, ÷òî, åñòåñòâåííî, íå â èíòåðåñàõ Èñàèñ. èððåàëüíîñòè íàøåãî âðåìÿïðîâîæäåíèÿ, ïîñêîëüêó
Íî êàêîé ïðîê â îáëàäàíèè ïóäðîé ïðîåêöèè èëè ìàãè- ìóæñêàÿ ýíåðãèÿ â íàñ ïîä÷èíåíà ôåìèíèñòè÷åñêîé
÷åñêèì îðóæèåì, åñëè íå çíàåøü, êàê èìè ïîëüçîâàòüñÿ? èäåå çàõâàòà, ñîáèðàòåëüñòâà, èçó÷åíèÿ, çàïîìèíàíèÿ.
Âåäü óïîòðåáëÿòü ïóäðó äëÿ ïîëó÷åíèÿ çîëîòà — ýòî âñå Ëþáîïûòíî ðàçìûøëåíèå áàðîíà Ìþëëåðà î êîë-
ðàâíî, ÷òî ðàçìàõèâàòü êèíæàëîì Õîýëà Äàòà â óëè÷íîé ëåêöèè Àñàéè Øîòîêàëóíãèíîé: ìå÷è, ùèòû, áîåâûå
ïîòàñîâêå. Ó êîãî ñïðîñèòü è óñëûøàòü îòâåò? Ëóííîå òîïîðû — êîíêðåòíûå ñèìâîëû âëàñòèòåëüíîãî ìóæ-
ïðèòÿæåíèå, èçìåí÷èâîñòü ëóííûõ ôàç äåðæàò ÷åëîâåêà ñêîãî äóõà, — ïîìåùåííûå ïîä ñòåêëÿííûå âèòðèíû
â ñîñòîÿíèè áåñïðåðûâíîé è áåñïîêîéíîé âîïðîñè- ñ ýòèêåòêîé, îñòàþòñÿ áåññèëüíûìè çíàêàìè êîãäà-òî
òåëüíîñòè. Êîâàðíàÿ Èñàèñ âíóøàåò íàì, ÷òî âíåøíèé îñëåïèòåëüíîãî Ýðîñà. È âîîáùå âñå ðàññóæäåíèÿ Àñà-
ìèð ñïîñîáåí äàòü îòâåòû íà âîïðîñû: íàïðèìåð, æå- éè îá îðãèàñòè÷åñêîì êóëüòå âåëèêîé áîãèíè è î íå-
ëàííàÿ æåíùèíà ñïîñîáíà ðàçðåøèòü ýðîòè÷åñêóþ íà- íàâèñòè ê äðóãîìó ïîëó ðàäè ñîõðàíåíèÿ «ñâÿùåííîãî
ïðÿæåííîñòü, à ó÷èòåëü — óñòðàíèòü ñîìíåíèÿ ó÷åíèêà. ïðèíöèïà èíäèâèäóàëüíîñòè» òîëüêî ïîä÷åðêèâàþò åå
Íî âîïðîñèòåëüíîñòü íå åñòü íå÷òî âîçíèêàþùåå è ïðî- óïîåíèå æåíñêèì âñåìîãóùåñòâîì è ñòðåìëåíèå ëþ-
ïàäàþùåå, âîïðîñèòåëüíîñòü — ýòî ïîñòîÿííûé ðåæèì áîé öåíîé óíè÷òîæèòü ñèþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ïî÷åìó
íàøåãî áûòèÿ. Îòâåò â ëó÷øåì ñëó÷àå òîëüêî èñêàæåí- Àñàéÿ òàê æàæäåò ïîëó÷èòü êèíæàë Õîýëà Äàòà? Ïîòîìó
íûé, îòðàæåííûé âîïðîñ. Çäåñü ìû íàùóïûâàåì îäíó ÷òî ýòî ýôôåêòèâíîå îðóäèå áîðüáû ñ ïîäëóííûì æåí-
èç ìåòàôèçè÷åñêèõ ãèïîòåç ðîìàíà «Àíãåë Çàïàäíîãî ñêèì âàìïèðèçìîì, â êàêîì-òî ñìûñëå âîïëîùåííûé
îêíà». Äèñãàðìîíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé êîìïîçèöèè ðîæäà- èäåàë ìóæñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ðåàëüíûé øàíñ íà
åò õàîòè÷åñêóþ ýíåðãèéíóþ ýìàíàöèþ, ïðèíèìàåìóþ ïîáåäó â ñõâàòêå ñ Áàôîìåòîì, èáî, âíå âñÿêèõ ñîìíå-
çà ïðîÿâëåíèå æèçíåííîé ñèëû. Æåëàíèÿ, ñòðåìëåíèÿ, íèé, òàéíàÿ äðàìà ýòîé êíèãè çàêëþ÷àåòñÿ â êîíôëèêòå
ëþáîãî ïëàíà íåóäîâëåòâîðåííîñòè ëèáî ðàñòâîðÿþòñÿ «Èñàèñ — Áàôîìåò». Àñàéÿ — õèùíûé çâåðü áîãèíè: ñå-
â ëóííîé ñóáñòàíöèè, ëèáî, îòðàæàÿñü îò íåå, â ñâîåì ðåáðèñòàÿ òüìà, ãèáêîñòü, ýêçîòèêà, çàïàõ ïàíòåðû. Â åå
âîçâðàòíîì äâèæåíèè îáðàçóþò èëëþçèþ ïîçèòèâà. ëîãîâå — ñâÿòèëèùå Èñàèñ — öàðèò ìÿãêàÿ, âÿçêàÿ, çà-
Ìàéðèíê ðàçîáëà÷àåò ôèêòèâíîñòü âîïðîñèòåëüíîãî âîðàæèâàþùàÿ íî÷ü. Ñòðåìèòåëüíàÿ â ñâîèõ äåéñòâè-
çíàêà â ïîñëåäíåì ìûñëèìîì âàðèàíòå: âñïîìíèì, êàê ÿõ, ìîëíèåíîñíàÿ â ñâîåé ãèáåëüíîé ñêîðîñòè, Àñàéÿ
áàðîí Ìþëëåð ñïðàøèâàåò ñíà÷àëà ó Ëèïîòèíà, ïîòîì ó ÷óäîâèùíî îïàñíà, ïðàêòè÷åñêè íåïîáåäèìà. Äà è êàê
Ãåðòíåðà, æèâ îí èëè ìåðòâ. èíà÷å, åñëè ó÷åñòü øèðîêóþ òðàêòîâêó Èñàèñ, êîòîðàÿ
×åëîâåê ÿâëÿåò ñîáîé ñîåäèíåíèå ìóæñêîãî è æåí- èíîãäà ïî÷òè ñèíîíèìè÷åñêè ñîâïàäàåò ñ Ãååé è Ïåð-
ñêîãî íà÷àë. Áåñïîùàäíàÿ áîðüáà ýòèõ ïðèíöèïîâ ñåôîíîé. Àëõèìèÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åé «áåëóþ æåí-
îáóñëîâëèâàåò åãî âîïðîñèòåëüíîñòü, íåñ÷àñòüÿ è êî- ùèíó», ëóíó ìèêðîêîñìà, «íàøó Äèàíó». Íî ïðàâîìåðíî

390 391
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ëè âèäåòü «íàøó Äèàíó» â æåíùèíå âî ïëîòè, ïóñòü äàæå Îíè, ïî øåêñïèðîâñêîìó âûðàæåíèþ, «îêðóæåíû ñíîì
â ñàìîé êîðîëåâå-äåâñòâåííèöå? È òîãäà êàê èíòåðïðå- è ñîòâîðåíû èç ñóáñòàíöèé ñíà» («Áóðÿ»). Êîãäà íàððà-
òèðîâàòü Èîãàííó Ôðîìì? Íàäî ñîçíàòüñÿ, ÷òî íàì íå òîð ïîíèìàåò, ÷òî åãî çîâóò íå áàðîí Ìþëëåð, à Äæîí
î÷åíü ïîíÿòåí òîò îñîáûé ïóòü Èîãàííû, î êîòîðîì Äè, ïðîáëåìà èäåíòèôèêàöèè òîëüêî óñëîæíÿåòñÿ, âåäü
ãîâîðèò Ãåðòíåð â Ýëüçáåòøòåéíå, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ íå î÷åíü ïîíÿòíî, êòî òàêîé Äæîí Äè: áàðîíåò Ãëýäõèëë
áàðîíà Ìþëëåðà. Îòîéäåì ïîêà îò ýòîé ïðîáëåìû è èëè äâîéíèê òàèíñòâåííîãî çåðêàëüíîãî îòðàæåíèÿ,
ïîïûòàåìñÿ ðàñïîçíàòü, êàêóþ ðîëü â ðîìàíå èãðàåò âîçâåñòèâøåãî î Ãðåíëàíäèè. Ôèëîñîôè÷åñêîå ñðàâíå-
ËÈÏÎÒÈÍ: íèå ÷åëîâåêà ñ ïî÷òîâûì ïàêåòîì òîæå íè÷åãî íå ïðî-
Ïðèñóòñòâèå ýòîãî ïåðñîíàæà ïîçâîëÿåò Ìàéðèíêó ÿñíÿåò, òàê êàê íåèçâåñòíû íè îòïðàâèòåëè, íè àäðåñàò.
ñîçäàòü òî ñâîáîäíîå èãðîâîå ïîëå, áåç êîòîðîãî áåë- Îñòàåòñÿ «÷åëîâåê-ïàêåò» ñàì ïî ñåáå, íå÷òî çàêðûòîå,
ëåòðèñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ðèñêóåò ïîòåðÿòü æèâóþ çàïå÷àòàííîå. È ÷òî æå ïîêàçûâàåò «âñêðûòèå»? Ðàçãà-
ïóëüñàöèþ èíòåðåñà è ïðåâðàòèòüñÿ â èäåîëîãè÷åñêè äàííûé ñåêðåò âåäåò ê ñåêðåòó áîëåå çàãàäî÷íîìó, òîëü-
çààíãàæèðîâàííûé òåêñò. Âåäü â êàêîì-òî ñìûñëå «Àí- êî è âñåãî. Âñïîìíèì, êàê áëóæäàþùèå ïàëüöû Èîãàííû
ãåë» — ðîìàí î ðîçåíêðåéöåðàõ, è åñëè áû îí íå îáëàäàë íàùóïàëè ñåêðåò òóëüñêîãî ëàðöà. Ê ÷åìó ýòî ïðèâåëî
çàìå÷àòåëüíûìè õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè, åãî áàðîíà Ìþëëåðà? Ê åùå áîëåå çàãàäî÷íîìó óãîëüíîìó
ìîæíî áûëî áû ïðè÷èñëèòü ê òàêèì êíèãàì, êàê «Çàíîíè» êðèñòàëëó, êîòîðûé ñóòü äóáëèêàò ÷åðíîãî êàìíÿ Áàðò-
Áóëüâåð-Ëèòòîíà èëè «Ðîçàðèé Êðåñòà» Êèíãñëè. Ïèñàòü ëåòà Ãðèíà, ñîææåííîãî Äæîíîì Äè. Íî âåäü ðóêîïèñü
ðîìàí íà ìèñòè÷åñêóþ òåìó âñåãäà îïàñíî: èç-çà íåèçáåæ- äàííîãî ðîìàíà ïî âñåé ëîãèêå âåùåé òàêæå ñãîðåëà
íîñòè äîñòàòî÷íî òåìíûõ ýçîòåðè÷åñêèõ àëëþçèé è îê- ïðè ïîæàðå â äîìå áàðîíà Ìþëëåðà. Îòêóäà æå âçÿëñÿ
êóëüòíûõ ïîñòóëàòîâ àâòîð ìîæåò âïàñòü â ðèãîðèçì èëè äóáëèêàò ðóêîïèñè?
â íåóáåäèòåëüíóþ âûñïðåííîñòü — ëåãêàÿ òåíü ïîäîáíîãî Ìû åùå ðàç óáåæäàåìñÿ â ïîðî÷íîñòè ìåòîäà âîï-
ìåëüêàåò â ïðåäïîñëåäíåé ãëàâå î çàìêå Ýëüçáåòøòåéí è ðîñîâ è îòâåòîâ. Åñëè áûòèå èìååò êàêîé-òî ñìûñë, ýòîò
ïðîïàäàåò â ñâåòå âåëèêîëåïíîé èðîíè÷åñêîé êîíöîâêè. ñìûñë êðîåòñÿ â ïîíÿòèè «âå÷íîãî», êàê åãî óïîòðåáëÿåò
Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà òàê èëè èíà÷å âîâëå÷åíû Ëèïîòèí, îòäåëÿÿ âå÷íîå îò áåñêîíå÷íîãî. Åñëè «âå÷íî-
â áåñïîùàäíóþ ìèôîëîãè÷åñêóþ áîðüáó ìóæñêîãî è ãî» íåò, çíà÷èò, âñå ìû áîëåå èëè ìåíåå ïðèâèäåíèÿ, ýôå-
æåíñêîãî íà÷àë, òàéíîãî ñîëíöà è êîñìè÷åñêîé òüìû, ìåðíûå îñòðîâêè â îêåàíå ñîáñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ.
Èñàèñ è Áàôîìåòà. Âñå îíè — Áàðòëåò è Àñàéÿ, Äæîí Ëèïîòèí îòðàæàåò ïîçèöèþ ÷åëîâåêà íîâîé ýïîõè — îí
Äè è áàðîí Ìþëëåð, Ãàðäíåð è Ãåðòíåð — îòëè÷àþòñÿ äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü êîíñòàíòû, íî, ñîîáðàçóÿñü ñ
èäåîëîãè÷åñêèì ïðèñòðàñòèåì è äàæå ôàíàòèçìîì. Âñå, ðåàëüíûì, íà åãî âçãëÿä, ïîëîæåíèåì âåùåé, îñòàåòñÿ
êðîìå îäíîãî. ßçâèòåëüíûé è íàñìåøëèâûé Ëèïîòèí ñî íåéòðàëüíûì êàê ïî îòíîøåíèþ ê Øîòîêàëóíãèíîé, òî
ñâîåé âå÷íîé ñèãàðåòîé îñòàåòñÿ íåéòðàëåí, áîëåå òîãî, åñòü Èñàèñ, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê áàðîíó Ìþëëåðó, òî
âîïëîùàåò ïðèíöèï íåéòðàëüíîñòè, ÷òî ñîâåðøåííî åñòü Áàôîìåòó. Îí — åñòåñòâåííûé ìåäèàòîð, òàê ñêàçàòü,
íåîáõîäèìî â ðîìàíå òàêîãî íàêàëà è òàêèõ êîëëèçèé. íîòíàÿ ëèíèÿ, ïðîÿâëÿþùàÿ êîíòðàïóíêòè÷åñêîå äâèæå-
Äàæå êîãäà îí ðàññóæäàåò î òîì, ÷òî â ýòîì ìèðå æåí- íèå äâóõ ãëàâíûõ èñòîðèêî-òåìàòè÷åñêèõ ñåêâåíöèé ðî-
ùèíà âñåãäà âûèãðûâàåò èëè ÷òî îí âñåãäà íà ñòîðîíå ìàíà.  êà÷åñòâå àíòèêâàðà îí åäèíñòâåííûé èç ïåðñîíà-
ñèëüíîãî, ñóùíîñòü åãî ïîçèöèè íå ìåíÿåòñÿ: òàê çåðêà- æåé, êòî ïðèíèìàåò âåùè è ëþäåé çà òî, ÷åì îíè êàæóòñÿ,
ëî, âîçìîæíî, ïðåäïî÷èòàåò áîëåå ÿðêèé ñâåò. Íà ïåð- åäèíñòâåííûé, êòî íå áðîñàåòñÿ î÷åðòÿ ãîëîâó â áåçäíó
âûé âçãëÿä åãî ðîëü èìåííî òàêîâà. Êîãäà ãåðîè çàíÿòû àíàëîãèé, ìåòàôîð, ñèìâîëîâ. Íî íåëüçÿ ñìåøèâàòü ïî-
áåñïðåðûâíûì ïîèñêîì êîíñòàíò áûòèÿ è ãåðìåòè÷åñ- çèöèþ Ëèïîòèíà ñ òàèíñòâåííîé ëè÷íîñòüþ Ëèïîòèíà.
êèõ èñòèí, òî èõ îòíîøåíèå è ê ñàìèì ñåáå, è ê ñâîåìó Åãî íåéòðàëèòåò àíòèêâàðà, ìåäèàòîðà (â òîì ÷èñëå è
îêðóæåíèþ òåðÿåò ïðèâû÷íóþ ñòàòèêó. Îíè áîëåå íå òîðãîâîãî ïîñðåäíèêà) îáìàí÷èâ. Ïîä èìåíåì Ìàñêå îí
çíàþò, êòî îíè è ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, èõ îêðóæàåò. åäâà íå ïîãóáèë Äæîíà Äè. È ÷åì ìîæåò áûòü Ïðîäèêòî-

392 393
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

âàí êîâàðíûé ñîâåò êàñàòåëüíî ïðàêòèêè òàíòðèçìà, êàê åñòü ïàðàëëåëü è ìåðèäèàí. Øèðîòà áîëåå èëè ìåíåå
íå ñòðåìëåíèåì ïîãóáèòü áàðîíà Ìþëëåðà? Çíà÷èò, çäðà- èçâåñòíà — ýòî äîñòóïíûé âîñïðèÿòèþ ìèð, â êîòîðûé
âûé ñêåïòèöèçì Ëèïîòèíà è åãî íåéòðàëüíîñòü — òîëüêî íàñ ïî÷åìó-òî çàáðîñèëî, íî î êîòîðîì, ïîêà åãî íå
ôèêöèÿ, ïðîäóìàííàÿ ïîçà. Çíà÷èò, íàäî îñòàâèòü íàäåæ- ïåðåñåê ìåðèäèàí, ìîæíî ãîâîðèòü âñå ÷òî óãîäíî èëè
äó íà îáúåêòèâíóþ êîîðäèíàöèþ. Ìû îáðå÷åíû âèäåòü âîîáùå íè÷åãî. Òîëüêî ìåðèäèàí äàåò ýòîìó ìèðó ãîðè-
ýòîò ìèð â èñêàæåííîé ïåðñïåêòèâå, ãäå âñå ïåðåïóòàíî: çîíò, ïðîòÿæåííîñòü è òî÷êó îòñ÷åòà, íàçûâàåìóþ Áîãîì,
âåëèêîå è ìàëîå, âïàäèíû è âûñòóïû, çíà÷èòåëüíîå ïðî- Ïëàòîíîâîé èäååé, ïîëþñîì è ò. ï. Íî âîçðàñòàþùàÿ ìà-
ïàäàåò, íåçíà÷èòåëüíîå ïðîñòóïàåò, ïîë ïðèíèìàåòñÿ çà òåðèàëèçàöèÿ íàøåãî áûòèÿ, ëèøåííîñòü, íåóâåðåííîñòü
ïîòîëîê, çåìëÿ çà íåáî è ò. ï. Àôàíàñèé Êèðõåð — ó÷å- è äåöåíòðàëèçàöèÿ çàñòàâëÿþò íàñ ñîìíåâàòüñÿ â íàëè-
íûé-èåçóèò ñåìíàäöàòîãî âåêà — íàïèñàë íà ýòó Òåìó ÷èè èíòåëëåêòóàëüíûõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìåðèäèàíîâ
ñëåäóþùåå: «Âåëèêèé Äèîíèñèé óòâåðæäàåò, ÷òî âñå ñî- ëèáî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îíè ïðîõîäÿò ãäå óãîäíî, òîëüêî
òâîðåííûå âåùè — òîëüêî çåðêàëà, îòðàæàþùèå ëó÷è íå ÷åðåç íàøó ïåðñîíó. Ïîòîìó ìû ñ òàêîé ëåãêîñòüþ
ìóäðîñòè òâîðöà. Ëèøåííûå ýòèõ ëó÷åé, îíè òåðÿþò ïðèëåïëÿåìñÿ ê ÷óæèì âåðîâàíèÿì, ãèïîòåçàì, ôèëîñî-
êâèíòýññåíöèþ, ñòàíîâÿòñÿ èãðóøêàìè ñâîèõ îòðàæå- ôåìàì, ïîòîìó ñòîëü íàèâíî è íåêðèòè÷íî ïîçâîëÿåì
íèé»25. Ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî, ëèøåííûå ýòèõ ëó÷åé, îíè ñåáÿ ðàñ÷èñëèòü ïî ñòàíäàðòíîé ýêçèñòåíöèàëüíîé ñõå-
ñòàíîâÿòñÿ îòðàæåíèåì íåïîíÿòíî ÷åãî, îòðàæåíèÿìè, ìå. Ïîë, íàöèîíàëüíîñòü, ðåëèãèÿ, õðîíîëîãèÿ — âñå ýòî
çàáûâøèìè ñâîþ ïàðàäèãìó, ñâîé îðèãèíàë, áîëåå òîãî, îùóùàåòñÿ èçíà÷àëüíî ïðèñóùèì, ïîäîáíî ôîðìå íîñà
ïðèíèìàþùèìè ñâîþ «îòðàæåííîñòü» çà åäèíñòâåííî èëè öâåòó ãëàç. Äàæå ýñòåòèêà, ýòèêà è ñèñòåìà öåííîñòåé
âîçìîæíûé ìîäóñ âèâåíäè. Íî áîæåñòâåííûé ëó÷ íå îáúåêòèâèçèðîâàíû äî êàêèõ-òî íåðóøèìûõ êàíîíîâ è
òîëüêî äàåò èñòèííóþ æèçíü, îí òàêæå âåðèôèöèðóåò íà- ïîëàãàþòñÿ ñòîëü æå íàòóðàëüíûìè, êàê ñèñòåìà ãåîãðà-
òóðó âåùè èëè ÷åëîâåêà. Çäåñü ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê âåñüìà ôè÷åñêèõ êîîðäèíàò.
êàðäèíàëüíîìó ïîíÿòèþ, êîòîðîå â ðîìàíå îáîçíà÷åíî Ãåðîé ðîìàíà íàçûâàåò ñåáÿ ïðîñòî «ÿ» è â ïðîöåññå
ñëîâîì ÌÅÐÈÄÈÀÍ: ïåðåâîäà àíãëèéñêèõ äíåâíèêîâ íà÷èíàåò ïîäîçðåâàòü
Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî è ìû ñàìè, è âîñïðèíèìà- î ñâîåé èäåíòèôèêàöèè ñ Äæîíîì Äè. Åãî «íàñòîÿùåå»
åìûé ìèð âñå áîëåå ïðîãðåññèðóåì â ìàòåðèàëèçàöèè. èìÿ è ðîä çàíÿòèé ìû óçíàåì òîëüêî â êîíöå èç ãàçåò-
Íàñ âñå áîëåå õàðàêòåðèçóåò privatio (ëèøåííîñòü) — íîé ñòàòüè. Èìÿ, êîòîðîå îí ïîëó÷àåò ïðè âñòóïëåíèè
ãëàâíûé, ïî Ôîìå Àêâèíñêîìó, àòðèáóò ìàòåðèè. Ýòî äî â áðàòñòâî Ýëüçáåòøòåéíà, âîîáùå îñòàåòñÿ íåèçâåñò-
ìåëî÷åé ïðîíèçûâàåò íàøó æèçíü è ïðåïÿòñòâóåò ëþáîé íûì. Ïîëíàÿ íåîïðåäåëåííîñòü ýêçèñòåíöèàëüíûõ êî-
ïîïûòêå ñàìîïîçíàíèÿ, èáî î êàêîì ñàìîïîçíàíèè ìîæ- îðäèíàò îáúÿñíÿåòñÿ ïðåä÷óâñòâèåì èíäèâèäóàëüíîãî
íî ãîâîðèòü, åñëè ìû öåëèêîì è ïîëíîñòüþ çàâèñèì îò ìåðèäèàíà è æåëàíèåì íàéòè îíûé. Ðàçóìååòñÿ, êàê
íå çàâèñÿùèõ îò íàñ ïðè÷èí è îáñòîÿòåëüñòâ. Íàñ ïîñòî- ñêàçàë àäåïò, «ïóòü íàøåë åãî» — èìååòñÿ â âèäó ñîí î
ÿííî ÷òî-òî «ôîðìèðóåò», ìû ïîñòîÿííî, ñëîâíî êóñîê êàðáóíêóëå è ãîëîâå ßíóñà, — íî âåäü äîðîãà ê öåëè è äî-
ïëàñòèëèíà, îêðóæåíû ôîðìîîáðàçóþùèìè ïàëüöàìè, ñòèæåíèå öåëè — ðàçíûå âåùè. Êàðáóíêóë åñòü ñîëíöå
ïîòîì íàñ çà íåíàäîáíîñòüþ îòáðàñûâàþò è ìû áëàãî- ìèêðîêîñìà. Ens astrale Ïàðàöåëüñà. Îäíàêî Ïàðàöåëüñ
ïîëó÷íî ïðåâðàùàåìñÿ â ÷åëîâå÷åñòâî. Ìû ïîíà÷àëó äó- ýòó «çâåçäíóþ ñóùíîñòü» îïðåäåëÿåò âåñüìà îñòîðîæíî:
ìàåì, ÷òî ñàìè ðåøàåì ïðîáëåìó îðèåíòàöèè, âûáèðàåì «Ens astrale — òàéíûé öåíòð, îáóñëîâëèâàþùèé âîç-
àâòîðèòåòû è «ïóòåâîäíûå çâåçäû», è òîëüêî ïîòîì ãðóñ- ìîæíîå áûòèå æèâóùåãî â íàñ æèâîãî ñóùåñòâà»26. Ýòî
òíî êîíñòàòèðóåì: â ñèëó íàøåãî áåçâîëèÿ, èíåðòíîñòè è çíà÷èò, ÷òî ìû ñóùåñòâóåì â êîìïðîìèññå ìåæäó âîç-
«ëèøåííîñòè» íàñ ïðèòÿãèâàåò èëè îòòàëêèâàåò ëþáîå ìîæíîé æèçíüþ è îòíîñèòåëüíî ðåàëüíîé ñìåðòüþ è
ìàãíèòíîå âîçäåéñòâèå. ýòî áåñïîêîéíîå ðàâíîâåñèå äëèòñÿ ñêîëü óãîäíî äîëãî.
Ìû âñå õîðîøî çíàåì, ÷òî äëÿ îïðåäåëåíèÿ ìåñòî- Â ëåêñèêå äàííîãî ðîìàíà ýòî ìîæíî ïîíèìàòü òàê: ïî-
íàõîæäåíèÿ íåîáõîäèìî çíàòü øèðîòó è äîëãîòó, òî êà ìû ïîä÷èíÿåìñÿ çàêîíàì Èñàèñ, íàì ãàðàíòèðîâàíà

394 395
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ìîíîòîííàÿ ÷åðåäà ðåèíêàðíàöèé, íî êàê òîëüêî ìû çà- ÷åëîâå÷åñêèì è, îêàçàâøèñü â öåíòðå áîæåñòâåííîãî äè-
õîòèì îñâîáîäèòüñÿ — íàïðèìåð, ïîïûòàåìñÿ îáðåñòè íàìèñà, óñòðåìèòüñÿ â áåçáðåæíóþ ïëåðîìó, â Ãðåíëàí-
èíäèâèäóàëüíûé ìåðèäèàí — íàñ ãðîçÿò «âû÷åðêíóòü äèþ, â ìèñòè÷åñêèé Àëüáèîí-Àíãåëëàíä, â ìíîãîöâåòíûå
èç êíèãè æèçíè», ðàñòâîðèòü â òîòàëüíîé ñìåðòè «âîñü- è ìíîãîëèêèå ñòðàíû æèâîé æèçíè, êîòîðûå ñíèëèñü
ìîãî ìèðà», ãåáäîìàäû, ãäå ïðåêðàùàåòñÿ äåéñòâèå «áî- êîðîëþ Àðòóðó è â ñòîðîíó êîòîðûõ íàïðàâëåíî êîïüå
æåñòâåííîãî äèíàìèñà, îò âõîæäåíèÿ êîòîðîãî â âîäó Õîýëà Äàòà.
ìàòåðèè ðàñõîäÿòñÿ ñåìü êðóãîâ ñîòâîðåííîãî ìèðà»27. Ðàááè Ëåâ â ðàçãîâîðå ñ Äæîíîì Äè èíòåðïðåòèðóåò
Ãíîñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ ïðîÿâëåíà â ðîìàíå î÷åíü èäåþ æåðòâåííîñòè â ãíîñòè÷åñêîì ñìûñëå, ÷òî íåóäè-
÷åòêî. Ãíîçèñ èñêëþ÷àåò âñÿêèé êîíôîðìèçì ïî îòíî- âèòåëüíî, åñëè ó÷åñòü îïðåäåëåííûå àíàëîãèè ìåæäó ãíî-
øåíèþ ê ìàòåðèàëüíîìó êîñìîñó: «âîñüìîé ìèð» — ýòî çèñîì è êàááàëîé. Äæîí Äè, âèäèìî, ïîòðÿñåí áåñïîùàä-
ñòèõèÿ âñåïîæèðàþùåãî ïëàìåíè, â êîòîðóþ ìû òàê íûìè ñëîâàìè êàááàëèñòà è âïîñëåäñòâèè, â íåñ÷àñòüÿõ
èëè èíà÷å ïîïàäåì, ïîñêîëüêó öåíòðîñòðåìèòåëüíàÿ ñâîèõ, âñïîìèíàåò ïðî íåóìîëèìûé æåðòâåííûé íîæ,
ñèëà ýéäîñà îñëàáåâàåò ïîñëå êàæäîé ðåèíêàðíàöèè. ÷òî Àâðààì çàíåñ íàä Èñààêîì. Ðå÷ü èäåò íå î æåðòâå, à
Ýòîò ïðîöåññ âîçìîæíî ïðåîäîëåòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, îá èçíà÷àëüíîì ïðèíöèïå æåðòâåííîñòè, íåîáõîäèìîì
åñëè îãîíü óíè÷òîæèò ñàðêèðêåðà (÷åëîâåêà ïëîòñêîãî) äëÿ ïðåñå÷åíèÿ òÿãîñòè îáðå÷åííîãî çåìíîãî ìèðà. Äà-
è òåì ñàìûì îñâîáîäèò ïíåâìàòèêà (÷åëîâåêà äóõîâíî- æå åñëè èñêàòåëü íå ñëåäóåò ïðèìåðó ìíîãèõ ãíîñòèêîâ
ãî). Òàêîâî «êðåùåíèå îãíåì». (Ïîäèâèìñÿ åùå ðàç íà ïåðâûõ âåêîâ, òî åñòü íå ïîäâåðãàåò òåëî ñâîå êðåùåíèþ
ñòðàííîå ðàçâèòèå îáðàçà Áàðòëåòà Ãðèíà.) Âñïîìíèì, îãíåì, äàæå åñëè îí ïðåäïî÷èòàåò áîëåå äîëãèé è ìåíåå
êàê Äæîí Äè íàáëþäàë ðîæäåíèå ñòðåêîçû: òîëüêî ðàç- áîëåçíåííûé ïóòü, ïðîáëåìà ðåøàåòñÿ îäíîçíà÷íî: «îõå-
ðûâàÿ, óáèâàÿ, ñáðàñûâàÿ õðèçàëèäó, ñòðåêîçà ìîæåò ðî- ìà» (òåëî äóøè, ñóáòèëüíûé íîñèòåëü ïíåâìû) äîëæíà
äèòüñÿ — òî÷íî òàê æå áàðîí Ìþëëåð â Ýëüçáåòøòåéíå áûòü îòäàëåíà îò ìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèè, ñòðåêîçà íå
ñáðàñûâàåò ïîâñåäíåâíóþ, îïàëåííóþ ïëàìåíåì ïîæàðà äîëæíà ïå÷àëèòüñÿ î ñóäüáå õðèçàëèäû.
îäåæäó. Ïîòåíöèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ýéäîñà (ôîðìàëüíîé,
Çäåñü ãíîçèñ ðàñõîäèòñÿ ñ õðèñòèàíñêîé äîêòðèíîé îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿííîé ñóùíîñòè) íå áåçãðàíè÷-
è õðèñòèàíñêîé êîíöåïöèåé àëõèìèè, êîòîðîé òàê èëè íà, è ðîæäàþùåå â êîíöå êîíöîâ öåëèêîì ïåðåõîäèò
èíà÷å ïûòàëñÿ ïðèäåðæèâàòüñÿ ðîìàíè÷åñêèé Äæîí Äè. â ðîæäàåìîå. Ýòî îäíî èç ãëàâíûõ ïîëîæåíèé â êíèãå
Õðèñòèàíå ñêëîííû àêöåíòèðîâàòü ýñõàòîëîãè÷åñêèé èñòîðè÷åñêîãî Äæîíà Äè «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ ìîíàäà». Ä.
àñïåêò àëõèìèè: ôèëîñîôñêèé êàìåíü ïðèçâàí, ïîäîáíî Êàëäåð äàåò ñëåäóþùóþ èíòåðïðåòàöèþ âåñüìà òåìíî-
Ñûíó Áîæüåìó, îñòàíîâèòü äåãðàäàöèþ, î÷èñòèòü âåùåñ- ãî òåêñòà Äæîíà Äè: «Íåîïëàòîíè÷åñêàÿ ñòóïåí÷àòàÿ
òâî îò ñêâåðíû êîððîçèè, ñîåäèíèòü ôëþèäíóþ äóøó ñ èåðàðõèÿ ôîðì ïîçâîëÿåò ýéäîñó ïðîÿâëÿòüñÿ ìíîãî-
íåòëåííûì ìàòåðèàëüíûì ñóáñòðàòîì è, òàêèì îáðàçîì, êðàòíî â ðàçíîé ñòåïåíè ìàòåðèàëüíîé íàñûùåííîñ-
ñîçäàòü ïðåîáðàæåííîå, ñóáëèìèðîâàííîå, áåññìåðòíîå òè. Îäíàêî êàæäàÿ òàêàÿ ïðîÿâëåííîñòü óìåíüøàåò
òåëî, íåçàâèñèìîå îò óñëîâèé ìàíèôåñòàöèè. Ìèññèÿ ïîòåíöèþ ýéäîñà»28. Åñëè ðàññìîòðåòü ñ ýòîé òî÷êè
ïðåîáðàæåííîãî ÷åëîâåêà ïîíÿòíà: îí äîëæåí ñïîñïå- çðåíèÿ ñèòóàöèþ ãåíåàëîãè÷åñêîãî äðåâà, òî ÿñíî, ÷òî ñ
øåñòâîâàòü ñïàñåíèþ ïàäøåãî ÷åëîâå÷åñòâà è êîñìî- ðîæäåíèåì êàæäîé íîâîé âåòâè ïîòåíöèÿ ïðîãåíèòîðà
ñà, ñòàòü «ïîìîùíèêîì», êàê áðàòüÿ â Ýëüçáåòøòåéíå. (Ðîäåðèêà) îñëàáåâàåò. ßñíî òàêæå, ÷òî ñâåðõúåñòåñò-
Ýòî íèêàê íå ñîîòâåòñòâóåò âîççðåíèþ ãíîñòèêîâ, èáî âåííûé ïîêðîâèòåëü Áàôîìåò (ãíîñòè÷åñêèé äåìèóðã)
«ïðåîáðàæåííûé ÷åëîâåê», ïî èõ ìíåíèþ, ðèñêóåò áåç- âîîáùå íå æåëàåò íåîïðåäåëåííî äîëãîé ïðîëîíãàöèè
âîçâðàòíî óòîíóòü â áåçäíå ìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèè ðîäà è êîíå÷íîé ãèáåëè íà ïåðèôåðèè ãåáäîìàäû. Ïîä
è ïîïîëíèòü ÷èñëî àðõîíòîâ íèçøåãî ìèðà, îäíèì èç åãî âëèÿíèåì ïðîèñõîäèò ñæàòèå öåíòðîáåæíîé ñèëû
êîèõ, áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ Çåëåíûé Àíãåë. Ïîñâÿùåííûé (êîàãóëÿöèÿ ñïåðìû íà ñóãóáî ôèçè÷åñêîì ïëàíå), ïîñ-
äîëæåí îòðèíóòü ãèáåëüíûé ìèð, ïîðâàòü ñâÿçè ñî âñåì òåïåííàÿ òðàíñôîðìàöèÿ äðåâà â êîïüå è îñâîáîæäåíèå

396 397
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

êðîâè îò âàìïèðè÷åñêîé òèðàíèè Èñàèñ. Âñå ýòî âîç- ìà, ãåðìàôðîäè÷åñêèé êàðáóíêóë — äèàìàíò. Ñëåäîâà-
ìîæíî òîëüêî ïðè ïðîáóæäåíèè öåíòðîñòðåìèòåëüíîé òåëüíî, ñâîþ ãåðìåòè÷åñêóþ ïðîáëåìó Äæîí Äè äîëæåí
àêòèâíîñòè «íàøåé Äèàíû», èëè «íàøåé Èñèäû», èëè áûë ðåøàòü íå â êîíòàêòàõ è êîììåðöèè ñ âíåøíèì
«áåëîé æåíùèíû àëõèìèè» — ñåðäöåâèíû ìóæñêîãî îð- ìèðîì, à â ïîèñêå èíäèâèäóàëüíîãî ìåðèäèàíà, ÷òî, âî
ãàíèçìà. Â ãåðìåòèêå ýòà òàéíàÿ ñóùíîñòü èìååò ìàññó ïåðâûõ, äàëî áû åìó âîçìîæíîñòü îïðåäåëèòü ãðàíèöó
íàçâàíèé: «ìàãíåçèÿ», «âíóòðåííÿÿ ëóíà», «âîñòî÷íûé è õàðàêòåð åãî âíåøíåé äåÿòåëüíîñòè, à âî-âòîðûõ, îçíà-
Ìåðêóðèé» è ò. ï. Íî ïðîáóæäåíèå «íàøåé Äèàíû» åùå ÷àëî áû èñòèííûé ñìûñë åãî áûòèÿ. Ýòî èçáàâèëî áû åãî
íå ãàðàíòèðóåò áåøåíûé ãíåâ ×åðíîé Èñàèñ. Íåîáõî- îò ïàãóáíûõ ìå÷òàíèé î ñîþçå ñ êîðîëåâîé Åëèçàâåòîé,
äèìà êðàéíÿÿ îñòîðîæíîñòü â ðàáîòå ñ ìàòåðèàëüíûìè êîòîðàÿ, êàê ëþáàÿ çåìíàÿ æåíùèíà, íèêîãäà è íè ïðè êà-
èíãðåäèåíòàìè «ïóäðû ïðîåêöèè», ðàâíî êàê â îáùåíèè êèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü Èñàèñ, ÷òî
ñ òåìè, êîãî ñ÷èòàåøü äðóãîì, âîçëþáëåííîé, ïîìîù- õîðîøî âèäíî íà ïðèìåðå Èîãàííû Ôðîìì. Îíà íå «îñ-
íèêîì. Â ïðèíöèïå ê ñîçäàíèþ ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ âîáîäèëà ïóòü ê êîðîëåâå», íî ëèøü èíòåíòèôèöèðîâàëà
ìîæíî ïðèñòóïèòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè âåðèôè- àãðåññèþ «ìåðòâîé» Àñàéè. Òîëüêî ìèëîñòüþ Áàôîìåòà,
öèðîâàí ãèïîòåòè÷åñêèé ìèêðîêîñì, åñëè îïðåäåëåí òîëüêî áëàãîäàðÿ ðàñêðûòèþ «òðåòüåãî ãëàçà» àâàíòþðà
èíäèâèäóàëüíûé ìåðèäèàí. Åñëè æå èñêàòåëü, âñòðåòèâ áàðîíà Ìþëëåðà óâåí÷àëàñü óñïåõîì. Àâòîð, ïîõîæå, ñàì
ñåðüåçíûå òðóäíîñòè íà ïóòè ñàìîïîçíàíèÿ, ïðåäïî÷òåò çàêîëåáàëñÿ, ðåøàÿ ñóäüáó Èîãàííû, òàê êàê îáúÿñíåíèå
îðèåíòàöèþ íà ÷óæäûå ìåðèäèàíû, ñòàíåò êîððåêòèðî- Ãåðòíåðà çâó÷èò íå î÷åíü óáåäèòåëüíî. Îñòàåòñÿ ïðåäïî-
âàòü ñâîþ ìûñëü ÷óæîé ìûñëüþ è íà÷íåò âîïðîøàòü ïî- ëîæèòü, ÷òî ïðè âñåì ðàçëè÷èè èíèöèàòè÷åñêèõ öåëåé
äîçðèòåëüíûå ñóùíîñòè, ñêîëü áû íè ýôôåêòíà áûëà èõ ìóæ÷èíà è æåíùèíà ìîãóò êàê-òî ïîìî÷ü äðóã äðóãó.
ýïèôàíèÿ, åãî æäåò ñóäüáà Äæîíà Äè. Ãåðîé ðîìàíà èç- Íî êàêèå ðåçîíàíñû è ñîîòâåòñòâèÿ ìîãóò îáúåäèíÿòü
ìåíèë Áàôîìåòó — ñâåðõúåñòåñòâåííîìó ïîêðîâèòåëþ êîðîëåâó Åëèçàâåòó, ßíó, Èîãàííó ñ «íàøåé Äèàíîé» ãè-
ðîäà — è â ðåçóëüòàòå óòðàòèë ëîãèêó ñâîåé ïðåäíàçíà- ïîòåòè÷åñêîãî ìèêðîêîñìà? Íà ýòîò âîïðîñ ìû îòâå÷àòü
÷åííîñòè. Åãî ïîâåäåíèå ïðè äâîðå Ðóäîëüôà ïîðàæàåò íå áåðåìñÿ. Ðàçóìååòñÿ, êîðîëåâà-äåâñòâåííèöà ñèìâîëè-
âÿëîñòüþ è îùóùåíèåì ïîëíîé áåñïåðñïåêòèâíîñòè, çèðóåò «áåëóþ ëèëèþ — ñåðåáðî ìàëîãî ìàãèñòåðèÿ», íî
÷òî âïîëíå ïåðåäàåòñÿ èìïåðàòîðó, êîòîðûé âìåñòî òî- âåäü è ðåàëüíàÿ Ãðåíëàíäèÿ ñèìâîëèçèðóåò ìèñòè÷åñêèé
ãî, ÷òîáû âîçëèêîâàòü äóøîé ïðè óñïåøíîì çàâåðøåíèè Ãðåíëàíä.
íåñëûõàííîãî ýêñïåðèìåíòà, ïðèíèìàåòñÿ áðþçæàòü è Áîæåñòâåííûé ñâåò ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ïîêðîâèòå-
÷óòü ëè íå îáâèíÿòü ìàãèñòðà. ëÿ ïðîáóæäàåò êîàãóëèðóþùóþ àêòèâíîñòü «âíóòðåííåé
 ÷åì æå ìàãèñòð èçìåíèë Áàôîìåòó è êòî òàêîé Áà- ëóíû» è òåì ñàìûì òîðìîçèò öåíòðîáåæíóþ ýêñïàíñèþ
ôîìåò? ýéäîñà. Ïñèõîñîìàòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà, ðîæäåííàÿ â î÷å-
Èç äîêóìåíòîâ ïî ïðîöåññó òàìïëèåðîâ èçâåñòíî, ÷òî ðåäíîì êîíòàêòå ýéäîñà ñ ìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèåé,
ýòî áîã ìóæñêîé èíèöèàöèè è ïðîòèâíèê Õðèñòà, õîòÿ íà÷èíàåò ìåíÿòü ýêçèñòåíöèàëüíóþ îðèåíòàöèþ è ïðè-
èñòîðèêè íå íàøëè ïîäòâåðæäåíèé òîìó è ðàâíî ñëåäîâ òÿãèâàòüñÿ «âíóòðåííåé ëóíîé». Òàéíûå èçìåíåíèÿ â êîì-
åãî êóëüòà â ïåðâûõ âåêàõ íîâîé ýðû. Áàôîìåò — ïàòðîí ïîçèöèè ñåðäöà è êðîâîîáðàùåíèÿ ïðîâîöèðóþò äâè-
ñòðàíñòâóþùèõ ðûöàðåé, êîòîðîìó îíè ïîñâÿùàëè ñâîå æåíèå ìåíòàëüíûõ àêöåíòîâ: ÷åëîâåê ïåðåñòàåò âèäåòü,
îðóæèå. Ñ ïÿòíàäöàòîãî âåêà îí ñòàë, íàðÿäó ñ Òðèñìåãèñ- ñëûøàòü, îùóùàòü ìèð «êàê âñå ëþäè», åãî âîñïðèÿòèå,
òîì è Ñâ. Èàêîâîì, îäíèì èç ïîêðîâèòåëåé àëõèìèè. Àôà- èìåâøåå äîíûíå òîëüêî íåêîòîðûå èíäèâèäóàëüíûå
íàñèé Êèðõåð ïðèïèñûâàåò åìó åãèïåòñêîå ïðîèñõîæäå- îñîáåííîñòè, ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíûì.
íèå è ñ÷èòàåò, ÷òî èìÿ ñîñòàâëåíî èç òðåõ «åãèïåòñêèõ» Ïîñòåïåííî âûðàáàòûâàåòñÿ ñóãóáî èíäèâèäóàëüíàÿ ñèñ-
ñëîâ: «áà» — îãîíü, ñóëüôóð; «ôî» — Ìåðêóðèé, äåéñòâî òåìà êîîðäèíàò ñ èíäèâèäóàëüíî ïîíèìàåìîé ãåîìåò-
Èñèäû, êîíöåíòðàöèÿ; «ìåò» — ðåáèñ, íåóÿçâèìîå ñóùåñ- ðèåé.  ýòîì ïëàíå âûñêàçûâàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî Äæîíà
òâî»29. Áàôîìåò ïðîÿâëåí â ðîìàíå êàê ñîëíöå ìèêðîêîñ- Äè ïðèîáðåòàþò èíîé ñìûñë: «Òåîðèÿ ìåðèäèàíîâ Ìåð-

398 399
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

êàòîðà, ïðèãîäíàÿ äëÿ ïðàêòè÷åñêîé íàâèãàöèè, íåïðè- è Ýëüçáåòøòåéí. Ïåðåñåêàåò ëè îí ñîçâåçäèå Êîðîíû? Â
ìåíèìà äëÿ âñÿêîé èíîé íàâèãàöèè. Âî-ïåðâûõ, íåò îñíî- êíèãå Äæîíà Äè ñêàçàíî òàê: «Òàéíàÿ ìîíàäà èçáåãàåò
âàíèé ïðèíèìàòü ïîëÿðíóþ çâåçäó çà öåíòð, âî-âòîðûõ, ìèðà, ñâîáîäíî ïðåáûâàÿ â íåì. Èäåàëüíîñòü ñôåðîèäà,
íåëüçÿ ðàçäåëèòü îêðóæíîñòü íà ðàâíûå äîëè. Ðàäèóñ íå çåðêàëüíîñòü îáîëî÷êè ïîçâîëÿåò åé îáðåòàòü ëþáûå
èçìåðÿåò êðóã, à òîëüêî ïîçâîëÿåò äàòü íà ïëîñêîñòè ôîðìû è îáðàçû. Òàêîâû ñâîéñòâà îðáèòû òðåóãîëüíè-
ïîíÿòèå î êðóãå»30. Ýòî áûëî íàïèñàíî ïî ïîâîäó îïóá- êà. Òàêîâ òðèóìô âíóòðåííåé ëóíû»31. Èíäèâèäóàëüíûé
ëèêîâàíèÿ Ãåðàðäîì Ìåðêàòîðîì ïåðâîé êàðòû ìèðà â ìåðèäèàí ïðèäàåò ðåàëüíîñòü ïîíÿòèþ «äóõ-äóøà-òåëî»,
1569 ãîäó. Òàêîãî ðîäà ïàññàæè è îñîáåííî èíñòðóêöèÿ ê îðãàíèçóåò ÷åëîâå÷åñêèé ìèêðîêîñì è íàêîíåö-òî âåðè-
èçîáðåòåííîìó Äæîíîì Äè «ïàðàäîêñàëüíîìó êîìïàñó», ôèöèðóåò äåÿòåëüíîñòü âî âíåøíåì ìèðå. Ëèïîòèí âåð-
ãäå ñòðåëêà èìåëà ôîðìó «ôèëîñîôñêîãî ìåðêóðèÿ», âû- íî ãîâîðèò, ÷òî âíåøíåå äåéñòâèå áåç âíóòðåííåãî åñòü
çâàëè íåìàëî âåñåëüÿ ó ñîâðåìåííûõ èñòîðèêîâ. Îäíàêî ïðàêòèêà «êðàñíîé ìàãèè», âîçáóæäàþùàÿ ãèáåëüíûé
Ëåéáíèö, êîòîðûé íå òîëüêî óïîìèíàåò, íî è öèòèðóåò îãîíü. Íàëè÷èå èíäèâèäóàëüíîãî ìåðèäèàíà ïîìîãëî áû
Äæîíà Äè â ñâîåé «Ìîíàäîëîãèè», ïîëåìèçèðóåò ñ íèì áàðîíó Ìþëëåðó êðèòè÷åñêè îòíåñòèñü ê ñîâåòó â ïðè-
âåñüìà ñåðüåçíî. íöèïå ñîìíèòåëüíîãî Ëèïîòèíà êàñàòåëüíî ïðàêòèêè
Äæîí Äè íå ìîã ïðèíÿòü òîãî, ÷òî áûëî ñîâåðøåííî âàéðîëè-òàíòðà. Íî äëÿ ýòîãî íàäî èìåòü ïðåäñòàâëåíèå
ÿñíî Ôðèçèóñó è Ìåðêàòîðó, à çàòåì Ãàëèëåþ, Äåêàðòó è î ïîëþñå è çíàòü, ãäå íàõîäèòñÿ ÍÎÐÄ:
Ëåéáíèöó, à èìåííî íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ àíàëèòè- Ýòî ïîíÿòèå íå òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêîå, íî è âî-
÷åñêîé ãåîìåòðèè, åäèíîé ñèñòåìû èçìåðåíèÿ è îáùåé îáùå ýêçèñòåíöèàëüíîå. Õîëîä, ñíåã, íî÷ü, ñêóäíàÿ
ìèðîâîé îñè. Åãî òðàêòîâêà Ýâêëèäà ïîðàæàåò èññòóï- ðàñòèòåëüíîñòü, ìèðàæè, ëåäîâàÿ ôååðèÿ, ñåâåðíîå
ëåííûì ïëàòîíèçìîì: îí âîñïðèíèìàåò ïðÿìóþ ëèíèþ, ñèÿíèå âûçûâàþò âïîëíå îïðåäåëåííûå àññîöèàöèè
òðåóãîëüíèê è îêðóæíîñòü êàê ðåçóëüòàò âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ìîë÷àëèâîñòüþ, ìóæåñòâîì, îäèíî÷åñòâîì, àñêåçîé,
ìèðà ÷èñòûõ èäåé ñ «íåâèäèìûì çîäèàêîì» è îòêàçûâà- áîãàòûì è ñïåöèôè÷åñêèì âîîáðàæåíèåì. Èíäèâè-
åòñÿ ïðèçíàòü îòâëå÷åííîñòü è îáúåêòèâíîñòü âðåìåíè äóàëüíûé ìåðèäèàí èëè îñåâàÿ ëèíèÿ ìèêðîêîñìà â
è ïðîñòðàíñòâà. Íåò. Âëèÿíèå çâåçäû ìèêðîêîñìà è ïñèõîëîãè÷åñêîì ïëàíå ðàâíûì îáðàçîì ïðåäïîëàãàåò
ïðèòÿæåíèå «âíóòðåííåé ëóíû» îáóñëîâëèâàþò çàðîæ- õëàäíîêðîâèå, ñîáðàííîñòü, ñîñðåäîòî÷åííîñòü è ò. ï.
äàþùóþñÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü «äèîíà» — òàèíñòâåííîãî Ýòî îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ ïðîáëåìà: äëÿ âñÿêîãî çäðàâî-
êîîðäèíàòîðà áåñïðåäåëüíî ðàñøèðÿþùåãîñÿ èíäè- ìûñëÿùåãî ñóáúåêòà ïóòü âî Ôëîðèäó âñåãäà ïî÷åìó-òî
âèäóàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ: âðåìÿ, ïðîñòðàíñòâî, äàííûå èäåò ÷åðåç Ñåâåðíûé ïîëþñ — íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü
«îðãàíîâ ÷óâñòâ», îáúåìû, äèñòàíöèè ìåíÿþòñÿ â ñâîèõ «ñåâåðíûå» ëèøåíèÿ, ÷òîáû, òàê ñêàçàòü, ïîïàñòü íà êó-
êà÷åñòâàõ è òðàíñïîçèöèÿõ. ðîðòíûé «þã».
Íî êàêèì îáðàçîì, åñëè ó÷åñòü ãåðìåòè÷íîñòü òà-  ìèñòè÷åñêîé òðàäèöèè ñåâåð — è ïóòü è öåëü. Ýòî
êîãî ïðîöåññà, ÷åëîâåê îáðåòàåò íîâóþ îðèåíòàöèþ âî öàðñòâî natura naturans (ïðèðîäû òâîðÿùåé), â îòëè÷èå
âíåøíåì ìèðå? Âñïîìíèì ñëîâà êîðîëåâû Åëèçàâåòû, îò þãà — öàðñòâà natura naturata (ïðèðîäû ñîòâîðåííîé).
îáðàùåííûå ê ãåðîþ ðîìàíà: «Íî÷üþ òû, óìóäðåííûé Äàííóþ ìûñëü ìîæíî îòûñêàòü è â ãðåêî-ëàòèíñêèõ è
çíàíèåì, íàáëþäàåøü çâåçäû íåáåñíûå íàä êðûøåé ñâîå- â èóäåî-õðèñòèàíñêèõ èñòî÷íèêàõ. Ñîãëàñíî êàááàëå,
ãî äîìà è íå âåäàåøü, ÷òî ïóòü ê íèì ïðîõîäèò ÷åðåç èõ äðåâî æèçíè íàõîäèòñÿ íà ñåâåðå ïàðàäèçà, à äðåâî ïîç-
ïîäîáèå, êîå ñîêðûòî â Òåáå ñàìîì». íàíèÿ — íà þãå. Àíàëîãè÷íà ãåîãðàôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ
Èíäèâèäóàëüíûé ìåðèäèàí, ïåðåñåêàÿ «âíóòðåííþþ Ïàëåñòèíû, âûòÿíóòîé òî÷íî ïî ëèíèè ñåâåð — þã: íà
ëóíó» è «çâåçäó ìèêðîêîñìà» (êàðáóíêóë â ðîìàíå), óêàçû- ñåâåðå — ãîðà Ãåðìîí, íà þãå — Ìåðòâîå ìîðå. Ñëåäîâà-
âàåò íà òó çâåçäó â ìàêðîêîñìå, êîòîðàÿ íåïîñðåäñòâåííî òåëüíî, ñåâåð — ïóòü âïåðåä è ââåðõ — îçíà÷àåò è ñèìâî-
âëèÿåò íà èíäèâèäà. Â ñèòóàöèè ðîìàíà ìåðèäèàí ïðîõî- ëèçèðóåò âåðîÿòíîå íàïðàâëåíèå ìóæñêîé, ðûöàðñêîé
äèò ÷åðåç Äæîíà Äè è áàðîíà Ìþëëåðà, ÷åðåç Ìîðòëåéê èíèöèàöèè.  «Ïàðñèôàëå» Ðîáåðà äå Áîðîíà ðûöàðü

400 401
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ñïðàøèâàåò ó «áîðîäàòîãî îòøåëüíèêà», ãäå èñêàòü ñâÿ- ïàñà?... Òû ïðîïëûâåøü ïðîëèâîì Íîðò-Ìèí÷, è ïîòîì
ùåííûé Ãðààëü. «Íà ñåâåðå», — îòâå÷àåò îòøåëüíèê. — «À êîïüå Ñêàôôèíîâ óêàæåò ïóòü ê èñòèííîìó ñîëíöó...
ãäå ñåâåð?» Îòøåëüíèê ìîë÷èò: òî ëè íå æåëàåò ðàçãîâà- â ãèãàíòñêîé ëåäÿíîé ãîðå. Äîòðîíüñÿ îñòðèåì êîïüÿ,
ðèâàòü ñ ãëóïöîì, òî ëè äàåò ïîíÿòü, ÷òî ýòî ñóãóáî ëè÷- è ãîðà ðàññûïëåòñÿ, è îòêðîåòñÿ ïóòü ê ïåðâîé îáè-
íîå äåëî ðûöàðÿ. Äåéñòâèòåëüíî: åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàåìîé çåìëå. Äåðçàé è ïîêîðÿé ñìåðòü»32. Ìîæíî ëè
«ïàðàëëåëü», ëèíèÿ âîñòîê — çàïàä, íàì äàíà â ñèëó ìàíè- ïîìåñòèòü Òóëå è «äðóãèå ìåñòà» â ïðîñòðàíñòâî Ãèë-
ôåñòàöèè, òî êàñàòåëüíî ìåðèäèàíà ýòîãî ñêàçàòü íåëüçÿ. áåðòà — Ìèíêîâñêîãî èëè â ïàðàëëåëüíóþ Âñåëåííóþ
Êîãäà ìû òàê èëè èíà÷å ðåøàåì çàäà÷ó æèçíåííîé îðè- ñîâðåìåííîé ãèïîòåçû?
åíòàöèè, òî ïî÷òè âñåãäà ïîëüçóåìñÿ íàì ïðåäëîæåííûì Î÷åâèäíûé íåîïëàòîíè÷åñêèé àêöåíò îòðûâêà ïðå-
ìåðèäèàíîì, êîòîðûé íå ñîâïàäàåò ñ ìåðèäèàíîì èíäè- ïÿòñòâóåò ïîäîáíîìó ðåøåíèþ: «èñòèííîå ñîëíöå» è
âèäóàëüíûì: ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìû ïî÷òè âñåãäà äâèæåìñÿ «ïåðâàÿ îáèòàåìàÿ çåìëÿ» ñâèäåòåëüñòâóþò î ìàãè÷åñêîì
â íåâåðíîì íàïðàâëåíèè, íå çíàÿ ïðåäíà÷åðòàííîñòè ïîíèìàíèè íîðäèçìà. Ìû æèâåì â ïîäçåìåëüå è âåäåì
ñâîåé ñóäüáû. Îäíàêî â ëþáîïûòíîì ñëó÷àå ñ áàðîíîì ñóùåñòâîâàíèå áîëåå èëè ìåíåå ïðèçðà÷íîå — òîëüêî
Ìþëëåðîì ðå÷ü èäåò ñêîðåå î «ðîäîâîì ìåðèäèàíå», òàì, íà ñåâåðå, â ãèáåëüíûõ àðêòè÷åñêèõ ëüäàõ, åñòü øàíñ,
ñòÿãèâàþùèì ÷åðåäó ïîêîëåíèé, îáúåäèíÿþùèì ðàç- âûõîä íà ðåàëüíóþ æèçíü.  äðàìå íåìåöêîãî ðîìàíòèêà
äåëåííûõ ñòîëåòèÿìè ïðåäñòàâèòåëåé ðîäà â åäèíîãî, Çàõàðèàñà Âåðíåðà «Ãèïåðáîðåÿ», îòðàæàþùåé ïîäëèí-
âíåâðåìåííîãî «èñòèííîãî ÷åëîâåêà». È âñå æå â îáùåé íîå ñîáûòèå — ñåâåðíûé ïîõîä òåâòîíñêèõ ðûöàðåé, —
ïîëèôîíèè ðîìàíà íîðäè÷åñêèå óñòðåìëåíèÿ Äæîíà Äè âåëèêèé ìàãèñòð Óëüðèõ ôîí Þíãèíãåí ïðîèçíîñèò ñëå-
ÿâëÿþòñÿ îäíîé èç ïðåäïî÷òèòåëüíûõ òåì. äóþùèå ñëîâà:
 øåñòíàäöàòîì âåêå ïëàíåòà åùå íå ðàäîâàëà îä-
«Íàø ïóòü âî ëüäàõ!
íèõ è íå ïå÷àëèëà äðóãèõ ñâîåé ïðèâû÷íîñòüþ è øà-
Ïîëíî÷íîå ñâåòèëî
ðîîáðàçíîé çàêîí÷åííîñòüþ, ïîñêîëüêó ïóòåøåñòâèå
Íàì îçàðèò öâåòóùèé ìàòåðèê».
Ìàãåëëàíà, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ àâòîðèòåòíûõ ìûñëè-
òåëåé òîãî âðåìåíè, íå äîêàçûâàëî íè÷åãî. Äà, ìîæíî Ñîãëàñíî ìàãè÷åñêîìó âîççðåíèþ, çà êðàéíèì àðê-
îáîãíóòü Çåìëþ, íàïðàâëÿÿñü íà çàïàä, íî âåäü ýòîãî òè÷åñêèì áàðüåðîì ëåæàò íåâåäîìûå ñòðàíû, ãäå æèç-
íèêòî íå ñâåðøèë, äâèãàÿñü ê ñåâåðó èëè þãó, ãäå çåìëÿ íåííûå ïðîöåññû ðàçâèâàþòñÿ ãîðàçäî ýíåðãè÷íåé,
íåîïðåäåëåííî ðàñøèðÿåòñÿ â âèäå ïåñî÷íûõ ÷àñîâ, íåæåëè â íàøåé çåìíîé ãëóøè. Ìíîãî ïîäòâåðæäåíèé
ñóäÿ ïî ãðå÷åñêèì è àðàáñêèì êàðòàì. È òàêèõ ëþäåé, òîìó ñîäåðæèòñÿ â «ðîìàíàõ êðóãëîãî ñòîëà», îñîáåííî
êàê Àðíå Ñàêíþññåì, Îëàóñ Ìàãíóñ è Äæîí Äè, èíòåðå- â «Ïàðñèôàëå» Ðîáåðà äå Áîðîíà. Ýòîò ïîýò íàçûâàåò
ñîâàëî íå ïðîáëåìàòè÷íîå íàëè÷èå íîâûõ ìàòåðèêîâ, ñèíå-çîëîòóþ çâåçäó Àðêòóð «æèâîòâîðíûì ñîëíöåì
ñòðóêòóðíî àäåêâàòíûõ Åâðîïå èëè Àôðèêå, íî âåðîÿò- Ãåëèîäåè», «íîâûì ïîëþñîì», íà êîòîðîå óêàçûâàåò ìà-
íîå êà÷åñòâåííîå èçìåíåíèå ìèðîâîãî ïåéçàæà. Çíà- ãè÷åñêîå êîïüå. Äàëåå îí òàê ðàññêàçûâàåò î Ãåëèîäåå:
ìåíèòûé èñëàíäñêèé àëõèìèê ïÿòíàäöàòîãî âåêà Àðíå ýòî íåîáúÿòíûé ìàòåðèê, è ïóòü ê íåìó çíàþò ìîðåïëà-
Ñàêíþññåì, âîñïåòûé Æþëåì Âåðíîì â «Ïóòåøåñòâèè ê âàòåëè Òóëå: «Êîðàáëü îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîñðåäè îêåàíà,
öåíòðó Çåìëè», îñòàâèë íåñêîëüêî ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ è äàæå óðàãàí íå â ñèëàõ ñäâèíóòü åãî. Ñóøó îáðàçóþò
ìàãè÷åñêîé ãåîãðàôèè ñåâåðà. Äî íûíåøíåé ýïîõè äî- çàñòûâøèå ñàïôèðîâûå âîëíû — òàì ðàñòóò ïðî-
øëî òîëüêî íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ åãî ñîææåííûõ íà çðà÷íûå äåðåâüÿ, ïëîäû êîèõ íåò íóæäû ñðûâàòü, èáî
êîñòðå êíèã. Äæîí Äè, âåñüìà âåðîÿòíî, çíàë áîëüøå. àðîìàò óòîëÿåò æàæäó è íàñûùàåò»33. Ïîäîáíûå
Âîò ëþáîïûòíûå ñòðîêè èç ñî÷èíåíèÿ «Òóëå è äðóãèå ðàññóæäåíèÿ, íàïîìèíàþùèå ñêàçêè «Òûñÿ÷è è îäíîé
ìåñòà»: «Ãäå èñêàòü Òóëå? Âñþäó è íèãäå. Èëè òû äóìà- íî÷è», â îáùåì-òî âïîëíå óìåñòíû â ñðåäíåâåêîâîì
åøü, ÷òî âûõîä èç ïîäçåìåëüÿ, ñêîâàííîãî äåìîíè÷åñ- ýïîñå. Îäíàêî íåêîòîðûå ðåêîìåíäàöèè èñòîðè÷åñêîãî
êèìè çâåçäàìè, òû îòûùåøü ñ ïîìîùüþ ìå÷à è êîì- Äæîíà Äè íè÷óòü íå óñòóïàþò èì â äåðçêîé ôàíòàñòè÷-

402 403
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

íîñòè.  èíñòðóêöèè êàïèòàíó Äåâèñó ìîæíî ïðî÷åñòü èìåþùèé îòíîøåíèå ê òðàíñöåíäåíòàëüíîé ìèðîâîé
ñëåäóþùèé èçóìèòåëüíûé ïàññàæ: «Çåìëÿ — äâîéíàÿ îñè è òàéíîìó áðàòñòâó, êîíòðîëèðóþùåìó, â êàêîì-òî
çâåçäà, è îòêðûòèå ñåâåðî-çàïàäíîãî ïðîõîäà äàñò âîç- ïëàíå, ñóäüáû äàííîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äæîí Äè, óòðàòèâ-
ìîæíîñòü ïðèáëèçèòüñÿ ê áåðåãàì íîâîé Àìåðèêè, êî- øèé äðàãîöåííóþ ñåìåéíóþ ðåëèêâèþ, ïîñòàâèë íà
òîðóþ ìû íàçîâåì Âèðäæèíèåé»34. Åñòåñòâåííî, â ÷åñòü ãðàíü êàòàñòðîôû íå òîëüêî ñåáÿ, íî è âåñü ñâîé ðîä —
îáîæàåìîé Ýëèçàáåò, êîðîëåâû Áåññ. Åùå ïðè æèçíè ëèøü ÷óäîäåéñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî àäåïòà (Ãàðä-
ó÷åíîãî-êàðòîãðàôà è ïàòðèîòà ñèå ïîæåëàíèå èñïîë- íåðà-Ãåðòíåðà) ñïàñàåò ñèòóàöèþ. Äæîíà Äè ïîãóáèëè
íèëîñü, íî êàê! Àíãëèéñêèå êîëîíèñòû, âûñàäèâøèåñÿ ñòðàñòè è ÷åñòîëþáèå, èáî, ðåøèâ çàâëàäåòü è çåìíûì
â 1607 ãîäó íà àìåðèêàíñêèé áåðåã, íàçâàëè áóäóùèé êîðîëåâñòâîì, è êîðîíîé Àíãåëëàíäà, îí ðàçäâîèëñÿ â
øòàò... Âèðãèíèåé. Ïî÷åìó æå Äæîí Äè ïîòåðïåë íåóäà÷ó ïóòÿõ ñâîèõ. Îí òàê è íå óðàçóìåë, ÷òî â åãî æèçíè îç-
â ñâîåé òðàíñàðêòè÷åñêîé àâàíòþðå? Âñåìó âèíîé, íà íà÷àåò «âåðøèíà» è «îñíîâàíèå». Åãî ïîòîìîê — áàðîí
íàø âçãëÿä, ìàãè÷åñêîå ÎÐÓÆÈÅ: Ìþëëåð — îêàçàëñÿ â êóäà áîëåå âûãîäíîì ïîëîæåíèè:
Ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî âñå àâòîðû, òðàêòóþùèå ïðîáëå- äëÿ îäèíîêîãî ëþáèòåëÿ ñòàðèíû ñêó÷íûé, ìàññîâûé,
ìó ýçîòåðè÷åñêîãî âîÿæà íà ñåâåð, â òîé èëè èíîé ñâÿçè èñòåðîèäíûé äâàäöàòûé âåê óæå íå ìîã ïðåäñòàâëÿòü
óïîìèíàþò ýòîò òàèíñòâåííûé îáúåêò. Ìàãè÷åñêîå îðó- íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà. È íàäî îòäàòü äîëæíîå åãî
æèå îäàðåíî ñîáñòâåííîé âîëåé è ñîáñòâåííîé ñóäüáîé. ìóæåñòâó è öåëüíîñòè íàòóðû, òàê êàê îí, â îòëè÷èå îò
Îíî êîíöåíòðèðóåò ìîùíóþ ñâåðõúåñòåñòâåííóþ ýíåð- áëèñòàòåëüíîãî ïðåäêà, íèêîãäà íå àññîöèèðîâàë ñâîé
ãèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò âëàäåëüöó èçáàâèòüñÿ îò âñåõ «àðõåòèï êîðîëåâû» ñ æåíùèíîé îò ìèðà ñåãî.
ïîäëóííûõ àòòðàêöèé. Ýòîò ñîëíå÷íî-çâåçäíûé ðûöàð- Åñòü åùå îäèí ëþáîïûòíûé àñïåêò â ñëîæíîé èñ-
ñêèé àòðèáóò êðîìå «ñâåðõïðî÷íîñòè» è «íåïîáåäèìîñ- òîðèè íàêîíå÷íèêà êîïüÿ — èìååòñÿ â âèäó ñòðàñòíîå
òè» îáëàäàåò âàæíûìè ìàãè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè — îí æåëàíèå ëóííîé áîãèíè è åå æðèöû Àñàéè çàâëàäåòü èì
âåðèôèöèðóåò ñóäüáó ãåðîÿ è óòâåðæäàåò ïîäëèííóþ ëþáîé öåíîé. Áàðîíó Ìþëëåðó ïðåäëàãàåòñÿ æåñòîêèé
æèçíåííóþ çàäà÷ó. Ìàãè÷åñêîå êîïüå, óòî÷íÿÿ èíäè- âûáîð: «áåëàÿ êîðîëåâà» èëè ×åðíàÿ Èñàèñ, åäèíñòâî
âèäóàëüíûé ìåðèäèàí, ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì êîìïàñîì, èëè õàîòè÷åñêàÿ äåêîìïîçèöèÿ, ñåâåð èëè þã. Íàêîíå÷-
óêàçûâàþùèì ïîëþñ è ãëàâíîå íàïðàâëåíèå ïîèñêà. Ýòî íèê êîïüÿ, èëè êèíæàë, èëè êîìïàñíàÿ ñòðåëà, íàïðàâ-
«ïîäëèííàÿ ïðÿìàÿ ëèíèÿ», ìåòàôèçè÷åñêèì îáîñíî- ëåííàÿ ê Àôðîäèòå-Óðàíèè, — åãî åäèíñòâåííûé øàíñ
âàíèåì êîòîðîé çàíèìàëñÿ Äæîí Äè: «Íå óòðóæäàéòå â áîðüáå ñ âûñàñûâàþùåé è ðàñòâîðÿþùåé ñìåðòüþ.
ãëàç áåñïîëåçíûì ñîçåðöàíèåì ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð. Âèçèò áàðîíà Ìþëëåðà íà âèëëó Àñàéè — â ìèôîëî-
Ïîéìèòå ñíà÷àëà, ÷òî äëÿ âàøåé æèçíè îçíà÷àåò «âåð- ãè÷åñêîì ñìûñëå ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíîå ïóòåøåñòâèå
øèíà», «îñíîâàíèå», «ïðÿìàÿ». Òîëüêî àïîäåñèþ, ñîåäè- ãåðîÿ â ëóííî-âàìïèðè÷åñêîå ñðåäîòî÷èå ñìåðòè, êðè-
íÿþùóþ ïîëþñà ìèêðî- è ìàêðîêîñìà, ìîæíî íàçâàòü òè÷åñêèé ìîìåíò èñïûòàíèÿ. Åãî îðèåíòàöèè ïîìîãàåò
ïðÿìîé ëèíèåé. Âñå îñòàëüíûå — ÷àñòíûå ñëó÷àè êðè- òîëüêî «ñóäîâîé æóðíàë» Äæîíà Äè è âîñïîìèíàíèå
âûõ»35. Ìàãè÷åñêîå îðóæèå ÿâëÿåòñÿ èíñòðóìåíòîì ìå- î ßíå — ïîñëàííèöå «êîðîëåâû». Äðóçåé è ñîþçíèêîâ
òàôîðè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè èíäèâèäà, èçìåíÿþùèì íåò è áûòü íå ìîæåò, ïîñêîëüêó ìóæ÷èíû ïîäëóííîãî
ïàðàìåòðû âîñïðèÿòèÿ âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ìèðîâ. ìèðà — «áîëåå èëè ìåíåå ïðèâèäåíèÿ», ðàáû «âåëèêîé
Íî â îòëè÷èå îò «óãîëüíîãî êðèñòàëëà» èëè «òîêñè÷íûõ ìàòåðè», èíñòðóìåíòû åå àãðåññèè. Ìðà÷íûì íàïîìè-
äûìîâ», èãðàþùèõ äîâîëüíî àíàëîãè÷íóþ ðîëü, êîïüå íàíèåì î âîçìîæíîé ñóäüáå ìàÿ÷èò ïîäîáèå Äæîíà
Õîýëà Äàòà ðåàëèçóåò ðîäîâóþ è îðäåíñêóþ èíèöèà- Ðîäæåðà. È âîò êîëëåêöèÿ Àñàéè — ìóçåé òðîôååâ ëóí-
öèþ, ìîòèâèðóÿ ñîçíàòåëüíóþ ñâîáîäó... ïåðåìåùåíèé. íîé áîãèíè, êëàäáèùå ñàìûõ äåðçíîâåííûõ àìáèöèé,
Îäíàêî Ìàéðèíê âåñüìà óñëîæíèë ñèòóàöèþ: â ðîìàíå ãäå áîåâîé òîïîð Êàðëà Âåëèêîãî ñîñåäñòâóåò ñ êîïüåì
ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî î ìàãè÷åñêîì îðóæèè, äàðîâàííîì öåíòóðèîíà Ëîíãèíà — âåëè÷àéøåé öåëüþ ðûöàðñêîãî
ñòðàíñòâóþùåìó ðûöàðþ — çäåñü ïðèñóòñòâóåò îáúåêò; ïîèñêà â ìå÷òå î Ãðààëå.

404 405
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

Âñå ýòî — âíåøíèå àòðèáóòû âíóòðåííåé äðàìû. Êàê ïðîâîäèòü èõ ñëåäóåò ñ îñòîðîæíîñòüþ, èìåÿ â âèäó
ñàìûé îáûêíîâåííûé ìóæ÷èíà, òÿãîòåþùèé ê «þãó» ýðî- êàðäèíàëüíî ðàçëè÷íûé ýêçèñòåíöèàëüíûé îïûò. È óæ
òè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ, áàðîí Ìþëëåð íå â ñèëàõ ïîáå- ñîâñåì ñîìíèòåëüíî íàõîäèòü êîíêðåòíûå ñîîòâåòñòâèÿ
äèòü Àñàéþ. È çäåñü èñêóøåííûé â òèáåòñêèõ òàèíñòâàõ â òàíòðèçìå è àëõèìèè ïî ïðèìåðó Ñåðæà Þòåíà è Þëè-
Ëèïîòèí ñîâåòóåò åìó îáðàòèòüñÿ ê ïðàêòèêå, èçâåñòíîé óñà Ýâîëû.
ïîä íàçâàíèåì ÒÀÍÒÐÀ. Äëÿ èíäóñà èëè êèòàéöà æåíùèíà — ñîçäàíèå åñ-
Áàðòëåò Ãðèí è Ìàñêå — Ëèïîòèí âûñòóïàþò â äàííîì òåñòâåííîå è ïîçèòèâíîå. «Ðàäæàñ» — îáîçíà÷àþùåå
êîíòåêñòå «àêòèâíûìè ïîääàííûìè âåëèêîé ìàòåðè», ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîå â æåíùèíå — îêðóæåíî ñîë-
âûðàæàÿñü ÿçûêîì ãëóáèííîé ïñèõîëîãèè. Îíè ïðåäñòàâ- íå÷íûì ñèìâîëèçìîì â îòëè÷èå îò ìóæñêîãî, ëóííîãî
ëÿþò ñåðüåçíóþ «ìóæñêóþ óãðîçó» ñòðåìëåíèÿì íåîôèòà, «áèíäó». Ñîâåðøåííî èíàÿ îðèåíòàöèÿ. Äëÿ åâðîïåéöà
êîòîðóþ Ýðèõ Íîéìàíí — ïîñëåäîâàòåëü Þíãà — õàðàê- æåíùèíà — ñóùåñòâî âåñüìà ôàíòîìàëüíîå: îíà — «Äå-
òåðèçóåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Óãðîæàþùåå «ìóæñêîå» íå ëèÿ — îáúåêò íåäîñòóïíîé äîáðîäåòåëè», èëè âàêõàíêà,
ñòîëüêî ðàñòâîðÿåò ñîçíàíèå, ñêîëüêî ñïîñîáñòâóåò åãî èëè «òîâàðèù ïî ðàáîòå», èëè ïðîñòî ñâèíüÿ. Åñëè äëÿ
ëîæíîé ôèêñàöèè. Ýòî ïðèíöèï, òîðìîçÿùèé ðàçâèòèå ÷åëîâåêà Âîñòîêà ñïîêîéíîå îòíîøåíèå ê æåíùèíå è
«ÿ», äåñòðóêòèâíîå îðóäèå ìàòðèàðõàòà, ïðèçâàííîå ïðî÷èì ïðåëüñòèòåëüíûì âåùàì åñòü ïðåäâàðèòåëüíîå
èíòåíñèôèöèðîâàòü âîëþ ê ðåãðåññèè è ñàìîóíè÷òîæå- óñëîâèå ìèñòè÷åñêîé ïðàêòèêè, òî åâðîïååö èëè àìåðè-
íèþ»36. Ìèññèÿ Ëèïîòèíà çàêëþ÷àåòñÿ â êîíòàìèíàöèè êàíåö çà÷àñòóþ âèäèò â òàêîé ïðàêòèêå ïóòü ê îñâîáîæäå-
âîçìîæíîé èñòèíû. Âûñêàçûâàÿ äðàçíÿùóþ ïîëóïðàâäó, íèþ îò «ìèðñêîé ñóåòû».
îí ïûòàåòñÿ ðàññåÿòü ïðîáëåìó è çàôèêñèðîâàòü ñîçíàíèå Íåîôèò, ïîñòèãøèé íàóêó êîíöåíòðàöèè è ìåäèòà-
ãåðîÿ íà çàâåäîìî íåäîñòóïíîé öåëè. öèè, óïîäîáëÿåò ñåáÿ ðàñòåíèþ, äàáû «æèçíåííûé ñîê»,
Þëèóñ Ýâîëà â ïðåäèñëîâèè ê èòàëüÿíñêîìó èçäàíèþ ïîäíÿâøèñü îò îñíîâàíèÿ ïîçâîíî÷íîãî ñòîëáà äî òå-
ðîìàíà ñ÷åë íåîáõîäèìûì óïðåêíóòü Ãóñòàâà Ìàéðèíêà â ìåíè, ïîáóäèë ê ðàñöâåòó «òûñÿ÷åëåïåñòêîâûé ëîòîñ».
ïîâåðõíîñòíîì çíàíèè òàíòðèçìà, ÷òî èìååò îïðåäåëåí- Ïðîöåññ ÷ðåçâû÷àéíî îïàñåí, òàê êàê äèñãàðìîíè÷íîå
íûé ðåçîí. Â äâàäöàòûå ãîäû åâðîïåéöû ïðåäñòàâëÿëè ñîåäèíåíèå «ðàäæàñ» è «áèíäó» — êðàñíîé è áåëîé ñî-
òàíòðèçì âåñüìà ñìóòíî è ôàíòàñòè÷íî. Òîëüêî ïîñëå ïå- ñòàâëÿþùèõ ñóáñòàíöèé — â ëó÷øåì ñëó÷àå êîí÷àåòñÿ
ðåâîäà êëàññè÷åñêèõ òåêñòîâ è ïîÿâëåíèÿ êíèã Àâàëîíà, áåçóìèåì. Îñòàíîâêà ñóáëèìàöèè «æèçíåííîãî ñîêà»
Äàíüåëó, Ýëèàäå è ñàìîãî Ýâîëû ïàíîðàìà ýêçîòè÷åñêîãî íà âòîðîé èëè òðåòüåé ÷àêðå, ó÷èòûâàÿ íåîáû÷àéíóþ
ó÷åíèÿ ÷óòü-÷óòü ïðîÿñíèëàñü, íî ÷èñòî èíôîðìàòèâíî. ýíåðãåòèêó äåéñòâà, ìîæåò âûçâàòü áóêâàëüíîå âîñïëà-
Îäíàêî íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òî Ëèïîòèí íàìåðåííî ââîäèò ìåíåíèå. Ãíîçèñ, ñïàãèðèÿ è òàíòðà, îòìå÷åííûå îïðåäå-
â çàáëóæäåíèå áàðîíà Ìþëëåðà, àïåëëèðóÿ ê íåëåïûì ëåííûì ñõîäñòâîì ìåòàôèçè÷åñêîé öåëè, ðàçíÿòñÿ â ñïî-
åâðîïåéñêèì ìíåíèÿì î òàíòðà-éîãå êàê î ñóãóáî ýðî- ñîáàõ åå äîñòèæåíèÿ. Ïîýòîìó «òàíòðè÷åñêàÿ» òðàêòîâêà
òè÷åñêîé ïðàêòèêå «îñâîáîæäåíèÿ» îò áåñïîêîéíîãî ãíîñòè÷åñêîé ìûñëè îá «îñòàíîâêå òå÷åíèÿ Èîðäàíà» íå
ìàãíåòèçìà æåíñêîãî ïðèñóòñòâèÿ. Òàíòðèçìó, âïðî÷åì, âûäåðæèâàåò êðèòèêè. Áàðîí Ìþëëåð, ñêîðåé âñåãî, èí-
êàê è ëþáîìó «òàéíîìó çíàíèþ», íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ ïî òåðïðåòèðîâàë ìåòîä «äèñòèëëÿöèè ñïåðìû» â òóìàííî
êíèãàì èëè ïî êâàëèôèöèðîâàííûì ñîâåòàì ýðóäèòà- àâòîýðîòè÷åñêîì ïëàíå è âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ
åâðîïåéöà. Ïðàêòèêà, îñíîâàííàÿ íà ïîäîáíûõ èñòî÷íè- îò ñóêêóáà, ëèøü èíòåíñèôèöèðîâàë íàïðÿæåííîñòü åãî
êàõ, áåçóñëîâíî, ïîäòàëêèâàåò ëþáîçíàòåëüíîãî «éîãà» ê ïðèñóòñòâèÿ. Íî êòî òàêîé áàðîí Ìþëëåð, â êîíöå êîí-
ðåãðåññèè è äàæå ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ. Êîíå÷íî, â Åâðîïå öîâ? Íåñêîëüêî ñëîâ î ïðîáëåìå ðîìàíè÷åñêîãî «ß»:
ìíîãî çàíèìàëèñü ýðîòè÷åñêîé ìàãèåé — äîñòàòî÷íî Ñóùåñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ëè÷íîå ìåñòîèìåíèå
âñïîìíèòü ãíîñòèêîâ, êàòàðîâ, òðóáàäóðîâ, àäàìèòîâ â ðîìàíå îòíîñèòñÿ ê ñàìîìó Ãóñòàâó Ìàéðèíêó, êîòîðûé
è ò. ä. Êîíå÷íî, ñóùåñòâóþò èçâåñòíûå àíàëîãèè ìåæäó êàêèì-òî îáðàçîì ïðî÷èòàë íåèçâåñòíûå ðóêîïèñè Äæî-
çàïàäíûìè è âîñòî÷íûìè âîççðåíèÿìè íà ýòó òåìó, íî íà Äè. Èñêëþ÷àòü òàêóþ âîçìîæíîñòü íåëüçÿ, õîòÿ ýòî è

406 407
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëåêñèêîí: ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ã. Ìàéðèíêà «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

ìàëîâåðîÿòíî. È åñëè ëþäÿì, áëèçêî çíàâøèì Ìàéðèíêà, ïîñòîÿííîé ñòðóêòóðå è ãðåçó î ãèïîòåòè÷åñêîé ðåàëèçà-
íåêîòîðûå îñîáåííîñòè áàðîíà Ìþëëåðà ïîêàçàëèñü öèè íàçûâàåì «ÿ». Äðàçíèò ëè íàñ ïóñòàÿ ãðàììàòè÷åñêàÿ
çíàêîìûìè, òî ýòî îáû÷íîå äåëî. Ìîæíî ëè óòâåðæäàòü, ôîðìà? Èëè èñêàòåëþ îáåùàíî ñòàòü ãðàæäàíèíîì âîç-
÷òî è òîò è äðóãîé — ëþäè îäíîãî òèïà, ëþäè... äâóëèêèå. äóøíîãî çàìêà?
Îäíî ëèöî ó íèõ ñ æàäíîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ âñìàò- Íàïðèìåð, Ýëüçáåòøòåéíà...
ðèâàåòñÿ â ïðîøëîå, äðóãîå ãëÿäèò ñ õîëîäíûì áåçðàç- 1995
ëè÷èåì â áóäóùåå. È åñëè ïîäîáíûé ÷åëîâåê ðåàëèçóåòñÿ
ßíóñîì-àíäðîãèíîì â öåíòðå êâèíòýññåíöèàëüíîãî Ïðèìå÷àíèÿ
çîäèàêà, òî ïðîøëîå äëÿ íåãî ñòàíåò íàñòîÿùèì ïîñëå
íåêîòîðîãî ïîâîðîòà êðóãà. Íî ýòî ìèñòèêà, âîîáùå (1) Welt und Wort, 1968, ¹ 36.
ãîâîðÿ. Ñëîæíàÿ ïîëèôîíèÿ ðîìàíà äîïóñêàåò è ïîçèòè- (2) Thrithemius J. Steganografia, 1, ãë. 15
âèñòñêîå ïîíèìàíèå. Â ïðîöåññå ÷òåíèÿ ìû íàáëþäàåì (3) Ludenfalk, S. H. Die himmlische und hermetische Perle, 1742, ñòð. 83.
ïîñòåïåííîå ïðåâðàùåíèå áåçîáèäíîãî îðèãèíàëà â áåç- (4) A Frue and Faithful Relation of what passed for many Years between Dr.
íàäåæíîãî áåçóìöà. «Îò Ïàëëàäû äî øèçîôðåíèè îäèí John Dee... and some Spirits, 1659.
øàã», — ñêàçàë Ãîòôðèä Áåíí. (5) Sharlotte Fellsmith. John Dee, 1909.
Èñòîðèÿ — çàíÿòèå íåáåçîïàñíîå, è êàæäûé èñòîðèê (6) French, Peter J. John Dee. The World of Elizabethan Magus, 1972.
áîëåå èëè ìåíåå îòðàâëåí ýìàíàöèÿìè ïðîøëîãî. Ê áàðî- (7) Evans R. J. W. Rudolf II and his World, 1975, p. 202-210.
íó Ìþëëåðó âïîëíå ïðèìåíèìû ñëîâà îäíîãî ñîâðåìåí-
(8) De la Grande Pierre des Anciens Sages, 1645, p. 31.
íîãî ôèëîñîôà: «Èñòîðèÿ åñòü ðåçóëüòàò òâîð÷åñêîãî
(9) Bibliotheque des Philosophes Chimiques, 4, 1678, p. 210.
óñèëèÿ. Ýòî îòíîøåíèå, êîòîðîå ïîçíàþùèé ñóáúåêò
(10) Practica lionis viridis, 1619, p. 74.
óñòàíàâëèâàåò ìåæäó ïðîøëûì è ñâîèì ñîáñòâåííûì
(11) Quispel L. Gnosis als Weltreligion, 1951, s. 415.
íàñòîÿùèì»37. Áàðîí Ìþëëåð äåìîíñòðèðóåò êðàéíèé
óñïåõ òàêîãî òâîð÷åñêîãî óñèëèÿ, äîáèâàÿñü ïîëíîãî (12) Vries J. Keltische Religion, 1961, s.50.
âûòåñíåíèÿ ñîáñòâåííîãî «ÿ» ÷óæîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ. (13) Bovillus Ñ. De sapiente, 1509, ð. 62.
Ñ ïîçèöèè ïëàòîíè÷åñêîãî àíàìíåçèñà íè÷åãî íå ìîæåò (14) Theatrum Chemicum, 1659, ð. 97.
áûòü ïðîùå: îí «âñïîìíèë ñåáÿ», èçó÷àÿ àíãëèéñêèå äíåâ- (15) Rosarium Philosophorum, 1660, ð. 11.
íèêè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõèàòðèè òîæå âñå ïðîñòî: áàðîí (16) Jonas H. The Gnostic religion, 1958, v. 2, p. 306.
Ìþëëåð — èíòðîâåðò, íåâðîïàò è ýñêàïèñò, ïðåäïî÷èòà- (17) Cadet Gassiocourt. L’Hermetisme dans 1’art heraldique, 1929, p. 9.
þùèé ïàðàíîèäàëüíûå ðåøåíèÿ æèçíåííûõ óðàâíåíèé. (18) Bachelard G. La poetique de la reverie, 1952, p. 160.
Íà åãî ñ÷åò âïîëíå ìîæíî îòíåñòè ñëåäóþùåå âûñêàçû- (19) D. W. Waters. The Art Navigation in Tudor and Stuart England, 1932, II.
âàíèå: «Íåâðîòè÷åñêîå «ÿ» âîîáùå èñêëþ÷àåò ïðîáëåìó (20) Rudd F. Evclid’s Elements of Geometry, 1651, p. 39.
åäèíñòâà. Â äóàëèçìå «ÿ — äðóãîé», â äâîéíîì ðåãèñòðå (21) Calder J. R.. F. John Dee, studied as an English Neoplatonist, 1972, p. 5.
ñâåðøàåòñÿ ïîñòîÿííàÿ òåàòðàëüíîñòü åãî áûòèÿ»38. (22) Öèò. â: Hapgood Ñ. Ì. Maps ancient sea-kings, 1966, p. 413.
Îäíàêî ëþáàÿ êîíöåïöèÿ, âçûâàþùàÿ ê âîñïèòàíèþ
(23) Limojon de Saint-Didier. Der hermetische Triumph, 1629, p. 118.
«ÿ» èëè ñîæàëåþùàÿ î ðàñïàäå «ÿ», íè÷åãî íå ãîâîðèò î
(24) Yates F. A. Giordano Bruno and hermetic tradition, 1964, 14.
ñóòè ïðåäìåòà. Ýòî ñàìîå «ÿ» ïåðåñòàëî áûòü ôàíòîìîì
(25) Kircher A. Oedipus Aegiptiacus, 1652, ð. 568.
ñóáúåêòèâíîãî èäåàëèçìà è ïðåâðàòèëîñü â ñðåäíåñòà-
(26) Paracels. Opera, 1658, b. 2, s. 649.
òèñòè÷åñêîå ïóãàëî. Ýòî ñêîðåå ñîñòîÿíèå, à íå êîíêðåò-
íàÿ äàííîñòü, êðàòêîå ïåðåìèðèå â áîðüáå ñîöèàëüíîãî (27) Jonas H. The Gnostic religion, v. I, 1958, p. 197.

ñóïåðýãî è âíåñîçíàòåëüíîãî «îíî», «êîìïëåêñ ñðåäè (28) Calder J. R. F. John Dee, studied as an English Neoplatonist, 1972, p. 84.
ïðî÷èõ êîìïëåêñîâ», ïî îïðåäåëåíèþ Ê. Ã. Þíãà. Ìû, (29) Iversen E. The Myth of Egypt and its hieroglyph, 1950, p. 253.
åñòåñòâåííî, ãðåçèì î ãàðìîíè÷íîé, áîëåå èëè ìåíåå

408 409
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

(30) Johnson F. R. Astronomical Fhought in Renaissance England, 1938,


p. 303. Жан Рэй:
поиск Черной Метафоры
(31) John Dee. Monas Hierogliphica, Ambix 12, p. 164.
(32) Öèò. ïî: Viatte A. Les sources occultes de romantisme, 1949, v. 2, p 307.
(33) Meyer R. Der Graal und seine Huter, 1958, s. 99-100.
(34) Waters D. W. The Art Navigations in Tudor and Stuart England, 1932,
p 404.
(35) Calder J. R. F. John Dee. Studied as an English Neoplatonist, 1972, p. 188.
(36) Neumann Erich. Ursprunggeschichte des Bewusstseins, 1975, S. 153.
(37) Ìàrrou H. J. De la connaissance historique, 1959, p. 51.
(38) Åó Henry. La conscience, 1968, p. 274.

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà — çàíÿòèå íåáëàãîäàðíîå, è


åå íåîáû÷àéíîå ðàñïðîñòðàíåíèå â íàøå âðåìÿ — åùå
îäíî ñâèäåòåëüñòâî êðèçèñà ñîâðåìåííîãî ïåðåæè-
âàíèÿ. Àññèìèëÿöèÿ, ñèñòåìàòèçàöèÿ ëèòåðàòóðû, ÿð-
ëûêè îöåíêè, ðåêëàìà — âñå ýòî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò
âñåÿäíîìó õàðàêòåðó öèâèëèçàöèè òðåòüåãî ñîñëîâèÿ
è «ðûíî÷íîìó» âîñïðèÿòèþ èñêóññòâà. Ðå÷ü èäåò íå î
çàìå÷àòåëüíûõ ìàñòåðàõ êðèòèöèçìà, êîòîðûå, îáëàäàÿ
íåìàëûì òâîð÷åñêèì ïîòåíöèàëîì, ñîçäàþò ëèòåðàòó-
ðîâåä÷åñêèå è ýññåèñòè÷åñêèå àðòåôàêòû, íî î ïîäåí-
ùèêàõ ëèòåðàòóðíîé èíäóñòðèè, øòàìïóþùèõ ãåíèåâ,
âåëèêèõ ïèñàòåëåé è ïðî÷èõ ÷åìïèîíîâ áåëëåòðèñòèêè.
Î íèõ äîëãî ãîâîðèòü íå ñòîèò, íî ñëåäóåò ñêàçàòü ïàðó

411
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

ñëîâ î òðàäèöèîííîé íàóêå î ëèòåðàòóðå. Ïðîáëåìà- ìîæíî ñêàçàòü? Óâàæàåìûå ëþäè ïîäòâåðäèëè íàëè÷èå
òè÷íîñòü åå àðãóìåíòàöèè è ìåòîäèêè ñòàëà î÷åâèäíà ïóëåâûõ øðàìîâ íà ãðóäè, åãî äðóã — ïèñàòåëü Òîìàñ
íå â÷åðà: ðàçäåëåíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà íà «øêî- Îóýí óäîñòîâåðèë ìàñòåðñêîå îáðàùåíèå ñ ïàðóñíîé
ëû è íàïðàâëåíèÿ», íàïîìèíàþùèå «îòðÿäû è âèäû» ÿõòîé. Âîò è âñå äîêàçàòåëüñòâà. Îí ëþáèë ðàññêàçûâàòü
çîîëîãèè, êîíñòàòàöèÿ âëèÿíèÿ ïèñàòåëÿ è âëèÿíèÿ íà î ñâîèõ ïîõîæäåíèÿõ è êîãäà åãî ëîâèëè íà ïðîòèâîðå-
ïèñàòåëÿ — âñå ýòî ñîçäàåò «îáùóþ êàðòèíó», â êîòî- ÷èÿõ, íåèçìåííî îòâå÷àë: «Æàí Ðåé åñòü Æàí Ðåé. Ñ íèì
ðîé íèêàê íå ïðèñóòñòâóåò óíèêàëüíîñòü òîé èëè èíîé íèêîãäà íå çíàåøü...» Çàìå÷àòåëüíàÿ ýðóäèöèÿ è äîâîëü-
òâîð÷åñêîé ïàðàäèãìû. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ êðèòèêà íî ïðèëè÷íîå êîëè÷åñòâî íàïèñàííûõ êíèã âûçûâàëè
è ñòðóêòóðíûé àíàëèç â ñèëó ñâîåé êðàéíåé ñïåöèôèêè ñîìíåíèÿ â ïîäëèííîñòè èíòåíñèâíî-îïàñíîé æèçíè.
íå ãîäÿòñÿ äëÿ ðåïðåçåíòàöèè àâòîðà «øèðîêîìó ÷èòà- Âî-ïåðâûõ, êîãäà? Âî-âòîðûõ, Çà÷åì? Íà âòîðîé âîïðîñ
òåëþ». Âïðî÷åì, ÷òî òàêîå «øèðîêèé ÷èòàòåëü»? Ýòî âû- Æàí Ðåé îòâå÷àë ñ ïèðàòñêîé ïðÿìîòîé: äëÿ äåíåã, òîëü-
ðàæåíèå, ðîæäåííîå â òóìàíå äåìàãîãè÷åñêèõ ìîçãîâ, êî äëÿ äåíåã. Âåñüìà íå ëþáèë ðàçãîâàðèâàòü î ñâîåì
ðàçãàäàòü íåâîçìîæíî, òàê êàê ëþáîé òåêñò ïîäðàçóìå- òâîð÷åñòâå, íî, êàê âñïîìèíàåò Ïüåð Ïèðàð, «...åìó íðà-
âàåò èçáðàííîãî ÷èòàòåëÿ, èñêëþ÷àÿ íàäïèñè íà ñòåíàõ âèëîñü, êîãäà ãîâîðèëè î åãî ãîòè÷åñêîì ëèöå, æåñòîêèõ
è ëîçóíãè, êîè íàïðàâëåíû ïðîñòî â êîñìè÷åñêîå íè÷òî. ãëàçàõ, ãóáàõ èíêâèçèòîðà èëè î åãî êàìåííîì ñåðäöå.
Ïîýòîìó óäîáíåå âñåãî, äàæå ðèñêóÿ íàâëå÷ü ñòðàííûé Îí ëþáèë ãèïîòåçû î ñâîåì òàèíñòâåííîì ïðîøëîì, à
óïðåê â ñóáúåêòèâèçìå, ïîðàçìûñëèòü íàä êíèãîé âìåñ- êîãäà åãî íàçûâàëè ïèðàòîì, îí áûë ïðîñòî â âîñòîð-
òå ñ âîîáðàæàåìûì ÷èòàòåëåì, èçëîæèòü ñâîáîäíûå âïå- ãå»1. Åãî îòëè÷àëà íåñðàâíåííàÿ îòâàãà è òðîãàòåëüíàÿ
÷àòëåíèÿ âíå âñÿêîé äèäàêòèêè è ïîó÷åíèÿ. ëþáîâü ê âèñêè — èìåííî ëþáîâü, à íå áåñïðåðûâíàÿ
Ðåéìîí Æàí Ìàðè äå Êðåìåð (1887—1964), èçâåñò- æàæäà îáëàäàíèÿ. Ëæåö, ìèñòèôèêàòîð, áóòëåãåð, àâàí-
íûé êàê Æàí Ðåé, ïðîñëàâèë áåëüãèéñêóþ ëèòåðàòóðó è òþðèñò þæíûõ ìîðåé, áëèñòàòåëüíûé ñî÷èíèòåëü, ôå-
ìîæíî ñ áîëüøèì âåðîÿòèåì ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå Ìîðèñà íîìåíàëüíûé èçîáðåòàòåëü ñþæåòîâ, ÷åëîâåê ñ äóðíîé
Ìåòåðëèíêà íèêòî èç áåëüãèéñêèõ àâòîðîâ íå ñòÿæàë ðåïóòàöèåé, êòî îí — Æàí Ðåé? Êòî îí — íà ñàìîì äåëå.
ñòîëü øèðîêîãî èíòåðíàöèîíàëüíîãî ïðèçíàíèÿ.  îò- Çàìå÷àòåëüíîå âûðàæåíèå, àíàëèçó êîòîðîãî ìû è õî-
ëè÷èè îò äðóãèõ êëàññèêîâ ÷åðíîé ôàíòàñòèêè — Ëàâ- òèì ïîñâÿòèòü ïîñëåäóþùèé òåêñò.
êðàôòà, Ìàéðèíêà è Ýâåðñà — Æàí Ðåé ïðîæèë áóðíóþ,
îïàñíóþ, òàèíñòâåííóþ æèçíü. Ïî åãî ñîáñòâåííûì ***
ñëîâàì. Äî ñèõ ïîð äðóçüÿ è áèîãðàôû íå íàøëè äî- Â ïðåäèñëîâèè ê «Êíèãå Ôàíòîìîâ», ñêðîìíî ïîäïè-
ñòîâåðíûõ ïîäòâåðæäåíèé îñëåïèòåëüíîé ôàêòîëîãèè ñàííîì «èçäàòåëè», ìîæíî ïðî÷åñòü òàêèå ñëîâà: «Â ýòîì
åãî áûòèÿ. Äâàæäû ïðîñòðåëåííûé, îí ñòî ðàç ðèñêîâàë âåêå òîëüêî äâîå èëè òðîå ñìîãëè ñîçäàòü âñå ñâîè êíèãè
æèçíüþ, ïåðåïëûâàÿ Àòëàíòèêó íà ñâîåé øõóíå è äî- íà åäèíîì ÷åðíîì äûõàíèè. Îäèí èç íèõ — áåëüãèåö
ñòàâëÿÿ êîíòðàáàíäó â Àìåðèêó, ñòîíóùóþ ïîä èãîì ñó- Æàí Ðåé». Ñêàçàíî ñïðàâåäëèâî è ñî çíàíèåì ìàòåðèàëà,
õîãî çàêîíà: óìèðàë îò ãîëîäà è æàæäû â àâñòðàëèéñêèõ îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî, «èçäàòåëè» — ïñåâäîíèì èíòå-
äæóíãëÿõ, óâëåêàëñÿ ïîíîæîâùèíîé â íàðêîìàíîâûõ ðåñóþùåãî íàñ àâòîðà. ×åðíîå äûõàíèå ìîæíî óïîäîáèòü
êâàðòàëàõ Øàíõàÿ: îáìåíèâàë âèñêè íà æåì÷óã è æåì- «÷åðíîé ïíåâìå» — òàéíîé è ðåøàþùåé ìàãè÷åñêîé ñóá-
÷óã íà âèñêè â Ïîëèíåçèè: ðàáîòàë... óêðîòèòåëåì ëüâîâ. ñòàíöèè, êîòîðóþ èñêàëè àëõèìèêè è ñïàãèðèñòû. Ýòî
Çëûå ïðàâäîëþáöû óòâåðæäàëè, ÷òî ýòè ëåãåíäû îáúÿñ- èñêóññòâåííî íàéäåíûé ñòèìóëÿòîð, ïðîâîöèðóþùèé
íÿþòñÿ àãðåññèâíûì âîîáðàæåíèåì àâàíòþðèñòè÷åñêè æèçíü ò.í. «ìåðòâîãî îáúåêòà» èëè èíòåíñèôèöèðóþùèé
íàñòðîåííîãî áóðæóà, è ÷òî ïîñëå ãîäîâîé îòñèäêè â àêòèâíîñòü æèâîãî îðãàíèçìà. Íàéòè åãî ÷ðåçâû÷àéíî
òþðüìå çà êàêèå-òî ôèíàíñîâûå ïðîêàçû, Æàí Ðåé ìíî- òðóäíî è îñòàåòñÿ òîëüêî óäèâëÿòüñÿ áûñòðîìó óñïåõó
ãî ëåò ñàìûì îáûêíîâåííûì è äîáðîâîëüíûì îáðàçîì äÿäè Êâàíñèóñà. («Ðóêà Ãåòöà ôîí Áåðëèõèíãåíà»). Ãèïî-
ïðîñèäåë â áèáëèîòåêàõ ðîäíîãî ãîðîäà Ãåíòà. ×òî òåòè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå «÷åðíîé ïíåâìû» ïîçâîëÿåò

412 413
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

ïîäâåðãíóòü òàêèå ïîíÿòèÿ êàê «æèçíü» è «ðåàëüíîñòü» æàåìûì ïðèîðèòåòîì.  äàííîì ñëó÷àå, íàñ çàíèìàåò
ñåðüåçíîé ðåäàêöèè è, ðàâíûì îáðàçîì, ïîçâîëÿåò èçìå- ëèøü ìåòàôèçè÷åñêèé àñïåêò ïðîáëåìû. Äîïóñòèì, âèäè-
íèòü âîççðåíèÿ íà ôàíòàñòèêó âîîáùå è íà ôàíòàñòè÷åñ- ìûé ìèð ðåàëüíî ñóùåñòâóåò, íî ýòî åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî
êóþ ëèòåðàòóðó â ÷àñòíîñòè. äîëæíî åìó ïðèïèñûâàòü îñåâîé è öåíòðàëèçîâàííûé
Àâòîðû ñòàòåé è êíèã î ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå õàðàêòåð, à åãî öåííîñòè ïîëàãàòü ôóíäàìåíòàëüíûìè.
ðàññìàòðèâàþò îíóþ êàê ðåçóëüòàò ñâîáîäíîé ñþæåòíîé Ñîâñåì íàïðîòèâ: âñå áîëåå è áîëåå îùóùàåòñÿ õðóï-
èíâåíöèè è ñîçíàòåëüíîãî ñìåùåíèÿ íàòóðàëüíûõ àê- êîñòü è òðàíçèòíîñòü «ëó÷øåãî èç âîçìîæíûõ ìèðîâ»,
öåíòîâ â íåêóþ áåñïî÷âåííîñòü, ðàçðåæåííîñòü, õàîòèçì. ýôåìåðíîñòü ëþáîé òî÷êè îïîðû. Ìîæíî ëè ýòî íàçâàòü
Ýòî âñåãäà íàñèëèå íàä ðåàëüíîñòüþ, áåãñòâî îò ðåàëü- «ðåàëüíîñòüþ» ñ íåîáõîäèìîé àòðèáóòèêîé ïîñòîÿíñòâà
íîñòè, áîëåå èëè ìåíåå êðèìèíàëüíîå äåéñòâî: «Àâòîð è çàêîíîìåðíîñòè? Åñëè æå ïëàíåòàðíàÿ ñòðóêòóðà ïîä-
ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà ïûòàåòñÿ êîìïåíñèðîâàòü âåðæåíà ýíòðîïèè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ýòî ìîæíî íàçâàòü
ñêóäíóþ, íèùóþ ðåàëüíîñòü ðîñêîøüþ âîîáðàæàåìîãî «ïîêà åùå ðåàëüíîñòüþ».
êîíòèíóóìà»2. Ëåãèñëàòóðà âîñïðèíèìàåìîãî ìèðà ïî- Ãðå÷åñêèé ïîýò Êàëëèìàõ ïîâåäàë òàêóþ èñòîðèþ:
ëàãàåòñÿ íåçûáëåìîé, íåïîñðåäñòâåííàÿ äàííîñòü ñî- îäíàæäû Àïîëëîí çàìåòèë äâóõ çìåé, èñòîùàþùèõ ñèëû
çíàíèÿ — ïåðâè÷íîé. Íàø ìèð «íà ñàìîì äåëå» ñòàáèëåí, â áåñïðåðûâíîé, óðîäëèâîé áîðüáå. Âûðâàííûå ïðè ýòîì
ïðåäñêàçóåì, åãî çàêîíû òîæäåñòâåííû äëÿ âñåõ. Ïîýòîìó êóñêè ìÿñà ïðåâðàùàëèñü â àíàëîãè÷íûõ çìåé è îíè òóò
äîñòèãíóòü ýôôåêòà «èñòèííîãî ñòðàõà», ÷òî ÿâëÿåòñÿ æå ïðèíèìàëèñü çà àíàëîãè÷íîå çàíÿòèå. Àïîëëîí ïî-
îäíîé èç öåëåé ôàíòàñòèêè, â óñëîâèÿõ îòíîñèòåëüíî ðàçèëñÿ óáîãîé æèçíè çåìíûõ òâàðåé è áðîñèë çîëîòîé
ïîíÿòíîãî êîíòèíóóìà íåâîçìîæíî — òàê ñ÷èòàþò èç- æåçë: çìåè îáâèëèñü âîêðóã æåçëà — òàê ðîäèëñÿ ôåíèêñ.
âåñòíûå êðèòèêè Ðîæå Êàéþà è Öâåòàí Òîäîðîâ. Â ñèëó Îäèí èç âàðèàíòîâ ìèôà î êàäóöåå Ãåðìåñà. Ìèô äî
çàêîíà ðåôåðåíöèè íåçíàêîìóþ ñèòóàöèþ ìîæíî âñåãäà êðàéíîñòè ìíîãîçíà÷åí. Äâå çìåè: ìóæ÷èíà è æåíùèíà,
ñîîòíåñòè ñ äðóãîé, ïîíÿòíîé ñèòóàöèåé. Îïàñíîñòü è ìóæñêîå è æåíñêîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå, äóøà è òåëî, ÷åëî-
óãðîçû ïðèâû÷íîé ñôåðû îáèòàíèÿ âñåãäà ïîðîæäàþò âåê è åãî îêðóæåíèå è ò.ï. Âûâîä Êàëëèìàõà: «ñîëíå÷íûé
îäíîçíà÷íûé òåððîð, íî îòíþäü íå áîëåå ñëîæíîå è áîã îáðàòèë ïðèçðàêîâ â ñâåòëóþ ÿâü» («×åòâåðòûé ãèìí
êóäà áîëåå çàãàäî÷íîå ÷óâñòâî õîððîðà — èñòèííîãî Àïîëëîíó»).
ñòðàõà. Âîçáóäèòåëåé ïîäîáíîãî ÷óâñòâà íåîáõîäèìî Ñëåäîâàòåëüíî, áîæåñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî åñòü
ïîìåñòèòü ëèáî â ïîòóñòîðîííåå («Ïîñëåäíèé ãîñòü»), íåïðåìåííîå óñëîâèå âîçíèêíîâåíèÿ «ðåàëüíîñòè», è
ëèáî â îáëàñòü ýêçîòè÷åñêóþ è òðóäíîäîñòóïíóþ («Êóçåí ñóùåñòâà, ëèøåííûå ïîäîáíîãî êîíòàêòà, íå ìîãóò íàçû-
Ïàññåðó»), ëèáî â ïàðàëëåëüíóþ âñåëåííóþ («Ïåðåóëîê âàòüñÿ ðåàëüíûìè. Âîçðàçÿò: çäåñü ìèôè÷åñêàÿ ãèïîòåçà,
ñâ. Áåðåãîííû»). Òîëüêî â ìåñòå ðàçðûâà óíèâåðñàëüíîé à ìû æèâåì â èíòåð÷åëîâå÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, äîñòóï-
êîãåðåíòíîñòè èëè âñåîáùåé âçàèìîñâÿçè ìîæåò ïðîñî- íîì âîñïðèÿòèþ, èññëåäîâàíèþ, èñ÷èñëåíèþ. Íî ïî÷åìó
÷èòüñÿ íåâåäîìûé, íåçäåøíèé õîëîä. ýòó åñòåñòâåííîñòü âñå áîëåå ïðîíèçûâàþò çëîâåùèå îá-
Ýòó âïîëíå ïîçèòèâèñòñêóþ êîíöåïöèþ ñïîñîáåí ðàçû è ìåòàôîðû è ïî÷åìó — ñîçíàòåëüíî èëè íåò — äëÿ
ðàçäåëèòü ïñèõèàòð èëè ïîëèöåéñêèé, íî íå àâòîð ôàí- åå õàðàêòåðèñòèêè âñå áîëåå óïîòðåáëÿþòñÿ èíôåðíàëü-
òàñòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. ßâíî èëè ñêðûòî êðèòèöèçì íûå ïðèò÷è è ïàðàáîëû? Ñèçèô, Äàíàèäû, Îêíîñ, âå÷íî
òàêîãî ðîäà îñíîâàí íà èçâåñòíîì ïîëîæåíèè Ôðåéäà ñïëåòàþùèé òðîñòíèêîâûé êàíàò, êîòîðûé âå÷íî ðàñ-
î «êîìïåíñàöèè»: ïèñàòåëü â ñèëó òåõ èëè èíûõ ïðè÷èí ïëåòàåò èäóùàÿ ñëåäîì îñëèöà — èçëþáëåííûå ñèìâîëû
(áîëåçíåííàÿ èíòðîâåðñèÿ, ðàçíûå ïñèõè÷åñêèå äåâèà- ÷åëîâå÷åñêèõ çàíÿòèé â àáñóðäíîé âñåëåííîé. Íè ìàëåé-
öèè è ò.ï.) íå ñïîñîáåí ïðèíÿòü è çàâîåâàòü îáúåêòèâíûå, øåãî ïîíÿòèÿ î ðàå, êàê ñîñðåäîòî÷èè æèâîé æèçíè, çàòî
ðåàëüíûå öåííîñòè âíåøíåãî ìèðà è, ñëåäîâàòåëüíî, åìó ñêîëüêî óãîäíî ïðåäñòàâëåíèé îá àäñêîé áåñêîíå÷íîñòè
íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê, ïîâèíóÿñü èíñòèíêòó ñàìîñîõðà- è ìó÷èòåëüíîé ýñêàëàöèè êîøìàðà.  èðëàíäñêîì ýïîñå
íåíèÿ, êîìïåíñèðîâàòü íååñòåñòâåííûé âàêóóì âîîáðà- «Ïóòåøåñòâèå ñâ. Áðàíäàíà â àä» ãåðîé ïîñëå áëóæäàíèé

414 415
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

â ïåùåðàõ è ëàáèðèíòàõ ïîïàäàåò â áåñêðàéíåå ïðî- Òàê êàê æèçíü íå èçíà÷àëüíàÿ äàííîñòü, æèçíü åñòü ãè-
ñòðàíñòâî, ãäå åãî âçîðó îòêðûâàåòñÿ ñëåäóþùàÿ êàðòè- ïîòåçà èëè, â ëó÷øåì âàðèàíòå, òðóäíîäîñòèæèìàÿ öåëü.
íà: âîêðóã äåìîíîâ êðóæàòñÿ äóøè ãðåøíèêîâ: ñòàðàÿñü È ïîêà öåëü íå äîñòèãíóòà, ìû òîëüêî èãðóøêè ýìîöèî-
èçáàâèòüñÿ îò îêðîâàâëåííîé ïàñòè, îíè ïûòàþòñÿ, òàê íàëüíûõ ñïàäîâ è íàïðÿæåíèé, ÷üþ ôóíêöèîíàëüíîñòü
ñêàçàòü, âûðâàòüñÿ ñî ñâîåé îðáèòû è òóò æå âòÿãèâàþòñÿ ìåíåå âñåãî ñïîñîáåí êîíòðîëèðîâàòü ðàçóì ãîëîâíîãî
â ñôåðó äðóãîãî äåìîíà. Äîñòîéíàÿ èëëþñòðàöèÿ ê íîâûì ìîçãà — ÿâëåíèå ñðåäè ÿâëåíèé, íàáîð èíòåð÷åëîâå÷åñ-
òåîðèÿì çâåçäíûõ ñèñòåì, «êðîòîâûõ íîð» è «òóííåëåé» êèõ áàíàëüíîñòåé è ïðåäðàññóäêîâ. Ïî ñâîåé ïàññèâíîé
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî êîíòèíóóìà. è ðåôëåêòèâíîé ïðèðîäå îí ëèøü ôèêòèâíûé êîîðäè-
Ïàðàöåëüñ ðàçëè÷àåò «áîæåñòâåííûé àðõåîñ», êîòî- íàòîð, âå÷íî íåñïîêîéíîå çåðêàëî.  îòëè÷èè îò ñîçíà-
ðûé ñèíîíèìè÷åí ýíåðãèè, ôîðìå è çàêîíîìåðíîñòè, íèÿ, ëþáàÿ ýìîöèÿ îáëàäàåò ñïåöèôè÷åñêîé ýíåðãèåé
îò «÷åðíîé ïíåâìû», íå äàþùåé ñàìîäîñòàòî÷íóþ æèçíü, è àêòèâíîé ëîãèêîé. Åñëè ìû, ðàçëþáèâ êîãî-íèáóäü,
íî ïðîâîöèðóþùåé âîçìîæíîñòü ýêçèñòåíöèè ëþáîãî ãîâîðèì: «ýòî áûëî íàâàæäåíèå», ìû ðàññóæäàåì îøè-
îáúåêòà ïóòåì åãî àâòîäåñòðóêöèè. Óíè÷òîæàÿñü, îáúåêò áî÷íî: òîëüêî íàøà ýìîöèÿ ïðèäàåò ýôôåêò ðåàëüíîñòè
àêòèâèçèðóåòñÿ â óíè÷òîæåíèå èíîãî. Òàê Òåîäþëü Íîòò ïðèíöèïèàëüíîìó íàâàæäåíèþ îêðóæàþùåãî.
èç ðàññêàçà «Âåëèêèé Íîêòþðí» ïðîæèë âñþ ñâîþ æèçíü Òàêîãî ðîäà ïðåäïîëîæåíèÿ íåîáõîäèìî èìåòü â
çà îäèí äåíü, íî, îæèâëåííûé ÷åðíîé ïíåâìîé Òåãðàòà, âèäó ïðè àíàëèçå ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû âîîáùå è
îáðå÷åí âëà÷èòü ñïðîâîöèðîâàííîå ñóùåñòâîâàíèå äîë- ïðîèçâåäåíèé Æàíà Ðåÿ â ÷àñòíîñòè. Îäèí èç ëó÷øèõ åãî
ãèå ãîäû, âûíóæäåííûé óáèâàòü, õî÷åò îí òîãî èëè íåò. èíòåðïðåòàòîðîâ — Æàê âàí Ãåðï ëþáîïûòíî ðàññóæäàåò
Ëèøåííûé «áîæåñòâåííîãî àðõåîñà» îáúåêò íåîáõîäèìî îá îíòîëîãèè êîøìàðà: «Â ýòîé âñåëåííîé åäèíñòâåííûå
è ïåðâè÷íî àãðåññèâåí. Ïðèìèòèâíûé, îñíîâíîé ÿçûê ãèäû — èíòóèöèÿ è ñòðàõ. Ðàçóì — ãðóáûé èíñòðóìåíò,
ïîäîáíîãî êîñìîñà — ÿçûê óãðîçû è íàñèëèÿ, ñêîëüêî áû ïîìîãàþùèé ãèáíóòü, íî íå ñïàñòèñü. Ýòî âñåëåííàÿ
íå òóìàíèëà åãî ëåêñèêà äðóæáû, ýðîòèçìà, ïàòðèîòèçìà âåùåé, êîòîðûå äíåì çðåþò ê îòìùåíèþ è ïðîáóæäà-
è ò.ï. Ýòî åäèíñòâåííûé ÿçûê, îäíîçíà÷íî ïîíÿòíûé þòñÿ íî÷üþ: êàðòèíà, ñòàòóÿ, íàñòåííûå ÷àñû, êîëüöî,
âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ îáèòàòåëÿì êîñìîñà: äàæå êàìíè, îòðåçàííàÿ ðóêà»3. Ïî÷åìó îíè «çðåþò ê îòìùåíèþ»?
ïî ìíåíèþ ãåîëîãîâ è þâåëèðîâ, ìåíÿþò ñâîé êîëîðèò, Ïîòîìó ÷òî ñîçäàíû íàñèëèåì è íàñûùåíû åãî ýíåðãå-
ïðåä÷óâñòâóÿ óãðîçó. È åñëè ýòî òàê, à åñòü îïðåäåëåííûå òèêîé. Ñòðàõ ðàçðûâàåò ïðèâû÷íóþ ñåòü ðàöèî, âûñâî-
îñíîâàíèÿ äëÿ ïîäîáíîãî óòâåðæäåíèÿ, òî, ïîëåìèçèðóÿ áîæäàÿ áóíòóþùóþ êîíêðåòíîñòü: óãëîâàòàÿ òåíü øòîðû
ñ âûøåóïîìÿíóòûìè êðèòèêàìè, ðåçîííî ïðåäïîëîæèòü, íàáðàñûâàåòñÿ íà ðîÿëü, èñòåêàþùèé ÷åðíîé êðîâüþ, èç
÷òî ñòðàõ åñòü íå ïðîñòî ýìîöèÿ ñðåäè äðóãèõ, íî ôóí- êîòîðîãî ïîäíèìàåòñÿ áåëîçóáûé è ÷óäîâèùíûé íåãð...
äàìåíòàëüíàÿ êàòåãîðèÿ áûòèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ýêçèñ- âîñïðèÿòèå îáîñòðÿåòñÿ, îáíàæàÿ äåìîíè÷åñêóþ ñóòü
òåíöèîíàëüíûé ñìûñë çàêëþ÷àåòñÿ íå â ïðåîäîëåíèè âåùåé, êîîðäèíàòû ðàñõîäÿòñÿ áåøåíîé êðèâèçíîé, òàê
ñòðàõà, ÷òî íåëåïî è íàèâíî, à â ïîãðóæåíèè, âõîæäåíèè, êàê ïðîïàäàåò ïîëþñ ïðàãìàòè÷åñêèé ðàâíîçíà÷íîñòè
ïîïûòêå ïîíèìàíèÿ ýòîãî ñëîæíåéøåãî ÿâëåíèÿ. Êîãäà îáúåêòîâ. È ïîòîì íàáëþäàòåëü, åñëè íå ïîãèáàåò è íå
÷åëîâåê áîèòñÿ, ñòåñíÿåòñÿ ñâîåãî ñòðàõà, îïàñàÿñü ñìå- ñõîäèò ñ óìà, óäèâëåííî ïîãëÿäûâàåò íà äåæóðíóþ îáû-
õîòâîðíûõ îáâèíåíèé â òðóñîñòè, îí ïîêèäàåò òåìíóþ, äåííîñòü âåùåé, ïî÷åìó-òî ïðèïèñûâàÿ ñåáå, à íå èì,
çàïóòàííóþ òðîïèíêó ñàìîïîçíàíèÿ è âûõîäèò íà òîð- ñâîáîäíóþ âîëþ ê ñóìàñøåñòâèþ. Òîëüêî ðåïåðåññèâíî
íóþ äîðîãó ìàññîâîãî èäèîòèçìà è ëèöåìåðèÿ. Îòêðûòü- ðàöèî ìîæåò óñòàíîâèòü ñâîé äèêòàò è ïîä÷èíèòü ìèð
ñÿ ñâîåìó ñòðàõó, ïðèçíàòü ñåáÿ ñóùåñòâîì àãðåññèâíûì ñâîåìó ïðèçðà÷íîìó ãîñïîäñòâó — èíà÷å ðàñêîâàííîå
è æåñòîêèì, çàáðîøåííûì â ìèð òàê íàçûâàåìîãî çëà, òî âîîáðàæåíèå ðàññååò ñ òðóäîì öèâèëèçîâàííîå «ÿ» â ïðî-
åñòü â êîñìîñ áåñïîùàäíûõ ñëó÷àéíîñòåé, êîíòðàêöèé è ñòðàíñòâå ÷óæäûõ è àãðåññèâíûõ ñóùíîñòåé. Íî â ýòîé
ðåïóëüñèé, ñòðÿõíóòü ìîðîê ëæèâîé «ïîçèòèâíîé ýòèêè», ãèáåëüíîé àâàíòþðå ñêðûò óíèêàëüíûé øàíñ, î êîòîðîì
çíà÷èò îòêðûòüñÿ... èððåàëüíîñòè ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. óïîìèíàåò Æàí Ðåé â ïðåäèñëîâèè ê ðàññêàçàì Òîìàñà

416 417
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

Îóýíà: «Ñòðàõ èìååò áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå. Áåç íîì äûõàíèè», îí, ñêîðåå âñåãî, èìåë â âèäó Ëàâêðàôòà,
÷óâñòâà ñòðàõà âû íå íàéäåòå â ãèïåðãåîìåòðè÷åñêèõ Ìàéðèíêà è Ýâåðñà. Ñ ìåòàôèçè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è
ïðîñòðàíñòâàõ Áîãîâ è Äóõîâ. Åñëè ñòðàõ òîëüêî âûçû- Ãóñòàâ Ìàéðèíê è Ãàíñ Ãåéíö Ýâåðñ âïîëíå òðàäèöèîí-
âàåò äóðíîòó è íå îñòàâëÿåò íà âàøèõ ãóáàõ ïðèâêóñ íûå àâòîðû, òàê êàê íåñìîòðÿ íà íåîáû÷àéíóþ ñþæåòíóþ
îãíåííîãî âèíà è íå ïðîáóæäàåò òðåïåòà îøåëîìëÿþ- è ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðàçâåòâëåííîñòü, îíè â ïðèíöèïå
ùåé ðàäîñòè èëè òðåâîæíîé áëàãîäàðíîñòè — íå îò- ïðèçíàþò èäåè ñîòâîðåííîñòè ìèðà è àðèñòîòåëåâñêîãî
êðûâàéòå ýòîé ÷åðíîé êíèãè ÷óäåñ». öåëîãî, òî åñòü ïåðâè÷íîñòü êðåàòèâíîé ìèôîëîãåìû. Ó
Ëàâêðàôòà âñå îáñòîèò èíà÷å. Ïî åãî ìíåíèþ, ÷åëîâåê
*** âûíóæäåí ïðèçíàòü âñåëåííóþ îðãàíèçìîì èëè ìåõà-
Ýêñïðåññèâíàÿ öèòàòà, íàïîäîáèå íåêîòîðûõ ôðàã-
íèçìîì, äàáû óòâåðäèòü ñâîé íàèâíûé àíòðîïîöåíòðèçì,
ìåíòîâ Íîâàëèñà, îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå çàãàäî÷íîñòè.
õîòÿ íè ìàëåéøèõ îñíîâàíèé äëÿ ýòîãî íåò.  áåçëè÷íîì
Íàñ÷åò «ïðèâêóñà îãíåííîãî âèíà» ìîæíî áîëåå èëè ìå-
ìèðîâîì õàîñå «÷åðíàÿ ïíåâìà» äèíàìèçèðóåò îáúåêòû
íåå ïîíÿòü, íî ïî÷åìó èìåííî ñòðàõ ïîìîæåò îòûñêàòü ýíåðãèåé ðàñïàäà è äèññîëþöèè — ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü,
Áîãîâ è Äóõîâ «â ãèïåðãåîìåòðè÷åñêèõ ïðîñòðàíñòâàõ»? ïðîâîöèðóåò ìîäóñ âèâåíäè — óáèéñòâî è ïîæèðàíèå.
Åñëè ñòðàõ ëèøü ñïîñîáñòâóåò ïîçíàíèþ êîøìàðíûõ Êîëè÷åñòâåííîå è êà÷åñòâåííîå ðàçíîîáðàçèå äàííûõ
ñïåêòðîâ îëèìïèéñêèõ áîãîâ («Ìàëüïåðòþè») èëè äóõîâ, ïðîöåññîâ íàçûâàåòñÿ áûòèåì. Ëþáîâü, äîáðîòà, áëàãîðà-
íàñåëÿþùèõ ïåðåóëîê ñâ. Áåðåãîííû, òî êàê Æàí Ðåé íà- çóìèå, ïðåäàííîñòü — òîëüêî áîåâûå ïðèåìû, çàñàäû, êà-
äååòñÿ âûáðàòüñÿ èç àáñîëþòíîé ãëóáèíû áåçäíû? Èëè ìóôëÿæ ñòèõèéíî àãðåññèâíîé òâàðè... Òàêîâî «íà ñàìîì
çäåñü èìååòñÿ â âèäó ïðåîáîðåíèå «ñòðàæà ïîðîãà» è ïóòü äåëå» êðåäî Ëàâêðàôòà, óñòðàíÿþùåãî àìáèâàëåíòíîñòü
ýçîòåðè÷åñêîãî ïîñâÿùåíèÿ? Ôàíòàñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòó- æèçíè è ñìåðòè, ðåàëüíîñòè è ìå÷òû, «æèâîãî ÷åëîâåêà»
ðà ïðåäïîëàãàåò ìåòàôèçè÷åñêîå óñèëèå è êàæäûé àâòîð è ïðèçðàêà, ïîñêîëüêó â ðåæèìå äèññîëþöèè è íàòó-
ñîçíàòåëüíî èëè íåâîëüíî êîììåíòèðóåò òó èëè èíóþ ðàëüíîé ìåòàìîðôîçû ëîãèêà òåðÿåò äèñòðèáóòèâíûå
òðàäèöèþ. ôóíêöèè: ÿçûê è äðóãèå çíàêîâûå ñèñòåìû óíè÷òîæàþò è
Ñîãëàñíî èçâåñòíîé êîíöåïöèè Àðèñòîòåëÿ öåëîå óíè÷òîæàþòñÿ â îáùåé, âå÷íîé è áåñïîùàäíîé áîðüáå.
áîëüøå ñîñòàâëÿþùèõ ÷àñòåé. Ìîæíî ëè ðàññìàòðèâàòü Æàí Ðåé íå ñòîëü êàòåãîðè÷åí, õîòÿ ïîäîáíûå òåí-
ìèðîçäàíèå êàê íå÷òî öåëîå? äåíöèè âåñüìà îùóòèìû â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Æèçíü
Áåçóñëîâíî, ïîñêîëüêó èíà÷å ïîíÿòèå «ðåàëüíîñòü», ïîíèìàåòñÿ êàê öåïíàÿ ðåàêöèÿ óáèéñòâ â ðàññêàçå
ðàâíî êàê ïîíÿòèå «òåëåîëîãèÿ», «òåðìîäèíàìèêà», «ýíò- «Ìèñòåð Ãëåññ ìåíÿåò êóðñ». Â ðàññêàçå «Êóçåí Ïàññåðó»
ðîïèÿ», «ïðîãðåññ», òåðÿåò âñÿêèé ñìûñë. Íî íåó÷òåííàÿ, àâòîäåñòðóêöèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ íåóòîìèìîé æàæäîé íàæè-
èððàöèîíàëüíàÿ äîëÿ ñòîëü æå áåçóñëîâíî îïðåäåëÿåò âû: Æèçíü Ïàññåðó — àêòèâèçèðîâàííîå ãíèåíèå, ñåðèÿ
íåïîñòèæèìóþ ñóäüáó àðèñòîòåëåâñêîãî öåëîãî. Åñëè íà- êîøìàðîâ, êîòîðûå, íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, îòíþäü
çâàòü ýòó «íåó÷òåííîñòü» áîæåñòâåííûì ïðîâèäåíèåì èëè íå êîí÷àþòñÿ ñî ñìåðòüþ. ×åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå
ôèëîñîôñêèì êàìíåì, ìû ïîëó÷èì âîçìîæíîñòü ýíòåëå- óæå íå ðàñöåíèâàåòñÿ â ïåðèîäè÷åñêîé ñìåíå ðîæäåíèÿ,
õèè è «òåëà êâèíòýññåíöèè» â ýçîòåðè÷åñêîé äîêòðèíå, ðàñöâåòà è óâÿäàíèÿ, ýòî ñóãóáîå óâÿäàíèå, êîððîçèÿ,
óòîïèþ, ïðîãðåññ è ãóìàíèçì â ñîöèîëîãèè è ëèòåðàòóðå. ãíèåíèå: «Âîçìîæíî, æèçíü íà ýòîé íè÷òîæíîé çåì-
Åñëè æå ïðåäñòàâèòü íåâåäîìóþ ðàçóìó ÷àñòü «êàòàëèçàòî- ëå — òîëüêî ðåçóëüòàò ãíèåíèÿ, ðàçëîæåíèÿ. Âñå âîêðóã
ðîì ðàñïàäà» — íàñ îæèäàåò äèñòîïèÿ, ÿäîâèòàÿ è ïîãëî- è ìû ñàìè — òîëüêî ñèìïòîìû ïîð÷è, èçúåäàþùåé äóð-
ùàþùàÿ àìîðôíîñòü è êîøìàðíûå ñþðïðèçû òîòàëüíîé íîé ïëîä. Ñìûñë âñåëåííîé íå ïîääàåòñÿ óñèëèÿì íàøåãî
ýíòðîïèè. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ïîñëåäíåå ÿâëÿåòñÿ ìîçãà. Ìû, âîçìîæíî, áàöèëëû, âèáðèîíû â õàîòè÷åñêîì
èäåîëîãè÷åñêîé ïðåðîãàòèâîé ÷åðíîé ôàíòàñòèêè. çâåçäíîì êîøìàðå». («Ñâÿòîé Èóäà èç íî÷è»). Íî êàê
Êîãäà Æàí Ðåé ïèñàë î òîì, ÷òî êðîìå íåãî òîëüêî íàçâàòü îäíîñòîðîííèé ïðîöåññ, ýíòðîïèþ â ñåáå, ëè-
äâîå èëè òðîå ñóìåëè ñîçäàòü ñâîè êíèãè «íà åäèíîì ÷åð- øåííóþ äèõîòîìè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ? Íîíñåíñ. Äà.

418 419
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

Íî åñëè ìû íå ìîæåì ïðåäñòàâèòü îäíîðîäíîé, âå÷íîé, óñîáèöå, ðàçíûå ÷ëåíû òåëà èñòÿçàþò äðóã äðóãà. Áûëî
ãàðìîíè÷åñêîé ñòðóêòóðû, à ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ëè òàêîå ïîëîæåíèå ñêîëü óãîäíî èçíà÷àëüíûì èëè çäåñü
íå ìîæåì, çíà÷èò íîíñåíñ è áåññìûñëèöà íåîáõîäèìî ñîêðóøàåòñÿ öåëåíàïðàâëåííûé çàìûñåë, êîãäà èíôåð-
âõîäÿò íå òîëüêî â ëþáóþ òåîðèþ ïîçíàíèÿ, íî è âîîáùå íàëüíàÿ àãðåññèÿ óïîðíî ðàçúåäàåò ñîòâîðåííûé ìèð?
â ëþáóþ êîìïîçèöèþ. Êîððîçèÿ ñèñòåìû îáúÿñíÿåòñÿ, Ïåðâóþ òî÷êó çðåíèÿ ðàçäåëÿåò Ëàâêðàôò — ïèñàòåëü âî-
ïðåæäå âñåãî, âíóòðåííèì äèññîíàíñîì, ïðèñóùèì åé îáùå áîëåå êîíöåïòóàëüíûé íåæåëè Æàí Ðåé, êîòîðûé
èçíà÷àëüíî: ê ïðèìåðó, íåðàçðåøèìûé èíòåðâàë «òðè- âñåãäà êóëüòèâèðîâàë ìåòàôîðè÷åñêóþ ìíîãîëèêîñòü
òîí» — ìóçûêàëüíûé äüÿâîë, — â êîíöå êîíöîâ, ðàçðóøèë ïðîçû. Æàíó Ðåþ ïðèñóùà òåïëîòà, þìîð è ñî÷óâñòâèå,
ïîíÿòèå î êëàññè÷åñêîé ãàðìîíèè. ÷òî â ñî÷åòàíèè ñ íå ìåíåå ïðî÷óâñòâîâàííûì æåñòî-
 ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå «íåó÷òåííàÿ äîëÿ» èëè êèì õîëîäîì àóòñàéäà âûçûâàåò óäèâèòåëüíûé ýôôåêò.
«èððàöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ» èãðàåò ïðèìåðíî òàêóþ Îí ïîñëåäîâàòåëüíåé Ëàâêðàôòà â ñâîåì ðîìàíòèçìå:
æå ðîëü, êàê çàïðåòíàÿ êîìíàòà â «Ñèíåé áîðîäå». Âîêðóã ïîïðàííîå áëàãîðîäñòâî, èñêîâåðêàííàÿ ãàðìîíèÿ, âîç-
íåå êîíöåíòðèðóåòñÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ è íàïðÿæåííîå ìîæíî, çàñòàâëÿþò åãî èñêðåííå ïåðåæèâàòü. È âñå-òàêè
ëþáîïûòñòâî ãåðîåâ. Âñïîìíèì êàþòó øêîëüíîãî ó÷è- âíóòðåííÿÿ ëîãèêà òåêñòà âåäåò åãî ê âåñüìà àíàëîãè÷-
òåëÿ â «Ìàéåíñêîé ïñàëòûðè», àïïàðòàìåíòû êàïèòàíà íûì ðåøåíèÿì. Îí âñåãäà ñóãóáî îðèãèíàëüíî èíòåð-
Ñóäàíà â «Âåëèêîì Íîêòþðíå», ïåðåóëîê ñâ. Áåðåãîííû â ïðåòèðóåò äàæå ñàìóþ òðàäèöèîííóþ òåìó, íàïðèìåð,
îäíîèìåííîì ðàññêàçå. Åñòåñòâåííî, ïîäîáíîå «ïîìåùå- àâàíòþðó îòðóáëåííîé ðóêè. Ôðàíñ Êâàíñèóñ îæèâëÿåò
íèå», íàõîäèòñÿ ëè îíî çäåñü èëè â ïðîñòðàíñòâå äðóãîãî íå ïðîñòî ðóêó, íî æåëåçíûé ïðîòåç: â ðåçóëüòàòå óæàñ-
èçìåðåíèÿ, îïðåäåëÿåò òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó ãåðîÿ, èáî àâ- íûé îáðóáîê, òåðÿÿ âñÿêèé íàìåê íà ïðèíàäëåæíîñòü ê
òîð ôàíòàñòè÷åñêîãî òåêñòà ìîæåò âûäóìàòü ÷òî óãîäíî, ÷åëîâåêó, ïðåâðàùàåòñÿ â îò÷óæäåííûé è îäíîçíà÷íî àã-
êðîìå ñ÷àñòëèâîãî êîíöà. Íî èíòåðåñíî äðóãîå: äîâîëüíî ðåññèâíûé îáúåêò — èííîâàöèþ â ìîðôîëîãèè êîøìàðà
÷àñòî ýòî ìåñòî èìååò ïðÿìîå èëè êîñâåííîå îòíîøåíèå («Ðóêà Ãåòöà ôîí Áåðëèõèíãåíà»).
ê ïðîèñõîæäåíèþ ãåðîÿ. Îáèòàòåëü àïàðòàìåíòîâ — îòåö Ïðè ýòîì Æàí Ðåé ïûòàåòñÿ âñå-òàêè óïîðÿäî÷èòü
Òåîäþëÿ Íîòòà, çëîâåùàÿ ñòàðóõà èç ïåðåóëêà — áàáóøêà ñòèõèéíóþ àãðåññèþ óíèâåðñóìà, ïî êðàéíåé ìåðå íàé-
Àðõèïåòðà. Îáîáùàÿ ñèòóàöèþ, ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî òè ìàòåìàòè÷åñêîå èëè, âåðíåå, ïñåâäî-ìàòåìàòè÷åñêîå
«èððàöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ» â òåõ èëè èíûõ ñëó÷àÿõ îáúÿñíåíèå, àïåëëèðóÿ ê ìîäíîé â åãî ýïîõó òåîðèè ÷åò-
ìîæåò ïîñëóæèòü ïðè÷èíîé ìàíèôåñòàöèè öåëîãî: çíà- âåðòîãî èçìåðåíèÿ. Ñîçíàíèå íå â ñèëàõ îáúÿñíèòü ðîæäå-
÷èò «çàïðåòíàÿ êîìíàòà» íå ïðîñòî ïðîèçâîëüíî âûáðàí- íèå, ñòàíîâëåíèå è ôóíêöèîíàëüíîñòü öåëîãî, ïîñêîëüêó
íîå ïîìåùåíèå, íî öåíòð äîìà, ïðè÷èíà èëè ïîâîä åãî ïðè÷èíà ïîÿâëåíèÿ öåëîãî íåïîíÿòíà ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïîñòðîåíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, íàøå ìíåíèå î öåëåñîîáðàç- ðàöèî, ëó÷øå ñêàçàòü, ñ òî÷êè çðåíèÿ òðàäèöèîííîé ìàòå-
íîñòè íå èìååò, â ïðèíöèïå, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê äîìó. ìàòèêè. È íà ïîìîùü ïðèõîäèò ìåòàãåîìåòðèÿ Ëîáà÷åâ-
Ðàâíûì îáðàçîì, íàøà æèçíü è òåêóùåå ðàçìûøëåíèå î ñêîãî, ïðîñòðàíñòâî Ìèíêîâñêîãî, êîíöåïöèÿ «ìèðîâîé
íåé íå ñîâïàäàþò è íå ïåðåñåêàþòñÿ. ëèíèè» Ðèìàíà è, åñòåñòâåííî, òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè.
Íî â ñâîþ î÷åðåäü «èððàöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ» Íåîáõîäèìî óñòðàíèòü äåôåêò ñîçíàíèÿ, ìíîãîâåêîâóþ
ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êàêîãî-òî èíîãî, íåâåäîìîãî öåëîãî. êîñíîñòü êëàññè÷åñêîé ñòåðåîìåòðèè, — ñ÷èòàåò ãåðîé
Âûâîä: òî, ÷òî ìû ïðèâûêëè ñ÷èòàòü è íàçûâàòü ñèñòå- ðàññêàçà «Ìîíäøàéí-Äàìïôåð»: «×åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è
ìîé, îðãàíèçìîì, êîìïîçèöèåé òîëüêî îãîâîðåííàÿ èëè òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè äîñòàíåò, äàáû ðàñïèëèòü
ïðèâû÷íàÿ óñëîâíîñòü. È «íà ñàìîì äåëå» ýòî êðàòêîâðå- ôóíäàìåíò òðèäöàòèâåêîâîãî ýìïèðèçìà, îòêðûòèé,
ìåííîå, ãåòåðîãåííîå ñîåäèíåíèå êîìïîíåíòîâ, ïîñòî- ýêñïåðèìåíòîâ: íàäî ðàñøàòàòü ýâêëèäîâ ãðàíèò». Åñëè
ÿííî òÿãîòåþùèõ ê ðàçëàäó è íåâåäîìîé àâòîíîìèè. Ýòî ïîìåñòèòü «èððàöèîíàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ» â ÷åòâåðòîå
ïðîèñõîäèò íà âñåõ óðîâíÿõ ìàêðî è ìèêðîêîñìà: òåëî, èçìåðåíèå, ìîæíî óòîëèòü ïðèñóùóþ ÷åëîâåêó æàæäó
äóøà, äóõ èñòîùàþò ñâîè ñèëû â áåñïðåðûâíîé ìåæäî- ïîðÿäêà. Ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Ãàáðèýëü äå Ëîòðåê â ðî-

420 421
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

ìàíå «Ìåñòü îâàëüíîãî ïîðòðåòà» (1922 ã.) âûäâèíóë èäåþ õèè. Èäåÿ âòîðè÷íîñòè âîîáðàæåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê
ëèìèòàöèè: ñóùåñòâà, æèâóùèå íà ïëîñêîñòè, ëèìèòèðî- ðåàëüíîñòè íå èìååò øàíñîâ óòâåðäèòüñÿ â ìûøëåíèè
âàííû ïåðâûì èçìåðåíèåì — ëèíèåé, îáúåìíûå (ñîëè- ïðèíöèïèàëüíî îáðàçíîì. Åñëè òàêîé ÷åëîâåê äàæå è
äû) — ïëîñêîñòüþ, à ñóùåñòâà ÷åòâåðòîãî èçìåðåíèÿ — ïðèçíàåò ðàöèîíàëüíóþ êîíöåïöèþ áûòèÿ, îí âñå ðàâíî
ñîëèäàìè. Äàëåå ïîâåñòâóåòñÿ îá óæàñàõ ìèðà ÷åòâåðòîãî ïîñòîÿííî îùóùàåò âëèÿíèå è äåéñòâèå ìíîæåñòâà ÷óæ-
èçìåðåíèÿ. Ïî÷åìó? Âåðîÿòíî, èç ñîîáðàæåíèé ÷èñòî áåë- äûõ ìèðîâ íà ñôåðó, êîíòðîëèðóåìóþ ñîçíàíèåì. Ýòî
ëåòðèñòè÷åñêèõ — êòî æå áóäåò ÷èòàòü î ñîöèàëüíîé âëèÿíèå ïîäòà÷èâàåò íåçûáëåìîñòü ïîñòóëàòîâ Íüþòîíà
ãàðìîíèè, öàðÿùåé â ÷óæîì êîíòèíóóìå? È ïðàâîìåðíî èëè Ýéíøòåéíà, îíî ðàçìûêàåò ñîçíàíèå â îòêðûòóþ
ëè âîîáùå âîçëàãàòü âèíó çà áåñêîíå÷íûå æåñòîêîñòè è ñèñòåìó, ãäå ïîñòåïåííî ðàñïëûâàþòñÿ ïîíÿòèÿ îáúåìà,
íåñïðàâåäëèâîñòè íàøåãî ìèðà íà ñóùåñòâ, âûâåäåííûõ ïîëîæåíèÿ, ïðèòÿæåíèÿ, ìàññû, ôèãóðàòèâíîñòè, îðè-
â ìàòåìàòè÷åñêîì èíêóáàòîðå? Íåò. Óæàñ, âíóøàåìûé åíòàöèè. È êîãäà Æàí Ðåé ïûòàåòñÿ íàó÷íî ñêîîðäèíè-
àóòñàéäîì, íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, íî ðàâíî è îáúÿñíå- ðîâàòü àðåàë õèùíûõ, ãèïíîòè÷åñêèõ ñóùíîñòåé, îí òàê
íèþ, ïîñêîëüêó î íåì ñîîáùàþò òîëüêî àíòåííû íàøèõ èëè èíà÷å îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå «ñïðóòó ïðîñòðàíñòâà â
èíòóèöèé. Äà è ìîæíî ëè íàéòè óäîâëåòâîðèòåëüíîå òåìïîðàëüíîì ìàðåâå», òî åñòü ÷åðíîé ìåòàôîðå.
îáúÿñíåíèå? ßâëÿë ëè ìèð ãàðìîíè÷åñêîå öåëîå, êîòîðîå
ñ íåäàâíèõ ïîð ïîäâåðãëîñü ìîùíîé èíôåðàëüíîé àòàêå? ***
...òóìàíû, äîæäè, ëàíäû, äþíû, çûáó÷èå ïåñêè, âàì-
Èëè ðàçãðàíè÷åíèå «ýòîãî» è «ïîòóñòîðîííåãî» ÷èñòî ïèðè÷åñêèå áîëîòà, íåâåäîìûå ãàâàíè, ìîðÿ, íå îáîçíà-
ôèêòèâíî è ìèð ñâîáîäíî ïðîíèçûâàåòñÿ ýíåðãèÿìè àóò- ÷åííûå íà êàðòàõ, ìåðòâûå êîðàáëè, ñóìàñøåäøèå áóñ-
ñàéäà? Èëè ìû æèâåì â ðàþ è ïðîñòî íå ïîíèìàåì íàøåãî ñîëè, òàéôóíû, ìàëüñòðåìû, ïîäâàëû, ÷åðäàêè, îáèòåëè
ñ÷àñòüÿ? Ðèòîðè÷åñêèå âîïðîñû. Æàí Ðåé â ýïîõó òðèóì- áåãèíîê ñ äüÿâîëîì-êâàðòèðîñúåìùèêîì, íåâèäèìûå
ôàëüíîãî óñïåõà íîâîé ôèçèêè è ìàòåìàòèêè, âîçìîæíî, óëèöû, áëóæäàþùèå ìîãèëû, ñòâîë òðîïè÷åñêîãî äåðåâà,
èñïûòûâàë ïðèñóùèé ìíîãèì õóäîæåñòâåííûì íàòóðàì îæèâëåííûé ðàçðóøèòåëüíîé âîëåé, îáåçüÿíû, êàðëèêè,
êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäñòàâè- èíôåðíàëüíûå ïîëèøèíåëè, ïàóêè, ñòðåéãè, ñïåêòðû,
òåëÿì ñåðüåçíîãî, òî÷íîãî, ñëîæíîãî çíàíèÿ. Íî, òåì íå ãîóëû, êðûñû, ñðåäíåâåêîâûå õèìåðû, çîìáè, óáèéöû-ýê-
ìåíåå, åãî ïðèõîòëèâûé è íåðâîòðåïåòíûé òâîð÷åñêèé òîïëàçìû, âõîäÿùèå è âûõîäÿùèå ÷åðåç çåðêàëî...
ïîðûâ íå ìîã íå îòêëîíÿòüñÿ ïðè âñòðå÷àõ ñ ãðóáîé ëè-
íåéíîñòüþ ïóñòü äàæå ìåòàãåîìåòðè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ.
Îòñþäà íåóáåäèòåëüíîñòü íàóêîîáðàçíûõ êîììåíòàðèåâ, Мир Жана Рея
ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ãåðîè ïûòàþòñÿ ïðîÿñíèòü íîâûå
ýêçèñòåíöèàëüíûå óñëîâèÿ, îòñþäà íåèçáåæíîñòü ñàð- Îí íå áîèòñÿ òðþèçìîâ, ïðîõîäíûõ ñðàâíåíèé, áà-
êàñòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé ïî ýòîìó ïîâîäó. Ôàíòàñòè÷åñêîå íàëüíûõ ýïèòåòîâ, òàê êàê ïðåä÷óâñòâóåò ãäå-íèáóäü íà
ïðîñòðàíñòâî ñ öåíòðîì â òàâåðíå «Àëüôà» ïðèâëåêàåò ïîâîðîòå ñòðàíèöû ñîçðåâàíèå ðåäêîé ìåòàôîðû, ñóì-
íàñ âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ÷åðåç íåãî ïðîõîäèò «ìèðîâàÿ ðàê áëåêëî-ôèîëåòîâûõ òðîïîâ. Ïî÷åìó áàíàëüíîñòè è
ëèíèÿ» Ðèìàíà, ïåðåñåêàþùàÿ ãëàâíûå ñîáûòèÿ æèçíè ïðîõîäíûå ìåñòà? Âåðîÿòíî, îò ñêîðîñòè ïèñüìà, õîòÿ
Òåîäþëÿ Íîòòà: åãî ôàñöèíàöèÿ ïðîèñõîäèò îò ïóãàþ- òàêóþ ñêîðîñòü íåëüçÿ îáúÿñíèòü òîëüêî âíåëèòåðàòóð-
ùåé æèçíåííîñòè ëèõîðàäî÷íîé ãðåçû, îò ïðåä÷óâñòâèÿ íûìè ïðè÷èíàìè, íàïðèìåð, íåõâàòêîé âðåìåíè. Ýòî
õîëîäíîé òî÷íîñòè íåâåäîìûõ äåòàëåé è áîëåçíåííî ïðîáëåìà òåìïåðàìåíòà, èñêëþ÷èòåëüíî ñèëüíîãî îá-
âåðíîé îêðàñêè âîîáðàæàåìîé ñòðàíû, êîòîðóþ êàæäûé ðàçíîãî ìûøëåíèÿ. Íà ñòðàíèöå, íà ïðîòÿæåííîñòè ðàñ-
èç íàñ ëèáî âèäåë âî ñíå ëèáî î÷åíü áîÿëñÿ óâèäåòü («Âå- ñêàçà ðàçáðîñàíû ñîñðåäîòî÷èÿ íàïðÿæåííîñòè — òåìà-
ëèêèé Íîêòþðí»). òè÷åñêèé óçåë, âåðáàëüíàÿ ïóàíòà, ðåçêàÿ îáíàæåííîñòü
Æàí Ðåé îêàçàëñÿ ìåíåå óäà÷ëèâ, íåæåëè Ëàâêðàôò, êîøìàðà — è òåêñò ñòðåìèòñÿ ê íèì, ñòàðàÿñü áûñòðåå
â ïîïûòêå íàó÷íîãî îáîñíîâàíèÿ ôàíòàñòè÷åñêîé ñòè- ïåðåñå÷ü êîìïîçèöèîííûå ïðåïÿòñòâèÿ è âûíóæäåí-

422 423
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

íûå óñëîâíîñòè — ãðàììàòè÷åñêèå èëè îïèñàòåëüíûå. ïðèíöèïèàëüíûé ñìûñë, ïîäîçðåâàåò, ÷òî ïîñëå ñìåðòè
Ýëëèïòè÷åñêèé, èíîãäà ñóäîðîæíûé ñòèëü, ïîñòîÿííàÿ âîçìîæíî «÷òî-òî áóäåò», íî óâåðåí ëèøü â îäíîì — â
ðàçáèâêà òåêñòîâ íà ôðàãìåíòû, çà÷àñòóþ âåñüìà ïðè- ïîëíîé íåîáúÿñíèìîñòè ïåðåõîäà. Èíôåðíàëüíîñòü
õîòëèâàÿ ðàçáèâêà, íå çàâèñÿùàÿ îò òåìàòè÷åñêîãî èëè ïîäîáíîé ìåòàôîðû ïðåäïîëàãàåò òàéíó òðàíñôîðìà-
ýìîöèîíàëüíîãî àêöåíòà, ýíåðãè÷íûé ðèòì, íåîæèäàí- öèè ñõåìàòè÷åñêè èçâåñòíîãî â ñîâåðøåííî íåèçâåñò-
íî ðîæäàþùèéñÿ â êàêîé-ëèáî ôðàçå è ïðåâðàùàþùèé íîå. Çäåñü ñîâðåìåííàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ áåëëåòðèñòèêà
ïîñëåäóþùèé ïåðèîä â ïîýìó â ïðîçå. Ýòî íå ðàáîòà îòëè÷àåòñÿ îò ôîëüêëîðà èëè êëàññèêè.  ñêàçêàõ è
îïåðàòîðà ñ âåðáàëüíî-çíàêîâîé êëàâèàòóðîé: Æàí Ðåé ëåãåíäàõ ýòíîñ ïîòóñòîðîííåãî ìèðà ïðèáëèçèòåëüíî
÷óâñòâóåò æèâóþ îðãàíèêó ñëîâà è âîñïðèíèìàåò ÿçûê, èçâåñòåí: êîëäóí, ê ïðèìåðó, çíàåò, ÷òî åìó íåîáõîäèìî
êàê âñåâåäóùåå ñóùåñòâî, ñ êîòîðûì â ëó÷øèå ìèíóòû ïðåâðàòèòüñÿ â ëèêàíòðîïà, à íå â êîãî-íèáóäü åùå. Åìó
âîçìîæåí ðåøàþùèé äèàëîã. âíóøåíî èëè äîâåðåíî «èìÿ», çàêëèíàíèå, äåéñòâåííûé
Èìåíà, èìÿ, ñóáñòàíòèâ. Ñâÿùåííîå çíà÷åíèå èìåíè, ñóáñòàíòèâ.  ìåòàôîðå ëèòåðàòóðíîé èëè ñàêðàëüíîé
íàðå÷åíèå, êðåùåíèå, çàêëÿòèå, ñâÿçü ïîèìåíîâàííîãî ñ âñåãäà òàèòñÿ ñðàâíåíèå, ïóñòü ñêîëü óãîäíî ñëîæíîå,
òðàíñöåíäåíòíûì íîñèòåëåì èìåíè. ×òî âñå ýòî? Ãäå âñå íî ðîæäàþùåå õîòÿ áû èëëþçèþ ïîíèìàíèÿ. Àðãóìåíò
ýòî? Êàê â ïÿòíàäöàòîì âåêå ïðîèçîøåë ïîâîðîò ê íîâîé ìåòàôîðû, òî åñòü íàïðàâëåííîñòü òðàíñôîðìàòèâíîãî
èñòîðèè, òàê â íà÷àëå äâàäöàòîãî èñòîðèÿ ïîâåðíóëà... ê òÿãîòåíèÿ, ïîääàåòñÿ èíòóèòèâíîé ðàçãàäêå. Çëîâåùåå
÷åðíîé ìåòàôîðå. ïðåä÷óâñòâèå, âîçíèêàþùåå îò ïåðâûõ ñòðàíèö Ýäãàðà
Ìû ïåðåæèâàåì êðèçèñ ãðàììàòè÷åñêèõ ôîðì, âû- Ïî, ïåðåõîäèò â ìðà÷íîå ïîíèìàíèå ñ ïîÿâëåíèåì «ìàñ-
ðàçèâøèéñÿ ïðåæäå âñåãî â êðèçèñå èìåíè, ñóáñòàíòèâà. êè êðàñíîé ñìåðòè». Íî î êàêîì ïîíèìàíèè ìîæåò èäòè
Èåðàðõè÷åñêàÿ ñâÿçü â êîíñòðóêöèè ïðåäëîæåíèÿ ïðè- ðå÷ü, êîãäà óñëîâíî èçâåñòíîå, íàïðèìåð, êîðûñòü Äýâèäà
îáðåòàåò âñå áîëåå óñëîâíûé õàðàêòåð è ÿçûê ñòàíîâèòñÿ Õåâåíðîêà (òåêñò Æàíà Ðåÿ) èëè òâîð÷åñêàÿ èíèöèàòèâà
âñå áîëåå îòêðûòîé ñèñòåìîé, äîïóñêàþùåé ñâîáîäíóþ Ýðèõà Öàííà (òåêñò Õ.Ô. Ëàâêðàôòà) òðàíñôîðìèðóåòñÿ
ôóíêöèîíàëüíîñòü çíàêîâ. Ëþáîé ÷ëåí ïðåäëîæåíèÿ ÷åðò çíàåò âî ÷òî, â ñîâåðøåííóþ íåèçâåñòíîñòü? Ãåðîè
ìîæåò èãðàòü ðîëü ñóáñòàíòèâà, è ñóáñòàíòèâ, â ñâîþ íîâîé ôàíòàñòèêè îòïðàâëÿþòñÿ â ïîòóñòîðîííåå áåç
î÷åðåäü, ìîæåò áûòü äîïîëíåíèåì, ãëàãîëîì è äàæå êîìïàñà, áåç êàðò è ïóòåâîäèòåëåé. Ïîòîìó ÷òî åäèíñ-
ìåæäîìåòèåì. Ïðèâû÷íûå è ïîñòîÿííûå öåíòðû ñìå- òâåííûå ãèäû — èíòóèöèÿ è ñòðàõ.
íèëèñü ïñåâäîöåíòðàìè, âîçíèêàþùèìè â ðåçóëüòàòå Ðàçóìååòñÿ, ññûëêè íà ñðåäíåâåêîâûõ àâòîðîâ êóäà áî-
ñòîëêíîâåíèé, ôîêóñèðîâîê, ñëó÷àéíîñòåé, êàòàñòðîô. ëåå ïðèòÿãàòåëüíû, ÷êì àïåëëÿöèè ê Ëîðåíöó, Ðèìàíó èëè
Íå÷òî, çàÿâëÿþùåå ïðàâà íà ðåàëüíîñòü è ñòàáèëüíîñòü, Ýéíøòåéíó. Íî çäåñü íàäî èìåòü â âèäó äâà íåìàëîâàæ-
«íà ñàìîì äåëå» ðàñïëûâàåòñÿ â òóìàííîå íåäîðàçóìåíèå, íûõ ñîîáðàæåíèÿ: âî-ïåðâûõ, â êàæäóþ ýïîõó îòíîøåíèÿ
ñíîâèäåíèå, ôàíòàçì. È íàïðîòèâ, î÷åâèäíûé ôàíòîì ñ àóòñàéäîì ñêëàäûâàþòñÿ ïî-ðàçíîìó, ÷òî ñîâåðøåííî
àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ âðåçàåòñÿ â æèçíü óãëîâàòî è ëèøàåò êíèãè âåëèêèõ ìàãîâ è ìèñòàãîãîâ êàêîãî-ëèáî
âåñîìî. Ìèð ñîìíèòåëüíûõ îðèåíòàöèé íå ìîæåò áûòü ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ — äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü êðè-
çàìêíóò: îí ñíà÷àëà ðàñïàäàåòñÿ, à çàòåì ïðåâðàùàåòñÿ âî òèêó «Áîëüøîãî Àëüáåðòà» â ðàññêàçå «Âåëèêèé Íîêòþðí».
÷òî-òî èíîå. Íî ó òàêîãî ïðåâðàùåíèÿ íåò çàêîíîìåðíîñ- È ïîòîì, ïðîøëîãî â åãî îáû÷íîì èëè èñòîðè÷åñêîì
òåé. Îíî ñîâåðøàåòñÿ ìåòàôîðè÷åñêè. ïîíèìàíèè âîîáùå íå ñóùåñòâóåò ñ òî÷êè çðåíèÿ íîâîé
Ñóòü ìåòàôîðû çàêëþ÷àåòñÿ â ïîëíîé íåîáúÿñíè- ôàíòàñòèêè, ïîñêîëüêó ðàöèîíàëüíàÿ ìîäåëü âðåìåíè è
ìîñòè ïåðåõîäà îäíîãî â äðóãîå. Îäíàêî, åñòü ìåòàôîðà ïðîñòðàíñòâà, óìåñòíàÿ â èíòåð÷åëîâå÷åñêîé ïðàêòèêå,
ñàêðàëüíàÿ è åñòü ìåòàôîðà èíôåðíàëüíàÿ. Ñàêðàëüíàÿ íå èìååò ñìûñëà â ïîäîáíîé òðàêòîâêå ìèðîçäàíèÿ. Åñòü
ìåòàôîðà — ôîðìóëà ïîñâÿùåíèÿ. Õîòÿ íåîôèò è íå ëþäè, äëÿ êîòîðûõ âîéòè â ïðîñòðàíñòâî ïÿòíàäöàòîãî
ìîæåò îáúÿñíèòü ïðîöåññà, îí, òåì íå ìåíåå, çíàåò öåëü. âåêà òàê æå ïðîñòî, êàê Àëüôîíñó Àðõèïåòðó ïîïàñòü â
Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî áûòèå ïîòåðÿëî ïåðåóëîê ñâ. Áåðåãîííû. Îòñþäà áåçðàçëè÷èå ê ñêóðïó-

424 425
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

ëåçíîìó èñòîðèöèçìó ó Ëàâêðàôòà è Æàíà Ðåÿ: îíè çíàþò êèé ïðîêóðîð Æàí Áîäåí áûë íåïðàâ, îáâèíÿÿ êîëäóíîâ
î êíèãàõ ïîä íàçâàíèåì «Íåêðîíîìèêîí» (Ëàâêðàôò) èëè â çëîñòíîé äåìîíîìàíèè. Çà÷àñòóþ ëþäè àáñîëþòíî áåñ-
«Ìàãè÷åñêèé ãåïòàìåðîí» (Æàí Ðåé). Ýòî, ïðàâäà, íå èç- ñèëüíû ïåðåä âòîðæåíèåì àóòñàéäà.
áàâëÿåò îò èçó÷åíèÿ äåìîíîëîãèè è ôîëüêëîðà: ïèñàòåëþ Æàí Ðåé îòíîñèòñÿ ê ïèñàòåëÿì, äëÿ êîòîðûõ «îáú-
íåîáõîäèìà èíôîðìàöèÿ è, ÷òî åùå âàæíåå, íåîáõîäèìà åêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü» òîëüêî ýïèçîä â ôàíòàñòè÷åñêîé
êîððåëÿöèÿ âíóòðåííåãî îïûòà. Ïóòü ê ÷åðíîé ìåòàôîðå, âñåëåííîé. È ïîòîìó îí çàìå÷àòåëüíûé èçîáðåòàòåëü
òî åñòü ê áåñêîíå÷íûì è íåèçâåäàííûì ïåéçàæàì àóòñàé- îáðàçîâ. Èçìåíåíèå ñòðóêòóðû è ëîãèêè îáðàçà ñâÿçàíî
äà, ïðîõîäèò ÷åðåç àíàëîãèþ ñ îòíîñèòåëüíî èçâåñòíû- ñ òðàíñôîðìàöèåé ýñòåòèêè, íà÷àâøåéñÿ ïîëòîðà âåêà
ìè ñîñòîÿíèÿìè è ñóùíîñòÿìè. Ýòî ïîçâîëÿåò óòî÷íèòü íàçàä è, åñòåñòâåííî, ñ íåçàìåòíûì, íî ðàäèêàëüíûì
«ýòíè÷åñêèå îñîáåííîñòè» ïîòóñòîðîííåãî â ëè÷íîé ïåðåõîäîì îò ìèðîâîççðåíèÿ ê ìèðîâîççðåíèÿì. Êîãäà
ñèòóàöèè ñìóòíîãî, èçíà÷àëüíîãî ñòðàõà. Óòî÷íåíèå, Øàòîáðèàí ñðàâíèâàåò ïîëåò ôëàìèíãî ñ ïîëåòîì ñòðå-
êîíå÷íî, âåñüìà òóìàííîå. Çàìå÷àíèå «âîò èäåò íåãð», ëû, îí, íå ñîìíåâàåòñÿ â ðàç è íàâñåãäà óñòàíîâëåííîé
êàñàþùååñÿ ïðåäñòàâèòåëÿ îäíîé èç ñîòíè àôðèêàíñêèõ äåéñòâèòåëüíîñòè äàííûõ îáúåêòîâ, íàáëþäàòåëüíî
íàðîäíîñòåé, ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ âåðõîì àíòðîïîëîãè÷åñ- ïðèìå÷àåò íåîæèäàííûå êà÷åñòâåííûå ñîâïàäåíèÿ.
êîé ýðóäèöèè â ñðàâíåíèè ñ äåòåðìèíàöèåé îáèòàòåëåé Ýòî «îáðàç ïåðåæèòûé», öåííîñòü êîåãî ïðÿìî çàâè-
èíûõ ìèðîâ. Êàê íàçâàòü ñãóùåíèå ÷åðíîãî òóìàíà, èç- ñèò îò õóäîæåñòâåííîé îäàðåííîñòè è æèçíåííîãî
âèâàþùåãîñÿ â íåîïðåäåëåííî-÷åëîâå÷åñêîì î÷åðòà- îïûòà.  ïðîèçâåäåíèÿõ Æàíà Ðåÿ îáðàùàåò âíèìàíèå
íèè? Ëîãèêà ñòðàõà ïîäñêàçûâàåò Àëüôîíñó Àðõèïåòðó ëþáîïûòíûé ïåðåõîä îò «îáðàçà ïåðåæèòîãî, õîðîøî
ñòðàííîå ñëîâî: «Ñòðåéãè!» Çðèòåëüíûé ëè îáðàç âûçâàë óâèäåííîãî» ê «îáðàçó, ñîçäàííîìó âîîáðàæàþùèì
ôîíåòè÷åñêóþ àññîöèàöèþ? Èëè îí âû÷èòàë ñëîâî ãäå- âîîáðàæåíèåì», åñëè èñïîëüçîâàòü ëåêñèêó Ãàñòîíà
íèáóäü? Äàâàéòå è ìû ïî÷èòàåì: «Ñòðåéãè (ñòðèãè) Áàøëÿðà6. Öâåò êëàâåñèíîâûõ êëàâèø íàïîìèíàåò öâåò
íî÷íûå äóõè, ñïîñîáíûå ïðèíèìàòü î÷åðòàíèÿ ëþäåé ëîìòèêîâ òûêâû — óäà÷íî è òðàäèöèîííî, ïðè÷åì
è ñîçäàííûõ ëþäüìè ïðåäìåòîâ. Íå ïîääàþòñÿ ÷àðàì äåëèêàòíîå ñðàâíåíèå íèêàê íå íàðóøàåò àâòîíîìèè
è çàêëèíàíèÿì, íåïîäâëàñòíû ýêçîðöèçìó. Ëàêòàíöèé òûêâû è êëàâåñèíà, ñêîðåå íàïðîòèâ, ïîä÷åðêèâàåò èõ
èìåíóåò èõ «ñâîðîé ãåêàòîâûõ ïñîâ». Êàïðèçíûå è ñâîå- ñóáñòàíöèàëüíóþ îòäàëåííîñòü. Âèçóàëüíî ïåðåæèòûé
íðàâíûå, îíè ìîãóò ïðèíåñòè áîãàòñòâî êàêîìó-ëèáî îáðàç èíîãäà ìàêñèìàëüíî óõîäèò îò ñâîåãî ïðîòîòèïà:
èçáðàííèêó, íî ñî âðåìåíåì âñå ðàâíî çàìó÷àþò åãî è «Ñìóãëåþùèå ïàëüöû çàêàòíîãî ñâåòà âñå ìåäëåííåé
ñâåäóò ñ óìà. Æåñòîêîñòü èõ íåïîìåðíà»4. Ïîõîæå ëè ïåðåáèðàëè áëåäíûå, ïåðëàìóòðîâûå ÷åòêè» («Ïîñëåä-
íà îïèñàíèå, êîòîðîå äàåò Æàí Ðåé? Â èçâåñòíîì ñìûñëå. íèé ãîñòü»). Ýôôåêò ñóìåðåê ðàñòâîðÿåòñÿ â ñëîâåñíîé
Íàøå ëþáîïûòñòâî ïðîáóæäàåòñÿ, è ìû õîòèì ïîáîëüøå ïðèõîòëèâîñòè, åùå íåìíîãî, è ïèñàòåëü «îòäàñò èíè-
óçíàòü î êîøìàðíûõ ñóùåñòâàõ. Ðàçâå ìû ãàðàíòèðîâàíû öèàòèâó ñëîâàì» (Ìàëëàðìå). È ïîñêîëüêó áåëëåòðèñò,
îò èõ ïðèñóòñòâèÿ â ñíîâèäåíèÿõ èëè ïîñëå... Åñëè íåò çàèíòåðåñîâàííûé â ïðîáóæäåíèè ÷èòàòåëüñêîãî èíòå-
âîçìîæíîñòè ïîåõàòü â õîðîøóþ äåðåâíþ è ïîáåñåäî- ðåñà, íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå âåðáàëüíîãî ïàíòåèçìà
âàòü òàì ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, îòêðîåì ïðàêòè÷åñêè èëè ìåòàôîðè÷åñêîãî ôèêöèîíàëèçìà, îí íåîáõîäèìî
ëþáóþ êíèãó ïî ôîëüêëîðó è ïîèùåì êîëîðèòíûå ñëîâà. âîçâðàùàåòñÿ ê òî÷íîñòè ïåðåæèòîãî îáðàçà... «óæàñ,
Òüìàê. Òüìàêè. ×òî ýòî? «È õóæå ýòîé îêàÿííîé íå÷åñòè, ïîäîáíî ìíîãîíîæêå, äðîáíî è ìåëêî ïðîáåæàë ïî òå-
ïî÷èòàé, íè÷åãî íåò. Òüìàêà íè ìîëèòâà, íè çàãîâîð ëó» («Ïîñëåäíèé ãîñòü»). Íî, êîãäà Æàí Ðåé èùåò áóõòó è
íå áåðåò, âåäüìû áîÿòñÿ åãî õóæå ëàäàíà. Áûâàåò, ëåã â ïåñ÷àíîå äíî, ãäå ìîãëè áû ïðè÷àëèòü è áðîñèòü ÿêîðü
êðîâàòü ÷åëîâåê ÷åëîâåêîì, à ïðîñíóëñÿ âåñü îáóãëåííûé, åãî ôàíòîìàëüíûå êîðàáëè, òî åñòü çàíÿò ïðîáëåìîé
ðàâíî ó íåãî â áðþõå âñþ íî÷ü êîñòåð ãîðåë»5. Òàêèõ ïðè- ôèêñàöèè òîòàëüíî íåèçâåñòíîãî â îòíîñèòåëüíî çíà-
ìåðîâ ìîæíî ïðîöèòèðîâàòü òûñÿ÷è. Âåñüìà æàëü, ÷òî âî êîìîì, åãî îáðàçíàÿ ñòðóêòóðà íà÷èíàåò ðàñïàäàòüñÿ
âðåìåíà èíêâèçèöèè ìàëî èçó÷àëè ôîëüêëîð. Êîðîëåâñ- ïîä âëèÿíèåì íåêîíòðîëèðóåìîé ýíåðãèè ÷åðíîé ìå-

426 427
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Æàí Ðýé: ïîèñê ×åðíîé Ìåòàôîðû

òàôîðû. Ýòà ðèòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà âìåñòî òîãî, ÷òîáû àâàíòþðèñò èñêàë â ìèðå ïðèâèëåãèðîâàííîå ìåñòî,
èíòåãðèðîâàòü ðàçíîïëàíîâûå îáúåêòû, ïðèíèìàåòñÿ îòêðûòîå âñåì óðàãàíàì.
èõ ðàçðóøàòü — è â ðåçóëüòàòå îñòàåòñÿ îùóùåíèå ñìóò- 1999
íîé áîëè è áîÿçíü ïîëíîé íåîïðåäåëåííîñòè áûòèÿ.
Îòíîñèòåëüíî çíàêîìîå îáðàùàåòñÿ â íåèçâåñòíóþ Ïðèìå÷àíèÿ
âðàæäåáíîñòü è ìû óæå íå óâåðåíû, ìîæíî ëè íàçâàòü
ìîíñòðîâ Ìàëüïåðòþè «îëèìïèéñêèìè áîãàìè» èëè (1) L`Herne, Jean Ray, 1980. ñòð. 206.
ñòðàøíûõ îáèòàòåëåé ïåðåóëêà ñâ. Áåðåãîííû êàêèìè- (2) Vax, Louis. La seduction de l`etrange, 1965, ñòð. 118.
òî ôîëüêëîðíûìè ñòðåéãàìè. Ñèìïàòè÷íûé ñòàðèêàí (3) L’Herne, 1980, ñòð.106.
Èïïîëèò Áàåñ â ïðîöåññå åãî èäåíòèôèêàöèè ñ Âåëè- (4) Salmon, Roland. Dictionnaire demonologique, 1632, ñòð. 311.
êèì Íîêòþðíîì íà÷èíàåò âûçûâàòü ñîìíåíèå: òàê ëè (5) Åìåëüÿíîâ Ô.Ï. Ôîëüêëîð ñðåäíå-ðóññêîé âîçâûøåííîñòè, 1912.
îäíîçíà÷íî-áåçîáèäíû ðåäèíãîò, øëÿïà, ïðèñòðàñòèå ñòð. 507.
ê øàøêàì èëè ýòî ïñåâäîðåàëüíûå, çàêðó÷åííûå â ïðàâ- (6) Bachelard, G. La terre et la reveries de la volonte, 1960, ñòð. 3-4.
äîïîäîáíûé óçåë äåòàëè èíîãî öåëîãî? ×åðíàÿ ìåòàôî- (7) Bachelard, G. La terre, ñòð. 209.
ðà ïðîáóæäàåò àêòèâíîñòü íåãàòèâíîãî çíàíèÿ, êîãäà
âñÿêîå îáúÿñíåíèå êàæåòñÿ äüÿâîëüñêîé íàñìåøêîé.
È ìû èùåì çëîâåùèé ïîäòåêñò, èùåì ãëóáèíó. È, êàê
ñêàçàë Ãàñòîí Áàøëÿð: «Ãðåçà î ãëóáèíå ðàçâèâàåò îáðàç
êîðíÿ, ðàçðûâàþùåãî çåìëþ äî èíôåðíî. Âåëè÷åñòâåí-
íûé ÿñåíü óòâåðæäàåòñÿ â ñòðàíå ìåðòâûõ... Êîðåíü
íå ïðîñòî æèâåò â çåìëå, êîðåíü — ñâîé ñîáñòâåííûé
ìîãèëüùèê, îí êîïàåò è çàêàïûâàåòñÿ áåç êîíöà. Ñàìîå
ðîìàíòè÷åñêîå êëàäáèùå — ýòî ëåñ»7. Íî òîãäà ïåðå-
óëîê ñâ. Áåðåãîííû íå ïðîñòðàíñòâî ÷åòâåðòîãî èçìåðå-
íèÿ, à áåñïðåðûâíî óõîäÿùèé â ãëóáèíó åñòåñòâåííûé
êîðåíü... ãîðîäà Ãàìáóðãà. È åãî îáèòàòåëè...
È ÷åðíàÿ ìåòàôîðà, ïðîäîëæàÿ ñâîþ ðàçðóøèòåëü-
íóþ ðàáîòó è óíè÷òîæàÿ ãðàíèöû âîñïðèÿòèÿ, ðîæäàåò
óæàñàþùèå ñïîðàäè÷åñêèå êîíñòðóêöèè â êà÷åñòâåííîé
áåñêîíå÷íîñòè âñåëåííîé...
«Ýòî áûë ÷óäîâèùíûé ãîðîä, êàìåííîå, ìåòàëëè-
÷åñêîå âîïëîùåíèå íåèçáûâíîãî êîøìàðà. Ãèãàíòñêèå
áàøíè, êàçàëîñü, êðîìñàëè íåáîñâîä. Ñòåíû è êóïîëà
âçäûìàëèñü òàê âûñîêî, ÷òî âèäåëèñü îêàìåíåâøèìè
îáëàêàìè. Âñå ýòî îòäàâàëî íå÷åëîâå÷åñêîé, ñâåðõú-
åñòåñòâåííîé æåñòîêîñòüþ... Íè ìàëåéøåãî ïðèçíàêà
æèçíè íà óõîäÿùèõ â áåñêîíå÷íîñòü óëèöàõ è ïëîùà-
äÿõ... òîëüêî óãðîæàþùåå, íåñòåðïèìîå ìîë÷àíèå...»
Ýòî îòðûâîê èç ïîâåñòè «Ñòðàíà ïðîêëÿòèé», êîòîðóþ
Æàí Ðåé íàïèñàë ïî-ôëàìàíäñêè ïîä ïñåâäîíèìîì
Äæîí Ôëåíäåðñ. Íî ïîä ëþáûì ïñåâäîíèìîì, íà ôëà-
ìàíäñêîì èëè ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ýòîò áëèñòàòåëüíûé

428
Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

Лавкрафт — Ìîëîäîé Áýçèë Ýëòîí è åãî ñïóòíèê — «áîðîäàòûé


ñòàðèê» — îòïðàâëÿþòñÿ â äîâîëüíî èððåàëüíîå ïëàâà-

исследователь аутсайда íèå, â òóìàííûé è ôîñôîðåñöèðóþùèé îêåàí. Ìèíóÿ


ñòðàíó Çàð, ãäå æèâóò ñíû è ìûñëè íåñðàâíåííîé, íûíå
çàáûòîé êðàñîòû, îíè ïîïàäàþò ê áåðåãàì Òàëàðèîíà —
ãîðîäà, â êîòîðîì õðàíÿòñÿ òàéíû, èçäðåâëå òåðçàþùèå
÷åëîâåêà, ãîðîäà, ÷üè óëèöû áåëû îò íåïîãðåáåííûõ êîñ-
òåé. Äàëåå íà ïóòè ëåæèò Êñóðà — «ñòðàíà íåäîñòèæèìûõ
íàñëàæäåíèé», íî ïóòåøåñòâåííèêîâ îòïóãèâàåò óæàñà-
þùèé çàïàõ çàðàæåííûõ ÷óìîé ñåëåíèé è ðàñêðûòûõ
ìîãèë, è îíè ïðîäîëæàþò âîÿæ âïëîòü äî Ñîíà-Íèë —
«ñòðàíû ãðåç», ñðåäîòî÷èÿ ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ
÷åëîâå÷åñêèõ óïîâàíèé, ñòðàíû ñ÷àñòëèâîãî áåññìåðòèÿ.
Îáû÷íîå, êàçàëîñü áû, èíèöèàòè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå,
ñîòíè ðàç îòðàæåííîå â ñêàçêàõ è ýïè÷åñêèõ ïîâåñò-
âîâàíèÿõ. Íî âîò â ÷åì ãîðå÷ü íîâèçíû: ìàêñèìàëèçì
äîñòèãíóòîé öåëè íèêîãäà íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ ìàêñè-
ìàëèçìîì ïîçíàâàòåëüíûõ àìáèöèé — Áýçèë Ýëòîí, âîï-
ðåêè ñîâåòó ñâîåãî ìóäðîãî ñïóòíèêà, ïðîäîëæàåò âåñòè
áåëûé êîðàáëü, íàäåÿñü äîñòèãíóòü Êàòóðèè — ÷óäåñíîé
ñòðàíû àáñîëþòíûõ ïëàòîíè÷åñêèõ èäåàëîâ. Êîðàáëü
ïðåñëåäóåò ñòðàííóþ çîëîòèñòî-ãîëóáóþ ïòèöó, êîòîðàÿ,
êàê ïîëàãàåò ãåðîé, ëåòèò â ýòó ñòðàíó. Âïåðåäè âîññòàþò
÷åðíûå áàçàëüòîâûå ñêàëû îøåëîìèòåëüíîé âûñîòû, íî
êîãäà êîðàáëü ïûòàåòñÿ óéòè îò ýòèõ ñîìíèòåëüíî-èäå-
àëüíûõ áåðåãîâ, åãî ïîäõâàòûâàåò ïðèáîé è áðîñàåò íà
ñêàëû. Êîðàáëü èñ÷åçàåò, è íà ðàññâåòå îñòàåòñÿ òîëüêî
òðóï çîëîòèñòî-ãîëóáîé ïòèöû. Êàòóðèè — ìèôè÷åñêîé
öåëè ñïèðèòóàëüíîãî ïîèñêà — íå ñóùåñòâóåò. Ãåðîé ñî-
Áîëüøèíñòâî ëþäåé íå æèâåò, íî ïðåáûâàåò â äîâîëüíî âåðøåííî íàïðàñíî ïîêèíóë Ñîíà-Íèë — «ñòðàíó ãðåç».
íåóñòîé÷èâîì ðàâíîâåñèè ìåæäó ãèïîòåòè÷åñêîé æèçíüþ Ëàâêðàôò ëþáèë íàçûâàòü ñåáÿ «ìåõàíèñòè÷åñêèì
è âåðîÿòíîé ñìåðòüþ è, äàæå ïîíèìàÿ ýòî, ïðåäïî÷èòàåò ìàòåðèàëèñòîì», âñåãäà áûë ïðîòèâíèêîì ìèñòè÷åñêîãî
ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå, ïîòîìó ÷òî âñåãäà ëó÷øå îáîñíîâàòü èëëþçèîíèçìà è ðîìàíòèêè áåñïëîäíîãî ãåðîè÷åñêîãî
ïðèíöèïèàëüíóþ áåçîòâåòíîñòü âîïèþùåãî âîïðîñà, íå- ïîðûâà. Òàêîé ÷åëîâåê äîëæåí áûë ïîëíîñòüþ îòðèíóòü
æåëè ðàçáèòü ãîëîâó îá íåãî. Òàêàÿ ïîçèöèÿ î÷åíü ïðàâèëü- ãëàâíûé ïðèíöèï ñêàçêè èëè êîãåðåíòíîãî èäåàëèç-
íà, íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîå ìíåíèå ñòîðîííèêîâ ìà — êà÷åñòâåííóþ ìíîãîëèêîñòü ïðîñòðàíñòâåííî-âðå-
ñóìàñøåäøåé ðîìàíòè÷åñêîé îïðåäåëåííîñòè è óäàðíîé ìåííîé âàðèàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ — è íåîáõîäèìî
íðàâñòâåííîñòè ãåðîèçìà. Î÷åíü èëëþñòðàòèâíà â ýòîì ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïîêëîííèêàì íàó÷íîãî ïðîãðåññà è
ïëàíå ñóäüáà Áýçèëà Ýëòîíà èç ðàññêàçà-ïðèò÷è «Áåëûé êî- ïðàãìàòè÷åñêîãî æèçíåäåéñòâèÿ. Ïî÷åìó æå îí ñòàë ðàâ-
ðàáëü». Ðàññêàç íàïåâíî-íàèâåí è ïðîçðà÷íî-ñèìâîëè÷åí, íîäóøíûì âðàãîì òåõíè÷åñêîãî çäðàâîìûñëèÿ, ñîçäàòå-
íî ñêâîçü åãî ñïîêîéíóþ ñêàçî÷íóþ ãëàäü õîðîøî âèäíû ëåì ãðîòåñêíîé ìèôîëîãèè, ìðà÷íûì èññëåäîâàòåëåì
ïîäâîäíûå ðèôû ïîñòîÿííîãî ðàçìûøëåíèÿ Ëàâêðàôòà. ñâåðõúåñòåñòâåííûõ áåçäí? Íà òàêîé âîïðîñ íàéäåòñÿ

430 431
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

íåìàëî îòíîñèòåëüíî âåðíûõ îòâåòîâ. Ïðåæäå âñåãî, äîâåðèÿ, à, ñêîðåå, îáíàðóæèâàþò î÷åâèäíîå íåæåëàíèå
íàäî àêöåíòèðîâàòü íåîáû÷àéíóþ ðàçâåòâëåííîñòü åãî êðèòèêà áîëåå âíèìàòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ â õóäîæåñòâåí-
èíòåðåñîâ è ïðèõîòëèâóþ ãèáêîñòü åãî õóäîæåñòâåííîãî íîì ìàòåðèàëå. Ñòðîãî ðàññóæäàÿ, íå ìîæåò áûòü íèêà-
äàðîâàíèÿ. êîãî ïîäðàæàíèÿ (ðàçâå ÷òî â ñëó÷àå ïàðîäèè èëè ñîçíà-
Ãîâàðä Ôèëèïï Ëàâêðàôò (1890—1937) ðîäèëñÿ â òåëüíîãî ïëàãèàòà), à ëèòåðàòóðíûå øêîëû ñóùåñòâóþò
ãîðîäå Ïðîâèäåíñ (Íîâàÿ Àíãëèÿ, Ìàññà÷óñåòñ), íà÷àë òîëüêî â ó÷åáíèêàõ. Êàæäûé ïèñàòåëü ÿâëÿåò ñîáîé îïðå-
ñî÷èíÿòü ñðàçó è ñòèõè â ñàìîì íåæíîì âîçðàñòå, à ñ äâå- äåëåííûé ýíåðãåòè÷åñêèé öåíòð ñ òåì èëè èíûì ðàäèó-
íàäöàòè-òðèíàäöàòè ëåò — ïóáëèêîâàòü ñòàòüè ïî õèìèè, ñîì äåéñòâèÿ, ñ òåì èëè èíûì çàðÿäîì ñóããåñòèè. Èçìåíå-
ãåîãðàôèè è àñòðîíîìèè â ëþáèòåëüñêèõ, òèðàæèðîâàí- íèå ðîëè ÿçûêîâîé çíàêîâîé ñèñòåìû, ïðèíöèïèàëüíàÿ
íûõ íà ãåêòîãðàôå èçäàíèÿõ. Ëàâêðàôò — êëàññè÷åñêèé êàòàñòðîôà èäåîëîãè÷åñêîãî íàñòàâëåíèÿ, ñåìàíòè÷åñ-
ïðèìåð ïîñìåðòíîé ëèòåðàòóðíîé ñëàâû: ïðè æèçíè îí êàÿ êîððîçèÿ âûñîêèõ ñóáñòàíòèâîâ — âñå ýòî ñåðüåçíî
áûë îáðå÷åí ïóáëèêîâàòüñÿ â ëþáèòåëüñêèõ æóðíàëü÷è- òðàíñôîðìèðîâàëî çíà÷åíèå è ñóùíîñòü ïèñàòåëüñêîãî
êàõ è äåøåâûõ åæåíåäåëüíèêàõ — èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿ- áûòèÿ â ñîâðåìåííóþ ýïîõó. Ïèñàòåëü óæå íå ïðîâèäåö
åò ëèøü çíàìåíèòûé ïåðèîäè÷åñêèé ñáîðíèê «Çëîâåùèå èëè ó÷èòåëü, åãî ñîîáùåíèå ïîòåðÿëî ýòè÷åñêóþ íàïðÿ-
ðàññêàçû», â êîòîðîì íà÷èíàëè ïî÷òè âñå â áóäóùåì èç- æåííîñòü, îí îñòàëñÿ ëèøü ÷åëîâåêîì ñðåäè ëþäåé, è åãî
âåñòíûå ìàñòåðà õîððîðà. Ëàâêðàôò íå îòëè÷àëñÿ ïðàê- ìàñòåðñòâî òåïåðü íå õóæå è íå ëó÷øå âñÿêîãî äðóãîãî.
òè÷íîñòüþ è íèêîãäà íå ïûòàëñÿ «âûãîäíî ïðèñòðîèòü» Ïîýòîìó äëÿ íàñ îñòàåòñÿ íåñóùåñòâåííûì âîïðîñ, êòî
ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. Íî äåëî äàæå íå òîëüêî â ýòîì: â äâàä- è êàêèì îáðàçîì ïîâëèÿë íà çàèíòåðåñîâàâøåãî íàñ
öàòûå, òðèäöàòûå ãîäû æàíð ñòðàøíîãî ðàññêàçà â ÷àñò- àâòîðà, à òàêæå íðàâèòñÿ îí ëèòåðàòóðîâåäàì èëè íåò;
íîñòè è ëèòåðàòóðà «áåñïîêîéíîãî ïðèñóòñòâèÿ» âîîáùå åñëè àâòîð îòëè÷àåòñÿ ñþæåòíîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ,
äàëåêî íå ïîëüçîâàëèñü óâàæåíèåì â ñðåäå öåíèòåëåé è îðèãèíàëüíîñòüþ ýêçèñòåíöèàëüíîé ïîçèöèè, åñëè ìû
êðèòèêîâ. Âñå ýòî ñ÷èòàëîñü âòîðîñîðòíîé áåëëåòðèñòè- íå â ñèëàõ ñîðâàòüñÿ ñ êðþ÷êà åãî âåðáàëüíîãî õèòðîñ-
êîé è ðàçâëåêàòåëüíûì ÷òåíèåì. Áîëåå òîãî, ëþáîé ïèñà- ïëåòåíèÿ... íàì, â ñóùíîñòè, âñå ðàâíî, õîðîøî îí ïèøåò
òåëü, êîòîðûé ïðîäîëæàë óïîðñòâîâàòü â õóäîæåñòâåí- èëè ïëîõî. Ýòî ñëó÷àé Ãîâàðäà Ôèëèïïà Ëàâêðàôòà.
íûõ ïîèñêàõ òàêîãî ðîäà, îáúÿâëÿëñÿ ýïèãîíîì Ýäãàðà
Ïî, è, åñòåñòâåííî, ñ åãî ëèòåðàòóðíîé ðåïóòàöèåé áûëî ***
âñå ÿñíî. Òîëüêî ÷åðåç òðèäöàòü-ñîðîê ëåò ïîñëå ñìåðòè Èñïûòûâàòü óæàñ ïåðåä êåì-òî èëè ÷åì-òî ñâîéñòâåí-
Ëàâêðàôòà ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü. íî êàæäîìó, èñïûòûâàòü áåñïðè÷èííûé óæàñ — îñîáåí-
Áåäíûé Ëàâêðàôò! ×åãî îí òîëüêî íå íàñëóøàëñÿ ïðè íîñòü òîíêèõ, ÷óâñòâèòåëüíûõ ñóáúåêòîâ, íî ïðèçíàòü
æèçíè è ÷åãî î íåì òîëüêî íå ïèñàëè! Åãî îáâèíÿëè â äè- óæàñ ãëàâíîé è îïðåäåëÿþùåé êîíñòàíòîé áûòèÿ — íà ýòî
ëåòàíòèçìå, â áåçäàðíîñòè, â ïîòâîðñòâîâàíèè àë÷íîìó ñïîñîáíû íåìíîãèå, è Ëàâêðàôò îäèí èç òàêèõ íåìíîãèõ.
ëþáîïûòñòâó òîëïû, â ïîèñêàõ äðàñòè÷åñêîãî ýôôåêòà Ïñèõè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ, õàðàêòåð, ñïåöèôè÷åñêèé æèç-
ëþáîé öåíîé è ò.ä. «Íà íåãî ïîâëèÿëè ñòîëü ìíîãèå àâòî- íåííûé îïûò ìîãóò, ðàçóìååòñÿ, ñïîñîáñòâîâàòü òðàãè÷åñ-
ðû, ÷òî çà÷àñòóþ òðóäíî îïðåäåëèòü, ãäå Ëàâêðàôò, à ãäå êîìó ìèðîîùóùåíèþ, íî äëÿ óíèâåðñàëèçàöèè ïîíÿòèÿ
ïîëóîñîçíàííîå âîñïîìèíàíèå î ïðî÷èòàííûõ êíèãàõ. «óæàñ» íåîáõîäèìî ãëóáîêîå ìåòàôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå,
Íåêîòîðûì ïèñàòåëÿì îí îñîáåííî îáÿçàí, íàïðèìåð êîòîðîå Ëàâêðàôò íàøåë â ñîâðåìåííîé íàó÷íîé êàðòèíå
Ïî, Ìý÷åíó, Ñòîêåðó, Ý. Ò. À. Ãîôìàíó, Óýëëñó, Äàíñèíè» ìèðîçäàíèÿ. Âñåì íàì èçâåñòíî, ÷òî çåìëÿ — ïûëèíêà â
(Ïèòåð Ïåíöîëüò). Õîòÿ èç òàêèõ öèòàò ìîæíî ñîñòàâèòü áåñïðåäåëüíîì êîñìîñå, ÷òî æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ìåíåå
íåäóðíûõ ðàçìåðîâ ñáîðíèê, èõ êîëè÷åñòâî îòíþäü íå ÷åì íè÷òî, è îäíàêî ýòî íèêîìó íå ìåøàåò ñòðîèòü äîìà
ïîäòâåðæäàåò èõ ñïðàâåäëèâîñòè. Âîîáùå ãîâîðÿ, óïðåêè è ïëàíû, âîñïèòûâàòü äåòåé, äåëàòü êàðüåðó èëè áåñïðå-
â ïîäðàæàòåëüíîñòè èëè ìåõàíè÷åñêîå çà÷èñëåíèå àâ- ðûâíî ðàçìûøëÿòü î ëó÷øåì áóäóùåì. ×òî íàñ ñïàñàåò
òîðà â êàêóþ-ëèáî ëèòåðàòóðíóþ øêîëó íå çàñëóæèâàþò îò áåçóìèÿ, ñàìîóáèéñòâà èëè äóõîâíîé ïóëüâåðèçàöèè?

432 433
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

Èíåðöèÿ, èëè ðóòèíà, èëè ïðèðîæäåííàÿ ãëóïîñòü? Íåò. îáîçíà÷àåò ñëåäóþùåå: òðàäèöèîííî ãîâîðèòü î «ãåðîå»
Ñîãëàñíî Ëàâêðàôòó, ñòðàõ çàêðûâàåò íàì ãëàçà è óøè ñïà- èëè «ïåðñîíàæå» ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ óæå íåëüçÿ,
ñèòåëüíîé ïåëåíîé èëëþçèè: ìû íå ñëûøèì âîÿ êîñìè÷åñ- ïîñêîëüêó â òåêñòå ïðèñóòñòâóåò íå ãåðîé, íî íåîïðåäå-
êîãî õàîñà, íå âèäèì ÷óäîâèù, ïîâåëåâàþùèõ âðåìåíåì è ëåííàÿ ñóììà âåðîÿòíîñòíûõ êà÷åñòâ, ìèìîëåòíûé ôîêóñ
ïðîñòðàíñòâîì, ìàòåðèåé è ýíåðãèåé, íå îùóùàåì íà ïëå- ïåðåñå÷åíèÿ ïîëÿðíûõ ýêçåñòåíöèàëîâ, ñëó÷àéíûé öåíòð
÷àõ ãèáåëüíîé òÿãîñòè «ôîãðà» — ÷åðíîãî äâîéíèêà, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðèòÿæåíèé è îòòàëêèâàíèé, êîíñ-
íåóñòàííî ïîáóæäàåò íàñ îòâåðãíóòü áàíàëüíîñòü ñêó÷- òàíòà ýíåðãåòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ãðóïïû è ò.ä. ×åëîâåê
íûõ äíåé ÷åëîâå÷åñêèõ, ñìåëåå òîëêíóòü äâåðü ñìåðòè è ðàññå÷åí è ðàçáðîñàí â ïðîòÿæåííîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ,
ðàñêðûòü ãëàçà íà ðîñêîøü íåâîîáðàçèìûõ ãèïåðïðî- èäåíòèôèêàöèÿ ïðîáëåìàòè÷íà: ñëåä ãîëîé ñòóïíè íà
ñòðàíñòâåííûõ ïåéçàæåé. Íî Ëàâêðàôò îäèí èç ïðîâîç- ïåñêå, ñóäîðîæíî ñïëåòåííûå ïàëüöû, âêðàä÷èâûé øåïîò,
âåñòíèêîâ íîâîãî ïîëîæåíèÿ äåë: áëàãîäåòåëüíàÿ èëëþçèÿ ðàâíîìåðíûé ãóë ìåõàíèçìà, êëåêîò âîîáðàæàåìûõ ïòèö,
ðàññåèâàåòñÿ, ìèôîðåëèãèîçíàÿ òðàêòîâêà áûòèÿ óòðà÷è- ðàñêðûòûå ãóáû, ðàñêðûòàÿ ìîãèëà — â ìåñèâå «íåïîñ-
âàåò ñâîþ çàùèòíóþ ôóíêöèîíàëüíîñòü, «ñòðàõ» è «óæàñ» ðåäñòâåííûõ äàííûõ âîñïðèÿòèÿ» åäâà çàìåòåí àíòðîïî-
ïðèîáðåòàþò èíóþ õàðàêòåðèñòèêó: îíè òåðÿþò ñâîéñòâî öåíòðè÷åñêèé îðèåíòèð. ×åëîâåê Ïðóñòà íå èìååò íè÷åãî
íåîæèäàííîñòè è ïðåõîäÿùíîñòè è ñîçäàþò ÷óâñòâî ïåð- îáùåãî ñ ÷åëîâåêîì Áàëüçàêà, ãåðîé Ëàâêðàôòà íåñðàâíèì
ìàíåíòíîé îòíîñèòåëüíîñòè è òðåâîæíîé ãîòîâíîñòè ñ ãåðîåì Ýäãàðà Ïî, ñëåäîâàòåëüíî, íåò ïðååìñòâåííîñ-
êî âñåìó — èìåííî â òàêîì ïñèõîëîãè÷åñêîì êëèìàòå òè è òåì áîëåå ïîäðàæàíèÿ. Åñëè æèçíü ëèøåíà ñìûñëà,
íàõîäÿòñÿ ãåðîè ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ àìåðèêàíñêîãî öåííîñòè è öåëè, óìåñòíî çàäàòü ýëåìåíòàðíûé âîïðîñ:
«èíäèôôåðåíòèñòà». Çäåñü íåò ãàðìîíèè â ñìûñëå ïåðèî- ÷åì ýòà òàê íàçûâàåìàÿ æèçíü îòëè÷àåòñÿ îò ñìåðòè? Îò-
äè÷åñêîé ñìåíû íàñòðîåíèé è ïåðåæèâàíèé, ïîòîìó ÷òî âåò Ëàâêðàôòà ñðàçó ñòàâèò åãî âíå òðàäèöèè íå òîëüêî
íåò ïðîòèâîñòîÿíèÿ ìàæîðà è ìèíîðà. Ñ÷àñòüå, ðàäîñòü, Ïî, íî è òåõ ïèñàòåëåé ôàíòàñòè÷åñêîãî æàíðà, êîòîðûå,
áëàæåíñòâî, ïîêîé íå îáîçíà÷àþò íè÷åãî ñïåöèàëüíî ïî- êàê ñ÷èòàåò àìåðèêàíñêàÿ êðèòèêà, ñåðüåçíî íà íåãî ïîâ-
çèòèâíîãî, ýòî ïðîñòî ñèíîíèìû ñëó÷àéíîé ïåðåäûøêè è ëèÿëè: èìåþòñÿ â âèäó ëîðä Äàíñåíè, Àðòóð Ìý÷åí, Ô. Ì.
ðåëàêñàöèè. Êîíñîíàíñ çäåñü — òîëüêî ìèíóòíàÿ èíåðöèÿ Êðîóôîðä. Ýòîò îòâåò ôîðìóëèðóåòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî
äèññîíàíñà, íà÷àëî ïóòè êàæåòñÿ ñâåòëûì òîëüêî â ñðàâ- òàê. «Æèçíü» è «ñìåðòü» — äâå çâåçäû â áåçäîííûõ ãàëàê-
íåíèè ñî âñå âîçðàñòàþùåé òüìîé. Â ïèñüìàõ è ñòàòüÿõ
òè÷åñêèõ ðîññûïÿõ: æèçíü òîëüêî ÷àñòíûé ñëó÷àé ñìåðòè
Ëàâêðàôò ìíîãîêðàòíî îáúÿñíÿåò ñâîþ ýñòåòè÷åñêóþ ïî-
è íàîáîðîò. Äàííûå ïîíÿòèÿ, âïîëíå ïðèãîäíûå â ýòèêå è
çèöèþ, è, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ ìàíåðíîñòü âûðàæåíèÿ,
ýñòåòèêå, íåïðèìåíèìû äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ñëîæíûõ äî
åãî ïàññàæè çâó÷àò âïîëíå èñêðåííå: «ß íå õî÷ó îïèñûâàòü
õàîòè÷íîñòè êîñìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Íî Ëàâêðàôò, âå-
æèçíü îðäèíàðíûõ ëþäåé, ïîñêîëüêó ýòî ìåíÿ íå èíòåðå-
ðîÿòíî, íèêîãäà íå ñòàë áû «ëèòåðàòóðíûì Êîïåðíèêîì»
ñóåò, à áåç èíòåðåñà íåò èñêóññòâà. ×åëîâå÷åñêèå âçàèìî-
(âûðàæåíèå Ô. Ëåéáåðà), åñëè áû íå ñóìåë ýêñòðàïîëè-
îòíîøåíèÿ íèêîãäà íå ñòèìóëèðîâàëè ìîþ ôàíòàçèþ.
ðîâàòü ñâîé «êîñìîöåíòðèçì» íà âñåëåííóþ ïîòóñòîðîí-
Ñèòóàöèÿ ÷åëîâåêà â êîñìè÷åñêîé íåèçâåñòíîñòè — âîò
íåãî, íà ñàìóþ ïðîáëåìàòè÷íóþ îáëàñòü ãàäàòåëüíîãî
÷òî ðîæäàåò âî ìíå èñêðó òâîð÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ. ß
÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ.
íå ñïîñîáåí íà ãóìàíîöåíòðè÷åñêóþ ïîçó, òàê êàê ëèøåí
ïðèìèòèâíîé áëèçîðóêîñòè, ïîçâîëÿþùåé ðàçëè÷àòü ***
òîëüêî äàííóþ êîíêðåòíîñòü ÷óäà... Ïðîñëåäèòü îòäà- Îãàñò Äåðëåò — äðóã è áèîãðàô — ïèñàë: «Ëàâêðàôò
ëåííîå â áëèçëåæàùåì, âå÷íîå â ýôåìåðíîì, áåñïðåäåëü- òàê íèêîãäà è íå ñìîã èñêóïèòü ïåðâîðîäíûé ãðåõ ðîìàí-
íîå â ïðåäåëüíîì — äëÿ ìåíÿ ýòî åäèíñòâåííî âàæíî è òèçìà». Äåéñòâèòåëüíî, íåñìîòðÿ íà ñâîè ìíîãîêðàòíûå
âñåãäà óâëåêàòåëüíî». Òàêîãî ðîäà ôðàçû ìîæíî ïðî÷åñòü óòâåðæäåíèÿ î ëîæíîñòè ðîìàíòè÷åñêèõ èäåàëîâ è î
ïðàêòè÷åñêè ó êàæäîãî çíà÷èòåëüíîãî ïèñàòåëÿ èëè ýñ- áåçóñëîâíîì ïðèîðèòåòå ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ïîñòóëà-
ñåèñòà äâàäöàòîãî âåêà, òàêîãî ðîäà íàïðàâëåíèå ìûñëè òà, Ëàâêðàôò ñîçäàë ñëèøêîì ìíîãî ÷èñòî ðîìàíòè÷åñ-

434 435
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

êèõ èñòîðèé, ÷òîáû ìîæíî áûëî åìó ïîâåðèòü âñåðüåç. ïðèäóìàë, è çäåñü îí äàëåêî íå îäèíîê: ïîäîáíûå ñîîá-
Îäíàêî ìîæíî ðàñöåíèâàòü ýòè èñòîðèè êàê ïîïûòêè ðàæåíèÿ âûñêàçûâàëèñü ïðàêòè÷åñêè âñåìè òåîðåòèêàìè
ïðåîäîëåíèÿ ïîçèòèâíîé ðîìàíòè÷åñêîé òîíàëüíîñòè. àâàíãàðäíîãî èñêóññòâà íà÷àëà âåêà. Íåìåöêèé ôèëîñîô
Òðàäèöèîííûé ðîìàíòèçì ðàçäðàæàë Ëàâêðàôòà ïî äâóì Âàëüòåð Ðàòåíàó ïèñàë: «Ìåõàíèçì — ýòî ñèñòåìà äåöåí-
ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, åìó áûëà ÷óæäà ìèôîðåëèãèîçíàÿ òðàëèçîâàííàÿ. Âî âñÿêèé ìîìåíò âñÿêàÿ äåòàëü ìåõà-
òðàêòîâêà ÷åëîâåêà è âñåëåííîé, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, íå- íèçìà ìîæåò ñòàòü åãî öåíòðîì»1. Ôðàçû àíàëîãè÷íî-
ïðîñòèòåëüíî ñóæàëî èððàöèîíàëüíûé ãîðèçîíò áûòèÿ; ãî ñìûñëà ìîæíî áåç òðóäà íàéòè â òåêñòàõ Ìàðèíåòòè,
âî-âòîðûõ, îí íå ìîã äîïóñòèòü ïðèíöèïà èåðàðõèè, Êàíäèíñêîãî, Øåíáåðãà. Íî åñëè îíè èñïîëüçîâàëè äàí-
ñîñòàâëÿþùåãî îñíîâó ïëàòîíè÷åñêîé èëè èóäåî-õðèñòè- íóþ êîíöåïöèþ äëÿ òåîðèè íîâîé ïîýçèè, æèâîïèñè
àíñêîé òåçû. Îí ñ÷èòàë, ÷òî èäåè äîáðà, ñïðàâåäëèâîñòè è è ìóçûêè, òî Ëàâêðàôò — äëÿ îáîñíîâàíèÿ «ìåõàíèñ-
êðàñîòû — ïðîñòî íàèâíûå ãðåçû ÷åëîâå÷åñêîãî äåòñòâà. òè÷åñêîãî òîòàëüíîãî èððàöèîíàëèçìà» âîîáùå. Çäåñü
 ïðîçðà÷íûõ ëàáèðèíòàõ ïðîñòðàíñòâ, â ïðèõîòëèâîì âäîõíîâåíèå è âîîáðàæåíèå âûòåñíÿþòñÿ ïðèíöèïîì
ïåðåñå÷åíèè âðåìåííûõ ïðîòÿæåííîñòåé íå ìîæåò áûòü ñàìîäîâëåþùåé ôàíòàçèè. Âäîõíîâåíèå êàê ÷àñòíûé
íèêàêîãî ïðèîðèòåòà îäíîé ôîðìàöèè íàä äðóãîé, íèêà- ñëó÷àé ìèñòè÷åñêîé àáåððàöèè íå ìîæåò ïðèíèìàòüñÿ
êîé èåðàðõèè êàê íåîáõîäèìîãî óñëîâèÿ ïåðåõîäà îò íèç- âñåðüåç. Âîîáðàæåíèå äîïóñêàåò íåêîòîðóþ ñâîáîäó êî-
øåãî ñîñòîÿíèÿ ê âûñøåìó. Ïðè ýòîì Ëàâêðàôòà íåëüçÿ ëåáàíèÿ ðåàëèñòè÷åñêèõ äîìèíàíò, íî íèêîãäà íå ñòàâèò
íàçâàòü íèãèëèñòîì èëè ïåññèìèñòîì, ïîñêîëüêó ïîäîá- ïîä ñîìíåíèå ñóùåñòâîâàíèå îíûõ. Ôàíòàçèÿ óòâåðæäàåò
íûå âîççðåíèÿ ïðåäïîëàãàþò íàëè÷èå â íåêîåì ïðîøëîì ïîëíóþ è ñâîáîäíóþ íåîïðåäåëåííîñòü, âçàèìîïðîíè-
öåëîãî, êîòîðîå íûíå ðàñïàäàåòñÿ. Ïîíÿòèå öåëîãî â ñâîþ êàåìîñòü è òåêó÷åñòü ìàêðî- è ìèêðîêîñìîñà, òî åñòü
î÷åðåäü ïîäðàçóìåâàåò ñóììó êàêèõ-òî ÷àñòåé, ñâÿçàííûõ ëþáûõ äàííûõ ìàòåðèàëüíîãî, ïñèõè÷åñêîãî è ìåíòàëü-
åäèíûì öåíòðîì. Ñâÿçóþùèé öåíòð äåëàåò îäèí îáúåêò íîãî ìèðà. Îòñþäà ÿâíîå èëè ñêðûòîå îòðèöàíèå ëþáûõ
ïåéçàæåì, äðóãîé — ìåëîäèåé, òðåòèé — ôèëîñîôñêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòåé: æèçíü è ñìåðòü, äîáðî è çëî, ìàòå-
ñèñòåìîé, íî ÷òî ýòî çà öåíòð è ãäå îí ðàñïîëîæåí, îï- ðèÿ è äóõ îñâîáîæäàþòñÿ îò äèõîòîìè÷åñêîãî ôàòóìà è
ðåäåëèòü íåâîçìîæíî. Íåâîçìîæíî äàæå òî÷íî ñêàçàòü, ïðåâðàùàþòñÿ â êîìïîíåíòû ñêîëü óãîäíî ñëîæíîé, íî
îáðàçóåò ëè ãèïîòåòè÷åñêîå «íå÷òî» êàêîå-òî «öåëîå» èëè îòíþäü íå ïðîòèâîðå÷èâîé ðåàëüíîñòè. ×åëîâåê ñòàíî-
ýòî «íå÷òî» åñòü ñëó÷àéíûé ðåçóëüòàò âçàèìîäåéñòâèÿ âèòñÿ îáúåêòîì ñðåäè îáúåêòîâ, è Ëàâêðàôò îõîòíî îáîç-
ñîñòàâëÿþùèõ. Êðûëî, êëþâ è ïîëåò ìîãóò ñî÷åòàòüñÿ â íà÷àåò åãî êàê «thing» èëè «entity» (îáúåêò, âåùü, êðåàòóðà,
îáùåì ïîíÿòèè «ïòèöà», íî ìîãóò ñîçäàòü è ëþáîå äðóãîå åäèíñòâî), ïîñêîëüêó ïîäîáíûå ñëîâà íè÷åãî ñïåöèàëüíî
ïîíÿòèå. Ðåàëüíîñòü ïðèîáðåòàåò äèíàìè÷íûé è áåñêî- êîíêðåòíîãî íå âûðàæàþò. Çäåñü íåò íèêàêîãî ðîìàíòè-
íå÷íî âåðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð õàîòè÷åñêèõ âñïîëîõîâ ÷åñêîãî âûñîêîìåðèÿ, à ïðîñòî, êàê ïîëàãàåò Ëàâêðàôò,
è òóðáóëåíöèé, êîòîðûå, áóäó÷è íåîæèäàííî îðãàíèçîâà- òðåçâàÿ îöåíêà ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà â êîñìîñå. Íî ìåæäó
íû êàêèì-ëèáî áëóæäàþùèì öåíòðîì, ìîãóò íà êàêîå-òî òåîðåòè÷åñêèì êîñìîöåíòðèçìîì è ïðàêòè÷åñêèì àíò-
âðåìÿ ñîçäàòü èëëþçèþ èíâàðèàíòíîé ñèñòåìû. Íåëåïî ðîïîöåíòðèçìîì âñåãäà ðîæäàåòñÿ ãðîçîâàÿ àòìîñôåðà,
ïðèäàâàòü çíà÷åíèå ýòîé èëëþçèè, ïîòîìó ÷òî «...ñëåïîé î÷åíü áëàãîïðèÿòíàÿ äëÿ áëåñêà õóäîæåñòâåííîãî ýô-
êîñìîñ ðàâíîäóøíî ñêàëèò çóáû èç íè÷òî â íå÷òî, èç ôåêòà, èáî íè îäèí ÷åëîâåê è íèêîãäà, ïðè âñåé ëþáâè ê
íå÷òî ñíîâà â íè÷òî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ èëè âîîáùå ñâîáîäå è ðàâåíñòâó, íå ïðèçíàåò ñåáÿ íè÷òîæíûì ñãóñ-
èãíîðèðóÿ ñóùåñòâîâàíèå òàê íàçûâàåìûõ ðàçóìíûõ òêîì ìàòåðèè, à âñåãäà çàÿâèò, õîòÿ áû ñàìîìó ñåáå, ÷òî
ñóùåñòâ, êîòîðûå íà ñåêóíäó-äðóãóþ âñïûõèâàþò â òåì- îí íåèçìåðèìî âûøå áëîõ, ïàóêîâ è æàá, à ìîæåò áûòü, è
íîòå» («Ñåðåáðÿíûé êëþ÷»). ìíîãèõ äðóãèõ ëþäåé. Õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò çàêëþ÷à-
Ìåõàíèöèçì â ïîíèìàíèè Ëàâêðàôòà îçíà÷àåò áåçó- åòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, âûáðîøåííûé èç âîîáðàæàåìîãî
ñëîâíûé ïðèîðèòåò ñâîáîäíîé êîìáèíàòîðèêè íàä ëþ- öåíòðà â áåñêîíå÷íóþ ïåðèôåðèþ ðåàëüíûõ êîøìàðîâ,
áîé «ïðåäóñòàíîâëåííîé ãàðìîíèåé». Ýòî íå Ëàâêðàôò ïðîäîëæàåò òåøèòü ñåáÿ ýòîé ñòåðèëüíîé èëëþçèåé.

436 437
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

Íåñìîòðÿ íà ñâîè íàó÷íûå ïðèñòðàñòèÿ, Ëàâêðàôò Îí ôàíàòè÷íûé èññëåäîâàòåëü ñâåðõúåñòåñòâåííîãî àóò-


âñåãäà îñòàâàëñÿ ïîýòîì è ïèñàòåëåì: íåëüçÿ ñêàçàòü, ñàéäà, è äëÿ íåãî äîñòóïíàÿ îðãàíàì ÷óâñòâ ïîçèòèâíàÿ
÷òî åãî «ñôîðìèðîâàëî» íîâîå íàó÷íîå ìèðîâîççðå- äåéñòâèòåëüíîñòü ëèøü íåçíà÷èòåëüíûé ýïèçîä â çëîâå-
íèå, ñêîðåå, îíî õîðîøî âîøëî â åãî îáùóþ äóõîâíóþ ùåé ìàòåðèàëüíîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé áåçãðàíè÷íîñòè
ñèòóàöèþ. Îí òåðïåòü íå ìîã ñâîåé ýïîõè, íåíàâèäåë àóòñàéäà. Îí äåíäè ýòè÷åñêîãî ðåëÿòèâèçìà, ìåëîìàí,
«àìåðèêàíñêèé îáðàç æèçíè», îòíîñèëñÿ ê òåõíè÷åñêîìó ïðåäïî÷èòàþùèé áåòõîâåíñêîé ñèìôîíèè âîé êîñìè-
ïðîãðåññó áîëåå ÷åì õîëîäíî. Îí áûë àóòñàéäåðîì ïîä ÷åñêîãî õàîñà, ñïåëåîëîã èíôåðíàëüíûõ ïîäçåìåëèé,
ñòàòü Ýäãàðó Ïî, òîëüêî íå ðàçäåëÿë ðîìàíòèêî-ìèñòè- ìàòåìàòèê, ñîçåðöàþùèé âíåãåîìåòðè÷åñêóþ ïðîñåêó
÷åñêèõ âçãëÿäîâ ìýòðà. Îí âîîáùå íå ïðèõîäèë â âîñòîðã èíîé öèâèëèçàöèè, îí — ïîñëåäîâàòåëü êàêîãî-òî íåâå-
îò ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò î÷åíü ðîÿòíîãî ìàòåðèàëèçìà — ñïîñîáåí âèäåòü ôîñôîðåñ-
ñêó÷íîå, äëèííîå è âÿëîå ýññå ïîä íàçâàíèåì «Ñâåðõúåñ- öèðóþùèå ãëàçà ãîóëà íà áóäíè÷íîé ôèçèîíîìèè òîðãî-
òåñòâåííûé óæàñ â ëèòåðàòóðå», êîòîðîå áîëüøå íàïîìè- âîãî àãåíòà, à òàêæå îöåíèâàòü, êàêèì îáðàçîì ýìàíàöèÿ,
íàåò îáñòîÿòåëüíûé êàòàëîã ïðî÷èòàííûõ êíèã, íåæåëè èñõîäÿùàÿ îò ïîõîðîíåííîãî â ïîäâàëå âàìïèðà, ñâîäèò
êðèòè÷åñêèé îáçîð. Ïîýòîìó ãîâîðèòü î êàêèõ-ëèáî ñ óìà è óáèâàåò îáèòàòåëåé «çàáðîøåííîãî äîìà». Åãî
ñåðüåçíûõ âëèÿíèÿõ íà ýòîãî íîâàòîðà íåëüçÿ, è ïî ìåíü- ïîèñê íå ïðåêðàùàåòñÿ íè íà ìèíóòó, è êîãäà ïåðñîíàæ
øåé ìåðå ñòðàííî çâó÷èò ìíåíèå Îãàñòà Äåðëåòà, ÷òî, ïðîõîäèò ñêâîçü ÿâü, ñîí, ãàëëþöèíîç, îí èäåò çà íèì â
íàïðèìåð, ðàññêàç «Àóòñàéäåð» ìîã íàïèñàòü Ýäãàð Ïî. íåâåäîìûå îáëàñòè, äîñòóïíûå òîëüêî âåðáàëüíîé ôèê-
Äàæå íèæåñëåäóþùàÿ êîðîòêàÿ öèòàòà äåìîíñòðèðóåò ñàöèè. Îòñþäà áåñïðåðûâíàÿ àãðåññèÿ ýïèòåòîâ, ðàçúåäà-
ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå: «...ýòî áûë êîíãëîìåðàò þùàÿ ñóáñòàíòèâ, ðàñïëûâ÷àòîñòü âðåìåíè è ìåñòà äåéñ-
âñåãî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü íå÷èñòûì, íåïðèÿòíûì, ïóãà- òâèÿ, ÷àñòûå ìíîãîòî÷èÿ è ôèãóðû óìîë÷àíèÿ, ñëîæíàÿ
þùèì, îòòàëêèâàþùèì, àíîðìàëüíûì è íåíàâèñòíûì íåîïðåäåëåííîñòü îïèñàíèé, â ïðîñòîðå÷èè èìåíóåìàÿ
â ïðèñêîðáíîé ñòàäèè óùåðáíîñòè, äðÿõëîñòè è äèññî- íåáðåæíîñòüþ.
ëþöèè — ãíèþùèé ýéäîëîí çëîâîííîãî ðàçëîæåíèÿ, ìåð- Ïîñòîÿííîå óïîòðåáëåíèå áåçëè÷íûõ ïðåäëîæåíèé,
çêàÿ îòêðîâåííîñòü, îáû÷íî ñêðûâàåìàÿ ìèëîñòèâîé çàïóòàííûõ ôîíîëîãè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ, áåññîäåðæà-
çåìëåé» («Àóòñàéäåð»). Ýòà òèïè÷íàÿ äëÿ Ëàâêðàôòà ìàíå- òåëüíûõ èëè ìíîãîçíà÷íûõ ñóùåñòâèòåëüíûõ õàðàêòå-
ðà ïèñüìà âñåãäà ðàçäðàæàëà êðèòèêîâ. Åãî âñåãäà óïðå- ðèçóåò ñòèëü Ëàâêðàôòà, è ýòî ïîíÿòíî: ôàíòàñòè÷åñêèé
êàëè â íåáðåæíîñòè, â ìíîãîñëîâèè, â òùåòíûõ ïîèñêàõ êîíòèíóóì íå èìååò íèêàêîé ñòàáèëüíîñòè, íèêàêèõ
íóæíîãî è òî÷íîãî ýïèòåòà. Ýòî, âîçìîæíî, ñïðàâåäëèâî, îñåé êîîðäèíàò, à ïîýòîìó çàêîíû åãî ãèáåëüíîé àêòèâ-
åñëè ñðàâíèâàòü åãî ñ êëàññèêàìè äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, íîñòè è ñïîñîáû åãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â íàøåì ìèðå
íî íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà ïðîâîäèòü ïîäîáíîå ñðàâ- äîëæíî áåñïðåðûâíî èçîáðåòàòü. Îäíàêî åñëè òðóäíî
íåíèå, òàê êàê Ëàâêðàôò íå òîëüêî ïèñàòåëü, óòâåðäèâøèé ñêàçàòü ÷òî-ëèáî âðàçóìèòåëüíîå î ïàðàìåòðàõ ôàíòàñ-
ñóãóáóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü æàíðà ëèòåðàòóðû «óæàñà òè÷åñêîé âñåëåííîé, òî ãîðàçäî ëåã÷å îïðåäåëèòü ïñè-
ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ», íî è ìûñëèòåëü, ñî- õîëîãè÷åñêèé òèï, íàèáîëåå ïîäâåðæåííûé åå âëèÿíèþ.
çäàâøèé âïîëíå îðèãèíàëüíóþ îíòîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó. (Êñòàòè ãîâîðÿ, ÷èñëî ëþäåé ýòîãî òèïà âñå âðåìÿ ðàñòåò,
Ãîâîðèòü î òî÷íîñòè ýïèòåòà äîïóñòèìî òîëüêî â òîì ñëó- î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïîïóëÿðíîñòü èíòåðåñóþùåãî íàñ
÷àå, åñëè êàêîé-ëèáî àâòîð, ñ÷èòàþùèé, ÷òî ÿçûê íåîáõî- æàíðà áåëëåòðèñòèêè.) Ýòî èíòðîâåðòû è íåóäà÷íèêè,
äèìî äîëæåí îòðàæàòü «îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü», ìå÷òàòåëè è ñêåïòèêè, ìîíîìàíû íåêîíâåíöèîíàëüíîé
óïîðñòâóåò â ñîçäàíèè ñâîèõ âåðáàëüíûõ ôîòîãðàôèé. Ó äîêòðèíû è ñòðàñòíûå èñêàòåëè ÷óäåñíîãî, èðîíè÷åñêèå
Ëàâêðàôòà ÿçûêîâàÿ ñèñòåìà íè÷åãî íå ìîæåò îòðàæàòü, àáñóðäèñòû è ïàòðèîòû ãèïîòåòè÷åñêîãî ïðîøëîãî —
áîëåå òîãî, ôóíêöèîíèðîâàíèå åãî ïåéçàæåé, îáúåêòîâ è ñëîâîì, âñå òå, êòî íàðóøèë ìîë÷àëèâóþ âçàèìîäîãîâî-
êðåàòóð âîçìîæíî òîëüêî â íåïðåäñêàçóåìûõ êîíòàêòàõ ðåííîñòü — ãëàâíîå óñëîâèå ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñ-
ýòîé ñèñòåìû ñ áîëåå ÷åì ïðîáëåìàòè÷íîé ðåàëüíîñòüþ. êîé ãðóïïû. Îíè, à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå èì ïîäîáíûå

438 439
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

èíäèâèäû îáëàäàþò òàéíîé ýíåðãåòèêîé àâòîäåñòðóê- äàæå î ãëóáèíàõ ïîäñîçíàíèÿ, íî íèêàêèå åãî çîíäû íå
öèè, êîòîðàÿ îòêðûâàåò èõ âëèÿíèÿì ôàíòàñòè÷åñêîãî â ñèëàõ äîñòèãíóòü òàéíîé äîìèíàíòû áûòèÿ. Ðîáåðò
êîíòèíóóìà, ëîìàåò ïñèõîëîãè÷åñêèå êîìïðîìèññû, èñ- Ôëàää — çíàìåíèòûé àñòðîëîã è êàááàëèñò ñåìíàäöàòî-
êóøàåò èíòåëëåêò ìèðàæîì óíèêàëüíîãî è ÷óäîâèùíîãî ãî âåêà — îïðåäåëèë ýòî êàê «÷åðíûé, íåâèäèìûé öåíòð
ýêñïåðèìåíòà.  íèõ ðàñøèðÿåòñÿ ñìåðòü, òî åñòü òðàíñ- ìèêðîêîñìè÷åñêîãî ýëëèïñà»2. Ëàâêðàôò âñëåä çà ñâîèì
ôîðìèðóþùàÿ àêòèâíîñòü àóòñàéäà. Ñìåðòü íè â êîåé ìå- ñîîòå÷åñòâåííèêîì ×àðëüçîì Ôîðòîì íàçâàë òàéíóþ äî-
ðå åå ïðåäñòàâëÿåòñÿ Ëàâêðàôòó îïïîçèöèåé æèçíè èëè ìèíàíòó áûòèÿ — «ëî». Âñÿêàÿ âåùü, âñÿêîå æèâîå ñóùåñò-
îêîí÷àíèåì îíîé, à òîëüêî ÷àñòè÷íûì èëè ðàäèêàëüíûì âî íåñåò â ñåáå «ëî», íî åãî ðàçðóøèòåëüíàÿ àêòèâíîñòü (à
èçìåíåíèåì ýêçèñòåíöèè. Îòðûâàÿ ÷åëîâåêà îò ñðåäû äåéñòâèå «ëî» âñåãäà ðàçðóøèòåëüíî) ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî
îáèòàíèÿ, îò ôèêòèâíîé öåíòðàëèçàöèè — èíòåëëåêòà, â êîíòàêòå ñ ìàãè÷åñêèì êîíòèíóóìîì. «Ëî» ïðåâðàùàåò
ïàìÿòè, ýìîöèîíàëüíîñòè, — ñìåðòü îñâîáîæäàåò åãî îò Äæî Ñëåéòåðà â äåãåíåðàòà è óáèéöó, íî â òî æå âðåìÿ
ýòè÷åñêîé è ýñòåòè÷åñêîé öåíçóðû è ïîçâîëÿåò ñòàòü ñà- äåëàåò åãî ìåäèóìîì «ñîëíå÷íîãî áðàòà» («Ïî òó ñòîðîíó
ìèì ñîáîé — ñóùåñòâîì ïðèíöèïèàëüíî æåñòîêèì, ðàâ- ñíà»). Òî÷íî òàê æå «ëî» ïîñòåïåííî óíè÷òîæàåò ÷åëî-
íîäóøíûì è àãðåññèâíûì, èáî òàêîâû çàêîíû íåèçìåðè- âå÷åñêóþ ïåðñîíàëüíîñòü ãåðîÿ «Òåíè íàä Èíñìóòîì» è
ìûõ áåçäí âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Ñ îäíîé îãîâîðêîé: îáíàæàåò åãî ÷óäîâèùíîå àìôèáèîçíîå «ÿ». Èíîãäà, ïî
îíè êàæóòñÿ òàêîâûìè äèõîòîìè÷åñêè îðèåíòèðîâàííî- íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, íåêîòîðûå ïðåäìåòû, ïåéçàæè
ìó èíòåëëåêòó, íå óìåþùåìó ðàñêîâàòü ñòðóêòóðó îáúåêòà è çâóêè ìîãóò ïðîáóäèòü àêòèâíîñòü «ëî». Òðóäíî äàæå
è ïî÷óâñòâîâàòü êîëîðèòíóþ íàïðÿæåííîñòü ñìûñëîâûõ ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî îäèí âèä îùóòèìîãî è äîñòóïíîãî
è ýìîöèîíàëüíûõ îáåðòîíîâ. Âòîðæåíèå «íåèçâåñòíîãî» èçìåðåíèþ ïðåäìåòà ìîæåò òàê ïîòðÿñòè ÷åëîâåêà: ñó-
âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ àòìîñôåðîé ÷óæäîé ýìîöèîíàëü- äÿ ïî âñåìó, æèâåò â íåêîòîðûõ î÷åðòàíèÿõ è îáúåêòàõ
íîñòè, ïñèõîëîãè÷åñêèì óäàðîì, ëîìàþùèì íåóñòîé- òàéíàÿ ïîâåëèòåëüíîñòü ñèìâîëèêè, êîòîðàÿ, èñêàæàÿ
÷èâîå ðàâíîâåñèå ìåæäó îáúåêòîì è âîñïðèíèìàþùèì ïåðñïåêòèâó ÷óòêîãî íàáëþäàòåëÿ, ðîæäàåò â íåì ëåäÿ-
èíäèâèäîì, êîòîðîå îáóñëîâëèâàåò èëëþçèþ ãàðìîíèè, íîå ïðåä÷óâñòâèå òåìíûõ êîñìè÷åñêèõ îòíîøåíèé è
êðàñîòû è ñïðàâåäëèâîñòè. Íàøà ñïîñîáíîñòü ê àäàïòà- ñìóòíûõ ðåàëüíîñòåé, ñêðûòûõ çà îáû÷íîé çàùèòíîé
öèè îñíîâûâàåòñÿ íà àêñèîìå òîæäåñòâà: ìû ïðåäïîëà- èëëþçèåé («Æèçíü ×àðëüçà Äåêñòåðà Âàðäà»). Íåäóðíîå
ãàåì, ÷òî â êàæäûé ñëåäóþùèé ìîìåíò îáúåêò ñîõðàíèò ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ìûñëè — ðàññêàç «Àðòóð Äæåðìèí».
ñâîè ïðåäûäóùèå ïàðàìåòðû. Êîãäà ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, È ïðàêòè÷åñêè â ëþáîì ïðîèçâåäåíèè Ëàâêðàôòà ïðîõî-
êîãäà ìàãè÷åñêàÿ êîîðäèíàòà «íåèçâåñòíîãî» èñêàæàåò äèò ñëåä ñòðàøíîé «òàéíîé äîìèíàíòû».
çíàêîìóþ ñèñòåìó, ìû îùóùàåì íåäîâåðèå è ñòðàõ è Òåîðèÿ «ëî» î÷åíü ïîìîãëà ýòîìó ïàðàäîêñàëüíîìó
ìó÷èòåëüíî ïûòàåìñÿ «óçíàòü îáúåêò»: «...î ãîñïîäè, ýòà ìûñëèòåëþ â åãî áîðüáå ñ àíòðîïîöåíòðèçìîì.  ñàìîì
ãðèìàñà, ýòî ïîäîáèå ëèöà, ýòè êðàñíûå ãëàçà, ìåðöà- äåëå: åñëè â ïñèõîñîìàòè÷åñêîì êîìïëåêñå ïðèñóòñòâóåò
þùèå èç êóð÷àâûõ, ñïóòàííûõ âîëîñ àëüáèíîñà, ýòîò ïîòåíöèàëüíàÿ âîçìîæíîñòü åãî óíè÷òîæåíèÿ è ðàäè-
ñðåçàííûé ïîäáîðîäîê... ýòî Óîòëè? Íåò. Êðåàòóðà, íà- êàëüíîé òðàíñôîðìàöèè, ñëåäîâàòåëüíî, è ðå÷è áûòü
ïîìèíàþùàÿ ñòîíîãîãî ïàóêà, è âñå æå... ïîäîáèå ÷åëîâå- íå ìîæåò î êàêîì-òî öåíòðàëèçîâàííîì åäèíñòâå. Ñëîâî
÷åñêîãî ëèöà ñðåäè áåññ÷åòíûõ ìîõíàòûõ ëàï... Óîòëè?» «÷åëîâåê» ìîæåò îáîçíà÷àòü ëèáî ñòàäèþ ìåòàìîðôîçû
(«Äàíâè÷ñêèé êîøìàð»). äàííîãî êîìïëåêñà, ëèáî ïóñòîòó, êîíôèãóðàöèÿ êîòîðîé
Ïî÷åìó âîîáùå âîçìîæåí ñòîëü ãðîòåñêíûé âàðè- îáðàçîâàíà âñåì, ÷òî íå èìååò ÷åëîâå÷åñêèõ ïðèçíàêîâ è
àíò Óîòëè? Î÷åâèäíî, â ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ñâîéñòâ. ×åëîâåê ÿâëÿåòñÿ îòêðûòîé ñèñòåìîé, è, òàêèì
êðîåòñÿ «íå÷òî», ñïîñîáíîå ðåàãèðîâàòü íà ìàãè÷åñêèé îáðàçîì, ãóìàíèòàðíûå ïîíÿòèÿ öåííîñòè ðàçâèòèÿ è ñî-
êîíòèíóóì «íåèçâåñòíîãî». ×òåíèå Ëàâêðàôòà íå îñòàâ- âåðøåíñòâà êàê ìèíèìóì òåðÿþò òðàäèöèîííûé ñìûñë.
ëÿåò ñîìíåíèé êàñàòåëüíî õàðàêòåðà âîçäåéñòâèÿ ýòîãî Áîëåå òîãî, òîëüêî ôèëîñîôñêàÿ òðàêòîâêà îòêðûòîé
«íå÷òî». Ñîçíàíèå îáëàäàåò ñâåäåíèÿìè î ÷åì óãîäíî, ñèñòåìû äàëà ðîæäåíèå íàóêå è ïðîãðåññó â ñîâðåìåí-

440 441
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

íîì ïîíèìàíèè. Êàê îáñòîÿëî äåëî äî Ãàëèëåÿ è Äåêàðòà, ñîáñòâåííàÿ ñìåðòü íå ñóëèò èì íè÷åãî, êðîìå î÷åðåäíî-
â äàííîì ñëó÷àå ðîëè íå èãðàåò, ïîñêîëüêó íè÷åãî óáåäè- ãî êîøìàðà. Êîíåö òåêñòà âñåãäà ôèêòèâåí, èáî àâàíòþðà
òåëüíîãî íà ýòó òåìó ñêàçàòü íåëüçÿ. Îòêðûòîñòü ñèñòåìû ãåðîÿ íå ïðåðûâàåòñÿ íèêîãäà. Ãèáåëü Õåðáåðòà Óýñ-
îáóñëîâëåíà ñòðàõîì è âûçûâàåò ñòðàõ (ó Õàéäåããåðà òà — ëèøü ôèíàë êàðüåðû òàëàíòëèâîãî ìåäèêà è íà÷àëî
åñòü àíàëîãè÷íàÿ èäåÿ: ñàì ôàêò «áûòèÿ â ìèðå» óæå íîâîé æèçíè â êà÷åñòâå ïàöèåíòà ñðåäè îæèâëåííûõ èì
âûçûâàåò ÷óâñòâî ñòðàõà3).  ïðèíöèïå, «÷åëîâåê äåöåí- òðóïîâ («Õåðáåðò Óýñò, îæèâëÿþùèé ìåðòâûõ»). È êîãäà
òðàëèçîâàííûé» âñåãäà æèâåò â êëèìàòå «áåñïîêîéíîãî äîêòîð Æàí-Ôðàíñóà Øàðüåð ïîñëå ãåíèàëüíûõ ñâîèõ
ïðèñóòñòâèÿ», íî áîëüøèíñòâî ëþäåé ïðèòóïëÿþò èëè îïûòîâ ñ âûòÿæêàìè èç ñïèííîãî ìîçãà êðîêîäèëîâ ïðå-
îáìàíûâàþò ýêçèñòåíöèàëüíûé ñòðàõ ñ ïîìîùüþ ñâî- âðàòèëñÿ, òàê ñêàçàòü, â àíòðîïîèäíî-ðåïòèëèåâûé ýòþä
èõ áàíàëüíûõ íàðêîòèêîâ — ëþáâè, äåíåã, ÷åñòîëþáèÿ. òâîðåíèÿ («...êîðîòêèé ÷åøóé÷àòûé õâîñò, äåðçêî òîð-
Äëÿ òåõ, êîãî Ëàâêðàôò óäîñòàèâàåò ñâîèì âíèìàíèåì, ÷àùèé èç îñíîâàíèÿ ïîçâîíî÷íèêà, óðîäëèâî óäëèíåí-
ïîäîáíîé ïàíàöåè íå ñóùåñòâóåò: èððàöèîíàëüíîå «ëî» íóþ êðîêîäèëüþ ÷åëþñòü, ãäå âñå åùå ïðîèçðàñòàë êëîê
ïàðàëèçóåò âñÿêèé íàòóðàëüíûé èíòåðåñ è ïðåâðàùàåò âîëîñ, íàïîìèíàþùèé êîçëèíóþ áîðîäêó...»), ÷èòàòåëü
èõ â æåðòâû ìàãè÷åñêîãî êîíòèíóóìà èëè â ôàíàòè÷åñ- ìîæåò áûòü ñïîêîåí: ãëàâíûå ìåòàìîðôîçû ãåíèÿ åùå
êèõ èññëåäîâàòåëåé àóòñàéäà. Ïîíà÷àëó îíè åùå ñ÷èòàþò âïåðåäè (â îäíîì èç ðàññêàçîâ). Íåîáúÿòíûé çâåçäíûé
ñåáÿ ïèîíåðàìè ïîçíàíèÿ, îòêðûâàòåëÿìè íîâûõ ãîðè- êîñìîñ — òîëüêî õèìåðà òåëåñêîïà, ìàòåðèê — òîëüêî
çîíòîâ, íî ïîñòåïåííî ýòà óòåøèòåëüíàÿ ìûñëü ðàññåè- ïëàâó÷èé îñòðîâîê, ÷åëîâåê—òîëüêî «thing»...
âàåòñÿ: ñëèøêîì óæ îùóòèìî ñòàíîâèòñÿ âëèÿíèå ÷üåé-òî Òåîðèè Ëàâêðàôòà, íàáðîñàííûå â ñòàòüÿõ è îáøèð-
âðàæäåáíîé âîëè, êîòîðàÿ ìåäëåííî è âåðíî äåëàåò èç íîé êîððåñïîíäåíöèè, íå ñîñòàâëÿþò ñêîëüêî-íèáóäü
âëàñòèòåëÿ ýêñïåðèìåíòà ìàòåðèàë äëÿ äðóãîãî ýêñïåðè- çàêîí÷åííîé ñèñòåìû — îí, ðàçóìååòñÿ, ÷óâñòâîâàë, ÷òî
ìåíòà. Ñîìíåíèå â ñóùåñòâîâàíèè ñîáñòâåííîãî «ÿ» íå åãî ïðèõîòëèâîå è ïàðàäîêñàëüíîå ìûøëåíèå íèêîãäà
äàåò èì âîçìîæíîñòè ïåðñîíèôèöèðîâàòü âðàæäåáíóþ íå ïðèìèðèòñÿ ñ òåîðåòè÷åñêèì ñõåìàòèçìîì. Ëèøü â
âîëþ — îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ âî âëàñòè ñìóòíûõ ñèë, ýíåð- ñâîáîäíîì õóäîæåñòâåííîì òåêñòå, ìîãëè, íå îñîáåííî
ãèé, ìàãíèòíûõ ïîëåé, ñóããåñòèè àóòñàéäà. Èíîãäà èì óäà- ñòåñíÿÿ äðóã äðóãà, ñîåäèíèòüñÿ íåñêîëüêî ñîñòàâëÿþ-
åòñÿ óçíàòü èìÿ ìîãóùåñòâåííîãî èíèöèàòîðà, íî ÷åðåç ùèõ åäèíîãî Ëàâêðàôòà ïåðñîí: âåëèêîëåïíûé íàó÷íûé
íåêîòîðîå âðåìÿ åãî êîíêðåòèçàöèÿ ñíîâà ðàñïàäàåòñÿ â ýðóäèò, çàìå÷àòåëüíûé ðàññêàç÷èê, ìåõàíèñòè÷åñêèé ìà-
áåçëè÷íûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ ìîäèôèêàöèÿõ. È ñîçíàíèå òåðèàëèñò, ïîýò, ìèôîòâîðåö.
èñòîùàåòñÿ, èçîùðÿÿñü â èçîáðåòåíèè ðåøåíèé áåñ÷èñ- Ëàâêðàôò íèêîãäà íå âåðèë â îêêóëüòíûå ôåíîìåíû,
ëåííûõ è ôàíòîìàëüíûõ: «Âî òüìå, âîçìîæíî, òàÿòñÿ òî÷íåå ãîâîðÿ, â «îêêóëüòíîñòü» ôåíîìåíîâ, è ôèëî-
ðàçóìíûå ñóùíîñòè è, âîçìîæíî, òàÿòñÿ ñóùíîñòè ñîôñêèå ïîñòóëàòû îêêóëüòèçìà áûëè åìó ïîëíîñòüþ
âíå ïðåäåëîâ âñÿêîãî ðàçóìåíèÿ. Ýòî íå âåäüìû èëè ÷óæäû. Èåðàðõèÿ èíôåðíàëüíàÿ, çåìíàÿ è íåáåñíàÿ,
êîëäóíû, íå ïðèçðàêè èëè ãîáëèíñû, êîãäà-òî ïóãàâøèå êîíôðîíòàöèÿ áîãà è äüÿâîëà, òðàíñöåíäåíòíûé âûõîä
ïðèìèòèâíóþ öèâèëèçàöèþ, íî ñóùíîñòè áåñêîíå÷íî çà ïðåäåëû âèäèìîãî ìèðà, ïîñâÿùåíèå, îáðåòåíèå íå-
áîëåå ìîãóùåñòâåííûå». Âòÿíóòûå â èãðó íåâåäîìûõ ñëûõàííûõ ñïîñîáíîñòåé è âîçìîæíîñòåé — âñå ýòî, ïî
òðàíñôîðìàöèé, ïðèçíàþùèå «õàîñ» ïîñëåäíèì ñëîâîì åãî ìíåíèþ, òîëüêî íàèâíûå àíòðîïîöåíòðè÷åñêèå ãðå-
÷åëîâå÷åñêîé ìóäðîñòè, ãåðîè Ëàâêðàôòà ñõîäÿò ñ óìà, çû. Äà è êàê èíà÷å ìîã ðàññóæäàòü ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî
ãèáíóò â ïîäçåìíûõ è íàäçâåçäíûõ ëàáèðèíòàõ. Ðàñïîðî- «âñÿêàÿ ðåëèãèÿ — òîëüêî äåòñêîå è íåëåïîå âîñõâàëåíèå
òûå îñòðûìè ñëîÿìè ãèïåðïðîñòðàíñòâà, çàáðîøåííûå â âå÷íîãî òîìèòåëüíîãî çîâà â áåñïðåäåëüíîé è óëüòèìà-
ñíîâèäåíèÿ ìîíñòðîâ, âûðâàííûå èç ñîáñòâåííîãî òåëà òèâíîé ïóñòîòå». Åñëè íåò âñåîáùåé îðãàíè÷åñêîé èäåè,
çóáàìè ãîóëîâ, çàïóòàííûå â ìîõíàòûõ, ëèïêèõ, æåëå- ñâÿçóþùåé âñå ñóùåå, ñòàëî áûòü, ìîæíî ðàññóæäàòü â
îáðàçíûõ ëåñàõ ïîëèìîðôíûõ áèîìàíèôåñòàöèé, îíè ëó÷øåì ñëó÷àå î ñâÿçÿõ ëîêàëüíûõ — âñïûõèâàþùèõ
ãðåçÿò î ðîñêîøíîì íåáûòèè àòåèñòîâ, èáî çíàþò, ÷òî èõ è çàòóõàþùèõ. Åñëè íåò âñåîáùåé îðãàíè÷åñêîé èäåè,

442 443
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ëàâêðàôò — èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà

çíà÷èò, ëþáàÿ êîìïîçèöèÿ âîçíèêàåò ñòîõàñòè÷åñêè è ìåðòâûõ» — «Necronomicon» ñóìàñøåäøåãî àðàáà Àá-
åå êîìïîíåíòû ñâÿçàíû ìåæ ñîáîé íåîæèäàííî è íà- äóëû Àëõàçðåäà). Òàê âîò, â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà
ñèëüñòâåííî. Ïðåäïîëîæåíèå î íàëè÷èè ïîñòîÿííîãî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ õóäîæåñòâåííûé êîììåíòàðèé ê
öåíòðà, î ñâîáîäíîì ñîåäèíåíèè êîìïîíåíòîâ âåäåò ê êàæäîìó êîìïîíåíòó ìèêðîêîñìà, íî íè ðàçó íå ñäå-
áåñ÷èñëåííûì ìåòàôèçè÷åñêèì íîíñåíñàì, ê ðåëèãèè è ëàíà ïîïûòêà îñìûñëåíèÿ ñèñòåìû â öåëîì. Ïîíÿòíî
ìèñòèöèçìó. ïî÷åìó: âíóòðåííåå ñîëíöå, çàææåííîå áîæåñòâåííîé
Êàêîâû æå áîëåå ñåðüåçíûå äîâîäû ïðîòèâ ðåëè- ëþáîâüþ è îæèâëÿþùåå ìèêðîêîñì, ñâîáîäíûé äâîé-
ãèîçíîãî ìèðîïîíèìàíèÿ, êðîìå òîãî, ÷òî ýòî ñóòü íèê, ïîáåæäàþùèé ñìåðòü «ïàññèâíîãî òåëà» õîëîäîì
«äåòñêàÿ èãðà»? Îíè ñîâåðøåííî ïîíÿòíû èç âûøåèç- «çâåçäíîé ðîñû», — âñå ýòî ãðåçû ìèñòè÷åñêîãî îïòè-
ëîæåííîãî. Îñòàåòñÿ òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî Ëàâêðàô- ìèçìà. Ìûñëü î âîçìîæíîì ñóùåñòâîâàíèè îðãàíè÷åñ-
òà îñîáåííî íå óñòðàèâàë òåçèñ Ôîìû Àêâèíñêîãî êîãî åäèíñòâà, íåçàâèñèìîãî îò âíåøíèõ âîçäåéñòâèé,
î «ìîäóñå íåïðè÷àñòíîñòè» ÷åëîâåêà êî âñåìó îêðó- èçíà÷àëüíî àáñóðäíà. Âçàèìîñâÿçü êîìïîíåíòîâ, óùåð-
æàþùåìó. Ìîäóñ íåïðè÷àñòíîñòè ñàíêöèîíèðîâàë áíàÿ ñàìà ïî ñåáå, åñòü ðåçóëüòàò ñòèõèéíîé êîñìè-
òåîðèþ ìèêðîêîñìà, óòâåðæäàþùóþ âîçìîæíîñòü ÷åñêîé êîìáèíàòîðèêè. Òàêîâ îäèí èç ãëàâíûõ ïîñòó-
ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà íåçàâèñèìî îò ëàòîâ ÷åðíîé ìàãèè. Êîíå÷íî æå, Ëàâêðàôò íå ìîã íå
êîñìè÷åñêèõ òåíäåíöèè. Ëàâêðàôò âåñüìà èíòåðåñî- îòìåòèòü êàïèòàëüíîãî ôàêòà: èäåîëîãèÿ ñîâðåìåííîé
âàëñÿ ãèïîòåçàìè î ñòðóêòóðå ìèêðîêîñìà, ïîñêîëüêó íàóêè ñëèøêîì âî ìíîãîì ñõîäíà ñ ïðèíöèïàìè ýòîãî
ýòè ãèïîòåçû îòíîñÿòñÿ òàêæå ê ñèòóàöèè ÷åëîâåêà â äðåâíåãî êîíòðòðàäèöèîííîãî çíàíèÿ, è çäåñü íåò ñëó-
ñôåðå ïîòóñòîðîííåãî. Ìû ïîçâîëèì ñåáå ÷óòü-÷óòü ÷àéíîãî ñîâïàäåíèÿ. È äåëî äàæå íå òîëüêî â òîì, ÷òî ó
çàäåðæàòüñÿ íà äàííîé ïðîáëåìå. Ïðåæäå âñåãî, ÷åëî- Ðîäæåðà Áýêîíà è Àëüáåðòà Ìàãíóñà ìîæíî íàéòè âïîë-
âåê íå ÿâëÿåò ñîáîé ìèêðîêîñì, à ëèøü åãî çàðîäûø, íå «ñîâðåìåííûå» ïàññàæè êàñàòåëüíî ðàçíîîáðàçèÿ
ïîãèáàþùèé, êàê ïðàâèëî, áåç òàéíîé áîæåñòâåííîé äüÿâîëè÷åñêèõ ýíåðãèé, çàêëþ÷åííûõ â íåäðàõ ëèøåí-
ïîìîùè, êîòîðàÿ òîæå íåäîñòàòî÷íà — íåîáõîäèìà íîé ýéäîñà ìàòåðèè. È äåëî íå â òîì, ÷òî ÷åðíàÿ ìàãèÿ
íàïðÿæåííàÿ âíóòðåííÿÿ ðàáîòà. Ñòðóêòóðà ìèêðîêîñ- îòðèöàåò áûòèå áîæèå è â ëó÷øåì ñëó÷àå ñîãëàøàåòñÿ
ìà òàêîâà: òåëî ñëàâû, ñâîáîäíûé çâåçäíûé äâîéíèê êîíñòàòèðîâàòü «ôàíåñ» — àòìîñôåðó áîæåñòâåííîãî
(àñòðàëüíîå òåëî), êâèíòýññåíöèàëüíûé àíäðîãèí, ëó- âåðîÿòèÿ. Ãëàâíîå çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: «äüÿâîë»
íàðèé (òåëî ñíîâèäåíèé), ôèçè÷åñêîå òåëî, ïàññèâíîå (èëè çëîé àðõîíò, èëè êîñìîêðàòîð) åñòü ïðèíöèï
òåëî (òåëî ñìåðòè). Ýòó ñõåìó äàë Äæàíáàòèñòà äåëëà áåñêîíå÷íîé äåëèìîñòè è áåñêîíå÷íîé òðàíñôîðìà-
Ïîðòà. Ëàâêðàôò âïîëíå ìîã åå çíàòü, ïîñêîëüêó èìÿ öèè. È åùå: äüÿâîë íå îáëàäàåò àáñîëþòíîé êðåàòèâíîé
èòàëüÿíñêîãî ìèñòè÷åñêîãî ôèëîñîôà íåñêîëüêî ðàç âîçìîæíîñòüþ — îí îïåðàòîð, à íå òâîðåö, îí ìîæåò
âñòðå÷àåòñÿ â åãî òåêñòàõ. (Ïàðàöåëüñ, Áåìå è Ãèõòåëü ñîçäàòü íå÷òî íîâîå òîëüêî èç îáëîìêîâ ñòàðîãî. Ïî-
ïðåäëàãàþò èíûå, íî íå ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íûå ýòîìó «íîâîå» — òîëüêî íîâûé ñïîñîá ñîåäèíåíèÿ ýëå-
âàðèàíòû.) Íåñìîòðÿ íà ðàñïðîñòðàíåííîå ìíåíèå, ìåíòîâ â áîëåå èëè ìåíåå äåöåíòðàëèçîâàííóþ êîíñ-
ìèêðîêîñì íè â êîåì ñëó÷àå íå «çåðêàëüíîå ïîâòî- òðóêöèþ, îñíîâíûå ïðèçíàêè êîòîðîé òðàíçèòíîñòü è
ðåíèå ìàêðîêîñìà», à ñèñòåìà, òîòàëüíî âðàæäåáíàÿ ïðåõîäÿùåñòü. Êàê çàìåòèë îäèí íåìåöêèé ôèëîñîô,
âñåëåííîé, äîñòóïíîé âîñïðèÿòèþ. Íî â äàííîì ñëó÷àå ñîâðåìåííèê Ëàâêðàôòà, ïî ïîâîäó ñõîäñòâà íàóêè è
íàñ èíòåðåñóåò èíòåðïðåòàöèÿ Ëàâêðàôòà. Êàê âûäàþ- ÷åðíîé ìàãèè: «Òîíêàÿ íàáëþäàòåëüíîñòü è õîðîøèå
ùèéñÿ ïðîïàãàíäèñò «ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ïðèñóòñ- àíàëèòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè íåîáõîäèìû â îáåèõ ýòèõ
òâèÿ», îí î÷åíü è î÷åíü íåäóðíî çíàë ìèñòè÷åñêóþ òðà- îáëàñòÿõ. È, âåðîÿòíî, ÷åðíóþ ìàãèþ è ïîçèòèâèñò-
äèöèþ — ïî êðàéíåé ìåðå îí ïîìåñòèë â áèáëèîòåêó ñêóþ íàóêó îáúåäèíÿåò åäèíàÿ êîíöåïöèÿ: è òàì, è
óíèâåðñèòåòà Ìèñêàòîíèê ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêèå êíèãè çäåñü âå÷íîå ïðèíîñèòñÿ â æåðòâó ïðåõîäÿùåìó»4.
íà ýòó òåìó (÷åãî ñòîèò îäèí «ïóòåâîäèòåëü â ñòðàíó Åñëè ýòîò ìèð íèêîãäà íå áûë îçàðåí áîæåñòâåííûì

444 445
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

ïðèñóòñòâèåì èëè ïîòåðÿë òàêîâîå — à òîìó ïîäòâåðæ-


äåíèé áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, — íàì ðåøèòåëüíî íå÷å- Георг Тракль:
ãî âîçðàçèòü Ëàâêðàôòó.
2001 гипотеза  1
Ïðèìå÷àíèÿ

(1) Öèò. ïî: Kirkinen H. Les origines de la conception moderne de l’homme-


machine. 1960, h. 100.
(2) Fludd R. Philosofia mosaica, 1638, p. 11
(3) Sein und Zeit, § 40.
(4) Joel Ê. Der Urspruns der Naturphilosofie aus dem Geiste der Mistik, 1926,
S. 210.

Îáâàëèâàåòñÿ øòóêàòóðêà, èç êèðïè÷åé âûëåçàþò


êîñòè. Îáðóøåííûå öåðêîâíûå ñâîäû, ðóèíû ãîðîäîâ,
äåòñêèå òåëà, ãíèþùèå â òåðíîâíèêå, ðàçáèòûå ñòàòóè, èç
ìðàìîðíûõ âåí ñî÷èòñÿ áåëåñàÿ ðîçîâàÿ êðîâü, ÷åðíûé
âåòåð, âçðûõëÿþùèé ïëîòíûé ÷åðíûé òóìàí, ðàñïàä, ðàç-
ëîì, ðàçëîæåíèå, ïóòðåôàêöèÿ. Äàæå ëèöî Ñèíåé Áîðîäû
ãíèåò â òåìïåðàòóðå ïîöåëóÿ. Ãåîðã Òðàêëü ïîýò ñìåðòè,
òîòàëüíîé äåêîìïîçèöèè, ýëåãè÷åñêèõ çâó÷àíèé:
Seele sang den Tod, die grune Verwesung des Fleisches.
Ñìåðòü âîñïåâàåò äóøà, ðàçëîæåíüå çåëåíîå ïëîòè.
Ýòîò ïîýò, ðàçóìååòñÿ, ó÷àñòâóåò â ïîëèôîíèè ýêñ-
ïðåññèîíèñòñêîãî ïîêîëåíèÿ íà÷àëà âåêà, îí ñðåäè

447
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ãåîðã Òðàêëü: ãèïîòåçà ¹ 1

òåõ, êòî ïðîêëÿë íàðàñòàíèå òåõíèçèðîâàííûõ êîø- ïóðïóðíûé). Îáðàçíàÿ èçûñêàííîñòü îòòåíÿåò óæàñíóþ
ìàðîâ, ñðåäè òåõ, ÷üÿ êîðîòêàÿ òðàãè÷åñêàÿ æèçíü ïðî- ñóòü äèññîëþöèè:
ïàëà êðîâàâûì îòáëåñêîì â çàêàòå Åâðîïû. Íî, âìåñòå ñ
òåì, Ãåîðã Òðàêëü îäèí èç ñàìûõ îðèãèíàëüíûõ èññëå- Îò ðóê íèìôû âååò ìðàêîì
äîâàòåëåé ìåòàôèçèêè ñìåðòè, îí çàíÿò íå ñòîëüêî æè- Ñìåðòè, è ê áàãðîâûì ãðóäÿì ïðèñîñàëèñü
âîïèñíûìè ïîäðîáíîñòÿìè ðàñïàäà ïëîòè — êàê, íà- Ãíèþùèå ãóáû, è â ÷åðíîé ùåëî÷è
ïðèìåð, Ãåîðã Ãåéì, Ýðíñò Øòàäëåð è ðàííèé Ãîòôðèä Ñêîëüçèò âëàæíûé ëîêîí ñîëíå÷íîãî þíîøè.
Áåíí, — ñêîëüêî ïðîáëåìîé ïðîíèêíîâåíèÿ â ñàìóþ
çàãàäî÷íóþ îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Íàøà ýïîõà («Ìåëàíõîëèÿ»)
ïîçâîëèëà êóäà ãëóáæå çàãëÿíóòü â ýòó îáëàñòü, íåæåëè Ïîíÿòèå Verwesung íåëüçÿ ïåðåäàòü íà äðóãîì ÿçûêå,
áàðîêêî èëè íåìåöêèé ðîìàíòèçì: åñëè òàì ðå÷ü ìîãëà è çäåñü íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü èíòåðïðåòàöèþ, êîòî-
èäòè î memento mori, î æèçíåííîé òùåòå, î ëîêàëüíûõ ðóþ äàë Õàéäåããåð â äâóõ ñâîèõ ýññå î Òðàêëå. Õàéäåããåð
àãîíèÿõ, òî ñåé÷àñ äåëî áëèçèòñÿ ê ôèíàëüíîé ïëàíå- ïðîèçâîäèò Verwesung îò ãîòñêîãî wisan (áûòü). Îòñþäà
òàðíîé êàòàñòðîôå. È õîòÿ Ãåîðã Òðàêëü (1887—1914) ñóùåñòâèòåëüíîå das Wesen (ñóùíîñòü, áûòèå, ýêçèñòåí-
íå äîæèë äî àòîìíîé áîìáû è ýêîëîãè÷åñêîé ôðóñò- öèÿ, êðåàòóðà). Ïîíÿòíî, ÷òî «ðàçëîæåíèå» èëè «ðàñïàä»
ðàöèè, åãî äóøà ïðîïèòàëàñü ìèàçìàìè åâðîïåéñêîãî íåàäåêâàòíû Verwesung, ïîñêîëüêó îíè ìîãóò îòíîñèòüñÿ
òëåíà, åãî áåñïîùàäíûé âçãëÿä ðàñïîçíàë ñèìïòîìû ê ÷àñòÿì êàêîãî-ëèáî öåëîãî, ê ñîñòîÿíèÿì êðèçèñíûì è
îáùåé ãèáåëè: âðåìåííûì. Çäåñü æå èìååòñÿ â âèäó ñåðäöåâèíà ìèðîâûõ
äàííîñòåé. «Â ïîýçèè Òðàêëÿ ïðîñòóïàåò óìèðàíèå ôîð-
Î áåçóìèå áîëüøîãî ãîðîäà, âå÷åðîì ìû, ñóòè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà»1.
Æàëêèå äåðåâüÿ ó ÷åðíîé ñòåíû, Äåéñòâèòåëüíî, âåñüìà ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ ñëåäóþùèå
 ñåðåáðÿíîé ìàñêå ñâåðêàåò ãëàçàìè Çëî,
îïðåäåëåíèÿ: «ðàñà óìèðàþùàÿ», «ðàñà äåãåíåðàòèâíàÿ»,
Ñâåò ìàãíèòíûì áè÷îì ãîíèò öåìåíòíóþ íî÷ü:
«ñåíèëüíàÿ ðàñà» è ò. ï. Âîò ñòðîôà èç «Ïåñíè ñìåðòè íà
Ðàñïîëçàåòñÿ ãóë âå÷åðíèõ êîëîêîëîâ.
ñåìü ãîëîñîâ»: Î des Menschen verweste Gestalt...
Øëþõà â ëåäÿíûõ ñóäîðîãàõ ðîæàåò ìåðòâîãî ðå-
áåíêà. Î ðàñïàäàþùàÿñÿ ñòðóêòóðà ÷åëîâåêà.
Õëåùåò ëáû îäåðæèìûõ áåøåíûé Áîæèé ãíåâ. Ñîåäèíåííàÿ èç õîëîäíîãî-ìåòàëëà,
Ïóðïóðíàÿ ïðîêàçà. Ãîëîä ðàçúåäàåò çåëåíûå ãëàçà. Íî÷è, óæàñà ïîòîíóâøèõ ëåñîâ
Î óæàñíûé õîõîò çîëîòà... È ðàñêàëåííîé ÿðîñòè çâåðÿ...
(«Ê òåì, êòî ìîë÷èò») Ïîäîáíûå îáðàçû âïîëíå ñîçâó÷íû ñîâðåìåííûì
Verwesung (ðàçëîæåíèå), îäíî èç ïðåäïî÷òèòåëü- ëèòåðàòóðíûì è ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì î
íûõ ñëîâ Òðàêëÿ, ñòàëî åãî ñòèëèñòè÷åñêèì ïðèíöè- ÷åëîâåêå. Ñëîâî Gestalt â èçâåñòíîé ìåðå ñîîòâåòñòâóåò
ïîì. Äåâÿòü ñòðîê äàííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íå âûðàæàþò íåòëåííîé è íåóíè÷òîæèìîé «ôîðìå» â àðèñòîòåëåâñ-
ñêîëüêî-íèáóäü îðãàíèçóþùåãî âçãëÿäà íà «áîëüøîé êîì ñìûñëå. Ýòà ôîðìà ðàçëàãàåòñÿ, ëèøåííàÿ ýíåðãèè
ãîðîä». Êàæäàÿ ñòðîêà íèêàê ñïåöèàëüíî íå ñâÿçàíà ñâîåé íåáåñíîé èíèöèàòèâû. Ñëåäîâàòåëüíî, Òðàêëü ïîñ-
íè ñ ïðåäûäóùåé, íè ñ ïîñëåäóþùåé, ôèêñèðîâàííûé òóëèðóåò íå ÷àñòè÷íóþ èíâîëþöèþ, íå ìîðàëüíóþ èëè
ïåéçàæ, îáðàç, ìåòàôîðà, äåéñòâèå èçîëèðîâàíû è ñî- ðåëèãèîçíóþ äåãðàäàöèþ, íî êðèçèñ îíòîëîãè÷åñêèé. Ê
ïðÿæåíû òîëüêî îáùèì ïðîñòðàíñòâîì íåãàòèâà. Õî- òàêîìó âûâîäó ïðèõîäèò Õàéäåããåð, ïðè÷èñëÿÿ Òðàêëÿ ê
ëîä, ãîëîä, ãíåâ, õîõîò, ïðîêàçà, ñìåðòü ôóíêöèîíèðóþò ïîýòàì «çàêàòà êóëüòóðû» — Ãåëüäåðëèíó, Íèöøå, Ðèëüêå.
íåçàâèñèìî è, áîëåå òîãî, ðàçäðîáëåíû ìàíüåðèñòñêè- Îíòîëîãè÷åñêèé êðèçèñ îáóñëîâëåí ïðåêðàùå-
ìè ýïèòåòàìè (ñåðåáðÿíûé, ìàãíèòíûé, öåìåíòíûé, íèåì áîæåñòâåííîãî âëèÿíèÿ íà ýòîò ìèð èëè, ãîâîðÿ

448 449
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ãåîðã Òðàêëü: ãèïîòåçà ¹ 1

îñòîðîæíåé, íà ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå. «Îòñóòñòâèå Áî- äåòñòâî, çàïîëíåííîå áîëåçíüþ, óæàñîì è òüìîé: êîãäà-
ãà, — ïèøåò Õàéäåããåð, — îçíà÷àåò, ÷òî íèêàêîé Áîã òî îí ïîòàåííî èãðàë â çâåçäíîì ñàäó èëè êîðìèë êðûñ
íå îðèåíòèðóåò âèäèìî è ÿñíî ëþäåé è âåùè íà ñåáÿ è âî äâîðå. Èç ãîëóáîãî çåðêàëà ïðîñòóïèë óçêèé ñèëóýò
íå íàïðàâëÿåò, èñõîäÿ èç òàêîé îðèåíòàöèè, èñòîðèþ ñåñòðû, è ìàëü÷èê óïàë êàê ìåðòâûé â òåìíîòó. Íî÷üþ
ìèðà è ïðåáûâàíèå ÷åëîâåêà â ýòîé èñòîðèè. Íî åùå åãî ãóáû ðàñêðûëèñü, ñëîâíî êðàñíûé ïëîä, è çâåçäû çà-
õóäøåå îçíà÷àåò îòñóòñòâèå Áîãà. Íå òîëüêî áîãè è áëåñòåëè íàä åãî áåññëîâåñíîé ïå÷àëüþ. Åãî ñíîâèäåíèÿ
Áîã èñ÷åçëè, íî è ñèÿíèå áîæåñòâà ïîãàñëî â èñòîðèè çàïîëíèëè ñòàðûé îòöîâñêèé äîì. Âå÷åðîì îí øåë íà
ìèðà»2. Geistliche Dammerung. Ýòî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ ó ðàçðóøåííîå êëàäáèùå èëè ñ ëþáîïûòñòâîì ñîçåðöàë
Òðàêëÿ. Ìèð ïîãðóçèëñÿ â «äóõîâíûå ñóìåðêè». Ðàçîðâà- â ìîðãå çåëåíûå ïÿòíà ðàçëîæåíèÿ íà êðàñèâûõ ðóêàõ...
ëàñü íèòü âðåìåíè, íà êîòîðóþ êîãäà-òî íàíèçûâàëèñü, («Ñîí è ïîìðà÷åíèå»)
ïîäîáíî äðàãîöåííîñòÿì, èíòåíñèâíûå ïåðåæèâàíèÿ Çäåñü íàáëþäàåòñÿ ïîëíàÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ íåîïðå-
è ñîáûòèÿ ýòèõ ñóìåðêàõ îáîñòðåííî ïîäîçðèòåëüíî äåëåííîñòü: ñîí è ÿâü, äâèæåíèå è íåïîäâèæíîñòü, ïðî-
ñëûøèòñÿ âñÿêèé äðóæåñêèé ãîëîñ è çà âñÿêîé íåæíîé øëîå è áóäóùåå ñìåøàíû â ãàëëþöèíàòèâíîì ìàðåâå.
ëàñêîé îùóùàþòñÿ ðàñ÷åòëèâûå êîãòè, ëþäè ðàññûïà- Íåîïðåäåëåííî, ñîìíàìáóëè÷åñêè ïðîÿâëåíî ñóùåñòâî,
þòñÿ íà ñòàòèñòè÷åñêèå åäèíèöû, à åäèíèöû, çàòåì, íà íàçâàííîå «ìàëü÷èêîì». Åãî ñâîáîäíîå ñîçíàíèå, åùå
ñåðèè êîìïëåêñîâ è ñèíäðîìîâ. Ïîëèòè÷åñêèå òîðíàäî, íå ðàçîðâàííîå åæåäíåâíîñòüþ, îòêðûòî ñìåðòè êàê
ýêîíîìè÷åñêèå òðÿñèíû, ÷åëîâå÷åñêèå ìàññû ðàññåèâà- åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ðåàëüíîñòè. Õîòÿ è íå î÷åíü-òî
þòñÿ â íåìûñëèìûõ ïóëüâåðèçàöèÿõ è âíîâü ñîáèðàþòñÿ áëàãîäàðíîå äåëî âûèñêèâàòü â ïîýçèè ìåòàôèçè÷åñêèå
íàïîäîáèå àëëþâèàëüíûõ îáðàçîâàíèé. ñõåìû, îäíàêî ìîæíî îòìåòèòü áîëåå èëè ìåíåå íàïðàâ-
ëåííóþ òåíäåíöèþ Òðàêëÿ îò ïîëíîãî íè÷òî (îáû÷íàÿ
Âàøè áîëüøèå ãîðîäà
æèçíü, çàíÿòèÿ, ñóåòà) ÷åðåç îíèðè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà
êàìåííî âçäûìàþòñÿ
(ñíîâèäåíèÿ, ôàíòàçìû, äèçúþíêöèÿ ÷óâñòâåííûõ äàí-
â ðàâíèíàõ.
íûõ) â ãðàíäèîçíóþ âñåëåííóþ ñìåðòè. Ýòè òðè êîíòè-
Òàê áåññëîâåñíî òÿíåòñÿ
íóóìà, òðè äèñòàíöèè, òðè ïðèáëèæåíèÿ ïåðåñåêàþòñÿ,
Áåçðîäíîå...
äèôôóçèðóþò, ñîâïàäàþò:
Âàøè óìèðàþùèå íàðîäû! Âå÷åð îáâîäèò ãîëóáîå îäåÿíèå ÷óìû,
Áåëåñûå âîëíû È íåñëûøíî çàêðûâàåò äâåðü çëîâåùèé ãîñòü.
ðàñïûëÿþòñÿ â áåðåã íî÷è,  îêíî ïîãðóæàåòñÿ ÷åðíàÿ òÿãîñòü êëåíà.
Ïàäàþùèå çâåçäû. Ìàëü÷èê çàêðûâàåò ëàäîíÿìè ëèöî.

(«Çàïàä») Åãî âåêè îïóñêàþòñÿ çëî è òÿæåëî,


×óâñòâîâàòü ñåáÿ àòîìîì â ðàçäðîáëåííîñòè òàêîé È äåòñêèå ïàëüöû ñêîëüçÿò â âîëîñàõ,
âîëíû è, âìåñòå ñ òåì, ñîçíàâàòü âðàæäåáíîå ïðèñóòñòâèå È ñëåçû ãîðÿ÷èå è ñâåòëûå
âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà, ñìóòíîé íåïîâòîðèìîñ- Ñî÷àòñÿ èç åãî ÷åðíûõ è ïóñòûõ ãëàçíèö.
òè — ñóäüáà ÷åëîâåêà íîâîé ýïîõè. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó Õàé-
äåããåð ñòîëü àêöåíòèðîâàë Òðàêëÿ: â åãî ïîýçèè «çàáðî- Êëóáîê ÿðêî-êðàñíûõ çìåé òîïîðùèòñÿ
øåííîñòü» (Geworfenheit) íå ïðîñòî îäíà èç êàòåãîðèé  åãî ðàçâîðî÷åííîì æèâîòå...
áûòèÿ, íî áûòèå ñàìî ïî ñåáå.
Âå÷åðîì ïðåâðàòèëñÿ îòåö â ñòàðèêà.  òåìíîé êîì- («Ïðîêëÿòûå»)
íàòå îêàìåíåëî ëèöî ìàòåðè, è ìàëü÷èêà ïðèäàâèëî Ýòî ÿñíî âûðàæåííûé ïåéçàæ, íå îñòàâëÿþùèé
ïðîêëÿòüå âûðîæäàþùåãîñÿ ðîäà. Èíîãäà âñïîìèíàë îí ïñèõîëîãè÷åñêèõ ëàçååê äëÿ ñîñòðàäàíèÿ èëè òîñêè. Òàê

450 451
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ãåîðã Òðàêëü: ãèïîòåçà ¹ 1

ìîæíî ñîçåðöàòü ëåñ — ñ èíòåðåñîì ëèáî ñïîêîéíûì îïðåäåëÿòü íåîïðåäåëèìîå, íî ïðîñòî âíóøàþò åãî àã-
ñîó÷àñòèåì, ïðåäîñòàâëÿÿ ãëàçàì îáìàíûâàòüñÿ òåíüþ, ðåññèâíóþ àòìîñôåðó:
äûìêîé, ðîññûïüþ ñîëíå÷íûõ áëèêîâ. Óìèðàåò ìàëü÷èê
èëè ìåðòâ — íå èìååò çíà÷åíèÿ, îòðàæàþò ëè «÷åðíûå è Êòî ïîðó÷èë òâîåìó âðàãó, òâîåìó óáèéöå
ïóñòûå ãëàçíèöû» è «êëóáîê ÿðêî-êðàñíûõ çìåé» ðåàëü- Âûðâàòü ïîñëåäíþþ èñêðó èç òâîåé äóøè.
íîñòü èëè ýòî ìåòàôîðû — íå èìååò çíà÷åíèÿ. Äåêîìïî- Îí íàñòîé÷èâî ïðåñëåäóåò è óáèâàåò
çèöèÿ áîëåå çàãàäî÷íà, íåæåëè êîìïîçèöèÿ, ïîâåäåíèå áîæåñòâåííîå.
ñîñòàâëÿþùèõ, íå îðãàíèçîâàííûõ öåëûì, íåïðåäñêàçó- Ïðåâðàùàÿ ýòîò ìèð
 áåçîáðàçíóþ áîëüíóþ øëþõó,
åìî, èõ äàæå òðóäíî êàê-òî èìåíîâàòü. Â ñàìîì äåëå, ÷òî
áåëåñóþ îò ïóòðåôàêöèè.
ñêàçàòü î «ìàëü÷èêå», ïîÿâëÿþùåìñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè â
ñòèõîòâîðåíèÿõ Òðàêëÿ? Ýòî ÷àñòü, îòîðâàííàÿ îò öåëîãî, («Ñóìåðêè»)
êîìïîíåíòû êîòîðîãî íàçûâàëèñü ñåìüåé, òîâàðèùàìè,
Ìû íå õîòèì â äàííîì òåêñòå âäàâàòüñÿ â ïîýòèêó
èãðàìè, ìå÷òàìè î áóäóùåì è ò. ï., ñòðàííûé äèññîíàíñ, Òðàêëÿ, îäíàêî íàäî çàìåòèòü ñëåäóþùåå: Òðàêëü (åñëè
íàöåëåííûé â äèññîíàíòíîñòü åùå áîëåå æåñòîêóþ. Òà- âîîáùå ìîæíî ãîâîðèòü î êàêîé-ëèáî ïðååìñòâåííîñ-
êîâà ñóäüáà ðåøàþùèõ ñóáñòàíòèâîâ Äàííîé ïîýçèè: òè), ñêîðåå, ïîñëåäîâàòåëü Ðåìáî, ÷åì Íîâàëèñà èëè
«ðûáàê», «çâåðü», «ñåñòðà», «÷óæåñòðàíåö» òåðÿþò çíàêî- Ãåëüäåðëèíà, è åãî ñòèëèñòè÷åñêèå ïðèíöèïû ñóãóáî
ìóþ àññîöèàòèâíîñòü è íà÷èíàþò íåïðèâû÷íî ôóíêöè- ñîâðåìåííû. Íîâàÿ ýïîõà âíåèñòîðè÷íà, îíà, ñëîâíî
îíèðîâàòü â íåïðèâû÷íûõ óñëîâèÿõ. àñòåðîèä, óñòðåìëåíà â êîñìîñ ñìåðòè, à ïîòîìó åå
 ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ åùå ÷óâñòâóåòñÿ ýìîöèî- îòíîøåíèå ê ïðîøëîìó ðàäèêàëüíî èçìåíåíî. Ñåé÷àñ
íàëüíîñòü íàäðûâà è ðàçðûâà, õîëîäíàÿ íîñòàëüãèÿ ïî (ðàâíî êàê ïðè æèçíè Ðåìáî èëè Òðàêëÿ) àïåëëÿöèè ê
áûëîé öåëîñòíîñòè, ðàñïàä è äåêîìïîçèöèÿ òðàêòóþòñÿ èñòîðè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èëè èñòîðè÷åñêîìó
âïîëíå ðîìàíòè÷åñêè ÿðêèé è íàñûùåííûé ëóííûé ñâåò îïûòó íå èìåþò ðåçîíà, õðîíîëîãè÷åñêèé ïóòåâîäè-
çàïîëíÿåò âûñîêèé çàë, ïîðòðåòû ïðåäêîâ óëûáàþòñÿ ìÿãêî òåëü áîëåå íåïðèãîäåí, ïðîøëîå òðàíñôîðìèðîâàëîñü
è îò÷óæäåííî, íî çàë ïîãðóæàåòñÿ â çàïàõ äåêîìïîçèöèè: â íå÷òî âíåâðåìåííîå, â ïðîñòðàíñòâî, â ïåéçàæ. Ýòî
îòíîñèòñÿ è ê ïðîøëîìó âîîáùå è ê ïðîøëîìó èí-
Ïîòåðÿííûé ñìûñë áûëûõ âðåìåí äèâèäóàëüíîìó, ÷òî íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü â ëþáîì
Ñìîòðèò íà íàñ ñêâîçü îêàìåíåâøèå ìàñêè... ïðèáëèæåíèè ê íîâîé ïîýçèè, ê íîâîìó èñêóññòâó3. Â
...Áîëüíûå çàïàõè çàòîïëåííûõ ñàäîâ ïîñëåäíåé ïðî öèòèðîâàííîé ñòðîôå ìåñòîèìåíèå
Ñòåëþòñÿ íàä ðàçâàëèíàìè, è âîïðîñ íå èãðàþò îáû÷íîé ðîëè: ïîýò âîâñå íå äî-
Ñëîâíî ýõî ïðîêëÿòèé èñêèâàåòñÿ äî ýòîãî «êòî» è ñïðàøèâàåò áåç âîïðîñà,
Íàä ðàñêðûòûìè ìîãèëàìè. âîïðîñèòåëüíàÿ èíòîíàöèÿ çäåñü, êàê è ó ìíîãèõ ñîâðå-
ìåííûõ ïîýòîâ, òîëüêî ñðåäñòâî óñèëåíèÿ âåðáàëüíîãî
(«Ðàñïàä»)
äèíàìèçìà. Áåñïîëåçíî èñêàòü ïðè÷èí äåêîìïîçèöèè,
Ðàííÿÿ ïîýçèÿ (1907—1910) åùå ñîæàëååò îá óäàðå, ýòîò ïðîöåññ íå èìååò èíèöèàòîðîâ è çàêîíîìåðíîñ-
êîòîðûé îòñåê íàøó ýïîõó îò èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè, òåé, êàê «Ïàäåíèå äîìà Àøåð» Ýäãàðà Ïî. Âîçìîæíî
íî óæå íå íàäååòñÿ íà çàæèâëåíèå îêðîâàâëåííîãî ðàç- îñâåòèòü êàêèå-ëèáî «ïðè÷èíû», åñëè ðå÷ü èäåò î ëî-
ëîìà. Íå÷òî, âåðíåå, íåêòî âûñàñûâàåò êðîâü èç ñåðäöà, êàëüíîì ðàñïàäå (ýòè÷åñêîì, ñîöèàëüíîì è ò. ï.) íà
ñîîáùàåò ÷åëîâå÷åñêîìó ëèöó áåñïîùàäíîñòü õîëîäíî- ôîíå áëàãîïîëó÷íîãî öåëîãî. Íî Òðàêëü ñîâåðøåííî
ãî ìåòàëëà, ïðåâðàùàåò îðãàíè÷åñêîå öåëîå â êîíñòðóê- êàòåãîðè÷åí: ìèð îòðàâëåí «ëåïðîé», «ïûëüþ ìåðòâûõ
öèþ, îäíîçíà÷íî îáðå÷åííóþ êîððîçèè. Áðàã, óáèéöà, çâåçä», à ÷åëîâåê — âîïëîùåíèå Çëà — åñòü êàòàëèçàòîð
ïðåñëåäîâàòåëü, îõîòíèê — ñóáñòàíòèâû íå ïðèçâàíû âñåëåíñêîé äåêîìïîçèöèè.

452 453
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ãåîðã Òðàêëü: ãèïîòåçà ¹ 1

Ïîýòè÷åñêîå ìûøëåíèå Òðàêëÿ áåçóñëîâíî äàåò ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü óìíîæàòü, èíòåíñèôèöèðîâàòü,


ïîâîä ê íåîïëàòîíè÷åñêîé è îðôè÷åñêîé èíòåðïðåòà- àêòèâèçèðîâàòü ñâîå âîñïðèÿòèå è, òàêèì îáðàçîì, âîç-
öèè ýòîãî ïðîöåññà. Ïðåæäå âñåãî íàäî óêëîíèòüñÿ îò ìîæíîñòü òðàíñôîðìàöèè â êà÷åñòâåííî áåñêîíå÷íûõ
áèáëåéñêîé èäåè ïåðâè÷íîãî áëàæåíñòâà, óòðà÷åííîãî ìèðàõ. Íî íåîáõîäèìàÿ äëÿ ýòîãî ïîñòîÿííàÿ ýíåðãèÿ
â ñèëó ãðåõîïàäåíèÿ. Ñîãëàñíî Õàéäåããåðó, ó íàñ íåò âîçíèêàåò ëèøü ïðè ñîïðè÷àñòíîñòè îñè. Öåðåáðàëüíàÿ
«îïòè÷åñêîãî îïûòà, ïîäòâåðæäàþùåãî íå÷òî ïîäîá- äåÿòåëüíîñòü èçíà÷àëüíî ðå-àêòèâíà, ìîçã ïèòàåòñÿ çà-
íîå». Äåçèíòåãðàöèÿ, äèññîëþöèÿ — íîðìàëüíûé ðåæèì èìñòâîâàííîé ýíåðãèåé, çàèìñòâóÿ åå ãäå óãîäíî. «Â îò-
«ñóùåñòâà äëÿ ñìåðòè». Ëþáîïûòåí äàëåêèé ðåçîíàíñ ñ ëè÷èå îò òåëà, — ïèñàë Ïîëü Âàëåðè, — ìîçã íå áðåçãóåò
ïîëîæåíèåì Èîàííà Ñêîòà Ýðèóãåíà: «Èåðàðõè÷åñêîå íè÷åì. Îí, ïîäîáíî ìóõå, êîíòàêòèðóåò ñ ÷åì óãîäíî
ñîåäèíåíèå èíòåëëèãèáåëüíîãî è ÷óâñòâåííîãî ìèðîâ è, åñëè áû íå ñîîáðàæåíèÿ áåçîïàñíîñòè, îí áðîñèë áû
ñîâåðøàåòñÿ ïîñðåäñòâîì âíóòðåííåãî ëîãîñà èëè òåëî â îãîíü äëÿ íàáëþäåíèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ»7. Îí ïî-
äåìèóðãà ìèêðîêîñìà. Ëîãîñ èíòåãðèðóåò ÷óâñòâåí- èñòèíå «ìàòåðèàëåí» â ñìûñëå, êîòîðûé ïðèäàþò ýòîìó
íûé ìèð, ïðåïÿòñòâóåò åãî íàòóðàëüíîìó ïàäåíèþ, ñëîâó Àðèñòîòåëü è ñõîëàñòèêà, «ëèøåííîñòü» (privatio)
ýêñïëèöèðóåò åãî â íàäëóííîå íåáî. Åñëè âíóòðåííèé åñòü ìîäóñ åãî áûòèÿ, à ïîñêîëüêó îí ïîëàãàåò ñâîè «çà-
ëîãîñ ïàññèâåí, ÷åëîâåêà ðàçðûâàåò ÷óâñòâåííûé õà- êîíû» îáÿçàòåëüíûìè äëÿ âñåõ è âñåãî («×åëîâåê ìûñëèò,
îñ»4. Òàêèì îáðàçîì, ïðåêðàùåíèå ôîðìîîáðàçóþùåé ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ñóùåñòâóþ, — ãîâîðèò âñåëåííàÿ», Ïîëü
àêòèâíîñòè âíóòðåííåãî ëîãîñà ïðèâîäèò ê ôðóñòðà- Âàëåðèè)8, òî ìèð òàêæå ñóãóáî è ñïëîøü ìàòåðèàëåí.
öèè, ê ðàçëîæåíèþ ñåðäöåâèíû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ó Ïîçíàíèå, æèçíü ìîçãà, îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî çà ñ÷åò
Íèêîëàÿ Êóçàíñêîãî ýòî íàçâàíî «ýìàíàöèåé ôîðìîîá- æèçíåííîé ýíåðãèè ïîçíàâàåìîãî. Ìîçã íåëüçÿ óêðîòèòü,
ðàçóþùåãî ñâåòà», êîòîðûé, èçëó÷àÿñü èç ñåðäöà, îçàðÿÿ íåëüçÿ íàñûòèòü, ïðè îòñóòñòâèè «ïîëÿ äåÿòåëüíîñòè», îí
ìîçã, ïðèäàåò ÷óâñòâåííûì îáúåêòàì «èíäèâèäóàëüíûé ñïîñîáåí ïîæðàòü ñâîåãî íîñèòåëÿ, à çàòåì è ñåáÿ ñàìîå.
ñìûñë, ðàçëè÷åíèå è ñâÿçü». Ñåðäöå, â íåîïëàòîíè÷åñêîé Çíàìåíèòàÿ «ðåñóáëèìàöèÿ» Ìàêñà Øåëåðà — «...ñïðà-
ïåðñïåêòèâå, åñòü èñòî÷íèê ïåðâè÷íîãî æèâîãî ñâåòà, âåäëèâîå ïåðåðàñïðåäåëåíèå æèçíåííîé ýíåðãèè ìåæäó
ìîçã ðåôëåêòèâíî ýêñòðàïîëèðóåò åãî íà ÷óâñòâåííûé ãîëîâíûì ìîçãîì è îñòàëüíûì îðãàíèçìîì» — òî÷íî
ìèð è, òåì ñàìûì, îæèâëÿåò, îðãàíèçóåò, óïîðÿäî÷èâàåò. òàêàÿ æå èëëþçèÿ, êàê è âñÿêîå èíîå «ñïðàâåäëèâîå ïåðå-
 ñòðóêòóðå ìèêðîêîñìà ñåðäöå ÿâëÿåò àêòèâíûé ôàë- ðàñïðåäåëåíèå»9. Àêöåíòèðîâàííûé öåðåáðàëüíûé ïðî-
ëè÷åñêèé ïîëþñ, ìîçã — âñàñûâàþùèé âàãèíàëüíûé, à öåññ íèêîèì îáðàçîì íå ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ ÿâíûõ
ïîòîìó ïî÷òè âî âñåõ òðàäèöèÿõ ñåðäöå óïîäîáëÿþò ñîë- è íåÿâíûõ îðãàíîâ âîñïðèÿòèÿ, íàïðîòèâ, îíè òîëüêî
íöó, ìîçã — ëóíå. Ïðè íîðìàëüíîé æèçíè ìèêðîêîñìà, èñòîùàþòñÿ îò íàâÿçàííîé èì ñïåöèôèêè, ðàâíî êàê îò
ìîçã, íàñûùàÿñü ñâåòîíîñíîé êðîâüþ («ïîþùåå ïëàìÿ â ïðèáîðîâ, ïðèäóìàííûõ äëÿ óñèëåíèÿ òàêîé ñïåöèôèêè.
öåíòðå ñåðäöà» ó Òðàêëÿ), ôóíêöèîíèðóåò â ñóáëèìàöèè Ñîîòâåòñòâåííî ìèð, îòêðûòûé ïîäîáíîìó âîñïðèÿòèþ,
ðîâíîãî ñôåðè÷åñêîãî âíèìàíèÿ è «ïàìÿòè ñåðäöà», ñ êàæäûì ïîêîëåíèåì áëåêíåò, îáåäíÿåòñÿ, ñóæàåò ñâîè
ñðàâíèìîé ñ ïëàòîíè÷åñêèì àíàìíåçèñîì5. Êîãäà áîãè ãðàíèöû. Ìû óæå äàâíî óòðàòèëè ÷óâñòâî æèâîãî ìíî-
è áîæåñòâåííîå èñ÷åçàþò èç ìèðà, êîãäà âíóòðåííèé ãîïëàíîâîãî ïðîñòðàíñòâà, êîíòðàïóíêòè÷åñêîãî, öèê-
ëîãîñ ïàññèâåí, íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò íàòóðàëüíîé ëè÷åñêîãî, âíóòðåííåãî âðåìåíè, à êîãäà ìû îáðàùàåìñÿ
äåçèíòåãðàöèè ÷åëîâå÷åñêîé ñòðóêòóðû è âíåøíåãî, ê íàøåé äóøå, îíà, ïîðàæåííàÿ ñêóêîé, õîëîäîì è òüìîé,
äîñòóïíîãî âîñïðèÿòèþ êîíòèíóóìà. Ðàçðûâ ñâÿçè èí- âûòàëêèâàåò íàñ ïîãðåòüñÿ è ðàññåÿòüñÿ íà òîðæèùå. Íî
òåëëèãèáåëüíîãî è ÷óâñòâåííîãî ìèðîâ ëèøàåò ñåðäöå ýòî ñîìíèòåëüíîå ðàçâëå÷åíèå. Âïðî÷åì, ñîìíåíèå —
åãî àêòèâíûõ îãíåííûõ ñâîéñòâ è ïîä÷èíÿåò äîìèíàöèè åäèíñòâåííûé ïîçèòèâ ðàöèîíàëüíîãî èíòåëëåêòà10.
ìîçãà, êîòîðûé ïî ëóííîé ñâîåé ñóòè6 íå ìîæåò çàíèìàòü Ðàçâå íå ñêàçàë Äåêàðò — îäèí èç ïèîíåðîâ ïðèìà-
öåíòðàëüíóþ ïîçèöèþ. Ñëåäóÿ îñè, îðãàíèçîâàííîé òà ãîëîâíîãî ìîçãà â ÷åëîâå÷åñêîé êîìïîçèöèè, — ÷òî
êâèíòýññåíöèàëüíîé ñôåðîé (ñåðäöå, äóøà, äóõ), ÷åëîâåê ìîæíî ñîìíåâàòüñÿ â ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå â ñàìîì

454 455
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ãåîðã Òðàêëü: ãèïîòåçà ¹ 1

ôàêòå ñîìíåíèÿ? Ñëåäóåò, ïðàâäà, íàçâàòü è åùå îäèí òðàêòîâêè, äàæå åñëè òå èëè èíûå ñòèõè äàþò èçâåñòíûé
íå ìåíåå âàæíûé ïîçèòèâ — ñìåðòü. Íèêîãäà è íèãäå ïîâîä ê ñåìó. Åñëè ïîä öåëîñòíîé ðåàëüíîñòüþ ïîíè-
äî òðèóìôà ðàöèîíàëüíîãî èíòåëëåêòà òåëåñíàÿ ñìåðòü ìàòü ðåçóëüòàò õðèñòèàíñêîãî èëè ïîçèòèâèñòñêîãî ìè-
íå ñ÷èòàëàñü êîíöîì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ïðåëþäèåé ðîâîççðåíèÿ, òîãäà «ðàñïàä», «ðàçëîæåíèå», «áåçóìèå»,
ñìåðòè ýòîò èíòåëëåêò ïîëàãàåò îñëàáëåíèå æèçíåííûõ «ñìåðòü» ÿâëÿþòñÿ êàòåãîðèÿìè áåçóñëîâíî íåãàòèâíû-
ôóíêöèé è ïàìÿòè, òî åñòü ñïîñîáíîñòè êîîðäèíèðî- ìè, à Ãåîðã Òðàêëü ïðåäñòàåò ïåâöîì âñåëåíñêîé äåêîì-
âàòü, êîìáèíèðîâàòü è ïîãëîùàòü çàõâà÷åííûå âïå÷àò- ïîçèöèè. Íî íå ñòîèò îáìàíûâàòüñÿ èíâåêòèâàìè â àä-
ëåíèÿ. Åñëè ó êàêîé-ëèáî ñóùíîñòè íà÷èíàåò óâÿäàòü ðåñ «äåãåíåðàòèâíîé» èëè «ñåíèëüíîé» ðàñû — ÷åëîâåê
êà÷åñòâî «ëèøåííîñòè», îíà áëèçèòñÿ ê ñìåðòè, ôèíàëü- â òîé ìåðå «âîïëîùåíèå Çëà», â êàêîé îí ïîä÷èíÿåòñÿ
íîìó óíè÷òîæåíèþ, îáùåìó èòîãó. Ìîçã, îçàðÿþùèé ñâîåìó âàìïèðè÷åñêîìó ðàöèî, âåäü äëÿ ïîñëåäíåãî âñå,
âñå âîêðóã æåñòêèì ðàöèîíàëüíûì ñèÿíèåì, áåðåò íå- ÷òî åìó ñîïðîòèâëÿåòñÿ èëè ïðåáûâàåò çà ïðåäåëàìè åãî
îáõîäèìûå äëÿ ôàáðèêàöèè ýòîãî ñèÿíèÿ êîëîðèòû ó àãðåññèè — íåäîðàçâèòî, áåññìûñëåííî, àáñóðäíî. Êàê
ëþáûõ äàííîñòåé, ïîïàäàþùèõ â åãî ñåíñîðíîå ïîëå. õàðàêòåðèçîâàòü ðàñïàä è äåçèíòåãðàöèþ, íå ïðèíèìàÿ
Ïîñêîëüêó ñëîâà ÷àùå, íåæåëè äðóãèå çíàêè, èñïîëüçó- ðàöèîíàëüíîé îáóñëîâëåííîñòè, ñâÿçóþùåé èíäèâèäû
þòñÿ â ïåðåäà÷å èíôîðìàöèè, ÿçûê áîëåå âñåãî ïîñò- â ñîöèàëüíóþ ãðóïïó, ÷àñòè — â öåëîå? Çäåñü îòêðûâà-
ðàäàë îò öåðåáðàëüíîãî âàìïèðèçìà. Ëþáàÿ äèêòàòóðà, åòñÿ ïàíîðàìà äåöåíòðàëèçîâàííîãî áûòèÿ, àâòîíîìíàÿ
ïîíÿòíî, íå ñëèøêîì èíòåðåñóåòñÿ æèçíüþ èíäèâèäîâ æèçíü ðàçúÿòûõ êðàñîê, çâóêîâ, çàïàõîâ, ñâîáîäíàÿ ìîð-
ïîäâëàñòíîãî åé ìíîæåñòâà, ïðåäïî÷èòàÿ ïðåâðàòèòü èõ ôîëîãèÿ çàêàòîâ, ðàññâåòîâ, âîçðàñòîâ, âðåìåí ãîäà.
â òî÷êè ñâîåé àãðåññèâíîé ïðÿìîëèíåéíîñòè. ×åëîâåêà
îáåçëè÷èâàþò ñïåöèàëüíîñòüþ, ñëîâî — îäíîçíà÷íîñ- Èç ãëóáèíû ðàçëîìàííîé õèæèíû
òüþ. ßñíîñòü âûðàæåíèÿ è òî÷íîñòü ôîðìóëèðîâîê, Âçäûìàþòñÿ ÷åðíûå êðûëüÿ ãíèåíèÿ...
ñòîëü öåíèìûå â èíòåðñóáúåêòèâíîì îáùåíèè èëè â äî-
(«Íà êðàþ áîëîòà...»)
íåñåíèÿõ, îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ äîáðîäåòåëÿìè ÿçûêîâîé
ñôåðû. Æèâîìó îðãàíèçìó ÿçûêà âîâñå íå ñâîéñòâåííà ×åðíûå èñïàðåíèÿ îðèãèíàëüíîãî î÷åðòàíèÿ, âïîëíå
ñèììåòðèÿ è ëîãè÷åñêàÿ çàâåðøåííîñòü òåîðèè, óðàâ- âîçìîæíî, äàëè èìïóëüñ ýòîé èçûñêàííîé ìåòàôî-
íåíèÿ, ãåîìåòðè÷åñêîé ôèãóðû. Íåîáû÷àéíàÿ ãèáêîñòü ðå, íî àêöåíòèðóåòñÿ çäåñü ñâîáîäà ïðîöåññà îò íå-
è ðàçíîîáðàçèå âåðáàëüíûõ ñâÿçåé, ñåìàíòè÷åñêèå ïîñðåäñòâåííîãî îêðóæåíèÿ.
è ôîíåòè÷åñêèå êîííîòàöèè, àññîöèàöèè, àëëþçèè, Ìåòàôîðà, ðèòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà, òðàäèöèîííî
ðèòìè÷åñêèå ñóããåñòèè, îáëàêî íåâåäîìûõ èíòóèöèè è çàâèñèìàÿ îò êàêîé-ëèáî ðåàëüíîé äàííîñòè, àí-
ïðåä÷óâñòâèé, — âñå ýòî çàòðóäíÿåò ÿçûêîâîå âûðàæå- íèãèëèðóåò ýòó äàííîñòü, êà÷åñòâî (ãíèåíèå êàê
íèå ïîñëåäîâàòåëüíîé è ïðèöåëüíîé ìûñëè. Â ïîýçèè,
èíòåíñèâíîñòü ïðîöåññà) ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð
ïî êðàéíåé ìåðå, ïîòîìó ÷òî «...äîðîãîé Äåãà, ïîýçèÿ äå-
ïðåäìåòíîñòè. Ýòî îäíà èç ïåðâûõ òðóäíîñòåé ïî-
ëàåòñÿ èç ñëîâ, à íå èç ìûñëåé» (Ìàëëàðìå). «Ïîýò îòäàåò
ýòèêè Òðàêëÿ: ýïèòåò, ïðèëàãàòåëüíîå, àòðèáóò
èíèöèàòèâó ñëîâàì» (Ìàëëàðìå), îí ñõîäèò ñî ñòóïåíåê,
ïðåâðàùàþòñÿ â íå÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå, â ñòðàí-
îòâëåêàåòñÿ îò óìà, èäåò ê áåçóìèþ, Wahnsinn. Õàéäåã-
íûé ñóáñòàíòèâ:
ãåð, êîòîðûé ïîçíàêîìèë íàñ ñ èíûìè êîííîòàöèÿìè
 ñèíåâó òóñêíååò âåñíà: ïîä æàäíûìè äåðåâüÿìè
èçëþáëåííûõ ñëîâ Òðàêëÿ, òàê îáúÿñíÿåò Wahnsinn: íà
Áëóæäàåò Òåìíîå â âå÷åð è çàêàò,
ñòàðîì âåðõíåãåðìàíñêîì wana îçíà÷àåò «áåç», îòñóòñ-
Ïîäñëóøèâàÿ æàëîáó äðîçäà.
òâèå ÷åãî-ëèáî, sinna — äâèæåíèå, ñòðåìëåíèå ê ÷åìó-
Íåñëûøíî ïðîñòóïàåò íî÷ü, äèêèé çâåðü â êðîâè
ëèáî. Êîíå÷íî, ýòî ëèøü îäíà èç âîçìîæíûõ óêàçóþùèõ
Ìåäëåííî ñïóñêàåòñÿ ê õîëìó.
â ìíîãîìåðíîñòè ñëîâà, íî ïîèñê Õàéäåããåðà âåñüìà
ïîó÷èòåëåí: íàì ñëåäóåò îòêàçàòüñÿ îò îäíîçíà÷íîé («Ïåñíÿ ñìåðòè íà ñåìü ãîëîñîâ»)

456 457
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ãåîðã Òðàêëü: ãèïîòåçà ¹ 1

«Ñåðàôè÷åñêèé òîí» (Îïðåäåëåíèå Ãîòôðèäà Áåííà íå ìîæåò âîðâàòüñÿ â ýòîò îíèðè÷åñêèé ïåéçàæ — ïðå-
(«Ïðîáëåìà ëèðèêè», 1951)) ñàêðàëüíîé ìåäëèòåëüíîñòè ïÿòñòâóåò èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, èíòåíñèôèöè-
öàðèò â ýòîé ïîýçèè. Çäåñü íåêóäà òîðîïèòüñÿ, äâèæåíèå, ðîâàííûé äî íåâåðîÿòèÿ ðàöèîíàëüíûì ìûøëåíèåì.
âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî âõîäÿò â íåâåäîìûå ñî÷åòàíèÿ, Ïîòóñòîðîííåå è åãî ïðåääâåðèå — îíèðè÷åñêèå ïðî-
êàæäûé ïîðûâ, ñêîëü óãîäíî æåñòîêèé è êðîâàâûé, äî- ñòðàíñòâà — îòïóãèâàþò òåîðåòè÷åñêóþ ìûñëü: ýòî íå
ñòèãàÿ ñòèõîòâîðíîé ñòðîêè, èñ÷åçàåò, îñòàâëÿÿ ïåíó îõîòíè÷üè óãîäüÿ, íî ñòèõèÿ õàîòè÷åñêîãî ðàñïàäà.
ëèõîðàäî÷íîãî êîëîðèòà. Ñëîâíî ïðèçðà÷íûé è òÿãó÷èé Ïîæàëóé, íè â îäíîé îáëàñòè ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå
òóìàí çàòÿíóë ýòîò ïåéçàæ, è òàì ðàññëàèâàåòñÿ ïðèâû÷- íå ïðîÿâëÿëî ñòîëü ÿðêî ñâîåé îäíîïëàíîâîñòè, êàê
íî îðãàíèçóþùèé âçãëÿä. Òðóäíî ñêàçàòü, «äèêèé çâåðü â â òðàêòîâêå ñíîâèäåíèé èëè ïîñòìîðòàëüíîãî íè÷òî.
êðîâè» - ìåòàôîðà íàñòóïàþùåé íî÷è èëè èíîé îáúåêò Î÷åíü ïîêàçàòåëüíî ïðåäïîëîæåíèå, â ñèëó êîòîðîãî
ïåéçàæà. Îòíîñèòñÿ ëè «òåìíîå» ê çâåðþ è íî÷è èëè íåò? ñîí åñòü áåññâÿçíàÿ âåðåíèöà ïîëó÷åííûõ çà äåíü âïå-
Ñóáñòàíòèâèðîâàííûå öâåòà, ðàçóìååòñÿ, íå ðåäêîñòü â ÷àòëåíèé, áåññâÿçíàÿ, ïîñêîëüêó «ðàçóì îòäûõàåò». Íåò
ïîñòáîäëåðîâñêîé ïîýçèè (Ìàÿêîâñêèé, Ëîðêà, Áåíí), ìûñëè — íåò ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîíÿòíî.
íî òîëüêî ó Òðàêëÿ îíè íè÷åãî êðîìå ñàìèõ ñåáÿ íå È çäåñü íåñêîëüêî ïðîÿñíÿåòñÿ ïîýòè÷åñêàÿ ïåðñ-
ïðåäñòàâëÿþò, âíóøàÿ ïðåä÷óâñòâèå ÷åãî-òî ñòðàííîãî, ïåêòèâà Òðàêëÿ. Åãî íåëüçÿ óïðåêíóòü â òðàäèöèîííîì
íàñòîðîæåííîãî, ôëþèäàëüíîãî â ðàñïëûâ÷àòîì ëàíä- äëÿ íà÷àëà âåêà íåäîâåðèè èëè ñòðàõå ïåðåä ðàöèî-
øàôòå äóøè. íàëüíûì ìûøëåíèåì, Òðàêëü åãî ïðîñòî íåíàâèäèò.
 ïèñüìå Ýëüçå Ëàñêåð-Øþëåð (8 èþëÿ 1912 ãîäà) îí
Òåìíàÿ òèøèíà äåòñòâà. ïèøåò, ÷òî ðàöèîíàëüíûé ðàçóì óíè÷òîæèë çàïàäíóþ
 çåëåíåþùèõ ÿñåíÿõ öèâèëèçàöèþ è ñòðåìèòñÿ óíè÷òîæèòü âñå îñòàëüíûå.
Êîëûøåòñÿ êðîòîñòü ñèíåâàòûõ âçãëÿäîâ:  îòëè÷èå îò ñîâðåìåííûõ åìó õóäîæíèêîâ è ïîýòîâ
Çîëîòîé ïîêîé. Òðàêëü íå âåðèë â îçäîðîâëÿþùåå âëèÿíèå ýêçîòè÷åñ-
Òåìíîìó âîðîæèò çàïàõ ôèàëîê; êîëîñüÿ êà÷àþòñÿ, êèõ èñêóññòâ è ìèðîâîççðåíèé íà çàïàäíóþ êóëüòóðó,
Âå÷åð è çîëîòûå òåíè òÿãîñòíîé ãðóñòè. ñ÷èòàÿ, ÷òî «çàïàäíûé ðàöèîíàëèçì ðàçæóåò è âûïëþ-
Ïëîòíèê îáòåñûâàåò áàëêè, â ñóìåðêàõ íåò ãâèíåéñêèõ èäîëîâ òî÷íî òàê æå, êàê ãîòè÷åñêèå ñî-
Øóìèò ìåëüíèöà; â ëèñòâå îðåøíèêà áîðû»11. Åñëè îòêàçàòüñÿ îò ðàöèîíàëüíîãî ïîíèìàíèÿ
Âûãèáàåòñÿ ïóðïóðíûé ðîò, «öåëîãî», îò ñèñòåìû öåííîñòåé è öåíòðîâ, íåãàòèâíûå
Íàïðÿæåííî êðàñíîå ñêëîíÿåòñÿ íàä ìîë÷àëèâîé êàòåãîðèè ïåðåñòàíóò áûòü òàêîâûìè. Êàòàñòðîôèçì
âîäîé. ðàñïàäà ëåãèòèìåí â òîì ñëó÷àå, åñëè íå÷òî ïîëàãàåò-
ñÿ öåëüíûì è âàæíûì ñðàâíèòåëüíî ñ äðóãèì, òî åñòü
(«Ãîä»)
ñêîíöåíòðèðîâàíî èíòåëëåêòîì â îñîáîå åäèíñòâî.
Äåçèíòåãðàöèÿ ðîæäàåò áóéñòâî êîëîðèòà, îñâîáîæ- Íî äëÿ Òðàêëÿ ðàñïàä, ðàçëîæåíèå, äåçèíòåãðàöèÿ êîì-
äåííûå îò ìàòåðèàëüíîñòè öâåòà íà÷èíàþò ôóíêöèî- ïåíñèðóþò ñõåìàòè÷åñêîå ñæàòèå, êîåìó ðàöèîíàëü-
íèðîâàòü â ñâîåâîëèè, îáíàæàÿ ìíîãîëèêîñòü ñâîèõ îò- íûé ðàçóì ïîäâåðãàåò ìèð, ïîòîìó ÷òî ýòè ïðîöåññû,
òåíêîâ è ïðèõîòåé. ×åëîâå÷åñêîå, ðàçáðîñàííîå èíîãäà æèçíåííûå è ñòèõèéíûå, ïðåäñòàâëÿþò ñâîåãî ðîäà
â òàêîì ïåéçàæå, íå îñîáåííî âûñòóïàåò èç ãðàíèö âåãå- öåíòðîáåæíîå ïðîòèâîäåéñòâèå. Òðàêëü íå ïðèçûâàåò
òàòèâíî-àíèìàëüíûõ: ãóáû, ðîò, âîëîñû, ðóêè êðàñíåþò, ê ñîçäàíèþ íîâîé ñèñòåìû öåííîñòåé, èáî òàêîãî ðî-
æåëòåþò, ëèëîâåþò, ñëîâíî ïëîäû èëè äðåâåñíûé ìîõ äà «ñîçäàíèå», îáóñëîâëåííîå ëîãè÷åñêèìè çàêîíàìè,
èëè çâåðèíàÿ øêóðà. Èíîãäà, ïî÷òè ñîâïàäàÿ ñ ïåéçàæåì, ðåçóëüòèðóåòñÿ ëèáî â èäåþ ôèêñ, ëèáî â êîíñòðóêöèþ
ïðîñêàëüçûâàþò ðûáàêè, ðåìåñëåííèêè, ïàñòóõè — åñ- ïîæèðàþùóþ. Îòñþäà ÷àñòîå óïîìèíàíèå õîëîäíîãî
òåñòâåííîñòü èõ çàíÿòèé íå àêöåíòèðóåò íè ìàëåéøåãî ìåòàëëà è êàìíÿ. Òî, ÷òî îáû÷íî ðàçóìåþò ïîä ñëîâîì
àíòðîïîöåíòðèçìà. Àíàëèçèðóþùèé homo rationalis ñìåðòü, ó Òðàêëÿ àññîöèèðóåòñÿ ñ ôèíàëîì ðàçëîæå-

458 459
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Ãåîðã Òðàêëü: ãèïîòåçà ¹ 1

íèÿ è íà÷àëîì èíòåíñèâíîé ìåòàìîðôîçû. Ñìåðòü Ãäå âñå ýòî ïðîèñõîäèò, è ïðîèñõîäèò ëè âîîáùå
äëÿ íåãî — òîòàëüíîå óíè÷òîæåíèå, áåçâûõîäíîñòü, ÷òî-íèáóäü? Ýòî îíèðè÷åñêàÿ ñòðàíà â ìåðèäèàíàõ íå-
íåïîäâèæíîñòü, ãèáåëüíàÿ ôèêñàöèÿ, îíà ïðåäñòàåò â äâèæíîãî ñîëíöà ñìåðòè, áåçðàçäåëüíîñòü íåâåäîìûõ
îáðàçàõ ãîðîäà, êàìåííûõ êîìíàò, ïðîñòóïàþùåãî íà âíåðåàëüíûõ ïðîòÿæåííîñòåé.
ëáó õîëîäíîãî ìåòàëëà, îêàìåíåâøèõ ëèö, îêàìåíåíèÿ Íè îäíà ïàðàëëåëü íå ïåðåñåêàåò «àíãåëà», «ìàãà»,
âîîáùå. Òàê íàçûâàåìàÿ ðåàëüíîñòü, ñòÿíóòàÿ õèùíîé «òåíè îñóæäåííûõ» è íå óòî÷íÿåò èõ ñèòóàöèþ â ìèðå
ïàóòèíîé ðàöèî, ìàòåðèàëèçóåòñÿ, ëåäåíååò, êàìåíå- äîñòóïíûõ ïîíÿòèé. Ýòè ñëîâà òîëüêî ïîä÷åðêèâàþò
åò — îíà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è åñòü ïðèáëèæåíèå... ñëîæíîñòü ìåòàôèçè÷åñêèõ äàííîñòåé, ñëîæíîñòü, î êî-
ãèáåëè âñÿêîãî äâèæåíèÿ. Äåêîìïîçèöèÿ, êîððîçèÿ, òîðóþ ðàçáèâàåòñÿ èçîùðåííîñòü íàøèõ ÷èòàòåëüñêèõ
ôåðìåíòàöèÿ, ðàñïàä äåéñòâèòåëüíîñòè â îíèðè÷åñ- ïîíèìàíèé. Ñòèõîòâîðåíèå íåâåñåëîå, äàæå çëîâåùåå,
êîì ïðîñòðàíñòâå — ýòî ïðîáóæäåíèå öåíòðîáåæíîé îäíàêî ïîëèôîíèÿ äèññîöèèðîâàííîãî ïðîñòðàíñòâà
ñèëû âíóòðåííåãî îãíÿ: óáèâàåò äâîè÷íîñòü ìàæîðî-ìèíîðà. Íî êòî ïîïàäàåò
òóäà, êòî ãîâîðèò? Fremdling.
Ìó÷åíèÿ è áîëü êàìåííîé æèçíè 1995
Ðàñòâîðÿþòñÿ â ïóðïóðíûõ ñíàõ.
Ðàñïàäàÿñü, òåëî îñâîáîæäàåòñÿ Ïðèìå÷àíèÿ
Îò òåðíîâîé çàíîçû...
(1) J. M. Palmier, Situation de Georg Trakl, Paris, 1972, p. 274.
(«Ôåí») (2) Heidegger M.,Unterwegs zur Sprache, Neske, 1959, S. 160.
Òåðíèè, òåðíîâíèê ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â ñòðîêàõ (3) Ïîäîáíûå ñîîáðàæåíèÿ, ñðåäè ïðî÷èõ, îïðåäåëÿþò ðåçêóþ êðèòèêó
Òðàêëÿ: «Ïî âîçâðàùåíèè ïàñòóõè íàõîäÿò... Íåæíîå òå- òåêñòîâ Õàéäåããåðà ñî ñòîðîíû èññëåäîâàòåëåé Òðàêëÿ (Ëþäâèãà
ëî... Ãíèþùåå â òåðíîâíèêå» («De Profundis»). Èìååòñÿ â Äèòöà, Ðåéíãîëüäà Ãðèììà è äð.). Â ñàìîì äåëå, òðóäíî ïðåäïîëîæèòü,
âèäó è êîíêðåòíîå îïèñàíèå è ìåòàôîðà æåñòîêîé, áåñ- ÷òîáû Òðàêëü çíàë èëè êàê-òî ó÷èòûâàë ñòàðîãåðìàíñêèå êîðíè ñâîèõ
ïîùàäíîé ôèêñàöèè12.  òÿãîòåíèè ê íåïîäâèæíîñòè êëþ÷åâûõ ñëîâ (Verwesung, Geist, Wahnsinn, Fremdling è ò. ä.). Ëîãè÷íåé
ìèíåðàëà, â óæàñàþùåì íè÷òî ñîäðîãàåòñÿ ÷åëîâå÷åñ- ïðèçíàòü åãî àâàíãàðäíîå ïåðåîñìûñëåíèå ÿçûêà.
êàÿ ïëîòü: (4) Dorries H., Zur Geschichte der Mystik. Eriugena und der Neoplatonismus,
Ïóñòàÿ ëîäêà òÿíåòñÿ âå÷åðîì ïî ÷åðíîìó êàíàëó. 1925, S. 86.
 ñóìðàêå ñòàðîãî ãîñïèòàëÿ ðàñïàäàþòñÿ ÷åëîâå- (5) Ìû íå áóäåì çäåñü çàíèìàòüñÿ ñëîæíîé òåîðèåé ìèêðîêîñìà. Îòíîøå-
÷åñêèå ðóèíû. íèå êîñìè÷åñêîãî ýéäîñà ê èíäèâèäóàëüíîìó ýéäîëîíó, âçàèìîñâÿçü
Ìåðòâûå ñèðîòû ëåæàò ó ñàäîâîé ñòåíû. ìîçãà è ñâåòîíîñíîé êðîâè ïðåêðàñíî îòðàæåíû â ðàáîòå Âàëüòåðà
Èç ñåðîé êîìíàòû âûõîäèò àíãåë, åãî êðûëüÿ èçìà- Ïàãåëÿ «Ìåäèöèíñêîå ìèðîâîççðåíèå Ïàðàöåëüñà» (Walter Pagel, Das
çàíû íå÷èñòîòàìè. medizinische Weltbild des Paracelsus, Munchen, 1962).
×åðâè ïîëçóò ïî åãî èçæåëòåâøèì âåêàì. (6) Ïàðàëëåëèçì ìîçãà è ëóíû îáóñëîâëåí ãåðìåòè÷åñêîé òðàêòîâêîé:
Ïëîùàäü ïåðåä öåðêîâüþ çëîâåùàÿ è ìîë÷àëèâàÿ, êàê «Ñóáñòàíöèÿ ëóííîãî íåáà, îáâîëàêèâàþùåãî çåìëþ, ïîðèñòà, ïîäàò-
â äíè äåòñòâà. ëèâà, áåðåìåíååò ïðè âñÿêîì ïðèêîñíîâåíèè è ïîðîæäàåò ïðèçðà÷íûå
Íà ñåðåáðÿíûõ ïîäîøâàõ ñêîëüçèò ðàííÿÿ æèçíü.
ñèëóýòû è î÷åðòàíèÿ âåùåé. Îíà âïèòûâàåò ëþáîé ñâåò, ïðåâðàùàÿ
È òåíè îñóæäåííûõ ñïóñêàþòñÿ ê ïëà÷óùåé âîäå.
åãî â ÷åðíóþ ìàãíåçèþ, êîòîðàÿ âûçûâàåò êîððîçèþ ìåòàëëîâ, áðîæå-
 ñâîåé ìîãèëå áåëûé ìàã èãðàåò ñî ñâîèìè çìåÿìè.
íèå æèçíåííûõ ñîêîâ è ìîðñêîé âîäû, ÿâëÿÿñü ïðè÷èíîé ïðèëèâîâ»
Íàä êàëüâàðèåì ðàñêðûâàþòñÿ çîëîòûå ãëàçà áîãà.
(Le Pelletie, Alkahest, Lyon, 1749, p. 141).
(«Ïñàëì») (7) Valery P., Tel quel (Oeuvres, Paris, 1953, p. 417).

460 461
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

(8) Òàì æå, ð. 418.


(9) Íà íàø âçãëÿä, êðèòèêà Ëþäâèãà Êëàãåñà âïîëíå ëåãèòèìíà; «Øåëåð Томас Оуэн и проблема
дьявола
âîñõâàëÿåò ñâîáîäíûé ñïîðò è ñâîáîäíóþ ýðîòèêó, íàçûâàÿ ýòî «ñïðà-
âåäëèâûì ïåðåðàñïðåäåëåíèåì æèçíåííîé ñèëû» è «ðåâîëþöèåé ïðî-
òèâ äèêòàòóðû èíòåëëåêòà». Îäíàêî ýòèì ñïîðòîì, ýðîòèêîé è êóëüòîì
ìîëîäîñòè çàíèìàþòñÿ ñïåöèàëüíî è ïðîôåññèîíàëüíî. Ïî-ìîåìó,
ýòî íîâàÿ ýêñïàíñèÿ èíòåëëåêòà, ðåøèâøåãî ñèñòåìàòèçèðîâàòü ñàìè
èñòî÷íèêè æèçíè» (Ludwig Klages, Vom Sinn des Lebens, Berlin, 1940,
S. 31).
(10) Ìû ðàçóìååì ïîä ñëîâîì «ìîçã» åãî áîëåå óçêîå çíà÷åíèå — «ðàöè-
îíàëüíûé èíòåëëåêò», òî÷íî âûðàæåííîå äåêàðòîâñêèì òåðìèíîì
«êîíàðèîí».
(11) Limbach Hans, Begegnung mit Georg Trakl, Salzburg, 1959, S. 82. Àíàëî-
ãè÷íîå ìíåíèå î çàïàäíîì ðàöèîíàëèçìå âûñêàçûâàåò Ëþäâèã Êëàãåñ:
«Ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå ïîçíàëî âñå, ÷òî ìîæíî ïîçíàòü, èñ÷åðïàâ
ýíåðãèþ ñâîåé àïðèîðíîé ãèïîòåçû (ñîñòàâëåííîñòü öåëîãî èç ÷àñ-
òåé). Òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè â åå îíòîëîãè÷åñêîé ýêñòðàïîëÿöèè
ýòî óæå øàã â èððàöèîíàëüíîå. Ïîýòîìó ðàöèî ïðèíÿëîñü ïîãëîùàòü
îáëàñòè, èçíà÷àëüíî åìó ÷óæäûå - ýòèêó, èñêóññòâî, ðåëèãèþ» (Ludwig
Klages, Vom kosmogonischen Eros, Berlin, 1922, S. 117).
(12) Limbach Hans, Begegnung mit Georg Trakl, Salzburg, 1959, S. 82. Îáðàçû
òåðíèé, ìîíàõà, êðåñòà èíîãäà ïîïàäàþòñÿ â ïîýçèè Òðàêëÿ, ÷òî äàëî
ïîâîä ê õðèñòèàíñêîé èíòåðïðåòàöèè åãî ìèðîâîççðåíèÿ (Eduard
Lachmann, Kreuz und Abend, Salzburg, 1954).

Ïî÷åìó ôàíòàñòèêà íåîáõîäèìî äîëæíà áûòü ÷åð-


íîé? Ïî÷åìó íå ãîëóáîé, ðîçîâîé, áåëîé? Ñêàæóò, ÷òî
ìû âñòóïèëè â ýðó êàòàñòðîô, ÷òî ñàìî ñóùåñòâîâàíèå
ïëàíåòû ïîñòàâëåíî ïîä ñîìíåíèå. Ýòî íå îòâåò, ïî-
òîìó ÷òî ñìåðòíîìó ÷åëîâåêó âñå ðàâíî, áóäåò èëè íåò
ïðîäîëæàòüñÿ æèçíü íà çåìëå ïîñëå åãî êîíöà. Òàê íå
ïîäîáàåò ðàññóæäàòü ñóùåñòâó ðàçóìíîìó, ñêàæóò ãóìà-
íèñòû. À öèâèëèçàöèÿ? À äåòè? Öèâèëèçàöèÿ íà íàøèõ
ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ â àâòîïàðîäèþ, à äåòè... Äåëî â òîì,
÷òî íåò íèêàêèõ äåòåé, ðàâíî êàê íåò íèêàêèõ îòöîâ.
Ïðîáëåìà, åùå àêòóàëüíàÿ âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ «Áðà-
òüåâ Êàðàìàçîâûõ», íûíå ïîòåðÿëà ñìûñë. Ìèëëèàðäû
÷åëîâå÷åñêèõ îñîáåé, êîòîðûå äåðóòñÿ óæå íå çà êóñîê

463
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

õëåáà, à çà ãëîòîê âîçäóõà, íå ìîãóò ñâÿçûâàòü ðîäñòâåí- ïåðñîíàæà «÷åðíîé ôàíòàñòèêè» âîîáùå è Òîìàñà Îó-
íûå óçû. Ïî êðàéíåé ìåðå â «÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêîé ýíà â ÷àñòíîñòè.
ëèòåðàòóðå». Òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «ðîäñòâåííûìè óçàìè», Ïîä ôàíòàñòèêîé ïîíèìàåòñÿ íå÷òî âíåðåàëüíîå,
ìîæíî òàêæå íàçâàòü ðàäîñòüþ, ïîíèìàíèåì, ñî÷óâñ- áåçäîêàçàòåëüíîå, íå ïîääàþùååñÿ ýêñïåðèìåíòàëü-
òâèåì, ãàðìîíèåé — îäíèì ñëîâîì, òîíêîé ïñèõè÷åñ- íîé ïðîâåðêå, õîòÿ âñåì èçâåñòíî, ÷òî íåò íè÷åãî
êîé ýìàíàöèåé, áëàãîäàðÿ êîòîðîé âîîáùå âîçìîæíà ôàíòîìàëüíåå òàê íàçûâàåìîé ðåàëüíîñòè, îñíîâàí-
ñâÿçü, ñîåäèíåíèå, êîíòàêò. Æàí Ãîäàð - ôðàíöóçñêèé íîé íà íååñòåñòâåííûõ ïðÿìûõ ëèíèÿõ, âû÷èñëåíèÿõ,
âðà÷ è ôèëîñîô âîñåìíàäöàòîãî âåêà - âûñêàçàë ëþ- óðàâíåíèÿõ. Ïðîáëåìà ðåàëüíîñòè íîñèò õàðàêòåð
áîïûòíûå ïðåäïîëîæåíèÿ î êðîâåíîñíîì îáðàùåíèè ñîöèîëîãè÷åñêèé, à íå îíòîëîãè÷åñêèé.  áåñêîíå÷-
äóøè». Åìó ïðèíàäëåæèò ñëåäóþùàÿ ôðàçà: «Ïî ìîåìó íîì è äèíàìè÷íîì ìíîãîîáðàçèè áûòèÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ
ìíåíèþ, ñâåðòûâàåìîñòü ïñèõè÷åñêîé êðîâè íå íàíî- ãðóïïà âûáèðàåò îáëàñòü, êîòîðàÿ âîñïðèíèìàåòñÿ
ñèò íåïîñðåäñòâåííîãî óùåðáà òåëåñíîìó çäîðîâüþ, ÷ëåíàìè ýòîé ãðóïïû áîëåå èëè ìåíåå îäèíàêîâî.
íî óãðîæàåò ïðåâðàòèòü ÷åëîâåêà â ÷óäîâèùå èëè Ëåæàùåå çà ïðåäåëàìè ýòîé îáëàñòè ïðèçíàåòñÿ áî-
ìåõàíèçì»1. ëåå èëè ìåíåå ôàíòàñòè÷íûì. ×ëåíû ãðóïïû ìîãóò
Ýòà «ïñèõè÷åñêàÿ êðîâü» ïðèäàåò æåñòó ìÿãêóþ îáúÿñíèòü ñâîå îäíîâðåìåííîå ïîÿâëåíèå â îáëàñòè
ìíîãîçíà÷íîñòü, ãëàçàì — òàèíñòâåííóþ ãëóáèíó, ãî- òîëüêî, ñëó÷àéíîñòüþ ðîæäåíèÿ. Íà ñàìîì äåëå íåò
ëîñó — áîãàòñòâî òåìáðà.  òàêîì ÷åëîâåêå äåéñòâóåò íèêàêîé «ñëó÷àéíîñòè ðîæäåíèÿ» è íåò ñâîáîäíîãî
æèâàÿ äóøà, èíà÷å ãîâîðÿ, ÷óâñòâóåòñÿ ãîëîâîêðóæè- âûáîðà. Ãðóïïà îáÿçàíà ñâîèì ïðèñóòñòâèåì âîëå àíò-
òåëüíàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ïåðñïåêòèâà. Òàéíûé âíóò- ðîïîìîðôíîãî äåìîíà — âëàäåòåëÿ îáëàñòè, êîòîðûé,
ðåííèé îãîíü, îæèâëÿþùèé «ïñèõè÷åñêóþ êðîâü», âàìïèðè÷åñêè âûñàñûâàÿ «êðîâü äóøè», ëèøàåò ÷ëå-
äàåò åìó íåçàâèñèìîñòü îò ìèðà ôèçè÷åñêîãî, ðàñøè- íîâ ãðóïïû «èíäèâèäóàëüíîñòè», òî åñòü âîçìîæíîñòè
ðÿåò êà÷åñòâåííûé ìîäóñ âîñïðèÿòèÿ, íàñûùàåò åãî âûõîäà çà ïðåäåëû äàííîé îáëàñòè. Óáèâàÿ àêòèâíîå
æèçíü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ öåëåñîîáðàçíîñòüþ. íà÷àëî, àííèãèëèðóÿ áåñêîíå÷íûå âîçìîæíîñòè
Òîëüêî äëÿ òàêèõ ëþäåé ñóùåñòâóåò àðåòîëîãèÿ, èëè âîñïðèÿòèÿ, íèçâåäåííîãî äî «ïÿòè îðãàíîâ ÷óâñòâ»,
ýòèêà âûñîêîé äîáðîäåòåëè, ïîòîìó ÷òî âíóòðåííÿÿ äåìîí ïðåâðàùàåò ãðóïïó â ñòàíäàðòíóþ ÷åëîâå÷åñ-
íåçàâèñèìîñòü îò îêðóæàþùåãî ìàññîâîãî áûòèÿ êóþ ìàññó, ôóíêöèîíèðóþùóþ (èáî æèçíüþ ýòî íà-
ïîçâîëÿåò èì âñòóïàòü ñ äðóãèìè â îòíîøåíèÿ ðàç- çâàòü íåëüçÿ) â ðåàêòèâíûõ ñóäîðîãàõ âå÷íî áîÿçëè-
íîîáðàçíûå è íåçàèíòåðåñîâàííûå. Íî âîçìîæíî ëè âîé ïëîòè...
íàì ñåé÷àñ, ÷åðåç áîëåå ÷åì äâà ñòîëåòèÿ ïîñëå Æàíà Ïðèáëèçèòåëüíî â òàêîé ôðàçåîëîãèè èçëîæèë
Ãîäàðà, ðàññóæäàòü î áîëåçíè «ïñèõè÷åñêîé êðîâè»? Êëîä äå Ñåí-Ìàðòåí — ñîâðåìåííèê ôðàíöóçñêîé ðå-
Ãîäàð, î÷åâèäíî, ïîíèìàë ïîä «äóøîé» âûñîêîðàçâè- âîëþöèè — ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà ïîñòðåâîëþöèîííóþ
òóþ îðãàíè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, íàçûâàåìóþ òàêæå îòíî- ñèòóàöèþ åâðîïåéñêîãî «ïðîñâåùåíèÿ», íà öàðñòâî
ñèòåëüíî èñòèííûì, îòíîñèòåëüíî âíåâðåìåííûì «ÿ». äåìîíà Áåëüôåãîðà — «âäîõíîâèòåëÿ ãèëüîòèíû è
Êîíòàêò ñ ýòèì «ÿ», ïîñòèæåíèå ýòîãî «ÿ» ñ÷èòàëîñü Ïàëàòû ìåð è âåñîâ». Ýòî áûëà îäíà èç ïåðâûõ îöåíîê
êîãäà-òî åäèíñòâåííî äîñòîéíîé æèçíåííîé ïðîáëå- ñîâðåìåííîé «îáëàñòè áûòèÿ» â ïåðñïåêòèâå ÷åðíîé
ìîé. Ñëåäîâàòåëüíî, äóøà, ñîãëàñíî äàííîé èíòåð- ôàíòàñòèêè, ïîñêîëüêó Ñåí-Ìàðòåí ñ÷èòàë, ÷òî ìû âñå
ïðåòàöèè, íå ÿâëÿåòñÿ íè ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìå- áîëåå óäàëÿåìñÿ îò íåîáúÿòíîãî ìèðà Áîæüåãî è çà-
þùèìñÿ, íè «ïñèõå» ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè. Äóøà ñòûâàåì â ëåäåíÿùåé îäíîïëàíîâîñòè èíôåðíàëüíîãî
åñòü öåëü ñóðîâîãî ïîèñêà, âíóòðåííåãî çàâîåâàíèÿ. ïðåääâåðèÿ. Ãèáåëüíîå ïîãðóæåíèå â ýêçèñòåíöèàëü-
È íàñ ñåé÷àñ íå èíòåðåñóþò ïåðèïåòèè òàêîãî ïîèñêà. íóþ íåäâèæíîñòü, òðàãè÷åñêîå ðàñòâîðåíèå îãíåííîãî
Íàñ èíòåðåñóåò ñèòóàöèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà êàê «ñìûñëà» â ñòåðèëüíûõ «íàìåðåíèÿõ», êîíâóëüñèâíàÿ
áîðüáà ñ íåïðåîäîëèìîé «äüÿâîëèçàöèåé» ìèðà — òà-

464 465
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

êîâî ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì ðàçâè- âûøå åãî õóäîæåñòâåííîå êà÷åñòâî. È, âåðîÿòíî, ìîæ-
âàåòñÿ òåìàòèêà Òîìàñà Îóýíà. íî ñêîíñòðóèðîâàòü òåêñò î Òîìàñå Îóýíå, íàíèçûâàÿ
Íåñêîëüêî ñëîâ î íåì. Òîìàñ Îóýí (ïñåâäîíèì áåëü- íà íèòü åãî ñþæåòîâ áåñ÷èñëåííûå ìèôîëîãè÷åñêèå è
ãèéöà Æåðàðà Áåðòî) ðîäèëñÿ â Ëóâåíå â 1910 ãîäó.  ïñèõîëîãè÷åñêèå, ðåìèíèñöåíöèè, à ïîòîì, ñ äîëæíîé
ñåìíàäöàòü ëåò âñòðåòèëñÿ ñ Æàíîì Ðý, è ýòà âñòðå÷à, ïî ñêðîìíîñòüþ ïðîäåìîíñòðèðîâàâ ñîáñòâåííóþ ýðóäè-
ñëîâàì Îóýíà, îïðåäåëèëà âñþ åãî äàëüíåéøóþ æèçíü, öèþ è êðèòè÷åñêèé ïîëåò, «óäèâèòü» àâòîðà íàìåêîì
ïî êðàéíåé ìåðå, åãî òâîð÷åñêèå èíòåðåñû. Ïðè ýòîì ó íà ðàñêðûòèå âëèÿíèé è äàæå çàèìñòâîâàíèé. Íî êîã-
íåãî õâàòèëî óìà è òàëàíòà ñòàòü îðèãèíàëüíûì ïèñà- äà ðàññêàç íàïèñàí, âîîáùå ãîâîðÿ, êðèòèêîâàòü åãî,
òåëåì, à íå ýïèãîíîì çíàìåíèòîãî ñîîòå÷åñòâåííèêà.  õâàëèòü, ðóãàòü óæå ïîçäíî. Ýòî äåëî èñòîðèêà ëèòåðà-
íàøó çàäà÷ó íå âõîäèò ñîîáùåíèå áèîãðàôè÷åñêèõ êó- òóðû — îïðåäåëèòü ïÿòíàäöàòîå èëè øåñòüñîò ïÿòíàä-
ðüåçîâ î Òîìàñå Îóýíå, õîòÿ èõ ïðåäîñòàòî÷íî, ðàâíî öàòîå ìåñòî Òîìàñà Îóýíà â áåëüãèéñêîé ëèòåðàòóðå,
êàê è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé êîììåíòàðèé ê åãî áåëëåò- ïîñêîëüêó â ïðèçîâóþ äåñÿòêó ñîâðåìåííîìó ïèñàòåëþ
ðèñòèêå, õîòÿ è çäåñü ìîæíî ìíîãîå ïîâåäàòü. Îãðàíè- óæå íå ïîïàñòü. Âïðî÷åì, êòî çíàåò — â 1976 ãîäó Îóýíà
÷èìñÿ òîëüêî âåðîÿòíîñòíûì óòâåðæäåíèåì, ÷òî â åãî âûáðàëè â Êîðîëåâñêóþ àêàäåìèþ ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.
òâîð÷åñòâå îùóòèìî âëèÿíèå áåëüãèéñêîé ëèòåðàòóð- Ýòî èçáàâëÿåò íàñ îò îáÿçàííîñòè âîñïåâàòü åãî ïðî-
íîé òðàäèöèè ïî ëèíèè Ìåòåðëèíêà, Ðîäåíáàõà, Øàðëÿ ôåññèîíàëüíîå ìàñòåðñòâî — âðÿä ëè ïëîõîãî ïèñàòå-
âàí Ëåðáåðãà, à òàêæå ñòèëèñòè÷åñêîå ýõî èçûñêàííûõ ëÿ òóäà âûáåðóò.
ôðàíöóçñêèõ ìàñòåðîâ — Âèëüå äå Ëèëü-Àäàíà, ê ïðè- Òàê êàê ìû çà÷èñëèëè ïðîèçâåäåíèÿ äàííîãî àâ-
ìåðó, èëè, åñëè áðàòü ÿâëåíèå áîëåå ïîçäíåå, Ïüåðà äå òîðà â æàíð «÷åðíî-ôàíòàñòè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè»,
Ìàíäèàðãà. Ýòè èìåíà, âîçìîæíî, óäèâÿò Òîìàñà Îóýíà, íàñ ïðåæäå âñåãî äîëæíî èíòåðåñîâàòü èõ ìàãè÷åñêîå
êîòîðûé â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó ñâîåé ïðîçû âûðà- è ôèëîñîôñêîå ñîäåðæàíèå. Ïîòîìó ìû è íà÷àëè ñåé
çèëñÿ òàê: òåêñò ñ òóìàííûõ íàìåêîâ íà ñèòóàöèþ ñîâðåìåííîãî
«Àâòîðû âñòóïèòåëüíûõ òåêñòîâ, ïðåäñòàâëÿÿ ÷åëîâåêà âîîáùå è íà ìíåíèÿ Æàíà Ãîäàðà è Êëîäà
êàêîãî-ëèáî ïèñàòåëÿ, ñ÷èòàþò ñâîèì ïðèÿòíûì Ñåí-Ìàðòåíà â ÷àñòíîñòè. Îóýí, áåçóñëîâíî, õîðîøî
äîëãîì îòêðûòü â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ìàññó âåùåé, î çíàêîì ñ ôðàíöóçñêîé «òàéíîé ôèëîñîôèåé» (ìû âû-
êîòîðûõ òîò íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ». Íî ðàæàåìñÿ òàê, ÷òîáû èçáåæàòü óæàñíîãî è íåëåïîãî
ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî: ìû òàêæå îòêðûâàåì â ïðîèç- òåðìèíà «îêêóëüòèçì»). Îòñþäà åãî îñîáûé èíòåðåñ ê
âåäåíèÿõ Òîìàñà Îóýíà ìíîãî òàêîãî, î ÷åì ðàíåå íè òîé ôîðìå âàìïèðèçìà, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü «âûñà-
ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ íå èìåëè. Âåäü ìíîãîçíà÷íîñòü ñûâàíèåì ïñèõè÷åñêîé êðîâè», è îòñþäà æå åãî âíèìà-
ðàññêàçà èñêëþ÷àåò ïîëíóþ îñâåäîìëåííîñòü àâòîðà. íèå ê íàðàñòàþùåé «äüÿâîëèçàöèè» ìèðà è Áîãà. Ðèñêóÿ
Íàïðèìåð, ðèòóàëüíàÿ êàñòðàöèÿ â ìàëîàçèàòñêèõ íåñêîëüêî óäàëèòüñÿ îò íåïîñðåäñòâåííîé òåìàòèêè
êóëüòàõ Êèáåëû-Áåëüòû ñèìâîëèçèðîâàëàñü êðåñòîì, ïðîèçâåäåíèé, ïîðàññóæäàåì íåìíîãî î ïðèíöèïàõ
ñîñòàâëåííûì èç ÷åðíîé ãîðèçîíòàëè è ïóðïóð- ïîäîáíîãî èíòåðåñà. Ìû óïîìÿíóëè îá àíòðîïîìîðô-
íîé âåðòèêàëè, — çíàë ëè îá ýòîì Îóýí, êîãäà ïèñàë íîì äåìîíå, êîòîðûé ïèòàåòñÿ êðîâüþ ÷åëîâå÷åñêîé
«×åðíóþ êóðèöó», òåêñò, èíòåðåñíûé, ïîìèìî âñåãî äóøè è êîòîðûé òåì ñàìûì âûíóæäàåò ëþäåé âîñïðè-
ïðî÷åãî, ïîïûòêîé ïðîíèêíîâåíèÿ â ñïåöèôè÷åñêóþ íèìàòü ìèð áîëåå èëè ìåíåå îäèíàêîâî.
æåíñêóþ ìàãèþ? Çíàë ëè Îóýí, îáäóìûâàÿ «×åðíûé Ýòîò «àíòðîïîìîðôíûé äåìîí» — íå äüÿâîë öåðêîâ-
êëóáîê», ÷òî âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå ÷åðíîãî êðóãà èëè íîé äîãìû, íî, ñêîðåå, äüÿâîë õðèñòèàíñêè îðèåíòèðî-
÷åðíîãî øàðà ñ÷èòàëîñü, åñëè âåðèòü Âîëüôðàìó ôîí âàííûõ ïèñàòåëåé.  îòëè÷èå îò ñàòàíû — ðàçðóøèòåëÿ
Ýøåíáàõó, íåñîìíåííûì ïðåäâåñòèåì áëèçêîé ñìåð- è ñóïîñòàòà — äüÿâîë, òàê ñêàçàòü, ëîãè÷åñêèé ïðîòèâ-
òè? ×åì áîëüøå àññîöèàöèé — íåîæèäàííûõ, áëèçêèõ, íèê Áîãà.  ñóùíîñòè, îí õî÷åò ýêñïåðèìåíòàëüíî äîêà-
äàëåêèõ — âûçûâàåò ïðîèçâåäåíèå, òåì, áåçóñëîâíî, çàòü, ÷òî òâîðåíèå ÷åëîâåêà - ìåäèàòîðà ìåæäó Áîãîì è

466 467
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

âñåëåííîé — ñ öåëüþ ðàñïðîñòðàíåíèÿ äóõîâíîãî ñâåòà èíôîðìàöèþ î âñåîáùåì è ðàâíîìåðíîì ïðîñòðàíñ-


â áåçäîííûõ ãëóáèíàõ ìàòåðèè åñòü àêò îøèáî÷íûé. òâåííî-âðåìåííîì êîíòèíóóìå. È â ðåçóëüòàòå âìåñòî
È åñëè Áîã ñîçäàë ìèð ñëîâîì, äüÿâîë ñîçäàë ÷åëîâå- ïðîñòðàíñòâà, ïðîíèçàííîãî òîíêîé ýíåðãåòèêîé
÷åñòâî — ÷èñëîì. Äî ýïîõè «ïðîñâåùåíèÿ» íèêòî è íå ñîáñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ è íåðâíîé ñèñòåìû, âìåñòî
ïîäîçðåâàë î ñóùåñòâîâàíèè òàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê «÷å- âðåìåíè èíäèâèäóàëüíîãîÁûòèÿ, ðîæäåííîãî òîêîì
ëîâå÷åñòâî», íèêòî è íå ïîäîçðåâàë î ñóùåñòâîâàíèè è ïóëüñîì êðîâè, ÷åëîâåê ïîëó÷àåò ðàâíîìåðíûå è
êîëëåêòèâà, ñâÿçàííîãî îáùèìè çàêîíàìè èçìåðåíèÿ, ìîíîòîííûå ìåòðû è ñåêóíäû. Åãî ïûòàþòñÿ óâåðèòü,
îáùåé àíàòîìèåé è ýìîöèîíàëüíîñòüþ. ÷òî òàê æå òî÷íî, êàê äåñÿòü ðóáëåé ñîñòîÿò èç ýííîãî
Ïî÷åìó ýòî ïðàâîìåðíî íàçâàòü äüÿâîëèçàöèåé, ïî- êîëè÷åñòâà êîïååê, äåíü åãî æèçíè ñîñòîèò èç ýííîãî
÷åìó âîîáùå ñòàëà âîçìîæíà òàêàÿ äüÿâîëèçàöèÿ? Ïîòî- êîëè÷åñòâà ñåêóíä. Êàê äåíüãè — «òîâàð òîâàðîâ», òàê
ìó ÷òî ÷åëîâåê ïîáîÿëñÿ ïîæåðòâîâàòü ñâîèì òåëîì ðàäè âðåìÿ ÷àñîâ — ýòàëîí ëþáûõ äëèòåëüíîñòåé, íàñû-
ñïàñåíèÿ ïðîáëåìàòè÷íîé äóøè, à ðèñêíóë ïðåíåáðå÷ü ùåííûõ ëþáûì ìíîãîîáðàçèåì. Íî ñ êàêîé ñòàòè ÷àñû
äóøîé ðàäè ïðîöâåòàíèÿ êîíêðåòíîãî òåëà. Íî âåäü òå- äîëæíû ôèêñèðîâàòü åùå êàêîå-òî âðåìÿ, êðîìå âðå-
ëî, ëèøåííîå àêòèâíîé èíäèâèäóàëüíîé ýíåðãèè äóøè, ìåíè áûòèÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ìåõàíèçìà? Êàæäàÿ
ñòàíîâèòñÿ áåñïîìîùíûì è ïàññèâíûì, íóæäàåòñÿ â òðàâèíêà è ñêîìêàííàÿ ãàçåòà æèâóò â ïðîòÿæåííîñòè
ïîñòîÿííîé ïîìîùè èçâíå. Îòñþäà ïîòðåáíîñòü â ñî- ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. Äëèòåëüíîñòü ÷èñòêè òóôåëü, ê
çäàíèè êîëëåêòèâà, ãäå ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â ÷àñòèöó ïðèìåðó, åñòü ñëîæíîå ñî÷åòàíèå «âðåìåíè òóôåëü» è
÷óäîâèùíîãî êîíãëîìåðàòà.  êîëëåêòèâå ÷åëîâå÷åñêèå âðåìåíè íàøèõ ðóê. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå ÷èñòêè
öåííîñòè — ëþáîâü, ñâîáîäà, ïîçíàíèå — ðàñïðåäåëå- òóôåëü ìû ñòàëè ñòàðøå íà ïÿòü ìèíóò, òàê êàê âðåìÿ
íû ñõåìàòè÷åñêè â ïóñòîì ïðîñòðàíñòâå ìåæäó ëþäüìè æèâîãî îðãàíèçìà íè÷åãî îáùåãî ñî âðåìåíåì ÷àñî-
è íèêàê íå çàäåâàþò íè îäíîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. âîãî ìåõàíèçìà íå èìååò. Ýòî îáùåèçâåñòíàÿ èñòèíà?
Çäåñü äåéñòâóåò çàêîí áîëüøèõ ÷èñåë, ãäå êàæäûé èçî- Íåò. Îáùåèçâåñòíûå èñòèíû íè÷åãî îáùåãî ñ èñòèíà-
ëèðîâàííûé èíäèâèä ñòàíîâèòñÿ êîïåéêîé, çà êîòîðîé ìè èíäèâèäóàëüíûìè íå èìåþò.
ëåíü íàãíóòüñÿ, ñêîëü óãîäíî ìàëûì îòðåçêîì ïðÿìîé Ìîæåò ëè ñóììà áåñêîíå÷íûõ íåäîìîëâîê ñëî-
ëèíèè, ïðÿìèçíîé êîåé ìîæíî ïðåíåáðå÷ü ðàäè âåëè- æèòüñÿ â îïðåäåëåííîå âûñêàçûâàíèå? Ìîæåò ëè ñóììà
êîé öåëè íà÷åðòàíèÿ ëèíèè êðèâîé.  êîëëåêòèâå íåò áåñêîíå÷íûõ ñëó÷àéíîñòåé äàòü â ðåçóëüòàòå çàêîíî-
íèêàêèõ «ëè÷íîñòåé», à ñóùåñòâóþò òîëüêî òî÷êè ñãóùå- ìåðíîñòü? Ìîæåò ëè ìàññà ñóáúåêòèâíûõ íåñ÷àñòèé
íèÿ è ðàçðåæåíèÿ óæàñàþùåãî êîîðäèíàòîðà ñîöèóìà, îáåðíóòüñÿ îáúåêòèâíûì ñ÷àñòüåì? Íà áåñ÷èñëåí-
çàíÿòûå íîìåðàìè è ñïåöèàëèñòàìè, êîòîðûå â ëþáîé íûå âîïðîñû òàêîãî ðîäà «äåìîí êîëëåêòèâà» âñåãäà
ìîìåíò ìîãóò áûòü çàìåíåíû äðóãèìè íîìåðàìè è ñïå- îòâåòèò óòâåðäèòåëüíî, îòâåòèò ïðèìå÷àòåëüíûìè,
öèàëèñòàìè. êðóãëûìè ñòàíäàðòíûìè âûðàæåíèÿìè: «èñõîäÿ èç
×åëîâåê, âñòóïàþùèé â áîëåå èëè ìåíåå ñîçíà- èíòåðåñîâ», «öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà», «â ïåðñïåê-
òåëüíûé âîçðàñò, îïóòûâàåòñÿ âîëîêíèñòîé, ëèïêîé, òèâå ðàçâèòèÿ». Åùå áîëåå ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî êàæäûé
êðîâîæàäíîé ñåòüþ âñåâîçìîæíûõ îðèåíòèðîâ è êî- ÷åëîâåê, åñëè òîëüêî îí íå îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëñÿ â
îðäèíàò. Ïîäîáíî çëîïîëó÷íîìó ïîñòîÿëüöó îòåëÿ, «÷ëåíà êîëëåêòèâà», ïðåêðàñíî ÷óâñòâóåò ñîâåðøåííóþ
îí àññèìèëèðóåòñÿ õèùíûìè êîíñòàíòàìè è ïðåâðà- èððàöèîíàëüíîñòü ñâîåãî áûòèÿ, ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî
ùàåòñÿ â «÷åðíûé êëóáîê» îäíîèìåííîãî ðàññêàçà. íåëüçÿ ðàññ÷èòàòü äàæå òî÷íîñòü ñëåäóþùåãî øàãà èëè
Äóøà, ïðåæäå âñåãî, äàåò ÷åëîâåêó çíàíèå (èìåííî íàïðàâëåíèÿ æåñòà, íå ãîâîðÿ óæå î êàêîì-òî ïëàíå èëè
çíàíèå, à íå èíôîðìàöèþ) î åãî ñîáñòâåííîì ïðî- ïåðñïåêòèâå. È òåì íå ìåíåå êàæäûé ÷åëîâåê ñêëîíåí
ñòðàíñòâå è ñîáñòâåííîì âðåìåíè. Êîëëåêòèâíûé îïëàêèâàòü íåóäàâøèéñÿ ïëàí èëè îïðîêèíóòûé ðàñ-
àíòðîïîìîðôíûé ôàíòîì ïðåäëàãàåò âìåñòî ýòîãî ÷åò, îáâèíÿÿ ñëó÷àéíîñòè, îáñòîÿòåëüñòâà, ÷üþ-òî çëóþ
ëè÷íîãî, ìó÷èòåëüíî äîáûâàåìîãî çíàíèÿ äîñòóïíóþ âîëþ. Î÷åâèäíî, ïàíè÷åñêèé ñòðàõ ïåðåä ñîáñòâåííîé

468 469
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

îðèãèíàëüíîé æèçíüþ ëèøàåò íàñ âñÿêèõ ñèë ñîïðî- ëèçàöèè. Ôðàíöóçñêàÿ «âåäüìà» Âàëåðè Òàâüå ðàññêàçû-
òèâëÿòüñÿ êîëëåêòèâíîìó ãèïíîçó, ñ ñàìîãî äåòñòâà âàëà, ÷òî äüÿâîë åå ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ âñòðå÷ âñåãäà
èçâðàùàåò íàøè ìîçãè è íàøó ýìîöèîíàëüíîñòü. âûãëÿäåë êàê íåçàìåòíûé ÷åëîâåê â çàóðÿäíîì êîñòþ-
Ðàöèîíàëèçì, òî åñòü ïîïûòêà îðãàíèçîâàòü ÷åëîâå- ìå. Ó äðóãèõ ñâèäåòåëåé ñëîæèëîñü ïðèáëèçèòåëüíî
÷åñêóþ æèçíü ñ ïîìîùüþ âíå÷åëîâå÷åñêèõ ìåòîäîâ, àíàëîãè÷íîå âïå÷àòëåíèå. (Ðå÷ü èäåò î ñèìïîçèóìå
ïîãðóæàåò íàñ â ñôåðó ïîëíîé ôàíòàñìàãîðèè. Ýðèõ â Ñåðèçè-ëÿ-Ñàëü â 1982 ãîäó ïîä íàçâàíèåì «Äüÿâîë
Ôðîìì â êíèãå «Ñòðàõ ïåðåä ñâîáîäîé» ñôîðìóëèðîâàë â ñîâðåìåííîì ìèðå».) Åñëè â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî
ñèòóàöèþ âïîëíå êàòåãîðè÷åñêè: «Ýòà ïîäìåíà îðèãè- è Òîìàñà Ìàííà ïîä÷åðêèâàíèå çàóðÿäíîñòè äüÿâîëà
íàëüíîãî äåéñòâèÿ è îðèãèíàëüíîé ìûñëè ïñåâäîäåéñ- âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íàðî÷èòûé õóäîæåñòâåííûé ïðè-
òâèåì è ïñåâäîìûñëüþ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîäìåíà åì, ñåé÷àñ, êàê âèäíî èç ìàòåðèàëîâ ñèìïîçèóìà, ýòî
èíäèâèäà ïñåâäîèíäèâèäîì.  îòíîøåíèè ìíîãèõ, åñëè îáûäåííûé âèçóàëüíûé ôàêò. Ñåé÷àñ âîîáùå óìåñòíåé
íå áîëüøèíñòâà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èõ ïîäëèííîå ðàññóæäàòü íå î êîíêðåòíîì ÿâëåíèè äüÿâîëà, íî ñêî-
«ÿ» ïîäìåíåíî ïñåâäî-«ÿ». Òîëüêî â ñíàõ, ôàíòàçèÿõ, ðåå î äüÿâîëè÷åñêîé àòìîñôåðå, î âîçìîæíîñòè òîí-
îïüÿíåíèè ïðîñòóïàåò èíîãäà îòðûâî÷íàÿ, îáðûâî÷- êîãî, ðåçêîãî, âñåïðîíèêàþùåãî ïðèñóòñòâèÿ, êîòîðîå
íàÿ, èñêàëå÷åííàÿ îðèãèíàëüíîñòü»2. Äåéñòâèòåëüíî, ìîæåò îùóùàòüñÿ äàæå â òàê íàçûâàåìûõ íåîäóøåâ-
ñòðàõ ïðîñëûòü ãëóïöîì, ïîäëåöîì, òðóñîì, íåóäà÷- ëåííûõ ïðåäìåòàõ (âñïîìíèì, ê ïðèìåðó, íîæ äåâî÷êè
íèêîì, ñòðàõ ïåðåä ôàíòîìîì «îáùåñòâåííîãî ìíå- Ñàáèíû èç ðàññêàçà «Ïàðê»). Ñóáòèëüíîé òåíüþ äüÿâîë
íèÿ» çàñòàâëÿåò óñâàèâàòü ïóñòåéøóþ äåìàãîãè÷åñêóþ ìîæåò ïðîñêîëüçíóòü â íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåãî
àáðàêàäàáðó, ñëåäîâàòü äèêèì «ýòè÷åñêèì ìàêñèìàì», ñóáúåêòà, ñêàçàòü åãî ãóáàìè âåùü íåîæèäàííóþ è ðî-
ó÷èòûâàòü ÷åé-òî «æèçíåííûé îïûò».  ðåçóëüòàòå ïðî- êîâóþ.  ðàññêàçå «Èíôîðìàòîð» ãåðîé ñòàëêèâàåòñÿ
èñõîäèò ïðîöåññ «âûòåñíåíèÿ» íå òîëüêî èíñòèíêòîâ, ñ ðàññåÿííûì, ðàññðåäîòî÷åííûì ïðèñóòñòâèåì äüÿ-
èìåíóåìûõ íèçêèìè èëè ïðåñòóïíûìè, íî è æåëàíèé âîëà. Èçîùðåííîñòü êîøìàðà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â
ñàìûõ åñòåñòâåííûõ, ìûñëåé ñàìûõ îáûêíîâåííûõ. íåîïðåäåëåííîñòè èäåíòèôèêàöèè: äüÿâîë îòíþäü íå
×åëîâåê åñòåñòâåííûé è îðèãèíàëüíûé âûòåñíÿåòñÿ èç ïåðñîíèôèöèðîâàí â ëè÷íîñòè ïðîôåññîðà Ìåòöåðà,
ñîáñòâåííîãî òåëà ñõåìàòè÷åñêèì àíòðîïîìîðôíûì äüÿâîë ïðèõîòëèâî áëóæäàåò è âñïûõèâàåò â ãëàçàõ
äâîéíèêîì. Â ýòîì íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, åñëè ïîãîâî-
ïåðñîíàæåé ñëó÷àéíûõ è íåçíà÷èòåëüíûõ — â ãëàçàõ
ðèòü ñ êàêèì-ëèáî ñóáúåêòîì ñ ãëàçó íà ãëàç, à ïîòîì
óëè÷íîãî òîðãîâöà, èäóùåé íàâñòðå÷ó æåíùèíû, áå-
ïîíàáëþäàòü åãî â ðîëè îðàòîðà íà ïóáëè÷íîì ìèòèí-
çîáèäíîãî ñòàðîãî çåâàêè. Îí — ìàñòåð ëîãè÷åñêîé
ãå. Ñïîêîéíûé, âûñêàçûâàþùèé ëþáîïûòíûå ñîîáðà-
ñåòè, íàáðîøåííîé íà áåäíûé ðàçóì ÷åëîâå÷åñêèé,
æåíèÿ ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â äåðãàþùèéñÿ, æåñòèêó-
ëþáèò óëîâëÿòü êàïðèçîì èíöèäåíòà, áåñòîëêîâîñòüþ
ëèðóþùèé ãðîìêîãîâîðèòåëü. Îí — óæå ñóìàñøåäøèé,
ñîáûòèÿ, äàáû ãåðîé, òåøàñü ìíèìîé ñâîáîäîé ëè÷íîé
óæå îäåðæèìûé, âàìïèð, ïåðåïîëíåííûé ïñèõè÷åñêîé
èíèöèàòèâû, âñå ãëóáæå óâÿçàë â ãèáåëüíîé òðÿñèíå.
êðîâüþ òîëïû, îòðûãèâàþùåé ýòó êðîâü â òîëïó. È íà-
÷èíàåòñÿ ñîìíåíèå: òàêîé ëè îí ñïîêîéíûé â îäèíî- ***
÷åñòâå, â îáûäåííîé æèçíè? Ìîæåò áûòü, êîãäà îí îñ- Òîëüêî â êîíòàêòå ñ äóøîé âîçìîæåí äóõîâíûé ïî-
òàåòñÿ îäèí, åìó ÿâëÿåòñÿ åãî ïîäëèííîå «ÿ» - êîðÿâîå, èñê, òîëüêî ýíåðãèÿ äóøè äåëàåò âîçìîæíûì íåçàâèñè-
çàòðàâëåííîå, «âûòåñíåííîå» ÷óäîâèùå, îò êîòîðîãî ìîå ðàçâèòèå ñóùåñòâà. Íî êàæäûé ëè ÷åëîâåê îäàðåí
õî÷åòñÿ áåæàòü áåç îãëÿäêè, áåæàòü îáðàòíî â ñïàñè- äóøîé â òåîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà? Áåçóñëîâíî, íåò.
òåëüíûé êîëëåêòèâ. Çäåñü êîí÷àåòñÿ ñîöèàëüíàÿ ïñèõî- Íåëüçÿ ïóòàòü ñ äóøîé ñîìàòè÷åñêóþ æèçíåííîñòü,
ëîãèÿ è íà÷èíàåòñÿ, ñîâðåìåííàÿ «÷åðíàÿ ôàíòàñòèêà», àíèìàëüíîñòü, ïðèñóùóþ âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ îáúåê-
ïåðñîíàæè êîòîðîé â îòëè÷èå îò ãåðîåâ Ïî è Ãîôìàíà òàì. Åñëè ìû îùóùàåì «íåæèâûì» êàêîé-ëèáî îáúåêò,
îáû÷íûå ëþäè, æèâóùèå â êëèìàòå îáûäåííîé äüÿâî- âèíîé òîìó íàøè ïðåäðàññóäêè èëè îãðàíè÷åííîñòü

470 471
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

âîñïðèÿòèÿ. Ñìåðòü òîëüêî ïåðåõîä, à íå ôèíàë, ñìåðòü îáìåí — îò ÷åëîâåêà-àêêóìóëÿòîðà ÷åðåç ÷åëîâåêà-
òîëüêî ãèïîòåçà àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ. È äëÿ ÷åëîâå- ïðîâîä ê ÷åëîâåêó-ìîòîðó, òàê êàê ëþáîé ìåõàíèçì
êà, íå îáëàäàþùåãî äóøîé, ïðîáëåìû äüÿâîëà âîîáùå ìîæåò ôóíêöèîíèðîâàòü òîëüêî íà çàèìñòâîâàííîé
íå ñóùåñòâóåò. Ðàâíî êàê è ïðîáëåìû Áîãà. Òåðìèí «àòå- ýíåðãèè è îáÿçàí îòðàáîòàòü ýòó ýíåðãèþ. Õâàëåáíûå
èçì» ïîýòîìó íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îñîáåííî óäà÷íûì. Îí ñëîâå÷êè â àäðåñ ìåõàíèçìà, êàê-òî: «ñëàæåííûé», «îò-
ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê «áîãîíåíàâèñòíèêàì» èëè «áîãî- ëàæåííûé», «óäîáíûé â ýêñïëóàòàöèè», «ïîòðåáëÿåò
îòðèöàòåëÿì», à ìíîãèå ëþäè èñêðåííå íå ïîíèìàþò ìåíüøå ãîðþ÷åãî ïðè áîëåå âûñîêîé îòäà÷å» — ñëó-
ñóòè âîïðîñà. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå îçíà÷àåò, ÷òî çäðàâûé æàò ðàâíûì îáðàçîì îòëè÷íîé ðåêîìåíäàöèåé «÷ëåíó
ñìûñë è ñîçíàíèå ìîãóò îáåçîïàñèòü èõ îò âòîðæåíèÿ êîëëåêòèâà». Íåìåöêèé ìûñëèòåëü Ðóäîëüô Êàññíåð
ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîøìàðà, ïîñêîëüêó ñîìàòè÷åñêàÿ òàê âûðàçèëñÿ îá ýòîì àñïåêòå öèâèëèçàöèè: «Ðàçìûø-
àíèìàëüíîñòü îòêðûòà àãðåññèè ãîáëèíñîâ è ñòèõèé- ëåíèå íà ýòó òåìó ïðèíóæäàåò íàñ ê ñëåäóþùåìó
íûõ äóõîâ èëè, âûðàæàÿñü èíà÷å, áëóæäàþùèì ýíåðãè- âûâîäó: ëþáîé ñêîíñòðóèðîâàííûé ìåõàíèçì ïðåæäå
ÿì ïñèõè÷åñêîé ñôåðû. Ñîçíàíèå âîîáùå ÿâëåíèå êîë- âñåãî íàïðàâëåí íà óíè÷òîæåíèå èäåè îòäåëüíîãî
ëåêòèâíîå, îñíîâàííîå ñóãóáî íà èíòåð÷åëîâå÷åñêèõ ÷åëîâåêà. Íå ñòîèò îáîëüùàòüñÿ «ïîëåçíîñòüþ» ïà-
ôàêòîðàõ, òî åñòü íà ôàêòîðàõ, ïîëíîñòüþ ëèøåííûõ ðîâîçà, àâòîìîáèëÿ, øâåéíîé ìàøèíêè. Îíè óáèâàþò
ñóáñòðàòà íåîïðåäåëåííîñòè, ñåêðåòà, êàê, íàïðèìåð, èíäèâèäóàëüíûé ðèòì, ïîðàáîùàþò òåëî, ëèøàþò
òåîðåìà Ïèôàãîðà èëè ðóêîïîæàòèå. Íåëåïî, âåðî- ñïîñîáíîñòè ê ñîïðîòèâëåíèþ è ñâîáîäû âûáîðà»3. Ñ
ÿòíî, ñïðîñèòü êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà ïðî òàéíûé, îäíîé òîëüêî îãîâîðêîé: ïðåæäå ÷åì ñêîíñòðóèðîâàòü
ýçîòåðè÷åñêèé ñìûñë ýòîé òåîðåìû èëè ïðî èñòîðèþ ìåõàíèçì, ëþäè äîëæíû áûëè ìåõàíèñòè÷åñêè óñòðî-
ìàãè÷åñêîãî ðèòóàëà ðóêîïîæàòèÿ. Ñîçíàíèå îñíîâàíî èòüñÿ — ïîäîáíîå ðîæäàåò ïîäîáíîå.
íà îáîáùåíèè, íà âçàèìîçàâèñèìîñòè ÿâëåíèé, êàæäîå Ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåð÷åëîâå÷åñêîé «íàó÷íîé îáú-
èç êîòîðûõ ñ÷èòàåòñÿ î÷åâèäíûì è ïî îòäåëüíîñòè â åêòèâíîñòè», æèçíü êîëëåêòèâà ìîæíî îïðåäåëèòü â
ðàñ÷åò íå ïðèíèìàåòñÿ. È ÷åëîâåê, âòÿãèâàþùèéñÿ â ìåíåå ýìîöèîíàëüíûõ òåðìèíàõ: âçàèìíûé âàìïè-
êîëëåêòèâ, â êîíöå êîíöîâ îáîáùàåòñÿ è ñàìîãî ñåáÿ ðèçì ìîæíî íàçâàòü ýíåðãîîáìåíîì, ïðîäàæó äóøè
êàê ñóùåñòâî, îäàðåííîå òàéíîé è íåîïðåäåëåííîñòüþ, äüÿâîëó — æåðòâîé íà áëàãî îáùåñòâó, çàâèñòü ëèáî
â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàåò. Òàê èäåò ìðà÷íûé, õèìåðè- íåíàâèñòü ê ñîñåäÿì — ïàòðèîòèçìîì. Ñóùåñòâîâàíèå
÷åñêèé, èíôåðíàëüíûé ïðîöåññ ìåõàíèçàöèè áûòèÿ. áîëüøèíñòâà ëþäåé, îáëàäàþùèõ äóøîé èëè ÷óâñòâó-
Âàìïèðè÷åñêèé ìåõàíèçì êîëëåêòèâà ïåðåìàëûâàåò þùèõ âîçìîæíîñòü åå ïðèñóòñòâèÿ, — ýòî íåóâåðåí-
äóøó è òåëî, âòÿãèâàåò ÷åëîâåêà â öåïíóþ èíòåð÷åëî- íûé ïîèñê ñîáñòâåííîãî ðåøåíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîé
âå÷åñêóþ ðåàêöèþ. Âûñàñûâàíèå ïñèõè÷åñêîé êðîâè ïðîáëåìû, îò÷àÿíèå, îïüÿíåíèå î÷åðåäíûì ìàññîâûì
âåäåò ê áåçâîçâðàòíîé ïîòåðå èíäèâèäóàëüíîé ýìî- íàðêîòèêîì, ìíîãîëåòíÿÿ áîðüáà ñ ÷àñòè÷íûìè óñòóï-
öèîíàëüíîñòè.  ñìåøàííîé è õàîòè÷åñêîé ñåíñîðèêå êàìè, óñïåøíî ïåðåðàñòàþùèìè â îáùèé êîíôîðìèçì.
íà÷èíàåò ïðåâàëèðîâàòü ñêóêà, îùóùåíèå ïàíè÷åñêîé Ôèíàë òàêîé áîðüáû ýêñïðåññèâíî ñôîðìóëèðîâàí â
ïóñòîòû, êîòîðàÿ çàïîëíÿåòñÿ ÷åì óãîäíî. ×åëîâåê ñî- êîðîòêîì ðàññêàçå «Ìóòàöèÿ», ãäå ãåðîé — ïèñàòåëü, ïî
çäàåò ìîäåëü èíäèâèäóàëüíîñòè, ïñåâäîèíäèâèäóàëü- âñåé âèäèìîñòè, — èçëîìàííûé, âûæàòûé, ñîâåðøåííî
íîñòü, óòâåðæäàåìóþ çà ñ÷åò äðóãèõ. Ñàáèíà ïðîÿâëÿåò îïóñòîøåííûé, ñúåæèâàåòñÿ, ñîêðàùàåòñÿ, ïðåâðà-
îðèãèíàëüíîñòü, âîíçàÿ íîæ â áåçîáèäíîãî ñòàðèêà, ùàåòñÿ â æóòêîå ñåíèëüíîå ñóùåñòâî, íàïîìèíàþùåå
ñêðûòûå íàáëþäàòåëè ïðîÿâëÿþò îðèãèíàëüíîñòü â ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà.  ýòîì ðàññêàçå åñòü ëþáîïûò-
ñâîþ î÷åðåäü è õâàòàþò åå. Áëóæäàþùàÿ àáñòðàêòíàÿ íàÿ îñîáåííîñòü: íè æåíà ïèñàòåëÿ, íè ðîäñòâåííèêè,
îðèãèíàëüíîñòü êàê âîëíà áóäîðàæèò îäíîðîäíóþ âîçíèêàþùèå ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì, íå èñïû-
÷åëîâå÷åñêóþ ìàññó («Ïàðê»). Êîëëåêòèâ ñïëà÷èâàåò òûâàþò ê íåìó íè ìàëåéøåãî ñî÷óâñòâèÿ — èõ ëèöà
âçàèìíûé âàìïèðèçì, èíà÷å ãîâîðÿ, ýíåðãåòè÷åñêèé âûðàæàþò ëèøü ìðà÷íîå, áðåçãëèâîå îñóæäåíèå, âåäü

472 473
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

îí ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ïåðåñòàë ôóíêöèîíèðîâàòü â âîçìóùåíèÿ ýëåêòðèçóþò áåññèëüíóþ àíòðîïîìîðô-


êà÷åñòâå îáùåñòâåííî ïîëåçíîãî ìåõàíèçìà. Ôðóñòðà- íóþ êðåàòóðó, âîçáóæäàÿ ôèêöèþ ðåàëüíîñòè, ñïðî-
öèÿ ãåðîÿ äàííîãî ðàññêàçà ëèáî âñÿêîãî äðóãîãî ÷åëî- âîöèðîâàííóþ æèçíü. ×åëîâåê ñàì ïî ñåáå êàòàñòðî-
âåêà ïîíÿòíà — ðîäñòâåííèêè, çíàêîìûå, ñîòðóäíèêè, ôè÷åñêè òåðÿåò èíòåðåñ è çíà÷åíèå, îí ïðèîáðåòàåò
òðàäèöèîííî ïðèíèìàåìûå çà ëþäåé, îíûìè ïåðåñòà- ñèÿíèå è êîëîðèò òîëüêî â îïðåäåëåííîì ýíåðãåòè-
ëè èëè ïåðåñòàþò áûòü, òàê êàê òðàíñôîðìèðóþòñÿ â ÷åñêîì ïîëå, êîòîðîå íåîæèäàííî âçäûìàåò åãî, ïåðå-
÷åëîâå÷åñêóþ ìàòåðèþ, âèáðèðóþùóþ â ñèëîâîì ïîëå êàòûâàåò ÷åðåç íåãî. Ïîýòîìó, ãîâîðÿ î ñîâðåìåííîé
àíòðîïîìîðôíîãî äåìîíà. Äà è êàê èíà÷å? ×òî èíîå áåëëåòðèñòèêå, óïîòðåáëÿòü òàêèå ñëîâà, êàê «ãåðîé»
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ëþäüìè, êîòîðûõ ìåõàíè÷åñêè «êîë- èëè äàæå «äåéñòâóþùåå ëèöî», íàäîáíî ñ îãëÿäêîé.
ëåêòèâèçèðóþò», êîòîðûì èçâðàùàþò ìîçãè ïðèìèòèâ- Ðå÷ü ìîæåò èäòè ñêîðåå î «æåðòâàõ îáñòîÿòåëüñòâ»,
íûìè «äèñöèïëèíàìè», íàçûâàþò «ýãîèçìîì» ëþáîé îá àíòðîïîìîðôíûõ òî÷êàõ ïðèëîæåíèÿ ñèë.  ðàñ-
èõ ìàëî-ìàëüñêè åñòåñòâåííûé ïîñòóïîê, ïðèçûâàþò ñêàçå «Äàãèäû» ôóíêöèîíèðóþò íåñêîëüêî íà ïåðâûé
ñëåäîâàòü ýòè÷åñêèì ïðàâèëàì, íè÷åì íå îòëè÷àþ- âçãëÿä ëþáîïûòíûõ ïåðñîíàæåé: íàððàòîð — ÷åëîâåê
ùèìñÿ îò ïðàâèë äîðîæíîãî äâèæåíèÿ? Êîãäà çàãàäêó óìíûé è ãëóáîêèé, Ñóçè Áàííåð — ñèìïàòè÷íàÿ äàìà
èõ áûòèÿ ñ÷èòàþò ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, íå îò- ñ òðàãè÷åñêèì ïðîøëûì, åå ïîêîéíûé ìóæ — ôèíàí-
íîñÿùèìñÿ ê äåëó ôàêòîì. Åñëè ÷åëîâåê íå ó÷èòûâàåò ñèñò è êîëëåêöèîíåð çëîâåùèõ ðåäêîñòåé. Íî ñòðàííàÿ
ñâîåé ïðèíöèïèàëüíîé îòñòðàíåííîñòè îò îñòàëüíîãî âåùü — ýòè ëþäè ïðîõîäÿò íà ïåðèôåðèè ïîâåñòâîâà-
ìèðà, åñëè íå çàäóìûâàåòñÿ, êòî îí, ïî÷åìó ïðîÿâèëñÿ íèÿ, íå âîçáóæäàÿ ñïåöèàëüíîãî ÷èòàòåëüñêîãî âíè-
èìåííî â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå, èìåííî â äàííîé ñòðà- ìàíèÿ, îíè â ïðèíöèïå ìîãóò áûòü çàìåíåíû ëþäüìè
íå, è âîîáùå íå ïûòàåòñÿ îòâåòèòü íà ïîäîáíûå âîïðî- èíûìè. Ãëàâíûå ãåðîè — äàãèäû (ôèãóðêè, ñäåëàííûå ñ
ñû, à ïðèíèìàåò íà âåðó ñòåðåîòèïíûå îòâåòû, çíà÷èò, öåëüþ êîëäîâàíèÿ) — ãåíåðàòîðû èëè ïðîâîäíèêè áåñ-
îí ïîäñåêàåò êîðíè ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ïîùàäíîé ìàãè÷åñêîé ýíåðãèè, à ãëàâíàÿ ïðîáëåìà çà-
ñòàíîâèòñÿ ïðèåìíèêîì è ïåðåäàò÷èêîì òðàíçèòíûõ êëþ÷àåòñÿ â òîì, íàñêîëüêî äåéñòâåííû ðåöåïòû ñðåä-
ìíåíèé è áëóæäàþùèõ ýìîöèîíàëüíûõ íàïðÿæåíèé. íåâåêîâîãî êîëäîâñòâà. È ñòðàííûé âîïðîñ, îùóòèìûé
Ðàçóìååòñÿ, «êàðäèíàëüíûå âîïðîñû áûòèÿ» îòëè÷àþò- â ïðîöåññå ÷òåíèÿ è ÿñíî âîçíèêàþùèé ïî îêîí÷àíèè:
ñÿ âûñøåé ñëîæíîñòüþ, ðàçóìååòñÿ, ìîæíî ïîòðàòèòü
ðåøàþùóþ ëè ðîëü èãðàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ èíèöèàòèâà â
æèçíü â òùåòíûõ ïîèñêàõ ñóãóáûõ âíóòðåííèõ îòâåòîâ.
ìðà÷íûõ ñîáûòèÿõ èëè ïåðñîíàæè ðàññêàçà - òîëüêî
Íî ïî êðàéíåé ìåðå ÷åëîâåê, íà ýòî ðåøèâøèéñÿ, èç-
íàèâíûå ñòàòèñòû, óïðàâëÿåìûå íåâåäîìûìè ñóùíîñ-
áåæèò ýêçèñòåíöèàëüíîé êàòàñòðîôû ãåðîÿ ðàññêàçà
òÿìè — äàãèäàìè? Ôèíàë ðàññêàçà ïîçâîëÿåò ïðåäïîëî-
«Ìóòàöèÿ», ïîòîìó ÷òî ó íåãî áóäåò øàíñ ïðîæèòü ñâîþ
æèòü ïîñëåäíåå. Òàêîå æå âïå÷àòëåíèå îñòàâëÿþò äðó-
ñîáñòâåííóþ æèçíü. Èíà÷å, ëèøåííûé òî÷êè îïîðû
ãèå ðàññêàçû, îñîáåííî «Ìèëûå ïóñòÿ÷êè» è «Ïÿòíà». È
èëè óïðÿìîé íàäåæäû íà ñóùåñòâîâàíèå òàêîâîé, îí
äåëî âîâñå íå â òîì, ÷òî ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè, è â òîì
ïðîæèâåò ïñåâäîæèçíü, óòâåðæäàÿ èëè îòðèöàÿ ÷óæèå
÷èñëå Òîìàñ Îóýí, íå óìåþò â îòëè÷èå îò ñâîèõ ïðåä-
ìíåíèÿ.
øåñòâåííèêîâ èçîáðàæàòü ãåðîåâ èëè òàê íàçûâàåìûõ
Æèçíü êîëëåêòèâà ïîëíîñòüþ èððåàëüíà. ×òîáû
«æèâûõ ëþäåé». Äåëî â ïîëíîñòüþ èçìåíèâøåéñÿ ÷åëî-
èçáàâèòü ëþáîé ñóáñòàíòèâ îò âñÿêîãî ñìûñëà è çíà-
âå÷åñêîé ñèòóàöèè, â ïðîãðåññèðóþùåé äüÿâîëèçàöèè
÷åíèÿ, äîñòàòî÷íî ïðèáàâèòü ê íåìó ýïèòåò «îáùå-
ñòâåííûé» èëè «êîëëåêòèâíûé». Äüÿâîëüñêèé ïðîöåññ ìèðà.
äåãóìàíèçàöèè: ÷åëîâå÷åñêèå àòðèáóòû è àêöèäåíöèè, ***
îòîðâàííûå îò èíèöèàòîðà è íîñèòåëÿ, îáðàçóþò îñî- Êîãäà â âåíàõ ãóñòååò áîëüíàÿ êðîâü è ñóñòàâû òåðÿ-
áûé ìèð áåñêîíå÷íîé è õàîòè÷åñêîé êîìáèíàòîðèêè. þò ãèáêîñòü, êîìïîíåíòû öåëîãî, ïåðåä îêîí÷àòåëüíûì
Ðåëèãèîçíûå, ýìîöèîíàëüíûå, ñîöèàëüíûå âèõðè è ðàçúåäèíåíèåì, ïðè÷èíÿþò äðóã äðóãó íåìàëûå ìó÷å-

474 475
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

íèÿ. Êîìïîíåíòû ðàçúÿòîãî öåëîãî ïûòàþòñÿ èçáðàòü è åå ñóäüáà» Äîíàòüåí ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê
êàêóþ-òî èíóþ öåíòðàëèçàöèþ, äàáû ñîñòàâèòü êàêîå-òî ñèìâîë òàêîãî ñâÿçóþùåãî ñìûñëà. Òîëüêî ïîÿâëåíèå
èíîå ñî÷åòàíèå. ×åëîâåê, èçìó÷åííûé áîðüáîé ñî ñâîåé Äîíàòüåí îðãàíèçóåò êîøìàðíóþ ôðàãìåíòàðíîñòü
áîëüíîé äóøîé, ìåäëåííî è âåðíî ïðåâðàùàåòñÿ â «÷ëå- ïñåâäîðåàëüíîñòè. Ìðà÷íûé îáøàðïàííûé äîì, ñî-
íà êîëëåêòèâà» è ïðèâûêàåò ñóùåñòâîâàòü â àòìîñôåðå îòâåòñòâóþùàÿ ëåñòíèöà, ðåáåíîê íà êóõíå, ìåðòâàÿ
ëæè. Çäåñü íåîáõîäèìî ñëåäóþùåå çàìå÷àíèå: ëîæü àêóøåðêà íà êðîâàòè, ñòàòóýòêà äåâî÷êè, îäíîêðûëàÿ
íå ÿâëÿåòñÿ êàòåãîðèåé ýòèêè, ëîæü — íåïðåìåííîå ãèïñîâàÿ ïòèöà, ïàäàþùèå íà òðîòóàð îñêîëêè ñòåê-
óñëîâèå âûæèâàíèÿ îáùåñòâà, ãäå öåííîñòè êîëëåêòèâ- ëà — ÷òî ýòî? Êîíãëîìåðàò ôðàãìåíòîâ, çàïîìèíàþ-
íûå, òî åñòü ôèêòèâíûå, ïîäìåíÿþò ðåàëüíûå ëè÷íûå ùèéñÿ, ôèêñèðóåìûé ñîçíàíèåì, íî áåññìûñëåííûé
öåííîñòè. Êîãäà ïîíÿòèÿ, ïîñòèæåíèå ñìûñëà êîòîðûõ áåç Äîíàòüåí. Äüÿâîë (ëàâî÷íèê, Îí) íå ìîæåò ïðîíè-
òðåáóåò íåâåðîÿòíî òðóäíîãî èíäèâèäóàëüíîãî ïîèñ- çàòü åãî æèâûì ñîäåðæàíèåì, íî ìîæåò àííóëèðîâàòü
êà, — íàïðèìåð, «ñ÷àñòüå», «ñâîáîäà», «ãðåõ», «äîáðî», Äîíàòüåí è ñíîâà ñäåëàòü ïðîñòðàíñòâî, îáúåêòèâíûì,
«çëî» — ñ÷èòàþòñÿ äîñòîÿíèåì îáùåãî ðàçóìåíèÿ, êîãäà ôèêòèâíûì, ëîæíûì. Ýòî óäèâèòåëüíî, êàê ÷åëîâåê, äà-
÷àñòíîñòÿìè ïðåíåáðåãàþò äëÿ îêðóãëåíèÿ îáùåãî ðå- æå óìíûé è îäàðåííûé, íå ìîæåò èçíà÷àëüíî ïðèíÿòü,
çóëüòàòà, òîãäà, ëþäè íà÷èíàþò ñóùåñòâîâàòü â àòìîñ- ÷òî ëèøü åãî èíäèâèäóàëüíàÿ äóøà ñïîñîáíà âäîõíóòü
ôåðå ëæè. ñìûñë íå òîëüêî â åãî æèçíü, íî è â îêðóæàþùèé ìèð,
Ïñèõè÷åñêàÿ êðîâü àíàëîãè÷íà òîìó, ÷òî â àëõè- è ÷òî áåç âíóòðåííåãî ïîíèìàíèÿ ïüåñà Øåêñïèðà åñòü
ìèè íàçûâàåòñÿ «ðàäèêàëüíîé âëàæíîñòüþ», à â ïðî- «êóëüòóðíûé ïàìÿòíèê», ìàëî ÷åì îòëè÷àþùèéñÿ îò
ñòîðå÷èè — ñìûñëîì. Èíòåðåñíî, ÷òî «ñìûñë» âñåãäà ïàìÿòíèêà ìîãèëüíîãî. Çäåñü íåëüçÿ ðàññóæäàòü: òàêàÿ-
ñâÿçàí ñ ÷àðóþùåé íåïîíÿòíîñòüþ ñîáûòèé, âåùåé è òî êîëëåêòèâíàÿ öåííîñòü áîëåå èñòèííà, äðóãàÿ ìå-
ñëîâ. Ñìûñë èõ íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ïîíèìàíèåì íåå — ëþáàÿ êîëëåêòèâíàÿ öåííîñòü ïðèíöèïèàëüíî
èëè èíôîðìàöèåé, ïîñêîëüêó ñìûñë äèíàìè÷åí è åãî ôàëüøèâà, èáî êîëëåêòèâ ïðåäïîëàãàåò ôåòèøèçàöèþ,
ðàçãàäêà âåäåò ê åùå áîëåå ôàñöèíàòèâíîé çàãàäêå. òî åñòü ïîñòîÿííóþ ïîòðåáíîñòü â íîìèíàëüíî ïîñòî-
Ñìûñëîì ìîæíî íàçâàòü ñêîíöåíòðèðîâàííóþ â äóøå ÿííûõ âåëè÷èíàõ. Ðóòèííàÿ ïîâòîðÿåìîñòü ýòèõ «ïîñ-
«ýíåðãèþ èíòåðåñà», êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò îùóòèòü â ëþ- òîÿííûõ» ïîñòåïåííî àííèãèëèðóåò èíäèâèäóàëüíóþ
áîì îáúåêòå òàèíñòâåííîñòü è ìíîãîëèêîñòü è íàéòè äóõîâíóþ àêòèâíîñòü è ðîæäàåò èíòåëëåêòóàëüíûé è
ñòðàííûå, íåñëûõàííûå ñâÿçè è âçàèìîçàâèñèìîñòè ýìîöèîíàëüíûé ðåçîíàíñ.
îáúåêòîâ. ×àñòî òîëüêî ñìåðòü ïîçâîëÿåò ðàçëè÷èòü Ïîýòîìó â íàøó ýïîõó «ðàçâèòîé êîëëåêòèâíîñòè»
áåñêîíå÷íóþ çàãàäî÷íîñòü îáúåêòà: êîãäà ïàëüöû Êà- ïðîáëåìà äóõîâíîãî ïîèñêà, îñíîâàííàÿ íà ýíåðãåòè-
âàðà ÷óâñòâóþò êðîâü íà ðàçâîðî÷åííûõ ïðîâîëî÷íûõ êå ñìûñëà, ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíèòåëüíà. Åñëè ÷åëîâåê
âíóòðåííîñòÿõ êóêëû-òèðëèð, Êàâàð íà÷èíàåò óãàäû- ïðèíèìàåò íà âåðó ýêçèñòåíöèàëüíûå êîíñòàíòû êîë-
âàòü åå «ñìûñë» — ñëèøêîì ïîçäíî, óâû («Êðûñà Êà- ëåêòèâà, êàê-òî: íåèçìåííîñòü çàêîíîâ ïðèðîäû, àáñ-
âàð»). ×åëîâåê òùåòíî èùåò «ñìûñë æèçíè», åñëè îí òðàêòíîñòü âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà è ò. ï., - ëþáîé åãî
ýòîò ñàìûé «ñìûñë» íå ïðèâíåñåò â æèçíü. Îäàðåííûé ïîèñê îáðå÷åí, ïîñêîëüêó ëåãêî óêëàäûâàåòñÿ â ëîãè-
äóøîé îäóøåâëÿåò âñÿêóþ âåùü, òî åñòü ïîäîçðåâàåò â ÷åñêóþ ñõåìó îòêëîíåíèÿ, áîëåçíè, ÷óäà÷åñòâà, áóíòà.
íåé ñëîæíóþ íåâåäîìîñòü èíîé æèçíåííîé ôîðìû. Áîëåå òîãî: âñåÿäíûé, âàìïèðè÷åñêèé êîëëåêòèâ òàê
Ñìûñë — òàéíîå äóõîâíîå íà÷àëî, ìåøàþùåå ñâåðòû- èëè èíà÷å àññèìèëèðóåò îðèãèíàëà, êàê âîëîêíèñ-
âàòüñÿ ïñèõè÷åñêîé êðîâè, èìåííî ïîýòîìó äüÿâîë òàê òàÿ, êëåéêàÿ ñóáñòàíöèÿ àññèìèëèðóåò Íåòòåñãåéìà
æàæäåò óíè÷òîæèòü åãî. Ëèøåííûé ñìûñëà îêðóæàþ- («×åðíûé êëóáîê»). Îòêëîíåíèÿ, èçâðàùåíèÿ, áåçóìèÿ,
ùèé ìèð ðàñïàäàåòñÿ íà êóñêè, òîëüêî ìåõàíè÷åñêè, ïðåñòóïëåíèÿ òîëüêî ñòèìóëèðóþò ôóíêöèîíàëü-
ïîâåðõíîñòíî-ïîíÿòíî îðèåíòèðîâàííûå â îòíîøå- íîñòü êîëëåêòèâà. Îòñþäà âñÿêàÿ ìå÷òà î ñîçäàíèè
íè è äðóã äðóãà.  çàìå÷àòåëüíîì ðàññêàçå «Äîíàòüåí «ñïðàâåäëèâîãî îáùåñòâà» èçíà÷àëüíî è ôàòàëüíî

476 477
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå Òîìàñ Îóýí è ïðîáëåìà äüÿâîëà

àáñóðäíà, òàê êàê ñïðàâåäëèâîñòü, ïîäîáíî ñêîðîñòè Îóýíà ñìåðòü — ïîíÿòèå áåñêîíå÷íî ñëîæíîå è ÷òî
ñâåòà, âûíåñåíà çà ñêîáêè âñÿêîãî èíäèâèäóàëüíîãî ïîòóñòîðîííèé ìèð... Äà è ïî êàêóþ ñòîðîíó ëåæèò
ðàçóìåíèÿ. Áàðàõòàÿñü â ýòîé äüÿâîëüñêîé ñåòè, «÷ëåí ïîòóñòîðîííèé ìèð?
êîëëåêòèâà» ïîñòåïåííî òåðÿåò îñìûñëåííîñòü ñâîå- 2000
ãî ëè÷íîãî áûòèÿ è êðèòåðèé ñâîåé ïñèõîëîãè÷åñêîé Ïðèìå÷àíèÿ
àêòèâíîñòè: îí ïîïðîñòó áîèòñÿ, ÷òî åãî ïðèñòðàñòèÿ
èëè èìïóëüñèâíûå ïîðûâû «îáùåñòâåííîå ìíåíèå» (1) Godart J. La physique de Fame humaine. 1755. p. 112-123.
îáúÿâèò áîëåçíåííûìè îòêëîíåíèÿìè îò àáñòðàê- (2) Fromm E. Die Furcht vor der Freiheit. 1968. S. 201.
òíîé íîðìû. Äåéñòâèòåëüíî, òàì, ãäå ïñèõè÷åñêàÿ (3) Kassner R. Der einzelne und kollektiv Mensch. 1922. S. 45.
êðîâü âûñàñûâàåòñÿ, ãäå ïîíÿòèå «èíäèâèäóàëüíîñòü»
àññèìèëèðîâàíî äåìàãîãèåé, òðóäíî îïðåäåëèòü,
ðîæäåíû ëè îðèãèíàëüíûå ìûñëè, çàíÿòèÿ, ïîñòóï-
êè ïîäëèííûì âíóòðåííèì ñòèìóëîì èëè ÿâëÿþòñÿ
âû÷óðíîé ðåàêöèåé íà òîøíîòâîðíóþ ìåõàíèñòè÷-
íîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ðàññêàçå «Ïðîäàåòñÿ âèëëà»
ïðåñòàðåëûé õîçÿèí äîìà äëÿ óñòðàøåíèÿ ïîñåòèòå-
ëåé âåøàåò â ñòåííîì øêàôó ñêåëåò, íàðÿæåííûé â
þáêó è ñàïîæêè. ×òî ýòî? Øóòîâñòâî äóðíîãî òîíà,
ñòàð÷åñêèé ìàðàçì, ñâîåîáðàçíûé õýïïåíèíã? Èëè
÷òî, ê ïðèìåðó, îçíà÷àåò îò÷àÿíèå îòöà, êîòîðîãî ñûí
çàñòàâëÿåò ïðèñòðåëèòü æèâóþ çìåþ, íåèçâåñòíî êàê
ïîïàâøóþ ïîä ñòåêëî êàðòèíû? Çàãàäî÷íîå ïðèñòðàñ-
òèå, ïðîáëåñê èíäèâèäóàëüíîé ýìîöèîíàëüíîñòè,
ìîæåò áûòü, êîíåö åäèíñòâåííîé ëþáâè, ìîæåò áûòü,
áåçóìèå? («Ñèíÿÿ çìåÿ».) Ãåðîè «÷åðíîé ôàíòàñòèêè»,
âïðî÷åì, êàê è âñå ìû, ñõâà÷åíû êðþêîì äüÿâîëüñêî-
ãî âîïðîñèòåëüíîãî çíàêà. Çàòðàâëåííûå ñóùåñòâà
áüþòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå, ñòðàøàñü äèàëîãà ñî
ñâîåé èñêàëå÷åííîé äóøîé, íå ïðåäïîëàãàÿ äàæå âîç-
ìîæíîñòè ñîîñòâåííîãî íåçàâèñèìîãî çíàíèÿ î ñåáå
è âñåëåííîé. Îíè — ìàðèîíåòêè êîëëåêòèâíîé ñóã-
ãåñòèè - ñîìíåâàþòñÿ â ñîáñòâåííîé ðåàëüíîñòè, åñëè
òàêîâàÿ íå ïîäòâåðæäåíà àâòîðèòåòîì îáùåñòâåííîãî
ôàíòîìà, àíòðîïîìîðôíîãî äåìîíà. È ïðàâèëüíî
ñîìíåâàþòñÿ, ïî ìíåíèþ Òîìàñà Îóýíà. Ëþáîïûòíàÿ
îñîáåííîñòü ýòîãî àâòîðà: ëåãêî çàìåòèòü, ñ êàêîé
ñèìïàòèåé îí îòíîñèòñÿ ê ñâîèì «ìåðòâûì» ïåðñî-
íàæàì. Ìîëëè ßíã, äîêòîð Âàâèëîí, Àìàíäà — êàêèå
ïðèâëåêàòåëüíûå, îáàÿòåëüíûå êðåàòóðû. Äèêî äàæå
ñðàâíèâàòü îáû÷íîãî «ìåðòâîãî âàìïèðà» èç ðàññêàçà
«Ðåøåòêà» ñ âàìïèðîì æèâûì — îòâðàòèòåëüíîé äå-
âî÷êîé Âåðîé («Óãðîçà»). Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî äëÿ Òîìàñà

478
Åâãåíèé Ãîëîâèí
Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé êîðîëåâå

Ðåäàêòîð Í. Ìåëåíòüåâà. Êîððåêòîð Ë. Ïàâëîâà. Ìàêåò Ê.×óâàøåâ


Ñäàíî â íàáîð 28.01.03. Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 18.02.03. Ôîðìàò 84Õ108/32.
Ãàðíèòóðà Garamond. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Òèðàæ 3 000 ýêç. Çàêàç ¹

Èç-âî «Àðêòîãåÿ-Öåíòð», (095)2298786, e-mail: olisava@mail.ru, Ìîñêâà,


óë. Øóõîâà, ä. 18. Îòïå÷àòàíî ñ ãîòîâûõ äèàïîçèòèâîâ.