Presentación

Di, el dibujante divertido

Coordinación Editorial
Para conocer una regla del uso de la UVE (V)
Oseas Florentino Lira
Adrían en la selva de las palabras
Textos
Para conocer los prefijos y aprender una importante regla de la letra HACHE (H)
Carmen de Silva
Los fabricantes de palabras
Ilustraciones
Para aprender otro uso de la letra HACHE (H)
Diana Merino Arredondo
Clarita y la letra llorona
Diseño
Para conocer el uso correcto de la letra UVE (V)
Velucia
Doña Ava y dona Aba
Tercera edición revisada
Para conocer una regla de ortografía sobre la letra UVE (V)
y modificada para ebook
El club de la berenjena
Para concoer una regla de las letras GE (G) y JOTA (J)
El contrabandista de palabras Aitor y Ernesto, el Ermitaño
Para aprender una regla de la letra JOTA (J) Para seguir aprendiendo palabras que deben escribirse con
HACHE (H)
El telar que crujía al tejer
Para conocer una regla ortográfica referente a las letras Claudia y los diptongos
GE (G) y JOTA (J) Para aprender cuándo se acentúan las vocales que se
escriben juntas
La gran jota de Jera y Jero
Para conocer una regla relativa a las palabras que se es- Natalia y su sandalia
criben con JOTA (J) Para conocer algunas palabras que se escriben con HACHE
(H), sus derivados y sus excepciones
El pasado de doña Aba
Para aprender a usar la letra BE (B) en la conjugación de La rebelión de los pucheros
los verbos Para conocer la regla de los verbos terminados en BIR

La bujía del hereje Irene y el grillo Tri-tri

Para saber cómo aplicar una regla de la letra GE (G) Para conocer una regla de la letra BE (B)

Los tres bolsillos de Pepe Leyre y la rosquilla rota

Para aprender a escribir bien los verbos Para saber cuáles verbos se escriben con doble CE (C)

Olivia y las hermanas Bis

Para conocer una regla de las letras BE (B) y UVE (V)

Rodrigo y la silla del molinero

Para saber muchas de las palabras que deben escribirse
con HACHE (H)
 PRESENTACION

Se dice que para aprender ortografía es muy importante leer. Las personas
que tienen este hábito suelen tener buena ortografía. Sin embargo, algunas
personas pueden estar más atentas al sentido de lo que leen y no a cómo está
escrito; por otra parte, quienes escriben, cada vez con mayor frecuencia, no
lo hacen con cuidado y los lectores, en consecuencia, aprenden con errores.

Todos los maestros, y cualquier persona con un nivel cultural aceptable, reco-
nocen que la ortografía es muy importante, aunque no todos podrían explicar
el porqué de su importancia. La ortografía, que es el arte de escribir con
corrección, tiene sentido y no es para complicarnos la tarea de escribir.
Su utilidad estriba en que, en nuestro idioma, muchas veces la forma de es-
cribir una palabra indica mucho sobre su significado y sobre sus relaciones
con otras palabras. Además, la persona que escribe con buena ortografía
denota el cuidado que pone en lo que escribe: escribir con buena o con mala
ortografía es comparable a vivir donde sea y como sea o, bien, tener una ha-
bitación cuidada y en orden.

Esta novedosa obra cuya finalidad es, entre otras, facilitar la tarea de los
maestros. Porque no es lo mismo, ni tiene el mismo resultado, enseñar de cual-
quier forma que hacerlo de un modo atractivo para los niños. En esta ocasión,
el objetivo principal es enseñar a los niños algunas de las más importantes
reglas de ortografía de nuestro idioma.
Cuentos ortográficos es una colección de veinte entretenidas historias, en las
cuales los personajes discurren por el mundo de las palabras y la ortografía.
Partiendo de las inquietudes y aventuras de los personajes, entre los cuales
hay niños, pero también letras, palabras y hasta el diccionario, se expone en
cada cuento alguna importante regla de ortografía, con ejemplos y excepcio-
nes, de manera que los niños aprenderán y, lo más importante, comprende-
rán las normas que rigen en el mundo de la buena escritura.

Algunos propósitos de este libro son que los niños:

Reflexionen sobre el uso y funcionamiento de las letras y las palabras en el
lenguaje escrito.
Se familiaricen con diversos tipos de reglas para escribir con corrección.
Se introduzcan a una manera de escribir que dé a conocer el cuidado y gusto
por hacerlo.

Cómo está organizado el libro

Algunos de los cuentos llevan una secuencia necesaria, por lo que el orden en
que se presentan no es totalmente indistinto. Sin embargo, se trata de relatos
independientes, cada uno de los cuales enseña una regla ortográfica dife-
rente.

Cada cuento incluye al inicio una breve indicación sobre el tema o regla que
expone, y al final una conclusión que sintetiza la regla ortográfica y, en su
caso, sus excepciones.
Esta obra permitirá que los alumnos aprendan de un modo diferente, no el
aprendizaje memorístico de las reglas que, enunciadas y ejemplificadas “a
secas”, resultan un aprendizaje árido y poco significativo.
Esperamos que ayude a los docentes a convencer a los niños de lo importante
que es escribir bien, a la vez que mostrarles que, después de todo, hacerlo no
es tan difícil.

Para el niño
Este libro que tienes en tus manos no son historias y nada más, sino que te
abrirán la puerta a un mundo casi mágico. Su magia es tan poderosa que te
dará la posibilidad de estar entre los mejores alumnos de tu grupo y compar-
tir con tus compañeros conocimientos nuevos, interesantes y divertidos.
Es nuestro mayor deseo que esta obra sea de utilidad y de apoyo en su tra-
bajo diario al maestro, y que los niños -además de aprender- disfruten estas
historias llenas de ingenio, que lo atrapen las aventuras de sus originales
personajes y que lo lleven a descubrir que leer y aprender cosas nuevas puede
ser tan divertido, o mucho más, que jugar o ver un programa de televisión.
DI, EL DIBUJANTE
DIVERTIDO
Se llamaba Dionisio, pero todos los que lo co-
nocían le decían Di, y ni él mismo se acordaba
ya del resto de su nombre. Se pasaba el día con
el lápiz en la mano creando personajes que a los
niños les gustaban mucho. Además les contaba,
con mucha gracia, lo que esos personajes hacían y
decían. Así nacieron las historietas. Un día estaba
narrando uno de sus cuentos a un grupo de niños
y de pronto se le olvidó; perdió el hilo en lo más
interesante.
—El pastor Isidro echó a correr detrás de Fede-
rico, y en ese momento... Entonces... En ese mo-
mento…
— ¿Qué le pasó en ese momento? —preguntó im-
paciente Rafa, un chico muy listo.
—Pues... en ese momento... —intentó continuar
Di.
— ¿Qué? ¿Qué? —preguntaron todos, impacien-
tes.
— ¡Se me ha olvidado! —confesó Di.
Los niños que hacían círculo a su alrededor se
sintieron decepcionados.
Natalia dijo:
— ¿Sabes, Di? Tus cuentos son muy bonitos, que-
remos tenerlos siempre. Si se te olvidan no nos
quedarán más que los dibujos. Escribe las histo-
rias para que no se pierdan nunca.
— ¡Sí! ¡Sí! ¡Que las escriba! —dijeron a coro los
demás oyentes.
Di se quedó muy pensativo.
—Tienen razón —admitió Di—. Debería escribir
mis historias, pero... es que…
— ¿Cuál es el problema?
—Pues... no sirvo para escribir porque tengo muy
mala ortografía y nunca sé lo que se escribe con
be y lo que se escribe con uve.
— ¡Qué pena! —exclamaron los niños, y se fue-
ron muy tristes.
—Sí, es una pena —dijo Di hablando consigo mis-
mo cuando se quedó solo—. Me gustaría hacer lo
que dicen los niños: escribir mis historias. Pero se
reirán de mí si pongo faltas de ortografía. ¿Quién
habrá mandado que las palabras se escriban unas
con be y otras con uve? ¡Ah!, si yo tuviera ante mí
8
a quien hizo eso, me iba a oír. ¡Me iba a oír! Le di-
ría que no tienen derecho a complicarnos la vida.
¡Cómo me gustaría hablar con él!
Apenas lo dijo, se levantó del suelo un remolino
de papeles. Cada vez era más alto, y daba vueltas
más aprisa. Di lo contempló asombrado.
— ¿Qué es eso? Si no hay corrientes de aire, están
las ventanas cerradas. Además en el suelo no ha-
bía papeles, ya que soy muy, pero muy ordenado.
Poco a poco el torbellino se calmó, fue perdiendo
fuerza y, al quedarse quieto, apareció frente a él
un extraño personaje vestido con una larga túnica
hecha de hojas de libros.
— ¿Quién eres tú y qué haces aquí? —preguntó
Di.
— Soy el Señor de las Palabras, y estoy aquí por-
que has dicho que te gustaría hablar conmigo.
—Sí, pero... no lo decía en serio. Verás... es que
soy un poco temperamental…
—No temas, no voy a hacerte daño. Vengo a ayu-
darte.
— ¿Ayudarme a qué?
—A escribir tus historias, porque llegará un día
en que te harás viejo y te falle la memoria... Y otro
día en que ya no seas ni joven ni viejo. Tienen
razón Rafa y Natalia. Debes escribir.
—Es que con la ortografía me hago un lío.
Si a la vaca le pongo b de burro sale rebuznando,
y si al burro le pongo v de vaca, lo tengo que or-
deñar…
—Lo sé. Estoy dispuesto a facilitarte un poco la
tarea.
— ¡Eso! Lo que yo digo: que todo se escriba con
uve, que es más pequeña, más recortadita y más
mona. Y se acabó el problema.
—Pides mucho. ¿No sabes que las palabras tienen
sus derechos? Los tienen desde hace mucho y no
se les pueden quitar así como así.
— ¿Protesta por ello el sindicato de las palabras?
—Algo así.
— ¡Pues estoy amolado con los derechos de las
palabras! ¿Para eso has venido?
Di, que era un poco nervioso, agitó los brazos y,
con el aire que hizo, las hojas de papel volaron, el
Señor de las Palabras se deshizo y sólo quedó un
montón de hojas de libro esparcidas por el suelo.
9
— ¿Qué he hecho? —se lamentó Di—. Pero, ¿qué
he hecho? ¡Hice desaparecer al Señor de las Pala-
bras! ¡Pobre Señor! ¡Después de que ha tenido la
amabilidad de venir a verme!
El dibujante recogió las hojas y observó que es-
taban numeradas. Como era muy cuidadoso, las
colocó en orden. Entonces vio que en la primera
aparecía la palabra “Diccionario”.
— ¡Ah, el Señor de las Palabras era el diccionario
puesto en pie! ¡Claro! El diccionario es quien me
puede ayudar a resolver mis dudas.
Así fue como Di comenzó a escribir sus historie-
tas. ¡Pero era inútil! Lo dudaba todo y, a ese paso,
no tendría tiempo suficiente en toda su vida para
escribir tantas divertidas historietas.
Los niños venían a verlo con mucha frecuencia y
le preguntaban:
— ¿Has escrito mucho?
— ¿Cuántas historias tienes ya?
—Pues... no tengo ni una porque me hago un lío
con las bes y las uves.
Adrián descubrió el montón de hojas que se lla-
maba “Diccionario”.
— ¿Qué es esto? —preguntó.
—Es el Señor de las Palabras. Vino a verme y yo,
al hacer un aspaviento de impaciencia, lo hice
desaparecer. Ya no puedo hablar con él porque
está enfadado conmigo.
— ¿Y si lo llamamos nosotros? —propuso Pepe.
Rafa, Natalia, Adrián, Pepe, Rodrigo, Clarita y los
demás niños empezaron a llamar:
— ¡Señor de las Palabras!
— ¡Señor de las Palabras, ven no te enojes!
— ¡Señor de las Palabras, ayuda a Di, que mano-
tea mucho pero es un buen amigo, un gran di-
bujante y un estupendo contador de historias...!
¡Ven, Señor de las Palabras!
Las hojas que estaban en el montoncito, empeza-
ron a revolotear y a levantarse hasta quedar con-
vertidas en un personaje de papel inflado el cual
comenzó a hablar:
—Aquí estoy, ¿Qué quieren de mí?
—Que ayudes a nuestro amigo Di, que se hace un
lío con las bes y las uves —pidió Rafa.
10
—Yo ayudo a todos. No hay más que consultar-
me. Pero sin chuparse el dedo para pasar las pá-
ginas, que es una cochinada y una falta de educa-
ción muy grande.
—Nuestro amigo Di jamás se moja el dedo con
saliva.
—Y nosotros tampoco.
—En ese caso, veré qué puedo hacer,
—El pobre Di pierde mucho tiempo consultando
y nos haremos mayores sin poder leer sus histo-
rias. Claro que de mayores también nos van a gus-
tar, pero... no queremos esperar tanto.
— ¿Puedes hacer algo por él para que le sea más
fácil escribir sin faltas de ortografía?
—pidió Clarita.
—Las cosas son como son... —dijo el Señor de las
Palabras—. Las bes y las uves han de estar donde
deben
—Ya, pero como tú mandas en las palabras —su-
girió Pepe—, ¿por qué no haces que desaparezca
la be y todo se escriba con uve?
—No puedo. La be se ofendería. ¿Crees que pue-
do echarla del idioma así como así?
—Anda, sé bueno —pidieron los niños a coro.
Haz que desaparezca la be.
— ¿Cómo voy a ser bueno sin be? ¿Cómo van a
ser ustedes bonitos sin be? ¿Cómo vas a beber sin
be? Si desaparece la be se quedarán sin boca, sin
bocadillos…
— ¡Sin bocadillos no! ¡Sin bocadillos no!
Pero…
—Está bien. Pensaré en algo que pueda ayudar a
Di.
El Señor de las Palabras empezó a girar, las hojas
revolotearon y cayeron convertidas de nuevo en
un montón llamado “Diccionario”.
Al día siguiente, el dibujante Di intentó otra vez
escribir su historia. Tenía una duda terrible acer-
ca de cómo se escribía una palabra y fue a consul-
tar el diccionario.
Apenas lo tocó, el Señor de las Palabras volvió de
nuevo a aparecer de pie ante él.
—Hola, Di.
—Hola, Señor de las Palabras.
11
—Te dije que pensaría algo y ya lo he pensado.
—Gracias.
—No es posible que todo se escriba con uve. Pero
voy a darte una regla que te ayude. Haré que se
escriban con uve las palabras que empiezan como
tu nombre. Todas las palabras que empiezan por
di y después llevan ese sonido.
— ¿Todas las palabras que empiecen por di las po-
dré escribir con uve sin consultar el diccionario?
—Es un alivio.
—Las reglas son un alivio. Te daré otras más ade-
lante.
— ¡Estupendo! Así que todas las palabras que em-
piecen por di, como mi nombre, se escribirán con
uve recortadita y graciosa. ¿Todas?
—Todas. Pero es preciso que me ayudes.
Busca cuantas palabras empiecen por di, seguidas
de ese sonido, claro, escríbelas en un papel y mé-
telas entre mis hojas. Después yo colocaré cada
una en su sitio y así quedarán para siempre. ¿Es-
tás de acuerdo?
—De acuerdo.
—Tienes de plazo hasta las diez de la noche.
Las palabras que no hayan entrado, ya no entra-
rán. ¿Entendido?
El Señor de las Palabras volvió a arremolinar sus
hojas y a posarlas en el ordenadísimo montón lla-
mado “Diccionario”.
—A trabajar —dijo el dibujante—. Voy a ver si
diversas palabras que empiezan por di. ¡Ya tengo
una: diversas, diverso! Creo que este trabajo va a
ser divertido. ¡Aquí tengo otra! ¡Divertido! ¡Estu-
pendo! Mis dudas van a reducirse. Me será más
fácil escribir, podré… Pero, ¡basta de divagar y a
seguir buscando! ¡He encontrado otra! ¡Divagar!
Pasó la mañana tratando de encontrar palabras
que empezaran con di. Miró debajo de las sillas,
dentro de los armarios, en los cajones... Hasta que
cayó derrengado.
En ese momento llegaron los niños. Se pusieron
a ayudarle. Miraron por todas partes hasta que
también cayeron derrengados en el diván.
De pronto, el dibujante Di dio un respingo.
— ¿Qué te pasa? —Preguntó Rafa—. ¿Se te ha cla-
12
vado una aguja en la rabadilla? —Los de mi abuelo la tienen en un lado, bordada.
— ¡No! Es que he encontrado otra palabra: ¡di- Se llama Vicente.
ván! — ¡Eso no vale! ¡No vale! Vamos, Pepe, dinos qué
Hicieron recuento: diverso, diván, divertido, di- tiene tu tío Emiliano en el trasero.
vagar... Tenía que haber otras. —Un grano que le duele mucho. Pobrecitos Pero
Di prometió un premio a quien más palabras en- se le quita con antibióticos.
contrara y las trajera antes de las diez. — ¿Un grano? —Protestó Adrián—. ¿También tú
Los niños salieron a buscar y, al cabo de unas ho- estás bromeando?
ras, regresaron muy satisfechos. —No. Es que es un grano muy grande que se lla-
—Yo he encontrado una muy bonita y otra muy ma divieso.
fea y que duele mucho —dijo Pepe. — ¡Divieso! ¡Estupendo!
— ¿Cuál es la bonita? —preguntó Clara. —Estupendo para ustedes. Porque lo que es para
—Divino. ¿Qué les parece? mi tío…
— ¡Divino! —contestaron todos. —Bueno. Se curará pronto, y ya tenemos otra pa-
— ¿Y la fea? —preguntó Rafa. labra para meter en el diccionario.
—La fea la tiene mi tío Emiliano en el trasero, ¿Quién tiene más?
— ¿Caca? —Yo —respondió Rodrigo.
—Caca ni empieza por di ni tiene uve. — ¿Cuál?
— ¡Calzoncillos! —dijo otro niño que se llamaba — ¿A ver si lo a...divinas?
Indalecio. — ¿Cuál?
— ¿Pero dónde tienen la uve los calzoncillos? — — ¡Pues adivinar!
preguntó Natalia. —No empieza por di.

13
—Sí —puntualizó el dibujante, que era culto a pe-
sar de que se le daba mal la ortografía—. La “a” es
una partícula que se antepone a “divinar”, que es
como se decía antes, y existen las artes “divinato-
rias”.
— ¡Pues al diccionario con ella!
—Y adivina qué palabra llevo yo en el bolsillo —
dijo Pepe.
Como nadie lo acertaba, sacó una moneda.
—Un peso.
—No es un peso.
—Un dólar.
—No es un dólar.
—Un euro.
— ¿Qué más da? Lo importante es que es una di-
visa.
— ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Divisa! Tenemos una palabra
más.
—Tenemos dos palabras más —dijo Pepe.
— ¿Dos?
—Sí, porque la divisa se puede dividir.
— ¿Eso quiere decir que me darás la mitad?
—concluyó Adrián.
—No, no te doy la mitad.
—Entonces no la divides. No hay palabra.
Para que haya palabra tienes que dividirla.
— ¿Por qué a la mitad? —dijo Natalia. Que la di-
vida entre todos.
—No.
—Parece que hay divergencias —observó Rodri-
go.
— ¡Divergencia! ¡Otra! —exclamó Natalia. ¡A es-
cribirla y a meterla en el diccionario!
—Yo sé otra —manifestó Clarita—. Diva. No sé lo
que quiere decir, pero es mía.
—Diva quiere decir diosa —explicó Di.
—No — rectificó Rafa—. Quiere decir cantante.
—Quiere decir alguien a quien se admira tanto
que le se mira como si fuese una diosa.
—Bien, ¿cuántas palabras tenemos ya?
—Muchas, muchas.
—Pues vamos corriendo a meterlas en el diccio-
nario porque están a punto de dar las diez de la
noche.
14
—Voy a asomarme a la ventana a ver si diviso al-
guna más —decidió Clarita.
—No hace falta —dijo Adrián— Yo ya la he divi-
sado desde aquí.
— ¡Divisar! —exclamaron todos.
La escribieron en un papel y la metieron entre las
hojas.
En ese momento, sonaron las campanadas de las
diez en el reloj de la torre del Ayuntamiento.
El montón de hojas se apretó, se apretó se apretó
tanto que se hizo un bloque en el que no se podía
meter ni una hoja más.
Di lanzó un suspiro.
— ¡Ya está!
—Y ahora... ¿qué hay del premio que nos prome-
tiste?
—Yo he traído más palabras que nadie.
—dijo Pepe.
—Yo también —reclamó Rodrigo.
—Y yo.
—Y yo.
—Bueno, bueno, calma. Todos se han portado
muy bien. Así que daré un premio a cada uno.
— ¿Qué nos darás?
—Les daré un dibujo de ésos que yo hago y que
les gustan tanto. ¿Qué les parece?
Los niños voltearon a verse unos a otros, luego
se quedaron muy serios, en silencio, y sus rostros
expresaron contrariedad.
— ¿No les gustan mis dibujos? ¡Yo que creí que
eran un bonito premio!
Di se puso muy triste.
—No es eso —lo animaron los niños—. Tus dibu-
jos nos gustan mucho... Es que…
— ¿Qué pasa?
—Es que... acabamos de darnos cuenta de que he-
mos olvidado meter en el diccionario la palabra
más importante: dibujo.
— ¡Es verdad!
— ¡Qué tontos!
— ¿Y si todavía nos diera tiempo?
Lo intentaron pero las hojas del diccionario se ne-
15
garon a abrirse. Como llegaron tarde, el Señor de que fuimos al no darnos cuenta.
las Palabras no admitió que dibujo y sus deriva- Di regaló a cada niño un precioso dibujo con be.
dos, como dibujar y dibujante, se escribieran con A todos les pareció divinamente y una regla muy
uve. Esa palabra tendría que escribirse con be por divertida.
los siglos de los siglos. He aquí la razón de que todas las palabras que
—Oh, qué distraídos, qué torpes —se lamenta- empiezan por di se escriban con uve, menos
ron—. Hemos olvidado tu profesión y estos dibu- dibujo, dibujar y dibujante. ¡No se les olvide que
jos tan bonitos. a Di y a sus amigos se les olvidó!
— ¡Qué pena, Di! No te hemos ayudado bien.
Ahora seguirás teniendo dudas cuando escribas
palabras que empiecen por di, como tu nombre.
— ¿Dudas? ¿Crees que en toda mi vida se me va a
olvidar que fui tan burro que se me olvidó mirar-
me a mí mismo?
—No, claro. A nadie se nos olvidará que se nos
olvidó, y que dibujo, dibujar y dibujante son las
únicas palabras en que se escribe be a pesar de
empezar por di.
—Jamás se nos olvidará que se nos olvidó.
—A nadie se le olvidará.
—Será una excepción a la regla, y siempre la ten-
dremos presente. Con be de burro por lo burros

16
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con “uve“

todas las palabras que em-
piezan por di, excepto dibujo
y sus derivados
ADRIÁN EN LA SELVA
DE LAS PALABRAS
Desde que Adrián conoció al Señor de las Pala-
bras, en casa del dibujante Di, se preguntaba dón-
de vivía.
¿Dónde vivirá este amigo tan sabio, que cuando
quiere se convierte en libro y es el diccionario
puesto en pie?
Decidió seguirlo y llegó hasta una casita rodeada
de jardín.
Adrián comenzó a pasear por él.
Lo que, al principio parecía un jardincito normal
y corriente, resultó ser un gran parque. Tan gran-
de que no se veía el límite.
El jardín crecía conforme Adrián se iba internan-
do en él. Además, se hacía cada vez más agreste y
acababa convertido en una auténtica selva.
Adrián se asustó.
—¡Me he perdido! ¿Y ahora cómo vuelvo a casa?
Se sentó en una piedra y comenzó a llorar. Pero
sólo comenzó. Porque a través de la primera lá-
grima, vio que, de uno de los árboles, colgaba un
cartel en el que estaba escrita la palabra
“Ánimo”
En otro árbol había un cartel con la palabra
“Reflexión”
En otro, se leía
“Paciencia”
Había una manera de salir. Las palabras ayudan.
Sólo hay que encontrar la adecuada. Pero Adrián
no la encontraba.
De pronto la vio:
“Solución”
No se hallaba colgada de ningún árbol. La traía el
Señor de las Palabras.
—Me he perdido —dijo Adrián.
—No es el primero que se pierde en la selva de las
palabras. Mi misión es sacar de ella a los extravia-
dos. En el suelo del idioma caen muchas semillas
que vienen de lejos. Unas crecen bien y acaban
siendo útiles. Otras crecen mal y son dañinas.
Ésas las arranco.
—Entonces las palabras son como las setas.
—Exacto. Las hay comestibles y las hay veneno-
sas. Es preciso saber distinguirlas. También hay
palabras que todavía están verdes y otras muy pa-
8
sadas, que se usan poco, pero son dulces y sabro-
sas, como pasas. Tienen un sabor delicioso. Se le
llama sabor “clásico”.
—¿Quieres que te ayude? Dime una que haya que
arrancar.
—Pues mira, ni yo mismo lo sé porque, cuando
estoy convencido y más que seguro de que una
palabra no es correcta, vienen los señores de la
Academia y la dejan entrar. Por ejemplo, “extro-
vertido”. Yo, que soy más exigente que nadie, no
la uso.
—¿Por qué? Yo se lo oigo decir a todo el mundo.
—Ahí está el mal. Las palabras se pueden decir
mal, bien... y mejor. Elige siempre la forma mejor.
—¿Cómo es la mejor manera de decir extrover-
tido?
—Extravertido,
—¿Por qué extra y no extro?
—Porque extra significa “fuera de”. Y extro no
significa nada.
—Es verdad. Los extras son las cosas que se que-
dan fuera del precio de una cosa. Todos pagamos
los extras, pero nadie paga los “extros”.
—¿Te das cuenta? Para hablar bien, sólo hay que
pensar un poco.
—¿Hay más palabras venenosas?
—Muchas.
—Me gusta tu bosque. ¿Quieres que te ayude a
cuidarlo?
— Sí, te pagaré bien.
—No es preciso. Lo hago por gusto.
—Yo siempre pago. Te pago en cultura, en satis-
facción, en seguridad, en puertas que se te abren,
en personas que te aprecian, en cosas que puedes
hacer... Yo pago muy bien.
Adrián iba todos los días a casa del Señor de las
Palabras y recorrían juntos la selva del idioma.
—Mira, aquí creció una palabra que vino de lejos
y ahora nos viene muy bien. La palabra control.
—¿La dejamos?
—Sí, sí, que se quede. Esta otra también nos pres-
ta servicio: cabina.
—Pues que siga entre nosotros.
9
—En cambio esta, “hall”, maldita la falta que nos
hace porque tenemos la nuestra: vestíbulo.
—¡Oh! Ésta me gusta mucho: mirtilos. En mi casa
comemos mucha mermelada de mirtilos.
—Pues en la mía preferimos comer mermelada
de arándanos.
—Nunca la he probado. ¿A qué sabe?
—Igual que la de mirtilos, porque es la misma
fruta; pero si dices arándanos sabe a buen caste-
llano.
Al decir esto, el Señor de las Palabras sacó un ta-
rro de mermelada morada, muy dulce y se tomó
una cucharadita.
—¡Oh, qué ricos me saben llamándoles aránda-
nos!
Adrián la probó
—A mí me sabe igual
—Porque no has aprendido a saborear las pala-
bras.
—Será eso.
—Si tenemos nuestra propia palabra, ¿por qué
usar la del vecino? Si tú tienes zapatos a tu me-
dida... ¿te pones los de otro, que te hacen daño?
Siempre, entre dos palabras, por muy admitidas
que estén, elige la que nació y se crió aquí, en
nuestro bosque.
—Lo tendré presente. Ahora me doy cuenta de
que, en efecto, esta mermelada me ha caído mejor
en el estómago y me ha dejado una sensación más
agradable en la boca.
—Volvamos a la selva del idioma. Hay bastante
que podar.
Adrián se aficionó a cuidar aquel bosque, que es-
taba cada vez más bonito. Un día, le preguntó al
Señor de las Palabras:
—¿Sólo se pueden usar las palabras que tú culti-
vas? Me gustaría inventar palabras.
—Puedes inventar todas las palabras que quieras.
—¿Puedo ser inventor de palabras? A mí me gus-
ta mucho inventar. No sabes las cosas que invento
para que no me regañen cuando rompo algo.
—El idioma es igual que un mecano. Permite
construir voces nuevas, siempre que se utilicen
10
las piezas de “nuestro” mecano. Las palabras se
forman con piezas, que se ponen unas al lado de
otras. Te enseñaré cómo se hace.
Adrián se pasaba el día inventando palabras.
Cuando su hermano y sus amigos iban a buscarlo
para jugar, les respondía:
—Ahora no puedo. Estoy muy ocupado.
—¿Qué estás haciendo?
—Construyo palabras.
—¿Con qué?
—Con unas piezas que hay para eso.
—¿Dónde están?
—Nacen en los árboles.
Los niños miraron hacia las acacias de la calle.
—No vemos nada.
—De esos no, de los que crecen en la Selva de las
Palabras. Yo voy todos los días.
—Bueno, pues tráenos alguna para que juguemos
todos.
Al día siguiente, Adrián le pidió al Señor de las
Palabras:
—¿Puedes darme una pieza de hacer palabras
nuevas?
—Sí, toma.
De un árbol que venía de Grecia, tomó un pedazo
de palabra, de los que se ponen delante.
Adrián lo mostró a sus amigos.
—Mirad que pieza más útil. Se llama prefijo, que
a lo mejor os creéis que los prefijos sólo sirven
para hablar por teléfono. Otro día me dará raíces
para que las siembre en una maceta y pueda criar
palabras en el balcón de mi casa.
Los niños, que son siempre muy curiosos, y pobre
del que no lo sea porque nunca aprenderá nada,
rodearon a Adrián.
—A ver, a ver... ¿Qué pieza te ha dado tu amigo el
señor del bosque de las palabras?
—Me ha dado hiper, con hache. Significa grande.
Todo lo que empieza por hiper es grande. Y ha de
ser con hache, porque, si lo escribes sin hache, se
queda pequeño y ya no sirve para decir que algo
es grande.
—O sea —opinó Pepe, el hermano de Adrián—,
11
que tú pones hiper a lo que quieras y es como si —No queremos palabras contaminadas. Las que
lo miraras con lupa y se hiciera grande. fabriquemos serán de toda confianza.
—Así es. Adrián quedó con sus amigos en que, al día si-
—Ahora entiendo por qué llaman hipermercado a guiente, les traería muchas piezas de las que se
un mercado grande. criaban en la Selva del Señor de las Palabras para
—¡Estupendo! —Gritaron los niños— ¡Vamos a que pudieran hacer palabras nuevas, sanas y sa-
inventar palabras, que es muy entretenido! brosas.
—Tráenos piezas de esas que crecen en la selva
del Señor de las Palabras.
—Sí, haremos cadenetas.
—Y de las cadenetas saldrán palabras.
—Las colgaremos del techo y servirán para ador-
nar.
—Servirán para embellecer. Pero no las colgaremos
del techo, las colgaremos de nuestra conversación.
—¿Cuándo empezamos a fabricar palabras bue-
nas, con denominación de origen?
—Eso, eso, las palabras tienen que tener denomi-
nación de origen. ¿Acaso una palabra que nos po-
nemos en la boca es menos importante que una
naranja o un plátano?

12
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con

“hache“ todas las pala-
bras que inician por el
prefijo “hiper”
LOS FABRICANTES
DE PALABRAS
Desde que los amigos de Adrián descubrieron
que, con las piezas que les traía del bosque de las
palabras, se podían hacer palabras nuevas, esta-
ban entusiasmados.
Lo que más les divertía era saber que hiper signi-
ficaba grande y que poniéndolo delante de cual-
quier palabra, ésta aumentaba de tamaño.
Hasta entonces, habían creído que el “hiper” era
un sitio donde se vendía de todo. Cuando descu-
brieron que era un prefijo, o sea un pedazo de pa-
labra que se pone delante de otra y la modifica, se
divertían jugando a hacer grandes todas las cosas.
Pro Marta que era muy lista añadió:
– Bueno, bueno tampoco es eso porque híper con
tilde es una forma de decir también las tiendas
grandes que tienen muchas cosas. Yo estoy harta
de decir: Mamá me llevas contigo al híper. Así
que si queremos jugar a agrandar palabras debe-
mos recordar que híper con tilde es un hipermer-
cado y sin tilde un prefijo.
Carmen seguía soñando con hacerse mayor con
el prefijo.
— Si yo, que soy pequeña —dijo—, me pongo hi-
per delante, ¿me hago grande?
— Las palabras no hacen las cosas. Sirven para
explicar cómo son las cosas. Si tú creces y te haces
alta como una casa, eres una hiperniña.
— No; no quiero ser una hiperniña. Quiero ser
una niña normal.
— Lo grande no siempre es bueno —intervino
Germán—.Yo conozco un señor que es hiperten-
so y toma medicinas para no serlo. Pero es un se-
ñor normal, no es un hiperseñor.
— Lo que no es normal es su tensión arterial –
dijo Adrián—. La sangre le va por las venas con
demasiada fuerza y le duele la cabeza.
— Y si, en lugar de irle con mucha fuerza, le va
con muy poca, ¿cómo se llama?
— Mañana le pediré al Señor de las Palabras que
me dé la pieza que hace falta para expresarlo.
Al día siguiente, regresó con un paquetito en el
cual venía envuelta la pieza que sus amigos le ha-
bían pedido. Abrió el paquete con mucha solem-
nidad y se la mostró.
15
Todos se arremolinaron alrededor ansiosos de co-
nocer la pieza mágica que podía transformar las
palabras. Adrián, muy ufano, explicó:
— Hipo, se ha de poner la pieza hipo.
— ¿Significa pequeño?
— No; hipo significa bajo, que, para el caso es lo
mismo. También es con hache, que luego en se-
guida dicen que hay discriminación. Hache arri-
ba y hache abajo. Porque hiper también significa
encima de.
— Ya tenemos la palabra que buscábamos: hipo-
tenso – exclamó Héctor, que aunque era muy pe-
queño era muy listo.
— Has acertado. Quien tiene la tensión baja es
hipotenso.
— ¿Y el hipopótamo? –preguntó Íñigo.
— También con hache. Todo lo que comience por
hipo se escribe con hache.
— ¿Porque se mete debajo del agua? – dedujo
Marta.
— No. Porque hipo también significa caballo.
— ¡Ah, sí! Es verdad. Donde corren los caballos
se llama hipódromo. Acabo de darme cuenta – ex-
clamó Rafa.
— Porque estás aprendiendo a pensar en lo que
dices. No sabes lo que se descubre mirando den-
tro de las palabras.
— ¿Y el hipopótamo es un caballo? – inquirió Íñi-
go.
— Hipopótamo significa “caballo de río” –Res-
pondió Adrián—. Me lo ha explicado el Señor de
las Palabras, que es el diccionario puesto en pie.
— Entonces —observó Pepe—, los caballos son
como los cangrejos, que los hay de mar y los hay
de río.
— Tienes razón porque el hipocampo es el caba-
llito de mar.
— ¿No os parece que debería ser al revés?— Su-
girió Marta.
— ¿Al revés? —Preguntaron los niños a coro.
— Sí. El hipocampo, que es pequeñito, debería es-
tar en el río y el hipopótamo, que es grandote, en
el mar, que es más ancho.
— Yo tengo un pariente que se llama Hipólito —
16
dijo Oscar-. Cuando le envíe una carta, ¿cómo he
de escribir su nombre?
— También con hache —respondió Adrián, que,
desde que visitaba al Señor de las Palabras estaba
muy enterado.
— Pero no está debajo. Está arriba. Es un jefazo.
— Entonces será “Hiperhipólito” —bromeó Ger-
mán.
— ¿Y si yo tengo hipo? —Preguntó Carmen.
— Pues también. Haces “hip”, “hip”.
— Es que hago “hip” “hip” tanto si estoy en el piso
de arriba como si estoy en el de abajo. Y no soy
un caballo.
— No te compliques la vida —la tranquilizó
Adrián—. El Señor de las Palabras me ha explica-
do que todo lo que empieza por hiper y por hipo
se escribe con hache. Es la regla más sencilla.
Cuando Adrián se fue, sus primos y amigos si-
guieron jugando a las palabras.
— El otro día —dijo Rafa— oí una palabra muy
rara: hipocondrio. ¿Sabéis qué es?
— No. Pero sabemos que se escribe con hache.
Eso seguro – respondió Héctor -. Empieza por
hipo. Y todo lo que empiece pero hipo se escribe
con hache.
— Lo bueno de saber reglas es que escribes bien
las palabras aunque no las conozcas — observó
Carmen.
— Pues a mí me gustaría saber qué es un hipo-
condrio —confesó Rafa.
— Un pescado —repuso Marta.
— Te confundes —intervino Pepe—. Eso es un
congrio. Sirve para hacer sopa.
— Pues el hipocongrio será lo que está debajo del
congrio. El caldo.
— Que no he dicho hipocongrio, he dicho hipo-
condrio. Y eso es algo que se tiene en el cuerpo.
— ¡Uff! ¡Qué asco! —Exclamó Rafa—Yo no quie-
ro tener hipocondrios. ¿Tú tienen hipocondrios,
Pepe?
— Yo me lavo muy bien y no crío hipocondrios.
— Pues te estás rascando.
17
Pepe, muy preocupado, les dijo a sus papás:
— Me pican los hipocondrios.
Sus padres lo llevaron al médico, el cual le pre-
guntó:
— ¿Qué te pasa?
— Que me pican los hipocondrios.
— A ver, enséñamelos.
— Todavía no he pillado ninguno.
El médico le hizo quitarse la camiseta y le pregun-
tó señalando a la altura del estómago:
— ¿Te pica aquí?
— No.
— ¿Entonces por qué dices que te pican los hi-
pocondrios? ¿Sabes lo que son los hipocondrios?
— Sé que se escriben con hache porque empiezan
por hipo.
— De ortografía estás muy bien –comentó el doc-
tor con una sonrisa—. Pero de anatomía, nada. Se
llaman hipocondrios a estas zonas, a ambos lados
del cuerpo, que se hallan bajo las costillas.
— ¡Claro! Ya sabía yo que tenían que estar debajo
de algo! Si lo dice la palabra. Hipocondrio: debajo
de los condrios.
Adrián, que iba con él, se echó a reír.
— ¿Qué estás diciendo? Los condrios no existen.
— ¿Cómo van a estar los hipocondrios debajo
de algo que no existe? Desde que vas todos los
días a la selva de las palabras, te estás haciendo un
lío. ¿No dices que hay que pensar? Bueno, pues si
los hipocondrios están debajo de las costillas, las
costillas tienen que ser los condrios. ¿No es así
doctor?
— Sí y no. La palabra hipocondrios significa “de-
bajo de los cartílagos”. Lo que ocurre es que lo
dice a la antigua.
— Pues ya podían modernizarse algunas pala-
bras. Si un día me duelen los hipocondrios, diré
“me duele aquí”, que es mucho más sencillo.
— ¿Y si lo lees? Aunque haya palabras que no use-
mos, tenemos que saber lo que son para no que-
dar como ignorantes cuando alguien las dice. Es
lo que te ha pasado a ti cuando creías que no sé
qué bichos te estaban picando.
18
Cuando volvieron a casa, Pepe explicó a sus ami-
gos que había hecho el ridículo y todos se rieron
mucho de él y de sus hipocondrios.
Héctor comentó:
— No sé por qué Adrián quiere inventar palabras
si todavía no conocemos la mayor parte de las que
están inventadas.
— Porque es un juego muy divertido —repuso
Adrián.
— Si tan divertido es, ¿por qué no nos llevas con-
tigo a la selva de las palabras?
— Bueno.
Al día siguiente, Adrián fue a ver al Señor de la
Palabras acompañado de sus primos y amigos.
Cada día había niños que querían jugar a fabricar
palabras.
Cuando llegaron, estaba hecho libro abierto so-
bre una mesa. Pero en seguida se desperezó, se
le arremolinaron las hojas y se puso de pie, mos-
trando toda su magnificencia.
— Hola, Señor de las Palabras. ¿Pueden entrar
mis compañeros en esa selva tan interesante que
tienes?
— Sí, sí, que entren. Pero con mucho cuidado. Es
muy fácil tropezar.
Los niños avanzaron por el jardín, que poco a
poco se convertía en selva intrincada. Cada uno
corrió por un lado y pronto se perdieron.
Miraron hacia arriba y hallaron muchas palabras
que colgaban de las ramas.
Cada uno encontró la que necesitaba para hallar
el camino. Porque las palabras ayudan a salir de
muchas situaciones difíciles.
Al fin se encontraron todos, se abrazaron y pro-
metieron volver.
Decidieron que, en la próxima visita, llevarían
una cesta para recoger palabras interesantes y lle-
várselas a casa.
Nunca se les olvidó que todo lo que empieza por
hiper y por hipo se ha de escribir con hache.
19
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con

“hache“ todas las pala-
bras que empiezan por
“hipo”
 CLARITA Y LA
LETRA LLORONA
¿Se acuerdan del Señor de las Palabras, del dibu-
jante Di y de sus amigos Natalia, Adrián, Pepe,
Rafa, Rodrigo y Clarita?
Voy a contarles otra historia en la que Clara es la
protagonista.
Clarita es la más pequeña de todos, muy lista,
muy buena, muy bonita y muy simpática... Tiene
el pelo negro. A los demás niños les da envidia
porque, hagan lo que hagan, no logran que el pelo
les quede tieso para arriba como a ella. Incluso,
hay algunos niños que gastan un bote de gel en
el intento.
Debajo de los pelos tiesos, tiene una inteligencia y
una voluntad también muy tiesas.
Se las tiene de arribista con quien sea para lograr
sus propósitos. Y tenía uno muy firme.
Desde que vio al Señor de las Palabras, que era
el diccionario puesto en pie y que tan pronto te-
nía apariencia de libro como se arremolinaba y
se convertía en un personaje vestido con hojas de
papel impreso, Clarita quería volver a verlo. No
cesaba de repetir:
— ¡Yo quiero ver al Señor de las Palabras!
— ¡Quiero ver a ese señor que vino a ver a Di!
— No seas caprichosa —le dijo su papá.
— ¡Yo quiero verlo, papá, yo quiero verlo!
— ¿Para qué?
— ¡Quiero verlo!
— Anda, no seas pesada y vete a jugar con tu her-
mana y con tus primos.
Clara obedeció, pero estaba muy enfurruñada.
— ¿Qué te pasa? —Le preguntó Rafa—. ¿Quieres
mi moto?
— ¡No! Yo quiero ver al Señor de las Palabras.
— ¿Quieres que te dejemos nuestra ruleta? — Le
ofrecieron Adrián y Pepe.
— ¡No! Yo quiero ver al Señor de las Palabras.
— ¿Quieres jugar con mi perro “Hund”? —Pro-
puso Rodrigo.
— Quiero ver al Señor de las Palabras.
— ¿Para qué? —Preguntó Natalia.
— Porque quiero ser igual que Di.
— ¿Quieres ser dibujante?
— No. Quiero ser regla de ortografía. ¡Eso es lo
22
que quiero! ¡Quiero ser regla de ortografía! Chilló
tanto que acudió su mamá.
— ¿Qué le pasa a Clarita? ¿Por qué llora de ese
modo, ella que siempre es tan dulce?
— Porque quiere ser una regla de ortografía —
contestaron Natalia, Pepe, Rafa, Adrián y Rodrigo.
— Pero tú eres una niña y las niñas no son reglas
de ortografía —le explicó su mamá, tratando de
hacerla entrar en razón.
— ¡Yo sí! ¡Yo sí! ¡Yo quiero ser regla de ortografía!
Si no, dejaré de llamarme Clara.
Para contentarla le compraron ciento veinte pelu-
ches. Su abuela le hizo de postre unos pastelillos
muy dulces.
Su tío le tocó con la guitarra El Danubio azul con
ritmo de salsa. Pero no sirvió de nada.
Una vecina que la oyó gritar le llevó la novedad
más reciente en muñecas, que daba patadas y de-
cía palabrotas. A Clarita no le gustó.
— Quiero ver al Señor de las Palabras —insistía.
¡Quiero ser igual que Di! ¡Mejor que Di! Porque
seré una regla sin excepciones.
¿No se escriben con uve todas las palabras que
empiezan con di de Dionisio? Pues que se escri-
ban también con uve las que empiezan con cla
de Clara. Así seré útil a la sociedad y ayudaré a
quienes tengan dudas.
Los niños pensaron: “¿Por qué no? ¿Por qué no
tratar de complacer a Clarita?” Buscaron un dic-
cionario, estudiaron con atención y ¡en efecto!
Comprobaron que todas... ¡todas! las palabras
que empiezan con cla se escriben con uve: clava,
clavo, clave, clavel, clavícula, clavija, clavicordio.
— ¡Ya eres una regla de ortografía! —exclamaron
los niños.
— Una regla de la uve —puntualizó Rafa.
— Es verdad. Se escriben con uve todas las pala-
bras que empiezan con cla, como Clara —confir-
mó Pepe.
— ¡Clarita es una regla de ortografía! —se alegró
Adrián.
— ¡Soy una regla de ortografía! —gritó Clara en-
tusiasmada—. ¡Soy una regla de ortografía!
Rodrigo le dio un sonoro beso de enhorabuena.
23
Estaban tan contentos que salieron corriendo
para dar la noticia a su amigo Di.
Iban corriendo y saltando de alegría por el cami-
nito que llevaba a la casa del dibujante cuando
vieron, sentadas en una piedra, a dos niñas exac-
tamente iguales, morenas, flacas y larguiruchas.
Lloraban como dos Magdalenas.
Sus voces eran tan idénticas y tan sincronizadas
que parecían una sola voz.
— ¡Ay! ¡Ay! —sollozaban abrazadas.
Adrián, Natalia, Pepe, Rafa, Rodrigo y Clarita se
les acercaron solícitos.
— ¿Qué les pasa? ¿Se han perdido?
— Nos vamos a perder la una a la otra y no sabe-
mos si la perdida será la otra o la una.
Ahora seremos una y no sabemos qué una será la
una y qué será de la otra.
Los niños no entendieron nada, pero les daba
pena verlas tan tristes, acongojadas y tembloro-
sas.
— ¡Pobrecitas! —dijo Rodrigo y les dio un cara-
melo.
Pero aquellas hermanas, que a todas luces eran
gemelas, no tenían la boca para caramelos, sólo
para lamentos.
— ¿Pueden explicárnoslo mejor? —pidió Natalia.
— Que éramos una y ahora seremos la misma,
que hará el trabajo de una. Y no sabemos a quién
le toca ser la misma y a quién le toca no ser... ¿Y
qué va a ser de la que no será?
Cuanto más trataban de aclararlo las dos herma-
nas, los niños menos lo entendían.
— No lloren más —las consoló Adrián—. Seguro
que lo que les pasa no es tan grave y tiene arreglo.
— Si se disgustan así, van a enfermarse —les ad-
virtió Rafa.
— Vamos a morirnos —dijo una.
— Ya estamos muertas —precisó la otra.
— Eso, estamos muertas —porque nos han parti-
do por la mitad. ¡Zas! ¡Siempre juntas y ahora de
pronto, ¡zas!
— Eso... ¡zas! ¡Separadas para la eternidad!
¡Eliminadas!
24
— ¡Adiós, hermana mía! ¿Qué será de mí sin ti, o
de ti sin mí...?
— Y no sabemos quién será ti y quién será.
—Mientras lo averiguan nos tienen a nosotros,
que somos sus amigos —dijo Clarita.
¿Cómo se llaman?
— Yo me llamo Ele de Elena.
— Y yo me llamo Ele de Eleuteria.
— Pues se confundirán mucho cuando alguien las
llame, porque nunca sabrán a cuál están llamando.
— Es que jamás nos llaman a una sola. Hasta aho-
ra, nos han llamado siempre a las dos juntas.
— Y juntas nos llamamos Elle, las hermanas Elle,
las hermanas mejor avenidas de la historia.
— ¡Y ahora nos separan! Nos echan del dicciona-
rio, nos anulan, nos liquidan... ¡Ahhhh! ¡Ahhhh!
— ¡Ahhhh! ¡Ahhhh!
— ¿Cómo es posible tanta crueldad? —se compa-
deció Rodrigo.
— ¡Ahhh! La elle ya no será una letra
— ¿Y por qué? —preguntó Natalia.
— Dicen que si no sé qué, que si no sé cuánto se,
que si en otras lenguas... Qué nos importa. No-
sotras somos de la lengua española... Teníamos
nuestro huequito en el diccionario. Pequeño, un
par de hojas, pero suficiente para vivir unidas fe-
lices, tranquilas y ofrecer nuestro servicio en esta-
blecimiento propio.
— ¡Pobrecitas! ¿Qué podemos hacer para ayudar-
las? Yo soy Clara, una regla de ortografía.
— ¿Una regla de ortografía?, ¡Qué raro!
— Más raro es encontrar una Elle llorando al bor-
de de un camino.
—Si a ti te pasara lo que a nosotras, también llora-
rías. ¿O es que las reglas de ortografía no lloran?
—No. Las reglas sirven para ayudar. Y yo voy a
ayudarles a ustedes.
— ¿Cómo?
Clara reflexionó un segundo.
— ¡Ya está! ¡Solucionado!
Natalia miró asombradísima a su hermana.
— ¿Qué dices? —preguntó Rafa.
— ¿Qué se te ha ocurrido ahora? —Se intrigaron
Adrián y Pepe.
25
— Me parece que empiezo a darme cuenta —ob-
servó Rodrigo.
— Muy sencillo —explicó resuelta Clara.
¿Dónde viven las reglas de ortografía?
— En la Gramática —dijo en seguida Adrián.
— Pues si a las hermanas Elle las echan del dic-
cionario, pueden venir a vivir a la Gramática, y
seguir allí juntas y contentas.
— ¡Qué lista es Clara! —exclamó Adrián.
— ¡Qué buena eres, Clara! —dijo una hermana
Elle.
— Sí, muy buena —reconoció la otra. Pero, ¿cómo
te las arreglarás para conseguir eso?
— De momento, vengan conmigo. Cuando hayan
descansado un poco, les explicaré mi plan.
Clara cogió a cada Ele de una mano y se las llevó
a su casa.
— ¿Quiénes son estas jóvenes tan altas y esbeltas?
—Preguntaron sus papás.
— Gracias por lo de jóvenes. Tenemos algunos
siglos.
— Son un conjunto.
— ¿De música? —Preguntó el tío de Clara.
— Más bien de sonido —respondió Clara.
Son la Elle. Dormirán en mi cuarto, porque las
han echado del diccionario.
— Esta niña es demasiado buena —comentaron
sus padres. Ya no se conforma con recoger ani-
malitos magullados y plantas mustias. Ahora trae
a casa letras desahuciadas.
Clara consoló a Ele de Elena y a Ele de Eleuteria:
les secó las lágrimas, les limpió la nariz, les dio
chocolate caliente y las acostó en un catre junto
a su cama.
Al día siguiente, cuando las Elle se despertaron,
exclamaron: ¡Qué felices somos!, a pesar de que
nos duele hasta el serif.
— ¿Qué es el serif?
— El serif es una rayita fina que tenemos como
remate las letras romanas.
— ¿Son romanas?
— Somos romanas, góticas..., somos como nos
26
escriben... Bueno, como nos escribían. Porque ya
no seremos de ninguna manera... ¡Ahhhh!
— No empiecen otra vez. Son unas letras lloronas.
— Es que la elle es la letra de llanto y de llorar.
— También es la letra de llamar a los amigos y de
llevar una vida alegre y llena de satisfacciones.
— Esta Clarita tiene recursos para todo.
—Venga, péinense el serif de arriba y sáquenle
brillo al serif de abajo, que pronto estaremos to-
dos reunidos y habrán terminado sus penas.
Elena y Eleuteria se peinaron el serif de la cabeza,
se cepillaron el de los pies, hicieron unas flexiones
para tonificarse y bajaron derechas y jacarando-
sas a reunirse con los niños, que ya habían venido
para dar los buenos días a las nuevas amigas.
Cuando estuvieron todos juntos, Clarita les expli-
có su plan.
— Voy a convertir a las Elle en una regla de or-
tografía para que puedan vivir juntas en la Gra-
mática, puesto que las echan del diccionario. Las
colocaré en mi departamento de la uve. Serán una
regla de la uve. Se escribirán con uve todas las pa-
labras que empiecen con lla, lle, llo, llue
— ¡Lla, lle, llo, llu...!
— ¡Qué regla tan fácil!
— ¡Qué regla tan divertida!
— ¡Qué regla tan estupenda!
Las hermanas Elle estaban muy entusiasmadas.
— ¡Seguiremos juntas! ¡No importa que nos
echen del diccionario! ¡Seguimos juntas en una
regla de la uve!
— Vamos a comprobar que son una regla —dijo
Clarita. Ayúdenme. Todos a decir palabras que
empiecen con lla, lle, llo, llu.
— ¡Llave! —Respondió Pepe—. Y sus derivados:
llavín, llavero.
En ese momento, se escuchó una voz que dijo:
— ¡No resbalar!
Miraron hacia la puerta y vieron al Señor de las
Palabras.
— ¡Oh, Señor de las Palabras! —exclamó Clarita.
Cuánto me alegro de verte. Aunque ya me las he
arreglado yo sola.
27
— Te queremos, Señor de las Palabras —dijo Ro-
drigo, pero estamos un poco disgustados contigo
porque has echado a las hermanas Elle.
— No he sido yo. Yo soy un mandado. Hay seño-
res muy poderosos que me hurgan en las tripas y
me sacan y me meten palabras y letras a su antojo.
Yo siempre he querido mucho a las Elle. Ellas lo
saben.
— Sí, siempre fue bueno —reconoció Ele de Ele-
na.
— Pero no has hecho nada para defendernos —se
quejó Ele de Eleuteria.
—Bien —intervino Clara. Ya no tendrán que pre-
ocuparse porque van a vivir en la Gramática, en
una regla estupenda de la uve, la de lla, lle, llo, llu.
— ¡No resbalar! —repitió el Señor de las Palabras.
He venido para avisarles.
— Gracias. Vamos a seguir porque estas amigas
tienen prisa por tener alojamiento propio —res-
pondió Natalia.
— ¡Más palabras! —pidió Clarita.
— Lleva, llevar... —dijo Rafa.
— Continuó
— Llevadero, llevador, llevanza.
— Lluvia, llover, lluvioso... —aportó Adrián.
— Lloviznar, llovedizo, lluviano... —sugirió Ro-
drigo.
— ¡Cuidado! ¡No resbalar! —advirtió el Señor de
las Palabras.
— ¿Resbalamos con la lluvia? —Dijo Natalia—.
¿Acaso lluvia no es con uve?
— Según donde caiga —contestó el Señor de las
Palabras.
Las hermanas Elle gritaron felices y entusiasma-
das:
— ¡Somos una regla de ortografía! ¡Somos una re-
gla de la uve! ¡Viviremos en la Gramática! ¡Ya no
nos importa que nos hayan echado del diccionario!
Comenzaron a dar saltos de alegría. Y los niños
también.
Natalia propuso:
— Vamos a ver a nuestro amigo Di y se lo conta-
mos. Ayer no pudimos.
— ¡Vamos, vamos!
28
— ¿Nos acompañas, Señor de las Palabras? —pre-
guntó Clara.
— Sí. Los acompañaré.
Salieron todos juntos hacia la casa del dibujante
Di. Por el camino cantaban; y no es que cantaran
mal, no. Pero empezó a nublarse. Al poco rato,
cayeron unas gotas. Cuando estaban a punto de
llegar, comenzó a llover en serio.
— ¡Lluvia! ¡Lluvia con Ilu y con uve! —la saluda-
ron alborozadas las Elle. Por nuestra regla del lla,
lle, llo, llu!
— Sí... lluvia, llover... —dijo Rafa.
— Una lluvia en regla —comentó Pepe—, porque
moja.
— Cuidado, no resbalar —avisó el Señor de las
Palabras.
— Tú sí que tienes que tener cuidado —dijo
Adrián—, porque eres de papel y te deshaces.
Toma, ponte mi impermeable.
—Gracias, Adrián.
El jardín de Di se hallaba embaldosado con gran-
des y pulidas lajas de piedra. Al pisar una, las her-
manas Elle resbalaron y cayeron, largas y paralelas.
— ¡Ay, ay!
— Se los advertí —dijo el Señor de las Palabras.
No había terminado de decirlo cuando Natalia y
Adrián resbalaron también y acabaron agarrados
al serif de las hermanas Elle.
Rodrigo, Rafa y Pepe, tras varias piruetas, se caye-
ron de pompas y se quedaron sentados en el barro.
La única que se mantuvo de pie fue Clarita por-
que la agarró a tiempo el Señor de las Palabras.
— ¡Oh, cómo hacen resbalar estas baldosas! —Se
quejó Natalia.
— Claro —respondió el Señor de las Palabras. Yo
les avisé.
— Me he manchado de barro los pantalones —se
lamentó Pepe.
— Y yo —dijo Rodrigo.
— Tienen suerte que sólo se han manchado las
pompas —observó Adrián. Natalia y yo nos he-
mos rebozado hasta el cuello.
29
— ¡Y nosotras nos hemos pringado de punta a
punta! —clamaron las gemelas Elle, pero sin dejar
de estar felices y contentas.
— Se los advertí —insistió el Señor de las Pala-
bras.
— ¿Qué nos advertiste?
— Que podrían resbalar.
— Creíamos que te referías a la regla de la uve del
lla, lle, llo, llu —dijo Clarita. Donde hemos res-
balado ha sido en estas lajas de piedra tan tersas
y resbaladizas.
— ¡Ahí! ¡Ahí sabía yo que iban a resbalar!
Porque una laja de piedra tersa y resbaladiza es
una llábana, es la única palabra que, empezando
con lla se escribe con be.
— Sí que ha sido un resbalón —dijo Pepe,
— Pues yo te aseguro —dijo Adrián—, que no
volveré a resbalar en una de esas llábanas.
Daré un rodeo y ni usaré esa palabra tan rara, ni
pondré los pies sobre una laja de piedra tersa y
resbaladiza.
— ¿Y si te ves obligado a escribir llábana?
— Mis narices me recordarán que es con be.
— A nosotros nos lo recordará nuestro trasero.
— Para que no haya más resbalones, lo haremos
constar como excepción —dijeron las hermanas
Elle—. Todas las reglas no son tan perfectas como
la de las palabras que empiezan con cla de Clara,
que no tiene excepciones.
— Suerte que tengo —se enorgulleció Clarita.
— Sí, suerte que tienes —dijeron las hermanas
Elle.
— La suya tampoco está mal —les dijo Natalia,
que era muy gentil. Total, por una excepción
insignificante.
— ¿Insignificante? —Protestaron Pepe, Rodrigo
y Rafa. ¡Si por su culpa nos hemos puesto como
donas de chocolate!
Y así es como Clarita no sólo consiguió ser una
estupenda regla de ortografía, sino que salvó a las
hermanas Elle y las llevó a vivir con ella en la Gra-
mática para que no volvieran a llorar porque las
habían echado del diccionario.
30
No olviden nunca esta sencilla historia, que les
puede ser de gran ayuda en muchas ocasiones
porque...

...palabra que empieza con cla

con uve siempre será.
Y si es en lla, lle, llo o llu,
¡Con uve escríbela tú!

31
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con

“uve“ todas las palabras
que empiezan con “cla”,
“lla“, “lle“, “llo“ y “llu“
DOÑA AVA Y
DOÑA ABA
Rafa y Gonzalo estaban jugando en el parque
cuando un chute incontrolado envió su pelota a
un banco en el que estaban sentadas dos señoras
que lucían grandes sombreros.
El balón tiró al suelo el sombrero de la primera
y ladeó el de la segunda, la cual cogió el balón y
miró en todas direcciones para averiguar de dón-
de procedía.
Su inspección se detuvo en Rafa y Gonzalo.
— ¿Qué hacemos? —Preguntó Rafa a su herma-
no—. No me agradaría escuchar la regañiza de
esas dos ensombreradas.
— Ensombrerada sólo queda una después del pe-
lotazo, y, tal y como se lo hemos dejado, es posible
que no le dure mucho sobre la cabeza.
Rafa y Gonzalo se dirigieron a la dama que acu-
naba la pelota en su regazo como si fuera un ca-
chorro desamparado al que pensaba adoptar.
— Hola —dijeron.
Antes de que pudieran completar el saludo, la pri-
mera de las damas, la que estaba sin sombrero, les
dijo hablando con mucha rapidez:
— Tiraba, jugaba, golpeaba, molestaba, gritaba
Habría continuado si su compañera de banco, la
que tenía la pelota, no la hubiera interrumpido:
— Destructivos, conflictivos... y atractivos.
— ¡Ah! —Exclamaron los niños sorprendidos—
Nos ha llamado atractivos.
La señora continuó:
— Atractivos, comunicativos, positivos —Menos
mal —murmuró Gonzalo— que también nos dice
algo bueno.
— Yo —continuó la señora— puedo decirles todo
lo malo y todo lo bueno del mundo.
— No es preciso que haga tanto esfuerzo —dijo
Rafa—. Nos conformamos con que nos devuelva
nuestra pelota.
Tomó la palabra la otra dama, esta vez con mayor
calma:
— Rogaba, suplicaba, disculpaba, perdonaba, ol-
vidaba —respondió Gonzalo—, Suplicamos, —Sí,
sí, rogamos y nos disculpamos. ¿Está contenta?
Los niños se habían dado cuenta de que aquellas
señoras eran bastante raras. Y sus sombreros tam-
34
bién. Parecían pagodas y tenían un halo lumino-
so. La que llevaba el sombrero ladeado lo movió
para colocárselo bien. Sonaron dentro unas como
campanitas.
Rafa pensó que lo mejor sería presentarse, como
correctos caballeros, a ver si ellas también se pre-
sentaban y podían entender aquella extraña ma-
nera de conversar.
— Nosotros somos… iba a decir sus nombres y
apellidos, pero la primera dama lo cortó en seco:
— Ustedes son unos niños despelotados —termi-
nó la segunda.
— Perdón, señoras, pero vamos muy correcta-
mente vestidos.
— Bien vestidos, pero sin pelota.
— Nos gustaría saber a quiénes tenemos el gusto
de dirigirnos, con el fin de conocer el protocolo
que hemos de seguir para solicitar la devolución
de nuestra pelota. ¿He estado agradable?
— Agradable, sí, y atractivo… que acunaba la pe-
lota.
— Solicitaba, hablaba, entregaba… Entonces
Gonzalo, con suavidad, pero con decisión, hizo
ademán de coger su pelota.
— ¿Me permite, señora?
Las dos mujeres se levantaron de un salto.
— ¿Qué falta de respeto es ésta? Ustedes no saben
con quiénes están hablando. Nosotras somos muy
importantes y, quien no nos tiene en cuenta, no
será nadie en toda su vida.
— Prometemos tenerlas muy en cuenta.
— Es lo que queríamos obtener, una promesa de
respeto. ¿La hacen solemnemente?
— Con toda solemnidad. ¿Hemos de hacerla de
pie, sentados o de rodillas?
— De los tres modos. Primero de pie, luego sen-
tados y después de rodillas.
— ¡Lo que se hace por una pelota! —comentó
Rafa a su hermano mientras cumplían lo solici-
tado.
— Ahora que han prometido respetarnos, les di-
remos que somos doña Verbo de Aba y doña Ad-
jetivo de Ava.
— ¡Ah! Empezamos a entender por qué una tiene
35
tanta preferencia por los verbos y la otra por los
adjetivos. ¿Eso es todo?
— ¡Qué va a ser todo! Han prometido respetar-
nos y para respetarnos tienen que conocernos.
Los esperamos mañana, aquí en este mismo sitio.
— ¿Y la pelota?
— Mañana, mañana... Nos la quedamos en pren-
da de la promesa. Los reyes antiguos dejaban a sus
hijos como rehenes de sus promesas. ¿No pueden
dejar ustedes una pelota? Hasta mañana.
Rafa y Gonzalo se volvieron a casa, contentos de
no ser hijos de ningún rey antiguo.
Al día siguiente, fueron al parque. Las señoras
estaban allí, con sus sombreros bien colocados.
Se mostraron mucho más simpáticas que la tarde
anterior:
— Hola, Rafa. Hola, Gonzalo.
— Buenas tardes tenga usted, doña Verbo de Aba.
Y usted también, doña Adjetivo de Ava. Deduci-
mos por su apellido que son hermanas.
— ¡Qué mal deducen los niños de ahora! —Excla-
mó doña Verbo—Ya no saben ni deducir…
¡pobrecitos! ¡Cómo están los tiempos! ¡Si hubie-
ran visto lo bien que deducíamos nosotras a su
edad! ¡Daba gloria vernos deducir! Cuando íba-
mos por la calle deduciendo, se formaba corrillo.
— Los niños de hoy son muy ignorantes. No sa-
ben gramática ni ortografía —continuó doña Ad-
jetivo—. Sin saber ortografía no se pueden comer
habas ni huevos, ni berenjenas, ni buey, ni vaca,
ni oveja ni... ¡pensar que somos hermanas! Tie-
nen muy mal oído ortográfico. Bueno, no es cul-
pa de ustedes, ahora todo se pronuncia igual. Yo
soy doña Adjetivo de Ava, con uve, que también
se conoce como ve corta o ve baja; vamos, reco-
gidita, mona y graciosa. Y ella es doña Verbo de
Aba, con be alta o larga. Con be grandota, como
la oreja de un burro; por eso dicen be de burro.
— Por eso no. Se dice be de burro porque burro
se escribe con be alta, grande y hermosa corrigió
la otra.
— Yo represento una importante regla de orto-
grafía.
— Y yo otra— dijo su compañera.
36
— Ahora verán.
Doña Adjetivo de Ava se quitó el sombrero y sa-
lieron de él un hombre y una mujer extrañamente
vestidos.
— ¡Oh!— exclamaron los niños—. ¿Cómo han
aparecido? Parecen de otra época.
— En el mundo de la escritura puede aparecer de
todo. De cualquier época, de cualquier lugar. Es-
tos jóvenes son una esclava y un esclavo.
— ¿Y a qué han venido? —preguntaron los niños.
— A dejarnos su terminación —explicó doña Ad-
jetivo de Ava—. Va a serles muy útil para saber
la importante regla de ortografía que represento.
— ¿Y dónde tienen los esclavos la terminación?
—Según por donde empieces a medir. Si empie-
zas por la cabeza terminas en los pies, y si empie-
zas por los pies terminas en la cabeza. Vamos a
empezar por la cabeza. Así que terminamos por
las sandalias.
Doña Adjetivo de Ava quitó una sandalia a la es-
clava, otra al esclavo, meneó el sombrero, sonaron
las campanillas y desaparecieron los personajes.
Al instante aparecieron otros dos personajes ru-
bios, que casi tropiezan con los que se iban.
— ¿Quiénes son?— preguntó Rafa.
— Son una sueva y un suevo. ¿No han oído nunca
hablar de los suevos?
— Algo hemos oído, creo que era un pueblo muy
antiguo.
— Exacto; un pueblo que estuvo en la zona de Ga-
licia.
— ¿Y a qué han venido el suevo y la sueva?
— A lo mismo que han venido el esclavo y la es-
clava: a dejarnos su terminación. Pero esta vez
vamos a empezar por los pies y terminamos por
la cabeza.
Doña Adjetivo de Ava sacó unas tijeras cortó un
mechón de pelo a la sueva y lo sujetó con una pin-
za. Hizo lo mismo con el suevo, meneó el sombre-
ro, que esta vez sonó como si fuera una gaita, y
todo volvió a estar igual que antes, pero sobre el
banco habían quedado las sandalias del esclavo y
de la esclava y los mechones de pelo del suevo y
de la sueva.
37
 Rafa y Gonzalo estaban fascinados. Se pregunta-
ban si saldrían más cosas del sombrero de doña
Adjetivo de Ava, cuando escucharon un ruido ex-
traño, como si se arrastraran cadenas,
— ¿Qué es eso?
— Son unas terminaciones que no me cabían en
el sombrero y las he llamado por el celular.
En ese instante, como si hubiesen brotado de la
tierra, tuvieron delante a otra pareja que portaba
grilletes y arrastraba cadenas.
— ¡Pobrecitos! —Exclamó Gonzalo—Vamos a li-
berarlos,
— Si los liberamos, no nos sirven. Son un cautivo
y una cautiva. Vienen a dejarnos sus terminacio-
nes y en seguida se van al mundo de las palabras,
pues no son otra cosa que palabras.
— ¡Ah, siendo así...! Las palabras no sufren, —
Sólo cuando las escriben mal, entonces sufren
muchísimo. Por eso ustedes tienen que escribir
bien, para no hacer sufrir a las palabras. De todos
modos, vamos a cortarles las cadenas porque son
su terminación.
Esta vez doña Adjetivo de Ava necesitó algo más
fuerte que unas tijeras para cortar las cadenas al
cautivo y a la cautiva. Las cadenas se quedaron
junto a las sandalias del esclavo y la esclava y los
mechones de cabello del suevo y la sueva.
Los personajes desaparecieron como si fueran
lluvia y los niños se quedaron esperando una ex-
plicación.
— ¿Qué hacemos con estas cosas?
— Meterlas en sus cabezas.
— ¡Eso sí que no! —protestó Gonzalo—.A mí no
me abre nadie la cabeza para meterme las sanda-
lias de la esclava y el esclavo, el pelo del suevo y
la sueva y las cadenas del cautivo y la cautiva. ¡Ni
hablar!
—Pero si ya las tienes. Ya están en tu cabeza las
terminaciones de mi regla de la uve, la cual dice
que todos los adjetivos que terminan en ava—
avo, como esclava y esclavos... en eva—evo, como
sueva y suevo... y en iva—ivo, como cautiva y
38
cautivo, se han de escribir con uve,
— ¿Todos?
— ¡Sí, todos!
— Ah, pues qué bien.
— Muchas gracias, doña Adjetivo de Ava.
Ahora sabemos hasta deducir por qué se llama
usted doña Adjetivo de Ava.
— ¡Claro, porque es la regla de los adjetivos que
terminan en ava y avo!
— Y también en eva y evo.
— Y en iva e ivo.
— Nunca vamos a olvidarlas.
— Pero a usted, doña Adjetivo de Ava, se le ha
olvidado devolvernos la pelota.
— Un momento, un momento. Tengo que asegu-
rarme que saben aplicar la regla.
Tienen que dar una vuelta por el parque, buscar
cosas que lleven adjetivos con esas terminacio-
nes... y venir aquí a contármelo.
Cuando se disponían a iniciar su recorrido, Gon-
zalo sintió que le caía algo en la cara.
Pensó que sería una hoja que se ha desprendido
de un árbol... o una mosca tonta.
Se llevó la mano a la mejilla y vio que era una plu-
ma.
—Se le habrá caído a un gorrión.
Iba a tirarla a la papelera cuando doña Adjetivo
de Ava lo detuvo.
—No la tires, es otra terminación. La que falta-
ba. Bueno, son dos terminaciones: ave y eve. Ave
porque la pluma es suave y eve porque es muy
leve. Los adjetivos que terminan en ave y en eve
también se escriben con uve, como grave y leve.
Rafa y Gonzalo fueron a dar una vuelta.
Pero no veían nada. Un señor, una señora, un
niño, un perro, una mamá con un cochecito de
bebé... Pero no llevaban nada que terminara en:
ava—avo, eva—evo, ivo— iva, ave—eve. De
pronto vieron a un señor que daba de comer a un
pavo real.
— Pavo termina en avo. ¿No?
—Termina en avo pero no es un adjetivo.
— ¡Yo haré que lo sea! Si en lugar de aplicárselo
al animal, se lo aplico al señor y digo que es un
39
señor muy pavo... será un adjetivo terminado en
avo.
— Me temo que no van a aceptarlo.
— ¿Y si el señor fuera eslavo?
— En ese caso sería perfecto. Eslavo, ya tenemos
un adjetivo terminado en avo, que se escribe con
uve. ¿Y si no es eslavo? ¿Se lo preguntamos?
— Buenas tardes, señor, ¿Es usted eslavo?
— No, no soy eslavo, soy latino.
— ¿Y no le importaría ser eslavo por un ratito?
Nos haría un gran favor.
— Bueno.
Avanzaban por un paseo flanqueado de árboles,
cuando oyeron que unas personas discutían. Se
acercaron y observaron la escena.
Al cabo de un rato, Rafa y Gonzalo se miraron
muy contentos.
— ¡Ya está!
Regresaron al banco en el que se encontraban las
señoras
— A ver, a ver... ¿qué adjetivos de mi regla encon-
traron?
Rafa comenzó el relato.
— Primero vimos un señor eslavo y, cuando llegó
al árbol octavo, encontró a una señora muy brava
que discutía con otra señora longeva porque de-
cía que le había dado un empujón. La brava, muy
altiva, repetía que no era nada grave, que el em-
pujoncito había sido muy suave, que la señora era
muy conflictiva, pero que no había ningún mal
definitivo. Entonces llegó un caballero y, con tono
persuasivo, las convenció de que no discutieran
porque estaban dando mal ejemplo y eso era muy
destructivo. Su intervención fue decisiva. En tono
pasivo, se dieron disculpas y, con un breve saludo,
se despidieron.
Gonzalo continuó:
— Estas discusiones no son cosa nueva, porque
siempre hay personas incisivas que molestan con
frases alusivas o con acciones abusivas y, como las
leyes son muy permisivas, no hay sanciones puni-
tivas que tengan efecto disuasivo.
Doña Adjetivo de Ava miró a los niños con la
boca abierta.
40
— Bravo, sobresaliente. Han logrado recuperar su
pelota y, además, les regalo esta libreta para que
apunten más adjetivos terminados en ava, avo;
eva, evo, eve; iva, ivo. Siempre con uve.
Los niños se fueron muy contentos con su pelota,
con la regla de ortografía que acababan de apren-
der para siempre y con las nuevas amigas que ha-
bían hecho.

41
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con

“uve“ todos los adjetivos
terminados en “ava”, “avo“,
“eva“, “evo“, “eve“
“iva“ e “ivo”
EL CLUB DE LA
BERENJENA
¿Sabéis por qué la berenjena es morada?
Se puso morada de rabia porque la dejaron fuera
de una de las más importantes reglas de la “g”.
La “g” era una letra muy presumida, que había
viajado mucho por el extranjero.
Como tenía gran rivalidad con la jota, hizo un
pacto con la “e” y con la ene. Acordaron que de-
lante de “en” se escribiría siempre “g” Al princi-
pio en el centro y al final de la palabra.
Así nació la combinación “gen”, convertida en una
regla que todos debían respetar.
Era la regla GENERAL. Entonces el general for-
mó un club muy importante. Pertenecían al club
el genio, el ingeniero, la urgencia, el origen, el inge-
nioso, la imagen, esas bellísimas flores que se lla-
man genciana, esas otras amarillas que huelen a
miel y que se llaman genista (o retama)... ¡hasta la
Virgen! Y la gente... toda. La gente...
Pero de la berenjena no se acordaron. Y la pobre
chillaba y protestaba en su berenjenal:
— ¡Yo quiero ser igual que los demás! —Grita-
ba— ¡Yo tengo una “e” y una ene lo mismo que
otros! ¿Por qué todas las palabras “gen” son con
“g” y yo tengo que ser con jota? ¿Por qué? ¿Es esto
constitucional? ¿Es justo?
Pero nadie escuchaba sus gritos y reclamaciones.
— ¡Yo no quiero la jota! —Seguía gimiendo– ¡No
la quiero! Se me pincha en la barriga, me hace
muchas cosquillas con el punto.
El punto es muy molesto; se me escapa, se me ol-
vida, me lo voy dejando por todas partes. ¿Qué
tiene el genio? ¿Qué tiene el generoso que no tenga
yo? Acaso no poseo la ilustre combinación “gen”
¿Por qué la berenjena tiene que ser con jota bailo-
na, picuda y puntuda? Sus lamentaciones fueron
interrumpidas por una vocecita.
—Tú no eres la única excepción.
La berenjena miró hacia el sitio del que venía la
voz. Antes de descubrir al que hablaba oyó otra
vocecita por el lado opuesto.
—Tú no eres la única excepción. Nosotros tam-
bién estamos fuera de la regla.
— ¿Pero quiénes sois vosotros?
¿Desde dónde me habláis que no os veo?
44
– Estamos aquí, a tu lado. Mira hacia abajo... Es
que somos muy pequeños.
La berenjena volvió a mirar sin descubrir a nadie.
De pronto sintió un picotazo en el culo.
– ¡Ay! ¿Quién me pica? –gritó poniéndose la
mano en el trasero.
De nuevo escucho una de las vocecitas, que se
disculpaba por la agresión.
–No te enfades, es un saludo amistoso, para que
me encuentres. ¿Me ves ahora?
Con mucho esfuerzo descubrió a sus pies a una
hormiga de color blanco que le hablaba sin dete-
nerse ni para respirar.
–Soy el comején, una termita. En algunos lugares
me llaman hormiga blanca. Me introduzco en la
madera para roerla. ¡Y no sabes cómo la dejo! La
madera y todo lo que encuentro. Se conoce que
estaba metido dentro de algo cuando hicieron la
regla... y no me vieron. ¡Como soy tan pequeño!
Y lo mismo le pasa a mi compañero el que está al
otro lado...También es muy pequeño.
— ¿Es otra clase de termita? —se interesó la be-
renjena.
—No, qué va. Pica pero no es termita. Aunque en
realidad las termitas no picamos, sino que mor-
demos. Tenemos mandíbulas.
Seguro que alguna vez has oído decir a alguien
que le ha picado una hormiga.
— ¿Y tu compañero sí pica?
— ¡Uf! No sabes cómo pica.
La berenjena estaba cada vez más intrigada.
— ¿Tiene pico?
—No tiene pico pero pica –dijo misterioso el co-
mején.
— ¿Y tú tienes pico?
—Te he dicho que no, que yo tengo mandíbulas.
—Tendrás muchas mandíbulas; pero no tienes
“g” sino jota bailona picuda y puntuda.
—Tampoco es tan malo tener jota —repuso el co-
mején.
—Claro que no –le apoyó la otra voz.
La berenjena preguntó de malos modos:
45
– ¿Quién eres tú y qué pintas en mi berenjenal?
— ¡Ay no me pises, berenjena culona! –gritó do-
lorida la otra vocecilla.
La berenjena había agotado ya su paciencia.
— ¿Dónde estás, quién eres y cómo te llamas?
Una semillita muy pequeña comenzó a distin-
guirse entre la tierra que rodeaba a la berenjena.
—Me llamo de muchos modos. Ajenabe, jenable,
ajenable y hasta ajenabo. Soy una semillita.
La berenjena apenas se dignó mirarla.
—Muchos nombres para tan poca cosa —acentuó
el desprecio—. ¿Y tu nombre siempre se escribe
con jota?
—No. Hay una forma que no tiene jota. A ver si
adivinas cuál es.
— ¿Ajenable tal vez?
—No. Las que te he dicho se escriben todas con
jota.
— ¿Quieres decirme de una vez cuál de tus dicho-
sos nombres no tiene jota?
El ajenable lanzó una risita picarona.
— ¡Es que también me llamo mostaza! Por eso
pico.
—Sois unas excepciones tan pequeñajas y poco
comunes —dijo la berenjena— que no tiene nada
de particular que os hayan olvidado en el “Club
del General”. ¿Quién va a pensar en vosotros, en
el comején, una termita a la que nadie ha visto, y
en un grano de mil nombres al que todo el mundo
conoce por el de mostaza? ¡Pero yo, la berenjena,
tan gordita tan reluciente!... Yo soy muy famosa,
muy importante y no tenían por qué ponerme
con dos excepciones que no se ven en el suelo,
que no se las encuentra nadie en un dictado, en
una carta comercial ni en una receta de cocina.
— ¡Yo estoy en muchas recetas! —protestó el aje-
nable.
La berenjena intensificó su tono desdeñoso.
–Pero con el nombre artístico de mostaza. Por je-
nable o ajenabe no te conocen ni en tu pueblo.
–No todas las excepciones son pequeñas –dijo un
vozarrón detrás de la berenjena.
– ¿Quién eres tú y de qué carnaval vienes?–pre-
guntó sorprendida y burlona.
–Soy el jenízaro. Y no creas que vengo de un car-
naval. Vengo de la guerra. Soy un soldado de la
46
antigua guardia turca. Y soy dos veces jenízaro.
La berenjena contempló al extraño personaje y le
preguntó:
– ¿Quieres decir que eres dos soldados?
–Soy jenízaro por soldado y por ser hijo de padres
de distinta nacionalidad.
– ¿Y cuál de los dos jenízaros se escribe con jota?
–Los dos. Aunque a mí no me importa que me
dejaran fuera de la regla. ¡Estoy orgulloso de ello!
Lo bueno es ser excepcional; por eso mantengo
mi secreto.
— ¿Tienes un secreto? –preguntaron la berenjena
el comején y el jenable.
El jenízaro se mostró cauto antes de contestar con
un rotundo:
—Sí.
La berenjena dijo inquisitiva: — ¡Pues nos lo tie-
nes que decir!
Como el jenízaro callaba, se insinuó coqueta y
melosa:
—Dímelo. Para algo nos une una jota bailona, pi-
cuda y puntuda.
El comején en tono sabiondo amenazó.
—Yo sé cuál es tu secreto.
El ajenabe se puso agresivo:
—Si no nos lo cuentas me meto en tus feas nari-
zotas y te hago estornudar y estornudar hasta que
te arrugues.
El jenízaro se avino.
–Está bien. Mi secreto es que: jenízaro se puede
escribir con “g” y con “j” y de las dos formas es
correcto.
La berenjena se sintió muy ofendida y engañada.
– ¡Tanto presumir! Tú no eres excepción ni eres
nada. ¿Sabes lo que eres? Un tramposo, un espía.
¡Tú juegas sucio jenízaro traidor! ¡Tú juegas con
dos barajas! ¡Eso no está bien!
El jenízaro no se alteró.
–Todo lo contrario. Yo juego siempre limpio; con-
migo nadie comete faltas de ortografía.
La berenjena dio media vuelta despreciativa…
– ¡Así cualquiera! –murmuró,
El jenízaro se esforzó en ser amable.
47
—Pero que quede claro ¡que a mí me gusta más
con jota!
– ¡Vete al guano! Con “g” o con jota.
– ¡Ordinaria! ¡Berenjena mal educada! ¡Grosera!
Por algo no te han admitido en la regla. ¿Qué ibas
a hacer tú al lado del genio, el ingenio, el ingeniero
y el inteligente?
— ¡Vete, jenízaro pasado de moda! ¡Vete de mí
club! Para que lo sepas, si los “gen” han hecho el
“Club del General” yo acabo de fundar el “Club
de la Berenjena”. El “Club de las excepciones”.
Pero de las que son falta gorda de ortografía si se
escriben con “g”. Este es el “Club de la Berenjena”.
¡Aquí mando yo!
—No te pases, ni te hagas la marimandona, que
hay otras importantes excepciones. Por ejemplo
yo –dijo acercándose al grupo un viejo que traía
una botella en cada mano.
– ¿Tú? –comentó la berenjena mirándolo muy
perpleja–. ¿Tú eres una excepción de la regla
“gen”?
–Sí, porque viejo se escribe con jota –repuso con
tranquilidad el recién llegado.
– ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! –la berenjena soltó una risotada
que contagió a los demás. –Pues claro que viejo
se escribe con jota. Si se escribiera con “g” diría
“viego” ¡ja! ¡Ja! ¡Ja! ¿Qué llevas en esas botellas?
¿Tintorro?
—Llevo otras dos excepciones.
– ¡Oh, lo que nos faltaba! ¡Excepciones embote-
lladas! ¿Se trata de Jumilla y Rioja? A lo mejor,
nos dices que son excepciones de la regla “gen”
–Lo son. En esta botella, hay un aguardiente dul-
ce que se llama ojén. En esta otra un licor que se
llama ajenjo, igual que la planta de que está he-
cho. Así que no sigas pensando que eres la única
excepción.
–Ya veo.
–Te quejas porque tienes un punto. El ajenjo tiene
dos y no protesta.
– ¡Claro! Como lo llevan en botella, no los pierde
ni se le escapan.
48
El jenízaro, que se había ido a dar una vuelta, re-
gresó y se encaró con la berenjena:
–He estado meditando mucho y he llegado a la
conclusión de que poseo tanto derecho como tú
a estar en el club. No tiene por qué ser tuyo –se
quedó mirando al viejo y preguntó–: ¿Este señor
es Jenaro?
– ¿Por qué ha de llamarse Jenaro?
– Porque Jenaro es otra de las excepciones de la
regla “gen”. Supuse que por eso estaba aquí.
– Está aquí por viejo.
– Pero viejo no puede tener “g”
– Ya se lo hemos dicho –comentó el ajenable con
su vocecita.
– ¡Claro que se lo hemos dicho! —ratificó el co-
mején.
La berenjena se encaró con el viejo.
– ¿Lo estás oyendo? Todos están de acuerdo en
que tú no tienes por qué estar aquí. Ni eres excep-
ción ni eres nada. ¡Vete a tu regla, si la tienes!
– ¡Que se vaya! –dijo el jenabe. –Pero que nos
deje el ojén y el ajenjo –propuso el comején.
El viejo habló con la seguridad de quien se sabe
asistido por la razón:
–No me voy porque tengo todo el derecho a es-
tar en el “Club de las Excepciones”. Tanto como el
comején, el jenabe, el jenízaro, el ojén y el ajenjo.
– ¿Por qué? –preguntaron todos al unísono.
– Porque no soy viejo sino que estoy avejentado,
arrugadillo y canosete. ¿Os dais cuenta de la dife-
rencia? Como avejentado tengo la “e” y la ene. Y
soy una excepción a la regla. Si yo me hago viejo,
me avejento. Y, si viejo se escribe con jota me he
de avejentar con jota. `
La berenjena de nuevo con las riendas de mando
arengó a la búsqueda.
En mi club tienen que estar todas las excepcio-
nes. Si falta Jenaro, hay que buscar a Jenaro y si no
quiere venir lo traeremos a rastras.
Con toda la potencia de su vocecilla, el comején
inició la ronda de llamadas,
– ¡Jenarooo!
– ¡Jenarooo! –chilló el ajenabe con tonillo pican-
te.
49
– ¡Jenaroooooo! –retumbó el vozarrón del jení-
zaro.
– ¡Jenarooooooooo! –voceó el avejentado con
ímpetu juvenil.
Pero Jenaro no respondió. Se sentaron en el suelo,
esperando un rato y vocearon de nuevo a coro.
– ¡Jenarooooooooo!
La berenjena sin amilanarse plantó cara a la si-
tuación.
–Buscaremos a Jenaro y a las demás excepciones
que existan. Porque tenemos que reunirlas a to-
das. Al final vamos a ser tan importantes como
la regla.
Ni lo sueñes –la desengañó rotundo el avejenta-
do–. La regla siempre será la regla. Por muchas
excepciones que encontremos nunca seremos
tantas palabras como las que se escriben con “g”
delante de “e” y de ene.
Ceder no era costumbre de la berenjena. No obs-
tante, admitió que el avejentado estaba en lo cier-
to.
–De acuerdo. Pero, aunque ellos sean más, noso-
tros los “jen” con jota seremos suficientes para...
– ¿Para qué? –preguntó el grano de ajenabe con
su vocecita de pito.
– ¿Qué haremos cuando estemos reunidos? –le
apoyó el comején.
– ¡Protestar! –Respondió la berenjena– No quiero
ser con jota.
– Pues yo sí quiero –declaró el avejentado–. Como
no deseo hacerme “viego” con “g” no cuentes
conmigo.
–Ni conmigo –se sumó el bravo jenízaro—.
¿Cómo voy a protestar si estoy admitido con “g”?
Yo soy tan pequeño que por mucho que proteste
poco caso me van a hacer –dijo con tristeza co-
mején.
El jenabe se mostró indiferente.
–Me da lo mismo después de todo siempre me
llaman mostaza.
La berenjena no dejó que la amilanasen con las
negativas.
– ¡Valientes excepciones! ¡Sois unas cochinas con-
formistas sin dignidad ni sentido de clase, unas
marginadas que se resignan con la marginación!
50
— ¿Pero qué tiene de malo la jota preguntó el
avejentado?
La berenjena buscó argumentos para convencerlo.
– Lo malo es que te dejen fuera de la regla. Como
los de dentro son muchos se pavonean y me dan
de lado. Si vosotros sois unas excepciones de tres
al cuarto, me voy a buscar a Jenaro. Haremos una
pancarta y nos sentaremos delante de la Real Aca-
demia de la Lengua.
Arrancó un cartel de anuncio que había al borde
de la carretera y escribió con letras muy grandes.
“La berenjena y el Jenaro en Huelga de Hambre”
Como Jenaro no aparecía salieron a buscarlo, a él
y a otras excepciones.
La ilusión de la berenjena era crear un equipo de
fútbol para retar al “Club del General” ¿Habría
once excepciones? Los de la regla juntaban once
con sólo alinear al general, al genio, al inteligente,
al argentino, al generoso, al ingenioso, al ingeniero,
al gendarme, al agente y al sargento. Todos ellos
muy conocidos y además con buenas piernas.
Pero... los del “Club de las excepciones ¿llegarían
a once? ¿Podrían desafiar a la regla general a un
partido de fútbol?.
La berenjena contó sus fuerzas. Estaba ella, gorda
y morada como capitán ¿Y quiénes más? El es-
trafalario jenízaro, el avejentado, las dos minucias
del jenabe y el comején, el dulce ojén y el amargo
ajenjo. ¡Sólo eran siete! tenían que encontrar por
lo menos a Jenaro y tres más. La berenjena que
era muy comodona no salió a buscar a Jenaro. El
jenabe y el comején argumentaron que eran muy
pequeños. Con el ojén y el ajenjo no se podía con-
tar. Así que partieron el jenízaro y el avejentado.
Regresaron acompañados por otros personajes
excepcionales como ellos.
—Te presento a Jenaro —dijo el jenízaro mos-
trándole a un joven fuerte y atractivo.
–Oh Jenaro! –gritó alegre y feliz la berenjena arro-
jándose en sus brazos– Con que ansiedad te espera-
ba. Ahora mismo nos vamos con esta pancarta a la
puerta de la Real Academia de la Lengua a sentarnos.
51
— ¿A la academia? –Jenaro se enfadó con el Jení-
zaro– ¡Tú me has engañado! Me dijiste que venía
a jugar al fútbol y ahora quieres llevarme a una
academia a estudiar.
–Yo seré ignorante y obtusa pero tú me ganas. La
Real Academia de la Lengua es como el Banco Es-
paña de las palabras. Allí las limpian, las ordenan
y las ponen en conserva. Y yo quiero que me pon-
gan en conserva con “g”.
–Veras... —respondió Jenaro lo de sentarme no me
va mal porque lo mío es esperar sentado. Llevo toda
la vida esperando que mi tío Jenaro que es muy rico
me nombre su heredero. Pero ir a protestar…
—Yo quiero llamarme Jenaro con jota. Si cambio
de nombre mi tío no me dejara ni una vaca, ni
una silla, ni un cesto de caracoles...
La berenjena empezó a hacer gestos de desespe-
ración.
Jenaro continuó explicando su problema familiar.
— Crees que si me presentara en casa de mi tío
con una “g” en el nombre podría decirle: ¿Quién
es el sobrino que se llama como tú? Mi familia
está muy apegada a sus jotas y yo soy un Jenaro
Jotudo como mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo.
La berenjena cada vez más desesperada daba vuel-
tas alrededor de Jenaro como si fuera su satélite.
– ¿Pero es que nadie me va a ayudar?
El avejentado venía acompañado de un chico y
una chica.
La berenjena preguntó al joven:
– ¿Y tú quién eres?
El muchacho la miró con cara de ausente.
–Soy el ajeno.
La berenjena se puso a saltar de alegría
– ¡Otra excepción! ¡Ajeno! ¡Es cierto!
— ¿Vienes conmigo a protestar?
–Me es ajeno que mi nombre se escriba con “g” o
con jota. Me da igual.
– ¿Y no te indigna que te hayan dejado fuera de
la regla?
–Me parece lógico, puesto que soy ajeno a todo
La berenjena comprendió que tenía que desistir del
proyecto de la sentada y la pancarta. Pero no estaba
dispuesta a renunciar formar su equipo de fútbol.
52
– ¿Y te dignarías jugar con nosotros un partido de
fútbol?
–Mira, eso está muy bien y es adecuado para mí
porque seré ajeno al equipo contrario. No puedo
negarme pero me es ajeno ganar o perder.
La berenjena estuvo a punto de volverse amari-
lla. Empezó a dar grititos histéricos y ya casi iba
a perder el conocimiento cuando el ajeno que no
era mala persona se conmovió y le dijo:
–No te preocupes berenjena que eso lo haré muy
bien. Me sentaré a echar un sueñecito delante de
la portería y pondré un cartel que diga: “No fun-
ciona utilice la otra”
La berenjena de mala gana se resignó.
–Jugarás. Pero el portero será Jenaro.
El ajeno permaneció indiferente.
La berenjena miró a la chica.
— ¿Y esta linda muchacha quién es? ¿Tu novia?
–Es mi hermana.
–Tú, preciosa, sí te unirás a mí porque tienes una
linda carita de protestona.
La chica ni se inmutó.
– ¿Es que no me has oído?
–No te molestes berenjena –explicó el ajeno– No
te puede contestar porque se encuentra enajena-
da. Padece enajenación mental.
–Estoy apañada –se lamentó la berenjena– con
ésta pobrecita no se puede contar.
– ¿Y que más excepciones habéis encontrado?
El jenízaro le entrego dos ramitos verdes.
– Son el jengibre y el jénix, dos hierbas. Una de
ellas le hace la competencia al jenable porque
también es un condimento que pica.
–Por lo visto todo lo picante es con jota –comen-
to la berenjena algo irónica.
—Tienes razón. Hay una que pica tantísimo que no
nos hemos atrevido a traerla –dijo el doble jenízaro.
– ¿Cuál?
–El jején. Un mosquito cuya picadura es tan…
Mientras el jenízaro explicaba lo malo que era el
insecto jején la berenjena había contado las ex-
cepciones.
– ¡Once! ¡¡Once!! –gritó–. Sin la enajenada somos
once y sin el maligno jején.
53
Y sin Jena, que es una ciudad, alemana y no he-
mos podido traerla –comentó el avejentado.
La berenjena no cabía en sí del gozo. Había con-
seguido su sueño: ser suficientes para retar a la
regla. Sólo quedaba ir al gran “Club del General”
y desafiarlos a un encuentro.
Aquella noche la berenjena no durmió de la emo-
ción. Por la mañana temprano, salió del berenje-
nal, con unas gotitas de rocío todavía pegadas, y
se fue al pueblo en busca de la sede del General, la
institución de mayor importancia de la comarca,
en la que el General era el amo y señor. Frente a la
sede del General la berenjena se detuvo a pensar.
La voz del sargento la sacó de sus meditaciones.
— ¿A dónde vas tú, berenjena jotera y pijotera?
—Quiero ver al General.
El sargento la miró con gran altivez.
— ¿Y para qué quieres tú ver al general? ¿No sa-
bes que en este club sólo pueden entrar los que
tienen la ortografía en orden?
—Con mi jota soy tan legítima como tú con tu
“g”.
—Se te traga. Pero no entras en la regla. Te tienes
que quedar en el corralillo de las excepciones.
—He venido a ver al General y no a perder el
tiempo hablando contigo.
En ese momento se acercó a ellos una joven muy
dulce.
—Soy Genoveva la hija del general. ¿Puedo ayu-
darte en algo?
Encantada con tanta dulzura, la berenjena explicó
su deseo de jugar un partido de fútbol.
Genoveva prometió tomarse el mayor interés por
ello.
Dos días después, estaba la berenjena en el be-
renjenal, cuando vino a verla Genoveva para co-
municarle que su padre había aceptado y que el
domingo podía celebrarse el partido.
– ¡Viva! ¡Viva! ¡Lo conseguí! ¡Demostraré que las
excepciones podemos enfrentarnos a la regla!
Reventaba de alegría. En cuanto se marchó Geno-
veva, comenzó a llamar a grandes voces:
– ¡Jenízaro! ¡Ajenabe! ¡Venid! ¡Avejentado! ¡Co-
mején!
54
– ¿Qué pasa? ¿A qué se deben esos gritos? ––pre-
guntaban todos.
– ¡El partido! ¡Jugamos el domingo contra el
“Club del General”! Hay que preparar las cami-
setas.
– ¿De qué color serán?
– ¿De qué color van a ser si somos el “Club de la
Berenjena”? Pues moradas con una gran jota.
Todos aplaudieron.
– ¡Será nuestro triunfo!
– Estaremos en inferioridad —advirtió el avejen-
tado.
– ¿Acaso no somos once igual que ellos?
– No basta. ¿Y el público? ¿Y la hinchada? No sólo
tienen muchas palabras sino que cuentan con la
gente. ¡Con toda la gente! Lo que hace ganar a un
equipo es el calor y el estímulo. Nosotros no ten-
dremos quien nos aplauda un gol.
– Busquemos más excepciones –decidió muy op-
timista la berenjena.
– No hay más –repuso doliente el jenízaro.
– Ya hemos buscado y es inútil insistir —corro-
boró Jenaro.
La alegría de la berenjena no decaía.
– Claro que insistiremos... ¡Ya tengo una! ¡Beren-
jenín!
— Es la misma —repuso con sorna el avejentado.
— Es otra. Está en el diccionario.
La berenjena blanca tiene otro nombre: se llama
berenjenín. Yo me llevo al berenjenín para que
aplauda. En lugar de poner pegas, id por ahí a
buscar excepciones por raras que sean. Necesita-
mos seguidores que aplaudan, griten, y se coman
al equipo contrario.
La berenjena les obligó a salir a dar una nueva ba-
tida.
Los nervios de la berenjena se desmandaban.
— ¡Ay, mi punto, que ya no sé ni dónde lo tengo!
— Tranquilízate. Mira, por allí viene el avejenta-
do en compañía de tres señores muy raros —dijo
el jenízaro.
— Te presento tres excepciones que he encontra-
do en la Historia.
— No irás a decirme que estos señores son tam-
55
bién avejentados. Además de que no vale repetir,
son viejos con jota.
— Como que nacieron hace más de dos mil años
en Grecia” Son Jenócrates y jenófanes, filósofos, y
el historiador Jenofonte. Tres verdaderos sabios.
— ¡Qué pena!
— ¿Que sean sabios?
—No, que sólo sean tres. Ya que has descubierto
una cantera tan culta, podías haberla explotado
mejor. Seguro que habrá muchos más sabios an-
tiguos. Porque tú me dirás que hacemos nosotros
con tres sabios y un berenjenín contra toda la gente.
Pero hubieron de resignarse porque no encontra-
ron más excepciones.
Llegó el día del partido. La berenjena era el capi-
tán del equipo. El portero era Jenaro. Los demás
se las arreglaban como podían. Estaban muy gua-
pos con sus camisetas de un morado intenso con
una gran jota en el centro.
Lo malo era el público. Al berenjenín lo coloca-
ron entre los sabios. El conjunto resultaba bastan-
te ridículo.
En las gradas del equipo rival ¡miles de personas
con gorras y pancartas! Era abrumador.
Al equipo de la berenjena le entró un temblequi-
llo cuando comenzó el partido y el público rugía.
Todas las voces gritaban a coro:
¡¡General!! ¡¡General!!
¡La regla y nadie más!
El berenjenín y los sabios no podían estar más
apabullados ante aquel gentío que vociferaba:
¡¡General!! ¡¡General!!
¡Berenjenas para cenar!
Nada más comenzar el partido empezaron a en-
trar goles en la portería de Jenaro.
La pelota no había salido de la portería cuando,
estaba otra vez dentro.
Uno... dos... tres... cuatro…veinticinco... treinta y
siete goles...
La gente gritaba, saltaba, se abrazaba...
Los sabios y el berenjenín no podían animar a su
equipo. Todo era inútil,
¡General! ¡General!
¡La regla y nadie más!
56
La berenjena estaba desesperada, el comején no
se comía una rosca, el ajenabe no picaba, el ajeno
se había sentado en el suelo a llorar porque le era
imposible sentirse ajeno a tanta humillación; el
jenízaro parecía más un ridículo espantapájaros
que un bizarro soldado; el ojén y el ajenjo se eva-
poraban; el jengibre y el jenix estaban mustios; el
avejentado se doblaba como un anciano.
La berenjena miró a las gradas. Los sabios habla-
ban entre sí.
— ¡Hala, a sus cosas! Pocos y desentendidos.
— ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol!
¡Gol!... ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol!... ciento veinticinco...
¡ciento cuarenta y seis!...
¡General! ¡General!
¡Berenjenas para cenar!
¡Berenjena... estás hecha una pena!
Era imposible jugar sin moral. Cuando terminó
el primer tiempo iban doscientos goles a cero a
favor del “Club del General”. La berenjena se que-
dó derrumbada. La gente se reía de ella. Estaban
tan desalentados que no se atrevían ni a levantar
la cabeza.
El jenízaro miró a la tribuna vio que los sabios se
marchaban.
— ¡Se van! Los únicos partidarios que tenemos
nos abandonan —dijo con tristeza.
—Para lo que nos sirven —comentó rabiosa la
berenjena—. Serán muy sabios; pero son tan in-
útiles...
—Vamos a ver qué es lo que está pasando —pro-
puso el avejentado.
Cuando subieron a la grada, le preguntaron al be-
renjenín.
— ¿Por qué se marchan los sabios?
—Van por refuerzos. Dicen que nos falta el calor
de un gran público entusiasta. Y han ido a bus-
carlo.
— ¿Y dónde lo van a encontrar? Ya hemos busca-
do nosotros en todas partes.
—Les he oído hablar algo de los verbos —dijo la
variante de berenjena.
El avejentado manifestó su extrañeza.
— ¿Verbos? Los únicos verbos que hay estamos
aquí.
57
—Pues han dicho algo de que van por los verbos
—insistió la berenjena blanca.
Iba a comenzar el segundo tiempo. El equipo de
la berenjena salió de nuevo al campo casi arras-
trándose. En ese momento vieron que las tribu-
nas de su lado empezaban a llenarse con cientos
de personas que traían banderas moradas y mu-
chas pancartas que animaban al equipo de la be-
renjena.
¡Berenjena! ¡Berenjena!
¡Buena! ¡Buena! ¡Buena!
— ¡Animo morados! ¡Fuerza que el partido es
vuestro! ¡Arriba la moral! ¡Arriba la berenjena!
¡Viva la jota! ¡Ole tu punto saleroso!
¡Los generalitos están cansados de gritar y de me-
ter goles!
La berenjena comenzó a cobrar ánimos. Los gra-
deríos se venían abajo. Aquello era maravilloso.
¡Un sueño!
El entusiasmo se apoderó del equipo. En el bando
contrario empezaron a sentirse apabullados por
la sorpresa. Creían que nadie iba a apoyar a las
jotas. ¡Y allí había muchísimas personas dando
ánimos! ¿De dónde habían salido?
¿Cómo era posible que existieran tantas excep-
ciones?
El balón comenzó a dispararse como una metra-
lleta.
¡Un gol! ¡Dos goles! ¡Tres goles!.. ¡Dieciocho!
Veinticinco... Treinta… ¡Ciento doce!... ¡Ciento
ochenta! ¡Doscientos!..
El partido finalizó con un empate a doscientos
goles.
Dejó demostrado que son tan importantes las ex-
cepciones como la regla.
Los jugadores del equipo de la berenjena se re-
frescaron, y fueron corriendo a ver al berenjenín
y a los sabios griegos.
— ¿De dónde habéis sacado a tantos seguidores?
El sabio Jenócrates respondió:
— De los verbos.
— ¿De los verbos? — preguntó el jenízaro de nue-
vo.
58
Jenófanes explicó: Los sabios sonrieron con modestia y después de
— De los verbos que tienen jota en el infinitivo y felicitar al equipo de la berenjena por tan glorioso
alguna de sus formas han de enfrentarse a la “e” empate, se volvieron a su lugar en la Historia.
y a la ene. No suelen figurar entre las excepciones Todos se abrazaron y, a partir de entonces, a la
porque ya se supone, que si el verbo mojar es con berenjena ya no le importó ser una excepción.
jota, cuando se dice “ellos mojen” será también Lo que le molestaba era que alguien escribiera su
con jota. nombre con “g”.
Jenófanes tomó la palabra. Hasta el puntito le pareció muy garboso. Los días
—Hemos salido y hemos dicho: que vengan todos de viento se lo sujetaba con una cadenita. Y tan
los que mojen, tejen, crujen, lijen, rajen, cotejen, feliz.
festejen, zanjen, bajen, ultrajen, esponjen, estrujen,
ajen... y todos los que aconsejen, atajen, alojen,
deshojen, manejen, rebajen...
—Cuantos ejecutan estos verbos están aquí —dijo
Jenócrates.
Así hemos conseguido llenar el estadio.
La berenjena no dejaba de repetir.
– ¡Cuántos! ¡Cuántos! No estoy tan sola. ¡Y yo que
creí que los sabios no servían para nada! ¡Hay que
ver lo que vale un sabio!
–Qué grande ha sido vuestra sabiduría que nos
ha salvado.

59
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que mayoría de las

palabras con “gen” se
escriben con “ge”. Excepto
todos los verbos que llevan
“jota”
EL CONTRABANDISTA
DE PALABRAS
En un pueblito del Pirineo, próximo a la fronte-
ra con Francia, había un contrabandista llamado
Renato que, cansado de pasar relojes y perfumes
de contrabando, decidió cambiar de mercancía.
Se dijo:
—Tengo que renovarme y traer novedades, por-
que la gente ya no sabe dónde echarse tanto per-
fume. Como hacen dieta, apenas comen. Tienen
radiocasetes que además de cantar canciones de
cuna a los niños, mecen la cuna y los regañan si
son malos cámaras fotográficas con memoria,
que te retratan como eras hace veinte años... Si
ofreces un cuchillo para el queso, quieren que
además afeite y corte el césped... He de cambiar,
he de traer algo nuevo. ¿Qué podría ser? Una cosa
original, que pese poco y tenga aceptación.
Se sentó en una piedra a pensar.
— ¡Ya está! —Exclamó— ¡Ahora voy a traer pa-
labras! Lo primero será un nombre para En el si-
guiente viaje que hizo al país vecino, adquirió una
medalla de plata que decía “René”, y se la colgó al
cuello.
— ¡Oh, qué medalla tan preciosa! —le dijo Ma-
nolita, la cacharrera que vendía ollas y cacerolas
siguiendo la tradición de varias generaciones.
— ¿Te gusta? —se pavoneó Renato.
— Es una maravilla. ¿Y por qué dice René?
— Porque es mi nombre.
— Tu nombre es Renato.
— Ya no. Me he traído éste de Francia. Renato era
muy pueblerino. Como ese letrero que tienen en
la puerta que dice “Cacharrería”. Ya no se utiliza.
— ¿No? —se asombró Manolita.
— No —contestó Renato con mucho aplomo—.
¿En qué gran ciudad se ven cacharrerías? En nin-
guna.
— ¿Y dónde compran las cazuelas?
— En tiendas con otros nombres.
— A mí me gusta ser cacharrera.
— Eso no tiene categoría.
— Si tú lo dices…
— Verás qué nombre tan bonito y tan moderno
voy a traerte.
62
Renato fue también a ver a su amigo Felipe, que
era el dueño de una cochera donde hacía muchos
años se guardaban los coches de caballos de los
ricachones del pueblo y ahora se guardaban au-
tomóviles.
— ¡Hola, Renato! —exclamó Felipe.
— Ya no me llamo Renato.
— ¿Qué te pasó? ¿Se te cayó el nombre cuando
corrías para que no te atraparan los guardias?
— A mí no hay guardia que me atrape —se jactó
Renato.
— ¿Entonces?
— Me he comprado un nombre nuevo en tierra
francesa. Los hay muy bonitos y muy baratos.
Mira, fíjate qué nombre tan “elegantón”. En el via-
je próximo, te traré a ti uno.
— No me hace falta. Me va bien el que tengo. Es
recuerdo de familia.
— ¿Pero no ves que está muy usado?
— Me gusta así.
— Bueno, pues uno para tu cochera, que no tiene
letrero.
— ¡Ni falta que le hace! Todo el mundo sabe dón-
de está y yo también.
— Tú te lo pierdes.
Renato dio media vuelta e hizo la finta como de
marcharse.
— No te enfades. Tráeme alguna a tu gusto —se
dulcificó Felipe— ¿Qué palabra me traerás?
— Una adecuada, por supuesto.
Renato se despidió de Felipe y pasó por la perfu-
mería de las hermanas Rosita y Matilde.
— Buenos días, Renato —saludaron al verlo en-
trar.
— ¿Traes algún perfume francés?
— ¡Uf! —Dijo Renato desdeñoso—. He dejado lo
de los perfumes. Está muy olido. Les traeré otra
cosa mejor.
— ¿Sí? ¿Y qué nos traerás? —Preguntó Matilde
con curiosidad.
— ¿Una crema que estira la piel hasta a los gar-
banzos? —inquirió Rosita.
63
— ¡Bobadas! —Rechazó el amigo contrabandista.
— ¿Un crecepelo maravilloso de acción instantá-
nea?
— Nada de eso...
— Entonces... ¿qué nos traerás?
— Una bonita palabra.
— ¿Una palabra? —Se interesó Rosita.
— ¡Qué original! —Se entusiasmó Matilde—.
Será una palabra mágica.
— Y tan mágica. Aumentará su clientela y les dará
categoría.
Las perfumistas aplaudieron la idea.
Renato fue visitando a otras personas del pueblo
ofreciéndoles palabras para poner en las puertas
de sus casas o de sus establecimientos.
Entre tanto, en la escuela del lugar, el maestro Adol-
fo explicaba a los niños una regla de ortografía.
— Deben escribirse con jota todas las palabras
que terminan en aje.
— ¿Todas? —Preguntó Bernardino.
— Bueno, hay algunas excepciones... pero muy
pocas... En realidad... Sólo dos... No sé... Tal vez
alguna muy rara... El caso es que una de ellas se
dice siempre en plural y... en la otra se da la cir-
cunstancia... Ocurre que Los niños se miraron
perplejos al ver que el maestro no se decidía a
mencionar las excepciones. Nacho, el impaciente,
optó por apremiar.
— ¿Por qué no dice de una vez qué excepciones
son ésas?
— Porque... verán... bueno... me gustaría… lo que
pasa es que…
Los niños volvieron a mirarse.
— ¿Qué le pasa al maestro? ¿Se encontrará mal?
—comentó por lo bajo Mariano a su compañero
Rafael.
— Lo que le pasa es que no se atreve a decirla —in-
tervino Emilio que se sentaba en la banca de atrás.
— Debe ser una grosería —supuso Rogelio, con
voz pícara.
— ¡Silencio! —Ordenó el profesor—. ¿Qué pasa?
— Que no entendemos por qué da tantos rodeos
para decir una palabra —aclaró Nacho.
— ¿Rodeos? ¿Quieren que hable sin rodeos?
¿Quieren que hable sin ambages?
— ¡Sí! ¡Sí! —corearon todos.
64
— Bueno, pues ya la he dicho... ¡ambages!
Ésa es la palabra. Andar con ambages… dar ro-
deos. Lo que yo estaba haciendo.
Por el contrario, hablar sin ambages es hablar cla-
ro. ¿Está claro?
— ¡Está sin ambages! —rieron los niños.
— Y hay otra excepción —prosiguió el maestro:
compage.
— ¿Y eso para qué sirve? —preguntó Rafael.
— Para compaginare Para poner una página al
lado de la otra —dijo Emilio, que tenía un tío im-
presor.
— Sí —contestó el maestro—. Pero también se
compaginan cosas que no son páginas.
— ¿Y cómo podemos compaginar nosotros la cla-
se con las ganas que tenemos de salir a jugar? —
planteó Nacho.
— Se lo hemos dicho sin ambages —bromeó Ber-
nardino.
—Pues yo también les digo sin ambages que sal-
drán cuando sea la hora —aclaró Adolfo.
— ¿Y no podríamos hacer compage entre la clase
y el recreo?
— De acuerdo. ¡Compage para todos! ¡A jugar!
— ¡Viva el compage! —gritaron los niños. Y salie-
ron como tromba al jardín.
En el siguiente viaje, Renato cargó con un saco de
palabras. Se lo echó al hombro, cruzó los Pirineos
y se fue de su pueblo dispuesto a venderlas.
— ¡Palabras! Tengo palabras de importación,
francesas, auténticas. Sin impuesto alguno —
ofrecía a todos cuantos encontraba.
Los niños que salían de la escuela lo saludaron.
— ¡Hola, Renato! ¿De dónde vienes?
— De hacer un viajecito. Pero ya no me llamo Re-
nato. Me llamo René. Ahora soy más internacio-
nal. ¿Quieren algo de lo que traigo?
— ¿Traes caramelos? —Preguntó Bernardino.
— Ya no traigo esas cosas.
— ¿Qué traes ahora?
Renato engoló la voz.
— Traigo palabras.
— ¿Palabras? —preguntaron todos a una voz.
65
— Sí, palabras. Si no quieren ninguna me voy, que
tengo prisa.
Cuando se hubo marchado, Adolfo el maestro co-
mentó:
— ¡Este Renato! En el fondo es buen chico; pero
un día se verá metido en un lío por hacer contra-
bando. Debería dedicarse a algo legal.
— Si no trae nada malo —lo disculpó Nacho—.
Sólo algunos potingues (perfumes) y cachiva-
ches. Es buena persona.
Pero esta vez Renato no traía potingues (perfu-
mes) ni cachivaches. Su mercancía consistía en
unas tablillas en las que había palabras escritas.
Primero, fue a ver a la cacharrera.
— ¡Hola, Manolita!
— Hola, Renato.
— Te traigo tu palabra.
— ¡A ver! ¿Cómo es?
— ¡Modernísima! ¡Estupenda! Ya puedes quitar
ese horrible letrero de “cacharrería” y mandarlo
a un museo.
La cacharrera Manolita buscó una escalera y, con
ayuda de Renato, descolgó el rótulo que utilizaron
sus padres, sus abuelos y sus bisabuelos.
— Ya lo quité —dijo la mujer.
Entonces Renato, el matutero (contrabandista),
con gran solemnidad sacó una tablilla en la que
estaba escrita la palabra “Menage”.
— ¡Mira! “Menage”. ¿Te gusta?
— ¡Oh, es preciosa! —Se extasió Manolita—.
¡Qué palabra tan bella y distinguida!
— Ya no serás una vulgar cacharrera.
— ¿Pues qué seré?
— Serás la propietaria de un gran establecimien-
to de “menage”. Fíjate si has subido de categoría.
Ahora puedes codearte con la aristocracia.
— Ya está. Ahora vamos a colocar tu nuevo ró-
tulo.
— Oye, Renato —reflexionó la excacharrera—, ¿y
si pasa por aquí Pipo el guardia y ve la palabra traí-
da de contrabando? Porque las cosas que traías an-
tes se vendían de tapadillo. Pero esto aquí colgado...
66
—No te preocupes —la tranquilizó el contraban-
dista de palabras—. No se fijará.
Busca tabaco, aparatos de radio... cosas así. ¿Cómo
va a descubrir que la palabra que está en el letrero
de tu tienda es de contrabando? Tranquila, señora
propietaria de un establecimiento de “menage”.
La cacharrera Manolita guardó en la cueva el anti-
guo rótulo y se paseó orgullosa delante del nuevo.
— ¡Menage! ¡Qué bonito!
Renato fue a ver a Felipe
— Mira, Felipe, aquí te traigo tu palabra:
“Garage”. Fíjate, es lo tuyo.
— Sí claro, tienes razón.
— ¿Te das cuenta de lo bien que va a quedar? ¡Ga-
rage!, ¡Tan francés...!
—Sí, sí, muy francés. Me lo quedo.
Al igual que la cacharrera Manolita, Felipe colgó
muy ufano el flamante rótulo sobre la puerta de la
antigua cochera.
Al llegar a la perfumería, Renato exclamó con
gran énfasis:
— ¡Matilde! ¡Rosita! ¡Miren lo que les he traído!
Las hermanas acudieron anhelantes de curiosi-
dad.
— ¡A ver!
— ¡A ver!
— Aquí tienen la palabra que les hacía falta —de-
claró Renato solemne—: “Maquillage”.
No puede ser más francesa. Así, todos creerán
que todos sus productos lo son.
Renato ayudó a las hermanas a que colgaran el
letrero que decía “Maquillage”. Quedaron encan-
tadas, porque lo de “Perfumería” de repente les
pareció muy corriente, muy vulgar.
Renato fue repartiendo palabras de contrabando
y colgándolas sobre las portadas de los estableci-
mientos.
Pronto hubo palabras francesas por todas partes:
“menage”, “garage”, “maquillage”, “bricolage”.
Estaba convencido de que nadie se daría cuenta
de que eran palabras de contrabando. Porque el
pobre Renato no sabía nada de ortografía.
A los pocos días, el maestro Adolfo, repitió a los
niños la regla que les había enseñado.
67
— ¿Se acuerdan de cómo deben escribirse las pa-
labras terminadas en aje? —preguntó.
— ¡Con jota! —gritaron todos a coro, porque
eran listos y tenían muy buena memoria.
— Muy bien. Digan ejemplos.
— Coraje.
— Pelaje.
— Paraje.
— Paisaje.
— Tonelaje.
— Cortinaje.
— Basta, basta —aprobó el maestro satisfecho de
sus alumnos.
— Y traje, y carruaje, y plumaje... —prosiguió
Emilio que se había encarrerado.
—Sí, sí. Hay muchísimas palabras que terminan
en aje. Ahora, a ver si son capaces de decirme las
dos excepciones.
— ¡Sin ambages! —gritó Rafael.
— ¡Sin ambages! —repitieron los demás.
— Muy bien —reconoció el maestro—: ambages
y compage.
— Y “garage” —exclamó un niño.
— ¿Qué disparate estás diciendo? —se escandali-
zó Adolfo—. Ha de escribirse con jota, como to-
das las palabras que terminan en aje. Igual que
paje, traje, linaje, aprendizaje, lenguaje, pelaje…
—Pues digo sin ambages que tiene que haber al-
gún compage, porque yo he visto “garage” escrito
con ge —respondió Nacho.
— ¡Y yo!
— Con unas letras así de grandes —precisó Ra-
fael.
— Y con una ge como la rueda de un camión.
— Habrá sido en el extranjero. Porque en nuestro
país no hay garajes con ge —concluyó el maestro.
— Claro que sí, aquí mismo, en el pueblo. Felipe
tiene uno —insistió Rafael.
El profesor torció el bigote.
Y también Pipo el guardia, que era muy listo y
sabía mucha ortografía, se quedó parado ante la
cacharrería de Manolita y leyó el nuevo cartel que
decía “Menage”.
— ¡Vaya, vaya! Esto me huele mal. Cuando vio que
en la perfumería de Matilde y Rosita lucía un cartel
que decía “Maquillage”, ya no le quedaron dudas.
68
—Estas palabras son de contrabando.
Sin dudarlo un momento, se fue a buscar a Rena-
to, el contrabandista.
Lo halló entre un montón de rótulos con palabras
sin carta de residencia en nuestro diccionario.
— Esta vez te atrapé, Renato. Esta vez has sido
demasiado ignorante y has exhibido tu alijo.
— ¿Qua... ¿Yo?
— Vamos, confiesa que has sido tú quien ha traí-
do de contrabando esos letreros de “menage”, “ga-
rage”, “maquillage”.
— ¿Yo contrabando...?
— No te hagas de nuevas. Te han visto colgarlos.
— Porque soy muy servicial y ayudo a mis ami-
gos. Pero no son traídos de contrabando.
— ¡Claro que lo son! Como éstos que tienes aquí.
¿Es que no sabes que en español se escriben con
jota todas las palabras que terminan en aje? ¡Ah,
la ignorancia te ha perdido!
—Alguna habrá que se escriba con ge, digo yo —
protestó Renato entre dientes.
—Pues mira, sí —contestó Pipo— hay dos que re-
sultan muy oportunas. No te andes con ambages
y a ver que compage haces tú para coordinar la ge
que hay en tus carteles con la regla que dice que se
escriben con jota todas las palabras que terminen
en aje.
— ¿Todas? ¡Qué exageración!
— Menos las dos que te he dicho, todas: coraje,
equipaje, paje, tatuaje... ¡todas!
— No será tanto. Mira —señaló un letrero y dijo—
: Ya lo estás viendo. “Garage” se escribe con ge.
— ¡Es francés, berzotas, ignorante! Eso es lo que
te ha delatado, pedazo de contrabandista.
Pipo detuvo a Renato, lo llevó a la comisaría, lo
encerró en una celda y allí lo dejó.
Pero los niños del colegio, que querían mucho a
Renato porque les traía golosinas, al enterarse de
que estaba preso fueron a contárselo al profesor
Adolfo.
— Han detenido a Renato. Lo han metido en la
cárcel por contrabandista.
69
— Ya lo decía yo —contestó Adolfo no sin cierto
disgusto.
— Tenemos que ayudarlo, en el fondo es un buen
chico —dijo Nacho.
— Sí, tenemos que ayudarlo —insistieron los de-
más.
— ¿Cómo lo ayudaremos?
Adolfo el maestro encogió el bigote, pensativo, y
dijo:
— La verdad... es que ha hecho mal y las pruebas
están colgadas en las paredes.
— Si se encuentran a la vista de todo el mundo,
cuando lo juzguen van a condenarlo —dijo Ber-
nardino con pena.
— ¿Y si quitamos esos carteles? —propuso Emi-
lio.
— No podemos hacerlo —respondió el maes-
tro—. Esos carteles pertenecen a sus dueños, y se
enojarían si se les quitaran. Pero ¡acabo de tener
una idea! Lo que podemos hacer con ellos es “le-
galizarlos”.
— ¿Legalizarlos? ¿Cómo?
— Ya lo verán.
Aquella noche, mientras todos dormían, el maes-
tro Adolfo y los niños de su clase salieron a la ca-
lle provistos de pinceles, botes de pintura y una
escalera. Llegaron hasta la cacharrería de Mano-
lita, pusieron la escalera debajo del cartel y, con
gran habilidad, borraron la ge de “menage” y en
su lugar escribieron una jota: “Menaje”.
— ¡Miren! ¡Ya está dentro de la regla! —Exclamó
Rafael—. Nadie podrá decir que es de contrabando.
Lo mismo hicieron con la ge de “garage”.
Escribieron “Garaje”, como es debido.
— ¿Se dan cuenta de lo bien que queda? —pre-
guntó el maestro.
— Parece otra cosa —dijo Emilio.
— Porque es otra cosa —explicó el maestro—
Ahora ya es una palabra en español.
— La hemos nacionalizado —dijo Nacho.
— Como hacen los futbolistas para quedarse a ju-
gar aquí —argumentó Bernardino.
—Lo mismo —asintió el maestro Adolfo—.
70
Ahora ya pueden quedarse a jugar en nuestro
equipo nacional de palabras, porque se ajustan a
nuestras reglas.
Continuaron de letrero en letrero poniendo una
jota en las palabras terminadas en aje para que
estuvieran dentro de la ley gramatical.
Se divirtieron mucho subiendo y bajando de la
escalera y corrigiendo nombres.
— ¡Vaya noche jotera que estamos pasando! —
dijo Emilio.
Pero nadie oyó nada, ni se dieron cuenta de la
juerga ortográfica. A la mañana siguiente, Adolfo
y sus alumnos fueron a la comisaría y pidieron
que soltasen a Renato. Según ellos, no había he-
cho nada malo.
— ¿Qué no ha hecho nada malo? —Se indignó
el sargento—. ¡Ha traído cosas de contrabando!
Mientras eran relojes y cosillas así podíamos ha-
cernos los distraídos. Pero ahora
— ¿Qué ha traído ahora? —preguntó Nacho ha-
ciéndose el inocente.
— ¡Nada menos que palabras! Palabras que con-
taminan nuestra lengua, que confunden a la gente
y hacen cometer faltas. Por culpa de los contra-
bandistas hay muchas personas que se creen que
garaje se escribe con ge.
— ¡Qué va! —Protestaron los niños—. Eso no lo
cree nadie.
— Sí, hay quien lo cree —insistió el sargento—.
Y es una falta muy grave. No se puede consentir.
No estoy dispuesto a tolerar en este pueblo pala-
bras de contrabando.
—Pero... ¿dónde ha visto palabras de contraban-
do, señor sargento?
— ¡Está el pueblo lleno! ¡Y las ha traído Renato!
— Yo no he visto ninguna y me he paseado por
todas las calles —declaró el maestro.
— Ni yo —dijo con cándida voz Emilio.
— Ni yo —repitió Nacho.
— Ninguno de nosotros ha visto nada ilegal —di-
jeron a dúo Nacho y Rafael.
El sargento empezó a irritarse.
— ¿Van a negármelo? Se encuentran por todas
partes. Son una indecencia. Me horroriza que mis
71
hijos vean cosas así y tomen mal ejemplo.
Nacho se encaró con el sargento.
— No sabemos de qué está usted hablando. Así
que, si quiere que le creamos, llévenos al lugar de
los hechos.
El sargento inició la marcha. Detrás, el maestro
Adolfo y los niños se hacían muecas de complicidad.
Cuando llegaron a la cacharrería de Manolita, se
pararon todos delante de la puerta.
— ¿Lo ve? Dice: “Menaje”, es correcto. Ha cam-
biado el nombre, eso es todo —dijo el maestro
señalando el rótulo.
— Claro, señor sargento, Manolita estaba cansada
de ser cacharrera.
— Bueno... —se disculpó extrañado el sargento—.
Yo diría que... Está bien. Vayamos a la cochera de
Felipe.
Y allá se fueron en bola, con la seguridad de un
nuevo chasco para el guardia. Llegaron frente al
establecimiento de Felipe y contemplaron (los
niños y el maestro con alegría y el sargento con
estupor) un enorme letrero sobre la puerta de la
cochera en el que se leía “Garaje”, escrito con la
debida corrección.
— ¿Ve algo sospechoso, sargento? —preguntó el
profesor Adolfo, aparentando normalidad.
— Pues... —balbuceó el agente del orden—. ¡Pero
si yo...! Si ayer…
— Ayer era otro día, señor guardia —murmuró
misterioso Nacho con una risita de triunfo.
— Aquí dice garaje, como aparece en el dicciona-
rio de la Real Academia. No lo entiendo —mani-
festó el sargento con humildad.
El profesor y todos sus alumnos cuchichearon
durante un rato.
— ¿Quiere que vayamos a otros lugares del pue-
blo? —Preguntó Bernardino muy educadamente.
El sargento recordó el letrero de “Maquillage” so-
bre la puerta de la perfumería de Matilde y Ro-
sita. De ése sí que estaba seguro. Aunque seguro
estaba de todos y él nunca se permitía un trago de
más que le hiciera ver las cosas confusas.
—Vamos a la perfumería de Matilde y Rosita —
dijo con la seguridad de encontrar allí lo que iba
buscando.
72
Al llegar vio un cartel que se ajustaba perfecta-
mente a las reglas del español: decía “Maquillaje”,
con jota, como deben escribirse todas las pala-
bras terminadas en aje.
— Pero... ¿qué está pasando aquí? —exclamó el
sargento, convencido de que sucedía algo fuera de
lo normal.
— Ha pasado —respondió el maestro— que las
palabras se han hecho legales al adoptar nuestra
ortografía.
— Y por tanto —concluyó Emilio—, no hay nada
de qué acusar a Renato.
— Pero él trajo las palabras —insistió el guardia
deseoso de encontrar un culpable.
— Las trajo, sí. Pero al cumplir con la ley, al pagar
la aduana ortográfica, ya no son delito.
Volvieron de nuevo a la comisaría y el sargento no
tuvo más remedio que soltar a Renato.
Los niños y el profesor Adolfo recibieron al con-
trabandista con grandes muestras de alegría.
— ¡Renato!
— ¡Hola, Renato!
— ¡Ya estás libre, amigo!
Renato miraba a todos sin entender lo que estaba
ocurriendo. Los miró durante un rato.
— Gracias. ¿Cómo le hicieron para que me sol-
taran?
— Un truquito —sonrió Emilio.
Renato estaba muy compungido al tiempo que
mostraba su verdadero arrepentimiento con una
confesión sincera.
— Porque yo he traído palabras de contrabando.
A ustedes no puedo ni quiero engañarlos.
— No nos has engañado, Renato —dijo el maes-
tro—. Aunque has confundido un poco a los niños.
— Un poquillo sólo —intervino Nacho quitándo-
le importancia.
El maestro continuó hablando:
— Pero ahora saben muy bien que garaje se es-
cribe con jota. Y si lo ven con ge en alguna par-
te estarán seguros que esa palabra está escrita en
francés, y avisarán a quien lo haya puesto para
que lo corrija y no lo lleven a la cárcel por contra-
bandista de palabras.
73
Con Renato libre y contento, caminaron juntos — Nos lo servirá un paje.
por las calles del pueblo, mientras explicaban al — Sobre un mantel de encaje.
arrepentido contrabandista lo que habían hecho La fiesta se celebró. Todos comieron y bailaron.
para poder legalizar sus palabras. A partir de entonces Renato, en lugar de hacer
A partir de entonces, Renato y todos los niños del contrabando, se dedicó a aprender ortografía, que
colegio supieron muy bien que, salvo dos excep- es mucho mejor. Porque con buena ortografía se
ciones sin demasiada importancia, todas las pala- queda bien en todas partes. Si traía alguna pala-
bras que terminan en aje, que son muchísimas, se bra del extranjero, la adaptaba en seguida a las
escriben con jota. reglas para que nadie pudiera acusarlo de dañar
Estaban tan contentos que, para celebrarlo, deci- el idioma.
dieron organizar una comida.
— Yo invito —propuso Renato.
— Bien —dijo el maestro—. Pero para que nos
sirva de recordatorio, ha de ser una fiesta con aje.
En principio servirá para tributar un homenaje a
Renato.
— Sí —dijo Nacho—. Para celebrar que haya sali-
do con bien de su más reciente viaje.
Los demás niños continuaron:
— Y yo estrenaré traje.
— Y comeremos potaje.
— Y el pastel que yo traje en mi equipaje.

74
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con jota

todas las palabras que ter-
minen en “aje”
 EL TELAR QUE
CRUJÍA AL TEJER
Hace mucho tiempo, allá por años en que se es-
taban inventando las palabras en el País de las Le-
tras, se preparaba una fiesta muy movida. ¿Cómo
no iba a ser movida, si era una fiesta de verbos?
Y ya saben que los verbos son las palabras más ac-
tivas, puesto que representan siempre una acción.
Como hacer, jugar, comer, escribir, saltar.
En aquel país había una reina muy presumida. No
era mala, pero vivía demasiado preocupada por
sus vestidos. Para la fiesta, encargó su traje a un
artesano que se llamaba Bonifacio.
— Debe ser el traje más hermoso del mundo —le
dijo—, puesto que yo he de presidir el acto y otor-
garé a cada uno su letra para que, en adelante, el
verbo que expresa la acción que le está encomen-
dada pueda ser escrito y leído.
— ¿Irán todos, todos los verbos? —preguntó Bo-
nifacio.
— ¡Qué disparate! No cabrían en el salón. En esta
ocasión, sólo serán invitados los que finalizan en
ger y en gir… — ¿En ger y en gir?
—Eso he dicho. En ger y en gir. Por eso se llama-
rá la “Gran fiesta del Ger y el Gir .
— ¿Y cómo se sabrá quiénes tienen que ir?
— ¿Cómo? ¡Cómo! Pues pensando con la cabeza.
¿Acaso no sabe cada uno la acción que ejecuta?
— Ya... ya… — respondió Bonifacio un poco per-
plejo —pero no acabo de entenderlo.
— Pues muy sencillo. Si el maestro corrige a los
niños deberá ir a la fiesta a recoger la ge de co-
rregir. Si el director dirige la orquesta, deberá ir
por la ge de dirigir. Si el barrendero recoge la ba-
sura ha de estar presente para que le den la ge de
recoger. Y quedará establecido, como regla muy
fija, que todos los verbos terminados en ger y en
gir se escribirán con ge y nadie tendrá disculpa si
no lo hace así. Cuantos no acaten esta regla serán
rechazados en todos los exámenes y oposiciones.
Por eso mi vestido debe ser hermoso.
— Ya voy entendiendo. Entonces, los vendimia-
dores que cogen la uva, deberán acudir para que
les den la ge de coger, todas las mujeres que eligen
cuidadosamente su ropa en las tiendas irán por la
ge de elegir...
— ¡Exacto! Pero lo que ahora me interesa que
entiendas es que hay poco tiempo y no has em-
77
pezado mis ropajes. ¡Esmérate!, o nunca más te
encargaré nada.
— Siempre le he servido bien. ¿No es cierto?
— Eres un buen artesano. Pero no siempre en-
tiendes lo que yo quiero. Acuérdate de aquella vez
que me hiciste un vestido amarillo para ir a una
recepción en la que las sillas eran rojas. ¡Menudo
papel hice! Parecía un pegote de mostaza encima
de un pimiento.
— Majestad, es que yo no sabía de qué color eran
las sillas del palacio del duque de Silla Alta.
— ¡Pues infórmate! ¡Pregunta!, ésa es tu obliga-
ción. Bueno, a ver cómo te portas ahora.
Se trata de un acontecimiento histórico.
Quiero un vestido maravilloso, que tenga por de-
lante todas las flores de la Tierra.
— ¿Todas?
— ¡He dicho todas!
— Es que…
— Y por detrás, las olas del océano formando es-
puma... Y justo, en el centro del pecho, el retrato
de mi padre el rey Verborrea. Y el de mi madre, la
reina Verbigracia.
— Pero no podré
—Podrás si te pones a trabajar ahora mismo. No
pierdas un minuto. Deberá estar acabado con
tiempo para que me lo pruebe veinte veces.
—Sí, sí. Las flores... las olas... su padre... su ma-
dre... ¡Mi madre!
— ¡No! La tuya no. La mía nada más.
— Sí, pero, ¡mi madre!, ¿cómo me las arreglaré?
¿No puede retrasarse la entrega de las ges?
— ¿Retrasar uno de los eventos más importantes
en la historia de la ortografía sólo porque tú no
seas capaz de hacer un vestidito de nada? ¡Ni lo
sueñes!
La reina salió del taller. Bonifacio se quedó muy
preocupado. ¿Cómo complacer a la exigente
dama? Tenía que preparar el carro y el burro para
acudir al mercado de la ciudad vecina y adqui-
rir todos los materiales: lino, sedas, lanas y tintes.
También hilo de oro. La reina quería oro en sus
ropas.
78
Contó los días que faltaban para poder realizar la
labor... ¡imposible! ¿Cómo hacer aquello en tan
poco tiempo y en su pequeño telar?
Se puso a diseñar el complicado vestido. Las olas
del mar le quedaron preciosas. Las flores, una ma-
ravilla. Aunque no estaban todas. Copió el retrato
del rey de una moneda y el de la reina de un botijo
antiguo en el que había sido inmortalizada.
El jueves, muy tempranito, montó en su carro y
salió hacia el mercado de las hilaturas.
Nada más inició el camino, se encontró al capitán
Zambombazo.
— ¿Adónde vas tan de mañana, Bonifacio? — le
preguntó el capitán.
— Voy a buscar los materiales para hacer el ves-
tido que la reina llevará en la fiesta de los verbos
terminados…
— En ger y en gir —concluyó el capitán que esta-
ba enteradísimo.
— Eso, en ger y en gir.
— ¿Irás tú?
— Yo... sólo hago el vestido…
— Pues yo sí iré.
— ¿Usted, capitán?
— Claro. Soy militar. He de estar allí para recoger
la ge que corresponde al verbo proteger.
— Dígame, capitán Zambombazo, ¿irá usted solo
en representación o irá todo el ejército? ¡Falta-
ba más! Bueno, algunos tendrán que quedarse
haciendo guardia y cosillas de ésas. Pero iremos
muchos.
— ¡Qué bien! ¡Qué suerte!
— Ya te contaré... Ya te contaré.
Un poco más adelante, se cruzó con Marcelino,
que se afanaba en lavar su vaca.
— ¿Qué haces, Marcelino?
— Estoy lavando mi vaca con agua y jabón.
He de dejarla reluciente.
— Ni que fuera a acudir a la “Gran fiesta del Ger
y el Gir”
— Pues claro que va a acudir,
— ¿Una vaca?
— Irán cuantos realicen verbos que terminen en
ger y en gir. Como la vaca muge, tienen que darle
la ge del verbo mugir.
— ¿A la vaca? ¿Y por qué no te la dan a ti?
79
— ¿Insinúas que yo mujo? —Protestó ofendido
Marcelino.
— ¡No, no! ¡De ninguna manera! —lo tranquilizó
el artesano—. Me refería a que fueras tú en nom-
bre de la vaca. Porque si la reina Presumida ve una
vaca en su salón —Tienes razón. No es mala idea.
En ese momento, la vaca empezó a mugir en señal
de protesta.
— ¡Vaya! —Comentó Bonifacio—. Parece que no
le gusta la idea.
— Pues era buena. Y le vendría muy bien a Paul,
el domador, porque él tiene que llevar a su león.
— ¿A su león?
— Claro. Si mi vaca ha de ir porque muge, su león
tiene que ir porque ruge. Le darán la ge de oro del
verbo rugir.
— ¿Y para una gran fiesta a la que acuden vacas
y leones quiere la reina un vestido tan emperifo-
llado?
Bonifacio se despidió de Marcelino. Apenas re-
emprendido el camino, se le acercó Luciana, la
lavandera.
— ¡Hola, Bonifacio! ¿Adónde vas?
— A comprar hilos para hacer un traje a la reina
Presumida.
— ¿Otro más?
— Es que éste es extraordinario. Es para una fiesta
muy importante.
— Ya lo sé. La “Gran fiesta del Ger y el Gir”. Yo
estaré allí.
— ¿Tú? Si tú lo que haces es lavar... Y no creo que
el verbo lavar sea un verbo terminado —Según. Si
digo lavar, no; pero si digo deterger… — ¿Deter-
ger? ¿Y eso qué es?
— Pues eso, lavar con un producto detergente.
¿Acaso no lavo con jabón, que es el más antiguo
de los detergentes? Pues yo, con mi pastilla de ja-
bón, realizo el verbo deterger.
Por lo tanto, iré a la fiesta.
Bonifacio arreó al burro y salió de la ciudad.
De pronto, tuvo que parar en seco. Sentado en
medio del camino y con un libro en la mano, se
encontraba Salvador “El Jugador”. En otros tiem-
pos fue bastante rico, pero se lo había jugado todo
y ahora era más pobre que las ratas.
80
— ¡Eh! —Gritó Bonifacio— ¿Qué haces ahí en
mitad del camino? ¿No puedes ponerte en otro
sitio?
— No me interrumpas, que estoy haciendo algo
muy importante.
— ¿Sí? ¿Y qué es ello, si puede saberse?
— Busco en este libro.
— ¿Qué es lo que buscas?
— Busco... un verbo para acudir a la “Gran fiesta
del Ger y el Gir”. ¡Pero no lo encuentro! No me
sirve el verbo coger porque no cojo ni un centavo
desde hace tiempo. Ni escoger, ya que no tengo
oportunidad de escoger nada. Ni dirigir, porque
no dirijo. Ni corregir, porque no soy capaz de
corregirme de este vicio del juego. Ni siquiera
puedo restringir porque lo he restringido todo al
máximo.
— Va a serte difícil, amigo. Pero, por favor, déja-
me pasar que llevo prisa.
— ¡Bonifacio, por piedad ayúdame! Necesito un
verbo en ger o en gir que me permita entrar en
la gran fiesta. Con esa ge de oro podría rehacer
mi vida.
— Te la jugarías a las cartas. Y se ha de conservar
para siempre.
— No. Te juego lo que quieras a que no me la ju-
garía.
— Si no te queda ya nada que puedas jugarte.
—Bonifacio, mira tú en este libro. A ver si tienes
más suerte y encuentras algún verbo que me sir-
va.
Bonifacio se puso a mirar el libro y de pronto lan-
zó un grito de alegría: — ¡Aquí está tu verbo!
— ¿Cuál? ¿Cuál?
— Te lo diré si me prometes que no volverás a
jugar.
— Te lo prometo. ¿Qué verbo es ése?
— El verbo atingir,
— ¿Atingir? Eso no es nada. Te lo has inventado
tú para tomarme el pelo.
— No me lo he inventado. Puedes reclamar la ge
de atingir, porque eres un atingido.
81
— ¡Sin insultar, Bonifacio!
— Atingido no es ningún insulto. Escucha: “Atin-
gido: persona que está pasando por un momento
difícil en lo económico”.
— ¿Eso dice? ¿De verdad?
— Puedes comprobarlo.
— Pues... ¡¡vaya si soy un atingido!! ¡Hurra! ¡Hu-
rra! ¡¡Soy un atingido!!
Salió corriendo y dando saltos. Bonifacio pensó:
—En mi vida había visto un atingido que esté tan
contento de serlo.
Bonifacio continuó su camino. En el pueblo com-
pró hilos de muchos colores y regresó a su casa
dispuesto a realizar el traje que había diseñado
para la Reina.
Trabajó día y noche, dale que dale a la lanzadera.
Luego, cortó y cosió. Recargadillo sí que era, para
qué vamos a negarlo. Pero estaba muy bien hecho.
La espuma del mar le quedó que lanzaba salpica-
duras y a las flores sólo les faltaba oler. Cuando la
Reina acudió para la prueba, le preguntó:
— ¿Qué le parece mi obra a su Presumida Majes-
tad?
— Bien... me parece bien. Mi padre era un poco
más rubio... Pero vale... y mi madre estaba bastan-
te más gorda... pero mejor así.
— ¡Y las olas!, ¿qué le parecen las olas a su Presu-
mida Majestad?
— Las olas... sí... están bien.
— ¿Y las flores?
— ¿Las flores? ¡Bonifacio! ¡No están todas las flo-
res de la Tierra!
— Yo creo que sí están.
— ¿Te atreves a contradecirme? No están. ¡Dije
que las quería todas! Bonifacio, eres un holgazán.
¡Me has escamoteado flores!
— Majestad, no se altere. Eso se puede arreglar.
Dígame qué flores faltan y las pondré.
— ¿Qué flores?
— Sí, dígame qué flores no están y me apresuraré
a ponerlas.
— La verdad es que... Bueno. Hay pocas flores.
— Si está el vestido lleno.
La Reina Presumida comenzó a dar vueltas por la
habitación alzando los ojos al cielo.
82
— ¿Qué hago yo ahora? ¡Faltaban sólo cuatro días
para la Fiesta y no tengo vestido!
¡¡Bonifacio!!
— Majestad.
— ¡¡Esto hay que arreglarlo!!! Rijo los destinos de
este país y he de recoger la ge de regir. Como elijo
a mis ministros, me corresponde también la ge de
elegir. Y quiero una ge más.
— ¿Cuál, majestad?
— La de refulgir. Deseo brillar más que nadie y
con este vestido, pareceré una reina de “quiero y
no puedo”.
— Pero si es muy hermoso.
— Sí, sí, Bonifacio. Está muy bien hecho, lo reco-
nozco. Pero... es poca cosa, Necesita ya sé! Nece-
sita un manto de larga cola.
¡Bonifacio, yo quiero un manto precioso!
¡Grande! ¡Largo! Realizado con sedas y oro.
— Pero Majestad, un manto así no cabe en mi te-
lar.
— ¡Pues búscate otro!
— Imposible. ¿Cómo voy a hacer una obra tan
grande en cuatro días?
— En tres, Bonifacio. Porque soy muy compren-
siva y me conformo con un solo día para ensayar.
— No podré…
— ¡Podrás! ¿O es que me quieres matar del dis-
gusto? Cometerás regicidio por patatús.
¡¡Bonifacio!! Si no me haces un manto más ador-
nado que una “falla valenciana” (de las que se
queman en la fiesta de San José) y con más cola
que un cometa... ¡estallaré! ¡Y todos estallarán
conmigo! Será el fin de la historia.
— Cálmese, Majestad. ¿No podría arreglarse con
una esclavinita hecha con este retal?
— ¡Calla, Bonifacio! No aumentes mi sufrimiento
con tus burlas.
— No es burla. Se la pongo así... alrededor del
cuello y —vociferó la Reina
—¡¡¡Quiero un gran mantooo!!!—. No levantes la
cabeza de tu telar hasta que mi manto esté con-
feccionado.
Se dirigió a la puerta con mucha gallardía.
Pero se volvió antes de salir.
— ¡Bonifacio! Olvidaba decirte cómo quiero el
manto. Ha de tener todas las aves del mundo. ¡To-
das!... ¡Y no me repliques!
83
— Majestad.
— He dicho que no me repliques.
— Si no iba a replicar. Sólo quería decirle que
puede recoger también otra ge.
— ¿Cuál?
— La ge del verbo exigir. Porque usted es un po-
quito exigente.
— ¿Exigente? La reina se quedó pensativa.
—Tienes razón. Soy exigente. Pero no creas que
esa ge puede suplir a la de refulgir. He de ser la
reina más refulgente de todas las reinas del mun-
do. Y si tú no me haces el manto, serás el artesano
más deslucido.
Y esta vez salió de verdad.
Bonifacio tenía hilo suficiente para varios man-
tos. Lo que no tenía era tiempo. Ni telar. Pues una
prenda tan enorme no cabía en el suyo.
— ¿Qué haré? ¿Dónde podré fabricar una pieza
tan grande?
Entonces se acordó de que, en el desván, había un
viejo telar de su abuelo, que no se usaba desde los
tiempos de la reina Verbigracia que, como era tan
gorda, necesitaba un telar especial. Subió al des-
ván. Allí estaba, cubierto con un lienzo. Lo des-
tapó y lo revisó por todas partes. ¿Funcionaría o
tendría que dedicar su escaso tiempo a repararlo?
Por suerte funcionaba bien, pero emitía unos
desafinados ruidos cada vez que se movían los
peines. Porque los telares tienen peines. Unas pie-
zas que suben y bajan para entrecruzar los hilos
mientras se pasa la lanzadera, que se llama así
porque se lanza de un lado a otro del telar. En la
lanzadera va otro hilo y ¡zas!... ¡zas!... Yendo y vi-
niendo se hace la tela.
Bonifacio tenía que hacer muchos ¡zas! ¡Zas! Por-
que el manto era grandísimo, para que cupieran
todos los pájaros.
¡Zas!... ¡zas! Hacía la lanzadera. Con cada ir y ve-
nir, se producía un fuerte chirrido.
— ¡Vaya música más desagradable! —Comentó
Bonifacio— Como es un telar tan antiguo, la ma-
dera está vieja y padece artrosis.
84
La lanzadera hacía: ¡zas!, ¡zas! Y el telar: ¡cri!, ¡cri!
Parecía un gigantesco grillo afónico.
Entre tanto, los habitantes de la ciudad se prepa-
raban para la Gran Fiesta. Todos querían repre-
sentar algún verbo que les diera derecho de asis-
tencia. Para algunos, estaba muy claro. Pero otros,
como Salvador “El Jugador”, tenían que buscar en
el libro de las palabras verbos poco usados.
Por ejemplo, gracias al verbo confingir, que signi-
fica incorporar cosas en un líquido hasta formar
una masa, Macario, el boticario, no tuvo ningún
problema para optar a su ge. Tampoco lo tuvo el
médico pues tenía la ge del verbo abstenger, que
significa limpiar y purificar el organismo, y la del
verbo astringir, porque recetaba astringentes para
curar las barrigas despendoladas.
Con él iban algunos de sus pacientes pues estaban
muy afligidos por sus males. Ellos debían hacerse
cargo de la ge de afligir, y de la del verbo compun-
gir, porque se hallaban compungidos. Los más
optimistas, como tenían esperanza de mejorar,
reclamaron la ge de resurgir.
El curandero reclamó la ge de ungir, el buzo la de
sumergir... Así tantos y tantos, pues son muchos
los verbos que terminan en ger y en gir. Salvo
Eso lo sabremos más adelante. Pues esta historia
explica, precisamente, por qué, entre los muchos
verbos que terminan en ger y en gir, sólo hay dos
que no se escriben con ge.
Ello se debió a que Bonifacio no tuvo tiempo de
pensar si él ejecutaba algún verbo terminado en
ger o en gir. Con él no iban esas palabras raras
como atingir, restringir. Cuando se enteró de que
los cómicos iban a recoger la ge de fingir, pues se
pasan la vida fingiendo en el escenario... cuando
supo que también el escultor iba porque erigía es-
tatuas y le tocaba la ge de erigir cuando vio que
casi todos tenían su verbo, empezó a plantearse si
era justo que los demás se divirtieran y recibieran
ges de oro mientras él sólo trabajaba en el manto
de la reina.
En cuanto la soberana acudió al taller, Bonifacio
le dijo:
— Majestad, estoy pensando.
85
— ¡No pienses nada hasta que no hayas termina-
do mi manto!
— Es que me gustaría saber cómo va la fiesta.
¿Podría explicarme algo mientras yo sigo traba-
jando...?
— ¿Cómo quieres que hablemos de nada con ese
ruido que hace tu telar? Me pone los nervios de
punta. ¡Oh! ¡Qué dolor de cabeza! ¿No podrías
hacer algo para acabar con ese ruido?
— Pues... probaré a untarle…
— ¡No le untes nada! Perderías mucho tiempo y
podría mancharse mi manto. Prefiero el ruidito.
— Está bien. Si viene alguien por aquí, le pediré
que me informe acerca de la “Gran fiesta del Ger
y el Gir.
— ¡No! Por aquí no tiene que venir nadie. Te dis-
traerá. Prefiero decirte yo lo que quieras: la fiesta
va a resultar preciosa. Tengo trabajando un co-
reógrafo, un dibujante, un ebanista, un…
— ¿Y qué hace el ebanista?
— Prepara tablitas en las que están grabados los
verbos con hermosas letras... Menos la ge, porque
será de oro.
— ¡Oh, qué interesante!
— Cada uno llevará colgada su tabla —continuó
la reina—, la cual no estará completa hasta des-
pués de la gran fiesta. Y para siempre esos verbos
serán con ge. Los niños del futuro nos lo agra-
decerán, porque no reprobarán en ortografía. Les
bastará recordar que los verbos terminados en
ger y en gir se escriben con ge. ¿Ves cómo es una
gran obra a favor de todas las personas que tienen
dudas con la ge y la jota?
— Sí, sí. Desde luego. Me planteaba si yo…
— No te has de plantear otra cosa que terminar
mi vestido.
La reina salió. Y Bonifacio se quedó meditando
mientras la lanzadera hacía “zas”, “zas” y el telar
“cri”, “cri”. En esto, entró en el taller Salvador “El
Atingido”.
— No me entretengas, que la reina no me deja
girar la cabeza.
— Pues no la gires. Yo me pondré delante de Se
puso delante y le mostró su tablilla,
— ¿Qué te parece?
— Preciosa.
86
— ¿Tú no tienes tablilla? Las dan en el Ayunta-
miento.
— No tengo tiempo de ir al Ayuntamiento.
— Si quieres, te la traigo. No sé cómo pagarte que
descubrieras para mí un verbo tan raro y que me
va tan bien. El único inconveniente es…
— ¿Cuál?
— Pues que siempre tendré que estar pasando un
mal momento porque si cambia mi suerte ya no
seré atingido. Y perderé el derecho a la ge. Aun-
que comparado con lo que tuve, lo estaré pasando
mal siempre. ¿No te parece?
— Tienes razón.
— Y eso te lo debo a ti, que me has levantado la
moral. Te demostraré mi gratitud trayéndote la
tablilla que te corresponde.
— No sé si a mí me corresponda ninguna... Yo...
soy un artesano... Hago vestidos Y por más que
miro, no veo dónde puede tener la ge los vestidos,
Ni en la tela, ni en el hilo, ni en el forro.
— Pues estoy convencido de que tiene que haber
un verbo que te vaya bien a ti.
Aunque Bonifacio no salía, varias personas acu-
dieron a su taller a curiosear cómo iba el manto
de la Reina y a mostrar sus tablillas con las que
acudirían a la “Gran fiesta del Ger y el Gir”.
Bonifacio continuó haciendo ¡zas!, ¡zas! mientras
el telar hacía ¡cri!, ¡cri!... El manto crecía: con un
telar tan grande y la laboriosidad de Bonifacio, la
obra se hallaba muy adelantada. ¿Lograría termi-
narla para la fecha exigida?
La reina no dejaba de apremiar:
— ¡Vamos, Bonifacio, ánimo! ¡Que ya falta poco!
Unos cuantos metros más.
— Sí, sí, unos cuantos metros. Pero, ¿sabe su Pre-
sumida Majestad lo que representa hacer unos
cuantos metros hilito a hilito?
— Anda, anda, no te quejes.
— Majestad... a mí me gustaría
— Sí, sí, de acuerdo.
— Si aún no he dicho nada.
— Pero imagino lo que vas a decir. Que te gusta-
ría que el manto tuviera vueltas de piel de armiño.
Puedes ponérselas. ¿Cómo no se me ocurrió?
— ¿Armiño? Yo no tengo piel de armiño. No soy
peletero.
87
— ¡Pero haces vestidos a la reina! Y debes saber
que las reinas llevan armiño. Además, has sido tú
quien lo ha propuesto.
— No he propuesto nada. Lo que quería decir es
que a mí me gustaría ir también a la fiesta.
— ¿A la fiesta? Cuando termines mi traje, irás a
donde quieras.
— Es que no tengo verbo terminado en ger ni en
gir.
— Pues si no tienes verbo en ger ni en gir, ¿cómo
pretendes ir a la fiesta?
— Podría.
— No puedes nada hasta que hayas acabado mi
manto.
Bonifacio no se levantaba de su taburete de traba-
jo. A la hora de la comida, unos servidores de la
Reina le metían la comida en la boca para que sus
manos no pararan.
A la noche, daba una cabezaditas sobre el telar. Y
hasta el orinal le ponían debajo para que no des-
perdiciara el tiempo.
Cuando faltaban horas para la gran fiesta, Salva-
dor “El Atingido” entró muy contento en el taller.
— ¡Mira! —Gritó entusiasmado — ¡Aquí están
tus tablillas!
— ¿Mis tablillas?
— ¡Sí, sí, claro!
Salvador le mostró una preciosa tablita de made-
ra.
— ¡Claro! —Exclamó Bonifacio— Es lo que yo
hago. ¿Y la otra tablilla?
En ese momento entró la Reina.
— ¡Bonifacio! La fiesta comenzará dentro de
poco y tú estás aquí de conversación. ¡¡Eres un
mal súbdito!! ¡No me quieres! ¡Ahhh!
La reina comenzó a llorar con desesperación.
— Cálmese, Presumida Majestad.
— ¿Calmarme? ¡Me moriré de pena! Y no habrá
fiesta ni ges de oro.
Parecía que el pobre Bonifacio se preparaba
para un campeonato de lanzadores de lanzade-
ra ¡¡Zas!!... ¡¡Zas!!... ¡¡Zas!!... ¡¡Zas!!... ¡¡Zas!!...
¡¡Zas!!... Y el telar: ¡¡Cri!! ¡¡Cri!! ¡¡Cri!! ¡¡Cri!!
— ¡Me volveré loca con ese ruido! —gritó.
88
— Si quiere me paro.
— ¡¡No!!—prefiero estar loca a estar sin manto.
El manto crecía... Pero no iba a estar a tiempo.
— ¡Ya sólo faltan tres horas!
— ¡Ya sólo faltan dos horas!
— ¡Ya sólo falta una hora!
— ¡La gran fiesta acaba de empezar! ¡Y yo aquí!
¡Vamos, Bonifacio, corre, corre!
¡¡Zas!!... ¡¡Cri!! Al fin la lanzadera hizo el último
recorrido.
— ¡Bonifacio! ¡Pónmelo! ¿Qué te parezco?
— Su Majestad está refulgente.
La reina salió arrastrando sus muchos metros de
manto con aves.
En cuanto desapareció la señora, Bonifacio se de-
rrumbó sobre un gran montón de hilos. ¡No po-
día más! ¡Oh, qué cansancio!
Había trabajado día y noche. Tan agotado estaba,
que se durmió como un tronco.
Cuando despertó, no sabía cuánto tiempo había
pasado. ¿Minutos? ¿Horas? ¿Días?
De repente, se fijó en un rincón donde estaban
las tablillas que Salvador le había llevado. En una
decía: “teje”.
— ¡Es mi oficio! Yo tejo.
Cogió la otra tablilla y leyó; “crujir”.
— ¡Naturalmente! ¡Lo que hace mi telar! Ese rui-
dito que me acompaña día y noche, porque no he
conseguido que no cruja.
Se puso muy contento. De repente su alegría se
trocó en preocupación. ¿Llegaría a tiempo a la
fiesta?
No se ocupó en acicalarse. Agarró sus tabillas y
corrió a palacio.
La gente estaba ya saliendo. El capitán Zambom-
bazo lucía su tablilla en la que decía proteger. En
la del maestro se leía: corregir.
En la de Marcelino, mugir.
En la del domador, rugir.
— ¿Adónde vas tan aprisa, Bonifacio? —le pre-
guntó Luciana con su placa en la que se leía deter-
ger—. ¿No ves que la fiesta se ha terminado?
— Pues yo tengo que ver a la reina.
89
Penetró corriendo en el palacio, sudoroso, des-
peinado y de trapillo, entre la gente engalanada.
Le importaba poco. Llegó jadeando al lugar don-
de se encontraba su Presumida Majestad,
— Hola, Bonifacio. ¿Qué quieres?
— Pues... pues... Es que me dormí.
— ¡Oh, no te preocupes! Todo ha sido perfecto.
Mi traje era el más bello del mundo, No sabes qué
éxito he tenido.
— Es que yo... yo... Yo quiero las ges de oro que
me corresponden.
— ¿Ges de oro? Ya no me quedan. Las he dado
todas.
— Pero yo... yo... vea su Presumida Majestad, vea
estas tablillas. En una está el verbo que yo reali-
zo... y en la otra ese dichoso ruidito que ha estado
haciendo mi telar. Así que…
— ¡Oh, Bonifacio, cuánto lo siento! Pero no me
queda ni una ge, ni de oro, ni de plata, ni de
nada... No hay ges para ti.
— Pero eso es injusto, Majestad, ¡he trabajado
más que nadie! No he comido, no he dormido...
Le he hecho un hermoso traje, un manto suntuo-
so... y ahora... todos tienen su ge menos yo. ¡No
es justo!
— Tienes razón Bonifacio. No es justo. Y yo soy
una reina justa.
— Entonces.
— Soy una reina justa que no tiene ge que darte.
Bonifacio se mostró muy triste.
— Verás... Se me ha ocurrido una cosa.
— ¿Qué cosa?
— Como no tengo ges, puedo darte una jota de
oro.
— ¿Una jota?
— Tan de oro como las ges. A partir de ahora, el
verbo tejer y el verbo crujir serán las excepciones
de la regla de los verbos terminados en ger y en
gir. Todos se escribirán con ge. Menos tejer y cru-
jir. En recuerdo de que tu telar crujía mientras tú
estabas tejiendo mi lindo vestido. Y eso denotará,
Bonifacio, que eres un tejedor excepcional.
— Gracias, Majestad.
La reina llamó a un criado:
— ¡Edelmiro! Toma las llaves del armario de las
letras de oro y trae tres jotas para Bonifacio.
90
— ¿He entiendo bien? ¿Ha dicho tres? —pregun-
tó Bonifacio.
— Sí. He dicho tres.
— ¿Pero no son dos los verbos que representar?—
En efecto, son sólo dos.
— ¿Me da una jota de propina?
— No hay jotas de propina.
Edelmiro regresó trayendo las tres jotas en una
bandeja. La reina puso una en la primera tablilla
y resultó: tejer.
— Ése es mi trabajo, tejer —exclamó Bonifacio—.
Soy tejedor.
La reina colocó otra jota de oro en la segunda ta-
blilla. Quedó: crujir.
— ¡Eso es lo que hace mi telar! Cruje como un
demonio.
— En efecto —dijo la reina—. De ahora en ade-
lante, todos deberán acordarse del telar que crujía
al tejer, y tener presente que esos dos verbos son
los únicos con esa terminación que no se escri-
ben con ge, sino con jota. Porque Bonifacio no
dejó de tejer ni su telar de crujir mientras todos
los demás se ocupaban de buscar un verbo que los
hiciera merecer una ge de oro en la “Gran fiesta
del Ger y el Gir”.
Cuantos tengan que escribir esos dos verbos ten-
drán que acordarse de ti, mi buen Bonifacio. ¿Es-
tás contento?
— Contentísimo. Pero... ¿y la otra jota, Majestad?
¿Es de repuesto?
— No es de repuesto, Bonifacio. Es para que se
la des a tu hermano el vidriero del pueblo, que
tampoco vino a la “Gran fiesta del Ger y el Gir”,
ya que por lo visto no sabe que grujir o brujir tam-
bién entran en las excepciones, y él vino al salón a
desbastar los bordes de los espejos que lo adornan
antes de que la fiesta comenzara.
— Gracias, Presumida Majestad.
— Ahora, vete a descansar... que muy pronto te
encargaré otro vestido.
— ¿Muy pronto?
— ¿No es tu oficio tejer?
— Mi oficio es tejer.
— Y a ver si tu telar no cruje tanto.
91
— Es que si no cruje
— No importa, aunque no cruja, el verbo crujir
seguirá escribiéndose con jota por los siglos de
los siglos.
Y ésta es la causa por la que, entre todos los ver-
bos terminados en ger y en gir, sólo tejer y crujir,
y grujir y brujir, se escriban con jota.
Cuando tengan dudas, les bastará acordarse de
Bonifacio, de la reina Presumida... y del Telar que
crujía al tejer.

92
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con “g”

todos los verbos que
teminen en ger y gir
LA GRAN JOTA DE
JERA Y JERO
Había una vez un pueblo tan aburrido que se lla-
maba Aburrilandia. Allí nadie se divertía nunca:
no sabían lo que era una fiesta.
Sólo trabajaban; el trabajo es bonito si hay alegría,
pero en aquel lugar se había convertido en una
tarea monótona.
Juan cuidaba sus ovejas. Antonio arreglaba relo-
jes, que se estropeaban mucho pues el tiempo era
allí muy pesado; Pedro y Marta atendían su corti-
jo, ayudados por Leandro.
A pesar de que éste siempre les decía que eran
muy buenos y muy listos, sus halagos no les daban
satisfacción, pues pensaban que de nada servía te-
ner buenas cualidades, porque en aquel lugar los
buenos y los malos se aburrían igual. Aunque ma-
los, lo que se dice malos no había ninguno, todos
eran un poco antipáticos y desagradables, pues el
tedio convierte a las personas en seres huraños y
adustos.
Pedro tenía un campo de naranjas. A pesar de que
las naranjas eran muy dulces, su carácter se hacía
cada vez más agrio. A Pablo, que curtía y prepara-
ba pellejos para guardar aceite y vino, acabó po-
niéndosele el rostro como un pellejo, más duro,
reseco y negruzco. A Carlos, que criaba esponjas
vegetales, se le quedó la cara paliducha, arrugada
y tan áspera que daban ganas de echarla en re-
mojo.
El único que se distraía un poco sin llegar a di-
vertirse (¡eso jamás!) era Serapio. Porque, como
se dedicaba a llevar recados de un lado a otro, se
comunicaba algo con sus vecinos, aunque poco
tenían que comunicarse. “Que si lleva este bas-
tón a Fulgencio el cojo”... “Que si estas vitaminas
a Fermina la floja, que cada día come menos y si
se le posa una mosca encima no soporta el peso”.
Nadie tenía apetito, porque carecían de interés
por la vida, y lo único que hacían constantemente
era bostezar.
Un día, iba Serapio por la calle con una escalera
cargada a la espalda, cuando se encontró con Sil-
vio, que era el único que no trabajaba y vivía de
unos ahorritos que le dejó su padre, por lo cual se
aburría el doble que los demás.
95
— Hola, Serapio. ¿Adónde vas con esa escalera?
— Voy a llevársela a Juan, que se le ha subido una
oveja al tejado y la necesita para bajarla.
— ¿Al tejado? Pero si las ovejas no se suben a los
tejados.
— Pues se ve que a la oveja “Siempretiesa” se le
ha ocurrido hacer alpinismo para cambiar de pa-
norama.
— Es que aquí se aburren hasta las ovejas,
¿No podríamos hacer algo para que este pueblo
dejase de ser tan aburrido?
— No se me ocurre nada. Y no me entretengo
más.
Serapio continuó su camino.
— Hola, Serapio —lo saludó Teresa, que estaba
sentada junto a su ventana haciendo encaje.
— ¡Oh, qué encaje tan bonito! —Dijo Serapio—.
¿Para quién es?
— Es para una sábana de Maximina. Ella prefería
un vestido de fiesta, pero como aquí no hay fiestas
lo único que se hace son sábanas.
— Bueno, adiós —se despidió Serapio.
Al pasar frente a la casa de Mariano se vio en un
espejo, pues Mariano fabricaba espejos.
— ¡Qué cara tan horrible tengo! —Exclamó Sera-
pio—. Me cuelga tanto que se me va a enredar en
las patas de la escalera.
— ¿Qué te pasa, Serapio? ¿Por qué tienes tan mala
cara? —le preguntó Mariano.
— ¡Pues anda que tú! ¿Es que no te has mirado al
espejo, con tantos como tienes?
No te digo que tu cara parezca de funeral porque
aquí los funerales son divertidos al lado de la vida
diaria.
— ¿Crees que podría haber algún remedio?
— Lo dudo. Esto es Aburrilandia. Y me voy, que
Juan me espera.
En efecto, hacía rato que Juan lo esperaba con im-
paciencia. Subiendo al tejado, sobre el caballete,
estaba la oveja.
— Ven aquí, “Siempretiesa” —la llamó Juan—.
Anda, sé buena y baja, que te vas a caer y te harás
hamburguesas antes de tiempo.
96
— ¡Beeee! —baló la oveja en tono rebelde.
Juan avanzó hacia ella y la agarró por las lanas,
— ¡¡¡Beeee!!! —protestó la oveja muy enojada y
poniendo las patas más tiesas todavía.
En ese momento, empezó a llover.
— “Siempretiesa”, ovejita mía, ven —insistía
Juan—, no te resistas que te pondrás hecha una
sopa y se te van a quedar tus preciosos vellones
como pelotillas.
La lluvia arreció. Las tejas al mojarse se hicieron
resbaladizas y Serapio se resbaló.
— ¡Ay! —chilló—. ¡Que me escurro!
Juan le dio la mano. Pero Serapio lo arrastraba
con su peso.
— ¡Que me caigo yo también! —gritó Juan.
Menos mal que estaba agarrado a la oveja “Siem-
pretiesa”, la cual hacía fuerza en contra.
— Vaya, “Siempretiesa”, gracias a tu tozudez nos
hemos salvado —dijo Juan a su oveja alpinista.
— Ella tiene la culpa de que estemos jugándonos
la vida.
— ¡¡Beeee!! —baló la oveja para demostrar que le
daba lo mismo.
Juan y su amigo Serapio no estaban dispuestos a
que la oveja les tomase el pelo.
Así que entre los dos la agarraron fuerte y tiraron
de ella; tanta fuerza hicieron que se hundieron va-
rias tejas, se abrió un boquete en el tejado y por él
se cayeron Juan, Serapio y la oveja.
Por fortuna, fueron a parar al suelo del desván,
que estaba lleno de paja, y no se lastimaron. Pero
la lluvia entraba por el agujero y amenazaba con
inundarlo todo.
— ¡Serapio! —Pidió Juan—. Corre a casa de Seve-
riano, el que hace tejas, y dile que venga.
Serapio se apresuró a ir en busca de Severiano. Lo
halló en su tejar, rodeado de ladrillos; tenía la cara
cuadrada y terrosa como un ladrillo de tantos.
— Hola, Severiano. Vengo de parte de Juan.
Se le ha roto el tejado y necesita que vayas a arre-
glárselo en seguida.
— ¿Con este tiempo?
— Bueno... Parece que deja de llover.
— Pero las tejas estarán mojadas.
— Las secamos con un trapito.
— ¡Qué trapito! Yo no voy.
97
— Es que le entra el agua.
— Pues que se la beba.
— ¿Por qué eres tan seco, Severiano?
— ¿Cómo quieres que sea? Me paso la semana
haciendo ladrillos y tejas. Y el domingo me lo
paso mirando las tejas y los ladrillos que he hecho
durante toda la semana.
¿Y quieres que sea simpático? No tengo gana de
subirme al tejado y no me subiré.
Serapio se alejó preocupado. En ese momento,
oyó una voz que pregonaba:
— ¡Botijos! ¡Vendo botijos!
Por el extremo de la calle, apareció un hombre
que no era del pueblo. Traía un burro cargado de
botijos, botijas y cántaros.
— ¿Quieres un botijo? —preguntó a Serapio.
— No... Un botijo no. ¿Tienes tejas?
— ¿Tejas? Yo no vendo tejas.
— Es que a Juan se la ha hundido el tejado y Seve-
riano no quiere venir para arreglárselo.
— Tengo algo que servirá para tapar el agujero.
Esta gran tinaja. Puedes colocarla boca abajo y
hará de tapón ¿Qué te parece?
— Pues..., a falta de tejas buenas son tinajas.
Fueron a casa de Juan y pusieron la tinaja en el
tejado.
— Nunca te habíamos visto por aquí —dijo Sera-
pio al hombre que vendía los botijos—. ¿De dón-
de eres?
— ¿Yo? ¡De todas partes! Voy de pueblo en pue-
blo, para las fiestas.
— ¿Fiestas?
— Pero... ¿fiestas, fiestas?
— Claro, fiestas estupendas —repuso el de los bo-
tijos.
— ¿Y qué hacen? —preguntó Serapio.
— Pues cantan y bailan. Se lo pasan muy bien.
— ¿Cantan y bailan? —se asombró Juan.
— Claro. Se divierten mucho.
— ¿No se aburren?
— No, siempre están alegres.
— ¿Y no trabajan?
— Claro que trabajan. Pero lo hacen con mucha
ilusión, pensando en lo que van a disfrutar luego.
98
Juan y Serapio miraban al hombre de los botijos
como si fuera un ser mágico que les hablase de
lugares fantásticos.
— ¡Cantan y bailan...! —murmuró Serapio asom-
brado.
— ¿Es que aquí no cantan ni bailan nunca?
— Nunca —respondió Serapio.
— Bueno... —dijo Juan—, hace mucho tiempo
Fulgencio y Fermina bailaban algo. Pero el baile
que Fulgencio bailaba era tan soso que la pierna
se le quedó fría y tiesa. Desde entonces, es cojo.
— ¿Y Fermina?
— El baile de Fermina era tan soso y lánguido que
empezó a aflojarse, a aflojarse y se quedó floja.
Casi no se sostiene, le llaman Fermina “La Floja”.
— Pues son como para que ganen un concurso
de jotas.
— ¿Jotas? ¿Qué son jotas? ¿La jota no es una letra?
—Es una letra, pero también es una música. Y un
baile. La jota es muy alegre. Hace olvidar todas las
penas. —Dijo Serapio—
—Oye… -Dijo Serapio- tú, que conoces tanto
mundo, ¿no podrías hacer algo para ayudarnos?
— Es que nos aburrimos tanto—apoyó Juan.
— La verdad es que me da mucha pena. Tengo
unos amigos que... Si los veo, los mandaré para
acá.
— Vuelve alguna vez por aquí —dijo Juan—. Te
compraré otra tinaja, aunque no me haga falta.
Sólo para que nos cuentes algo bueno. ¡En este
pueblo somos tan sosos...!
El hombre se alejó con su burro y sus botijos.
Juan y su vecino se quedaron perplejos.
— Fiestas... — murmuró Juan.
— Bailar... Divertirse... —suspiró Serapio.
— La jota... ¿Cómo se bailará la jota?
— ¿Y si probáramos?
— A lo mejor es poniendo la cabeza en el suelo y
levantando un pie —dijo Juan haciendo la prue-
ba.
— No creo. No sería divertido. Quizá se baile sen-
tándose en el bordillo y rascándose la cabeza. —
aventuró Serapio haciendo un intento.
99
— Nosotros no somos capaces de hacer nada que
tenga gracia.
— Nuestro destino es morirnos de aburrimiento.
Resignados, se fue cada uno a su casa.
Pero no podían dejar de pensar que había lugares
donde la gente se divertía y estaba contenta.
Poco tiempo después de la visita del botijero se
presentaron en el pueblo un hombre y un mujer
ataviados con unos trajes que los vecinos de Abu-
rrilandia no habían visto jamás.
— Buenos días —saludaron los recién llegados—.
Venimos de parte de Bruno el vendedor de boti-
jos. Nos llamamos Jera y Jero.
— ¿Y qué quieren?
— Nosotros no queremos nada. Son ustedes quie-
nes quieren cambiar su aburridísima existencia
por otra más alegre.
— ¡Ah! ¡Si eso fuera posible!
— Hemos venido a ayudarles.
— ¿Son hadas, magos o algo así?
— No, pero cantamos y bailamos la jota.
— ¡Oh, la jota!
— ¿Eso que hace a la gente alegre, simpática y di-
vertida?
— Eso mismo.
— ¡Estupendo! —Exclamó Serapio—. Voy a de-
círselo a todo el mundo.
Salió corriendo a dar la buena nueva, con la po-
quísima alegría de que era capaz, después de tan-
tos años de aburrimiento y desgana.
— Nos van a enseñar a bailar la jota. Ya no sere-
mos un pueblo aburrido.
Todos bajaron a la plaza a ver a Jera y Jero.
— ¡Sonríen...! —comentaban—. Deben ser muy
felices.
— Dentro de unos días —dijo Jera— nos reunire-
mos para que reciban su primera lección de jotas.
— ¡Aprenderemos a bailar!
— ¡Sí, sí!
— ¡Queremos bailar la jota!
— La bailarán, pero antes…
Se interrumpió porque, en ese momento pasó Pe-
rico corriendo a todo correr.
— ¿Adónde va ese mozo? —preguntó Jera.
100
— Verás... es que hace muchos años que da vueltas
al pueblo huyendo del aburrimiento. Pero como
corre en círculo nunca se aleja de él. Pasa cada
media hora, nos ahorra tener que mirar el reloj.
— Pues díganle que venga. Que el fin del aburri-
miento ha llegado.
— ¡Perico!
— ¡Adiós, amigos! —saludó Perico, y siguió co-
rriendo.
— No te preocupes —dijo Serapio—. Volverá a
pasar dentro de media hora justa. Entonces, lo
agarraremos y se lo explicaremos.
Y así hicieron.
— ¡Suéltenme! —Protestó Perico—. Déjenme que
siga corriendo.
— Pero..., ¿tú no ves que no llegas a ninguna par-
te? Escucha. Vamos a ser un pueblo muy feliz,
muy alegre y muy jaranero.
— No les creo.
— Sí, sí, ya lo verás.
— No es posible. No puede ser. Esto es Aburri-
landia.
— Pues le cambiaremos el nombre. Se llamará Jo-
tilandia.
— ¡Jotilandia! ¡Está muy bien!
— Pero hay que hacer algo —explicó Jero—.
Para bailar la jota hay que tenerla — ¿Y a dónde
vamos a buscarla?
—Al jera y jero. Seguro, que todos tienen en la
profesión, o en alguna cualidad, una palabra ter-
minada en jero o jera. Allí está la jota.
Porque las palabras que terminan en jero y jera se
escriben con jota.
— Yo tengo una granja.
— Eres granjero.
— ¿Y yo? —preguntó Juan, el de las ovejas.
— Tú eres ovejero.
— ¿Y bailaré la jota?
— Bailarás.
— Nosotros somos dueños de un cortijo. — Dije-
ron Pedro y Marta.
— Son cortijero y cortijera.
— Yo también quiero bailar —dijo Mariano—.
101
Hago espejos, luego soy... espejero. —Ajá, espeje-
ro tiene jero y tiene jota. ¡Y el que tiene jota baila!
— Yo hago tejas y ladrillo —dijo Severiano—.
Soy tejero, con jota, claro. ¡Cómo que voy a que-
darme yo sin bailar!
— Yo cultivo naranjas —dijo Pedro—. Soy naran-
jero.
— Pues yo soy pellejero. Con jota, como pellejo.
— ¡Y yo soy mensajero! —Dijo Serapio dando un
salto—, ¡Bailaré!
— ¿Y yo qué haré? —Preguntó Silvio—. Como
no me dedico a nada no tengo ningún oficio que
termine en jero... ¡pobre de mí! No podré bailar
la jota. Habré de seguir dando vueltas por la calle.
— ¡Ya está! —Dijo Serapio—. Tú eres callejero,
porque estás mucho en la calle.
— ¿Vale? —preguntó Silvio.
— Claro que vale —respondió Jero—. Si termina
en jero o jera tiene jota. Y si tiene jota baila.
— ¿Y cómo bailaré yo? —Preguntó Fulgencio el
cojo—. ¿Dónde tengo yo la jota?
— Pues en la cojera —repuso Jera—. ¿Acaso no
termina en jera? Si termina en jera tiene jota. Y
si tiene jota baila.
Fulgencio se puso muy contento. Pero Fermina
seguía triste.
— No estés triste, Fermina —le dijo Juan—. Tie-
nes una gran flojera. Si tienes jera tienes jota. Y si
tienes jota, bailas.
Todos encontraron su jota. Pues hay muchísimas
palabras que terminan en jero y jera. Y todas, to-
das, se escriben con jota.
Llegó el día del baile. Estaban todos reunidos en
un gran corralón.
Sólo de pensar que iban a bailar y a cantar se sen-
tían contentos y sus caras dejaban de estar tiesas,
duras y largas.
Jera y Jero llevaban un montón de pegatinas con
unas jotas enormes, para ponérselas a todos lo
que tenían jero o jera.
Allí estaban el granjero, la cortijera, el naranjero,
el pellejero, el espejero. Un esponjero es también
102
un lugar donde se ponen esponjas. Pero como
esos esponjeros no bailan, aunque tengan jota, no
iban.
Estaban Fulgencio con su cojera, Fermina con su
flojera, Silvio el callejero, la encajera dispuesta a
bailar más que nadie porque tenía dos jotas: una
en el oficio y otra en las tijeras... Había una seño-
ra que tenía ojeras, otra muy sortijera y Manolo,
el friolero, porque usaba un gorro con orejeras...
Y el relojero y el cajero... Todos tenían un jero o
jera, Y todos tenían jota. Porque el que tiene jero
tiene jota, y el que tiene jota baila.
En esto apareció Bruno, el vendedor de botijos.
— ¿Qué? ¿No me invitan a bailar con ustedes?
— ¡Sí! ¡Sí! —gritaron todos—. Gracias a ti se aca-
ba el aburrimiento en este pueblo. Serás nuestro
invitado de honor.
— Gracias. Pero soy un invitado de derecho.
Soy botijero.
Se iba a iniciar el baile. Empezó a sonar la música,
— ¡Un momento! ¡Un momento! —Pidió Jera—.
Primero he de colocarle a cada uno en el pecho la
gran Jota de Jotilandia.
Eran unas jotas preciosas de alegres colores. Jera y
Jero las llevaban en un cesto y las iban colocando
en la pechera de los asistentes, quienes la recibían
entusiasmados.
Pero al llegar a Perico, éste salió corriendo.
— ¡No quiero! ¡No quiero! ¡A mí no! ¡Noooo!
— ¿Por qué, Perico?
— ¡No...! ¡No…!
— Ven aquí, Perico —lo llamó Jera—. Ven que te
ponga tu jota, que mira qué preciosa es.
— ¡No! ¡No!
— ¡Anda, nos sea testarudo! ¿Vas a ser el único
que no tenga jota en Jotilandia?
— Yo no quiero jota. Y ahora mismo me voy de
Jotilandia y no volveré más.
Para que no lo atraparan, se escapó por un aguje-
ro que había en la pared y ya se iba a ir corriendo
por el campo.
Todos lo llamaron.
— ¡Perico!... ¡No te vayas!
— Si no quieres la jota —dijo Jera—, no te la pon-
dré. Pero no te enojes, anda, ven con nosotros.
¿Qué vas a hacer por ahí?
103
Perico se detuvo y preguntó desde lejos:
— ¿Me prometes que no intentarás ponerme la
jota?
— Te lo prometo. Anda, acércate.
Perico se acercó.
— ¿De verdad no vas a intentar ponerme la jota?
— De verdad. Puedes estar tranquilo.
Perico se acercó, pero se seguía mostrando muy
receloso.
— Anda, entra.
— No. Entrar no, entrar no.
— Pero..., ¿por qué no quieres una jota, como to-
dos? Habrá alguna razón.
— Claro que hay una razón. Yo soy Perico “El Li-
gero”, como mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo.
Todos en mi familia hemos corrido mucho. Lo te-
nemos a orgullo. Y siempre hemos llevado el apo-
do de “ligeros”. Ligeros con ge. ¡Con ge redonda!
— Es verdad.
— Ligero se escribe y se escribirá siempre con ge,
y no estoy dispuesto a que nadie me la cambie por
una jota, por muy alegre que sea. Si todos los que
terminan en jero y jera se escriben con jota y bai-
lan, yo seré el único con ge y que no baile. Y por
nada del mundo entraré en ese corral. Ni permiti-
ré que me pongan una jota encima.
— Muy bien, tú eres Perico el Ligero —aceptó
Jera—. Respeto tu deseo y no te pondré ninguna
jota. Mira, la jota que tenía preparada para ti se la
pongo al agujero por el que te has escapado, que
también termina en jero y sí es con jota.
Perico se tranquilizó al ver la jota pegada en el
agujero. Con un poco de temor, volvió a entrar
en el corral.
— No te preocupes, Perico —le dijo Serapio—.
Aunque todos seamos con jota, podrás vivir en-
tre nosotros. No importa que seas el único con ge
porque tienes razón. Ligero con jota sería una fal-
ta gorda de ortografía y quedaría muy feo. Tú eres
ligero con ge porque así ha sido siempre y así será.
Y no es preciso que huyas. Vas a ser la excepción
de una regla importantísima.
La música empezó a sonar y todos se dispusieron
a bailar la jota. Se sentían tan felices y alegres con
104
aquella música y aquellos saltos.
¡Qué bonita era la jota! Se les puso la cara sonro-
sada y lustrosa. Todos eran simpáticos y tenían
ganas de ayudarse unos a otros.
Los habitantes de Jotilandia, que nunca más vol-
vió a llamarse Aburrilandia, bailaron cada día
mejor la jota, gracias a que sus oficios terminaban
en jero y jera. Porque es bien sabido que quien
tiene jero tiene jota, y quien tiene jota baila.
Llegaron a bailarla tan bien que iban a verlos de
todas partes. El único que no bailaba era Perico
el Ligero.
— Anda, Perico —le decían—, baila un poquito
con nosotros, que por eso no te va a pasar nada.
No se te va a caer la ge de ligero.
— No —se resistía Perico—. Yo con la jota no
quiero nada. Si pudiera bailar la ge... ¿Cómo es
posible que se pueda bailar la jota y no se pueda
bailar la ge?
— Pues ya ves... Así es.
— ¡Qué injusticias hay en el mundo! —se lamen-
taba Perico.
De pronto, el botijero, que era muy listo, tuvo una
idea.
— ¿Por qué no bailas el garrotín? Al fin y al cabo
empieza con ge, aunque sea suave.
— ¡Sí! ¡Sí! —Aprobaron a coro—. Así no se abu-
rrirá y estará contento.
Todos los habitantes de Jotilandia bailaron la jota.
Menos Perico “El Ligero” que bailaba el garrotín.
La gran jota de Jera y Jero decía así:
Si vienes a Jotilandia,
seas paisano o extranjero,
bailarás esta gran jota,
la jota de Jera y Jero.
La jota de Jera y Jero,
si vienes a Jotilandia.
Y Perico contestaba:
Ay garrotín, ay garrotán,
Perico “El Ligero” no la bailará.
Los habitantes de Jotilandia, además de volver-
se alegres y fiesteros, aprendieron que todos los
nombres de profesiones y todos los adjetivos que
terminan en jero y jera se escriben con jota. Me-
nos ligero.
105
Por cierto, la jota no es sólo de Aragón.
Hay jotas aragonesas, navarras, castellanas, anda-
luzas, murcianas, etc. Las más populares piezas de
Falla, de Granados de Chueca y de otros grandes
compositores de la música española, son jotas.
Las han hecho Barbieri, Sorozábal, para represen-
tar Andalucía, Madrid, Murcia.
La jota es de todos, pero hay que saber ponerla
en su sitio.
¡Ah! La palabra “jota” significa “saltar”, y por eso
los habitantes de Jotilandia nunca dejan de dar
saltos de alegría.

106
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con

“j” todos los nombres de
profesiones y sustantivos y
adjetivos que terminen en
“jero” y “jera”
EL PASADO DE
DOÑA ABA
Rafa y Gonzalo comentaron con sus amigos la
regla que les había enseñado doña Adjetivo de
“Ava”.
Les fue muy útil.
De pronto, se acordaron de que doña Verbo de
“Aba” no les dijo qué regla era y decidieron ir al
parque para preguntárselo.
Al final, les habían caído simpáticas aquellas da-
mas de la ortografía. Muchas cosas que, al princi-
pio, parecen difíciles, luego, cuando se saben, son
útiles y divertidas.
Fueron al parque. Pero no había nadie en el ban-
co.
— Vaya, nos vamos a quedar con la curiosidad.
Caminaron por un sendero y, desde lejos, vieron
una pamela que avanzaba entre la gente. Fueron
tras ella y, en efecto, era doña Verbo de Ava.
— Buenas tardes.
— Buenas parecen.
— ¿Cómo tan sola? Creíamos que siempre estaba
con su compañera.
— Eso es pasado.
— Fuimos al banco donde solían sentarse y no se
encontraba en él.
— Eso es pasado.
— Y nosotros... ¿Somos pasado?
— Ayer sí. Hoy no.
— ¿Podría explicarnos hoy lo que no nos explicó
en el pasado?
— ¿En qué pasado? Porque hay muchos. Para que
lo entendáis, os daré un caramelo.
Rafa y Gonzalo se alegraron de que algo se en-
tendiera comiendo caramelos. El de Rafa era de
limón y el de Gonzalo era de fresa. Se los metie-
ron en la boca y, como eran pequeños y blandos,
pronto se disolvieron y desaparecieron garganta
abajo.
— ¿Y los caramelos que os di? – preguntó doña
Verbo de Aba.
— Son pasado –respondieron los niños.
— ¡Muy bien! Sois muy listos. Hace un momento
los caramelos eran presente y, con cuatro chupa-
das, se han convertido en pasado. Es un pasado
muy reciente. Ahora decidme: ¿Vuestra mamá
comía caramelos de niña?
109
— Claro que comía caramelos de niña. Y nuestra
abuela también.
— ¿Y qué son los caramelos que comían vuestra
madre y vuestra abuela?
— Pasado también.
— Pero un pasado de hace mucho tiempo, un pa-
sado lejano.
— O sea - concluyó Gonzalo—, que hay pasados
que tienen dos minutos, otros que tienen dos
años y otros que tienen dos siglos...
— Exacto. Hay que diferenciarlos para que no
haya confusiones. Para eso estoy yo, para eso es-
tán los verbos. Según la terminación, se sabe en
qué momento sucede, ha sucedido o sucederá la
acción. Mi especialidad es el pretérito imperfecto
de indicativo de los verbos de la primera conju-
gación. Soy una regla de ortografía. ¿Habéis en-
tendido?
— A medias –respondió Rafa—.Sabemos lo que
son los verbos y que se pueden comer caramelos
hace unos minutos, hace varios años o hace varios
siglos... suponiendo que estuviesen inventados
los caramelos. También sabemos que los verbos
de la primera conjugación son los que terminan
en “ar”, como amar... estar... cantar... bailar... con-
versar... chupar...
— Pero no sabemos qué significa eso de “ pretéri-
to imperfecto de indicativo” –confesó Gonzalo—.
Lo hemos oído, pero nos parece de lo más imper-
fecto, puesto que no nos indica nada.
— Tenéis razón. Por suerte me habéis encontrado.
En ese momento, oyeron cantar a un pájaro.
— Está ahí, en la rama de ese árbol
Corrieron hacia el árbol. Pero el ave salió volando.
— Estaba –sentenció doña Verbo de Aba –. Nos
hallamos ante un pretérito imperfecto.
— Pues a pesar de haberlo visto y oído, sigo sin
entender qué significa eso de pretérito imperfec-
to.
— ¿Y por qué es para usted tan importante?—in-
quirió Rafa.
110
— Porque yo soy una regla de ortografía muy
buena y segura. Quienes me conocen, saben que
el imperfecto de indicativo de los verbos de la pri-
mera conjugación se escriben siempre con “be”.
— Perfecto. Digo, imperfecto.
— Imperfecto, imperfecto —aclaró doña Aba—.
El perfecto es otro.
— ¿Otro qué?
— Otro pasado.
— Paso de pasados –dijo Gonzalo—. Distingo
muy bien entre el caramelo que yo chupo, el que
chupaba mi madre y el que chupó mi abuela. No
hay posibilidad de que me confunda.
— ¿Te has dado cuenta de que lo dices de distinto
modo?
— Pues claro.
— “Chupaba” —explicó doña Aba— es un preté-
rito imperfecto de la primera conjugación. Ter-
mina en “aba”, como mi noble apellido y por eso
se escribe con “be”.
— ¿Qué significa “pretérito”?
— Pretérito significa pasado. Pero como hay mu-
chos pasados, a cada uno hay que llamarle de un
modo. En otras lenguas, como el italiano, a este
tiempo le llaman “pasado próximo”.
— Así da gusto. ¿Y no podemos llamárselo tam-
bién nosotros?
— Podemos. El pájaro “cantaba” en un pasado
próximo. Tú “chupabas” el caramelo en un pasado
próximo. Yo “estaba” en el banco con mi compa-
ñera en un pasado próximo. Y tú ignorabas lo que
era el pretérito en un pasado próximo.
— ¿Y el pasado lejano?
— Para el pasado muy lejano, se dice “chupó”,
“amó” “cantó”. Hay otros pasados. Luego, cada
uno los emplea como quiere. En eso no me meto.
No es mi regla. Yo soy la regla de las terminacio-
nes del pasado próximo, llamado imperfecto de
indicativo.
— O sea — concluyó Gonzalo—, que en el pasa-
do todo el mundo cantaba con “be”, contaba con
“be”, bailaba con “be”, rezaba con “be” y se equi-
vocaba con “be”
— Si lo escribían con “be” no se equivocaban. Se
equivocaban si lo escribían con uve.
— Pues a eso me refiero.
111
— Tomando como modelo el verbo amar, yo me
cuido de que siempre se ponga una “be” bien alta
y hermosa cada vez que se escribe Yo amaba, tú
amabas, él amaba, nosotros amábamos, vosotros
amabais, ellos amaban.
— ¿Si excepciones?
— Sin excepciones.
— ¿Y las habas que nos comemos?
— No son un verbo, pero son también con “be”.
Habéis de tener mucho cuidado porque, si en vez
de un verbo, se trata de un adjetivo, os metéis en
el terreno de doña Adjetivo de Ava y habría un
conflicto ortográfico que os llevaría la derrota,
llamada suspenso.
— En todas partes cuecen habas.
— En los verbos se cuecen con “be” y en los ad-
jetivos se cuecen con “uve”. Conocí a un maestro
que decía que el imperfecto de indicativo siempre
termina en haba o en judía.
— ¿En judía?
— Los verbos de la primera conjugación hacen
el imperfecto de indicativo en “aba” y los de la
segunda y tercera en “ía”, como judía. Pero eso a
mí poco me importa.
— A nosotros menos – dijo Rafa.
— ¿Y a usted no le salen cosas de dentro del som-
brero? — Preguntó Gonzalo.
— Del sombrero no; pero me salen de los guantes.
Doña verbo de Aba se quitó los guantes, los sacu-
dió y empezaron a salir habas...
— ¡Oh, cuántas habas!
— Un momento, un momento... Hay que lim-
piarlas, hay que quitarles la hache, una por una y,
cuando hayan quedado limpias, las ponemos en
el imperfecto de los verbos.
Rafa y Gonzalo se llenaron los bolsillos de habas
limpias, que ya no eran habas, y se fueron a bus-
car imperfectos de indicativos. Para entenderse
mejor, le llamaron “pasado próximo”.
Vieron a un señor que se estaba limpiando los za-
patos. Cuando terminó, los niños fueron tras él y,
con mucho cuidadito, le pegaron un “aba” en la
espalda: “limpiaba”.
112
— Mira –dijo Gonzalo— ese perro mea al pie de
un árbol.
En cuanto acabó, le pusieron aba en el rabo:
“meaba”
Después vieron una señora vestida de azul que
daba paseos por el parque.
— ¿Le ponemos un “aba” en el trasero? – consul-
tó Gonzalo a su hermano.
— No- dijo Rafa—. Mientras siga paseando no.
Cuando sea pretérito.
— Entonces estará ya muy lejos.
— Se me ocurre una cosa – propuso Rafa –. Le
damos el “aba” y que se la ponga ella cuando lle-
gue a su casa.
— Tenga, señora – dijo Gonzalo dándole el haba
limpia de hache.
— ¿Esto qué es? – preguntó la señora.
— Es un haba. La verá un poco rota porque le
hemos quitado la hache.
La señora de azul no comprendió nada. Estaba
acostumbrada a que le dieran pegatinas, bande-
ritas, flores... y otras cosas, siempre pidiendo para
algo.
— ¿Para qué estáis pidiendo?
— Nosotros no pedimos para nada.
— ¿Y el haba?
— Es un regalo. Y recuerde que no tiene hache,
que es un “aba”.
— ¿Y para qué quiero yo un “aba”, que ni siquie-
ra tiene hache?
— Para ponérsela cuando llegue a su casa y haya
terminado de pasear y el paseo sea pasado.
— ¿Me estáis tomando el pelo?
— No, no. Es algo muy serio. Es gramática, es or-
tografía, es una terminación de una regla muy útil
que hemos aprendido y queremos compartirla.
La señora de azul, al escuchar palabras tan im-
portantes como gramática y ortografía, miró a los
niños con respeto e interés.
— Eso me gusta. Decidme qué es lo que tengo que
hacer con el “aba”.
— Cuando llegue a su casa, ya no pasea, paseaba.
113
Es pasado. El pasado es lo que queda atrás. Lo sólo había aprendido, sino que habían colaborado
que queda atrás es su culo. Así que se pone el aba para que otros aprendieran.
en el culo. Ya veían a los alumnos de la señora de azul pegan-
— ¡Groseros! ¡Maleducados! – gritó la señora. do habas a todo lo que se movía.
Habría pegado con el bolso a Rafa y a Gonzalo si
no hubiera llegado doña “Aba” a calmarla.
— No se enfade, señora. No han querido ofender-
la. Les he enseñado una regla de ortografía y están
haciendo ejercicios.
Cuando doña Aba le explicó la regla de las ter-
minaciones “aba” del imperfecto de indicativo de
los verbos de la primera conjugación, a la señora
de azul sele iluminó la cara de alegría.
— ¡Estupendo! ¡Magnífico! Yo soy maestra y nun-
ca consigo que mis alumnos aprendan ortografía.
A partir de ahora, esta regla tan importante la van
a saber muy bien. Por favor, dadme todas las ha-
bas “limpias de hache” que lleváis en esa bolsa
para que las reparta en clase.
Los niños se las dieron. Doña Verbo de Aba sacu-
dió los guantes y salieron algunas más.
Rafa y Gonzalo se fueron contentos porque no

114
 S APR ENDIDO
HA
É
QU
Que todos
los verbos regu-
lares terminados en
“ar”, cuando se conjugan
en pretérito imperfecto,
terminan en “aba” y se
escriben
con “b”
 LA BUJÍA
DEL HEREJE
Don Filo Logo era filólogo. La filología es el estu-
dio del lenguaje.
Todo lo que termina en “logía” significa “estudio
de” y se escribe con “ge” redonda, como todo lo
que termina en “gia” o “gio”. O casi todo.
Don Filo Logo sabía esto y muchas cosas. Pero no
sabía cómo meter en cintura a su hijo menor.
La familia de don Filo era muy loga, muy loga, es-
tudiaba mucho y se lo pasaba muy bien, porque
estudiar es divertido, es como una novela de mis-
terio y lo que se descubre sirve para toda la vida.
Don Filo tenía ocho hijos: Gabriel, Gerardo, Gi-
nés, Gonzalo, Guillermo, Gurriato, Gumersindo y
Juan. No es que no conociera más nombres con
“ge”, sino que no quería hacer de menos a la “jota”.
Juan era la excepción.
Un día don Filo reunió a su prole y le dijo:
—Ha llegado el momento de elegir profesión.
Para llevar bien el apellido Logo, os tenéis que de-
dicar al estudio de algo.
—Yo seré ecólogo —dijo Gabriel—. Me dedicaré
a la ecología.
—Yo seré etólogo —decidió Gerardo—. Me con-
sagraré a la etología
—Yo seré enólogo —declaró Ginés—. Me encanta
la enología
—Yo seré entomólogo. La entomología es apasio-
nante —explicó Gonzalo.
—Yo seré etnólogo. Me fascina la etnología.
—Yo seré biólogo, porque no hay nada más im-
portante que la biología —se entusiasmó Gurria-
to.
—Sí, hay algo por encima de todo eso —procla-
mó Gumersindo—: la teología. Yo seré teólogo.
— ¿Y tú, Juan? —preguntó el padre a su hijo me-
nor.
— ¿Yo?
Como Juan no había leído ni aprendido nada, ig-
noraba en qué consistían las profesiones elegidas
por sus hermanos, pero le sonaban a plasta fina.
— Sí, tú —le invitó con amabilidad don Filo.
— Pues yo quiero ser... Juan. ¿Para qué cambiar?
— No se trata de cambiar, sino de tener una pro-
fesión digna de un Logo.
117
— ¿Y para qué quiero ser Logo? Con Juan me
basta.
— Hay que ser algo.
— ¿Para qué?
— Para ganarse la vida dignamente, para ser útil a
la sociedad y para la propia satisfacción.
— ¡Plasta fina! —contestó Juan, y salió corriendo
sin querer saber más.
..............................
Transcurrieron los años, los hermanos se dedica-
ron a sus profesiones y Juan seguía sin interesarse
por nada. El padre, que era ya muy mayor, volvió
a plantearle:
— Estás muy crecidito y todavía no eres nada.
¿De qué vas a vivir cuando yo no esté?
— De lo que me dejes. ¿No eres rico?
— ¿Por qué crees que soy rico?
— Porque veo que, en todas partes, te reciben
con honores, que te invitan a los lugares más im-
portantes, que hablan de ti los periódicos... Se te
abren puertas que a los más ricachones no se les
abren...
— Soy rico de palabras, hijo mío. Toda la sabidu-
ría se traduce en palabras. La palabra abre puer-
tas, crea afectos, respeto y admiración... Pero la
sabiduría no es una herencia que se recoge en un
saco, se ha de ir recibiendo a lo largo de la vida.
Así lo han hecho tus hermanos. Tú aún estás a
tiempo.
— No tengo prisa. Tú estás todavía muy fuertote.
No quiero ser logo de nada.
— Pero algo habrá que te guste.
— Correr y saltar.
— Pues prepárate para ser corredor o saltador
— ¿Y tendré que ir a un gimnasio? ¿Y tendré que
saltar cuando me digan? No, yo corro cuando
quiero y me paro cuando me da la gana.
— La culpa la tengo yo, por haberte puesto un
nombre con “jota”, en una familia donde todos se
llaman con “ge”. Eres la excepción.
— Me encanta, porque la “ge” la tengo atragan-
tada. Sobre todo si se refiere a “logía”, que quiere
decir estudiar.
118
— No todo lo que termina en “gia” quiere decir
estudiar.
— Mira, hay una palabra terminada en “gia” que
sí me gusta... ¡orgía!
— El que no trabaja y vive de los demás, es un
pillo.
—Pues seré Juanillo el Pillo.
Los padres no duran siempre y llegó un día en que
los siete hermanos tuvieron que ganarse la vida.
Los mayores eran muy prestigiosos en sus profe-
siones. Gabriel era un gran ecólogo, Gerardo un
magnífico etólogo, Ginés un apreciado enólogo,
Gonzalo un famoso entomólogo, Guillermo un
reconocido etnólogo, Gurriato un apreciado ento-
mólogo... y Gumersindo un respetado teólogo.
Juanillo el Pillo tenía idea de lo que era un ecó-
logo. Pero no entendía por qué Gabriel perdía el
tiempo analizando los males que traía tirar una
lata de cerveza en el bosque. Él tiraba todas las
que quería y nunca le pasó nada malo por ello.
No sabía, ni le importaba, lo que hacían un etó-
logo, un enólogo, un entomólogo, un etnólogo, un
biólogo y un teólogo.
Puesto que era Juanillo el Pillo, decidió vivir de
la pillería.
Y resultó que no era tan fácil. Como el hogar pa-
terno se había deshecho, Juanillo se encontró en
la calle sin otro patrimonio que una mochila con
unos cuantos bocadillos y unas cervezas.
— Me quedan sólo unas monedas, un par de boca-
dillos resecos y una lata de cerveza caliente. ¡Vaya
plan! Si soy un pillo que vive de los demás, debe-
rían los demás venir a traerme cuanto necesito.
Pero nadie iba.
— Lo que me pasa —reflexionó subiéndose el
cuello de la chaqueta de piel porque hacía frío—
es que no soy un pillo colegiado, federado o lo
que sea. Buscaré otros pillos y me daré de alta en
la pillería oficial.
Vio que, en una esquina, había cuatro chavales de
su edad que no tenían pinta de ser logos de nada.
— Hola, colegas —les dijo—. Soy un pillo.
— ¿Tú eres un pillo? —Dijo el más grandullón—
Pues tienes una pinta de pijo que te cagas.
— Es que me falta práctica.
119
— Nosotros te daremos un curso rápido. ¡Venga
la chupa!
Sacaron unas navajas y le quitaron el abrigo, el re-
loj, el dinero y la mochila con los bocadillos: le
dieron una patada en el culo y se alejaron mofán-
dose de él.
Al poco, se le acercó un chaval con gorrilla que
le dijo:
— ¿Cómo se te ocurre acercarte a esa panda de
cogoteros? Ven con nosotros, que somos profe-
sionales y hacemos negocios de categoría.
Juanillo se fue con él a una casa donde vivía con
otros compañeros. Le dieron un plato de comida
caliente y luego le explicaron que eran una banda,
muy bien organizada, que robaba bancos. Habían
perdido un elemento de la “colla” porque lo ha-
bían metido en el “talego” y necesitaban sustituir-
lo. Él tenía la pinta perfecta para pasar un por un
cliente educado.
A Juanillo le pareció bien, pero pronto se dio
cuenta de que tenía que prepararse... Vamos que,
para ser chorizo hay que estudiar para chorizo.
Probó en otras cosas, pero todo lo que intentaba
requería preparación y práctica. Quiso ser tahúr
y vivir de jugador tramposo; pero se encontró con
que había que aprender a hacer trampas, que no es
nada fácil. Probó a ser trilero y los trileros se reían
de él porque no sabía engañar al público. Pensó
en apostar a las carreras de caballos... ¡y había que
saber de caballos! Absolutamente para todo había
que “profesionalizarse”, estudiar y practicar. Así
que desistió y pensó que, para eso, mejor ser un
logo y que lo quisieran y respetasen en todas par-
tes, como a su padre y a sus hermanos.
No le quedaba más remedio que recurrir a ellos.
Se fue a ver a Gabriel, el ecólogo, quien se alegró
de verlo.
— ¡Juan, hermano mío! ¿Qué has hecho durante
este tiempo?
— Ensuciar el mundo. He tirado bolsas de plás-
tico al agua, latas vacías en el campo... y me he
meado en las esquinas de la ciudad.
— Supongo que ya no lo haces.
120
— No. Se me han acabado las bolsas y las latas y,
como no bebo... pues no ensucio las esquinas. ¿Y
tú qué haces?
— Recojo bolsas y latas, limpio esquinas y explico
a las gentes los males que sobrevienen por no cui-
dar nuestro entorno. Es muy hermosa la ecología.
— Pero se escribe con “ge”... ¿verdad?
— Claro, significa estudio de nuestro medio na-
tural.
— Juan estuvo a punto de contestarle que “plasta
fina”. Pero se contuvo porque su hermano acaba-
ba de ofrecerle un sabroso menú ecológico.
— Juan —le propuso Gabriel—, ¿Por qué no te
quedas conmigo y te dedicas a la ecología?
— ¿Con “ge”?
— Claro.
— Es que a mí la “ge” no me va. La “ge” no se
baila. La “jota” sí.
Al lado de Gabriel, Juan empezó a descubrir que
la ecología era interesante. Se propuso no tirar
más latas ni más bolsas ni mearse en las esquinas.
Fue fácil porque, en casa de Gabriel, se bebía en
vaso y había cuarto de baño.
— ¿Sabes, Gabriel, que estoy orgulloso de que
seas mi hermano? Lo que haces es bonito.
— Quédate y estudia conmigo ecología.
— Me quedaré si me dejas escribirla con “jota”.
— ¡Qué disparate! Sería una falta espantosa.
— ¿Tú no usarías una palabra que termine en
“jia”, con “jota”?
— Ni en sueños.
— Pues entonces, me voy. Adiós.
Juan se fue a ver a Gerardo, que era etólogo.
— Hola, Juan. ¿Cómo se te ha ocurrido venir a
verme?
— Porque ya va siendo hora de enterarme de lo
que es la etología.
— Es la ciencia que estudia el comportamiento
animal y humano. Los compara y extrae conclu-
siones.
121
— Me parece que, si comparas mi comportamien-
to con el de un animal, vas a llegar a la conclusión
de que soy un cerdo.
— Todos tenemos impulsos que son comunes a
los animales inferiores. Pero el hombre posee la
facultad de encauzarlos bien.
— Pues, mira, yo no.
— Quédate conmigo. La etología la creó un sabio
alemán llamado Konrad Lorenz.
— ¿Y la creó con “ge”?
— Se ha de escribir con “ge” porque significa es-
tudio del comportamiento.
— ¿No podría ser con “jota”?
— ¿Con “jota” una palabra que termina en “gia”?
¡Ni en sueños!
—Pues me voy.
Fue a casa de Ginés.
— ¡Hola, Juan, querido hermano! Pasa, pasa.
¡Brindemos por tu llegada!
Ginés lo invito a bajar a una fresca bodega, donde
había muchos toneles y botellas de vino.
— ¡Qué bien provisto estás! —Comentó Juan —
Te gusta soplar, ¿eh?
— ¿Soplar?... ¡Ah!.... No. Te equivocas. Bebo lo
justo, un poquito en las comidas y para celebrar
acontecimientos como éste.
— ¿Y por qué tienes tantos vinos?
— Porque soy enólogo. La enología es el estudio
del vino. Bebe el que tienes en la copa y dame tu
opinión.
— ¡Oh, exquisito! ¿Cómo se consigue un vino tan
bueno? Pagándolo, claro.
— Este vino no lo he comprado. Lo he consegui-
do estudiando las cepas, cuidando el proceso...
La enología es una ciencia. Quédate conmigo y la
conocerás.
— Me doy cuenta de que la enología es una cien-
cia muy atractiva... Pero seguro que la escribes
“ge”.
— ¿Cómo quieres que la escriba?
— Con “jota” de Juan.
— ¿Con “jota” una palabra que termina en “gia”?
— A mí me gusta más.
122
— Eres un hereje. Quien se aparta de los princi-
pios, en este caso gramaticales, es un hereje.
— ¿Tú no usarías nunca una palabra terminada
en “jia” con “jota”?
— Ni en sueños.
Juan se dirigió a casa de Gonzalo. No lo saludó
con tanta efusión como los otros hermanos por-
que estaba muy ocupado en su estudio mirando
un bichito con una lupa.
— Pasa, Juan, pasa. Perdona un momento, que le
estoy contando las patas a este insecto.
— ¿Y eso es tan importante?
— Por supuesto. Soy entomólogo. La entomología
es la ciencia que estudia los insectos.
— ¡Vaya tontería! Yo les echo insecticida y se aca-
bó.
— Juan, hermano mío, si hubieras estudiado,
como nuestro padre te aconsejó, sabrías que los
insectos son indispensables para la vida.
— No sigas. Los insectos me dan asco. ¿Te gusta
encontrarte una mosca en el café?
— El lugar de las moscas no es el café. Quédate
conmigo y aprenderás a conocer los insectos, a
respetarlos y a protegerte de ellos cuando es ne-
cesario.
Aunque no le atraía mucho, Juan se quedó y des-
cubrió que la vida de los insectos es complicada y
que al hombre le resulta muy útil conocerla. Pero,
claro, entomología se escribe con “ge”, como todo
lo que termina en “gia”, y Gonzalo le dijo que, ni
en sueños, escribiría él con “jota” una palabra
que termina en “gia”.
Juan llegó a casa de Guillermo, que era etnólogo.
La etnología es la ciencia que estudia la raza, los
orígenes del hombre. Le mostró muchos libros y
muchos huesos.
Se habría quedado con Guillermo si éste no hu-
biera afirmado que una palabra terminada en
“gia” no la escribiría con “jota” ni en sueños.
Le faltaba visitar a dos hermanos. Si eran igual de
testarudos, tendría que volver a los caminos. La
vida de pillo ya no le gustaba. Era bonito estudiar.
Cuando llegó a casa de Gurriato, lo halló obser-
vando algo al microscopio.
123
— Pasa, Juan, mira qué interesante lo que acabo
de descubrir.
Juan miró y vio unas formas raras, como un cua-
dro de esos que no se sabe lo que son pero quedan
bien en el pasillo.
— ¿Verdad que es una maravilla, Juan?
— Sí, es precioso. ¿Lo has hecho tú?
— Lo ha hecho la naturaleza. Pero yo he descu-
bierto algo que puede ayudar al ser humano. ¡No
hay nada como la biología!
— ¿Y qué es la biología?
— ¡Pobre hermano mío! Si hubieras estudiado,
sabrías que la biología es el estudio de la vida.
— ¿De la vida? ¿Y hay que mirar por ese tubo para
ver la vida? Yo la vida la conozco de toda la vida.
— No entiendes. Cuando una vida es muy peque-
ñita, ¿sabes cómo se llama?
— Una birria de vida.
— ¡Cuánto tienes que aprender!
— Me gustaría estudiar biología, pero me temo
que serás tan cabezota como los demás hermanos
y que, ni en sueños, estás dispuesto a escribir con
“jota” una palabra terminada en “gia”, signifique
lo que signifique.
— Acertaste, hermano mío querido.
— Pues adiós, hermano mío amado.
Gumersindo se había hecho sacerdote y estudió
teología. “Teo” significa “Dios”. Por tanto, se de-
dicaba al estudio de Dios. Gumersindo le invitó
a quedarse en su casa sin pedirle que estudiara
teología.
Juan no hizo la prueba de la “jota” porque ya no
le quedaban casas a donde ir.
Llevaba muchos meses con Gumersindo y empe-
zó a sentir vergüenza de vivir sin hacer nada y a
costa de otro. Ya no le gustaba ser pillo. Pensaba
en sus hermanos, en lo bien que lo pasaban in-
vestigando, siendo útiles a la sociedad y viviendo
queridos y respetados. Le apetecía volver a verlos,
pero tenía que presentarse con la cabeza muy alta,
es decir, con la “jota” muy alta. Había de llevar a
124
cada uno de ellos una palabra en “jia”, con “jota”.
Y la aceptarían.... ¡en sueños!
La primera noche soñó con Gabriel. Como se ha-
llaba obsesionado con que el mundo estaba su-
cio, lo vio limpiándolo. Había comenzado por las
meadas de las esquinas. ¡Qué manchas tan asque-
rosas! ¡Cómo habrá gente tan marrana! Por más
que frotaba, la mancha no se iba. Entonces, se fue
a buscar una botella en la que ponía “lejía”.
¡Lejía!
Gabriel había utilizado una palabra en “jia” con
“jota”. No significaba estudio de nada, porque eso
es siempre con “ge” y no hay que molestarse en
buscar excepciones. Pero, entre las demás, puede
haber alguna. Como sus hermanos, sólo pensa-
ban en el estudio, no se habían fijado en ellas.
A la noche siguiente, soñó con Gerardo el etólo-
go. Estudiaba el comportamiento de un mochuelo
que se había metido en una catedral.
— ¿Qué hará? —Se preguntaba— ¿Qué sitio ele-
girá para posarse?
La iglesia estaba vacía. Gerardo se quedó quie-
to para no asustar al mochuelo. Pareció que iba
a posarse en el púlpito... pero no tenía vocación
de predicador. Luego, revoloteó cerca del coro...
Tampoco. No le gustaba cantar.
Aquella catedral, como otras muchas, tenía plan-
ta de cruz latina: una nave larga cruzada por otra
más corta, que forma los brazos de la cruz. Gerar-
do había visto muchas catedrales así, pero el mo-
chuelo parecía no haber visto ninguna y volaba
en todas direcciones para enterarse. En vista de
que el mochuelo no descansaba, Gerardo decidió
descansar y se sentó en un banco.
En el centro de la catedral, donde se cruzaban
ambas naves, había una reja... ¡y allí se posó el
mochuelo! Gerardo exclamó:
— ¡En la crujía! ¡El mochuelo ha elegido la crujía!
La crujía es el lugar donde coinciden las naves de
una iglesia. También puede ser de un hospital... o
de otro sitio.
¡Crujía!
Juan tenía una palabra terminada en “jia”, con
“jota”, que Gerardo había utilizado.
125
La tercera noche le tocaba soñar con Ginés. Se ha-
llaba en su bodega cuando, de pronto, se fue la co-
rriente y se quedó sin luz. Si daba un paso podía
romperse las narices contra una barrica.
— ¡Juan! —Gritó— ¡Juan, trae una bujía, que me
he quedado a oscuras!
— Juan tomó una vela, bajó a la bodega y alumbró
a Ginés para que pudiera subir la escalera.
¡Bujía!
En su sueño, Ginés había empleado una palabra
terminada en “jia” con “jota”.
Para abreviar, Juan soñó que Guillermo y Gurria-
to habían ido a ver a Gonzalo, el cual se encon-
traba en su estudio mirando insectos con la lupa.
— ¡Cuidado! —les advertí—. En esa caja hay tres
insectos muy peligrosos, cuya picadura deja pa-
ralizado.
— ¿Dónde?
— Ahí... ¡Cuidado! ¡¡Cuidado!!
¡¡Paf!!
Los tres insectos salieron volando. Uno de ellos
picó a Guillermo en la mano. Otro picó a Gurria-
to en un pie y el tercero picó a Gonzalo en la me-
jilla. Cayeron sentados en sendas butacas y empe-
zaron a sentir que su cuerpo se paralizaba. Pero
cada uno de un modo diferente. Gonzalo había
quedado inmóvil de cintura para abajo. Gurriato
perdió la movilidad de todo el cuerpo y sólo le
quedó sana la cabeza. Guillermo se vio paralizado
del lado derecho. Los tres podían pensar y hablar.
— No os preocupéis —dijo Gonzalo — En aquel
armario, hay antídotos que nos curarán.
— ¿Y cómo llegamos a él, si no podemos mover-
nos? —Preguntó Gurriato — Yo sufro tetraplejía,
que es la paralización de todo el cuerpo. Guiller-
mo, al menos, puede mover un brazo, porque su-
fre hemiplejía, y tú, Gonzalo, puedes mover los
dos porque padeces paraplejía.
— Sabemos muy bien cómo se llaman nuestros
males. Lo que no sabemos es cómo llegar al arma-
rio —repuso Gurriato.
126
— Pensemos —aconsejó Gonzalo.
— Pues yo —dijo Guillermo —, en lugar de pen-
sar, voy a estirar el brazo que tengo sano, a ver si
llego al teléfono.
Le costó mucho, pero lo consiguió.
— ¡Juan, hermano nuestro, ven en seguida!
Juan llegó de inmediato, abrió el armario y sacó
tres frasquitos. Dio a Gurriato el que ponía “tetra-
plejia”, a Gonzalo le decía “paraplejia” y a Guiller-
mo el que rezaba “hemiplejia”. Bebieron los antí-
dotos... y se levantaron sanos y contentos.
¡Hemiplejia!.... ¡Paraplejia!... ¡Tetraplejia!
Juan ya tenía una palabra para cada uno. No ne-
cesitó soñar más. A la mañana, siguiente, pidió a
Gumersindo que lo acompañara a ver a sus her-
manos. Cuando los ocho estuvieron reunidos,
Juan les dijo:
— Queridos hermanos, sois muy sabios, y por
tanto muy distraídos. Sólo pensáis en el estudio.
Juan les relató sus sueños.
— Tú, Gabriel, has utilizado “lejía”. Tú, Gerardo,
observaste que el mochuelo se había posado en
“crujía”. Además de que hay “crujía” del verbo
“crujir”, como hay “tejía”, del verbo “tejer”. Para
ti, Ginés, tengo dos excepciones. Te habrías que-
dado en tu bodega si yo no te hubiese llevado una
“bujía”.
— Cierto. ¿Y la otra?
— Me llamaste “hereje”... y no te paraste a pensar
que “herejía” es con “jota” de Juan.
Acuérdate siempre de la “bujía” del hereje.
— ¡Qué despistado soy!
— Vosotros, hasta que os picó el insecto, no os
fijasteis en que “hemiplejia”, o hemiplejía, que se
puede escribir con tilde o sin ella, lo mismo que
“paraplejia” y “tetraplejia”, eran con jota. ¡Lo ha-
bías escrito bien en los frascos y no te habías dado
cuenta!
— Es que la buena ortografía está en el subcons-
ciente.
— ¿Y conmigo no has soñado? —preguntó Gu-
mersindo, el teólogo.
— No hizo falta. Sé que tu deseo es que te hagan
canónigo. Tu sueño es obtener una “canonjía”.
127
— Nos sorprende, Juan, que sepas tanto.
— He estudiado por mi cuenta. Sin saber no se
puede vivir. Estudiar es bonito... ¡y mucho más
fácil que ser pillo!

128
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que las palabras termi-

nadas en “gía” se escriben
con “g”
LOS TRES BOLSILLOS
DE PEPE
El señor de las Palabras pensó que hacía mucho
tiempo que no veía a sus amigos Adrián y Pepe.
Como el Señor de las Palabras es el Diccionario,
arremolinó las hojas y se puso en pie... Pero no
encontró a nadie.
Antes de que pudiera volverse libro, se abrió la
puerta de la habitación, entró una fuerte corriente
de aire y las hojas se esparcieron por el suelo.
— ¡Oh! —Exclamó la mamá de Adrián y de Pepe
— ¡Cómo han dejado el cuarto estos niños!
Cogió una escoba, barrió los papeles, los tiró al
cubo de la basura sobre un montón de cabezas de
gambas y tapó el cubo.
El pobre Señor de las Palabras se quedó atrapado.
Soltó todas las palabras gruesas y feas que hay en
el diccionario. Son muchas, pero se han de usar
en el momento adecuado, porque si las usas a to-
das horas, ya no son gruesas ni feas ni impresio-
nan nadie. Cualquiera habría soltado palabrotas
si lo encerraran en el cubo de la basura.
—Bueno —pensó el Señor de las Palabras— ya he
dicho unas cuantas veces lo que diría cualquier
tipo vulgar y sin recursos.
Con gran dificultad, se recompuso y volvió a ser
libro; pero no pudo salir del cubo, que estaba muy
bien tapado. Al poco rato, alguien lo abrió. Era
Juan Carlos, el papá de Adrián y de Pepe, que
había estado comiendo pistachos y traía un pla-
to lleno de cáscaras. Al levantar la tapa, vio que
había un libro dentro.
— ¿Qué es esto? ¿Quién ha tirado un libro a la
basura? ¡Oh, si es el Diccionario!
Lo sacó, lo sacudió y lo puso en la estantería.
Cuando Adrián y Pepe regresaron de montar en
bicicleta, se plantearon:
— ¿A qué jugamos?
— A algo tranquilo —decidió Adrián— que ya
hemos pedaleado mucho.
— ¿Por qué no llamamos al Señor de las Pala-
bras? —propuso Pepe.
— Sí, vamos a llamarlo.
Colocaron el Diccionario en el centro de la ha-
bitación y esperaron a que se arremolinaran las
hojas.
131
El Diccionario se entreabrió, asomó la punta de
una hoja y, con voz apagada y tímida preguntó:
— ¿Está bien cerrada la puerta?
— Sí. ¿Qué te pasa?
Pepe se acercó al libro y exclamó:
— ¡Uff! ¡Cómo hueles a gambas!
—Es que he estado en el cubo de la basura.
Adrián y Pepe limpiaron el Diccionario y lo pu-
sieron en la terraza para que se le fuera el mal
olor. Al poco llegó la mamá.
—Ya se han dejado un libro en la terraza. Les
tengo dicho que no lo hagan porque, si llueve, se
moja. Lo guardaré donde esté a salvo.
Adrián y Pepe se pasaron el día buscando a su
amigo. Llegó la noche y se acostaron sin haberlo
encontrado.
Acababan de meterse en la cama cuando sintie-
ron un ruidito dentro del armario.
—Debe ser nuestro perrito que se ha quedado ahí
dentro. Se mete en todas partes. Vamos a abrirle.
Al abrir la puerta del armario, apareció el Señor
de las Palabras.
— ¡Señor de las Palabras! ¿Por qué estás ahí?
— Me guardó vuestra mamá para que no me mo-
jara si llovía.
— ¡Cuánto te hemos buscado! ¡Qué alegría en-
contrarte! —Dijo Adrián— Ya no hueles a gam-
bas ¿Te encuentras bien?
— Muy bien. Me voy, que es muy tarde.
— Quédate con nosotros —pidió Pepe— .Maña-
na es mi cumpleaños.
— Lo sé. Te he dejado un regalo.
— ¿Dónde?
— Ya lo descubrirás. Buenas noches.
Al día siguiente, Pepe rebuscó en el armario, pero
no halló nada.
— No hay regalo —murmuró Pepe desilusiona-
do— Era mentira.
— El Diccionario nunca dice mentiras.
— Pues aquí lo único que hay es un tornillo. Se
habrá caído de alguna parte. ¿Crees que un torni-
llo viejo puede ser un regalo de cumpleaños.
—Tal vez. El Señor de las Palabras es algo raro.
132
—Pues prepárate porque, cuando sea el tuyo, te
regalará una chapa de gaseosa.
Adrián y Pepe se vistieron y se fueron al colegio.
Pepe llevó caramelos para obsequiar a sus ami-
gos. Cuando metió la mano en el bolsillo de la ca-
misa para darle uno a una compañera, en lugar de
caramelo encontró una “jota”.
— ¿Qué es esto?
Como la camisa tenía tres bolsillos, buscó en otro.
Salió una “uve”.
— He vuelto a equivocarme —se disculpó Pepe.
Introdujo la mano en el tercer bolsillo y sacó una
“y griega”
— ¿Dónde están los caramelos?
— Aquí —respondió Adrián mostrando una bol-
sa —. Los llevaba yo en mi mochila.
Pepe inspeccionó sus tres bolsillos y vio que uno
estaba lleno de “jotas”, otro de “uves” y del terce-
ro salía una “y griega” detrás de otra.
— No entiendo nada —dijo.
— ¡Ya sé! —Exclamó Adrián— Es el regalo que te
ha hecho el Señor de las Palabras.
— Pues no es mucho mejor que un tornillo viejo.
¿Para qué quiero yo esto?
Al regresar a casa, Pepe volvió a inspeccionar
sus bolsillos. Uno seguía lleno de “jotas”, otro de
“uves” y el tercero de “yes griegas”. Decidió guar-
darlas todas en una caja. Pero, por muchas que
sacara de los bolsillos, nunca los vaciaba.
— ¡Ah! ¡Ya sé! Es un juego de magia para que me
divierta.
— No es un juego de magia —dijo el Señor de las
Palabras, que acababa de ponerse en pie—. Es una
regla de ortografía. Más bien tres reglas de orto-
grafía muy semejantes.
— ¡Ah! Pues muchas gracias —respondió Pepe.
— ¿Te gusta mi regalo?
— Pues así... a primera vista, no me entusiasma.
Te lo agradezco mucho, pero... la verdad... no sé.
— Para eso te lo he dado, para que sepas algo muy
importante.
— A mí me gusta saber. Es muy bonito, pero, por
mi cumpleaños, prefiero juguetes y una buena
merienda.
133
— ¿Con jamón?
— Sí.
— ¿Con helado de vainilla?
— Sí.
— ¿Con yogur?
— Sí.
— Pues ahí tienes la “jota” de jamón, la “uve” de
vainilla y la “y griega” de yogur.
Antes de que Pepe pudiera preguntar nada, el
Señor de las Palabras se hizo libro — ¡Pues qué
bien! —Murmuró Pepe — Me haré un bocadillo
de “jotas” y me comeré las “uves” y las “yes” a
cucharaditas. ¡Y yo que creía que el jamón venía
con la jota puesta!
Pepe no tuvo que comer letras porque sus padres
le compraron una hermosa tarta. Recibió muchos
regalos. Casi no cabían en su habitación.
Por la noche, antes de dormirse, se puso a con-
templarlos.
— Mira, Adrián, qué bonito es el tren que me ha
regalado papá.
— Sí, mañana jugaremos con él. Ahora duérmete.
— ¡Oh! Y este mecano.
— Mañana construiremos. Tengo mucho sueño.
— Fíjate en este coche.
Adrián no respondió porque se había quedado
dormido. Pepe seguía mirando los juguetes.
— ¿Y este pitufo? ¿Quién me ha traído este pitu-
fo? —Se dijo al descubrir un muñeco que llevaba
un gorrito puntiagudo y unos zapatos de puntera
enroscada — Pero... los pitufos son azules... y éste
es sonrosado... Bueno, será un pitufo rosa.... No
recuerdo quién me lo ha regalado. Tampoco re-
cuerdo haberlo visto esta tarde.
Fue a coger el muñeco y, en ese instante, el enani-
to saltó de la mesa donde estaba y comenzó a dar
volteretas.
— ¡Oh, se mueve! ¿Funcionará con cuerda o con
pilas?
Lo cogió y comenzó a investigar.
— ¡Que me haces cosquillas! —protestó el duen-
decillo.
134
— ¡Oh, habla! Pero... ¿dónde tiene las pilas? —se
dijo mientras le retiraba la ropa.
— No me bajes los pantalones, que soy muy ver-
gonzoso.
— Sólo quiero ver dónde tienes las pilas.
— No tengo pilas. Soy un regalo, pero no soy un
juguete.
— ¿No? ¿Pues quién eres?
— Soy el duende de los verbos. Vengo de parte del
Señor de las Palabras.
— Yo sé mucho de verbos. Los usaba antes de sa-
ber que existían. Y los usaba bien.
— A todos les pasa. Lo difícil es escribirlos bien.
Por eso el Señor de las Palabras te ha hecho un
regalo para que nunca tengas problemas, porque
yo, que soy un duende muy travieso, me divierto
al ver que las gentes no conocen el truco de los
verbos.
— ¿Qué truco?
— Vosotros sabéis que si el verbo trabajar es con
b, todos los tiempos serán con b: trabajo, trabaja-
mos, trabajaré, trabajaría...
— Sí, claro.
— Si es con uve, como prever, todos los tiempos
se escriben como el infinitivo: preví, previó, pre-
vimos...
— Claro.
— Si es con jota, como tejer, pues todos los tiem-
pos con jota: tejí, tejió, tejemos...
— Si es con ge, como coger, pues todos los tiem-
pos con ge, como cogeré, cogerás...
— Si es con elle, como callar, pues todos los tiem-
pos con elle: callé... callaremos...callaron...
— Eso lo sabe cualquiera.
— Sí, sí... ¿Pero qué pasa cuando aparece ese so-
nido y en el infinitivo del verbo no hay ni “be”
ni “uve”, ni “ge” ni “jota”, ni “elle” ni “y grie-
ga”? ¿Qué haces con verbos como “caer”... “oír”...
“leer”... “tener”... “contener”... “estar”...?
— ¿Cuál es la solución?
— La tienes en el bolsillo.
— ¿En el bolsillo? ...¡Los bolsillos!... ¡Los tres bol-
sillos! El Señor de las Palabras me dejó las letras
que hay que poner cuando en el infinitivo del
135
verbo no está la que me hace falta. Si, del verbo
“caer”, yo tengo que escribir “cayó”, saco una “y
griega” del bolsillo y la coloco.
— Acertaste. Cuando en el infinitivo no existe ni
“elle” ni “y griega”, es siempre con “y griega” de
yogur.
— ¿Y si no tiene ni “ge” ni “jota”?
— Siempre con “jota” de jamón.
— Y, si no tienen ni “be” ni “uve”, ¿es siempre con
“uve”?
— Casi siempre.
— Ya me estás fastidiando con el “casi.”
— Diré siempre... menos...
— ¿Menos qué? ¿Cuál es la excepción?
— Le excepción es una regla. ¿Conoces a doña
Verbo de Aba?
— Sí, es amiga de mis primos. Gracias a ella, sa-
bemos que se escriben con “be” las terminaciones
“aba” del imperfecto de indicativo de los verbos
de la primera conjugación.
— Pues ya está. Esa es una excepción. No saques
ninguna “uve” del bolsillo cuando te encuentres
ese tiempo.
— ¿Hay más excepciones?
— Tampoco se te ocurra sacar una “uve” de tu
bolsillo cuando te encuentres “iba”, del verbo “ir”.
Aunque “ir” no tenga “be” ni “uve” en el infiniti-
vo, “iba” es con “be”.
— ¿Sabes que es estupendo el regalo que me ha
hecho el señor de las palabras?
— Pero debes compartirlo con tu hermano y con
tus compañeros.
Al día siguiente, por la mañana, Adrián, que em-
pezaba a poner en práctica el truco del duendeci-
llo de los verbos, le dijo a Pepe:
— Dame una “uve” de tu bolsillo.
— ¿Para qué?
— ¿Recuerdas que el Señor de las Palabras nos
dijo que, para hablar bien, debemos “ver” escritas
en nuestra cabeza las palabras que decimos?
— Sí.
— Pues necesito la “uve” para escribir en mi ca-
beza “vamos” al colegio. Porque, en el verbo “ir”
la “be” es sólo para “iba”.
— Te daré una “uve” y una “y griega”.
136
— ¿Para qué?
— Para que “vayamos”.
Es verdad, “vayamos”. Si tú no tuvieras esas letras
en tus bolsillos, ¿de dónde las habríamos sacado?
— ¿Has dicho “tuvieras”. Pues voy a sacar otra
“uve” del bolsillo, porque en el verbo “tener” no
veo que haya ninguna.
— “Haya”. Hemos de coger una “y griega” para
poner “haya”. El verbo haber no la tiene.
— Ni tuvo nunca. Y para escribir “tuvo”... ¡otra
“uve” que he de sacar del bolsillo!
Los compañeros del colegio no dejaban de pedir
letras a Pepe cuando necesitaban escribir tiempos
de verbos en los que esas letras no aparecían en el
infinitivo.
— Pepe, dame una jota, que en el verbo traer
no hay ninguna y necesito escribir “yo traje”. En
agradecimiento, te doy una loncha de jamón.
— Toma.
— Pepe, yo te cambio este yogur por una “y grie-
ga” para escribir “haya”, del verbo “haber”.
— Toma.
— Pepe, dame una “uve”, que tengo que escribir
“contuvieron”, del verbo “contener”, que no tiene
“be” ni “uve” en el infinitivo. Te regalo este hela-
do de vainilla.
— Aquí tienes.
— Pepe, dame una jota para “dijeron”, que el ver-
bo “decir” no tiene “ge” ni “jota” en el infinitivo.
Los niños tomaron la costumbre de regalar a Pepe
jamón, yogur y helado de vainilla. Llegó un mo-
mento en que no le cabían en la nevera y rogó
que no le llevasen más, pues ya no necesitaban
recordar que las letras de los bolsillos eran la
“jota”, la “uve” y la “y griega”.
Los compañeros seguían pidiendo:
— Pepe, dame una “y griega” para “cayó”, que el
infinitivo del verbo “caer” no tiene “elle” ni “ y
griega”.
— Y a mí otra para escribir “construyó”. El verbo
construir tampoco tienen “elle” ni “y griega”.
— Pepe, necesito una “y griega” para escribir “oyó”,
que el verbo “oír” no tiene “elle” ni “y griega”.
137
— Pepe, necesito una “jota” para escribir “atraje”
y en el verbo “atraer” no hay “jota” ni “ge”.

Pepe se convirtió en el personaje más popular del

colegio gracias a sus bolsillos.
Entre todos, hicieron tres cartelones que les ser-
vían de ejemplo.

138
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que los verbos en infini-

tivo no tienen “b” ni “uve”,
“j” ni “g”, “ll” ni “y”
 OLIVIA Y LAS
HERMANAS BIS
Olivia era una niña muy guapa, pero estaba un
poco aburrida porque no tenía con quién jugar.
Sus primos vivían muy lejos. Su papá, Álvaro, y
su mamá, Cristina, inventaban entretenimientos,
le compraban juguetes y le contaban historias. Le
gustaban mucho, pero al cabo de un rato, se can-
saba. Ella quería jugar con otros niños.
Un día, llamaron a la puerta. Cristina abrió. Era
una niña con dos coletas rematadas con lazos
rosa. Llevaba un zapato en la mano, también rosa.
— ¿Está Olivia? —preguntó.
— ¿Quién eres?
— Me llamo Bi y vengo de parte del Señor de las
Palabras para jugar con Olivia.
— Pasa —la invitó Cristina.
Bi pasó a la habitación donde estaba Olivia dibu-
jando gatos y perros en un cuaderno.
— Hola, Olivia —la saludó Bi—. He venido a
jugar contigo. Me envía el Señor de las Palabras
para que no te aburras nunca. Dice que habiendo
palabras, ningún niño puede aburrirse.
— Sí –respondió Olivia—, pero yo quiero entrete-
nerme con palabras de niños. Las palabras de las
personas mayores son muy grandes.
— No son grandes, son nuevas. Si no comes pala-
bras nuevas, no te alimentas bien.
— ¿Las palabras se comen?
— Claro, se comen por el oído.
— ¡Es verdad! Yo trago muchas palabras por el
oído, pero algunas no las mastico bien. Como la
oreja no tiene dientes...
— No hay que masticarlas. Hay que pensarlas.
— Será eso. No me has dicho cómo te llamas.
— Me llamo Bi Bis Biz
— ¿Bi Bis Biz?
— ¿Qué tiene de raro? Me llamo Bi de nombre,
Bis por mi padre y Biz por mi madre. Como todo
el mundo. Un nombre y dos apellidos
— Sí, pero muy poco corrientes.
— No creas. Se dan a pares.
— No conozco a nadie que se llame Bi.
— En realidad, me llamo Bibiana. Pero con Bi
tengo suficiente. ¿A qué jugamos?
— A lo que tú quieras.
142
Al día siguiente, volvieron a llamar a la puerta.
Abrió Álvaro. Era una niña con dos coletas rema-
tadas con lazos blancos. Llevaba un zapato en la
mano, también blanco.
— ¡Hola! —Dijo Álvaro— Soy el papá de Olivia.
Supongo que tú eres su amiga Bi, que estuviste
ayer aquí. Me ha hablado mucho de ti.
— ¿De mí? ¿Aquí? ¿Ayer? Yo no he estado nunca
aquí.
— ¿No eres Bi?
—Sí, ya he dicho que me llamo Bi. Me envía el Se-
ñor de las Palabras. Dice que ningún niño puede
aburrirse si se aficiona a jugar a las palabras.
Olivia salió a recibirla.
— ¡Hola, Bi! Ayer lo pasé muy bien contigo.
— ¿Conmigo? Es la primera vez que visito esta
casa. Vengo de parte del Señor de las Palabras.
— Ya me lo dijiste.
— Yo no te he dicho nada porque no he estado
nunca aquí.
— Sí estuviste.
— No estuve. La que estuvo fue mi hermana.
— ¿Tu hermana?
— Sí. Nos divertimos confundiendo a la gente.
Somos exactamente iguales.
— ¿Cómo te llamas?
— Me llamo Bi.
— ¿Las dos os llamáis Bi?
— Sí. Bi Bis Biz.
— Pues...bueno.
— Las dos nos llamamos Bibiana y nos llaman Bi
porque somos dos y bi significa “dos”.
— Pues mis primas Carmen y Marta también son
dos y no se llaman Bi. Se llaman Carmen y Marta,
que es mucho más bonito.
— Será más bonito pero no sirve para nada.
— Sirve para llamarse. Yo me llamo Olivia y no
sabes lo cómodo que resulta para que me llamen
a la hora de comer.
— Pero es que nosotras somos una regla de orto-
grafía y servimos para escribir bien, que es una
de las cosas más importantes. No todo el mundo
puede ser regla de ortografía.
143
— Pues yo refiero ser una niña normal. Porque
vosotras sois un poquito raras. Ya me explicarás
por qué lleváis un zapato en la mano.
— Te lo explicaré cuando sea el momento. Por
cierto... ¿No ves nada especial en mi zapato?
— Ver... no veo nada, pero imagino que tendrá
arena dentro y vas a sacudirlo.
— No tiene arena —respondió Bi sacudiendo el
zapato para demostrar que no había nada en su
interior.
— Pues será que te aprieta.
— No me aprieta. ¿Te has fijado bien en mi zapa-
to?
Olivia abrió mucho los ojos y estuvo un rato ob-
servando el zapato de Bi Bis Biz. Pero no descu-
brió nada de particular.
— Mi zapato es blanco.
— Sí... ¿y qué?
— Que el de mi hermana es rosa.
— Es verdad. El zapato de tu hermana era rosa. El
que llevaba en la mano. Porque en los pies calzaba
botines verdes, igual que tú.
— Eso demuestra que somos iguales pero somos
dos.
— Pues mis primas son dos y no llevan un zapato
en la mano.
— ¡Otra vez con tus primas! Ellas no son una re-
gla de ortografía. No se llaman Bi Biz Biz. Noso-
tras nos llamamos Bibiana Rosa y Bibiana Blanca.
Pero nos conocen por Bi Bis Biz porque “bi”, “bis”
y “biz” significan “dos”.
— ¿Y dónde está la regla?
— En la “be”. Somos una regla de la “be”. Porque
todo lo que empieza por “bi”, “bis” o “biz”, signi-
ficando “dos”, se escribe con “be”.
— ¿Sin excepciones?
— Las excepciones serían aquellas palabras que
no significan “dos”.
— Y vosotras os llamáis Bi Bis Biz porque sois
dos.
— Eso.
— ¿O porque significáis “dos”?
— La dos cosas.
— Pesaditas con el dos. Me parece a mí.
144
— Es nuestra misión en la vida.
—Pues seréis dos, pero yo veo siempre una. Que
cambiar el color de los lazos y del zapato es muy
sencillo.
—Esta tarde vendremos la dos.
Tal como había prometido Bibiana Blanca, a la
tarde se presentó acompañada de su hermana Bi-
biana Rosa. Olivia las contempló asombrada.
— La verdad es que sois lo más “bi” “biz” “biz”
que he visto en mi vida.
— Ya podemos empezar a jugar.
— Antes tenéis que explicarme por qué lleváis un
zapato en la mano.
— Es nuestro emblema. El zapato representa lo
“bis”.
— Pero sólo lleváis uno.
— Llevamos dos. Uno cada una.
— ¿Por qué en la mano?
— Porque si lo lleváramos en los pies, no llamaría la
atención. Y nosotras queremos llamar la atención
sobre la regla de ortografía que representamos.
Bibiana Rosa tomó una tiza e hizo una raya en el
suelo, dividiendo la habitación en dos partes.
— En este lado ponemos las palabras que signi-
fican “dos” y se escriben con “B” de Bibiana. Y
en este otro lado, las que no significan dos y se
escriben...
—...con uve —concluyó Olivia.
— ¡¡¡NOOOO!!! —Replicaron a un tiempo las
hermanas Bis —No se escriben con uve.
— Entonces... ¿qué birria de regla representáis
vosotras? Si las que significan “dos” se escriben
con “be” y las otras también... ¿a qué me molesto
yo en aprender?
— Las que significan “dos” se escriben siempre
con “be”. Las que no significan dos se escriben
como les dé la gana. Unas con “be” y otras con
“uve”.
— ¿Y cómo las distingo?
— Eso ya no es regla nuestra. Nosotras sólo nos
cuidamos de bi, bis, biz.
— Bueno —aceptó Olivia—. ¿Y ahora qué hace-
mos?
145
— Ahora, llamamos al Señor de las Palabras, que
es el diccionario puesto en pie.
No había terminado de decirlo, cuando se formó
un remolino de aire en la habitación.
— ¡Oh! —Exclamó Olivia— Alguien ha abierto
una ventana y hay corriente.
— No es eso —explicaron las hermanas Bis —. Es
que ha llegado el Señor de las Palabras.
El remolino fue amainando y el Señor de las Pala-
bras apareció en el centro de la estancia.
— Hola, Señor de las Palabras —saludó Olivia—
.Había oído hablar de ti, pero no te creía tan raro.
— Hay personas muy desafortunadas que en-
cuentran raro un libro porque en sus casas no los
han visto.
— ¡Señor raro, porque eres muy raro! —Protestó
Olivia— En mi casa hay muchos libros. Pero tú
no eres un libro, eres un señor hecho con hojas
de libro.
— Bueno, reconozco que no todos los libros se
ponen en pie.
— Basta, basta —intervinieron a dúo las herma-
nas Bis—. El Señor de las Palabras es muy espe-
cial. Y lo necesitamos para nuestro juego. Él solta-
rá palabras que empiecen por “bi”, “bis” o “biz” y
tú tienes que ponerlas en el lado que corresponda.
— ¿Y cuál es el lado que corresponde a cada una?
Bibiana Rosa puso en un lado un pliego de papel
verde y el otro un pliego de papel rojo.
— En el lago verde, ponemos las palabras que em-
piezan por “bi”, “bis” o “biz” y significan “dos”.
Y en el lado rojo, las palabras que no significan
“dos” y se escriben como les toque, que eso a no-
sotras no nos incumbe.
El Señor de las Palabras dio una vuelta como si
bailara sevillanas, sonó un campanilleo y, en el
centro de la habitación, apareció una palabra:
BISÍLABA
— ¡Al lado verde! —dijo Olivia.
— ¿Por qué? —preguntó Bibiana Blanca.
— Porque sí, porque yo la he visto escrita en un
libro y estaba con “be”.
146
— En los libros se aprende mucho, pero no se
aprenden las reglas... No se aprende “nuestra” re-
gla. Si no la hubieras visto escrita, o no te acorda-
ras, ¿cómo la escribirías?
— Con “be”, claro.
— ¿Por qué?
—Porque es con “be”.
— Confiesa que no sabes la regla.
— La regla sí la sé. Con lo pesadas que sois... Lo
que no sé es lo que significa “bisílaba”.
Las hermanas “Bis” se tiraron al suelo y empeza-
ron a patalear. El Señor de las Palabras comenzó
a llorar, se le mojaron las hojas y comenzaron a
desteñirse las letras.
Olivia se asustó.
— ¿Qué pasa? ¿Qué habéis visto?
— Hemos visto... —dijeron con voz entrecorta-
da— una niña que ha leído una palabra y no ha
preguntado lo que significa. ¡Qué pena!
— ¡Qué tristeza para todos!
— ¡Qué desastre para la cultura!
— ¿Sabéis una cosa? —Planteó Olivia — Que a mí
este juego no me gusta. ¡Me voy a mi casa! ¡Ah,
que en mi casa ya estoy! Bueno pues jugamos al
parchís.
— Calma —pidió el Señor de las Palabras —, re-
conozco que somos un poco exagerados... pero
no puedo soportar el desinterés por el lenguaje.
Perdona. Es urgente que sepas lo que significa
“bisílaba”
Las hermanas “Bis” explicaron a coro:
— Se llama bisílaba una palabra que tiene DOS
sílabas. Por eso se escribe con “be”.
— Luego tenía yo razón —dijo Olivia—. ¿A qué
tanto alboroto?
— No te sabes la regla. Y, sin saber la regla, no se
puede jugar. Todo juego tienes sus reglas. ¿Segui-
mos?
— Bueno, pero sin aspavientos.
El Señor de las Palabras volvió a dar otra vuelta
por sevillanas, sonaros cascabeles y apareció la
palabra
“BISNIETO”.
— ¿Sabes lo que significa?
147
— ¿Prometéis no llorar ni patalear?
— Lo prometemos.
— Pues tengo idea, pero... Me parece que es un
nieto... pero más pequeño. Doña Ramira tiene un
bisnieto. Es muy pequeño.
— Vale. ¿Y por qué se escribe con “be”?
— Yo creo que porque sí, porque no significa
“dos”. Doña Ramira sólo tienen uno.
— Sí significa dos —gritaron las hermanas “Bis”.
— Pues al otro no lo he viso. Estaría durmiendo.
— No hay otro —explicó Bibiana Rosa.
— Pues, si no hay otro, no son dos.
— Pero significa “dos”.
— ¿Por qué?
— Porque bisnieto, o biznieto, que de ambos mo-
dos se puede escribir, significa “dos veces nieto”.
Biznieto es el hijo de un nieto, o de una nieta. Lo
mismo que bisabuelo, significa dos veces abuelo.
Doña Ramira era ya abuela una vez. Ahora lo es
dos veces. ¿Entendido?
— Sí, lo entiendo. Es con be porque significa dos.
El Señor de las Palabras iba a dar una vueltecita
serrana cuando Olivia le interrumpió:
— ¡Espera! ¡Espera, Señor de las Palabras! Ahó-
rrate la sacudida. Esta vez la palabra la pongo yo.
— Está bien. ¿Qué palabras has elegido?
— BIZCOCHO. ¿Es con be, verdad?
— Sí. ¿Y en qué lado la pones?
— Pues en el lado de las que no significan dos.
Porque yo no veo que quiera decir “dos veces co-
cho”.
— Eso es exactamente lo que quiere decir. Dos
veces cocido.
— Mira, tú entenderás de bisílabas y de bisabuelos
y biznietos... pero yo entiendo de bizcochos. Se los
he visto hacer a mi madre, a mi abuela y a mis tías
y los cuecen una vez.
— Bueno, verás. El bizcocho que tú te comes no
es el que originó la palabra. Los primitivos bizco-
chos eran un pan sin levadura que se hacía en los
barcos y, para que durase más, se cocía dos veces.
148
— O sea. Que cuando me dan un pastel esponjo-
so y tiernecito, le llaman pan duro, seco, antiguo
y paseado por los mares. ¡Pues no lo quiero! ¡No
quiero bizcocho! Desde ahora, le llamaré “cocho”
nada más. Y desaparecerá el problema de si es con
“be” o con “uve”.
— ¿Seguimos? —preguntó el Señor de las Pala-
bras, un poco nervioso porque Olivia estaba re-
sultando demasiado lista.
— Bueno, sigamos. Pero ahora saca una palabra
que no signifique bis.
— ¡A, no! Yo pongo una palabra y tú tienes que
saber si se escribe con “be” porque significa “dos”
o por otras razones.
El Señor de las Palabras hizo una cabriola, para
variar, y salió la palabra:
BISIESTO
— No querrá decir que alguien duerme dos sies-
tas.
— No. Quiere decir un año en el cual, el mes de
febrero tiene veintinueve días, en lugar de vein-
tiocho, que es lo acordado.
— Pues muy bien. Yo creo que si digo que no sig-
nifica dos, tú te inventas una historia parta llevar-
me la contraria. Así que diré que sí, que significa
dos, aunque signifique veintinueve.
Todos se quedaron muy callados. El Señor de las
Palabras se dirigió a las hermanas Bis.
— Venga, explicadlo vosotras, que sois la regla y
no colaboráis en nada.
— Es que... —dijo Bibiana Rosa.
— Es que... —repitió Bibiana Blanca— Es que... es
muy difícil. No sabemos explicarlo.
El Señor de las Palabras, que tenía recursos para
todo, sacó su móvil de debajo de una hoja y mar-
có un número:
— ¿Está por ahí Cayo Tulio Antonio?... ¡Ah, eres
tú! No te había reconocido la voz. Tienes un acen-
to tan latino... Verás, necesito que vengas en se-
guida.
No había cerrado el móvil cuando surgió en me-
dio de la habitación un personaje que parecía sa-
lido de una película de romanos.
149
— ¡Ave, Señor de las Palabras! —Saludó el recién
llegado— ¡Ave, Olivia! ¡Ave, hermanas Bis!
— Parece que ha venido en el AVE. —Comentó
Olivia— El servicio debe haber mejorado mucho,
a juzgar por lo poco que ha tardado.
— ¿Qué tengo que explicar? —preguntó Cayo Tu-
lio Antonio, que no estaba para chistes.
— Por qué el año bisiesto se llama bisiesto.
— Es muy sencillo. Ahora, cada cuatro años, el
mes de febrero tiene veintinueve días, en lugar de
veintiocho. En mi tierra, hace muchos años, tam-
bién —explicó Cayo Tulio Antonio.
— Ha quedado clarísimo —comentó Olivia.
— Claro del todo no va a quedar porque es muy
enrevesado. Ahora, el mes de febrero, cada cuatro
años, tiene un día más, el veintinueve. En el tiem-
po en que se fabricaban los nombres, en lugar de
un día veintinueve, tenía dos días veinticinco. En
aquellas calendas, el día veinticinco se llamaba
sexto. Cosas de antiguos. Y como tenía dos días
sextos al año le decían “bis sexto”.
Antes de que siguieran preguntando, Cayo Tulio
Antonio desapareció para no verse en aprietos.
— Veo que todo lo que empieza por “bi” o “bis”
significa dos, aunque no lo parezca. Todavía no
he visto ninguna palabra que empiece por “vi” o
“vis”, con uve.
— Ahora mismo las vas a ver —dijo el Señor de
las Palabras.
Apretó una tecla de su móvil y aparecieron dos
personajes ataviados con lujosas vestiduras. El Se-
ñor de las Palabras los presentó:
— Aquí tienes al “virrey” y al “vizconde”. Un señor
que no llega a rey otro señor que no llega a conde.
— Entiendo. Si es doble, es con “be”, pero si es
“medio” rey o “medio” conde, es con uve.
Los personajes hicieron un cortés saludo y desa-
parecieron. Olivia planteó:
— ¿Y si un rey es dos veces rey, porque manda en
dos reinos, se llama “birrey”, con “be”?
— Se llama emperador. Quien reina en dos reinos,
o más, se llama emperador.
150
— No me das ninguna oportunidad. Dame, por lo
menos, una palabra que empiece por “bi”, que sea
con “be”, pero que no signifique dos.
— BICHO.
— Otra —pidió Olivia.
— BIGOTE —respondió el Señor de las Palabras.
— ¿No significa dos aunque se diga bigotes?
—No.
— ¿Qué significa?
— Por Dios.
— Bueno... No te enfades. ¿No dices que hay que
preguntar?
— Por Dios.
—Por Dios... ¿qué?
—Eso, que la palabra bigote significa “por Dios”.
— ¿Es una broma, verdad?
— No es ninguna broma. Viene del alemán “bi
Got”, que significa “por Dios”.
Olivia no se lo podía creer. Cuando se lo creyó,
empezó a reír.
— Desde ahora —dijo—, cada vez que vea a al-
guien con bigote, me acordaré de lo que he descu-
bierto y exclamaré ¡“Por Dios”!
— De lo que has de acordarte, es de que se escribe
con “be”.
— Vaya si me acordaré. ¿Sabes que la ortografía es
muy divertida?
— La cultura es muy divertida.
Mientras Olivia conversaba con el Diccionario,
las hermanas Bis iban poniendo las palabras en el
lugar que les correspondía.
— Dame más palabras —pidió Olivia.
BIÓLOGO
— ¡Nooo! —Gritaron las hermanas Bis — ¡No!
¡No vale! ¡Eso es otra regla! Nosotras hemos ve-
nido para hablar de nuestra regla. Y eso es otra
regla.
— Tranquilas —pidió el Señor de las Palabras—.
Tenéis razón. Es otra regla. Pero...
— ¡Fuera! ¡Fuera! —exclamó Bibiana Rosa.
— ¡Fuera la regla intrusa!
— Pues yo la quiero conocer —manifestó Olivia.
— ¡Mala amiga! ¡Traidora! —Vociferó Bibiana
Blanca— Cada regla que se busque la vida. Noso-
tras no hemos venido para servicios ajenos.
151
— ¡Calma! —Rogó el Señor de las Palabras— Yo
nunca puedo negarme a explicar una regla de
ortografía, aunque sea muy cortita y fácil, como
ésta.
— ¡Pues nos tapamos los oídos! —decidieron las
hermanas Bi Bis Biz.
Introdujeron las coletas en sus orejas y presiona-
ron hasta que sólo se veían los lazos.
— Como dicen nuestras enrabietadas amigas,
esto es otra regla. Muy fácil: Se escriben con “be”
todas las palabras que empiezan por “bio” signifi-
cando “vida”. “Biólogo” es el que estudia la vida....
“Biografía” es el que escribe el relato de una vida.
“Biodinámica” es la ciencia que estudia las fuerzas
vitales... “Biosfera” es donde se desarrollan los se-
res vivos... La bioquímica es la parte de la química
que estudia la composición y transformación de
los seres vivos.
— Qué fácil es esta regla —exclamó Olivia —Me
gusta mucho.
— Un pequeño detalle —observó el Señor de las
Palabras— La partícula “bio”, significando “vida”,
no sólo puede estar al principio de la palabra.
También en el centro o al final. Como “microbio”,
que es una vida muy, muy pequeña. Tan pequeña
que no la vemos y hemos de mirarla al microsco-
pio. Y ahora me voy, que ya hemos tenido bastan-
te y tengo que acudir a otros servicios.
El Seño de las Palabras se deshizo en hojas sueltas
que salieron volando por la ventana. Las herma-
nas Bis sacaron las coletas de las orejas. Las tres
niñas comenzaron a hacer recuento de palabras.
En el lado verde, destinado a las palabras que em-
piezan por bi, bis o biz significando dos, estaban:
bisílaba
bisnieto o biznieto
bisabuelo
bizcocho
bisiesto
En el lado rojo, había tres montoncitos. En uno
las palabras que empiezan por ”bi” pero no signi-
fica dos, como
bicho
bigote
152
En otro montoncito, estaban las que empezaban bis biz. Las palabras las buscaremos nosotras. El
por vi, con uve, como mundo está lleno de palabras con divertidas sor-
virrey presas. Tenéis razón, ningún niño puede aburrir-
vizconde se si existen palabras para jugar con ellas.
Al llegar al tercer montoncito, las hermanas bis se Olivia y las hermanas bis se hicieron muy amigas
volvieron de espaldas. y lo pasaron muy bien.
— ¡No queremos verlo! ¡No es nuestra regla!
— Pues a mí me gusta mucho —dijo Olivia—. Es
una regla muy interesante, que me ha salido de
regalo. Pero no os preocupéis.
Olivia se metió en el bolsillo el tercer montoncito
de palabras, que correspondía a la regla de “bio”
para no olvidarse nunca de que las palabras que
contienen la partícula “bio”, significando vida, se
han de escribir con “be”, como
biólogo
biografía
biodinámica
biosfera
microbio
—Y está —dijo Olivia—. Ya he guardado la regla
que no es vuestra. Podemos seguir jugando a bi

153
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que todas las palabras

que empiezan con bi, bis
o biz, siempre se escriben
con “b”
RODRIGO Y LA SILLA
DEL MOLINERO
Rodrigo era un niño un poco revoltoso, pero con
muy buenos sentimientos.
Un día vio que un viejo molinero subía cada día
del molino cargado con un saco de harina.
Rodrigo pensó. “Voy a hacerle una silla para que
ponga encima el saco y no tenga que levantarlo
desde el suelo”.
Como era muy habilidoso, hizo una silla preciosa,
muy recta y muy bonita.
Cuando contempló su obra, vio que era igual que
una hache.
En esto, vino a verlo el Señor de las Palabras:
– Hola, Rodrigo. ¿Qué haces?
– He hecho una silla, pero me ha salido una ha-
che.
Una hache es una silla donde se sienta la letra que
llega primero.
Pero hay letras que, aunque corran mucho, no
pueden sentarse. Si sientas en la silla una letra que
no tiene carnet de conducir haches, te ponen una
multa que te puede salir muy cara.
– Yo esta silla no la he hecho para que se siente
ninguna letra sino para que el molinero ponga en
ella el saco de harina. ¿Tiene el molinero carnet
de conducir haches?
– El molinero no, pero la harina sí. La harina esta-
rá muy bien apoyadita en la hache. Porque harina
se escribe con hache.
– Y si el saco, en lugar de ser harina es de otra
cosa, ¿puede el molinero apoyarlo en la silla?
– Depende, depende...
En esto, vieron que venía el molinero cargado con
un saco. El Señor de las Palabras, se revolvió, se le
ordenaron las hojas y se quedó hecho libro.
– Hola, señor molinero, le he hecho una silla para
que deje en ella el saco.
– Gracias, me viene muy bien, porque vengo can-
sado con este costal de trigo.
Fue a dejarlo en la silla, pero Rodrigo lo detuvo.
– No, no. El trigo no. Cuando esté molido y sea
harina, podrá dejarlo en la silla.
– Entonces, me sentaré yo.
156
El molinero se sentó, pero la silla se encabritó
como un caballo y el molinero tuvo que levantar-
se de un salto.
– ¡Esta silla está endemoniada! ¡Me ha tirado!
– Es que no es una silla lo que se dice una silla.
Parece una silla, pero es más bien una hache.
¿Cómo se llama usted?
– Me llamo Anselmo.
– ¿Y cómo quiere sentarse en la silla si Anselmo
se escribe sin hache?
Si se llamara, por ejemplo, Hilario.
– Es que me llamo también Hilario. Me llamo An-
selmo Hilario.
– Pues no se siente usted con el Anselmo, siéntese
con el Hilario.
– ¿Y cómo hago?
– Pues, antes de sentarse, sacuda fuerte la cabeza y
como el Anselmo está arriba, porque es el prime-
ro, se caerá. Sujete bien el Hilario y... ¡a sentarse!
El molinero hizo lo como decía Rodrigo. Sacudió
con fuerza la cabeza y... se le cayó la boina.
– ¡Ay, mi boina, que se la lleva el viento!
Rodrigo la recogió.
– Tranquilo, señor molinero, piense en su segun-
do nombre, piense muy fuerte: “me llamo Hilario,
me llamo Hilario”.
El molinero repitió:
– Me llamo Hilario... me llamo Hilario... No
miento, me llamo Hilario...
Despacito, con un poco de recelo, el molinero se
sentó en la silla, la cual dio un ligero respingo,
pero en seguida se quedó quieta, mientras el mo-
linero repetía:
– Hilario...Hilario... Hilario es con hache... Me
llamo Hilario...
¡Oh, qué suerte llamarme Hilario, con hache, y
poder descansar en esta silla tan cómoda!
– También podría sentarse llamándose Honora-
to... o Herminio... o Héctor... o Honorio...
– ¿O Ernesto? –preguntó el molinero.
No había terminado de decirlo cuando la silla dio
un salto y lo tiró al suelo.
157
– ¡No! ¡Ernesto no! ¡Ernesto es sin hache! – dijo
Rodrigo.
El molinero se levantó y dijo:
– ¡Ya sé! Si, en lugar de llevar el trigo en un costal,
lo pongo en un hatillo, podré dejarlo encima de
la silla.
– Sin ningún inconveniente. Porque hatillo es con
hache.
El molinero sacó un pañolón muy grande, puso
el costal dentro, anudó las puntas del pañuelo y lo
dejó sobre el asiento.
La silla ni se inmutó y el molinero pudo descan-
sar.
– Ya tengo la solución –dijo Anselmo Hilario–.
Cuando vaya hacia el molino, llevaré el trigo en
un hatillo y podré dejarlo sobre la silla. Cuando
vuelva, llevaré la harina como me parezca por-
que, la lleve como la lleve, la harina siempre es
con hache.
– Perfecto –dijo Rodrigo–. Hasta mañana, señor
molinero.
En cuanto el molinero se hubo alejado, el Señor
de las Palabras hizo su remolino habitual y dejó
de ser libro para convertirse en persona.
– Muy bien, Rodrigo, lo has hecho muy bien. Ya
quisieran muchos tener esa silla para saber cuán-
do una palabra es con hache o sin ella.
– Sí, pero...
– ¿Pero qué?
– Pues que esta silla se porta como debe, pero...
no es una regla. A mí me gustaría haber hecho
una regla, una verdadera regla de ortografía, que
fuera útil a todos sin tener que someterse a los
respingos que dé la silla.
Porque esto, en lugar de una lección de ortografía
parece una sesión de rodeo.
– Muy bien, si quieres una regla la tendrás. Maña-
na vendré a verte y hablaremos de ello.
El Señor de las Palabras se despidió hasta el día
siguiente.
Rodrigo estuvo toda la noche pensando cómo se-
ría la regla de ortografía que le iban a conceder.
Sería una regla de la hache, claro.
Al día siguiente, nada más levantarse, encontró el
Diccionario sobre la mesa del desayuno, al lado
del cesto de las galletas.
158
– Mira –le dijo a su hermano Aitor –, ha venido el
Señor de las Palabras.
– ¿A qué ha venido tan temprano?
– Me va a dar una regla de ortografía. Me la pro-
metió ayer.
– ¿Me la dejarás un rato?
– Sí, claro, te la dejaré, pero no la manches ni la
rompas.
– Yo no rompo nada.
– ¡Sí rompes!
En ese momento, entró la mamá.
– ¿Por qué os peleáis ahora?
– Por una regla de ortografía.
– ¡Será por reglas de ortografía! –Respondió Co-
vadonga– En la buhardilla tiene que haber mu-
chas.
– ¿En la buhardilla?
– Sí, claro, en la buhardilla hay de todo.
– ¡Pero, mamá! ˆprotestó Aitor–Si esta regla...
– ¡Calla! –Le aconsejó Rodrigo– Guardemos el
secreto. Ya lo sabrá cuando tengamos mi regla.
– También será mía, ¿no?
– Será mía ˆreplicó Rodrigo–. Pero te la dejaré. Y
ahora vete, que tengo que quedarme a solas con el
Señor de las Palabras.
Cuando Rodrigo se quedó solo, dio unos toqueci-
tos en el Diccionario, el cual comenzó a esponjar-
se y, al poco, se había puesto en pie, convertido en
el Señor de la las Palabras.
– Hola, Rodrigo.
– Buenos días, Señor de las Palabras. ¿Me has
traído mi regla?
– Bueno... he pensado que es mejor que te la ha-
gas tú. Se escribirán con hache todas las palabras
que empiecen con las dos primeras letras de tu
nombre.
– ¿De mi nombre?
– Sí, sí, con las dos primeras letras de tu nombre.
Piensa, piensa...
El Señor de las Palabras, en lugar de recogerse y
hacerse libro, se fue andando como un verdadero
señor.
Rodrigo se quedó perplejo.
159
– Me ha tomado el pelo –pensó–. ¡Con las dos
primeras letras de mi nombre! ¡Eso no puede ser!
¡Yo me llamo Rodrigo! ¿Cómo van a ser con hache
las palabras que empiecen por “ro”?
En ese instante, llegó Aitor.
– He visto salir al Señor de las Palabras. Llevaba
una sonrisita muy pícara. ¿Te ha traído tu regla?
¿Me la dejas ver?
– Más que una regla, lo que me ha dejado es un
acertijo. Dice me la haga yo con las dos primeras
letras e mi nombre. Las dos primeras letras de mi
nombre son “ro”. ¿Cómo va ir una hace delante
de una consonante? Delante de la sílaba “ro” no
puede haber hache.
– Piensa, piensa –le aconsejó Aitor.
– Eso es justo lo que me ha dicho, que piense.
Pero con la sílaba “ro”...
– No te ha dicho con la sílaba “ro” te ha dicho con
las dos primeras letras.
Rodrigo dio un salto y se le iluminaron los ojos.
– ¡Claro! ¡¡Las dos primeras letras!! O sea: la
“erre” y la “o”...
Pero no tienen por qué estar en ese orden. No son
las palabras que empiezan por “ro” sino las que
empiezan por “or”... Por ejemplo, hora, Horacio...
horadar... horcajadas... horchata...
– Pues no –dijo Aitor–. Esa no pude ser la regla.
Porque hay muchas palabras que empiezan por
“or” que no tienen hache, como oro, orilla, orar,
organizar, orinar, ordenar... Muchas... Yo creo que
hay más sin hache que con hache. Así que no es
la regla.
– Entonces... ¿por qué me lo ha dicho el Señor de
las Palabras?
En ese momento, se oyó un ruido de papeles en
movimiento y se presentó el Señor de las Palabras.
– ¿Decías algo de mí, Rodrigo?
– Decía que no consigo hacerme una regla de or-
tografía con las palabras que empiezan por “or”.
– Acertaste en la primera parte del enigma. Son
las dos primeras letras de tu nombre colocadas de
otro modo... pero todavía no es una regla.
– ¿Qué quiere decir “todavía”? ¿La semana que
vienen sí será una regla y escribiremos con hache
oro y orilla?
160
– Eso nunca. Es que esa regla necesita un suple-
mento. Serán con hace las palabras que empiecen
por or... y a continuación lleven otra erre o bien
una eme o una ene. Como horror, hórreo, hormi-
ga, hornillo...
– Otra erre, una eme o una ene... repitió Rodrigo.
O sea, las palabras que empiezan por horr... por
horm y por horn...
– ¡Gracias! ¡Ya tengo una regla mía!
– Y mía –dijo Aitor–. Que yo te he ayudado mu-
cho.
– Le has ayudado tanto y tan bien, que te mereces
tener una regla de ortografía propia. Otro día te
la daré. Pero aún no hemos terminado con ésta.
– ¿No?
– No–respondió el Señor de las palabras. Antes os
tengo que contar el cuento del pájaro presumido.
– Cuenta, cuenta...
– Hace mucho tiempo, cuando se repartieron las
haches a las palabras que empezaran por “or” se-
guidas de eme o de ene, se celebró una gran fiesta
y acudieron cuantos creía reunir las condiciones
para tenerla. Llegó la hormiga... y recibió su ha-
che, que lució durante toda su vida... Llego doña
Herminia, con una hornilla de hierro y un horni-
llo de barro... Y se llevó tres haches, una para ella
otra para la hornilla y otra para el hornillo.
– Pero Herminia no empieza por “or”– objetó Ai-
tor.
– Es de la regla de al lado. Otro día os la doy.
– ¡Para mí!– dijo Aitor– Si Rodrigo tiene la regla
de or, yo quiero la de er.
– De acuerdo. Pero sigamos con el cuento.
– El pájaro, que siempre estaba deseoso de llamar
la atención, no quería presentarse de cualquier
manera y decidió acicalarse. Se puso lazos de seda
en las patas, se colocó una gran flor en la cabeza,
rodeó su cuello con un hermoso collar de semi-
llas y prendió en sus alas pétalos de colores.
Cuando consideró que se había adornado como
convenía, decidió ir a la fiesta... Pero, con tanto
adornarse, se le hizo tarde y, cuando llegó, se ha-
bían acabado las haches. Y, por eso, hay dos pala-
bras que empiezan por orn, que no tienen hache.
161
Una se refiere a los pájaros y es ornitología.
Todo lo que empieza por orn, significando pájaro,
es sin hache. Y todo lo que se refiere a adorno
también, porque ornar es sin hache. Son dos ex-
cepciones: la “ornitología” y “ornar”. Por culpa del
pájaro presumido, que se entretuvo en ornarse, o
adornarse.
– ¡Qué cuento tan bonito! Ya no se nos va a olvi-
dar nunca que las palabras que empiezan por or
seguidas de otra erre o de eme o ene, son con ha-
che, como horror, horrible, horripilante... hórreo,
hormiga, horma, hormigón, hormigonera, horno,
hornillo, hornacina...
– ¿Menos? –preguntó el Señor de las Palabras.
– Menos las que se quedaron sin hache por culpa
del pájaro presumido, que son todo lo que empie-
za por orn significando pájaro, como ornitología,
ornitólogo, ornitorrinco... y todo lo que significa
adorno, como ornar, ornamentar, ornamento...
– Muy bien. Hasta otro día.
– Que sea pronto –pidió Aitor– Tienes que darme
mi regla de ortografía.
El Señor de las Palabras prometió hacerlo.

162
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que todas las palabras

que empiezan con “or”
seguido de otra “erre”, o
“eme y “ene” se escriben
con “h” inicial
AITOR Y ERNESTO,
EL HERMITAÑO
Aitor estaba impaciente porque el Señor de las
Palabras no le traía la regla de ortografía que le
había prometido. Cansado de esperar, decidió ir
a casa del Señor de las Palabras a ver qué pasaba.
Cuando llegó, el Señor de las Palabras estaba ba-
ñando a su gato.
— Hola, Aitor, ¿qué te trae por aquí?
— ¿Ya no te acuerdas de que prometiste darme
una regla de ortografía? Rodrigo tiene la suya y
no sabes cómo presume. Se la lleva al colegio, se
la presta a los niños, hasta la maestra le ha pedido
una copia. Los amigos lo consultan y él se siente
cada día más importante. Su regla es muy buena.
Me dijiste que me darías otra parecida y también
muy buena... pero no has vuelto a abrir tus hojas
en mi casa.
— Perdona, Como ves, he estado muy ocupado.
Ahora estoy bañando a este gato.
— Yo creí que los gatos no se bañaban, que sólo se
limpiaban con su lengüita.
— Se bañan, se bañan... No lo baño por limpieza,
estoy haciendo un experimento.
— ¿Y qué tiene que ver el gato con la ortografía?
— Muchísimo. Intento entender lo que dice.
Porque, claro, una cosa es lo que se lee y otra la
realidad. Tú puedes ayudarme, a ver si entre los
dos entendemos la pronunciación del gato.
— Los gatos dicen miau. Yo tengo uno y dice
miau, lo entiendo muy bien.
— ¿Y cuándo dice miau, tú qué dices que ha he-
cho?
— Maullar.
— Sí, la voz del gato es el maullido, pero también
se dice mayido y mayar. Yo quiero averiguar cuál
de las dos formas se aviene mejor con la voz del
gato, porque una se escribe con elle y otra con
“y griega”. Unas veces el gato maúlla, con elle,
y otras lo que hace es mayar, con “y griega”. Así
que decidí bañarlo.
— ¿Para qué?
— Como dicen que a los gatos no les gusta el
agua, pensé que protestaría y lanzaría fuertes
maullidos. Así podría analizarlos.
165
Pero no, resulta que le gusta bañarse y está calla-
dito. Así que habrá que dejarlo como está y que
cada uno lo escriba como quiera, siempre que
maullar sea con elle y mayar con “y griega”. ¿Me
ayudas a secar el gato?
Aitor ayudó al Señor de las Palabras a secar a su
gato, el cual se fue dando maullidos de alegría, o
mayidos, que significa lo mismo, pero se escribe
de forma diferente.
— Es como buhardilla y boardilla, si escribes bu
tienes que ponerle una hache intercalada y si es-
cribes bo, pues no se la pones —le explicó el Se-
ñor de las Palabras.
— Muy interesante. Pero yo he venido a reclamar
la regla de ortografía que ibas a darme para que
presuma en el colegio y ayude a los compañeros,
como hace Rodrigo.
— Las cosas no se consiguen así como así.
Rodrigo hizo una silla; tú también tienes que ha-
cer algo.
— ¿Qué quieres que haga?
— Puedes hacer un banco.
— ¿De cocina?
— No, eso es más bien una banqueta. Haz un ban-
co de iglesia.
— ¿Y para qué quieres un banco de templo?
— Tú hazlo y luego te lo explicaré. Pero hazlo pe-
queño.
Aitor se fue a su casa, buscó las herramientas de
su abuelo, cogió unas tablas y, como era muy ha-
bilidoso, hizo un banco estupendo, con su respal-
do y su tabla detrás para arrodillarse.
Se fue a ver al Señor de las Palabras, el cual le pre-
guntó:
— ¿Y el banco?
— No lo he traído. Pesaba mucho.
— Hay una forma muy buena de llevar las cosas
de un lado a otro sin que pesen.
— ¿Cómo?
— En forma de palabra. Tú dices catedral y la ca-
tedral aparece ante quien escucha.
Dices río y se presenta el río más caudaloso.
166
— O sea, que yo digo banco de iglesia y lo tene-
mos aquí.
— Ya lo estoy viendo.
— ¿Y qué te parece?
— Está muy bien. Para verlo, claro. Para sentar-
se habrás de buscar otro modo de transportarlo.
Toma, te presto esta carretilla.
— ¿A dónde he de llevarlo?
— Has de llevárselo a Ernesto, que vive en la cima
de un monte, al cuidado de una iglesia muy pe-
queñita que no tiene ni banco. Se pondrá muy
contento cuando se lo entregues. Él te dará la re-
gla de ortografía que deseas.
— ¿Por qué no me la das tú y me ahorro la cami-
nata?
— Porque la tiene él.
Aitor se llevó la carretilla que le prestaba el Señor
de las Palabras, puso en ella el banco, lo aseguró
bien y se fue monte arriba en busca de Ernesto.
El paisaje era muy bonito. Un pájaro cantaba en la
rama de un árbol. Aitor se acordó del pájaro pre-
sumido, que llegó tarde al reparto de las haches y
tuvo que quedar en una excepción. Pero ésa era la
regla de Rodrigo. Él quería la suya, con sus excep-
ciones si es que pudiera tenerlas. Siguió empujan-
do la carretilla. Al cabo de un rato se sintió muy
fatigado y se sentó en una piedra a descansar.
— Sí que vive lejos Ernesto, y la cuesta es muy
empinada. A Rodrigo no le costó tanto ser titu-
lar de una regla de ortografía, sólo tuvo que hacer
una silla. A él siempre le dan lo mejora.
— Aitor, no seas envidioso —dijo una vocecita.
— ¿Quién me habla?
— Soy yo, el pájaro que está en la rama. El que
cantaba hace un momento.
— ¿Por qué dices que soy envidioso?
— Porque estás diciendo que a Rodrigo le dan lo
mejor, pero te equivocas. Él obtuvo su regla con
mayor facilidad pero no tuvo la oportunidad de
disfrutar, como tú, de este paisaje y de esta aven-
tura. No siempre lo más fácil es lo mejore Sigue
adelante y entrega el banco a Ernesto.
— ¿Por qué vive en un lugar tan apartado?
— Porque es ermitaño. Está apartado de todo,
hasta de las reglas de ortografía. Sube y él te lo
explicará.
167
Aitor siguió empujando la carretilla, que parecía
pesar menos porque la cuesta era más
suave.
Al salir de una curva, se vio ante una explanada
en la que había una iglesia muy, muy pequeña,
Sólo tenía la puerta y una espadaña, que es como
una torre de una sola pared en la que se pone la
campana. Pero aquel templo tan pequeño no te-
nía campana. Aunque la hubiese tenido, nadie la
habría escuchado porque nadie vivía en el entor-
no.
Entonces, Aitor vio que venía hacia él un señor de
largas barbas que vestía un sayo parduzco y alza-
ba unas rústicas sandalias.
— Hola, yo soy Ernesto “el Ermitaño”. Descansa,
yo empujaré la carretilla y llevaré el banco a la er-
mita.
— ¿Cómo sabes que este banco es para tu peque-
ña iglesia?
— No va a ser para colgarlo de un árbol y tú eres
Aitor y vienes para que te entregue una regla de
ortografía.
— Lo sabes todo.
— ¿Crees que porque viva aquí, en este lugar
apartado, no me entero de cuánto pasa? Soy ami-
go del Señor de las Palabras y quien es amigo suyo
se entera de todo, porque las palabras son el me-
dio de comunicación más rápido y más antiguo.
— Pues yo también soy amigo del Señor de las
Palabras y he tenido que caminar mucho cuesta
arriba para enterarme de no sé qué regla.
— ¿Te arrepientes? ¿No ha sido bonito el paseo?
— Bonito sí, pero empinado y el banco pesaba lo
suyo.
— Bueno, ya estás aquí. Te has ganado tu regla.
También te has ganado un vaso de jugo y unos
bollitos que acabo de hacer.
Ernesto entró en la iglesita y salió con lo prome-
tido. A Aitor le supo muy bien aquel jugo y halló
los bollitos muy tiernos y sabrosos.
— ¿Por qué vives aquí, tan apartado de todos?
— Porque soy excepcional.
— ¿Y por qué eres excepcional?
168
— Porque no soy como los demás. Soy una excep-
ción a la regla. Y mi pequeña iglesia también. Yo
cumplo mis reglas, pero no las que me imponen.
¿Entiendes?
— A medias. ¿Te refieres a una regla de ortogra-
fía?
— Claro, a tu regla. ¿No has venido a buscar una
regla de ortografía?
— Pues es la que dice que todas las palabras que
comienzan por er, seguidas de eme o de ene, se
han de escribir con hache, como hermoso, herma-
no, hernia, hermético.
— En mi cocina hay muchos recipientes herméti-
cos. ¿He de ponerles hache?
— ¡Claro!, si no, no serían herméticos y podría
salirse lo que tienen dentro.
— Dime más palabras de tu regla.
— De mi excepción. Por ejemplo, hermenéutica.
— ¿Eso qué es?
— Es el arte de interpretar textos antiguos.
— Aunque creo que nunca voy a dedicarme a eso,
es bueno saber cómo se escribe. ¿Mi regla sirve
también para los nombres propios?
—También. Precisamente por eso estoy aquí. Te
contaré.
He aquí la historia que contó Ernesto: “Yo tenía
cuatro amigos que se llamaban Herminio, Her-
nando, Hermenegildo y Hermógenes... Un día
vinieron a decirme que había una regla que im-
ponía que todos los nombres que empezaban por
er seguido de eme o ene tenían que escribirse con
hache. Y que por lo tanto, yo tenía que ponerme
una hache. Yo les respondí:
— ¡Cuernos! A mí nadie me pone una hache en-
cima.
— Pues a mí me queda muy bien —dijo Hermó-
genes. La llevo desde la época de los griegos, y me
hace muy importante.
— A mí también me gusta —manifestó Hernan-
do—. Mi hache es muy latina. Conozco gente
moderna que se hace llamar Fernando. Es el mis-
mo nombre, pero con menos tradición.
169
— A mí me da lo mismo —explicó Herminio—.
Pero si tengo que llevar hache, la llevo. No me
cuesta nada.
— Lo mismo me sucede a mí —comentó Herme-
negildo—. Si la regla dice que he de usar hache,
pues la uso.
— Pues yo no. No estoy dispuesto a ceder. Yo me
llamo Ernesto, sin hache, como mi padre y como
mi abuelo. Y si se empeñan en que sea igual que
ustedes, no quiero ser su amigo. Yo he sido, soy y
siempre seré una excepción. Así que me voy le-
jos, donde no haya nadie que quiera ordenarme
lo que tengo que hacer con mi nombre.
“Entonces me vine a este monte, levanté esta pe-
queña iglesia y me quedé a vivir aquí. Un día,
cuando estaba tomando el sol tan tranquilo vi lle-
gar un heraldo montado en un hipopótamo.
— Muchas haches traes tú —le dije,
“En efecto, además de la que traía como heraldo y
la que venía con el hipopótamo, llevaba tres ban-
derines con una hermosa hache cada uno. Me le-
vanté y le grité:
— ¡Fuera de aquí! ¡Fuera de mi territorio!
—No pretendo hacerte ningún daño, Al con-
trario, te traigo dos haches para ti y una para tu
iglesia. Porque una iglesia pequeña y sola es una
ermita y tú eres un ermitaño.
Además, te llamas Ernesto.
— ¿Y no sabes, pedazo de alcornoque, que Ernes-
to, ermita y ermitaño son excepciones a tu famosa
regla? ¡Ignorante! ¡Más que ignorante! Aquí no
hay más hache que la del verbo huir, porque vas a
salir huyendo ahora mismo.
“Cogí una piña del suelo, le di un piñazo en la
frente y lo amenacé con aventarle más. El hipopó-
tamo se asustó tanto que dio media vuelta y se fue
galopando como si fuera un pura sangre.”
—Desde entonces, concluyó Ernesto, nadie se ha
atrevido a aplicarme esa regla de la hache que
ahora es tuya. Pero la verdad es que me encuentro
un poco solo. Mi único amigo es el Señor de las
Palabras.”
—Pues yo también seré tu amigo —dijo Aitor—.
Vendré a verte siempre que quieras y te traeré lo
170
que necesites. Si es muy pesado, alquilaré una fur-
goneta. Y te prometo que siempre pondré hache a
las palabras que empiecen por er seguidas de eme
o de ene, menos a Ernesto, ermita y ermitaño.
Aitor se fue muy contento porque ya tenía su re-
gla de ortografía. La compartiría con Rodrigo y
con todos sus primos, amigos y compañeros; de
ese modo, también él les ayudaría a escribir bien.

171
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que todas las palabras

que empiezan con “er”
seguida de “eme” o “ene” se
escriben con “h” inicial
 CLAUDIA Y
LOS DIPTONGOS
Claudia no se conformaba con ser muy guapa,
porque guapas hay muchas y algunas bastante
tontas. Ella quería ser culta, y para ello debía ob-
servarlo todo, aprenderlo todo y... preguntar.
Claudia preguntaba mucho. Preguntando se
aprende.
También revolvía los cajones para ver si descu-
bría algo interesante. En su casa, había un mueble
grande, con muchos cajones, que eran la felicidad
de Claudia. Pero había uno, el primero por arriba,
al que no alcanzaba. En los demás, había calce-
tines, pañuelos, bufandas... bueno, había de casi
todo... pero nada que pudiera sorprenderla.
No iba a conformarse. La solución era muy senci-
lla. Bastaba poner una banquetita.
Bueno, pues no bastaba, porque el cajón estaba
cerrado con llave. Buscó llaves y no halló la que
necesitaba. No iba a conformarse. Continuó la
búsqueda. Colgado detrás de una puerta, halló
un manojo de llaves. Probó con todas. Fue inútil.
Siguió buscando.
En el bolsillo de una chaqueta, descubrió una lla-
vecita con un letrero que decía “diptongos”.
Parecía claro. En aquel cajón había diptongos,
pero... ¿qué eran los diptongos? ¿Se comían? ¿Es-
taría buenos? Ella nunca había comido diptongos.
Le dijo a su mamá que quería comer diptongos.
Su mamá le respondió que los diptongos no se
comían.
- ¿Por qué no se comen? ¿Son venenosos?
- No, no son venenosos.
- ¿Están duros?
- No se comen porque los diptongos no son comi-
da, son letras.
- ¿Y en la sopa de letras hay diptongos?
- Pues no...
- Yo quiero sopa de diptongos.
- ¡Qué cosas más raras se te ocurren!
Su mamá se fue a dar de comer a Candelita. Clau-
dia se quedó pensando. ¿Quién me explica a mí lo
que son los diptongos?
Claudia reflexionó: “Si hay un señor de las pala-
bras”, tendrá que haber un “Señor de los dipton-
gos”. Lo llamó:
- ¡Señor de los diptongos!... ¡¡¡Señor de los dip-
tongos!!!...
174
Esperó un poquito. De pronto, empezaron a caer
gotitas.
¿Qué pasa? ¿Llueve dentro de la habitación?
Una gota le cayó en la nariz... pero no la mojó. No
era una gota. Era un mosquito. Antes de que le
picara, lo cazó y lo puso en la palma de su mano
para observarlo.
¡Qué mosquito tan raro! No tiene patas... ni alas...
No es un mosquito.
Miró hacia arriba. En el techo había un extraño
personaje con el cuerpo muy pequeñito y la cara
muy grande.
Muy grade y muy rara.
- ¿Quién eres? –Preguntó Claudia- ¿qué haces
ahí?
- Soy el “Señor de los diptongos”. Y estoy aquí
porque me has llamado. ¿Qué quieres?
- Que bajes y me expliques qué son los diptongos.
Con modales lentos, el personaje descendió del
techo por un cordoncito de plata terminado en
un borlón rojo.
Al verlo de cerca, Claudia descubrió que su cara
era un tanto rara. Un ojo era distinto a otro.
– ¿Por qué me guiñas? –pregunto Claudia.
– No te guiño es que soy así.
En efecto, observado de cerca, descubrió que un
ojo era una “A”, y otro ojo era una “E”. La boca era
una “O”.
– Entiendo –dijo Claudia– llevas en la cara las le-
tras de los diptongos.
– Todo lo contrario. Llevo en la cara las letras con
las que no se pueden hacer diptongos. Bueno, se
pueden hacer unidos a otras letras, pero nunca
entre sí.
– ¿Yo no puedo hacer un diptongo con una A y
una E?
– Ni tú ni nadie.
– ¿Y con una A y una O?
– No
– ¿Y con una O y una E?
– Tampoco.
– ¡Pues vaya Señor de los diptongos que eres!
175
¿Con qué hago yo un diptongo? ¿Con un chicle?
– Pero... ¿tú sabes lo que es un diptongo?
– He oído decir que dos vocales juntas.
– Pues es mentira, eso es lo que dice la gente igno-
rante y murmuradora.
– ¿No son dos vocales juntas?
–¡¡No!! ¡Mírame a la cara!
– Ya te he mirado.
– Otra vez. Mírame otra vez. Toma nota. En mi
cara están las vocales fuertes, que se pueden decir
solas sin apoyarse en nadie. Un diptongo son dos
vocales que se pronuncian “de golpe”. Los sabios
le llaman decirlas en una sola emisión de voz.
– ¿Y dónde están las vocales debiluchas?
– Por ahí vienen. Pero como tienen tan poca fuer-
za, van muy despacio.
La puerta se abrió lentamente y entraron dos le-
tras arrastrando los pies y apoyadas en sendos
bastones. Sendos quiere decir uno cada una. Estas
letras eran la “I” y la “U”.
– ¡Oh, qué poca fuerza tenemos! Somos tan dé-
biles...
– ¿Por qué sois tan débiles? ¿Es que no coméis
bien?
– Somos débiles porque el alfabeto no has hecho
así.
Claudia se apiadó de las letras débiles. Las tomó
con la mano y las puso sobre la mesa.
– ¡Si sois muy bonitas! La “U” parece un vasito y
la “I” un lápiz.
– Todo lo bonitas que quieras. También lo dice
nuestra madre... pero este vasito no se sostiene y
este lápiz no escribe porque carece de fuerza para
hacer presión.
– Os expresáis muy bien.
– Pero con mucho esfuerzo... ¡Ay! Nos caemos de
debilidad.
– ¿Queréis un bodillo?
– Nosotras no comemos bocadillos.
– ¿Qué os puedo dar entonces?
– Danos una tilde.
– ¿Una tilde?
– Sí, con una tilde nos hacemos fuertes y no tene-
mos que apoyarnos en ninguna palabra, que lue-
go hemos de estar agradecidas. Y es un fastidio.
¿Tienes una tilde?
– Tenerlo...no lo tengo, pero lo hago en un peri-
quete. Puedo hacerlo con un lápiz, con un bolí-
176
grafo, con una tiza, con una tecla... hacer una tilde
es la cosa más fácil.
– Hacerlo sí... pero ponerlo en su sitio ya es otro
cantar. Todo el mundo sabe hacer una tilde, no es
más que una rayita inclinada con cierta gracia...
pero ponerlo en su sitio... ¡Ah! Eso no es tan fácil.
Otro día hablaremos de los tildes. Hoy toca ha-
blar de los diptongos.
Porque una rayita de esas tan chiquititas y tan
monas puede romper un diptongo.
– ¿Los diptongos se rompen?
– Se rompen en cuanto una vocal débil se vuelve
fuerte y se independiza
– ¿Las vocales toman vitaminas?
– Toman tildes. Mira. Aquí traigo un saquito con
tildes.
El “Señor de los diptongos” sacó una bolsita y la
volcó sobre la mesa.
– ¿Qué haces? ¿Por qué echas el café molido en-
cima de mis cuadernos? ¡Puerco! ¡Mi mamá se va
a enfadar!
– No es café molido. Son tildes. Tengo muchos.
Coge los que quieras.
– ¿Para qué?
– Para ponerlos en las palabras que lo necesitan.
– Mis palabras no necesitan nada. Tienen de todo.
– Muchas de tus palabras necesitan tilde porque
tienen diptongos y hay que romperlos.
– ¿Y si me regañan por romperlos? Me han dicho
que no se debe romper nada, que las cosas cues-
tan dinero.
– Las tildes no. Te regalo los que quieras... pero
ten cuidado porque, si los pones donde no debes,
las palabras gritan y se retuercen y te insultan.
– ¿Me insultan?
– Te llaman ignorante. Mira, tu nombre tiene un
diptongo, “Claudia”. La “a” y “u” forman un dip-
tongo. Si le pongo tilde a la “i”, que es la débil,
y la convierto en fuerte, ya no dice Claudia, sino
“Claudía”.
– ¡Yo no me llamo “Claudía”!. Me llamo Claudia.
Y haz el favor de no poner tildes donde no debes.
Claudia tiró al suelo las tildes que había en la
mesa. Luego, se fue por una escoba y los barrió.
177
– ¡Fuera tildes inútiles!
– ¡Eso, eso! ¡A la basura!
– Despacio, despacio; otro día hablamos de tildes.
Hoy toma nota de que los diptongos no son dos
vocales juntas sino dos vocales que “se pronun-
cian juntas”, de golpe, de una vez.
– ¿Son dos vocales siamesas?
– Más o menos.
– ¿Con una tilde las divido y dejan de ser siame-
sas?
Claro.
– ¡Qué divertido! Ahora mismo voy separar letras
siamesas.
– ¡Cuidado! Hay siamesas que no se pueden sepa-
rar porque se mueren.
– ¡Ah, eso no! Yo no quiero que se muera nadie.
Pondré tildes sólo en las palabras que tengan tilde.
– Lo tienen todas. Pero a unas se les ve y a otras
no se les ve. Las reglas de las tildes son muy com-
plicadas. Pero eso pertenece a otro libro. Yo soy
“El señor de los diptongos”. Llama al “Señor de las
Tildes” y él te contará más.
– Otro día. Por hoy tengo bastante. Puedes irte,
pero antes déjame una lista de diptongos.
– Aquí la tienes.
– El Señor de los diptongos le dio a Claudia una
hoja en la que podía leer:
ai – au
ei – eu
oi – ou
ia – ua
ie – ue
io – uo
iu
– ¿Y ui? ¿No es un diptongo?
– Sí, es un diptongo. Pero lo pongo aparte para
que sepas que nunca... NUNCA ¡NUNCA! se
acentúa. Salvo que esté en una palabra que lo ne-
cesite como “jesuítico” o “casuístico”.
– Yo no uso esas palabras
– Pues si no las usas, jamás tendrás problemas. Y
ahora me voy. Si me necesitas, me llamas. He de
visitar a otros niños que tengan dificultades con
los diptongos, que son casi todos.
178
– Yo no – dijo Claudia. Yo no las tengo.
– Bueno, bueno... Ya veremos más adelante. Hasta
los que mejor escriben tienen que mirar el diccio-
nario de cuando en cuando. Y hacen muy bien.
Ante cualquier duda... ya sabes... El diccionario
te espera
– Gracias, Señor de los diptongos. ¿Volverás otro
día si te necesito?
– Volveré siempre que me llames. Estoy para eso.
El “Señor de los diptongos” dio un salto, se pegó
al techo y luego desapareció como si el techo se lo
hubiera tragado.
Claudia se quedó haciendo rompecabezas con los
diptongos... Había inventado un juego nuevo.

179
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que cuando están

juntas una vocal fuerte
y otra débil sin formar
diptongo, debes acentuar
la vocal débil
NATALIA Y SU
SANDALIA
Natalia, Clarita e Irene tenían un vecino que se
llamaba Higinio.
Higinio vivía con su tía Amparo porque era huér-
fano. Su tía le daba muy bien de comer, pero Higi-
nio sólo quería huevos. Doña Amparo se los hacía
fritos, en tortilla, pasados por agua, escalfados...
Pero él siempre los pedía cocidos.
—Ya que sólo comes huevos —le decía la tía Am-
paro—, al menos variaré la forma de prepararlos.
—No varíes. Yo quiero siempre huevos duros.
—Higinio, me tienes preocupada. No te alimen-
tas bien. Debes tomar algo de carne o de pescado.
—Bueno, dame una chuleta. Pero quítale la carne.
— ¿Que le quite la carne? ¿Y qué te comerás?
— El hueso.
— El hueso no se come. Ni que fueras un perro.
— Hazte la cuenta de que soy un perro.
— ¡Con lo buen chico que eres y que seas tan ca-
prichoso!
Higinio, que siempre se salía con la suya, cogió
el huevo duro y el hueso de la chuleta y se fue al
jardín donde había un árbol muy grande y muy
viejo con el tronco hueco. Higinio se metió en el
hueco del árbol, se sentó, se comió el huevo y se
puso a roer el hueso de la chuleta.
Natalia, Clara e Irene fueron a casa de Higinio
para ver si quería ir con ellas a jugar al parque.
— Está en el jardín —les dijo la tía.
Natalia, Clara e Irene fueron a buscarlo, pero no
lo encontraron.
— El jardín no es tan grande —dijo Clara—. Si
estuviera, lo veríamos.
Volvieron a la casa.
— Doña Amparo, perdone que volvamos a mo-
lestarla, pero Higinio no se encuentra en el jardín.
— Sí se encuentra. Es que tiene la costumbre de
esconderse en el hueco del árbol viejo.
Las niñas lo buscaron y, en efecto, lo encontraron
acurrucado en el tronco chupando el hueso de la
chuleta.
— Hola, Higinio. ¿Qué haces ahí metido?
— Cumplo con la regla.
182
— No sabíamos que hay una regla que manda me-
terse en los huecos de los árboles —dijo Natalia.
— Tú no la tienes. Pero yo sí.
— ¿Por qué?
— Porque yo soy huérfano.
— ¿Y eso que tiene que ver con meterse en el hue-
co de un árbol? Anda, ven a jugar con nosotras.
— Es que yo soy muy solidario con los míos.
— ¿Y quiénes son los tuyos?
— El “hueco”, el “hueso” y el “huevo”. Porque yo
soy el “huérfano”.
— No entiendo nada —dijo Irene.
— Que el “hueco”, el “hueso”, el “huevo” y el “huér-
fano” son la excepción de la regla que dice que to-
das las palabras que comienzan por “hue” se han
de escribir con “hache”.
— Te equivocas —le corrigió Clara—. No son
una excepción, porque “hueso”, “hueco”, “huevo”
y “huérfano” se escriben con “hache” como todas
las palabras que empiezan por “hue”. Es una regla
que no tiene excepciones.
— Y no sólo las que empiezan —agregó Irene—.
Si el diptongo “hue” aparece en el centro de una
palabra, hay que poner la “hache”. Mira, nosotras
vamos a veces a una aldea muy pequeña y tene-
mos que ponerle una hache en medio.
— ¿En medio de la plaza?
— No, en medio de la palabra. Porque una aldea
pequeña es una “aldehuela”. Y como aparece el
diptongo “hue”, pues hay que poner la “hache”.
— Y si te llevan en unas “parihuelas”, tendrán que
tener “hache” intercalada, o no te llevan bien —
continuó Irene.
— ¿Y qué son unas parihuelas? —preguntó Higi-
nio.
— Pues como una camilla con dos palos para
llevar a la gente que no puede andar. Se llaman
también angarillas. Si tienen ruedas, ya no son
“parihuelas”.
— Deja de preocuparte por tu “hache”, que nadie
te la va a quitar —le animó Natalia.
— A mí no. Pero... ¿qué será de mis derivados? —
183
Higinio rompió a llorar —Sufro por mis deriva-
dos, que en cuanto pierdan el diptongo “hue” de-
jarán de tener “hache”... ¡Ah... pobres derivados
míos! Con lo que yo los quiero, y no puedo dejar-
les mi “hache”, mi querida “hache” de “huérfano”.
Serán huérfanos de “hache”. Porque una regla mi-
serable ordena que se ponga “hache” delante del
diptongo “hue”... MENOS... MENOS...
Higinio no pudo seguir porque le ahogaba la
pena.
— Vamos, Higinio —lo consoló Natalia—, me pa-
rece que estás exagerando. Unas palabras tienen
hache y otras no la tienen. Y no pasa nada. Tú te
llamas Higinio, con hache, y eres estupendo. Yo
me llamo Natalia, sin hache, y soy igual de estu-
penda.
— Sí — aceptó Higinio más tranquilo—. Pero mis
derivados, los derivados de “huérfano”, y también
los de “hueco”, “huevo“ y “hueso“, ya no tienen ha-
che: “orfandad” no tiene “hache”; “oquedad” no
tiene “hache”; “oval” y “ovalado” es aquello que
tiene forma de huevo... pero no les queda una ha-
che que llevarse al papel; “hueso” tiene hache...
pero la tiene en usufructo, porque “osamenta”
que son todos los huesos del cuerpo juntos, no la
tiene. ¿Por qué?
— Bueno —explicó Natalia—, se estudia así para
que sea más fácil de entender. La gramática dice
que “se escriben con hache todas las palabras que
tienen el diptongo “hue”, así como sus derivados,
menos los derivados de “hueco”, “hueso”, “huevo”
y “huérfano.”
— ¿Lo ves? ¿Te das cuenta?
— La realidad —continuó Natalia— es que, en su
origen, esas palabras no tenían hache y la toma-
ron cuando apareció el diptongo “hue”. Desapare-
cido el diptongo, desaparecida la hache.
— Mira —dijo Higinio—, eso me tranquiliza.
Pero yo...
— Tú te vienes con nosotras, que nos vamos a di-
vertir mucho.
Cuando llegaron al parque, se plantearon:
— ¿A qué jugamos?
— Ya que hoy toca ese “tema” —propuso Nata-
lia—, vamos a jugar al diptongo “hue”.
184
— ¿Cómo se juega a eso? —preguntó Higinio.
— Todos tenemos en alguna parte un diptongo
“hue”, con su hache correspondiente. Se trata de
dar una pista y que los demás lo adivinen.
— Bien —aceptó Higinio—.Yo lo tengo porque
soy...
— No vale —lo interrumpió Natalia—. El de
“huérfano” no vale. Otro, tienes que pensar otro.
— Pues lo tengo en el estómago.
— ¡En el “huevo” que te has comido! —Dijo Ire-
ne— Estaba chupado.
— Lo que estaba chupado era el hueso de la chu-
leta —comentó Clara.
— Pues yo tengo la “hache” del diptongo “hue”
en un frasco —dijo Irene.
— ¿En un frasco?
— Será porque el frasco está “hueco”.
— No es por eso.
— Porque te lo han traído de “Huesca”.
—Ni de “Huesca”, ni de “Huelva”, ni de “Huécija”,
ni de “Huete”, ni de “Huércemes”, ni de...
—Para, para... que si nombras todos los lugares
que empiezan por “hue”, ríos incluidos, nos que-
damos a vivir en el mapa—cortó Natalia—. Yo sé
dónde tiene la “hache” tu frasco. En el perfume.
— ¿En el perfume?
— Sí. Porque “huele”.
— ¡Sí! “Huele” muy bien
— Y si “huele” mal, también tiene “hache”, que
a la “hache” no le importa si “huele” bien o mal.
— Claro —comentó Higinio—. La hache no tiene
narices.
— Lo que tiene narices es no poner la “hache”
delante de “hue”.
— Ahora me toca a mí —reclamó Clara—. Yo
tengo la hache de “hue” en una avellana.
Los niños se pusieron a pensar.
— ¿Porque está “hueca”? —aventuró Higinio.
— Está “hueca”, pero no es por eso.
— ¿Porque procede de un “huerto”?
— Procede de un “huerto”... pero no es por eso.
— Porque...
— Os lo he dicho. Está “hueca”.
— Quedamos en que no era por eso.
— No es por eso y sí es por eso.
— Es... y no es... Nos estás enredando.
185
— ¡Ya lo tengo! —Exclamó Natalia— Es lo mis-
mo, pero dicho de otro modo. La avellana está
“huera”, vacía...
— ¡Premio! —gritó Clara.
— ¿Y qué me das de premio?
— La avellana.
— ¡Vaya premio! ¡Una avellana “huera”!. Yo sí que
daré un buen premio a quien acierte dónde tengo
la hache de “hue”.
— ¿Qué nos darás?
— Será una sorpresa. Yo tengo la hache del dip-
tongo “hue” en la sandalia.
Todos miraron las sandalias de Natalia.
— ¡Lo sé! —Se adelantó Higinio —La sandalia
tiene la “hache” en la “hebilla”.
— Sí, “hebilla” es con “hache”... pero no hay dip-
tongo “hue”.
— ¡Es verdad! Pues será porque tus sandalias son
de color “hueso”.
— Son, más o menos, de ese color... Pero no ha-
béis acertado.
— ¿Qué más palabras hay con “hue”? —reflexio-
nó Irene.
— Yo sé una —dijo Clara—: “huésped”.
— Sí, “huésped” es con “hache” de “hue” — acep-
tó Higinio, pero no creo que Natalia tenga un
“huésped” en la sandalia.
— ¡Quién sabe! —bromeó Irene— Deja las cosas
donde menos se piensa.
— ¿Se te ha metido un “huésped” en la sandalia?
— Sí, una hormiga, que también es con hache,
pero de otra regla.
— ¡Ya entiendo! —Dijo Higinio— El diptongo
está dentro de la sandalia, en los dedos de los pies.
— ¿Los dedos tienen “hue”?
— ¿No habéis oído nunca decir eso de “se le anto-
jan los dedos huéspedes”? Pues a Natalia se le han
antojado huéspedes los dedos de sus pies.
— ¡No! —Gritó Natalia —No es tan difícil. Pero,
como veo que sois incapaces de adivinarlo, me
voy a dar un paseo y os dejo pensándolo.
186
Natalia se separó del grupo y se fue caminando
por un sendero.
Como tardaba mucho en regresar, Higinio, Clara
e Irene decidieron ir a buscarla. Llegaron a una
plazoleta de la que partían muchos senderos.
— ¿Cuál habrá tomado Natalia?
En la plazoleta había un empleado regando con
una manguera. Decidieron preguntarle:
— ¿Ha visto pasar una niña?
— He visto pasar muchas niñas.
— La que buscamos es una niña mayorcita que
lleva unas sandalias.
— Por aquí abundan las niñas mayorcitas que lle-
van sandalias.
De pronto, Clara exclamó:
— ¡Por aquí! Por aquí se ha ido.
— ¿Cómo lo sabes? —preguntó Higinio.
— Porque las sandalias de Natalia tienen un gato
en la suela.
— Sí —corroboró Irene—. Yo también las conoz-
co. Son de la marca del gato, la última moda en
sandalias.
— ¿Y qué? —preguntó Higinio.
— Que, como la tierra está húmeda porque aca-
ban de regar, el gato se ha quedado marcado en el
suelo. Míralo.
En efecto, la señal de las pisadas de Natalia se veía
con toda claridad. No tuvieron más que seguirlas
y en seguida encontraron a Natalia sentada en el
borde de una fuente leyendo un libro.
— ¡Hola! —saludó Natalia— Pensaba que este
rincón podría leer tranquila. ¿Cómo me habéis
encontrado?
— Siguiendo al gato.
— ¿Qué gato?
— El de la suela de tus sandalias. Como la tierra
estaba húmeda, se ha quedado marcado en el sue-
lo.
— ¡Ah! Entonces habéis acertado ya dónde tiene
mi sandalia el diptongo “hue”.
— Pues... no.
— ¿No? ¡Claro que lo habéis acertado! El dipton-
go “hue” de mi sandalia os ha traído hasta aquí.
— No
187
— ¡Sí! ¿Qué es lo que habéis seguido para encon-
trarme?
— Tus pisadas —dijo Higinio.
— El gato de la suela —explicó Clara.
— Las marcas de tus sandalias —respondió Irene.
— ¡Pues ahí está!
— ¿El qué?
— El diptongo “hue”.
Los niños miraron al suelo sin entender.
— Sí que sois torpes —se burló Natalia —. ¿Qué
es lo que mi sandalia ha dejado en el suelo? Em-
pieza por “hue”.
— “Hue”... ¡”huellas”! —gritaron los tres niños al
mismo tiempo.
— ¡Al fin! Mi sandalia tiene la “hache” de “hue”
en la “huella” que deja.
— ¿Y el premio?
— Tres avellanas “hueras”. Porque tenéis el cere-
bro casi “huero”.
Higinio, Clara e Irene se echaron a reír. Com-
prendieron que el premio era haber aprendido
una importante regla de ortografía.

188
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que todas las palabras

que llevan el diptongo
“hue” se escriben con “h”
sin excepciones
 LA REBELIÓN
DE LOS PUCHEROS
Doña Blanca Buena y Bella era una señora muy
distinguida, pero bastante maniática.
Le tenía manía a la letra “uve”. Decía que era una
letra muy baja. Por algo le llamaban “ve baja”. Y
ella, que se tenía por dama de alto copete, le había
negado el saludo. En su casa no entraba. En su
casa todo se hacía con “be alta”, bien alta, bien
erguida y bien plantada.
Le gustaban los verbos en buir, puesto que se es-
criben con “be”.
No dejaba de contribuir a las organizaciones eco-
logistas y de distribuir propaganda. Le encantaba
atribuir todo lo bueno a su familia y todo lo malo
a las demás. También acostumbraba a retribuir
los servicios que recibía. Y gustaba de imbuir sus
ideas a otros.
Con los verbos terminados en buir no tenía pro-
blema alguno.
Le preocupaban más los terminados en “bir”,
pues sabía que existían excepciones, pese a no
querer reconocerlas.
Doña Blanca usaba muchos verbos terminados en
“bir”, puesto que eran con “be”. Y si había alguna
excepción, que la había, le cerraba las puertas. Le
gustaba escribir (siempre en prosa porque verso
es con uve), recibir visitas, describir paisajes... No
se dejaba inhibir por nadie. Y estaba dispuesta a
adscribir cualquier cosa que le conviniera.
Su marido, el doctor don Benito Bastante Bueno,
se dedicaba a prescribir medicamentos. No estaba
dispuesto a sucumbir a prácticas poco ortodoxas.
Gustaba exhibir sus diplomas y no dejaba de con-
cebir ideas para solucionar los problemas. Procu-
raba prohibir poco y no renunciaba a percibir sus
honorarios.
En la casa todo iba muy bien. Menos la limpie-
za. Se habían quedado sin doncella y los muebles
empezaban a verse blanquecinos, lo cual, aunque
fuese con “be”, no gustaba a doña Blanca Buena
y Bella. Así que llamó a una agencia y pidió que
le enviasen (perdón, que le proporcionasen) una
empleada.
La chica llegó a la casa. Doña Blanca la halló sim-
pática, respetuosa, amable y muy bien dispuesta.
El problema surgió cuando le preguntó su nom-
bre y procedencia.
191
— Me llamo Victoria Vivero Valdés. Y soy de Ver-
diales de la Vera.
Doña Blanca se quedó sin color en las mejillas.
— No puede ser.
— ¿Cómo que no puede ser? Verdiales de la Vera
es un pueblo precioso.
— Bueno, bueno. Pasaré por alto lo de tu pueblo
porque supongo que queda lejos. Lo malo es tu
nombre.
— ¿Qué tienen de malo?
— Me gustaría explicártelo sin que te ofendieras...
No digo que no sea bonito... Pero, en esta casa,
sólo usamos la letra “be”... La “otra letra” no nos
gusta... no la admitimos... no la queremos...
Victoria no entendía nada. Jamás había conocido
un caso igual. Ya le habían advertido que en la
ciudad existían otras costumbres. La señora con-
tinuó:
— Tal vez haya alguna solución. ¿Podría llamarte
Berta?
— Podría llamarme. Pero yo no acudiría porque
no me llamo Berta sino Victoria.
Doña Blanca elevó los ojos al cielo.
— Querida muchacha, no pretendo que te cam-
bies el nombre, sólo que no me obligues a poner
en mi boca la letra “extraña”.
— De extraña no tienen nada.
— Se me ocurre una idea. No te llamaré como a
ti no te gusta ni diré nombre que a mí me inco-
mode. Tengo una campanilla muy bonita y la haré
sonar cuando quiera hablarte.
— ¿Y usted cree que podrá explicarme a campa-
nillazos si quiere comer mejillones con patatas o
puré de verduras con albóndigas?
— Explicar no será problema. Yo me explico muy
bien sin necesidad de recurrir a letras bajas. Tú
escuchas lo que mande y lo haces. Muy sencillo.
— Vale —repuso Victoria.
Doña Blanca Buena y Bellas volvió a dirigir los
ojos al cielo.
— ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo lograré que me entien-
das? Has de decir “Bien” o “Muy bien”... Admito
incluso que digas “Bueno”.
— Bueno —repitió Victoria.
192
— ¡Oh! ¡Menos mal! Empezamos a entendernos.
Entra en la cocina y prepara la comida, que desde
hace una semana, sólo tomamos bocadillos.
— Menos mal que los bocadillos son con “be”. Si
no, se mueren de hambre.
— También como pasteles.
— ¿Y qué desea comer hoy, señora Buena?
— Pues, como hace mucho que no tomamos pla-
to caliente, haz un buen cocido. En la despensa
hay de todo.
Victoria entró a la cocina. Era muy grande y en
ella había muchos pucheros puesto en fila y orde-
nados por tamaño.
En la despensa halló de todo. Tomó un puchero,
echó la carne, el tocino, las patatas, los garbanzos,
las verduras... Lo puso al fuego y lo dejó para que
se hiciera.
Al cabo de dos horas, fue a verlo y le llamó la
atención que no se oyera borbotear. Levantó la ta-
padera y halló que todo estaba frío y crudo como
cuando lo puso.
— Se habrá apagado el fuego —pensó—. Pero vio
que las llamas estaban altas y hermosas.
— Aquí pasa algo raro.
Esperó una hora más. Pero todo seguía crudo y
frío. La señora hizo sonar la campanilla.
— ¿Desea algo?
— Sí, deseamos comer. ¿Le falta mucho al cocido?
— No le falta nada. Tienen sus garbanzos, sus pa-
tatas, su tocino, su morcilla, su carne, su verdura...
— ¿Qué has dicho? Bueno, no te preocupes. La
última palabra no la he oído. Así que de eso no
tiene.
— Sí tiene, señora. ¡Vaya si tiene!
— Querida manceba, todo se puede decir, pero ha
de hacerse con las palabras adecuadas al protocolo
de esta casa. En lugar de esa grosería, podrías ha-
ber dicho que tiene nabo, zanahoria, berenjena...
— Berenjena no tiene.
— Pero podrías haberlo dicho.
— ¿Cómo lo voy a decir si no tiene?
— Podrías haberlo dicho, si la hubiera. Puedes
decir que tiene berza, borraja...
— Tampoco tiene borraja.
— Berros...
— Tampoco tiene berros.
193
— Pues otro día los pones, que todo lo que tiene
“be” es fino y sabroso. Y, si no quieres tardar tanto
en decirlo, pues dices que tiene hortalizas.
— Hortalizas tiene.
— Bien, pues tráelo. Seguro que está buenísimo.
— Estaría buenísimo si se hubiera hecho, pero no
sé por qué protocolo de la casa, aquí el fuego no
calienta aunque esté encendido.
— ¡Ya estamos! –se lamentó con angustia e in-
dignación doña Blanca—¡Son los pucheros! ¡Los
malditos pucheros! Creí que a ti no te lo harían.
Me tienen desesperada. Me quitarán la salud. Ha-
bla con ellos y consigue que atiendan a razones.
— ¿Que hable con los pucheros?
— Pues claro. Habla con ellos. Hazles entrar en
razón.
¿Hablar con los pucheros? Victoria pensó que
aquella señora estaba loca de atar. Pero obedeció.
Se fue a la cocina y dirigiéndose a los pucheros
que estaban en fila como un ejército de soldados
rechonchos, les dijo con mucha timidez:
— Hola, pucheros...
Hubo un silencio y, al cabo de un rato, le pareció
oír un murmullo que salía del recipiente donde
estaba el cocido.
— Será que al fin comienza a hervir el agua –pen-
só.
Como si le hubiera escuchado el pensamiento,
la tapadera dio un salto. Se sintió una voz muy
suave, acuosa y profunda, igual que cuando está a
punto de arrancar la ebullición.
— ¡Chup, chup, chup, que te lo crees tú!
Otro puchero, un poco más pequeño, que estaba
al lado, repitió:
— ¡Chup, chup, que te lo crees tú!
— ¿Qué pasa? ¿Qué os he hecho?
— Nada, no te preocupes. Es que cantamos nues-
tro himno.
— ¿Tenéis un himno?
— Naturalmente. Todo movimiento revoluciona-
rio tiene un himno. Únete a nosotros y canta.
— ¡Chup, chup, que te lo crees tú! —Cantó el pu-
chero grande y pronto se le unieron los demás.
— ¿Queréis explicarme qué significa esto?
194
— Esto es la rebelión de los pucheros. Doña Blan-
ca se ha creído que puede mandar en todo, y en
la ortografía no se manda. Aquí la uve está vetada
y sin uve no podemos hervir, porque “hervir” es
una excepción a la regla que dice que todos los
verbos terminados en bir se escriben con “be”.
— ¡Ah! —Exclamó Victoria —Comienzo a enten-
der.
— Estamos en huelga de burbuja caída y, por mu-
cho fuego que nos pongan debajo, no hervimos.
Porque “hervir” es con uve y sólo con uve y, si no
hay uve, no hay hervor.
— Claro, claro, hacéis muy bien.
— Y tú debes unirte a nosotros, porque estás en el
mismo caso. Tú no puedes servir sin uve, porque
“servir” es otra excepción de los verbos termina-
dos en “bir”. Hay tres: “hervir”, “servir” y...
— ¿Qué tengo que hacer para unirme a vuestra
rebelión?
— Pues decir que, sin uve, tú no puedes servir, lo
mismo que nosotros no podemos hervir. Porque
“hervir” y “servir” son dos excepciones de la regla
de los verbos terminados en “bir”. Hemos de de-
fender los derechos de las excepciones.
Victoria entró en el comedor.
— ¿Has hablado con los pucheros?
— He tenido una conversación muy interesante.
Hay excepciones a la regla que no se pueden sal-
tar. Afectan a los pucheros, a mí... y, sobre todo a
usted.
— ¿A mí? ¡A mí no hay excepción que me afecte!
— Los pucheros no pueden hervir sin uve porque
hervir es una excepción de la regla de los verbos
terminados en bir. Yo no puedo servirla a usted
porque servir es otra excepción de los verbos ter-
minados en bir.
— Pues...comeré frío, me haré yo misma la cama
y...
Victoria la miraba con una sonrisa socarrona al
tiempo que movía la cabeza en gesto de negación.
— No... No... No...
— No... ¿Qué?
195
— No... ¡Todo!... En ese momento, los pucheros se pusieron a her-
— ¿Qué significa todo? ¿Crees que no seré capaz vir y aquel día, aunque un poco tarde, comió es-
de hacerlo yo todo? Viviré sin ti y sin los pucheros tupendamente.
– doña Blanca se tapó la boca horrorizada— ¿Qué
dicho? ¿Qué palabra he puesto en mis labios? Ha
sido por tu culpa, me has hecho perder el juicio.
— No señora, lo que ha hecho ha sido recobrarlo.
Ha dicho la palabra adecuada: “vivir”... Usted no
puede vivir si la uve. Porque “vivir” es la otra ex-
cepción de los verbos que terminan en “bir”. To-
dos se escriben con “be”... menos “hervir”, “servir”
y “vivir”. Usted podrá prescindir del servicio, po-
drá hacer las cosas a la plancha o al microondas...
PERO NO PUEDE VIVIR SIN LA UVE.
— ¡Me muero! –exclamó doña Blanca entre ja-
deos y sollozos.
— No se muere, señora. Haga las paces con la uve,
que es una letra muy digna y podrá vivir muchos
años feliz y contenta. Y, además, comerá cocido.
— Si no hay más remedio... —aceptó doña Blan-
ca— me rindo. Todo por un buen cocido.

196
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que todos los verbos

terminados en “bir” se
escriben con “b”
IRENE Y EL GRILLO
TRI-TRI
Carmen y Marta eran unas niñas muy guapas y
muy listas. También eran muy cariñosas. Quería
mucho a sus primos.
Como hacía bastante tiempo que no veían a su
prima Irene, decidieron ir a hacerle una visita.
Cuando llegaron, no estaba en casa.
— Se ha ido a las instalaciones comunitarias – les
dijo Delia, la mamá de Irene—. A lo mejor está en
la piscina o en los columpios.
— Iremos a buscarla –decidieron Carmen y Mar-
ta.
El jardín era muy grande, tenía muchos caminos,
rampas y escaleras. Carmen y Marta no vieron a
su prima.
Fueron a la piscina. Lo único que consiguieron
fue que les salpicase agua cuando un bañista se
tiró de golpe.
Se sacudieron y siguieron buscando a Irene.
Fueron a ver si estaba patinando. Tampoco se ha-
llaba entre los patinadores.
Recorrieron toda la zona deportiva y llegaron a
la conclusión de que Irene no se había dedicado a
hacer deporte esa mañana.
Dieron una vuelta por el jardín. No la vieron por
parte alguna.
Carmen propuso:
— Vamos a sentarnos un rato al sol para que ter-
mine de sacarse la ropa y luego seguiremos bus-
cando.
Se sentaron en un banco que había junto a un
seto, en un lugar tranquilo.
— ¡Qué bien se está aquí! — Comentó Marta.
— Sí, muy bien. Podemos quedarnos un buen
rato. No tenemos prisa.
— Se siente el aroma de las flores. Parece que les
han echado colonia.
— El cielo está tan azul como si lo hubieran pin-
tado con un rotulador.
— Lo que más me gusta es el silencio. Aquí no
llega ningún ruido.
— El ruido es muy feo.
— El ruido es una de las cosas más feas del mun-
do.
— ¡Cómo me gusta el silencio!
— Lo mejor para disfrutarlo es quedarse calladas.
— Tienes razón.
199
Carmen y Marta se quedaron calladas, disfrutan-
do la tranquilidad de aquel rincón solitario y aco-
gedor.
Llevaban un rato sin decir palabra cuando les pa-
reció oír un ruidito.
— ¿Qué eso? —Dijo Marta— Yo he escuchado
algo.
— Será el viento que mueve las hojas.
— No, esa no es la voz de las hojas.
Volvieron a quedarse calladas pero con el oído
muy atento. De pronto, Carmen exclamó:
— ¡Lo he oído!
Permanecieron muy atentas. El ruidito cada vez
sonaba más fuerte:
Tri...Tri...Tri...
Ya no tenían ninguna duda.
— Es un grillo —dijo Carmen.
— Los grillos cantan durante la noche, no a pleno
día.
— Será un grillo con el sueño cambiado.
El ruido se escuchaba con toda intensidad:
Tri...Tri...Tri...
— ¿No te parece demasiado potente para que pro-
venga de un grillo?
— Puede ser un grillo gigante.
— Yo tengo miedo –dijo Marta—. Mira que si es
un grillo gigante y salta sobre nosotras. ¡Uff, que
asco! Vámonos de aquí.
— Espera, no seas miedosa. No sé de nadie a
quien lo haya devorado un grillo.
— Es que éste tiene que ser muy grande. La voz es
tan fuerte como la de una persona.
La voz continuó:
Tri...Tri... Tri...
— Yo creo que no es un grillo –concluyó Marta—
¿Te has fijado que dice “tri, tri”? Los grillos dice
“cri, cri”.
— Fíate tú de la pronunciación de los grillos. Pue-
de parecer “cri... cri” o “gri... gri”... o “tri... tri”.
— Muy redicho encuentro yo a este grillo.
Carmen se levantó del banco y dijo con gran de-
cisión:
— ¡Vamos!
200
Mata se levantó también y se dirigió hacia la sa- — Muy bien. Si no os importa, voy a seguir re-
lida. pasando la lección. Es muy importante y quiero
— ¿A dónde vas?- le preguntó Carmen. saberla bien.
— Pues... a casa. ¿No has dicho que nos vamos? — Estudia, estudia.
— He dicho “vamos”, que vamos a ver lo que es. Irene volvió a sentarse donde estaba. Al cabo de
Marta accedió, aunque con cierto recelo. un rato comenzó a decir:
Comenzaron a mirar en los macizos, en los parte- —Tri.. tri... –primero muy bajito y luego cada vez
rres, en los arriates... en los huecos de los árboles. más fuerte — Tri...Tri...Tri...
No hallaron nada. Carmen y Marta se miraron sorprendidas. Aun-
— Por aquí, por aquí... —se orientó Carmen — que habían prometido estar calladas, no pudieron
Por aquí suena... contenerse.
Dieron la vuelta al seto. Detrás había una peque- — ¡¡Eras tú!!
ña zona de césped, muy bien resguardada. — ¡De modo que eras tú!
Miraron y, al fondo, estaba Irene. — Que era yo... ¿qué?
Las primas se abrazaron muy contentas. — ¡El grillo!
— ¡Hola, Irene! Habíamos venido a verte. Pero — ¡Tú eres el grillo!
nos íbamos porque no te encontrábamos. — Yo no soy ningún grillo. ¿Tengo cara de grillo?
— Y estabas aquí, en este lugar tan escondido. ¿Soy negra? ¿Soy fea?
— Sí, aquí estaba. Es mi rincón preferido para es- — No, no... Eres muy guapa. Tienes ojos de hada...
tudiar. No me molesta nadie. — Y el pelo muy bonito...
— Bueno, pues sigue estudiando. Por nosotras no — Y las manos muy finas...
lo dejes. Te haremos compañía en silencio. — Y llevas un vestido precioso...

201
— Y hueles muy bien...
— Y te mueves con mucho salero...
— Y...
— Basta de darme coba. Me habéis llamado grillo.
— No te hemos llamado grillo. Te hemos confun-
dido con un grillo.
— Peor todavía. ¿Por qué me habéis confundido
con un grillo?
— Porque haces “tri... tri... tri...”
Irene se echó a reír.
— ¡Ah! ¡Es por eso! Es que estaba estudiando.
— ¿Y tú cuando estudias haces tri tri tri?
— Hoy sí. Porque estoy aprendiendo una regla de
ortografía muy interesante.
— Ah, una regla de ortografía... ¿Y para estudiar
ortografía hay que hacer tri... tri...?
— Claro. Porque es una regla de la “be”.
— ¿Y qué dice esa regla?
— Dice que se ha de poner “be”, y nunca uve, en
las palabras que empiezan por “tri” y, a continua-
ción, va ese sonido.
— Tri... tri... –dijo Carmen
— Tri.. tri...—coreó Marta— ¡Qué regla tan di-
vertida! Te sientas a tomar el sol, haces un poco el
grillo... y ya está.
— ¿Necesitas toda la mañana para aprender a de-
cir tri? –preguntó Carmen.
— No la estaba aprendiendo. Estaba buscando pa-
labras que empezaran por la sílaba “tri”... Como
“tribuna”... “tribunal”... “tributo”... “tribulación”...
“tribu”... “tribal”... ”tribuno”...
— ¿Hay alguna excepción?
— Es trivial.
— ¿Qué significa trivial?
— De poca importancia.
— ¿Es una excepción sin importancia?
— No... Lo que digo es que la excepción es la pa-
labra trivial... que aunque empieza por tri, se es-
cribe con uve.
Carmen y Marta se fueron a su casa muy conten-
tas de que no se las hubiese comido un grillo gi-
gante, de haber visto a su prima Irene y de haber
aprendido una interesante regla de ortografía.
202
Por la noche, en su habitación, repetían: — ¿Qué cosa?
— Tri... tri...tri... — Que hay una palabra que empieza por “tri” y
Hasta que llegaron sus padres para ver por qué no no se escribe con “be”.
se dormían. — ¿Qué palabra?
— ¡A dormir, que no sois grillos! —Trivial.
—No somos grillos pero lo parecemos –dijo Car- — ¿Sólo ésa?
men — porque Irene nos ha enseñado una regla — Puede que haya alguna otra pero es tan trivial,
de ortografía. tan trivial que no vale pena preocuparse. ¿Verdad
— ¿Qué regla es ésa? que es muy bonita la regla de Irene?
— La regla de “tri”. Marta y su hermana pasaron una noche feliz, con
— Se escriben con “be” todas las palabras que la tranquilidad que da saber ortografía.
empiezan tri y llevan ese sonido a continuación.
Como...
— Muy bien, muy bien. Mañana buscáis los ejem-
plos.
Ana apagó la luz y las niñas se durmieron.
Apenas había cerrado los ojos, Marta se despertó.
— ¡Mamá! ¡Mamá!
— ¿Qué te pasa?
— Que se me ha olvidado decirte una cosa muy
importante.

203
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con “b”

todas las palabras que
empiezan por “tri”
 LEYRE Y LA
ROSQUILLA ROTA
Leyre era una niña muy lista y muy estudiosa,
que sacaba sobresaliente en todo, menos en or-
tografía.
No tenía problema con la uve y la be, ni con la ge
y la jota... ni con la hache... Pero había letras con
las que se hacía un lío. Ella se había aprendido las
reglas... pero no encontraba ninguna que sirviera
para resolver sus dudas.
— Si he sido tan lista para aprenderlo todo —se
decía— ¿por qué tengo que atascarme en esto?
No lo entiendo.
Y eso era lo que le pasaba, que había letras cuya
pronunciación no entendía bien, lo cual no le su-
cedía sólo a Leyre. Nos pasa a todos. Entendemos
lo que sabemos. Si alguien nos dice que se llama
Fernández, lo entendemos en seguida. Pero si nos
dice que se llama Feriández, decimos “¿Fernán-
dez?” “No. Feriández” “¿Cómo? ¿Ferández?”.
¿Quién no ha presenciado alguna conversación
como ésta? Y es que adivinamos más que escu-
chamos. Y muchas personas no escuchan. Leyre
escuchaba con toda atención. Pero seguía tenien-
do dudas.
Subió al piso alto, donde estaba la biblioteca, y
buscó a ver si encontraba algún libro que le ayu-
dara.
— Sólo tengo una solución –se dijo—. Cogeré el
diccionario y me lo aprenderé de memoria. Aquí
está —dijo tomando un libro gordo que se hallaba
en un estante muy alto.
Al sacarlo, algo cayó al suelo. Era una caja.
— ¿Qué habrá en esta caja? —Se preguntó Leyre.
Abrió la caja y vio que estaba llena de rosquillas.
— ¿Quién habrá puesto aquí una caja con rosqui-
llas? ¡Vaya sitio! Habrá sido mamá que la ha es-
condido para que no comamos demasiadas. Sabe
que nos gustan mucho y que pueden hacernos
daño. Pues una, por lo menos, me voy a comer.
Introdujo la mano en la caja, cogió una rosquilla
y vio que le faltaba un trozo.
— Cogeré otra que esté redonda y entera.
Cogió otra pero también le faltaba un trozo, exac-
tamente igual. Observó con atención y vio que
todas las rosquillas de la caja eran iguales. En lu-
gar de formar un aro perfecto, como las rosquillas
normales, estaban abiertas por un lado.
206
— Bueno —reflexionó Leyre— ¡Qué más da! Igual
de buenas estarán aunque les falte un trocito.
Tomó una rosquilla, se la llevó a la boca y se la
comió.
Lo primero que notó fue que no sabía a nada.
Lo segundo que no se deshacía como se han de
deshacer las rosquillas cuando las masticas... y lo
último y más desagradable, fue que se le quedó
atascada en la garganta y no podía mandarla ni
para afuera ni para adentro.
— ¡Ajjj!... ¡Ojjj!... ¡Ujjj!... —carraspeó Leyre.
Pero la rosquilla seguía agarrada a su garganta,
haciéndole mucho daño. Entonces empezó a gri-
tar:
— ¡Mamaaaaá!... ¡Papaaaaá!
Al oír los gritos, acudieron los padres de Leyre.
— ¿Qué te pasa? —Se alarmó Covadonga.
— ¿Qué ocurre? —Se preocupó Miguel.
— ¡Una rosquilla! ¡Una rosquilla!
— ¿Quieres una rosquilla? —Preguntó su herma-
no Rodrigo, que había acudido también.
— ¡Una rosquilla rota!
— ¿Y para qué quieres que esté rota? –se extrañó
su hermano Aitor.
— Calma, calma —dijeron los papás—. Explica lo
que te pasa y no tengas miedo.
— Que me he comido una rosquilla rota y me es-
toy ahogando.
Los padres le abrieron la boca, miraron en el inte-
rior y no vieron nada. La rosquilla debía estar ya
muy adentro.
— Avisemos al médico —decidió Miguel al tiem-
po que cogía el teléfono y marcaba un número de
urgencias.
— ¡Ah, qué daño me hace! –chillaba Leyre—
¡Cómo me pincha!
Su mamá le llevó un vaso de agua.
— Bebe, bebe... ya verás cómo bebiendo se pasa.
Leyre bebió...pero ¡nada!
— ¿De dónde has cogido esa rosquilla?
— De la caja que tú habías escondido detrás de
los libros.
207
— Yo no he escondido ninguna caja de rosquillas.
Llamaron a la puerta. Era el médico. Venía acom-
pañado de varios ayudantes. Le pidió a Leyre que
abriera la boca, la miró, se dio la vuelta y se mar-
chó con todo su equipo diciendo:
— Esto no es cosa mía.
— ¡Doctor, doctor! ¡No se vaya! –pidieron los pa-
dres— Que nuestra niña se ahoga.
— No se ahoga. No se ahoga.
Los papás se quedaron desconcertados y Leyre
siguió gritando:
— ¡Me pincha! ¡Me pincha! ¡Me ahogo!
— El médico ha dicho que no te ahogas.
— ¿Hacéis caso al médico o a mí?
— Avisáremos a otro médico —decidió Miguel,
el papá.
— Mejor llevarla al ambulatorio —propuso Cova-
donga, la mamá.
Antes de que les diera tiempo a decidir, sonó el
timbre de la puerta.
Abrieron y entró una señora muy rara, vestida
con una túnica de oro, un gorro también de oro y
la cara pintada de purpurina dorada. Sin detener-
se a saludar ni a presentarse, subió hasta donde
estaba Leyre, la miró y dijo.
— Esto lo arreglo yo.
— ¿Usted va a sacar la rosquilla rota?
— Esta niña no se ha tragado ninguna rosquilla.
Lo que le pasa es otra cosa bien distinta.
— ¿Es peligrosa para su salud?
— Su salud no peligra. Pueden estar tranquilos.
¿Dónde está la caja de esas rosquillas?
Todos se pusieron a buscar y, al fin, la hallaron en
un rincón. La dama de la túnica dorada, abrió la
caja y sentenció:
— Esto no son rosquillas rotas. Son letras. Bueno,
una letra, la “ce”. A su hija se le ha atragantado la
letra “ce”. ¿Verdad, Leyre que se te ha atragantado
la letra “ce”? Eres muy lista, muy buena y muy
estudiosa... pero se te ha atragantado la letra “ce”.
¿Sí o no?
— Sí, sí; se me ha atragantado. Por culpa de la “ce”
no consigo tener una ortografía perfecta.
— ¿La “ce”? ¿Qué problema tienes con las “ces”?
–preguntó la mamá.
— Que me las como. Porque nuca sé cuándo hay
208
que poner dos y cuando hay que poner una. Si
hay que poner dos, me como una y saco mala
nota. Decidí poner siempre dos. Me dijeron. ¿Por
qué pones dos “ces” cuando sólo hay que poner
una? Yo respondí ¿Y qué hago con la otra? Y la
profesora, que es un poco chula, me respondió:
“Te la comes”. O sea, que no me queda más reme-
dio que comerme la “ce” que falta o la “ce” que
sobra. Y se me atraganta.
— Eso tiene arreglo –dijo la señora dorada— ¿A
qué ya estás mejor?
— Pues sí. Parece que ya no me pincha.
— Reconocer el origen del problema es el camino
para solucionarlo.
— Por mucho que yo conozca el origen del pro-
blema, seguiré sin saber cuándo he de poner una
“ce” y cuándo he de poner dos.
— Pero si eso se oye –dijo la mamá—. Cuando hay
una, suena suave, como una sola sílaba. Cuando
hay dos, suena como si se dijera en dos veces. Por
ejemplo. Ac...ción. Suena una vez como ac y otra
como ción. Son dos sonidos. Basta escuchar.
— ¿Y a quién escucho si la gente pronuncia muy
mal? O yo oigo muy mal.
O las dos cosas. ¿Y cuándo no hay nadie que lo
diga? ¿Y cuando tengo que escribir una carta, una
nota o hacer una redacción? ¿Dónde oigo si es un
sonido o son dos?
— En tu cabeza.
— Pero yo no tengo “ces” en la cabeza, mamá. Las
tengo atragantadas a en la garganta. Y en mi libro
no hay ninguna regla.
— Por eso he venido —dijo la señora—. Yo soy
una regla de oro. ¿No me ves cómo brillo?
— Si, a todos nos ha extrañado su modo de vestir.
Creímos que se había escapado de una comparsa
de carnaval.
— No me he escapado de ninguna parte. Soy así
por derecho propio.
— ¿Cuál es su secreto, doña Regla de Oro? –pre-
guntó Leyre.
— No es ningún secreto. Todo el que quiera lo
puede saber.
— ¡Yo quiero saberlo! —Pidió Leyre.
209
— ¡Y yo! —Dijo Rodrigo.
— ¡Y yo!—se sumó Aitor.
— ¿Vosotros también os quedáis chupando el lá-
piz cuando no sabéis si hay que poner una “ce” o
hay que poner dos?
— A veces.
— Bueno, dijo la señora dorada. Si vuestros pa-
dres me dan permiso, mañana vendré y os ense-
ñaré el truco.
Al día siguiente, a la hora acordada, se presentó
doña Regla de Oro. Traía un bolso de tisú de oro,
muy pomposo.
Se sentó en una butaca y los niños se acomodaron
frente a ella en tres sillitas. La dama puso el bolso
en el suelo y dijo:
— Aquí está la solución a casi todas vuestras du-
das.
— ¿A casi todas?
— Sí. Porque este truco vale para las palabras
terminadas en “ción”, que son las suelen ofrecer
dudas, como “acción”... ”cocción”... “precaución”...
“locución”...”infección”...
— ¡Ésas, ésas! –dijo Leyre— Esas son las que me
hacen dudar.
— Pues ya no vas a dudar más. En ésas. Hay otras
como “occipital” “eccema” o “fláccido”, que mejor
será aprenderlas artesanalmente. Aunque fláccido
no tiene mucho problema, pues se admite tam-
bién con una “ce”.
— Las aprenderemos —dijo Aitor.
— Pero las que terminan en “ción”... ¡son tantas!
— Muy bien. Cuando os encontréis ante una
duda, buscáis en este bolso. Está lleno de palabras.
— ¿Y tendremos que ir a todas partes con el bol-
so?
— Todos tenemos en la cabeza un bolso lleno de
palabras.
— A ver, un ejemplo:
— Lección —dijo Leyre.
— Colección —sugirió Aitor.
— Dirección —propuso Rodrigo.
210
Los niños siguieron exponiendo palabras en las
que dudaban:
— Asociación.
— Delación.
— Inclinación.
— Basta –cortó doña Regla de Oro—. Hay mu-
chas. Vayamos poco a poco. Comencemos por la
primera que ha dicho Leyre: “lección”. Para saber
si es con una “ce” o con dos, se busca en el bolso
una palabra de la misma familia.
— ¿De la misma familia?
— Sí, sí. Aquí está. “Lector”. Aquí hay otra “lecti-
vo”. ¿Dices “letor” o lector?
— ¿Cómo voy a decir “letor”? –respondió Leyre
echándose a reír. Parecería tonta.
— Porque delante de la “te” escuchas la “ce”, pero
cuando está delante de otra “ce”, es más difícil de
escuchar. ¿No es cierto?
— Muy cierto.
— Bueno pues la regla de oro consiste en buscar
la segunda “ce” en una palabra que tenga “te”. Si
hay “ce” delante de la “te”, es que esa palabra tiene
dos “ces”. Si no hay “ce” delante de la “te”, es con
una sola “ce”.
¿Habéis entendido?
— Un poco.
— Si lector es con “ce” delante de la “te”, “lección”
es con dos “ces”. Y ahora decidla fuerte para que
suene claro
Los niños dijeron a coro:
— Lec...ción.
— Veamos ahora “colección”. Buscad en el bolso
una palabra de la familia.
Rodrigo metió la mano en el bolso y sacó “colec-
tor”.
— ¡Es con dos “ces”! —Exclamó Leyre entusias-
mada. “Colección” es con dos “ces” porque “co-
lector” tienen una “ce” delante de la “te”. ¡Colec...
ción!
— Muy bien. Otra.
— Dirección- dijo Aitor y, como ya había apren-
dido el truco, sacó del bolso la palabra “director”
— ¡También se escribe con dos “ces”!, porque se
dice director, no se dice “diretor”.
211
— Busquemos ahora una palabra de la familia de
delación. Aquí está: “delator”. No tienen “ce” de-
lante de la “te” ¿Cómo la escribirás?
— ¡Con una sola “ce”! ¡Delación!
— Ahora “asociación” e “inclinación”.
Buscaron palabras de la familia que tuvieran “te”
y no las encontraron.
— ¿Y si no hay palabra con “te”?
— Si no hay, es con una sola “ce”.
Los niños habían descubierto un nuevo juego,
buscar palabras que les dijesen si se ponía una
“ce” o se ponían dos. Hallaron “selecto” para
escribir “selección”, “afecto” para escribir “afec-
ción”... “perfecto” para escribir “perfección”... “in-
fecto” para escribir “infección”...
Leyre nunca más se atragantó con una rosquilla
rota. Había encontrado el truco de oro.

212
 S APR ENDIDO
HA
É
QU

Que se escriben con

“cc” todas las palabras
terminadas en “ción” que
se asocien a una palabra
con “t” y lleven una “c”
antes de ésta