Вы находитесь на странице: 1из 877

Com  m  cm 'a, sua tão

aguardada quato casscáve ova


coletânea, Bruno Toletno dá nal
mente a púbco o "lvro-arena, que,
cocebdo em i959, por mas de qua
tro décadas ra prover o o condutor
em sua
tão massngular
soltáraobra
em poétca Obra
nossas letras,
quanto à amplitude do sopro lírico
corresponde a substantva coerênca
ntelectual de um autor aparentado à
estrpe dos poetas-pensadores. No
novo volume, o vate dramátco, cra
dor do paa e da era-poeta
Kathana, é mas que nunca aquele
scha-psy cuja erudção e mestra
cedo impunham-se à atenção de
espírtos do porte de Sant-John
Perse, W  Aude, Yves Boney e
ean Starobnsk, e em cujo fôlego
Antôno Houass rejava um poeta
maor sob a verve do "daleta e polê
mco dalogal.
Ao nterrogar desta vez "a vida
das rmas à luz da stóra das
déas, o autor nda seu ps ag
numa rgoosa poétca, seguindo-a de
comovda elega a alguns dos grades
mestres a cujo convívo teve acesso. E
serão
centralmutas
de seuasnstnte
ramfcações do tema
prólogo, mas
é numa complexa tea de sgnfcados
que a sngulardade da obra va unr
suas tensões: em  ç d ús, a
reexão lírca sobre os contos da
prmera Reasceça busca denr os
termos de "uma possíve losoa da
orma. De Platão, Ploto e Sêneca, a
ccello, Dela Fracesca, Masacco, Da
Vermeer e ttos mas, uma
ugete aooa  " motra
ceebra cada vaor perene e cada bem
terminal, ciente de que "o coração her
dou a coisa efêmera, / mas seu draa
é a razão, que o aclara ou queia. 
E, de to, a haer ua chae para
a decação deste surpreendente "ara
zoado
que plástico-losóco-usical
ir uscá-la há
no tenso feixe de con
tráios e qe  pea sia seu
"drama da razão: a alteatia às di
taduras a Daa Idéia supria u
"aih e aiss e que se ad
erte a ianência do eteno no sensí
el, da luz pensada à luz cnceitua..
À inusiada colocaçã send das ais
érteis, esta editora, que ponderou o
últio ecao de Dary Riei à
nação z-lhe eco: "É  deais que
aconteça ao Brasil u poeta assi.

BRUNO ToLENINO naceu n Ri de


aneio e i940. Prêio Reelação de
Autor ig6o, c o aen d regie
iliar Giuseppe Ungaretti acolhe-o
e Roa Tradutor-intérprete junto à
Cunidade Econôica Européia,
possor nas universidades de Bristo
edadeOxrd e i973Now
Essex Poetry assue
Naa Euopa,
ireção
saudado como "um desses poucos
que ze a cultura de a época,
lança  Vrí  \ín (Actuels, Paris,
i971) e Abut the Hunt (OPN Oxrd,
i978). No Brasil desde i993, e pu-
icando extensa obra vernácul a Prê
mios Jabuti i995, Cruz e Souza gg6 e
Renault 997, da Academia Bra
sileira de Letras Vive hoje na Ermd
da Serra da Piedade, Caeté, MG
Ü M U N D C M  D É 

Oas obs do ao: A   ç  o 
  o   p  o       A     1  A B o  
o
H H A H  KH    HJ   
 A    A ÇÃ  H  }
Bruno Tolentino

 MUNDO COMO IDÉA



Copyright © 2001 by Bruno Tolentino
Todos os direitos reseados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada
ou repruzida  em qualquer meio o rma, seja mecânico ou eletrônico,
tópia, gravaço etc  em apropriada ou estada em sistema de bacos
de dads, sem a expressa autorição da editora
Pepação e evsão  o Estúdio Sabiá
Capa Paula Astiz
  capa A caça de Paolo Uello
Asholean M useu Oxrd© Corbis age s

Dados Iternacionais  Catalogação na Pulicação (CIP)


(Câmara Brasileira do L ivro, SP, Brasil)
Tolentino, Bruno, 1940-
 mundo como Idéia : 19591999 / Bruno Toentino.  São
Paulo  Gloo, 2002.

ISBN 8525033405
1. Psia brasileira  Título

01-1596 CDD869915

fndices para catáogo sistemático


1 Psia  Sculo 20: Literatura rasileira 869915
2. Século 20: Psia itratura rasilira 869915

ireitos de edição e língua portuguesa


adquiridos por Editora Globo S A
Av Jaguaré 1 485  05 34602  São Paulo  SP
Tel 1 1 3362 2000  E- ail atendiento@edglobo o. br
w
globolivrosobr
UMÁR

 G Ê N E S E D VR  : U M PR  G 
  O ceg o nu  u m eio 
 . o beo inteig íe                                     
II. a uz en sa a  uz conceitu a                           
V.  som ba  a cane  o ama  a az ão                      
 m bio n bum                                    
V. o uoisibiista  
V   O uga e uma ata aia 
V I . umo ao i e infotú nio                               
X.  música as iéias, a imitaão a música 
X.·noi 

 N  M  N E 

 V
O R PR    ME
esecto    R  :
    ÇÃ
     DE
   MDE
         GE
     M      
 gane ama enaa                                    
ês íicas e aes aueaie 
ma cet a caaa                                         
Aout the Hunt                                            
I e ite iece                                       
 e ntouctoy ymes 
stanos ca ao es  
  O cego e ezzo   
I .  ne eia e  oomsbu y 
III. O fao e augane 
V. O bdo de o lylee 
 ge
ose O mgo ues
d cve     

Ni ccol d  ole o Codoe o                              
 obe o ríptico d tlh d cclo                   
   obe seu e o eqese em Snt Mri del oe 
Nic col d ole o, Codoie o                              
 O cceo's ptic of the ttle                          
   O  s eques  ot i   Snt Mri del Fiore 
Cie s de  ole   
O e Nles Crucifixion by scco 
A Cel Coi o otomo  
 O Ao Aucdo  
   A cão d doze l                                 
    Vozes d'  Descid d Cuz                             
Poom os Co C e  
 e  u c ory gel                
 e de's sog            
    Vo dell Deposizione 
 e deix Floe                                 
t et leves Floece                              
A lltett de uido Cvlci                               
vesss                                                
e d os 
O oe o bcão                                         
Te Mchine of the World CA 
e
A vozum qu el ces 
 

O ólogo de e Vi e Vin 
Au Colloque des Mo ses 
  L médu se mou euse                                
 ypose 
   Le L is                                           
IV. evoi    
   extit du dit Ls 
 .   voix                                           
  Leus voix                                        
  Le fi mot 
V 'osse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. Nos
e moses
s, c'es désue suclleux 

 . As  ft Vléy   
V  Au so e .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 
V  l'Auel de 'dée  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
X le .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 
X ececeme  ....  . .  .  .  
X ével .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 
X es deux 
Auod-fé 
As oetc  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
A estofe  .  .  
A dívd  
odígos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
O te mvel 
O veme .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .  
O Vemee's Te th of Din  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
A Rendei de ermeer o mo gle  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ves sobe  o s 
ão de modelgem  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 VR SE G U N D :  ÇÃ D E REV S


Nl Obs t .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 
Ao vo Asss so 

mssm .. sombs
ofíco de .. .. .. .. 
.. .. .. .. .. ...  .. ....... .. ..  ... . ... 
.. .. .. .. ...  .. 
 
Fol com mges .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 
us esq uvs  . . . . . . . . . . . . . . .. ......... ......... . . . . . . .  
 Cestes  . . . . . . . . . . . . .. ............ ...... . . . . . . .  
. No escuo  . . . . . . . . . . . . .. .................. . . . . . . .  
os colos  . . . . . . . . . . . . . . . .. .. ................ . . . . . . . 
 CA    .  .  .  
.          .  
Atms de  sbel  so  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  m e od su 
 o mt  l ml ge .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 
II
I I Aeroporos
Recorda ndo
u m c lacórd io  .  272
274
anasmagorias     . .  .  275
On l izabeh Jenning s Gowg ots  .  278
Ins anâneo pósumo do po ea P aul C elan  .   .  279
O W. H. Audens l as ) birhda   .  .    . .  280
Gacismos dalma  .   282
O jogr al en can ado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
Vizinhos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288
A a á sc ara mor uari a de Césa r Val lejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290
Ungarei à luzpensada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294
Más cara moruária de Quasmodo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
No izi e delle C inque  erre 298
 alchi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303
I G orgo e le Ci à 304
Lameno de Caim  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 1 2
A eplic aço  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 1 4
Dobrada à moda do moro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 323
Louor na b oa more d o menn o Joo Cabral  . . . . . . . . . . . . . . . . . 326
A um cis ne na agonia .  .  .  .  327
O C téo ao de Paul Valér  .  337
ost-scptu a um a ra duço  .  342
Velhos iges  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34 3
The Whirlings  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348
Os Ouonos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
Aneisões da lima anesala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 51
oward a Marian Hmn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 354
Segunda residênci a  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 5 5
phaamum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 5 7
A end a  359
O pêssego 360
he Begonia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364
A noie fria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 366
On a Duch acssus   Eco'   .  371
Ampliações de um ocaso em Súnion 372
Anigones Homecoming . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 377
Nascimeno em Raena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 378
VR Ú   M :   M  ÇÃ D M Ú S C 
 Cano
2. Cano, ofilh
que o da
amoluze da
amozona arden
o que e . . . .. .. . . . . . . . . . .. .. .. .. .. . .. . . . . . . . .. .. .. . 387
é moral 387
3 . No conai a ninguém que no vos creia 388
4. oda consolao que a mene quer 388
5 . O drama da razo Buscar o fio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 389
6. O real, fagmen o sepa rado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 389
7. Se a herana do Ocidene é uma agonia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 390
8. Alberi, ao recusar a esse rascunho . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 390
9. Havia desde o Gioo essa enso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 391
 udo se passa como se ao compor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 391
1 1. O drama da razo eige mais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 92
1 2. Conosco a hesiao da criau ra 392
1 3 . m Uc ce ll o a ens o des se dil ema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 393
14 . Porque perence ao insino naural . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 393
15 . Na solido de cada pincelada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  394
16.  no enano n' Hósta rofaada . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .   . 394
 7. Houve ambém no jovem Bo icel li 395
1 8. Porqu e a m o que pinou La Drltta 395
19 . sranho imaginarjá murcha a one . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 7
2 0 .  n o en ano dur ava, com o Maneg na  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397
21. Se Uccello fi o ldico profa . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . 399
22. Penso, nauralmene, no Batsmo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 399
23 . m Arezzo é o fugaz que se proclama . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . 400
24. Deiai me ce leb rar ud o o que morre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 400
2 5. nre o insane e a arg ila va i passando 401

26. À
27. Osun iverso
vezes , aoquase
éme volarenador
de seu des
. . .erro
. . . . . . . . . .. .. .. .. .. .. .. . .. .. . . . .. . . . . . .  .  . .4 1
402
28. No Ghir lan dai o, ec  , a bele za . .  . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4 02
29. Os solenes pavões do Ghirlandaio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 403
30. A déia é u ma perf eia c onsruo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 403
3 1 . Co m efei o, há o legado de um asi o . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 4
32 . O me lh or croma is mo que há nas cen as . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 4
3 3 . udo é smbol, o mundo é conseqüene . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 405
34. Se é uma loucura confinar a vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . .  405
35. A are va zia do in elec o pri vo 406
36. Masa ccio conhecia o Serafim . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 6
37. Ah, leior que idolaras o conceio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407
38 O conceio, o po imperial                             40

39 AMasac
40 menecioé uma
no colméia de noções
olara nunc a mais                        409
  409
4   Piero e a or do gênio floreni no                          4  
4 O Angélico brilhou sozinho, o cume                       4 
43 ra Gioanni amais desez do mundo                 4 1
44  I magino o afresco que o Gio o                4  1
4   Com Andrea de Sao o ogo fezse                        41 2
46 Porque o real se in saura pelo esc asso                      4 1 2
4  Co ns ideran do And ea de errocc hio                       4  3
48 Benozzo Gózzoli é que pina um êase                     413
49 aseme esquecendo o Perugino                          4 4
0 Na ca lm a, na poes ia , nas en anhas                        4  4
5    m odo caso há arroubos de De Chiri co                    4  5
   Pois olemos a ela essa imposura                        415
 3  Com ef eio, a ecloso enascenisa            416
54  Dáse que esa sempr e uma f ida 416
   Mas á so ho as de e ocar os mus     1
56  m odos,  indo dos ca nais s ombrios                    4 1 
  an Eyck, em quem o mundo e o absouo     418
8 E assim fez oda aqu ela muido 18
59  Dur ane o Qttrocnto a ciaua 49
60  sse ncial mene, a mene se a avoa 19
6 A pinura onada de repene                             420
6 No gênio dduivo floenino                             20
63 No há nada por trs de coi s algum 421
64
6 5  C omo em
Como o Noe
 eneo afzi
   O ne ssa olnd
baço do O ien           42
   23
66 Talez fsse a iminência do dilúio                        23
6 Abr ese  amb igid de com o C accio 2
68  Abismeime uma  ez, c omo se em pre c 42
69 P efigura-se a luz do Cana le o                  425
0  Quano  s fbuações do in oeo               42
1  doce obserar que nele dura                            46
 Já o Ticiano polongaa o dia                             426
3  O mun do é mi nu ci oso e coossal                          42
4   há erdadeiramene o  eronese               42
 Que se Venea lcança uma equço                       28
6 J o sol  lo quel lu                             28
  v sdoé quele se                            29
 8   suge, xod o el o de e                           29
 9  Ao mesmo emo, se be m m s de le v                 30
80  o comeo d vése do ce                         30
8 1  obd  esc d, o segudo d                        3 1
82 Ou melo, de um ovem  N ved de 31
83 ão dos modos de ve, eu se; ms ceo 33
8  de um es  o ode  esão 33
8   Não se m dé, ms o fudo                          3
86 Que fz e dese m udo qudo  e 3
8   m, são modo s de ve , m s o o omo 3
8 8  O meo b oco eco  3
89  fs d o el, eus covddos                           3 
90 A esce eveleceu deess                        3
9 1  O es o  doxo ld 38
92   seme um doxo o ee              38
93  s ouve o e um xão                         39
94 Ou o lâguido cesculo, boco                        39
9  s o que Clude v  em seu oee 0
96  e  um mu do em ous s , ulmee                  0
9 A vsã o be ífc  ã o c be                                
98 omeeu  ão fu o elâm go  1

99
 00Os
coão é o gde
é udo mgo
um odí go, um m ovme
    o
                   2 2
Ú lmo Celeb- comgo, ó odos vós                        3

FN E: 
 GÊ N     O V O 
UM  Ó OGO

A Mi
faro decano  Reae
ente ivre
a we learn fom eperience depends on he kind of philoso
phy we bring o e peience   is heee useless o appeal o epe
rience bere we sele, as well as we can, he philosophical ques
ion  [Sim ilarly he resul of ou his orical enquiries will depe nd on
he philosophical views we have been holding bere we even
began o look a he evidenc he philosophical quesion mus
heree com e irs 
C S WS,
T lm o an
Ó
 Ü   G O N U  U M X RDIO

A RGOR, S LRO SR ML BDO, o sentencioso osaísmo de seu


títuo sug eindo eocua es ao ogético -didt icas à l coenaue Nada
mais onge do ovem que o concebeu bem antes de comea a ve-se tans
muta  no seu es itante au to  medida que ia tendo uga uma ta mutaão,
acontecia-m e cons idea vaiantes e ucid ativa s do tio "O  undo pel Idéia,
"A Idéia em ve do M undo, etc  ; todas conseguiam ag ava o osaísmo sem
dissia o ma-entendido oncuí que só o evitaia caso aesentasse meu
tema-obema eo ado do avesso, coocando-o sob o disce de um títuo
ago mais s eduto, no cas o O Mundo como Rpto. ev e iusão ! N ão demoei
em ecb e que cedi a, senão  ao didtic o, cetam ente ao a oogético , e com
um a de agavantes a de ecoe a uma noão como meo enfeite, e a de
aisca desvia a atnão do eito do meu incia acica em esevea
na emeitada, qua fsse  um sentim eno de aa me ae s iscos 
coe o esíito seme que se o aboda o ea guiado o sua aces
ta  tendncia  absta ão amufa  com um títuo de cuno ceebatóio u
texto nasci do da obsessão de uma ameaa , ademais de um subtef gio este 
tizante, seia uma taião  incômoda eaidade das tenss que o consi
tuíam e sustinham
Poque o qu e desde o i nício f caizou o o  as si m dize ner vo ótico de s
tas e exes foam os ma efíci os da Id éi a, ovindos todos de abu sos m etodo
ógicos que , foa é convi , e m nada af etam a osião caita que se me 

de
ou cabe
não, a em
Idétodo
ia é oeso cognitivo
ine scave  iuste
note magnviã de meus
ético aaes
no maa móvequeia-se
da av ent ua
cognoscente  eu texto não dis uta essa evid nc ia incon tovesa, ao cont
io, adece sob o imacto desse so de meio-dia, aadoxmente o mais ca

15
az, senão mesmo o nico em gau de induzi  meia-noite da aucinaão a
aquico nhe cid a, vocaci ona cegueia hum ana O cego nu ao so a ino d o on
ceito, o ébio mesmeiza do ea Luz onceitua  dou-o  o descont ado 
é figua chave em nossa ineutve heana edíica, henica otanto E é
esse esecto, ebento de uma aixão di-se-ia atvica, que onda o âmago e
subeva o cento nervoso deste ivo obsessivo. Não ceio que tivesse odido
esc eve nen hum dos outos se m ecuso a este  ascun ho aa eo, a esta es
écie de "negativo, ou al ter eo de cada um dees; gadua etato ocuto no
sótã o ass ediado de uz ag ôni ca,  Muo como Iia fi- me , estes aos todos,
uma es éci e de eositóio obíquo, o ese ho convexo em qu e se movia i nqui 
sitivamente a somba conceitua de cada metfa que eu confiava ao ae
No  ivro-aena digadia va-me de enconto s minha s dvidas mais íntimas , mais
iedut íveis , com e as utava o uma fo sofia da fma que me e mit isse exe
ce sem m conscincia
omo o grave,
se v, não vivi o difíciinfenso
exatamente ofício da poiesis.
s seeias da Idéia, onge dis
so Po iss o mesm o cons tatei a que ont o eas ode m desv ia, obsc uece , obs
tui até a mai s s ofida via de acesso  intui ão do se, com que finuas o gam
ata Pégaso a Anteu e vea-hes aos dois o esendo da rosa-mndi. É em
nome da I déia que , séc uo aó s séc uo desd e os fins da Idade Média , vem-se
hiotecando a aventua cognoscitiva a um emiismo s avessas, esécie de
emanso esecuativo a substitui-se s eexidades da condião mota
on ta um ta ce ni o, a vida do esí ito tem tido que escohe , basicamente,
ente duas ostuas, só em aancia oost as ou bem "etia -se d a aena, de
sativando suas tenses com a abdicaão de um mea culpa de sonâmbuo, tau
toógica e fa tai sta , ou bem "aboe a intatve  oacidade do ea num mov i
mento de ebiez ativa, de cegueia ebede. Esta tima, agumenta meu texto,
seia a rande t enta ão, o efgio o exce ncia  e h mesmo quem o di a ines 
cave) da in quietude ocidenta É dio  ode cega-se e o cego ode va ga  uz
matin a ou ceusc ua, s em meios de di stingui-as senão ea teidez m aio ou
meno desta ou daquea caícia anônima vae dize avusa) na eideme, na
suefície aenas, do sensíve Ou ode ota o um quaque sucedâneo da
noite , tancaf ia-se n o casaão mamóeo, io, vazio  o io vazio d o conceito
 e ai oga com os Esc avos de Jó os in teminv eis caxa ngs do sistema es
te teei mais a dize; do conceito per se como da meta, de esto) bastaia
obsea que nada mais é que um instumento nobe, iuste, indisensve
que sea, o que não ode é invete a eaão ente os meios e os fins
Oa qua ndo o  oe como o substa to mesmo do conhecimento  em
vez do co ntraonto f rma que é  noi te tumut uosa do sensí ve , aquee mi-
16
enar viés da mente bem ode ser que ma se d conta de trocar o mundo
como- ta eo mundo-comoidéia. No entanto, sata aos ohos que sua re du
ão a um jogo de concei tos assa eo e ncohi mento da com exa recarieda
de do r ea , mediant e um esquarte jame nto dito anaítico q ue faz tabula rasa da
unic idade do ser ; est e v-se red uzido a ouco mais que uma hiót ese aneste 
siada na mesa de oeaão "da s transf iguaes sem nome ó rio  nos
term os em que evoco, ao ong o do Liv ro Pimeiro , este as ecto cruc ia do mo
derno da ma da razão, an tes de submet-o a um a anáise ago mais det ida no
Livro  timo da obra. Longe, ois, de uma aoogia, meu rosaico e atisso
nante tít uo anu ncia u ma diagnose conontada s tensões e aos arad oxos de
que se nutre a rosa cogno scen te, a vida do esír ito tende a cai tuar ante as
sedues do conceito, o qua, or sua vez, entorece-a com fórmulas, méto
dos e do gmas que nada mais ogra m aém de um a eitura retensament e "se
gura,
ea. ee aaorenncia
cabo aenas redutiva, dosmero
do "sonâmbuo, fundamentos do ser e dasode
recurso estetizante, categorias
ser quedo
nasa do que chamei a "investida d o amo ânico e ia- se de um aro xismo
agônico, mas ainda vita, do esírito erexo), na segunda esécie, na ativa
escoa daquee renitente moedeio fso, o esírito ébio de uz conceitua,
há um soi si smo de iberado , a criatura de um o rguho étreo e irreversí ve  é
no atar do conceito que comea "a marmorizaão mora do ser
Para mehor erceber o que entendo or esse rocesso, que se imagine
certa f igura descarnada  a ura criatura da mente  habitando o nore "sa
ão das quatro janeas, cume da cássica morada de todos os aheamentos
ante a uz moritura. É ai que a imecáe estatuária a que asira o homem
conceitua modorra e sonha o comacente eir "imorta do sistema, esse
gmeo i nconf ess o da not óia emb riaguez forma da "arte ura, da arte-ea
arte. ais abai o, no orão da mansão es ndida, o oo de sombras étre
as da edusa, o so negro do exíio, a noite ia. A ee descem, negociando a
escadaria em esira da aostasia, ado a ado, o sonho do Beo e o esadeo
do Idea . I maginese um fr anco diáog o entr e os dois, ou en tre a I nocn cia e
a xerin cia , ou ainda  or que não  entre o jove m eats e o velho B l
e, tavez ante o s ortais do É reo; e nqu anto aguarda m a tran sfigur aão ao
teótica, a ceitam osar  ara Pouss in , ou ar  áud io, o Loreno, e conversam.
Eu ou o ago ass im 

!  O pote no balcão  1 4 (ivro Prieiro)


2. Im 4.
3. . A Imitação  Música 628 (io Últio).
17
 Como i que a s estátuas d o poço da Medusa
chegara m lá?  Ainda em vivas ao descer
  por que des ceriam?  Porqe iste no ser
ma obsc ravidade a lz disa

de m sol den te qe co biça o enta rdecer.


 Mas nu m mu ndo de pedra?!   mundo é uma conusa
noção tmltuosa e há na oma um per
criatra do orulho que é quase ma recusa

e vai levao a própia luz a areecer.


 Voltariam de lá?  Quem?  odos, cada está tua
com seu sol de menti a .    Não sei porque morrer

é a nde embriaue da alma e ela anda à cata


de se evadir de ser o que deixa de ser
Há uma estnha euoria na morte que não mata.

E eis q ue , ma l encetado o etor no a ete mund o e a sus "noes tumu


tuosas , deparo-m e com outra sombra ilu ste, a do velo ê neca  foi ele quem
se referiu , plotin ian ame nte , a cet o moviment o do espí ito que, s em renuncia
à autoco nsc iê nci a, deix -se rapta em amooso abndono a um modo de pe
cepço que, fiel à etimologia, aquele agudo eírito latino apoxima da exem
plar noço de rapto cum universo rapi r, a ambiço conceitua tende ao
con trário dess e conse ntime nto, desse ato de humildade do inte lecto ante a in
teireza da pecepço, e eg uese à s antíodas de toda e xper iênc ia do mundo
enquanto rapto e assim az legitimam ente , conc ed-s e, visto que o conceit o,
equanto uten sílio de ceto modo do conhecimento, busc a um def iniço de
ddos e termos que fie uma "idéia do mundo,  igo, um sua fisionomi
fundada em tal ou tal c laridade certif ican te, inda quando li mitadoa e redu
zida Até aí tudo bem , toda intrínseca  unço s endo um d ireito a e xecer e
ta que de peda e redenço no se a nunca n esse tipo de discuso, de qu e
a treva, o abis mo, o destre, a do r  a mote, em suma  vêm-se banido s,
subtraídos à equaço e postos ente paênteses, suspensos em epochê, como
se diz nas M atemáti cas

4 . Bruno olentino Os Deuses e oje  129 (eor, io e  neiro, 995)


1
O nevo da queto, que-me paece, etá no fato de que no há liço
de teva no eino diut urno do conc eit o, todo ee opoto ao "i mpério do
eal, aquee memo que, egundo o melho ummond, no que de nó de
penda "no exite E, quando no exita, eá poque onde no há liço de
teva tam pouco ave rá "iço de coi a ba ante paa contona , po ex em 
p o, o qu e me paece a ga ve ju teza de ceta obeva ço de Pound a popói 
to da poe ia de Robet Fot, egundo eu compat iota " record o lie without
intellectul interest or ny desire or nythin not in it Convenhamo que,
num ponto ao meno , o autor d e A lume spento acet a em cheio  nec l  sine
ob .  . Vale dize em um chiscu, em a mediaçõe da teva, as "coi
a no têm "ombra, e egue-e que nee tipo de "egito em inteee
intelectual ou ane lo algum pelo que o utap a e tampouco há de hav er liç o
de mo dela gem digna do nome  nenhuma, em todo cao, que no tenda ao que
chamo
misívelaepota
mamo izaço moa dodaemente
à inquietaçõe  paa
anteoo homem
fugaz, ocon ceit uao aelui
pecáio, únic a ad
vo. E no que con tituiria ea "liç o, o que eia ea "modeag em além de
um execício fmal de cunho e natureza quando muito imbóico? Enten
doa, mai bem , po aquel a opea ço d a inte igência que tem cua, ante de
tudo, da i ntatá vel e apa enteme nte infme ug osidade do ea, e que ao bu 
car fmare uma qualque imagem dele ó e legitima ao equiibar-lhe a
tenõe e o paadoxo de modo a etiv amente toca aquele neo v ital , aquela

canatua vivapotant
ociá vei  da inguagem em que
o ignif icativ o  ignificado
É evidentee que
ignificante
o epíritoreultam indi
de conceito na da
abe e nada que abe r dee equi íbrio, dee execício obetudo moal.
Bête no ire dete  ivo e fime obtác uo a ee tipo de co neguimen to, o
conce ito no q uer ouvir f ar de mete a mo na ma a i nforme a mode lar, an
te pefere-he um modelo, contentandoe em compimi a vida do epíito
na finua do epíito de itema Ete útimo, eminente batado da huma
na febre de ilu õe cet ificante , uge como uma oco ênc ia ecente no pen 
ame nto ociden tal , ma u a onipreença dede o apogeu hegemônico do Ide
alimo Alem o c uja "omba etaia naque e eu con teâneo e coet âneo, o
Romantismo à l Novlis e uta de um poceo vindo d e longe, aquel e me -

5 O veredito pareeme apliável também ao último Drmmod, o e a partir de 1962


omeça a inventariar sua liço de oisas e, talvez porue insista em zê-lo ao vel dos ae
dotários do otidiao atomizado, iiia o gradal ato-elipse de ses últimos vite anos A em
le importe a sempre protelada dissso desse otesioso, remetoo ao me saio A espi
l reentora, o Eplogo  ediço deiit iva de minha oletânea de estré ia, Anulação  Outs
reparos, pp 26-29 (Topbooks, io de aeiro, 199)
19
mo que na Antigidade C láss ica se intit ulava Gnosis, e no por acaso iria pro
ver, seno o substrato, certamente a mola mestra indispensável à "grande vi
rada dos temp os hu man istas  como o ço izer à obscura santinha pa ro
eira da Catedral de Florença, destituída à primeira luda dos tempi nuovi
Desde ento tem-se especulado, à saciedade em tempos recentes, sobre a
chamada "crise da repr esentaço Nos esgare s de p rosa qu e aqui se inic iam,
o leitor verá que no ignoro a colocaço, mas que a tomo como o ponto de
partida a um corpoa-corpo, verso-a-verso e olho-no-olho, com o mais insis
tente dos espectros da criatura seu ascínio pela abstraço, pedra-de-toque
de todo reducionismo idealista No me creio obscurantista e suspeito que
minhas reserv as ao r acio nalis mo antiano se jam m ais táticas do que constitu 
tivas  ainal t ento pensa r há quarentan os e ainda no pude ispens ar o recur
so ao conceito! Se bem que alguma coisa sempre me z sentir que quando

no arris
Por co c on tradizer-me
eemplo es bravejo
por sugesto em v
de agner o    redijo este
Carelli, postscriptum
de mod o a zê- lo valer p or um in tróito ! Coo descu lpa por a gregar obscur i
dades a penumbras, alego o intuito, em si mesmo dubitativo, de cilitar ao
lei tor o acesso às linhas m estras do livr o acil itá- lo sobretudo a quem se av en
ture a começar sua leitura por este Prólogo, arriscando-se assim a deiar-se
enredar nos meandros de uma tortuosa dissertaço resultante, linha a linha,
das pro vocaçes de José Mário Pere ira  já há alguns anos praticamente um
co-autor deste livo Nas páginas que se seguem conto da gênese sbita e
da evoluç o vag arosa de um livo qu e, c oncebi do nos con bios da adolescên 
cia com a paranó ia , ac abaria por nascer e cresc er adado a ser vir d e arrimo
de mília a toda minha obra Compondo- o, decompon doo e reco mpondo- o
ao fio dos anos, busq uei entender como e por que tudo quanto se pr oponha
traduzir o mundo  o mundo-c omo-t al, a opacidade, os dados b rutos do real
 numa e atido de teorema termina por conc eitualizá-lo até o desigura
men to, e svaziandoo de tod o sentido para situá lo além dos cinc o sentidos, no
Xangrilá da ab straço em lugar da s aspere zas do real, uma eata, e ecutória
e ilusória equaço
Resta q ue essa ancestral tentaço acaba por con igurar uma tirania que
"suca a  ábul a do ser, reduzindo-a a uma bulaço de labora tório incapaz
de dizer do sensível, o conceito dele z mais uma noço, codiicando assim
em termos abstratos nossa vital relaço com ele No curso dessa imperiosa

6. . Santa Repara  Florea (Livro Prieiro)


7. . O verme I: 1  (Livro Prieiro)
20
opeao, a constante que a peside, o espíito de oguo, engenda o espíri
to de sistema  ceebado simu aco incapaz de fze mais do que pemutar
o Rea pea I déia , ou , com o po cá já se ionizou, de toca o fato pea veso.
No seia o meste da diaética a decaa que se os tos no concordassem
com sua teoia tanto pio seia paa ees? Mea out, tavez, mas nem po
isso menos e veadora de ceto tipo de "io de modeag em  aquea em
que a Idéia, essa M edusa-só-cabea, ass ume- se capa z de f ixar tudo à cond i
 o de no te  acess o a nad a, a na da de v ivo. eno que é o oor à mot e a
inspi a essa coisa o renda, a mum ificao do r ea, sua substi tuio pea hip
nose de um modeo , na meo das ipót eses marm oiz ante, e na pior delas
ne m is so  Conta to do autêntico r aciocínio, a camisa-de-a do sistema, supre
mo de svio do g êni o ocidenta l ad vindo à o a mesma de seu tit ânic o, napo
eô nic o autocor oament o, nega a paticuaidade do se , t oca-e os paado xos

pea promessa de os
estatuaizando-o uma ataaxia
conflitos que oaosque
cedem magnifica
concei e só tofzdivocia-
tos, o sujei estutificá-o,
se do obje
to, e a cria tua  eba tiza da "o ho mem  fica sem o mund o, pesa de uma
abitrária ordenao peremptóia, o cego nu no casaro vazio.
esse ma espêndido o Ocidente padece agudamente desde a Ata Re
nascena. ucedera m-se os séculos, e ncontra ram-se e contras taram-se os es 
tios, sem que cada Zeiteist renunciasse à mesmíss ima meta e perene pemis
sa estetiz ante e sut i, a medusifica o mamo izada de nossa ean a cá ssi
ca insi st iu e esisti u, eni tente , ten az. a vez poque de f to exist a, tatuada na
pobe ama e m susi s, seno na textua mesma do se enquant o nostag ia edê
nica , como que u ma út ima basfêmia , aquea av assaadoa euf ia ante o es
píito de abstao, nossa paix o da mote que no mata . . . Isto post o, que se
atente bem poeta n o é mtre à penser e este ivro no pretende configurar
mais uma teoi a, ante s te stemu nha de u ma esistên cia a tentaes des se tip o,
de que seu autor tampouco f i poupado. Mas no cabe adia ntar mais , afina 
um exórdio é um mero conv it e. Caso o eit o o aceite , agua dam-no ce rca de
quaenta mi paavas ainadas em mais de sete mi vesos, espao bastante
paa pemiti-e efeti sobe a petinência ou no de ceto tipo de semes
em posa ouxa. . .  condio, é cao, de pesisti na ei tua da oba como o
auto em sua f atua  quem t em pessa? Cet amente no quem ao ongo d e
quato décad as te imo u em fz e cabe nu m meo ain avo de me táfas e it
mos meio miênio de ocidentais pepe xidades.
21
Í
II  B E LO I NE LI G VEL

ENÃO EJMOS. Y Y I   . .   até parodia ndo meus maio
res mas pouco i mporta se o que tenho a dizer já fi dito melhor mai s de um a
vez vou dizê-lo de novo  "Shll I sy it in? Em tod o caso  no seria o
autor do Est Cocr  e sim um dos grandes de França a fzerme observar
certa vez que to estet a quan to filós oo entre os primei ros medi adores do am
bíguo no Ocide nte Pl ti no afirmav a ser preciso que a consc iê nci a que temos
de nós mesmo s co nsi nta em abolir-s e para que de f ato alcanc emos po ssuir o
objeto qu e an elamos ve r. Mas acres centav a que e ssa autocon sci ênc ia nece s
sita paradoxalmente manter-se em si mesma de modo a que nela e com ela
amadure ça essa viso a que aspiramos. Medi tada a liç o fui constatand o que
uma tal sucesso de in stantes contrastados in terpo ndo uma  ragilíssim a pon
te entr e o real e a perce pço do rea l no n os torna intei ramente donos nem
do objeto contem plad o nem da noç o da idéia que nos faz emos del e c onti 
nuamos entr e seus dois pólos únicos certif icantes daquilo que somos e sem
ele seguirí amos s end o. ratar-se -ia pois de uma possession du cur, semi
il usória no primeiro ca so e dada a tornar -se no outr o po uc o ma is que u ma
hipotética brevíssima renúncia tática. ma hesitaço portanto outra vez
aquele moto contínuo cuja descontinuidade  ntu comprometeria desde
o berço o dubitante pro je to cartesiano por e xemplo  c om s uas c onheci das e
intermináveis seqelas.
Ainda ass im a desaf iadora colocaço do autor de A Belea Intelivel me

seri a frutuosa
afigurava  Quatro
que naqu décadas atrás
ela operaço do e ao começ
spírito ar a penuma
adv ertia-se sar este l ivro já
afirmaço dase
t me
em
poralid ade e no m esm o ato um a fuga ao fugaz e com e fei to ain da hoje me
parece que aquilo que exp erim entamos nesse m odo de aborda gem do real é

2
o anelo de abolir o tempo entr e dois i nstantes, dois reinos, duas mar gens . e
ria, pois, na flui dez desse in tealo ins usten tável  sedutor arroio célere ca
paz de sugerir a imob ili dade d o Idea l , teria f rçosament e que ser nesse ilu
sório ponto de conve rgênc ia en tre moto e stsis que se haveriam de c ruzar as
diagonais do pensame nto e as da viso.  no creio necessário tampouco que
o grande pen sador-poeta se refe riss e à espec ificidade do ato pi ctóric o para ha
er frmulado naquela passagem a mais sutil traduço ao temporal de uma
arte tida por pertencer toda à s c atego rias do espaço  a operaç o do espírito a
que cham amos pi ntura, e sse "pensament o que se tor na olhar, par eceme ine
vitavelmente nascer e depender dessa tenso.
Por outro lado, se mu ito lenta ment e, fis e-me zendo inevit ável suspeitar
nessa imponderável operaço da mente ante o mundo um perigoso reverso à
difícil nobreza do exercício contemplativo comecei a notar que ali precisa
men
da Me te,dus
no abreve in tealo
 a mais de uma
próxima he sita
metáf ra ço, vaguepude
que ento avamachar
e divagavam as pupilas
para aquele ou
tro olhar, aquele olhar-de-volta que, tornado pensamento, vai-se inevitavel
ment e c onc eitu alizando e no ra ro passando do jogo dos c oncei tos ao jogo de
imagens, da Idéia ao sistema de idéias. ó anos mais tarde haveria de tentar
captar e descreer a natureza e as implicaçes desse processo, a um tempo
nte de toda a a rte do Ocide nte pós-medi evo e seu principal obstácu lo; mas
i bem cedo que o percebi no s termos em que o evoco neste l ivro, como con
tendo " . . . essa tenso, / ess a duplic idade inconsciente / entr e o que o ol har
percebe e diz à mente / e o pincel que reduz à traduço / do pensamento as
cois as da viso. ª Bem ante s de buscar fi xá-lo em qualquer figura de lingua
gem, eu já at ribuír a a enormidade daquele ri sco às t entaçes do olh ar medu
sado pela Id éia . No caso, aliás, bem se poderia dizer também "pela idéia f ixa
 dado que , um a vez reconheci do como ta ngível esse perig o, o tema, ou an
tes, o problema em torno ao qual, à lenta maneira de um quartzo de cristal,
se ir ia formando est e livro, no voltaria a deix ar-me em paz . Da in tuiço cada
dia menos va ga de uma ame aça, eu viri a a deduzir que o pro cess o a que cha
mo o mu ndo-c omo-i déia paralisa o prazer, o senti do mesmo do estar -no- mundo ,
na mesma medida em que seu temível poder de hipnose nos seduz com os
sortilégios de uma tela.
Mas como o fz, perguntava-se aquele adolescente, mediante que sub
terfúgios o co nsegue? Perplexo, vi -me acu dido a tempo pelo tempo, como ob
sessivamente o atesta o mais óbvio, monótono Leitmotiv de minha coletânea

8 . A Imitação  Música 9 1 (Lio Útimo)


2
de estréi a em  96 3  a oniprese nte sombr a do tempo Q uero dizer que, aç u
lado pelo natu ral aguçamento da ans iedade temporal próp rio aos anos de ju
vência, aquele quase avô deste arremedo de poeta-ensaísta começaria seu
aprendizado o dram a da razo ao perceber que, mais cl arament e que e m to
das as art es , na arte do visível o mund o-como -idéia apodera-se do real tratan
do de substi tuí-lo pela ancestr al magia do número, con seqentemente min i
miza ndo no cur so da op eraço rm al, e mediante e la, t oda incômoda aluso
aos avatares da finitude no espaço de uma tela Felizmente, quanto mais es
plêndido o resultado, mais curioso o olhar se torna quanto aos meios que o
permitiram Quanto ma is seguro o triunf  frmal , quant o mais impercept íveis
os andaimes do imponente edifício, mais intrigantes se tornam os meios, os
recurs os su tis de sse processo de substituiço do rea l pel o ideal , do ugaz pelo
intemporal e do fini to pelo ininito  ass im con siderado em sua f rmulaço
enquanto
tuir, talvez,entquee numérico, é c laro
ali estava mais uma tentadora
m todo ascese
caso , no
sobme tar ou e
o disfarce suspeit
uma r, in
peculiar busca do Ideal, tanto mais esplêndida quanto mais inquietante lhe
parecia, p or exempl o, ao Jorge Lu is Borges daquela desc oncertante obra-p rima
qu e o velho B andeira me havia empr estado à época, sua Hist d e l a eteidad.
Anal, no nos hav íamos acost umado a identi ficar com ess a busc a just amen
te aquilo que imemorialmente chamávamos o Belo? Lá estava eu outra vez
numa encru zilhad a! Que fzer?
No sei o que fiz, mas posso dizer que no me restavam dúvdas ao dar
finalmente por encetado este liv o mais de três décadas atrás  o mu ndo-c omo
idéia era a promessa de u m triun f rmal logra do ao preço de um a i mperio
sa, autoritária aboliço da "lamentável escravatura do ser às intimaçes do
sensí vel  o ser ainda servo de sua percepço d o real pelos s enti dos, coita
do, nosso pobre e indefeso ser, a ser ou no libertado pela Áurea Lei da Ra
zo    Por f rtuna , q uem vê o esque leto deduz a ar ticu laço , e de repente sal
tavame aos olhos que a I mperial R edentora chegava, por exemp lo , ao espaço
de uma tela antes de tudo dela expulsando justamente "o tempo, ou seja, a
dimen so temporal in separáv el de toda ex periê nc ia se nsíel   com a ag ravan
te de q ue o ilustre "exi lado  no era uma abstr aço, po is qu e no se trata va,
digamos, de um tempo numérico, c omo na medid a, na rl d or ou numa lei
tura pitag órica ds categor ias deste mund o Nada di sso  tratav ase pu ra e si m
plesmente daquele tempo fito de instantes a ir e vir entre duas margens, o
 à míngua da insustentável stasis. ra esse loos tornado locus, esse tem-

9  . nota número 
25
po inseparável d lugar do real o que estava subentendido na nobre hesita
ço "ploti niana  da qua l di fici lme nte pod e prescin dir a contemplaço amo
rosa  a qual deseja possuir o ob jeto s em ouar detê-lo nessa "posse  antes en
volvendo-o na fugacidade constitutiva da istória do que fixando-o na parali
sia daque la ilu so a ela aparenta da a prestigiosa " perspectiv a his tórica En
veredei por aí e acabei por fig urarme a i stória como um a espécie de "mal
diç o do tempo enf ermo se bem me lembra audácias de guri bem sei mas
sei também q ue foi como f inal mente saí do estreito subterrâ neo das certe zas
sis têm ica s 
E ei s que a o recorda r-me tudo isso passados tantos anos sorrio e me in
terpelo mas a que me vinh a àque la altura a i stória perspectiv a histórica po r
quê? Talvez p orque tudo n a aventu ra humana sendo temporal "perspectiva
no seria apenas uma leitura do espaço mas também um mergulho do olhar

no tempoporqu
enfermo humano
e vivae partir daquele
/ do que morr eaqui-e-agora em Yves
    Tudo isso que padece "o coraço
B onn ey já o evocava
num texto de que fzia acompanhar a primeira carta que me enviou em ju
nho de  9 59 se alguma coisa que ap reendemos do real é v erdade iro "cela est
vi aussi bien pour ce réel quest le temps, dizia aquel e grande de França com
a densi dade de sua voz ini mi tável   Esse tempo do real  que a ar tes da pala
vra podem evocar de mil maneiras a pintura o exprimiria antes de tudo pela
"pro un did ade dan do a en tende r que a invenço ou a r edes coberta da pers
pectiva teria facilitado seu estudo e sua expresso Mas advertia a tempo
aquele lúcido desafiador das esfinges da mente talvez no século  o poeta
pen sador mais bem armado ante as i nvestidas da ama Idéi a con tra a integ ri
dade do Real e as signific açes da F orma  el a a perspec tiva teria assi m com
ecessiva acilidade investido o que é mera aluso com a gravidade e o peso
de uma representaço histórica Ora a cada vez que nos persuadimos de que
a História é a ftalidade da perspectiva resta ainda constatar que aí também
uma vez mais alha-se perde-se a intuiço do ser e justamente porque 
sempre segundo a mes ma liço do poeta  a pers pectiva atém-se a um úni
co estado na situaço recíproca das coisas e com isso na arte da pintura ao
menos  ao s er levada a operar a um dado momento como que um "corte no

10  Cf O e XI  : 2 (Lio Primeiro).


1 1 . Recém-p ublic d no Mercre  Fnce de vereiro dquele no, trtv-se de um su
conerênci profrid nte o Colge de Philosophe: "Le tes et l'intemporel dns l pein
ture du Quttrocento " Pr  versão definitiv, vej- se Lmpbable et atres esis (Glimrd,
Col lection Foio-E ss is, Pris, 1 992 ) No presente ensaio como nos que he dão séquito, min
hs referêncis o número d págin envim  ess eição.
26
palpitante do Verbo como a fênix mítica como a luz moritua ressurgia dos
escombros de um continente autodestrudo. E o fzia no exato instante e
que pela primeira vez na História "nós as civilizaçes nos reconhecíamos
enfim como coi sa mortal . Na ost ensiva contram o da incontornáv el frase com
que Paul Valéry sobressaltara seus pares no Collge de France ("Nous a utrs
ls civilizations nous savons maintnant  nous somms mortlls, um jo
vem poeta sem iluses celebrava precisamente essa finitude no corpo fio e
frágil de um a sala man dra qu e era també m e po r isso m esm o o embl ema da
poes ia , do Verbo reencarna do entre o negrume de um fsso e a ag onia da luz
Vejamos tomados quase todos ao intróito daquele livro-poema alguns de
seus tantos momentos capitais.

La l um ire prof onde a be soin p ou r paratre


dune terrebois
Cest dun ro uée et craquante
ténébreux de nui t.sexalte.
que la flamme
I fut à la parol e mê me u ne matire 
un inerte rivage au delà de tout chant.
I te faudra f ranchir l a mort pour que tu viv es 
La plus p ure pr ésence est u n san g répandu

[. . ]
Je veux mabmer en toi vie étroite crie ouve.
Je reste prs de toi ouve je téclaire.
Quand reparut la salamandre, le soleil
était déjà trs bas sur toute terre
les alles se paraient de ce corp s rayonnant.

[.. . ]
Et déjà il avait rompu cette dernire
attache quest le coeur que lon touche dans lombre
Tourné enc or à tout es vitres son vis age
si llu min a de ce s vieu x arbr es o moui

[.. . ]
Et je tai vue te rompre et jou ir dêtre morte ô plu s bell e
que la f udre quand ell e tache les vitres blanches de ton sang.

1 3 Yves Bonney, Du mouent et  l'imbili  Doue (Mercure  Fnce, Pas, 1953)


2
 no entanto enquanto gestava-se e vina à luz toda essa inigualável
erup ço das ma is gra ves metáfr as do pensamento  da um il dade do at o de
pensar as f ragili dades co nst itu tivas do ser  sua i mpl acável v ia dolorosa  en 
quanto eclodia u m dos mais altos e pungentes momentos da pr ovada lírica eu
ropéi a eodor Adorno andara se pergun tando com o ser ia pos sível fze r po
esias depois de Ausc witz. . . u eultav a e ria a bandeir as despr egadas! Ria e
relia em voz alta toda aquela obra-prima até que outra vez sombrio de tei
moso retornav a a Berdi aff e a ieregaard  . . udo no e nt anto mu dara de
vez! Do russo de gênio ficar-me-iam belas e férteis dúvidas; do torturado di
namarquês uma só pergunta insistente e to cabal quanto instrutiva a que
coisa moritura a que aspecto por mais etreo ou mais corriqueiro do sen
sível o concei to no vo ltara as co stas? ra-me im possív el no se cund ar o la
mento de Bonnefy ante a aporia em que ardera o mestre de Copenague
porque
era mesmo apesar de mina
verdade "Il instante
  dnsdevoço
l'hommeàquele grande 
conceptuel espírito
ponddevocional
erava meu mis
sivista  "u n délissement un e postsie sns in d e ce qu i est  Ce t bndon est
ennui noisse désespoir Que l'on pense che Kierkerd  jillissements
de l joie l moins prue l plus pure . . . Instnts boulersnts dns ce tte oeu
vre couleur de cendre . . . de tel les joies sont un e percée que l'esprit  i te vers le
diicile éel. Si jmis coeu ut privé des biens terestres et sépré de l 'objet sen
sible p un détour inini c 'est bien celui trs ie de Kierkd qui vi t
qu'il n'obtenit que l'essence et restit enclos dns le énérl Il combttit le
systme. Mis le systme es t l tlité du concept  seul bie n qu 'il it con n .. 
No bastasse a perplea ecitaço que tudo isto me causava eu empa
caria lo go adiante num a das m ais be las e perturb adoras  rases do mesm o i
eregaard segundo a qual a au sênc ia do olar na estatuária el ênic a seria um
sinal de que a Grécia no  avia compr eendido o instante . . . O i nstante! O que
ele banava de lágr im as por no sabê -l o abit ar ou n unc a o bas ta nt e para fa
zer mais que suspeitar uma elicidade que le escapava entre as mos esi
tant es e os neurôn ios in cansáveis . . . ss e dom precio so e br eve i naferrável o
instante mortal morituro majestoso em sua fugacidade nossa madrasta me
elêni ca o teria desdenado! Aos de zoito anos  e e m pleno redemoin o men
tal que podia eu deduzir de to desconcertante intuiço? Que m algrado a in
sistência de Aristóteles em favor da substância a arte grega era finalmente
uma ipno se frmal um sono? Qua se três lus tros mai s tarde e u iria mai s lon
ge ainda e a um tal etremo que viria a dize dela que ea o sono de um
sono  ndymion adormec ido ao luar  à luz f ria e lunar da Id ia . Reproduzo em
seguida em precária traduço corrida dois ecertos de um teto meu dado a
29
público na Inglaterra trinta anos atrás poque em sua essência e em que
pese c erto odor de juvení lia , até certo ponto ainda me parecem pertinentes à
presente verificação das srcens e remotas razões desta obra.
"Não há por que nos opormos à noção de que a thin o beauty is a j
orer, mas a que preço essa i mob ili dade do perecí vel , do fugaz no int empo
ral? Que não se ja nunca ao alto cus to de um esqueci mento  de uma neg açã
hipostática da nobreza do que morre porque quando assim o concebemos
nos encontamos uma vez mais anestesiads pela déia pemitimonos um
ilusório alheamento daquela ansiedade cental à condição humana pomos a
morte em epochê .  . Quando W inc kelmann  asci na ninguém menos que  oe
the com e sse ponto-em-repou so cm esse teminal de toda busca e ansieda
de que seria o Belo, a Perfição, o sono da forma aboute, cabe ao M efistófe 
les do instável, ao "espírito que ri dentro do Mestre reanimar a tentação d
temporal e termi nar de acodar o lúc ido mas hesita nte via jor, pa a a imanên
cia do abismo e a iminência da noite e tenho mesmo que assim i como o
sábio de W eim ar reto nou da s Duas i cíias  cm a in tuiçã  tav ez a mais cu
cia das tantas que trari a de sua v iagem à I táia.  [ .  . ]
"E in si st o em que sei a em vão que c hi e r  fria arastase en tre sua
ancestral Waldbildun e suas recémdescobetas gec-itáicas alaises 
marbre entre o culto um tanto beato, mas tão atavicamete gemânico da
Natur, e a quase idolatria do que então aida se chamava gave e espeitosa

mente de
grande írito viaatéemquando
espKunst, tudo "opusesse o ponto
Esp írito  efinal
leia-ao
se Pimeiro Fausto aquee
 Panpolo-Orf u . . . P
que em oethe como de um certo modo em Keats e cetamente em Wic
kelmann um pagaismo de convicção os evava inevitavemente sempre de
enconto  ou outra vez de vo lta  a um panteí smo da vis ão pea e xpeiê
cia. Mas s e em Keats a viagem circuar supunha a tantalização d e uma v erti
gem portanto um risco em oethe ela tendia a um embalo tanto do s seti
dos qua nto do i ntelect o. Recorde- se a solenidade da resolução que se fi zera 
pretenso Herr Moller Eu me ocuparei só das coisas que tenham permanê
cia , como as esátuas gre gas .. . Não, oethe por muito que eu o estime ai
da, e por mais qe o t enha ven erado não se afinaia ao espír ito  menos ain
da à letra desta minha leitura da agonia luminosa do espíito em busca de
ma ranscen dêci a, de uma promessa uma vez por t odas f eita. Dessa p os
sessão pela perda suas hesitações ante a pungência de Hoelderlin en disent

14 Bruno Tolentino The 1972 Newman Memorial Lecture  lly of Redemption The
Catholic Chaplaincy University of Bristol 1972).
0
lon a morte lhe era pouco cara sua mehr Licht um imposs ível meio-di a bot
ticelliano ou pior ainda uma impassível claridade lla Uccello. Creiam-me
poi s o jovem Keat s lhou em seu Enymion porque lhe escapou entre tantos
versos peritos que essa beleza essa alegria-para-sempre é uma coisa que
morre e essa luz moritura esse esplendor que se descolora se eva pora se con 
tami na e se per de é antes e depois de tudo uma substância e não uma idéia .
31
III   A LU Z P E N SADA
À LUZ ON E I TUA L

A ESE ONO EJO- ME EM S DE EN  uma e plicação  há tempos persu


adido por mais u m dos meus grandes de lá de que "a ms   s o commo
o pla, temo ai nda ass im que não lo gre elu ciar muito  mas as va
des ena ves e passemos a esta . e continua m a par ecer-me pertine ntes aque
las re fleões de há ma is de um quarto de s écuo será porque ainda ho je su s
tenho qu e o que chamo de "luz pens ada   numa tela ou num poema  per 
tence toda a o tempo é aquela dolorida e doce emanação do temporal que se
volatiliza. "edoo a la charà le cose oscure/  svarse  duqu  veura
delle veure, ousa af irmar Montale   e aquele seu gir assol "enlou quecid o de
luz se ag o tem de neoclás sic o é sobretudo paradi gmático de um mundo in 
certo de s i por incapaz de dormi tar sob um sol que vê de clinar a cad a instan
te. Confrontad a a esse ocaso con tnuo à anun ciação da noite e às ev idên cias

da desaparição
o melhor d e Hedageldecrepitude da ante
não se apa vora tumba à vida
a mor do sesprito
te  ma é antes (aaquela
qual vida
segundo
que
a sustenta e nea se mantém resta apenas uma de duas esco has .
 primeira é aceitar como um bem a condição mortal e tratar de inseri
la numa visão do f im último e supremo da e xistência ade rindo àquela dimen
são espiritual àquela zo que a lngua grega sobrepunha à bos, à vida mera
mente biológica. "B os has o be sure a cera sha d resemblace  o Zo: bu
onl he sor o resemblece here s beee a phoograph ad ts model or a
sae a a  a m ho chnged m havg Bos o hvng Zo old

1  Cf Geoe Hil l Collected oems 1921983,  74 (ing Penguin Londes 198
1 6 Na sex ta líia de seus Oss d  sepa ( 192 1-2, em utte  oese,  3 ( Mondad oi Rom a
1977

33
have ge hrugh as bg a chage as a saue whch we om beg a caed
soe o b eg a real ma  E importaria obsear qe nesta perspectiva re
pensa r à z deste mnd o as catego rias do ea e os f ndamentos do ser si g
nifica sb traíos seja aos ps icoogismos qe ameaç am a in tegridade a pre
za do inst ant e seja à perspect iva natraista daqea desa sec arizada qe
asci na o homem moderno a H is tória Is to ito  ibert a daqe a obsessã o do
temp o enfermo qe taz em se boj o a divisão e o ma  a vida do espírito de 
paa-s e a ma i bedade fndada na aceit ação da f in it de a ma z agora su
spece mors; e sob essa nova z pensada dispensa toda hipotética possessão
de si e do m nd o e in sere-os no g rande drama cósmi co este termo g ardan
do do grego cássico o específico significado de ago ordenado o regido por
ma or dem.
 segnda via é a dúvida qe nega a mbriagez na z conceita
qe a mesést
va de empr maimo
qea V aér ogo
Píndaro vaeàdizer
en trada desonho
àqee se c emi tério
de m corscante
sono  toma
qe pôs m
negrme ma fha imóve no diamante extasiado da arte grega enqanto
pedagogia e apoogia do beo como eixir do aheamento por certo a mais
abstrsa "aternativa  às fr agiidades da condição morta . . . ª  essa z à z
desse eqí voco o rglhoso como as s entenças do conc eito nessa escolh a dis 
pensa -se aq ea nobre iberdade e pro põe-se otra em se gar ma espé
ci e de e stoi cism o epic riz ado qe à fr ça de amptar ao ser e à vida qa
qer dimensão transcendente nega toda metafísica abstratiza o mndo e
"refaz o rea segndo a I déia  separando-os i  soriament e da mor te e encer
ando-os na mad ição do tempo irredimido  persp ectiva daninha qe esse
tipo de apostasia chama de His tóia ef etiv amente  não passa de ma madi
ção é aqee sortiégio qe hipnotizando a vida do espírito ofscando a
morte e negando a nobreza do qe more encerra-se nas masmorras da
Idéia fazendo de m amontoado cada vez menos cateoso de abstrações
"m pro paácio ar itmético. 

1 7 C S Le wis, Bond peolity p. 1 1 4 (The Centenary Press, Lon res, 1 944) Este ensaio
capital o mestre-apologita acaa e ser pulicao no Brasil como Parte IV e Mero
Cristianismo traução e preácio e Henrique Ee, p. 1 59 (Quarante, S. Paulo, 1 997 )
1 8  Veja-se, neta ora (Livo Seguno), soretuo a artir a uo cima estro e, a minha ten
tativa e versão vernácua a ora-prima e Val, seguia e meu ost-scriptm a ma
tradção. Mas recomeno, para melhor compreenão ee rama, as einitivas páginas e
Bonney sore o raical equívoco o grane meriional ("Paul Valry", in Lettres Noelles,
Paris, julho, 965)
19. Bruno Tolentino, As hors  Katrina, p. 1 5 5 (Companh ia as Letras , S Paulo , 1 994).

Ou seja , e aq ui está a mai s trág ic a, tavez a úni ca verdadeira apostasi a do
espírito  a quea segunda e ativa esc oha , ao recu sar-se à f in itu de, desvia o rgu
hosamente o ohar do rea para construir-se uma armadura de noções axiomá
ticas, uma muraha de conceitos, um sistema que expica o irrelevante, "rez
o mund o e dee bane , pour un temps, de um só gope de mão a morte e . . . a vida.
a arte do Ocidente, o primeiro, talvez, a iustrar esse caabouço que nem
mes o eone berti se propôs pov oar só de som bras e núm eros ( para ele ta 
vez se tra tasse ain da de uma exacerbação das sobras medievais do idea p atô
nico fi P aoo Ucceo, o pintor por exceência de um maef ício. Esse incon
testá ve mes tre permanece para mim u m dos m ais impenetrá veis enigmas da
vida do espír ito  visto que m uito be m percebeu o v aor demo níaco do aspecto ,
compr az-se ainda as sim e m exemplificá-o mag istramente em teas de u ma in
concebí vel imobiida de, sem tempo, sem vento, sem nada. Por ele, e majes to
samente semu dúvida,
inaugur a-se m atahoo entre
grande sonho daearte
o patônico clássica,no repouso
o dantesco a mais esnocura
"Belo,
selva das
iusórias construções da mente. E, com tudo isso, o idea essenciamente he
êni co de uma ata raxia, se não de uma pthe, reto ma em peno sécu o X o
renti no sua jornada extástica a cam inho da frma pe rfeit a, através de um p e
sadeo a desembo car, e m todo caso, numa hipostática ideaizaçã o do ser num
mundo de marionetes sem sombra, tudo tão f ntasmal quanto impe cável . Por
ee constata-se, inescapavemente desde então, o que já se sabia sem saber
havê-o esquecido quase que há um mund o do asp ecto enquanto aspecto, da
imagem f ugaz, ond e o real se dis sove e o sonho deita raí zes , o parente sco , o u,
meho r dito " conn ivence de ce t spect immédit presque spect l de l chose
et de son essence mthémtique de son épure utre spectre.º
Em suma assim como na grave observação de Bonnef a propósito de
seu arqui-iustre predecessor na Cátedra de Poesia do Coge de rance ("l
seule mlédiction en ce mond est d y être réduit u jeu . . . ), assim a pior au
cinação do espírito criador é ess e pretenso repouso da f rma na uz con ceitua .
ob a qua não há ugar para aquea "morte meditt do grande canto unga
rettiano, a humana condição con rontada a uma luz que se perde, as que o
ser repen sa ao fi o e à medi da que vê esm orecer o espe ndor do ef ême ro. Era
essa claridade em ag oni a que "i lu mi nava e ime nso aquele ex emp ar uomo di
pen, o autor do Sentimento del tempo de . Ora, o que chamo de luz
20 Yves Bonneymble et autr  p173
21 Cf nota númeo 1
22. Cf Ungaretti à luz pen (Lvro Seg undo)
5
conc eitua  é seu ex ato oposto, ou , quando mui to, um seu si mulacro b elo, es
plên dido , sim, mas i nc apaz de acordar para a majes tade da noite, da pedra, da
tum ba, o esp írito medu sado ante a cav eira articulada e "imortal do conceito
Imortalidade provisória, mas suficiente enquanto dure, "elle se pred comm
u opum, ironiz ava Bonne  deixan do clar o com a escolha dessa ima
gem a naturez a sobretudo moral da crí tica que dali e m diante , e de modo in
sistente a partir de sua igualmente decisiva Ialasche Rese ao início dos
anos , ele iria opor a o conce ito . Jean  tarobins , em se u ensaiopref ácio à
primeira reunião da obra poética do maior vate racês do pósguerra, soube
ver precism ent e naque le apai xonad o par prs  este , s im , realmente em f 
vor "des c hoses  ao mesmo tempo o ponto de pa rtida do pensamento de um
mestre ímpar, e a pedradetoque da pessoalíssima visão de mais um imenso
poetapens ador na es teira baudelairiana dos maiores dentre os raro s dessa es
pécie. Vale
sensível a pena,
inerme antepois, em nome do
a maquinária da
par ps deste transcrever
cosa meale, livro em fvoraquidaaquela
coisa
mesma passagem de seu ensaio capital sobre os túmulos de Ravena, em que
toda uma geração, de Paris aos trópicos, pudera ler, assombrada como quem
acorda de um sonho mau  "O sa  depus Hegel quelle es la orce de sommel
quelle es l'sua o d 'u ssm e cosae au là de la pesée cohérete
que le modre cocep es l'arsa d'ue ute Ou l'déalsme es vaqueur
e oue pesée qu s'orgase. Me vau reare le mo  esl d obscuré

me que cr


u d'u d' vvre
d l'ébouleme d'ueYperre
das le dager al um
scocep d'u pas ve
les bussalles? das la
De l'mpress
o q ue a  ue mas o vde? Mas  o re a été gardé du réel que ce qu co
vet à otre repos
Repo uso à rça da mai s torpe neg ação, ito todo de desrespeito ao s er, de
horror à precariedade da condiçã o mortal, de repuls a vã à coisa que esia à luz
moritura, o sis tema, inteiramente composto d e concei tos como um castelo d e car
tas marcadas, se depressa achou espaço entre as decantaas angústias da "page
, não poderia tão cilmente encontrar lugar na arte eminentemente
"material da pintura, e de modo algum sem que antes o intelecto a sujeitasse a
uma amputação gradual de toda dimensão metafísica. E no entanto, muito an
tes que se cogitas se de "d esconstrui r o real para plan ta um abismo pura mente
mental entre a li nguagem com que se vive e morre e a arte milenar das palavras,
já se havia provdenciado uma trilha segura para os carros alegóricos da abstra

23. Yves Bonney Les tombea  aenne: notes dun age (in Lettres Nouelles, Paris,
aio de 1 9  3).
6
ção no espaço de uma tela ... Porque i o que fez o que acabou por zer o hu
manismo da Alt a Renascença esse neoplatonismo descar rilhado ou às avessas
em todo caso em vias de tornar-se olência intelectual contra a substância o
mundo o ser em seu casulo de carne. Risível em sua pretensão ainda quando
ocasionalmente elegante na tura de seu discurso uma arte toda de teses axi
omas ou afirmações arbitrárias desativaria as tensões os extremos os limites
mesmos do real e da cri atura  e m nome de uma u nidade sonhada como uma es 
peciosa sinestésica simetria imanente mas dependente de um aglomerado
préo de suposições muito ao gosto da pedagogia helênica. esses inóspitos e
celebrados cumes sem limite sem moldura e sem passepaut, em que se en
castela e se pav oneia desde então o pensamento dominante no O cident e o es
pírito de conceit o há tempos rmula seus ícones a partir d e seus tabus. Abolida
a autonomia da são acuado e quantificado o visível num empobrecimento
nada
da pitagórico
intuiçã o visiode seusnúmeros
nária abol ida ea logo minimizado
ntuto o papel
ntellectuals  até
dá-sentão
e a sucrucial
bstitu ição
do real pela medida ora uma arte destituída de toda dimensão transcendente
acaba por prescindir também das categorias do sensível daqueles "valores tác
teis tão caros a um Berenson quanto a u m Vasari quatro séculos ante s al arte
não esconderia apenas um natural horror à morte mas à própria natureza.
A qual de resto cedo iria sofer um gradual deslocamento que a fria
passar da condição de locus, ou espelho do mistério para a de mero reflexo
deste já então concebido como um mistério meramente numérico ou em
todo caso enu meráv el . A partir daí despida de qualquer autonom ia met afísi
ca a natur eza  nã o obstante ser cria tura antes de ser matéria  iria ser vir
cada vez mais de an cila à Dama I déi a a princ ípio na condi ção de serv a pri vi
legiada ainda mas apenas na medida em que não obstrua a execução dos de
cretos e a niti dez dos comandos em determinado jogo menta  Com o tempo 
à orça de hábitos bem menos monacais que inquisitoriais próprios à acra
Orde m do Conc eito  a nova criatura  uma naturez a furtada a toda visão em
nome do "visível logo visivelmente desnaturada  passaria sem delongas
por uma rápida redução de sua complexidade a qual dela excluídas as fun
ções simbólicas resultaria numa simples acumulação empilhatória de seus
dados mais brutos. A cr ônica desse pro cesso é conhecida  de um la do n as ar
tes da palavra ir-se-ia proceder antes de tudo à elaboração de um discurso
intelectual de máxima subjetividade uma insistente apologia do belo pelo
elíptico  o "imag ismo à la Am- Pound não i out ra coisa  tudo tanto
mais exí guo e red utivo quanto mai s sofistic ado  E ass im me smo o havia de ser
a partir dos estimados escombros do Smbolsme, certa bulação de cunho
7
ind isfar çavelment e oní rico, mas que se quer naturalista  das imediatas se
qüelas lúdicas do Finnegn W ao ludismo rigorista do nouveu rmn
Ou , mais abai xo ainda , já ao s últim os deg raus do porã o da M edus a, certo fe s
tival de obliqüidades que, em memorável ato falho, intitularia el ql mais
uma versão do que deveria ser, e ago ra sim tal qual, o mun do-como-tal segun
do a Dama Idéia . . .
Isto tudo n o territóri o cont íguo ao Conce ito, o do idioma enquanto arte d a
escrit a  ou ser ia écture o mesmo tempo, nas artes do visível a pertinência
mesma de uma qualquer noção de Natureza, maiusculizada ou não, passaria a
inrmar uma equação in finitamente m ais ele mentar. O ivro Ú ltim o desta obra
ocupa-se um tanto sucintamente dos primórios desse processo apenas, mas o
cam inho não i longo de abstração em abstração, chegar -se- ia àquelas "in stala
ções em que a arte se conndiria um tanto ingenuamente ao real, e ambos se
deduziriam
últi de umto,copassa
mo, o concei nce ito. De anotar
assi amparq ue, segundo
ar-se tal equaç
mais que nunca ão,
de umaaté mesmo este
ausência,
qual seja, a de qualquer intimação da morte enquanto guardiã da finitude e de
suas transfiguraçõe s, quando men os o sse , a secular transmutação do g az no
elegíaco , dos limit es do real no g emid o triunl da ob ra de arte .  . Em vez do quê,
a morte, abolida enquanto presença e domestic ada, banaliza da enquanto noção,
segundo essa alquimia de cegos nus verseia relegada pela mão da Idéia ao
pano-de-ndo das tragicomédias da mente já então a Velha da Foice seria ad
mit ida apena s em sua capaci dade de "pol ícia política d e uma nova e inesperad a
ditadura  a do infr me travestido, e olhe lá  , de mera inrmalidade "r ealista. Pe
culiar realismo esse, totalmente dependente de um naturalismo do dejeto, tido
por dado bruto irredutível a qualquer expressão que não a de si mesmo. Curiosa
coloc ação, quatro sécul os depois de chegar se quase a v er eclodir na a rte do Oci 
dente um primeir o natur alismo da visão, caso exemplar do achado cedo per dido.
Vale repass ar os olhos por aquele breve instante .
 meados do Quatrocentos, com a introdução, ou recuperação, da arte
da perspec tiva, c ome çavam a afrontarse , de um lado o espaço a represent a
ção planimétrica , o qual tendia natur almente ao intempor al, e, do outr o, uma
certa noção do tempo, o tempo como dejeto da História. João Cabral de Melo
Neto observ a que "o Renasc iment o associou esses dois tipos de art e, de fun
ções . . . a repr esentação u tilitária, ou util idad e da repr esentação, à utilidade da
contemplação.  Infelizmente, aquele primeiro momento pouco dei xaria de si
além de alguns vestígios de um realismo incipiente, ou pouco mais, segundo

24. Joan Miró in Ob com pta,  69 1  (ova uiar, Rio de Ja neiro, 1 99 5)

iuio Cao ga do que "os ostos e os gestos quaque coisa de uma
maca al go mai s doo osa e mais humaa  o sia de uma i tensa c oceta
ção [ . . ] acetuações um olha p eeta te ceta m ão estedida um lev íssi
mo e qu ase impe ceptí ve f êmi to da uz bac a ao cota cto dos copos    
esa-se o go em moe M atii o Cimabue em Ducio da uo isega
ete os tatos signes vntc oureurs do tto de ss is e de á dua  e é- se
atuamete l evado a deduzi qu e a pat de ceto ponto o tempo toado vi
síve ão tiha como  ão cooca  e pegosamete  a questão d e como
admiti-lo no espaço do ato pic tóico Não se e voca sem magif icá- lo aquio de
que se dissea que ea peciso um deus paa que cessasse " ... desrmis le
temps est visile e t le prlme se p ose d 'y consenti r• Clao haveia que espe
a peo M asaccio do Camo paa qu e esse ovo "dado  se toasse mais que
um meo ei quecime to visua que aceasse com o sigo toado peseça
mas a so te
fi tavez f oa puo
o mais aç ada a pati
istate que daquee mome ato
haa checdo ateete as tes ões
do Ocidete pedo que
uciase a ecosão de u m cofito ou como o pef ee o e fo de um a "he
sitação f loet a pesete  susteta o poeta em mais de uma págia me
moável  em todas as a tes de to das as é pocas. Essec iame te tat aseia
de uma duaidade iescapáve o cofoto ete o monumeta e o psicoló
gico ete de um ado o que adi o desce ve aos fis do sé cuo  como
"l ve propoione l qu le i greci ch imno simetri  ou seja  a itução
do se  peo úmeo  e douta pate "l'eetto d'nimo, o desveamento de
um ivisíve atavés de expessões psíquicas
Obviedade históica covém ecoda que sobe este útimo poto a
coto vésa te m sdo ai mada a o og o de cic o sécuo s Com eeito ata vés
de múltipos exempos fmoso s o i dubi táve faz cícu o compet o a e tua
feita po   ombich de cetos es citos de Da Vic i como es pecia met e eve
atóio s a esse espeito  em iúm eos de seus bihat es e detahados estudos
do peíodo otavemete em Te Imge nd t he Eye , o olho cí tico daq uee
agudo eito dos idiomas da ma excee a demonstação de que a medida
ideal de um asta meto da c aidade pic togáfica a di eção de um po as
sim dize  "e stio geg o de ev ocação damática oi ass uto de ampo debate
ete os gades e os me os g ades da pimeia Reasce nça  abe-se que á
desde a tecei a década do Quttrcento itaiao be ti i sistia a e cessida-

25   ra, F Angelico,  39 (etriei, ma, 955).


26 Y Bey,  ci t, 72  
27. Phad, Ldres 198 2  . 88 
9
de de conte nço nes se sent do sto como nos dz f na e te xtualmente  que
gre co lle bc a  ar a ao pesa a de dela   Pudentemente c
frada a also apenas tês décadas mas tade sea lda po laee como
neq oca ef eênc a "agl posol del Doa el lo gescola do co me de goco
ler E tem-se m gosto anda mas do do acaloado daquela polêmca
nos textos do pópo eonado qe castga os especalstas do etatsmo
qalfcando-os de meos "por d accaº Noto que o oete do duelsta
aqu almos  bl, fz-se sen t logo em seg uda a uma nada d sceta apolog a
do tema aoto desse pmeo gande pnto-flósoo ou no entende de
ombch "he eed or versal   a ars specall he  mporace o ob
seg he presso o meal saes _
Del cada q es to ess a a de u ma expessdade pc óca que pela g av
dade me sma do s je to logas se c cnoltea os perg os de  m meo ex pesso 
nsmo "pscológco;
xdade a qual
quando  aletado pos Bonne
ó me a apa ece
 aten teem
na toda sua ns
eputada esetga
de nteBaxandall
comple
sobe pnta e expementaço no séclo  talano sobetudo quando o
auto esm ç a já no se que semo f amoso sobe a seqüênc a de emoções
expessas n o epsódo da Anuncaço. Eppr   . Anda assm no há como ne
ga que a pntua floentna que se oltaa ousadamente paa o svel com
Albet e o Masacco a logo em seguda da de enconto a um novo ns
el  o das pa xões da alma o do mundo menta l "Reco à la os le lm
e de l 'rréel e le dager d' pressosme [   ] le pschologsme ore c 'es
le coseeme beô maérse à e ome spécese de coassace o
e mre qe le ore• Apesso-me em obsea que esta últma e um
tant o amb gua e xpesso  o "no-se nad a dee à noço do mesmo nome que
coloe a metaf sc a de René  uénon e  no me u ve compomet e-lhe os mas
lúcdos momentos• Bonne ceo bem efee-se apenas à nvaldez mpl
c ta em toda alego a subst tut a à quela "mvase présece que ncansavel-

28 Leone Battsta Albert D Pictu circa 1430 seção 44 Vejase a mas competa e repu
tada edção a cura de Cecl Grayson Londres 1972.
29 Frete Ttt ulla Arquitttu circa 1460 Aconselho a edção angloamercana até
hoje a de melhor etura J R Spencer New Haven & Londres 1965.
30. Leonrdo d nc Tratatt lla Pittu Codex Urbnas La tnu s 1 270 edção de A. 
Mc Mahon Londres  s/d)
3 1  EGo brch   cit  98 f
32 Y.Bonney  cit  82-83.
33 . Penso em seu desaf dor Ls état multipl  lêtr, Edtons Véga Pars  s/d
40
mete deucia fete à essêcia do mistéio humao seu istate e sua
agoia.  de úcia dessa patic ular modalida de da abstraçã o sob as e spécies
do psicolog ism o quato cetesc o sug e-os hoje com um certo tom de vati
cíio a ortiori, é ceto mas em po isso efee-se meos a algo de assusta
doamete "modeo a admiti que tal perspectiva loge ser mais que uma
suposição de natueza meramete coológica.
1
V     M B A DA ANE
&  DAMA DA RAZÃ

ÃO OR CSO, SOBR S fZS e ramificações dessa questão lembrame


um instigante petit nd ouve que tive a boa dita de receber muito cedo
das mãos de Pierr e ourt hion tão cedo na manhã da mente que se u título in
sistentemente foge-me agora nele André rabar tangenciava a influência do
pensamento
tantas de ltino
vezes busca na arte do primeiro
do reencontrado e outra cristianismo.
vez perdido Daquele
ao ritmo livrinho
das m inha s
infindáveis contradanças de cigao retive sobretudo certa diagnose a análi
se do que raba r intit ulava se bem me lembr a "érement vers l'intemporel,
ao refletir sobre o gnosticismo latente nos nebulosos primórdios do pensa
mento cristão. Cedo confrontado valentemente pela lucidez de anto rineu
de on (c . 1 30-c .200 AD) em se u Adversus Hereses  um dos mais notáveis
pilares no esf rço p atrsti co  esse problema  ao que par ece inamoví vel  viria
nesta obra a dar título ao ivro Primeiro em função do poema que lhe see
de conclusão e no qual evoco minhas frtes impressões à descoberta daquela
lição tão cor ajosa q uanto desco ncertante do emi ente Douto da Igr eja .
alvez não coube sse alongar um mero pref ácio com a eumação de um
mienar debate que  no me u ver oi de um a vez po r todas posto a nu em toda
sua cancerosa ossatura por Eric V oegel in  at es mesmo que se p uses se a re
digir sua monumental Order nd Histo Vale obsear ainda assim que
desde o iní cio do O itoce tos o já etão visí vel tumor havia sido detectado e
lancetado  na Alemanha lu terana por Johann ug ust Neander co m seu
Getische E nicklun der vohmsten nostisc Syste, de 1 8 1 8 e no além 
Reno com a magistral Histoir e c ritique du Gnosticisme et de so n inuence sur

34. Lousana State Universty Press , Baton ouge,  956  7


les sectes reliieuses et philosophiques, o clássico que Jacques Matter publica
ria em Paris de  a  Mal se fiz era notar este último sobretu do por
esboçar a primeira grande sntese capitular do Iluminismo setecentesco
quando ato contnuo a renitente patolo gia do antiqü ssimo drama mere cia
a meados da década seguinte as atenções de um terceiro mestre-cirurgião
Ferdinand C hristi an Baur E tal seria o impacto de seu Die ch ristli che Gnosis
oder Reliionphilosophie in ihrer eschichtlichen Entwicklun, publicado em
, que mu ito rapidamente surgi ria uma tradução inglesa da totalidade da
quele longo e ag udssim o estudo  n o curso do qual o autor disc ute a teoso
fia de Bhme a filosofia da natureza em chelling a doutrina da fé em
chleiermacher e last but not least, a filosofia da religião em Hegel s cres
cente s especulações do Idealismo lemão eram ass im de bonne heure, cor
reta e exaustivamente colocadas no contexto do movimento gnóstico desde a
ntigüidade
Nem é outro o lastro intelectual em que aspira basear-se este livro mas não
é tudo  àquela trade de inamov veis marcos ini ciais i riam somarse já neste sé
clo Prothus: Apoalse der deutscn Seele que Hans Urs von Balthasar
publ icaria às vésperas do cordo de M unique assim c omo uma ampla recapi
tulaço da cronologia desse interminável drama proposta duas décadas depois
por Hans Jonas em  Gnostic Reliion• os quais vriam acrescentar-se na
terra devastada de Voltaire e sob o nariz dos artres Ponts  Cia o Dra 
luis ath, de Henri de ubac e eminentemente L rolté, de l
bert Ca mus ambos sina is de que algo restara de honesto a o pensamento naque
le imediato (e ne urotizado pós-gue rra à beira-e na  análise atenta de qualquer
um desses tantos mes tres deve ria bastar e se os evoco aqui é que o subs trato e
espero o sustento deste livro pedra-de-toque em toda minha obra devem tudo
à resist ênc ia qu e essas e outras lei turas con vergentes rerçaram em meu espr i
to ente à oção de u m mu ndo renasc ido dos pa rtos espúr ios da Idé ia do sist e
ma essa invenção eminentemente gnóstica entre a mirde de auto-engods e
ilus ion ism os mess iân ico s que pontuaram o autodesl umbrado século I• Mun -
3 Aci Goicim ad Mod Philoophy of ligio (John Murray onres 1846)
36 Berim 1937
37 Boson 1958
38 As obras acima ciaas naa êm e eemenares mas são eitura inispensáve a quaquer
exame sério o ópico em quesão A um evenua eior mais exgente ço notar que isto uma
bibiograa ago mais exensa como suseno e meu ensaio No lra  limiar  culo X
io no Recife aos 22 e abri e 1 997 como Aula Mag  Smirio P d Tlogia
a Funação Joaquim Nabuco como a encontra-se isponíve nos anais aquea insiuição
44
do esse possuído senão mesmo concebido no mau gosto da blasfêmia por aque
la notória belle d  merci que sed uzira o jovem Keats e iria suca r em sono
esplêndido seu imaturo Endion• É em vista disso tudo que o psic oloismo 
como desponta na pintura quatrocentista o mesmo que Baxandall buscava cir
cunvoltear e do qual se queixa Bonnef não me parece menos o rebento bas
tardo de toda essa velha questão de há mui to suspeito ne le outra engenhosa e
scinante distor ção no espelho-Calibã da Dama I déia
Mas até aqui venho abusando da paciência do leitor o istema a Idéia
a nose a "luz conce itua'' t udo se me f i saind o de mis turad a são horas de
que me tente ex plic ar com o máximo possí vel daquela nit idez didáti ca a que
fui sempr e pouco incl ina do. upondo no lei tor agudo um ce rto mlise, ço
lhe eco à indagação provável o que significa exatamente o moderno "gnosti
cism o contr a o qual quer ins urgir-se o pr ojeto me smo de ste l ivro? O mes mo
Voegelin preocupava-se
cert ezas fáce deprecisament
is  osse esta que por estese tempos de deduções
a per gunta imediatas eaq ue
qu e se colocariam
les par a quem o termo nu nca f ra mais que o apelido de alguma se ita religio
sa de remotas eras E, c om efit o co nvém não nos ap ressarmos aqui pois que
em se tratando dessa m ilenar questão toda prud ênci a é pouca Porque não é
de uma qu estão relig iosa  ne m de uma questão de doutrina e me nos aind a de
doutrina estética que se trata antes cumpre entender o gnosticismo como
um component e insepará vel da mente hum ana em se u estado sempre virtual
de peersidade antif ilosófica um e stado de r ebelião inerente ao es pírito dis 
satisito uma enf ermid ade do espí rito  doença da in just iça ou nosem tes
dikis, segundo Platã o  da qual pr ovêm cada v ez mais a cent uadamente
todas as metástases do orgulho da destruição e do caos. Gnosis, segundo o
mestre  apesar do termo grego original s ignificar "co nhec im ent o é hoje o que
em realidade sempre fi a revolta a sanha do arcanjo caído o furto tão inú
til quanto impos sível do fgo do Céu por um Prometeu en san dec id o ob a
roupagem il ustre de algumas da s m ais sof is ticadas con struções da ment e hu
mana não em seu amor ao saber (philosophi), mas em seu ódio a esse sa
ber (phobo-sophi), que a ultrapassa de fto e de tu em certas colocações
esconde-s e hoje como antes  sempre a mesm a e antiqüí ssima modalidade do
absurdo a absurda vontade do homem e nfermo de or gulho  a sede de u m "sa
ber que desminta ou melhor ainda substitua a divina sabedoria. É o sonho
louco de ua possessão-deste-mundo que abolisse a dependência da criatura

39 Cf nota númeo 1.


0 Gogias (80b)
5
ao C riador instit uindo o reino conhecedor (gnstico . . .  de Caim de Eva da
erpente numa palavra o paraíso do fruto arrebatado.
Porque se de um lado o objetivo de uma gnose puramente humana é a
"morte de De us  co mo ins isten temen te Voegei n o recorda de monstra e su
blinha ao longo de seu combativo magistério do outro o "lem que a pro
clama como o proverbial cientista louco de tantas alegorias modernas desde
o Barão Frankenstein de Mar helle não se contenta com ser o assassino
do C riador acaba por ser também o algoz da criatura de toda "criação que
não se ja o produto de um orgulhoso e autoatribuí do imanen tismo hipotéti co.
Invariavelm ent e como se tem visto ess e tipo de f ilóso tem como uto de seu
sistema a receita do assassinato coletivo o cirúrgico "saneamento revolucio
nário que inevitavelmente vai dos contínuos expurgos à soviética até certa
notr ia "soução f inal. Mas se Hi tler táin Musso lini Mao P ol-Pot Fidel

ou ainda
exemp losontem a sinistra
do gnóstico miudez
secular de de um tempos
nossos Misevic assim
restamnaoscasta
maissacerdo
notriostal que
lhes corr esponde  os Hih Pests e Hi erontes da moderna academia  de Kant 
Hegel Nietzsche Marx Engels Bakunin Comte ramsci e Heideer até
o atual séquito de tantos maes trote s  todos  ram são e quase sempr e sabem
ser a fina for carnívora da nose da mentira do dio e da destruição final
de tudo. Os maiores dentre os filósofs de nossa era desde a confusa aurora
oitocentesca (a mais sangrenta Morenrte que houvesse jamais conhecido a
huma nidade   tiveram sempre ra zão ao menos n um pont em qu e coi nc idem
todos  a "morte de Deus não pr oduz  advet d super hmem  é uma men
tira do ratustra alemã o o que ela produz c mo se vem ver ificando ao ong
deste no sso curto e en atuado sécul o é o sistemát ico e sintomáti co massacre
do homem pelo rato.
Ou tra vez não caberia aqui evocar mais que de passagem como esse pro
cesso se d eu e se dá na H is tória sobretudo no que resp eita à crônica do s ú
timos tempo s a análi se seri a longa demais e nos af starí amos indevidamente
da inten ção primeira destas já tantas pág in as. Baste pois com a noção de que
por nosis força é entender e já de lnga data um estado mental segundo 
qual a criatura abole toda ordenação do ser cuja srcem não esteja nele mes
mo não seja como cada vez menos egitimamete se diz em iosofia ima
nente . . . A transcendên cia src inal a divind ade das src ens csmica e huma
na como su ste ntação do ser e do mundo é para o gnstico psilu min ista um
anátem a de prime ira or dem . odo esf rço intelectual será despendido no sen
tido e near quaquer categoria do real e tod fundament o ser que não
contenham em si mesmos suas "pr prias e xplicações e just ificativ as. Gnosis
6
pode ter sido o nome de um movimento eigioso em sua incepção pois que
lhe incu mbia e ntão contestar a r evelação cr istã  mas desde e ntão por "gnose
cabe entender o sinuoso poduto de uma libido dominani absoluta e ano
mais rasteira quanto totalitária e reducionista.
De to ut temps o gnóstico só se entendeu e assum iu enquanto senhor ab
solut o de si me smo  úni co don o e ábitro de uma senhorilidad e inconte ste sobre
a totalidade do real. ogo nada tem de supreendente que para seu atual
Doppelner a tese da mote de Deus sea a gande novdade de um veho
moto a prometernos hoje mais do qu e nunca um ontem m elhor para que lhe
advenha o reino élhe de f to impescindí ve o triunf  daquea tese . . . E quais
quer que se jam as su as va riantes es tético filosóf icas  o fim de toda ordem que
tenha por base ontológica um a afirmativ a me tafísica da odenação trans cen 
den te do ser é ainda ho je o que tem sido há milê nios  o principal  sen ão o ún i
co eobjet
qu ivoque
"sou dess a imutável
existo poque ef especiosa
ui ciadofo coito
rma de "saber
ero sum .talv
Eez
pen
te so
nh eu quea se
a sido prii
meira fórmula da populaidade iminente do antigo gnosticismo finalmente
em vias de tansfmação de mero sistema de magias numa sofisticada auto
hipnose coletiv a daí em cul ua-de-mass as e mais adiante (por que não? em
mass murdr Como não aliás  se a ka ntiana "coisaem-si não tem realidade
fora de minha percepção del a?  e eu a percebo af ina l tão ínf im a por que nã o
aboli-la de todo e de vez?  Caim bel de ve te -lhe parecido a cois a-em-s i. . 
Pode se que tudo is to caus e espéci e aqui  à portada de u m livr o d e ver
sos como a seu tempo o causou em Voegelin seu inqualificado despezo por
auto es tidos e manti dos po vigas-mestras da f iosofia moderna Nes se cas o
que se medi te bem no que possa ser a simples amb ição de pensa  e escrev e
a partir do que se pensa e que daí se reflita em ago de ainda mais terrivel
mente simples que talvez sea o ato mesmo de pensar ogo a noção mesma
de arte ou filosofia a soe nas mãos desse tipo de "pensador'' a mais tota
das violências. E por quê? impesmente porque enquanto em sua célebre
descrição socrática entendese por philosophia uma particular modalidade a
mais alta delas da contemp lação amor osa da cor te feita àquela sabedoria que
a mortal algum é dado "ati ngir (al go ass im como a impossve l apropriação do
hoizonte pelo caminhante sua versão póshegeliana propõena como uma
substiuição do velho amor ao conhecimento por uma "gnose tout court, um
conhecimento total à espera de sua apropriação não mais pela criatura mas
por aqu ela sua caricatua que se autodeno mina "o homem. Nas ce del a e por
ea o espírito de sistema inevitável e necessáio bauarte à proposta de uma
visão totalitária uma gaiola sua impescindível e pefeitamente alcançável
47
porque j á en tão totalmente manufatur ada pelo modelto de mas recente f 
tura do mesm ssm o ancestral mas um a versão up to date do mesmo renten
te arcano mas u m Pmeteus edivivus   .
 partr da à so mbra dessa  nu sta e n eaurvel res surreçã o já não se
trata mas de uma abordagem estétca ou flosófca do real e do ser menos
anda de uma anál se desapa onada de seus termos  se jam os ma s c laro s
ou os mas ambguos. Muto pelo contrá ro dado que por análse entende-se ou
deve-se entender nada menos que uma contnua e sempre renovada terapa
da ordem porque como outra vez o obsea o mesmo ncansável Quote a
nvestr con tra tantos anões dsfa rçados em mon ho apenas quando a or dem
do ser apareça em sua totaldade como devendo sua orgem e sustentação à
transcendênca mplcta em toda legtma especulação ontológca só então
poderá qualquer análse ser empr eendda com alguma possbld ade de s ucesso
É este um
tempos porponto
que decomo
honranspara
stetodo analsta
já então comda eza dentelectual
a sngeldbâcle um ancho de Pnossos
ança
o mas frme e sutl paladno deles todos  só desse modo po dem opn ões
correntes sobre a ordem correta (sto é  natua e logo de dreto ser ea
mnadas em concordânca com a ordenação do ser suas categoras herárqu
cas partc pantes de um a letura precsa e just a do que se jam os fundamentos
a um tempo da nat urez a humana e do real Voegeln reco rdanos  outrossm
que por mas mudadas que sejam as crcunstâncas num a dada "stuaçã o hs
tórca nada mud a ou pode jama s mudar quanto à essên ca a nature za mes
ma da nd agação flosóf c a.
E co m eft o quem arg üra contra a evdênca de que  no cam po da n
qurção concetua ao menos cabe sempre a uma episteme, e a ela apenas
dar voz às questões perenes àquelas perguntas que todos contnuam a zer
e segurão fzendo? té mesmo no mpéro da   da m era opnão  o
sujeto do questonamento reflevo não tem como "mudar seu método será
anda e se mpre a análse em busc a da afrmação de uma episteme, obseava
o autor de De autorite Staat e Die politischen Reliionen, já desde sua es
tréa com aquele par de obras-prmas pa ralelas na Mun que mãe do g rotesco
Gttedmn que sepu ltava os anos 3 0 Com respeto a um dad o essen
cal no entan to precsamente tudo st o o mudando no Ocdente  de

4 1  Vejase nesse sentid o os sonetos 9798 em A Imitação  Música (Livro Útimo)


42. Em Wissscha Politik  Gosis o quase panfeto resumindo suas ições de cátedra,
que o mes tre fez pubicar pea Unive rsidade de M unique em 1 959.
43 Em 1936 e 1938, respectivamente
4
modo alarmante desde a Renascença que este livro interroga, e a um ritmo
sempre mais vertiginoso durante os dois últimos séculos• Impossvel não
perceber que vem desde então vicejando abertamente um elemento que as
sociedades d'antanho não conheceram, qual seja a proibição de todo questi
oname nto, a in terdição cabal de qualquer per gunta que ameace subvert er um
determinado estado de coisas, ou de idéias, um "sistema, essa novidade, re
pita-se, da velha  nose recauchu tada e reto cada o bastante par a caber em sua
nova e triunfl vers ão oitocent esca .
Da a querela desta obra, evidentemente menos contra aquilo que, em
benef cio da c onc isão de lin guaem pr ópria a o dizer poético, d en omi no ora "a
Idéia, ora, pro positadament e min usc ulizado, "o concei to, do que contra algo
de muito mais gr ave, por tanto mais com plic ado quanto mais sim plório, e em
todo cas o muito mai s elu sivo, s in uos o e refratário a qualquer anális e o "esp
rito de sistema , es sa abusiva criação hegeliana desde sua Phnomenoloie des
Geistes de 1 80 7. E ssa marca r egistrada de Hegel é e m tudo e p or tudo uma
invenção de tipo "mágico, o mesmo tipo de "sistema de magia que a partir
da ntigüidade e até o limiar de nossos tempos inormava a versão gnóstica
 eminentemente anticristã  de uma "sal vação pelo conheciment o. Des
de então, e decididament e na era m oder na pós-ilum inista, daqueles obscuros
ritos de iniciação esotérica fi-se passando a uma estranha e encantatória
Gestlt, a caricatura pretensamente filosófica de uma construção frmal de
molde, ambiçãoh,e tipologia
te imaginário. matemáticos,
mas precisamente ao fim e ao cabo algo
O mundo-como-idéia tem de
emtotalmen
nossos
dias, et pour cuse, os prestgios de uma "forma fechada, uma flsa autono
mia encampada há tempos por um cert o jarg ão filosóf ico-literár io    Constru
ção essa na qual só seus próprio s termos têm v alidad e, à s emelh ança de uma
frtaleza sonhada e cercada de nada por todos os lados. E já veremos de que
espec fico nada se cerca es se fabuloso frte . . 
Mas antes subl inhe- se o óbv io que ta lvez ainda não tenha ululado o bas

tante
e isoné adêtre,
contenção central
que só deste livro,
o contnuo senão mesmoexerccio
e desassombrado sua únicadojustificativa
drama da ra
zão pode livra r a men te e frtalece r o esprito ante as tent ações desse eq uvo
co sinis tro, desse hierátic o carcinoma opos to a to da análise como a qualquer
princ pio, já não se diga de uma terapia da or dem , mas da própria p ertinên cia
de uma orde m a cuidar. Por que aque le drama, honneur à lhomm, é o con-
44. Mais aguamente a partir o preterimento a uciez e Scheing em avor as sinuosas
ucubraões e H Dokto r Hege
49
ont  con tínuo dos paadoxo s do se e do ea pea u cid ez da hum idade  en
quanto o sistema é a mea e absuda tansfomação da azão em totem ante
o qua não se assiste ma is a uma simp es esistê ncia à anáise com o coiquei
o e inevitáve até mesmo na póis socática mas a uma sua caba poibição
de cunho ind isçavemente do máti co-eiioso . N o homem concei tua pós
heeiano  esse pai-de-todo s ao qua seui -se-ia toda uma p ocissão d e
fua-boos mata-piohos e mindinhos nietzschianos comteaos maistas
heideeianos sateanos et cte  costata-se na da me os que uma e
cus a de toda e qua que cont estação possív e foa do sist ema fica ass im ba
ada e ef etivamente poibida quaque discus são visto que na semâtic a sis
têmic a os temos de sua inu aem não têm como  ou mais sinea mete
não podem  se contestados  Paa toda nova Idade Média ta vestem-se as
nquisiç ões mas o p eão e sta o mesm o il est sse que Quintilien lit dit   
Exceente i déia aiás que fem os quintii anos d e pantã o Com u m só
exempo deveia basta e os há iúmeos em Voeein que vota e meia de
ivo a io tona a ex am ina a questã o e a ec uaa os mais c eebados po 
taonis tas da f asa g nóst ica modena  Mas em ee hesi tia em escohe u m
só que o pópio Hee nos ofece já desde a páina 19 de sua Phnomeno
logie des Geistes; onde penuciando as incontáveis éoas que nos vai taze
das poundezas o indômito meste-meuhado das áuas ecém-empoçadas
em seu q uin ta  há o o uma que muito nos escaece  po ea ficamos sabe
do que "De acodo com minha visão a qua teá que se justificd pens
tvés d pre sentção do p róprio sistem     O ifo é meu mas a péoa 
dee e o que cecava assim Herr Doktor de tão ic onsút i quanto impenetá
ve baeia?  noção no mín imo esp eci osa  de que "tudo depende de e xpes
sa a vedade como su jeito não menos que como substâia     ue deícia
excamaá quaque fino amado de poa s sem jaça antes d e pode a que
obviamente se o se é ao mesmo tempo "sujeito e "substâcia a vedade
ou o qu e ass im se decida c hama  fica coocada automaicamete ao acae
do
oopimei o daquees
infeizmente outod sobessato
ois temo spoque
do "suafia
je itoquem
   Oua deícia que
estabeece tavez
su mas
jeito e substância são uma só e a mesma coisa? Oa o pópio auto do siste
ma e ee só é cao O veneado Führer da modea diaética ao cocebe
seu Reich de mi an os- uz oo em seu pime io esb oço enconta a via de uma
finíss ima soução f ina  cuida bem de estabeece  priori que a vea cidade de

45 Na ição omeite amo 95



sua visão estará devidamente provada do momento em que "ele a possa jus
tificar "atr avés da apresentação do sist ema     em dim inu ir-lhe o mérito ou a
finura, até m esm o um ssolno cole cionador de pé rolas de plástic o há de ob
sear que, doravante, quem quer que seja capaz de construir-se um sistema
 qualquer sistema  terá co mprovado ipso fcto a veracidade de suas pr e
missas . . . Quintilien y compris.
Do oco desse ovo podre nasceriam sua própria Filosofia da Religião, a
versão da Hi stória de Mar x, o conto de Comte , o super-homem de  ietzsch e,
os devaneios de Heideer e os demais Beemoths  eviatãs da truculênc ia
conceitualista, a mter snuinos que ref inou e dis tri bui u dappetutto "o ópio
dos intelect uais no mais auto-i nflado século da Hi stória das Idéias . o long o
do qual tem-se vivido o reinado de uma ameaça ininterrupta ao primado do
drama da razão, da ordenação estética como da reflexão filosófica enquanto

suportes
belo livro,intelectuais do que ris
Te Sovereinty of Murdoch chamou,
Good• em aquelejá"amor
desdeaoo título
saberdeque
seuinfr
ma a verdadeira filosofia e confre sopro aos pulmões da arte, sem ele a o
berania do Bem contrastada ao espírito de sistema não passa de uma gazela
indefesa na selva escura das mais abstrusas construções da mente humana.
Ameaç a tanto mais eftiv a qua nto sub -repticiam ente iden tificada com o pres
tígio mi lenar da art e e da f ilosofia, mas e m realidade oposta ao exer cício mes 
mo do pensamento enquanto mediador dos paradoxos do ser neste mundo.
E reitase um instante uma ameaça à nitidez e à abertura da semântica moral
como medid a do conhec imen to  ou seja , da busca e da def esa do Bem 
é uma ameaça à própria humanidade. Essa sinistra receita o nosso Bruo do
Cosme Velho há mais de um século já a apelidara de "Humnits, enquanto
ainda ho je todos os celebr ante s e corif us da gnose mode rna, lá fra com o en
tre nós , cham am- n ale gremen te de "filosofia. Esqu ecidos de que den tro de
um sistema há tudo menos ar respirá vel, e que s em esse elem ento  a pró 
pria substânci a de riel, a via do espír ito em que se ampara qualquer opera
ção do pensamento  toda arte, toda mor al e to da liberdade poluem -s e, mur
cham, apequena m-s e, e a lógica mesma da verdade, se não pere ce , a partir de
um certo ponto apenas "p arece Mas que importa, se já agora, nestes límp i
dos e lúcidos tempos que v arreram até mesmo dos olhos m ais s ingelos todas
as apaições, já não é mais nem sequer de aparências, mas de "parecenças
que vive e prospera, nã o mai s a opera ção da mente ou a vida do espírito, mas
a "magia dos conceitos na hipnose sistêmica?

46 Chatto & Windus (Londres 1973)


51
 am abs  s i i Blick? gemera, logo aos primórdios
esse ongo e cstoso episódio, m oethe profético e com eito, para qe
os ohare s pro nd os, qand o é o ceg o n  no poro da górgona qem soznho
decde o q e s eja a realidade a caber no cas arão vazio? Ma s a este ponto ecoa
me, já não o a tor dos do is Fast os, o o jovem que sobrevivera ao sonho d o
se Endimon para msicalizar até mesmo ao rouinol, lembra-me a adver
tência implícita na inolvidável rase com que Rowan Williams concluiu sua
desde então eemplar meditação sobre os ancestrais perigos do gnosticismo.
É qe, ao termo de irretocável capítulo sobre o tema em seu magnífico T
  Kl aqele agdo espíri to c ristão sent enc iava T a
ss avi a s   s Certamente, há em toda especação
de cn ho deai st sombras bem mas ominosas do qe a sombra da ca rne, em
espec ial n o teatro de somb ras em que se vai conv ertendo a vida do espí rito no
Ocidente . . . Mas, orglhoso
corda ao coração se tdo é somb ra, hác
qe não luzl
semsi , o velh o adágio
 mb tampouco
sombras, passa aqe re
fzer mito se nti do.
Há já algm tempo qe a lz conceitua trata de persuadirnos de que
ses prestigiosos flgo res de manftur a substi tuem mui to bem toda p oesia,
logo ela qu e j stame nte o solar U ngaretti def ini a como uma es pécie de ill
miai abls . . . Fazer o qê, viv e-se mai, ou bem sob um  fantas
magórico alla Uccello, o vai-se bscar refúgio, logo onde senão no poço da
veha Me dus a, onde, é bem ver dade, ao menos há sombras qe já f ram gen
te E como as há A mais lúgubre delas, leitor, é a que nos enche as pupilas
opacas e a medula óssea com a promessa do reino angélico do número, da
medida como articlação descarnada de mais uma apostasia . . . E como se cha
ma hoje e ssa vetsta sombra sib ili na, lei tor? D isc urso? Retórica? V erso? Figu
ração? Sone to? Nã o chama -se Conc eto a o início, quando ai da manso e ma
gric ela , quando ainda te m mitas coisas a dize r-nos , sobretudo que não se rima
nem se b usc a sentid o às coisas deste mu ndo, e visto que não há mais ne nhum
otr o . . . Mas o eastiv o ivicll logo se grada e, PhD em punho, passa a
cham ar-se com todas as letras Esp írito de Sist ema, e aí começa a ser tar de de
ma s embarcamo s nma av aanche qe nos va i encher as medidas e evar ale
gremente de roldão. No eato sentido oposto, é claro, ao drama da razão.

47 . Capítu lo 2 , p . 46  Darton Longman & Todd (Londes, 1979)


52

V M B I H NA B M A

É MESMO ES, fi desde sempe esta toda a peocupação deste livo tona
do a um tempo des nece ssário e inevitá vel à luz de tão sábia e contundente ad
vetênc ia deveia basta com a beleza e a ju stiç a de uma só fase a  ...
E contudo a semelhante quisto não pude da-lhe a volta que Baandall tão
elegantemente d esenhaa po volt a da mesma época e no me smo espaço em
que Row an Willi ams and ava buscando levá-la a bom temo. E as si m fi como
este livo enfim acabou po eclama minha atenção constante. pós doze
anos de cautelosa e fleão sobe meu tema  ou po blema  ou idéia fi a
como se pref ia  e u viia a toca ond es po O fd a velh a imã se ten 
tio nal de Floença . . . li no cl ima de adensamen to intelectual insepaá vel de
semelhante du o eempl a en te aquele pa de  lmis abii ciis  
mi e esultado dieto de meu hábi to de escapadas diáias ao Ashmolean
Museum (cuja conucópia enascentista me haveia de petuba ainda mais
que as opulências da National alle eu começaa litealmente a sonhar
com cetas antinomias do tipo Masaccio-ngelico-Pieo lbeti-Donatello
Brunelleschi etc. Meu subconsciente tatava de eguer seus primeios <i
gues-de-conto no à alucinação de P aolo Uc cello  cuja sobeba Caçaa, a
eina sobeana n a ala N obe do v eneá vel edif ício da Beau mont tee t não
tad aia a assediar meus sonhos c om um a eco rente série de semi pesadelo 
Foi potanto como uma espécie de teapia intelectual instintiva que eu pi
meio imaginei e enfim comecei a compo em inglês e ocasionalmente em
italiano senão
que haveia deatona-se
pimeiaesta
vesão
oba.com ceteza o pimeio eftivo esboço do

48 Sall Purcell     (OP N, Oxrd, 1 972).

5
Espalhados em vários periódicos antes que os reunisse em minha cole
tânea i nglesa , meus primeiros poemas sobre o fio condutor deste livr o como
resulta hoje confron tavam duas visões contígu as no pensament o e na arte do
Quttcento e, e ntre elas, uma somb ra evidentem ente m ais gr ave e reniten
te do que a sombra da ca rne  a si lhueta fr ia de um neoplatoni smo vieillot que,
não obstante, "vestira a fntasia pelo avesso e assim já prefigurava desde
meados do século x nosso moderno gnosticis mo à outnce Esta m inha par 
ticular preocupação intelectual inrma o espírito, senão sempre a letra, de
quase todos os textos aqui reunidos, e o leitor já verá tudo isto em detalhe.
Importaria ant es u ma oportuna cl arificação quant o à frma, que c onfio s eja a
defini tiva, dest e livr o em sua presente  e à pr imeira vista a rbitrár ia  ver
são mul tilíng üe. É que esta obra  a ampliação daquela que, mais que subs
tancialmente esboçada, há cerca de duas décadas vinha à luz em Oxord 

iriaquais,
as desdecomo
en tãoé crescer
sabido, pela
maisacumulação
se superpõem de su cessseivas
do que "camadas
anulam. g eológ
Quase toda icas,
composta entre  e , com especial empenho durante os anos ,
creio poder datar do início da décad a seg uint e, com rara s exceções , a quase
totalidade da seqüência A Imitção  Músic, que aqui constitui, sozinha e
qase sem retoques, o ivro Ú ltimo. Mas boa parte dos demais textos, retra
balhe i-os já de vo lta ao Brasi l, a par tir de , um punhado dos quais final
mente traduzidos, ou inte iramente r eescritos em portug uês . Não raro ao cust o
de vêlo s desfigr ados, e a um t al grau em alguns casos que as se is sessõe s do
atual Lição de Modelgem, por exemplo, fram gradualmente dispensando
o srcinal inglês de     , A seon on the c ly, ao ponto de tornarse uma
tilidade dálo aqui . Mas trata- se de um caso raro, sen ão único, os demais sen
do mesmo casos de paralelas div ergentes ou superposições si m bióticas.. .
Por tudo isso, no que se fi configurando como uma "nova edição da
queles textos velhos , paula tiname nte reconstruído s em nossa língua, ou acli
matad os à nos sa partic ular sen sibi lidade como melhor o pude f zer, ao cabo
pareceum e i nstrut ivo fz er se guir cada desdobramento de poema jus tamen
te de seu pri meiro esboç o, ou versão, em todo caso do que se poderia chamar
de seu "ancestral. É minha espera nça que cad a vez que um deles surja à pri
mei ra vist a "repetido num ou n outro idi oma , o seja porque a rigor não se tra
taria mais do mesmo texto, mas de duas concepções verbais do mesmo mó
dulo, modulado ao extremo, ou bem num "caso ou bem no "outro. Nesse

49  Bruno Toentino About t Hunt (OP, Or, 98).


50. Cf A imitação  música, 893 (Lio Útimo)
5
sentido, nada o ilustra melhor que as duas versões contíguas, e tão radical
mente contrastadas, da peça central do livro, Uma crta caçada  Ab 
H T il Pic Outrossim, à medida que ia sendo tentado a inserir
sem conrapartida alguns poucos exos em língua alheia a que até hoje não
me par ece haver encontrado satistória voz vernácu la, no m esm o espírito, se
no sentido inverso, vim a considerar minha versão inglesa daquele instante
dramático n a obra de Carlos Drummond de ndrade, A máqia  md,
decididamente a cas i pi ; conquanto inicialmente concebida par a fins di
dát icos, de cidime por dála aqui ss bééic divtair, cautelosamente
propondo-a co mo a prsal radi De tr aduç ões  certa mente no temp o
 compões e a quase tot alidade do liv ro, senão de minha p mia, mas
quase nunca u m tex o transposto a outr o sist ema li ngüí sic o ao long o de dé
cadas é ainda suficientemente o mesmo para que baste com uma só de suas
"ces, a que passa a um outro idioma, c omo se a o espelho, e aque la que, ao
início ao men os, su sten tava a projeç ão daquele "refl exo. Por tudo iss o, e para
além do mero aceno ao leitor cosmopolita destes nossos tempos globacrobá
ticos, faço a pelo à paciên cia do leitor naiv o, assim co mo rendo homenagem
à cortesia pr ofiss ion al de Jam es  inde sa, o editor-respon sável à época do la n
çamento pela OPN da primeir a edição de Ab   H. Obra esta decisi
va em minh a frmação, por conter a essênc ia mes ma daqu ela re flexão que ao
longo da décad a de 70 i ria marc ar o i pi de minha poética e, destar 

te, harmonizar
tória e a p rec áriaa bi 
integ ridq
ademal minha
d o meu visão pessoal
pe nsamen , milánha
to  vá  filosofia
conceituada.H. . is 
Como o v ejo ainda, duas ces da mesma medalha consentiram e m divi 
dir-se, logo aos primórdios da Renascença, entre uma apologia da perfição
moral e  posici onando- se ao seu extremo oposto, como se não ss e, afinal,
mero reflexo s eu  um real is mo geomét rico "puro alla lberti Desde a pri
meira e famosa isa ia maa de um processo que ainda não terminou (li
 l sua marcha t riunf l  o questionamen to que o teorista de D  di
icaria fz da visão beatífica em fvor de um primeiro e decisivo passo no
sentido de um realism o formal  até mesmo o mai s rápido olhar confirma ria
a que ponto esse típico scia alla scaa obviamente era e seguiria sendo
sobretudo de ordem moral e intelectual Ora, desde os primeiros arroubos

5   ivro Prim eiro


52 eonis Batistae erti, D  Adificator ia iri X Forentiae, 85 Notáve a primeira
tradução (anônima) em francês L'Architctur t art  bi bâtir du igur Lo-Baptit
Alb (ic) Paris, 553.
55
qe dediqei à lena c omposição de L Vi L  Vai (e especialmen e no úl
imo ls ro e rope daq ela dúzia de anos frmaiv os do me ver e pensar ,
era já be m ess e o erri ório p rópr io à minha li ra  a mediação  la Pasca l de
m malis ccasi , obcecado pelos paradoxos da sempre precária bsca
da liberdade, mas nem por isso menos às vo las com m sj de ordem emi
nenemene ine lec al  ao dei ar o solo pário já me preocpa va sobre do a
vida das formas, de qe em cra desde se lo a obra-prima de Henri Fo
cillon.  Acone ce qe an es mes mo qe desse incio a Ab   H as prin
cipai s im pli caç ões da qela ref lexão eram como qe "pro ficam ene sinei
zadas, se n em ano no exo daqela minha coleâne a em francês , decero na
fina leira qe nas orelhas da primeira edição dela zia a argúcia do edior
Pelo qe já enão prefigrava dese livro clminaivo, alvez não seja de odo
ocioso ranscre vê-la aqi.
Cisss
vms v cç
 l mm lq
  piq s écmps
lav  pimaé is
s aspc s   m
 iai
a c   ssibl  é  c spac sv ai ima /  lié
ép s l pla  l smbliq la pls imméia  ci é  lim
pssibi lié  és la qs i  l ié sl limc L im v
l  sc  mvm v c s  liiq m  sa 
ai isiq lU il jais la smm  l smbl  cs sis mclés
q s vs  la sac  c qi p s pés lAiqié Clas
si  pésmss  c a cmm  c qi jamais   cla 
pva pas ? L is isa  c mac  si l cllai a
q liiabl i  is c assiô vi la lmi li s
ca  c  qi csm p éclai appl ivq  c q 
émc v  p la alié pass pa la p  la sbsac mll
ava mm   m 
Claro, n a flo r de mes dezoio anos cariocas naa disso m e apa recia se
qer remoamene assim ão nio, como ampoco presei aenção a nada
do qe sege com ef ei o, i com algns anos de araso, e por ins isê ncia de
Merqior, qe em  vim a omar con hec ime no de m cero debae enr e
3 Bruno Tolentino L Vrai L Vai Pom 1959-1971 (ctuel Coection La Part du Feu
Paris 7)
4 Henri Focilon La Vi d Fo (Presses Universitaires de France Paris 47)
 Obse o que aquel e ivo fo estr uturalmente revisto na es tera da edção de  97  :  divsão
ternria cima referida prefei optar nas edições posteriores pea autonomia da seqüência Au
llq   tal como  dou aqui sua temtca justificando em certa medda ao
menos a ostensiva ntrusão na economia desta obra.
56
doi s co nes me us de então . .  Em  quando das celebrações do quarto
centenáro da morte de Fr a Govann da Fies ole, Bonne f proceera a uma
ruiosa letu ra crtica da tradução ances a do Angelc o e Arga O prme
ro e meus lustres mestres estrangeros destinado a passar da condção de
correspondente à de conf ade e amgo,  nsi stira então em que de nco a va,
sim, na pintura d o mong e uma asserção da coisa concre ta  unidade de cor ,
de luz e de f rma  tudo muit o longe do pensame nto analtico do mao r gê
nio de U rbino  de uma n oção de fr ma separa da de toda matéria , Alberti teria
fito decor rer a idéia de espaç o, fundamentando assim em bases neopl atôn
cas a s pesquisas do Brunelleschi como as d o Masaccio. Mas de uma perspec
tva que se revelava o instrumento de um conhecimento essencial, aleo a
toda frma de m it o, um pn tor como o f  o Angélco não pode ra ace ar o es
prito para ele, conclua aquele incansável abalador de certezas,  lspac s

ava Hoje,
 la li  la
quatro cs•daquele debate, há justo consenso em que um
décadas
do s ach ados no ric o ensaio de Argan é q ue teria sid o ele, il bat  Fisl, um
dos primer os em Florença a conce ber o esp aço como um a poss vel paisag em ,
e  onnef  já e ntão obseav a qu e o "luga r da s coisa s abra-se natura lment e
a uma inv est igação emprica d a proundidade e da dist ânca Certssi mo, con
quanto s ejame f rçoso aquiescer  bandeando-me par a Argan  que, por
outro lado, do conceito brunellesciano de perspectiva Masaccio tena a de
duzr um prncpo de monumentalidade , uma noção de e strutura e rene à
frma que barrava o livre acesso a um paisagismo naturalista. Isto posto, es
me a pensar nas toscas , q uase ingênuas f chadas "terr estres dadas por aque
le pro dgioso jovem pinc el a, por exemplo, sua le itura do m ilagre da so mbra em
anta Maria de Carmine ; contrasto-as em pensamento às elegantes, alberta 
nas molduras arquitetônicas apostas por Piero à sua hierática Flalaçã em
Urbno, e não te nho co mo não c oncl uir que o arguto o bjetor de A rgan tin ha ra
zão ao insis tir em qu e, no que concerne pelo menos u m pintor da estirpe do
Angélico , a perspect va, por mais in telect ual que f ss e, n unc a poderia ser mas
do que um meio para ver as coisas . E quais? Cad a uma as mesmas coisas que
o Masacci o vu? C laro, mas segue-se que quando a nature za dessa cois a é 
l dificilmente há como atingi-la pela via das aparências, anda quando trans
iguradas Impasse  Alber t  e o pr mer o Bottce lli , e o Pero e U rbno 
ou um Fra Angelic o mpa ssvel e impas sável? Bo nne f, e }ouve e F oc llon co m

56 No número 105 de Ctiq, Paris, fevereiro de 1956.


57 m ibim
57
el e ou rgan e ttti i quanti Ou ainda in short e iju stamen te curto sem dú
vida o nú mero ou o sr?  carne ou a sombra da carne?
o fim d as co ntas ap enas o f nt asm a do caroço do fruto acerbo a dúvi
da que persiste u persistia para mim porque quando por fim me pus ao
par de tud o aqui lo o dad o ma is perturb ador na peormance daqueles inimi
táveis uelanti er a que ma is uma ve z se voltar a a coloc ar o problema da "coisa
visível e já e ntão in esc apavelmente  Ora ao constatar que não há fu gir a um
tal ass édi o é -se leva do a ent ende r as idéi as de lberti à uz d a oposição que
est e fzia ao pr ojet o a mi m tão caro por emient emente cri stã o do angelico
maest i San Marco  dem ai s a coisa se comp icava Bon ef ao mais agu
do de sua a rgument açã o vale-s e de um exempo f amoso e parec em e tão ine 
rente ao espírito deste livro quanto enxertado ao de rgan pela leitura que
dele fez o maior poeta desde Baudelaire a abarcar numa só visão a totaidade
da
erovida
teriadas frmas
inserido emOsua
mestrenvenção
observa que em rezzo
e Prva um já amadurecido
a Veraei Pi
Cuz uma chada
soberbamente abertiana• Perturbadora costatação Porque havia ai sim
algo do que sou ho je i nc linado a chama r "a tetação de  rbino que mais de
uma vez acometera um Piero a mezza sta; era a m esma iequ ívoca alusão
a uma perfeição situada "para aém do que existe de natureza espiritual
como o queri a Yves. Mas um tal constat e ait diria tudo  seria tudo a dize r?
Digo antes de tudo que não sei de nada mais il umi nante sobre es te po
to capita que o capítulo sexto no livro que resultaria da série de coferên
cias de Focilon sobre o mestre de Borgo ansepocro dmiráve coletânea
póstuma reunid a por seus d iscípulos de  no nstitut d't et d'rchéo
logie de Paris refiro o eventual leitor sobretudo à subseção em que é discutida
a su til relaç ão entre o pensamen to de  lberti e a vis ão de Piero  quela atu
ra o fiíssimo historiador-flósof fz observar aos seus ouvintes que  .. com
me art e réuire les ch oses e l espace  es éléments mesul es comme art e
cier lespace [. . ] la pensée Alerti est trs ancienne efletindo em que
já no imeu de Platão encontra-se uma certa teoria ótica muito particuar
Focillon conclui que o que faz especialmente berti é dar um caráter eucli
diano a c ertas antig as (e m ui ecundas  inquietações da Ida de Média E sus
tent a-o co m a suree ndente evidên cia de que o uso da g eometria p ara defii r
o espaç o já era ilus trado por Vill ard de Hon nencourt  Quem o poderia supo r

58 as nesse caso, pergunto eu, por que não consierar tamm com intico sentio o
enquaramento  por exemplo, a Aucação naquela mesma srie e aescos?
59 enri Focion Pir  lla Fracsca, pp 99 1 1  (rman Coin aris 1 952)
5
já tudo aqui lo teria estad o presen te ou ao meno s latent e na escola de C har
tres em pleno século XI I 
Vale pois  deduz ir  e não apenas dos exe mplos d e rezzo acima cit a
dos  que a ev ent ual intrusão "albertiana do perfeito na rápida re alidade
fctual do afresco compõe-se ainda de números e relações como a própria
perspectiva conseqüentemente aprofundando a pintura sem "humilhá-la
com a soberba noção de alguma "separação radical tre vo-me a arrisc ar que
essa teria de fato sido a conclusão de Focilon caso tivesse ele mesmo com
pilado os text os magistrais daquele seu inacabado t  c    Porque ce r
tamente acabou por ser a d e Bonne em , sem que é claro o duelisa
que desaf iara rgan s e permiti sse esquece r de ponderar que em se tratando
de ob ras de ar te a "perfiç ão já não é bem  ou já não é apenas  um e stado de
esprito a atingir mas um conceito ainda erá algo mais no território próprio
ànomoral talvez
à Idéia mas osedizmexplicitamente
O poeta deixar por issodederesto
ser tae mbém
uma vezummais
a noção um ace 
ao modo
incontestável de seu apai xonado dó-de-peito La pctin st lé Ell n
paint q aaibl i ans l v m ais a mins  st-ll ac cilli  ans sa 
t pp  m t pt-ll  pat sans avi tch  s aim pa  n
act n  pa c cp  c  éa  la pint q ln pt app
l lpssinism
Inc onceb vel à lu z da escol ásti ca da metaf sic a da mesm a busca estéti 
ca de uma sac scita par a a re presentação do ser -no- mund o por tudo iss o
e muito mai s era-m e difí ci nã o ver qu e se i nstalar a ass im  com o qu e malgr a
do seu mas na ci dadel a mesm a do real e de sde os alvo res da prime ira Renas 
cença  um drama inc onci liável porque manifesto s ob os modos de um con fli
to entre esprito e in tele cto  Vvida aporia de um parado xo tipic ame nte tos ca
no (e a cada duas páginas de Abt th Hnt eu o diria flor enti no t th c,
ele iria f sc inar o espírito anglo-saxão de Pate r Ru skin  Fra ou Be rens on no
eminente passado a um Kenne th ord Cl ark ou um i r ohn Pope-H ene ss
hoje odos viriam a emoldurar de leituras cada vez mais apaionadamente
exatas o que Browning e sobretudo helle ( nht s iht ma liv / all
Eath can  a Havns iv, haviam intu ído algo nebulo sament e como u m
bem um brilho na bru ma E é a ess a mes ma tensão ain da que alu de o maior
poeta vivo de lng ua inglesa eof fre Hi ll  quando e m se u def in itivo ensaio
sobre Ben Jons on finamente evoca a autor idade de eorg e Elio t no us o que
z daquele seu genia l acha do o "drama da ra zão

0.  Bonney, op. cit p 143.


59
e na era moderna o primeiro teatro desse drama i a Florença do sé
culo  ele não f i coisa de um instan te coisa que esmoreces se com as a
gilidades e tens ões do primo Qaco; ante s atra vesso u a luz moralizante
do último gótico o belo "rafelizado da lta Renascença o maneirismo 
ess a angústi a emi nen teme nte conceptual ista  e entre tantas outr as flagran
tes voltas e co ntravoltas  so breviveu até me smo ao mund o turvo do Pontormo
para chegar quase i ntact o às audácia s e láci as do esplendor bar roco da me
lódic a lu min osi dade de C laude ao a gravante c laro-esc uro car avaggiano Con
seguido como se às antí podas da r esist ência olímpica de um Poussi n i um
triunf inevitável o daqueles dois a essência mesma do melhor barroco por
já então coincidente com um crescente ocaso classicizante e uma nascente
divisão orgulhosa dos fundamentos do ser e das categorias do real entre um
saber e um sentir entre a ova sciza , essa quan tificação do mu ndo redu

zido ao das
visível isí simbologias
vel e a recriação p ic tórica do se nsível atr avés dos arquétipos do in
da visão.
60
I    PRIIBIIA

ME NOT QE, BEM NTES DSSO TDO, a complexidade da quesão se


ra esreiando regressivamene o exemplo da Capela Brancacci viria a ser
mais re verenciado do que emu lado Boticelli teria sido um dos raros a volar
arás desse aban dono • É pono pac fico que, nessa pro ciss ão em desv io , aguns

dos
riamque busc aram
l ogrado mas nsalv
ão éarmeno
do "inempora o pensame
s verdade que nto não
o intempora, e m mesediaizado
us mod oso tra
e
dicionais de sobrevida formal, iria mudar pouco a pouco de senido, reornar
à Idéia, ao reino int eligve l dos espritos amantes de um Belo qu e por si só se
ria o Bem• Bem i nrmado e convenci do diss o, José u ilherme Merqu ior, em
seu ulgurane suol daquele insane dramáico da primeira Renascença,
adoa em ple no a obseaçã o de Volp oni segundo a qu al a Scuola l Cai
eria ransmitido aos jovens pincéis oscanos antes um ensinameno frmal
genérico do que a intençã ex pressiva peculiar ao estilo do Ma sacci o e con
clui, de modo basane perspicaz, que "e ssa dis crea p reerição do esp rito da
Capela Brancacci  . . . ] abriu caminho ao riun do realism o, da ca ça à vera
cidade do paricular, às aparências caractersticas e idiossincráicas. É o re
rao do uro maneiris mo, senão do barro co em gesação, e é c orreto, as o

6 1  Ns obr os sonos 1  1 7 do Lvro Úlo dão nh vrsão lgo ronzd dss
epsódio qu,  rigor prmance  g  
6  E qu  our v z  prc qu  Bonny cr o su grr qu  o erro s parva dqu
l pólocai
 grgo plgno
blesse"do
(opcrsnso
c p173 e sus paavras:' p s q  gso  ce
63 A nrprão slsc da pnur cássc: u desao par o éodo rlsa 
Fais e adi  (Ed Forns Unvrsár  USP R o d Jn ro 1 9

61
tits go. Menos seguro me parece que (sempre segundo aquele espírito cujo
viés ant ime tafísico o tornaria pouco i ncl inado a ver nas artes mais que um f 
nômen o de cu ltura essa i nspiração realista tivesse ef tivamente bloquea do "o
gosto ideal izante o amo r à estilização clá ssic a e à solenidade f rmal (Quem
dera aquelas páginas meteoricamente densas que não se exaurem com
abarcar o que era então a nata da historiografia estabelecida sobre o assunto
Merquior vaise am parar em Wlf fli n para ain da quando aqui e ai d iscrepa
do do autor de A rte clssic, muito cabrainamnt (e veremos mais adian
te a que ponto re jar no  sem dúvida tardo  estio quatr ocentis ta ago
ass im c omo "a volúpia da multip lic idade dispersa da expressividad e dif usa
Consciencioso verificador da ison dête por trás dos mal velados des
déns da mente (parafernália inseparável das ditaduras da déia Merquior
não falha e m perceb er que "gsso modo a dissolução da frma só seria evita
da por um rebaiamento
da verdadeira do valor
trans figuração intelectual
e xpres da pinturareduzida
siva da imagm ou com oa simpl
sacrifício
es descr i
tividade enfeitada no que outra vez tangncia o texto d João Cabra que
examinarei em seguida ublinhese en pssnt, que aqui o exemplo que faz
do  hirlan daio deixari a eco nesta obra entã apeas encetada  especi almen
te nos sonetos  do ivro Ú ltimo E resta que Merquior como o jovem
João Cabral ra ci onali sta mas não ainda conceptua lista i ntrinsec amente ab re
cam inh o ao esp írito destas mi nhas especu lações nos in úmeros momentos  m
que defnde a busca apaionada do real o qual reconhece como a meta para
além de qu alquer hist orio grafia De notar  pr exemplo suas análises  per
sonalí ssimas  seja do sfumto de eonardo seja da unicidade deste mestre
enquan to o ant iheróico ironizad or do ambí guo qu e fi  Opondoo à ideaiza 
ção plotiniana do Botticelli chega a ilumiar sensivemnt sse ponto o
çamolo ao seu mais autêntico entregue quele autoabandono em que o
amante deleitoso descarta ou descuidao o amador de noções adquiridas
"En tre a graça botticel liana e o naturalismo r enasc entis ta há distância ou con
flit o não sínt ese O ponto é fin amente iu strado pelo braço d a Vênus n adi
omena "alongado em obediência a um modelo de beleza que não hesita em
desob edece r aos c ódigo s natura listas    
a ple tora de tantos achado s no entant o o que mais importa é q ue seu
ensa io sem paralelos em nossa inte ligência da f orma decididamen te se v o
ta contra aquele bichano nosso de cada dia o zelador de um certo tipo de
Kultukitik, que ele muito ferinamente denomia "o purovisibilista inda
quando desdenhan do desv enc ilharse de um amontoamento "cultural de no
ções que pr esum ia  igueu, seu in stin to não o impede de castigar com jus 
62
tiça as pretensões da Formnlyse Peo caminho como que topeça em tu
villes mais q ue bastate s a az er daquee texto um dos ra os momen tos de in
depe ndência úci da em no sso entendimento da gr ande art e desse eterno pre
sente que é a opulênc ia de um passado incom um  ua fo rça p essoal brilha em
passagens tais como o progresso do naturalismo havia levado à crise do esti
o [    ] e oi pr ec isa mente ne sse con texto de debi lit ação da óg ica rmal que
a orientação antiplanimétrica da arte primitiva prosperou Já é algo da tese
de João Cabra que me tada em examina mas por enquanto baste a reair
mar o mehor da leitura de Merquior sua observação sobre a opção plotinia
a do Botticei como resultando em "uma poética da cultura    uma arte em
que a image m se man tém rigo osamete cons cien te da sua dier enç a ontoó
gica em reação à physis Ou ai nda e ma is propr iamente oiginal e promisso r
seu paralelo entre dois mestres nunca dates que eu saiba acoplados num
mesmoestá
ainda olhar "Os dois
banhada primeirindivdualizante
no irismo os cláss icos aqueles emdoque
e oblíquo a nov a excelênc
segundo ia
Qtto
cento; como a de iogione a lição leonardiana i sobetudo indieta o sorti
égio de sua a rte  seu elixir de subentendidos  se utou aos vário s dis cípu
os da me sma rma que o inti mism o de i ogione escapaia aos seus    
Mas insisto onde mais se personaizam as mais cintilantes páginas já
nascidas da pena de um n osso ei tor da a rte cláss ica é em sua vi gorosa rese
nha veladamente c rítica das corretas mas coriqueiras etiquetas apostas por
Chastel assaigne Friedberg (e o mesmo Win e ainda Panos almi
Weise  etc   à questão da grande za e decadência  entenda-se  ide al veus
real  na cornucópia r enascen tist a E isso ele o z estou seguro pa ra que
não nos ocorra passar distraídos pelas intuições subversões e idiossincrasias
de que se nutre todo gêni o e não acabemos por ter como cerise du gâteau pou
co mais que um quase ge ográico se sut i map eament o dos cum es e dec ínios
paralelos/conitantes na topograia moral da Renascença Conta as gulodi
ces culturais corriqueiras nas academias de ilipute em que vem reinando
oci osa e oca  aque la todopoder osa hidra que nes te mund o e para o excl usivo
gáudio dele se auto-intitula "cultura  (lei ase sócio-cultura  aquee nosso in
subs titu ível sublevador do espírito conce ntra sua v erve e produz um dos m ais
sólid os arrazoado s c ontra um personag em tão i relevante quanto ubíquo em
nosso tempo e nada ausente em nosso paí s  seu pur ovisibilista : "Para
apreender plename nte o sent ido do estil o e das suas mutaç ões é precis o que
o ouvido histoiogáfico [gri meu ] saiba escutar sob o al arido das rmas  em
contato ou em lut a o murm úrio às vez es esquivo e subterrâ neo de su as mo
tivações cul turais ó a esse ouvido crítico o pulso e a problem átic a da cultu-
63
ra fazem aquelas confidências que nos permitem decifrar a opuenta mensa
gem do tesouro das obras de arte
"Motiv ações c ulturais a não connd ir com o insos so produto dos r ecen
seamentos de c unho veadamente estatí stico de certo socioog uês unive rsitá
rio ao molho neom aista . m Ofrd ouvi in úmeras vezes essa pec uliar tou
nue da vida do espírito ironizada como "cul tul gluttony    sse cur ioso es pí
rito de ruição intelectual trata a arte u mie como um substrato deleitoso
deste mundo e às conquistas do espírito como a tantas delícias finas e suces
sivas camadas de algum especialíssimo millefeuilles    m que pesem nossas
diferenças íntimas quanto a "não sei que perturbadora atmosfera metafísica
(na se ntença de João Cabral que v eremos adiante  para José u iherme como
para mim aquela gula pensante restaria sempre o mais mundano en igma a de
cifa r em -à- com a e sfinge domestica da do saber  i ás curiosa atitude
essa que a partir dos hedonismos ne ocássicos típicos do sécuo II I apar e
ce mais e mais como o fim-de-linha de um humanismo once pud, o reduto
baof de um a ntropocentris mo dim inu tivo repetitiv o o surra do espetácu lo do
encolhimento da visão na criatura que se autoproclamara acordada e lúcida
Porque a única questão em ma téria de art e como em toda emanação do to r
tuoso espírito humano é sempre metafísica. Mesmo a mais fina sóciohistorio
logia da cultura nada tem a dizer que verdadeiramente ajude a ver entender
sofer gozar agonizar e morrer. O culto da ultu, as doutíssimas resenhas e
os róis mai s mi nuc iosos que parecem destinar tudo ao p orão do entendimento
humano como u m mobi liário precioso mas sem uso no drama skip the iss beg
the question odos rem etem o prodígio d a arte a agum es tranho departam ento
dir-se-ia que situado sabe-se lá como à margem daquele dooroso e iuminante
desafio que é o mistério da morte ante o milagre da vida; assim constroem-se
moinhos de vento e m nome justamente da ra zão acorda da e assumida . . . Ou
estir ia realmen te a ra o sono espl êndido da arte gr ega um pós-go esco sonho
da raz ão? inda recent ement e Brenna nd me zia ju stamente essa obsea ção
Mas não teria sido desde sempre monotonamente óbv io que a nlyse não
tem nunca teve como conduzirnos a uma quaquer fiosofia da frma? Co
nhece-se a áore pelos u tos especialmente para nos atermos ao óbvo em
se tratando da onipresente "áo re de um Piero por eemplo . . . Quem toma
ria ainda hoje a ciên ci a dos pesos e medidas como a tradução da natur eza? O u
quem pret enderia fzer com el a ago ass im como a radiografia da vida do espí
rito  em torno à qual tatea ssem as impress ões digitais do homem em busca de
sua altitude mas incerto de si ante o drama da razão?
64
Naquelas páginas de , que em Paris li ainda em manuscrito deci
ando-lhe mais uma v ez a letrinha incriv elmente miúda José uilherme de
novo acerta va em cheio  do que intu íram inco ntáveis poetas em bu sca de um a
filosof ia da f rma de Baudelaire de Ru skin de ou ve de Focil lon  de Pater
de Char de Bonnef voie do saturniano ensaio de Ma lrau x sobr e oa u m
purovisibili sta nun ca qu is ve r nada porque no qu e nele s lê não adv erte a an 
gústia que com ove o rosto r ágil do re al em co nstante agonia. e o sonet o de
audelaire  une pssnte r de ao (como o propunha o cridor de Douve
cedendo a u m de s eus ext remismos dalma   .  o map da poesia redescoberta
e esta recomeçada após tantos desvios  n ascer e gi rar em torno de uma me
ditação da mort e então . . . Então não há perder tempo com traçar a hi stória
dessa escarp ada aventura em term os de uma impr ovável  e inút il  acui
dade do conhecimento cumulativ o anedótico. Nada há  conhece r que não
remetaeààescolha
moi, instantânea
beira daquela entresom
"me a coisa
be etfugaz
sononosso contínuo
ci tee de Valér amemento
analgé
sica pomposidade do conceito essa fina agulha a bordar ilusões. À primeira
vista a pior delas é a corrente confusão entre arte e cultura entre ransfigu
ração e figuração histórica mas há pior há uma enação na gangorra enre
aquele lado o único em que se situa o real no qual oscilam o fugaz a dor e
a morte e do outro aquela mortee mvida qu e ape lida mos org ulho same nte de
saber. O pur ovisib ilis mo prefriu não saber disso escolheu as cantil enas c umu 
lativ as do conheci mento hi stórico empírico e ébri o de si  fechado em s i como
o conceito E fez essa escolha contra o espírito do Evangelho é claro mas
também e mais miudamente contra o Ames de aintJohn Perse que con
voca a uma asc ese mor al para além de toda hi storio grafia e de tod a est éti ca
"celà qui d e niss nce tiennent leu con nissnce uss us du svoi 
65
II Ü L U R D E U M   RX I

OMO COMLEMENO  M LER da prspctiva nquanto risco de idea


izaão do spao frente a uma sua dimnsão ago mnos qu simbica 
por tmp ora só no sntid o stritam ent histórico , uma "investigation i nte l
ctuelle du pla n (ta como a pdia a mados do sécuo mu m issi vista, devoto
de suas "matmatiques ses  inquieto ant as simpificaões do idaismo
geométrico), qualquer consistnte investigaão das significaõs histrico
intectuais do pano não podria snão mostráo como o ugar de uma ata
raxia Cond ião essa re vador a d um a vha ti rania, sgundo o magistra
nsaio da msma época a qu m vnho rfrindo, o En Joan Mió de João
Cabra d Me o et o egundo o impo  ag udo ohar do grand prnambu
cano ( ntão no vigor d a trintna como o i us tre auvegnat nascido  m ours),
a prsna intctua do obto s tri a dsenvo vido "à custa d a uti izaão
snsoria da suprfíci, a qua ss "aparnt nriqucimnto vinha na vr
dad imitar, pois qu "anuava na suprfíci a possibiidad d rcbr o
tmpo, ou uma quaqur grafia qu xigiss para sua contmpaão um ato
não stático do espec tador.
D modo a ser per cbida em sua iu são, a trcira dimnsão  m pintu ra
teria passado a xigir a fixaão do spctador "num ponto ida a partir do
qua, e somente a partir do qua, ssa iusão é rncida. Inevitavmente
quaquer ra excessivamnte poderosa sria ata à ordm do conunto.
"Mais do qu à ord m  à existnci a msm a dss con unto como ex pressão de

um mundfio,o em
rpado pro fundidade.
subversivo " É ao Eequiíbrio
, mais adiant,
qu se noss
confiao agudo decano
a missão retoma o
d defender
aquele p onto teór ico , chave dssa i usão. Os trmos são contundentes , João
Caral naqele crto e audacioso ensaio vai a cada parágra mais fndo,

67
adntrando-s na  nrntando a qustão qu à msma época procupava
Bonnf,  assim coocando os fundamntos, snão d uma primira invs
tigaão do pano, ao mnos da miríad d probmas criados pa prspctiva
à pura pan imt ria Com ara por dtctar na composião stát ica rn ascn
tista u m di brado mpobr cim nto da inha  "Por qu sua natur za é ssn
ciamnt  dinâmi ca, isto é, in imiga, a iha é imi nada ou auad a O qu,
m sua us tza histrica, imdiatamnt rmt à discrta mas dura dou ra
déconfiture da dupa brti-Masaccio fr àqus duistas do Donato,
"gst icu ando c omo ograis ao sabor das f inuras d uma inha cua inhag m,
por sua vz, se ir ia pr der também, mai, confundir-s quando muito às s 
pciosidads do Ghirandaio, d D arto, do msmo Bottici  rsutar 
como nã o  nas moumntaidads bien e da séri d Stanze povoadas po
gnio cá ssi co (va dizr , c umu ativo) do mhor Mantgna Para acompanh ar
João
no quCabra m su raciocínio
os prcptistas chamambasta
d ritmopnsar, como
"Ess  nos convida
mínimo d mo avimnto
fz-o, é s
tabcido sgundo minuciosa poícia,  autorizado apas m agumas pou
cas f rmas, simps  déb is, á montonas [     prmitido apnas nquant o
não amac o stático, ou quando mantido como mto acssrio, à mar
gm da iusão d profundidad E Bonnf o acompanhava, ou scundava,
ntão "On a étendu que la fondeur a été inventée eu à eu our l'ex
reion de l 'eace: c 'et mal oer le blme le lan n 'et en einture q ue le
Convrgncis da vha vrdad,
mod
inainád'ête
v noetmundo
aini le como
lieu de
tala  me
D a cara ctrizaã o d uma iusão  d  um ida  como comp arsa s num
msmo  mpobr cim nto, nosso compatrio ta va i qustionar "o crscnt spí 
rito ci n tífic o da época, qu m art ia mais  ma is sgotando os g raus da apa
rncia  atacar-s finamnt à bête noire dst ivro, o fscínio pa abstra
ão, qu  dtcta (m uníssono com o Bctt do nsaio sobr Proust)
nos hábit os d a m mria,  qu B onn fo à msma época chamou pa primi
ra vz d "mauvaie réence; atnão, pois, ao qu s sgu " princípio ci
ntificamnt aborada, dpois obscuramnt obdcida, uma arquittura
abstrata xist smpr por trás das obras aboradas nsss sécuos da pintu
ra ocidnta [     o stá tico prprio da cotmpaão d fig uras cohcidas 
aprndidas d mmri a E aqui tocamos o crn do pnsamnto d João Ca
bra, tão caro quanto prtur bador " it igncia mi ntm nt prática r
sov cada probma d uma vz por to das Mata cada pro bma ao r sov- o

64 O p cit,  67


6
nua o qu é psquisa, convrtndo rsutados m is, isto é, m rcitas.
O trabaho d criaão é r duzido da psquisa d  uma so uão convni nte à
apicaão do qu s sab sr a souão convnint Ou sa, toda regra ar
vora da m  ei , n a mdida m qu tor na ssa "i m anc ia av i tada da Id éia ,
dsint ctu aizaria o tr abaho d e cria ão, prcisa mnt  porqu tr ia sido f r
muada para qu ss trabaho não tivss qu sr rptido. E contundnt
mnt chgas a u ma df sa apaix onad a da ibrdad int c tua contra a ca
misadfora do sistma, a ataraxia impícita na rd strita dos concitos,
pois qu assim condicionado o pintor torna-s cada vz mais "artista,  m
contr apartid a "vai-s torn ando cada dia mn os int ctua [ . . .  ou sa, à m
did a qu ss c onu nto d rg ras s fo i azndo insti nto  habi idad , su a d
sintctuaizaão s fi acntuando.
 João o diz sns mbges, Yvs o dir á ago mais ob iquam nt , mas pr
mancem
lppche as msm as a pr mi ssa
à une pfondeur ded um  aoconc
loeuvre usão
il peut se do outr o   l"Du
dépenser temps
on v de
 sig
ne en signe de cette tâche bleue à l notion dun mnteu de ce mnteu à l
découverte quil signifie l Mdone [. .  une pofonur sémntique si je puis
dire ]eusse voulu mttcher à un utre temps celuici retenu dns limge
même comme un des spects de ce q uelle dit .  . º Ora , c hgas a um ponto  m
qu a imagm á nã o "di z mais, a rpt  apnas, porq u na "smân tica d
um tmpo domsticado, dsintctuaizado por obra da acumuaão das
"is, do ida, do si stma "mhor, da Idéi a triunf ant , ai acaba por não ha
vr outra inguag m qu a d um soiq uio prf itam nt prv is ív. E é a vz
do nosso Engnhiro fzr co ao modrno aint-Yvs de a agss nst
ponto também "Com o tmpo, não s o númro d cadávrs d probmas
 va dizr d probmas rso vidos, d is  fi aumentando, mas tam
bém a f rqnci a na anipuaão dssas souõs  . . su automatismo Com
o tmpo, a transmi ssão do con unt o d i s s oi fzndo m nos  mnos t 
rica, isto é, mais  mais inúti. É ainda d nosso grand subvrtor a grav
advrtncia, a qua stá, ou dvria star, m cada ntrinha dst ivro
" autom atizaão da composi ão não é adquirida unicam nt p a rptião
d maniras d fzr ão é s  o cost um qu  adqui r a mão ao z r  rfzr
um gsto, mas o hábito de prêncis construíds de mnei unifome [sim , o
grif é mu .  .  uma automatizaão d a snsib iid ad.  qu se sgu uma ri
traão da importância da vigíia do intcto m matéria d art, va dizr
no qu rspita não tant o sua xp rssão possív  , mas a dfsa do ra r nt

65. Op cit. p 65


69
ao to de que sua dimensão expessiva é necessaiamente cos mentle; ou
em suas paavras "ão há souões que signifiquem uma vitia mais onga
que a de um momento, cada miímeto de inha (cada fnema de um veso)
tem de se reavaiado eria essa a gande pacincia, a única opeaão da
men te capaz de eva à "descoberta daquee territio  ivre, onde a vida é inst á
ve e dif íci  ["ves le diicile éel, embamse] , onde o dieito d e pemane ce
um minuto tem de ser duramente conseguido e essa pemanncia continua
mente assegurada ão sei de meho ustificaão a duas de minhas princi
pais seqü nci as no Livro Primeiro dest a oba "duram ente conseguida, quais
seam O veme e O ote no blcão. ão tinha, é caro, tudo isto em mente ao
compô-as ao ongo de ago assim como quinze anos, pova apenas de que to
dos os mduos da verdade convergem num s feixe, cedo ou tarde
E, tocando o gn finle daqueas poucas tinta páginas, emos que a
obra é "essenciamente
iberdade uma ainda
absouta, e menos uta para
"umadevover
angéicauma ibedade
ibertaão mas não im
de quaquer uma
posião da eai dade, ou da nece ssidade de u m sistema paa abodar a reai
dade uma u ta para ibertar de um s istem a determinado, de uma arquitetur a
que imita E aproximando a voz à do assi Kandinsi de Üe ds Geistige
i de Kust   ), o ovem poeta que acabaa de nos da A sicologi d
comosição chega à mais úcida definião dos imites e peigos do conceito,
esse monarca congenitamente absoutista e, como ta, insepaáve dos vaie
gados r ein os da abs traão "O abs tato está nos dois pos do tabaho d e e
presentaão da reaidade É abstato o que apenas se babucia, aquio a que
não se chega a dar rma e é abstrato aquio que se eaboa ao infinito, aqui
o a que se che ga a eabo rar tã o absoutament e que a reaidade que podia con
ter se z transparente e desapar ec e o pri meio caso a fi gua é abstra ta po
ininteigíve no segundo por disrada o primeiro caso se permanece
aquém da reaidade  no segundo se nega a reaidade ão se poderia ter dito
com mais acidade e conciso o que este meu etábuo em cada um de seus
trs volets tenta dizer 
70
 
III UM    LIRE I NF R NI

S Q, À SOMB O NÃO D M , quaqur invstigaão das


significaõs impícitas na panimtria, assim como um qustionamnto da
prspctiva nquanto heue numa art qu é fundamntamnt hsitaão
ntr moto  stasis, tudo v a a susp itar , como o susp iti a v ida inti ra, q u
xist um dsaf iador  s f rtiíssimo  caminho d abismos  ntr o r a 
sua rprsntaão Para tudo agravar, assim prcisamnt fra-m coocada
ssa qustão n uma outra carta após aqu invr no d  qu tanto m pr
turbara quanto acordara para a naturza msma do inscapáv distanciamn
to ntr a raidad  sua traduão m art e ense encoe à ce qui écivait
Plotin de la en sée: q u'elle mocelle l 'uni té du monde i ntell igible que l a cons
cience loin d'ête l'essentiel est un accident un aaiblissement sugria um
Bonnf á quarntão Caro, o adoscnt qu tria prfrido ouvir a Br
dia f pndurou-s  outra vz m Pti no, para não s c onss ar d todo pr
dido, por xmp o, ant o qu s sgu, da pna d Bréhir "a ama, ao mais
ato grau da vida spiritua, não há mmória, visto qu a ama stá fra do
tmpo; não há sns ibi idad, dado qu a am a não tm raão com as coisas
snsí vis; nm raciocínio nm pnsamnto dis cursi vo, pois qu não há como
arrazoar no trno•
O qu in fizm nt diava m a rspondida a qustão, smpr tão  us i
va quanto promissora, d uma satistória, ftiva rprsntaão, ou itura
spiri tua do mundo  nos trmos m qu o quacio nava Bréhir nm m smo
um surdo-mudo o ogra ria a con tn to    Mu modsto ganh o à época  ra qu
66. mi Bréhir, Histoir   Philosophi tom III,  37 f Prsss Univrsitairs d
Franc, Paris, 953)

71
tdo parecia emprrar m espírito por natreza brlão e ligeiro à meditaão
(como ao pavor) do sacro mistério, daqele mbral miracloso entre as pai
ões contrastantes da vida e do canto, frente à enfrmidade da lz e à morte
a cavalo de Dürer, m an o mais tarde me prese nte de atal da par te de 
sto Meer .   m cada ponto de tensã o ent re os moviment os do espírito, no
enta nto, havi a acess o a ma imaginaão do mndo qe o não contrapsesse
ao tear do possí vel, mas a m ideal a redimi r havia m real a arr ancar às tra 
mas aracnídeas da Idéia! Mas para tanto nada de pontes entre o tempo e a
eternidade, bastaria com o tempo redimido. Qe se a mão de Piero della
Francesca hava inscrito ao pé da Flagelação de Urbino Convenent in
unum, meio mil ni o depois m jovem poe ta in the making poderia tentar re
petir com neca sed cum u niveso ai 
ó qe B onn ef havia aparentemen te con cl ído o recad o, e a se ima
tro
meeer perpleo correspondente
nm vespeiro . . . sperari lhe iria crescendo
a impacente o sentimento
por mais de terdoido
ma lette me dis
tante voyant, desta vez acompanhando o volmezinho do e por ele lon
gament e annciad o, o imbaud a lui-même• Do qe li primeiro, ainda em
marcha ladeira acima em pleno Verão carioca, trespasso-me a dedicatória
epígrafe "E t lib e soi t cett e infotune  .  De maneira a não me permitir nn
ca ma is pen sar sem ter em vista as mais ansiosas pro vocaões do espír ito, a
nova epístola ao e-ftro coríntio vaticinava logo à primeira páina "Le
tems a é té convainc u d'ête la division et le mal . Mais au-delà  l ui commen
ce une libeté frtnadamente sei hoje, com Yves e João, não menos qe
com "o  aqele João ingém companheiro me de presídio, qe essa
lib erdade é poss ível desde já, c st osa qe se ja ao dar a conhec er ses termos
para além do qe, antianamente, insistimos ainda em chamar a Beleza, o
Belo e não o B em . . . o qe respeita m certo sleen heróico  ao qal, des
de qe encete a composião de O esecto refiro m dos pólos do qe se
poderia c hama r de "teol oia negativ a na econ omia deste livro , devolvo a
palavra, como prometido, a mestre Cabral-everino "Badeaire, escrevia
ele naqele mesmo ensaio, "m dos que mais violentamente sbverteram
(nos so) conc eito de beleza a f ria chamar êve  iee sonho esse marca
do pelo des ejo de cons trir m tipo de n iver so qe, deprado d a realida de ,
habitase  ma dim ensão de erenidade e afastamento  . . . ] ma Idéia de Be
leza qe ai nda é nossa, embora já nã o seja a noss a, e por isso à palav ra be-

67 Vese-lhe os stos e Folhiha com figuras, VI (io Segundo)


68 Editions du Seul Pis 196 J 

eza pref eri mos poesia'  com s eu sen tido extra ído a não s ei qu e perturba
dora atmosf ra meta fsica (Q ED)
Bonne não o dizia de outro modo, se bem que seus exempos à épo
ca configurassem para mim uma sucessão de enigmas E assim foi até o en
contr o destes ohos que a terra há de em brev e com er com a rea idade viva de
uma imagem a essueção segundo o mesmo Piero em Borgo Sansepocro
 qua a partir daquea tarde de  jama is dexaria de m e e ncu rral ar entre
o rea a dizer e sua figuraão estética, ainda quando sadiamente metafísica
"Quel est ce Chst?, perguntava aquee meu correspondente e respondia-o
de ong e, com u ma aderncia, uma pro ximidade que do am " la fos mate
et Logos l est l'homme même tel que Peo l'a êvé D'une lbeté mmoble
otale  mas  mmobl e come celle de l 'abe ce modle de la col lone l'abe
qu meut sans savo  mot Il y a des ye gnds ouvets au sec et de ye
feés Il y a dans l 'humansme du Qu attcento un moment de quas vctoe
quand le nombe a u ête s ou une sot e de gnose Mas est- l va que la
mot l'nventon de la mot y sot v ame nt guée? La lae n 'a as dsa su
le anc de celu qu essuscte    
De to, como eu o hav eria de ver ifica r ao ong o dos an os , havia, si m, in 
dícios de que, em seguida àquee assombroso cume, a obra de Piero viria a
marc ar-se de uma espé cie de échssement no mais obscuro do caro-escuro
da enigmática Palla d Be , retornavam o tempo e o medo, segundo meu in

terocutor daquees
tristeza, assim tempos
o herosmo da primeira
ssim c Renascena
omo a arte gserega
teriasedesconcertado
teria termin ado
e pea
perdido ao otim ismo mai s resouto (e , sub screv o-o, o mais coerente que ha ja
tavez jamais conhecido a História) iria suceder a pior angústia inda hoje
aquieso aparentada desde ogo ao expressionismo nórdico, certa ansiedade
preparava sua gritaria estóica, através sobretudo do Pontormo, a meio cami
nho entr e as hesita õe s do mane iri smo e a pena ef usão barr oca  Sua erupão
mais contundente , é sabido, surge com o San G acomo della Ma a , de Cos
me Tura, mas eu só viria a constatáa, à la vo de mes yeux vue, quando de
uma dramática v isi ta a Ferrara sotto  vent e  lamp daque e para mim deci
sivo Inverno de °• Que anistia tinha o poder de atenuar mais uma t ene
brosa e xposi ão da "derro ta do ser-no-m undo? m a ta exposão de expressi
onismos aparecia-me como o smboo vivo da minha agonia pessoa daquee
instante Meu povo virava mais uma triste página da História e eu dava de

69. eja-se, nesta obra, ago do intenso roteiro daqee ério angstiado, como restaria nas
meditações de Ncimo m ava e Il Gorgo  l Città (Livro Segndo).
73
cara com o reverso da medaha da esperana, aquea mesma que no déi
ramo do Próogo de Le Vai Le Vain (por isso mesmo aqui presente em sua
versão vernácua ) e u havi a pendurado anos antes  minha precária metaf sica
da arte, esse recurso perfeitamente vi d criatura entre a uz do entendi
mento vain e as i mpass veis cariátides da noi te  Mas conf onta va-me então o
pior de toda met afsica, a dúvida quanto à eg iti midade de uma particuar v i
são ante aquee Cosme  il vecc hiacci o da Feaa  eu duvidava do Piero
de rezzo e, ato con tnuo , na ân sia de redesco rir "um a c onfigur aão primor
dia, tomava em direão a Ravena as mesmas "ruas impuras do Inverno
qe Bonnef a partir dai vaentemente trihara em direão a sua Chaelle
Brancacci "Veilleuse de la nuit de janvie su les dalles  comme nus avons dit
 ue tout  mouait as!  Ainsi avionsnous is ves des es  ues obscues  le
vain chemi n des ues imues de l hive  • ão há do que enver gonhar -m e as
sim tcomo
não inh a mi nhas
ugar no pe rpexidad
acordo das f esrmas
de então
enqu, oanto
mundo ag onian
esperan a deteuma
de Cosme T ura
aertura ao
ime nso , atravé s de uma adesã o do artista às promessas da transf iguraão con 
seqüentemente, aquea recessão do esprito me havia de parecer ainda mais
acarunhante que as dúvidas "temporais de um Piero envehecido, quem
sae já atormentado pe cegueira fsica, cedendo à tentaão do eo puro e
pintando, um pouco como o moriundo recorda um sonho entre dois sonos,
a perfeita C idade Idea segundo erti ( se de ft o é do seu pince  aquee im
pec áve mapa do ame jado inco nheci do ) Em todo caso, àquea atura era ine
vitá ve, quase natura que eu, pis de cou, or um in stnte tomasse o v ene
no peo antdoto
Hoje perc eo o que ent ão me esc pva que há sem pre um in stnte em
que a noão de metnoia significa ago mis que uma conversão, no sentido
que he dá a tradião cristã  chegase a um ponto em que seu sentido etimo
ógic o de "re viravota i terame nte i mpõe ao esprito rod opiar no turihão de
uma escoha inadiáve entre o que chamarei de "perspectiva de renncia e
aquea dimensão, em si mesma egtima, em que se dá a contempaão das
coisas deste mu ndo, por ma is desentador as É em junturas tais qe srgem
inte iras o ras-prima s, co mo, em recent e exempo, o Poema sujo a sair da pen
de um Gur reaista, mas in temis    Er, de r esto, a ago de precido, à ú
70.  . Notre confusion et notre désordre radicalent évincés  !'esace clai r  l'ige  ar a
découverte d' une configution ordiale . à atir  laquelle il n y aurait lus que déduire une
inéuisab le vérité. " Y. onney sore o eeo nor os reso ms rrnos e n
rneso d'rezzo) O cit., p   6.
7. Poes, p  08 (Gmrd, Pris,  973).

tima agonia d Piro, qu st anos ants u prstara omnagm na Oxfod
Lite evi com minha primir a sqn cia íri ca m ings, Tose stange
hunte  amparava-m ntão do qu o próprio Bonnf havia pondrado
quando, assombrado, rcordava qu um Botticli, potiniano  artista cristão
por xc nc ia, trmin ara por r cusar -s a todo iman ntis mo  pintara La De
relitta   . Q u diz r fc a uma tão i ns prada r viravot a, vrdadira metanoia
pictórica Qu ai a crudad do aie-plan signif ica , ou sugr , o soim n
to da ama abandonada ao spao avz, mas onnf prfr concuir
qu, s d  ato Bot tic  i ncrra-s no tm po nfrmo como no nigma a  u
cidar ,  cr aind a numa promssa, conf ia na via d saí da d uma graa. ão
parcrá muito, mas , como diria Brnson, o snsua ista,  na vrdad qua
quer um daqus stritos anlo-saxõs namorados d toda ssa nobiíssima
prpxidad it does   a ll th e dieence   

tudo mimpls, é caro, masa isso


m im frmntav anto iu mia
nãorodasabia aindad
maturid naqu  instant
x prssiva d Frrara
m qua
Ravna , a Roma  a Ravna outra vz, todo aqu  pnos o  insprado pis ó
dio (ao ongo do I nvrno d 1 979 até o Vrão d o ano sguint ) m  avia a rras
tado a uma duai dad prturbador a. cab ava d v ir a púbic o a prim ira diã o
d Aout the Hunt  na qual m parcra avr ogrado, snão uma sínts,
ao mnos uma cooc aão concisa dos mntos d um drama f ito todo d pa
radoxos    is q u, arquivivo, cgand o até nosso s dias, conf onta va-m mai s
um  o paradoxa movimnto convrg nt  d duas arcanas tss opos tas , nc ap
suadas, insistia Bonnf, "dans le dogmatisme et le onisme despits aussi
génée qu inconc iliales    mai s grav ra qu m i nt rrogavam n tão duas
visõs x mpars, não do r a, mas d su astamnto d nós pa art , ns
s ogo mnta , nssa cosa mentale d qu não s capa nnum a rp rsntaão
do qu é, do qu á.  não conf undi r, dsd  ogo, com a "cois a- m-s i anti a
na, a qua, s smpr m causara spéci, viria a torn ar-s aos mus oos num
dos mais rpnts mbmas do m undo-como-idéia• Porqu ainda ai o pa
radoxo instruía mais do qu prturbava, como é d sua naturza  funão in-
72 . Livro Pimeio Mais tae mina ve são o vaiação v ená a  os ess ostos aqe
as lías (Est ns caçar es Livo Pimeio) sei a aina mais iniativa qanto a es te onto
73. oto sem esita o veeito qe soe o ieaista  Knise oee João e Satimo
nosso rane exosto o ensamento e Mae Bne tão mais eno este o se have
astao a temo o ntismo "aionaista Kant não si aima o atama one a moa se
eativ eano e se eiaz  eativiae a ei moa stai-e a onição e ei es
zenose otanto o se oneito [ . ] O imeativo ateio istão é nao no ieito na
ta [ ... ] sem aala as oens a azão e a é". oão e Satimo Intu à ls 
Maurice Blol  226 . 2a eição Faae a Ciae Etoa io e Janeo 1997)
75
trínseca de vig a-m estra do dr ama da r azão Iu streio como pude nes te voume,
e mant enho o que m edit ei e escrev i vid a ara mas como esc ohe r entre "a vi
são qe se vai tor nar a cra com o M asa ccio  e Piero e Gi orgione e E Gre
co e ermeer e C aude  e por otro ado, peo av esso daquea visão r edento
ra, o número qe se vai transrmar em símboo ão menos espndido, se
infinitame nte ma is inq uietan te, que faz er daquea z d e embema, daqe e
so parado qe, reverberando em toda ma inhagem istre, vai de Ucceo a
Botticei, do ateaunisme de Micheangeo aos póos, não obstante opostos,
de Leonardo e Rae  i brihara em sua avora da orguhosa a quea u z que,
pensada sem dúvida na agonia, egaria à penumbra nas ante-saas do conceito
os ec os e refexos de m Pous sin em ngres , de um Caravaio em De La Tour,
e dai a Cézann e, D egas, Mo ndrian , ee "  et bien d 'autes ence! Como não
amá-os a todos, pobres, nobres cisnes no exíio Moduando e coorindo as
tentcstas
às aõe sdadenossa
mai s confiana
m a sedtora ap ostas eu
no efmero, ia, vai-se uma
sei, mas, ahvez
quemais con struir
espendor neso rea
sa tentaão, qe trin tão grave
go m ais tarde , e em c ircn stânc ias ago mais dramáti cas, e viria a di
zer (ma ) o qe co nstatara tant as vezes muito be m que a uz, "o ouro da s ma
nhãs sotas na brisa, fnte e irmã daquea emoão qe ordsorth queria
"ecoected in tnqui ity, tem, como o coraão de tudo, "garras anônimas e
negras Conceitua o não, tdo o que aquea uz nos diz não nos a ape
nas de ma perda, mas também de ma transposião de panos e intenões,
de ma inevitáve passage à niveau entre a emoão, a concepão e a expres
são qi, qase ao fecho do Livro Primeiro desta obra enfim encerrada, mi
nhas Vaiações sobe a Mona Lisa do trio Da inci-Pater-Yeats canta, o quer
cantar, esse eegíaco "ago mais que nos comove porque nos escapa Porque
a "z pensada não escapa incóme tampoco a sa eventua tradão em
arte, há também, por assim dizer, uma sa "conceitaizaão Desdigome,
arrisc o desm entir- me até, mas af irmo apena s o que tenho por certo qe, in
separáve da vida do espírito, o paradoxo é nosso espao existencia, nosso
tempo de aporia e redenão e acrescento uma vez mais a estes babucios a
corajosa c areza de m mest re c onfrontad o à síntese dramática de E Greco,
Bonne f escrever ia  "La synthse  l 'at n est jamais q u un paadoxe Ee n a
 éaité qu'instabe au sein d'un mouvement  'esit qu'est 'honnêteté
même en cei qu'i n'atténue as es tees en ésence et ne cheche as à es
conciie [  ] éa ité ambigüe et médiatice mi hysique et mi siituee .   i y

74 Brun o Toentino, A balada  cárcere, p 4 (pooks, Rio e Janeiro, 1996)


76
 pluseus sotes  lumes et l se peut ben que celle qu pmet meu
une élté tnscendente sot un écl éclt nt u cont ct  l ténbe à 'oc
casion d'n ob e t reten  i-mme dans  es ombres    
C aro, o gri só podia se r me , e, á que me in tromet i, não resis to a co n
cuir na  ínga qe ouvi bem antes de vir a saber o qe f ossem "divino, "a
sncia, "para doxo o  me smo "z     arte é m a s íntese, sem deixa r de ser
m paradoxo sege-s e qe só pod e existir nos i mites da ma is peric itante i ns
tabiidade , segndo aqe e mov ime nto do espírito que é a cara d a hones ti
dade, o a própria, e portanto não tenta atenar os termos confitantes nem
conciiar os inconciiáveis É exatamente aí, nesse ac úm o ins stentáv e de
escuridões esdrúx ua s, que surg e a questão da uz  qua  (ou as q uais ) é (ou
são) de natr eza ambíg a, ogo, medi adora(s ) também  e á vamos nós em
busca d e ma conci iaão que á se sabe impossí ve  ão importa, porqe, no
processo,
pressã o odescobre-se
reaidade fqe,
ísicapintada
 queounempensada, reaa torn
por isso ou conceita,
a menos mera
coisaim
do espí
rito , a uz é mútipa, há várias deas, sobretudo nesse mboglo que cha
mamos de arte E agora Bem, se há muitas, há de haver uma que exprima
mehor as rea idades transcende ntes , á que para as de outr o tipo há a crôn i
ca d e or na  
Ora, é possív e dize que a uz, como todo conce ito, imagem ou r eaida 
de passados a o cri vo do entendimento ra ciona  sempr e tão inadeqado
quando se põe a f ar de coisa s que ma percebe , é p ossí ve qe aq io a
que chamamos "a uz tenha um significado bem concreto, nada abstrato em
todo caso Certamente é pos síve perceber que em pin tura a uz é uz mesm o,
o imitaão da uz por meios químicos, o que ainda é mais impressionant e
endo assim, é possíve qe numa tea, e de um certo modo num poema, o
tipo, o representaão da uz que mehor exprime aquees vaores a que em
prestamos m s ent ido tão mi sterioso que nos at revemos a cha mar o indefiní
ve de sa grado, sea  stament e ma z ainda m ist rada às trev as  aguém
disse nec l sne omb C aro, a rep resentaão da uz que me hor e xprimi
ria o qe é por natre za octo só poder ia ser m efeito de uz em reaão a,
ou em contato dire to com, as sombra s  que sem ea, ai ás, nem sequer e xis
tiriam! O esperto do Cara vaio que o diga, tão ogo o entendeu ach ou modo de
não pass ar de todo desper cebido, apesar d e também se chamar Mic heang eo,
coita do    Desde a Renascen a, ao menos, sabem os que em art e, e a comear
pe a arte da pint ra, são os vao res mais turvos qu e def inem o qe cham amos
"o divino, coisa qe só nos é perceptíve através, ustamente, dos aspectos
mais eqívocos de sa asncia Caro ão creio, mas queira-se o não, é

as si m e s as si m que o a radoxo da ar te reroduz a , or ass im dizer  "dia éti 
ca das man ifes taões do sag rado    Que não se deve ter o toete de ten tar tro
car em mi úd os , mas que todo dia no s deixa um recado ir recus áve todo inr
túnio, incusive o das aavras, que é eminentemente o nosso, é ainda assim
uma desgraa ivr e o astant e para ensinar-nos a escapar por entre as malhas
inrnais da Dama Idéia E o artunado que tiver uízo, ao ver-se enfim do
outro ado, irá ogo encontrar-se com o mundo como ta, que é onde vivem o
rea e tudo o que, não sendo de a, da ve nerad a Dama, s po de ser d e Deu s!
(Co mo assim , "tamém o deria ser o contrá rio, Quintiiano !)
7
IX  M   I C D I D  I   
 IMI Ã  D  M   I C

RDÃO S R  S O  OS SS     FL ou ensv ou me ou


vi flndo soinho nqueles emos finl inh deoio nos como o Pelé
que cbv  de rer r  cs   o Jules im e enquno e u l i Kierke
grd   d u m sbe como se enend e o difcil é sber o que recis cbr
de enender e nisso eu ive sore ou ive livr eiros do gabario de V nn  e An
drei A rir dli a h is óri já fi cond  m s vle observ r  lgum leio r que
or indverênci enh bero o livro logo nesa ágin que minh jornd
rumo  is evidê nci s não i nem hveri de ser dquele ono em din e nem
cur nem fácil usrmei décds de conemlo reflexão e nálise
descobrir que enre osme ur e Piero dell Frncesc como enre nos
res ilusres do mesm o o de "rélistes fonciers, de fo não h vi mis que
um nf im dif ren us vme ve r que  fsse elo sentimien to trgico de
 vid  que nos chm Un muno fsse or um qulquer sbedo ri a cons
ruir s obre ele  odos os g rndes  os m is f inos hidlgos del rte , ncorrm
se no mundo da imnênci dquel necessidademãedainvenão onde há
que undr s obre o ouco qu e se em  Nem mesmo um   lio md ure
cido e converido conseguiri consiuirse num exceão convincene  ess
verdde ines cável conc lusão  que ele m esmo ch egr o escrever "Conse
quentely I rejoice  hving to construct something  upon which to rejoice    As
sim o v e dos home ns ocos  o ch egr à su Qur Feir de i ns dv voz
 um dos mis dens os rdo xos d fé crisã  in sis i em que há um legri 
75 No entanto, pasmo que tuo isso já estivesse impcito em meu útimo tiuto a Eiaeth
Jennings (Lio Seguno) a popósito e su pungente coetânea, Grng Ponts (OPN , Ox,
976).

79
construir-se das runas de todo roeto (ve-se neste meu ivro Ú ltimo o so
neto ); quando o ser, eché no se() di to già mi , confia na destina
ço final, apoteótica, de cada criatura, sem dispensa do que sofre e obra ain
da. Sei hoe que só a ssim se atinge o lug ar no mais de uma atar axia, mas de
ma aoria ilumin ante , onde ve r a mo rte, ou dissiála no unive rsl, como nos
mel hores mom ento s de toda grande arte (e e nso outra vez nos sustos de Fer
rara e nos a sso mbros de Arezzo) , talvez sem de to uma só e a mes ma coi sa
ertamente à luz da ase com que meu demônio uvegnt encerrava seu
guiamaa de toda uma oética da busca inc essante do r eal "  u moins ou
un jet en nus n'est-c e s que nus uissions ele du nom  oésie    
N'est-ce s.   ? lementar, meu caro tson!  sim, sim, consentia eu qui
voulis bien; mas, ao abrir-se do enúlti mo decênio do sécul o, como seguir desen
rolando até os últimos aos o novelo de um ro eto ao qual eu acbara de dedi
car vinte anos de reflexo e duas co letâneas e m "ling ignot e stn, ara lem
brar o verso (e o exemlo) do jovem Milton, italinizante nche lui Obscura
ment e, e m 1 959 eu havia intud o aenas que sua hioté tica rea lizaço iria deen
der tanto da integridade do olhar em su a aderência ao mundo, ao real, ao que ex is
te, quanto de uma técnica da rte de dizer que abrisse a via àquela "música que
se z com as idéias, na exata e desafiadora receita de icardo eis ar a oe
sia. Ma s,  assados aquel es vinte anos . . . Se com "as idéias se z ia a música do
ser nest e mun do todo erec vel, todo feito de brilhos lze s, a  déi, sombra la
ônica no cho
samento, das subst
da liberdade ância
f eit s aristotélic eas,muio
 ensamento, não menos
er ainda o tre ca
a músi mor vital
que se doz en
com
ele. Por outro l ado, o ogos, o Verbo, or mi s cris to que eu me quisess e à bei
ra dos quarenta , no arecia ao ex jovem es teta de ento um esteio suficiente a
garantir a cororificaço das músicas da mente. O pensamento que se encarna
e musicaliza o gaz, incrustandoo decisivamente no cous da lingugem viva
de um ovo a um dado in stant e, no rovinha  no me tin ha em todo caso ro-
76 Bonney iria a ponderar o péripo eotiano nos segntes termos Eliot ns e Waste

u a fulé ressoure
Landparox/e ai myth de  ulture
L'homme me.dns
s'est engagé Mais iluvais
en a méonnu
denirouEst-e
désirépar
montre
désespoir
qu'un vie plus haute a nqué? Mais si  'était le ntraire qui ft réel si la strili té métaphysique
n'était que la onséquene d'une mo inuiosité? N'est-il pas dit au hâteau du Roi Méhaigné
qu'une qustion suirait pour que le h se brise C'est l'honneur de  pensée oneptuelle que
de qstionnr plutôt q  répore. C'est l'honneur de tut pensée L'Oident a l om
mné ave Oedipe" (L 'ae et  lieu de  poésie" in Lettres Nouvelles Pars, março de 199)
77 nse dnn e givani amrosi / m'aostosi atto: E perh srivi / perh tu srivi
in ling ignta e stna / veeiao d'amore e oe t'osi?" (ohn Miton, e talian Pems
 Sonnts The Carendon Press, Oxford, 17)
0
vindo  mi rculosmen e do éu como o eus io cor o mor l ; nes me
hvi ssldo como o sereno à rdinh, celebrndo mis um di que se desfi
er e se er di en re ouros e ocres , ns ocid des e brum s des  err rovi
sóri Ou, ensv eu o reler el m ilésim ve  irreocável versão vernácul  que
o oe Geir mos nos deu do Eisemit de ilke o ensmeno musicli
do,  músic  não "ds idéi s ms dq uilo que o r fice do sens vel  "com
els , subi, sim, "ds ln cies erdid s n sudde, dquel es miserios os, ines
goáveis celeiros d r vil e d sensão imlável, "r cir dos céus so
bre  cidd e    os c éus, sem dúvid, ms sobre qul cidde? A idde dos Jus
os ent re cujo s muros, jusmene segundo Plão, não cbi  o oe ?  s sim
i como, risoélic oomi s or eme rmeno e r mã o, s sei  merg ulhr
nos Diálogos, em busc de um snese imrovável enre meu senimeno do
eo en rmo e o universo imecáv el d Idéi    m conseqên ci, our ve
rsguei resms e resms e, o con nuo, rous me recomor  cpo meu sem
re nsiosmene neldo us gum o já inc onáveis ve es mlogrdo A Imi
to  Amhece Hoje,  dus décds de disânci, é  mis ráid imer
são no que viri  ornrse quele livro confirmme seu roundo renesco
com ese; o cso, dois exros do Seguo mimeto dquel rilogi, o A
te spito subiniuldo As tos

Se cbenos fer do insne u esculur,


ess i lum inão de que é f eio o resene
 relâm go de nácr  há de ir s emr e à frene
dquel oerão sbendo que não dur ,
sbendose modelo ens d fig ur
que cd uão, cd enlhe consene
em reduir e conduir à frm ur,
à for m que ficr d  noie sensciente 
Que se o cinel d Hisóri e  mão do ser, doene
deoml
sã brir clreirs
indcios d feb renix
velhond,
selv urgene
 escu r,
e doloros de ssr, quem se rocur
enconr esse clrão muliráido e sene,
como eu seni, que ud o mis é um imosur

78. Cf Geir Campos, Poesias  Rai ne r Maria R ilke (Phiobi bion, Ri o de Janeiro, 1955)
1
omo o ião rodn do só como o ião
com o o delrio circulr do beduno
n rei sol como quel roção
inerminável quele único genuno
senido d ixão do ser como o connuo
sem seni do do ser gir ândol n mão
d im erfei ão rodoindo ne  noão
do cenro imginário o ono reenino
e m igrório do  recário do des ino
ndrilho do coro ess e brilho em que v ão
se reunindo e disersndo o desino
e seus nsms convergenes corção
é s sim que vis d Alexndri d emoção
à Mec do rel cor ão er egrino  . .
Cum universo rpi   . Arecime enfm clrmene que quele meu
"rimeiro e derrdeiro lvr o ns vezes r ecomeç do eri que ser mbém
e sobreudo um jusi fcç ão fnl  es e in fn dável rr zodo lásico flosó
ficom usic l . . . Nquele ex o mesmo c hegu ei  chmr de inermná vel A Imi
tação  Amanhecer  segundo  senenç de Vlé de que Auden f ri um
lem um oem só muio rrmene esá cbdo s mis ds vezes esá
e ns bnd ondo ; ms  enho ho je or "qu se ron''  úni c de minhs
coleânes desde   hver sido com os neirmene em orug uês  Ve
nh ou não  l ogrr dál  ú blc o ind em vd o resene volu me qun
do não se j m is  há de v ler como um eséce de r oscênio dquele um seu
nsido e rolongdo rólo go Porque só ss m  só endo f n lmene em vs
o resge dquel reniene obsedne "romssór ude reomr o fo d
med nquele O uono de  e rosseg ur é  úlim  s ílb cer b es
minh orurd e oruos leiur do que décds nes chmr o mundo
como idéi  Amb ides ro um vez mis  engolf do our v ez enr e dus vo zes 
denr eim e ss im c om mi or deerminção ind  no dr m d r zão  com
udo iso e udo quilo n cbeç e rmdo ens de um esfdo fio de
Aridne  enr dr senido à dul dficudde de levr  bom ermo não
ens um ms dois livros enormemene imrudenes.
Porqu e  um bu sc r doxl e il umnne n ão escr i mis   med
çã o do mundo ds r ms e  f undção de um l ngugem à luz de m séro s
imoss veis de elu cidr  ou sequer de comor num  sínes e reo usne 
já não brim m ão d e conjugr em m m su s ex igênc is   os idos de 

té quele drmático Outono oxoniense vinte nos deois eu cegr os
contr rtes de u m oétic, mrndo dos rudimen tos de um  recári f i
losof i d frm nt es mesm o de f inrme  m vo essol   ei s qe do
quilo me levr, onde seno o mosico vivo de Alexndri, às comlexs
ntinomis do esthanatos, à esqu in d mis nig e inco nci liável dels to
ds  ntino mi OrienteOcidente    Aos fins de 1 97 9 eu co nclu enf im 
trvés ds trxis d construo mtemátic em rticulr d ógic Mo
dl que então me scin v e ocu v ntermin velmente  or um met
fsic d er sectiv  ssim c omo de um nt uião d rte (e em esecl d
intur como ntese d Hi stóri) c egr  ntes à noo de "ersecv is
tórc como um mldião, um vtr do temo enfermo Psmvme que
"tudo quilo ouvesse comedo nos ntes que me usesse  eqenr
muses e  dentrrme n Hi stóri d Arte té or fim vir  entender  que
digo?  té comer  suseitr que  geometri  um temo mni fest e
ocult no visvel er congênit  mbos os modos de exresso
Gêmes num mesmo gemido  rte d intur e  d lvr, longe de
se constiturem num diviso rbitrári, recimme finlmente como s
buscs erfeitmente rlels d mesm eini do sensvel ois que m
bs se dvm tr vés de um visão  est últim  cso eu or f im logr sse
êl cber stistorimente nos lexndrinos d A Imitação  Amanhece
 bitri enfim  mdure do cnto do mesmo modo como neste livro
A Imitação  Música eri ous do entre o verso e  tel  ntu rl e geomeri 
cmente, m ve colocd em tod onestidde  grnde questo, segundo
 lio de Bonney  nd menos que  veri fico ,  ex osiã o e  interro 
go do rel cont r o fundo de "irrelid de d rm Por tudo i ss o, sem dú
vid  inquietude qunto à suost "modernidde dest últim recer
me semre como um irrelevânci  ed heing. Quisquer que fssem s
inev itáveis quest ões téc nico exress ivs  u m ddo mom ento,  frm ou er
 trduo nturl e conci s erene e tul  de vlo res ig ulme nte temoris

e  como n ão? 
m sum, esir
quele "rituis,
oetoou
emernós mud
que semort incmr
udesse orme de oesi em
nd diferi finl, d inerrogo filosóficovisul do mundo; e no do
mundo como rênci ltônic, ms como rião substntiv  it
góric oscn rens centi st às moderns Al exndris c iti s do efêmero, o
mundocomotl é tl como rece, ms no é de modo lgum mer "re
cen; e se n  rte ode vir  ser lgo de muit o róximo àquil o q ue de fto
é, é orque esse "fo, jmis um mero ddo n equo, no oderá nn

ca estar mais qe precariamente "resolvido nas tensões do sensvel com o
frmal, do real com o pensamento Assim como na genna música qe se
 com as idéias, no poema clara e organicamente ennciado, assim nas te
las e af esc os e vitrais e mosa icos e m qe a gr ande arte confronta a enf ermi
dade do olhar, adverte-se a imanência do eterno no sensvel em qalqer
desses difceis, frágeis trinfos, brilha perfrando a brma o mndo recon
ci liado para além das locas teosofias da Idé ia  não por acaso o Ateniense
e o s tagirita dão-se sbitamen te as mãos no Phaon; jstamente no Diálo
o sobe a imotalidade da alma, ficara dito a una voce qe o pensador "não
ignora o qe aparece, o qe emerge, o visvel, o qe se vê como algo mais
qe m a pra eman aão da Idéia no reino sbstan tivo e mortal das essênc ias 
i ok ano ta aonda
84

X NOI

 RNNO S D D LCRMNO MNL or um hioéic elusiv hr


moni . . . ever i ser udo ms não. Ale grme recordr que b em n es de
indveridmene vir  "imorr um l roblemáic ive cesso  um in
discilindor nivo  um brsileirssimo rofessor de dúvids omo ficou

dio orpel
escrio vol
ri do Nl
meir vede o 1c9ridor
58 sob
de insigã
Douve oMs
de Vnn e Andr
ne s mes ei  eumehvi
mo qe che
gsse um resos (no enveloe or gulhosmene gulê s é n  cl igrfi es 
rid Chez  Libiie Léonad  Vinci  a bons soins de M . Duc hiade ... )
já Ferreir Gllr em f ins d e 1 9 5 7 m e levr  ensr e ver num o só. O m is
discreo denre nosso s grndes oes  como o gud o eldor d vid  ds f r
ms que já er or direio rovdo escrevi enão no Sulemeno ominicl
do Jol  Basil, em des d concessão do Grn de Prêmio d V Bienl de
São Pulo  Giorgi o Morndi  que ele mbém o reri  M rc hg ss im
como (e li esv  o gr ão dese liv ro! ) o bildo eséico  ou seri "esái
co?  de Polo Uc cell o pref eri o mundo co ncil ido e geomérico de Piero
dell Frnc esc . See  nos de  sor mis jov em que o fuuro uor de 
obable, e exos de oio meses nes de le fi sem dúvid com ess rime i
r lusã o  um "segund simli cidde que o uor de A luta cooal come
ou  brir me os olhos r  ques ão do re l em ermos ds r es do vis vel
do simbólico e do concei u  ss im com o do cno em que  vid do es rio
une sus conrdiões viis sem cur de resolvêls num fórmul ou nou
r de um suoso  e susei o  reouso inelecul 
 ode recer esrnho que fosse recismene em vor do universo
menos geomérico que concilido do grnde recluso de Bolonh que o indo

85
mável vng urdis de en ão  izesse su escoh  m s ho e eceese qu e e
er consisene com su usc de um "or dem, ou eo menos de um hie
rrqui do es írio que ous ess e às cc onis do l irism o onírico go mis qu e
s logoni s do conc eio  deci siv conriui ão  um ovem oe em rmão,
ão erlexo quno dissisio ne s cosmogonis visionáris de Jorge de
im e s reduões crins d líric às eosois "vérysnes de um
"oeividde de cunho idelis, cuo viés mneiris, de reso, não oderi
senão revelrse cd di mis conceiu is esrnho ind me rece
hoe qu e me ss e ddo erceer enão, ou ne s, inuir nque ri mei o o
sião de comlemenres, os elemenos de um visão cuelosmene uniá
ri, à qul scender el conugão de dos modos de um s "imião d
músi c  que qu e se z com s idéis nes de r ecer enre o s nems
e os incéis  que se á em ângulos os esos de um el e  que nim
os com sso s do emo num oem  ms são ecos de um de n ingíve ,
e zemse de o "com s idéis, se semre oliqumene e  um lo re
o s não é menos cero que ms morrem igumene suocds e
déi, em   ou eim   cenr  d ese li vro   
es ri g r mscc inm ene o dev ido ruo àquele que f o sem
dúvid nosso mior inquiridor do e d rm como one enre s dus
lngugens, ou mrgens simlics, de que se ocu es coeâne ogo o
início de 1959 urilo endes reunir sus Poesis omplets,  que se se
guiri, no nvern o dquee mesmo no, empo Espnhol, cermene ouro do s
cumes em su desine or oéic uvi rumond conessr enão, 
lrice is ecor e ry de liveir, hver "síd o esmgd o (s c d eiu
r do volume d José Olymio, e isso mlgdo s reservs que semre fzer
à oéic de seu conerrâneo e coeâneo erguhei o conínuo nquees
volumes-u nive rsos  neles enconrei, mis do que food for thought, um insu
ordinne con ron o às r eocuõ es em que m e hvi reciido  eu
ão do ensmeno de Bonney em meu ind inciiene universo men
u rilo
rável doémun
en redons
dso oe in
rms comoor exr
or nur ez, su
esso ns visão
dimen sõesdodemundo é inse
u m qudro, de
um e scu ur, de um  chd r quieônc , de ququer "ocuão d o es
o emo e eso conugmse nee com um udáci e um riho que
não rro mem  unidde rorimene ierári do oem s  unic
dde de su Weltnschuung não oderi decidir or um rimz de lngu 
gens, ddo que r ele ver e dizer são modos simeses de erceer o mun
do, o rel, o ser omo o queri oleidge, em uro "to see is only  lnguge

onseqenemene, a sua é a mais amla e envolvene visão da are
como roscênio de uma onologia, e não como mero "fnômeno de culura.
Que há nele uma Kultukitik não há neg á-l o m as, ara lá dessa f órmula um
ano esreia, me arece esboar-se coninuamene em sua obra sobreudo
uma inerrogaão, a mais abrangene aé enão enre nós, das maries e varia
ões da exressão arsica no Ocidene a sua é a busca de uma dimensão
cosmológica da are que , gêmea do ro blema do ser , nã o aceias se in serir ne
nhum eseicismo doublé de sociologismo rseiro enre a erceão do real
e, como diria ele, a cosiddett erse civ a hi sóric a . . . om Murilo cre sci afir 
mando-me crisão enre o melhor de que me havia cercado enre o maeria
lismo iluminisa de abral e Gullar e o visionarismo veladamene agnósico
de Bonne fy ive des are   en ho buen  meus ex aos an odas como
qua ro onos cardeis n uma s ó verificaão do mun do, do ser-no-mu ndo e da
visão que nele se afirm e se vai refinndo.  iveos sob o lume da fé, que a
quanas direões se roonham a odas ilumina e susém Não sei de exos
mis insignes, mis insruivos ou mis desconcernes que aqueles an
os em que o gr ande ui-f orano eur oeia va  vale dier cla ssi cia va  suas
visas sem nada erder de uma fra elúrica que fe dele um dos mais no
bres e bem equiados esrios de um Brasil ar ci o, universal e único n o a
norama da ineligência ocidenal. No esao dese á excessivo rólogo seria
imoss vel dar anos ex emlos quano indi sen sáveis ao ene ndim eno exa o do
que afirmo Ma s creias e sem o desaf io, o exemlo e a liã o de Murilo M endes ,
não eria como darv os hoe es a min ha lei ur do qu e c ham o o mun do- com o
idéi sem ele não eri viso a unidde or rás d leor de mundos dese
mundo sub specie motis, e menos a inegridade do mundo ds formas como
o ra ei de dr aqui , sub specie etenittis.
Fragilssim o ins an e, o de qualquer viór ia do esrio liv re, canoro, rea
lisa, visionário e cons ruor , sobre as ira nias enadoras d o conce io ! ne n
dio aos oucos , ao longo dos see ione iros anos em que menav a esa col e
ânea,
soub e-onão menos
cedo, que durane o ero
in snaneamene que,decomo
séculoqulque
que g asei comondo-a
r inor  m as
, nenhum oea
di nada, nem mesmo aeiro, sem uma filosofi da form.  nenhuma filo
sofia afirma o que quer que se sem nes verificr, confirmr e agravar o
mundo, o mundoc omo l. s e "roeo e m mim desde os fin s dos anos 50 
esa s poetic enre duas ares, ese arraoado em defesa do real, ese meu
rebeno dileo, o ródigo, o fvorio, O Mundo como Idéi, aqui fica afinal,
surreen denemene fiel, senão mesmo obsinada mene r óximo àque les di as
7
e inensa perpleiae juvenil. Mas ainda assim, ou por isso mesmo aqui
fica anes assouv que prono e saisio, porque aina e sempre convico
e erar "o empo a iviso e o mal...  no enano, acrediasse-o ou no
o quase-m enino aqueles i as p inor- filóso maqu e pai o omem-poea
e oje  era me smo ver ae para além as sen enças o c oncei o começa va
uma liberae. De ireio e  fato 
Niteói Pásoa   / Adveto  
88
N  MN

  i ok anoí t aronda


PÃO

O mundo como idéia (ou ensamento ).


ntre a gnose e o real (talve) o acordo.
Mas no ramo (i merene) c anta o tor do
( rovisório) e i nvisvel vem o vento

e leva o canto e dea um desalento,


a queixa dos sentidos. Não recordo
se sonhei tudo isso ou não um tordo
e a noite em meus ouvidos um momento,

out ro rato no vent o. . . Mas suor


que o t riun o moral do cogni tivo
restitua-me o ser menos a dor,

é resignar-me a um erfme tão ráido


que não exis te quase, insu bstantivo
como a déia . Não  o mundo como r ato!
 V RO PRM E RO

  Ç Ã O   M O    G M

in via di adonna Vanna


in memoiam Andei uchiade
"hough  ould scon he mee insinc
of fi h, if  ded, h  de no is  se
his oy o vo id ule A veoes, old hehe n,
if only you h d been ig h, if nellec  iself
ee bsolu e l , suffici en g ce ,
ou  lives could be  myh of civiy
hic h e migh ene n uneoled e gion
of eve ne-flle n sn o,  lce bl ing
ih ee u silenc e, s ih o ches 
OFFRY LL,
Funel Music  
Ü E S E CR 

A Ivan unquei

Não há como grrre à nure


qundo  s d noie bix e f
 sombr sobre  ch,  lenh pres

à lu d lbred que  desf


morres despreprdo ou morres bem,
ms psss pel  cin, meu rp

udo lve ressurj mis lém,


ms  bure, lbro, ág ui ou condor
o vôo cb  por pesr e em

que perder liude no esplendor


dos ármos à eseir de um nve
esen dese  mplidã o, ms sem repor

fôlego  um corão é que  ve


recolh  s e rono, se cbou,
fi se o que er ão doce ! ão suve

levious e e m is nd lembr o v ôo   


Nd, nem mesmo  er r, eqidisne
do que ciu como do que v olou ,

com um
 cso equnimiddeque
 inerelssem impressionne
diri?
Nd our ve , ou me nos que o exmne

fingindose imps svel se lgum di 


ouve dier que udo cb  ssim .
Pois fi ssim que o especro d poesi
93
surg iume u m belo di e veio  mi m
s si m que eu con segui lev r  sério
os cn eiros de K n n um rdim

à beir  âmis  ne um cemiério   


  esi ver e u d e mão n o que ixo
 esnr s lombds do misério

seguindo  lógic  o seu belo f ech o


finl se  equão mis rbirri
conseguir mrrr  err  um eixo

qulquer cogião imginri


não seri nem
divgões d mis
hor nem menos
so liri  frgil

rbescos d mene semre gil


o fzer de um rézio o seu lugr
Pois fi enão que ssi m como u m ressgi o

obrig  resirr mis devgr


ms z ber mis re o corão
eu rimeiro senti quele olhr

nes de erceber  ssombrão


que enre o rio o ju nquil ho e o mlmequer
vi cminhr em minh direão

Aônio mrei-me  um mulher


semidesflecido o encodo
er  cr do hrles Budelire
do rero cusido e escrrdo!
Ni nguém v i o que es v conecendo 
em od quel  gene l i o ldo
94
ni nguém notv  quele rosto idênt ico
à coro l d ros co rrod
em que Blke encrnr o sofrimento.

 lá vinh ele nd ndo! svorid 


ms ler t, hbilssim colmé i,
 ment e me exigi um sd

e, s sim como o vestru n te  lcté i,


insist i em não ver não, não seri,
não odi ser ele, er outr idéi

 esumejr n velh legori


dos
snev
nãooeir os que
hvi er ro!comlicm
A ventni ondres   

hvi deendo tnto  s fondes


que  tirv toá ios e sfirs
contr o bueiro em brss do horionte,

ms nele hvi o r desss m entirs


que diem  ver dde conr ontou me
e n um ráido olhr deou-me em tirs

os tros d rão  er o meu homem !


Há múmis q ue m ve de sembrulhd s
têm es crito n cr o nosso nome .

rros , ôni bs, gente ns clds ,


um semáfro o longe, vglume
estáti co entre sombrs r essds,
e qilo  se g itr que nem um cu me
de lmei r no r  e ndndo, ndn do
e desferindo o olhr como um erume
95
de gng ren f l ens rilhndo
o eerno câncer d imginão
que desorbi  mene como um bndo

de morcegos grv  escuridão.


Por fim rou-me o ldo e imginei
ouvir lve  sonhsse, lv e não    )

um b lbuci o fmili r e cheio


de ecos os que ndmos elo cno
 "Andse num v io semre lheio,

enre noões ens, e no enno


nunc
n f bs ou sequer
bulão  consolre
chei de esn o,

de dor . . . Buscs o odo re  re,


queres s erfeiões d geomeri,
e o fim do sonho circulr d re

enregs udo à fnsmgori,


os jogos mlbres d ilus ão.
And s equiv ocdo e nem seri

de su rreender u equivo cão ,


orque, se lgum ve desconfise
dess imrudênci , brise o cor ão

à lu conceiu, o belo rse


que emes orque o dors e e lev,
como o refém que és do que dorse,
de li ão em li ão à mesm re v
É udo semre  rev umuluos,
não or cus d crne , que se el ev
96
qundo quer à estção mirculos,
ms por cus do ol hr que não quer ver
e bism-se em si mesmo, como  ros

md pelo verme e se m poder


de o recusr, tentndo resignrse.
Não te resignes mis  conceber

um triun de idéis, m disrce


pr s crs d morte neste mundo,
um equção qulquer que  mscrsse,

como o médi co mente o moribundo


emetime
o coitdo
com sipixão
mesmonessetmbém eu
incundo

escrnio de ilusões, ms vem do céu


 lu qu e nos sustém,  que lucin,
 lu conceitu , nsce de um breu.

Não sigs mi s  fls  pere grin


que rpt  imgem, roublhe o reflexo
e entreg os dois  um jogo que termin

por desf er de tudo  c d nexo


A terr  é pro visóri e improvident e,
tudo é relâmpgo entre  morte e o sexo,

ms  lm mint não consente


que lhe mintm! A Idéi te convid
ms não recebe nunc e, de repente,
entre  ort d entrd e  d sd
perdes s proor ções e logo  cont ,
o fio d med e o dom d vid
97
fech -se  úl ti m  ul  e  fe r tont
descobre que goni e morre res.
 no entno rer o cisne on

r  lur cnndo, e c om cere


ess cnão no extremo trnsfigur
 cois moritur e  lm surres

entre o número, o nd e  noite esc ur . . . 


98
 GRNDE M P END

Le sience éee  ces espaces


innis  eaie   
P

Se Budelire, à difren de Pscl,


odiou  mlidão
e não soube co ner  verigem do ml
no drm d rã o,

erá sido lve orque insisiu em ver


o olhr que usur e m
 Medus d déi, esse vr do ser
que vi virndo esáu.

Pscl clou-se ne os silên cios in finios


e ouviu de eus  cur
o ouro, o ceidor do m l, siu os g rios,
como u m louc o à rocur 

d comiserão que os bismos não êm


A simles diferen
enre o emor  eus e o ânico de lguém
que O não escu é imens

Um rdicl, um jnseni s, um uri no


d esire de Pscl,
eme  misericórdi de eus (se não me engno)
ms nem em Por oyl,
99
que l fortle do or gulh o hove lugr
jmis r u m bueiro
de que o éu se tornsse  tm tumul r
e o velho desesero

 bússol d vid ou um contreso  l


Vir  lm end
o oet imortl que o brir  jnel
vi do Infinito o Nd 
100
RS ÍRCS DE  UDE  R E

 Ü BSMO

Pscl levv o rório bismo dntro dele


 tudo bismo r  mim  deseo ã o
sonho lingu gem    Sinto rre irme  el
s lufd s do ânico e  e m qulquer dir eão
no lto  em bixo em torno sofro or tod e
o silêncio o sem-fundo o eso que me tri
e me t err    h Senhor  c om que requi nte e rte
eu multirme esdelo es ó Pi!
O sono pr  mi m é um bueiro mldito
levndo
e tod snão
s snei els
ondeeu esóntre horo ror
ve o e neg rume s
infinito
erc do de v ertig em  rod o de ciú mes
do nd e do insen svel  ó meu débi l esr it o
sonhs m is sir dos sere s e do s nú meros

 Ü NMGO

N mocidde ess torment r mim


se um rio clro qui e li  trvessv
os trovões engolim-no e  chuv cor de lv
i gndo os rutos todos do di m
 eism e o Outon o ds idé is    Ml d iso nho
de á e  nc in ho gor r  cvrme novs
gleris n terr  águ s trnsform em covs
h ms que m sbe quels f lore s com q ue sonho
conseguirão tirr desse solo de reis
o mstico limento que  deseito ds cheis
s f rensc er com dobrdo v igor   ?
óino s o temo  curt vid  u sei  ó do
e o obscuro inimigo que nos devor intiros
com o sngue que erdemos engord seus cnteios
101
III s FRÓS

ubens , rio de olvido e jrdim d indolênci ,


rvesseiro crnl onde é veddo mr,
ms or onde se gi e f lui es  exisênc i
como o r elo céu e o mr denro do mr.
eonrdo d V in ci , sombrio eselho f undo
onde njos seduores sorriem com brndur 
e, en re enhsc os e inheiros do ouro mundo ,
suger em -nos mis érios v eddos à criur

embrnd, um hosil cheio de sons inquieos


onde  um
e o coro de esoluos
normede
cruci
u m fixo erguem-se
mone  rece
de de jeos
 que  um rio inver nl subi mene des ce .

Mi chel ngelo, r vgo onde os vulos hercúleos


e os risos se conundem, onde esrnhos esecros,
oderosos fnsms com seus dedos ereos,
esrlhm sudários à hor dos creúsculos

Puge, rei melncólico de um ovo de fordos,


com imu dênc is de f uno , de bo xedo r os socos 
eio inchdo de orgulho, homem débil e álido,
resgse  bel e dos rudes e dos oscos 

eu, um crnvl de corões ilusres


 imitr borbolets, cd qul mis brilhne
ne os leves cenários em que o lum e dos luses
derrm o desvrio no bile rodoine

Goy, onde o pesdelo não conhece mis peis
feos coidos em sbás , velhs megers
medindo-se o espelho, n infes pondo s meis
pr melhor enr dem oncs fers

el croix, lgo che io de s ngue e nos morosos


à sombr d pinhei ros per enemen e verdes,
onde p ssm fnfrrs s ob c us dolorosos
como se su sp irsse Krl Mri  von eber.

ns blsf êmi s, mldiões, quei xs e is ,


sã o um long o e e um de êxses, de eco s
que, po r mi l lbirinos, rvessndo os scu los,
verem ópios divinos os corões moris
e boc em boc , inumerá veis seninels
repeem  mes m ordem, o mesmo grio pss
 cd cdor perdido rás d c
e um rol brilh ceso sobre mi l c iddels.

É o melhor tesemunho d noss  dig nidde ,


Senhor, ess enxurrd rdene de soluos
que rol de er em er  ci r de bruos
e morrer jun o à orl d u eernidde !

 M  C E R  CÇD

So mios os qe azem pensa nesses


esnh os caadoes   
JEN (HNS) 

A c d  lunr,  obrrim que U cce llo


colheu ns redes do ictórico, entre s mlhs
d ve rossimi lhn e s do s ensí vel 
 flo rest mentl d s rlels,
ds distâncis
conjeturis, disosts entre s lns
e o susto em igue-gue ds gels;
 tei imóvel ds digonis
no mundo ds medids e ds norms,
figurão d  fug irrecorrível
 tirrse o elo ds frnlhs
e  emrnhr  noite e m seu s novelos 
semelhnte emreitd tem do sonho
de ni tide, de extidão ds f orms ,
tod   lucinão, todo o medonh o
oder dos esdelos.

ods s fluts d mnhã são clrs,


ms tods s d noite têm um brilho
solene e irredutível
o olho do intelecto e sus áris,
como conts ingndo dos colres
desf itos do invisí vel,
só se deixm entrever

como os grus d visão onde  qundo os luges


com seus t urvos e oblíquos estribilhos 
bremse de reente como um vão,
como  long esirl do cntochão,
como  torr e sem teto,
tod só muros sobre um vgo chão

que é súbi t rmdilh
os cálculo s d men te entre o estertor
e o ânico, cossd nte s mtilhs
do irr cionl ,
n qued i nevitável do f rml
elos mundos se m fund o, n o terror,
no estréito, no troelo
ds fntsmgoris do ntelecto,
or onde é mer frm o cdor
e  re s erseguid é  ur cor.

egs à contrlz, s frms correm


de enc ontro o olho d visão,
que não lcnm;
os gmos girm, os erdig ueiros cn sm
de ltir e ltir; os dnrinos,
num dn i mort l mort lhdos,
voltm  s costs à mn hã que v n
or um circo mecânico e mléfi co,
on de cv los lógicos eminm
e scodem s crns
de um ânico f eérico ;
e or tod os os ldos,
 crngem ds sombrs que não morrem
nem vi vem, toc o termo
deendurd os gnchos do imlusvel,
como velhs cscs colorid s
de um encntd im itão d vi d

 nesse ermo
ss à imobil idde
de lgum voros eternidde,
um remoto, erfeito, irremissvel
igo motis
o simulcro de m relidde
susens en tre os dois mundos como um vór tice
105


Sob m c  qe come a a esg arar -se ,


na c or de rr o de m a madrugada
sem emo o mov imen o
qem sonhasse
sonhar a esse l eno,
marmóreo alheameno
sorando, disersando ma or uma,
silheas areas como lmas
a cair, a arrancar-se
a algma asa esec ral deendra da
elo incel, elo delrio, elo esqadro
de
qePaolo
sseUccello, à idéia de m quadrdo
ese niverso
e cobesse nm quadro.

Nos vaios de m qadro releo


do sonho nransivo do ineleco,
ses esecros mas f os, mais ee rsos
o esqel eo da vda, a caveira do s nossos
nsanes eifânicos,
o invenário do vác o e ses desroos,
os andaimes do exao, e o grio agdo
de m merônomo em nome de m irânico
silê ncio agônico invadindo do
como m chocalho de osso s

 ne sse reno cego e srdo-mdo


admiramos baedores, cavaleiros,
gamos e erdg eiros,
cvalos de escoos como alos
long os, ineres como a solidão,
odos rmand o jnos
a rocissão dos s mbolos def nos ,
106
 vg,  semiern mulidão
minucios e mulicolorid,
completent e lhei à róri more
e esr nhmente lhei às leis d vid.

 que li esá sus ens como esão


fileirs de v olume s nm es ne 
cd um deles, n ex roorão
ousdo e eqüidistne
ds hm lims m nchs d f erid
como d obr e or de cd insne ,
fli de se r somene  e no obstne
 m is onn e oero 
otr sombr  nos b iles d ilus o
A fes d ese m undo é c elebrd
como  ug d mene rumo  um nd
que  sedu e circund
com  esc urido rond
que o mis f ino inc el, distne e lheio
 o l he do e cheio
de inúil desedid 
obsin-se  rrncr  m corão
r enreg r, c omo um roféu morl,
àquel oerão que f d vid
um delrio frml,
um bulão subrd 
os drms d rzão.
107


ão vesso à visão d e um medus 


e à cnão desold de um onle
quno lon ge d lúc id goni
de um G icomo eo rdi
um i nor se rof und
num beco sem sd
com  súci de um ldrão
di que  vid não vle
mis que um boceo de submissão
 um v io mecânico  recus
quel comovid moribund

e e lu do s fins o
ndurndoo d grncho
de ul d lu 
in o ci rco morl qu e subsiu
o mundo ineiro el legori.

Um in cel e svi


 condião morl
do que quer que  susenh n goni
e eslêndidos esecros sem suore
n dor ou n  legr i
escm à vid e à more
bndonndo o mundo  que fluu
o fio de nvlh
de u m rigo r de morlh
como u m bolh colorid e fr i.

É bri o d e mei-noie o meiodi


Uccello  do íptico  Btlh
cermene o mis lúc ido oe m
mis comoso às cuss d osi 
qui ne s d
10
elos bosques susensos de um exrem
e ex fábul deendurd
às eis mis lheis que há n mene ,
seu incel volt s costs à emoão
e se u gênio redu noss goni
 um comonene  mis nu m equão
esonente, inere, demonc
e umul r em su ex idã o

Qundo ritmos e cores de reente


vindos do r qudriculr um vão,
rtm de imor obstindmente
à róri f nsi 
simulcros
in-se o i moris d erfeião,
nexisene
à lu d derrdeir idolri
que o drm d rão de sconheci 
o escân dlo do vô o o résd ochão,
 citulão ds ss ente
 mis um sutil demonstr ão
do riunf  imorl d geomeri
109
IV

Trinf o reço
à hipotens e  m l  vi?
Ao cbo, poco mis o qe  noço
do rel como m ddo ind iferente,
mero de ndo às morális d eqão ;
o ser enqn to hipót ese,  figur
sem lgr o funço n rquitetur,
 no ser como m ddo, jstment e
livre d opcidde d critur,
o ente en fim c omo ctegor i ,
o s inglr segno  edço
de
qe,mprcel
 orem f rmlssinri
 prcel, , de u m hrmoni
noss senten  sem pe lã o   

Ms, s e ssim f sse,  s ss, ou o que h vi


de s n insistente inti mão
de m  ordem mior , or imnente
como  semente, o uro
croço e m ftro
contido em seu ssdo,
ess lembrnç, hern de um legdo
perdido e recorddo
como um cornucói imermnene,
ms plen  td o isso onde i ri?
Por mis perf eitm ente c lcul do,
hveri entre s cercs de um qudrdo
lugr pr os dessres do momento
e s orqudes d dor o meio-di?
N súplice go ni
de m sol irmo de um coro condendo
 oscilr como um êndulo doene
110
 e ir ba ixando e dobrando o fim do di
a asa contaminada de eufri
e de adecimento  exisiria
catar se, remisso, o sim lesmente
erdo, aós m tal conhecimento?

Ante o esqarte jamen to


de tudo o qe a unidade rometi a,
da hioten sa à hiótes e vaia
de semelhante quadro,
co mo es erar re ter, ressolerados
or entre as entrelinhas do contrato,
luga r, mar gem, esa o,

já no se d iga
o imerene e oara o doce , o frágil,
inexato,
mas ara a criatura em seu co ntágio
elas bres de m sol em agonia
 a solene, a tardia
eru o d a l ergendo os braos
e entregando-os à cru que ni nguém vi a    ?
111
V

Não Uccello não quis saber do riso


conenouse em sbe  foi bem niso
que a cada i nce lada  e conao
com o seco lo  lui ininto  
Hã o de ardar  alve
mai o uro s cinc o ou seis 
anes que a rosa-múndi recon du
ara longe da fá bula absrusa
e um a ve mais rumo à oalidade
a lima realidade

Só enão
como o sonho
a esáua dehu manoseu
sal em redesero
desero
há de acordar ara reco nhec er
nessa sabedoria de in sensao
mais u m obje ivo correlao
daquela absurda enaão do ser
o mal da i miaão do amanhecer

Porque fi o que fe com a realidade


Paolo Uccello o menor da caridade
que jamais exisiu reinvenou-a
de modo a redui-la e a observála
como algué m que ran cado numa sa
disra do ano asse u m an o à oa
a inermiência a imrobabilidade
das refaões da lua na garo a  

omo odo rojeo


em qu e vagueia o sonho do inelec o
vesido de are ura
udo isso cusou caro à criaura
112
Ms oco imor,  l é sem qrel
e é mesmo  mis bel, rinf l
e o l inv esid
d Dma I dia conra o ml d v id ,
é ind oco mis qe conjer.

Sem dúvida, o se hábil bisri


disrd o em incel,
fe mis do qe enxerr, qi e li,
esadelos d irnos n j nr
d l concei
com o drma d r ão, m s nem or isso
logro ersadir nossa vaidade

de
dasqe a mene
v ariões doéNmda.
sismógr  servio
113
VI

Penso no Pisanell o,
sa mão en revada
figrandose  m camo,  m erdig eiro,
m nicórnio, ma vi rgem siiada
or mansas semre-v ivas  e comar o
aqele mndo, imrovável, é claro
mas renhe de eserana,
e a arena , o icadeiro,
o alco fnasmal de Paolo Uccello

Qe insriva a disância


enre
Neseohár semre
anse de lgar
m loco
ara oe recário,
o imag inário !
o ossvel e o sonho,
enqano no rimeiro,
or mais fiel e exao,
há de haver semre aens o enfdonho
o dro, o monol ico rer ao
do váco enre ese mundo e se conrário

Na sav e emoão de um Pisnello,


como na hmanidade de um Piero,
não há n nca l gar
ara a alci naão do desesero,
ess e oe m esdrú xlo a airr
aéico e leal em meio à dn
do Belo esec ral;
nm como nouro  luz conceiu
mal se cog ia, c ansa
as ilas da mene,
gira como  m aômo demene
e morre de não ser, de ser m nad
nese mndo sem cur e sem igl

Um mundo em que o enác ulo , o olhr ,
o elixir demiúrgico de Uccello,
su roosião f rml do Belo
como  uósi  menl e m leno r ,
vão desrecer De udo isso
vi sobrr, como o br o oio
d esáu muild,
o flso meio- di de um omr
seduor e mldi o,
mer simlão e m infinio
inc  de i nsruir ou cons olr 

É li e li só que hão de durr,

rgoni
d semre
d elueme seu
lugrmisério,
figurões de um fgo-fáuo ens,
irreocáv eis e i muáv eis c ens
de um bildo de sombrs o sol-ôr
 dn rimic e lunr
d lu conceiu num c emiério
que é Pul Vléry, fino mdor
de sombrs, desisiu de idelir

A hioenus,  erendiculr,
o rnse rlico
do Mesre eduor,
Grão-V iir cô nico- nlico
 enf eir s msmorrs do conc eio
co m  eri  e o fr or
do demiurg o louc o,
cero de encurrlr  mdrugd
num cálculo erfeio,
udo is so vi s sr
É eserr mis um ouco
elo f im d c d 

1985-1999
115
  O UT THE  UT

        9 )

Uc cel los r est oen s like  blck f urnc


into hich deer nd ser ru n like;
blinded n d bro thered by th e gmble in t he sce
they lunge int o tht eb's couter -ttck
Hi s drem s of  rm, yet f rms b ut rise
tht drk stretching hnd hich ulled him bck

 s tht l t he flut es of the night re bright


nd reck a neck lce of visions fr one knot;
you s y thtcnn
for visions they ot
runsee
mthedey
ginst
e the ty he light
soug ht
Agi n  see tht deer-nd- hunters flight
into tht eb nd cn not see hy not

Al b ling g oes the hee l nd  l you took


is then thron bck once more ginst one srk;
the dncers tu their backs nd hen you look
the sl ughter is reching light, l hounds brk
But those fe ho ent hunt ing in the drk
re there rever like  shde uon  hook

heir dn is ironblck s though some ring


ere gthering t ime nd mot ion in  roun d;
s llen fethers rom  bony ing
their drem is li ke  dnce uon no g round
 summon those skeletons t o sing
but the hun tsme n, the deer nd the hounds,
the horses hose brething, hose necks
stb don the flly of l b reth ,
the sem itern dremers on their bcks,
silen t nd motionless, lien to de th,
re in deth, mere colours in her blcks
But here re ings gne? And ht is deth?
116
  INRODCORY YMS ( 1 973

Bel oved Ms er o f hose fe ho kno


he sk is b ov e (b  here is no sk
nd ords cnno hold sbsnce), e re cu
from old spe lls o f loving r e ove
in no d ifferen y  h is di eren e nogh
nd enngled ih he nges in he so
e cn do li le o pr ove i  s e b
ime nd gin g ins  l noions of  hole
 hen, cg h ino he hrlng vergo,
keep holing here no he nrel fnce
of he body , ns bs nci l msq e ,

commonplce o he srs. ke no offence


if e come his ose o yor silence o sk
hehe r her e co ld be oher f ires, heher
hose spirls e nil lve g in s , der M ser,
cold seie or loglike longing, h fher
he G reek seer s hirling ser nd fser
il l no shdo s lef  i n he cve o cs
ligh pon mere or ds . Ask me n o
from hic h sb le hn ds e ook or lo,
ino h sombre ood s lid he sprk
e re o endre nd re joi ce ih  my he nser
keep pce ih he m e hogh no dncer
b mere cogiion in he drk.
Ye  ell  s hich i s he s iry, he ls 
o perfrm  descen ord niml ligh,
ligh of logs meei ng o be li 

e l ingere d i n h e moh's bed  e s


he li on's s rrender , he blo's j
of nq ench ble ember; e figh 
he dily ve of rennc iion ; e sre
117
endess nto the pupis of the of
e  e are exhausted e spit
ash as ou dd . . .
B e sent, Maste , thoug h
som e ll c ut out one ear r lo ve, our proof,
s nc e e have no proof but ove, ths ove
Do ou remember ho t shone ar? Or as it,
fr tho se f e ho d are d to no, not as et
unc overe d om the od mud, Master , that
asce nson of th e fesh to be sai n?
S o sago ueste scae  e ve
and suc h s our request that ga re
no one oud ever ho , here moth and dov
together delCte
bazn th ag ans ,ss
the sombr
that thestar
sou ,
mere part, after a , of nough t an d hoe,
co me prove  ns hp t h of and dove,
Master that e be arro and ng again.
118
SR NH S CÇDRES

  CEG O D E ARE O

Piero viu ruir


 su lu de leste
ntes do f im do di ;
guou mi s o olhr
 rgil escure ci   
S e ntes d o sol se ôr
um  névo re veste
e õese  reduir
o olhr de um velho mestre,
tmbém
ritmo, lu oe 
cor,mentr
cone, qudrdo e esfer.
nqunto  morte à eser
bti o seu tmbor,
intr um crin
ns lhs d eser n ,
um homem no Jordão
e no flgelo, té
à genuflexão
com que o intou de é
nte  tumb v i
A hum n geometri 
só não é um  quime r
orque tudo  condu
do corão d esr
té o Sinl d ru;
ess grve equão
Piero  intri
n gon d lu
tinh intudo  cur
119
A surres ind dur ,
tão ungente e concis
nto o soluo, o grito
de um coro que gon i
em nome do inf init o
à hor  d betf ic visão
nenhum olhr recis
de um mundo que o sustente,
ms o dele, é evidente,
fise louvnd o o chão   

I I  A NE RED DE LO OMSBR Y

Virgn
n lu i oolf
como en trou
no ce ntro
de um mistério mior
i cercr or dentro
o temo exterior!
No entnto, se tocou
tlve  quel tei
de que o ser se ro dei,
não tolerou  urg ênc i
do imur o, do que dur
como o nó d existênci
escou-lhe  mtéri,
enredou-se-lhe  s
e  gr resvlou
à mrgem do mistério
renunc indo o vôo
m temos de msscre
 lu tem semre o cre
sbor d crne em brs,
d lm  crbonid
que el não suortou
120
A ura agada
acercar a-se um dia
a yon Srachey e, a sério,
ergunara ao amigo
se sobreviveria
debaixo dágua, o abrigo
com que sonhava urgia
rová-lo orque e nfim
no sabia . .  , assim,
cer o dia c inento,
saiu, fechou a casa,
deu as co sas ao v eno
e rocou de eleme no,
ou de onoao
recosou-se dearroio
aoio
e desmanchou as asas.

Il i. 0   

om Dylan homas go


e lu se confundiram
busc ava a lu  oal
e, sacrificial,
fe de si mesmo a ir;
se a linguagem era um jogo
enre o silêncio e o eco,
a oesia era um rio ,
fundiria o i nfinio
e os realhos d o sécul o!
Passou e lo razer,
elo beijo agridoce,
em bus ca do oder
de uma lngua que fosse
unir-se à dele e arder.
121
Qundo ess lu mdid
enre o número e  vid
irrom peu, exces siv
como  och rquiviv
do cco no desero,
o relâmpgo bero
elo Verbo de sceu 
lhe enrou n crne e rdeu,
errvel como esplêndido
selvgem como  dn
do escorpião que v n 
conr o incêndi o

I Ü B RD O D HOR LYL
Já Yes e  lu
lurm coro  coro
em meio à escuridão,
pel m esm  pixão
de um corpo não, d sombr
que o subsiu.
A noie se dedu
d esrel ou do rol
qundo resos de um sol
obscurecem o di
onheceu ouco  ouco
como sngrv  omb,
como se precim
oesi e cicri
e, se m mudr de lu,
i endo  permu
não de u m c orpo por ouro,
ms de udo o que quis
pelo pouco que hv i 
ou se j por insino
122
esqudrinhv o chão
à mneir do louco
compondo o lbir ino
Foi como emranho -se
nos frrpos de um fio
que finlmene o rouxe
 m queimd, um clro,
um âmgo vio
runs de um orre
convidvm o vro,
o núbil corão
 posr no que morre.
le ceio-o. não,

pedo
erguendoporem
pedo,
pleno e spo
 orre e m cn ão,
enrou! Um minouro
nquel rev espess
levnv a cbe,
devolvi-lhe o olhr;
pressenir m irmão
nqele monsro doce,
er com o se fsse
o dono do solr
e vinh-lhe o enconro
com  idên ic rese
expecane de um cão!
Pels mrc s n pele
do ec ema solr ,
reconhec er nele
seu velho horror à rev
e, do in sane em que o monsro
esender-lhe a mão,
enregra-se  ele
como  noie o clrão
23
 Ü MGO D CRN

m eonrdo  lu
er re d chve
 lu de um bern
como  d eeridde .
xercendo o direio
de recodificr
os reinos do imerf eio
e s sombrs d ver dde,
rou de combinr
os fios de u m er
n convergênci clm

de um ro so quse
e invenou-se de ve,
 cvern
onde coubesse  ce
em que  flen e o fgo
unidos se bsssem.
Não er  bem um jog o,
exceo r  lm
que,  odendo osr
n lu enre os dois mundos ,
não hesiou suve,
ersusiv , enouo,
levouo lém do vôo
 oris mis fecundos
que qulq uer gru  um venr e.
Ins ólio l ugr
 um mesre ão conciso
n re de invenr ...
Algo enre o njo e  ve
ensiv um sorriso,
sugerilhe "nre,
é ermiido enr r.. . 
12
Será mesmo locra
dedzir de m olhar
ergnas e resosas
enre o arisa e a figura
qe acaba de in ar?
Oo dialogar
criador e criara,
o anes, l eo os lábos
do arcanjo enador
e, se vejo de cosas
o vlo do  inor,
sei o qano é reciso
de desemo r aos sábios
qe se limar
aqele negam a crzar
enre a lz naral
e aqe la l z rjada
às csas do r eal,
a lz conceia.
Por mais qe enha a chave
de inferno o araso,
não exis e grandeza
no geso qe in eronha
ma só incelada,
o o verso mas erfeo,
enre o insane moral
e as lendas do conceo
a vaidad e e a beleza ,
o verdadeiro e o vão,
qando arilham  m le io
engendram ma raião
Sa Ú ltima Ceia
eonardo a comlea
como m oea la
co o mndo-com odéa
125
já n Vigem  gut
o njo en o oe   
O njo que não exise
ms sbe o que ele sonh,
l-lhe e ele resise,
 que já não escu
quel criur
que cb  de  in tr,
e o emblem d re ur
consene em se clr
O Mesre enão, d entrd
 gru orc ulr,
reribui -lhe o sorriso

ms recus-s
deixo o seue rso
 en rr,
e bix o véu do olhr.

198-1992
126
S E RNGE  U NERS

Pieo s he fll


of his esern l igh
befre he fll of dy;
he underook o sre
from closer, from he cly.
ircle, ringle, squre,
his ul ime rie
s o re deem i l .
e h s being  drum
no so f rony.
He lived  crumb,
his ls dro s ure
nd imure s ll ligh;
ligh  he kne  he cure,
i ould hve maered
nd i sill surrises.
He s  he drummer ls, hen hi s eyes
ere befre end scered.

II

Virgin i oolf s


ligh bu s a loer,
 y o unm sk ime
rom some deh ihi n.
Als, lhough she rced
he drk elusive shore,
she s lef ih no grime
h m igh sec ure  flo or,
mer  as u nbeg oen.
Ye she was  o win 
ligh as he fm of hings . . .
127
By dy of sl ughter
such light cnnot
hold it ll u. She,
hile try ing to r elce i t,
ent turning to te r
nd unescbly
hd to u ndo her ing s.

III

Dyln homs i n fire


summoned light  mesure
hd to rise or light
hdechoes
As to be comlete!
in the choir,
s rt of the rite,
he thought of no lesu re,
no bitter ss, or seet,
but of  tongue to touch
nd be one ith. Such
light t l st ble 
neither  noon cress
nor mor ro's tender bi 
the lightning s his du,
he hd it. No digr essing,
no mirrors in he ord
he believed the sord
he becme the yre

IV

Old Yets nd his light


fught in the drk hi s
s unrequi ted lo ve,
so he hd to fih
12
He s he bleeding dove
he kne of he bliss
of light-the -scr,
nd et he f gh 
not o t  his bck
no o escpe flesh,
no ever o be cgh
he cry sl sh de s blck
hrogh blckness shone the sr
Flesh s he drem ye flesh
s drk, drk drk
So s light, ech sprk . .
H e ship recked i n flesh
s  finl remrk.
V

For eonrdo ligh


s prt of the ke y
b  he ligh of  v e
s of ee i
B intereving boh
he s climi ng no r igh
o eiher time or plce,
he s ser ching he fce
here he flme nd he mo h
old sddenl ni
Neiher s i   gme 
except fr the so
he old no me
here is no boom hough
So he thrsted his ke
deeper into t h cve
nd rereted, s slo
s ht similing se

Oxfrd, 1971

N iccoõ a oetio o Tíc  atalha, Paoo cceo. Paie cetra Natioa Gaery ores © rbi lg
  CCOÔ D üE N  NO 
üNDOTERO

  S  RPC  B  U

 "É bem prov ável qe corrmos prl elos


 morte. É é poss vel qe trocássem os
nosss recordções dqele i nferno
or ess fg delicd em tons de eterno,
rend s n  cic ri . . . Ms os brvo s e os belos,
os frtes e os covrdes, fizermse os edos!

A geometri , é clro, dr bem mis qe tdo .

é m
 poco
dolo serve rebelrnos,
inocável orqe e srdo,
e estritment déi
ind qnd o em g olds irônic s o snge
sbmerj  ods, ods s colméis.
Um fto de qe i compnheiro constnte

resigneime à vid,  morte e  m testemnho


teimos mente oposo o d o lg rismo .
É por is so qe gor me pergnto
qem er  el e, ess e senhor de esqdro em unho ,
de comp sso n mo medi ndo  r ev, o encon tro
entr e o nd e o bismo . . . ?

Mt monos , sngr mos m o o tro,


e li esm os compostos no lémtúmlo
de m elegânci lpidr,  neve em jnho ,
 hrmoni, o cristl, o contronto,
 imiço d fg . . . Ms pergnto
onde esto mes defntos?

199
131
 OBR S RRO QSR
M S M    F 

 "Não, def initiv mente


nunc ndrm em c rculos em trnse
como o cchorr o trá s do rbo  ess es toscn os!
Os sáb ios , os solddo s e os vident es
refrem semre  linh ret, cuiddosos
de que seu termo e seu incio nunc lcncem
nem rincpios nem fin s, já que nervo s e ossos
fzem do movimento um borddo sem no

 é bem or isso que jmis citulmos,


ind qundo
 limites cedemosdesrezmos
e extrems
fciliddes e rdiclismos
e somos como esse
que vi beirn do e resei tndo bismos
enqunto os v i intndo  o velho Messer
Andre  de Cstgno, servidor
d mjestos soberb d dor

Foi com o nos mov emos s emre erráticos


or humildde, e tão meticulosos
qunto o cego e o morcego  é ssim
que recordo o que fmos e eu fuio té o fm
emreddos n dor , m s semre tos
 com or de desdém os nossos r tos    

1995
132
 CC  D  E NN 
 N D E R

1 ÜN UCCELLO ' s Y    B 

 "Perhaps we do run parallel


o deah ; perhaps wed rade
our o wn recollec ions of he
fr a ugue in numbers l mde
of mannere d scars . . . Ye he bes fl .

Geomer alwas srvives.


ha i s  he good of asking w h
blood being
infeced wihwha i  is  lknives?
is mocking hives
So much 1 can recall esi

make m own ruce wih. Bu he


how did he measure i  rou
hick a leas as hi s eerniy
where we he poisd ded e
he ghos s of his silence  shou. . . ?

Oxfrd 97
133
l i  ÜN H S EQ ESR N OR 
N S M    F

 "N o, we did not r n in ci rcles  l usc ns 


sol die rs, seers , sges,  hey fllow
he one straight line; rovided
its e nds never meet n end; given tht
movemen t bt disro ves it self

So they stoo in extremes; they scorn


both ease nd r estrint  with his one
Messer ndre de s tgno r
nc onc erned maje sty of sorr ow

hts how we moved errtic


nd meticulos, like in blindness h's
how  recll  s  between void nd f ver
bil ding or ratre of disdi n 

Oxfrd, 93
34
H ES DE üEN N
(Vene 1 56 7- 1 96 7

Oculo reino nosso


onde cnm os ossos
dque les c uj vo
eco em nosso eco,
n grgn dos século s
e em cd m de nós 
Ns l jes sem mem óri
cru ms e  lu do di
e o cnochão dos ossos 
irreqie hrmoni,
seulo
que em reino nossoe v is
si lêncio
rene às hers sombris
e severs do úlio
co d lu cnor 
Milgre oclo
135
ÜN TH P ' S RUFXO
BY S CC 

he head is the centre;


the thorns everywhere;
the eyes are winning, here
where eyes go lost nter
that circle with death
diselled as any vision
r the fl esh th e incision,
r the iro n a breath
of srrender Grief,
the blood's song, is singing
beyond root or of
the oneness leafthe tr ee 
earhbond as the wing
o timeless ecstasy

II

A cabeç a n o centro,
aos esinhos enrege,
orém os olhos ven do
a escridão que os cega
O c rclo q e nega,
desrói a morte, en ra-o
como numa visão
na rendição aos rros
enfim a redenção
da carne tortu rada
A dor como a canção
do sa nge e o sange aos berros
entre a raiz e o fruto,
roclamando a nidade
da árvore e da terra,
do anel e da mão,
o êxase, o absoluto
136
A PE PPO N DO ONO O

Pa Cesar Lea

 Ü    

 "Ou ve, Mri,  no ss


(não, não  e ssuses !) é um luminos,
delicd ref reecer
o equeno clrão que bndonrm,
o l ume que nd ocul o el rev
Por que irás con ceber !
Porque  mã o desejos
ereer,
oscind
que O
queenr
leve,
desfese o oqu e, ssi m como um ve 
ocdo o soro se des  vr ,
 dur con rã o do eio nsido

u sem hs e, o jsmi m deseldo


é udo o que ind res
dos cne iros do éu qui n  err ,
que um seco veno cres
e um long  goni dilcer 
No enno  more há de morrer se u quiseres,
ó go concebid
bendi enre s mulheres,
r que houvesse vid
our ve, e nscesse desse undo
obscuro do mundo,
o nin ho in comreensv el do eu venr e
Não, não oques ind
nem n fmbri do mno nem no cenro
do misério que nim  u únic
gur d , ó mui o sé ri,  Ave M ns 
13
e recebe em te cor o de crin
 Verônic Ú nic,
 enxrrd de éls e bindo

m tml to renids ,
s c ores d  erdid Pimve 
vão ret ornr, virão
nm enchente de ss, luv ião,
úrr, semre-viv, nscitr
es trnhez do mor d critr,
constelão descendo o rosto e
é le, é O qe reúne o corão
e o grnde ne l d es fer,
o col
fogo,n de
lng
lz erodend o, o i nc ndi o vivo,
ciel
qe se erde . . .
Qe eu

venho  nn cir ens  m esquivo,


hm limo v eld o,  frágil chm
qe há de crescer em ti, qe hás de ser cm
o rto do Perfeito, e hás de ser cântro
e fnte e ânr e ág,
hás de s er lg o
em qe s sombrs se gm, qe nfgm
no imen so, ó jovem brnc como  m leno;
hás d e conter  lágr im
do infinito, o se vlto
e os t ml tos  luz n r vessi
entre  dádiv  er d e  r enú nci 
qnd o de m certo di
che io de lz mrg 
em qe não serás mis que  somb esgui
qe O d e à lz e qe O ss isi u morr er ..
138
Aravessa, ó Maria,
os abismos do ser,
ove ese esranho anúnci o
e dea-te invadir para col her,
mais fndo qe a raão
e o corpo, o sopro cálido, o prenúncio
da mais viva alegria
enreabre-e ao clarão
da visia save,
mas errvel , errvel, deixa a ave
do im ens o sac rifci o e of ende r

Ó péala inocada,

hás
inendesasofrer
madr gada
e nm lago de l como afgada
hás de drar sspensa
enre a graa imoral e a dor imensa.

Mas c ana, cana ago ra


como a fne borblha, como a aglha
aravess a o bordado ,
canta como essa l posa ao e lado
e e pene ra e ece a nova arora,
a nova Primavera e a essira
do ramo qe obedece e se oferece
elo misério e para a criara

an a a ressrr eiã o,


o oqe e nfim p ossvel dessa mão
qe h á de colher para perder e er
o infinio qe nasc e do desero
e a semene qe morre se socorre
do o qe no eseror enava ser
139
nt   cnão do lr io e do lecrim 
es s cnão que és e que  n  trev
n escuridão d crne, ndv erto
d imensidde que te invde  ssim
como o imenso te mr ,
ó vo tã o clr
que consols e elevs,
ó desert
ó mãe d eternidde e do semfim 
ó mãe de eus, cnt  e r og or mim    

  .    

 "o eng noimloro


desengnd, d ling ugem
à cord menos ágil
d lir do meu ventre
que, nesse oniresente
que ss im se me incoro r,
me jude  celebrr
 glóri dsse es trnho
que me qis hbitr
de Se eso e tmnho,
como se desde semre
e nd mis eu for
senã o  Su  ânfr
ou o Seu lguidr.

Sino-me tão equen


r o imenso murmúrio
que me i nvde, me cheg
como n noite ceg
o vôo d len
que busc  chm e, brusc
e nu, o fgo uro
deix-se confundir
10
Só qe e não e rocuro.
Só qe és   q e me busc s.
 toc-me fgir
 tdo qn to e ti nh
qe  r se r e 
não me cbe ser minh.
e fogo obscro e frio
enetrado, me coro
di o coro vai o
qe er o me e erdi 
o es o que e sor to
é mis qe o Infinito
qe mede
desejo hbita, é m ceso
ter eso
otr ve, orqe o srito
qe rto me coro
bndono-o bsorto
à beira de ma calm
estranh como o esfro
de ser somente alm.

Abrme e erdo
minh crne bnid
ds coiss dest vid
qe gor se m e vo,
cd v e menos minh 
qel crne tinh
qlqer cois d r essa,
d romess d vinh
neste mndo, e gor
qe e virei  ânfr,
será l n g oni ,
ma vel de c ânr
cjo vio chor,
me Filho , ess legri. .  
11
III. V 'A     C

 " É tdo leve agora, tdo escombro


sse qe arde e desce em nossos ombr os
já não tem peso soobro  o mndo
sob ro o ar Ago ra
canta o arroio de l envenenado
qe aos poucos descolore
as coisas , os sabor es , os ins tantes
e os perfmes, enqanto,
cada ve mais dist antes,
vamos viran do n vens   
 no entanto
sonháv
o sonhoamos
à catat ambém
de qe otdo
sonho absrdo,
acabe
no incêndio de reente lábio a lábio
osas se m corpo, prof são sem rmo
ah, como andamos longe
do simples horto natral por onde
and am a morte e o volúvel
sêmen da noite perfmando tdo   
s trelas ra gil ssi mas s e apag am
a cada ve qe respiramos, vamos
já sem sede e sem calma
pela s vagas
dissolões da alm entre rosais
vaios e sem vo 
Ah, como nós,
como nós t também O esq ecer ás    

98
142
ONTORO '  P PON   P E

  H      

 "is en, ou rs
is  silent sk s o eve
n bndoned lig h since he h nd
hich ook he breh s undone
by he  ouch hey gr ieve
fr he unelled sem
on  r chd lnd 

ouch not he hem


nor the core
s umult oncesuch floers
cugh
ill gher once more here ligh is gone
on  flood of ings ,
ligh by bi rh r ough 
For He brings
l hers to he shere ino  cler
ring of dning f lmes 
Fles h fres u g i n  nm e hee
h th t ligh los, h lig h clim s

Birh, birh, he lke


here shdos dron he cos
of he f inl crossing by he bee
from loss uno loss
ross, c ross
he ch sm of he breh mere deh
birh b doves brough
 nme hee
fr ghering l of ligh i n ec h l ke
O sus en ded grief O morl joy 
1
 çã  cruz, Potormo Capea Cappoi grea e ata eii ae
oreça © Corbis mages
ing with li s coy ,
sing it now
of a sring, of a bough
of dawnin g istery,
breath healing the touch, awake, awake,
sing and ray fr e    
  M 

 "Fo ere w ords free,


1 ca ll t he brok en c hord
into the wob's lyre
that 1 ay sing with hee
the aswithi
sile nt sin gnofthe
theyWreord
where a ercil ord
chose to leave e.

Here 1 a wi th hee
whose whiser is brought
fro fire dark and fresh
that 1 can say to flesh
given and lost Be
what ere bod y is not ,
what sou shll neve r be'
O kis s nd cove r e

for 1 glori the


senses of other quests
within y blood and breasts
and now 1 a hee
and with milk and ire
and the newly-born fre
of end le ss agony.
145
Puity neve ests
nd love stings, od,
my on , fgive m e 

III   D  

 "utto  le ggeo e so uel e s


e i venne ffidto i non es
sulle imste slle noste Oi
c' l'i, non ' mondo mei
he usello di lun elento
vi vi ci h otto
i soi e i oloi d i un v olt
mente,diventimo
nuvol d sngue Eue
seme i
uistti
e sconvo lgenti sogni eno ossimi
e  volte lv mo
d lbbo  l o oe f imm e mos s
Rose d  oo stt to imo siolto
quel l'oto ntule ove l mote
oum i gioni e sem in l notte 
Und ici stelle binche v nn o ucise
d ogni nsto fito imo soli,
simo senz i sete, simo lieti
delle smnie dell'nim, so dte    

Floen, 1 9  / Oxfd,  9 
16
  N   E P R    D E X F O R E N Ç 

Pa Rosisa ac  Oivei

  uma sani nha síia aniga poei da


caedsubsiuída
aia Fioe no pea
iníc ioadona
do sécuoSana
XV
MRY McCRY  S O LOREN

 "Qua ndo eles leva ra as flore s


eu ne liguei ouquinhas, co car as de cera,
acho que até gostara, coitadinhas,
ra-se sem u io  eu já andava cansada,
fazia u calor abado, ua u idade
naquele vale de astagens retocadas
de que eu era
a santa adroeira

Pardais sobre o eu teto, ci nzsérios,


solteirõ es de casac a, ne e olha va,
fzia era ua barulheira,
ariscos, constrangidos lá no altíssio
da cúula dela u, é claro,
a santi nha estrang eira

té que u  dia ra entrando e coera


a searar as lajes do chão,
as edras das aredes, a cal da argaassa
e os gonz os do ortão de seus ortais ;

arara quase
feitos ara u àdeserto
on taadosjesto
eusso;é s,
aarr otara as dobras do eu an to,
feinho, e u sei, as ( só então
é que eu ui dar or isso ) be  jeitoso
e ais que aconchegante
ara o tardo retorno da vijante
17
(ó asas inhas, tão cansadas da ascnsão)
nos abertos cainhos
da volta , da dif íci l di reão

oei a decisão
co certa ena, as enfi, qu iot?
Ningué ostrou- a orta, não é nda
assi coo eles co nta  fui-  bora
orqu e quis  Rsungu ei  não adianta,
que anda s fzendo or aqui, Rear ata,
a su osta rotetoa d uns gigants
todos tão f rtes, t odos tão brilhnts ,
tão belos, tão achistas,
edeles
tu tão guardadinha
todos, or les sos, gnt chta
a consirar grandzas dsoladas
e arrrogantes, a grande viada
dos teos huanista s   
oda essa ul tidão ilu inada
anda uito ocuada
ara a dor, ara o aor,
vai-te ebora, Rara ta,
que esta cidade te ta

( escule a ironia da enão,


as eu não estava rclaando não,
nesses assuntos é elhor tr discr ião )

Ma s o que eu não entnd o


(ó asas, asas tonta s s o vôo)
é orque fi que ssa gnt invntou
de e escolhr a i,
que nunca f ui, qu não ou nd asi 
u não entendo nad do sl ndor
terrstr ds sa gnt ,
1
eu sou edestre, não sou inteligente,
ago edágio ao chão que eus botou
ao alcance do obre obediente

 es sa gente to da é uit o nobre


 as co o n inúsculo do nada,
do não, dos nevoei ros
inúteis e das nuvens
altaneiras (Quieta quieta eaata
já assou ca ca lma! ) , as e a ala?
A ala deles , que trocou or rat a
o ouro, o ouro branco do enhor,
a ala deles que desa
dos
dos altos sobraceiros,
íncaros de árore e tijolo,
dos andaie s da ente e torno aos f úteis
caitéis inconsúteis
a que sobe os tolos
sabichões deste undo
só co as coisas do undo na cab ea .

 eu tinha tanto aor


ara trocar co o deles !
Recordo o Criador
dizendo Ol ha filh inha
a idia foi deles não foi minha .. . 

abe-se lá or quê! O que eu sei


é que não e reco rdo de ningué
 endig o, atr ona o u filho de r ei 
n-i-n-g-u-é-
buscando o eu consolo,
trazendo a sua dor,
agradecendo ua alegria
ou e di ndo u fvor.
149
Eserei, esere i
(só eu sei ) e um belo dia
cansei; lembrome bem
acordei, olhei em volta e me disse
 Já che ga de to lices,
vamonos, min has asas,
a caminho de casa'

Meus candelabros e meus candeeiros,


minha luz de Oriente ,
minha gente,
meus rebanhos inteiros
de estrelas e astrolábios
na
recmão dos meus
ebeime  euastor
vo ltei es, tão mais sábios,
ara es quecer ou ara erdoar .

eja lá como r,


lament o as segu rar
que a es tas horas, lá no seu al tar,
na ca sa que er a min ha,
a outra, coitad inha,
la sozin ha ou la à sua flo r ... 


150
N    E P    E VE S f  O  E N  E

 . . a ie Sian sain once pan o he


Caheda epaced  he adonna Sana
aia  ioe in he ea ieen cen u.
MRY McCRY:  S oF LORENE

 "Whe th ey to ok the flowers away


1 did ot frow rare, waxlookig, disal,
they were glad to go. 1 was tired, it was
hot ad hui d, a valle y
ful l of fr oze asture s which 1 was
exected to rotect .

walows over y roof, black strict,


bachelors with a tai l, o t a gaze
but a nois e of eba rrass et uo
He Dome .  . Mi e, of course,
the l ittl e fre ig lady that 1 was.

he they took groud ad the walls, al


the stoes; y feet
co ose d for a desert ; the ant le
too quait r the joure y back hoe
(O wigs, al ehausted fr the asce t) ,
the ways lackg directio. o, i the ed
it shouldt atter.

t wast a s they tell i t I left.

What elseby
lo g ket coug iants
ld you
 do,
al al e,
al too bright or too busy fr ai
or ove. orry to etio ; beside s,
1 was ot colaiig, 1 was
eat ot to otice.
151
nd yet
(wings not fr flying)
1 canno t recall one of the
bringin g his grief or joy 1 had uch
to share w ith the  1 see
to recollec t Fther s yng isten
it wsn't My choi ce be gld
it ws their id e . . 

 wond er why  wondered


fr too long My wings,
my eastern candles, y
al singing, crowding stars
have e bac
to frget 1 co
or rgive n my house
their newcoer is tlng to he flo 

Oxrd,  9 
152
 B  L LTE TT  D E  U  DO  V  NT

Perchi  non spero di oa gi mai


Ba a a in oscana    '

Porque não espero ais voltar u dia,


eu  n ha oscan a,
vai tu, Balada inha,
direito quela daa
cujo deleite e u tinha
e cuja cortesia
te há cobrir de ato e de honra ria

ar-lheás notcias de que e laento


cheio de dor e edo,
as guarda esse segred o
das alas vis, iigas de que aa,
que elas te desviaria dessa daa
para aior torento
da inha triste sorte,
e acaso não te ouvisse o eu aor
até despois da orte
atar-e- ia a dor.

u be sabes, Balada, o quanto a orte


e abraa enquanto a vida desle ce,
ouves eu c oraão bate r ais frt e
 idéia qu e n enhu ortal esquece .
anto se acaba já tudo o que eu era
que al logro sofrer,
as se tu  e qu iseres socorre r,
no instante e que parar eu coraão
faze o que eu ais quisera
vai e leva a inha la pela ão
153
Confiado, ó B alada, na aizade
que me ten s, a ala to da ecoendo
que àquela d ama a lev es, or iedade
do aooso do ao , que es tá orendo ;
que lá, diante dela,
te ar esen tes or i
e contes t udo, tudo a essa donzela
que fi o eu ao,
ou que lhe digas silesente assi
"Paa seir agoa u servido
do ao, enhoa, é que sevi-vos vi

naquecid a voz, voz quase f inda


do coaão
cheia que que
da alma choa a sua ús
esteece ica
ainda,
vai buscá-la, ó Balada, a inha Musa
hás de enconta ua ulhe tão doce
de tão doc e inteleto
que esta-lhe aos és há de te se dileo
como o sentido aor que a ela te touxe
 tu, minhala, adoaa
or se u valo , c oo eu a adoo a goa

1959
15
VESSS

Ao Aaldo abo cami nhane

 sobra aternal do aor divino


até eu oderia reousa r,
deiar-e aconchegar desde eni no;

as coecei abandonando u lar


elos quebra-cabeas desta vida
e confundi-e e reri cantar.

cabei
edi inencarando a desedida
ha cora ge ;
e eu cansao
e não lhes dei ouvidos, dei artida.

is se e "Vai, ou nã o terás esao


ara u só ver so, va i!  i assi
que eu "ui, coo aarado elo brao

de algué   ou algo  tão igual a i 


que talve z sse eu  es o. inda e leb ro
daquele frio, u io de ingüi

nua névoa gelada ebro a ebro,


eu coo r esse ntia o eu coando
as ia andando e andando  era eze bro

e eu dera de cruzar, desafiando-o,


o Parque de Wilánowa, deserto.
Veio o oeto e que só via u bando
155
de covos me esiando, estava eto
de me etifica de tanto o,
me arecia c ada vez ais cet o

que ia ficar ali, ente o vazio


e o Vístu la, na esquál da moldua
da noite eslava que a at do io

avanava até mim tazendo a altua


aa  azer do incauto caminha nte
um sovete esq uecido na bancu a

da geladei a or algum gigante 


 ainda
um ass im
símbolo,  udo aquilo
a metáa a ecia
alamante

do oeta a vaga ent e a hamona


e a noite, e or u tmo, um quasenad a   
 e e u não tentasse aquela t avessa

logaia um soneto, uma balada,


uma est rofe outa vez? "Não, nunc a as ,
(disse-me mentalmente). ssa chaada

que ousas chamar de canto e lá d ts


do teu miolo mole e dlante
sai on tualm ente à cata do fug az,

nem mesmo ela há de dea que cant


em seu nome um covade. egue em fnt
Foi então que, naquele exato instante,
um dente aqueles covos de ent
lago u do bando e, de vés , num vôo
asante como os tantos u há na mnt
156
desde que Baudelaire descobriu Poe,
fz-e teer que a asa da loucura
fsse roare, coo nos contou

e seu diário cheio de aargura


aquele alfdado, enore autor.
gachei-e, caí quase na alvura

da ais fria lanura donde a cor


fra jaais banida e seultado
sob u  árore f und o o un do e flo r

Por todo aquele absurdo descaado


ecoav a u vinha
as donde zubido de col
aquil éia, lado? 
o, de que

o céu do I nverno eslav o.   Na latéia,


na ente do leitor deste oea,
eist iria a ais reota idéia

do que seja esse c éu feito eczea


na eidere convulsa da alidão?
sereos que não, senão que trea

e rogue que o treo r da evocaã o


queira dei á-lo o  ais raidaente
sem anestesiar-lhe o coraão;

que recebe u essa in je ão ressente


que vota e eia o eso calario
irá torna r a atorentar -lhe a ente  . .
Olhei aquele céu e  que o vaz io
iit a as contorões de ua careta
ara rir da criatura e desvario,
157
e vi que o corvo, aquela coisa reta
a aunhal ar o a r, desengonado,
meio de lado coo uma muleta,

vinha direto a mi esaf iado


assi m, com a int imaão d e ua v iolncia
irriteime, encarei o descarado

e arranquei meus saatos   irudncia ,


se não bas to u a afugentar a av e,
deu-me um alento novo, ua inocncia

irmã do ato de escrever suave,


aéreo e emi nenteen te igual
ao mistério do canto, branco e grave

como a ossatura e o suo seminal,


tudo dentro de mim se fez mais leve,
mais lio, mais fiel, mais natural

e iaria os me us és naquela neve,

oas levaria
coo o resto, o frio,
e a solidão mãoo medo,
que escrev

tirei-lhe a luva e aonti um dedo


ara o bicho primeiro e em seguida
para a cara de um céu que, tarde ou cedo

ia acabar comigo; ao f im da lida,


a morte que me en trava elos és ,
ai da que eu me arr astasse até a avenida,

iria me alcanar . . . Ou d e vés


com o o coo, ou de fr a mais di reta,
que imortava? Há u ar dos mais fiéis
58
(e e tudo ig uais ), u louco e u oeta,
que sabe que ning ué nunc a atravessa
este undo co  a graa d e ua se ta

vaise cheio de edo aonde coea


o desaf io, e a eta iorta ouco,
e o coo, e o risco, e o resto Vai-se às ressas,

as nada f z sentid o se algu louco


não assar dos saatos, não joga r-se
às cegas contra o céu de u un do oco 

e eoardi, se nenhu disfarce


eo se
chãoadeínia
sob os ilusão, tirara
és ara encontrarse

co u erfeito i nfinit o caa a ca a,


co o não esi sti até ven ce
edida e des edi da?  ala ava ra

chega às desertas v astidõ es do ser


e não sabe o que é ne a que ve  . . .
"Vou ross egui r e vou sobreviver

(disse e alto e bo so), deois algué


vai fzer coo eu fiz, eu e eoardi,
e Eily ickinson, e Ribaud tabé

Cl aro qu e nã o orri n aquela tade;


deixei exataente aos tinta e tês
("tr inta -e-tr ês . .   diz Manuel ) de ser co varde,
torneie o que ia ser . . . Vir ei talv ez
u oeta, ou fiquei de todo louco;
nu caso coo noutr o, "Oa (direis)
19
de que se viu? Nã o sei  ei que o ouco
não chego inte io onde cheguei e vã o
Mas "ora dig o eu agora  ouco

de entoar e entoa eu cantochão,


inha anheta, inútil cantilena 
valeu a tavessia e a vesão

e tea ia nã vale u a ena,


sintam-se lies, fique à vontade
aa esquecee , e a to da aquela cena,

inha cuta visão da etenida d.


160
E N DO S

o m any of the m ac h from everywhere


not exacly l eani ng yet al there
observing my re ar garden , c ome Win ter
come ring, neat, stern, undeerred
Pascal , who had his abyss
moving inside him , would give hem a mi ss ;
but  oor Baudelair e
who couldnt but see the nfinie through them al,
wha t secific nightmare wou ld he recall
if out here, outside their blak star e,
crouchin g in t his su nken g arden a s any sin ster
feding
busy herscat
o ver catstered
, erched
crumbslike
 a and
birdwatched om he a ir?
o many eeing  oms , ridicul ously square,
meticulous to a  .  et not a word.

What are we to make of them, Parmenides?


ossible to seize
the me ani ng of a bee-h ive set to stare
relenteles sly in to the oen air, yet r efusin g to utter
he slightest syllable of their solemn discourse
Bu , of course,
no ready o l e go of one s own erle xiies ,
such as we al mus t gher
when stared a fr so long and o no urose .
For  ah  wih wha sole mn o se
they sto us dead into dry self -con scio usnes s,
so i al in mid-air
then refuse the slightest commen  quie iridescence,
less  dayligh t reflect ed, or rather
deflected from any hoe of a riv e ea se.
161
nsent nd tnslucid (yet neve,
neve e nt to the i nd edi ng o the ev ese
s i t u st fro  dow n hee) , n ll too  eve
geoeticl i otu, staccato nd oose,
like so ny lines of iec ble os e
ng ed into vese;
l l sy eticlly dis lyed s t o divege
ech thought fo ech ening s they ege
into l in bs udit y ook hee,
Penides   believe in those ows
of tuth, ll efectly ut into ode to hold
n othewise i nconsequentil unive se
within esonble, eco gniz ble boud ies ,
ech ccoding
the geoet y oftoyou
you logic
w ods n dh th
1 cn eede wisdo of old;
n d evee,

 believe in those sequentil ows, Penides; but these

Oxfod, 1986
162
Ü POTE N O B ÃO

Btes, eu cor ão, cont o nstntâneo;


debrudo e ti eso, vves desss
ou dquels noões, se que s esques
ne es o ante  investd d o or ân co
Ms pertences, eu sei, breve gerânio
no ote ro visório,  u as roessas
de transfiguraão, e te enderes
s lturs tots de u  eif ânco
ins tin to de ver tige debrud
sobred eixrte
h, a a venid
cirdosob
relre, docld
go r .  .
quando a luz  tr vess e vs e ebor
é o teu sonho de lnt eredd
es tifrte el ru fr

II

M s l á vê s noõ es  gnoss


e qu e o ser esv nece e , e  seu lugr,
vão surgind o s e státus fbulos s
que ocu pouco  ouco u tr
trás do outro, sere a eio r,
dornos ds escds erigoss
a que  al a quer subir e rod oir
se unção e sem fi . . . ão coo as rosas
do âbar, do lb stro ou do verniz
quels esculturas, cortesi
d febre que anda sere or u trz
a con fudir a vid e a f nts i.
Ms ã o dura , não tê outr r z
n ente hun  lé ds que el cr.
63
III

É d e u desencantar- se se alento


que ess as es tátuas vi ve, se viver
é ir ii tando u ce rto entard ecer
que , etr aindo a anhã do rório centro
arisse u rouinol c o u tordo dento   .
Cogitas, cora ão e  conve ter
o ser nesses fantasas, tens razer
e dar-lhes lasa, eu sei; as quando eu tento
salvar-e desse odo, e caio e ordo
o ó do chão, é inútil qualquer áscara
dei to t udo a erder , d esfao o aco rdo
entre
não e obasta
que esse
orre e teus asses
esectro, de tordo
esse teu ágica 
que anda a trocar a carne elo nácar.

IV

Há na arte ua luz que se acostua


a ocultar o que or re do que nasce ;
é al i que recoeas teu disf rce,
a tua ninf luinosa, a brua
que lhe envolve a figura e, ua a ua,
suas transutaões. Mas que voltasse
de reen te ao real e , fce a fac e
co as iragens que aou co aquela esu
que a luz conceitua az e reaz,
olhasse tudo coo u oribundo
na doce hosedaria do fugaz,
que voltasse a si eso lá do fundo
do oásis que inventou, veria ais,
eu c oraão venal, veria o undo .
16
V

O undo restitu ído e seu s erfue s,


a coisa r edi id a, o que aarece
quando a iaginaão consente e desce
ao obr e aqui- e-ag ora, ou sobe aos cue s
ara encon trar-se co s eus v agal ue s,
suas li ões de treva    Ou não é esse
o undo que cobias, que resues
restitu ir ao ser? Coo que desse
ua esola i ortal ainda que flsa,
eu coraão, o teu caleidoscóio
é usi cal, as ágil coo a ala
do caião
terinal de cristal
do Ideal, que óio
ao uro arrasta  valsa
das transf iguraõ es se noe rório .  

VI

u, qu e tanto record as , lebrarias


a ti eso essa dí vida, es se olhar
que con si nta a este un do o seu lugar,
or ais que custe ao verso, s haronias
e aos rito s da invenão? H á certos dias
e qu e o doce jardi que anda no ar
rise de ti, do teu candor de andar
a fbricarte antasago rias   
h, coraão leito de Oví do , a vida
é traião bastante se que dês
o teu instante a u rito que talvez
salve só o que rouba  desedida,
 eif ania Dahne  ou o que c ês
ser e la  assi f ica anda a is er dida
165
VII

udo o que orre anda coroetido


co a ai ão que há na vida coo é
u, que fizeste rofissão de fé
ante a usa do teo r edi ido,
andas, eu coraão, uito iludido
até que voltes ao re al, até
que as árvores do instante a ser erdido
dêe-te os utos que há, orra de é,
restitu a-te o undo coo r ato,
hás de andar, coraão, sere no ar,
u cacto de ba lcão a debruar
sobre
que tudootereal lá fra u
abandona, al tão ráido,
ó entecato
que andas ud ando tudo de lugar

VIII

Ven ho abrir-te de vez essa gaiola


e que e u eso te fiz viver susenso;
ando erle o entre o que sinto e en so,
entre a ão estendida e a  alsa eso la
diro-te ainda a cabriola,
a audácia, a acro bacia sobre o iens o,
as si nto-te quicar coo ua bola
nu  joguinho fictício e ando roenso
a egar-te na ão e se deora
jogar -t e, ó coraão, o olho da rua,
o olho vivo da vida Muito ebora
a in  que inventa ste ande ais nua,
ais bela assi , vestida só de lua,
bas ta de or gulhos, coraão, ca i fora
166
 E    N E O TE W üR D
 ROS  RUMMO ND DE A N DRD E
A ERSONL REDNG)

s  we t o o e dy tru dging alo e


dow a street of Mi as , a stoy oe,
at ose of e ve a hoar set ibered bel l

joied its tollig to the measured soud


of y lead e sole s; as birds f ell
a d soar ed troug  barre sk ie s, upo t e groud

their silhouettes
a darkess bleded
greater with
still was the dark;
coig dow
fro out ai sid e as fro ysel f ow,

y des ill usioed s elf ou t of a stark,


utter silece   caot th o how 
the achie of the world suddely started

to ope up u to my very e yes 


eyes s hruk f om al drea s of su ch a prize ,
paie d at the very thought of havig asked 

Ci rcu spec t, ajes tic al the wa y,


it opeed with o soud ipure, or glare
to hua eyes ipossible to bear;

othig wo uld rce it self or disay


y pupi ls log wa sted i the task
of sueili g a desert, othig a sked
167
of my ehausted m nd to wok out
an entre ealty tanscendng
al  mage of tself sk etched out

on the c e of the myste res, on the ab yss


It oened quetly , n erfect ca lm nvtng
what sense-ntut ons wee ams s

yet stll haun ted hm who long snce


had lo st the m, nor desed to h ave them ba ck
to eeat the sae and amdom acks

whe crcumnavg atng that o ths ;


tto nvt ed them
try aga al, calle
n, to aly d on therstrong
themselves th rong

and mghty uon that ue f east and wng


out of a cornucoa ast a song
the f ull mythcal nat ure o f a  th ngs.

It told me so (though no voce no beathng


nor echoes nor ercusson testf ed
that rom a mou ntansde a s ngle sg h

was address ng a m sea b e, n ghtly be ng) 


 "What you sought n youself or r above
those narr ow conf n es, what w ouldnt do

though you humb led youse f often e nough


t l a t the l ast m oment you wthde w,
egad, attend, eamne  a these ches
beyond th e celess ea  ts s cence wc
s hermetc , mdab e and sub me,
ths total elanato n of f e,
16
this ria , si ngular neus ast al l rhye,
all of it unc onceiva ble t o you,
so ev asive it was, so ou t of reach

even after you burned your b est and worst


on th e last , outerost and ard ent que st 
see, contelate it all, oen your breast

and hold it, kee it all wit h you at last! 


he brid ges os t super b, th e buildings ast
all conc eivable craf t, all thought of first

or last causes gone beyond all  itch,


all resour
 ces and
all assions, e ans ofes,earth
all iuls all ofstee
ain

and whatev er def ine s u s hu an be ings


then roceeds throug h ani as and lant s
to soak in te ag ry slee of ineras dee ;

what will tu round the world unti l again


is engulfd i n the wholesoe, all too lain
geoetrical order of all things

and the ab surd o rigina l, i ts enigas


ore truthf ul and h ighe r stil l than all the gr andest
onuents ever buil t to truth on ear th ;

and th e eor y of t e gods, and tat s olen


sentient of death which ars all birth
as we see it flowering through the ste
of even the ost glor ious thing alive
 everythin g in a gli se was the re to dr ive
y senses back to a real august
169
finally gi ven to the hua n gaze . . .
Why, as  was too reticent to cast
an eye, as  would ofer no reply

to suc h a mael callin g unto praise


a ithless, undesiring, sad, ungrateful
and co nsequently ho peless outcast

(too tired to be told of things hig her


or els e t o le t go of shado ws baleful
as filter through all rays in brighter skies),

y def un ct b el iefs f r below


weren't as quick ith
a fce neutral as towas
colour
too or to repaint
slow

to build a newer ce uon the faces


 go on d eonstr ating pale and int
to each path  trea d up on of late;

as if another being, a di stant ate


of the one  had been, had now replaced
fr years countless what of e bec ae,

 resign ed y will and thus abandoned


what  ight ha ve wante d  no coand
was oer ed  as s oe flow er, say a rose

reluc tant to being op en is well nigh ose,


as though a tardy gi were now too blan d
to be long ed f r  how uch less
possessed -  set y eye s uon y feet
and proceeded unc urious, void of sense
and tired, quite tired and quite unf it
170
to behold any slendour, any gift.
Night had finally landed, thick and strict;
a quiet dar kess was al  round, al  dense,

alighty . . . he achine of the world


recoosed itse lf as s low and w ordles s
as it had been r eulsed.  weighed the cost

y hands hanging b y y sides, tense ,


y whol e body bending on that road
of old, stony Mi na s, there  strolled

evaluating what  had lost.


171
ANTE U M U R EL    N E S

 enhor, eu não e enten do


iz o enh or  Ne eu   
Nossa Musa nasceu
de u susto assi treend o
Iagne a an oa
e o oeta toscano
descascandoa e dzendo
  vida é uro eng ano   
 a aêndoa que lhe dz
 eix a-te d e co édas
Pronto Nascem Beatriz,
Ugolino, Te Cntos,
os aideuas do tédio,
Baudelaire e o eseranto

ntrementes, Hafiz,
Wang We , Bash ô,
e quem nunca escutou
ai s do que a brisa diz,
o coraã o feliz
que sere se asou
da haronia do vôo,
do io da erdiz,
o unitário ercúrio
da al a oriental
co seu uro urúrio,
e ouquíssias sílabas
resue o u niversa l
e disensa as ibilas
172
ntre nós, com o oet 
 nte , Cmões, e oprdi,
o ut or da Ballatetta
e aquela imensidade
que é Fernando Pessoa
e são hskesere e Goethe;
Rilke vgndo  to
entre o njo e o comet
que deslumbrou Murilo
e rummon d  tud o qu ilo
que é gr nde s e aequen .
Como eats e  li ot
o lamentav am , o belo
qui não v le  en.
Ou vle? Que conceito
redime  e scuridão?
Que ode um corão
 correr elo eito
ocidentl e eleito,
ms at rás d rzão?
ste mesmo soneto,
que bu sc  erfeião
como cois d mente . . 
h, soubéssemos nós
indiferentemente
desmrrr os n ós
do esírito doente
e destr a voz!
173
Mas ão ocide ta is,
ou asceos assi,
ou ão zeos ais
que partido do fi
cogi tar u coe o;
para ós o u iverso
percebe-se ao iver so
coea os do a vesso
e acabaos co tudo
etido a c bea!
O orieta é udo,
ouve o silêcio  e parte
do ato, ode coea

o orvaho, o ieso, a arte


17
 

Há primeiro uma voz, e logo


um corpo que a escu ta, e es sa ão
que se extasia de tocá-la. E á

o enxame dos ecos fugindo


e as rmas , roseiral veloz
de encontro  boca da manã.

Há uma luz que sobe, a matila


dos girassóis perseguindo o go,
e a página em que és imolada,

ó marav ila violentada ,


ó andarilha . .  É tua a voz
que me per segue e me sus tém ,

que jama is m e abandonará


a mim mesmo, que me aponta "Vem
lm tont vm os subindo    
15
o PRÓOO DE E V I  E VI

Para amar esse ramo, assim


sem repouso e o qual pousei
mi ha vida e alguma espe ra,

tatas vez es me te ho dito


que se trata apeas de u eio
e ão da meta, algo mais belo,

mais puro ão, por que pure za


talv e seja u m prime iro idício
de que as palavras se imbuíram

do soho da I déia . . .  s vez es


pareceu -me que esse ex ercício
pousava seguro o veto

para além d e todo artif ício,


com mo dos de c ume ou de fe bre
sse que em mim habita os dias

(e os dias parecem-se a um soo


com heras va dias subindo
as vagas volutas do sague)

desde sem pre recus aria


catar a matéria, algo estaque,
palpá vel aos olhos s em ra,

para cercar o outro cotoro,


a aresta viva que ela escode
sob o ais aôio sonho.
176
ue se cabe ao homem, e não
aos seus óculos, se de fato
cada homem deve a si mesmo

a tentativa de romer
a absurda cro sta onde, oacos ,
simulacros de uma ca lma roem

o que nel e ertence  morte


e a mais nada, nesse caso um homem
necessita aenas de um método,

de um estilo, de um simles modo


de
suadesm ascarar
orgulhosa dia a dia
silhueta

entregue ao s s olstícios do coro.


 é a artir desse mom ento,
quando as ulsões do ensameto

furtam-se  ura abs traão,


é então que surge ao itelecto
a essên cia de seu desafio

asa c ega end ente a um fio


entre o imrovável e o incomleto,
ode o homem esar, assivo,

sobre tão ouco?  a que serve,


de que ode servir o vício
de viver, seguir uma linha
que, or mais e xata, não tem
qualquer outr a descula além
de seu m esmo e oblíqu o caminho?
177
O real seria o aristício
no ossív el? O u será reciso
criar jus taente esses brao s

e que el e e estende os bagaos


da sua raão indecisa?
li , or e elo, no átio

da eória, onde tudo soe


estranhaente, ali talvez
seja oss ível catar

o que é seelhana e al dura


no rório
reconsti eco onde
tuir-se  c ontraluz,
a ala , livre

da con tingente arq uitet ura,


ágil cristal, a ala visível
eclusivaente através

das i nese radas vidraas


da alavra, siles revés
no sensível, a ala talvez

seja tabé u eio aenas,


ass age, onte . . . ssi as leis
de nasc er-renasc er (qu e enf i

é como o ser se acerca à orte)


vão coondo entre início e fi
o cao de tod os os ciclos ,
o alvo erfito. Cercada
das bruas da rór ia irag e ,
agoniza a breve certeza
178
a claiae; cai a imagem;
ma l eiste a ecog ni ão,
oque mal chega a have efleo

no in tang vel , no t uvo tanque


o elio, da issemelhanç a;
es se lábio, c ujo esenho

é intemináv el, já se esva i,


comea a iguala a istância
o aa besc o aquela mão

que disaa, têmula, um tevo


e involuntáia
mesm o as cuvaabstenão;
s do a escondem

o único, o clao efil


tentado a salva suas eas,
a oganizá-las, seme em tono

e um onto e fuga, ah, tão eto


do to so, do t onco em que hesita
iel , o i mossí vel co o . . .

Muados, tal como se move


o ma, ofusão e visita
a seus óios abismos, colhido

em moviento emaeao,
eis a metáa, o sentio
ossvel e, em quea, escava
caa imagem, caa limite,
caa ágina . . . Foi  ensa no nisso
que eu fiz do canto um meio e nunca
179
u objeto, u onto fixo;
orque subitaente o jogo
refz o jogador! Vertige.

O fi  do ios sível  u fgo


irroe entre o instante e o ab iso,
acode, instaura, torna  or ge   

Paris, Páscoa de 



 u  O UE DES  ST ES

A Cisiane ne Main d Gad


e  ]ien Geen Gab e B ono e e dmond as
javais oet ves dix-ne cen soixaneeize
cee espce  mon e en ead

 .   ÉDSE MORESE

Pauvre Gorg one, ce tt e aou r tcorche


coe lorsque idi courbe les tiges
ar tems de sche resse ! C e regard
tattirat vers le s n oeuds de la lu ire,
son diad e de chair ar de to rches
bleuâtres, de auir es,
regarde-le qui ne e ut as te voi r
telle que laour te fige.

on atique iroir,


ton seu iroir, le devenir des ierres,
ne ar le que la nuit .
Quas-tu daour que cette langue noire
come le f nd du uit s,
le ui ts d es i erres viv es o tu rêves?
Creuse sur ce tte nuit
le seu baiser ossible,
brais e sur de la braise, aucune lvre.
Gorgoe, il nest daour que dinvisibl e.

HOHSE
II
t ou rta nt, on le sait,
bien d es jeu sont ibus
du eeille abus
dun rêve, ou dun souhait.
181
Or, si Méduse était
elle-mê me statue,
e ce regard muet
qui e meurt, qui ne tue,

jamais o 'aurait vu
miroiter qu'u  ballet
de ierr es, u i mrom tu
de lus out es t refle t.

Ili.  

e log d'u ce rtain lais,

ce
du bea u trait
visage disa
nais,
l'hyothse conue
aux quatrains ci -dessus
est doée o ur un it
hélas , Médus e était
elle-me statue 
Peut-être à son insu,
ce n' est as cl air d'a rs
cet auteur frt eu lu
de nos jours, en eet
un arit incou
e vo ici , l 'oeil aigu,
l'air ussement di strait
de qui brd e un tissu
tout sile, tout discret,
voici c e ux silet
hésitant au début
et haletant eu ar s ,
un e fis arvenu
aux abords du somet
d'une fble véc,
182
comme alors on disait
et ui même aurait u
l'obs eer de r s 
il rétend avoir v u
l'oeil du monstre qui tue
sans se aire des re grets ,
s'ar reter sur les traits
quelqu e eu im révus
d'un gros Narcisse nu,
lourd, areusement laid.

à il aurait  alu
remarquer que c'éta it
sans aucun
avec raort net
un contenu
l'imag e ainsi erue,
mais son ré cit n 'a trai t
qu' la o rme (ou lase ct)
de ce nouveau venu;
sans demi-mots, sans lus,
notre chantre se met
à nous décrire l'intrus,
mi-hébété, c'est v rai,
engourdi ar l'abus
baveu de son reflet ,
mais, ds qu'il se sent vu,
aussitôt revenu ,
rerenant le dessus
comme si de rien n'ét ait,
sr de ui, bien reu,
bi en ort ant, on dirait
l'esrit vi vant des met s
les lu s van tés . . . Qui l'e t
dit ou cru Ce ortr ait
tout g oné, ce surlus
183
de soi-même, i arat
que, rise d'un accs
d'esoir inattendu,
la Mégre a aguêt s,
micoincée, mi-émue
ar ce moinsque-ar fit,
dans un élan ' avait
néamoins confondu
 so lus doux souhait
elle avait tant voulu
avoir un frre cadet

o oeil étant déu


mais s on
ds lors coeur éta
l'uniqu nt r êt,
e is sue
our ce monstre mue t
(ou bouc he bée) asait
court-circuit covaincue
qu'elle était désorm ais
tout bonement fichue,
la auv re se disai t
(bonet bla nc, blanc bonnet)
que lus auc un re fus,
aucu n non ne sau rai t
rendre moins bienvenu
son meeilleu x bossu 
smeralda 'avait
qu'  l'avoir  I 'a eu e
 ce oint aenu,
notre auteur se ermet
le mi -sourir e discret
des vainqueurs que serait
en même tems l'attrat
d'un mystérieu x venu
aa rement si l aid,
1
et d'un tete tenu
coffré co e u n sus ect
ds qu'on l'avait con u
en ce s tes rév olus
o nobre de niais
jouaient au Rabelais?
Sou rnois, il i nsinue
qu'en ces tes eu connus
o les ei lleurs tou rnaient
l'échaffaud des endus
en des quatrains arfits,
de la lus qu'abigüe

atire
aucun nedeseson ais
serait
iaginé qu'il ut
en fa ire fut-ce un sonnet  
Mettons qu'il d isait v rai,
que no us dit -il ? Qu'a rs
le déroutant début
de ce drae on dirait
ié, sinon issu
de ces files uets
o un onstre se tait
arce qu'un autre s'est tu 
l'oeil blanc coe un oeillet,
son onstre  ui, confus,
las de tout ce qui est,
aurait pourtant vo ulu
devenir  eu rs
(que dis-je? tout--fait,
tout d'u n cou ) le jouet
de son rore reflet
185
On connat ce roc s
Ju liette aurait vu,
sinon un Caulet,
un dei- Montai gu;
Roéo, son jeunet,
beau coe un feullet ,
e sent ds le dé but,
a is quoi un yt he est r êt
 tout our êtr e cru . . .
ussi, u n on stre éu,
éris d'un aut re, s ait
se tro e r sans qu'i l ait
 se nier  au f it,
l'heure n'étant
d'échanger sonasreflet
venue
our 'ultie onnaie
d'u n salu t  san s écu,
san s Percée, susendue
en tre l'êt re et l'e ffet
(inou) que ui ait
e fscinant jouet
qu'e lle veut, qu'elle reconna t
de l' avoir confndu
avec son lus douillet
et laro yant secret 
Méduse se eret
l'aour to us aziuts.

n attendant, l'élu,
ce rétendu cadet
qu'elle blaie ace 'ee sait
qu'elle-êe l'a cnu,
le voil  bi en éu 
se sentant reconnu
sinon our ce qu'il est
16
du mo ns our ce qu' et
voontiers devenu,
'hébété contref t
héste, mais s'y  at
et sans lus de déas
se donne  une statue
 on Juan 'a ft...
N e ju geon s as, c e fut
en des tems désormas
be et ben révous
que c e touchant baet
d'ombre et de erre a u
anmer es statues
d'arain au yeu cragnat
dont Baudeare  de ja s
qu'ees ne ussent revenues
un jour, tou jours , jama s,
tout  'heur e . . . Quand 'afft
de eurs désrs secrets
remlssat eurs souffets,
nos aeuls écrvaent,
tra ent de s monstres nus
de l'encre, cet engr as
des esprt s devenus
a roe de eurs su jet s,
c'est connu ce rocs

ans ce ve mromtu,


Méduse se romet
d'amer ce qu'e e a cru
saver d'un inconnu
gros, difrme et vélu
come un our s  ce qu'ee ft
de c touchant ro jet
on ne l'a jamais su
87
Mai s on ne sait jaai s,
tout se asse  l'insu
de ieu êe en ces ais
du tes jadis, qui l'et
osé, tenté, vo ulu
aller v oir de lus rs?
Pas moi. es jeu sont  aits
souvent ainsi, qui sait,
c'est ossible, l'abus
de l'i age est u n fit
 eu rs re con nu
ar les rares ayant u
en s uorter l' effet

jus
en cequ'au bout;uquand
s fâche rocau
s, but
as u n ot  ce qu i it
que ce alentendu
mérite d'être lu,
non as our ce qu'il est,
ainsi tout nu, tout cru ,
ais our ce qu'il serai t
s'il avait été v rai.

Cer tains di sent qu'il est,


d'ailleurs; d'autr es, que c'est
un cas de déja-vu
sans e oindre interêt 
voire e style désuet
dont l'auteur s' est ib u,
disent ils . . . u' en dis-tu,
lecteur? Moi , je ne sais,
quoique, bien entendu ,
j'eus se aié l'avoir v u
de mes yeu vu. 'ars
e lus rudent relais

de ce tedre irotu,
tout est douteu , tou t est
au f d qu autat decs
du regard, ce cofret
ostrue  dont on sait
que, tout lei de ref lets
orcéet i cogrus,
il ous red les jouets
les plus iattedus
de os bossus secrets.

I ENO

Gorgoe,
jaais qunulso
est
insluu,
arat-il; désor ais ,
lêt re fais at frfi t,
os tete s e serai ent
que des sousetedus,
dailleurs leur seul attrait.
O le it e rs ,
dit-o, cest coveu
que jaais o na su
tro bie ce quo disait ;
dautre art (* e fraais
das le tete) , jamais
cest u ot désuet,
cest--dir e, o ladet
ais o e se sert lus;
os eforts sot cofus
 ce o it quo  voudrait
ire taire de tels abus
de ces tes-ci, vois-tu,
fute du bo concet,
on e f ait lus des lai s
ais des coter endus
189
Question de retenue,
de es ure, que v eu-tu 
on se lasse, on se lat
à refire ce qu'on fit
de eur qu' on ne soit vu
un eu tro vite rêt
à cro ire un incon nu,
le suivre de tro rs,
se lair e da ns ses filets   
Que  aire ? O n se déit,
bien entendu, on et
tout en question, le vrai,
le vain , à chaque issue
on ni ecru,
avoir ce qu'on croy ait
on reet
l'irévu au arrêts,
on lu i fere ses v olet s
Puis, et our e u qu'on ait
pris bien soin d'êtr e ibu
de 'esrit dit d'ob jet ,
on et son coe ur à nu
sans risque d'être cru,
d'y cro ire .  Ce q ui lus est,
on rest e conv aincu
de servir à souhait
les anciennes vertus
chres à nos Bossuets.

on surrenant bossu


avait beau être laid
 et je ne dis qu' il l' est,
rear que , n'ayant vu
pourta nt qu' un seul etrait
de son trs, trs long lais,
90
  suis aeru
qu l'auteur diva guait ;
ais, êe s'il dit v rai,
et our eu qu'il soit l u,
quelq ue eu  regret
'hésite, as j'adets
qu' so ode u  eu cru
il nous sert bie so ts
il le it ay at su
garder, s i o le jus,
I' arôe de I'egrais
de tes aours tor due s . . .
N e t'e is  as, ouvu

qu'o
c grossoit u euudiscret,
Narcisse
et beau coe u n av et,
si vra iet tu 'as vu
tu  eu I'aier e a.

 UN  D D AS


Précédé et suivi de ce qu'e di t l'utur

1 . SA O

"ur etretiet ét at tro doulouru ,


l'air êe, qui ourtant to ut au début
sblait tober des ci u,
l'a ir secretait u siro véieu ,
s'alour dissai t, s'éa ississ ait sur eu;
on setait  que oit chaque statu
aurait ai é ouvo ir f erer les yeu,
e les eted re lus.
191
uant  oi, un intrus,
on ne sai t ar que jeu,
qu e carice des dieux,
étant  on insu
invisib le our eux,
je restaisl ,  e tiers a ri les deux
Ne sachant qui arla e reier,
et oint n'ayant d'aui
que ce t oubli fâche,
je suis tenté de e lav er les ains ,
ai s nou s ouvons fire i eux 
fute de e f ier  on in sti nct ,
je
lectfis ael
eur, je teauco nfie
tien,
es oues et  es yeux,
en te laissant e soin
de suivre et séarer
les sentiers de ce bois oins ténébreux
qu'insolite e t biza rre, si l'on v eut,
ais as telleent lointain
qu'il ne soit as eris de s'étonner
ue ne s'y sot jaai s aventuré
e as du lus hardi des flo rentin s    

2 . R S O

 Partir, récidive r,
reonter jusqu'au sources l'affluent
du irage, oublier
ce coeur qui veut rester ari les brnces
filires, o vieillir
192
Récidiver, partir
incessament nentendstu pa s les cris ,
lélan des coq s, ce s ivr ognes déments
se réclamant de aub e qui b lanchit
déj ces m urs noircis,
ne crains-tu pas ce monde qui re vient ... ?
e départir, ouvrir
pour ne f ois les doigts aux dés dun vent
roulant, redescendant
les pentes de ce puits 
on dirait quil na pus dautre souci
que de nous  ire aimer ses av alanches 

 e connais c et ingt. . .
Vii éj ongtems
qu'i enten me teni u bout es oigts
e guêtaens 'ae
'aât 'un bout e cie
ont nu  ne se souvie nt
ont o  êe même us c i bas
N'en sos as u e écout ee qui it
qui u en enant soin
e ne jamais touche ces ieeies .  

 Mais si l est enc re tem ps,


hâtons-nous, devanons la houle blanche
de ce fr ceur qui gronde et m onte et puis
déferle dans loubli

 Ne sai stu o nc e que


o sinue émai
suisje fai te    ? ouche
mon tene entai
e ton feufoet
193
suismi dns  chmre
cmble-mi encmre
l'mbre de m uche:
je cde je cuche
vec mon mre  . 

 J e n e te com rend as


uattends-tu du vsble,
âme aveugle?
 Qu'il it e
jusquu ut du sensile
pour m 'embsser les yeu 

 Pauvre
court fle , ta cible
 ta erte
 Sit!
Au terme du pssible
nus tmeons tus de

 Pourtant, l m en souvent,


tes m an s venaient arf os tou che r e marbre
réandu du matin . . . uelqu es gouttes,
as lus, d'un sang trs doux
et cétaent
e c heval et e cygne
buvant  la rosée du m ême amour . .

 C 'es vi Cest même eu


c'est do que l rseé ces rveries de l'eu
Mis vite vint l neige grge
surde e montrent
Orin et le si preillés

 Récd vons, o urtant


19
 aut écdve,
eonte coe que co e 'af un t
u squ'à sa sou ce,   est ssan qu d 'v 
tout coeu v ouant es e  s des us
sous 'au vent de s a es,  es t uent
snon de even,
du o ns de s'abeuve  à ces ve san s,
autant de lueus banche s
au bods du souven ...

Récdve, at
à l'aube, devance  la houe éanche
de tout coeu qui se ae d'un oub.
Ou n'entends-tu aas so d'c?
 Mis si! C et été- là l  onne fuite
sil étit encre temps
Poutn le figuier
ne saai pas aie suite
il n se i pas là po nus attende
nayan q  op c hangé depuis l jour
o il mau vu dscnd
jsqu ce  oue.

En ote la cohue
lmas d cs sttues
sans espoi dn retou
n sai pas nus suiv elles non plus
pas pls q  e
d mel e d verge de ce qui fut
lndoi pi de lâm dsin
c qll aa pd
Ce q ésonn uto
 l o d l ang
q n sai -i l?
195
 h quoi!
Fat i q t out ca t'eni  autant ?

 S je   ouche g ue
s je e ouge as
ou s'y fa ou ien à la ee
ou s'abadoe e ombe
ou s 'acqui e Visu ce  'a là
que l'ee quelquefos du ven das l'ome
ou sombe ou s'e va

'ae o elle d'ue lume


qu se eu us l 'avos
audedas de ousmêm es e  ouan
l us me
mas us auss mo che nus lu menons
comme s'y ee enc e?

ese A quo bo êe d'al le dehos


vo s'coche  vue?
Feos luô les ye
mo dehos es c
le ie auss mo ve

Qua a oudssans je de lumie


eban chaque fome e oue chai
n ouchons as esons
luô fdles à os es de  ee
os leues comme l'o di

Celulà o am


l'aue  quel ail son nom djà    ?
C'es ça! Beau comme de l'ai
a fs fonds de son ui s
196
il rit d'un bri
lui ui même  bout de repre
ou le débri onte
on peut voir poi de ce répit

Il rit lui u i de ce myt re


Regrde- le o n peut le voir d 'ici 
ce jour-l u c et
de l 'zur  l'incon nu
que l'on voi t decendre
l mmire et  :
doucement n le moindre
regret
3.  FN MOT

"ur quoi ils se sont tus.

out sile nce est susec t,


cel ui l était tra tre.

e reste est suerflu.

Ne sachant o e ettre,
coe u ois son se eurt dans un f ilet ,
our un instant jai cru
que jé touffai s
 cétait

un dernier leurre de lêtre


avant de di sarat re
un court in stan t ars
ils étaient disarus
197
V OSS

Nos onstes sucilleux


ne sont que to connus
ils se cvent les yeu x
our i eux saute dessus
les gonf lee nts, les ceux,
les boubies convenus
a l'dée  qui d'e nte eux,
bavant devant des nus
iassibles, et uis
envesant
n'encobeson extase,
d'intedits
e oinde tou d e ase,
ne itil de sa use
la statue d e Méduse?

Bien sr, c'est désuet


que êe d' essaye
de ytologise,
que die d'un sonnet,
ce yt e cont efait?
Cei dit, Mallaé
fit les deu à souait
dans e récent assé,
ce qui donne à songe,
tout au oins s'il isait
du got de l'abstrait
l'étoe (et e fyer
de l'être, on eut rêver
du yte, et du sonnet
198
3

insi fit Valéry,


sans tro  d'élan, je sai s;
ais au n d ce qu'il fit
on ne l'oublie jaai s
qu'en se ay ant e rix,
disons-le, d'un frait
dont tout e onde dit
que tout e onde sait
qu'il ut e aire . . . C' est f ait,
d'ailleurs, ais il s'ensuit
que ce lus -que-a rait,

deenos
so nnet ,  ui ait f i
aostasies,
uisque e vain dit v rai

VII .  SONNET

Ce n'est a s la eine
de leu rer ton sort,
e arfu des orts
relissant la scne,

on retient l'haleine,
on rest e deho rs .
Ouvre-nou s ta vein e,
tout de ê e, encor e

et enc ore agonis e


our qu'ils nous reviennent,
ortés ar la brise,

loin, loin des y rnes,


e gla ive en sa gaine,
la aix reconquise .
199
VIII.  EL DE DÉE  1959

u etoures le coeur comme u  fu mi éral,


te u mercure oir s'amparat d' ue artr e,
vers u oa de u it pous sat ue o de amre
e mille éclats d'u verre illusoire et létal
u 'aimes pas ce mode o les lvres ft al,
o l'écorce d es eu doucemet s'adul tre,
o l'épie du corps écorche so mstre,
o e dormeur gradit  so ombre iégal

u t'ece s a plu s mou , subst ace livide


cod uctrice
de tout espo ird'u
morjour
te, uoltime
l e regard
céc itése vide

u 'a ime s pas ce fu qui ifiimet s'achv e


i ce feu qui reviet, l'itermiable sve,
tu es pas de ce mode o s'effeuille l'ét

IX. LE (  960

t s ur terr e voic i
qu'il ' est plus sur la terre
qu' ue errate eff igie
ah c ouche -toi par terr e
et creuse to abri

oi que suivait celui


qui ' était qu'ue eau trouble
l'icosistat ami
e complice et e double
ton ref let ébl oui
200
tu le revis dici
levat u e l atere
lépure au bout du puits
liréele c tere
au so creu de loubli

I viet il chate et pui s


il se dis sout le erle
que l aube av ait prois
que le sir v le au perles
due clarté sas cri

lle a plus dappu i


cette fireelleliage
elle treble plie
sous le po ids du riv age
o tout soge se ie

o la ort f it so id


elle coat les raes
et le s raeau  ell e vit
de ces échos o lâe
se souviet et soublie

t 'est fait e t vii


que tu su ivais u yth e
ou plutôt ses débris
laile de arbre e uite
sous laas du cie l gris

oute présece est  uit


201
X. ENCERCLEEN ( 9

Pui squ'o n va aux ortes


de l'inaréhensible
relier la crde

uisu'on s'y live


aux feux sans visage
et que l'on n'arrive

qu' la rive lasse


ui squ'on y redou te
l'avoir bien en fce

la nui t la lus lour de


et ue sulechas
on cherche le double

rege des laes


uisqu'on y hésite
uisqu'on se deande

s'il ne tient du yte


l'iniaginable
sinon l'indicible

rite de assage
ui squ'on v a aux cb es
aux creux des irag es

vers la nuit sans arbres


o  la fin longent
toutes les iages

qu'es tce o q u'un livr e


qu'un ot qu'ue  rase
qu'une chose écrite?
202
XI ÉL

, as s  le s fouges,


ces ettes êts,
ces coages des ees
que nus a eul s jeta nt ,
losque, e coe u se ,
ls les touvaet a tee
et d'u g ese se s,
blas  du one e,

vsaent tatôt e ele,


tantôt l'éerdt,
uteet vealg
...
ces gaves qu déflent

e os coeus caque ,


telle da ns son ague
la yblle efee,
s tout cela n'av at

été quautan t de leur es


sans d'autre éternté
que leurs e tts e fes
de bonne heure balayés?

 les uges, dsas-je;


a s ja ura  pu noe r
touts les uts de la tere
quo aurat convotés,
ces fuyards , ces flleul s,
ces b eaiés des deu 
dont l ny avat un seu
prêt à les oubler,
203
as lus quon noserait
de bon coeur séarer
la source et le secret
de la cch e fêlée . . .

S i ces âleu rs, ces erle s


assionéent noées,
rachetées à ' ornire
de nos rgnes déf it s,

leu rs rodeurs veloutées


souv rat telle un e laie
au tout dernier souha it
dun c oeur desaaré,
si tout cela voulai t,
pouvait rendre de l aile
à la saiso sévre,
eu à eu ou deblée

se fraant des clairires


de ces  as tout légers,
tout arés du ystre
dont senivr aient les rés  ?

Si jad is et nagure
et eut êtr e et jaais
état lu s quen h iver
un rêve al rêvé,

nos ots recoencés


sen allai ent vers l e fer,
le velours et le feu
du êe éla n de chair
204
de la pêche en ét é . . . ?
Si lécorce des lves
doucem ent effleurées
et la  able des merl es

et la pourpr e de m ai
et la brise bergre
et lâme dévoilée,
souvrant devant la flche

et l e pais ible archer ,


disai ent à léphémre
que Méduse sait gré
à son rêve de pierre
de lavoir pard onée . . . ?
Si tout cela devrait
souvrir de pa ire en paire
à ultime percée

du tou t dernier éclair 


seule dans son aiguire,
la Sybile étonnée
du temps mis à lenver s,

sino n même eff acé,


quen dirait-elle? Ce f eu,
pour mieu  quil s oi t donné
de tout coeur par un dieu

si longtemps oublieu,
peut-il la consoler
dautant de nuits gachées
à s écorche r les yeu ?
205
utnt dit das
cs infinis, qu fi
du fil de tant dirs
las d s'ffilocr?

On nosait ni
c qui eut être offet
sns qu'on lait dandé
futc  son rêv   ais

s  ut- il e n effet
que lâe  ouveau né
sac ecre s' nive
d sa bonn nouvelle?
ans les ains le ref let
d l'autre atinée,
laour au ied d lhb
t l songe du bé,

sont- ils l   l'heur e


d'ntouvrir, d'éclairer
la a fite lu ire
 lobre du arfit?

XII  ES DE 

Cest l'heur e, j'ai de la eie,


ais i l me f aut quitter la quere sse ds ots

O  bât it des ierre s hautaies


 est -ce d es ho e s?
206
En ucun c s ne s'gl qu'on noe
encore, en quelque sore,
une ter re déte, une ube ncenn e,
un sng co ulnt encor e

u gré des c delles  deor es ,


l fut d'abor d qu'on n e
tout e aleu r, t ou e fvre,
ju squ'u derner roee n des lvres
osant dre d'un cors,
d'un coeur quelconque
et surtout de celu
yant ouvert ses ven es
u
s'rrno dest ce
chan aus r
slendeurs
res qu'on bndo nne ,
de eur que l 'nsructeur ne les conf e
ux sons de la G orgone

arellons, l'heure sonne

'lleurs,
coent our r c ,
u bout d'un rê ve c os, d' un cel sous ,
d'un rgne o ren ne eurt?

Vous alle  e n quer, dé j l es yeux


e fnt al, es a s, as j'  eur
Méduse veut a  eau, elle s'tendrt
ais el le 'en veut de vous re ces adeux
207
AT-DÉ

A Âgelo Moteiro

eto há temos viver com uma gueira


ereg ria, cotua e de assag em ,
o e tato as labareda s da l igua gem
mal tocam a realidade, a coisa iteira.
Um modo de dizer o mudo cheira
a care camuscada, mas a imagem
coso mese , mal vale a ar ediz agem ,
e tu do oacaba
ut tudo eo m
quevaga
ossfumaceira.
o e ão cosigo
subi r ao cetro ar dete e lumio so
talvez orq ue o itele cto é o i im igo,
talvez orque é i c aaz do mesm o gozo,
vivo etre o vcio cogitivo e o atigo,
o sa cro sacrif ci o avo roso.

II

Ca tar ão deia marcas  o fugaz,


ão molda o assageiro, ão alcaa
em s equer os erí metros da dana ,
o cato é aeas outro soro a mais.
A mete q uer sum ir, fudirse atrás
da sombra de ma chama, ão se casa
de fz er como f z uma cr ia a
buscado se escoder sem ser caaz
seão de amotoar -se entre os len óis   .
Não vej o com o alca nce atrvessr
o cetro da fgueira e virr voz
o grito qu e ci rcunda de l ugar
em lugar o real desz-se e ós
e o que alcaa dizer soe no ar.
208
III

 cada va go i e d e alusões


o ftas a febril é prolo gado
por us istates ais; as ode pões
tua fé, ala v ã, ada u passado,
o resto t odo fi carboiz ado,
o que dele disseres são oões
tudo coe a a se r ressoletrad o
o istate eso e que as dissoluões
is taura s eu reiado p urgativo.
O ca to é a is taraçã o do absolu to,
e es se ã o cabe o ga , o viv o,

o istetas
o que tate dizer
é oritr
 Óo,fugitivo,
ada de luto
tua f gueira é coisa de   i uto 
209
A S P O ET

oda a colexidade do cristal


iridescente, últilo, concreto;
onto de intercessão, sere indireto,
das verti gens da língua e do r eal ,
articulado coo u esqueleto
que le brasse o da rosa de coral,
seus brancos, suas sobr as, o soneto
eu só o entendo assi colhido e, al
colhido, desflhando-se inquieto
coo as cintilaões
O vórtice que anda
do abí guo, no sal leto,
ou do inco
nunca se abre de todo e seu sinal
é essa fulguraão, o nãoobjeto,
o oea, esse inc êndio de cristal

II

butre estraalhando il diaantes


en tre as dobras d e u le que de assag e,
o canto não é nunca o soro, a arage
de ua asa líida entre dois instantes.
o contrár io é n a estúida carna ge,
no absurdo ba nquete das Bacantes,
que os edaos do Orfeu que havia antes
obstina- se a iri ir a rória iag e
nos tuul tos da i age . Mais adante,
ais grave e uito ais alucinante,
o can to vai busca r às odelag ens
da eterna ro sa-úndi eqüidistante
da Beleza e da Idéia  ser e ágeis ,
ser e nuas  as úsicas , selv agens 
210


 ossível toca a ieanncia,


a tansancia que s de sfigua,
aenas elos isas da sessua
fagília do canto .  ue a ex ist nci a
é uo bilo solto, é eticncia,
é endilado, e ali, nessa bancua
tão aecida ao nada, o que fulgua
às vezes veste a foa, toa a ugncia
da co isa eflada   na figua
inteitente coo a ii descnci a,
que a vida , devo lvendo-se , ocua

dana descontinuidade
canão e do cisne a convegncia
e toda a lvua
oculta o que evela à conscincia.

V

O odí gio da líng ua, coo o len to


desdobra r-se do ven to e vendav al ,
dá- se no ar, as ve e vai o dento
de u túnel cistalino e inteo al,
u c asu lo enraiza do no geal
que abisse seus enigas no oento
deli cado, fugaz e iessoal .
O acode a que caaos ensaento
te raízes no ser, as ve no vent o
articulaiado do real
 é ali, ente as artículas e o centro,
que desonta o poea, esse cristal
aterializaão, relhaento
da lu eticulosa e usical.
211
A ES TR O  E

Com o e  em soharia a roimar-me


 vida arm ado só dessa metade,
desse escdo ese lhado a variedade
de um mudo, eu concebi semre o eu care
como um retex to aenas . Be ais tarde,
iria descobrir, com todo o alarme
que há u m susto, que enf im ara que se ar e
a e rfeit a araca do covar de ,
a estrofe em qe se enreda o rouxinol,
é ece ssário disr çála mais
e ir coloca ndo um visg o e um l á bemol

msob a lhagem
rído qieta oocanto
de asas quando sol fz
ca i o fudo d a traa do uga z.

II

, qe m sabe, talvez esse murmúrio,


eredadose  roda mais veloz
da ga temoral , somad o a voz
a i maginárias g otas de u mercúrio
raidíssimo e qase tão gaz
qato as étalas soltas etr e as Fúrias,
as B acates e o Or  olhando atrás
e comod o o se adr o de lamúrias,
qem sa be essa arbitr ária, aleatória
con flagração de sílabas, de ecos ,
o oema irromendo da em ória
como m bater de asas elos secos
labiritos da terra rovisória,
da História, talvez valha o mal dos séculos,

caário resuindo a luz canor a  . .



A D Í D 

Rele  vn   Carlos Nejar

A ultiplic idad io doia da


dsss u dos qu crias
talv vha a cu star-t ao tro d t us di as .
Quado a lu cos tuira , baiado ruo ao ada,

fr pali dc do, quado d ad rugada


as vlas a qu lias
as tuas lgias
r iguado coo a strof alograda,
talv  t iports , talv ão, as tudo aqui lo
(coo o qu agor a sc rvs)
talv  v ha a cobrar-t ai s do qu val  as brvs

coso laõs do stilo . . .


alv. Ma s por qu ato paga tudo o qu dvs
ao cato, s di lo.
213
ODÍOS

udo é ilagre, soos u condio


de rodígios, u uro desdobrar-se
de aravilhas e inefáveis, asse
de ágica contínuo e quase sere
iercetível.. u andei fazendo
ilagr es de i eso se que andass
a dar or isso é i lagrosa a arte
da salaan dra atravessando o inc ndio
se sequer chauscar-se, e eu fui ssando
or todas asdefcinzas,
Raalhete gueir as quasecanto
o eu inta cto.
tabé quer o ilagre e iita o aro
da fnix  entrea brindose ao abis o
e cantando, irudente coo o cisne 

II

Cant ar é acreditar nu ios sível;


que o possível, seu obre raalhete,
insist e e desf lhar -se, tarde ou cedo
Ne  a ara nha se fia do visí vel,
at é el a prefre o s eu segredo.
u tabé  o o eso  a cada n ível ,
vou perseg uindo o que não cab e neste
ne talve noutros undos , o ind izível ,
o canto espua e chaas, ruorejo,
gorjei o ina cess vel a olh o nu.
Não e fio do olhar porqu e o q ue eu vejo
é sepre transarente, coo tu,
que e ofscas, libél ula ou ar ejo,
luz que sopra s as autas do babu  . .
14
  TE M  ÁE

 ágina tal de Malaré,


aque le abiso bran co e se iage,
vertige da visão que n ão se vê,
nun ca e erturbou se havi a a ág ina
havia a rofusão, até orque
os artírios inúteis na aisage
se so bra do vazio, ou da epochê,
conduze ao delírio, que é assage
de u reciíc io ao outro . . .  se a edid a
éresta
edida
va o no abiso,
gesto iuro,no arecá
inconrio,
sent ida
figuraão do u no e lo vário.
Ou , coo diz Montale, o al da vida.
O oar transfrado e relicário

II

eráf ico e s inuos o, c oo o autor


(ou seria o taquígra dileto?)
dos Soneto a Oe Cada soneto
u breve ao ntae nto no esterto r,
que não terinaria, do incoleto,
que não se acabaria de suor ..
Vaga t aquigraf ia de u  cant or
ais gr ave que s ereno, de um oeta ,
não de u livro. odo livro é eso assi
Ne há ra zão de lê- lo, e escrev êlo
é taref inscinte no sem-fi,
já que nada tem f i, ne eso o belo.
Ou talvez muito  enos, orqu e enfi
tudo cons ola a goles de artelo
215
  R M 

A Albe d Cos e Silva

Porque eu quis cohecer, verificar


o poss vel, a tram a que o teci a,
toc oum e separ ar tudo o que eu via
dos delrios da Idéia. Se criar
ão é doar o mudo  tasia,
é ate s de ma is ada subjuga r
a velha tetaçã o oracular
doque,
coceito , es sa estrita
substituido-se aotir aia vel,
ses
su c a a fábula do se r.  u 
miha jubilação subir ao vel
mai s têue do real, fui o apr edi
de uma frágil tesão em que o pos svel,
co mo o efêmero, eiste po r u tri.

II

Mercúc io,  a trag édia d e Veroa,


é o l ad o fvolo da re alidade ,
e a flor do istate vápido, a madoa
que ele corteja , é uma diversidade,
um a pura apar êci a que apaioa
talve por ser só fuga, porque há de
ser sempre quase só reeo  tona
da desaparição, da ambigüidade.
No etato é a li , es sa frivolidade ,
que o real se cocede, é sempre s totas
que u m coração apai oad o o ecotra,
porqu e é ali qu e el e está ai s  votade
o baile doloroso e que a vaidade
subitamete assa alé da cota . . .
216
III

Por outro lado, há sempre outra paião


a atra ão da criatur a pelo embl ema ,
a figura emblemática, o sistema
e sua irr etocável ilusão ,
prome ssa s  nada mais  da pe rfei ão   
É ness a ch ama r ia, orma et rema
da luz conceitua, que e m vão se queima
o mais pobre holocausto  à vid a não ,
nem à morte, candeeiro de lenas,
mas só àquela fêni fbulosa
que não se apaga nun ca porque as penas
que, el
frágil a vestehumana,
mortal, e rev esteo tque
êm uma
da coilousa
sa
fúnebre tem do ser saudade apenas.

IV

Ham let , por e empl o, via o vag o


e no va go o vazio. Ali, no oco
que o ser substitui àquele pouco
que s ve zes tem nas mã os, príncipe e mago,
vidente e ju stice iro, o olhar de louco
que d eu ao m undo pô s a vida ao la rgo
e fez de Ofélia um desperdício, um toco
boiando  toa n um remanso amar go.
Não quis aquela flor que não colhera,
por volati lizála  não a vira,
via só a verdade ou a mentira,
as noõe s, e ra todo uma impostura
denunc iando outra .  .  a pobre, à espera
de um olhar, feneceu, virou figura
217
V

 assim fi com a loucura de ear,


o monarca sen il que abdicara,
não por amor às filhas por doar
seu reino à abstraão e da de caa
com a ealidade nua  té que páa
a areia na ampulheta de passar
pelo vazio entr e os cris tais , amar
é sempre uma atenão ao que separa
e amar este mundo é atravessar
cada separaão como um portal
atrás do outro, até que no lugar

O de tudo o que
holocaust o doseamrorfique o real.
acor da o olhar .
Cord élia assassi nada é esse local 

VI

Vale a pena not ar tamb ém que Otelo


viu esdêmona assim, sob a hipnose
dess a estranha ilu são que ixa a pose,
o gesto . . . Ne m a estátua nua em pêlo
sobrevi ve a um o lhar que veste o bel o
de tanta tirania! qui a dose
do veneno é brutal  que um rosto ouse
ser mais que se u reflexo, e um le no, um elo
na c orrente uga z que a vida porca
não c ess a de sujar, fz em do amor
que se imagina puo um puro horror
Qualqu er hálito embaa o espelho f io,
a visão se anuvia, o amante en frca
o que nã o viu e abaa-se a u m vazio
21


 etá tua qu e e e o lhar f z da figura,


do intante huano, é ua conolaão,
u onho que confrta o coraão
na edida e que rouba  criatura
aquela huanidade que a ternura
envolve e reter  déia é u vão
e que tudo revala, e erdura
na íntee ental da abtraão
a deterinaão do olhar e vida
que refere ao fugaz a idéia dele
O er uõe a ierf i ão, a ele,
a ol ao aodr
enquant ecendo
o ard or na ferque
de algea ida, há naque le
frio od o de olhar , é u  ui cid a.



uonha-e a Medua rediida,


ua anti-M edua que acordae
e e u oo de etát ua f ce a f ce
co a ec uridão da edra e, arre endid a,
audoa agora do fgaz, da vida,
de tudo o que eilou, enfi tentae
u novo olhar, o olhar da deedida,
or eelo, o olhar do dee nlace,
da reign aão . . . Pobre coitada!
Co o trazer de volta ago ra aquel a
doce r agilidade dante , e e la
já al recor da a ânia, o quae-nada,
o brilho que era o er? A adrugada
não vo lta a u c alabouo e janela .
219
IX

edi quei e ao olhar qu e entre a eoão


e a ente õe o susto do r eal,
que é quase só surresa, aarião
e desaarião. Ne sere o al
de ser, tão anedótico, tão al
traduzido, ne sere essa lesão
correson de ao fra gor de u c oraã o
desabando e si  eso de Nerva l
a M ontale e seu louco girasso l,
que retornou do abiso colocou-o
no instante e que, renunciando ao vôo,

e oo eclise
ser abr que
aa aháIdéia . Existe Éo sol
no olhar. sere o ser
que salva o instante ou o leva a escurecer.

O po ss ível é o v órtice entreaberto


ao ser, eu sei; as é tabé o intento
de dif erenciar do ensaento
a contínua vertige que anda erto
da eoão. Há a visão, esse instruento
da ala, e do outro lado, nu deserto,
há a ente earedada a céu aberto
ela Idéia, essa laje de ciento
sobre u vão  . . Pobre ent e Ind ecidi da
ins tante a instante ins urge-se , rebela-
se e insiste e ir trocando ela vida
ua irage fria, s vezes bela,
eu sei, as uito enos do que ela
a dé ia, assobr aão iiuí a
220
XI

Porque a Idéi a alicia e aluc ina


ao eso tep o, o ser quer que a  uaa
salv e a ci nza Iolandolhe o que pass a,
supondo tudo atrás de ua cortina,
o ser quer ser aquilo que iagin a,
não qu er ser o que é e certa gr aa
a i nstante labareda per egrina
que ele esculpe esperando qu e ela a
enfi alg u senti do . . . É o velho v ício
de reduir a vida a u aristício
entre o que orre e a luz conceitua.
 sobra
as que essa luz fzinício
é o undo-coo-idéia, é oral,
de u baile es tatues co e espectral.

XII

O coraão, enfero porque vive


do que orre, debrua-se à janela,
vê a luz desertando-o no dec live
entre a vida e a paixão do ser por ela,
e c oovido vai cop or a tela
e que a reduz p ara retê-la . Eu tive
essa esa ilusão, copus a bela
equaão passi onal da  ente livre
e pus eu coraão nesse vazio.
Mas a lhei . Ele nun ca peritiu
o oásis i lusório na epidere
sens ível do real. Eu tinha u ve re
no coraã o, que foi roendo o fio
da ilu são e acabou por socor rer-e 
221
 EMEE TE B O F DIN

n swas of erction lie the be st 


whatever gaze will find the goes to wt
For in site of al  roises and rizes

godesses coe to ass under disgui,


none will ever behold you ad let you  ho
darkness alone wil l better f ill two eye 

s fr erfect ion of for, th e sou


wil l seek it hard enoug h, fi d a rest
aong f inal crubs ad cll it naes

he sou is deaf-and-dub in this lif e


what bats whiser, what hyenas laugh
she will neve r confess  fleh is  ,

the body is blin d d eek  ier fecti ,


startled wings, iro n bees, the ov e
of things even in the handss nest

Fl es h, the log , throu gh the souls de fectio n


kows none o f al  your dr eas  You ay wel t st e
of what you searc hed fr bey ond , above,

behind  yet, s hould y ou hold it fst enoug h,


al finge rs criled, e ac h leon ressed,
al  t he scars of erf ecti on throug h your br est ,

cteon' s hounds will bi nd their tie, and hste


222
 E DE I D V E ME E
PO   MO  E

"Not qu ite of th t heer l indne uch


 we crie to moth or t ut then
omethin of tht ee we comprehen
 when w e ene  lind mn  touch    

Não a pura cegueira que eprestaos


ao orceg o,  fle na, as aquela
súb ita copreensão a que f ltaos
e que o toque de u  cego nos r evel a.

Coo se a ú sic a encontrasse a veia


que os dedos desgarrara na procura,
surge do linho claro a renda pura,
da or a o o vien to que a se eia  . .

Obsea o do da inter inável dana,


a eatidão da ag ulha , a seta  ansa,
a cala alientando a sua pérola,

a cala dis traída a preci são


dos eios se os f ins e, e torno dela,
as u taões do rosto e as da visão.
223
  Õ         

Qu  B Yeas rai ao Essay


o Leoardo d Vici  Waler Paer

Ü TEM EGNDO PTER

Mais do qe as pedras qe a rod eiam antiga


como o V ampiro a mlt i-morta te m
os segredos do túm lo  qe liga
(como o merghador qe i também

somar
l z marinha aqe la
lhe o mndo lziro
i nte qe ve
vagam espi ga
deblhada do olhar. Já fi mendiga
no Oriente o mercante ali e além

de com o eda haver parido Helen a


e conagrado róia dera ainda
 lz a Virgem M e Hoje serena 

aqil o tdo é m som de f ata apenas


presente apenas na delic adeza
qe escolhe e tinge as linhas de ma infinda

leve lira entre as mos e os olhos presa ...


224
 s Õ

Talvez coheça aquilo tudo e o


recorde ais seo as sobras, ou
as va as silhu etas que deixo u
coo pousaas etre a iesido
e a letido iêore do vôo
E todo caso aora, a leso
do sorriso esaiado, ao dar a o
a u silêcio ais sábio, ela esfuou
tudo aquilo e al o ais e reticê cias 
Alo ai s, alo ais    No sse o ser
u bre ve redil hado, o etretecer
de recor
e ela udo e
dariafuas
aidae ofsrescê
quê    cia s,
Mas  o: tudo e al o ais é o que s e vê

II

O qu  viu Leoardo e o que vira


Walter Pater o olhar daquele olhar,
e o que eats ouia ao lhear
seus auscritos coo que cospira
co a ver osii lhaç a da eti ra
virtual que há a arte ; o que sobrar
dessas operações de iaiar
o que é, so de f lauta  do de lira,
e a pálpebra idecisa de baixar
outra v ez a cortia repetid a
sobre a acuulaço de u meso olhar
tudo aquilo e alo ais) o é a vida
aida o é ais que u v oltear-se:
o se r que volta atrás sob disrce 
225
III

O que é para ós aida, aora,


ós, herdeiros de tudo e do fuaz,
o que é para ós esse ao ais
que há quase c ico sécuos deor a
e hesita coo a sobra tetadora
do ifre que tetou votar atrás?
É o soho esse ao ais? Ou o que há de ra
da i terior idade e à s vezes f z
fiura de prese ça dad o a vota
a tudo e a si eso? Dir-se-ia
ua i uso que atrai orque  o sota

dedas aioas
ver-se da e
esvoaçar te o ohar
se acaso visseque havia
a riso e que vi ve    Ou no? Toic e?

IV

Resta que aquee ohar chaa, o cessa


de cha ar e rações que o v ê ce rcado,
passado-o uas às outras coo u bado
frustr ado de adrõ es ua proessa 
Resta que essa Med usa só cabe ça,
toda às voltas de u rosto, ve lev ado
ao delrio e à udez que tiha pressa
e a li deiou-se esta r, paso    Se quado
eats o ec otra e Pater, o que te os
é u a a uci aço pr ovocadora,
eso assi a seuios aos extreos
de u a eoço coo s e tudo fra
questo de ser ou o: o idefivel
coo cateoria do possve
226
V

Caro, eu o teho a souo tapouco


Ne  e iporta f iir que o e  io
ie utave ete àque e ato
e ievitável rosto: há ee u oco
e que c aos todos pouco a pouco,
ou de reete, o mo rta  eu si o,
co o tatos seuir a, e u ai o,
o eso paradoxo e que o ohar louco,
ou visioário, ecotra o seu susteto
Que, se o be o sipes aleto,
ao eos o é pouco) é ocasio
de cof rar
o itierário, -se à hua
a hesitao a cod o:
do hoe
às votas do vis ve  abos soe   

VI

Se pouc o te a ve r o eu soeto


co os perf ues da sica que u bard o
fi extraido a Pater, a Leoardo
e a si es o, e aida assi eu o itroeto
etre os três coo o ohar de u i d screto
e, se achar ada de ov o, ardo
coo tatos ardera ate o aueto
do iteivel disfrado e dardo,
é porque f ui- e aos poucos persuaddo
de que há a arte ou be u a quiera
ou ua trasliterada Priavera
que o  vero do coceit o, se pre li do,
roda, cortea, despe e o peetr a
Nudez aa is talvez ao pé da etra

VII

Ao pé talez do esprito cotri to


que fe brilete , e coo e o, b uscas se
aa r  se  alseá la  cad a ace
que o ebala e o atoreta. Há u i fiito
erfeitae te cobiáe, dto
uto be or que uca o cobiasse
seo co o pro ocao: o rito
usica l, esse ai de u deseace
peosa ete oster ado, o
brilha apeas a perda, h á aida u rosto
que é e o é disfrce e apario.

ouTodos u dia,da
reerberao eluzo
queouhaia,
o, sol-posto
todos aaos e ssa aleo ria
228
ÇÃO DE MODE  EM

A Aonso Ainos Fiho

Old Lib All Souls 


Adveto de oite ta,
oiteta e u; alué
passa e e cuprieta,
já o record o be
se deixa a sala ou etra:
estou paso etre o Nada
e o Esprito, o Nôus 
Jledo
á quase adruada,
Sato rieu
sito-e estupefto!
Cofota-e u retrato
da huaa iperf iço
to tero e to exato
que corta o coaço,
peo eos o eu :
sculo de u ofcio
de doidos, o iprop cio
arreedo de Orfeu,
outra vez de scof io
da aeira traqüila
co que balaça, oscila
para-lá-para-cá,
paráfrase do fio
de-pruo o vazio
"etre o orulho, a araassa
e o soho do edifcio
diz-os Sa to rieu.
E diz ais! Diz que a  aça,
essa isca do Cristo,
depe de do exerccio
de ua ceta oisso
229
po r parte da cratura,
que é preciso omtr-se
co as dese voltur a . . .
Aora escute m st o:
como se o bastasse
com uma tal ovdade,
julo etrever a fce
do sat o lá a altura
a vi ar-me e rr- se
co justa hlared ade
dessa alucaço!
Redeb ruço-me, sério,
sobre o velho v olum e
em tta
com de sNam,
dobra d e marf m
um a capa ru osa,
asp ro-lh e o per fume
de tempo, de mstéro,
e rec oeço a l er.
Admiro-lhe a prosa,
as que e dz? Que fé,
caridade, esperaça,
e o que at e o precipco
susteha a alma de é,
depedera até
de alo ada mas dfcl
de obter e ater ...
  sso a ora, o que é?
desaf io-o e voz alta ,
e o sat o o se priva
de ch aar à ala "a al tiva
e pobre sobe raa . . . 
Cheio de cortesa
e paciêcia, dz
que a c oitada se eaa,

que o que  ais lhe z f ata
é ua descofiaça,
que a criatura é ifliz
orque o descofia!


i , as atura ete
do erro, da heresia ,
de que esta vida é triste
orque a care é doete,
dio-lhe ou eso) eu;
e a Sato rieu
ri-se outra
que o vez e"éiquas
é isso, sist ee . . . 
Já a róxi a frase
isiua a oço
de que, ara o oltro,
só o tolo resiste
a ua outra soluço
be ais siles: saber
viver, orrer u dia,
efi deederia
aeas de aceitar
de todo o coraço
cada raqueza huaa
coo ua elocuço
do draa da razo,
dio-e eu, da arcaa,
doce e cotidiaa
aoia da luz . . . ) .
Há o pâico da Cru z
que os pesa o dorso
e o pp ié,
é cro s aé
23
há u a ideolo ia
que lorifica o esfrço,
há u terror de err ar,
especialete o edo
de o acordar cedo !
Co a ai s fia iroia
e toques de poesia,
aquela pea aos poucos
vai bordado etre os louc os
arroubos da criatura
ua oço ai s leve,
ais d oce, da avetura
da ala, e sse caroço
efurado
do orulho,o poçoas loucuras
e tre
da ete  O sato escreve
seu audo copêdio
para apa ar o ic êdio
da her esia, as ri-se
da suprea tolice
do ser, des sa preura
e aperfeiçoar,
o a ala: "a carcaça
que alo a es sa criaça
diz ele) cuo lar
ela põe- se a arruar
quase sepr e deais,
at é que o destrabelha
e lhe cai outra telha
a cabeciha oca;
que a ala dura de touca
pois uita ascese casa,
diz e rediz o sato;
ais vale por equato
deixar a care e a z,
232
o t eta r eca ixar
cada cois a e seu cato,
as calo, quieto, udo,
pôrs e a descofiar
de si eso e de tudo.

III

Descof iar d o cio


de iver coo o ateu,
que aida  o etedeu
qu a da o é  soa
ou a ultiplic aço

do esfr
o ato de ço pel otoa
que ato ;
itaias diárias
para frtalecer
pela usculaço
as pores aliárias
do arcaouço do ser ...
Que o é ada disso
o o hoe e disse
ua sala a zia,
ua ilioteca
cheia de elhos lehos
e elos peraihos :
disse-e que o caiho
de qu resiste aos deos,
as assi e so peca
por cota dos extreos
e que a la alaça
e ai que e peteca
o ar de o e o
que a e lhor soluço
para que i a ass 
233
é larar de dsfar ce s
ca r ora da daça
ates que cheue ao f 
e ef resar-se
que dra! ) a pec ar
ates por osso!
O tr os eaos
do culto da razo
que quer a pe rfe ço
coo carptar a;
ot rse d e aar 
coo u peso os obros
as solees vtóras
do ascetso
sobre os pobresbruta l
escobros
da care atural
otr-se d as lór as
de alcaç ar que o passa 
por  ss o de va lóras
etre a páa breve
e a o de q ue a es creve
etre os veres e as traças.
Ir otdo tudo
r otdo tato
o laeto o acalato
a elea e o louvor
que ossa até o absurd o
a ala tora-se leve
vraço o arcabouço
do corpo des sa ar la
que atura absos
o deseho dos ossos
e dos ervos rafsmos
de bo desehador ...
23
IV

Quato à soa intraqüila


de tudo o que sobrar
do que o coseuios
uca aperfioar
o por flta de estulo,
as por de scoiar
da peree abio
de seros ós os ossos
elhor es ar quitetos) ,
tudo aquilo o passa
de idiferea à raa,

a
dospopa
sohosedo
a itele
soberba
cto
que se presue autôoo
e, aido coo tal,
acaba por supor
e si eso o fiscal
do seu próprio labor,
da sua inania verba,
do seu louco etrôoo,
da sua ruta acerba,
ou seca coo o erro
do orulho o des terro
de ua bibliot eca
E s ua apolo ética,
seu hui lde seio
ao osso etedieto,
o sa to diz e coo! )
que o esprito eferio
o te des cofiôetro,
pois tudo, tudo isso
cabe u só oet o;
235
que exste ou tra maera
de c oce ber o fru to
do soho qu e m uto
a muto a alma tece;
que basta o pedr
em de ós em da mo
que os va esculpdo
seudo por se udo,
mas que a resaço
e o ocaso do projeto,
eométrco e ldo,
as ceo, do telecto
que pesa qu e coh ece

sempre dee atemo


resultado teço.
Basta o r esst r
e dear-se esculpr,
amolecedo os âulos
e trocado os retâulos
da vo tade, sc era
as quase sempre err ada,
pela etre a ecatada,
serea, da matéra
à alma luzda
e ao esto do Escultor,
ambos pur o m stéro.

Ivero ou o Ivero,


a luz das madruadas
em Oxrd é mas ra
do que os elos eteros
e aquela aquele da
era das mas eadas
236
icliei a cadeira
u pouco para trás,
coteplei os vitr ais
que a deiava passar,
depois a cueeira,
e, coo di sse at es,
vi  ou sohei que via)
Sato rieu jog ar
lá de cia os brihate s
de ua luz que ca a
vvida coo a lava
sor o ltio breu
de ua sala v azia.
Voltara a ltia
de Adversus págia
Hereses
e, já que deirava,
iagiei o bo,
o sutil rieu
feito b ispo e  Lo ,
pregado aquela t ese
ae ua diocese
repleta de pa os .
Revi-lhe quase a s os
afiado o istrueto
coo a apurar-lhe o to,
e pesei que, a u oeto
de desflecieto,
por cota de u casaço
e tudo igual ao eu,
u dia aquele hoe
rodea do de loucos
havia co  certez a
abadoado a esa
e, sacudi do os bra ços
pesados de saber,
237
quase qu e se querer
esbarrara os ocos,
os vazios do ser;
vi-o diate de i
coo lia o seu oe
aquele peraiho
e, olhado para os lados,
diss e-e be baixiho:
 " É ua bê ço que a vo,
to che ia de cuidados
de u  veer ável oe,
veha-os de to loe
cosoar-os a ós;

éirôico,
doce ouv i-lo ass i,
casado,
etaorfseado
e l ivro co desehos
e capa de arf i ,
as to pouc o ud ado
quato estes velhos ehos
que aida so coo a árvoe .   

VI

Pelo iteso fuor


co que a luz se esteda
sobre vias e árores,
suspe itei do outro lado
u dia esolarado,
ua ocorr êc a rara
lá por aquelas badas ;
pesei ir à varada
certficar-e, qus
eruer-e e o podia
o brilho , o verz
23
dos velhos assoalhos,
a luz daquele nstante
zia coo o oalho,
cada tinha clara
tado u daante
caa salttante,
corria u tanto a eso
e lo o recobra
de ua tapeçara
de ouro vvo até es o
o as puro, o elhor
árore de Carrara.
Be u quarto de hora
olhei aquela sala,
o que lhe acotecia;
esa, poltrona, estante,
eu saba de cor
ra, textura e cor
de tudo ao eu redor,
e aida assi aora
vivia ua das cenas
ais belas
olhava lá dodeste undo:
f undo
toda a ex tenso da sa la,
no en tanto v a apenas
ua espécie de opala
salpc ar-se de prata,
de ouro branco, de aor   
 "A auro ra é coo a Le
pense u  tanto à to a) ,
ál coo a aroa,
é ao eso tepo o anto
e a cor oa do Rei   .
239
Quado e leva tei
e i repor o sato
a pos iço exata
e que o havia ecotrado
deti-e uto à estate
e a poto de ir-e ebor a
iz o Sial da Cruz
louvado aquela luz
o o delicado
da ais suave acila
etre a variedade
as qu da eteriae
obra pelo Sehor
E das
às dobras
espirai s doda ete
ubio
alu  lou coi o:
 "A gaa é coo a au
a cada dia invade
este uga antigo
sienciosaente
não coo ue eoa
ua saa tanüia
coo ue odifica
a gve jestade
de ua biblioteca
tondo-a ainda a io
A aa po pio
u se esfoce só peca
uando se petifica    
240
 R SUN :
 I Ç Ã  D E T R E VA S

i ita di Virgilio Resi


i eoria Jorge Waderl
"Pensa no fi na foz do fogo
se espença ao fi da tarde
pa rtar-se  pavor
que l desperta a eteidade

e quando o faz no sabe ais


localir e seus anais

onde essa agonia teina


depois  episódio enor
da vida esse sop na ci nza

depois desse sol sertor


que no  ais onde s e pôr 
ABERTO D NH EO,
Yacala, II
  H   Ü BST  T

Deu s que me deu vontade de canta


antes de da também ua cena
deu-me a ande lão da ndeena
e o osto do silêncio eu sola
E deu- me temo de s olenza 
como qu em se esvazi a do qu e e nsa 
a ma ne ces sáa do aluda 
exato poque cheio dessa intensa
faili dade de que nasc e o cant o;
ez-me
aa que
atieu em
vesse
doisa de
comat-l a
vez em quando
Ele entende de ms ca e de a a
az ime io o a tesão de os o cntao 
que va  enc hend o slaba o  slaba

II

É eciso que a msica aaente


no vaso hamonzado elo oleo
seja efeitamente consstente
com o esto inteo seu com anhe o
e zedo O vaso encea o cheo
e os itmos da tea e da semente
oque antes de se ma  me o
humldade de bao acente
Deu s q ue conce be o cntao e o seaa
da aila lentamente i fazendo
do meu aendizad o o Seu comêndi o
de oacidades cada vez mas claas
e com slênc ios seme mas eslênddos
o mando auando o que escutaa
243
A  O A SS SS O

Liaia coceida ae o Sagdo Coção,


 época do acidee faa de Aec Rocha

Sehor, Sehor, o Teu ajo terrve


é sepre assi ? N o te s um reratáio
à hora do assacre  um ais sesve

que atrasasse o reó io, o caedáio?


Ao que parece a tod os tato z
por que o si o dói o capaário.

Coeça a aahecer e ua vez ais


rebelo-e, as sei que a iha vida
o te coo ou por que v otar atr ás .

Aceito que a  ais dura despedida


é be ais que etára do ada
a que se ic i a o cho que ua  eida

e a papoua sareta da avorada


pertece ao ud o sobreatur a
tato quato ua áia exuada

à beira de u caio. Mas aia,


Se hor, aas ou o a hua idade?
No ui ao es cadaoso uea

e iaiá-la e Tua eteidade


dói deai s! Vou passar ais este teste ,
si, as protesto cota a isaidade
244
co que arracas a uque o que os deste!
Tu sabes que a soberba da lia
era aior que a dela e eu t iha a peste 

pai e e apartava-e da filha


e o irozo e alar . . . E ho je, coitad os,
coo h o de e star? Aqui é a aravilha,

as euf lexõe s . . . Os potetados


e os huildes, a ata da esperaça,
todo s chea  po r cá e io eslados,

sarado coo a luz. No só da Fraça,


toda a Europa
eslado raste ja o
os joelhos, até se
aqui
casa

de esaüetarse até chear a Ti,


e ao e os a u pot e do Alé Tejo
restituste a vista eu quado o vi

soluc ei  as que o ceo e o parap léico


saia aos piotes, que o Teu coraço
se escacare e esparrae u priviléio

aqui e outro ac olá a ul tido,


só e z per utar: E ela? E ela . . . ?
No cosio eteder que a u aleijo

cocedas tato equato a ua caélia


Tu deixas despecar . . . Por quê, Sehor?
Olho tudo do vo de ua jae la,
245
as ve o a porta de u elevador
escacarar-se sobre u outro vo,
u vo se cho. E a sea lá que fr

aqui absurdaete dás a o !


Me pões trêulo, ao, estupeto,
paso, Sehor  as co so ado o 

A es a o q ue fez ato e sapat o


da iha doce Musa, cura e uia,
cacela as etrelihas do cotra to,

Doinus dixit .  . Mas que erecia


ais do quedesfhar-se
u aso u a açucea atial
ao fi do dia,

que  ais do que u a flo, Sehor? Iual


uca se viu e eso ete os cstemos ,
tiha direito a u fi ais atural,

à orte ua caa, e casa ao eos . . .


Mas o  tiha que se total o escâd alo!
Por que, se e os circos ais extemos

Teus ártires adara despecado


sobe os leões, se em o ix o cai
de oito adares aos tr acs , Sato V âdao? !

No vi deu ciar o ilho ao Pa i


ou o Pai ao Filho, o vi dar razo
aos que recusa e usa cada ai
46
cotra a huildade vi orque a Paixo
e chaou el o oe e a al a obedece
e aceita suar sau e  coo o?

Mas o sei  ais uir o ro o à rece


do que a ele ia ao hi o de louv or,
o sei aarTe assi. Caso o soubesse

teria que ficar aqui, Sehor ,


aqui, arrebetado-e os joelhos,
esolado-e todo ate u aor

que vai torado sere ai s verelhos ,


aisque
Tu, duros os cosertas,
tudo deraus dodos
Teu altar.
artelhos

que deseortas e reões a adar


até às uilas ortas de  a roto,
do cachoup iho que e fez chorar

Tu, q ue a est e lhe dá s a flo r o br oto


e àquele o lrio ptrido do pus
Tu, qu e a ss as por u de quatro e a u ou tro

eas o colo e etreas a Jesus


Tu que fzes jo rrar da rocha ia 
Tu que etafrizas Tua luz

ao poto de fzer de u a aoia


u uro horror ou a ora asuetude 
que hás de fzer, Sehor, coio u dia?
247
Quado e u aoiza r, boiar o açud e
das lár ias se udo    Quad a fote
ces sar de soluçar e ua altitude

iereci da e exuar a fr ote   


Coo h á d e ser, Sehor ? Oxalá queiras
que a i e eale a  arca de Car ote,

coo o z ia a el ha Catareira,


o azul da traess ia    A rrecor rel
arrasta a cada u de ua aeira

e a que quer que se abeire ao iisvel


recordas a proessa:
e este a recusa porqueaquele
a dor aé escuta
horrel,

as , se a todos a lti a peruta


terá sepre o saor da aulaço,
o trao lacrioso da cicut a,

a el a Tu easte o próprio ch o,


deixastea arir a port a se querer!
Nu c a lou a o rte e co raz o,

itua, que sae, o que ia er 


Seteça T ua? E  o e d a pro essa
o h á ear Teu duro a ahec er 

as quado arracas ais ua caeça


coo sab er que és Tu, que o e tia
O q ue ress usc itou? T alez a pr ess a,
248
o âico de Pedro, eu eue u dia
e trate de escaar, as hoj e o;
hoje so ro co fé e, se oesi a,

etrif ico ua dor se souço,


as o vi ear ada! Faz ef eito
essa dor: z sarar, as z questo

de def eder-e coo u araeito


cotra a queda e a revota U Botticelli
desedaçou-se todo, as que jeito,

se por Lea r efrca ua Cordélia


e ecarcee, ra
Avorec a Ar ielbeata
a ah or Cvelha
aib    ?

efia a ulh as  o Teu c éu de l,


ateas à s Tuas ce as de 
e eu pes o: ela or reu    Hoje , aah,

equato Te arouver e até que dê


a pala ao re o e o ltio verso à traça,
vai d oer  as Aé ! No há  orqu e

aar a orte, as q ue veh a a Taça ,


acei to suar sa ue até o fia,
coo o    Tudo dó i, eos a raça,

ata, Sehor, que a orte o fz a!

Para-le-Mauia, 1 99
249
I N  S S M

Tudo vai-se acabado, tudo assa


do que é ao que e a; é tudo ma is
ou me os u s vest gios de  umaça
o esaço do que de ixas aa tás.
E tudo o qu e deix aste o u eixa ás
de maso ou de eete, sem que faça
difeeça ehuma o fugaz,
é as sim como a ga oa a vi aça 

itimações de lágima de lida.

aNo valeu choa


lameta-te ada
à ota da Nem
sada,te atevas

ois ouco i mota a vid a como a le vas,


que ela te leva a ti, de desedida
em desedida, a uma liço de tevas
250
M Í  D E SMBR S

A Migel Saces Neo

Letos, atordoados, esalhado


cruzes de sobra sobre cao e arroio,
até es o os f  ões busc ava e bado

ausa, rescor, re fgio  as, do joio


icad esce te ao tri go eururado,
ada ali lh es odia dar aoio:

de u céu ver ticalete aluciado


u
disgarrot
osto a ecasti
alévol o des cia
gar aquele rado,

aquele arroio, aquele eio-dia;


coo u l ouco que salta da jaela
atrás do prprio  rito  agoia

ou u  i tor que estrag ula a rria tela


a cotraço as fbres redutivas),
u sol grotesco escacarava a goela

e dava e cusparadas covlsivas


os recados rasteiros de u gluto
reduzio a piarro as sre-vivas

Faltava sobra e tuo  o coraço,


qu obrece ua spli ce li hage
 soras, ustate, ua porç o

de esp ectros abordad os de passage
e dispersados e perdidos esse
repositório, o peit o, da irag e

que be eos revê do que padece


a iluso de retê-la esse otório
e to  aito coraço, soubesse

ou o soubes se o preço do ilusório,


tabé bu scav a a sobr a. O soho huao
sedo a co ju raç o de u co sistório

de oções sepre à gua de outro egao,


adeete viv e às, cata
avalache de di lvios
d as sobras de u, arcao

holoc austo qualquer cu jos efl vios,


ais que à bab a salo bre dos istates ,
i sture-a às goldas de ves vios

sepre ivisveis, sepre aluciates.


Mas que ai da as si o basta, é ecessár io
à ete restit uir-se ao que e ra dats,

traz er seu al de volta! O i agiário


is iste e  recobra r seus ara sos,
e virar pelo avesso o seu cotrário

e travestir seus ortos: etre os risos


e os espasos, o ser quer seus fagetos
o só reg orgitados peos li sos ,
252
sedutoes espelhos faudulentos,
as os quer coo os vê dent o de si:
ftoch es a i itar os ovietos

de u  s ei-i ai ái o fenesi


E assi, eu coraço, cheio da lava
que alucia os laartos po ali,

sentia-se iplodir e suplicava


a ua luz fueate as eentrâcias,
o obsc uro  .  E as utas da palav ra,

ode o a jo elouque cido pelas âsi as

quecopodo
vai acoeteasos bichos
ais enjaulados
roucas dissoâci as,

as c onjurando ao canto os desedados


de u ltio banquete de flia,
naq uela r uta, pelos quatro lados

da irae  a ete ai s ua i lha


e ais u  arquipéla o peerso,
achei-e a bracejar de econ tro à qu ilha

da louca nau de u undo já dispeso,


as que, áscaa a áscaa, exibia
i l furas de proa, verso a ve rso,

tais coo eu as hav ia aado u dia


Coo a efia iç ana s e col aes,
u ipovável zéfio soia
253
au seado os ios i leaes
dos vetos que o servia, e olhado um coo,
à íua de seus ozos e esaes,

joa -se co o u bêbedo de bco


cota as sobras de u cho que ia suido
U zéfio, iaie, e u sei-oto

auto-hiotizado, eseuido
o copulsivo ocio de exuma
pacelas descojutas de um iido,

atét ico ex eccio, a se a asta


cea e soeaete
de abisos abolidos elo
paa udo
i da

o espelho secular que z do udo


ua  essur reiço coc eitua . . .
Quado a ete s eil de u  ori ud o

cose te e dar-se aos f udos do real,


lora por us relexos de i ut o,
se o aliea-s e de seu  al,

ao eos cojua o absoluto


as te ias pro visórias da haroia.
É que a l eda do s e, c o se  o uto

das i si uações d a eoetria


lado a lado co os cios da li uae ,
cadela era te at e ua luz va zia,
254
a leda da existê cia é m ais selva em
ladrado às solta s, reclamado ao veto
um mudo que se esvai E, mera araem

que l he seja tama ho atre vmeto ,


em volições e vocações o cato
às vezes az que um zéfiro c iume to

cosita a um bicho abo caha r-lhe o mato   


Olha i-a , es sa cach orra que rastej a
e mal aueja o itil esperato

que um aimal etoa se m que esteja


oscoceder-lhe
ou caprichos deosum deus
ossos a iterrompê-lo
badeja;

olhai-o, c om o esca va em atropelo


ossadas, sombr as, sos f iais de um rouco
balbucio de coisa ua e pêlo

a escavar e a escavar e, pouco a pouco,


a recobrar a um mud o sem sem etes
seus va os peitetes ; mudo oco,

vazio abe rto aos corações doet es,


dado s a ivocações de ilu sioista   
Eis que o bicho , etretato, abr ido o s detes,

ia soltado as presas a i pre vista


risada da eória, edereçada
à sepre solido e cad a artista

qua do a eo ço ulu ra atr aess ada
daquelas procissões espectrais
que cora o tepo e dois , co o a detada

da ore o para sepre e o uca ais .


, assi , o caldeir o do eio-dia
cua al uci aço fi e que traz

udo de ola  á que eu perseuia


u féretro a e uar , leei- o à sério ,
ui-e a u aial buscado a fria

cosoaço de ossadas do  istério,


pus
as e a ladrar daquele
rebulações co ele azéfiro
 iha parte

e fiz deste s der ios , por buscar-te,


 rosad i esti lhaçada, o ofcio
de sob ras da criatura, cuja ar te,

coo a de Orfeu baiado ao precipcio,


tal ez o se a es o ui to ais
que ir reclaar ao ada alu idcio

das sobras do que adou deado atr ás .


256
FO H N H O M  URS

Para Le e Goalo o

No sei coo seria u aloço,


era u cue o cetro de u jatar:
ajes tosa , a cabeç a era u ajar,
cul iâcias de uv es co pescoço,
a cara da ota ha SainteVictoire
a sala Lus Quize! Fora o esboço
da tela qu e haveria de pi tar
os ele
aos: ura cai
ada ço quado
posado oço,
se pesar
para Czae, debr uçado ao poço
de q ue fra ext raido aq uele olhar,
icrustado-o os cues do colosso .
Ao eiodia arroio e à tarde sso,
as aora a o ta ha Re Char.

II

Ah, palheta do cato, to cubista,


to if iel ! Se Delac roix dizia
que c aso o cov idasse à etrev ista
de Tallerad e Wellito veria
un oe uge et un oe bleu, que pista
trucada pel a asta eoetria
da eória, e dás tu, poesia,
a traiço da tela pelo ar tis ta,
trapezista que aloa e lha o sato  . .?
Coo p itar a W sta: bricalho,
a duras peas eociado o asfalto
co os pés cheios de pus, ou u rou po
os tos da luz de u Maio a zul-cobalto,
a udar  co T ur er  de ite ço  . ?
257
III

O visto é duvidoso recoposto


pea viso o tepo, é u a equer
co hido por Seur at, potos de u rosto
iaiad o, ou vao, ou o q ue vier 
Tasso de Delacroix por Baudeaire
Reo os eus odeos coo Aosto
sopra os idos de Juho o so -posto:
póst uo, iu iado o que puder 
Marques Rebeo de ardo e puho,
Rua da G ória a ra, coparado
o turvo céu de Juho a outro rascuho

e oque o Pedro
Odo Datasa surrupiara
distribura ao Nava
todo o bado,
certo de que o deuto os espreitav a  . 

IV

E olh o u Ca rdozo paso ate o suplcio


do arca jo aped rejado à c otra luz:
eio cuado, carreado a cruz
dos outros etre escobros de edi ci o,
todo sobra os obros, o cilcio
as os e a soi do coo u capuz
Pacetti , isturad o seus azuis
ao siêcio ais lipo e ais dici,
lorari a tavez es sa aquarea
ariha e dolorosa eu já al le bro
o Orfeu dilacerado ebro a ebro
debruar-se, apoiar-s e a ua jae la,
e olhar aquele ar, vea por vea,
ir acededo a tarde de Sete bro.
28
V

Vi Gabriel Bouou re e Edmod Jabs


jutos ui caete aquela vez ,
o ouro do Outubro de ;
mas se os f ui e co trar ao   
da R s SaintMaryrs, ou já talvez
o Grad P alai s, ão se , veo-os aos és
das Sehorita s de Avihão    Os três
olhávamos aquilo de viés,
quado um deles roô s um b om ata
seuimos uma eorme l ua fr a
até o Marais, e a velha aleria

deouviu-os
Pi cass o,loaete a se
de Alai, de queixaria ,
Alexadr
de quase tudo, meos de Boa rd!

VI

Já Novembro me vota com a avura


do jove Dürer: a cahes tra,  susto,
a ice dela, e o cavaleiro auusto
o domíio de sombras da ciatur a
Bil u, brilha do atr ás da coisa escura,
reclamav a-lhe o ohar a todo c usto,
medi ava um soriso! Mas é dura
a áua-mariha resa um vetusto
e áil rosto humao que se esolha,
que se desprede, que abado a tudo :
recordo Auusto Meer como a l ha
sem o ramo, soziho, carracudo,
ite relado um céu roxo-veludo
com aquele ol har que o ma r molha e ão molha 
59
VII

E, ltia obra-pria de Guiard,


cheo a Dezebro e a Isabel Bicalho
sobre a es a ese ada, coo u alho
de aedoeira obre olhado o ar
Papa Rocalli aoizava, o ar
puh a ot as traslc idas de oalho
sobre o rao oscilate de u olhar,
e ela, po ba pousada o espatalho,
zia as aete reco rdar
a orte aos que habitávaos a sala
usical desta vda: se chorar,

dose parar,de
Quiteto coo a olmpica
Frac violaFinae
e seu
 podo o acor de da mo te em seu luga 
260
U S E S U S

 . RESTES

Doa Cec a, esgua a v arada


do casaro do Cosme V elho . . . E quem
dele se apr oxmar como quem ada
a espoar as sombras que sustêm
os plares da luz em sarabada,
pode ser que a etrev eja al também ,
se us estos va arosos, se u vavém
de árv ore tr aqü la que comada
a cea em toro dela É que ela tha
um certo
guar dadoetedmeto
o seu jard m:com
eeodetha
cpreste
o excesso de fugor vdo de leste,
e ela o da luz cadete. Ee coteste
ela também , mas alg o mas sozha.

  N ESCRO

E aparece Clarce, uma maç


corusca te os dedos com que s creve
rapdame te o esc uro a mah .
Fecho os olhos e sgo aquela leve
aparço de sombra tempor
a estaço muscal a sembreve
o va s e dem orar po rque a da deve
tudo às aparções, é uma esp
o meo delas toda s . . . Mas reflexo
do que maem, por ser to refletda,
u ca se d emorav a, porque o  exo
partase e de avaa, cos etd a
e sem covte, os olhos o perpe xo,
che os do ass ombro d e quem vê a vda.
261
O S  O ÇOS

 . C D 

iha l á seus otiv os de ada r só,


esquadrihado o vao: ua serpete
o seduzira e, flauta coivete,
seuia a sua daa coo o pó
eserizado seue a luz do sol.
Pass ava e astiad o pe a frete
das vitrias da vida e, traspa rete,
esquivo coo a alvura o leol,
is tura va-se à coisa iteritete
e suia:
Ah, as o ser era elhor!
o sedo, sê-lo itesaete,
e copioso, por saber de cor
as lihas do v azio, de repete
da serpete suria o ecatador

li M M

Já Do M uri lo er a u oih o: o s braos,


ovedo -os e vor da ov a auroa,
abraava os ilêios Roa ara,
is tura va br rocos esti haos
às resea s itactas os escassos
prouciae tos do ie iro    Aora
que ele abraou o tepo iteiro e ora
esse ifiito que pro puha, os laos
de aor que dava douos eu e foos
aarrar tab ira a Ju iz de For a!
aiado-os jutos os espaos,
otado u só coeta e idose emboa,
reveo a ssi  os do is iros col aços 
u circu spec to, o outro ab rido os baos !
262
AR TMN HS DE ISB E   S PO

 . UM TE TOD S (EM ÁFSE LHE)

"e art of osing is not hard to master


so many th ings seem filled wit h the intent
to be ost that their o ss is no dis aster   

A arte de perder ve co fcilidade:


e tatas coisas há ua ta propesidade,
u tal aor à perda, que dá eso votade

de per dêa s De icio, perd e u ite por da:


ol ho de chav es , papeada, a hora vada
esper diçada  perde e a prede a aisv aia

da arte desastrada de perder    Mais à f rete


perde co ais audácia, sê be ais diigete:
perde oes, luga res, a via ge i ete

que ficou por fa zer, etre u  tavez e u qua do


Perd o reóg io de ae e u d ia, o hado
iha ti a casa i r se jutar ao bado

das que se havia ido, fquei be deprda,


sofi, as o orri Afal, é a vida
A arte de perder , des astro sa e fig id a,

despede- se as volta: per di duas c idades


bel ssias! ), u rio e, trêua de sau dad es,
perdi u cotiete iteir o! Ma s que há d e
263
esquivarse a u istério, se a arte de perder,
desastre ou o desastre, é alo ierete ao ser?
Perder-te, por exeplo, pouco a pouco esquecer,

ou já e ver direito u esto teu, u odo


todo teu de dizer . . . Aceitoo; o d e todo,
é claro, alo se isure, escapa, cai o lodo

de e xurr ada da v ida, as qu e se há de zer?


Eu recoedo dar de obros, pois perder
dói si , as  toa ota! ) esiate a escre ver ... 
6
li o MTN MGE

Estraha opraço, dduzir o qu é


das lhas a quaço ! Ma se puha d pé,
verava o roupo, prparava o café

, s sp lho à o, ali sava os cablos


co crta icosqüêcia tecioava prdê-los,
as , o acha do rapos , fcava os cotov los

a sa da coziha, tr alhia  sobria;


ou i a até à var ada squadrihar o dia
co a cara tr as os: quato co su ia,

ti culo sa  r av, sua aar a is tura,


rcalculava os raus  os tos da arquittura
capaz d as surar o spaço da fiur a

a atido da ra, a cadêcia ais apta


a o sacrif icar iuti  t a rápida,
a curta apariço qu o olhar às vzs capta

 ur  spr abordar coo a i o ca iho 


Etr os f ios rbldes   fraco dsa ih o,
o L olhava o ar, a Srra o passariho,

as  o que qur qu olha ss spritav a, furtiva,


o resíduo a arrancar às sobras da saliva
coo a scuti dizr) a fi  o veo viva    

Assi, ou quas spr  assi , Elizabet h


coçava o su dia: adiado a toaete
 vor do caf é, aaro ats da st 
265
Co toda a hesitaç o qu e há a elaco ia,
a s c o a rave audez a que a t are  exiia,
leva tava-se at et a atrás de ua haroia

que defiia c o o rior de ua cria ça


corredo atrás do ve to, deseteada, asa
etre o c afé, a fé or daz e ua e seraça:

apear-se os l i ites que a oesi a requer .


Desatet a cosio, se u r ao sequer
que a ajudasse a coter a ra a ulher,

des de hava-a af ia  ara c uid ar de u v erso 


cio sa de obtê-l
à rofuso o sere
dos fios soltos e setido ivers o
do uiverso,

ou seja , o verso oosto à f lui dez da hora.


Da hora atial à astia que deora
a obter rei sso da luz vida de fra ,

ass i viveu: a costatar , do riso a o susto ,


que , se o era a bela acomodado o busto
os artif ícos da beeza a quaquer cust o,

era ua oos itora dir -se- ia atural


das iraes do Belo e, de u odo era,
do s eu rópr io pedor a o cador atial.

Aazi uou-se e trastorou-se o quato qui s


equato o ôde, a vida sere or u trz,
a oça que costura ra fra e, se é feliz,
é ao odo da ria, dev ota da ic ia
ao loo do caiho. Mas disarçava a arca
co certa aciez de ursho de ecia,
266
os olhos ua fsta traslcida, e copuha
devaariho, c oo que resis te à alcuha
e def sa do oe d a coisa  a testeuha

u tato a rrepedida a o le-se  o papel. . .


Puha a culpa  a áquia a áquia de el
da abelhuda, dizia, sepre pot a ao tropel !

Seu Péaso, queria-o co as asas be podadas


de odo qu e às diva ações , à s e xurra das
coo as do ai o Lowell. . . ), opuh a coo ada s

seus pedr eulhozihos, seu riso de atuta ,


sua
seu atipl atôis epre
bió culo ca escava ço da  uta
a o cotrário. Era a uta

e iflexvel sepre prota a se idispo,


as co o óbvio apeas: pousava o idicador
os potos diveretes do sesvel e a cor

e o sabo r deste  udo que viess e de f ra!


Trazia-os lá de detro, o etato, uito eboa
adetra etos pertubasse ua sehora

que se aiar a uito cedo co  o eal .


Tiha, e sepre o abava u respeito ao baal
que o vestia da ppur a de u cerioial

i ucioso : o da paixo do dia-a-dia.


Do uito que apredi e sua copahia,
arcou-e a disc riço, a ateço quase fi a
que eos copadece do que socorre, a sua
sedo a arte do  est o operati vo: a lua
e sepre estado à o ua efereia atua
267
par aputar o it il s e abusar da a ze.
Se puha tudo à prova dos rtos, a ase
riva co o subeteddo, u quasequase,

u véspr , o eit o restrito do  iete 


Deduziu do iceberg o lado sesciete
da al a: a ir do eo, e reta e o bvaete

ua , ou  por que  o dizê lo?  idi vsvel.


Opuh alh o fral es sa troca de v el
e que a percepço abre o do idizvel:

a fr a era o a licerce a ficar até o fudo !


Reveo
o stio a,e
décadas atrás , co
Saabi), à beiraudo
u avetal udo,

a tetar e xplicare as lócas da sic a:


seu Pródigo, isist ia, ascer a da r ecusa
e separ ar do cho as sadála s da Musa .  .

Fazedo d a viso  qualquer que fosse) o aeo


à copeetraço do olhar, o torozelo
torcido do cas eio coparouo a u ov eo

earahado pela queda  loo, uri a


reporlhe os fios o luar, e aquele da
a e fere ira evol veuo a ra ve ta sa

do eôetr a, u pé tosco, de capo ês .


Mas era as si  co  tudo, e tudo, o erauav ez
virava experieto e preciso; tavez
porque toda viso supõe ua iocêcia
 ua bisbilhotic, ui u sua docêcia
de aula prática, de quica e paciêcia,
268
a suestões de itrepidez e de av etura
Para aquela poet isa tudo ea u a procura
se é que existia u tudo) de lihas de ravura

buscado ua iciso que aravasse o deseho:


a arte sedo a teia óvel po sob o eeho,
a ola era a eoç o, a s a atéria u leh o

esculpido a olhadelas, de loe ou de soslaio


Guarda rei, tab é eu, c erta tar de de M aio
druodiaa e seus efl vios de desaio ,

o ocaso resuido de repete por ela,


o
letaoev axilar
aporaçoife
 ior
o!da ada
bela de
, aq uarela,

coisa be a is precis a: u ovo de aliha


cabralio, aquele sol edieval que tiha
de fto alo de ave, a ciaço soziha

ua ea de foo "a que faltasse a cla


arreatou er uedo-se ! Lebro-e be da cara
co que i abrir p ortas, coo que se prepa a

para e xotar a itru sa, a aliha a sal a:


era ua ac e co turbada coo a opala,
iridescia, tiha pressa de e xotá-la,

aque la ia e,  usta as boita dea is   


Esq uiva coo a rosa d e cera, a que s e fz
lá detro da coléia, ficou osa atrás
de subterfios labirticos, a abelha
ocupada e tirar sua ária da or elha
ais ocu lta poss vel , e ficava verelha
269
se a etedia depressa Álacre co o a ara ra,
o bicho que adorava e olhava cara a cara
horas ite iras, era aida as si ava ra

co o próprio do prodiioso; ou talvez fsse


que, à aeira da abelha, para a qual o que trouxe
da flor corre o perio de u vr-a-ser as doce

ela adi ava o result ado e de u oeto


ao outro desaparecia atrá s do veto
que a abelha z co as asas, ela co o pensa ento

Lota dizia eto que a fda da odést ia


puha -lhe a varElizabeth
e trasfrava a de codo no fsta
ua alto da testa

de puras reticêcia s: coo u fio de pér olas


o cessa de esticar a fluidez aquelas
voltas e cotravoltas, issta e que as dela

era voltas o abiso, coc retas e aida pálidas


coo as cosas soridas, por isso eso válidas
Fada, colar de pe rólas, pois s ! Suas crisáldas,

cotivesse o que fsse, era cocisas, duras


e reitetes, be as grávidas que puras,
e se  ác ul a alua das solees or duras

e frescuras que efeita o avetal do abstrato


Tiha a e press o tra vess a, a que ai a o retrato
da ei a que posa de olho o sapato
desaar rado que iu é lhe havia v isto   
Quado ua ve z lhe di sse que fu a do C risto
havia us quatos aos, ela etedeu um quisto
270
coisa cou co ela esses apsos senticos ,
coo os chaa va ao isei-los e  seus cticos );
ia cai do a oite sobe o Oceao Atlti co

e, quado e etedeu, taspotou sua iae


do equvoco à etáfa: fez dela essa baae
("arca  catapora, aiscou) que a viae

da vida adulta vai lev ado se quee;


baaeziha ipetiete que o paze
e a do a co uso o loava pede.

Da sua, iteoada, disse que ea "u sapo


pois
atásal deixaa
do outo uacas, talvezdeucapo,
etadece piilapo

potilhiso a pede-se ete sobas e sobas 


equies ct in pace, odesta e de obas
be  ais petubad oas do que os sacis e as cobas

de Saabaia, e adeus, ó asa lucidez!


Recoedo-te ao "Quisto que aquela ta de fe z
a tua toda i, ao Cisto, que talvez

desde o picpio fsse o teu elho leito


Recoedo-te aos joves tabé, poque é supo
a vitóia d a vid a esse leto esple do

que plataste, podaste e se ceças leaste


a u aah se dvidas: a tua heaça é a haste
coo esteio do póle , o sopo o uida ste,
a exatid o e a su spes o da  avidade
ate o eulhado, sua odalidade
e seu continuu, o coaço pulado a ade 
271
I I I  EOD NDO M  ÓD O

Coo atrás  e si esa, ou sea, quase


ocul ta e s i à f ra e o ésti a,
coo alué que sorrisse c aa fr ase,
eu a ouv ia izer:  "   Efi só r esta
cof iar  eos o e scorre adio

us ica l as palav ras: coo o fi o


a fca  ito usaa pere o  ue ,
icar catao  ui to vira u há ito,
quao o cea esaf ia rápio 
Mas o que é is so, e u o teho o costum

e ficar por a f lao a ssi,


coo se e e te esse! Eu ai de im! )
ao co  fa e ser f ia e astuta,
as sou eso é arisca, e ua atuta
quao arrisca fz er o seu isc urso

é por supor que ais iué a escuta 


, e resto, e  ilê s aia é pior,
e o eu eto ! Ada ecess itado
e liões e prosódia ou e alum curso
a escoliha Berlitz    Olha, o elhor

é calar e esc utar seus ispa rates 


Gos to  o portu uês que você fla
elhor qu e o eu ilês ! )  Vaos pr a sala,
você co versa, e u arraho o S carlatti
e lhe ostro o eu ltio esastre,
272
ua bobae que es cevi deessa
sobe o lado que só se eteaia
"ao overador e pes soa E ouv e es sa:
eu e sei, qua do ou vi ua cove sa
o que ele disse, achei que ele dizia

que s ó se e treaia ou ao Laceda,


ou  vej a só  ao Fea do P esso a!
Cofesso que fiquei boquiabeta
c a c ultura do cara! A históia é boa,
as etêla e poesia é ote ceta:

coo e pic ar e verso a aericao

que é o Pessoa,
das fvelas do io, oo que
que éoua pessoa
fulao
de to quis dize, o eu eao,
e ais essa:  you see tis Pessoa

is at east tree Mas se tetasse


aia ua alada do episód io:
a, ceco, heo so, deselace ,
tu do eos a essêcia do eu lapso
seâtico, ai s u    E ao clav icódio!

Avisa a Lota qu e ela  osta de Scalatti  


273
I AEROORTOS

   te ai orts were almost dese rted    "


 H  udn n mmo  B  Ya

Teria sido osso l tio e cotro:


Bosto a eio Outoo, aquele Outubr o;
as chovia e chovia e  Acapulco ,
eu esper ei que o céu udasse e  proto!
Partiuse o fio de Ariade , brusco
coo sepre, e eu voltei a v er o ostr o   
Aos ates, tabé u aeroporto,
u jor al espahol dera e u susto:
"An orto, dizia    E tud o idê tico,
volta va aquele horr or se cabi eto 
 rfo ais ua vez, co eu aaro
testaeto de sobras, solitário,
etrei u  avio qu e decolou
coo arrastado a asa atrás do vôo

II
Elizabeth Bishop partiu
coo partia sepre: se ancio,
se adeus , revoada o v azio
Só que, deixado a frase se assuto,
i terropeua iterropedo tudo
e cortou  coo u tiro de fuzil
aque
oite
pelex icaa deste
os labiritos aquele
 fiundo
o
tece a tapearia do s poetas 
Yeats a cova, Wsta evocara,
o sei por que, aeroportos desertos
Naquele , etre sobres e cachorros,
de u corpo ierte, it i iotauro,
pedia u a cabea se socorr o
274
FNTSMORS

"H pleasat to eet Mr Eliot!


(M no poems)

E era eso! A audiê cia co o oarca


 ua espécie de arç a ao pé do la o 
ais parecia ua visit a à arca
do dilvio f i al Fi al aar o
Vi-e defote a u cotra-seso, u vao
trasplate trasatlâtico co a arca
a in Heavens a testa, o iro da Parca

coa seado e fais


cada istate rolalheio
  Colaoss o ao la ro,
Rodes,
etre o rol tristoho e o v aa-l ue ,
proto a sacrif icar-se pelos bodes
expiatórios que o esp iava, o lue
da fé pis cava aid a, as as odes
só cabia as âfras de C ue 

II

Aas Ni achava-o dessécant


Coo a Sibila, coitadi ha, triste
e ec arquilhada à espera da ah
se deus alu, e Febo e o Cristo  . .
Era a esper a seil d e que desiste
de estar por ode ada, a ra v
da casc a se o fru to e o r esto u  ist o
de ada e ote, o uca do aah
U a tristeza aquele r osto il ustre
que d isse cara a s sol idões do  udo !
Acedera o sorriso coo u luste
epoeirado) a ua eço de Proust,
e Ezra Poud obteve outro seudo,
as o astou e eio co este udo!
275


Ec heu o co o itealo etre o pequeo


e o io, e esaiou eio sorriso:
"Miss B is? A s i ...  Er a preciso
achar ais t epo para ler  "Mas teo
 não o encontre ais ando no extreo
entre as dores doais e o Padiso    
Ou qualqu er coisa as si . Tossi u o aviso
de que ia le ais Date, o seu vee o  . .
Pudera, tudo o ais era purate!
Despedie ali eso: Adeus, Prufroc,
Tirésias te esq ueceu , orre u de choque

e aora
co o resto
os vidros é esse
de xar opesilêcio arfate,
por diate
e a orte por detr ás , c oo a reb oque.

V

Creio que se querer se apaix oara


e fizer a ao vazio ua proess a
das aplit udes ateria a cara
copost ura da  ara, as co a pressa
do aate, ou da a valache que coea
a rolar para o fudo . . . aiara
que sabe ua purez a, ua cabea
separada do corpo, jóia rara,
e por lhe ser dif cil alcaála
olhava tudo esticado o pescoo,
coo ua ara o fz, e echendo a saa
de u a cal a vazia, ou do alv oroo
de u  vazio: o do olhar d o oribudo
que ada a buscar u udo atrás do undo
276
V

Cust e a der r aquela cea!


Prefra aa s tê-l o e cotrado,
de odo a o e ver setdo pea
dele coo de i pesar: "Cotado!
era adtr qu e tudo s e apequea 
Creo que o o tera coparado
a u quase espectro, caso aquela Helea
que  uca f a T róa , o ser passado
a lpo pela Hstóra e a tasa
coo Seferis ex plcou-e u dia) ,
se essa iluso, issto, a as custosa,

oo
ftoe a ud asseua,
huao, às vez
e a es : h á ua prosa
poesa
a que r vesti r, fzer do ote a losa 

VI

E ada ass! Fo ao sar da,


co  pea de u a arça  ea ,
que e pus a copor bastat e al)
uas tercas que depos perd
ua badeaço etr e Dude e
e o se que estaço : O Espect é tal
e qual coo o ecete, as seu fal
 o cof oto etre a Idéa e o frees ,
etre a rosa de Bae e Baudelare 
só e ocorreu quado eted o recado
daquele oueto que sequer
sohav a que a u  truso ebasbacado
etre  uxoxos dava d e co lher
seu aaro xarope sturado

ao cato, o que dz as do que a ala quer


277
Ü N Z B T H } NN S '
G O W I N G P O INT S

The heart is ade of wis,


it caot die;
whe it f ls  al thi s
are to l   it sis
ad relears how to fl

or it rows aloe


ad ever ceases, ever;
it u st e its ow
soil ad seed, e row
of its ow ed eavour,
pluc itself aew
ad tae leav e at la st
So t he hear t she e w:
it affrded a view
past al effort, past

al tass of th e earth,


al the strivi delihts
of ao ad  irth
 o irth o to r eirt h
clii its heihts.
278
I NST NT ÂN EO PÓSTUM O
O O ET   U   E N

U par d e olhos quase ,


quase losaulaes,
oçav a o s l uaes
co a leveza da aze
odado a chaa: o olha
que pova e o apova
ia busc ado a cova
e que se deraa

Quado a l uz abadoa
adociatura
chaco àetre
toaos dois udos ,
passa, c itila e some
os rades oibudos ;
ass aquele hoe
co os óculos iudos
e a oite o abdôe
279
Ü N W H . ADN ' S  ST B  RTH 
D Y

Doire  ella ia pata doire


gardadoe lge le spire
del o c sale     CDUI

 o sleep a ai , to rest upo   head


as i   ow cou tr, c oo  s oe
dissolvi its trees aaist a s
tured ito the sae sies of o ld    

So he had his oure. So the houd


had h i bac fo f a's tale
told at leth to the wi d, told
o lip s use d b the cold. Wh
so a stars upo his bac, boud
too lo  to the wad eris of a tree
cut out fo the roots of the heart?
Wh distac e i  his voice whe he spoe
of dispelled visios, bodies aied
aai s t a so ever heard, a cr
clo udi  the sh arp  rrors of a sea
dub at the botto, frei to the ee?
Wh o echoes fr him, to reet a i
who cae hoe fo afar, a ri
clo si perhaps ot) a ere roud?

Roud
with ocea,ad
obivio alie
salt,shores, c sad,
a ins over hs head
ureal hoecoi; od sea
of ever, vaue cradl e, ere part
of o certai whole, o his dream,
280
coa der of hi s so u who shal depat
aai, a sudde orrow whe the ulls
athered wit hou t rea so sha ll sc rea
oce ore r o reaso ; sea of old
si uto h i our ept  so, si 
what words ca ot, whate ver lull s
shadows to shadows ' rest. Let hi bear
upo othi a ai , othi a i 
retured to o purpose. Lul hi there,
sea-ho ud, lic  a shado w, bar, hold
beod reco itio that head .

Oord, vereiro de 93


281
  SMOS D ' M

Caus i eu ior entusiaso,


Claudel inha elho desiluso,
Rbaud a inha óia confuso
e Baudelaire o eu eiro orgaso
Mallaré e deixava u tanto amo,
as  inha rieira counho
co Benanos, achando Gide um ano,
Proust o gênio erverso da eoo
e Sartre u ressentido Mauriac
e dava
que esustos,
tirou doas fe Jul
sério ôs en
o Gree n
speen
do inef ável e  i  tve u ataque
quando li Mont Cinre e ithn
inh as flor es do al aa aanh   

I

A graa é u a roessa exaserante


se a desgraa no ve f Geen , cotado,
que, coloc ando as duas lado a lado
ara que as visse be, deue a constante ,
o Leitmotiv de u a vida errante,
ávida de roessas ui aad o
or causa disso, e teos conversado!
Se ele eu no teria sido o aante
sere absurdaente idolatrado
e chei o da saud ade delirante
de ser outro, o que fra batizado,
crs ado e colocado al dante
da Sata ucaristia e do ecado
Dis se- lho e ele aer tou-e a o durant e
eia hora dzendoe obgado!
282
Ü JO  R EN T DO

Aexs- Mare de Sat Léger,


o So Joo Persa das soedades
exatas coo exótcas , orque
seus vetos che os de arfs e ades
vha do fudo vivo das dades ,
sorava cotra o azul de Mallaré
has soltas, telhados de cdades
e a sa, o vedava que vê
o uvers o coor-se e deslhar-se.
Fazia, deszia e reza
seus esledores, que alastrava ao ar
se a s ica da ágia o e xiga .
Para ee o s lê c o era u dsf rce ,
Orfeu obscurecdo ao eo-dia



Falava u tas ve zes de C laudel ,


"u cact o coroado  sabia
converter c ada espino e elodia . . 
Palavras suas , acusado o Cé u
de ha vê-lo cofscado à oes a!
Já sobre Valér laçava u vé u
de reticêcias, co ua estátua ria
vaa e tro: "O sábio  papel   
Mas lhe ive ava o belo Ce tério,
e à Jove Parca ("a i  Debussy)
reseava fuções de reiério.
Sobre ide, Ravel, Cortot, Reoir,
era iaável, as u da eu vi
Dahilev tetado o chorar ...
283
III

O leo-ar iho que e  Sait-Paul de V ece


flheava a coleço de onuetos
que o séc ulo pusera ao seu alcace
recriava os luares e os oetos
co u a vivacdade de criaça ;
dele é que e u recebi as erraetas
deste ofcio de sobras, suas letas
aquarelas o braco da lebr aça .
Miava u esto e recopuha a cea,
virava seu s  tasas ao cotrário
e a sala ci tilat e era pequea
para
vesti a oofto
palcoe que abria:
ele era uao iaiáro
f ale a
luando a oite do ivetário.

IV

O ecotro, por exelo, e Motparasse,


etre Rile e a codessa de Noailles:
 "Et  aour Monsi eur i ke? E Rile sai
e direço à p orta, alcaça-a , e z-se
u s ilêcio de cise que esvo açasse . . .
Coo e la, que se er ue , esvoaça e vai he
toar das os a aça eta . . . Vale
u udo essa viheta: ce a ce,
o terlocutor de Oreu e o aetê!
De Proust os co tava u quase-ada,
malcioso, ao teee: até
quase o fi coversara coo a da
e o arlequi ; só eto, ve ja você ,
ercebeu qu e falava co  a epr eada . . 
2
V

Explicava-e assi: o brasileiro


recascio partilhava o berço
co u papaaio; t o costue iro
apreer a flar ese o coeço
co a ave acioal ; tal ra o apr eço
que havia tido pelo eu, que iteiro
o havia eolio ! Fora o preço
que paara o Rio e Jaei ro
pelo o e iitar a l ua alheia . . .
Cera ve z exceeu- se e acresce tou
que o e baiaor Clauel , e cara feia ,

repreeera
açaha iual àaiha:
Darius Milhau
"E o obrigou
a over penosaente a ceia !

V

Variava as versões, era to vária


a sua coleço e icoseqüêcias!
Co as iiaiáveis isolêcias
o uri pesc alço, caa ária
ia virao ópera operária
e patr cia a u só tepo, as opul êcias
a liuae erao as reticêcias
co que ia esdobrado ua reária
e loquaz Wetanscauung Pouco a pou co,
criava quase ua realidae
etre o cotiiao e o quadro louco:
já ao ra M ilhau se e quiv ocara,
uloso e abi cioso, a verae
e vez e u louro eolira ua arara!
285
VII

Apreciava a oitava Bachiana


ainda ais que as outras; se as ouvia
sepr e inquieto e inha copanhia
sozinho ouvia aquela só! "Diana
a esposa, caçadora aericana
cujo noe era Doroth ...  dizia
que a as soviava quase todo dia,
e no e espanta! Ou be alo e enana
ou era a sua il ha tro pica l
que ele encontrava ali, nos passarinhos
que o Maestro encantara, o seu quinta
repovoadoinfantil
e haronia de trinados, nincarinhos
en tre os hos
do aroto no rosto un iversal .

VIII

Torna va tudo ntio, u q uintal


na ref rulaço de u universo
to vasto e to real que nenhu verso
era lire o bastante para o al
que o possu a: aquele venda val
que e tudo se etia . . . To dive rso
t o varia do er a esse a or per verso
da insana evocaço, que, usical
e irrev erent e, o  undo de haronias
e de reflexo s qu e ele dava aos dias
e às noites suntuosas da linuae
dava à luz outro rosto, outra paisae
e outra História enor, escrita à are
das invenções e das estripulias.
286
IX

"Tagarelices ria-se Uga retti,


achad o as arcas digita is do ostro
o que eu azia    E assi, por seis ou sete
límpidos aos, ia a cada ecotro
epuhado o toscao caivete,
razido o ceho alexadio e  poto !
Lia, ria e podava-e o topete
que e crescera eqüetado o outr o   
Foi assi que copus Le Vi le Vain,
co Boef , Mi cha e até Se ris
de ediadores etre os doi s; se queres
a verdade,
aque le l ivroleitor,
é uacofesso-a
tare v logo:
procurar o que é eu Talvez o Prólogo?

Velho leo de circo, o udo iteiro


era teu, e era apeas u dedal
o dedo buloso do real ,
ua bulaço de picadeiro,
ua doida parada tr iul !
Cataste as profusões do passageiro
e cotast elhe os cotos , verd adeir o
Aladi, Sherazade uiversal
A ti , que eras e u sato padr oeir o,
teu sepre ebevecid coesal
há de guardar-te para sepre iteiro,
ó eu desbordoad o e louco Graal,
hei de se r para sepr e o c opaheiro
das tuas bebede iras de jogral !
287
ZNHOS

Ao sol o eo-a, ua baera


tatalao etre a ra e suas e s,
Mc el oucault sub a ua laera
e S-bou Sa O vvo coe-se
ao ar lv re, ass obrao, e se a caveira
espota u pouco uda-se-le os oes:
rto, reor so, re sso  qu e os hoens
oea seus delros à aera
as espras caetes da razo
eveo aquele
alucate, aalucaço
ua e u azul
a va r-e o ar    O eu vzho
aava ass  , coo o ove Aost ho
e Cartao, três las as ao sul.



Aos epos, e  Pars, por acaso,


ec otre-o esceo ua ladeira
co o pass o eos rápdo, à aera
e que varcasse u rbeiro as raso,
se ver-le a are oposta    É que a caveira
coeç ara a coê -lo: coo u v aso
vazo leva o aa, ou u a baera
a eo-pau o luto u ocaso,
ele levara ua al ucnaço
aos ltos ltes E era azul
tabé sua ravata, co seu vo
crcuado u pescoço quase espinho
Ah, que esolaço! Meu bo vzinho
de quinze anos atrás, be ais ao su
288
III

Chea ra-se aos crepsculos d o ort e,


àquela hora sexta e se badeira,
coo u dobre atravessa a tarde iteira
e vai orrer suspeso à lória. O porte
u pouco ais cuado coo à beira
da boca aberta de ua cova: a orte
para ele era a boc a da caveira
ord edo o ada . . . Mas o olha r do rte,
o sorriso do aso e aquelas os
aras, as to oreas quato ao sul,
era aida os es os , pelos vo s
da razo
o treo r dadesolada
ioc êcaida retiha
ia, e ssa viziha
dos aat es, dos loucos e do az ul .
89
 L MÁS R M RTUR
  ÉSR  LLJ

Para Ma Vargas Llosa

E el callejó si sueos


oe eeise oculare
que perro ori ó u are?
Tu, que  irase a los ueos
e ese  coo u  árir
e por lo eos il aos,

iaio a   iraa:
coo o la iee u loco
para quié orirse es poco
 vivir o va le ada.
Cooc ías a la aa
coo a sabor e u boca

 si ebar o caas e,


ejase c aa r a perro
que e llevaba a esasre . . 
Poías ecir:  No uie
no e dan las ganas  pero
o, a cotrario, dejaste

u perro habiar  u obre,


co irse a u aer a
auqe oo e dijera
que cora las ceridubres
esc ribir supoe u hobre
capaz de decirles  F!
290
El que se ha uerto e Paris
eras tu o u lejao
doble tuo? A aquel herao
de los u ertos si país
lo l evabas por la ao
cuado, u cacto s i ra íz,
llegaste de u udo vieo,
uc ho ás que el Vi ejo Mu do,
ás i pa sib le  pr oudo
, ás que cualquier espejo,
idirete e ifecudo
dode u César o u Vallejo

o tiee valor igu o ,


co o ua atigua oeda.
Lo raro es pesar que, a
sabedor que ada queda,
cataste e l a oche ci ea
de habre si desauo.

Duro , solitario huésp ed


de la tierra  de sus huecos,
por que dejar tatos tercos
dibujos e  las paredes
de tu ada? Para verte?
O para e jor perderte

de aquel perr o etre tus hueso s . .  ?


291
II

No es treito beco se sohos


ode escolheste ocul tar-te,
que co ordeu tua arte?
Vejo-te a olhar aa os doos
deste mudo como um mát
de elo eos il aos:

co os olhos de áua eoçada


de u ossesso, ou de alum louco
ara que orrer é pouco
e viver o vale ad a.
Tu,
cooque
ao coheceste
 osto de tuao bada
oca,

aida assi te obstiaste


a de ixar catar o co
que te arrasta va ao desastre . . .
Podias dizer-lhe:  No
no uer  as , ao cotráro,
se pátria, viraste u pária

eres tado a u co teu ome ,


teu estilo  E uto ebora
todo u cail te ladrasse
que c otra as certeza s fácei s
esc ever suõe u  hoe
caaz de dizer -lhes :  ra
292
Quem flece u em P as?
Um duplo teu? eo cão?
Sabe-se que àquele irmão
dos defutos sem pas
já o levavas pela mão
quado, um cacto sem raz,
cheg aste de u m mudo veho,
muto mas que o Velho undo,
teu i mpass vel desteo,
mas do que qualque espelho
idifrete e if ecu do;
ode u m C ésar ou um Vale jo

u ca têm valo r alg um ,


co mo um a atg a moeda.
O mas estraho, o etato,
i a oite do teu cato,
com seu cão roedo a peda
da me sem desjejum.

Sol táo hóspede opaco


de um plaetnha obscuro,
por que desehar com os cacos
mais tim os sobe os muros
do te u ada? Para verte?
Ou para melhor perde- te

de um cão ca tor cuja gula


roate osso e medula . . . ?
293
NRETT À LUZ EN SD 

Se ipazi eza ia sogerà  .  

Seuiste-o ode soprasse o azu de Roma,


salvaste ist o ou aqui o, aluma vez
observaste como o lobo doma
a ies ido os olhos f udos , e eis
que a es a luz embaça a f uid ez,
a raça crist alia da redoa,
o olhar istura as sombras, ao soma
se No
ao que
i al
porta,etre viste eo etre
procura- á ãoosvês.
emas
e hás de eco trar seu rosto e, em cada traço,
ci catrizes f ecu das e sereas:
toscao, o alexadrio era de aço,
por isso a luz pesada em seus poemas
dói como a terr a, proet ida a peas

II

Perambuaste em Nei , por um paqu e


to obre quato ee a uz de ata
ardia e modurado o patriarca,
o aate de Dido, à toa, à cata
das tes de um arroio que, do ato,
dos cu os bosque s da Liria em arco,
como o cri sta l de som da ove m Parca,
sati tara e echarcara-he os sapatos
 Nsce sempre pi  ins Cs le m re  .  
sorriu-te ee, indcando os c prestes
icadescidos pea tarde, escombros
do dia a aona, todos prestes
a começar a ensangüentar-he os ombos.
O verdadeiro am or é o que perdest .
29
III

Mas soha-o se ehua ipaciêcia


e verás coo cresce etre os istat es,
claro coo os ais lóicos diaates
jaais ietizados Se a ciêcia
de catar é tetar a iperaêcia
das iura s sa lvar os iurates ,
era sepre etre ua e outra cadêci
que ele i a reco brado os habit ates
do redilhdo abrupt o da eória
A luz pesaa era o se cotrapoto
à ua teporal chaada Hi stória,

por issooutra
adava quado a at tese
avalache il usória
ao seu ecotro,
dava co u lobo alerta e sepre proto.
295
 ÁS R MO RT UÁ R 
D E Q U SÍ MO DO

Est e viste-o sofr er u hospita ,


que sabe s de e? Aoizava o scu o
os l eó is do evoei ro uive rsa,
eio fero z, seo eio ridculo ,
Ácis ecurra ado peo a
de ser e d deixa r de ser: o sé culo
o desertava, a cofso baa
cercava-o d sisóras e o eco
da terra
Cuida-t dividida
e ao recordao efurecia.
r-t a para tica
eceao de ua cac oia!
Tu ta bé vais orr er, o dês otícias
da hora detestada: ele abolia-a,
ajestoso, aarssio e patético.

II

Eq uato is so e T dari a espessu ra


do oureiro treia a u veto aso:
a ate-saa outoa desse descaso
que l he esborri as têporas de pr pura,
a velha terra devolv ia à altur a,
a esa, ieorial, u leto avao
ruo s u: era as asas que outro aso
recusara e perd ia . . . A ia e é dur a,
extrea , i jus ta o: e le orria
desarrado do azu que abadoara
coo o Odisseu que o votara à ilha.
Na scu ra Lobardia aque a áscara
já quase ortuária; oe, a quiha
da Si clia osciado a luz ca ra.
296
III

Dar e ter. Polifo, Polfo,


pesado coo a pedra sobre Ács,
teri a alu setido q ue catasses
para des esperar tocado o extreo?
Dar para ter. Fedido coo o fêur
de u deus se dar à luz as que a couraça,
por que lutar co sobr as coo o reo
do ar ouata co  s odas por que passa?
Dar, o reter. No escuro coo bocas
de peixes, o Odisseu, o Orfeu blaso
etrado pelas trevas, tu co poucas

e perftas
Baixa palavras
as pálperas, truste!
dore, Polfeo.
Gal até ia é só pedr a, coo a ar te.
297
OZ    LL  N U  RR 

Cheuei o dorso da safira escura


às Cico Terras, todas de Motale.
Bo ca s daquele Ati o que coju ra
os oss os que ele a ava, e ode aida v ale ,
seo a pea, a raça da fiura
o al da vida rve. Ali, u vale
lquido etre as colias da Liria,
es cusado é esperar qu a luz espalhe
os cios perer ios só de espua
ci tilações
trasf rad durá
o doveis : tudoua
udo v olta
por ua ,
as co lis ões da vaa do de v olta
solidões esculpidas, se ehua
coo as que ele copôs a areia sol ta.



Cico ocas de ciz a opo do ao ar


aruetos de pedra iace ssveis
a cad a vez que o Atio o de cretar
e fr suido e superpodo veis
oblquos de cho lquido, as ic rveis
tapeçarias soltas o solar ...
Que s ó o Ati o sae co versar
co aquelas cico ocas irascveis,
que iterrope e iterroa e lhe respode
o dialeto do abiso, que i ode
o poeta o apr edeu : o ais o la
quado quer, a voz surda coo a dele,
que a vida toda levaria aquele
susto do ar lhe etrado ela sala!
298


 tato assi que u dia aquee rio,


o Aro e  qu e e le adav a a d esaua r,
levadohe os porões ruo do ar,
devolveralhe o susto e, coo u fio
levado à esa fra, fra dar
a Liria prieva, aquee esuio
corredor de u terror ee en tar
Afuete do Aro, seu sobrio
abirinto de sob ras depar ou-s e
co di vio s ais tios , co o outro
Noé q ue, ele sepre, outra vez troue-o

dade votaeurrada
sbita talvez o,deas ao doce,
áua ecotro
co o a u arcao istate se pre proto

V

Ouviste que ee u dia desejara


estos torreci ais a uz vazia 
Qu e ic lia va a cabeça qua do ria
Que usava uas ravatas cor de arara
e o raro arrahava o eio-dia
co os turas de cacto q ue eira ra
Que e Rapallo ua v ez, a v eta ia,
catou a Mars ehesa e echeu a cara
porque d izia) o ar o acoetera   
No viste ada dis so: viste a r aha
des ocar o pa vo, p ousar à bei ra
da eleâcia orda z, chapéu de paha ,
tero de bri    Viste ua vida iteir a
e a oite que a eredava, ah a alha
299
V

Vra a Oxfrd Arracar-se-a


("per  c sere  . ) ao Paláco Madaa
Talvez por Thoas Hard e Dl a Tho as ,
su a estr aha sala da . . . Ma s o da
che ou, passou, c tlaço de escaa
o azo do azul , eaoso e v azo,
e el e o veo . Ada vra ? As soas
que até o f  sepre subtrau ,
era ass , suosdade , sca ,
a sbta evasva do olho
que lara o vôo, soe e se recusa
a serafto
Evtav rafdo
o soe o da
to e u ca 
a Mho.usa
deulhe u  par de cor as, br cos de esho

VI

Vejo- o e hor de loe : s epre proto


a esquvar-se, a afstar-se coo as aves
cruza do-se e ar alto. Os olhos, raves
Os odos , coeddos coo u poto
e ua v rula, s epre, s epre aáve s.
Mas teda ao eclp se e cada ecotro
coeçava e acabava coo o coto
do Gro-Vzr que estraulava as aves,
e às veze s pareca u tato louco
e às vezes o . . . Ouv-o sobr e o Tordo
de Sefers, aruto e eso u pouco
eloq üete , e o etato ada recor do
sobretudo o seu to: pausado, rouco,
o obtuáro  do peo orto.
300
VII

Quasodo dizia que ele era


avaro e tudo, que era a quitessêcia
do eovês po-duro que a ioc êci a
ele a ecooizava, e a Priavera,
e tudo a u poto tal que propusera
u casaeto de coveiêcia
à velha Musa solteiroa e austera.
A lira icestuosa, a iteliêcia
codificada pela lei do ava ro,
que everedara por u bco estreito
co se u al de viv er e que s eu "claro

deaavarcia
cada claro-escuro era defeito
tabé: achava caro
viver à luz to tal do aor perf ei to!

VIII

Talvez. M as desde Date a is i ué


baixara à escurido co tato zelo
Niué  ousar a etrar o abiso pelo
lad o do avesso e proclaá -lo u b e
que a criatur a alcaça as o te .
Cheou a c avalar o pesade o
que se atravessa à vida, c oo que
se queixa de a braçá-lo e de perdê-lo !
Seus labir itos, c heio s de pr eseças 
abria s epre a porta errada e, ao f ud o,
seus corredores dava sobre itesas
decliações vazias, se o udo.
Quado o dav a u editabudo
iotauro sotur o, de os pesas .
301
IX

Propohoo eu , o eu Motale : a flha


seca, a slaa tor ta, aquela e uia,
s teria suspesa a o eio-dia,
Dora Marus à sora da aólia
e as pupilas saltado-lhe dos olhos.
 huaidade rave, a tasia
assediada de elacolia
e a esperaça vir il coo ua escol ha
fvorecedo a vida. U irassol
e ca da esto e cac os o alto uro
da solido voltada para o sol.

dilNo seráaseador
iete, , se arreol.
serviç o do rá ercrio
Livre lure atio, eu te cojuro!

Este ltio soeto be seria


que sse u epitáfio, as, o sei,
deu e de arr eedál o e catarei
aquel e irassol o iro do dia,
as pétalas, difceis, da aleria,
e a luz, tro eta d e liõ es que he rdei,
qu e her daos tod os dele, o aço da lei
esc ulpid o o adeir o da aoia:
 "E u gênio de ua lâpada uebra
pela inutilidade do pedido
i subindo fuaa coo a vida
fuie esando e aos poucos descobr indo
os segredos do canto na calada
da noite das palavs rediida
302
1 LH
Dicoo: "ascia stare ance di o
ti scorderai percé  cos  vita
c i uio oai non c pi aa do
ai t orto di stupi rti c e sconfitto

cada ogni faco daa s atea   


 soo che soa i dell 'if iito
era acora proessa ed oi ebbrezza
ad oi altezza i sarà rapita,

ttto  troppo  ortale e be lo so


Epp r qe iovaotto
be aistati a core, lierao
porta va
lava

e vlcao, e esso, e iete p


taliar ci i de , qei iei  alchi ed io
No ho  ai iparato a dire addio.
303
  O R O E E CITTÀ

A Corrado Calabrà

i sera, co troppe certezze,


erava o arriv at i,
la sera d'estate

Roa doriva colle vee aperte,


la stupeda caroa all'abbadoo
se brava tta a pezzi ;
ei
sul lepiazz ali persio
strade deserti, sober ate
da solito rastuoo
delle acchie,
oi ta to passava ua fi ura,
due occhi seza vita
ci uardavao i  ccia
e scoparivao fra due ura

 tutto quel deserto


eache u solo paio d'ubriach,
u ladr o, iete ! Ua qualsi asi iaccia
ci avrebbe al eo oferto
ua via d' usi ta. 
30
II

Sia o adati a uar dara d a lotao


 di s u la cia! 
e a Mote M ari aco u  solo paio
di civette! A quelleoca dellao
cerao sere aleo u cetiaio,
aea u ao pria
e dava per scotate .

Chi ai ci aveva toto


persio quelle biache setielle
della qu iete , dove erao passati
quei vecchidella
de buio, sei ostri
otte ? Quella sera
dove erao quei ost ri?

III

Se aia i vahita dalle stelle


va i hiotti ta ache lei da o ro ut o,
ci che o si raeta,
ci c he a luo si las cia saera
saoia, rse) e poi
sallotaa da oi

Oi posto da ot


lasciato da se stesso sipietrisce
e i que l silezio secco lassoluto
pia piaio diveta
lo squallore i cui aia ifelice
o vede pi che il vuoto
305
IV

E io che i fie ricasav o! Pieo


di sic urezze le certe zze secolari
della ia distr ata. . . ),
l, ra quei arciapiedi,
o riuscivo eeo a ritrovare
la via aata, il seo
della Lupa . . . Riccordo d aver chiesto,
u p co e ra i det i:

"D ove  passato il odo? Chi lo vede?

V
Sorpreso, que l aico
sorride e i rispose:

"Doroo tutti , le case, le cose,


la ete . . . 

Sezaltro; a que soo era dipito


sulla pelle de ulla ! No i soo co vito:

"D aero o ti  ses o tutt o questo?


Dove  que odo atico?

Guarda: ell obra aosto


pi o brucia, c u  vuoto sott opost o
ad oi volto, tutto  troppo speto

Ricoosci el veto


il rior so orato de le gie ,
lAutuo sot o i idi e pi v ici i,
a o c oe ua v olta, i oti, i c olli  . ?
306
La otte f era li occhi, our si scioie
e ci sfu e, qua lcos a sui cof ii
are che ci resia, coe ai cai 

Le alebre safreddao, e o stito,


lo suardo scivola a di là dei ii,
svuotasi ac he i l saue
e li accord i tra otao, lotai. . .

V

Cos frse si score il labirito,


chi sà coe e cose tato aate
ci scoaiao attor o!
Del lire atti o di que ior o
coe di qualuq ue luoo vi dico ,
citt adii de odo: badate
ale cose lotae lasciate !

Leterità tradis ce, orta via


il teo il i set ito, lall eria,
il d olore, ezzo er ezzo
tutto scoare, tutto! Poi, a vote,
sull e rovie, i ezzo
ale ore sci uate,
fra e iaie sciolte
si rivede Didoe allorizz ote
 uardadoe ue la str ia
de ulla, della barca
che sa ia  a chi ai ved e Carote ?
Chi fra oi ivi sa
dove ci  orta tata eterità?
307
VII

La otte pore il latte delle stelle


e spazz a via il od o di Patoe ,
a sul let to d'ottoe,
el disio vissuto, su lla ee
de buio aca i orsico, a arca
delle ore a uo aa te .

No durao eppure


e dolci sfuature.

VII

Eppure oi, irovahi distratti,


rai ra iut i al 'Avetino, i du e,
co due certezze ciascuno
ci credev ao a casa! Ma chi sà
ci  che hao visto i santi , quac he frate,
l'A eli co so erso fr a e sue
irraiuibie iob iit à .  ?

Lui, il Buoaetura,
e il Ciabue,
e il Berii , e il Braante ,
a e r vie, sul a sazz atura,
tati avevao ià
soato, poi dipito altre città!

Duccio da Buonisegna,
poi il G iotto e il Ma saccio, e tutti i quanti ,
ci hao detto e ridetto
che lo suardo si svegia ad ogni ist ante,
308
che 'aima va desta qua do sd ega
o 'etero o le frme, azi soltato
que altro modo detto
della s acra civ ett a, fra l'iddio e lo sc hiato .

IX
S'aic iava 'ora,
'oro dell'alba, e le statue degli iviti
scambiavao acora
gli stessi sguardi fissi; eur ciascuo
di tati occ hi m i sembra va 'uo
l'o cchio vuoto dell' altr a. . .

"Orma i dice va i l cor o) s  che siamo


dapertutto straieri, respiti
dai luo hi c oe il iato dal e labbra ... 

Ed era vero: mi setivo scabro,


ero l come stà
sull'alto di ua lettera ua data.

Ero u'ombra e cercav ua città.

Veiva gi lo schiato de mattio


come ormai l'a vevamo sosett ato:
o i saue da gorgo sostrato,
tutt'altr o ormai  ersio
il fiume c i areva i lot ao,
redda stria de luce ia iao
ad aiarsi idierete a modo.
309
M veut a a vo lia
di tu ari i que buco seza do,
scopar irci, oppu re
abbadoari e asciar codurre
vers o e u lti e s telle rovate
 io, a pr ia l ia
caduta que estate.

XI

Lieto di coricarsi i corpo scade,


si tirao e tede e tutto t ace,
poi s'aicia 'Ade.

Tardi que ioro ritrova la ace,


a Roa o 'aarse ,
o a ri vidi pi.

Cerca v ac or l'aiuto, a catar se,


e verso Ferraosto i trovai
soo s u'A pia Atica ,
fra i pi i aati da u a cara aic a;
qualc osa i diceva di lass :

"Q ui la ter ra roessa


 sca duta , e lo sai. . . 

XII

Daero o sapevo; ed itti


'idoai dorivo a Recaati,
i sveiavo ae s e ed isee a  trao to
arrivavo a Ravena
a tepo per la cea
310
Tutto  iobile  persio a osto.

A Ravea a ouo  coce sso


tufarsi ell'istate e ritrovarsi
ell'altroe, sul liite peresso
all'aia sarrita i questo odo.
Le voi oracolari s cofdoo
colle usiche stesse e or o,
e pu arsi
che qualcosa 'iutile i quel posto
e cia aco ra  o sep e  il v ero luo o
l'uico ov e ul la s'ipietrisce

avevo or ai capi to, set ivo che il roo


o s'era ica speto:
i s u le vett e, ra le cie il veto
catav a coe la f ei ce .
311
LAM E NTO D E CAI M

No estreito labirito,
as hieas do veto
e teu co rpo ca do.

Tet o acordar e si to


que e perseu es , leto
coo o s oho u r ito 

Ladr o do aor paterno,


que à procura do iho
icurável do etero

escalaste sozi ho
as ais altas escarpas
se volta e caiho,

viraste a estátua ria


i di ferete às arpas
oótoas do da,

circud aste o eu peto


dos espihos de u horto
peitete e perfito.

Sei que estás orto, orto,


ásc ara ortuá ria
das utações de u rosto
312
Sou eu que o cosito
que escape a solitária
sobra o labirito

Sou eu que eterr o, a sós


co aquela sobra aara,
o que sobrou de ós

coo c a a i lhar a.


313
 EXPIAÇÃO
i m. Joo alo oletio

Estávaos dispostos e  fileira,


ele, eu e os ossos ortos, à ae ira
da i aiár ia procisso de veas
 acesas u as del as,
as out ras apaadas 
de que lou Cava ao editar,
coo o reo que era,
sore os dereds desta vida à espera
do tepo co seus adas,
do espaço c o s eu vô o circular .
No era, o podia ser u soho,
era ua e xplicaço:
à rete o eu iro,
eu e seuida,
e atrás as cotas ulticoloridas
de u loo, i iterrupto colar ..

Todos ali  supoho,


porque o di o que os recorde be 
sorria- e e cau sava- e a ipresso
daquele r ctu s lpido e traqüilo
que o aoiz ate aluas vezes te
diate da port a esteita
que à hora da sada
de repete coeça a se tabé
luiosa e perita.
314
No etato, e tudo aquio
o ais ipressioate
era u qu ase ful or, a claridade
de ua l uz circu lar,
seo circ uvaate,
ua oldura ia
de prata rareita
parecedo pesar eos que o ar
e circudado tudo devaar
se obscurecer a uz do dia,
coo se u a poeir a de diaate
abraçasse o real se o torar
difuso, ou dilu-lo

Nuc a etedi porque e parecia


supérf luo e e spatar
de que houvesse descido àquele istate,
todo s ao es o tepo à opa cidade
deste udo, este esboço da verdade,
este reflexo baço
as poças da vis o:
deixava-se levar u pelo braço
do outro, e viha vido e direço
aos eus olhos perplexos, a esse olhar
que ua só vez a vida
há de ver e s er visto

Porque loo
 cofre a rra o apóstolo Joo
que d eu s eu oe de viso e fo
ao eu iro 
dá-se o assobroso próloo
315
e, coo e Pat os aquel e dia ,
o espelho se auvia;
segu do aquele olhar que viu o Cristo,
desaparece tudo:
a vi so dá lugar
ao relâpago udo
e braco, as fta l, de u espledor
que todos aguardao s se saber
ou se querer, as todos se pesar,
e eto
eto tudo o que parecia
cheio de luz  se prehe d e terr or 
tudo estreece sob u só claro

oque h á dee ovirdecesso


avesso sacudi da
r eiverso
auciar
do doido istate osso,
it o de fug a e de defr a o

Ode quer que aparea, es se claro


trastora o u tr asfi gura
o olhar huao e, a breve frao
que chaaos de i stat e, a criatura
cohece  ou reco hece  o seu luga r
e ouve geer os osso s
frtos de sacud r coo u chocalho
seus terrores a o de u  espatalho
coberto dos frrapos da iluso

Tudo desaparece de repete


Coo agora, se uito letaete,
aquela lu iosa pr ocisso
pouco a pouco suia
316
ate o eu par de olhos que treia
sepre ais a distâcia,
tod a vis o ude -se ao fo e s e revela
u próloo à passae
exeplar, se difci e obscura,
etre o huao reflexo
e seu odelo e iae

Tudo o qu e o se r i tu i, soha e pro cura,


teria por surir-lhe fialete,
e co ais eleâcia,
ais itidez do que a viso a tela;
as brilha u só ist ate, co u  ex o,
cooviso
vaa o curto
osi
voaldedeu
ua pressaa,
a aela ·
que, al se acede, a oite a eolf e apaa

Coo u peit o huao  ee a âsia


co que u  i seto voa e se  istura
à chaa de ua v ela ,
a fileira apaada
das echas que Cava deu ao ada
para  lar  to be!  do  al da vida ,
acedes e por ós, por u prese te
perpétuo e oipresete
que a i sa a ete hua a oa fra

E, c oo a f ila ult icolori da


dos eus ortos, a vida,
a vida que ulura ao ir-se e bora,
ao desaparece e cada cua
31
deste udo fictcio,
a vida que precede e que sust é
a traa da existêcia,
coo o rosto de Deus a áua ais turva,
a vid a rest itu ise à traspar êc ia
do olho iortal que teos ,
que a apariço covida
a atra vessar seus l im tes extremos
e ousar ficar olhado
a Verôica Ú ica.

Olhado, olhado o prodiioso bado,


recohecedo a i
o eio procura
lá viha del e, vedo
do que eu tabé
o eu olhar,
perutei -e se ha vemos de passar
pelos raus do que somos; se ao fial
siplesete ii taos
o arroio d e l uz que al ubra os raos
e vai se desfzer u precipcio,
ou se a orte é apeas o portal
de u cerimoal, de um ov o i cio .

E coc lu que os pe rdemos, si,


as o rumo daquela pleitude
que o Cristo auc iou e há d e chear;
que equato cultivamos
os espihos da dvida, amide
haveos de suri r detr e os ortos, assim 
buscado-os, tetado flutuar
etre a oite etal e seus clarões,
atasm as de um a l uz cre uscul ar
31
a filtrarse etre os braços que aitaos,
vazios por aor a f i itude
que efitaos e sobras e oções

Que aq ui soos aia,  e al u oo,


talvez o que a Plato
parecelh e etrev er: se o e too
a réplica ou a s obra  e u oelo
issacial
a coisa haa, e seu ais puro rau,
seria  a prieira reaço
aquela perf iço a que tee e alue .

O
hesiser, refé
tao o uo
etre o sohoatural,
e o pesaelo
co o ate o fsso a atra vessar a vau,
caiharia aqui, sobre este cho,
coo qe pisa
siplesete os refleos e ouro uo
à toa e alu taque iperceptv el ;
so b os eos a risa
uao a superf ci e e u ca o u o,
seria fbria trasparete o que supoos
o crculo copleto

Libélulas copoo u bailao e croos,


tudo etre a fiitude e a iesio
seria apeas alo refletio
a fluiez e u espelho covexo
que chaaos e uo: eo a exo,
a epifia à esapariço,
tuo, tuo seria
319
poco  is do q e  ies leo ri
de l por perdido e proetido

E tlvez h eso esse setido


is crito  etáf r d Qued :
 l t or iil
 periço t r qe est vid r reeda .
Sito qe , e todo cso,
soos prcels sc ess ivs de u  i cio
e piros à to de  t que to rs o
qto  fls oço de  desperdcio,
de  Nd E stço Teril 
Q do o pv or d ort e os i lud e,
rob-os  ltitde
e qe tudo se pss
se do  ceitç o  ou o  d raa.

Medrosos, os furtos  o ist ério,


proclos o ipério
do il, o iterreo do bicho
e, e  seid às repbics do se o,
 orte coo s sobrs d rço
dos  cov coo  oel abert, o No
de De us tor do  fe r
ciicete à esper
de soterrr Se l o

Noss luzes, to prcs


qto o ser é co peo,
lêe ito l s rcs
d vid trl
320
e do luar a u vcio
que lisojeia, as os lara a u vel
ais baio que o da pedra ou o do aial:
a essa co traço baal do ser
que a ete id ealiza
para esquecer-se de que vai orrer,
a esse horror do ivisvel
dei o oe de luz coceitua.

Essa luz de soâbulo, idecisa


etre os cacos do esprito perpexo,
o te coo afiaçar-os do real
o real se elucida
a
queaoia a care,
ao ascer é uasferida
já sabeo de c or
o é e pode ser ua oço ,
e uito eos a aluciaço
que a I déia quer pr opor coo elhor
ou até aior que a vida,
 a vida se a dor do qu e aoiz a. . .

É o rea l tudo aquilo que , à edida


e qu e os abadoa e se evapora,
sara o aqui e o aora
etre os br aços da Cruz, osso si al
de ais a escurido.
Tudo o ais é iluso,
ero joo etal
que às vez es os cofude,
as que o pode de sfazer o exo
etre o istate ortal
e o peree espledor da rosa-di.
321
Este é o rade cordão umblcal
o traço de u ão  aquele elo
que Elot e trevu um roseral
e o Velho do Restelo
um cas de Portual.
É o me sm o exo sobreatu ral
que às vezes c om uma radez de seta
exlcavelmete os queta
ao dexar -s e etrever à f ace ls a
do que e u cham o de eselho covexo
e Platão comarava a uma ruta

Metáras que valem como o dco


de que a met
o sussurro e seque
mortal ex ade
ama quado
a brsa escuta
sossea a vetaa
e acode a cada rosa a aoa;
ele é q ue su avza
o derradero a ml exo
que desfura e trasfura o ser
ele é que acalma
e leva pela ão a obre alma
resata da dos braços do su lco
ara ef  erc eber
o esle dor de um ardm mu to maor
que seu curto reflexo.
Se exerá-lo é dfcl
ã o ver ada é or
22
 O B RADA À M O A DO MO RO
Um da num esau ne foa do empo e do epaç o    

Eu também, num restaurante


bem estes temos, no esao
que aeamos e nstante,
fz um ae e pahao
no oda dar um asso
sem uma or uuante.
Naa o o caao

e morrer a ante


arfo, fca e caráo,
muto m as esconcertante
era ensar num batráquo,
um sa o com ar e Kant
a me espar como um sábo,
como um mau vro a estante.

II

S m, conf esso-o sem ensar


em Deus, na sevaera
de u ma dor que me ro a
a um rtmo tentacuar,
pense ó deus do luar!)
na cara da sapara . . .
Tanta pose oracuar
aara va-e a aoia
No morr pude sentar
depo s de u a Ave Mara
e até fnr  coma.
Só no pude co ntrolar
o horror de saber que um da
os s aos vo cee brar.

II

No te es cusa a basf êa,


as t e ju stfcatva
o que az que u sao vva
ordo co o ua ardêa
o buquê da eurastêa,
equ ato ua dor furtva
cala a voz que caa, rva-a
da chaa al tva e esree-a
peas tras, oo a  oo?
Saulo, o bastardo de Deus,
ca u para eteder coo
oe e
Sehor ldatextos
certos co os Seus
jude us ,
dz o Pe lt o Too
que os sao s so Pr oeteus   

V

Mas  utsr a, e'ro!


Haja fé, haja Cabaa,
haa sat o e haja sero!
Quado o arcajo etra a saa
e va ef ad o a o
tu ai  atar à baa
o eru da Cea o
dz ada a q ue erde a fa
os aulhaços da dor!
Quado o arca jo u e êo
va etedo o cotoveo
as tras de u ecador,
o há coo descrevê-o
Tabé ra quê se o Sehor
é a auha , o fo e o  oveo 
32
V. ONCLSÃO

Nas tpas à moda antga,


é a fuço da Boa Nova
ecoda que é seme a sova
que z com que a alma p ossga;
qu e é o a jo qu em pux a a bga,
no Jacó à beacova
sem um Joas a baga
Levat no desova.
Vva, pos, a do que toma
de assalto os es deste mudo!
Que os su e e lhes de xe em co ma
as almas
a do queuas! Nodas
te ó os fudo,
é a udez que tu pedas
a Deus , budo mobudo ...
325
LO UVO R  E A BO A M O RE
DO M ENI NO jOÃO CARA 

Marl, a hora mas tste


vale a cosolaço :
Nosso Seho exste
e ele estedeu-he a mo!

A t, que o assstste


essa revoluço,
ada um tatho tste,
veho beiarte a mo:

por
paraapa
sevrar-te
detat
l uz. o
Por ele, o que hoje va

seeo até Jes us,


bedo o lho, o Pa
e o Espírito Sato
326
A U M I S E A AGO IA

  ad aer m a S ummer dies he a  "


ALFRED, ORD TENNYSO N

O coro é o irmo da ama,


seus brihos ieáveis
so os bri hos dea ;
tem doçuras suaves,
virações reetias
e rebedes, belas
orque so idícios

da resiraço
cotíu a da ama.
O coro é o autim
que a ama eva à boca
ara ver se to ca
as msicas daqui
Teu coro est á em t i
mas o é bem teu ,
é a harpa delicada
que caiu do céu
e ada earahada
os bra ços, as crias
do efêero, iício
da rade sol ido
Teu coro é a caço
que o aor cocebeu
e asceu soziho,
mas certa ah,
á a eio camiho,
coheceu a ir.
E aora e lebro
da lu z u poar ,
327
etre os abieiros,
aos fis de Novembro
lavado as chuvas
daque le Vero,
te u corpo primeiro
reou seus cateiros
e depois i dar
áua a os passarihos,
ates de ir podar
o excesso das vihas
abrido sozihas
os braç os o ar.
Eu te vi cuidar
de
masespias
tambéme uvas,
de espihos,
sei o quato eras
fiel como as her as,
ter a como os i hos,
firme com o o Cri sto 
e por isso isisto:
Ele te marcou,
teu corpo é o irmo
da alma icotetada,
da rade exilada
que te acompah ou.
E o cheiro das uvas
e o fo do pêsseo
e a asa do morceo
desatado o vôo
cotra a escurido,
todo s esses brilhos,
todos eles so
teus como da alma
que a eles desceu
para acomahar-te;
32
do icio ao fim,
tu do is so z ar te
da esé ce de exí lo
que é a breve excurso
or este jardm
que já te esera va:
a alma recohece
todos os luares
que a luz embriaada
deste mudo tece,
tua c omaheira
do precá rio vôo
sabia a que vihas,
 o viha
E a hora e
ma isaada.
rave,
teu coro se rava
o esmalte dos mares,
e etre as adorihas
que potu am os céus,
orque a alma veio
trazer-te e levar-te,
orque a alma qui s
desassossear-se
ara que v iesses
e tomas ses arte
um breve asse o
de retoro a Deus
Se o mudo é a moldura
o d e u ma ave tura
em que a alma delira,
as de uma asceso
cada vez mais ura,
talvez a liço
de trevas do abismo,
329
por ais que t e fira,
o te veha e vo:
à hora da aarura,
a al a seur a
pelo coraço
teu corpo à procura
de u poto fial
ao parox is o
da dor abissa
que te i cha as etrahas
coo u fueira
coedo otahas
As chaas alditas
da
sofesta
assi,c aral
estrahas,
as o te r ebele s,
perdoa a visita
dessa parasita
que tato altrata:
a dor só z al
a esse s trapos r eles
e que o c orpo abri a
a ala, essa edia
sepre, sepre à cata
da esola iorta
Tu, que aora a vês
to de perto e tal
coo se a ecotrasses
a prieira vez,
celebra esse ecotr o:
te u corp o está proto
para o triufl,
perfeito esposal
proetido ao ser,
330
maes aos aes
vo te ecebe!
Em t udo o que ohaes
tudo so disces)
ocua a aiz
da áo e en cantada
que o teu coo é.
Feliz ou infeiz,
fiaste o teu fio
nos duos teaes
deste mundo fio
e to av ess o à vida,
mas fste ovada,

fiada
no amoe tecida
e na fé;
aoa, já exausta
de sonha de é,
já fata dos f us tos
e endas de um mundo
a ecoa no fundo
de tantos soluços,
deita-te de buços
junt o à alma a té
que ela te adomeça;
incli a a cabeça
sobe a elva masa
que escala as colinas
do Pai e descans a
Se queix a, sem essa,
a alma te ia,
deia-te ina
e aceita, adom ece,
teu mal vai assa ,
como tudo passa.
331
N o te peço a f sa
de u osto de fest
as e xua a testa
co as co stas da o
e ouve o que te peço
coo se eu pudesse
saber o que d o:
a dor é u ex ces so
as a r aça o
 raç é u cariho
do te u rade Aio
é  rosa  que o espho
por f obedec e

aIchaa
ta-a eaaceita
pétala
já s edes feita
e equ ato escu ece
deix a que e u te peça
que te dês  ela
coo ela a ti 
Eu uc  or
e ca da sela
coo c as agora
se que o devia
tetar e fetar
de cil poesa
 tua a oi a
as crê-e: o teu copo
o pode irse ebora
se var o sopo
do flauti da al a
ouve  á a caa
que lhe sa dos lábos
332
como um acaanto
que só ea sabe
e o teu coro tato
tetara arender.
Teta adormecer
Tudo vai e vota
A alma anda solta
eos ara sos
mais oucos , cohendo,
semeado mometos
leno s e erf itos
etre as ivisíveis
colias do eito,
onde sora
que leva um traz
o que vento
orque t em razes
muito mais aém,
muito mais atrás
Cada coro ve m,
hesita um momento,
semeia, demora,
colhe, cata, chora
e efim v ai-se embor a
Ma s a ama o ,
a ama ode mais,
ode ir e vir
sem tocar o cho
e ode subir
levado o teu coro
que e la me sma trou xe
a este doce horto
que fica mais doce
quand o a oite cai 
333
Va , Al ce, va
coo a flor se dexa
col her e levar.
O coro se quea,
a ala j aas.
O coro aotece,
a ala é adrugada,
vve levtada
coo a luz o ar
Talvez o coubesse
evocar a age
do gaso selvage
que fge e se afasta,
que abadoa
à rera o cho
arage
dos f s do Vero 
a do cse basta.
Coo o cse desce
a cabeça braca
e trêulo arraca
do eto a caço,
cata e adorece
que o teu coraço,
todo só euce
e resaço,
bu sc a a o do Artfc e,
quer aquela Mo.
Dore, doce Alce,
que a cada solstco
e a cada equóco
este udo osso
tabé é f ctco
ar a o cse e o g aso :
334
o nc o emanso
é a essureo
e tu sabes dsso
to bem quanto o g o . . 
Ah, po mas df íc l,
dua e taoea
que te seja agora
a ltma auoa,
no te doas dela:
achea-te à bea
da velha janela,
persigna-te e pesa
como há de se bela

tua derosa,
espant adera,
i mesa
tasfgurao!
Sobe como a pece
que o ju sto conhece,
que no se desvia,
e solt a a cano :
seás o estrblho
daquela alega
que u da ens naste
a todos os teus filhos .
Ens na-a a essa do r
que tanto juda
de u cise acio,
porque ela també
cabe a haroia
com que todo da,
ao pmeio alvor,
com o mesmo fevo
dzas amém,
partias o po.
335
Iit a a Maria
e perdoa a dor,
repete o perdo
quato ais te r
feroz a aoia,
cruel o a uilh o!
Lázaro te uia,
levata-te e ada
pela tua casa:
abe çoa o catre
e que te etreaste
à prece e ao aor,
vai até a varada
eQue
esca
te icara
porastaasas !
o cho?
Tu vais ais alé,
vais lá dode vê
a luz d o Vero
e o Cosolador;
lá vais ser a flor ,
a flor cu ja ha ste
é a o do Sehor!
Vai, sobe ao direito
lado Seu perito
e, aquela vo z
que o esquece os ,
co aquele jeito
de que aradece
o que o erece
o te ereceos)
roa por ós   
Niterói, 1985
336
0 EM IT ÉIO IHO
D E AU  A  É RY

Ce oi qie o marche des coombes


ere e s pis papie e re es ombes    

Teto tranqülo em que cam nham omb as,


alitaço etre o inhal e as tumbas,
ó ar r ecomeç ado ta tas vezes !
O m eio-d a afina u m oo lento
e, recome nsa a ós um ensamento,
o olhar se aloa sobre a az dos deuses.

Um tear de relâma os consum a


diamates raid ssimos de esuma
e uma vasta quietude sela o absmo
da caus a eter a a ur a traduço,
citila o teo e o sonho ascende ento
a uma sabedoria de alarsmo.

Fir me tesouro, ó tem lo que a Mne rva


erues m assas de calma e de resea,
áua iquieta e Olho cintilante,
cortiado de chamas sobre o soo,
ó meu silêncio ! . .  Edif cio sem dono,
Cume eira de ouro , eto arf nte !

Teml o do Temo , in teiro um s us ro!


To alto subo sobre o que admro
que meu olhar marinho é ouco humano
u vasto sacrif co sobre a lo usa,
tudo quato cin tila ascende e ousa
sobre a altitude um desd ém soberano.
337
Como o uto trasmuda e m gosto a ola
e a delcia em ausêcia uma boca,
moe a foma e mal dua o seu sabo
Aqui sovo o devir que sou, fumaa,
equato cata o céu à alma que assa
tas figuado as m arges em  umo
 belo, ó verdadeio céu, aos oucos
vou mudado: do orgulho que há os ocos
de uma idolêcia cheia de ode,
vou-me e tegado ao te u b ilhate esa o,
sobe a maso dos mortos aio e asso,
a so mba f agil ssim a do se

E, a alma exposta às tochas do solstcio,


sus teho-te o admiável edif cio ,
ó ju stia da luz, cruel esada
Recoheo a pureza que te cabe,
olha-a! Só que louvar to clao sabe
suõe da sombra uma poro calada

Só paa mi , coi go aeas, eto


das tes do oema, oscilo iceto
etre o vazio e o vir-a-ser mais uo;
agua do os e cos da gradeza itea,
sombia, amarga e soora cistea,
o oco deto da alm a, aida  utuo

Falso cativo das flhages, ma


que óis fe alhas, ete o meu olha
e a pálebra ua brasa me ocua;
vem fla de ossuários, vem da ciza
ess a fgulha v iva, e o ec isa
dizer mais : so meus motos que mumu am
338
Sacro, onde u goátuo e ragentos
ergue à uz seus te rrenos igaentos,
gosto deste ugar: archotes ucros
de edra e ouro sob tantas árvores,
tantas sobras dorindo sob os árores,
e tu , ar, cão  ie ju nto aos seuc ros
ão esêndido, esanta a ido atria!
Onde o za ga sozinho a ss a o dia
a aascentar seus ortos, seu s cediços
carneirinhos de árore e teus lancos,
afugenta essas  obas, esses bracos,
atos sonhos, e os an jos etediços .

Aqu i at é o uturo se esreg uiç a.


O in seto ras a a ntida ca iça
e tudo ard e e so e no ininito
ruo à sev era inc ógni ta da essê ncia . . .
Vasta é a vida bêbeda de au sên cia ,
doce a aargura e lido o esrito.

A orte disf arçada e ce itério


aquece e ocuta os ortos e o istério,
enqua nto u so o a to azu e ug a
ensa-se e se cové e ensaento.
Cabeç a exata de u coroaento,
sou eu o vinco e t ua testa, a ruga,

só tes a i ara coter-te o edo,


dvidas e reorsos a que cedo
põe a lha e teu plácid o diaant e . . .
E ei s que , oturo, u  povo sob os áro res,
rente às razes id as das áor es
associa-se a ti, inquietate ;
339
ele é f eito da ausêc ia ais espessa 
a arila esc ureceu cada cabeça
o do da vida i passad o às flores . . .
Ode aora expressões iliares 
artes tias alas siulares?
A la rva fia ode e scorria dores  . 
E o ritiho feliz das raparias
os olh os sob as pálpebr as ai as 
os se io s bracos a bricar co o fo
o saue etre os beicihs de ua dádiva
o ltio do lutado co a o ávida
tudo vai sob a te rra e e tra o joo.

E tu ih'ala? Esperas alu dia


u s oho ais real que a tasia
que oda e ouro colore por aqui?
Ca tarás quado res só vap or?
Ou vês que tudo e que aode r
vai orr edo a ipaciê cia que há e ti?

Mara iortalidade do ouropel


a escurido horrvel teu laurel
quer da orte zer seio atero.
Piedos ssi o ardil  bela etira!
Que o recusa o crâ io quado ex pra
o que sorria que o tee o etero?

Arcaos pa is  cabeças o re aço


da terra a que sustedes todo o abraço
co di s osso passo ! O roedor 
o vere irrefutável o é vosso
vós dor i s: ele é eu vi ve e eus osso s
o e deixa dor ir de tato aor!
340
Seria aor ou ódio? Só é certo
que seu dete tal ada tão erto
que qualqu er oe lhe cové, que i orta!
Miha care lhe ar ada, e iha caa
sou dele orqu e vivo e ele e aa
e vê e quer e ve tocar-e à orta!
Zeão, cr uel Z eão, Zeão de El éia,
tu e f eriste co o harã o da déi a,
esse vôo hiotético  ar:
ardo e  si ca e o dardo e atr avess a,
slar, a tartaru a ão te r essa
e Aquile s corr e s e a u ltraassar ...

Não! Não! D e pé! Nas er as sucessi vas


roe as fras, eu coro, e que efi vivas!
Bebe, ó eu peit, de ode o veto asce!
U resc or ve do laro a devol ver-e
a ala, o sal, a rç a . . . Cala, ó vere!
Esati-te, ó oda , e iha ce!

Tica salicada de buracos,


ar, ele de atera sob os cacos
de ilhares de dolos do sol,
care total e éb ria, h idra turq uesa
ordedo a rória cauda, ó correteza
e tuu lto e a o silêci o e tudo i ual,

erue-se o veto! À vida! À vida! À vida!


Ludas vira a áia al lida ,
volt a das e dras jor ros a fico s,
voa,  eu belo liv ro! E, oda a oda,
estilhaça-te, ó cula redoda
e que as cas da luz af ia os bico s!
341
PosT-SCRITUM          

Pore Paul Valér, queria tato


u veto qu e o arr acasse ao seu toror !
Mas e  vez de catar q ueria o Cato ,
a Coisa Pura se tirar e ôr,

se tocar ada, a vaa, a chaa ou a or .


Coo esera r que u  veto alasse o ato
da sua es trah a estátua de isoor
 a Idéi a  se o seu h áil es era to

se esperaça de iterlocutor ,


era aquela aa
a eoetria? se quebrato,
E coo ser cator

do udo-coo-idéia se o etato


atar as os ao v eto, esse e scu ltor
a desachar estátuas or equa to    ?
342
EHOS T IG RES

Soto aida o St rad, o itierate


do paraso obscuro, a fera eta
atrás das bar ras de ua uz c izeta,
iagi o etre ver aquele aa te
da loba iesgotá ve que aaeta
os filhotes do so ho E por dis tate
que ade Jerusalé quado a bacate
vai desviado tudo quato teta,
veo- o ir e vir, to livre quato o dorso
lui osoBlae,
Wilia da fero apatético
aif est a:
colosso
que o cabe a rua que ee soha,
coo o tigre o cabe a foresta
e a floresta o cabe e Babiôia



Ao eio-dia, ua ecruzilhada


do cetro de Be irute, deparei-o
parado do outro lado do passeio,
calvo, calado e o hado para o ada,
coo à espera do obus que o lhe veio:
o tigr e Je a Ge e t e ua aarada
ulti do, di sputav a-se a calçada 
todos cededo f rete àquee ah eio,
ipass vel flio idifer ete
ao oótoo estouro da boiada
que lhe seti ra o chei ro de rep ete 
Quado o recoheci, rapidaete
ossos olhos tocar a-se , ais ada
Ave atque vale, caarada!
343
III

Nu Sait-Gerai ud ado o uta te


labirit o febril e se repouso
Jea Paul Sartre, o ad ar ai da eoso
à toa da ca ldeira bor bulhat e.
Moueto absorto, eqüidistate
da Idéia e da Beleza, o calabouço
e que el e etrar a u dia triu fate
cercava aora o acio coo o colosso
de Baudel aire u oitavo velhote.
Era o tire que etrara pelo cao:
o olho solto exultav a u pi ote
o outro
as utosesquivava
i sistiaa cofisso do eao
e dar o bot e,
o es o bote cotra o soho huao .

IV

E or Stravisi, repetio,


escalado a Montagne de l a Cour
para aitar os braços pea prpura
do Palais des Bea-Arts : sob a eblina
que ia ec hedo de luz, era u f eli o
ec asacado , c ua partitura
etia as arras etre a detadura
e o sorriso ordaz e Colobia.
Tiha tudo de u tire  . . Perioso ,
o ta to ao exibir as vel has ar ras
a batuta, o vior, o estranho ozo
que é a hipose da fera pela presa,
as quado se atirava cotra as barras
daquela aula bela to bur ues a
3
V

Certo tir e-pi tor, acompa nhei-o


certa vez em Paris subido a e scada
c ico adar es) atrá s de uma examada!
Seui -o a cotra osto um pass eio
céu aci ma em que a sorte e ra laçada
a cada patamar, até que a meio
da empreitada ex plic ou-se : achav a feio
atrasar-se e ecetara a cavalada
porque ti ha terror de elevador ...
E arr eatou  a vida, essa c hara da
cheia de rça, sea como r,
é sempre
que umaesubida,
atrasa tudo uca uma
cheaesperaça
a ada,
mas potualidade é u ma vi aça!

V

Bououre, como o arcao Gabriel,


baixava is uspeitado , co mo o so
todos os tires: a auciaço
do espato é sempre assim, a meio-céu
do humao etedimeto. Cor de mel
como os velhos cabelos e a paixo
aquela voz com que auciava o cho
chei o de uv es ) era o seu chapéu
de alexadrio auusto, que passava
de mo a mo sem que cheasse uca
à cabeça patrcia: como a lava
que cobre tudo mas o cobre a altura
do vulc o. Ou a do t ire, a arra aduca
a escava r-se um clar o a luz escura . . .
345
V

Já o ]adin de Plante ode a patera


efrada de Ri les se apaa ra,
ce rta ah ch uvosa dei de cara
co u tire octoeário que pusera
alochas e polaias, desafara
o teporal de vero, e aora era
a estrita traduço do ada à espera
da fera e plea ata olhado a ara ra,
estupeta ela tabém  . . De fto,
pe so  u tire e v ejo- lhe a fiur a
ievitav ele te, o substrato

Ah,deaquela
alu idescritvel
broze perdido de Rodi.
detadura
aeaçado o cachecol de l!

V

E Ov dio soletrado: " ... ente distâncias


de ete a estela ante o fto amagos . . 
aio-lhe os versos e os estraos
do exlio e da velhic e, as reetrâci as,
os sulc os pelo rosto e, passo a passo
ate o tire seil, a oite iesa
A orte, podo a o aquele braço,
dificul tava-lhe a ltia cadêcia,
os ecos de ua vida de vocáb ulos
que ao o ator eta va. Nos rastilhos
da eória, o archote a circudá-los
do treor dos prec ios e a frustrar lhe
o lio esrço, sito o quato os brilhos
e as sobras do aar or lhe echi a o vale
346
IX

as resumo sso tuo um ar e luto


comea a coesarse ea mata
e (o ama agora) o ser que mata
sem motvo, agoza, arrasta o vulto
que va arrefceo e sa à cata
a mota oe morrer . . . Já mal o e scuto ,
tuo ag ora suõe o sem ocu lto,
o ossuáro or trás e uma cascata,
o egror. . . No h e sto um a rremesso
s tolhe a le tdo com atvel
com o terror, os cos o comeo

o fm
besta , sedamlt marsos,
remo lutaque
. . . Eo éabaoo
esse soo
a cratura me surge mas terrvel.

as qual ! Já em o v eto ma s levata


teus tgr es de ae l! Há já se maas,
meest rel, o te as sa da garg ata
os vers os e as ver sões . . . A das humaas
fabulaõ es , se o veto já o cata!
Idferetes a caões muaas,
vose as vs ões, e é em vo que aa te afas ,
corao, atrás elas: que aata
erseur estas , pref err aquelas
etre as sobras que o veto ebaralhou?
A calara bate as jaelas ,
etorpece a eóra e, quado fchas
álpebras e postg os , pelas brechas
o lto tgre escaa abrdo o vô o . . .
347
H E WH  R NGS

r Aoy Peaie

The drea of the fesh Suer oo


is bac, aew; across
the lauhi court-ard,
du st to we avi  dust,
the ee catches o weiht; a fileaf
waves to the bod ove the loss
of leaves ad l us t
Ad old old is hard, l iht is had,
ad jo, the bur i w of ater-oo 
The jasi  oes , too soo ,
ud er the whit e eelids of the su;
lihtl the al  o, the s cea, th e auh te,
the drea, the tarantella;
bodies o, shadows o behid the rief;
od irrors frotte i the celar
would rather joi the ru,
bu t ther e ot so welco e: thell bu aft e,
past al the whilis. Soo.
3
s uT oNos

Me coço é  ai ne oco


q abandono a pfisso d mr"

1 L       

Ugaetti a Via l Babuino


vitueado a juvetude em fo
que odoiava à miha vota; o amo
em Roma é t o caaha, to suo,
que eu e ligava, e o poeta, um fuo
figido, sacudido il bastoncino,
acusava "a ameaça do esledo
que egola a Cat uo e a Tole ti o!
O esedo é de  to uma ameaça
Ugaetti se foi há tatos aos
que a miha juv etude hoje o assa
de uma asa e, saciada dos veeos
estivais, acbou o da  de g aça)
o esledo da ameaça dos Outoos . . .

  
  
Os aos, os veeos, os Outoos,
tud o se a ga aos oucos, com ega os,
deois com deseg aos veh os huos ,
Á tias ais isossos que seeos,
já e ós esmos os ecohecemos
Os mlti los abaços que ab açamos,
as divisões avulsas de que somos
esto dei xado, esboço de  es umos ,
tudo uma vez viv ido so efumes
eseguidos o a, as madaeas
o chá dos suc essivos abado os .
Que ass im so os Outoos e os cim es
que eveeavam e já o eveeam;
o que já o estam os ode os omos?
349
III. PRTD DE COÉS

Ai de ós, pi non siamo de i pomi ...


Ci tiate estaço do s toca dihos,
tocas as substcias eos bihos
e, atás do s desstios , tua f ome
vai e olid o todos os teus f ilh os:
como o veho Uoo as hoa s com em
a deshada - ahim! - somba do homm
aa-á-a a-cá os tombadiho s   
No vo u desemb aca esta mah ,
e amah, quem sabe, em tamouco
aum futuo imediato O ouco
que
que te me eseas,
aeces coisa vaa
docemete e v
à vida,
basta-m e Adas ah ado esta atida .
30
NTE VIS ÕE S 
Ú  TI M N TE - S

A }aio osé vie enquano vivemos

Quando o coro ceder e uma rme ra,


seunda rua sobre a caraaça,
userem-se a ensaar co m um a r sem r aça
sulc os ara os m stéros à mane ra
das doçuras da uva numa assa;
quan do o dese jo, como uma ban dera
esrra
tremular,ada, a me o-au
recolher-se na raça,
à ratelera,
e a memóra soznha entrar no exlo
com ares de ex-ranha, eu, a de mm,
cobrar e ao eselho aquel e brlho
dre nte  mas an da assm
se qu e me v ou dar bem com aque le velh o
até Narcso cansa-s e do eselho.

II

Tenho medo é d a sarça nas u las ,


do brasera tardo, das ueras
sem-exttas, das poças ntranqülas
por sob as pálebr as , das tremederas
quado a alm a reje as m as ueras
e tocá ves beldades . . . Ao s entlas
nabordá ves como as axlas
das joves eras, ode ser que as  ras
aárqucas do corpo desmontado
como um velho alazo, e todo u m resto
de aloe az eserado,
sacudam ada aquele masto
desejo de dear de ser .   E ento
que sabe o que ada tete um coraço!
351
III

Mas o    É ais provável e prudete)


a sesta à beira-rio, a eroso
das ares ofuscadas d oceete
e apodrecidas coo o auvio
que se deixa levar pela correte.
epo de áuas opacas , estaço
dos ltios etulhos, do poete
iteri áve l coo u coraç o
epo de e ch et es que p assa do vo
e vê  o ao laro de u presete
desebru lhado pela esa o
sôfea
coo o vôoe trê ul a e outra
espatado vez u rete
e repetio
do coli bri  epo do desati o

IV

Tepo pâi co, aôi co E as per utas


outra v ez esaiadas, e as respostas
trucadas c oo o ó das os def utas .
epo do ó da orte pelas co stas ,
o corpo decadete de os postas
ua prece apr essad a: de os ju tas,
a aa separada E as ecostas,
sepre ais etas, sbto as presuntas
laes para sepre irrespodves
epo do arca jo q ue feru Jac ó
a cox a e circudo u-o de iposs ve s.
Desabusado pela co sa etera,
tepo de ir arrastado aquela pera
roxa coo a ferida de estar só
352
V

Mas uito asaete há de covir


uardar os olhos urchos be abertos,
pesar a pera e adar pelos des ertos,
os ltios do udo, s e setir
ais do que a dor do s ci os ecobe rtos.
E, aida qu e duv idosos, repetir
os esos passos, tato ais icertos
quato i seur os de poder subir
até a ltia ecosta Olhar d e aso
e avaç ar devaar Se rá precis o
esquecer e lebrar e ir ii tado,
ates quesolitário,
a estudar, o codor io, aquele aso
o paraso
e que etrou desarrado atrás do bado
353
O A  D A A T A N Y M N

As addressed  Sebasia Arrrz

Peace is ot alwas clear;


it is opaque a d s low,
ll of spliters, vaue

ad utried, dear


ostl to that roue
perchi ehid the sou ,

read
peace toitopouc
pieces.e ad tear
Share
i al eds up laued

 peace , where lover s row


to e eachother's spear,
lor ad fea r  that leaue

the l idfld o w,


the lida sis. i
dow throuh the woud's sheer

ceeratios ad furrows;


a the restored sou
e oe with it, ad wh ole,

thouh scarcel past al arrows.


34
 E G U N DA RE S ID Ê N IA

 casa futuate que eoadi


cocebe u eduada a agum a estea
pelos fios do amo, cheguei a ea
mais de uma vez: quado caa a tade
e o coraço se melacolizava,
era àquela morada que eu subia
para levar -lh e o que já c ome çava
a se acabar, coo se acaba o dia
e se acaba a esperaça icotetada.
Deixei aquela
pedaços do quecasa
ameia eeio-céu
se edeu,
se  se perder de tod o, qu e à mora da
ivetada eu levei de vez em q uado
u pouco o que ada va agoizado.



U pouco, raras vezes o melhor.


O elhor de alu odo sempe more
e deixa, lateral, alua tore,
solta, esticulado o espledor
perdi do . . . Quado à casa, por mais alta
que quaquer torr e, eu co fiava u resto,
ou u s iul acro do que aara, à f lta
do q is ss e, havia sepr e u  esto
q  e spdida e parecia
cr   ta o escasso o iliário
q   sal   lev ava e aos poucos ia
se acuuado coo u relicário.
straho ricrio ! Tudo é hera ça ,
seu do os perdu lrios da esper aça . . .
355
III

E aos poucos u povoado co obla


espa rsa e descoex a aquela casa,
u álbu de retratos de la,
a la que eu tv e, c oo a asa
te e o te o espao e que vo ltea
Voltava àq ue la casa quado a vda ,
coo a echa treedo a cade a,
coeava a esaar a despedda
que al se auc ava E fo ass
que eu fz ua seuda r esd êc a
a eo-céu, etre a desapetêca

deetudo
es saoesque
traha del cacedo
se acaba, queou
hátarde.
o f
Tudo, eos a casa de Leopard .
56
ITHAAMIUM

r Brenda  Chares Tominson

Al airs fal i  asuder,


the s oul coes to bed
over wo rds' coti uous
crublis ol a few crubs
will joi the soul a ai
at the ver ed
Out of that brea d
which has bee its ai
ad will reai
the bod rass itothi;
s huer
quic as all flesh i s thude r
The sou w il l co e of ae,
ut awa  chidi sh thi s:
to jus ti  the table ,
ritualize the bread,
the'l share the arrow bed
 or s o o its ca e
the uei bod sis
Oce all is had, O be,
which art is our a i?
Will the ever be huble d,
ide a sile rai?

Not uc h will reai;


of a solace ubed,
aralsed b sheer
usubstaciait,
ove is a shadow here;
but so are the who softl
wi obtai o huer
ad be oe lie thuder
The bod will ae aeds,
357
thoug h he a sti cot ed
he' d alwas bee eaed
to share the aow bed,
et the sou  would she sta ?
et us sa she's uable
to aswe that ag ai :
how was she to ex lai
she' d co e a t he wa
sil ot to sed
sog s fo up there?
Mus ic beig o t oe
of u it, what the
Not uch ; oce igh t
be ractured
separetl theaddepar
beadt boe,
 the bo d uto his ca ge,
 the sou uto id ai ;
either will she desced
or he o out agai .

As fr eavi the brai


quite aloe , fr a start
the see both ucaable
of turig the page;
besides, who would dare?
 out of s iht, out of  ight . . .
S o oes the utiel ble;
poss ibil ou t of spit e,
ove hi sef wold te d
to di savow the ca e,
to t it s de out
a d ae a fus s, o doubt
as eer to abstai 
 t what of ou,  ried?
Woud o care to be p art
 s ch a ae deht?
Wi a ss assuae,
ed, cofrt a rai?
358
 VENDA
A voz do aor ve v árias vezes ,
as a al a aa ua v ez só .

eDesoe
es trelas há uutrilho
quado e trez
sol se dó e

recobre-as todas de ouro e pó.


No céu e que eu adei às v ezes,
as bela s balel as dos deuses
 eoclássicas, de u rococó

ou de u barr oco de ecoed a


ou de iluso  de vez e quad o
ia cheado e ia passado,

até que u dia u ser d e leda


passou por lá e pôs- e a veda
da luz total os olhos câdidos.
35
Ü P� SS EG O

A Kátia Medeis

Estavas debruçada e e cobriste


dos bruscos paos bracos da ale ria,
catava a oite sacudido a terra,
desatado o dia,
eu c orpo todo e riste
ubiaço do istat e, te bebia
uos
costados
a da àterra
crista
os arulho puro aresia
rebetaço da luz que o se av ist a.



Vivse da saudade da surpresa


qu sacudira acesa
a tocha hua a pelo coraço.
Mas se acaso ou tra vez e apare ceres ,
a ro sa relhada do s praz eres
o vetre e aquele cacto
de delcias a boca,
recoece o prodio, o o ato:
soos bichos do cho
e à solido da raça
toda car cia é pou ca,
toda terura passa
e, equato a chaa c auteriza a cha a,
u dia o coraço, a escurido
de si eso, istatâeo e vo, se aaa
360
III

Por outr o lado, a ala o capitu la


assi to cilete, a verdade
a ala é cheia de ula.

Ne se creia que é só de eter idade,


de is tério ou de ieso
que a pobre te saudade,
as alas tê doidices de ulher,
coo u certo pedor ao cotra-seso ,
certo aor do exaero. . .

A
deuiha,
para irporà exelo,
fira coo a u tep lo !
Lá, co o se aspirasse irr a e ice so,
a if eliz ebebeda-se co o cheir o,
o sabor, o cotato
de u frutiho qualquer.

Há que dia que as alas tê seu pacto


co as sesações ta bé,
e à i h a, eu aor , ouco lh e iport a
se u cora ço se apa a, s e cosoe
ou explode  afial o que a ala te
a ver co isso, se ela orre é de fe?

IV

Ne  se dia que é apeas


atur al, que essas coisas lhe cov ê,
que so es do alé,
etc . e tal . Eu já vi ceas
e que a coi tada a arra, orde, coe,
361
evora o que lh e ve
aqu este udho to barato
e to oc e    Ah, eu be,
h ala aa to louca,
co tat a áua a boca,
que, para o eu total esassosse o,
a aparço e u pêsseo
 queto, calao, u, a sós co u p rato 
etrae, que ra?, pela aorta
e va abrre a porta
ao puro esespero!

Da lta vez,  o se  be que e sse


que o velho Her Matsse
tabé o va ass coo eu o vejo
 a truso o s esastres  o esejo
a atureza orta 
as o se se  ele ou se u eu
que as subleete e louqueceu:
o aao o pêsseo etotece ,
sua pele e queta
coo se  sse a tua

No se, as há as uas


coo u abuso, u brlho,
ua tocha a pota e ua seta
que esva o  to e recoeç a
as a s tuas ca tas pelo av esso
as aluc ações a ca re ce a:
u teso estrblho
de ebre e e pe rgo
ca ta e seuz u pê sse o tra qül o
362
VI

Que tu tihas de u pêsseo, eu sabia,


as que dir ia que ia ve r-te u di a
ui ha e ple a fei ra por e ao!
Fazer o quê ? Totei ra ou d esvario ,
se o coraço se apaa, a ala se etrea,
e o resto  que fa zer?  é a dor do ci o

Estribilhos do sol pel o vazio


verties do orceo,
o di abo do pêsseo e pea
pela e dos olh os e, a seda,
a polpa,ao
a doce, veludo,ada labare da
treslouc
sure, alastra-se, cresce
e acaba por ser tudo ! Trasuao,
teu c orpo rutif ic a, e aparece,
il ulhas irrope o abs urdo
desatio do pêsseo
e tudo se icede ia e tu do desce
para os udos se fi e se sosseo   
363
 E  EG O N IA

A Martie Graciese Elibet

Moo l it throuh the lare ba widow


the roo loos quiet ad bare;
it's rather cluttered, i fct ,
ot leas t b th e shades of di o
fll i  o the ta ll beoia ;
the chill-eed ful-oo coe to stare
at each weird, rado object,
caot but detec t
atri
e w to
variet
ileofwith
desiairsoia .

It's a loi  fr els ewhere


ot so fr awa, a soethi else
ut o which the sou l, recoizi herself
dislaced fro the filar shelf,
los to b e le d bac, her uls e
beati  out of copass w th the silve r l ht
ow paiti this, as doutless that oom;
a  ew variet of loo
sl id r o the b eoa' s leav es , cold ad quet
as soe wordless, slowotio ihtare
364
There ca hardl be aw here toi ht
a ooflooded sitti-roo which would stad
quite so desperate, so cold;
what with that ull-blow beoia
riht opposit e the wir eles s which will ot spea
but of this dead ad  oe, al that ou ld
of a e tire l ife spa tur i too brih t
uder the slow ooli ht white as ao ia
ad the piao- stool loo  lost, sti ad blea
O that the heart could uderstad

despair , the so ul's dialect th is wee!


365
A NO ITE FRIA

A Ma Graski

Eu fiz de tudo u capitel de escobros .


Dediquei-e a arruaças repetias,
aotoei o ar ihas ru as ,
jouei tudo o cho e dei de obros
Sacrifiquei assi creças e assobros
à doce icocluso das cavatias:
via-os ruir e aoestro
ia copodo ritos
deassassias
seus tobos
!
No te perdo eu perdulário ofcio
de tordo de deser to  que ode eu pous o
o cac to e f lor da art e, es te eu v ci o,
é tudo isolaço; que u  buloso
sol carvoro e frio põe u ozo
avioso ode eu poho u precipcio.

II

Sou o tordo cator d o desela ce .


Ne  teho o utro otiv o de ca tar.
Trasro e eleia cada fce,
ca da torso e estel a tuular .
Cato coo qu e abre a juular
a que se abraça e, ai da que e abrace
à periço ais doce, pelo passe
de áica da  sica vou dar
sepre co a es a estátua de olada.
Do ehu e bastou, toei-os todos
às os que se e abria e fiz u ada
daquilo tudo ;  i virado o tordo
de B izâ cio , a cidad e esiesada 
u arteto, u eeho, u eodo.
366


O oro e Bizâcio era e jae


e iliraa a iiaço o efêero
as cosol aa a r eali ae
co a aroia pee o qe ee
coo se paecess e e er ae
E i icao assi irao  êeo
o pssaro ecâ ico : a ai ae
e caar corscao co o a ea
er e esales qe pass a por pe em 
i  e oa o a al a e e s o a ora
ora caa e sica ere o uge

Ue ooro
 olorass
asipaiões
i e eeescapa
T eoora
ória  
ere as lepras a ia e as a rr e

V

U a ae e eira z e cores


e e ras a lz a ala sozia
e o corpo  arp ejo qe se ai a
ere o esejo e os ios espleores
e a ori esaria E re os oores
e Bizâc io e sse oro or o ia
o ais alo lar e iperaores
soleizaao É assi a ia
siaço e oro e alaasro:
cao as alas cplas sereas
il corases e aor   ês e Casro
Troil s e  Tróia e aos  ai s    As pea s
o oro so e oro as as ceas
so rica s: Taio  rai Sara sro!
367
V

É esrao qe e qeiras e olo


sra o aos os e ma c oraça:
mier ais o ê  cra o q e pas sa . . .
Compree o qe sqes  m seio
às opalas ais ias ; qe ere o io
e o iio lhe ecores cera raça
à errem o eeho ecaecio;
as ao cao esc lras e  aça
ale ais oas ê a laarea
e e ao soare a jóia e cja caa
aa resa e Tróia iz e Lea

oe Helea
poo am eorea: escama
areprola ere aasea
escama,
e as eclas o silêcio ma cama.

V

De aera qe ó oce roso ai o


qe e easias coo a isesaa
rapar ia e isia ao i iio
o ês  oro, ês a ave e praa
e oes a voz e oro o qe  m eio!
O aiso  aaro: a oce sereaa
caloa qao o lar oca o posio
o cao ca à l a iioraa.
Se o qe e pasa  o qe mais e enamora,
e ao asa a is epress a aia !
H aismos em qe remem a lz caora
e as eleiras o aes as es ao im
a ariea o cis e à l z  qe  lia 
e sei mas o ve a em: essa lz cho ra.  .
368
V

A, iral aial, e o qisera


qe e eaasse , coo  e poss el
qe aia e ea e, o a qiera,
as a lz ao ai s apeec el
qao se re e a pra espera
as speras se a is a o ii sel
e cresa se as elcias o ses el
as eaas qe aara a Priaer a
No fças coas e coler qe e io
olao para rs, se er ais aa
qe e sia e escsa o e oio

ocoeplo a pai


rio e aroe, sae  circ aa
corrosio,
as ao coiçao aqela eraa

V

E q e lia e a  a qel a are 


qao a coe pla   oo  e eal !
U ci s e ea ars re fleo e iae
e, eqao soe às f es o  eal ,
roca o qe ê por a só paisa e ,
ajes osa, sozia e se  ial 
as aeço os ors e ereae
roca apeas e poso, o peesal  
ora os o frios, a froe
arasaa e  ji lo capaz
e proloar as feres o oriz oe ,
 a rae apar iço  as o qe s
 cise ereao à arca e aroe,
e  oro ce o caao, aa ais   
369


A ocar esses raços esse s rêlos


ralss os calos  rocar
por cos os es solos e ros
a ae o precro e se lar!
Coo  oro qalqer eiare esa
ere a s aliaes qe e reeos 
ceas e pereço! Mas o: solar
s raos e opala e se s e reos
se sar e a sala  a ca s a
os oros aqaos pelo cao
e ass  qe a lz escer ora cola


 rool
sol e  r . . . Se por
l eol oeq
se a o
clia
à oa ia e a oe ia o ao.

Tes , as êporas as a oala a


e a oce a qe e recoeço
as o ereço as: o e pr eço
qe ze r e a o e eeiiç aa  ?
De reso ps o peo a esocaa
o  jso qe pos es a caeça
e cosa ass   pero a qe e e peça
qe e a ses e  coo a al oraa
ase arracao à oie aozae.
 j o posso as alorecer.
O roi o l  ese o pre o sae
e qe a a espoa   e escolher
caar o ser: a lz cala esse aae
a oe. . . , a oie ia qe  o se!
30
Ü N A U TH 'NARC IS S US & HE
cHo 

Iocece eeds eiter covetio or


exceptio: it ivets te w orld "
lBSE

Rues of coduct the ha d e the ste o moose,


o ad o wthout th e ba lms of esh s uc h pas
eeral be ecou teed amo those
edeav oui to see oe aother ore close l), theis ,

eluctat thouh it was, was a ove built o purpose,


joi tl mauf ctued out of a huded caes ,
over a thousad-ad-oe tva, ad Heave ows
how ma  au  scupes a d despas .

Now, the toube wth such a achem, as a sampe


ee as a to th e s eses, s that hope
alwas tempti the id: esh become a opa

ieldi, the parti was wit h the sou . . . Thei pea ble
edi i ouve rtures all too subtle or too sim ple,
sa as pebbles i  a pod, this bei the ast ippe.
37
MP  AÇÕES DE UM O AS O EM  úNO N
(o u DE U MA UA -D E-M E SEM FO T OS)

No  verae qe a ala  cea


ela apeas csa a aceiar
qe a oie esça  as sosse a
h vrias aeiras e olhar
Aeas por eeplo ea
qe se possa jaa is acaar;
cai o sol as i ceeia o a r
e ao cair e Sio e erea

ea si lh ea
sei as a vêsalere
o vaa
o ar
e e pei o:  a jove aa-a
ela  a    Só o ees ocar
a laarea qe se apaa;
oa c haa qer se fech ar



Mas poco a poco evaar


Só  i o evaar es sa l ia
e sae e fo vai eiar
e ser aqela a aia
a qe saia iceiar
oo o sol ar a só via
 corpo capaz e qeiar
o capo ieiro a espia
o oro o oro a chaejar!
No esse sol j o ar a
as se aia ói e e olha r
poes alo assi e a
e acarici-lo ra a ra
aes qe o eol a oie o ar
32


Noi e aós oie , o ar  a oga


de Poseid o    ) ai egolr
aquele sol e u coro; rog a
à Musa que e ajde a lebrar,
que o e cosia solar
a lia rosa qe se aga:
as rosas o sae adar
Coque de lz qe e ierroga,
o ocaso e S i o qe r olar ,
sobee do seo à arriga
e acabars or cofessar
ua sa dade
isaciaa!  eor obriga
No iora, e, aig a,
aa aa ea a caar!

V

Pobre daqele aericao!


Prearaase a fograr
o sol caido ali o ar,
ia i rar aqele obre arca o
aeiese do lgar!
Ela e o, co o fl gor sobreuao
de Palas Aea o ol ar,
erguo ao aericao
se o oe dele era os u!
Do li o or ado  cocio,
claaa a deusa:  "Poqe se ão é
paa q qe  sol ftío
 sol paao? Paa ase ao vío
 aoá- lo  a lta se fé?
373
V

Essa q es o do ome, bblico


o o,  qeso de perso
de mscara. Porqe, efi, à oa
da criara  m azio cclic o
qe ri dos sios, iero lfico ,
reo o ebraico, e abadoaa,
ere aa a   joio ridclo,
coceia a qe se apaixoa
por  sol codeado a se pôr,
qe le pode imporar m ome
 o rei Nabcodoosor

dose ia edo
azios qe ,aormea
e el e pasaoa omem,
à flor
coo qalqer qadrúpede aôimo!

V

E, rei N abco d a emoço,


a oje riado m poee
iiel e o pee
coo o aqela ocasio,
e qaro coo o rei dee e,
ao pasado o cora ço ;
se sse os, cerame e
parar ia aqele sol co a o,
as qe so e   aoimao,
o ic óio, so e b oa eiqea
eses epos de espalaf o,
as iro aqele sol da caea!
 yank qis irarle o rerao
e  i raado de care a . . .
374
V

Mia qia forfica


era " oo e er     No era
 c a fi ais q e a prsocr ica
fso o Uierso e a Esra
  eafórico soli psis o à espera
a Beleza essa coisa fsica
er e as aisclas a Escol sica
Nca o rai aa e pera
qeria ai s qe ese  o ! Aora
qe o o eio e esaparece
o sóo aal a eória
iapor
rocaria e ler
 a sóo
fosei as e 
 a só!  os so li po reo o

V

E "num alta m fé por qê


Nac ooos or os 
Paro Sócraes e a
 paea qalq er i ê
co c lareza seo o qe crê
Mia aaa ficaa p
a  easic a ipo "o q e 
c a ei a e ser; o ABC
aq el a f era o precrio
o ief el  as era a
a ecels a prooço e   ai
a a ioi liae ao corr io 
 lar a f sepre rio
epe e e qe f se e   
375


No eei o aericao,


o s e ire io e lea r
para casa, a ocila e pao
e coro arao, o lar
a sar aço crepsc lar
do eêero; cera  o ao ,
iclsie a aiço e salar
alo a lz, o e io e eao
o  a perae oqe o s er
Deoo aqi! Mei, a Grcia
o e iiia ais: perer,

eas
ac ra
eleraroa e
peripcia
ora,  essa
a lz do mao eadecer

 ( U  


 

orase os aos: ie e oio


ese aqele episóio, e seis
ese qe co ps o q e lê s;
erieio a l,  eio aio
aa a acar ado, e mi o! ),
e   soeo e ro dez
arreaa elor e i io
de dear   eseo aos ps
a ia Palas, do yankee e de Aeas
Sei q e o olo ais a S io
e os ei de re er: ceras ceas ,
ceros los e lares, eos
a só lz,  cao apea s
 reso aora  leilio
376
NTIONE ' S O ME O MI N

R o e ow dak ie 


iwads back wads blid
as e black e oee ed s
paci al peals of e i d.
Mad sowe poi  o 
dowwads  ea is ca lli  e kd 

ll of e elid s sc a asqe


will be e las o e  o
ldi all wis fr e as
Tie s c oe fr si slow
as fiers
o wa  o
bo eor
e ow
d o o
lowa s
377
A  M E NT O EM A VENA

A Octavio Mora

Em Raea as eblias ierais


echem o ale de mah cediho
e em direço a Classe o camiho,
como  m rio sem mar es e se m fim ,
à re e, e m or o, ars,
sere mais e mais
m oce, bloso af ameo
as i deiiç ões do empo, a aboliço
radal
de limie,da de
oço
esp aço

Passo a passo ,
aqela qase madrada, leo
e sicopado como o pesameo,
camihaas as dobras do silêcio
como  m rio aemporal e braco,
e a a alma e seia assi m
sombra pisado m rio,
compl eamee e re e a o sei meo
de m is rarse às odas de marfi m
daqele slco lho qe a aalha
do eero eq ilibra a sobre o fio,
e  m qe oro bar raco
reilaa de brmas maiais.

No aas eiao para rs


ala acia  se lo aceso;
erolao o io de moralha
aqela araa,
co iaa s preso
à lz espcra e m mo meo
soso e azo
378
Não não e ecodavas mas do emo
naquela luz de gelo  de lcada
como fan ja s a u m veno
que não soa sse mas
camnhavas no eeno ou na nfecunda
eene enação
que ouco a pouco fz
dese mundo um coleo cona-senso
e da luz moiua ua f cã o
uma hio le a mas do pensameno

as aga numa aslica de Classe


eu ozoso iuo
auSano
goz oAiu
olin io;
o
a elez a ioal
qe c haa as eão e "in epoal
e ispesaas e oo cocio
co as coisas ese n;
ins isia s o e ngano qe o jove  Popcio
não qis qe o co nsolasse
con ias o eeo e o inu o
a spefcie e o no
e  io oalene iaginio

Leiaas e sa    Ar eaa o


pelo coneaeo
qe cea qe esl a
a aa e o coo j os
l ias esl a o le iao
enre oa e pen a
ona aps oa qano
e rep ee  srpeso
coo e scaalizao
379
pelas peraêcas dese do 
parase:  passo ais
e psaras os resos orais
de  roxio l iaco ereg elado.

A beleza prosr ada em dec úbo


paro es pés sb pelo e peio
e ovaee absrdamee o súdio
ere do o
copadecese aqele do
sopro alado desfo
paro e o vôo preso
ere os lábos da cala qe circda
 par de asas e lhe oba o o vieo.
A qiede qei ava o se diamae 
e al f case   bo oe o
drae  logo isae
coeplad o o esqele o da úsica .  
Devagarho o sso
o lra je   pass ado
e coeça se a ovr a cof sa 
poagda voz qe e a csav a
qe e dza o cúplice
daqela aberação daqele escâdalo!

Era a voz coradiória dúplce


coo a áscara fra de qe soha
ese do de rs para dae
as e eche  de reorsos: qe ve rgoha
aqela glóra fria qe b scav as 
q e acredi avas r bscar e Classe !
Aé qe e acordasse aqela ce a
persegias apeas
30
o ser sonhado, as asas de diamane
no peesal de lavas ,
do o elo qan o a mmi a  serena.

Amavas, no a ce


moral e xpecane,
mas o-somene m smolo ,  m emlema,
a lz qe e acerc asse
a m incndio mais pr o  e o disane
qano a chama chamada alheame no 
qalqer coisa q e ardesse e n o qei masse
o coraço qe morre porqe asc e,
e coraço moral, o coraço
por al às procissões do nascimeno .
E eis qe os rinf s od os dese mnd o,
o mosaic o mais l mpid o e pro fndo,
oda a lz de Bizâncio,
o clar o cisne manso ,
o pavo mlicor,
do jazia ali , em orn o àqele dorso
indef eso, eseio o roino l
de cada roxinol , r ansfig urado
o cado ao releno.

Por cada par de as as ransfi xado


pelo esplendor do mármore,
há m oro par que já não vol a à áore;
e enre aqele milagre o gaz
qe já o voa mais
e o perpo esplendor
qe nnca h á de voar,
enre m e oro ae ma luz fia,
mas viva e palpiane enqano arde
a eerna rosamndi a imolação,
31
o féretro solene e muticor
da luz de cada dia,
aquela mes ma luz que, cedo ou td e,
há de cai r, co o afina  caía
o úl ti mo ouxinol quando o V eão
entrava na agonia
 que te obst navas a bus car
por tmulos esplêndidos ,
em igrejas enormes, nos ortais
flamejan tes , cobe rtos dos ladrilhos
do mai s lúcid o incênd io,
tudo cabia ali na que le cop o
morto que te arriscaas a isar 

A lz de Santo Apolinário-e m-Cl asse,


 rane lz e lese, a lz e elos
 nnca o e acaar,
co ses longos cas os
orlo sos, severos como os vasos
se lor,
tdo cabia al , naquela ho ra,
entre aquele esqeleto diminuto
e a altiva Teodora
acesa  So V al iante da ce
iva o abso lt o

Coo cse, coo o ca,


as lhas, os cabelos, os vitras
eslçaos, coo ca o sol
no páto pareda o
o rouxinol
e caa  nstant e ca i ransf iurado
 n nc a se sa ne s sva 
82
porque ressurge intacto em cada asa
dada ao r elâm pago, a u ma luz que abrasa.

nq uant o perseg uim os a beleza,


cercada, cons truí da da ince rteza
da al ma  no des vo
entre um vôo que cessa
e a pequ ena ga rganta que sem press a
despede o ltimo canto
e morre
enquanto

Bizâncio arde em Ravena


como
como oo nico
limosol
sol,ainda de pé,
a cada pétala que seca, em cada pena
que cai , por cada c e
que engola a escurido,
aquele, aquele mesmo rouinol
transigurado nasce
até

o lt mo rouinol do teu Vero.


383
LIV O  TIM O:

A MTAÇ Ã  D A M  S  A

A Ferreira Gar
i debito
r te ageig os beaty is n easy gie re is o easg te ace
o gcel sorrow te last ligt lige bt te eyes grieve all te wa
e  well be set or te a  die yet te sog oce too oe tae
or grated y still prove arder to coe 
  e Yea te Locst Hat Eate
Cant o, fiho da uz da zona ar dente ,
coisa s que v i a uz, semre estrang eira,
tecer no ar e in evita vement e
ir bai ando c om modos de rendeira
ao tear deste mu ndo .  vida in teira
vi me escaar a uz do so cadent e,
e é es sa ros a de sangue na f gueira
que agora arranc o às dúvidas da me nt e.
Mente o intelecto que se esque ce dea
Se a ura uz de leste se d sdiz,
a cada ocaso há no final f eliz

dedos
umanúm
uz eros da menteCon
de mentira. a bagtraatea
ela
fui tece ndo este can to de arendi z

Canto o que amo e amo o que é mortal.


 u z que se debate ao hori zonte,
a fágil mariposa cor de fnte
que é todo o nosso bem e imita um ma,
nossa doce e nfrmeira termina
emaidece, cai or trás de um monte,
e a mente sem demora baia a ponte
e fz entrar a luz conceitua.
Can to para conta r daquele in stante
quand  u ais aas c hga a  
e um belo siulacro dlirante
usura-lhe o lugar; quando é assim
que a arte des z da luz agoniz ant e,
convence a muitos, não comove a mim.
387
3

Não conta a nnguém que não vos cea


o quanto a luz pa dece ; aste apenas
com cohe um coa l solto na aeia
e confiá-o a um pa de mãos mo enas ,
ou alvas como s péolas e as ens
d omb ves e   u ch ei;
ose vai-as, como o manuseia ,
como o desf z, e medt a nas cenas
que outas mãos igualmente mi neais
teceam, tentadoas, tela a tela,
mas a distâncas como a altuas tas

que tão
 pio tud o quanto
é  queso
se efzse eela
uem vendo a luz sang  fech  n e 

oda consolaão que  mente que


é feita de acaa-se  Que ela que ia
o que imagina ou pates do que houve,
tudo a aandona, tudo some  ei,
às véseas da f est  É um ogueia
vid o que e  invena, pou e se
é i deixndo de se e a vid intei
é isso, é um fuguante noitece
e na soma a luz do coo, é escuo
o adim que ele hait, um vag-um e
inc z de passa duele muo
que o sufca e ele nveste de um pefume,
de um a fsoesc nc ia ue esume ,
não esove, o seu dama moituo


O drama da razão . . . us car o fio


o labirito até o ter a mão
orque o itelecto é o eselho do vazio
e esse vazio é cheio de ilusão.
Um a tare f ag arda um coração 
sac udi r-s e, acordar , fugir ao frio
de uma luz que jamais o redimiu,
orque ão ass a de uma igr atidão
a reúcia do ébrio, do soâmbulo
O coraç ão herdo u a coisa efêmera,
é del e, atravessada do relâmag o,

daasua
oite deste mu
v ocação do, e a luz
de irilamo , é g êmea
mas se u drama é a razão, que o aclara ou que ma.

O real , fragmeto se arado


do ser (ela oção de fragmeto,
etre outras) , fi sedo i magiado
desde o iício, talvez, do esameto,
como co ju ração ou como dado,
mas sere como alheio. Alheameto
que, comlicado elo sofrimeto,
levaria o esírito aressado
a uma equação que corrig isse o mu do
subst itui do a Idéia ao erecí vel.
No eta to o cora ção é um moribudo
aai xoado, e como ouco a ouco
a morte o vai recovocad o ao  ível
do real, ama-o e egao como um louco.
39
7

Se a herana do Oci dente é uma agonia,


o horror do que se erde é a dobradia
a ermitir à onte levadia
que o engenho ocidental rivilegia
cair, cobrir o sso que o arreia,
que o f z lembrar a cova. n tre a cobi a
de me ntar, e m que a alma deserdia
o que melhor a instrui, e a luz vazia
que a convida a sonhar num calabouo,
há a investidura sobrenatural
que chamamos de morte o ocidental

dano que z
Medusa dade melhor
I déia escaa
e, bem ou ao
mal,oo
i nta o que mor re como um belo esboo

Alberti, ao recu sar a esse rascunho


a condião de onte provisória
entre dois m und os, põe do rór io punho
como um ponto final à dor e à Hi stória
Ora, as duas c onvergem em testemunho
a um a fragili dade c ua glória
é não ter us tamente u m flso cu nho
de certeza frmal. Luz ilusória,
ca enle ou pro vaã o da me nte,
a re como pone sobre o abismo
é a respost a maior deste O cidente
à velha acusaão de solis ismo,
de abandon o do ser cego ou vidente ,
in ta-se a morte ou inta-se o algarismo 
390
9

Havia desde o Giotto essa tenso,


essa duplicidade inconsciente
entre o que o olhar perc ebe e diz à mete
e o pinc el que reduz à traduo
do pensamento as coisas da vis o.
É possvel que todos de repete
trocassem pela Idéia a luz cadente,
mas se ass im r o que dizer ento
dos cones de Pisa ou de Siena?
O qe nos diz Dcio da Boni nse na
que quando tud o em torn o se apeq uena,

z-sas
a abrir e da luz da
portas quevismorr
oe. . .aQue
últimpena
a senha
Albert i duvi dar que o reino venha!

0

udo se passa como se ao propor


a reduo do to do a uma med ida,
Albe rti, insubmi sso às leis da v ida,
dela tent asse desterrar a dor!
Como se num quadrado multicor
a morte, anstesiada e desmentida,
consentis se que o engenho de um autor
a deslhasse como à mararida
sem leitimida de no buquê . . .
De ram zendo a rande asente
no puro ramalhete, e Malarmé
chea a sonar-se a tea inconseqüente
em q já na eis e o que se vê
é m b ranc o, uma ver tigem , a or da men te . . .
391
11

O d rama da razo eie mai s


e promete bem me nos: ainal ,
tdo qant o se sabe qe e le traz
à tona da atenço do ociden tal
é a lta apaionante e natral
da lz, peripatética e az,
para leitimar mais qe m sin al
do qe o ser ai dei ando para trás.
U m sábi o oriental, qando r ecsa
redzir ao s c onceitos esse drama,
nem por isso o desdenha ; há ma con sa

detradço
sacro nopor aqi édoa qe
Oriente se chama
mesma chama
qe arde entre nós na imi taço da música .

12

Co nosco a hesi taço da criatura


em ac eitar o mndo como tal ,
no drama intelectio da pintra
ass me toda a condiço do mal
conitio do ser o niersal,
a Idéia, a abstraço em qe a igura,
seida na bande ja ao I deal ,
é reerencial, o seja, é a pra
e sim ples irante de m esquem a.
m vez do inst ante doce qu e apodr ece 
que se arruína, a chama que não qum
mas con sola da mor te, orqu a squ c 
 luz concetua é a grand ma
da ar te, a luz d e um sol qu não aquc .
392


m Ucce llo a ten so des se dilema


reso lveu-se em vor do ntempor al,
con tra a carne : a sereia do Ideal
reduziu-lhe o u niverso a um teorema
tragicamente lim po. Nele há o tema,
no do  gaz, da uga, ele é o jogral
das puras paralelas para o qual
o real é um dos dados de um problema.
Pintou a l impidez alucinante
de um sol parado para sempre e, lento,
seu baila do de t tere s dante

da luza pertence
Pintou todo
Idéa no ao pensamen
pintou o instante to

Ali nad a estr eme ce, n em o vento



Porque pertence ao nsti nto natural


des ejar, cortejar o passageiro,
o coraço em busca do real
é como um perdigueiro atrás do cheiro
fugitvo da vida, um perdigueiro
imaginando a presa. Mas o mal
do pensam ent o é abandonar o efêmero,
trocá-lo pelos ossos do Ideal ,
e o pobre perdigueiro pouco a pouco
des st e da aventura da caçada
e desenterra um ossuário. Rouco
de ladrar noite adentro contra o nada,
no coraço há um perdig ueiro louco 
o que U cc ello s oltou contra a a lvorada
393
15

N oo   p,


r oo  obr,  z
  to r,  obr
pl i ozha,  fiiz
  i  U cel lo i ao  ada
 pooo d , d o,  trê,
 iro t; o q ê 
 otro o qroro  aça
q l pito, o io, o ocrto,
 r    to btr ço;
 o o, b i o,    o prto
 i
 i, aolori q o o
 rtilaço
iert co o o eto o eqele to.

16

 o tto  Hóstia Pfanada


ipr at U llo iz
o o, q  prç r!
Coo  qroro a rz e iz,
brilh a  r l rç prola aa
à lz daql i tat, o ai f eliz
o pitor ,  drátia caç ada
e qe ele i o M  tr e o aprediz.
Pito o rilio, iria
q ql orço tro
pl profço efi oria,
o    rço o  qr o,
 qla iotil otl ia
a lz apriioaa por  quadr o.
394
7

Hove também no jovem otti cell i


a mesma te ntação do pensamento
como penhor do mndo, mas a pele,
o corpo hmano, esse deslmbramento
misterioso e lângido, o compele
a desc idar a déi a e dar ao vento
o mndo todo a m estremecimento
a bla e a isão hesitam e é lhe
doce hes itar com elas . . . Frágil rto,
a polpa d a eistê nci a, es tranha e bela,
intromete-s e e salva do absolto
enqantãotoperf
profsão alegor
eitaia. toda
Nele aqela
o lto
marmór eo do concei to cede à pér ola.

18

Porqe a mão qe pinto La Deelitta


na cena mais crel do Quattrcento
sabia o qanto vale o pensamento
à lz das chagas qe m pincel imita.
Não trat ara de pária o parasita
a dor da criatr a ao sorimen to,
a ma lz de ve rdade e de visit a
aos charcos deste mndo prlento,
o pintor da eleza, al i, naqela
antiplatônica, ansiosa tela,
dava en im estattos de nobrez a;
cla maa assi m m mn do de ver dade
o qal eelecer, em qe a certeza
de m orrer não trasse a l z da tarde.
395
L D Botticei Coeção particuar Roma. © uperstock
19

s tranho imaginar já murcha a fronte


do jovial autor da Primave ...
Recuo como u m dor so de bison te,
um velhote esquecido de quem era
penosame nte cruza a veha pont e,
entra no Carmo e mede a sombra austera
da esmola do Masaccio a mão que dera
tal tributo sumira no horizonte . . .
 o esteta envelhecido um a vez mais
reúne as parcas rças e admira
no adeus do ú lt imo olh ar o que já vi a
interminav
como a alma emente
o mendig, se
ajamais
aquea paz
que va i dizendo a o coraço suspi!

20

 no entanto durava, com o Mantegna


sobretudo, outra ordem perigosa
de noções, tentadora e desdenhosa
a fábula gnóstic a da lenha
como prisão da chama . .   carne é a rosa
enrma e socorrida pea senha
mais secreta, em que a déi � diz à coisa
manista na luz Teu reino venha
 qu enha  mim!  "luz-dedent ro
 a ambição da Gnose, a tal f gulha
imanente  introd uz o mal no centro
do gêio do Man tegna  a fina a gulha,
por mais su til o g est o, ele a m ergulha
neste mun do seg undo o pensamento
397
O baismo ieo de a ances ca. Nationa aey  ondes  © Cobis lmages
21

Se Uc cello  o lico pro eta


o o-coo-éa, o reetor
a l  cea et e o e  or
 o eo ero, o aacoreta
e retoro  c ae por aor
O o, traboraolhe a palheta,
era a eat o tato a or
qato a perlára, coo a eta
qe obe e e  aber v a aoe r 
ero ela race ca b at o
o eter co o eero, a cor

pôaaparee orta
e oetra qe
e a ortato ao,
se par e aa ráes co o o ôo

22

eso, atralmente, o Batismo,


e cé e aa abertas ob re o meso 
o a Natii a e peo
e t o o qe ele   peo o abo,
a arla cor e ca, e o l co 
É o lco o e tra o oblo
o Crto rerr ecto, aqele tes o
aetraeto qeto e caa prsma,
proto a o trar a chaa à cratra
Ma  a pera e a reja obcra,
o co raç o e Areo, qe ero
atraeo a aaa o real
O coc eto, a l o e o eepero
o pera cr ar aqe le  bral!
399
23

m Arezzo é o fugaz que s e proclama


nas interrupções do luminoso
o mund o é interr ompido como a chama
e é tudo m eio in certo como um g ozo,
tudo proclamação do duvidoso,
porq ue as paredes mo rrem e quem ama
esse acabar -se, escama por escama,
aceita seus vestgios como um pouso
Piero equil ibrou no tempora l
a majestade toda do real;
nas paredes mortais daquele templo
tudointerrompido,
adeus v ira pr esença,cada
reticência,
exemplo
unindo opacidade e transparência

24

Deiai- me c elebrar tudo o que morre


abraçado a precários estilhaços,
o mun do de Piero entre pedaços
de cal arruinada, mundo- córr ego,
livre, de gestos amplos como torres
erguendo- se sozinhas, como braços
pesados, suplicantes nos espaços
do real    ssa esmol a ainda soco rre
os mendigos que somos neste beco
curto, obscuro, estreito e sem sada,
o beco dos d esastres desta vida
Deix ai-me celebra r aquele s eco,
alto , arg iloso e duro como esterco ,
vel ho resto leproso, de ferida
400
25

n tre o instant e e a ar gila v ai passando


a doce mo da luz que es uma e tece
o real outra vez; de vez em quando,
a velha tecel , quando parece
ceder a sombr as e penumbras , esce
pelo outro lado do visvel dando-
lhe os laços pelas costas: surge o bando
de va ga-lumes que el a fz, ou fz-se
em torno dela É assim o claro-escuro
natural às c oli as da Toscan a,
combinações do puro com o impuro,

e oa olhar
nele e Pie
equaço ro éé sequas
da luz u grafis mo :
e humana,
grave como o salgueiro sobre o abismo

26

O universo, ao voltar de seu desterro


aos o lhos a rquifr ágei s do pi ntor,
i-s e restitui ndo como o alv or
que precede a manh, e um velho erro
fi-se apagando e os olhos de Piero
fram-se abrindo como o mundo em flor
no oalho claro Ah, claro como a cor
da ci nza que ele amava, o comp anheiro
da ar gila deste mundo    le temia
era no vêla b em, que andav a a vê-la
sempre mais obs cura, porque o dia
em seus olhos tremia como a estr ela,
que pouc o a pouc o desapa recia
antes que ele alcançasse comov-la
401
27

À s z s  qas ador


cojrar  al z s poa)
as rlaçõs da ra co a cor
o d o d ro; o ora
do ôra  rsco aador
do barr o,  o croaso d  sqma
dcrsc d cor s  o ptor
da prâ d dsc ao cz a . . .
  coo ssa so, qado a c ra
coç aa a apa ála, coc ro -s
os ocrs  os c zas  a doc

dacolzr d
qar
o la
dsdaraa;
rra, o
a copa hra
alz ss
q a lz ab padc,  scrcera

28

No Gh rl ad ao, tc . , a Blz a


 a da, aalaadas plo olhar
q coa o ral para doar
ao úro o stro  a atrza,
o os daos q  Vza
so o olposos qao o ar,
 odos a ab dâc a do poa r
 cor d oro o cor d brasa, à sa
d a ca osca todos do
corcópas d cors, lq abrto
d arcor s , d cada d pa o.
ro a o do d as prto,
a-o c oo o pr c or d dsro,
cor d cos a da terr a, cor de cho.
402
29

Os solenes avões do Ghiandaio


jamais useam os belos és num chaco,
são sí mbolos num mun do à la Plutaco,
meas moalidade s ved egaio.
Mas símbo lo intu do é como um aio,
tansf ma as coes de um mec ado em aco ,
de mene io e volteio z um barco
de cada cesto olhado de soslaio,
soindo, convidando à confissão
de que o visí vel, re de de uma trama
abulosa, é assi m, bulação
que nada substitui
à descoberta de uma ecomunhão.
que nos chama
Já a I déia subtrai o que oclama .

30

A Idéi a é uma pef eita con stução


sem a s lhas da vida, é como a c have
que fcha, que seara o seu ortão
da vida  Por exemplo no conc lave
do Ghilandaio, além daquelas aves
hieáticas, simbóli cas, há um vã o
na parede do fundo e surgem áores,
futos, vôos e nuv ens na il usão
de um céu abeto; o Cristo está sentado
sob a m agem da própria molação,
e u m gato nos obser va com at enção ;
notaria que cada convdado
tem uma bela auéola e o ud as não?
Ou aena s seu ar enstia do . . . ?
403
31

o ef eit o, há o le ado de  sti o


e todo ensaio de idealizaço,
e o Ghirlandaio z de vinho e po
os pilares de sal de  mundo rio,
eros sinos pi ntados nu m vaz io
que de sconhe ce a transig uaço
Se ven to ióv el, última ilus o,
se nos p rovoca  va o cala frio,
no toca e  co isa alguma dest a vida,
enos ainda no espectador
Talvez toqe n pobre udas cor
de apo
toca azi ao,
sobra as como
da Idéia a edi da
ao se dispor
a seui-la nm beco se sada

32

O elhor cro atiso que há nas cenas


idealizadas qer chear ao nvel
do real sepiterno e toca apenas
a prieira epidere do visvel
Há a c ontradiço quase ris vel
entre o fulor aróreo de serenas,
solenes sei-est átuas, e as equenas,
humi ldes anchas de ua luz poss vel
O ndo-coo-idéia anda n undo
de sinos e presenç as dive rent es,
con essa ses nta sas contra m undo
de iprobabilidades e reslta
n banqete de sobras penitentes
A ceia do real é sepre a últia
404
33

Tudo é smbolo, o mundo é conseq üente


da floração de uma sim bolo gia;
e no entanto o Masaccio, que media
cada emoção minuciosamente ,
usou sua visão de adolescente
para teste munhar nossa ag onia .
Seu mundo entrecortado de harmonia,
se evoca uma equ ação pré-e xistente,
nem por is so ele o entreg a ao abstrato
sofre com el e em cada c or colhida,
em cada fr ma alçada pelo im pacto
do absoluto
a ferrugem dano real,seu acontato
vida, vida,
revelan do, entreabrindo uma ferida.

3

Se é u ma lou cura conf inar a vida


na armadur a mental de uma eq uação,
mais grave ainda é sucar com a mão
a boca soluçan te da fe rida.
Que a dor, escandalosa e inconsentida,
sia de ltimo antdoto à ilusão,
à proe ssa fal az da perição,
ess a paixão do ser pela medida.
Há no nm ero um jogo que seduz
para longe de tudo a alma se nega
à agonia da carne , à flor de pus ,
e vai pintar , brincar com a noi te ceg a . . .
Mas arte é redenção pois da e ntrega
à escuridão que vai roendo a luz.
05
35

A arte vazia d o in telecto privo


por orglho do drama da razão,
diz- se "conceita, ma noção
qe mm ifica o coração mais vivo
nm a paralisia sem motivo,
m si mlacro, ma alcinação
qe oprime e dimi ni . O olhar altiv o
de q em pint a essa lúgb re ilsão
deixa de lado a vida e z de m qadro
o olde de m redto pendrado
ao gancho oraclar da ideolog ia .

Coi tado
Qem não de
se sse o lhar
perde de réga-e-esqad
nnca se extravia, ro!
abre  m c aminh o desen caminh ado .  .

36

Masaccio conheca o serafim


do ndo-como-idéia, mas nas pedras
do velho Carmo só trato das qedas
qe este mndo conhece até o f im ,
pinto s em aldir ao tal j ardim
de qe d espenc a o anjo , o qe arr emedas
cada ve z qe te entreg as, como as pedras,
a c ertas gr avidades . . . Porqe as sim
qe acoo para a vida, aq el e moço
qe olo e s m como as vsões
ente as pedras de Roma, fez do esboço
deste ndo m lgar onde t pões
noções, conceitos , canga s no pescoço,
ele pôs m real sem redçõ es.
406
3

Ah eo qe o aas o coce o,


aé e o ape  a aa a escoa !
Lá esa se ao aso sas to
coo  vea a oa e  a gaoa
e q e aoa o pássao e ola
com ma chav e de oo em pleo peto . . .
N o.. . ? N o ás coa à jóa q e cosola?
No copas ehao o pao-eo?
Tato eho as pesa e eo
se e Bâc o o oseg o ea e paa
o e Bae aspa ao sopo

pesa
sep as aeço,
e ecâ ca qeaaaseeaa
a s  aata
as aa é ea paa o Impeao.

38

O coce o o pav o p eal ,


é   oopoe oso o va
e poe va qe o e va
oos a coe acoe a  se sa!
Co vaae s e pásc o o ea ,
o qaqe ota aega paeca,
toos soha galga o peestal
e qe a estáta dscsa acoeta
o mesm sso ataqe coletvo
é a Daa Iéa , ossa g pe espa hoa . . .
Sepe qe essa Mesa a  escola,
o e e  poe e eh  ovo
e co se  qe qe aa vv o
ao ao os ses pássaos e mola.
07
 bo Masacco Capea ancacc geja de ana Maa do Camo oena © pesoc
39

A ete é  a col éia de oçõ es;


o do   raalhete de srpr esas ;
o coraço aelha etre z aões 
e e a i etre as das atrez as 
O ocio de etar, porqe se opõe
a tdo o qe lhe escapa d a estrahe za
deste do strai toda icerteza
e sedo ipecáeis redções,
z otr a coisa de a coisa ela
É tetadora cada r edço ,
porqe se a Idéia cae a tela

o resto,
Resta qe oproisório
elo dia aaaelha
orteaqela
o  )
o retora à coléia, ó iratido!

40

Masaccio  o oltara nca  ai s 


S e espera ra tal ez tor ar   dia
à Toscaa a qe séclos atrás
cheara de repente a poesia
dado cotas de  cise a aoia
ra- se atrás das asas do  az
e jaai s retor nara Qe di ia!
Aos ite e pocos an os  rapaz
desdehara as cetez as de Foreça 
as áore s de árore e be ai s,
por a apaionada idieença
qe o haia de lea ais adiante
qe os ú mero s e  beti ou as sic ais
agoias de  u id C aalcanti   
0
41

iero e a lor do g ênio florentin o . . .


Im agino-o a medir ada lião
de um quase a dolesente, de um menino !
Veo- o a ano ta r o gesto que ergue a mão
para este mundo, e ertamente em vão,
mas i vo e gêmeo em t udo de um destino
trespassado de luz e de paão!
iero leu-lhe o instint o masulino
em que mad ruga a nitidez do olhar
e, para alm da Idia e da maneir a,
iuo a amar este mundo, a maieira,

o ruto,
iero amouo Masaio,
verme e asa sombras do pomar.
or à beira
do ugaz, esumando-se no ar ..

42

 Agio rilhou sozinho, o  ume


de um s ist ema de ar anos . Houe agum a
hesitaão em seu pinel de espuma,
nee o Bem on undiase ao ostume,
mas, pintada a lição, um vaga-lume
ou um a pomba de luz rav am a bruma,
ent raam em ada oisa e em ada uma
punham uma r pa, um brilho  io, um gume
 auil hão entre as asa s da eistênia?
o sei, sei que ao seir uma doênia
om respeit o a este mundo, ra Gio anni
no o sa a e si , n em dele ane
as somras d o tear da luz  e eu aho
que ni ss o ao menos e z omo o Masa io !
410
3

ra G iovanni jamais desf ez do mundo ,


acrescentou-lhe o assombro de visita,
o arcanjo que o arrebata e solicita;
ôs lhe aur éolas, eu sei, mas contr a o ndo
do inst ante o seu diama nte f i fecun do
como o alvoroço da donzela alita
intou a Anunciação como descrita,
mais seu terror, o estranho no roundo,
as dúvidas da jove m    Numa cena
tão p róima à armadilha do conc i,
ele ôs o trmor d e uma aç ucena,

nolanto
susto, u-a aqui , de f to e há
na inquietud de uma
direito,
pequena
homenagem à carne a mão no eito

4

magino o a esc o qu e o Giotto


não i ntou  vejo a manch a rubr o-es cura
do fmoso chapéu e Boaventura,
e ao lado São T omás , nem tão remoto,
mas assim esmo arecendo e -voto
ian t do cha péu e da figur a
do ilósof  em doce cuatura   
A uz qu acnde o mundo vem d o imoto,
mas vm trmendo c omo u m vnto agudo
 ams zm pnsar nos paus d enha
com qu  à spera do lgo r  tuo,
com aqu msmo olhar qu no Mantegna
seria sumrado aui é muo,
hum ild e, a se esan tar qu o r eino v enh a
11
45

Co m Andr ea de Sarto o jogo f ezse


perto demais do reino especioso 
a enfática nudez, a rça, o torso
cheio de exclamações e de parênteses
na rase sinuosa, tudo desce
(ou sobe) à pose imperi al; o esr ço
con tra uma tent ação orna- se um goz o
de fisicalidades quase teses,
quase demonstra ções . . . Enfim , não s ei,
mas pressinto no raço ar ticulado,
no gesto que é mai s cetro d o que r ei ,

surgir , bri
esrço de lhar talvez,
aderir, senãou àmleimal ogado
do ideal , a um real idealizado.

46

Porque o real se instaura pe lo escass o,


nunc a pelas hipérbole s do ex cesso ;
em Anto nello da Me ssina o espaço
é dado em amplid ão, m as como o a vesso
do entusiasmo, como um arremesso
que retornasse permi tindo ao braço
os armistícios doces do cansaço.
Nel e tudo é f unção de um recomeço,
há como o ensaio de um adentramento
em t udo, tudo vai buscando o centr o.
No entanto, aqu ela luz que se reclina
como que m se desdi z, não de ve nada
à ele nem à Idéia, é de Messina 
a cidade a bai na e a luz a e spada!

47

Cons deando And ea de  Veocc ho 


fguam-se- me a Id éa e o susto  o assombo
com que ele a deontou em cada ombo
pousa a mão do conceto mas o toque
o tato o cor pora l de cada escombro
a do que an ma a cane dão o enque
de uma paxão que se depaa ao monsto
e o consegue encarar sem que col oque
o mund o ao seu d spo . Aquele olho
verdadero o que tu do olhou de caa
medu detdament e o que sepa ra

o eterno
a Idéa e o natu deu
amoleceu-a al 
ao ecácee
pôs de molho
afnal mas feugem qu ferolho.

48

Benozz o Gózzol é qu e pnta u m êxtase


um paláco nos fundos da masmoa
deslumbra-se demas com tudo e core-
lhe ao enconto com mas magos bestas
ouos e nce nsos  n um pe eto po e
alla toscana . . . A Idéa a b ela te sta
sem uga que a confme é a sua fsta
segundo a e pfna do l usóo.
É como vente essa  lusão tanqüla
tão af m à de Ucce llo sem seg u-a
às conseqü êncas últma s é clao
que se o meste e a mesmo vsonáo
o epgono ea esteta e pnta a fla
das opulêncas como um most uáo.
13
49

a-se-me esquecendo o Perugino,


ora veja !  no entan to nele eu ve jo
as vinha s do real e o g en uno
apelo do invisvel há um arpejo
de asas , de promessas , sob o f ino
casulo des te mundo em que o dese jo
é o leved o de tud o e, de sobe jo ,
sua c ruz. . . Obser va-os bem  o sino
e o coraço batem a luz, o peito
parte-se e vai-s e ouvindo aquele vôo
que ele intiu em tudo o que pintou,

el ecomo u mn
pintou, dobr e no enterr
o sistemat izouo do conceito
quando deu perfeições ao que é imperfito.

50

Na c alma, na po esia, nas entra nha s


de Piero, o arquiteto sonhador,
peuciam-se as rmas mais estranhas,
em que se poderia até supor ,
com relaço a rit mo, espaço e cor ,
um mundo montanhês em que a luz sonha
avizinha r-se à s vezes a Bolonha . . .
No se i, mas é poss vel, se no r
até pr ovável , q ue essa harmonia
em ue tudo é medido porque é g rande,
já paira ssem as gar ras de Mora di .
mlia prematura mbria tardia
O cego o recluso O que Deus mande
meio milênio de mela nco lia . . .
1
51

 todo caso há arr oubos de De Ch irico


nas procissõ es de Arezzo! Nesse caso
a relaço  ais sut il : o vaso
esqu ivo à luz oblqu a de u so l lr ico ,
o subversi vo co seu rein o raso
de ci sterna deserta, o cho onrico
cheio de sobras esticando o ocaso,
e a lu z sacr aent al de u paneg rico
do absoluto no ug az O s doi s
que pr enuncia  nele seu depois,
so par entes só ni sso, as vê juntos

do ventreaqui
conquanto de al
Piero! dia
caiba essainha,
daninha,
a i a, qe a inal  o nosso assunto . . .

52

Pois volteos a ela: essa ipostura,


se no  be a ladra  ua ladina,
seduz, tra duz a luz e se i agina
a oldura elhor da rosura
natural, que e verdade desnatura;
o undo que pr opõe ou que declin a)
deia de ser a coisa peregrina
que , coeça a ser codia pu ra,
enredos para a argcia da criatura
A arte d  aniso, essa ciênc ia
do qe  coo o  z a con sci ênc ia,
coteja a asraço qan o procra
o n na sposta cnvergência
enre a n ç  e o eepl da iur a
415
53

Com eeito, a ecloso r enascentista,


epan siva de modo redu tivo,
ilustra seu pendor inquisitivo
na trucul ên cia com que pensa o artista
como u ma espécie de iscal do vivo
Deduzindo o visvel só da vista,
elid indo a viso, o ilus ionista
vai z endo d o ato cogni tivo
o penhor do real Mas, sendo astuto
se m ser capaz de sntese , convida
o olhar a reduzir o absol uto
qualquer
Dá-se absoluto) a uma amedida
que artunadamente vida,
a morte, embaçam-lhe esse olhar en uto   

54

Dá-s e que res ta sempre uma  erida


em plena cidadela do Ideal,
que que r codi icar o mundo e mal
se perm ite aceitá-lo    Res ta a vida,
essa des iluso, esse port al
vulnerável na hoa da investida
Resta a esperança, semre desmedida,
para sempre a ini miga natu al
de qua lquer reduço cognitiv a
 resta a morte, a estranha, a sempreviva
plan tada como o cacto, como a urtig a,
como a chaga no gesto da mendiga
desconhece-se a esmola que consiga
subonar semelhante lo canvora
16
55

Mas j á so hora s de evocar os mes


bemamados a rões daqel a l andr es,
daqela Brg es qe e am ei , t o grandes
qanto minciosos, cories
embricados no coro dos instantes
O olhar da terr a pendrado ao s céus ,
os tosca nos do Norte era m gigantes
obedientes e pintavam Des
em tdo qanto viam  a realidad e
espantosa de Des no mndo estranho
A can, ssa opl ência na ci dade
esqeletal da
descomnal do morte,
ser, tinha o tamanho
e todo ganho
à l z de m a tal perda era vaidade

56

m todos, ind o dos canais sombr ios,


as dnas, essas onas o areal,
sopra m ento maior qe o natal ,
mas o pincel no treme, nem os ios
dessa tapeçar ia ms ical
qe c ada m tece u entre os v azios
mais plenos do visvel se m rdios
pacientemente ao mndocomotal,
o otro pôs ses ecessos em precisos
limt es, entr e sombras sempr e qietas 
 à lz de mponderáeis parasos,
co a caço maior qe o tédo,
todos pinaram a ida sem remédio
e as cosas mas hmildes, ma is concretas
17
57

Va c,  q o o  o absolto


cort ja s , s sca pa à rato ra
strta o coc to  porq  à bra,
à s prfc    olh ar art o,
há a ocêca strta,   to
af  o t rocar pla a ra
a tra   ofco o to
probo  a abço a cosa tra,
cjo brlho o sz, as q o toca.
Do s Co ísto l tra
(co o  pca o) a a , q l troca

 spla f sta aoaa


 ltar põ
oa
s tra,
boca
o ral o s l q t ra.

58

 as s fz toa aqla lto


lt  f, s sqltcos,
stcos srafs, toos prof tcos,
toos a stros, to os co raz o
spr scofaos a fso
tlcta; blas atsstcos,
q  caa pfa a oço
so cosqüts, ca ar ttcos,
parcaos s tábas  co sos,
s c oo t caos
a opraçõs s ss aa nos
q prssoat s ! No, o so pqno s,
so hs, fs, so os craos
a so trastoh os rcaos
418
59

Drante o Qttocento a criatra,


rec-nascia a beatite,
z pensar n  in fnte qe procra
sitar-se entre o efêmero qe o ele
e o eterno qe spõe e põe e to
sa sobra escolástica e adra
É a hora rrepetvel a fira
qe se escobre o santo e se estio,
entre a caveira, os livros e a amplheta,
coita o olhar a Iia, essa espi
o no qe ana veno co sspeita

Senhoar!lz
 aora A tentaço o anacoreta
o inst ante , a cortes
rborizano os lábios a anh   

60

sse ncialente , a ent e se apa vora


iante as corncópias o existente,
os conb ios o aqi co aqe le aora
qe , s eno o abismo aberto na v ertente
vertiinosa e sbita da História,
va i fzeno do ser o peni tente
o inst antâne o, da pera qe o inc orpora
ao cho e qe tateia o Ocidente,
por virte crist, no por creni ce,
o instante a criatra  sepre histórico,
o seja ,  a in staraço e  esvair -s e
O co nc ei to etesta -o, e sobre o pórtico
o passaeiro pinta o esto heróico
e  qalqer seies qe o esmentisse 
419
61

A pintra tornada de repente


frtaleza, garita ante o fgaz,
qer defender o er contra "o aparente
e acaba col ocandoo por detrá
da vieira da Idéia e tanto fz
e ai m zendo f z do encien te
o mero cognitivo, e do reente
prorrogaço, promea o poco mai 
qe dedço moral de agm paado
à obra de alg mndo imaginário
correço pritana do precário,

deapremia
eplênd ida pint
aim ra coroário
prefere o lado
mon men tal do er a o er ama do

62

No gênio dedtivo f lorenti no


há m vié matemático, o exerccio
de interrogar o olhar, nnca o enino,
porq e o er qe a etá é a mai  difí ci 
ecalada vital do precipício.
Florença é ática até ni o, é o fino
filo tranmigra tório ( o peregri no .  . 
da operaço qe m dia dera incio
à ma rmorizaço mora l do er .
 a rerreiço do olhar antigo
como medida do rea, potigo
fcha do t anto à dor qanto ao prazer,
ea contrafço qe no qer ver
é m eplendor, eu ei, ma é m erigo
420
63

Nã o há nad a por trás de cosa alg ma,


há a esta s acr c al da vda
em cada cosa, em cada despedda,
em cada recomeço  A cor da brma
é pere grna , a enc antação da espma
pro recomeçar A doorda,
esplêndda gra que se esma
e se reaz no beco-sem-saída
da condção mo rta, não em medda,
tem a consolação de achase ma
entre as rn as da lsão perdda

A pnt
nem ra do ser
a deplora, jamaessa
most s a ferda
exma
qe nnca depende de ate nenhma!

6

Como o Norte o faza nessa Holanda,


nessa Flandes, e até nessa Alemanha
em qe todos dendem conra a sanha
do conceto os nsantes da cranda
e aqela vda exteror que anda
em torno da pessoa como a aranha
às voltas do est m    A luz é a estranha
nesse mundo de sombras, mas comanda
a pasagem moa e z da ela
a conversão do olhar , únc o axílo
à dor de se apag ar como à jan ela
a cratra dz ades a m lho
e acea qe anoeç a; como a vela
sstém a chama e se desz em brho
42
A aida do noivo detahe de Hitóia  Santa Úu, Caaccio aeie eccademia Veneza © Cobis maes
65

Coo e  Vene za    O bra ço d o Oriente


lanida ente ali posa no peito
veldoso da vida indi ferente
(qa se) à sereia fria do concei to,
o olhar veneziano é inconsistente,
é ass iste ático e pre fere o leito
traido r do sen svel, sepre f ito
para as consolações do ipenitente
Na arte veneziana (os "perainhos
desenrolados de qe Rsin diz
qe ees so coo ondas nos ca inhos
da lz   na
o reposo ) tdo
déias ee
encrespa e contradiz
se Giorione
Veneza s re ebri aada e i nson e

66

Talvez fsse a i in ên ci a do dilúvio,


a ian ênci a do ar , o q e a lev asse
a dvidar de tdo e ver na f ce ,
no corpo hano, a converência, o eflúvio,
o l ar do real    Talvez flhasse
à solene alaada, e s e conú bio
co o perene pr ecáro, o sonho dúb io
qe q er sa lvar o fáil por  pa sse
de áica ora. Veneza vê-se
rivoe s e se padee
raraente coç a a paz da déi a,
do sst a  abr e-se já tare,
coo a rosa decdda e che
de oao às ent ações a eterndade
3
67

Abr-s  à abiüidad co  o Carpacci o,


ss ditat ivo q dplora
a rosa inc onsqünt  porq  a ador a;
so assi vm de fra o v de bao
ssa lancolia,  sa flora
padce mortra como m cacho
d doçras  rchando, nqanto o ago ra
no bas ta, o no dora . . . Só o Carpaccio
considro a lz concita
à sobra dssas cpas tants
q no acoh, o q acoh al,
o sonho
prns to toscano
. Mas no r ados
minstants
diva l
tapoco, ra  rfém de otr as bacantes  . .

68

Abisi-  a v z, co o s  pr c,


diant daq ndo iro da cinza,
próio ao d  iro o q aparc
v a r d  ads . . . Ali, q pisa
coo  pisi, d anso, aqa lisa,
lipa ant-sala do concito, vê-s
dsaparado plo mndo  dsc,
coo  dsc i, p isando o q a oniza,
a nta  scadaria  spira
 s ava porq va o sonho h an o
a trr ant o ndo natral
sonâbo, ss ascta v nzi ano
acorda às biras d  abiso  al
qilibra o pinc tocando o pano.
424
69

Pref igrase a lz do Can alett o,


de m c erto modo, nesse labirinto
agoniado e espirlante  si nto
entre os dois os remansos do conceito,
mas n a mo do Car pacci o o mndo é f eito
e desf eito otra vez há nele o i nsti nto
de m ef emeridde, há o absi nto
voraz do coraço, mais o esqeleto
qe ele vai constatando ao meditar
Mal compara ndo o Canaletto limpa
o olhar e vê na lz a cifr mpar,

eqanto esilhaçaa
a nidade, o otro, com prefigrar
como m tmpano
abrindo a ime nsi do de par em par

70

Qanto às fblações do Tintoretto,


movemse como o mn do por m v ento
desabriga do sempre, às vez es lent o,
mas às vezes violento  O cé  é pre to,
o to, o mlti cor, mas é conc reto
e sempre escandaloso o pensamento
Atenava as distorções de l Greco,
talvez, mas figrav no momento
tdo o qe referia à eternidade
Sa Resseão é  ma verdad e
porqe é calamidade, rebeldia
em nome do real  Veneza toda
vibra com aqele Cris to em sa boda
com a escandalosa luz daqele dia
42
1

É oc obsar q l ra


como ma aro aço mprosa
 qalqr raço;  q a ra,
trmtt, hmaa, osa,
comba à ocaço mortal a rosa
 s arrobos  státa q procr a
proclamars  sst Há ma a osa
z q  s pr tr a po stra
 a rca  ma rosa spral,
to à ocaço a r osam ,
abaoa o al  s co
co m a aparç
Doloroso o mpra
 mprto comooarrosa
al 
é prta, mortal  olorosa

2

á o Tc ao prolo aa o  a


como  m lto acabar s , ma car ca
trmál q s spa
A tra l , atca
como as loas pr omssa s a al ra,
ra smpr ma hpóts q rss
a trama o q hoss ao q r a:
a ssala pcca,
o abaoo o mbral,  rtcêca,
 slhamo     mo l é  éspra
smp r aa a, a srscêc a
ahaa , a rom, a ê spra,
 toa a corcópa a mah,
ssa oc,  sstt cortsã 
426
73

 o  coso  colossal


a assobrosa  stra  haroa
  stávl o Tcao  a lz o a
 a lz a a bat ss b ral
psatvo, pasao  agra
como a sobra q trm ao io-ia
há l  sol ato, as o al
o cocto o spaço q l cria
orr  solaço porq l z
to splhar o abrto, coo  lago
, lv olaço, aa  as,
toaa
aia  prtat atoo ago,
por ca a o vago
as por bao  to ada o gaz.

74

 h á vrarat o Vros ,
o as bro  to os , s a a sóbro
as para trgar o q scobr,
o o, ao cogitao.   q ps
o pavo tltao pla ts 
 cors rrabas, l o obr
 o baal so alávs coo o cobr
ooado pla v a a lse
jesté st o  o s vo
, vao  sogo,
ta-s à spr c , passa a o
a pl avlaa os pqos
talhs , porq  to as o os
o q  , rslta o o co so . . 
427
75

Que se Veneza alcanç a uma equação


eata em sua arte, é o desatino
que a conduz, é o instinto fminino
de amo r pelo fug az, ess a paião
essencialmente veneziana, e não
o conceito, que a insira E assistimos
às altas ressonâncias de altos cimos
chei os de co r fzendo da emoçã o,
subjugada e nun ca s ubjugante,
uma tumultuosa e posição.
Em Veneza triun aquele i nstante

aoque é puro assombroitinerante


mundo-como-tal e doce submissão
e eterno, agora o mesmo e agora não   

76

Já o sol ia alt o À quela altura


o i ns tante mat inal sobre vivera
ao própr io assomb ro núb il e cedera
pouco a pouco a noções d e arquitetura
 a in oc ên ci a do olhar e a da figura.
O Qttocento morre à cabeceira
de um a ressurr eição da c riatura
engrandecida or si mesma e à beira
de co roar o esrço e dá-l o à fera.
Anda long e a h umildade de Pier o  .
As gesticulações do desespero
ou do deal vão conqui stando a terr a,
galgando o céu, e uma arte que não erra
porque não so re in ta uma quim era
42
77

Havia sido até aquele instante


necessário e possvel frmular
o visvel e o smbolo consoante
a un idade no vá rio, cogitar
as medidas do mudo, seu lugar,
seu ritmo aparião eqüidistante
da fbula do ser, seu habitante,
e do perfeito enigma, seu solar.
Fora poss vel persc rutar o fundo
de significaões da superf cie,
em funão da medula deste mundo,
capitalPrometeu,
o novo do mistério.
suaMas agora
crendice
triunf l , q uer o mundo só por r a.

78

 surge, apaixonado pe lo dente


carnvoro da vida, o Buonarroti,
de certo modo a pre sa dando o bote
como se sse a fra . . . De r epen te
tudo é e xcess o, é con trário, é diferente,
uma visão ao s pulos e pinotes,
saltos mortais do inquieto miosótis
que não cabe no pote porque se nte
atra ões gr andiosas pelo teto . . .
Instaura-se a pitura do arquiteto,
toda proclamaão grandil oqüente
do advento da Idéia, seu desvio
já agora deci dido a ser u m rio
maior que o própr io leito impe niten te 
42
79

Ao s o  o s  a s  l v


o ôo o Raallo
 a caa c laa aral lo
ao osro loro: s o v
o aor a sa z o Blo
a d da  oral do o br v;
as ao orao a rva arv
s a la coo alha ao zlo
 ço a ar! É aqla alha
saosa a co la  zo
o o a r o l . . .  o a vlha
arapca
lhor a a
aa:  oa aralha
lo lo!
É o ral capal a aravlha !
80

É o co ço a v spra o ac 


o  scâ alo a ov a cov rs o
à alca oal  a qaço
q o ss a alq a  Da V c 
sa c avr a cha  so
rzra o sr ao q s p 
 o vrso a  oal: por cosete
a art a  a r ta solço !
ra ora vz a lz cocea
rco zo o ao soho r o
co a aoa a oral
ao ro a lço . Mas Loaro
q s orra  o ôs o aro
   olhar a a rar ess aconc ho . . .
40
81

Dobraa a esca a, o seo aar


a casa e Ma rco e assa ,
h  arroo e cabe araessar
co o o cao, s epre a a ,
se e sosao, oa o o ra 
seo a clação; percorre o ar
esse córreo, e osca como a a,
coo   oo e  er é   cero ohar
e a ae ra co o à pérola,
e  o se  a  os o s ez o raje o
as oo à sperce, se ele o ea

coa ehor
 erorzae eaVhsóra
ereero projeo
a proa o o ohar e a  l her.

82

O eho r,  e  a joe . Na er ae


  roso as o eos slar,
as e  por sso es raho; a ae
ase baa, crca-o e  ar
raz o o epo c rcar
a  a  ero r, ess a eae
oca  se e ao) a c a e
e e Vereer ra a ça o o ol har
Ma s ao s h  ohar be a s esraho,
eberaaee eae,
a r rar e aer pera o  aho
ca são a s e a sobra e  s ae,
e ess e sae e es sa sobra  o aaho
os abso s qe o ser em por ate
31
 jm  pé Jan Vermeer . Ca sa de Maurí cio de Nassa u, Haia © Corbis lmag es
83

So dois odos de v er, e s ei; as creio


qe há algo enos qe   ndo por detrá s
do olhar de eonardo e ito ais
qe a sobra deste ndo de pereio
entre  e otro; no holandês, o esteio,
a doce viga estra do gaz,
sst é o olhar da oça o in stante v eio
e asss toa    Ua vespa? Alg  rapaz?
A vida, e  todo caso, a vida e tdo !
á no toscano o ser é a charada
qe a t do esc apa e v ai vira ndo nada

algo
e se iais ia ser, as
se recado, veio do
a evoada,
o go áto , as rgas no veldo   

84

É de  es tranho poder a hesi taço,


qase se pre  tal , ante o apar ent e,
esse calniado eioiro
de tdo o qe aparece; de repente
tdo se passa c oo se o evidente
nada tivesse a ver co a apariço,
coo se a epini a da eoço
sse a interrpço do conseqüente!
No digo qe V ereer acredi tasse
piaene no ndo coo tal;
digo qe e eonardo há na ce,
no rosto ais estranho o ais banal ,
qase sepre a áscara,  disrce
pondo e dúvida a or dem natral
433
85

 o    a, a  o f o


aaa o   o,  l igaja,
 oo  ;   o olha
 z   o q l  ê o m un do .
o pito ai so  mais prondo,
a cta  Lo aro (em fala
 too aql ao to f cuo
q o o V za flutua) ,
a poço  r caao
o oto o al , l po  l ,
at po a  to  oo qa o
ari
a ó arajo
ta o
 o
oiao
l   .
Ma q fz o sto, o posl?

86

  fz t o qao a art


(q o o afa,  rto, a gr-o)
aaa po z q o tro,
o  l, o o o t pat?
Ma  o t po q ptl o? À part
 a q o o  le  a éio,
 a  a z qu o olha desc at
o io a o, q o pr
o pr rco  oc alio
q ag a  t a oa  o gaz   .
Loa o o iz q me  Filh o
o oa a ara, a o z
 o o q o ajo  plo lio.
V aita a  m ai .
434
87

S , o oo    v, a  no onto o


lta na bla cono
nt o no  o concto! Sa   no
o n aco  alaa o o po
o to baoco  ca n a o
a bla o ola, coo  etono
à éa  vz o no; ou talvz no,
talv z a tntaço a  éia a pô
no no o al o ndo , a e volta
vn o a cla p inaço
na na o al, o no olta

anapnça,
apaênca a aço
aoa c ontoç ão . . .
 ontoo é o pnto essa volta.

88

 pio baoco ncontaia


o nocoo-iéia à sa spa.
 tn tocano ob a a
q o  cn ava coo  a iai a
 p  nttn t: o q l via
no no nnc a iênti co ao q a,
o êno lontino pa
 à lz   a qia, o a alqiia
a lz no la,  demit.
 tn  Vnza é natal,
a olitá o;  Ro a, no liit
  jo o nt o os no , no potal
o ab o, sto é , s  ce no q peite,
o baoco ab a pota ao Ideal...
435
A Vm dos Rodos Leonardo da Vinci. N ationa Ga e, Londres © Corbis lmages
89

Ó sta do eal, te us convidados


tocaam de paixo ou de endeeço ,
vestiam a nt asi a pelo av esso
e lá s e am como os mascaados
ao castelo espectal, aos seus bailados
loucos, ntasmagóicos, de gesso
como esses anjos idealizados
de c emitéio . . . Tudo tem seu peço,
sobetudo a ilu so segu amente
o coaço que na a toc o eêmeo
pela paixo daquilo que no sente,

deped
tudoe oeste
quemund o e vium
imagina, a opedigueio
pisioneio
oendo u m oss uáio ine xistente .

90

A Renascença envelheceu depessa


demais, i uma beve adolescência
inconmada com a impemanência
e amante da Medusasócabeça
que a olhava nos olhos. Na ciência
dos pesos e medidas, que começa
seu einado tiânico, a apaência
quant ificada é nomativa e ce ssa
na baeia do tato. E a ironia,
o paadoxo agoa, é que o possvel
eduzido aos l imi tes do vis vel,
esulta numa ate da teoia,
amp utço pela  iloso ia,
eduto idealizado do sens vel .
437
9

  aho paad oo lapida


d daa   da alidad
a oço,   ao  do olha
o ôo o, o o o da dad,
 do il iibilidad
 o io,  logra crr ala
o do  adrado, ai paa
a idolatia, a olidad
dclaaór ia d  ral potiço.
Na alta Racça  do io
 a ci a ido d pao:
o l
pl dida abo a cotaço
 c od ob o iço
il óio  ltal da abtraço

9

á pr  paa doo o apa t,


  po  lado ip l g cia
 po or o o poal da cocici a;
a pai d  oto, o cidt,
o doi ap co g o da apa cia ,
  la o  copl ta, bca
 paa Talz a Racça
a o  a colática cost
à iacia do tro o al ,
pdido a l iit o,  pd 
a ac ralizaço d o tpo al,
a  o cio: o  at  aco c
  o haio  do  aparc
o  p ac,  do todo  total
438
93

M a s ho   o Br a pao


o sto l, a ala
coo  a traço a rala
Loolh a rtcê c a, o coraço
to  trtêcas,  so
cho  cooç o   saa
tr o splor  a saparço:
Daph atra ssao ss a ta
 to q é o lar a solo,
o s tat tr os os r os, ra
 as , to pr o  ato 
O osaptêca,
 a Apolo hs tao trtar
ah, to a ota
as, a a toa hstaço   

94

O o lâo cr psc lo, arroco,


 s , as to êtc o ao q ss
trttt o o poco
ao qasaa sta a: C la,
q  o s s o qs o s o pô
apars a st  o, co o  loco
apaoos plas aja s, pôs
s aor os rr apos   cé  oco,
_
o, assor ao por  sol c ao   
 a losa  ptt
  lto, tr l , so
 para spr lco pot,
l pto  o par co
a st, o à ttaço st Oct 
49
95

Mas o q C la  ia   s po


o o q ao oo  m cis a agonia
caaa qao a lz s dszia 
o a o q s mo d à me.
as as és ias d l z q o à fn
da l cidz f ia mlacolia :
po  as fsas do q o s pdia
a l oi a coo ma sm  . . .
  o o o caso, o lcido loo
poca a iz os o os i ss 
q o hol ocaso da lz é o so
qaocass
alz o  bço
o oo plo
azio . fo,
. . Q o oisse,
ca s mdo po ma c dic .

96

S há  do   Possi, na alm


absao, há  oo absao
a a poaço o sio
s é o ai s dis a q apa n,
l, ca o pio o sem-sido,
é sbsio  sbsi,
gôma o abismo  s pa,
o d igo ipoo  bm  si do.
Moi sés o s jadis o aaó,
p los  a  a oc as  áica
coo a aa ilso. To ais aa,
aliás, qao o s iq ais só,
ais  isa , o ais pó io a sáa
q o oc aso a i si do de oo m pó.
440
97

A viso beatfica no cabe,


o já no cabe ais, seqer no olhar
ais li po e ais f iel  O cego e o sábio
tateia no sensv el , se lga r
A escadaria bsca o pataar
qe a aqiete e espi rala coo o lábio
qe qer dizer o nd o as no sabe
o idioa e  qe o tente balbc iar
Coo o verso   treor qe há na linguage,
o afresco    fagento o  a irag e;
tdo  ainda also, canço confsa,

ee oviento
qando o hoe canta,
, o aor ao ve
qe o peracebêla
estrela,
prodz  eco, a iitaço da sica

98

Proete já n o frt a o relâp ago


f caro n o aspira a  c invinto
Ante no qer a te rra ne o Oli po
Há  pretens o hero so c jo pântano
  ndo aleató rio co o o inst into
Vai srgindo otro sonho, otro esperanto
e Babel, torre a torre confiscando
as altitdes qe no vo sbindo,
ante s vose encolhe ndo e resignando
às speposições do gesto pio
Ne há ais , assobrad os pelos capos,
 eni ga, a esf inge,  des srgindo
entre as conjrações dos pirilapos
No há  va zio,  lent o labi rinto
441
99

O c oraço  o  rade iairio ,


e o real , ess e estraho êeo se,
ele o aparto de si , o pelo  rio,
pel a ariaço qe se esqec e
do otio, traco-s e o pir io
qe ele eso i eto cededo a  e
qe separa de tdo, e aos pocos de
o do à solido de  r elicr io
Co tep lado-o l ra, al das r ades,
aqe le icosolado prisioeir o,
o coraço a ado de sadades ,

aceqer
it-loe pli
 car-se
se o sepre
d oais
setarde,
prieiro
e o do  cada e ais estraeiro.

100

Mas  tdo  prodio,  oieto


de iridescêc ias! sta ter ra  coo
as sai as qe roa: pertecetes
ao ar qe trae , o tr ocado o ome ,
chaas chaado-se i isel   Soos
co o esse prodiioso adetraeto
da l ariha pela terra, o hoe
e o rea so ssi, adara sepre
trasado-se: os rpidos ilêios
da cosci ca e a l qe asce e soe
e retora aos raseir os do o eto,
o tede a  icêdio, a  padeôio
peree e proisório  ai ardedo
a iesa rosa-di cor de soho  . 
44
 lto:

C lr- oo, ó toos  ós


q ohs , oo  ohço ,
 ro s  o   trr   
 q  r já lhõ s  sós
O tros ro r t  ós,
 ss  dsstr  doc porq t
o pls o q os z r t
 s r s r    s to s sós
 toos o os  prr ,
s lros  tos  stç 
  lr   o o sr q ps
 rps
Tdo orr ss
rzlzql
q 
 orrr
ts 
ros-   rr d à dor do s r
3
 NL

' sed cum universo pi."


�NE

Lotte Lehan cantando An die Musik ,


carregada par a ra do pa lco
em lá grias, i ncapaz de terinar
a c a do solço    É sepr e assi ,
de longe, entreco rtado, é assi q e cae
a noite, a névoa, a núbi  úsica de tdo,
a cera e chaas tod a vea chor a só 

Ú lti a apa ição do oribundo


à lz eocionada, a eopéia
no transiente  Ach  du heiliger Kunst!
Adeus ua vez mais e adeus ainda
 ig ig  ó in terrpção do ipeec ve,
se pa a sepr e ass i , se po r enqanto
adeus , ades no entanto,

doc e esple ndor do undo   


ET LIVRO, COMPOTO N FONT fIRFILD
 P G I NDO POR L V    RN D ED ITORI L,
FO I MP RO M PÓLN OF T soe N  OGRÁFC.
SA ULO, BRIL, N PRMVR D 2002

Вам также может понравиться