Pro l ogo

La identidad es un proceso subj etivo y emocional que

permite a l as personas y a los grupos ubicarse en el mun­
do. La identidad ofrece seguridad a l as personas. Gracias
a la identidad las perso n as creen saber quienes son, de
d6nde vienen y haria d6nde, quizas, se dirigen. AI ser
subj etiva, toda identidad es plural : l as identidades de­
penden del punto de vista de quienes l a sienten. Ahora
bien : existen identidades subalternas e identidades hege­
m6nicas. Eso implica que no todos los grupos sociales y
que no todas las personas tienen igual capacidad p ara
crear la identidad. Crear la identidad permite orientar la
vida de las p ersonas y de los grupos. Las y los homose­
xuales, hasta hace poco, carecian de ese poder. Es un de­
recho que conquistan desde los afios sesenta. Las identi­
dades gay y lesbiana son el resultado de esa victoria.
Las identidades gays y lesbianas son estrategias de
defensa disefiadas por las personas homosexuales p ara
protegerse de la sociedad que les agrede. Las identidades
gays definen espacios sociales y simb6licos p ara relacio ­
narse y son una guia para el desarrollo personal. Nuestra
sociedad persigue la homosexualidad. La represi6n es
barbara o sutil, pero persiste (este l ibro l o muestra). Y las
identidades gays son una respuesta imprescindible. Una
respuesta que, pese a todo, deberia saberse provisional y
transitoria. Una respuesta que, especialmente, deberia sa­
berse plural. Sin embargo, el pensamiento unico tambien
existe e n el universo gay. Pese a que las identidades gays
son tan plurales y diversas como los estilos de vida que a

- 9 -
elias estan asociadas, existe un poderoso mercado gay en
el sector servicios que tiende a imponer iconos de consu­
mo que se transforman en referentes simpl istas, unifor­
madores y nada reflexivos.
Las identidades gays nacen con el activismo politico,
pero han sido reinventadas por el mercado y transforma­
das en un bien de consumo. Hoy por hoy, Ia identidad gay
hegemonica es un producto. Hay quienes compran y hay
quienes venden cierta forma de identidad gay. Es una
identidad mitica, i rreal, de video-clip. Es una identidad
gay pobre en matices, conservadora y excluyente, pero
vende bien. Se trata de vender mitos que Ia gente esta
dispuesta a comprar: el mito de Ia juventud, el de Ia be­
lleza, el de Ia distincion. El mercado gay (y en especial Ia
prensa gay) se centran en un unico modelo homosexual,
aunque, en realidad, existen centenares de modelos. De
esta constatacion parte el libro de Didier Eribon cuando
insiste, una y otra vez, en Ia diversidad de las identidades
gays y en Ia pluralidad de formas de sentirse homosexual.
Baj o Ia forma de a rticulos b reves y entrevistas, el
texto repasa Ia mayoria de los temas que las personas
homosexuales vienen debatiendo en Francia durante los
ultimos aflos : el sentido de las uniones civiles y de las
parej as de hecho ; Ia exigencia de correccion formal que
se impone a los gays como precio de Ia aceptacion so­
cial ; Ia existencia o no de una comunidad gay de limites
definidos ; Ia pertinencia de departamentos universitarios
de estudios gays y lesbianos ; y, especialmente, Ia necesi­
dad de seguir denunciando Ia homofobia y Ia violencia
contra gays y lesbianas. Todos estos temas, se inscriben
y son debatidos en una doble tradicion intelectual : Ia im­
portada (baj o Ia forma anglosajona de Gays and Lesbian
Studies) , y Ia autoctona (que hebe de una tradicion repu­
blicana que no distingue a sus ciudadanos cuando lo son).
Si, como escribe el autor, Sodoma exige e/ derech o
de ciudada nia es porque ese derecho aun no ha sido
conquistado. Por eso el autor reflexiona sobre las condi­
ciones sociales er; las que se basa Ia discriminacion anti­
homosexual y Ia homofobia. Una discriminacion cada

- 10 -
vez mas sutil, pero no por ello menos eficiente. A lo lar­
go del l ibro se encuentran ej emplos que ilustran bien es­
tos p rocesos. Y es que se to lera a homosexuales y les­
bianas siempre y cuando sean discretos. Probablemente
la peor consecuencia sea que algunos ho mosexuales y
algunas lesbianas estan dispuestos a reproducir el mo­
delo normativo con el fi n de obtener respeto social. El
precio implica esconder, entre otros, a los chaperos, a las
locas y a las camioneras. El precio es formar parej a es­
table (o m ej o r aun : casarse y tener hij os), olvidar el sa­
domasoquismo, y jamas (jj a mas!) hablar de relaciones
intergeneracionales. D e este modo triunfa una sofistica­
da tecnologia de control social que p retende difundir el
modelo heteronormativo entre los y l as disidentes.
El analisis de D idier E rib o n parte de l a tradici6n an­
glosajona, en la que existen dep artamentos u niversita­
rios especificamente dedicados a investigar l a cuesti6n
homosexual. Sin embargo, antes de su p ropuesta (for­
mulada en el m arco del Coloquio sobre Culturas Gays y
Lesbianas celebrado en Paris en 1997) ya existian en
Francia micleos universitarios dedicados a investigar la
homosexualidad.1 D e igual modo, antes del p rimer en­
cuentro universitario gay-l esbiano (organizado por Bu­
xan-Bran en Vigo en 1995) ya se venian realizando en
Espana investigaciones que hoy en dia serian denomi­
nadas queer. Y es que tanto en Espana como en Francia
los estudios gays y lesbianos no nacen en el vacio, sino
que se inscriben en una tradici6n mas amplia que les ha
precedido, formada por decenas de cientificos sociales e
historiadores que en ambos p aises llevaron a cabo un
trab aj o te6rico previa de denuncia del hetero centrismo
social y sexual. 2

1. Es el caso del Groupe de Recherches et Etudes sur Homosexua­

lite, fundado por Michael Pollak en los ochenta y desarrollado por Rom­
mel Mendes-Leite, y del Equipe Simone-SAGESSE, liderado por Daniel
Welzer-Lang en Toulouse y que adopta una postura profeminista.
2. A este respecto, hay que seiialar los trabajos desarrollados en
el marco del Master en Sexualidad Humana de Ia UNED, el Departa­
mento de Sociologia de Ia Universidad de Barcelona y el Departamento
de Antropologia Social de Ia Universidad de Tarragona.

- 11 -
 Libros como este son libros necesarios. Cuando los
filosofos gays se dedican a !oar las virtudes del gueto y
cuando los grupos radicales se querel lan contra cual­
quiera que se atreve a pensar diferente, resulta agrade­
cido leer discursos que suscitan el deb ate y I a reflexion.
Resulta uti! y clarificador que Didier Eribon defina las
personas homosexuales como gentes que pueden ser in­
sultadas en cualquier momento. Incluso antes de tener
conciencia de homosexualidad. De este modo, I a homo­
fobia se inscribe en Ia base misma de nuestro orden so­
cial. Son las inj urias heterocentristas las que siguen ge­
nerando desigualdad social y dolor. La virtud de este
libro es que pl antea de forma clara y accesible cual es Ia
realidad gay actual. Aunque esta escrito por un intelec­
tual galo con formacion anglosaj o n a , sus contenidos y
analisis son directamente extrapolables al caso espaii.ol.
Es un libro p ara disfrutarlo despacio y p ara reflexionar.

OSCAR GUASCH
Barcelona, mayo de 2000
l n trod u cci6n

En abril de 1999, al termino de un programa de radio al

que habia sido invitado p ara hablar de mis Reflexions
sur Ia q uestion gay, que acababan de aparecer, se me
pregunto si era posible leer el l ib ro como una autobio­
grafia. La pregunta era muy pertinente. Es evidente que
no se escribe una obra asi sin poner mucho de uno mis­
mo, sin bucear en l o mas profundo de Ia memori a y I a
experiencia personal, en I a historia d e l as cosas vividas,
vistas y oidas desde Ia adolescencia. Por otra p arte, para
poner de manifiesto este caracter autobiografico, b astaria
citar, como lo hizo el presentador del programa, los titulos
de varios capitulos : «El choque de I a injuria», «La huida
hacia Ia ciudad», «Sexualidad y profesiones», «La amistad
como modo de vida», etc. Pero, respondi entonces, tam­
bien habria que insistir en el hecho de que no se trata de
una autobiografia personal, sino mas bien, p ara recupe­
rar un titulo de Gertrude Stein, de una c autobiografia de
todo el mundo», o , en todo caso, I a de u n gran numero
de personas que han atravesado las mismas experien­
cias. Una autobiografia de grupo, del mismo modo que
hay fotos de grupo. Sin duda, esto es lo que explica que
tantos lectores y lectoras (aunque yo haya hablado poco
de muj eres, no habria mas que extrap olar. . . ) se hayan
reconocido en los analisis que propuse.
E n efecto, recibi tal numero de cartas (y co ntinuo
recibiendolas cada dia, varios meses despues de I a apa­
ricion del l ibro) que incluso me pregunte si no seria util
reunirlas en un volumen. Hubiera sido, creo, un extra-

-1 3 -
ordinaria documento sobre Ia situacion de Ia homose­
xualidad en Ia Francia de hoy. Pero en seguida conside­
re que era imposible, en Ia medida en que Ia correspon­
dencia no estaba desti nada a hacerse publica y que,
incluso sup rimiendo toda posibilidad de identificacion,
hubiera tenido Ia impresion de traicionar Ia confianza
de los que se habian dirigido a mi. Asi pues, renuncie a
tan efimero p royecto. Sin emb argo, no puedo deshacer­
me de un cierto sentimiento de pesadumbre por no haber
hecho nada con estos relatos de vidas y remordimientos
por no haber respondido a quienes me los habian con­
fiado (porque no tenia tiempo, pero, tambien, a menudo,
porque no sabia que decir a quienes me contaban lo que
habia sido su sufrimiento y era hoy su rebeldia). Pero
estas cartas calidas, emocionantes, a veces turbadoras,
enviadas por hombres y mujeres de todas las edades, y
cuyos autores me decian casi todos que hubieran nece­
sitado antes un libro como el mio en su vida, me per­
suadieron de que, como habia presentido, pero tambien
habia deseado, el trabaj o que me habia ocupado duran­
te cuatro ailos no solo era una contribucion a un debate
intelectual y teorico que se desarrolla a escala interna­
cional, sino tambien una intervencion pol itica que podia
servir de punto de apoyo a numerosos gays y lesbianas
para reapropiarse de su vida y refo rmular su identidad
personal.
Con el fin de responder a mis corresponsales y con­
tinuar el dialogo con ellos, me parecio uti! publicar un
libro mas corto y quiza mas directamente politico. Esta
es Ia razo n p o r I a que emprendi Ia recopilacion de algu­
nos textos ap arecidos en periodicos o pronunciados en
coloquios y que tratan todos, de una u otra manera, de
Ia «cuestio n gay» : entrevistas comentando Rejlexions
sur Ia question gay, tomas de posicion politica en I a ba­
talla por el reconocimiento legal de las parej as del mis­
mo sexo, analisis de Ia homofobia y del discurso homo­
fobo, reseilas de obras . . .
D e hecho, durante l o s cuatro ailos en q u e concebi y
escribi Rejlexions sur Ia question gay, mi trabaj o estuvo

- 14 -
condicionado -ralentizado, pero tambien ayudado- por
una serie de intervenciones puntuales en los ambitos del
co mpromiso politico y I a reflexion intelectual (articulos
sobre temas diversos, pero tambien intervencio nes en
coloquios, como el organizado por I a asociacion Aides
sobre «<a homofobia», o preparacion de encuentros,
como el del B aubourg sobre los «estudios gays y lesbia­
nos», en junio de 1997, que tuvo tanta repercusion, o el
de I a Escuela Universitaria de Formacion del Profesora­
do, en junio de 1998, titulado «Politic as sexuales y mo­
vimientos sociales»). Sin duda, mi libro no existiria si yo
no hubiera estado implicado en este esfuerzo - a menu­
do colectivo - de formulacion de un discurso sobre los
diferentes aspectos de l o que son hoy los gays y las les­
bianas en Ia sociedad.

Los fragmentos que reuno aqui de u n discurso ho­

mosexual o sobre I a homosexualidad se inscriben en I a
logica q u e ya animaba mi l ibro ; a saber, q u e es necesa­
rio escapar al estatus de obj eto de Ia mirada y I a palab ra
de los otros, que ha sido durante tanto tiempo asignado
a los homosexuales, y constituirse, en tanto que homo­
sexuales, en suj etos de Ia propia p alabra y I a p ropia mi­
rada. Lo que significa, no solo que hay que rechazar l as
p roblematicas impuestas p o r los detentadores del orden
establecido y I a cultura dominante, sino tambien que
hay que producir, con I a articulacion de I a reflexion teo­
rica y I a intervencion p o l itica, problematicas nuevas
elaboradas en un gesto de resistencia a I a violencia dis­
cursiva que se ej erce en los ambitos social, intelectual y
mediatico respecto a los grupos minoritarios, a los que
Hannah Arendt con pertinencia denomino los cgrupos
difamados».

Hubiera podido, a partir del mismo l apso tempo ral

(del otofio de 1995 al otofio de 1999) reconstruir de otra
manera Ia trayectoria de mis intervenciones, reuniendo,
por ejemplo, los articulos aparecidos en revistas eruditas
(como el que escribi en 1996 para el Interna tio na l Jour-

- 15 -
na l of Contemporary Sociology, «Bourdieu y Foucault y
Ia cuesti6n de Ia identidad sexual»), o pronunciados en
coloquios o seminarios universitarios (que van de una
comunicaci6n sobre «La Republica en el espej o de sus
minorias», durante el coloquio Same Sex/Differents Texts,
en Yale, en noviembre de 1995, a Ia conferencia que
pronuncie en el coloquio internacional sobre Nietzsche,
en Weimar, en noviembre de 1999, y en Ia que evoque
«Lo que Nietzsche hizo a Gide y a Foucault», pasando
por Ia conferencia inaugural, en mayo de 1998, sobre el
tema de «La norma y I a resistencia», de Ia catedra Mi­
chel Foucault, creada por Ia universidad metropolitana
de Mexico, o incluso Ia ponencia presentada en julio de
1999 en el Berkeley Summer Research Seminar, «Nuevas
sociabilidades, nuevas subj etividades» . . . ). Todos estos
textos, mediante algunos arreglos y reinscritos en una
perspectiva de conjunto, hubieran podido, en efecto,
constituir un conjunto coherente de consideraciones sa­
bre I a necesidad de repensar I a politica a partir de los
movimientos que se han p roducido en Ia sociedad desde
hace una treintena de aiios. Pero muchas veces eran de­
masiado l argos, de factura mas universitaria, y queria
atenerme al proyecto de reunir intervenciones b reves,
incisivas y, en todo caso, facilmente accesibles a un am­
plio publico, con el prop6sito de conservar en el debate
sobre los desafios vinculados a Ia homosexualidad un
vigor politico y polemico.

Asi pues, he elegido algunos textos bastante cortos.

Se que no he evitado totalmente las redundancias. Hu­
biera tenido que reco rtar casi todos los textos con el
riesgo de perder su propia coherencia. Espero que el lec­
tor no me lo reproche. Sin embargo, he aportado algu­
nas modificacio nes a las versiones publicadas : supri­
miendo aqui o alia algunas Iineas cuando era posible
evitar una repetici6n sin alterar Ia continuidad de un ra­
zonam iento o, mas a menudo, restableciendo algunas
frases que habia sido preciso cortar para responder a las
limitaciones de espacio o tiempo, o incluso aiiadiendo

- 1 6-
algunas notas o parrafos (seii.alados entre corchetes)
para aportar l as precisiones que me han parecido nece­
sarias en la relectura.

Aunque algunos de estos textos pudieran p arecer

anticuados, en mi opinion guardan l a m arca viva de la
actualidad que los ha producido. Y el conjunto que for­
man, con intervenciones mas recientes, esboza el p aisa­
je de las b atallas presentes y las movilizaciones futuras
-combates gracias a los cuales los gays y l as lesbianas,
comprometidos en una politica de l a igualdad y l a dife­
rencia, conseguiran nuevos derechos y elaboraran ellos
mismos libre, individual y colectivamente, sus nuevos
papeles de identidad.

2 7 de noviembre de 1999

- 17 -
Primera parte

Po litica s d e Ia h o m osex u a l i d ad

- 19 -
Ca p it u l o 1

D o n d e se h a b l a d e l CUS...

Entrevista realizada por Robin Campillo y Denis Gouin, ap are­

cida en 3 Keller, el peri6dico del Centro Gay y Lesb iano de Pa­
ris, n.o 23, j unio de 1996. Trata sobre la tribuna libre firmada
por varios intelectuales y publicada en Le Monde, el 1 de mar­
zo de 1996, baj o el titulo «Para un reconocimiento legal de l a
pa rej a homosexual», que h a b i a t e n i d o una g r a n rep ercusi6n.
En esa epoca, el partido socialista estaba en la oposici6n y Lio­
nel Jospin era el secretario nacional. Habia sido candidato so­
cialista a las elecciones presidenciales de las que habia resul­
tado l a victoria de Jacques Chirac, en 1995. Y lo que hoy se
ll ama el PACS (Pacto Civil de Solid aridad) se llamaba entonces
el CUS (Contrato de Union Social) y ya suscitab a reacciones de
una asombrosa violencia.

De us ted fue la inicia tiva del texto aparecido en Le Mon­

de el 1 de marzo ultimo [1996], titulado «Para un reco­
nocimiento lega l de la pareja homosexua l», con las fir­
mas de Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Michelle
Perrot, Paul Veyne y Pierre Vidal-Naquet. i C6mo tuvo la
idea de escribir este texto ?

Estaba sorprendido por Ia ausencia de reacciones, en

todo caso de reacciones publicas, de las asociaciones
gays y lesbianas tras las decl araciones de Jacques Tou­
bon en el Congreso en noviembre de 1995. En respuesta
a una pregunta del diputado Jean-Pierre Michel, habia
respondido : «Lo digo cl aramente, no se trata de crear el
Contrato de Union Social . . . El orden publico se opone a
ello». Y habia aii.adido : «AI contrario, hay que procurar

- 21 -
que en este pais haya mas matrimonios, haya mas naci­
mientos, para que Francia sea mas fuerte ... » . Que un mi­
nistro pueda decir estas cosas me p arecia insoportable.
Pero que pueda hacerlo sin p rovocar una temp estad de
protestas me parecia aun mas sorp rendente. Cuando ex­
prese mi asombro ante algunos militantes, me dij eron
que se preparaba un comunicado. Ires meses mas tarde,
no se habia publicado nada. Asi es que pense que habia
que hacer algo.
Entonces ocurrio el caso de los dos chicos de S aint­
Etienne y sus confl ictos con el ej ercito y el Ministerio
de Defensa [Vivian en parej a y uno de los dos habia
contraido el sida. El otro habia pedido un aplazamiento
a su incorp o racion en tanto que «sosten familiar», lo
que le habia sido denegado] . Este ej emplo era p articu­
larmente significativo de l o que es I a discriminacion
concreta que se ej erce cotidianamente contra los homo­
sexuales. Lo enco ntre indignante, repugnante, aunque
sab ia p erfectamente que se tratab a de un ej emplo entre
tantos otros. Fue lo que decidio mi intervencion. Tam­
bien coincidio con que Pierre Bourdieu acababa de re­
cibir una carta de un empl eado de Air France, que l e
contaba q u e el y su compafiero no p o d i a n beneficiarse
de los derechos concedidos p o r Ia compafiia a l as pare­
j as heterosexuales, casadas o viviendo en concub inato .
Y como Pierre Bourdieu me habia telefo neado p ara pre­
guntarme lo que, en mi opinion, se podria hacer, deci­
dimos publicar un texto que partiria de estas realidades
concretas de I a discriminacion p ara pedir que por fin se
tomase en co nsideracio n por los p a rtidos p o l iticos Ia
cuestion del recono cimiento j uridico de las parej as del
mismo sexo. Redacte el texto y Pierre B ourdieu lo firmo
inmediatamente. Pedi entonces a otras personas que sa­
bia que eran sensibles a estos p roblemas que tambien lo
firmaran para darle una base mas amplia y una mayor
repercusion.

- 22 -
Es el partido socialista al que se interpela en el articulo . . .

S i , claro. Una d e las personas mas contundentemente

interpeladas es Lionel Jospin. Por una simple razo n : los
seis firmantes del texto son conocidos por ser personas
de izquierda. Y algunos habian apoyado la candidatura
de Jospin. Es natural , en consecuencia, que se sintieran
con derecho a plantear preguntas a alguien a quien ha­
bian apoyado. H ay que acabar con la idea de que los
partidos p o l iticos nos piden que l es votemos y apoye­
mos cuando tienen necesidad de nosotros, y luego nos
pidan que nos callemos cuando han pasado las eleccio­
nes. El partido socialista esta en l a oposicion, y debemos
preguntarle que p iensa hacer si vuelve al poder.

Por o tra parte, parecia dificil dirigirse a la derecha, que

habia deses timado este debate.

Si, nuestro texto atacab a muy duramente a Jacques

Toubon porque ya habia dado su respuesta, que era cla­
ra y taj ante : no. Lo cual, por otra parte, no es sorpren­
dente tratandose de l a derecha. Asi pues, nuestro articu­
lo tenia dos obj etivo s : protestar contra l a respuesta de
Toubon y su discurso impregnado de homofobia, y pedir
al p artido socialista que diese respuesta a su vez. Par­
que, a pesar de todo, no es posible, incluso es impensa­
ble, que un p artido como ese continue refugiandose en
un prudente silencio ante tales cuestiones.

;.Ha habido reaccio nes del partido socialista ?

No, ninguno de los firmantes ha recibido respuesta. Per­

sonas que conozco en el partido socialista me han dicho
que Jospin estab a muy herido por haber sido acusado
perso nalmente por intelectuales tan prestigiosos como
Pierre B ourdieu, Jacques Derrida o Pierre Vidal-Na­
quet ... Las cos as son asi : si no qui ere que se le cuestio­
ne, no tiene mas que dar respuestas claras. Pero, y esto
es mas importante, me han dicho que el partido socialis-

- 23 -
ta, notanda que la presion iba en aumento ha decidido
crear una comision que debe expo ner sus conclusiones
proximamente. Y no es imposible que el p artido socia­
lista haga conocer su opinion respecto al CUS (que no se
ve como podria ser desfavorable) antes de la Gay Pride,
dentro de unas semanas.

Y a partir de este texto pub licado en Le Monde es cuan­

do usted tuvo Ia idea de lanzar el «Manijies to para el re­
conocimien to de Ia pareja homosexual» que fue publica­
do en Le Nouvel Observateur del 9 de mayo [1996] con
234 .firmas.

Si, despues de l a aparicion del articulo de Le Mo nde va­

rias personas me preguntaro n que continuidad iba a dar
a esta intervencion y tuve l a idea de prolongarl a baj o la
forma de un texto mas corto que pediria al gobierno
frances el respeto a l a recomendacion votada por el Par­
l a mento europeo en la que se exhortaba a los estados
m iembros a otorgar a las parej as homosexuales los mis­
mos derechos que a l as heterosexuales. Y, naturalmente,
se trataba tambien de exigir a los partidos politicos de la
oposicion que se comprometiesen a respetarl a si volvian
al poder. Y empece a solicitar firmas. Fue una experien­
cia interesante. Algunas negativas me sorprendieron,
como l a de l a dibuj ante Claire Bretecher, o, mas sor­
prendente aun, la del sociologo Robert C astel, que fue
en tiempos un verdadero progresista, prologando en los
aftos sesenta Raz6n y revoluci6n de Marcuse, antes de
trabajar en los setenta con F oucault y denunciar lo que
l l amaba tan j ustamente el psicoana lismo, y que hoy se
dedica a preocuparse por defender «el orden simbolico»
contra l as reivindicaciones homosexuales . . . Es triste,
l,no?, ver a antiguos intelectuales radicales reconverti­
dos a l a preservacion del sta tu quo y al miedo al cam­
bia ... Esto permite, por otra p arte, constatar una vez mas
basta que extrema la rel acion respecto a Ia homosexua­
lidad es uno de los puntos sensibles en los que se puede
juzgar I a realidad de I a amplitud de espiritu y de com-

- 24-
pro m iso progresista de los intelectuales. Es un poco
co mo un test de Rorschach : dices «homosexualidad» y
observas l as reacciones . . . y muchas veces no son agra­
dables de ver. Pero tengo que decir tambil�n que muchos
intelectuales y artistas, l a mayoria de los que se lo soli­
cite, firmaron en seguida, con l a convicci6n de que se
trataba de un combate importante. Los lectores pueden
remitirse al Nouvel Observateur del 9 de mayo para ver
la lista de firm antes, por otra parte incompleta, ya que
despues de Ia publicaci6n llegaron nuevas firmas (la de
la cineasta Claire Denis, por ej emplo).

El texto de este manifies to sobrepasa la simp le cuesti6n

del reco nocimiento juridico de la pareja y se dirige a l
gobierno y a l o s partidos politicos para que se compro­
metan a defender a los homosexuales con tra la discrimi­
naci6n en Francia y tambien en el extranjero.

La cuesti6n de la parej a es muy importante. En primer

Iugar, porque este reconocimiento juridico permitiria re­
solver situacio nes dramaticas como la de ese chico a
quien el juzgado de instrucci6n del distrito XI acaba de
negarle el derecho a recuperar el piso de alquiler de su
compafiero -muerto de sida-, aunque vivian juntos des­
de hace ocho afios. Pero es importante tambien simb6li­
camente, porque es una b atalla por l a igualdad de dere­
chos y, sobre todo, por el derecho de los homosexuales a
vivir libremente, como quieran. Una vez dicho esto, hay
que sefialar que esta batalla alrededor de la cuesti6n de
l a parej a no es mas que un aspecto de l a lucha contra las
discriminaciones. Por eso hay que pedir al gobierno y a
los partidos politicos que se comprometan a defender los
derechos de los homosexuales de una manera mas gene­
ral. Es importante para Francia, daro, pero es importan­
te sobre todo p ara algunos p aises en donde l a situaci6n
de los homosexuales es mucho mas dificil.
Por ejemplo, hay un cierto mimero de p aises que
quieren adherirse a I a Union Europea y en los que la si­
tuaci6n de los homosexuales no es digna de un estado

- 25 -
democratico. Asi pues, tenemos que pedir que Ia adop­
cion de leyes antidiscriminatorias sea uno de los crite­
rios para que Ia adhesion sea aceptada.
Oh, no me hago ilusiones. No sera una peticion, aun
firmada por tantos nombres ilustres I a que vaya, sola, a
cambiar las cosas. Es una p ieza en un conjunto de accio ­
nes que sean llevadas a cabo, aqui y alia, por personas
diferentes y cada una con sus metodos p articul ares. La
acumulacion de estas acciones sera Ia que haga evolu­
cionar las cosas. Pero tambien estoy persuadido de que
las cosas cambian en Ia sociedad y que las batallas se ga­
nan en el nivel cultural e intelectual antes de que los p o ­
liticos se preocupen y e l derecho acabe por seguirles.

- 26 -
Ca p it u l o 2

U n a c u l t u ra d e I a res i st e n c i a

Entrevista realizada por E ric Lamien y publicada en el mensual

gay y lesbiano Ex-aequo en noviembre de 1996 (era el mime­
ro de l anzamiento de este mensual, hoy desaparecido despues
de tres aftos de existen cia). Se trataba de u n dossier titulado
«i.O rgullosos de que? ;.Orgullosos por que?», en el que varios
escritores e intelectuales eran invitados a decir lo que signifi­
caban para ellos las nociones de pride y de «orgullo».

lEstoy orgulloso de ser gay? Si, por supuesto . Pero para

mi, hablar de « o rgullo» quiere decir sencill amente que,
desde hace mucho tiempo y en Ia medida de lo posible,
he l anzado por I a bord a Ia vergiienza y el desp recio de
uno mismo que todas las fuerz as de Ia sociedad hacen
entrar en Ia cabeza de los gays y lesbianas desde su j u­
ventud y de los cuales muchas veces es tan dificil de­
sembarazarse. No es facil, ni siquiera hoy, para un j oven
gay o una j oven lesbiana (para los menos j ovenes tam­
poco, por otra parte) asumir su homosexualidad, cesar
de esconderla p ara poder vivirl a serena y alegremente.
Asumir Ia homosexualidad es siempre una eleccion, una
decision. Y esta decision compromete toda Ia existencia
de un individuo : su relacion con Ia familia, con los ami­
gos, con el medio profesional . . . Es comprensible, por l o
tanto, Ia razon por Ia cual reviste siempre un caracter d e
pro d amacion ( e l «orgullo») : se trata d e l derecho de rei­
vindicar el derecho a ser lo que se es. Ahora bien, este
derecho no se nos da. No existe mas que si se le adquie­
re. No olvidemos, ya que esta idea de «orgullo» es una

- 27 -
traduccion de Ia palabra pride, que uno de los significa­
dos de pride es j ustamente el de «amor propio», en el
sentido de «autoestima» («self esteem»). Es decir, en el fon­
do, I a reconciliacion de un individuo consigo mismo.
Escapar a I a obligacion de I a doble vida y a los des­
garramientos de I a conciencia que son el destino de los
homosexuales que no pueden vivir su homosexualidad
mas que disimulandola. Tambien se podria traducir pri­
de por « auto afirmacion», «visibilidad» o incluso «salida
del armario».
Todo esto nos remite a las recientes consignas de los
movimientos gays y lesb ianos que proclaman I a necesi­
dad de una «visib ilidad homosexual». Es evidente que
las «salidas del armario» individuales se favorecen mu­
cho con I a existencia de una visibilidad colectiva. Aho­
ra bien, I a palabra pride es j ustamente alrededor de Ia
que se ha formado, a escala internacional, esta visibili­
dad. A este nivel, ha probado suficientemente su efica­
cia para que se eviten controversias teologicas sobre I a
cuestio n de saber si fue b i e n o m a l escogida. Lo q u e im­
porta es l o que ha hecho posible. Su fecundidad estrate­
gica y politica.
B asta con hacer una comp aracion y una evocacion
historica p ara convencerse. Naturalmente, es posible cri­
ticar el eslogan del movimiento negro americano en los
aflos sesenta, «Black is beatiful», argumentando que si se
lucha contra el racismo, hay que pensar, IOgicamente,
que «negro» es ni mas ni menos hermoso que «blanco».
Pero se trata de un punto de vista muy ingenuo, ya que
ignora I a funcion de movilizacion que cumple el eslo­
gan, dado que, historicamente, l o «negro» fue devalua­
do, infravalorado y basta injuriado. Un movimiento que
trata de movilizar a un grupo minoritario expuesto a!
ostracismo se constituye siempre a partir de Ia procla­
macion por p a rte de los individuos infravalorados de
que estan orgullosos de ser lo que son. Es lo que se pue­
de llamar una inversion del «estigma», p ara retomar Ia
expresion del sociologo E rving Goffman, es decir, Ia va­
loracion de lo que basta ese momento ha sido desprecia-

- 28 -
do , estigmatizado. Asi pues, no es sorprendente que el
movimiento gay y lesbiano, en el momenta de su emer­
gencia en Estados Unidos a finales de los sesenta, se
haya inspirado explicitamente en las formas de acci6n y
de expresi6n del movimiento negro. Su primer eslogan
fue «Gay is good», lo que era la prefiguraci6n de la Gay
Pride.
Pero aun hay que afiadir una nota : el movimiento
gay y l esb iano de los afios sesenta era el heredero de
una cultura homosexual que se habia creado a lo largo
del siglo resistiendo a la represi6n, a las norm as, a l a
«normalidad», b i e n fuera en l a literatura y el teatro o
sencillamente en la creaci6n y el mantenimiento de es­
pacios de sociabilidad y solidaridad (b ares, lugares de
encuentro, asociacio nes, etc . ) . E l gran libra de George
Chauncey, Gay New York, ha reivindicado recientemen­
te los estratos ocultos de esta l arga historia, de esta tra­
dici6n de invenci6n de uno mismo y de resistencia. AI
afirmar alto y fuerte que estamos «orgullosos», hacemos
vivir esta herencia, l a reiventamos cada dia. Decimos a
todos los que querrian reducir al silencio al movimiento
gay y lesbiano, y borrar de l a geografia de las ciudades
las manifestaciones visibles de esta cultura a l a que de­
bemos tanto, que no nos hanin «volver al armaria».

- 29 -
Ca p itu l o 3

Co m o e l m ov i m i e n to fe m i n i sta,
el m ov i m i e n to h o m osexu a l h ace
esta l l a r Ia p o l ft ica t ra d ic i o n a l

Entrevista realizada por Patricia B riel y publicada en Le Temps

de Ginebra , el 4 de julio de 1998, con ocasion de la Lesbian
and Gay Pride de la Suiza de lengua francesa que se celebraba
en Lausana.

;_Para que sirve h oy una Gay Pride ?

Creo que la expresion lo dice claramente - aunque yo diria

mejor Lesbian and Gay Pride-; es un momenta en el que
los homosexuales afirman su «orgullo». Es decir, sencilla­
mente el derecho de ser lo que son sin tener que esconder­
se. La gente que viene a esta manifestacion ha estado casi
toda obligada, durante una buena parte de su vida, a disi­
mular su sexualidad y a vivir en la vergiienza. Hasta que
un buen dia han dicho basta. Es un momenta de libera­
cion personal. Pero ese gesto es muy dificil de realizar in­
dividualmente. Es la visibilidad colectiva la que lo hace
posible. De ahi l a importancia de esta jornada anual de
manifestacion y de afirmacion de si mismos, que es una
especie de puesta en escena simbOlica de esta visibilidad.

Se habla mucho de visibilidad h o mosexua l desde h ace

algunos aflos. ;.Como los homosexua les se han hecho vi­
sibles tan rcip idamente?

No se si se puede decir que ha sido nipidamente. Habria

que repasar l a historia de todo el siglo : bubo momentos
de gran visibilidad durante los afios veinte y treinta en

- 31 -
Paris o Berlin, por ej emplo. Quiza conozca usted Ia cele­
bre serie de fotos tomadas por B rassai sobre el «Paris se­
creta» de los aflos treinta y en I a que se ven los b ailes
homosexuales. Habia tambien una muy intensa vida gay
y lesbiana en Berlin, muy intensa y co nocida por todos,
desde principios de sigl o . Los diarios hablaban de ella.
E incluso habia en Al emania desde finales del siglo XIX
un movimiento homosexual muy imp ortante que lucha­
b a por I a descriminalizacion de I a homosexualidad.
Pero todo eso fue aniquilado por el nazismo y I a
guerra. En Ia posguerra bubo tentativas para reemprender
el combate contra l as leyes represivas, pero no fue basta
1968 y, sobre todo, a principios de los aflos setenta cuan­
do un discurso y una presencia homosexual pudieron re­
aparecer verdaderamente en I a escena publica. Eso duro
una decada, basta comienzos de los ochenta, cuando Ia
tragedia del sida transformo completamente Ia situacion
politica y cultural. Pero los gays se movilizaron muy de­
p risa contra el sida y, en el curso de esta movilizacion,
progresaron en un cierto ntimero de reivindicaciones,
como, por ej emplo, el reconocimiento juridico de l as pa­
rej as del mismo sexo. Y todos estos combates (y tambien
I a violencia de l as reacciones hostiles) han contribuido a
hacer emerger de nuevo lo que se llama Ia «visibilidad».

La G ay Pride da m uy a menudo la impresi6n de no ser

mas que una fiesta h edonista sin contenido politico real.

No creo que se pueda oponer I a «fiesta» a I a «politica».

AI contrario, creo que I a movilizacion gay y lesbiana ha
hecho estallar I a definicion tradicional de I a politica,
como lo hizo antes el movimiento feminista. Cuando
millares de personas vienen a celebrar una fi esta p ara
afirmar simplemente que tienen el derecho a ser Io que
son, es eminentemente politica. El primer mensaje de Ia
Lesbian and Gay Pride es muy simple: existi mos. Y a
p artir de el, se incorporan otros mensaj es : luchamos
contra las discriminacio nes de l as que somos obj eto,
queremos Ia igualdad juridica, etc. Todo eso es muy po-

- 32 -
Jiti co. En tal caso, mucho mas politico que l as disputas
in ternas entre los partidos de l as que nos hablan todos
lo s dias los periodicos y l a television.

En su opinion, l los gays y las lesbianas se benefician de

un trato de favor en los medias de comunicaci6n con
respecto a o tras minorias ?

N o creo que haya u n trato d e favor. i N ada mas lejos! Sen­

cillamente, su movilizacion ha sido mas importante. Sin
embargo, querria hacer dos precisiones : la primera, que
siempre se puede reprochar a una movilizacion que no
vaya a resolver todos los problemas de l a sociedad, y
siempre se puede decir que hay p roblemas mas importan­
tes (es ya lo que se objetaba a las feministas en los aiios
cincuenta y sesenta). Pero eso no impide que la moviliza­
cion sea legitima e incluso necesaria. Por otra parte, quie­
ro recordar que los gays y las lesbianas que se moviliza­
ban contra el sida, luchaban por todos los enfermos sin
excepcion, y especialmente por los que pertenecian a mi­
norias marginadas : inmigrantes en situacion precaria, to­
xicomanos, prostitutas ... lQuien mas lo ha hecho?

l Qu e p iensa de la manera en que los medias de comuni­

caci6n hablan de la Gay Pride ?

Solo puedo hablar del caso de Francia . . . Han hablado

durante mucho tiempo expresando profundas reservas,
cuando no una hostilidad declarada. En los periodicos
franceses se han podido leer articulos absurdos o extra­
vagantes, en los que se comparaba a la Gay and Lesbian
Pride con el nacionalismo corso o basta con el terroris­
mo islamico. Todas las acusaciones rituales en «ismo»
han sido esgrimidas : «comunitarismo», «sep aratismo»,
«identitarismo», etc. Tras l a fachada de un discurso de
defensa de la unidad de la Republica - i como si la Gay
Pride amenazase la Republica ! - , lo que se expresaba no
era otra cosa que un sentimiento fobico, y el horror que
inspira a los bienpensantes de toda indole la visibilidad

- 33 -
col ectiva de gays y lesbianas. Se enco ntrab a en ellos,
b aj o una forma maquillada al gusto actual, todos los
grandes temas del discurso homOfobo tal como habian
sido expuestos, por ej emplo, cuando Gide publico Cory­
don en 1924: l a homosexualidad debilita la nacion, es
un peligro para l a so ciedad, etc.

Una G ay Pride cada afto con muchas ca rrozas y drag

queens . . . LNo es a la larga contraproducente para los
homosexuales este tipo de manifes tacion ?

La Lesbian and Gay Pride es un desfile festivo que se ce­

lebra una vez al afto, iY l a gente que p articipa tiene todo
el derecho a divertirse y disfrazarse ! A mi, l o que me
hiere es mas bien el que los homosexuales esten siempre
obligados a justificarse por l a imagen que dan. i.Alguien
diria que el carnaval de Rio o los espectaculos del Lido
dan una mala imagen de l a heterosexualidad?
Pero se puede ir algo mas lejos en l a evocacion his­
toric a : fij ese en l a manera en que los homosexuales han
sido representados durante decadas en el cine, en las ca­
ricaturas publicadas en los periodicos o actualmente in­
cluso en l a televisio n ... Constatara que son casi siempre
imagenes de personajes ridiculos, p ateticos, afeminados.
Ahora bien, nadie se enfada ni se indigna. Pero cuando
los homosexuales desfilan por las calles, viene a repro­
charseles que den una mala imagen de si mismos (inclu­
so si esta «mala imagen» corresponde a l a que siempre se
ha dado de ellos y que se contentan con reapropiarsela
p ara tomarsela a bro m a : sin duda, las mismas p erso n as
que se divierten viendo La jaula de las locas cada seis
meses en la television son las que se indignan al ver
drag queens por las calles de Paris o Lausana) .
Creo que la conclusion que se puede extraer de esta
constatacion es muy sencilla: la unica «buena imagen» que
los gays y lesbianas pueden dar de si mismos es la imagen
del homosexual que se esconde, se calla y dice gracias
cuando es injuriado y ridiculizado. Pero esa epoca ya ha
terminado. De aqui en adelante, los homosexuales ya no se

- 34 -
esconderan, ni se callaran, ni daran las gracias a quienes
les insulten. Y daran las imagenes de si mismos que les de
Ia gana dar. Y dado que estas imagenes son evidentemente
plurales, multiples y cambiantes, hay muchas que no gus­
taran a todo el mundo, y, por otra parte, que tampoco
gustaran a todos los homosexuales, ya que cada uno de
ellos tiene demasiado frecuentemente tendencia a pensar
que Ia unica buena manera de vivir Ia homosexualidad es
Ia suya. Pero hete aqui que Ia pluralidad existe y eso es lo
que hay. Hay que aceptarlo. Nadie tiene el derecho a decir
a los gays y a las lesbianas lo que deban ser, como deben
vestirse, etc. Nadie tiene el derecho a decretar lo que es o
deberia ser la «buena imagen» de la homosexualidad.

Algunos h omosexuales sueiian ahora con .fundirse en el

paisaje del comu n de los morta les, llegar a ser buenos
padres, buenos so ldados o buenos sacerdotes. Vo lver a
ser invisibles, en suma . . .

Si, e s verdad. Pero eso n o e s nuevo. S iempre h a habido,

desde hace un siglo, al menos (aunque los historiadores
muestran que esta tension se encontraba ya entre los
gays declarados y los gays discretos desde el siglo xvm),
esta contradiccion entre, por un lado, la idea de que los
homosexuales deben pedir a l a sociedad que los reco­
nozca y, por otro, l a idea de que son mas bien «margi­
nales» y «subversivos». Los movimientos gays se han
constituido con estas dos tendencias a la vez. Me parece
que hoy l a p aradoj a es la siguiente : son los que mas de­
sean integrarse en la sociedad los mas desestabilizado­
res del orden establecido. No se le habra escapado que
son p recisamente las reivindicaciones que conducirian
a los homosexuales a poder ser buenos padres, buenos
sacerdotes o buenos soldados (en Estados Unidos o en
Inglaterra, el ejercito es un oficio), las que p rovocan unos
accesos de fiebre homOfoba que se hubieran creido im­
posibles a finales del siglo xx. B asta con observar las reac­
ciones histericas desencadenadas p o r la reivindicacion
del derecho al matrimonio, o incluso la simple reivindi-

- 35 -
caci6n de un reconocimientos juridico de las parej as del
mismo sexo, tanto en Estados Unidos como en Francia.
Mientras, los gays y l as lesbianas que se quieren sub­
versivos han terminado por no molestar a nadie o, en
todo caso, por molestar un poco menos. Casi todo el
mundo les concede ese derecho estaria dispuesto a con­
cederselo, ya que quedan aislados en su «subversion» y
en sus barrios reservados, y no piden poder casarse ni
adoptar nifios. D esde ese momento, l a marginalidad es
lo que se otorga a los homosexuales, incluidos aquellos
que denunciaban poco tiempo antes su «Co munitaris­
mo», pero que se ve que prefieren a pesar de todo lo que
Haman el «comunitarismo» a la voluntad manifestada
hoy por las asociaciones gays y l esbianas de obtener
l a igualdad de derechos, y especialmente el derecho a Ia
familia. Lo mas sorp rendente es I a lectura de textos que
denuncian a Ia vez el «comunitarismo» de los homose­
xuales (Ia existencia de un movimiento gay y lesbiano o
de una visibilidad colectiva de los gays y las lesbianas)
y expresan indignaci6n por su voluntad de ser como
todo el mundo (Ia aspiraci6n al matrimonio, etc.) . E n el
fondo, los defensores del orden establecido no piden
mas que una cosa, detras de sus denuncias contradicto­
rias de lo que hacen y dicen los homosexuales : que es­
tos ultimos se callen y dejen de perturbar Ia sociedad
con sus reivindicaciones y su visibilidad, en resumen,
por su presencia que no se puede dej ar de ignorar.
Por eso es por lo que, por mi p arte, me niego a esco­
ger entre los homosexuales que piden el derecho al ma­
trimonio y los que piden el derecho a Ia diferencia y a Ia
« marginalidad». Hoy, los gays y las lesbianas deben pe­
dir a I a vez I a igualdad j uridica y social y el derecho a
vivir como deseen. Hay que luchar a Ia vez por la indi­
ferencia del derecho respecto a lo que son los individuos
y por el derecho a Ia diferencia en los modos de vida. En
efecto, si el derecho no ha de hacer diferencias entre los
individos, no es porque todos los individuos sean iden­
ticos, sino, al contrario, porque son diferentes y hay que
proteger esas diferencias.

- 36-
Ca p it u l o 4

D e l u so d e l <<YO>> y d e l << n osotros»

Entrevista realizada por E ric Lamien, y publicada en Ex aequo,

n.o 16, marzo de 1998, en el m arco de un dossier sobre el com­
promiso politico de los gays y las lesbianas y I a « representati­
vidad• de sus tomas de postura.

i Cutindo us ted toma la palabra publicamente sobre

cuestiones concernientes a los homosexua les, lo hace en
tan to que individuo o en nombre de la comunidad gay y
lesbiana ?

Querer hablar en nomb re de la «comunidad» presupon­

dria no solo que tal comunidad existiera, sino que fuera
un grupo homogeneo dotado de un conjunto de ideas u
obj etivos bien identificables. Evidentemente, no es el
caso y no es posible -ni, por otra p arte, deseable- que
tal cosa pueda suceder. Hay que decirlo claramente : i la
comunidad gay y lesbiana no existe ! Lo que se llama l a
«comunidad» e s una realidad muy vaga, imposible d e
circunscribir y definir. En el fondo, mas q u e l a suma,
nunca definitiva, de acciones, escritos, palabras, etc., de
todo un conjunto de personas muy diferentes unas de
otras. Asi pues, siempre me expreso como individuo. Sin
embargo, creo que los individuos pueden hacer que
exista un discurso y una posicion i ntelectual y politica
en los cuales un cierto mimero de otras personas esco­
jan reconocerse, en un momento u otro, total o parcial­
mente.

- 37 -
Asi pues, ino se considera un portavoz ?

No, por supuesto que no. Cuando intervengo, por ej em­

plo, en el deb ate sobre los derechos de las parej as ho­
mosexuales, tengo muy presente el sentimiento de de­
fender intereses colectivos, p ero se tambien que hay
muchos gays y lesbianas que mantienen fuertes reticen­
cias frente a ciertas reivindicaciones, como las del dere­
cho al matrimonio, el derecho a la adopcion, etc. (en
parte porque confunden la reivindicacion de estos dere­
chos con una especie de obligacion que les haria entrar
en el marco normativo y convencio nal que el matrimo­
nio y la familia representan a sus oj os) . E n todo caso, se
perfectamente que las reticencias existen y que, cuando
me comprometo a favor de estas reivindicaciones en
nombre de la igualdad de derechos, no expreso un pun­
to de vista que sea comp artido por todos los homose­
xuales ; en cambio, estoy co nvencido de que defiendo
los derechos de todos los gays y todas las lesbianas, in­
cluso de aquellos y aquellas que no se plantean aprove­
charlos cuando esten adquiridos.

i Se plantea usted la cues ti6n de s u «representa tividad»?

Si tuviera que esperar a saber si expreso la opinion me­

dia de los gays y las lesbianas antes de hablar, no habla­
ria nunca. Y, por otra p arte, lcomo podria saberla? De
todas formas, buscar la opinion media no tiene mucho
interes para mi, ya que eso no hace mover las cosas. Las
situaciones y l as opiniones, individuales y colectivas,
nunca estim p etrificadas. La reflexion teorica y politica
puede co ntribuir a hacerlas evolucionar. De tal manera
que lo que p arece demasiado radical en un mo mento
dado, o que solo expresa la opinion audaz de unos pocos,
puede co nvertirse en el punto de partida de una amplia
movilizacion. Se ve bien con la reivindicacion del dere­
cho al matrimonio, que se ha convertido hoy en una de
las principales bazas de la batalla que se perfila, mas alia
del PAC S, por la perfecta igualdad de los derechos.

-38-
 Asi pues, para mi no se trata de expresar un consen­
so preestablecido, lo que seria volver a aceptar los termi­
nos del deb ate tal como estan establecidos y general­
mente aceptados, sino, mas bien, redefinir los terminos y
las normas de Ia discusion politica e intelectual que nos
conciernen. Y especialmente, rehusando las problemati­
cas que se nos imponen a traves del discurso dominante,
del tipo : «lSon ustedes comunitaristas o universalistas?».
Intento desmontar estos discursos dominantes, al de­
construir que tras Ia aparente neutralidad o I a aparente
evidencia de sus preguntas (que solo parecen evidentes
porque son simplistas y, por lo tanto a los respo nsables
de las paginas de «deb ate» de los periodicos, que adoran
las oposiciones esquematicas en «ismo»), se encuentra de
hecho un trabaj o ideologico que tiende a perp etuar I a
fuerza de los viejos discursos homOfobos y a repl antear
Ia infravaloracio n de los gays y las lesbianas. De modo
que intento producir lo que Foucault hubiera llamado
un contradiscurso, es decir, un discurso de resistencia.

Sin embargo, h e n o tado que en sus intervenciones usted

no dice siempre «yo» : suele decir «nosotros», al hablar de
gays y lesbianas.

Es exacto, pero no es contradictorio. El problema funda­

mental en el orden del discurso y, por lo tanto, en el de
Ia p o l itica, al que se enfrentan gays y lesbianas, es el
de I a asimetria. Cuando una ideologa como Irene Thery
da a entender que el matrimonio homosexual pondria
en peligro los fundamentos de I a civilizacion o cuando
un ensayista multimedia como Alain Finkielkraut decla­
ra que Ia Lesbian and Gay Pride constituye una grave
amenaza p ara Ia democracia y pide a los gays y a las
lesbianas que den p ruebas de «discrecion» (es Ia palabra
que emplea), es b astante sorprendente constatar que sus
discursos no suscitan Ia indignacion de nadie y pueden
incluso apelar sin que extrafie al «dictamen cientifico» o
a Ia «reflexio n filosofica» . Pero si osas sugerir que l as
pal abras de Ia primera no son mas que un eco apenas

- 39 -
atenuado de la inmemorial acusaci6n lanzada contra los
homosexuales de representar un peligro p ara la socie­
dad, si uno hace notar que las del segundo no hacen
mas que repetir la mas vieja tradici6n del discurso ho­
m6fobo, que siempre ha exigido a los homosexuales que
guarden silencio cada vez que han tenido la audacia de
tomar l a palabra, y que vuelvan a l a discreci6n en l a
cual estaban aislados cada vez que h a n tenido l a auda­
cia de mostrarse, entonces se dira que te niegas al dialo­
go, que eres un «terrorista•, un cestalinista•, etc. Se te
reprochara tu cviolencia•. Pero t.d6nde esta l a violencia?
{.Entre los que, como yo, se niegan a discutir sobre la
cuesti6n de saber si los ho mosexuales son un peligro
para la civilizaci6n, y no aceptan callarse cuando se les
ordena? {.0 mas bien en todos esos d iscursos de odio si­
lencioso (no siempre silencioso, por otro l ado) , e n esos
llamamientos apenas eufemizados a la discriminaci6n,
en esas insoportables declaraciones que toda esa gente
hace cotidianamente sobre los homosexuales en todos
los peri6dicos, en todos los programas de radio o de te­
levision (basta quejandose de que el «debate• sea «prohi­
bido•, aunque son ellos quienes estan en todos los sitios
y monopolizan l a palabra) ? Curiosamente, su violencia
pasa casi siempre desapercibida. Asi es que hay que po­
nerl a en evidencia y nombrarla como tal. Por eso es por
lo que, frente a estos representantes de Io que Leo B er­
sani ha llamado tan oportunamente la «policia cultural
hetero normativa• , me siento autorizado a decir cnoso­
tros». La extraordinaria violencia de su discurso apunta
a los gays y a las lesbianas colectivamente. Entonces, yo
les respondo que « nosotros» no estamos dispuestos a
plegarnos a sus 6 rdenes.

- 40 -
Capitulo 5

lOuien decide sabre mi vida privada?

Articulo aparecido en Ia pagina •Debats• de Liberation, el 27

de julio de 1998. Este texto fue amputado en una buena terce­
ra parte (e incluso modificadas algunas frases) sin que yo fuera
informado antes de su publicaci6n. Lo restablezco en su inte­
gridad y aiiado, entre corchetes, algunas precisiones.
Tenia Ia intenci6 n de responder a una entrevista de Irene
Thery,' quien acababa de remitir a los ministros de Justicia y
de Asuntos Sociales su olnforme sobre Ia reforma del derecho
de familia». En este informe, Irene Thery se opone de manera
abrupta y perentoria, como lo hace con un cierto encarni­
z amiento desde hace varios aiios, a Ia idea de igualdad de de­
rechos para las p a rejas del mismo sexo y les cierra categ6-
ricamente toda posibilidad de acceso a! m atrimonio y, por
supuesto, a I a filiaci6n (adopci6n, asistencia medica a I a pro­
creaci6n, etc.), pero como hace generalmente Ia gente que nie­
ga derechos a los homosexuales, intentaba, en I a entrevista de
Liberation (que no le pedia que se explicara sobre todos los
puntos), seiialar las escasas vent<Uas que ella consiente en
conceder y p resentar el reconocimiento del cconcubinato• de
las parejas homosexuales como Ia «soluci6n» que les conven­
dria -su elogio reiterado de Ia «union libre» y de su «dignidad•
no tienen evidentemente como funci6n mas que I a de aislar a
los homosexuales sin tener en cuenta sus deseos y aspiracio-

1. Irene Thery es miembro del comite de redacci6n de Ia revista

Esprit (una revista cristiana de cizquierda• de Ia que otros redactores
-tales como Guy Coq, Anttoine Garapon, Olivier Mongin, etc.- han rea­
lizado verdaderas campaiias militantes contra Ia igualdad de derechos
para los homosexuales) . Por otra parte, habia pertenecido a Ia extinta
Fundaci6n Saint-Simon, de Ia que se sabe su orientaci6n conservadora.

- 41 -
nes; dado que Ia •union libre• solo puede tener odignidad» si
es, tanto para los homosexuales como para los heterosexu ales,
el resultado de una elecci6n y no I a unica posibilidad ofrecida.

Me asombre al leer, en Liberation (27 de mayo de 1998),

Ia entrevista de Irene Thery consagrada a Ia csolucion»
que propane para l as parej as del mismo sexo en el infor­
me que acaba de remitir a los ministros de Justicia y de
Asuntos Sociales. Aunque se presenta como Ia mejor abo­
gada de los derechos de los homosexuales, esta claro que
su •solucion» constituye un retroceso en relacion con Ia
p roposicion de l ey surgida del proyecto que se llamaba
hasta ahora el CUS y se llama actualmente el PACS. Sin
hablar siquiera de Ia reivindicacion planteada por las aso­
ciaciones gays y lesbianas de una estricta y simple igual­
dad de derechos, y, por lo tanto, del derecho al matri­
monio. Por supuesto, cuando Irene Therry p ropane Ia
consideracion del concubinato como un •estado de hecho
creador de derechos• y Ia aplicacion de esta definicion
tanto a l as parejas homosexuales como a las heterose­
xuales, se trata de un progreso real, ya que, en I a situa­
cion actual, las parej as homosexuales no tienen ningun
derecho. Pero es evidente tambien que lo mas importante
en Ia •solucion» de Ia senora Thery no es lo que acepta,
sino lo que rechaza. Y, por otra parte, lo que acepta no se
comprende mas que a Ia luz de lo que rechaza, dado que
lo esencial en su argumentacion es precisamente el poder
solventar los problemas juridicos de las parej as del mis­
mo sexo cerrandoles categoricamente (e inscribiendo esta
prohibicion en Ia ley) el acceso al matrimonio, a Ia filia­
cion y a Ia familia. Todo su discurso y el contenido de su
«SOIUciOn» no tienen sentido mas que tomando este prin­
cipia ideologico como punto de partida, lo cual, desde su
punto de vista, no es susceptible de discusion.
Se aprecia cl aramente en l as primeras paginas de su
info rme. Define el matrimonio como da articulacion de
I a diferencia de sexos con Ia diferencia de generacio­
nes», es decir, I a union de un hombre y una muj er p ara
hacer hijos, excluyendo de un plumazo a las parej as del

- 42 -
mismo sexo (y logicamente a todas las parej as heterose­
xuales que no se reconozcan en dicha definicion) . Los
homosexuales se encuentran asi relegados a la seccion
que trata del concubinato. Es un primer nivel de discri­
minacion. Pero Ia senora Thery ana de un segundo : des­
pues de haber dicho que era un honor p ara el pais re­
chazar cualquier discriminacion entre concubinatos
heterosexuales y homosexuales, olvida nipidamente este
«honor» p ara escribir, unas p aginas despues, que el de­
recho a l a adopcion estara abierto a las parej as en con­
cub inato, p ero solo si son heterosexuales. E n l a muy
complaciente entrevista de Liberation, Irene Thery evi­
dentemente no se toma l a molestia de exp l icarse sobre
estos puntos, ya que intenta, como acostumbra, dar un
barniz progresista a sus propuestas conservadoras. [Y l a
periodista tampoco le plantea l a cuestion. Es cierto que
esta ultima no hab i a cesado de apoyar de una manera
sorprendente las posiciones de Irene Thery a lo l argo de
los deb ates sobre el PACS, llevando incluso una verda­
dera campana a su favor y desdenando deliberadamente
o atacando sistemciticamente todas l as propuestas real­
mente progresistas.]
Pero conviene recordar que l a senora Thery era mas
explicita en su articulo de l a revista Esprit en octubre de
1 9 9 7 . AI termino de una serie de co nsideraciones ideo­
logicas en las que mezclaba l a invocacion al «buen sen­
tido» [que se encuentra en todos sus articulos] con una
referenda sin rigor a la « antropologia», acab ab a decla ­
rando q u e se o p o n i a al Contrato de Union Social porque
parecia un « m atrimonio bis» y desembocaria inevitable­
mente en el derecho a l a adopcion p ara los y las homo­
sexuales y a l a inseminacion artificial p ara las lesbianas.
Era sorprendente constatar que algunas de sus formul a­
ciones eran casi superponibles a las de Christine Boutin,
diputada de l a extrema derecha, tambien movilizada
co ntra este « m atrimonio his» que iba a transgredir l a
«fronteras trazadas por la naturaleza» y p o n e r en peligro
los fundamentos «simbolicos» de la civilizacion [remito
a su libro Le «Mariage» des homosexuels] .

- 43 -
 [Por otra parte, a! comparar sus diferentes interven­
ciones en el debate, se aprecia que Ia senora Thery no
duda en contradecirse mientras sea mantenido su p rin­
cipio ideol6gico fundamental de prohibici6n (sustentado
en I a idea incansablemente repetida de que las sexuali­
dades no sabrian ser consideradas como iguales, ya que
I a «diferencia de sexos» y, por lo tanto, I a heterosexuali­
dad son Ia b ase de I a cultura y Ia civilizaci6n2). En su ar­
ticulo de o ctubre de 1 99 7 , pedia Ia oposici6n a! CUS,
bien p orque iba a abrir I a puerta a! derecho de adopci6n
p ara los homosexuales (lo que hay que rechazar absolu­
tamente, deda), bien, porque, si se denegaba este dere­
cho, se corria el riesgo de instaurar una discriminaci6n
entre las parej as que hubieran contratado un CUS, dado

2 . I rene Thery h a intentado desde entonces hacer c r e e r que no

identifica Ia •dife rencia de sexos• que subraya, dice, lo •simbolico•, con
Ia hete rosexua l i dad, que subrayaria lo •sexua l • . Pero uno se pregunta
que pod ria se r este principia •simbol ico• al que hace permanente refe­
renda, si no es precisamente, Ia inscripcion de Ia hete rosexualidad y de
Ia complementariedad entre los sexos en el mismo fundamento de Ia
cultura (y, por lo tanto, Ia exclus i on de Ia homosexualidad o Ia conce­
s i on a esta de un estatuto secundario y deg radado en re l acion con Ia
forma supe rior que representarian las parejas que unen a dos pe rsonas
de sexo dife rente). Por otra parte, basta para convencerse recorda r Ia
forma en que describe, en su articulo de Esprit, en octubre de 1997, Ia
•diferencia de sexos•. La cito : • La institucion juridica de Ia diferencia se
resume en algo de lo que no hemos terminado de medir su inmensidad :
reconocer Ia finitud de cada sexo que ti ene necesidad del otro para que
Ia humanidad viva y se reproduzca». No se ve muy bien como esta de­
finicion de Ia cdife rencia• no debe ser confundida con Ia hete rosexua­
l idad (dado incluso que el objetivo explicito de esta definicion es el de
rechazar categoricamente el derecho al matrimonio para los homose­
xuales). Se trata, pues, de una definicion bastante retrograda de Ia he­
te rosexualidad, ya que esta basada en una concepcion ingenuamente
biologista y naturalista de Ia fil iacion y el parentesco. Por otra parte,
lno es Ia misma Irene Thery Ia que se impone Ia tarea, en otro articulo
de Esprit (decididamente, Ia •cuest i on gay• desazona mucho a los cris­
tianos de izquierda) de revalorizar el amor heterosexual frente a las rei­
vindicaciones homosexuales (j como si Ia reivindicacion de l os derechos
de los gays y l esbianas amenazase de alguna man e ra al amor hete rose­
xual y como si el papel de l os soci ologos fuera el de revalorizar Ia he­
te rosexual idad !). Todo esto i lumina con luz bastante cruda las motiva­
ciones reales de Irene Thery.

- 44 -
que seria totalmente imposible prohibir a aquellas de
entre elias formadas por un hombre y una mujer que ob­
tuvieran el acceso a l a adopci6n. Lo que l a llevaba a re­
chazar el CUS en bloque. Pero, curiosamente, sugiere des­
de ese momenta sustituirle por un concubinato abierto a
todos, homosexuales y heterosexuales e instaurar en el
mismo coraz6n del co ncubinato la discriminaci6n que
ella pretendia querer evitar. A partir de ahi, su co mbate
co ntra el Cus queda claro : temia sobre todo que l as p a­
rej as homosexuales que hubieran contratado un CUS no
apel asen a los tribunales para oponerse a l a prohibici6n
de adoptar que les afectaria, mientras que este derecho
habria sido concedido a las parej as heterosexuales ; y sa­
bia que hab i a un riesgo no despreciable de que los tri­
bunales les dieran l a raz6n al juzgar discriminatoria esta
diferencia de trato en funci6n de la orientaci6n sexual
en el interior de un mismo marco j uridico. Asi pues, no
es l a discriminaci6n en si lo que molesta a l a senora
Thery, ya que la quiere codificar rigurosamente, sino
que las b ases j uridic as de ella sean demasiado fnigiles y
puedan ser rotas p o r los tribunales. E n el concubi nato,
al ser l a constataci6n de una csituaci6n de hecho• y no
u n contrato registrado, le p arece mas facil introducir
modalidades diferentes de aplicaci6n -es decir, una dis­
criminaci6n- segun los tipos de p arej as. Lo cual, por otro
lado, es b astante ingenuo, ya que es facilmente imagi­
nable que, incluso en este caso, los recursos ante los tri­
bunates no dej arian de multiplicarse.]

E n l a entrevista de Libera tion, l a senora Thery se la­

menta de l as «maniobras estalinistas• de l as que habria
sido obj eto. Sin duda hace alusi6n a las vehementes re­
acciones de l as asociaciones gays y lesbianas que la han
interpel ado vigorosamente durante u n coloquio en la
UNESCO tras la aparici6n de su articulo en Esprit y de la
entrevista que habia concedido a Le Monde en tal oca­
si6n. [Senalare de p aso que si l as asociaciones reaccio­
nan de esa m anera es sin duda p o rque casi no tienen
otros medios de hacerse oir frente al apoyo unanime y

- 45 -
casi ceaucesquiano que los medios de comunicaci6n otor­
gan a Ia senora Thery. 3]
Pero si las reacciones de las asociaciones fueron ve­
hementes basta ese punto, es en principio porque las to­
mas de postura de esta ide6loga son de una extraordi­
naria violencia politica y cultural. En Ia entrevista de Le
Mon de hablaba de Ia reivindicaci6n del derecho a Ia
procreaci6n con asistencia medica para las lesbianas
como exponente de una «concepcion cerrada de Ia pro­
creaci6n», expresi6n que tomaba de Pierre Legendre,
quien, al menos, tiene el merito de no disimular su ho­
mofobia militante tras circunloquios oratorios [p or otra
parte, es sorp rendente ver que no sol amente Ia senora

3. Hay que decir aqui que todos estos ideologos, siempre dispues­
tos a autoconcederse los diplomas de virtudes democraticas, no dudan
jamas en recurrir a los medias mas inadmisibles contra quienes tienen
Ia audacia de contradecirles: calumnias, rumores, atribuciones entre
comillas de palabras que no han sido nunca escritas ni pronunciadas,
injurias proferidas en Ia radio (en ausencia de las personas aludidas),
frases difamatorias pronunciadas en otros programas -seguidas de Ia
negativa sistematica a difundir el menor escrito de replica o Ia mas mi­
nima puntualizacion, etc. Algunos tenemos Ia experiencia de lo que en­
tienden por •dialogo democratico•. Para atajar Ia escalada, he debido
hacer intervenir a mi abogado para obligar a Ia revista Esprit a publicar
una rectificacion (en princ i p i a rechazada por el director de Ia revista)
despues de que me hubieran sido atribuidas, como una cita, palabras
que yo no habia escrito, y me ha sido preciso entablar tramites judicia­
les contra Alain Finkielkraut, quien habia referido en el programa que
dirige en France-Culture, un chisme propalado por I rene Thery, afir­
mando que Ia habria insultado antes de un programa de radio en Ia que
habiamos participado los dos, lo que oso repeti r, bajo juramenta, ante
el tribunal, aun cuando su vers i on de los hechos habia sido desmentida
por siete testigos presentes durante Ia emision en cuesti on, en Ia que
nada de todo eso, evidentemente, se habia producido. Aiiadire, pero
esto se da por sentado, que estos grandes democratas me han denega­
do catego ricamente todo acceso al derecho de rectificacion, fuera an­
tes de que iniciase los tramites judiciales (por eso los inicie) o despues,
durante todo el tiempo que duro Ia instrucc i on del proceso, a Ia que
habria inmediatamente renunciado si Alain Finkielkraut, despues de
haber violado tan groseramente las reglas de Ia deontologia intelec­
tual, hubiera aceptado leer mi breve replica. El resultado es que Fin­
kiel kraut ha sido condenado por difamacion respecto a mi en un auto
con considerandos muy severos, dictado por el tribunal correcional de
Paris el 2 de abril de 1999.

- 46 -
Thery se refiere muy frecuentemente a los escritos de
este p s i c o a n al ista do gmatico que ha tenido pal ab ras
de una increib le dureza co ntra los homosexuales, sino
que incluso utiliza su mismo marco ideologico en lo que
ella llama su «reflexion»] . Frente a lo que parece consi­
derar los «excesos» y I a violencia de l as comunidades
gays y l esbianas, I a senora Thery intenta atribuirse el
noble papel de quien quiere que exista el «deb ate inte­
lectuai», necesario, dice, si se quiere evitar Ia «muerte
del pensamiento» . Pero no se trata de un debate intelec­
tual. En primer Iugar, porque los otros no tienen derecho
a I a expresion publica mas que de m anera excepcional.
E n segundo Iugar, p o rque el tema impuesto del debate
(Les un peligro p ara I a civilizacion I a igualdad de dere­
chos p ara los homosexuales?) resulta una extrana forma
de considerar I a «vida del pensamiento», y, ademas, se­
ria punible por los tribunates si se tratase de otra parte
de I a poblacion. Y, sobre todo, porque los escritos de I a
senora Thery no s o n totalmente textos teoricos. i Nada
mas lejos ! No s o n otra cosa que intervenciones ideolo ­
gicas y politicas cuyo obj etivo decl arado e s adquirir
fuerza de ley, «propuestas» destinadas a dar forma a! de­
recho que regulara nuestras vidas.
Ahora bien, hablando en un plano p ersonal, el modo
en que ella quiere regular m i vida me impedira amar a
quien quiero y como quiero. Vivo con u n chico n o rte­
americana que plantea instalarse en Francia cuando ter­
mine su tesis. C o n I a «solucion» de I a senora Thery, tal
como esta actualmente planteada, no le sera posible ob­
tener u n permiso de residencia a nombre de I a parej a
que formamos. Por consiguiente, a! excluir cualquier
«SO!ucion» que se abriria a derechos mas ampJios, aJ
combatir con encarnizamiento no solo el derecho a! ma­
trimonio, sino tambien el CUS -hoy el PAC S (que tiene
el merito de abordar estas cuestiones, aunque sea timi­
damente) -, I a senora Thery nos prohibe vivir juntos.
Prohibe tambien a tal parej a el hecho de ser reconocida
en el extranj ero, incluso en los paises europeos. Otros
miles de parej as conocen situaciones mucho mas difici-

- 47 -
les que Ia nuestra. Por ej emplo, cuando el compaiiero
extranjero es o riginario de un pais donde los ciudadanos
deben obtener un visado p ara entrar en Francia (visado
muchas veces denegado). iY que decir de los gays y de
las lesbianas que deben ocultar su homosexualidad o
p asar por «Solteros» p ara poder adoptar un niiio, o de
quienes se les ha denegado I a posibilidad de adoptar
(aunque I a ley estipula que cualquier Soltero de mas de
veintiocho aiios puede hacerlo) tinicamente p o rque las
encuestas de I a DDASS y de su ej ercito de psiquiatras
han decretado que I a « moralidad» del demandante era
sospechosa y su orientaci6n sexual incompatible con el
hecho de educar a un niiio ! lY que decir de las lesbianas
que deben llevar a cabo el viaj e a Rolanda para obtener
una inseminaci6n artificial, como debian hacer antes las
muj eres p ara abortar? [Seiialemos de pasada que Ia «ci­
vilizaci6n» no p arece haberse hundido en este pais don­
de se p ractica Ia asistencia medica a Ia procreaci6n p ara
las lesbianas que lo desean.]
Entonces, lc6mo no experimentar un sentimiento de
rebeldia cuando se constata que son los mismos quienes,
por un !ado, intervienen politicamente en nuestras vidas
p rivadas - i y con que b rutalidad ! - y, por otro, dedican
su tiempo a denunciar, baj o Ia acusaci6n de «comunita­
rismo», todos los movimientos que se esfuerzan por lle­
var las cuestiones sexuales a! espacio publico y politico,
que siguen exigiendo a las p ersonas afectadas que se ca­
llen y dejen a los «expertos» y a los politicos decidir en
su Iugar? Porque el debate a! que actualmente asistimos
dej a bien a las claras que no hay frontera entre Ia poli­
tica y Ia vida privada. Las vidas privadas son reguladas
por el derecho, el derecho es instituido por Ia politica. La
prueb a : Ia senora Thery y tantos otros como ella invo­
can siempre el interes superior de Ia sociedad para deci­
dir nuestras vidas. Es olvidar con bastante rapidez que
nosotros formamos parte de esa sociedad tanto como
ellos. Hay, pues, que recordar a los gob ernantes que
sientan Ia tentaci6n de escucharles que no estamos dis­
puestos a so meternos a sus imposiciones.

- 48 -
Ca p it u l o 6

E l PACS y d e s p u es

Resefta aparecida en Le Nouvel Observateur (28 de octub re de

1999) de la obra Au-dela du PACS. L'expertise familiale a l 'e­
preuve de l 'h om osexualite, b aj o l a direcci6n de D aniel Borrillo,
E ric Fassin y Marcela Iacub, publicado en las Presses Univer­
sitaires de France.

No se sabe cmindo sera firmado el primer PACS, pero es­

tamos ya «mas alia», como anuncia un grupo de investi­
gadores en u n libro impactante que hara reanudarse el
debate. La nueva b atalla que se perfila, es sin Iugar a
dudas, Ia del acceso al matrimonio p ara l as parej as del
mismo sexo y Ia posibilidad de adoptar nifios.
Pero I a decena de sociologos, psicoanalistas y filo­
sofos reunidos no p retenden situarse en el ambito de Ia
reivindicacio n : l o que l es ha movilizado es I a manera en
I a que sus disciplinas han sido utilizadas contra las rei­
vindicaciones por algunos de sus colegas que se han auto­
designado «expertos» encargados de definir las opciones
de Ia sociedad. Estos ultimos no han dejado de invocar,
para denegar a los homosexuales el derecho al matrimo­
nio y a Ia adopcion, tanto los «datos de I a antropologia»
como las l eyes del «psiquismo humano» o l as normas de
un orden simbolico inmemorial que basaria Ia cultura en
Ia diferencia y complementariedad de los sexos, etc.
Cada uno era consciente, por otra p arte, de que el pro ­
b l e m a no e s meramente el impedir a las parej as homo­
sexuales educar nifios (puesto que todo el mundo sabe
que ya hay casos) ni siquiera el prohibir a las muj eres

- 49 -
tener el recurso a I a procreacion con asistencia medica
(ya que b asta ir a Belgica o a Holanda p ara obtenerlo),
sino vetar a estas realidades I a via del reconocimiento
juridico.
Ahora bien, estos discursos de «expertos», afirman
los autores del volumen, no responden a Ia ciencia, sino
a Ia opinion personal o a I a ideologia. Se puede leer, por
ej emplo, el articulo de Sabine Prokhoris, que desmonta
implacablemente el machaconeo normativo y reaccio­
nario de los psicoanalistas, o el de I a filosofa del dere­
cho, Marcela Iacub, tambien notable, que muestra como
l as leyes sobre I a bioetica en Francia se han afanado por
no aceptar el recurso a las tecnologias de I a insemina­
cion artificial mas que en aquellos casos en que se pu­
diera mantener I a ficcion de un engendramiento n atural
(reservandola a las parej as heterosexuales casadas en
edad de procrear) . Como si el hecho de ser una parej a
que hubiera podido tener hijo, si uno de los conyuges no
hub iera sido esteril, fuese I a condicion necesaria p ara
tener Ia capacidad moral de educarlos. Tambien Marce­
l a Iacub afirma que I a unica j ustificacion de esta discri­
minacion reside en el verdadero horror que inspira Ia
homoparentalidad. Se ve muy claro en el caso de los j u­
ristas. Y el florilegio hom6fobo reunido por Daniel Borri­
llo es simplemente asombroso. B aj o Ia cobertura de co­
mentarios «tecnicos», las eminencias del mundo juridico
pueden indignarse p orque «Sodoma reclama el derecho
de ciudadania» u oponerse a l o que el derecho considera
como «lo que el buen sentido reprueba».
Sin embargo, como recuerdan E ric F assin y Michel
Feher, las «normas» (sociales o juridicas) no tienen nada
de natural o de inmutab l e : son producidas por l_a socie­
dad y, por consiguiente, pueden ser transformadas. Asi­
mismo, frente a los expertos que quieren fij ar los limites
a los progresos en curso, los autores hacen valer que no
es a los sabios, o a los sabios autop roclamados, sino a
los ciudadanos, a quienes corresponde decidir lo que
debe ser I a sociedad en I a que vamos a vivir. Su critica
de los abusos de I a ciencia desemboca asi en una apolo-

- 50 -
gia de las virtudes de Ia «deliberaci6n democratica». El li­
bro se abre con una cita de Claude Levi- Strauss, extraida
de una carta dirigida por el gran antrop6logo a uno de
los artifices de este volumen : «Las opcio nes de Ia socie­
dad no pertenecen a! sabio en tanto que tal, sino -y el
mismo es uno- a! ciudadano». No se podria decir mejor.

- 51 -
Seg u n d a p a rte

De I a h o m ofo b i a

- 53 -
Ca p it u l o 1

Lo q ue Ia inj uria me dice :

A l g unas n otas sobre el racismo
y Ia discriminaci6n

Intervenci6n en el coloquio «Homofobia, l C 6 m o definirl a ?

l c 6 m o combatirla?•, organizado por I a asociaci6n Aides, el 19
de j unio d e 1 999 e n Paris. E l objetivo del coloquio era refle­
xionar sobre las p osibilidades de penalizar I a injuria y I a inci­
taci6n a! odio hom6fobos de I a misma manera que Ia injuria y
Ia incitaci6n a! o dio racistas. D ej o a este texto su cankter de
exposici6n oral para no h acerle p erder lo que debe a! contex­
to en el que fue p ronunciado.

Lo que Ia injuria me dice es que soy alguien anormal o

inferior, alguien sobre el que el otro tiene el poder, y, en
principia, el poder de injuriarme. La inj uria es, pues, I a
expresi6n de I a asimetria entre los individuos, entre l o s
q u e son l egitimos y los q u e no l o s o n , y por I a misma
raz6n, son vulnerables. Lo cual quiere decir que Ia inju­
ria es tambien mucho mas que eso. Tiene tambien Ia for­
ma de un poder constituyente. Pues Ia p ersonalidad, Ia
identidad personal, l o mas intimo de Ia conciencia esta
moldeado por I a misma existencia de esta jerarquia, por
el Iugar que se ocupa en ella y, por l o tanto, por Ia mi­
rada del otro, el «dominante», y Ia facultad que tiene de
infravalorarme al insultarme, haciendome saber que
puede insultarme, que soy una persona insultable, e in­
suitable basta el infinito. Asi, he sido p roducido como lo
que soy en mi mismo ser por estas p alabras de estigma­
tizaci6n que el otro puede dirigirme, l anzarme en cual­
quier momento, en cualquier circunstancia, incluso
cuando menos l o espero. Mas aun, son palabras de l as

- 55 -
que puedo temer el impacto, Ia violencia, sin que haya
necesidad de que se pronuncien, ya que se que pueden
serlo y que su amenaza esta siempre presente. En efecto,
Ia injuria ej erce sus efectos incluso sin ser proferida,
como en el caso del profesor de instituto entrevistado
por Regis Gallerand en su estudio sobre los afiliados a la
asociacion D avid y Jonathan, que teme cada manana al
entrar en clase, ver escritas en l a p izarra l as dos letras
PD ( pederasta).
=

La inj uria, real o potencial, la existencia de la inju­

ria en el horizonte de mi vida, define mi relacion con el
mundo y con los demas. Es la que instituye la domina­
cion y la que constituye las subj etividades so metidas.

Si la injuria esta dotada de tal poder no es solo por­

que la he oido y desde ese momento temo oirla de nue­
vo, sino, ante todo y sobre todo, porque me ha p recedi­
do. Todo individuo, cuando llega al mundo, llega a un
mundo en el que el lenguaj e le ha precedido. Ahora
bien, este mundo al que llega es un mundo en el que
existen j erarquias sociales, culturales y raciales, y el
l enguaj e contiene innumerables palabras que marcan
estas jerarquias, instauran las fronteras y asignan los lu­
gares. El lenguaj e esta alii antes que los individuos y les
espera p ara poder insultarles. Asi, dado que la concien­
cia, l a subj etividad de los individuos, se construye con
el aprendizaj e del lenguaje, lo es a la vez con los valo ­
res de exclusion de los q u e este lenguaj e es el p o rtador
y el instaurador (como reco rdaba Pierre Bourdieu du­
rante el coloquio del B eaubourg, en junio de 1 99 7 , el
griego kategorien, de donde p roviene l a palabra «cate­
goria», quiere decir « acusar publicamente». Ser inj uriado
es ser colocado en una categoria, y una categoria consi­
derada como inferior y sefialada con el dedo, estigmati­
zada) .
Desde que descubro que tal o cual inj uria que he
oido aprendiendo el lenguaj e se dirige a mi, que es de mi
de quien se habla, l as palabras de estigmatizacion hacen
entrar dentro de mi el sentimiento de la vergiienza, del

- 5 6-
miedo, de Ia inferioridad social que me atribuye y que
Jlega a ser I a misma definicion de mi p ersonalidad. La
injuria es una parte fundamental de Ia identidad perso­
nal de los gays y l as lesbianas, incluso y quiza sobre
todo entre los que se esfuerzan por dejar en Ia sombra
esta definicion de si mismos que les viene de otros, por
no darle imp o rtancia, puesto que no reconocerl a refuer­
za evidentemente su eficacia, en Ia medida en que los
mecanismos de Ia opresion funcionan tanto mejor cuan­
do permanecen ocultos o no son denunciados (lo que
Pierre Bourdieu llama I a «violencia simbolica», es decir,
Ia violencia del o rden social interiorizado por los indivi­
duos y que no puede ser desbaratada o neutralizada, si­
quiera parcial o fugazmente, mas que si es sacada a Ia
luz y percibida como tal) .

En Ia conferencia que pronuncio durante Ia recep­

cion de su premio Nobel de literatura, Toni Morrison
proponia una reflexion sobre el lenguaj e y las formas de
violencia que contiene y enunciaba esta formula : «El
lenguaj e de I a opresion hace mas que representar Ia
opresion, es I a opresion». S i es Ia opresion, es porque no
es solo el medio con el que se expresan el racismo, I a
discriminacion o I a exclusion, no es s o l o l o q u e recuer­
da Ia infravaloracion social de algunos sectores de I a
p oblacion. Es el q u e I a hace entrar en l as cabezas de los
individuos, en sus conciencias y en sus cuerpos. Me­
diante el lenguaj e, y especialmente mediante Ia inj uria,
se aprende que se forma parte de una - o de varias- de
l as categorias inferiores.
Porque las palabras son los actos. Ej ercen acciones
con resultados, y hacen acceder a Ia existencia I a reali­
dad que parecen designar. S i esta escrito en un panel :
«Reservado a los blancos,., si esta escrito a Ia entrada de
una tienda : «Prohibido a los judios,., estas palabras tra­
zan fronteras, ej ercen Ia violencia. Estas palabras ac­
tuan, porque estan alii para instaurar o para perpetuar Ia
discriminacion. Para parafrasear el titulo del libro d e
J.-L. Austin, cdecir es hacer,. o, para evocar su titulo in-

- 57 -
gh�s. «hacer algo con las palabras», «to do things with
words». En los ej emplos que acabo de exponer, l as pala­
bras hacen entrar al racismo en I a realidad, y en I a vida
mas cotidiana de los individuos ; hacen existir concreta­
mente las j erarquias sociales y raciales, como lo ha re­
cordado con razon Ia filosofa feminista americana Cat­
harine McKinnon en su librito Only Words.
Pero si las palabras estan dotadas de esta fuerza ac­
tiva, es que estan apoyadas por todo el orden social, por
toda su historia y por todas las instituciones que lo
co nstituyen y p erpetuan. El lenguaj e y I a estructura
social no son mas que l as dos caras de una misma reali­
dad. La injuria p ertenece, pues, a u n continuum lingiiis­
tico -y social- cuyas otras dimensiones son las dife­
rentes formas de produccion de I a discriminacion y I a
desigualdad. La inj uria es una Hamada al orden, a ese
orden que el resto de realidades sociales y lingiiisticas
instituyen y perpetuan, legitiman o justifican. Entre el in­
sulto «sucio negro» y las !eyes que p rohibian los matri­
monios i nterraciales en Estados Unidos basta los aftos
sesenta hay una continuidad perfecta y evidente. Pero
tambien hay u n a co ntinuidad con l o s discursos de le­
gitimacion intelectual del racismo b asando I a discri­
m inacion en una invocacion a I a desigualdad, sea esta
concebida como natural o cultural . Hay un continuum
lingiiistico que va desde las frases de odio basta las teo­
rizaciones racistas, ya sean naturalistas o culturalistas,
ya sean hard o soft, extremistas o moderadas.

Por eso me p arece evidente que toda reflexion s o ­

b re I a i nj uria, homOfoba o racista, d e b e p a s a r por una
reflexion mas amplia sobre I a economia discursiva en
I a que tal o cual forma de inj uria o de discriminacion
esta basicamente integrada. No se puede hablar de I a
homosexualidad si no se habla de Ia homofobia, ya que
n o se puede decir nada de l a realidad - i ndividual, so­
cial, cultural, j uridica- de I a ho mosexualidad si n o se
toma en cuenta el sistema homOfobo que es co nstituti­
vo de esta realidad. Pero n o se puede analizar l a h o -

- 58 -
mo fo b i a mas que a condici6n de no l i m itarse al fen6-
meno de l a inj uria y l a exp resi6n b rutal del odio, que
no son sino las puntas de Ianza de un sistema ideol6-
gico b asado en l a norma y las fro nteras que l a norma
instaura. AI co ntrario, hay que resituar l a inj uria en el
amplio espectro del funcionamiento discursivo de la
homofobia, ya que no es mas que uno de sus aspectos.
Hay que analizar el discurso hom6fobo como un siste­
m a general de enunciaci6n, instauraci6n y legitima­
ci6n de l as j erarquias, discriminacio nes y desigual da­
des. La critica radical hay que hacerl a de este sistema
discursivo e ideol6gico.
Es, pues, especialmente dificil y delicado dar una
definicion de l a inj uria hom6foba, hacer un aislamiento
lingiiistico de que se podria circunscribir p ara pedir a la
j usticia que lo reprimiera. Como l a injuria racista, l a in­
j uria hom6foba se inscribe en un co ntinuum que va de
la p alabra proferida en l a calle y que cada gay o cada
lesbiana puede oir: «maric6n» o «tortillera», pasando por
l as palabras que estan implicitamente escritas sobre la
puerta de entrada de l a sala de m atrimonios de los juz­
gados : «Prohibido a los homosexuales», las practicas
profesionales de los juristas que inscriben esta prohibi­
ci6n en el derecho y basta los discursos de todos los que
y todas l as que j ustifican estas discriminaciones en ar­
ticulos que se p resentan como elaboraciones intelectua­
les (filos6ficas, sociol6gicas, antropol6gicas, psicoanali­
ticas, etc.) y que n o son sino discursos pseudoeruditos
destinados a perp etuar el orden no igualitario, reinstau­
rarlo, ya sea invocando a la naturaleza o a l a cultura, a
la ley divina o a las leyes de un orden simb6lico inme­
morial. Todos estos discursos son actos, y actos de es­
tricta violencia. Pero sabemos que estos discursos, que
estan en perfecta continuidad con l a injuria, y que for­
man el sistema discursivo, cultural y social en el que l a
inj uria p u e d e ej ercer su v i o l e n c i a y su fuerza activa,
todos estos discursos que trabajan p ara perpetuar l a in­
fravaloraci6n social, cultural y juridica de los gays y
lesbianas son pocas veces percibidos como actos de vio-

- 59 -
lencia, como injurias apenas eufemizadas, ya que estan
ahi para acoger al orden social y, por lo tanto, estan do­
tados de una especie de evidencia y, en consecuencia, de
eficacia, que no procede seguramente de sus cualidades
intelectuales, sino de su fuerza social. El hecho de man­
tener discursos hom6fobos disfrazados con los oropeles
de una sociologia o una filosofia de p acotilla, sin hacer
otra cosa que reafirmar I a superioridad fundamental de
l a parej a heterosexual sobre I a parej a homosexual y de
Ia heterosexualidad sobre I a homosexualidad, puede en­
tonces presentarse como una voluntad de contribucion a
Ia «reflexion». Y, al contrario, son I a critica de estos dis­
cursos hom6fobos, la deconstruccion de su retorica
pseudoerudita y sus falsos conceptos, I a denuncia de sus
intenciones y de sus efectos politicos, el analisis histori­
co, teorico y politico de su funcion discriminatoria, los
que seran acusados de ser «violentos», «terroristas», «es­
talinistas», etc. (y todos conoceis el vocabulario de I a in­
dignacion utilizada por todos los bienpensantes cuando
se enuncia I a verdad de sus discursos ; a saber, que p re­
conizan e intentan legitimar I a discriminacion) .

Me p arece que I a critica radical del discurso homo­

fob o ha de surgir urgentemente. Esta b atalla en el inte­
rior del lenguaj e y de los discursos es Ia que necesitamos
llevar hoy, y no serviria de nada, e incluso seria contra­
producente a l argo plazo, creo, querer eufemizar esta
critica invocando razones de eficacia estrategica, con el
fin de no chocar con quienes comp arten el sentido co­
mun hom6fobo al cual apelan implicita 0 explicitamen­
te los discursos de I a discriminacion, o incluso en virtud
de l a ilusion de que seria posible dialogar con los defen­
sores de l a ideologia hom6foba, dado que es evidente
que estan en posicion de fuerza discursiva, ya que estan
_
en posicion de fuerza social y que saben que pueden
contar con el asentimiento tacito de una mayoria, que
estara siempre en connivencia espontanea con ellos, in­
cluso si no han hablado.

-
60 -
 Por todo ella creo que es importante subrayar que l a
cue stion q u e se ha pl anteado h o y de l a penalizacion d e
l a inj uri a esta lejos de s e r una cuestion baladi : porque,
;. cuantos discursos j uridicos, psicoanaliticos, psiquiatri­
cos, sociologicos o pseudosociologicos, politicos, etc . ,
son d e l arden de l a inj uria, en el sentido de q u e hacen
existir l a realidad social a partir de la estigmatizacion y
de la infraval oracion que la injuria, el insulto, el len­
guaj e del odio, acab an, de acuerdo con ellos, por inscri­
bir en l a vida cotidiana de los individuos? La inj uria me
dice lo mismo que me dice el derecho, o que me dicen
todos los discursos de estos falsos sabios y sus falsas
sentencias : «Anormal eres y anormal te quedaras», «<n­
ferior eres e inferior debes quedarte».

Tampoco serviria de gran cosa querer penalizar la

i nj uria homOfoba o l as palabras que son consideradas
por todos como i ncitaciones al odio (como las del dipu­
tado que pedia que se firmase el PACS en el servicio ve­
terinario de l a p refectura o l as del senador que proponia
que se rebautizase el PACS como «practica de contami­
nacion del sida») si no se emprendiera el cuestionamien­
to, a l a vez, de las formas de luchar contra l as incitacio­
nes a l a discriminacion y contra las legitimaciones de la
discriminacion ya inscrita en el derecho y en el arden
establecido, que se considera como «natural» o «simbo­
lico» (otra manera de decir «natural» ) , pero que p ara los
gays y l as lesb ianas, es el de la opresion de la que son
victimas. Pero se plantearia entonces la pregunta : ;.como
penalizar a todo el arden social? ;.Como penalizar el dis­
curso de los que niegan la igualdad de derechos, en la
medida en que la desigualdad es hoy l a norma, l a ley y,
p ara algunos, este buen sentido homOfobo que es, como
se sabe, l a cosa del mundo mej o r comp artida? No que­
rria parecer que me insolidarizo con l a reivindicacion
alrededor de l a que nos hemos reunido hoy, pero querria
subrayar que aventura que quiza no sea muy facil cri­
minalizar el «buen sentido».

- 61 -
Ca p itu l o 2

La i nj u ri a e s o m n i p re s e n te

Entrevista realizada por Didier Peron y publicada en Liberation

el 26 de j unio de 1999, a prop6sito del coloquio o rganizado
por I a asociaci6n Aides el 19 de junio : •La homofobia, lC6mo
definirla? lC6mo combatirla?» (vease mi intervenci6n en dicho
coloquio en el capitulo precedente) . Doy aqui una version li­
geramente mas desarrollada de l a que fue publicada.

En su libro Retlexions sur la question gay, o torga u n

papel muy importa n te a l a injuria.

Si, es incluso una de las definiciones que doy de la ho­

mosexualidad. D espues de l a aparicion de mi libro me
han p reguntado a menudo en entrevistas o en p rogra­
mas de radio o de television : «lQue es un homosexual?».
Casi es imposible responder a esa pregunta. Ya que no
solo no hay una unica respuesta p ara tantos individuos
tan diferentes entre si, sino que l a pregunta p resupone
que l a homosexualidad seria una realidad estable y bien
definida, l o que evidentemente no es el caso. Pero es al
menos una definicion que se puede dar y que p arece ser
valida casi universalmente, en todo caso, en las socieda­
des occidentales contemporaneas : un gay o una lesbia­
na es una persona que, en un momenta u otro de su
vida, ha sido o sabe que puede ser insultado . La inj uria,
real o potencial, es omnipresente en su vida : la persona
debe saber, por ej emplo, donde puede dar la mano a su
parej a o manifestar un gesto de ternura y donde es me­
jor no hacerl o , so pena de expo nerse al insulto. Y, p o r

- 63 -
supuesto, la injuria en el sentido estricto del termino no
es mas que un sintoma de l o que se designa en l a prime­
ra parte de mi l ib ro como «Un mundo de inj urias», es de­
cir, un conjunto de representaciones sociales y cultura­
les, un horizo nte de discursos y de imagenes que
pugnan por desvalorizar e infravalorar la homosexuali­
dad y a los homosexuales. Se hace evidente entonces
que el sistema de la inj uria acaba por co nstituir la rela­
ci6n con el mundo de los individuos que son asi catego ­
rizados negativamente en el orden social. Es toda su
p ersonalidad l a que esta labrada por el estado de infe­
rio ridad que la inj uria produce y reproduce. Por eso la
cuesti6n de la inj uria esta en el punto central cuando se
habla de la homosexualidad y se quiere luchar por los
derechos de los homosexuales.

En el co loquio del sabado pasado, en el que se plantea­

ba la definicion de la injuria homofoba para saber como
combatirla en el plano juridico, usted daba, en efecto,
una definicion tan amp lia que se tenia la impresion de
que cualquier tipo de discurso podia entrar en ella, des­
de el insulto escuchado en la calle hasta las considera­
ciones de algunos «expertos» -psicoanalistas, sociologos,
etc. - hostiles a l PACS o a l matrimonio homosexual.

E n efecto, el insulto grosero que se puede oir en l a calle

(i p ero tam bien, no lo olvidemos, en el Congreso o en el
Senado !) no es mas que l a punta de Ianza de un conti­
nuum discursivo que hace existir l a desigualdad en la
realidad cotidiana. S i piensa en los Estados Unidos de
los afios cincuenta, vera que hay una continuidad evi­
dente entre el insulto «sucio negro», los carteles puestos
en la entrada de los lo cales publicos, « reservado a los
blancos», las leyes que prohibian los matrimonios inte­
rraciales, etc. , y basta las elaboraciones intelectuales
que intentab an b asar la desigualdad de las razas en el
amb ito biol6gico (o, como seria el caso hoy, cultural).
Pasa lo mismo con los homosexuales : hay una continui­
dad entre la injuria lanzada por el que grita «maric6n» o

- 64 -
«tortillera» en Ia calle y l as palab ras escritas implicita­
mente sobre I a puerta de I a sala de matrimonios en el
juzgado : «Reservado a los heterosexuales», basta los dis­
cursos pseudoeruditos que se dedican a basar I a desi­
gualdad de las sexualidades invocando un «Orden natu­
ral » o un «Orden simb6lico » . Pero estos discursos son
pocas veces p ercibidos como discriminatorios, ya que se
sustentan en el orden social entero , y en el «buen senti­
do» hom6fobo que es, como se sabe, I a cosa del mundo
mejor compartida.

Asi pues, _t usted no cree mucho en la posibilidad de que

la injuria hom6foba se cons tituya como u n delito casti­
gado por la ley ?

i Ah, si ! Pero se puede sostener una reivindicaci6n y cri­

ticarla, o en todo caso interrogarse sobre sus fundamen­
tos te6ricos y sus efectos p o l iticos. Me parece incluso
que tal paso es necesario : cualquier reivindicaci6n debe
estar sometida permanentemente a I a reflexi6n critica
por los mismos que I a Bevan a I a escena publica y p o r
quienes los apoyan. Es incluso, creo, el papel y el deber
de los intelectuales interrogarse siempre te6rica y politi­
camente sobre el sentido y el alcance de los combates
que, por otra parte, apoyan. Si no, se actua como si los
contenidos de las reivindicaciones fueran principios ab­
sol utos e inmutables, mientras que son instrumentos es­
.
trategicos, que tienen una funci6n y u n sentido en un
momento dado, y que deberan ser sobrepasados o en
todo caso reformulados en otro momento o en otro con­
texto.
Asi pues, apoyo totalmente I a reivindicaci6n pro­
puesta por I a comisi6n j uridica de I a asociaci6 n Aides.
En efecto, me parece muy importante pedir que I a inj u­
ria hom6foba y Ia incitaci6n al odio o a I a discrimina­
ci6n contra los homosexuales sean punibles por los tri­
bunales. E incluso si Ia reivindicaci6n n o prospera,
habra tenido el merito de llevar el tema a I a plaza publi­
ca. Pero I a pregunta que quiero plantear es I a siguiente :

- 65 -
;.quien dara Ia definicion de inj uria? Todo el mundo es­
tara de acuerdo en juzgar inadmisibles los insultos mas
caricaturescos, p ero pienso que numerosos discursos de
apariencia intelectual no son mas que injurias eufemi­
zadas o, en cualquier caso, incitacio nes a I a discrimina­
ci6n. ;. S e les puede p erseguir por l a j usticia? Es casi im­
pensable. En p rincipia, porque habria que perseguir a
mucha gente : todos los obispos, l as tres cuartas partes
de los psicoanalistas, tal o cual soci6logo o soci6loga o
que se creen tales, etc. Y ademas porque es facil apostar
que las formas mas « respetabl es» de estos discursos no
serian percibidas como hom6fobas p o r los jueces, o no
mas que lo son actualmente por los medios universita­
rios o periodisticos, que l as aceptan sin vacilar y les dan
I a ocasi6n de expresarse casi cotidianamente. La violen­
cia que contienen esos discursos seria entonces l egiti­
mada por I a justicia, se instituiria una homofobia licita.
Asi pues, me parece importante recordar que I a lucha
contra I a homofobia debe ser llevada tanto en el plano
intelectual como en el j uridico. Y por eso creo que una
de l as tareas mas urgentes hoy es I a de realizar una cri­
tica radical e intransigente del discurso hom6fobo en es­
tas formas silenciosas y «cientificas» o «intelectuales»
p ara desvelar I a verdad racista.

En su opinion, ipor que hay este rebro te de homofobia ?

Us ted sabe que se oye decir con .frecuencia, incluso h oy,
que es el fenomeno de los «guetos gay» lo que la hace
surgir. . .

Mas bien m e p arece que los b rotes hom6fobos d e los ul­

timos aiios han sido p rovocados por el debate sobre el
PAC S , que es todo l o co ntrario que el encierro en un
gueto, es un primer p aso bacia Ia igualdad de derechos.
0 bien por Ia Lesbian and Gay Pride, que es una mani­
festaci6n callej era, en I a que participan muchos bise­
xuales y heterosexuales. Pero si se quiere hablar de los
b arrios gays co nviene subrayar que, hist6ricamente, se
han constituido como esp acios de libertad y de resisten-

- 66 -
cia a la homofobia. Existen como reacci6n a la hostili­
dad social y al «mundo de injurias» del que hablaba an­
tes. Eran -y son todavia- lugares donde los individuos
pueden vivir su homosexu alidad sin esconderse, cosa
que no pueden hacer en otra p arte. Aftadire que si hoy
la visibilidad colectiva de los gays y lesbianas ofrece al
odio hom6fobo la ocasion de despertarse y expresarse,
hay que decir tambien que ese fenomeno no es nuevo :
cada vez que los gays toman la p al abra o dej an de disi­
mular, se l es p ide que se callen y sean discretos. Es de­
cir, que se sometan al orden hom6fobo. Esto dej a bien
claro que l a homofobia precede hist6rica y estructural­
mente a la palabra homosexual, y que esta presta a de­
sencadenarse en cuanto esta palabra sale a l a luz.
Pero me gustaria mucho saber si su periodico se
atreveria a p lantearme la misma pregunta sobre otra ca­
tegoria de l a poblacion. lmaginese : lei antisemitismo es
culpa de los judios?

- 67 -
Te rcera p a rte

E n to r n o a
Reflex ions sur Ia q u es tion gay

- 69 -
Ca p it u l o 1

Es n e cesa r i o a d m i t i r q u e h a y m i l
m o d o s d e v i v i r I a h o m osex u a l i d a d

Entrevista realizada por E ric Lamien y publicada en Ex-aequo

n.o 26, marzo de 1 999.

Su libro Reflexions sur l a question gay es td dividido en

tres partes que parecen basta n te distintas. La primera
propane un and lisis de la experiencia homosexual, la se­
gunda es tudia Ia aparici6n de un contradiscurso, espe­
cia lmen te a travt�s de la litera tu ra a fina les del siglo XIX
y principios del XX, la ultima es una perspectiva de las
posiciones y propu estas de Michel Foucault sobre la ho­
mosexualidad. i Cual es el hilo conductor comun a las
tres partes ?

En l a primera parte, me baso en trab aj os sociologi­

cos e historicos, p ero tambien en textos l iterarios y en
autobiografias, e i ntento comprender como el orden so­
cial conforma l a conciencia misma de los homosexuales,
es decir, como el Iugar infravalorado que les es asigna­
do en la sociedad se inscribe en lo mas profunda de ellos
mismos, moldea su subj etividad y su personalidad. Pero,
al mismo tiempo, los ho mosexuales estan obligados a
valerse de esta identidad para poder vivir su homose­
xualidad. Hay, pues, permanentemente, un doble mo­
vimiento de sometimiento e insumision. En l a segunda
parte del libro, intento encontrar este mismo movimien­
to en los textos del siglo XIX y comienzos del xx ; como
un cierto numero de autores intentaro n inventar una
palabra homosexual con el fin de reformular la identi-

- 71 -
dad homosexual para eludir a Ia prohibicion que pesaba
sobre ellos, sobre sus deseos y sus amores. En Ia tercera
parte, estudio los textos de Foucault para mostrar como
se encuentra al recorrer su obra el movimiento que va
de un an:Hisis de las tecnologias del poder a una refle­
xion sobre las posibilidades de escapar a el y crearse a si
mismo como un suj eto lo mas libre posible. Asi pues,
si usted quiere, el hilo co nductor que une las tres partes
de mi libro es Ia cuestion del p aso de Ia identidad some­
tida a Ia identidad reiventada y escogida.

Usted a.firma que los homosexuales son designados, en

tan to que ta les, por su en torno, an tes incluso de haber
tornado conciencia de su homosexua lidad, y que todo
homosexua l estti ob ligado a tomar postura en relaci6n
co n es ta iden tidad, ya sea por Ia disimulaci6n o por Ia
a.firmaci6 n. lHabria, pues, una historia comun a todos
los gays ?

Cuando alguien descubre que es homosexual, ocupa un

Iugar en I a sociedad que le preexiste. La categoria «los
homosexuales» existe antes que el. y toma asiento en el
interior de este grupo estigmatizado, lo quiera o no, se
esconda o no. Analizo extensamente el fenomeno de Ia
injuria, que es, creo, determinante en I a vida de gays y
lesbianas. No solo porque cada gay puede ser insultado
y tratado de «sucio marico n», sino p o rque h a conocido
esta inj uria antes incluso de saber que un dia se dirigi­
ria a el. Un gay sabe desde su mas tierna edad, antes in­
cluso de tener una vida sexual, que hay gente a Ia que
se puede tratar de maricones. Y un dia toma conciencia
de que forma parte de ellos. D e ahi provienen frecuente­
mente el efecto de terro r, de vergiienza, con todo lo que
implica (Ia voluntad de esconderse, I a doble vida o, para
algunos, los p ateticos esfuerzos p ara cambiar. . . ). Es muy
importante para comprender como se ej erce Ia domina­
cion social que pesa sobre los gays. Por lo tanto, los
gays estan unidos unos a otros por un lazo invisible, an­
tes incluso de que tomen conciencia de ello, ya que ocu-

- 72 -
p an el mismo Iugar infravalorado en el orden social.
Uega un momenta en el que cada gay debe «tomar posi­
cion», segun I a formula de Sartre a proposito de los ju­
dios, sobre lo que es ; es decir, decidir sobre su identidad
personal a partir de I a identidad «estigmatizada» que le
es impuesta. Puede escoger afirmarl a o reivindicarla.
Puede intentar negarla o disociarse de ella. Pero hay que
escoger y no tiene otra opcion posible, ya que no puede
hacer como si I a estigmatizacion no existiera. La impor­
tancia de Ia visibil idad gay y lesb iana hoy es que hace
mas facil I a aceptacion de si mismo, es decir, una toma
de posicion positiva.

Parece usted relativizar la oposici6n en tre gays «integra­

cionistas» y gays «diferencialistas», i n o le parece perti­
nente esta oposici6n ?

N o relativizo esta oposicio n ; a l co ntrario , muestro que

esta en todas partes. Ha atravesado toda I a historia de Ia
homosexualidad a lo l argo del ultimo siglo y medio. Las
dos actitudes han existido en todas las epocas, en todos
los p aises, en el interior mismo del movimiento gay, que
siempre ha estado dividido entre l as dos tendencias . . .
Pero l as dos tendencias existen tambien en e l interior de
cada individuo : a tal o cual edad se pueden tener aspi­
racio nes diferentes. y se p odria ir mas l ejos aun : cada
uno de nosotros puede pasar en momentos diferentes de
un mismo dia, o en situacio nes diferentes, de una vo­
luntad «integracionista» a una voluntad «diferencial is­
ta». Un individuo no es el mismo durante Ia j o rnada I a­
boral que por Ia tarde cuando sale, o esta en casa o con
los amigos ... Y ademas, las definiciones no son tan sim­
ples : una parej a de hombres o de muj e res que pide el
derecho al matrimonio y quiere educar nifios, Les <dnte­
gracionista» o «diferencial ista»? La respuesta no es to­
talmente evidente. lY un gay que oculta a todo el mun­
do que es gay, pero se pasa las noches en lugares de
alterne o en bares, es «integracionista» o «diferencialis­
ta»? Se puede decir, por ej emplo, que todos los que van

- 73 -
a los b ares gay que fomentan la existencia de unos lu­
gares espedficos y una cultura colectiva y, por l o tanto,
sea cual sea su opinion sobre l a cuestion, estan, al me­
nos a este respecto, del lado de la «diferencia». Por eso la
oposicion me parece poco pertinente. Nos encierra en un
falso debate, que no tiene en cuenta l a infinita plurali­
dad de las situaciones reales. D espues de todo, lpor que
hay que escoger? lpor que nos piden definirnos como lo
uno o lo otro? lpor que siempre se exige a los gays y a
las lesbianas ser esto o aquello, esto y no aquello? lPor
que se verifican permanentemente nuestras identidades,
siempre para decirnos que no estamos en regia?

Sin embargo, su libra es un alega to contra la petici6n de

«discreci6na hecha a los gays, que, cuando es defendida
por ellos mismos, iden tifica con la homofobia in teriori­
zada.

En primer Iugar, tengo que decir que, p ara mi, «integra­

cion» no es lo mismo que «discrecion». Pero, en efecto,
detesto l a conminacion a l a discrecion. Se l a encuentra
con frecuencia en la historia. Piense en la acogida del
Corydon de Andre Gide. Se l e reprocho, con inaudita
violencia, sacar a l a luz publica l o que deberia quedar
en privado, y se le pidio que call ara. Y esta conminacion
me p arece estar en perfecta continuidad con el fenome­
no de la inj uria del que acab amos de h ablar: l a inj uria
es una l l amada al orden social y sexual. Tiene como
funcion recordar que h ay quienes pueden insultar y
quienes pueden ser insultados. Y el discurso que pide a
los gays y a las lesbianas que sean discretos no p arece
ser sino una manera mas elaborada de expresar esta lla­
mada al orden. La misma estructura de asimetria es l a
q u e obra en l o s d o s casos : estan l o s q u e pueden decidir
quien tiene derecho a hablar y quien deben someterse a
su voluntad. Y cuando veo a gays que, p ara hacerse
apl audir por los defensores del orden social, ej ercen de
p o rtavoces de los discursos que exigen la desaparicion
de los homosexuales de l a visibilidad publica, lo en-

- 74 -
cuentro lamentable y siniestro . Ser discreto es un dere­
cho de cada uno y ese derecho no se discute. Otra cosa
es hacer un discurso ideol6gico y politico y eso proce­
de, es innegable, de una homofobia interiorizada.

Segun usted, un gay siempre ha de reconstruirse, de «in­

ven tar» una gran parte de su vida. i C6mo se man ifiesta
esta elaboraci6n de si mis m o ?

Si, los gays y l a s lesbianas deben olvidar l o q u e han

aprendido en su j uventud, deshacerse de I a manera en
qu e han sido socializados, desp renderse del peso de Ia
subordinaci6n. Y p ara eso, estan necesariamente aboca­
dos a reinventar su vida en tanto que gays y lesbianas,
para poder vivir lo que son. Eso puede tomar mil for­
mas. Y creo que nadie puede decir a nadie como rein­
ventar su vid a : p ara unos, pasa por Ia voluntad de su­
mergirse en los modos de vida gay representados por los
bares o las discotecas, y p ara otros, p asa por Ia cons­
trucci6n de relaciones duraderas, de relaciones de parej a
(los d o s modos, por otra parte, no s o n contradictorios) .
Mas aun, debemos negarnos a oponer l as asp iraciones
de unos y otros. Es necesario admitir que h ay miles de
formas de ser homosexual. La «Subj etivaci6n», p ara re­
cuperar el termino de Foucault, es decir, I a reinvenci6n
de I a identidad personal, es u n gesto que no tiene un
previo contenido determinado ; a! contrario, cada uno de
nosotros le dara el sentido que quiera.

iPo r que escogi6 estudiar los con tradiscursos a la ho­

mofobia esencialmen te en la literatu ra, con las tres
grandes .figuras que son Wilde, Gide y Proust?

En principio, p o rque sus libros son facilmente asequi­

bles para todos. Pero, sobre todo, porque en torno a sus
nombres se cristaliz6 buena p arte de Ia historia de I a ho­
mosexualidad a finales del siglo XIX y principios del xx.
La condena de Wilde supuso un trauma terrible p ara to­
dos los homosexuales de I a epoca. Pero, como demues-

- 75 -
tro, tambien suscito I a voluntad de un cierto numero
de escritores de dar, de nuevo, una expresion l iteraria a
esta sexualidad reprimida. Es el caso de Gide, de Proust...
en este sentido, se puede decir que hay realmente una
historia de I a homosexualidad. Y nosotros somos, de al­
guna manera, herederos de esa historia.

Us ted se in teresa por trazar una persp ectiva de lo que

puede haber de paradojico, incluso de aparen temente
co n tradictorio, en el acercamiento a la homosexualidad
por parte de Michel Fo ucault a lo largo de su obra y de
su rejlexion. Segun usted, ique politica en rela cion con
Ia cuestion gay puede ser deducida de su pensamiento ?

Muestro como el pensamiento de Foucault fue atravesa­

do, impregnado por I a cuestion de Ia homosexualidad
desde sus p rimeros textos, en los aflos cincuenta, basta
los ultimos, en los ochenta. Es evidente que Foucault no
ceso de evolucionar en sus amilisis : en La voluntad de
saber, en 1 9 7 6 , escribe mas o menos lo co ntrario de lo
que habia dicho en Historia de Ia locura, en 1 9 6 1 . Pero al
poner en evidencia su evolucion o sus contradicciones,
mi intencion evidentemente no es I a de escoger entre los
diferentes momentos y aun menos Ia de decir cual es el
«verdadero» Foucault, sino mas bien I a de describir un
movimiento del pensamiento, que pasa de un analisis de
I a sumision a una politica de I a «subj etivacion». Lo que
se extrae del pensamiento de Foucault es Ia idea de una
«subj etivacion» colectiva, I a invencion de nuevos «modos
de vida», de una nueva «cultura gay» . Vuelve a ello de
manera muy insistente al final de su vida. Y su modelo
eran las comunidades gay de Estados Unidos.

Una de las a.firmaciones que subyacen en su libro es que

la h omosexua lidad no es sinonimo de subversion. Sin
embargo, ino cuestiona las normas dominantes ?

El discurso de Ia subversion es a menudo un discurso

vacio y hechicero. Por supuesto que Ia homosexualidad

- 76 -
perturb a el orden establecido y es combatida por el. Pero
no Io subvierte en absoluto. AI contrario , sirve muchas
veces de repelente p ara estabilizar y reforzar los valores.
La «heterosexualidad» como norma y como p rescripcion
social, como modelo de parej a, como fundamento de Ia
familia, etc., no es en el fondo mas que una forma ideo­
Iogica y cultural historicamente construida sobre el re­
chazo de Ia homosexualidad y de Ia bisexualidad.
Y ademas, se aprecia claramente que Io que pertur­
ba el orden social no es necesariamente Io que se cree
subversivo. Hoy, I a «subversion» es I o que el orden so­
cial concede a los gays y a l as I esbianas. Pero cuando
piden el derecho al m atrimonio, Io que podria parecer lo
contrario de Ia subversion, se ve que violencia se desen­
cadena co ntra ellos. Entonces creo que hay que reeem­
plazar I a idea de subversion por I a idea foucalti ana de
resistencia. Es cierto que no vamos a subvertir Ia socie­
dad. Tenemos que renunciar a Ia utopia de una sociedad
ideal en I a que los homosexuales no fuesen condenados
al ostracismo o insultados ... pero podemos, por una p ar­
te, emprender con exito b atallas por Ia igualdad de los
derechos y, por otra, esforzarnos en escap ar, en cierta
medida, a las fuerzas opresivas. La resistencia no es I a
proyeccion de nosotros mismos en un futuro hipotetico
e incierto, sino Ia manifestacion, posible hoy, de una
desviacion en relacion con Ia norma. Es intentar situar­
nos no fuera (no hay exterioridad social, ni exterioridad
politica o cultural) , sino al I ado, inventando otras for­
mas de vida, otras formas de p ersonalidad y otros mo­
delos sociales. Y se puede pensar con Foucault que estas
nuevas fo rmas de sociabilidad y las nuevas formas de
subj etividades que se inventen no quedaran limitadas
solo a los ho mosexuales, sino que ofreceran tamb ien
nuevas p erspectivas a los heterosexuales que se asfixian
en el yugo de Ia normalidad. Lo que vendria a concebir
lo un iversal no, tal como ha sido el caso basta el pre­
sente, bajo Ia forma de una coaccion hecha a los gays y
a las lesb ianas para que se adecuen a los modos de vida
domin antes (el «universal ismo», que no es otra cosa que

- 77 -
Ia expresi6n del imperialismo cultural y social de los
dominantes) , sino como una interacci6n entre diferentes
fo rmas de vivir y de pensar, un intercambio en el que
los heterosexuales tendrian mucho que aprender de los
homosexuales. Este genero de interacci6n, p ermanente y
necesaria, es lo que el escrito r antillano E douard Glis­
sant define bellamente en otro contexto como «poetica
de I a relaci6n», que no existe, dice, si no se preserva I a
«poetica de lo diverso». Reemplace I a palabra «poetica»
por I a palabra «politica» y tendni I a manera de pensar
las realidades de hoy que me p arece necesaria.

-78-
Ca p it u l o 2

R e i n ve n ta r s u s u bj et i vi d a d

Entrevista realizada por Fraga To masi y publicada en Cultures

en Mouvement, n.o 1 8, junio de 1 999.

Querria en primer Iugar exponerle una cues ti6n general:

l n O dirfa USted que las mutaciones mas signijicativas de
la sociedad han sido engendradas por los movimientos
feminista y gay que han abierto lo que usted llama «es­
pacios de resistencia a la sujeci6n»?

Me parece evidente que el movimiento feminista y el

movimiento gay y lesbiano han contribuido co nsidera­
blemente a cambiar l a sociedad en su conj unto. Pero, en
primer Iugar, han contribuido a transformar considera­
blemente la situacion de las muj eres y la de los homose­
xuales. Se trataba, en efecto (y se trata todavia) de po­
ner en cuestion los mecanismos que producen y
perpettian la suj ecion, los mecanismos que instituyen el
orden social y el orden sexual y que atribuyen lugares
determinados (y en este caso infravalorados) a ciertas
categorias de individuos. La oposicion radical a este or­
den y a l as diferentes formas de opresion que impone es
sin duda uno de los grandes fenomenos politicos de l a
segunda mitad d e l siglo x x y, en todo caso, de l o s trein­
ta tiltimos afios.

Sus Ret1exions son a la vez un anti lisis de la experiencia

vivida y una historia de la litera tura homosexual del ul­
timo siglo y medio. Ana liza a lgunos momentos impor-

- 79 -
ta n tes como el proceso de Oscar Wilde o la publicacio n
del Corydon de Gide. En los dos casas, insiste en la «sa­
lida del armaria». iPor que habia que dejar de deslizar­
se par las paredes ?

La homosexualidad ha sido durante mucho tiempo, se­

gun Ia expresion co nsagrada, un «vicio inno mb rabl e » .
Y Ia gran estructura de opresion q u e se aplica especifi­
camente a los homosexuales es I a obligacion de call arse
y ocultar lo que son. Por eso el combate de los homose­
xuales ha co nsistido casi siempre en querer expresar pu­
blicamente I a ho mosexualidad. Me dedico ampliamente
a mostrar como, por ej emplo, algunos helenistas de Ox­
ford entre los aii.os 1 8 60 y 1 8 70 utilizaron Ia referenda
a Grecia p ara crear un discurso de l egitimacion de los
amores entre hombres. He querido describir I a lenta ma­
duracion y l as formas estrategicas de esta toma de I a p a­
l abra, que tiene su historia p ropia, sus filiacio nes, sus
transmisiones de herencia (de Walter Pater a Wilde, de
Wilde a Gide, de Gide a Foucault, etc.), pero que tambien
conoce brutales interrupcio nes (es el caso evidentemen­
te, de I a condena a Wilde, que, y no hay que olvidarlo,
conduj o a Prous y a Gide a! camino de una reflexion so­
b re I a homosexualidad) . Hay una especie de productivi­
dad perversa de Ia represion.

Pero hay diferencias entre esas personas. Usted mencio­

na la manera en la que Joh n Addingto n Symonds sueita
con una nueva caballeria. Otros, como Proust, presentan
a los h omosexuales como afeminados . . .

L a toma d e palabra e s siempre u n «contradiscurso», es

decir, muchas veces integra los valores que quiere com­
b atir. Symonds (como Gide mas tarde) quiere mostrar
que Ia homosexualidad es noble, pura, sana, y que los
ho mosexuales masculinos son viriles, co mprometidos en
I a tarea de defender I a nacion, de co ntribuir a I a fuerza
de I a sociedad, etc. Es un discurso de legitimacion que a
Ia vez se opone a I a condena de Ia ho mosexualidad por

- 80 -
los valores dominantes e inscribe esta contestacion en el
cuadro de dichos valores, a los que lej o s de rechazar, se
adhiere totalmente. Quiere simplemente mostrar que la
ho mosexualidad pertenece con pleno derecho y, si me
atrevo a decirlo, con plena n aturaleza, a l o que, preco­
nizan y exigen tales valores. Es a la vez un discurso de
resistencia y un discurso de sumision. Este tipo de dis­
cursos ha tenido, evidentemente, una gran importancia
historica, ya que p ermitio una toma de palabra. Pero
hay que hacer la critica de esta sumision a las categorias
normativas que son precisamente las de la suj ecion.
El caso de Proust es diferente, dado que escribe como
novelista que no se co nsidera a si mismo homosexual .
Reproduce los modos de p ensamiento elaborados por la
psiquiatria sobre la homosexualidad y desarrolla en una
especie de teoria biologica y psicologica general del «ter­
cer sexo» los rasgos de algunos p erso naj es, como el ba­
ron de Charlus, que es, segun el, una «muj er» en un cuer­
po de hombre. Asi define la homosexualidad : una
i nversion psiquica que hace que un individuo no tenga
los rasgos psicologicos -ni los deseos sexuales- que son
los que se considera que su p ertenencia b iologica y su
apariencia fisica deberian determinar en el.
Lo que debemos rechazar ahora es p recisamente la
obligacion de p legarnos a l as categorias que durante
mucho tiempo han constreiiido el discurso que mante­
nian los mismos homosexuales sobre l a homosexuali­
dad. Hay que admitir que hay formas muy diferentes de
ser homosexual y que algunos son afeminados y otros
no, y que incluso se pueden encontrar estas diferencias
reunidas en una misma persona, segun que se considere
tal o cual momenta de la vida o de la j o rnada . . . Lo que
hay que combatir es la potencia de la heteronormativi­
dad, que nos impone siempre el pensar en terminos con­
vencionales de masculino y femenino, y, sobre todo, en
la complementariedad entre masculino y femenino. Esta
es una de las razo nes por las que me parece necesario,
por ej emplo, pasar por un tamiz resueltamente critico
toda la literatura psicoanalitica de ayer y de hoy, que

- 81 -
siempre se ha basado en Ia idea del canicter fundamen­
tal de Ia «diferencia de sexos» y de Ia union de los sexos
diferentes. Este discurso me p arece estar en I a b ase de
un cierto racismo contra los que no entran en estas de­
finiciones.

iMenciona usted las funciones deses tabilizadoras de la

androginia por estas razones ? iNo seria u na manera de
inven tar, en el futuro, o tras formas de ser, o tra repre­
sentacion del femenino/masculino, y escapar a la «domi­
nacion masculina»?

Es cierto que el hecho de no adaptarse a las definiciones

que corresponden al sexo asignado por Ia maturaleza» y
por las definicio nes sociales convencionales ha sido uno
de los grandes factores de perturbacion del orden se­
xual. Los andares contoneantes de Wilde, los cuadros de
Simeon Solomon, l as audacias de I a literatura francesa
del siglo XIX o las modas en el vestir en algunos circulos
lesbianos del Paris de los afios veinte y treinta contribu­
yeron ampliamente a confundir las normas y Ia violen­
cia represiva de I a que eran portadoras. Ya que creo, en
efecto, que todo el orden sexual represivo, como ha re­
cordado recientemente Pierre Bourdieu, se funda en los
principios de Ia «dominacion masculina» o, mas exacta­
mente, y Bourdieu habia pensado a veces Hamar asi a su
libro, sobre Ia dominacion del «principio masculino».
Sin emb argo, ni I a transgresion del «genero» con­
vencionalmente asignado a los individuos ni Ia androgi­
nia se pueden p resentar como modelos a seguir o a p ro­
mover, ya que seria recaer en Ia idea de que hay una
buena manera de ser homosexual (sefialemos de paso
que numerosos adeptos de Ia androginia no son homo­
sexuales, sino que intentan oponerse a l as normas de Ia
virilidad o I a feminidad en vigor en su epoca) . Hace fal­
ta, creo, insistir en el hecho de que Ia manera en Ia que
los individuos pueden reinventar su identidad no debe
de modo alguno estar preestablecida. La idea de una
gran fusion de todas las identidades sexuales en Ia inde-

- 82 -
terminaci6n andr6gi na me parece una utopia, de Ia mis­
ma indole que I a utopia de una bisexualidad un iversal
desarrollada por los movimientos de l iberaci6n sexual
de los aii.os setenta. Hay que dar Ia esp alda a estas uto­
pias y a todas las utopias en general, ya que llevan
siempre a denunciar como malignos, conformistas o re­
tr6grados a quienes no se adaptan a l as representaciones
deseadas : los partidarios de I a androginia denuncian en­
tonces a los «masculinistas» y a los «afeminados», de Ia
misma manera que los gays masculinistas denunciaban
a los gays afeminados, y viceversa, o que l as l esbianas
feministas denunciaban a las l esbianas «butch», y vice­
versa, etc. Es necesario terminar con estas tentaciones
permanentes de introducir nuevas normas en el interior
del discurso minoritario en el mismo momento en que
lucha contra las normas dominantes y los discursos ma­
yoritarios.

;.La cultura gay es realmente generadora de nuevas mo­

dos de vida, ta l como a.firmaba Michel Foucault en los
textos que usted comenta ?

M e p arece innegable que los gays han hecho que exis­

tan, desde hace mas de un siglo, modos de vida y modos
de sociabilidad que les son particulares. Todo a lo que se
asiste hoy en los b arrios gays se inscribe en una larga
historia ... Los historiadores muestran que todo eso exis­
te desde hace ya mucho tiempo, y se constata que los
lugares de alteme, los cabarets, los bailes, los restauran­
tes formab an ya una subcultura gay en el siglo XIX y sin
duda mucho antes. El libro de George Chauncey, Gay
New York aporta una demostraci6n magistral. Y eviden­
temente, no se trata solo de modos de vid a : es todo un
conj unto de rel aciones entre los individuos, de repre­
sentaciones, de discursos que circulan en el interior de
este especio, de argots especificos, de modas en el vesti­
do, etc., lo que esta implicado. Y, finalmente, ciertos ti­
pos de perso nal idades y de subj etividades p articulares,
no me atrevo a decir ciertos tipos de identidades ... pero,

- 83 -
sin embargo, es Ia palabra que habria que emplear, aun
precisando que esas identidades nunca son fij as, nunca
coherentes ; sobre todo, son siempre plurales.

Usted ha publicado dos libros de referencia sobre Michel

Fo u cault y le consagra aqui mas de 1 5 0 ptiginas en las
que se puede seguir al detalle como sus teorizacion es
acompafian el curso de su vida y pueden servir de pun­
to de apoyo a modos de vida resis ten tes al poder y tam­
bien de impulso a la «subjetivacion» de cada persona en
su diferencia.

Cuando se sigue I a trayectoria teorica de Michel Fou­

cault, se observa el paso de un analisis de los modos de
dominacion y de so metimiento y de l o que el llama la
«suj ecion», a una politica de l a reinvencion de uno mis­
mo al margen de l as normas de sometimiento, una poli­
tica a la que se puede Hamar la dinamica de l a «subj eti­
vacion». Ahora bien, creo que el recorrido que va de la
suj ecion a l a subj etivacion es el que atraviesa todo gay,
porque, si bien la obra de Foucault esta inscrita en I a
experiencia p ersonal de alguien - e l filosofo mismo- que
ha debido trab aj ar p ara construirse como homosexual,
p ermite tambien pensar y analizar esta experiencia per­
sonal no solo en la de un individuo, sino en l a de todos
los gays. No creo mucho en l a «subversion» de Ia socie­
dad por l a homosexualidad, sino en la resistencia a los
poderes de Ia norma, y esta resistencia p asa, y admiro a
Foucault por haberl o comprendido tan bien, por lo que
el llamaba el « deseo de si», es decir, el trabaj o que es
p reciso hacer sobre uno mismo (individual y colecti­
vamente) para inventar nuevas personalidades, nuevas
rel aciones entre los individuos, nuevos modos de vida.
Y eso, por supuesto, cultivando las diferencias. Es lo que
ustedes llamarian I a «cultura en movimiento», l.no?

- 84 -
Ca p it u l o 3

La q u e ca m b i a y I a q u e n o ca m b i a

E ntrevista realizada por Juremir Machado Da Silva y publica­

d a en La Folha de Sao Paulo el 28 de agosto de 1 999.

Usted acaba de publicar Ret1exions sur l a question gay,

titulo que hace referencia a Jean -Paul Sartre. i Se trata
de dar un es tatu to .filoso.fico a Ia cuestion de Ia homose­
xualidad?

AI escoger este titulo, que evidentemente hace referen­

d a a las Reflexions sur Ia ques tion juive de Jean-Paul
Sartre, queria afirmar, por supuesto, que se puede y se
debe llevar a cabo una reflexion teorica y filosofica so­
bre l a homosexualidad. Introducir l a homosexualidad en
el registro del ami.lisis i ntelectual y no contentarse con
las habituates discusiones poh�micas que se desarrollan
de manera algo irracional en cuanto se abordan estas
cuestiones. Pero debo aftadir que no soy ni el unico en
hacerl o , ni el p rimero que lo ha hecho. Para no hablar
mas que de Francia, diferentes libros han simbolizado
varios momentos de l a reflexion sobre la homosexuali­
dad: Le Desir homosexuel, de Guy Ho cquenghem, por
ej emplo, en 1 9 72, cuya andadura esta profundamente
unida a la efervescencia intelectual y politica del post­
Mayo de 1 9 68 ; y despues Les Homosexuels et le sida, de
Michael Poll ak, l igado a otro periodo, tragico este, el
de la expansion de la epidemia y los trab ajos de inves­
tigacion sociologica que se multiplicaron en ese mo­
menta. Aunque mi libro tiene la ambicion de ir mas le-

- 85 -
jos en el anaJisis, se inscribe en esta historia de Ia refle­
xion teorica.
Pero I a referenda a Sartre tiene tambien otro signi­
ficado : queria insp irarme en I a tesis que desarrollo en
su librito de 1 9 46 : es I a sociedad antisemita, dice, I a
q u e moldea e l ser-judio y e l j udio no tiene otra alterna­
tiva que aceptar lo que es (que Sartre llama « autentici­
dad») o intentar huir, lo que le lleva a Ia verguenza o a
Ia negacion de si mismo (lo que Sartre llama «inauten­
ticidad»). Me parece que sucede lo mismo con los gays :
es el orden social el que asigna a los gays un estatus in­
fravalorado, y este estatus moldea profundamente I a
personalidad, I a identidad incluso de los i ndividuos asi
designados. Y no hay otra alternativa que o bien acep­
tar y reapropiarse de esta identidad o bien vivirl a en Ia
verguenza y el disimul o . E n el fondo, el concepto sar­
triano de autenticidad y libertad es b astante amilogo a!
de «orgullo » : pride.

Se rejiere usted con amplitud a l caso de Oscar Wilde y

habla de Ia cuestion de las masca ras, p ero tambien del
arte, q u e, como las ciudades, es u n «refugio» para Ia
s exualidad p ro h ibida. iHa desemp eftado Ia li tera tu ra
(Gide, Wilde, Proust, Ish erwo od, etc.) un papel impor­
tan te en Ia transformacion del imaginari o sexua l con­
temp o rdneo ?

Se puede hablar de I a importancia de I a invencion cul­

tural en dos sentidos : por una parte esta Ia cultura l ite­
raria e intelectual, y por otra Ia cultura p opular. Por eso
intento estudiar como los escritores y los universitarios
han intentado hacer que exista una palab ra homosexual
a traves de sus I ibras, a pesar de las prohibiciones, los
tabues y Ia represio n que se ej ercia sobre ellos. Frecuen­
temente tuvieron que disfrazar sus discursos, utilizar
« m ascaras», «codigos». Y cada autor ha intentado pro­
fundizar en las tentativas que habian precedido a Ia
suya : Oscar Wilde se apoyo en sus maestros, los helenis­
tas de Oxford, Gide se apoyo en Wilde, y, como se sabe,

- 8 6-
Ia posteridad de Gide ha sido considerab l e : Genet, Bar­
thes, Foucault, etc., estuviero n enormemente influidos
por Gide. Y nosotros somos, evidentemente, los herede­
ros de esta historia . . .
Pero esta historia intelectual ha p o dido existir por­
que habia otra historia mas concreta : los homosexuales
han hecho que exista, en l as grandes ciudades, y ya des­
de hace mucho tiempo, lo que se puede Hamar un « mun­
do gay•, constituido por lugares de encuentro, b ares,
restaurantes . . . Me ha interesado I a interaccion entre los
modos de vida gay y I a cultura de elite. Esta interaccion
es aun mas fuerte, creo, hoy que ayer.

Su libro profu ndiza mucho en Ia litera tura, en el caso de

Proust, por ejemplo, y se inspira a Ia vez en las ciencias
humanas, en los casos de Foucault y Bourdieu especial­
mente. Cita en varias ocasiones el libro de Bourdieu La
Domination masculine. Ahora b ien, me parece que en
este libro n o se encuen tra una vision muy op timista del
progreso de Ia liberacion de las m ujeres. iPiensa que lo
que se llama Ia «revolucion sexua l11 ha fracas ado ?

No, Ia herencia de los aftos sesenta y setenta es, de he­

cho, considerable, y hay que defenderla a toda costa
frente a todas l as tentativas de retorno a las situaciones
anteriores. Pero es sorprendente, y B ourdieu tiene razon
a! insistir en este punto, que todas estas transformacio­
nes, que han afectado Ia situacion de las muj eres y de
los gays y las lesbianas (en todo caso en las sociedades
occidentales), no han alterado finalmente gran cosa Ia
estructura misma de I a dominacion y I a opresion. Asi
pues, hay que p reguntarse no solo sobre lo que ha cam­
biado, sino tambien analizar lo que permanece y l o que
no varia, e intentar ver, como hace Bourdieu a p roposi­
to de las muj eres, cuales son las institucio nes que traba­
j an para perpetuar el orden social y sexual (Ia Iglesia, Ia
escuela, el mundo del trab aj o , las ideologias politicas,
etc.).

-87-
Su libro, muy comprometido en el combate contra los
prejuicios, sali6 p oco antes del a tentado con tra u n pub
gay en Londres. iPiensa que en este final del siglo xx Ia
homofobia sigue siendo tan dominante como siempre, a
pesar de Ia aparente evoluci6n de las costumbres ?

Creo que han cambiado muchas cosas en los ultimos

afios, gracias a Ia emergencia, a escala internacional, de
un movimiento gay y l esbiano que ha adoptado multi­
ples formas. Pero, evidentemente, eso no hace retroceder
a Ia homofobia. Diria incluso que se p roduce lo contra­
rio : se aprecia, hist6ricamente, que cada uno de los gran­
des momentos de afirmaci6n homosexual y de reivindi­
caci6n del derecho a I a homosexualidad, ha p rovocado
una reacci6n hom6fo b a : piense en Oscar Wilde y en Ia
represi6n de Ia que fue victima. Piense tambil�n en Ia aco­
gida al libro de Gide, Corydon : Ia violencia que acompa­
fi6 a Ia publicaci6n de este librito, que, sin embargo, hoy
nos p arececonvencional, fue algo sencillamente asom­
broso. Y se constata Ia misma carga de violencia en estos
momentos, desarrollada en todos los tonos, cuando se
trata de conceder un reconocimiento j uridico a las p are­
j as del mismo sexo.

Hay quien afirma que en Estados Unidos se estti vivien­

do una caza de brujas a l reves, en Ia que las minorias,
en n ombre de lo «po liticamente correcto», se habrian
convertido en los jueces imp lacables de sus opreso res.
i O ue piensa de eso ? iPiensa que la situaci6n es compa­
rable en Europa ?

La p retendida «tirania de las minorias» es un tema clasi­

co del discurso conservador. D esde el momento en que
una minoria reivindica sus derechos o un movimiento
politico o cultural intenta hacer cambiar algo l as cosas,
los guardianes del orden social se movilizan p ara opo­
nerse a las transformaciones y a los progresos. Y uno de
los grandes temas discursivos de esta movilizaci6n con­
servadora es afirmar que pronto las minorias ej erceran

-88-
su dictadura. Es el lugar comun reaccionario de la «nue­
va intolerancia» o de la «violencia» que querrian ej ercer
quienes toman la palabra. Asi, cuando Gide publico
Corydon, los escritores conservadores se sublevaron pre­
guntandose : lse tiene todavia el derecho a ser heterose­
xual? Como si afirmar el derecho a la homosexualidad
significara impedir a los heterosexuales ser lo que son.
Asi es como los privilegiados cuidan y reafirman sus
privilegios. Hay que recordar, por ej emplo, que fue la
derecha conservadora norteamericana la que forj o la
expresion «politicamente correcto» para combatir y de­
nunciar los movimientos de afirmacion de los derechos
de las minorias. Esta expresion, que tiene valor de acu­
sacion, estuvo en el centro de una campafia de difama­
cion contra los movimientos feminista, gay y lesbiano,
etnicos, etc. , y esta campafia fue coronada por el exito,
ya que tenia l a apariencia de una defensa del buen sen­
tido contra los p retendidos excesos y el «terrorismo» de
los movimientos que ponian en cuestion las j erarquias
implicitas en los discursos, la cultura, el saber, l a p oliti­
ca, j erarquias que garantizan y mantienen los p rivile­
gios de los hombres, blancos y heterosexuales.
Una campafia analoga se desarrollo tambien en
Francia, orquestada por l as instituciones neoconserva­
doras (Fundacion Saint- Simon) y por revistas (Le Debat,
Esprit, Commentaire . . ) cuya funcion es p recisamente
.

atacar las experiencias del pensamiento critico y de los

movimientos de afirmacion de los derechos de las mino­
rias. S e asistio, durante mas de quince afios, a grandes
maniobras ideologicas o rganizadas por los th ink tanks
(clubes de pensamiento) neoconservadores p ara erradi­
car l a herencia de mayo de 1968 (y mas en general , de
los afios sesenta) en l a cultura, l a p o l itica y las ideas.
Seria muy instructivo a este respecto hacer la lista de to­
dos los esloganes que se difundieron para denunciar
tanto el «individualismo» (termino que sirve general­
mente para estigmatizar el hecho de que haya individuos
que intenten vivir como desean y obtener los derechos
que la sociedad no les reconoce) , como el «comunitaris-

-89 -
mo» (designacion p eyorativa que se refiere al hecho de
que se movilicen p ara obtenerlos contra los que se los
niegan), sin olvidar por supuesto el odio al «pensamien­
to 68», es decir, al pensamiento critico ... Desde hace
ai'los proliferan libros y articulos que preconizan una
vuelta a los valores tradicionales contra el «liberalismo
cultural» (po nderando, por supuesto, l as virtudes del
neo-lib eralismo economico ) . Y los obj etivos de estas
empresas retrogradas son siempre - entre otros- l as fe­
ministas y los homosexuales, que incurren en la gran
culpa de hacer perdurar la protesta cultural y politica a
la que todos estos valerosos Republicanos y Democratas
(con mayuscul as, por favor) querrian poner termino.
Con el resultado, p o r supuesto, de que las feministas y
los homosexuales, que tienen gran capacidad de resis­
tencia a estos asaltos lanzados contra lo que son y lo
que hacen, se ven inevitablemente acusados, como siem­
p re, de ser respo nsables de todos los males de l a socie­
dad moderna. Pero le remito a una obra colectiva muy
importante dirigida por Christine B ard, Un siecle d 'anti­
feminisme (Fayard, 1 999) y vera usted mismo que a este
respecto no hay nada nuevo bajo el sol.

En Fra ncia, en 1998 y 1999, Ia sociedad h a discutido

mucho u n proyecto de ley, el PACS, para regularizar Ia
s ituaci6n de las parejas homosexua les. La derecha ha
vista en el u n matrimonio bis. La izquierda ha intentado
demostrar que no era ese el caso. iPiensa que h ay que
tener el valor de hacer votar el derecho a l ma trimonio,
en el juzgado, de los homosexuales ? Por o tra parte, hay
q uien se pregunta por que los homosexuales insisten en
acceder a u n estatus que estti en plena decadencia.

La derecha se ha opuesto a los p royectos de reconoci­

miento de l as parej as del mismo sexo. La izquierda ha
intentado l imitar este reconocimiento a unos derechos
simples, que no implicarian el reconocim iento simb6li­
co y social de l as parej as del mismo sexo. Son dos ver­
siones, es verdad que muy diferentes, pero dos versiones

- 90 -
de Ia ideologia homOfob a : en ambos casos, se trata de
m antener a los homosexuales en un estado de inferiori­
dad juridica y social. Por eso me p arece fundamental lu­
ch ar por I a igualdad plena y entera : derecho a! matri­
monio y a Ia adopci6n para los homosexuales a! mismo
nivel que los heterosexuales. Se entiende que reivindicar
un derecho, y luchar por Ia igualdad de derechos, no II e­
va a preconizar el matrimonio de los homosexuales, a
afirmar que deben adoptar tal o cual modo de vida. Los
gays y las lesbianas han inventado muchas otras fo rmas
de vivir, otros tipos de rel aciones entre los individuos,
no se trata de intentar «normalizarles» reivindicando el
derecho a! matrimonio. Es una cuesti6n de derechos, es
todo. Yo no deseo casarme, pero conozco a muchas pa­
rej as que les gustaria poder hacerlo. Y considero inso­
portable que eso les sea negado. Hay muchos heterose­
xuales que no se han casado ni tienen deseos de casarse,
pero eso no impide que tengan el derecho de hacerlo si
quieren. Hace falta que los homosexuales tengan Ia mis­
ma libertad de elecci6n. Y ademas, hay otra raz6n por Ia
que todos los homosexuales, sean cual sean sus aspira­
ciones p ersonales, deberian sentirse concernidos por el
debate sobre el reconocimiento j uridico de las parej as
del mismo sexo : Ia necesidad de resistir a! discurso ho­
mOfobo que se ha desencadenado en esta ocasi6n, con
todas sus variantes, del anuncio del «apocalipsis» por los
parlamentarios de l a derecha reaccionaria a l a denuncia
de l a «pasi6n de desimbolizaci6n» en l as revistas de l a
izqui erda neoco nservadora ( e s t a idea de «pasi6n de
desimbolizaci6n» no es, evidentemente, mas que una
manera de vestir con una verborrea pseudoerudita las
sempiternas l amentaciones del tipo «Todo se hunde» o
«l,Ad6nde vamos a p arar?»).

i C6mo dejar atrtis h oy el estado de exclusio n ? iEs toda­

via p osible una «utopia sexual»?

No, yo no creo en absoluto que se vaya bacia una socie­

dad mej o r en l a que la opresi6n que se ejerce contra los

- 91 -
homosexuales haya desaparecido. Pero creo que es posi­
ble co nstruir espacios -politicos, sociales, culturales y
p o r supuesto intelectuales- de resistencia a esta opre­
sion. Yo no creo en I a utopia. Creo en I a resistencia.

- 92 -
Ca p itu l o 4

Po l ft i ca m e n te g a y

Entrevista realizada por Arnaud Viviant y publicada en Les In ­

ro ckuptibles, el 20 de enero de 1 999.

Seminarios, estudios, «rejlexiones» sabre la cuesti6n gay:

se tiene la impresi6n de que el problema de la iden tidad
homosexua l se plantea con una nueva agudeza en este
final de siglo.

Es un fenomeno que data de hace una buena decena de

aftos. Se desarrollo primero en Estados Unidos y los p ai­
ses anglosaj o nes, y luego se ha dispersado por Europa.
Entonces, lpor que todas estas investigaciones? Senci­
ll amente, porque seria raro que l a historia o l a sociolo­
gia, por ej emplo, no se p reocupasen de conocer realida­
des que no son precisamente de poca importancia en la
sociedad de ayer o de hoy.

i C6mo definiria usted los Gay and Lesbian Studies ?

Es una denominacion que corresponde a los organigra­

mas de la universidad norteamericana y es dificil de tra­
ducir. Digamos que seria el conjunto de trabajos que se
refieren a rasgos de la sexualidad entre personas del mis­
mo sexo. Se trata, por una parte, de ampliar la investiga­
cion a nuevos obj etos o al menos muy descuidados bas­
ta una fecha reciente y, por otra, de plantear preguntas
nuevas al saber tradicional. Po dria darle numerosos
ej emplos de trabajos notables, pero mencionare solo uno,

- 93 -
ya que ha sido publicado en frances : es el libro de Geor­
ge Chauncey, Gay New York.
Estudia los· modos de vida gay en Nueva York entre
1 8 90 y 1 9 40. Ofrece una nueva comprension del pasa­
do, y, por lo tanto, del presente, ya que nosotros somos,
en cierto sentido, los herederos de esta historia. Pero
querria aportar una precision, ya que I a denominacion
norteamericana po dria provocar una confusion en el
caso de los lectores que no dominen el ingles : Gay and
Lesbian Studies no quiere decir que esten reservados
para gays o lesbianas. Es como Asian Studies o French
Studies : esto trata sobre Asi a o sobre Francia, pero no
esta reservado a los asiaticos o a los franceses. Induso
si es evidente que, como en el caso de Women Studies o
las investigaciones u niversitarias que estan estrecha­
mente unidas a una movilizacion p o l itica o cultural,
hay mas posibilidades de que sean gays 0 lesbianas los
que opten p o r consagrarse a las investigaciones sobre
Ia homosexualidad.

l Quien asiste, por ejemplo, al seminario sobre la «socio­

logia de los h omosexuales», que us ted dirige con Fra n ­
�oise Gaspard e n l a Facultad d e ciencias sociales ?

Es un seminario p ara estudiantes que estan realizando

su doctorado, asi que Ia mayoria de los p articipantes son
personas que preparan tesis de sociologia, ciencias poli­
ticas o historia.
Pero tambien hay oyentes libres que vienen p ara oir
l as ponencias de los investigadores, franceses o extran­
j eros, a los que i nvitamos a presentar sus trabajos. En
total, son unas cuarenta perso nas. Ahora bien, si su pre­
gunta se refiere a Ia orientacion sexual de los p artici­
pantes, debo confesarle, que salvo de las pocas personas
que conozco, no se nada. No les hemos pedido que den
su identidad sexual.

lNo es una paradoja ver que una comunidad, que en el

lapso de veinte aiios se ha instituido to talmente como

- 94 -
tal, especialmente por sus implantaciones geogrtijicas en
la s ciudades (el barrio de Mara is en Paris) padece ta l
necesidad de autodefinici6n ?

Un movimiento d e afirmacion cultural y politica desem­

boca siempre en interrogaciones teoricas, historicas, so­
ciologicas ... Y el hecho de que una «comunidad» sea ins­
tituida, para utilizar sus terminos, no hace a la identidad
menos problemcitica, ya que plantea a cada individuo el
problema de su relacion con este «colectivo» cultural y
social. Precisamente este genero de cuestiones son las
que he querido plantear en mis Reflexions sur la q ues­
tion gay : l cual es l a relacion de la identidad personal
con la identidad colectiva? Un gay pertenece siempre a
un colectivo . En p rincipio es un colectivo involuntario
que esta definido por el hecho de que se ha asignado a
ciertos individuos un Iugar infravalorado en el orden se­
xual, y, por lo tanto, familiar, j uridico, politico ... Y creo
que existe u n l azo profundo entre todos los individuos
que, a cada uno por su lado, se les ha acostumbrado a la
misma estructura de infravaloracion. E n consecuencia,
no es el movimiento gay el que crea un «colectivo», sino
que este « movimiento» (en el sentido mas amplio) p er­
mite al «colectivo» producido p o r la homofobia llegar a
ser consciente.
Y da l a posibilidad a los individuos de reformular
su identidad, ya que cada gay esta inducido siempre a
reflexionar sobre su identidad, a «tomar posicion» res­
p ecto a ella, como bien dicen tanto Sartre como el so­
ciologo E rving G o ffman. Ahora b i e n , estas «tomas de
posicion» son evidentemente multiples, fluctuantes y
co ntradictorias. Hay que tener todo eso en cuenta si se
quieren comprender las realidades de hoy y, p o r ej em­
p l o , que es u n «b arrio gay» : quien va, quien n o va y
p o r que.

A prop6sito de estos barrios gay, ino cree que podrian

ser percibidos como una guetizaci6n sup lementaria ?

- 95 -
Si los gays tienen Ia sensaci6n de no estar seguros en
otras partes y de no poderse dar Ia mano sin ser insulta­
dos o agredidos, me parece natural que opten por encon­
trarse en los espacios en los que pueden ser libremente lo
que son. No es paranoia: dos amigos mios fueron agredi­
dos el mes p asado en pleno Paris, porque iban de Ia
mano por Ia calle : y buena parte de I a gente que fre­
cuenta los b ares gays por Ia noche son personas que es­
tan obl igadas a ocultar su homosexualidad en su Iugar
de trab aj o durante el dia. El barrio gay es el sitio donde
pueden ser gays y tener un momento de libertad. Por otra
parte, por esta raz6n los gays, a traves de Ia historia, han
construido sus modos de vida, al fomentar espacios de li­
bertad que tambien son, hay que sefialarlo, puntos de re­
ferenda miticos para los que no pueden acceder porque
viven demasiado lej o s : el barrio de Marais en Paris esta
en I a imaginaci6n de muchos gays de provincias como el
Iugar sofiado donde I a libertad es posible.
Por supuesto, el fen6meno ha tornado mas amplitud
y el mundo gay es extraordinariamente mas visible hoy
que ayer, pero esto significa que lej o s de constituir un
proceso de guetizaci6n, se puede decir que, en los diez o
quince ultimos afios, el mundo gay se ha abierto a I a
ciudad, mientras q u e antes estaba cerrado en si mismo.
D espues de todo, I a Lesbian and Gay Pride es una mani­
festaci6n callej era.

La iden tidad gay tambien es cuesti6n de vocabu lario.

iPor que u tiliza usted Ia palabra «gay» ?

Mi libro es un trabaj o te6rico, no militante, pero utilizar

I a palabra «gay» es p ara mi una m anera de decir que
esta reflexi6n se inscribe en el movimiento de afirma­
ci6n e invenci6n de ellos mismos que los gays y l as les­
bianas pusiero n en marcha hace unos veinte afios.
S i se llama Rejlexions sur Ia question gay, y no «gay
y lesbiana» es p o rque trata esencialmente sobre Ia ho­
mosexualidad masculina. No me he sentido capaz de ha­
blar tamb ien de las muj eres. Seria obj eto de otro l ib ro,

- 96 -
ya que los procesos de socializacion no son los mismos
p ara l as niflas que p ara los niflos, en l a familia o en la
escuela, por ej emplo.

Recientemen te, se ha vis to aparecer Ia palabra «queer».

;_ Que signijica ?

En principia es l a reapropiacion de un insulto : queer

quiere decir « raro » , «enfermo» , y, en argot, quiere decir
«maricon». Los gays y l as lesbianas se han adueflado de
I a palabra. Para comprender Io que quiere decir hoy, hay
que distinguir dos niveles.
En e1 plano p o l itico, queer viene despues de «gay».
Si es necesario afirmar I a identidad gay co ntra los que
piden a los gays que se callen y que vuelvan a la invisi­
bilidad, tambien lo es resistir a l a identidad gay desde el
momenta en que se hace conformista. Ser queer es que­
rer borrar las fro nteras, abrir las puertas a todos los
«desviados» : los b isexuales, los transexuales, los hetero­
sexuales que rehusan las normas . . . Pero tambien es to­
mar conciencia de que «gay» significa frecuentemente
un hombre blanco de clase media y que, por lo tanto, no
abarca a todo el mundo. E n resumen, yo diria que ser
q ueer es co nsiderar que el movimiento gay y lesbiano
no debe sep ararse del resto de luchas p o l iticas : movi­
miento feminista, y tambien el de los sin p apeles o el
ecologico ; no el de Cohn-Bendit, quien ha tenido pala­
b ras co nsternado ras y, viniendo de quien vienen, inad­
misibles, sobre las parej as homosexuales. 1
Y es evidente que en estas movilizacio nes, Ia cues­
tion no es saber si I a gente es gay o no. Para mi, esta
claro : un heterosexual que milita en Act Up es un ami­
go, un homosexual que milita en el Frente Nacional es
un enemigo.

1 . Daniel Cohn-Bendit h a declarado e n u n programa d e televi­

sio n : «La norma es que un nino pueda vivir con un hombre y una mu­
jer», lo que no es otra cosa que un insulto lanzado tanto a las parejas
homosexuales que educan ni nos como a las mujeres o a los hombres
que lo hacen solos/as.

- 97 -
 El segundo nivel es el de la teori a : queer quiere de­
cir que se esta interesado no solo en la historia gay, sino
en l a sexual idad en general y en la manera en que l as
categorias fueron construidas en tal o cual epoca. Par­
que las nociones con las que interrogamos a la historia
no se corresponden quizas con lo que encontramos en la
historia. «Gay» o «lesbiana» son identidades recientes.
Asi que hay que intentar reconstruir como eran l as iden­
tidades sexuales en periodos diferentes o, en el interior
del mismo periodo, en las diferentes clases sociales. Una
vez mas, le remito, entre otros, al libro de Chauncey. Y
queer tambien significa que hay que intentar la desesta­
b il izacion de las identidades fij adas y el sistema que las
construye como tales.

;.Por que no se define usted como «queer» ?

Porque tengo una cierta reticencia respecto a la «queeri­

zacion», aunque apruebe el gesto politico e intel ectual
que la palabra representa, y aunque cuente entre mis
mej o res amigos a algunos de los principales teoricos
no rteamericanos de esta corriente de pensamiento. Por
una parte, porque se convierte a veces en una manera de
diluir la afirmacion gay y l esbiana en una multitud de
p roblemas y, entonces, l a intencion subversiva tiende a
difuminarse. Y, sobre todo, porque se ha convertido en
un nuevo dogmatismo. AI p rincipia, se trataba de un
formidable impulso teorico, pero, hoy, se ve a l as cohor­
tes de estudiantes que recitan su leccion, p o r lo demas
mal comprendida, sobre la «construccion politico-sexual
del genero», eslogan que sirve p ara todas las ocasiones y
que no quiere decir nada. Toda esta energia innovadora
ha sido reducida a algunas frases estereotipadas y basta
a absurdos, tal como la idea de que el transexualismo
seria una decision politica p ara subvertir el orden social.
Por otro lado, mis amigos norteamericanos me dicen
muchas veces que no se reconocen en la manera en que
se utilizan sus trabaj os. Asi que hay que resistir a este
nuevo dogmatismo y mantener alerta l a mirada critica.

- 98 -
C u a rta parte

Li b ra s e i n vest i g a c i o n es

«Decididamente, baron, si alguna vez el Consejo de Facultades

propusiera abrir una cti tedra de homosexualidad, le propondria
en prim era linea. 0 mejor no, un instituto de psico.fisiologia es­
pecial le vendria mejor. Y. sobre todo, le veo provisto de una cti ­
tedra en el College de France, que le permita dedicarse a estu­
dios personales de los que ofreceria los resultados, tal como
hace el profesor de tamil o de stinscrito ante el pequeiio mime­
ro de interesados en ello. Tendria usted dos oyentes, aparte del
bedel, dicho sea sin querer lanzar Ia mas ligera sospecha sobre
nuestro cuerpo de ujieres, al que creo intachable.
-No sabe usted nada -replica el baron, con voz dura y cor­
tante-, se equivoca si cree que esto interesa a tan pocas per­
sonas. Todo lo contrario•.

Marcel Proust, La prisionera.

- 99 -
Ca p it u l o 1

Estu d i a r I a h o m o s ex u a l i d a d

Articulo publicado en Los inrockuptibles el 18 de junio de

1 997, con ocasion del coloquio que organice en el Centre
Pompidou, del 23 a! 27 de j u nio sabre las •culturas gays y les­
bianas». He analizado de m anera mas detallada los deb ates y
las discusio nes en el interior de las Gay and Lesbian Studies en
Ia i ntro duccion a! volumen que recoge las comunicaciones
presentadas durante las j o rnadas (cuyo exito de afluencia ex­
cedio I a capacidad de acogida del Beau bourg y numerosas per­
sonas hubieron de co ntentarse con asistir a los deb ates a nte
las pantallas de television instaladas en una sala de retransmi­
sion) . '

N o se corre riesgos a l anunciar que la y a tradicional se­

mana del «orgullo gay» conoceni este afio en Paris una
particular repercusi6n. Primero, porque la marcha del 2 8
de j u n i o entre l a p l a z a de l a Republica y l a p l a z a de la
Naci6n tendni una dimension europea. Decenas de miles
de gays y de lesbianas venidos de toda Francia y de cer­
ca de cuarenta paises desfilani.n p ara reclamar alto y
fuerte la igualdad de los derechos y una «ciudadania
plena y entera» y tambien, sencillamente, p ara decir que
estan alii y que no estan dispuestos a plegarse a la exhor-

1 . Cf. Didier Eribon (bajo Ia direcci6n de), Les Etudes gays et /es­
biennes, aetas del coloquio del Centro Pompidou, 2 3 y 27 de junio de
1 9 9 7 , Paris, Editions du Centre Pompidou, 1 99 8 (con Ia colaboraci6n de
Michael Lucey, Nicole Brossard, Pierre Bourdieu, Sharon Marcus, Leo
Bersani, Monique Wittig, Olivier Fillieule, Annick Prieu r, George Chaun­
cey, David Halperin y Eve Kosofsky Sedgwick).

- 1 01 -
taci6n a ser un poco mas «discretos» que se les ha dirigi­
do, a intervalos regul ares, por I a cohorte de censores pa­
tentados. Pero, sobre todo, esta visibilidad, tan festiva
como politica, se acompafiara por primera vez de un mi­
mero impresionante de manifestaciones culturales que
daran al acontecimiento un ancl aj e intelectual, literario
y artistico.
En este m arco general se celebraran en el Centro
Pompidou una serie de encuentros sobre l as culturas gay
y lesbiana y esp ecialmente un coloquio (abierto al pu­
blico) que reunira a algunos de los mas eminentes re­
presentantes de lo que se ha dado en Hamar Gay and
Lesbian Studies. ;.De que se trata? Es una co rriente de
investigaciones que naci6 en I a universidad norteameri­
cana hace unos quince afios, primero en el ambito de Ia
historia y luego en el de Ia historia literaria, antes de ex­
tenderse al conjunto de las disciplinas. D esde entonces,
estas investigaciones se han divulgado por todo el mun­
do anglosaj6n y por I a mayoria de los p aises de Europa,
a excepci6n de Francia, por supuesto, donde el fen6me­
no apenas empieza a emerger.
Los obj etivos de estos trabajos son multiples. E n
principio, se trata de recuperar una historia y una cultu­
ra que han estado o cultas durante tanto tiempo. El libro
del historiador americano George Chauncey sobre Nue­
va York entre los afios 1 8 90 y 1 9 40 (Gay New York) es
una de l as mas magistrales ilustracio nes. Muestra que a
finales del siglo XIX y comienzos del xx existia en Nue­
va York una verdadera sociabilidad gay, con sus lugares
de encuentro, c6digos de indumentaria, argot especifico,
etc. Esta «cultura», inscrita en Ia geografi a urbana, se
desarrollaba de manera diferente segun las clases y los
paises de origen de los inmigrantes. Pero Chauncey mues­
tra tambien como esta cultura, mas o menos aceptada en
algunos m omentos y en algunos barrios, ha sido las mas
de l as veces victima de una incansable represi6n. Por
otra parte, Ia investigaci6n se ha b asado en gran parte
en los archivos j udiciales. Chauncey p o n e tambien el
acento en el hecho de que l o que entendemos hoy por

- 1 02 -
«homosexualidad» no corresponde necesariamente a las
realidades vividas y p ercibidas en los periodos que el es­
tudia. Muchos de los personaj es que describe, en todo
caso a principios de sigl o , no pensaban asi. Hace asi va­
cilar I a idea de una cidentidad ho mosexual» invariable.
Y precisamente es I a e mergencia, a lo largo del siglo x x ,
de una conciencia homosexual y, sobre todo, de una
conciencia homosexual colectiva tal como Ia conocemos
hoy, a lo que dedicara el segundo volumen, que esta ac­
tualmente escribiendo.
Se ve que, con seguridad, no se trata p ara estos in­
vestigadores de encerrarse en un cgueto gay y lesbiano»,
sino de ampliar el campo de investigacion historica o te­
orica a un tipo de p reocup aciones y p lanteamientos que
habian sido dej ados de lado basta ahora. Es evidente
que estas cuestiones -que tambien pueden ser p lantea­
das por heterosexuales o b isexuales ... - ataiien a toda Ia
sociedad, y no solo a los gays y las lesb ianas. Hace fal­
ta verdaderamente todo el oscurantismo de algunos en­
sayistas franceses (empezando por el inefable Finkiel­
kraut, uno de esos fas t th in kers tan bien descritos por
Pierre B ourdieu en su libro sobre I a television y de los
que se sabe que estan siempre dispuestos a promover Ia
« derrota del pensamiento» que, por otro lado, fingen de­
plorar) p ara revelar una amenaza contra el « espiritu» o
contra I a «democracia» en trabajos cuya importancia
esta reconocida en el mundo entero y cuyo refinamien­
to intelectual y fecundidad no hay que demostrar.
Ademas, no hay nada nuevo en l as reacciones retro­
gradas de quienes se indignan con tono de buen sentido
ultraj ado que se pueda siquiera hablar de Gay and Les­
bian Studies. B asta recordar las reacciones p rovocadas
en los aiios veinte o treinta por los libros de Andre Gide
p ara constatar que el discurso hom6fobo no ha cambia­
do mucho desde esa epoca, ya que Ia reflexion teorica
sobre Ia homosexualidad no es de hecho inedita en
Francia : Ia encontramos ya en el caso de Gide, por su­
puesto, p ero tambien en el de Proust, donde acompaiia
con frecuencia a las descripciones novelescas. Pero cada

- 1 03 -
vez que los homosexuales han querido hablar de si mis­
mos y por si mismos, se les ha acusado, segun los p erio­
dos y los humores, de corromper a l a juventud, debilitar
l a patria o erosionar los fundamentos de la moral o de la
sociedad. Es este viej o discurso, apenas modernizado, el
que se encuentra en este momento entre los que acusan
a los gays de poner en pel igro los principios de la Repu­
blica o de la democracia. Es instructivo, ademas, aftadir
que los que vociferan hoy contra el «comunitarismo al
estilo norteamericano» en cuanto los gays y las l esbia­
nas toman l a palabra, son los mismos que se han espe­
cializado en aclimatar en Francia los temas forj ados en
Estados Unidos p o r los neoconservadores y a veces in­
cluso por la extrema derecha (Finkielkraut publico en la
coleccion que dirigia con D aniele Sallenave en la edito­
rial Gallimard a un autor proximo a l a extrema derecha
religiosa, Dinesh D ' S ouza, y son conocidos los lazos que
tenia Franr;ois Furet, el fundador de l a Fundacion Saint­
Simon, con la derecha universitaria norteamericana) .
Especifico ademas que al organizar estos encuentros
del Beaubourg n o he tenido ninguna intencion de im­
portar u n modelo n o rteamericano . He querido simple­
mente abrir un dialogo entre, por un lado, gente a quien
n o se ha dado j amas l a palabra en Francia y, p o r otro
lado, el publico y los investigadores franceses. Se trata
de intentar saber como las nuevas p reguntas p lanteadas
en l a investigacion y el saber pueden ser tomadas en
consideracion en l a vida intelectual francesa.
Es necesario, a este respecto, n o aceptar que todos
los debates se encierren en terminos tan pauperrimos y
absurdos, tales como una oposicion entre «universalis­
mo» y «co munitarismo», pues los falsos debates ocultan
la verdadera discusion y l a investigacion y hacen retro­
ceder el conocimiento y la reflexion al nivel de la doxa
p eriodistica y de los topicos.
Seria mas interesante trabaj ar, por ej emplo, en pro­
ducir una historia y una sociologia de lo que se designa
hoy con el nombre de «comunidad», p ero tambien en
todo lo que esta designacion mal controlada dej a de lado

- 10 4 -
(y encontrariamos aqui l as cuestiones de clases, de cla­
s es de edad o de etnicidad, que son desdeiiadas frecuen­
temente) . Es facil apostar que u n trabaj o de historia so­
bre Paris analogo al de Chauncey sobre Nueva York
seria rico en enseii.anzas. Pero tambien lo serian estudios
de sociologia o de psicologia social sobre pequeii.as ciu­
dades de provincia o sobre los b arrios del extrarradio
hoy. D esgraciadamente, los estudiantes franceses, con
algunas excepciones, n o estan muy interesados en las
culturas -en el amplio sentido- gays y lesbianas, y los
trabajos disponibles son todavia poco numerosos, frag­
mentarios o embrionarios. Es tiempo ahora de empezar
a recuperar este atraso. Y de pensar en l o que podria ser
un verdadero p rograma de trabaj o , de investigaci6n y
reflexi6n sobre todas estas cuestiones. El coloquio del
B eaubourg p odria ser el momento fundacional.

- 1 05 -
Ca p it u l o 2

l Ca sa ba I a I g l es i a a l os h o m b re s ?

Resefia aparecida e n Le Nouvel Observateur (3 d e octubre de

1 996) del libro de John B oswell, Les Unions de m eme sexe
dans / 'Europe antique et medievale, aparecido en 1 99 6 en edi­
torial F ayard.

En un texto publicado al fi nal de su vida, Georges Du­

mezil evocab a un curso seguido en l a Sorbona en 1 9 1 6 :
«Uno de los mas exquisitos conocedores d e l a Grecia an­
tigua y moderna explicaba El Banquete de Platon a los
estudiantes de licenciatura. Al llegar a la escena que Vic­
tor Cousin habia titulado elegantemente " S ocrates rehu­
sa los presentes de Alcibiades", nos ponia en guardia : "Y,
sobre to do, no vayais a i maginaros cosas . . . " llmaginar?
Bastaba con leer». Quiza b astaba con leer, pero evidente­
mente apenas era posible hablar de lo que aun era consi­
derado en l a universidad como un «vicio innombrable».
La situacion ha cambiado mucho desde esas fechas, es­
pecialmente desde mediados de los afios setenta. Hoy, la
homosexualidad ha forzado las puertas de la universidad.
Induso se ha convertido en objeto de estudio con total de­
dicacion en casi todas las disciplinas. Hay que colocar a los
libros del historiador norteamericano John Boswell en el
seno de este vasto movimiento. Aun se recuerda el cata­
dismo provocado por su monumental estudio de 1 980,
Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad. Pero no
era nada comparado con las cuestiones promovidas por su
ultimo libro, del que aparece estos dias la version francesa.
Que se j uzgue. Tras haber intentado mostrar en su

- 1 07 -
primera obra que el cristianismo toler6 ampliamente I a
homosexualidad basta el siglo xv, Boswell exhuma esta
vez manuscritos medievales que probarian que las igle­
sias cristinas celebraron basta ese momento cuniones
del mismo sexo». Ceremonias, de las que ha encontrado
los textos liturgicos, en el curso de l as cuales dos hom­
b res podian unir sus destinos. Dos muj e res tambh�n.
quiza, pero sobre este punto las fuentes disponibles no
aportan informacion co ncluyente. Esta es una de las
o raciones recitadas por el sacerdote oficiante : «0t6rga­
les una felicidad sin vergiienza y un amor sincero, y asi
como Tu concediste a tus santos discipulos y ap6stoles
tu p az y tu amor, derramalos tambien sobre ellos, Cristo
Nuestro Seftor, o freciendoles todo lo necesario para su
salud y p ara su vida eterna». El manuscrito detalla des­
pues que los que acababan de unirse «besan el Santo
Evangelio y al sacerdote y se besan uno al otro».
Tales documentos no eran desconocidos e incluso
hab ian sido comentados por algunos historiadores, pero
basta ahora no se queria ver en ellos mas que ceremo­
nias de «fraternidad ritual». El nombre -transmitido en
griego- de estos oficios significa, en efecto, « < a creaci6n
de un hermano». Pero Boswell describe toda Ia historia de
I a percepci6n de los amores del mismo sexo en I a Edad
Media, y tambien I a historia del vocabulario er6tico,
p ara demostrar que el termino «hermano» designaba al
compaftero en una parej a de hombres. Piensese, por ej em­
plo, en el Sa tiric6n de Petronio. B oswell va mas ali a : re­
corre Ia historia del matrimonio -del matrimonio hete­
rosexual, se entiende- p ara sugerir que estab a dictado
por las regl as de I a alianza dinastica y las necesidades
econ6micas y no por lo que hoy llamariamos «amor» . Y
el amor, 0 mas exactamente, el «amor romantico», perte­
nece mas en I a literatura antigua a las rel acio nes entre
los hombres, sin que se sepa bien si eso implicaria rela­
ciones sexuales, ya que en Ia Antigiiedad el amor y Ia
amistad no quedan claramente diferenciados.
A lo largo del extraordinario viaj e al que nos convi­
da por los arcanos de Ia Antigiiedad, Boswell nos sumer-

- 1 08 -
ge en un mundo en el que la homosexualidad masculina
estab a valorada. Especialmente, porque parecia exaltar
los valores de la virilidad y cimentar los ardores guerreros,
ya que la «fraternidad» era frecuentemente una alianza
entre dos soldados. Boswell evoca el ej emplo del batallon
de elite de la ciudad de Tebas, compuesto unicamente por
parej as de amantes : se sabia que cada hombre lucharia
basta Ia muerte para no sufrir la vergtienza de huir ante
el enemigo bajo Ia mirada de su bienamado. En este mis­
mo marco militar hay que colocar el nacimiento del cui ­
to a san B aco y san Sergio, que eran dos soldados que vi­
vian juntos antes de ser dos m artires cristianos cuyos
nombres fueron venerados a traves de toda Europa hasta
el punto de invocarseles . . . en l as liturgias de «union del
mismo sexo» durante la Edad Media.
Surgen, pues, numerosas preguntas. Esta antigua va­
loracion de l a homosexualidad, ;.sobrevivio a l a expan­
sion del cristianismo y a su institucionalizacion hasta los
siglos xn-xm? ;.Se puede sostener que estas «uniones»
eran realmente una especie de matrimonio? ;.Que Iugar
podian ocupar las parej as de hombres en la sociedad?
Sobre todos estos extremos, las respuestas de B oswell
son multiples, pero a veces imprecisas. inciertas, incluso
si se apoya en numerosos ejemplos de parej as masculinas
instaladas en el mismo Iugar. De paso, hay que decir algo
sobre Ia traduccion francesa ; es fiable y de buena cali­
dad, aparte de algunos errores de detalle. Sin embargo,
hay que criticarl a en u n punto esencial : I a traductora
emplea sistematicamente I a expresion «Uniones homose­
xuales» donde B oswell dice en ingles «same-sex unions»
(«uniones del mismo sexo»). ;.Donde esta I a diferencia?,
se dira. Pues bien, precisamente ahi esta todo el problema :
Boswell no cesa de recordar que Ia categoria de «homo ­
sexualidad» no estaba constituida como tal en el mundo
antiguo, en el sentido de una identidad sexual y psicolo ­
gica especifica. Y toda I a apuesta de s u libro consiste e n
preguntarse si estas «uniones del mismo sexo» pueden ser
descritas como «uniones homosexuales» y, si es que si, en
que sentido. Acaba por responder afirmativamente, con

- 109 -
muchos matices e infinitas precauciones, pero no se en­
tiende muy bien el alcance de las paginas en las que pro­
pone este analisis desde el momento en que Ia traduccion
francesa ya ha resuelto Ia cuestion.
Sea como sea, el libro de Boswell es fascinante. Hace
resurgir todo un continente olvidado de Ia cultura occi­
dental. Sus paginas vibran con los arrebatos amorosos
que Ia tradicion cristiana, desde el siglo XIV, ha intenta­
do hacer olvidar, con caricias de dos mil afios de edad
que vuelven a Ia vida y provocan de nuevo sensuales es­
tremecimientos. Pero, por hermosa que sea, Lia obra es
convincente? Sin duda, I a tesis central de B oswell po­
dria acogerse con indiferencia si el autor no estuviera
co nsiderado como uno de los mej o res medievalistas de
I a universidad norteamericana. Su erudicion es verdade­
ramente vertiginosa. Sobre el lector se ab ate u n diluvio
de notas, con citas en griego, en l atin, en hebreo, en si­
riaco, en eslavo antiguo . . .
Pero, como y a paso c o n s u libro precedente, todo ello
no ha b astado para conseguir Ia adhesion de los especia­
listas. Se ha reprochado a Boswell pedir demasiado a los
documentos y traducirlos de manera tendenciosa, mien­
tras pretendia restablecer Ia verdad de textos deformados
por las sucesivas censuras de varias generaciones de eru­
ditos. Tales criticas podrian, por supuesto, ser colocadas
con Ia nibrica de l as resistencias que siempre oponen los
tradicionalistas a las interpretaciones nuevas y subversi­
vas. Pero tambi!�n nos podemos preguntar si, por el con­
trario, no es Boswell, a I a vez gay y catolico, quien ha
forzado el trazo queriendo a toda costa dar a los homose­
xuales, aun a riesgo de inventarlo, un pasado respetable
-y religioso- que pudiera hacer legitimas sus reivindica­
ciones actuales. Lo cual quiza no sea el mejor servicio que
se les pueda hacer, ya que incluso si Boswell se ha equi­
vocado, incluso si I a idea de un «matrimonio gay» no se
inscribe en las profundidades gloriosas -y santificadas
por I a Iglesia- de Ia historia, no resta nada a Ia legitimi­
dad de una reivindicacion que se funda hoy en las nocio­
nes modernas de justicia y de igualdad de derechos.

- 1 1 0-
Ca p it u l o 3

l O u e es u n << h o mo>>?

Resefta publicada en Le Nouvel Observateur, el 18 de junio de

1 998, del libro de Leo Bersani Homos. Repenser l 'identite (Odi­
le Jacob, 1 998)

Hoy ya nadie quiere ser tratado de «ho mosexual», dice

Leo B ersani al p rincipio de su libro. Nadie, y menos aun
los te6ricos actuales que han hecho de los Gay and Les­
bian Studies uno de los amb itos de investigaci6n mas
fecundos en Estados Unidos. La «identidad homosexual»
no aparece desde ahora, a los oj os de estos intelectuales
radicales, mas que como la herencia a deconstruir de las
normas impuestas por Ia psiquiatria y destinadas a fa­
vorecer el control social de l as sexualidades. En este
contexto (esencialmente n o rteamericano) , el titul o del
libro de Leo B ersani, Homos, podia entenderse como una
verdadera provocaci6n, ya que p arecia recordar, con un
cierto buen sentido, que de todas formas hay un lazo
que une a los que antaiio se llamab a «homosexuales» :
son atraidos sexualmente por p ersonas del mismo sexo.
Y sin volver a caer en l a idea esencialista de l a «identi­
dad homosexual», intenta repl antearla, a partir de la
p roductividad politica y cultural de lo que llama l a «ho­
moidad» (la relaci6n con el «mismo») y a la vez de l o que
podria ser la sociabilidad gay y lo que I a sociedad ente­
ra podria aprender de ella.
En l a primera parte del libro emprende el dialogo
critico con los principales representantes de I a queer
theory, es decir, aquellos y aquellas que, desde el interior

-1 1 1-
de I a reflexion gay y lesbiana, han rechazado I a cohe­
rencia de I a nocion de «homosexual idad». Las p aginas
criticas sobre Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler, Da­
vid Halperin o Michael Warner son de gran valor, y B er­
sani hace co nstar que una « autodesaparicion», incluso si
es presentada como un gesto subversivo, no dej a de ser
una ... «desaparicion», y que incluso ni los peores adver­
sarios del movimiento gay y lesbiano hubieran soflado
con co nseguir tal resultado.
Pero el verdadero blanco de B ersani, es quiza Michel
Foucault. Siempre ha admirado su obra (fue el quien le
invito a Berkeley por primera vez en 1 9 7 5) , y se advier­
te en su caso una especie de jubilo perverso al verle en
Ia trampa de su propia radicalidad politica. En efecto , se
sabe que durante los ultimos aflos de su vida Foucault
reflexiono sobre que podria ser una « cultura gay» que,
abandonando cualquier idea de « identidad» ya dada, se
sustentara, al contrario, en I a invencion de nuevas rela­
ciones entre los individuos. Estos nuevos modos de re­
lacion eran pensados por Foucault segun dos ej es prin­
cipales : un desarrollo de I a amistad y una proliferacion
de los placeres. Tod a I a critica llevada a cabo p o r Fou­
cault co ntra el psicoanal isis consistio en rechazar I a
i d e a naturalista d e l «deseo» p ara opo nerle el «co ntraata­
que» del «cuerpo y los placeres».
Bersani ha visto muy acertadamente que esta eroti­
ca del cuerp o era el hecho central del pensamiento del
ultimo Foucault, y quiza el corazon de todo el proyecto
de su His toria de la sexualidad. Y se dedica a discutir
con intensidad I a idea foucaultiana de una subversion
politica a partir de I a creacion de una cultura b asada en
I a intensificacion de los pl aceres. B ersani centra su ex­
posicion en una cuestion que, sin duda hara temblar de
horro r a todos aquellos que, en I a Francia de hoy, inten­
tan enrolar a Foucault (sin haberle leido) en su cruzada
en favor de un nuevo o rden moral, ya que, cuando ha­
blaba de Ia erotizacion del cuerpo, Foucault hacia siem­
pre I a apologia del sado masoquismo. Le gustaba ver en
ello una especie de operador subversivo p ara hacer ex-

- 1 12 -
plotar las categorias instituidas de la sexualidad y de la
normalidad esclavizante del cdeseo». Bersani se queda
perplej o ante la idea de que el sadomasoquismo desesta­
bilizaria las estructuras del poder con el p retexto que
presentaria su p arodia teatralizada. Al contrario, dice, es
la demostracion misma de que existe «una continuidad
entre las estructuras autoritarias de la opresion y la eco­
nomia erotica de los cuerpos». Y, en unas p aginas muy
densas en las que opone Freud a Foucault, B ersani mues­
tra que cualquier teoria que se quiere subversiva debe
afrontar esta inmensa dificultad en lugar de diluirla en
consideraciones utopicas.
No sin ironia, B ersani se vuelve entonces, p ara en­
co ntrar la capacidad subversiva que considera su prefe­
rida, bacia los escritores cuyas teorias sexuales podrian
al contrario p arecer muy desfasadas : Gide, Proust y Ge­
net. B ersani es conocido como uno de los mejores espe­
cialistas norteamericanos de la l iteratura francesa, y los
comentarios que p ropane sobre estos tres autores son
sencillamente deslumbrantes. Muestra como se puede
encontrar en sus l ibros nociones de relacion y sociabili­
dad gay que rechazan l a reclusion en l a «identidad h o ­
mosexual». Y como el a m o r d e l «mismo» puede o frecer
una apertura al mundo p ara intentar transformarlo, en
lugar de encerrarse en si mismo instalandose en el con­
fort de un repliegue comunitario de hecho compatible, a
pesar de l as apariencias, con la aceptacion de l as nor­
mas sociales.
Se podra criticar la manera que Bersani tiene de leer
a sus autores predilectos. Por ej emplo, dej a deliberada­
mente de lado todos los aspectos desagradables que sur­
gen en los textos que cita (el colonialismo, en el caso de
Gide) . Se podra tambien preguntarse si no cultiva aqui
una cierta nostalgia por la mitologia del escritor paria,
de la que lo menos que se puede decir es que ha estado
mal considerada a partir de la «visibilidad» homosexual
de los veinte ultimos afios. Pero su esfuerzo por volver a
otorgar una fuerza subversiva a la sexualidad gay y a
las vidas gays aparecera sin duda como un gesto salu-

- 1 13 -
dable para todos aquellos que, sin querer caer en un 16-
gica queer de autodesaparici6n, tienen algu n as dificul­
tades p ara admitir que los gays y l as lesbianas no ten­
gan «Un p royecto politico m as exaltante que el que
consiste en demostrar que pueden ser buenos padres,
buenos soldados y buenos sacerdotes».

- 1 14 -
Ca p it u l o 4

D u ra s y I a e n fe r m ed a d d e I a m u e rte

Articulo publicado e n Le Nouvel Observateur del 26 d e agosto

de 1 999 con ocasi6n de l a aparici6n del libro de Yann Andrea,
Cet amour-IIi (Pauvert, 1 999)

En un gesto artistico identico al de Richard Straus al es­

cribir su opera Intermezzo p ara co ntar las disputas con
su mujer, Marguerite Duras no ceso de afrontar p ara Ia
literatura, a partir de su encuentro con Yann Andrea, en
1 980, el misterio y el escandalo que representaba a sus
oj os Ia homosexualidad masculina. En La Vie materielle,
en 1 987, describe asi su relacion : «Me ha llegado esta his­
toria a los sesenta y cinco, con Y.A., homosexual. Sin
duda es lo mas inesperado de esta ultima parte de mi vida,
lo que ha llegado, lo mas terrible, lo mas importante».
Durante aii.os, Duras habia expresado de manera ob­
sesiva el horror que le inspiraba Ia mera idea de que un
hombre pudiera no desear el cuerpo de l as mujeres. El
ataque sera en principia frontal, brutal. La homosexuali­
dad masculina es «<a enfermedad de Ia muerte», escribe en
1 9 82. En el «relata» que lleva este titulo, un hombre paga
a una muj er por pasar unas noches con ella, porque
querria «intentar el asunto, intentar conocer eso». La mu­
jer hace confesar al hombre que no solo nunca ha amado,
sino que, fundamentalmente, no puede amar. Para Duras,
en efecto, un homosexual no puede unirse a alguien, solo
correr de un encuentro a otro. Eso es precisamente lo que
define Ia «enfermedad» en Ia que ha caido. A lo largo del
libro, las frases caen como cuchillas : «Usted no ama nada,

- 1 15 -
a nadie, incluso no ama Ia diferencia en Ia que cree vivir.
No conoce mas que Ia gracia del cuerpo de los muertos, Ia
de sus semej antes». Y el veredicto final es sin apelaci 6 n :
«Usted anuncia e l reino de Ia muerte».
Duras dira mas tarde que habia querido instruir un
proceso. Y Ia l icencia literaria Ie permitia no eufemizar Ia
violencia de sus palabras. Pero, a p esar de Ia ambici6n
que ha proclamando constantemente de decir siempre en
sus libros Io que no se habia dicho antes, es evidente que
no hace otra cosa que reproducir el discurso mas tradi­
cional del odio respecto a los homosexuales, inmemo­
rialmente acusados de representar un peligro de muerte
p ara Ia sociedad.
En los aftos que siguieron, Duras continuo escribien­
do sobre I a homosexualidad masculina. Abandonando
mas 0 menos el tono de fiscal y esforzandose mas por
pensar Io que permanece p ara ella en el orden de lo im­
pensable. Por supuesto, se podran aun leer enunciados de
gran agresividad, por ejemplo, cuando afirma, a prop6si­
to de B arthes, en La Vie ma terielle, que un hombre que
no ha tocado el cuerpo de las mujeres no «sabria hacer
una carrera l iteraria» ni «ser u n maitre ti penser». Estas
observaciones absurdas son tanto mas sorprendentes
cuanto que ella se emociona, a I a vez, con Ia primera no­
vela de Denis Belloc y le apoya publicamente al entre­
vistarle ampliamente en Liberation, en especial sobre su
homosexualidad y I a relaci6n de su homosexualidad con
su trabaj o literario. En las preguntas que ella plantea a lo
largo de Ia entrevista se encuentran, sin embargo, todos
los fantasmas hom6fobos desarrollados en La Maladie de
la mort, y especialmente Ia idea de que un homosexual
estaria abocado a las relaciones efimeras. Pero tambh�n
se ve surgir un nuevo tema, que desarroll ara mas tarde
en La Vie materielle, a saber, que dodos los hombres son
homosexuales», aunque no Io sepan.
De hecho, este tema habia sido elaborado en su no­
vela de 1 98 6 , Les Yeux bleux ch eveux noirs, en Ia que re­
escribi6 por entero La Ma ladie de la mort. La oportuni­
dad Ie fue dada por un encargo del director de escena

- 1 1 6-
Luc Bondy, que queria disponer de una version teatral
de La Ma ladie de Ia mort. Duras rel ata en La Pu te de Ia
cO te normande, que no llego a transfo rmar su libro en
un texto p ara Ia escena. Cuenta tambien como, antes in­
cluso de que intentase trabaj ar en ello, tenia que sufrir
las crisis de Yann Andrea, que salia todas l as naches en
busca de «camareros guapos» en los hoteles de luj o de
los estaciones balnearias y se ponia a gritarl a e insultar­
la cuando volvia a mitad de I a noche o de madrugada.
En esta atmosfera turbulenta, ella hizo I a imposible
adaptacion de I a trama de su nueva novela.
Recupera I a misma histori a : un hombre paga a una
mujer p ara p asar unas naches con ella. Duras se esfuer­
za por p roducir una caracterizacion psicologica y casi
ontologica de «esos hombres sin descendencia que igno­
ran que estan desesperados». Pero considera en lo suce­
sivo que no se debe intentar j uzgar, ni siquiera explicar
Ia homosexualidad, ya que «viene de Dios» y, por consi­
guiente, se debe simplemente «respetarla como I a natu­
raleza o el mar».
Pero a! avanzar en el l ibro, ella amplia sus palabras,
y lo que describia como incomprensible «asco», el inad­
misible «aborrecimiento» del hombre -homosexual- res­
pecto a Ia mujer a Ia que paga, acaba por ser identifica­
do, en I a segunda parte del libro, con un sentimiento de
distancia o de extrafieza que afectaria a todos los hom­
bres, sin excep cion y cualquiera que sea su orientacion
sexual, respecto a las mujeres. Es una especie de « acon­
tecim iento universal», escrib e, un «dato general de los
hombres» . Asi, Duras, quien, como dice en I a entrevista
con Denis Belloc, «ama a los hombres», consigue salvar
Ia «homosexualidad», que execra, negandola pura y sim­
plemente, ya que no es mas que una caracteristica vaga
y general de todos los hombres, es decir, su separacion
de las muj eres, Ia incomprension fundamental que sien­
ten ante elias y tambien el miedo que les inspiran con
frecuencia. La «homosexualidad» no es sino una palabra
comoda y desprovista de su significacion para designar
el abismo de I a diferencia de sexos.

- 1 17 -
 AI final del combate que ella llevaba a cabo consigo
misma para superar a traves de Ia literatura lo que le pa­
recia insoportable en su vida, a saber, Ia presencia de Ia
homosexualidad mascul ina, Duras llegara, en La Vie
m a terielle, un afi.o despues de Les Yeux bleus cheveux
noirs, a una simple exaltaci on de Ia heterosexualidad,
percib ida como el mil agro de una union entre lo que
todo separa, una fusion de los irreconciliables ; un mila­
gro que se renueva en cada amor que surge en el mun­
do entre un hombre y una mujer. Lo que nos devuelve
ineluctablemente, como si el ciclo volviera a empezar, a
una desvalorizacion esencial de Ia homosexualidad real,
I a de los hombres que no son atraidos fisicamente por
las muj eres (notemos que nunca se cuestiona, en estos
textos, I a homosexualidad femenina, que, sin embargo,
constitui a uno de los resortes dramaticos de Detru ire,
dit-elle, en 1 9 69, uno de sus peores libros) , que perma­
necen a los oj os de Duras como personaj es mutilados, ya
que son incapaces de acceder a esa reconciliacion amo­
rosa de los contrarios.
En todo caso, hay algo seguro : lo que Duras dice en
esta serie de libros y textos no difiere gran cosa de todos
los discursos intercambiables que se han podido leer du­
rante los ultimos afi.os y que, baj o los disfraces del psico­
analisis, Ia sociologia o Ia antropologia, se han dedicado
a reafirm ar I a superioridad de I a heterosexualidad, defi­
nida como I a base misma de nuestra cultura, el p rinci­
pia estructurador de I a personalidad humana, I a fuente
de todo erotismo posible, etc. Lo que diferencia a Duras de
toda esta p al abreria homofoba es su talento. Los absur­
dos que asesta son a menudo sorp rendentes. Pero lcomo
no emocionarse con esta declaracion dirigida a Yann
Andrea, en L 'Homme A tlan tique, para expresarle Ia difi­
cultad de su « imposible amor» : «Mientras que ya no te
amo, ya no amo nada, nada mas que a ti, todavia»?
lQuien, de entre nosotros, cualquiera que sea su sexo o
su o rientacion sexual, no ha sentido nunca Ia herida de
un sentimiento tal, del que Duras -a p esar de todo, a pe­
sar de ella- ha sabido restituir I a universalidad?

- 1 18 -
Capitul o 5

Fa b r i ca r a n o r m a l es

Reseii.a publicada en Le Nouvel Observateur (28 de mayo de

1 999) de Ia obra de Michel Foucault Les Anormaux. Cours au
College de France, 1 9 74 - 1 9 75, aparecido en 1 999 en Ia colec­
ci6n «Hautes etudes», coeditada por Gallimard y Seuil.

Falta l a voz, por supuesto, p ero l a transcripci6n de los

cursos de Michel Foucault en el College de France, nos
hace revivir casi en directo l a gestaci6n de su pensa­
miento. Despues de l a del curso universitario 1 97 5-
1 97 6 , publicada hace dos afios, he aqui l a del curso
1 97 4- 1 97 5. E n ese momento, Foucault esta a pun to de
publicar Vigilar y castigar, su lib ro sobre el «nacimiento
de l a carcel», pero ya esta elaborando La voluntad de sa­
ber, el primer volumen de su His to ria de la sexua lidad,
que aparecera a finales de 1 976. Asi pues, las once lec­
ciones pronunciadas entre enero y m arzo de 1 97 5 nos
permiten asistir a l a genesis del ultimo gran proyecto
te6rico del fil6sofo.
Versan sobre l a psiquiatria y sobre l a manera en que
se constituy6 durante el siglo XIX, no como una rama del
saber medico, sino como un «3.mbito particular de l a
protecci6n social » : « L a psiquiatria se institucionaliza
como higiene del cuerpo social » . Por consiguiente, la
psiquiatria genera mas normas que conocimientos.
Esto es lo que interesa a Foucault : entender como la
psiquiatria invent6 al individuo « anormal», el que no
esta en conformidad con las conductas p reestablecidas
y, por lo tanto, se encuentra al margen de l a sociedad.

- 1 19 -
La eugenesia y el psicoamilisis vendran pronto a respal­
dar a I a psiquiatria en su gran empresa de normaliza­
cion social, con una enorme diferencia, es cierto : mien­
tras que el p rimero desembocara en monstruosidades
racistas, el segundo siempre se resistira a elias. Pero
Foucault insiste en este punto : «El nuevo racismo, el que
es propio del siglo x x como medio de defensa de una so­
ciedad contra sus anormales, nacio de I a psiquiatria».
A lo l argo de estas reflexiones se ve como Foucault
p asa del trabaj o que desarrollo en los afios sesenta a l as
preocupaciones que estaran en el corazon de su investi­
gacion p osterior. Quiere mostrar que Ia psiquiatria ha
inventado literalmente I a «sexualidad» como un ambito
especifico sometido a una mirada con pretensiones cien­
tificas : todo lo que parece inexplicab l e es conducido a
una explicacion a p artir de los instintos sexuales. Ap a­
rece aqui el tema eminentemente foucaultiano del «de­
go», que formara uno de los ej es de La voluntad de sa­
ber: Foucault sefial a que, lejos de reprimir I a expresion
sobre I a sexualidad, como pretendia el discurso izquier­
dista despues de m ayo del 68, l as tecnologias del poder
p roceden mas a traves de una conminacion a hablar
siempre, y especialmente a contar los «sintomas» a un
medico considerado con poder para descifrarlos. Y I a
psiquiatria esta en el corazon de ese dispositivo : tiene I a
tarea de n o mb rar, clasificar y vigilar todo l o que c o n ­
s idere como «anomal i as sexuales», que resultan ser e l
modelo p ara pensar I a anomalia social e incluso I a des­
viacion politica. Tales «anomalias», a los oj os de los psi­
quiatras, se exp l ican por I a herencia o , mej o r atin, por
esa gran nocion forjada a finales del siglo XIX y digna de
una obra de Moliere, I a «degeneraciom. D e ahi I a obse­
sion por el onanismo considerado como responsable de
esta degeneracion, que atormento al discurso medico y
que implica el cerco a Ia vida familiar por los defensores
del o rden social. La celula familiar se impone, pues,
como el criterio por excelencia de I a norma p o r I a que
seran medidas las desviaciones y l as anomalias. Y todo
l o que no esta en orden con Ia «sexualidad normal», en

- 1 20 -
el marco de una vida familiar heterosexual llegani a ser
susceptible de «psiquiatrizaci6n».
;.Es necesario subrayar basta que punta estos amili­
sis, enunciados hace veinticinco afios, aparecieron con
una sorprendente actualidad a l a hora del debate sobre
el PAC S, en el curso del cual se pudo constatar que las
nociones de «individuo peligroso» y de camenaza p ara el
orden social» no han p erdido su vigor, mientras que l a
implicaci6n de l a psiquiatria y e l psicoamilisis en l o s
discursos q u e se desvel an por perpetuar las normas y,
por lo tanto, el estatus de los «anormales» p arece haber
cubierto, basta la caricatura, el papel que Foucault ins­
cribia en su misma definicion?

- 121 -
Ca p it u l o 6

C u e r p o s a p u n ta d e d e s p e rta r

Texto redactado para servir de co mentario a una serie de fotos

de Laurent- E lie Badessi, en el mimero de Ia revista Ynox (n.o 2,
mayo de 1 999) consa grado a su trab aj o .

Cuerpos colocados como estatuas de marmol y de bron­

ce. Parecen desprovistos de interioridad. Lib erados del
«alma» y de las angustias de la psicologia. Y simplemen­
te p reparados para despertarse, a animarse en cuanto la
potencia del placer, semej ante al olor de l a rosa en la fi­
losofia de Condill ac, venga a rozarles y a darles la vida
que esperan y solicitan. Y el placer n acera del contacto
de los torsos y los labios, de la mezcla de los b razos y
l as manos que vemos y de los sexos que se nos ocultan :
hombres y hombres, hombres y muj eres, muj eres y mu­
jeres . . . Sin que nada este ordenado, sin que nada este
prohibido . . . E incluso, quiza, sin que se sepa quien es
quien, merced a una suerte de disoluci6n de la identidad
personal en la pura afirmaci6n de la sensualidad y l a li­
bertad. Una libertad eminentemente natural, como re­
cuerda por doquier la situaci6n de los cuerpos en los
elementos de l a naturalez a : las rocas, el bosque, el de­
sierto, el mar...
Y, sin embargo, son cuerpos moldeados. Se trata
completamente de belleza natural, pero trabaj ada por la
voluntad de inventarse a si mismo, de cincelar la perso­
nalidad para decidir lo que el cuerpo debe ser. Ah, como
deben detestar estas imagenes todos aquellos a quienes
Nietzsche llamaba los «despreciadores de cuerpos», todos

- 1 23 -
lo que pasan su tiempo pidh�ndonos que renunciemos a
nosotros mismos, a nuestras sexualidades, a I a alegria
que emana de esta belleza fisica y a los fantasmas de
todo tipo que hace nacer en nosotros. Pero no escuche­
mos a estos «despreciadores de cuerpos». Mejor imagine­
monos el co ntacto de esas p ieles que casi nos invitan a
tocarlas, a acariciarlas.
Y es evidente que I a mezcla de los cuerpos estani
tambien marcada por Ia felicidad del mestizaje, el negro
con el blanco, y, podemos adivinarlo, de estos dos colo­
res con todos los demas. No se piden papeles. No se veri­
fican identidades. Ni sexuales, ni nacionales, ni raciales.
Como decia Michuel Foucault : «No hace falta pasap o rte
para el pl acer».

- 1 24 -
A m o d o d e c o n c l u s i o n provi s i o n a l

L a democracia abierta y sus enemigos

Intervenci6n durante I a j o rnada de reflexi6n organizada en Ia

Escuela Universitaria de F o rmaci6n del Profesorado, el 16 de
octub re de 1 999 (tres dias despues de I a votaci6n por el Con­
greso , en lectura definitiva, del proyecto de ley sobre el Pacto
Civil de Solidaridad), en torno a Ia obra colectiva dirigida por
D aniel Borrillo, E ric Fassin y Marcel a lacub : Au-delt:i du Pacs.
L'expertise familiale a l 'epreuve de l 'h omosexualite, aparecida
en las P resses Universitaires de F rance, en 1 99 9 . ' D ej o a este
texto su caracter de exposici6n oral.

Dedico estas notas a

Philippe Mangot

Querria tomar al pie de l a letra la invitacion que se nos

ha hecho por los o rganizadores de este encuentro p ara
situarnos resueltamente «mas alia del PAC S » . No solo
porque l a ley acabe de ser aprob ada por el Parl amento,
ya que se bien que no b asta con que una ley sea votada,
aun hay que preocuparse de l a manera en l a que va a in­
cidir en la realidad. No solo, tampoco, porque querri a
seftalar que el PACS no es mas que una primera etapa y
necesitamos ir mas lejos. Es evidente que hay que ir mas
lejos, y se podria recuperar el viej o eslogan de mayo del
6 8 : « l, Que queremos? i Todo ! » , es decir, en este caso Ia

1 . Vease el capitulo 6 en Ia Primera parte.

- 1 2 5-
igualdad de derechos. Pero , de hecho, desde ya hace
mucho tiempo, hemos sido unos cuantos los que nos he­
mos situado en este «mas alia del PAC S», como lo atesti­
gua, por ej emplo, el informe redactado por Daniel Borri­
llo para Ia co misio n juridica de Aides en junio de 1 99 7 ,
que adelantaba y a todas l as reivindicaciones que impli­
ca una concepcion etica y politica de I a igualdad de de­
rechos en una sociedad democratic a : derecho a! m atri­
monio para las p arej as del mismo sexo, derecho a Ia
adopcion, derecho a Ia asistencia medica a Ia procrea­
cion para las lesbianas . . .
Pero situarse m a s a l i a d e l PAC S significa hoy, desde
mi pun to de vista, plan tear todas las cuestio nes que he­
mos dej ado algo de !ado porque estabamos ocupados en
I a b atal l a sobre el reconocimiento juridico de las p are­
j as. Y si ha sido imp o rtante llevar Ia reflexion a! con­
junto de los p roblemas que podian ser resueltos a partir
y en torno a esta reivindicacion, tambien es necesario
no l i m itar I a reflexion a este marco. D iria incluso que
hoy es fundamental pl antearnos I a cuestion de saber lo
que hacemos cuando apoyamos un conjunto de reivin­
dicaciones que co nsisten, en un sentido, en plegarnos a
las o rdenes tacitas p ro mulgadas por I a sociedad y lan­
zadas p o r ella a los in dividuos p ara que se adecuen a
ciertos modelos sociales. S abemos bien que Ia fuerza de
esta interpelacion se impone incluso a los que se exclu­
ye explicitamente de los modelos no rmativos, por el
mero efecto de imposicion que p roducen las institucio­
nes co nstruidas por el sistema politico y cultural de I a
norma, y el reco nocimiento de estas instituciones como
las fo rmas legitimas a las que hay que pedir el acceso ;
un reconocimi ento que el o rden social y I a m anera en
que crea a los suj etos y a l as subj etividades, es decir, a
Ia historia colectiva y a las historias individuales, ins­
criben en las conciencias b aj o Ia forma de categorias de
pensamiento, y tambien en l o no pensado, en los in­
conscientes y en los deseos profundos y las aspiracio­
nes que los individuos son co nstreflidos a sentir y for­
mular.

- 1 26 -
 La instituci6n es « deseable» incluso p o r aquellos a
quienes ella no quiere, ya que su deseabilidad es el ho­
rizonte de l a socializaci6n de los individuos en y por el
orden social y familiar. De ahi esa «melancolia» homo­
sexual que he intentado analizar en Reflexions sur la
question gay y que se funda en gran parte en el hecho de
ser excluido -o haberse tenido que autoexcluir- de los
modelos sociales considerados legitimos. Evidentemen­
te, no se trata para mi de criticar esas aspi raciones. No
formo parte de los que imaginan que su manera p erso­
nal de vivir o pensar su homosexualidad deba estar es­
tablecida por otros. Por eso no seguin� a Michael Warner
que, en un articulo recientemente publicado por GL Q
( Gay and Lesbian Quarterly, 1 99 9 , vol. 5, n.o 2), rechaza
brutalmente la reivindicaci6n del derecho al matrimonio
como una especie de traici6n de los p rincipios mismos
sobre los que se habia b asado el movimiento gay y les­
biano de los aflos setenta.
No es este el Iugar p ara discutir al detalle este ar­
ticulo brillante y contundente, y me contentare con la­
mentar que no exista en Francia una revista de reflexi6n
gay y lesbiana que pueda asumir l a tarea de traducir ta­
les co ntribuciones al analisis politico y cultural . Estoy
de acuerdo con un buen mimero de los analisis que con­
tiene, y me siento afin al gesto politico que trata de sus­
citar [tanto mas cuanto que Warner acaba de integrar
este articulo en un l ibro, Th e Trouble with Normal (Free
Press) , en el que defiende con brio las culturas sexuales
que los gays y l as lesb ianas han hecho que existan en la
sociedad y que hoy estan amenazadas por los discursos
y las conminaciones de los conservadores y especial­
mente de los gays conservadores] . Querria simplemente
expresar mi desacuerdo con las conclusiones de Warner,
decir que si tienen un sentido en el contexto norteameri­
cano, en el que I a reivindicaci6n del derecho al matri­
monio ha sido durante mucho tiempo el caballo de b ata­
lla de los gays reaccionarios e incluso religiosos, quienes
Io han p resentado explicitamente con frecuencia como
el medio de hacer volver a los homosexuales al orden y

- 1 27-
hacer de ellos ciudadanos •normales• y, sobre todo,
•normalizados» (sexualmente normalizados, ya que
nada p arece disgustar mas a estos conservadores que Ia
l ibertad sexual), me p arece al contrario que, en Ia situa­
ci6n francesa, son mas los activistas mas radicales del
movimiento gay y lesbiano los que se han implicado en
este combate. (Incluso si a veces se ha podido leer, en Ia
pluma de algunos partidarios del CUS o del PACS o del
derecho al matrimonio, argumentos analogos a los de
los gays conservadores norteamericanos, como el hecho
de adelantar, por ej emp l o , que el rechazo por el Parla­
mento a votar dichas !eyes tendria el riesgo de favorecer
el •comunitarismo» homosexual o incluso el •nomadis­
mo sexual». Bien es verdad que es b astante desagradable
ver a los gays asumir Ia tarea de querer normalizar los
comportamientos gays, que ni los psiquiatras, ni los psi­
coanalistas, ni los sacerdotes, ni Ia policia han conse­
guido hacer en todo el siglo. Por otra p arte, es muy in­
genuo pensar que I a votaci6n de una l ey que concede
derechos a las parej as del mismo sexo anulara mas de
un siglo de historia y p ermitira difuminar I a visibilidad
gay y lesbiana del p aisaj e urbano o de I a escena politica
y cultural, o arrancar I a libertad sexual a quien ha he­
cho de ella su modo de vida) .
Pero debo decir en principio que Ia noci6n de «trai­
ci6n» que anima todo el texto de Warner me parece bas­
tante discutible desde el momento en que se trata de
describir una evoluci6n de mas de treinta afios, ya que
eso querria decir que un movimiento deberia quedar fi­
j ado por l o que ha sido en el pasado, y no me p arece
muy foucaultiano el olvidar que los obj etivos de un mo­
vimiento estan siempre situados hist6ricamente y que
tal palabra o tal gesto politico no tienen sentido o al­
cance en si mismos, no tienen contenidos absolutos,
sino que no toman sentido mas que estrategicamente,
por aquello a l o que se oponen en un momento dado y
por lo que permiten hacer que exista en Ia sociedad. Y, so­
bre todo, esto lleva a olvidar que el movimiento gay y
lesbiano existia antes de 1 9 69 y las revueltas de Stone-

- 1 28-
wall, y que buena parte de los movimientos que existian
en los aflos cincuenta, y sin los que Stonewall y lo que
ha seguido no hubieran podido tener lugar (como ha
mostrado John D 'Emilio en su libro sobre los movimien­
tos gays en Estados Unidos, Sexua l Po litics, Sexua l
Community) . se consideraban a si mismos muy frecuen­
temente como « i ntegracionistas» y no como «subversi­
vos», y que entonces se podria decir, siguiendo la l6gica
de Warner, que el movimiento de los aflos setenta trai­
cion6 el de los aflos cincuenta, etc. Y en l a actualidad,
lc6mo imaginar, por ej emplo, que los militantes de una
asociaci6n de lucha contra el sida puedan responder a
dos personas que vengan a decirles que les gustaria po­
der casarse p ara beneficiarse, en tanto que como parej a
en la que uno de los miembros esta enfermo, de l as ven­
taj as sociales de esta instituci6n, que eso traicionaria al
movimiento gay y que ademas Michel Foucault o Jean
Genet habrian sido hostiles a tal reivindicaci6n?

Para mi l a cuesti6n no esta e n oponer a los que no

quieren casarse con los que si quieren (como si no fuera
pensable, por otra p arte, que fueran los mismos en mo­
mentos diferentes de su vida, a ej emplo del baron de
Charlus, del cual Proust en La p risionera, nos dice que
tras haberse «cansado de los desconocidos que encon­
traba», habia « p asado al polo opuesto, a l o que habia
creido que detestaria siempre, a l a imitaci6n de un "ho­
gar" » ) . Es mej o r que me interrogue sobre los modelos
que se nos imponen desde el momento en que queremos
pensar en un reconocimiento j uridico de l as relaciones
entre personas. Co ntrariamente a lo que se le suele ha­
cer decir, Foucault apoy6 explicitamente l a reivindica­
ci6n del derecho al matrimonio. Pero lo que caracteriza
a su reflexi6n, es que quiso ir «mas lej os», como dice en
una entrevista, de la simple petici6n p ara poder entrar
en las fo rmas sociales establecidas. Es decir, intentar
pensar otros modos de vida, otras formas de relaci6n,
otros tipos de relaciones entre individuos. Es cierto que,
al ser del iberadamente poco prescriptivo o normativo en

- 1 29 -
sus palabras, Foucault fue asombrosamente poco preci­
so y poco explicito sobre lo que podrian ser estos nue­
vos modos de rel acion. Pero me p arece que se olvida a
menudo que Foucault insistia mucho en el hecho de que
no se trataba solo de inventar nuevas formas de relacio­
nes, una nueva sociabilidad, que podrian ser fundadoras
de nuevas formas de subj etividad, sino tambien de ins­
cribirlas en el derecho. Hablo en varias ocasiones de un
«nuevo derech o de las relaciones».
Y es, creo, en I a reflexion sobre Ia posibilidad de de­
finir nuevos modos de sociabilidad (aunque los gays y
l as lesbianas no han cesado de inventarlos en los espa­
cios de libertad que han constituido en l as grandes ciu­
dades occidentales desde hace ya mucho tiempo), y tam­
bien en las nuevas demandas dirigidas bacia el derecho
por estos nuevos modos de relacion donde se pueden
abrir nuevas puertas ante nosotros (reconocimiento de
los lazos de amistad, p o r ej emplo, o de cualquier «pare­
ja que tenga un p royecto comun de vida», como decia el
primer proyecto del Contrato de Union Social, idea que
era quiza una fallida astucia para enmascarar que lo que
se ponia en cuestion en dicho proyecto era I a p arej a ho­
mosexual, pero en I a que hoy podemos reconocer Ia per­
tinencia innovadora, ya que se trataria entonces de abrir
nuevos derechos a! maximo numero posible de indivi­
duos) . En cualquier caso, esto abre nuevas vias de refle­
xion : l que puede ser el derecho, desde el momento en
que hemos dicho -y debemos seguir diciendolo sin ce­
sar- que no es fij o o esta paralizado, sino que es un j ue­
go de luchas politicas? El universalismo es un combate,
p o rque el universalismo no sabria ser definido de una
vez p o r todas. AI contrario, se ve perfectamente en I a
histori a q u e no ha cesado de s e r ampliado y reformula­
do por las luchas politicas (los obreros, los negros en Es­
tados Unidos, l as muj eres en todo el mundo, etc.) . Hay
que considerar a I a sociedad y a I a democracia como es­
tructuras abiertas a Ia innovacion y a Ia extension de los
derechos y proseguir el movimiento de creacion demo­
cratica que otros han llevado a cabo durante decadas

- 1 30 -
(no mencionemos mas que el derecho de voto para las
mujeres, el derecho al aborto o a la contracepcion, etc . ) .
Y para e l l o h a c e falta, c o m o siempre a lo l argo de la his­
toria, enfrentarse con l a poderosa cohorte de los conser­
vadores y los falsos progresistas que quieren mantener
el orden de las cosas o fij a r lo universal en definiciones
restrictivas. Son los enemigos de la sociedad abierta. En
mi opinion, el analisis de l a homofobia es hoy primor­
dial, en todas sus formas sociales y culturales, ya que
tiene efectos sociales muy pro fundos, especialmente el
cierre del espacio democratico y l a mutilacion del cmun­
do comtin» que, por el contrario, Hannah Arendt nos in­
vitab a a construir ampliando siempre el pensamiento y
multiplicando l as perspectivas sobre la politica.

Pero volver a pensar el derecho y las posibilidades

que p odrian surgir al inscribirse en el, implica tambien
ej ercitar l a critica de las categorias de p ensamiento a
traves de las cuales observamos l as realidades sociales.
Por el azar de l as fechas de publicacion, lei A u-delil du
Pacs pocos dias despues de haber leido l a magnifica
obra de Abdelmalek S ayad sobre la inmigracion argeli­
na en Francia, La Double Absence. Este volumen termi­
na con un texto titulado «<nmigracion y pensamiento de
Estado». Todos somos nacional istas, dice Sayad, ya que
todos tenemos grab adas en l a mente las categorias de
pensamiento que son las del Estado, que han sido forj a­
das por el Estado-nacion y su historia, y que instauran
fronteras no solo juridicas, sino tambien mentales y psi­
cologicas, entre nacionales y no nacionales, entre ciu­
dadanos y no ciudadanos o subciudadanos, entre perso­
nas legitimas y personas «desplazadas» ; desplazadas en
todos los sentidos del termino ... Si se quiere escapar a la
estigmatizacion del inmigrado, a su infravaloracion, no
hay que luchar solamente -incluso si este comb ate es
eminentemente necesario- para que se otorgue el esta­
tuto de ciudadanos legitimos, nacionales, a quienes no
lo tengan ya, en el p roceso de lo que se ha llamado (y
Sayad llama nuestra atencion sobre esta palabra y sus

- 131 -
significacio nes sociales) Ia «naturalizaci6n». Hay que ir
mas lejos y cuestionar este pensamiento de Estado y las
fronteras que estan instituidas en nuestros cerebros por
esta 16gica de lo «natural» y lo «no natural», que moldean
nuestra mirada sobre el otro, y hacen que el inmigrado,
incluso «naturalizado», sus hij os, incluso si se benefician
de pleno derecho de Ia nacional idad, sigan siempre sien­
do «extranj eros».
Podria decir que el homosexual es, m u ta tis mutan­
dis por supuesto, como el inmigrado, una p ersona siem­
p re desplazada y siempre culpable, que siempre es sos­
pechoso. Culpable cuando afirma su diferencia, culpable
cuando reivindica I a igualdad, simplemente p o rque es
culpable de ser lo que es. Pero Ia lucha por escapar a
esta infravaloraci6n no debe llevar solamente a pedir I a
integraci6n en un universo de valores e instituciones
que han excluido hist6ricamente a I a homosexualidad
-trabaj o necesario y que comienza a dar sus frutos-,
sino tambien a cuestionar radicalmente esos valo res y
esas instituciones, y l as categorias de pensamiento de
Estado que les confieren su caracter de evidencia n atu­
ral y su poder de «naturalizaci6n» de los individuos, su
poder de instituci6n de lo «natural» y, por l o tanto, de
excluir a algunos de I a « n aturaleza», o de constituci6n
de lo «no natural» o «contranaturab. Por eso, cuestionar
l o que Remi Lenoir, en su contribuci6n a! volumen Au­
delti du PACS, llama I a « familiarizaci6n de Estado», es,
por supuesto y como nos invita, luchar contra el p ensa­
miento de Estado que define l o que debe ser Ia familia
-una instituci6n necesariamente heterosexual- y que
inscribe esta norma en I a realidad antes que en los mo­
dos de pensamiento, pero deberia ser tam bien cuestionar
I a misma idea de familia, o en todo caso someterla a una
interrogaci6n critica para repensarla a fondo y de lleno :
a I a vez, redefinirl a de manera pluralista y multiple, tra­
b aj ando, por ej emplo, en torno a Ia idea, cara a Daniel
B o rrillo, de «vidas familiares», pero a! mismo tiempo re­
chazarla como forma social y cultural unica que se nos
impondria desde el mo mento en que quisieramos afron-

- 1 32 -
tar Ia cuesti6n de I a entrada en el derecho de las rela­
dones entre individuos.
Todo esto es para dedr que I a reivindicad6n politi­
ca no sabe aceptar las ventaj as de una mirada al pensa­
miento critico. Pero si pensamos que I a articulad6n de
I a lucha politica y el pensamiento critico es necesaria
p ara no quedarse en el nivel elemental, cuando no de­
go, de I a reivindicaci6n, tambien estamos obl igados a
pl antearnos Ia cuesti6n de Ia articulad6n de l as diferen­
tes reflexiones criticas (sobre I a inmigrad6n, sobre Ia
homosexualidad, etc.) y las diversas luchas politicas. No
podemos cuestionar el pensamiento de Estado sobre Ia
homosexualidad dej andolo intacto sobre Ia inmigrad6n,
o ignorando que otros, a nuestro lado, trab aj an cuestio­
nando Ia inmigrad6n. Esta articulad6n de los diferentes
pensamientos criticos y de las diferentes luchas politicas
podria permitir que salieran cada una del enderro de su
pequefio campo de b atalla, concebido como un prado
vallado, delimitado y cuidadosamente protegido de I a
contaminad6n de todo lo q u e p asa fuera - y pienso aqui
en Ia ausencia, con raras excepciones, de las feministas en
las batallas que se han llevado a cabo en torno al PAC S,
e induso a I a ceguera de algunas feministas en cuanto a
los criterios que p ermiten evaluar los gestos te6ricos y
politicos de unos y otros. Cuando leo, por ej emplo, a fe­
ministas que se indignan porque Pierre Bourdieu no cite
a Fran\oise Heritier en su libro sobre La Domination
mascu line, viendo en ese silendo una manera de pro­
rrogar I a dominaci6n que el dice analizar, me digo que
seria bueno recordar a esas feministas que el libro de
Fran\oise Heritier, Masculin/Feminin, contiene un buen
mimero de consideraciones reaccionarias y sin duda ha
servido de punto de p artida p ara firmar un texto colec­
tivo (ap areddo en Le Mo nde) de tal violencia respecto a
gays y lesbianas que estoy asombrado de que l as femi­
nistas en cuesti6n no se hayan dignado coger I a pluma
para indignarse. El texto se titulaba «No dej emos I a cri­
tica del PAC S a Ia derecha», pero habria podido llamar­
se «La derecha no tiene el monopolio de Ia homofob ia»,

- 1 33 -
de lo que, por mi parte, ademas no he dudado nunca. In­
cluso se podria recordar que, a I a inversa, Pierre Bour­
dieu ha sido uno de los apoyos co nstantes e incondicio­
nales de l as reivindicaciones del movimiento gay y
lesbiano. No hace falta encerrarse cada uno en su lucha
sectorial, pero pensar siempre en I a necesaria articula­
cion de l as luchas -lo cual, por otra parte, no quiere de­
cir su fusion o su disolucion en un gran conjunto, que
haria perder a cada lucha su autonomia o su especifici­
dad, sino solo que su articulacion seria una especie de
ideal regulador- quiza habria p ermitido a las feministas
que firmaron tales articulos contra B ourdieu darse cuen­
ta que el enemigo del pensamiento critico y del progre­
sismo politico y, por lo tanto, de su propia lucha, no es el
cuestionamiento teorico de Pierre Bourdieu, aunque sea
un hombre, sino el conformismo de Fran�;oise Heritier y
su pensamiento co nservador sobre Ia diferencia de los
sexos y l as j erarquias sexuales, aunque sea una mujer.
Considerar las luchas en su articulacion tendria otro
efecto benefico en el interior de lo que tenemos una
cierta excesiva tendencia a concebir como un «movi­
miento gay y lesbiano», olvidando que este movimiento,
o I a ficcion de este movimiento, esta atravesado por
considerables divergencias politicas e intelectuales y
que no hay que intentar negarlas en no mbre de una
«unidad» que habria que preservar a toda costa, con el
riesgo de llevar I a reflexion a su mas minimo denomi­
nador comun ; aunque l o que quiza puntualmente es ne­
cesario, en alianzas momentaneas o incluso estrategicas,
pero que seria desastroso a largo p l azo. En Iugar de
adormecernos en I a ficcion de un movimiento gay y les­
biano unido en I a reivindicacion unica del derecho de
las parej as, en Iugar de contentarnos con querer mos­
trar, segun I a critica, b astante cruel pero tambien b as­
tante justa, dirigida por Leo B ersani al movimiento gay
y lesbiano norteamericano, que los homosexuales pue­
den ser buenos soldados, buenos p adres y buenos curas,
mas nos valdria trab aj a r en conseguir p ara I a homose­
xualidad y para las apuestas politicas y culturales que

- 1 34 -
no cesan de nacer y renacer a su alrededor el estatus de
un espacio problematico y un Iugar de interrogaci6n ge­
neralizado donde nada estaria nunca definitivamente
definido, circunscrito o p aralizado. Lo que podria hacer­
se reinstaurando las lineas de fractura (por ej emplo, el
apoyo a I a lucha de los sin papeles, a las personas en si­
tuaciones precarias, a los derechos de los transexuales,
etc.), lo que recolocaria nuestras acciones y reflexiones
en I a perspectiva de una radicalidad critica que, cierta­
mente, ha podido encarn arse en un momento dado en el
combate a favo r de derecho de l as p arej as del mismo
sexo, pero tambien una radicalidad que el encierro en
esta unica reivindicaci6n podria, desde ahora, hacernos
olvidar.

- 1 3 5-
Pa ra sa b e r m a s

Butl er, Judith ( 1 990), Gender Trouble. Feminism a n d th e Subversion of

Iden tity, Routledge, L o ndres. La influencia de este l ibro de I a fi­
losofa de B erkeley ha sido tal sobre el pensamiento femin ista asi
como sobre I a reflexion gay y lesbiana. Dando I a espalda a cua l ­
quier pensamiento existencialista y naturalista sobre I a diferen­
cia de sexos, Judith Butler muestra como el cgenero• (el csexo•
como construccion social) imprime cani.cter, dado que es un pa­
pel i nterpretado sin cesar y vuelto a interp retar p o r los indivi­
duos. Lo que n o quiere decir que se l o escoj a . 0 que se pueda
prescindir de el con u n gesto voluntarista, aunque si se puede i n ­
tentar desbaratar l a s asignaciones a papeles determinados a base
de estrategias de resistencia a las • identidades• sexuales definidas
e imp uestas por el o rden social.
Buxan Bran, Xose M . , comp. ( 1 997), Concien cia de u n singula r deseo.
Estudios Lesbia nos y Gays en el Estado Esp a n o l, Laertes, B arce­
l o n a . E l libro recoge las p o nencias p resentadas en el primer e n ­
cuentro u n iversitario sobre estudios gays y lesb i a n o s celebrado
en Espaiia (en Vigo, veran o de 1 99 5), y marca su momento fun ­
dacional fo rmal. Imprescindible para conocer l o s distintos pro­
yectos de reflexion e investigacion que existen en Espaiia sobre
I a cuestion homosexual.
Cardin, Alberto ( 1 984), G u e rreros, ch a m a n es y tra ves tis. Indicios de
homosexua lidad en tre los exoticos, Tusquets, B a rcel o n a . Presenta
distintos ej emplos etnograficos e historicos que i lustran I a homo­
sexualidad en las sociedades primitivas. Incluye u n a densa intro ­
duccion teorica de lectura obligada para cualquiera que quiera
iniciarse en el anal isis i ntercultural de I a homosexualidad, y rea ­
liza un habil analisis del modo en que Ia Antropologia Social ha
percibido y co nstruido Ia homosexualidad. Es Ia obra fundadora
de los estudios gays en Espaiia: un chisico.
C arrasco, Rafael ( 1 98 5), In q u isicion y rep resion sexu a l en Va len cia.
Historia de los sodom i tas (1 565- 1 785), Laertes, B a rcel o n a . Ta n
solo John Boswell consigue igualar el rigor historico y Ia erudi­
cion documental de este trab aj o de i nvestigacion que analiza el
orden sexual y I a vida cotidiana de los sodomitas de I a Edad Mo-

- 1 37-
 derna . Es un dasico de imprescindible lectura si se quiere enten ­
der el proceso historico de formacion de Ia sexualidad heterocen­
trica occidental.
Chauncey, George ( 1 995), Gay New Yo rk. Gender, Urban Cu ltu re a n d
th e Ma king of a G a y Ma le Wo rld, 1 890- 1 940, B a s i c B o oks, Lon­
dres. Obra maestra d o n d e Chau ncey no s o l o revive Ia cultura p o ­
p u l a r g a y de Nueva York entre finales d e l s i g l o XIX y mediados
del xx, sino que analiza I a constitucion y las evo l uciones de I a
n o c i o n de «ho mosexualidad• y de las identidades sexuales con­
temporaneas en el transcurso de este periodo.
D'Emilio, John ( 1 983), Sexua l Politics, Sexua l Co m m u n i ties. The Ma ­
king of a Ho mosexu a l Mi n o rity in the United States, 1 940- 1 9 70,
The University o f Chicago P ress, Chicago. Aparecido en 1 983,
este l ibro pio nero continua siendo u n a de l a s mej o res obras sobre
Ia historia del movimiento gay en Estados Unidos. De Ia Matta ­
chine Society a fi n ales de los aiios cuarenta a las revueltas de
Stonewall a finales de los sesenta y el nacimiento de Ia Gay Pri­
de en 1 970. A destacar las paginas sobre el maccarthismo, que
causaron sensaci o n a I a aparicion del libro : D ' E m i l i o recordaba
que I a «caza de bruj as•, en los aiios cincuenta, n o solo habia con­
cernido a los comunistas, sino tambien a los homosexuales, mu­
chos de los cuales fuero n ap artados de I a funcion publica.
Faderman, Lilian ( 1 98 1 ), S u rpassing th e Love of Men, Vi ntage, Lon­
dres. Del Renacimiento a principios del siglo xx, una historia de
las relaciones e ntre muj eres. No tanto de las relaciones sexuales
o amorosas como de I a • a m istad romantica•, que ofrecia a las
muj eres, segun I a historiadora, una de las raras posibil idades de
estar entre elias y escapar asi al poder de los hombres y a I a do ­
minacion mascul ina.
Guasch, Oscar ( 1 99 1 ), La sociedad rosa, Anagrama, B arcelona. Analiza
I a transicion gay en Espaiia. Revisa el modo en que I a homose­
xualidad es co nstruida social mente en el periodo p regay y en el
gay, y establece u n a dasificacion i nstrumental weberia n a de los
tipos homosexuales masculinos. Es el primer trabajo sociologico
serio, desmedicalizador, n o criminalizador y no militante que se
publica en Espaiia sobre I a ho mosexualidad masculina. Se inscri­
be en I a linea critica n o victimista i naugurada por Alberto Cardin.
Guasch, Oscar (2000), La crisis de Ia h eterosexua lidad, Laertes, B a rce­
lona. H ay quien define este l ibro como u n estudio q u eer. Afirma
que I a heterosexualidad no es natural, y analiza el proceso histo ­
rico de construccion social del modelo heterosexual hegemonico
y lo relaciona con el desarro l l o de I a identidad homosexual, defi­
nida como un epifenomeno de Ia heterosexualidad.
Halperin, D avid ( 1 995), Saint Fo uca u l t. To wa rds a Gay Hagiography,
Oxford Un iversity Press, Oxford. Helenista, especialista en Platon
y en literatura antigua, autor de una compilacion de ensayos ti­
tulada One Hundred Yea rs of Ho mosexuality a n d Other Essays on
Greek Love, David Halperin habia sido acusado por sus detracto ­
res de • foucaultia n o • . Decidio reivindicar esta etiqueta j uzgada

- 1 38 -
 i n famante por sus adversarios m o stra ndo como el pensamiento
de Foucault, marcado por u n a ferrea voluntad de resistencia a las
normas, puede servir de modelo teorico al movimiento gay: lej o s
de buscar I a construcci o n de una •identidad gay•, trata de inven ­
tar nuevas posiciones al margen de Ia normalidad y Ia hetero n o r­
matividad.
Herdt, G ilb ert y Boxer, Andrew ( 1 993), Ch ildren of Horizons. How Gay
a n d Lesbians Teens a re Leading a New Way o u t of the Closet,
Beacon P ress, B oston. La antropologa Gilbert Herdt, a quien se
deben trabaj o s sobre Melanesia, estudia aqui, con Ia ayuda del
psicologo Andrew Boxer, Ia j uventud gay y lesbiana de Chicago.
Los dos autores muestran como I a visib ilidad colectiva y I a mo­
vilizacion de gays y lesbianas durante los afios ochenta y nove n ­
ta han hecho mas facil y m e n o s doloroso a las nuevas generacio ­
nes e l trabajo que hay que hacer sobre u n o mismo p ara aceptarse
como homosexua l .
Kosofsky Sedgwick, E v e ( 1 990), Epistem o logy of th e Closet, University
of California, Berkeley. To dos los que asistiero n al coloquio del
Beaubourg en j un io de 1 997, recuerdan I a rotunda i ntervencion
de Eve Kosofsky Sedgwick. Su libro de 1 990 ha ej ercido una in­
fluencia co nsiderable en I a reflexion gay y lesbiana, y se cuenta
con seguridad entre los textos fundacionales de I a Queer Th eory.
La obra es celebre por sus a n a l isis sobre I a multiplicidad de ex­
periencias y de identidades gays y lesbianas (y, por l o tanto, de Ia
necesidad de recusar definiciones demasiado estrictas) . Ta mbien
p o r sus ma gistra les descripciones de I a c estructura del armario•
en I a que todo gay y toda lesb i a n a se ven casi necesariamente
atrap ados por el discurso h o m o fobo. E n efecto, cualquiera que
sea su relacion con el •armario•, un gay o una lesbiana esta siem­
pre dependiente del •privilegio heterosexual• que decide el senti ­
do que hay que dar a su •silencio• o a su cpalabra•.
Llamas, Ricardo, comp. ( 1 995), Cons truyendo siden tida des. Estu dios
desde el corazcln de una p a n demia, Siglo XXI, Madrid. El paso del
tiempo m odera los p royectos intelectuales. Este es el primer tex ­
to esp a fi o l que revisa Ia epidemia sida en perspectiva radical y
mil itante. Teoricamente solido y humanamente solidario, descri ­
be y analiza de m a n era brillante el proceso de lucha co ntra el
sida desarrollado por l o s grupos gays (y no gays) en Espana. D e
lectura imprescindible.
Mirabet, Antoni ( 1 984), Homosexu a lita t a vui, Edhasa, B a rcel o n a . La
version castel l a n a (publicada al a fi o siguiente) se convirtio en
una guia uti! p a ra cualquiera que quisiera iniciarse en I a refl e­
xion sobre Ia hom osexualidad. La obra goza de gra n predica­
mento en America Latina, donde fue introducida y difundida por
sacerdotes progresistas. Es u n manual historico escrito por u n
p s i c o l o g o que ilustra, a d e m a s , el modo en que los progresistas
catolicos abordan I a cuestion homosexual.
Newton, Esther ( 1 993), Cherry G rove, Fire Is land. Sixty Yea rs in A m e ­
rica 's Fi rs t G a y a n d L e s b i a n Town, Beacon P ress, B o s t o n . Junto

- 1 39 -
 al de Chaun cey, el libro de Esther Newto n es el segundo gran chi­
sica de I a historio grafia homosexual norteamericana. D escribe I a
historia de Cherry G rove, al s u r de Fire Island, co nvertida en u n a
ciudad gay y Iesbiana desde mediados de los aiios treinta. De h e ­
cho, I a autora recrea toda I a evo lucion de I a cultura g a y en e l
transcurso d e l s i g l o a traves d e l prisma de esta comunidad. Des­
cribe muy bien, p o r ej emplo, Ia resistencia a I a represion politica,
pero tambien I a aparicion y Ia extension de I a co merci alizacion
de I a vida gay.
Nieto, Jose Anto nio ( 1 989), Cu ltura y so ciedad en las p rcicticas sexu a ­
les, Fundacion Un iversidad-E mpresa, Madrid. Es el primer texto
del M aster en Sexualidad Humana de Ia UNED. Sienta las bases
del anal isis a ntropo logico de I a sexu alidad en Espaiia, y plantea
una vision critica sobre el heterocentrismo social. Su discurso
teorico seria semej a nte a lo que hoy se denomina q u eer.
S a n feliu, Luz ( 1 996), Ju ego de damas. Ap roximacion histo rica al h o ­
m o erotismo fem enino, Un iversidad de M a l a g a , M a l a g a . Revisa I a
evo lucion historica de los papeles e identidades genericas que
han ido vivenciando las muj eres orientadas sexualmente o emo ­
cional mente hacia otras mujeres y establece su rel acion con los
co ntextos y l o s cambios sociales. Es u n o de l o s primeros l ibros
esp aiioles en historiar el lesbianismo.
Viiiuales, Olga (2000), Identidades lesbicas. Discursos y p rci cticas, Edi­
cions Bellaterra, B arcelona . Es el primer estudio antropologico y
sociologico serio publicado en Espaiia sobre lesbianismo. Anali­
za de forma brillante I a vida cotid iana de las muj eres lesbianas y
el modo en que co nstruyen su identidad. Es un clasico de lectura
obligada.
Westo n , Kath ( 1 99 1 } , Fa m ilies we Choose. Lesbians, Gays, Kin s h ip,
C o lumbia University P ress, Nueva York. Tras el diluvio de pala­
b reria homofoba y de disparates psicoanalitico- cristianos que se
ha abatido sobre nuestras cabezas durante el debate sobre el
PAC S, procedentes tanto del Opus Dei como de Ia revista Esprit,
n o seri a oportuno recomendar Ia lectura de Ia notable encuesta
de Ia antropologa Kath Westo n . Estudia las rel aciones de gays y
lesb ianas en Ia familia : en p rimer Iugar, con sus p adres, en se­
gundo Iugar, con sus parej as (los que viven en parej a) y, por ulti­
mo, con los hijos (los que los tienen). Es inutil decir que hace sal­
tar por los aires todo el farrago ideologico sobre Ia •diferencia de
los sexos•, el •orden simbolico•, etc. AI co ntrari o, su libro esb o ­
za, a p a rtir de las entrevistas realizadas, una verdadera •politica
de I a familia homosexual».
Wittig, Mon ique ( 1 992), The Straight Mind, Beacon P ress, Boston. No­
velista celebre en los aiios sesenta y setenta, autora de L 'Opopo­
n ax, de Corps lesbien y de Gu errilleres, M o n ique Witti ng vive en
I a actualidad en Estados Unidos. Publico en 1 992 una recopila­
cion de articulos titulada The Straight Mi nd (EI pensamiento he­
terosexual) cuya acogida internacional fue considerable.

- 1 40 -
i n d i ce

Pro logo 9
Introduccion 13

Primera parte
Politicas de Ia homosexualidad

Capitulo 1 . Donde se habla del CUS . . . 21

Capitulo 2 . Una cultura d e I a resistencia 27
Capitulo 3 . Como e l movimiento feminista, e l mo-
vimiento homosexual hace estallar I a politica
tradicional 31
Capitulo 4. Del uso del «yo» y del «nosotros» 37
Capitulo 5 . ;.Quien decide sobre mi vida p rivada? 41
Capitulo 6. El PACS y despues 49

Segunda parte
De I a homofobia

Capitulo 1 . Lo que I a injuria me dice : Algunas no-

tas sobre el racismo y I a discriminacion 55
Capitulo 2 . La inj uria es omnipresente 63

Tercera p arte
En torno a Reflexions sur Ia question gay

Capitulo 1 . Es necesario admitir que hay mil modos

de vivir Ia homosexualidad 71

- 1 41 -
Capitulo 2 . Reinventar su subj etividad 79
Cap itulo 3. Lo que cambia y lo que no cambia 85
Capitulo 4 . Politicamente gay 93

Cuarta parte
Libros e investigaciones

Capitulo 1 . Estudiar I a ho mosexualidad 101

Capitulo 2 . LCasaba Ia Iglesia a l o s hombres? 107
Capitulo 3 . lQue es un «homo»? ll1
Capitulo 4. Duras y I a enfermedad d e I a muerte 115
Capitulo 5 . Fabricar anormales ll9
Capitulo 6 . Cuerpos a punto de despertar 1 23

A modo de conclusion p rovisional 125

Para saber mas 137

- 1 42 -