Вы находитесь на странице: 1из 256

Эту книгу хорошо дополняют:

Важные годы
Мэг Джей

Не работайте с м*даками
Роберт Саттон

Сделай себя сам


Тина Силиг

Карьера для интровертов


Нэнси Энковиц
Ross McCammon

Works Well with Others


An Outsider’s Guide to Shaking Hands, Shutting Up,
Handling Jerks and Other Crucial Skills in Business
That No One Ever Teaches You

2015
Росс Маккаммон

У них так принято


Как правильно пожимать руку,
вовремя затыкаться, работать с м*даками
и другие важные скиллы, которым вас
никто никогда не учил

Перевод с английского Михаила Попова

Москва
«Манн, Иванов и Фербер»
2016
УДК 395:174.4
ББК 87.78:88.531
М15
Издано с разрешения Synopsis Literary Agency
На русском языке публикуется впервые

Маккаммон, Росс
М15 У них так принято. Как правильно пожимать руку, вовремя
затыкаться, работать с м*даками и другие важные скиллы, ко-
торым вас никто никогда не учил / Росс Маккаммон ; пер. с англ.
М. Попова — М. : Манн, Иванов и Фербер, 2016. — 256 с.

ISBN 978-5-00100-238-3

Как нужно проходить собеседование, чтобы получить работу? Как не на-


делать ошибок на новой работе? О чем говорить, а о чем не стоит в компании
коллег? Как и когда просить начальство о повышении зарплаты? Как вести
себя на деловом обеде? Как болтать на общие темы? Когда лучше «закиды-
вать» идеи? Что нужно делать, когда понятия не имеешь, что делать? Росс
Маккаммон дает ответы на эти и многие другие вопросы, которыми любой
из нас задается в качестве соискателя, сотрудника-новичка или работника
со стажем, желающего продвинуться по карьерной лестнице. Пятьдесят
крайне полезных советов помогут вам реализовать себя на рабочем месте,
найти общий язык с коллегами и добиться успеха.

УДК 395:174.4
ББК 87.78:88.531

Все права защищены.


Никакая часть данной книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме
без письменного разрешения владельцев
авторских прав.
Правовую поддержку издательства
обеспечивает юридическая фирма «Вегас-Лекс».

This edition published by arrangement with


Levine Greenberg Rostan Literary Agency
and Synopsis Literary Agency.

ISBN 978-5-00100-238-3 © Ross McCammon, 2015


© Перевод на русский язык, издание на русском языке,
оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2016
Оглавление

Глава 1. История «для затравки» . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Глава 2. Стоит ли продолжать чтение? . . . . . . . . . . . . . . . 19

Глава 3. Как проходить собеседования . . . . . . . . . . . . . . . 23

Глава 4. Классические правила прохождения


собеседований плюс еще одно . . . . . . . . . . . . . . . 30

Глава 5. Как говорить с агентом по найму . . . . . . . . . . . . . 33

Глава 6. Как входить в комнату . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

Глава 7. Первый день на новой работе . . . . . . . . . . . . . . . 43

Глава 8. Как побыстрее наделать ошибок на новой работе:


полезный список . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Глава 9. Что говорить, если на первом торжественном


ужине коллеги вас спрашивают, как вы относитесь
к Вернеру Херцогу, а вы не знаете, кто это . . . . . . . 57

Глава 10. Почему важно не бояться делать ошибки на новой


работе в течение года или двух . . . . . . . . . . . . . . 63

Глава 11. Как улыбаться . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Глава 12. Как вовремя заткнуться . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Глава 13. Что никогда нельзя говорить в кругу коллег . . . . . . 76


Глава 14. Как с пользой побывать на обеде в модном
ресторане в окружении особо важных персон . . . . . 79

Глава 15. Еще несколько правил делового обеда . . . . . . . . . . 86

Глава 16. Как болтать на общие темы . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Глава 17. Список общих тем для тех, кто ненавидит


разговоры на общие темы . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Глава 18. Как начать короткий, но содержательный


разговор в лифте . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

Глава 19. Как «закидывать» идеи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

Глава 20. Немного об одержимости . . . . . . . . . . . . . . . . 104

Глава 21. Как пожимать руку


(концерт Рианны и Канье Уэста) . . . . . . . . . . . . 107

Глава 22. Как правильно опаздывать . . . . . . . . . . . . . . . . 113

Глава 23. Как же все-таки всюду успевать? . . . . . . . . . . . . 117

Глава 24. Как найти хороший бар, где можно выпить


после работы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120

Глава 25. Как работать за выпивкой в баре . . . . . . . . . . . . 125

Глава 26. Как начать вечеринку с коллегами . . . . . . . . . . . 131

Глава 27. Как уйти с вечеринки с коллегами . . . . . . . . . . . 134

Глава 28. Нужно ли танцевать на вечеринке в офисе . . . . . . 136

Глава 29. Как произносить тост . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

Глава 30. Что никогда нельзя говорить во время тоста . . . . . 144


Глава 31. Как выступать с речью, когда вы боитесь
этого . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

Глава 32. Что никогда нельзя говорить во время речи . . . . . 150

Глава 33. Как произносить речь после того, как вы


приняли слишком много успокоительного . . . . . . 151

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами . . . . . 153

Глава 35. Немного об одежде . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172

Глава 36. Правила стиля в одежде для работы, о которых


вы постоянно слышите. И еще одно, о котором
вы никогда не слышали . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177

Глава 37. Спреццатура! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

Глава 38. Мантры самозванца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

Глава 39. Немного о сотрудничестве с людьми . . . . . . . . . . 185

Глава 40. Немного о заслугах на работе . . . . . . . . . . . . . . 187

Глава 41. Как общаться по электронной почте . . . . . . . . . . 189

Глава 42. Еще несколько рекомендаций по поводу


электронной почты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

Глава 43. Чем плохи пафосные комментарии в социальных


сетях, особенно если вы ищете работу . . . . . . . . . 193

Глава 44. Как внушать людям страх . . . . . . . . . . . . . . . . 196

Глава 45. Немного об идиотизме . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200

Глава 46. Вы идиот? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205


Глава 47. В защиту сквернословия . . . . . . . . . . . . . . . . . 211

Глава 48. Работа с людьми, которые вас отталкивают,


видят в вас угрозу и хотят держаться подальше . . . 216

Глава 49. «Два пива и щенок»: как определить свое


отношение к тому, кто рядом . . . . . . . . . . . . . . 220

Глава 50. Оценка ситуации . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221

Глава 51. Как забыть, что случилось с вами однажды


и от чего вас до сих пор бросает в дрожь . . . . . . . 224

Глава 52. Почему всегда выгоднее быть «чужаком» . . . . . . . 229

Послесловие. Как написать книгу, в которой вы


рекомендуете незнакомым людям,
что им делать . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234

Приложение 1. Рекомендуемая литература. Необычные


«самоучители по саморазвитию» . . . . . . . . 236

Приложение 2. Как произносить названия марок


шотландского виски . . . . . . . . . . . . . . . . 239

Приложение 3. Правила, которые я, к сожалению,


так и не осилил . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 242

Приложение 4. Основные единицы измерений


и их эквиваленты . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

Благодарности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

Об авторе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254
Глава 1
История «для затравки»

В понедельник 16  мая 2005  года я  вернулся после обеда


на  рабочее место на  втором этаже северо-западного кры-
ла большого офисного здания в ничем не примечательном
бизнес-центре в  пригороде между Далласом и  Форт-Уор-
том. Я  был молодым главным редактором журнала Spirit,
издания, которое выпускала авиакомпания Southwest
Airlines. Мой обед состоял из большого сэндвича с курицей,
съеденного в машине по пути в офис. Я был немного раздра-
жен — как сэндвичем, так и работой в бортовом авиажурна-
ле в пригороде Далласа.
На моем рабочем столе одиноко лежала записка, кото-
рую сложно было не заметить. На ней значилось незнако-
мое мне имя человека, название крупной медиакомпании,
которую я знал, и нью-йоркский номер телефона.

Глава 1. История «для затравки» 11


И вот что удивительно. Название медиакомпании было
Hearst*. Это огромный холдинг со штаб-квартирой в Нью-
Йорке. Он издает много ведущих журналов не только в США,
но и по всему миру. Корпорации принадлежат Cosmopolitan,
Marie Claire, Good Housekeeping, Popular Mechanics, Esquire
и многие другие.
Я, конечно, перезвонил. И вот что услышал.
— Я директор по персоналу компании Hearst Magazines.
Ищу редактора журнала и хотел бы переговорить с вами.
Для меня эти слова прозвучали неожиданно. Ведь
у  меня была неплохая работа. Мой авиажурнал входил
в число лучших из 9 или 10 авиажурналов в США. В 30 лет
я  был успешным человеком. Но  как работник СМИ
я  плелся в  хвосте списка лучших. Esquire был вершиной

* Hearst Corporation  — одна из  крупнейших коммуникационных ком-


паний в мире. Издает 15 ежедневных и 38 еженедельных газет, около
200 журналов по всему миру; поддерживает 29 телеканалов, охватыва-
ющих 18% аудитории США, и т. п. Marie Claire — ежемесячный женский
журнал, основанный во Франции в 1937 году, в США в основном освеща-
ет истории женщин со всего мира и ряд международных проблем; Good
Housekeeping — женский журнал (первый выпуск датируется 1885 го-
дом), в котором публикуются статьи о хобби, результаты тестирования
различных продуктов, рецепты, диеты, материалы о  здоровье и  лите-
ратуре; Popular Mechanics  — научно-популярный журнал, с  1902  года
издаваемый на  английском языке (с 2002  года выходит по  лицензии
в России под названием «Популярная механика»); Esquire — ежемесяч-
ный журнал «для успешных джентльменов», выпускаемый с 1933 года,
главные темы статей — культура и искусство, мода, бизнес, политика,
технологии, здоровье, интервью с известными людьми. Прим. перев.

12 У них так принято


медиабизнеса, а я со своим Spirit скромно покуривал в сто-
ронке.
Поэтому интерес директора по  персоналу такого монс-
тра, как Hearst Magazines, несколько удивил меня. Судя
по всему, он недавно летел авиакомпанией Southwest Airlines
из Филадельфии в Питтсбург (или наоборот), от нечего де-
лать достал наш Spirit из кармана впереди стоящего кресла,
полистал журнал и подумал, что он неплох.
В голове промелькнуло: «Вот это номер!» А потом: «Тут,
видимо, какая-то ошибка». И  дальше: «Тут наверняка ка-
кая-то ошибка».
Я почувствовал себя так, как всегда чувствую, когда на го-
ризонте маячит какая-то перспектива: ощутил одновремен-
но приятное головокружение и  антипатию. (Один знако-
мый как-то спросил: «Почему запах бензина не  нравится
людям?» Перспектива для меня пахнет так же, как бензин:
ее запах меня и  приятно дурманит, и  отталкивает.) Таким
было мое состояние во время разговора с нью-йоркским ди-
ректором. Примерно за  15  минут он задал мне множество
выверенных прицельных вопросов о моем послужном спис-
ке и журнале. Окончание разговора было, как и положено
в таких случаях, очень туманным. Все разговоры кадрови-
ков похожи друг на друга налетом таинственности и недо-
сказанности. Видимо, это неотъемлемая часть их работы.
Примерно через 20  минут я  наконец умудрился задать
свой вопрос:
— А о чем вообще речь?

Глава 1. История «для затравки» 13


Мысли роились в  моей голове. За  следующую секунду
я  не  меньше 40  раз успел произнести про себя: «Скажите,
что речь об Esquire».
— Есть работа в Esquire, — донеслось из трубки.
И тут же в  силу своей патологической неспособности
принять возможность позитивного события в  своей карь-
ере (ее я  унаследовал от  моих простых, тяжело пробивав-
шихся в  жизни и  часто испытывавших разочарование ро-
дителей и родственников из Техаса и Кентукки) я подумал,
что тут кроется обман. Я  впал в  психологический ступор.
Привлекательный запах перспективы превратился в невы-
носимую вонь. Я ввел в Google запрос «жульничество в сфе-
ре журнального бизнеса». Вся ситуация представилась мне
чем-то похожей на сюжет известного фильма «Поменяться
местами»*. Позвонивший мне парень — актер Дон Амичи,
главный редактор  — Ральф Беллами, а  я  — Эдди Мёрфи,
раскатывающий вокруг на инвалидной доске и прикидыва-
ющийся безногим ради подаяния. Я почувствовал себя объ-
ектом розыгрыша (совсем как в  телешоу Эштона Катчера
«Подстава», которое, признаюсь, я смотрел тогда на кана-
ле MTV)**.

* «Поменяться местами» («Их поменяли местами») — комедийный ки-


нофильм 1983 года с участием Эдди Мёрфи и  Дэна Эйкройда. Прим.
перев.
** «Подстава» (Punk’d)  — американское телешоу: розыгрыши звезд,
снятые на скрытую камеру. В 2003–2007 гг. отснято восьми сезонов,
в среднем по восемь эпизодов. Прим. перев.

14 У них так принято


Я помню, как, отвернувшись от  трубки, пробормотал:
«Сукины дети!» (Хотя вроде бы я такого не говорил.)
В тот момент, когда парень на  другом конце провода
произнес слово Esquire, я  вспомнил, как он спросил меня:
«В каком журнале корпорации Hearst вы хотели бы рабо-
тать?» (Типичная уловка кадровиков: они хотят, чтобы вы
либо проявили решимость, либо сдались.) Я произнес тогда
Esquire таким тихим и  умоляющим тоном, каким диккен-
совский Оливер Твист обращался за добавкой: «Пожалуй­
ста, сэр, я хочу еще немного картошки».
И вот, настроенный крайне скептически, я  выпалил,
как… взволнованный школьник:
— Правда?
— Вы могли бы приехать в Нью-Йорк в следующий по-
недельник? — спросил он.
Esquire был моим любимым журналом много лет.
Я  создавал свой нынешний авиажурнал по  его образу
и подобию. Я даже не мог мечтать о том, чтобы работать
в Esquire.
«Все закончится полным провалом, — подумал я. — Если
меня не отвергнут сразу после того, как главный редактор
прочтет мое резюме и увидит, что я ходил в католическую
церковь, то я  провалю собеседование так, как никто еще
собеседований не проваливал. Я пролью кофе на стол глав-
ного редактора. Я  забуду надеть носки (уже годы спустя
я  узнал, что ходить без носков  — признак высокого стиля
среди звезд моды). Я ужасно произнесу аристократическое

Глава 1. История «для затравки» 15


название Esquire. Совсем как Хавьер Бардем*. А потом без
всяких объяснений помочусь в кадку с пальмой. Хуже того,
я  забуду, как кого зовут, буду тараторить и  забуду пожать
всем руки».
Такой самоуничижительный аутотренинг для меня  —
обычное дело. Я никогда не чувствую себя «соответствую-
щим задаче». Я ощущаю себя «воюющим с задачей». Мне ка-
жется, что она издевается надо мной, постоянно напоминая
о том, что я вырос в пригороде Далласа, вдобавок не на той
стороне улицы; что я  играл в  уличные игры, но  никогда
не участвовал ни в каких организованных соревнованиях;
что у меня в школе были ужасные отметки; что в седьмом
классе мне каждый день давал под зад мальчик, имени ко-
торого я не помню и который никогда не сказал мне ни сло-
ва; что моя мать-одиночка, которая одна воспитывала меня
с трех месяцев, вытащила меня из опасной, как она счита-
ла, государственной школы, где какой-то глухонемой без-
наказанно избил меня, и  сунула в  малюсенькую частную
католическую школу просто потому, что она была близко
от нашего дома; что мои тамошние учителя постоянно мо-
лились за  меня, потому что я  не  признавал Христа своим
Господом и спасителем; что в выпускном классе нас было
всего восемь учеников (восемь!) и мне доверили выступить

* Хавьер Бардем (род. 1969) — испанский актер. Снимается в основном


в США. Обладатель премии «Оскар» за лучшую мужскую роль второго
плана, а также «Золотого глобуса» за фильм «Старикам тут не место».
Прим. перев.

16 У них так принято


с речью только потому, что парень, заслуживший эту честь
ранее, был вышвырнут из школы за плохое поведение пря-
мо перед ее окончанием; что я поступил в университет Се-
верного Техаса в  Далласе*, а  не  в  Техасский университет
в Остине**; что я работал в каком-то отраслевом авиажур-
нале, а  не  в  изданиях, что продаются в  киосках и  магази-
нах, и что, несмотря на мое якобы привилегированное по-
ложение белого парня, я ощущал себя хуже всех и вообще
никогда не считал себя человеком первого сорта. Никогда.
Директор по  персоналу, человек с  верхних этажей обще-
ства, говорил с  тем, кто на  этих этажах вообще не  бывал.
И предстоящая поездка в Нью-Йорк в понедельник только
подчеркивала мою принадлежность ко второму классу.
Правда, к  счастью для меня, когда передо мной встает
трудная задача, я все же предпочитаю сражаться, а не спа-
саться бегством.
Я был абсолютно уверен в бесперспективности собеседо-
вания в журнале, который считается законодателем манер
(это с моими-то манерами!), но дал директору по персоналу
единственный ответ, который мог дать. Ответ, который мы

* Университет Северного Техаса в Далласе — относительно небольшое


высшее учебное заведение. Занимает четвертое место среди вузов Те-
хаса. Прим. перев.
** Техасский университет в  Остине основан в  1883  году и  в  2008-м за-
нимал шестое место в США по количеству студентов; самый большой
университет в штате. Главный центр научных исследований с ежегод-
ным объемом финансирования более 400 млн долл. Прим. перев.

Глава 1. История «для затравки» 17


всегда даем, когда появляется манящая перспектива и спра-
шивает нас, достаточно ли мы смелы для того, чтобы дви-
нуться вперед к  успеху. Я  пробормотал что-то вроде: «Вы
издеваетесь?»
Конечно, в конце концов я сказал «да» и уже через не-
делю стоял, опираясь о  стену на  площади Мерчантс-Гейт
в  юго-западном углу Центрального парка Нью-Йорка, на-
против площади Колумба. Это в  квартале от  офисов глав-
ных медиахолдингов США. Было восхитительное майское
утро понедельника. В  руках я  держал 10  страниц возмож-
ных ответов на  самые вероятные вопросы, которые могут
прозвучать на собеседовании. Ответы я сочинил и от руки
записал на  бумаге. Я  ощущал себя персонажем кинокоме-
дии.
Я приехал на встречу с большим запасом времени. На мне
были мои лучшие туфли. Я надел галстук. И…
Секундочку. На мне не было пиджака.
Точно, не было.
Почему же я не надел пиджак?
Глава 2
Стоит ли продолжать чтение?

Обведите кружком ответы, с которыми вы согласны, и под-


считайте очки, чтобы решить, стóит ли вам со  всем этим
связываться.
Какое слово лучше других описывает, как именно
вы прочли начало этой книги?
Проглотили (5)
Пролистали (4)
Прикрыли книгой голову, пока бежали под дождем (2)
Какой походкой вы обычно входите в комнату?
Важной (0)
Шаркающей (3)
Крадущейся (5)
Входит ли университет, в  котором вы учились,
в число ведущих вузов страны?
Да (–8)
Нет (2)

Глава 2. Стоит ли продолжать чтение? 19


Знаете ли вы… (обведите нужный ответ)
Цвет вашего парашюта (–4)
Где может лежать ваш сыр (–4)
Вы худеете или набираете вес (–4)
Вспомните случай, когда вам сказали «спасибо»
на работе, а вы волновались и ответили невпопад. Что
вы произнесли?
Всегда пожалуйста (2)
Всегда спасибо (4)
Сами вы спасибо! (6)
Что из перечисленного вы регулярно делаете на ра-
боте?
Грызете ногти (3)
Плачете (4)
Плачете, грызя ногти (10)
Вы приняты на работу!
Я так и знал! (–7)
Вот черт! (5)
Быстро: изобразите судно, на котором вы соверша-
ете служебную поездку.

20 У них так принято


Какое это судно?
Яхта (0)
Круизный лайнер (–10)
Плоскодонка (4)
Лодка, похожая на банан, как на Карибах (7)
Судно? И чем мне это поможет? (–30)
Если вы карьерист, то ваше главное оружие — это…
Амбиции (–5)
Воля к победе (–6)
Проникновенный взгляд (0)
Дырокол (0)
Запасной дырокол (0)
Какое выражение у вас сейчас на лице?
Улыбка (0)
Оскал (–3)
Недовольная гримаса (10)
Презрительная ухмылка (5)
Вы ухмылялись до  того, как прочли предыдущий
вопрос, а потом рассмеялись?
Как вы узнали? (15)
Нет (0)
Ну что, начнем?
Давайте (30)
Не смешно (0)
Прямо сейчас?
Ладно, только потихоньку (10)

Глава 2. Стоит ли продолжать чтение? 21


Результат

Меньше 0 очков: вам ни к чему читать эту


книгу. Может, вашему племяннику? Это
как раз для него.

1–20 очков: вам стоит книгу пролистать.

Больше 20 очков: вы даже не заглянули


в опросник и уже читаете следующую
главу.
Глава 3
Как проходить собеседования

Я до  сих пор не  знаю, почему решил не  надевать пиджак
на собеседование в Esquire. Сегодня я не представляю себя
без этой детали гардероба. Для меня пиджак или прилич-
ная спортивная куртка — защитный инструмент, внутренне
организующий человека, предмет одежды и, наконец, при-
крытие для помявшейся рубашки. И  уж во  всяком случае
его обязательно нужно надевать на  собеседование в  места
вроде редакции журнала Esquire, где есть помещение с че-
тырьмя стенами, кухонька для приготовления кофе и люди,
которые на  свои собеседования почти наверняка пришли
в пиджаках.
Я приехал из  бизнес-центра, расположенного в  Теха-
се. Там никто не носит костюмы и даже спортивные курт-
ки с  джинсами. Все одеты в  рубашки и  хлопковые брюки.
Иногда рубашку заправляют в брюки. Иногда.

Глава 3. Как проходить собеседования 23


А я  стал примером того, как «не надо одеваться». Эта
мысль промелькнула в  моей голове еще тогда, когда я  ре-
гистрировался на стойке в холле здания по адресу Бродвей,
дом 1790.
Мое беспокойство усиливалось, когда я  на  скрипучем
лифте поднимался на  13-й этаж (тринадцатый!). Оно рас-
цвело пышным цветом, когда я вышел из лифта и нос к носу
столкнулся с огромным плакатом, изображавшим обложку
журнала Esquire за июнь 2005 года. На ней красовался сам
Юэн Макгрегор*. Мне показалось, что он внимательно рас-
сматривает меня.
А затем, клянусь богом, он с сожалением покачал го­ловой.
А потом одна из строчек на обложке журнала преврати-
лась в насмешливую фразу: «Этот чудик идет на собеседова-
ние без пиджака! Посмотрим, что из этого выйдет!»
А затем прогудел зуммер открывающейся двери.

Первые два собеседования я  проходил с  номерами два


и  три в  штатной иерархии Esquire: заместителем главного
редактора и шеф-редактором. Это были одни из самых ин-
тересных бесед в моей жизни. В них присутствовала энер-
гетика. И нейрохимия. Я говорил, и меня слушали. Потом

* Юэн Макгрегор (род. 1971) — популярный шотландский актер. Самые


известные фильмы с его участием — «На игле» (1996), «Мулен Руж!»
(2001), три эпизода киносаги «Звездные войны» (1999,  2002,  2005)
и др. Сейчас один из самых востребованных актеров Великобритании.
Прим. перев.

24 У них так принято


со мной говорили, и я слушал. Оба человека выглядели нор-
мальными. В них не было ни налета элитарности или высо-
комерия. Они излучали тепло, слушали меня с  интересом.
Они были просто милы.
Мои переживания по поводу одежды утихли. Содержа-
ние наших бесед было куда важнее этого.
Постепенно я  понял, что задача этих двух руководите-
лей — определить мои личные качества. Было много того,
что на первый взгляд казалось болтовней. Прямо какие-то
экспромты, а не опрос.
Вы работаете в авиажурнале?
Вам нравится жить в Техасе?
Вам не  нравятся пиджаки? (Ну, напрямую они такой
вопрос не задавали.)
Мои тревоги вдруг сменились энтузиазмом. И я повел себя
так, как, в общем-то, не стоит себя вести во время собеседо-
ваний при приеме на работу. Искренне. Самостоя­тельно.
Я расслабился.
После второго собеседования мы с директором по  пер-
соналу, который звонил мне неделей раньше, пошли по­
обедать в греческий ресторан в нескольких кварталах от ре-
дакции. Обед запомнился мне главным образом тем, что
я умудрился заказать четыре блюда с тестом фило*.

* Фило — пресное, очень тонкое (около 1 мм) вытяжное тесто, харак-


терное для блюд греческой кухни: баклавы, бурека, тиропиты и  т. д.
В турецкой кухне — юфка. Прим. перев.

Глава 3. Как проходить собеседования 25


— Любите слоеное тесто? — спросил директор.
— Обожаю, — ответил я.
Вот так.
Когда после обеда мы возвращались назад в офис, дирек-
тор сказал мне:
— Не надо так вытягивать шею, глядя на небоскребы.
«Этот парень решил, что я деревенщина», — сказал я себе.
Потом посмотрел вокруг и добавил:
— А что, ведь кругом такие высоченные здания.
Встречу с  главным редактором помню смутно. Припо-
минаю только, что он вытащил свое кресло из-за своего
стола и поставил его передо мной, и это несколько уравняло
нас. Помню, как он спросил меня о  недавно прочитанных
книгах. Я назвал «Переломный момент» Малкольма Гладу-
элла*, хотя на самом деле осилил всего четверть. Я помню,
как честно сказал, что прочел только четверть книги, хотя
понимал, что выгляжу идиотом. Главный спросил меня,
смотрю ли я телевизор. «Да», — ответил я.
Блестяще.
Беседа шла очень просто. Сначала мне было от  этого
не по себе. А потом я почувствовал себя комфортно. Было

* «Переломный момент: Как незначительные изменения приводят


к  глобальным переменам»  — международный бестселлер канадского
журналиста и поп-социолога Малкольма Гладуэлла. Опираясь на со­
временные исследования, автор показывает, почему одни идеи, това-
ры или типы поведения стремительно распространяются, а другие —
нет. Русское издание: Альпина Паблишерз, 2005. Прим. перев.

26 У них так принято


впечатление, что мы просто сидим в  баре, разговаривая
о том о сем. Причем с удовольствием. Как будто меня не на-
нимают на работу с нереальными профессиональными тре-
бованиями. И отсутствие на мне пиджака ничего не значит.
Все мои опасения улетучились.
Мне показалось, что я  вообще мог прийти в  шортах.
И  если главный редактор что-то во  мне искал, то в  конце
концов нашел.
Я ощутил себя настолько раскованно, что в конце собесе-
дования сказал: «Если сейчас вы вышвырнете меня из свое-
го кабинета, то это будет лучшее событие в  моей жизни».
(И могу вам сказать спустя 10 лет, пройдя многие собе-
седования и проведя немало собеседований сам: это именно
то, что вы хотите сказать. В этой фразе есть все, что хочет
услышать ваш потенциальный руководитель: скромность,
прямота, энтузиазм и благодарность.)
Я ушел от  главного редактора в  приподнятом настрое-
нии. И не из-за мыслей о том, что я могу получить работу,
а потому, что, вернувшись домой, я смогу рассказать людям
замечательную историю. Вдобавок я провел в офисе люби-
мого журнала несколько часов. Мне льстило, что на  меня
обратили внимание. Я был благодарен за полученный опыт.
Мне было легко оттого, что такие поверхностные материи,
как моя одежда, не имеют никакого значения.
Я прошел пешком до  моей гостиницы на  47-й улице,
чтобы забрать свой багаж. Мне нужно было успеть на са-
молет, который улетал через пару часов. Я  рассчитывал,

Глава 3. Как проходить собеседования 27


что мне позвонят через недельку. А могут и вообще не по­
звонить.
И тут, спустя всего 45 минут после окончания собеседо-
вания, раздался сигнал моего мобильного телефона.
212…
Это Нью-Йорк.
649…
Это Esquire.
Я снял трубку, думая, что кто-то ошибся номером.
Сейчас­ кто-то скажет мне, что хотел связаться с  моло-
дым  подающим надежды редактором Рисом Макдрам-
мондом.
Это был главный редактор.
— Я хотел бы, чтобы вы работали в Esquire, — сказал он.
Пожалуйста, посчитайте до  пяти, прежде чем прочтете
следующее предложение.

Именно столько я молчал после того, как мне сделали это
предложение. И поверьте, это длинная пауза. У меня случи-
лось что-то вроде ступора. Это было похоже на паралич пе-
ред прыжком с тарзанкой или исполнением в относительно
трезвом состоянии песни Bee Gees “How Deep Is Your Love”
(вы при этом еще понимаете, как испоганите мелодию). Это
был мини-инсульт.
Я заявил:
— Это для меня настоящий сюрприз.
(По крайней мере мне показалось, что я это сказал.)

28 У них так принято


— Обдумайте это предложение, — раздалось в трубке. —
Перезвоните мне позже.
Следующее, что я помню: я звоню маме из бара в аэро-
порту и стараюсь не заплакать.
Некоторые рейсы из  аэропорта Ла-Гуардиа проходят
как раз над Манхэттеном, как будто командир корабля
решает: «Мне наплевать на  все эти небоскребы, Джонсон.
Зато какой перед нами замечательный вид!» Как нарочно,
мой самолет в Даллас летел как раз этим маршрутом. Мо-
мент был непередаваемо величественный: место в  первом
классе, которое мне почему-то купили, — и я принял пару
коктейлей до взлета; заход солнца точь-в-точь как на деко-
рациях вестерна 50-х; какой-то чудик рядом, без умолку го-
воривший и мешавший мне насладиться величием момента;
предложение журнала Esquire, которое позволит мне жить
и работать в Нью-Йорке. И все это я мог наблюдать в тот
момент из окна самолета.
Какой поразительный и неожиданный вид.
Глава 4
Классические правила
прохождения собеседований
плюс еще одно

Хотя я и написал эту книгу, вообще-то я довольно скепти-


чески отношусь к утверждению, будто в таком специфиче­
ском вопросе, как профессиональная карьера, можно дать
особо полезные советы. Следуя многочисленным рекомен-
дациям, мы зачастую становимся похожими на  безликих
роботов. Но ведь ваши индивидуальность и искренность —
важнейшие качества на любой работе. И на собеседованиях
тоже. Оглядываясь назад, я радуюсь тому, что прошел мно-
го таких собеседований. И все же некоторые подсказки, как
вести себя в  таких случаях, полезны. Тем более когда они
могут отчасти ослабить ваше волнение.

30 У них так принято


Здесь приведены некоторые правила поведения в  ходе
собеседований при приеме на работу. Многие специализиро-
ванные издания утверждают, что их очень важно соблюдать.

Перед собеседованием постарайтесь


изучить потенциального работодателя.
Выясните, чем он занимается и к чему стремится
Тренируйте свои ответы.
Возьмите с  собой несколько копий своих резюме
и других подобных материалов, образцы вашей рабо-
ты, ручку и блокнот для записей.
Заготовьте ответ на вопрос «Расскажите о себе».
Будьте готовы к  вопросу «В чем вы видите свои ос-
новные слабости?» Ответ не  должен звучать как
«Я слишком трудолюбив» или другая подобная чушь.
(Лучше назовите конкретные навыки и умения, кото-
рые, по вашему мнению, требуют совершенствования,
и отметьте, что вы уже приступили к их улучшению.)
Отвечая, приводите конкретные примеры, иллюстри-
рующие ваше утверждение.
Постарайтесь показать, что вы именно тот человек,
который нужен компании. Конкретизируйте вопрос
о том, как именно ваш предыдущий опыт может быть
использован при выполнении вами профессиональ-
ных обязанностей, приведенных в описании рабочего
места, на которое вы претен­дуете.

Глава 4. Классические правила прохождения собеседований плюс еще одно 31


Заранее приготовьте и свои вопросы.
Не говорите о деньгах.
После собеседования обязательно пошлите лицу,
встречавшемуся с  вами, письмо с  благодарностью.
Лучше написанное от руки, а не электронное.

Все эти рекомендации правильные. Но  специалисты


по межличностному общению на собеседованиях редко ка-
саются такой деликатной темы, как обман. Никогда не пы-
тайтесь притвориться тем, кем на самом деле не являетесь.
Работу нельзя вырвать силой. Ей нужно соответствовать.
Самые оглушительные фиаско терпят люди, которые на со-
беседованиях играли какую-то роль, а  получив работу
и придя на рабочее место, оказывались совсем другими. На-
выки и  умения можно приобрести. Ваши личные качества
и характер даны вам раз и навсегда. Вашим коллегам и ру-
ководителю они тоже достаются такими, какие есть.
В какой-то момент ближе к концу собеседования попро-
буйте сказать: «Если сейчас вы вышвырнете меня из свое-
го кабинета, это будет лучшее событие в моей жизни». Это
работает. Во всяком случае тогда, когда вы верите в то, что
сказали.
Глава 5
Как говорить с агентом
по найму

Я всегда считал собеседования с агентами по найму более


обременительными, чем с представителями самого работо-
дателя. Обычно они задают вопросы, на которые вы не мо-
жете ответить «Нет» («Вы заинтересованы в продвижении
по  карьерной лестнице?»). Они немедленно хотят полу-
чить от вас как можно более подробные данные и сведения
о ваших личных качествах («Итак, чем вы занимаетесь?»).
И  разговор они всегда заканчивают на  таинственной,
но  бессмысленной ноте, как будто они высокопоставлен-
ные дипломаты при заключении международного договора
или те, с кем вы познакомились в социальных сетях и впер-
вые встречаетесь лично… или высокопоставленные дипло-
маты, с  которыми вы познакомились в  соцсетях («Итак,
вы теперь лучше представляете себе, кого я ищу. А я лучше

Глава 5. Как говорить с агентом по найму 33


понимаю, что ищете вы. Посмотрим, что у  нас выйдет»).
Агенты по  найму обычно больше копаются в  вашей лич-
ности и  проводят таинственные маневры, чем представи-
тели нанимателя. Мои встречи с агентами по найму всегда
были похожи одна на другую: интригующие и сбивающие
с толку.
Агенты по  найму не  только помогают потенциальному
работодателю заполнить вакансию. Они заинтересованы
в развитии контакта с вами. Они понимают, что именно для
этой позиции вы, скорее всего, не подойдете, но в будущем
для вас может найтись другая вакансия. Агенты по  найму
относятся к беседам с вами как к задаче по сбору фактиче­
ской информации. Они хотят побольше узнать о вас. Но им
интересны и сведения о компании, в которой вы сейчас ра-
ботаете: уровень зарплат, служебная иерархия и т. д. Эта ин-
формация становится частью картины отрасли, в  которой
вы работаете, и нужного в ней персонала.
Во время написания этой книги спустя 10 лет после того
судьбоносного для меня звонка я  обедал с  руководителем
ведущего кадрового агентства, которое занимается подбо-
ром людей для СМИ. Мы коснулись и темы, которая пока
не очень широко освещается: роли агентов по найму в карь-
ере делового человека.
Ниже  — некоторые рекомендации и  правила, которые
я  вынес с  того обеда, где у  меня состоялся первый серь-
езный разговор с  профессиональным кадровым агентом,
не вещавшим дружелюбно и туманно.

34 У них так принято


Никогда не  опаздывайте. Конечно, это случается
со  многими. Но  постарайтесь на  встречи с  агентами
по найму приезжать вовремя.
В ходе беседы с агентом попытайтесь собрать инфор-
мацию о руководителях компании. Последние обыч-
но обращают внимание либо на  свои копии, либо
на свою противоположность. Это будет полезно для
вас, если дело дойдет до встречи с руководителем.
Сообщите агенту информацию о  вашей нынешней
компании и работе, чтобы он смог добавить ее в досье
на вашего нынешнего работодателя. Вы окажете ему
услугу. Ведь сбор такой информации — одна из целей
его встречи с вами.
Не используйте беседу с  агентом только для того,
чтобы вытянуть из него предложение о работе. Он на-
верняка сразу же поймет ваши намерения и  больше
не позвонит.
Расскажите представителям компании по найму всю
историю вашей профессиональной карьеры. Будьте
откровенны. Расскажите правду. Если вы окажетесь
«тем самым человеком», следующей страницей ва-
шей истории может стать принятие на новую работу.
Никогда не говорите плохого о своем нынешнем ра-
ботодателе. Вы можете выставить себя в дурном свете.
Лучше расскажите, какую пользу вы могли бы принес-
ти на новом месте, а не что новое место даст вам.

Глава 5. Как говорить с агентом по найму 35


Постарайтесь не упоминать о своих сильных и слабых
сторонах. Оперируйте усредненными категориями.
Не спрашивайте агента о его жизни или карьере. Тема
беседы с ним — вы. В ходе собеседования можно как
можно больше говорить о себе. Агент это поймет.
Обязательно направьте агенту благодарственное
письмо.
Никогда не  дарите агенту никаких сувениров. Это
лишнее и  будет выглядеть так, будто вы пытаетесь
прикрыть какие-то свои профессиональные недо-
статки.
И наконец: не опаздывайте.
Глава 6
Как входить в комнату

Вспоминая то памятное для меня собеседование в Esquire,


я  отмечаю, что в  основном волнение у  меня вызывал сам
процесс прибытия. За несколько дней до встречи в редакции
я  тревожился, какое впечатление произведу на  собеседни-
ков. Поняв в лифте, что я неуместно одет, я стал волновать-
ся еще больше. В самое неподходящее время.
В последние 10 лет появилось много разных исследова-
ний о  первых впечатлениях при межличностных контак-
тах. Большинство показывает, что наши волнения зачастую
обоснованны. Первые впечатления очень важны, и не толь-
ко в краткосрочной перспективе.
Когда вы приходите на собеседование и встречаетесь там
с людьми в соответствующей обстановке, вы сразу либо на-
бираете, либо теряете очки. С самого начала. Даже раньше.
Еще раньше.

Глава 6. Как входить в комнату 37


Исследования психологов показывают, что люди со-
ставляют первое впечатление о  вас в  течение миллисекунд
от того момента, как в первый раз видят вас. Вот что работа-
ет в вашу пользу: общительность, дружелюбие, правильная
самооценка, навыки общения, хорошая речь, умение уста-
навливать зрительный контакт, признаки эмоционального
равновесия и  умение соглашаться с  собеседником. А  вот
что работает против вас: застенчивость, самоуничижение,
стремление уйти от контакта, повышенный тон и т. д.
Все мы, по сути, животные, которые принюхиваются к ок-
ружающей среде, постоянно выискивая не только опасности,
но и друзей. Свои первые впечатления о мире мы составляем
очень быстро: видимо, это было изначально продиктовано со-
ображениями нашего выживания как вида. Мы как молодые
оленята, вышедшие из леса на кромку поляны и с любопыт­
ством разглядывающие ее. Что там, впереди? А дальше? А еще
дальше? Нет, давайте-ка вернемся в лес, там безопаснее.
Но в  отличие от  оленей, которые предпочитают пря-
таться в  лесах, мы живем в  открытом мире. И  наши пер-
вые впечатления очень детальны. Мы не просто оцениваем
опасности. Мы оцениваем тепло и доверительность челове-
ческих отношений, надежность, социальный статус… и спо-
собность человека к контактам с другими. Мы очень быстро
составляем первые впечатления и  мнение о  том, нравится
нам кто-то или нет.
Понятно, что вариантов здесь много.
Так вот, о том, как входить в комнату…

38 У них так принято


Это просто. Конечно, если прибыли вовремя и  точно
знаете, чего хотите от  людей, собравшихся в  комнате; вы
знаете их имена, изучили сведения о них в Google и выяс-
нили, в какую школу ходил каждый из них; по данным сети
LinkedIn, у них были непонятные изгибы в карьере в начале
2000-х и все они пишут в Twitter.
Главная проблема при входе в незнакомую совещатель-
ную комнату похожа на проблему, с которой вы сталкивае-
тесь, слишком рано выходя из бара, когда на улице еще свет-
ло. Свет кажется вам слишком ярким, слишком давящим
и отвлекающим. Впечатления похожи на те, которые были
бы у вас при попадании в параллельный мир, где вы не зна-
ете расположения туалетов. Но даже если вы растеряны, вы
должны быть уверены в одном: вы попали именно в нужную
комнату. В следующие тридцать секунд (ладно, минуту) вы
главный. Даже если эта комната принадлежит собравшимся.
Даже если ваша зарплата составляет одну сотую от зарплаты
того парня, с  которым вы готовитесь обменяться рукопо-
жатиями. Вы не  единственный, кто определяет настроение
в комнате, но вы должны нести ответственность за него.
И вот правило, которое актуально и для всех следующих
глав книги: зрительный контакт. Не смотрите вниз,
по  сторонам, сквозь собравшихся, на  их грудь, не  за-
глядывайте им в душу. Смотрите всем прямо в глаза.
Исследования показывают, что кандидаты, которые все
время поддерживают зрительный контакт с работодателя-
ми, добиваются гораздо более благоприятного отношения,

Глава 6. Как входить в комнату 39


чем те, которые этого не  делают. Зрительный контакт  —
важнейшая составная часть кадрового собеседования.
С помощью зрительного контакта мы собираем инфор-
мацию и  посылаем или получаем сигналы о  том, как вести
себя и когда говорить, а также проявлять дружелюбие к со-
беседникам (даже в  официальной обстановке). Люди часто
не смотрят на собеседника, отвечая на заданный им сложный
вопрос. Небольшая перемена во  взгляде может свидетель­
ствовать о том, что они ощущают дискомфорт, неуверенность
или теряют контроль над собой. Те же, кто контролирует свое
поведение, чувствуют себя уверенными и подготовленными
по тому вопросу, который с ними обсуждается, не будут укло-
няться от зрительного контакта с интервьюером.
Очень важен сам взгляд. На  собеседовании при приеме
на работу рекомендуется хотя бы в течение половины разго-
вора поддерживать зрительный контакт с собеседником. Вы
произведете впечатление более компетентного и уверенно-
го в себе человека. Посмотрите на себя в зеркало и удержите
взгляд на своих глазах хотя бы на секунду. Потом на пять
секунд. Второй вариант покажется вам более убедитель-
ным, чем первый. Вы ощутите больший комфорт. Вы може-
те даже подмигнуть себе. Чем дольше вы смотрите на себя
в зеркало, тем больше должны нравиться себе. (Но не слиш-
ком долго. Между обычным и пристальным взглядами есть
очень тонкая грань. Такая же грань есть между присталь-
ным и пугающим взглядами. Еще неразличимее грань меж-
ду пугающим и отпугивающим взглядами.)

40 У них так принято


Итак, смотрите людям в глаза. Еще до того, как вы по­
жмете им руки, или даже до того, как улыбнетесь им.
Заинтересованный взгляд демонстрирует наличие у  вас
одного из  самых недооцененных в  бизнесе качеств: любо­
знательности. Если вы проявляете заинтересованность чем-
то, а еще лучше — кем-то, вы создаете очень важный фун-
дамент для беседы. Важно придать разговору и правильный
тон, даже если вы не начинаете сразу с деловых вопросов.
Большинство бесед, которые я  проводил во  время работы
в журнале Esquire, начинались с обсуждения вида на Ман-
хэттен из  окон офиса на  21-м этаже башни Хёрст-тауэр
в Мидтауне*.
Если мой собеседник проявлял хоть малейший интерес
к  Нью-Йорку, я  подводил его к  окну и  быстренько «во-
дил» по основным достопримечательностям, которые были
в  поле зрения: широко раскинувшийся комплекс невысо-
ких строений, которые в целом составляют так называемую
Адскую кухню**; точное место на реке Гудзон, на которое

* Мидтаун, или Средний Манхэттен, — один из трех крупных районов


Манхэттена наряду с  Даунтауном и  Аптауном. На  севере ограничен
59-й улицей, на западе — рекой Гудзон, на востоке — проливом Ист-
Ривер. Прим. перев.
** Адская кухня  — район Манхэттена, также известный как Клинтон,
между 34-й и 59-й улицами, 8-й авеню и рекой Гудзон. Название полу-
чил из-за высокого уровня преступности. Сейчас в районе много теат-
ров, модных ресторанов и роскошных многоквартирных домов. Прим.
перев.

Глава 6. Как входить в комнату 41


в  свое время совершил аварийную посадку гражданский
самолет; место на  8-й Авеню, где семь лет стояла скамей-
ка с  пластиковой куклой Рональда Макдональда, которой
антиглобалисты отрубили голову; почти идиллический вид
на леса Нью-Джерси, если прищуриться. Почти. Тут же за-
вязывался интересный разговор. А причина всему — прояв-
ление любознательности.
И кто бы отказался побыть в одной комнате с вами, если
вы последуете моим советам? С дружелюбным, уверенным
в себе и довольным жизнью? Вы стали тем, с кем все хотели
бы иметь дело!
А вы ведь еще даже не присели.
Глава 7
Первый день на новой работе

Было бы хорошо, если бы я прочел предыдущую главу пе-


ред моим первым рабочим днем в Esquire.
Дело не  в  том, что я  не  проявил дружелюбия и  покла-
дистости. Я  даже не  понимал, насколько дружелюбным
и  покладистым я  был в  тот день. Когда я  взволнован или
нервничаю, то веду себя так же, как многие: переигрываю,
становлюсь пародией на  себя. На  вечеринках я  слишком
много говорю. Я задаю людям дерзкие вопросы, причем от-
веты меня совсем не интересуют.
И, конечно, я  с  энтузиазмом представляюсь незнаком-
цам в мужском туалете.
Перед первым рабочим днем в  Esquire жизнь у  меня
была напряженная. Работу мне предложили в понедель-
ник. Я  принял предложение в  пятницу. (Это слишком
большой срок для обдумывания такого предложения.

Глава 7. Первый день на новой работе 43


Сегодня я  уже не  помню, о  чем тогда думал. Наверное,
хотел выиграть немного времени, зная, что мой новый
шеф захочет, чтобы я  приступил к  своим обязанностям
немедленно, а  мне предстояло еще завершить много дел
в Далласе и как-то обосноваться на новом месте.) Я вы-
летел в Нью-Йорк через неделю после согласия перейти
в Esquire. Посмотрев в течение дня пять квартир в райо-
не Гринвич-Виллидж, я  согласился арендовать пятую
из  них. Она была расположена в  четырехэтажном доме
без лифта в  квартале от  парка Вашингтон-сквер на  8-й
Западной улице. Квартира находилась над магазином,
носящим название L’Impasse. Он специализировался
на торговле одеждой, которую можно было бы деликат-
но описать как ночную для людей, склонных к  стрип-
тизерству. Но  я  согласился. И  не  потому, что квартира
мне нравилась, а  потому, что она была единственной
из всех просмотренных мной, в которой туалет находился
не в кухне, и в ней не было каких-то других причудливых
элементов планировки, которые свойственны арендному
жилью в  Центральном Манхэттене. К  тому же квартира
была последней в моем списке и уже нужно было прини-
мать решение. (Оглядываясь назад, могу сказать, что это
было замечательное жилье. Обширное, с видом на улицу
Макдугал и удачно расположенное: из окна я мог видеть
арку Вашингтон-сквер. Но  во второй половине дня того
воскресенья у  меня практически не  оставалось времени
на то, чтобы оценить эти ее достоинства.)

44 У них так принято


В следующий четверг я  и  мой друг Крейг выехали
из Далласа на машине и в субботу утром (после остановок
в Ноксвилле и Принстоне) въехали в Нью-Йорк. Город был
необычайно тих. Все витрины магазинов на 8-й Западной
улице закрыты, на дверях большие замки. Все вокруг было
пустынным и  грустным, как в  фильме «Таксист»*. Весь
день мы потратили на переезд. Но постепенно улица ста-
новилась оживленнее. Музыка в магазине L’Impasse с явно
сексуальным подтекстом звучала громче. В  летнюю жару
отовсюду неслись резкие и терпкие запахи.
Мне казалось, что я выбрал оживленное, хотя и не очень
«домашнее» место жительства.
Утром в воскресенье мы с Крейгом спустились вниз. Мой
друг возвращался в Даллас. А я собирался заняться тем, чем
занимаются люди в Нью-Йорке теплым летним утром: по-
читать свежую газету Times в  Вашингтон-сквер и  съесть
аппетитный пшеничный бублик с  лососем и  луком. Когда
мы открывали внутреннюю входную дверь, то вдруг почув­
ствовали сопротивление. Дверь не была закрыта, но что-то
мешало нам распахнуть ее. Сквозь стекло мы увидели кучу
тряпья и  руку, которая показывала, чтобы мы убирались
к  чертям. Между обычно закрытыми на  замок внутрен-

* «Таксист» (Taxi Driver, 1976) — американский фильм режиссера Мар-


тина Скорсезе с Робертом Де Ниро и Джоди Фостер в главных ролях.
«Золотая пальмовая ветвь» Каннского фестиваля 1976  года. Прим.
перев­.

Глава 7. Первый день на новой работе 45


ней и  наружной дверьми входа расположилось огромное
существо неопределенного пола.
Мы осторожно перешагнули через него и вышли из подъ-
езда на тротуар. Мы переглянулись, обменявшись безмолв-
ным вопросом: «Что за черт?» (Потом я уже не был так ос-
торожен и вежлив в подобных случаях. А их за первый год
моего проживания в Нью-Йорке было несколько. Обычно
я желал таким людям доброго утра, а потом кричал: «Уби-
райся отсюда!» Если этого было мало, я  добавлял: «Изви-
ните, сэр или мадам, но я не шучу!») А лишенные черт лица
четыре манекена магазина L’Impasse за пластиковым окном
витрины в  легкомысленных предметах нижнего белья как
будто надо мной смеялись.
В то утро, прогуливаясь около своего дома в первый раз,
я  заметил, что вокруг меня движется множество людей.
У  некоторых в  руках были складные стулья, и  это пока-
залось мне необычным. По  обеим сторонам 8-й Западной
улицы были установлены переносные полицейские барье-
ры, а  посреди проезжей части нарисована красная полоса,
как будто указывающая направление движения.
Я был заинтригован этим и, вернувшись домой, ввел
в  Google запрос «мероприятие 26  июня на  8-й Западной
улице».
Оказалось, это было главное мероприятие Недели гей-
культуры, в  ходе которой отмечается борьба геев за  свои
права. В тот день должен был состояться красочный парад
приверженцев однополой любви, проходящий по маршруту

46 У них так принято


от  Мидтауна до  Вест-Виллидж, в  нескольких километрах
от квартала, в котором находился мой дом.
«Круто,  — подумал я.  — Целый парад». Многие нью­
йоркцы любят это действо. Плюс права сексуальных мень-
шинств. В  принципе я  не  против. Но  я  тогда еще не  знал,
что в итоге я аж на четыре часа окажусь запертым в своей
квартире и буду вынужден слушать очень громкую музыку.
До меня это не очень быстро дошло.
Действо разворачивалось медленно. И тут…
Стоп, разве это не сенатор Хиллари Клинтон?
И сенатор Чак Саммер!
И мэр Нью-Йорка Майк Блумберг!
И парень в  собачьем ошейнике и  кожаных плавках,
изображающий секс с  женщиной из  толпы, которая вроде
не имеет ничего против!
Передвижной подиум за подиумом, политик за полити-
ком, одна группа борцов за права секс-меньшинств за дру-
гой, транспарант за транспарантом, один гигантский банан
за другим… Все это проплывало мимо окон моей квартиры.
Я  подумал: «А-а, теперь я  понял. Ведь медведи тоже мо-
гут отстаивать свое право на то, чтобы быть волосатыми».
И  еще я  подумал: «Да-а, теперь в  моей жизни все иначе».
И  не  только окружающий меня мир. Моя жизнь. Вооб-
ще все.
Я не  чувствовал себя потерянным. Но  я  также не  чув­
ствовал себя и дома. Я как будто оказался в каком-то тамбу-
ре между Далласом и Нью-Йорком.

Глава 7. Первый день на новой работе 47


Все в той толпе — Хиллари, Чак, Майк, четыре манеке-
на и тот придурок, что изображал половой акт с женщиной
из  толпы,  — как будто говорили мне: «Добро пожаловать
в Нью-Йорк, парень. И удачи тебе завтра».
Поэтому в  свое первое утро на  новой работе я  был, как
бы выразиться поделикатнее, слегка на взводе. Только этим
можно объяснить тот факт, что еще до входа в офис редакции
я обменялся рукопожатием с человеком в мужском туалете.
Встреча выглядела так.
(Двое мужчин у писсуаров.)
— Привет!
— Привет.
(Я сливаю воду. Начинаю мыть руки.)
— Я Росс.
— Боб.
(Боб сливает воду. Начинает мыть руки.)
— Я сегодня первый день на работе.
— Да ну?
— Точно.
— Я директор научной редакции Esquire.
— А-а.
(Когда мы оба сушим руки под электросушилками, я про-
тягиваю свою руку, чтобы пожать руку Боба. Не имея ника-
ких других вариантов и с несколько ошеломленным видом, он
пожимает мне руку.)
Есть много неписаных правил поведения мужчин
в  туалетах. Вы можете смотреть только вверх и  вниз, но

48 У них так принято


не  по  сторонам. Вы не  должны задерживаться и  прихора-
шиваться перед зеркалом. Наконец, в  туалетах неприлич-
но обмениваться рукопожатиями. Никогда, особенно в ваш
первый рабочий день.
Я чувствовал себя одновременно не  в  своей тарелке
и скованно. А когда я нервничаю, я совершаю судорожные
поступки. Если я выступаю с докладом, то выбегаю на по-
диум еще до того, как меня представят публике. На важном
обеде ем слишком быстро. И, конечно, я  начал представ-
ляться коллегам в мужском туалете еще до того, как дошел
до своего нового рабочего места.
Остаток того дня прошел тоже сумбурно. Видимо, таки-
ми бывают все первые рабочие дни на новом месте.
Меня представили коллективу классическим (и очень не-
эффективным) способом — путем обхода всех моих коллег­.
— Джон, это Росс.
— Привет.
— Привет.
— Стив, это Росс.
— Привет.
— Привет.
— Дэвид, это Росс.
— Привет.
— Привет.
Когда я пожимал руку одному коллеге — тоже редакто-
ру,  — он осмотрел меня сверху донизу. Все выглядело как
сцена из  плохого фильма о  ком-то, кто начинает работу

Глава 7. Первый день на новой работе 49


в известном журнале в Нью-Йорке. Казалось, в глазах этого
директора застыл вопрос: «И ты считаешь, что так нужно
одеваться в твой первый день в редакции?» Конечно, чер-
ные штаны и цветная трикотажная рубашка поло без пуго-
виц на планке вряд ли вписывались в классический гарде-
роб для первого дня. (Видимо, тот парень хотя бы знал, что
такое планка.)
Когда я наконец сел за свой стол в своем кабинете, де-
лать мне было абсолютно нечего. А компанию мне соста-
вил журнал Playboy шрифтом Брайля (для слепых). Он
был оставлен мне в наследство моим предшественником,
а теперь успешным автором бестселлеров Арнольдом «Эй
Джеем» Джейкобсом. Еще он оставил мне очень глубо-
комысленную записку и  450  долларов мелочью в  одном
из выдвижных ящиков стола. Тогда я и подумал, что на-
чало моей карьеры в  Esquire удручающее. Рукопожатие
в туалете. Неловкое знакомство с коллегами. Запоминаю-
щийся взгляд того директора. Все ужасно. А ведь первый
рабочий день не  должен быть таким. Это подействовало
на меня угнетающе.
Но первые рабочие дни всегда такие или почти такие.
Нам кажется, что мы производим дурное впечатление. Мы
жалеем, что приняли это предложение о  работе. Мы чув­
ствуем, что нас осуждают. Мы ощущаем себя не в своей та-
релке.
Но ведь первый день — аномалия. И он мало похож
на  настоящие будни. Вы приветствуете коллег, но  вряд

50 У них так принято


ли вам доведется сделать это в  таком формате еще раз.
Вы с непониманием смотрите на красивый кран в туалете,
пытаясь найти у него ручку и не зная, что он оборудован
сенсорным выключателем. Но так бывает только в первый
день. Вы делаете вид, что читаете в своем компьютере элек-
тронные сообщения, которых там пока нет. Вы случайно
врезаетесь в стеклянную стену. В вашем кабинете милли-
он блокнотов и  ни одной ручки. Вы не  знаете, где взять
канцтовары, и стесняетесь спросить. Вы хотите позвонить
знакомым и поприветствовать их с нового места, но веша-
ете трубку. При этом вы с ужасом обнаруживаете, что вас
слышали минимум семь человек и  они думают, будто вы
совершенно не приспособлены к разговорам по телефону,
которые составляют, по их мнению, важнейшую часть вся-
кой работы. Вы глядите непонимающим взглядом на паке-
тики с солью и перцем в верхнем выдвижном ящике вашего
стола и думаете: выбросить их, потому что они достались
от кого-то, или сохранить, ведь если вам придется переку-
сывать за  столом, они могут пригодиться. В  первый день
вы мало что узнаете о  вашем месте, коллегах или содер-
жании самой работы. Это немного запутанное и  скучное
предисловие к  книге, которая в  итоге оказывается инте-
ресной.
И в первый день по офису ходите вообще не вы. Это ка-
кое-то представляющее вас лицо.
И эти люди на  самом деле  — не  ваши коллеги. Это их
представители. Мы все играем какие-то роли. Люди,

Глава 7. Первый день на новой работе 51


к  которым мы неожиданно проникаемся симпатией, ока-
зываются придурками. А те, кто поначалу вроде бы смот-
рит на нас осуждающе, в итоге становятся нашими верны-
ми союзниками.
В первый день мы думаем, что волнуемся только мы.
Но наши новые коллеги тоже беспокоятся. Они нас не зна-
ют. Они не знают, что мы не очень любим выступать на со-
вещаниях. Они не знают, что с нами в целом легко общать-
ся. Они не  знают, что мы не  претендуем на  их места. Они
не знают, что мы не станем по 12 дней хранить в общем хо-
лодильнике остатки своего сока.
Но и мы не знаем, чего от них ожидать.
Иногда дело заканчивается тем, что сознательно
или подсознательно мы начинаем «зеркалить» кол-
лег. Никто ничего не  говорит  — тогда и  я  буду молчать.
Все идут на обед? И я пойду. Она делает копии. И я зай-
мусь тем же. Кажется, наша группа отвергает этого пар-
ня. Тогда и  я  буду отвергать его… Стоп… Нет, кажет-
ся, они его  нормально воспринимают. Тогда: «Привет,
дружище!­»
Суть в том, что в первый день вы — это не вы.
Вспоминая свой первый день в журнале, я теперь вижу,
как ошибался. В итоге этот день оказался малозначитель-
ным. Чаще всего так и бывает. Конечно, порой происходят
и  некоторые «события», но  вы, как правило, не  понима-
ете их подлинного смысла. И  вы не  видите законченной
картины, собирая головоломку. Первый день  — скорее

52 У них так принято


ритуал. В нем много от представительной роли и мало
сути.
Поэтому в свой первый рабочий день ни в коем случае
нельзя давать волю своим нервам.

В конце первого дня в редакции Esquire я положил ноги


на батарею центрального отопления и бросил взгляд в окно.
В нагромождении невысоких домов, которые окружали ста-
рое 20-этажное здание, где располагалась редакция Esquire
до того, как переехать в Хёрст-тауэр в 2006 году, я увидел
узкий зеленый прямоугольник, зажатый между двумя мно-
гоквартирными громадинами. Город показался мне очень
пустынным; офис редакции  — холодным; журнал Playboy
от  мая 1999  года  — символом упущенных возможностей
(почему бы не использовать шрифт Брайля для изображе-
ния «подружки месяца» в стиле ню?). Зато зеленый массив
Центрального парка выглядел обнадеживающе… хотя я мог
видеть только его небольшой кусочек.
И вот, когда я впитывал все эти впечатления, ко мне за-
шел мой руководитель и спросил:
— Готов к ужину?
— Конечно, — отозвался я.
А теперь начистоту: в тот момент я совсем не был готов
к ужину.
Глава 8
Как побыстрее наделать
ошибок на новой работе:
полезный список

Вы должны быть готовы к  ошибкам. Иначе вы слишком


хороши для своего места. Если бы ваша новая работа была
менее важной перспективой для вас, не  давала отличных
возможностей для роста, вы бы, конечно, знали, как все сде-
лать правильно. А если вы ощущаете, что она на вас давит,
вам предстоит сделать много ошибок, то вы на верном пути:
вы учитесь бороться с  трудностями. Маленькие неудачи
показывают, что вы на  пути к  успеху. Если в  списке ниже
вы отметите 10 пунктов, то примите мои поздравления: вы
на верной дороге.

54 У них так принято


— Вы тянетесь, чтобы пожать руку важному челове-
ку в неподходящих обстоятельствах. Например:
•  когда он ест;
•  когда он говорит с кем-то другим;
•  в туалете.
— Вы делаете вид, что отлично знаете предмет, о ко-
тором не имеете понятия, и продолжаете говорить
о нем, пока всем не становится ясно, что вы ничего
о нем не знаете.
— Вы старательно избегаете зрительного контакта
с людьми, которыми восхищаетесь, потому что вас
слепит блеск их славы или пугает их величие.
— Из-за волнения вы говорите очень громко.
— Вы проваливаете свое выступление. Например, за-
бывая сглатывать слюну.
— Вы слоняетесь без дела среди гостей на вечеринке.
А потом робко и молча подходите к какой-то груп-
пе. Затем несмело и невпопад вставляете какое-то
замечание. Произносите фразу о «нервной обста-
новке первого дня».
— Хотите уйти домой, понимая под «домом» любое
место, где можно поспать.
— Смотрите на свое отражение в зеркале, как будто
хотите с собой подраться.

Глава 8. Как побыстрее наделать ошибок на новой работе: полезный список 55


— Приписываете свое первое большое достижение
удаче и изворотливости.
— Из-за усталости и неловкости в первый день упор-
но молчите на первом ужине с коллегами. Не ре-
агируете на  их реплики, включая вопросы руко-
водителя. Просто ничего не  говорите. Читайте
дальше.
Глава 9
Что говорить, если на первом
торжественном ужине коллеги
вас спрашивают, как вы
относитесь к Вернеру Херцогу,
а вы не знаете, кто это

Вы можете решить, что в  30  лет я  мог быть централь-


ной фигурой на  ужине, где присутствовали люди, пу-
гавшие меня своей эрудицией и непонятными мне куль-
турными пристрастиями. Но  оказалось, что я  на  это
неспособен.
Когда все руководство редакции Esquire расселось
за  большим столом в  отдельном салоне только что

Глава 9. Что говорить, если на первом торжественном ужине коллеги… 57


открывшегося в  Мидтауне ресторана (сейчас его уже
нет), я испытывал огромный дискомфорт. И страх. Я был
главным лицом вечера, но не  видел ни малейшего осно-
вания для того, чтобы быть им. Я  принял предложение
редакции и переехал в новый город. И я чувствовал, что
недостоин этого ужина и ничего еще не сделал на новой
работе.
Я вообще не знаю, хотели ли люди видеть меня на том
ужине. Мне кажется, будто только главный редактор смут-
но представлял, что я теперь принадлежу к их коллективу.
Я не был уверен, что мое приглашение в Esquire не наруши-
ло сложившийся в редакции баланс.
Я очень волновался. Все мы волнуемся. Теперь-то
я знаю, что мои тревоги были необоснованными. Теперь-то
я знаю, что лучший способ включиться в работу на новом
месте  — действовать так, как будто вы давно здесь. Надо
приехать на  новое место, начать работу и  делать вид, что
вам все нравится, даже если это не так. Не надо проявлять
самоуверенность. Просто показывайте, что вы чувствуете
себя комфортно. Но я волновался. Я чувствовал себя недо-
стойным того ужина, чужаком.
Но ведь я был не более чужим, чем мои коллеги когда-­то.
Так бывает с каждым, кто приходит на новое место. В пер-
вый рабочий день моя неспособность соответствовать но-
вому профессиональному статусу и недостаток самоуверен-
ности не были особо заметны. Ведь всегда можно спрятаться
в кабинете, сесть за клавиатуру компьютера и изображать,

58 У них так принято


будто ты «рожаешь» гениальные идеи. Но на ужине эти за-
щитные трюки уже не  работали. Я  должен был знать, кто
такой Вернер Херцог*.
Чертов Вернер Херцог. Теперь-то я знаю, что это весь-
ма эксцентричный немецкий режиссер, прославившийся
своими эпическими художественными и  таинственными
документальными фильмами. Теперь я  почитатель его
творчества и необычного, пристального взгляда на стран-
ных и ярких людей. Но в тот вечер это был для меня оче-
редной деятель мировой культуры, которого я  не  знал
и не понимал­.
Кто-то из собравшихся сказал: «А теперь послушаем, что
Росс думает о Херцоге». Они не желали мне зла — теперь-
то я  это знаю. Думаю, они просто хотели включить меня
в разговор: ведь я все время молчал, а им хотелось, чтобы
я заговорил. Однако этот вопрос не относился к разряду тех,
которые я тогда хотел услышать.
В жизни бывают моменты, когда при ответе на  вопрос
уважаемого вами человека на  тему, которой вы не  знаете,
вы должны решить, как поступить. Можно пойти путем А:
признать свою некомпетентность. Можно пойти путем  Б:

* Вернер Херцог (род. 1942)  — немецкий кинорежиссер, сценарист,


актер, снявший более 40  фильмов (по большей части  документаль-
ных), поставивший множество опер, опубликовавший десятки книг.
Некоторые кинокритики относят его к направлению нового немецко-
го кино (наряду с Фассбиндером, Вендерсом и Шлендорфом). Прим.
перев.

Глава 9. Что говорить, если на первом торжественном ужине коллеги… 59


начать нести околесицу. Можно пойти путем В: ограничить-
ся неясными и  неопределенными ответами, подходящими
для любого случая.
Я выбрал комбинацию путей Б и В.
«А-а, этот… Мне кажется, его ранние работы были под-
ражательными. А  вот в  последних фильмах он несколько
сдвинул акценты».
Сдвинул акценты? Сдвинул… акценты?
Я никогда не использовал выражение «сдвинуть акцен-
ты», ни до того вечера, ни после.
И я  их потерял. В  тот вечер меня больше не  вовлека-
ли в обсуждение ни одной сколько-нибудь стóящей темы.
Я  сидел за  столом как четвероклассник, который только
что оказался в  новой школе в  середине учебного года.
Я  не  дал собравшимся ни малейших оснований считать
меня достойным моей новой работы или интересным
в компании.
Мне нужно было сказать: «Я не  знаю, кто такой Хер-
цог». Когда мы чего-то не  знаем или не  понимаем,
лучше честно признаться: «Я не  понимаю, о  чем
речь». Мне нравится, когда люди открыто признают свою
некомпетентность в  каком-то вопросе. Если кандидат го-
ворит на собеседовании: «Извините, но я не понимаю ва-
шего вопроса. Можете пояснить?» — то я расцениваю это
положительно: соискатель проявляет честность, любозна-
тельность и  точность. На  том ужине моя проблема была
не в том, что я чего-то не знал. Увы, при этом я сделал вид,

60 У них так принято


будто имею какие-то познания, но  всем стало очевидно,
что это не так.
Теперь, когда многие из тех, кто собрался тогда за ужи-
ном, стали моими друзьями, я стыжусь своего тогдашнего
поведения. Я пытался играть роль, подстроиться к коллек-
тиву. Но им это оказалось не нужно. Им было надо, чтобы
я оставался собой. Я попытался приложить к отношениям
за  дружеским столом нормы бизнеса. Но  они не  сработа-
ли. Здесь нельзя пользоваться расхожими приемами. Мои
коллеги хотели, чтобы я проявил себя. Они хотели видеть
во мне интересного собеседника с оригинальными мысля-
ми. Ничего страшного, если вы испытываете нервозность
и даже боязнь перед важной для вас группой людей. Но ос-
тавайтесь собой, личностью. Вы не  можете быть инте-
ресным собеседником, если демонстрируете фальши-
вый интерес к  чему бы то ни было. Это невозможно.
Если вы не знаете, кто такой Вернер Херцог, признайте это.
Очки, которые вы заработаете, будучи откровенным и сме-
лым в  беседах, компенсируют потери очков за  незнание
предмета­.
Не бойтесь сказать, что вы не поняли вопроса. Ведь вы
действительно чего-то не  знаете и  очень хотите получить
новую информацию.

Когда участники того ужина распрощались друг


с  другом, я  пошел пешком к  метро, чтобы поехать до-
мой. Мелкий надоедливый дождь будто насмехался надо

Глава 9. Что говорить, если на первом торжественном ужине коллеги… 61


мной. Как  назло, автомат никак не  хотел пускать меня
на платформу, хотя я раз десять приложил свой проезд-
ной к считывающему устройству. В результате я еле успел
на отходящий­поезд, влетев в него сквозь закрывающиеся
двери.
Когда поезд тронулся, до меня дошло, что он шел из цен-
тра, а не в центр, куда мне было нужно.
«Видимо, у  меня здесь ничего не  выйдет,  — с  горечью
подумал я.  — В  лучшем случае протяну здесь полгода,
не больше­».
Глава 10
Почему важно не бояться
делать ошибки на новой работе
в течение года или двух

У вас часто бывают неудачи.


И у меня тоже.
Я не  знаю, в  чем именно их суть, но  они болезненны.
Когда-нибудь вы научитесь все делать правильно. Но пока
вы ошибаетесь.
Вы должны уметь мириться с этим.
Это может потребовать времени. Надо подождать.
Знаете что? Я подожду вместе с вами.
Если уж мы оба признаем, что нам не все удается, пого-
ворим о неудачах.
Неудача сегодня  — популярная тема. Их изучают.
О  них пишут. Их часто обсуждают в  блогах. Нам говорят:
«Не бойтесь неудач в начале предприятия, причем частых»;

Глава 10. Почему важно не бояться делать ошибки на новой работе… 63


«Смиритесь с болью неудач»; «Неудача — закон природы».
Уже порой утверждают, что неудача — ключ к успеху, но ее
нужно принимать правильно.
А есть ли правильный способ принять неудачу? Есть ли
способ мириться с наполовину сделанной работой, как часто
бывало со мной в мои первые месяцы в Esquire? Есть ли спо-
соб правильно заваливать свои презентации для сотрудни-
ков отдела продаж, что я часто проделывал в первые месяцы
в журнале? Есть ли способ правильно критиковать на вече-
ринке другой журнал и, обернувшись, увидеть, что вашу эс-
кападу слышали двое его редакторов, стоявших прямо поза-
ди вас? И такое бывало со мной в первые месяцы в Esquire.
Есть ли правильный способ пережить, когда «режут» твои
статьи? Есть ли правильный способ делать дрянную работу?
Думаю, настоящая неудача — не то, что обсуждают кол-
леги и сотрудники. Часто «неудача» в их устах — слово, ко-
торое придает любой статье или книге налет таинственности
и интриги, которых на самом деле нет. Подлинная неудача
ужасна и  очень дорога. Она разрушительна. Она ничему
вас не учит. Вы не должны считать ее позитивным ре-
зультатом. Никогда. Если только вы способны на это.
Чаще речь идет не о неудачах, а об ошибках.
Содержание книг и  блогов об  ошибках можно свести
к двум основным положениям. 1. Люди очень не любят со-
вершать ошибки. 2. Главными факторами, определяющими
будущий успех, становятся признание того, что все мы совер-
шаем ошибки, и обязательное принятие их во внимание.

64 У них так принято


Один из  самых цитируемых специалистов по  данной
теме  — психолог из  Стэнфордского университета Кэрол
Дуэк, которая запустила в  научный оборот идею «психо-
логического настроя». Люди с  фиксированным психоло-
гическим настроем, по  ее мнению, уверены в  том, что их
способности неизменны. Это заставляет их сторониться си-
туаций, когда они могут потерпеть неудачу. А люди с «раз-
вивающимся психологическим настроем» смело встреча-
ют новые проблемы, считая, что в ходе их решения могут
стать умнее и активнее, даже если не добьются успеха. Они
готовы к тому, что что-то может пойти не так. Но, главное,
они готовы воспринимать новую информацию. Конечно,
готовность принять неудачу  — не  единственный опреде-
ляющий фактор в нашем подходе к жизни. Но в целом это
очень полезный принцип поведения. Я  работаю в  Esquire
уже 10 лет и лишь недавно стал им пользоваться. И знаете
что? Работа пошла лучше. Творческий процесс стал более
эффективным. И у меня появилось гораздо больше време-
ни для семьи.
Люди с  «развивающимся психологическим настроем»
считают, что ошибки полезны, если вы не уходите от их об-
суждения и готовы к тому, чтобы вас поправили.
Но что тогда можно сказать о настоящей неудаче, унизи-
тельной и катастрофической?
Она ужасна, хотя и учит нас тому, что некоторые реше-
ния никуда не  годятся и  их нельзя принимать второй раз.
Но ошибки — совсем другое дело.

Глава 10. Почему важно не бояться делать ошибки на новой работе… 65


Моя главная неудача в первые два года в Нью-Йорке со-
стояла в том, что я стыдился своих ошибок. Если я о чем-то
и  жалею, то именно об  этом. Я  слишком боялся возмож-
ных ошибок. Иногда из-за этого я  действовал несмело.
В краткосрочной перспективе я, возможно, и стал работать
лучше. Но  в  долгосрочной  — я  работал хуже, потому что
не хотел сразу признавать свои ошибки. Иногда я оставался
на  работе до  полуночи, придумывая заголовок. Времена-
ми трудился над какой-то одной остротой по  два-три дня.
В тщательной проработке деталей ничего плохого нет.
Но плохо прорабатывать детали за счет своего лично-
го времени­.
Теперь я  руководитель. Когда я  вижу, что сотрудник
слишком долго возится с  чем-то, я  говорю ему, чтобы он
передал эту работу мне. Как есть. Торопиться неправиль-
но. Но  работать слишком медленно  — это ужасно.
Последнее, чего хочет ваш руководитель, — остаться один
на  один с  не  выполненной до  конца чужой работой тогда,
когда исправить уже ничего невозможно. Самое плохое,
что может сделать молодой сотрудник,  — стать из-
лишне привередливым и  избирательным в  работе.
Часто результат мучений не улучшается ни на йоту, сколь-
ко бы человек с ним ни возился. Так сдавайте свою работу
как можно раньше, чтобы в нее безболезненно можно было
внести изменения. Вы по определению должны иногда вы-
давать неудачные результаты.
И все вокруг вас даже желают вам этого.

66 У них так принято


Ваш руководитель хочет, чтобы вы побыстрее забыли
свой неудачный опыт и  усвоили, чего делать не  следует.
И  коллеги тоже. Некоторые потому, что им нужен рядом
человек без лишних страхов. А некоторые потому, что хо-
тят ощутить превосходство над вами… если заметят ваши
ошибки. Многие научные исследования показывают, что
мы склонны думать, будто люди обращают на  нас и  наши
действия внимание, вдвое чаще, чем они делают это на са-
мом деле. Это так называемый эффект мысленного нахож-
дения в  центре внимания. (Оказывается, права была моя
мама, которая каждую неделю повторяла мне эту истину,
когда я был подростком.)
И наконец, вы можете этого не понимать, но и вы сами
хотите иногда допускать промахи в  работе. Потому что
в каждом эпизоде, связанном с ошибкой, обязательно
есть позитивное зерно. В каждой плохой работе — 2–13%
позитива. Нужно только пробраться сквозь завалы своих
ошибок и  найти эту рациональную составляющую. И  час-
то окружающие горят желанием помочь вам в этом. Просто
не мешайте им.
Глава 11
Как улыбаться

Как-то в  первый год работы в  Esquire я  зашел в  бар гос-


тиницы «Лондон» на  54-й улице, где группа моих коллег
собралась на  какое-то подобие банкета. Я  уже не  помню,
по  какому поводу. Возможно, это были посиделки, пред-
шествовавшие официальной церемонии награждения пре-
мией «Лучший журнал года». Возможно, ребята собрались
по  случаю окончания какого-то большого проекта. А  мо-
жет, просто кто-то разослал своим приятелям электронное
письмо с одним словом «Выпьем?» в строке «Тема».
Я подошел к  собравшимся. Один из  моих коллег-
­редакторов посмотрел на меня с прищуром Клинта Иствуда
и сквозь зубы произнес шесть слов, которые навсегда изме-
нили мою манеру поведения в редакции:
— Почему ты, черт побери, всегда такой угрюмый?
Тут нужно пояснение. Я вообще-то не из рубах-парней­.
Я не очень веселый, не страшно остроумный или балагурис-

68 У них так принято


тый. От меня не исходит солнечная аура, тем более в боль-
ших коллективах. Даже мое спокойное лицо показывает,
что я чем-то озабочен. Я не смеюсь подолгу над чьими-то
шутками, даже если они забавные. Вообще в  два первых
года в  Нью-Йорке я  мало смеялся. Видимо, сказывались
стрессы от переезда и дум о работе.
Но я  как-то не  задумывался об  этом до  того вечера
в баре.
Видимо, мой коллега уже некоторое время был недо-
волен моим внешним видом и тут под действием алкоголя
выплеснул свое недовольство на  меня. Он затаил на  меня
обиду, ведь хмурый вид действует на людей деморализую-
ще. И это сказывается на многих окружающих. К счастью,
искренняя улыбка оказывает прямо противоположный, по-
зитивный эффект. Так говорят ученые.
Так что у каждого из нас есть минимум одно занятие, ко-
торое приносит радость как нам самим, так и нашему окру-
жению: улыбка.
Настоящая улыбка.
Думаете, это просто? Лично мне — не очень.
Мы не  продвинемся ни на  шаг, если изображаем
ухмылку­.
Если вы улыбаетесь по обязанности, а не потому, что что-
то доставляет вам подлинную радость, то на  вашем лице,
скорее всего, появляется не  настоящая улыбка, которую
психологи еще называют «улыбкой Дюшена» (по имени
впервые описавшего ее в XIX веке французского психолога

Глава 11. Как улыбаться 69


Гийома Дюшена). Она зачастую искусственна. Когда вы
не нравитесь себе на фотографии, скорее всего, дело в том,
что улыбаетесь вы на ней фальшиво. При этом напрягаются
мышцы вокруг рта, приподнимая уголки губ, но  остаются
расслабленными мышцы вокруг глаз, которые заставляют
появляться в их уголках особого вида морщины — «птичьи
лапки». Напрячь эти мышцы сознательно очень сложно.
Чтобы они заработали, вы должны испытывать подлинную
радость или удовольствие.
Поэтому, улыбаясь, подумайте о  том, что вам действи-
тельно нравится. Например, о малыше с воздушным шари-
ком. Или, если вы не очень любите детей, просто о шарике.
Ну а уж если вам не нравятся воздушные шарики, то что-то
внутри вас умерло. В  таком случае искренняя улыбка вам
не очень-то и нужна.
В любом случае во всем ищите источник радости.
(Это был последний раз, когда я  использовал фразу
«найдите для себя радость»  — и  в этой книге, и  в  других
моих литературных опусах, известных или неизвестных.)
Итак, искренняя улыбка. Она делает вас фотогеничными
и «зажигает» вас изнутри.
Такая улыбка на  вашем лице  — мощный инструмент.
К этому выводу пришли немецкие ученые в ходе экспери-
мента, проведенного в 1988 году. Тогда участников просили
разглядывать смешные картинки, держа шариковую ручку
в зубах (что заставляет человека «улыбаться») или плотно
зажав между неподвижными губами. Первая группа сочла

70 У них так принято


картинки более смешными, чем вторая. Похоже, такая ре-
акция участников из  первой группы была заранее предо-
пределена тем, что они уже «улыбались». Это действитель-
но волшебство. Откровенная улыбка вызывает у  человека
ощущение радости, заставляя его улыбаться вновь и вновь.
Если естественная улыбка у вас не получается, улыбай-
тесь на  20% более открыто, чем обычно. Вспомните Джу-
лию Робертс. Попытайтесь немного прищурить глаза, за-
ставив работать окружающие их мышцы. Представьте себя
Джорджем Клуни. Если вы не  ощущаете себя немного
наивным, ваша улыбка не сработает. Даже если вы ис-
пытываете неудобство, это не будет заметно внешне. Вы на-
чнете выглядеть счастливым, удовлетворенным и  уверен-
ным в себе. Всем вокруг хорошо — особенно вам. Остается
только быть счастливым.
Глава 12
Как вовремя заткнуться

В редакции Esquire каждую неделю устраивается произ-


водственное совещание, на  котором редакторы и  дизай-
неры обсуждают текущее состояние главных проектов.
Смысл в том, чтобы перед глазами каждого руководящего
работника редакции стоял образ некой «путевой станции»,
на которой ему придется нести ответственность за свою те-
кущую работу. Предполагается, что основными ответами
сотрудников на  совещаниях должны быть «Да», «В сре-
ду» и «Все хорошо». Я не понимал этого в первые месяцы
в Esquire. Я считал, что должен отвечать на вопросы честно
и развернуто. Поэтому в ответ на обращенный ко мне воп-
рос «Как дела с  такой-то статьей?» я  принимался объяс­
нять, извиняться и  отвечать на  вопросы, которых мне

72 У них так принято


не  задавали. Я  утомлял всех в  конференц-зале. Я  не  знал,
что мне нужно было сказать «Все отлично», а затем просто
заткнуться.
Вот как нужно говорить на  производственных совеща-
ниях.
1. Ш-ш-ш.
2. Ш-ш-ш.
3. Что-нибудь.
4. Ш-ш-ш.
Если уж вы открыли рот, то вам во  что бы то ни ста-
ло нужно закончить предложение. А потом остановитесь.
А  то вы говорите и  говорите, рассчитывая набить себе
цену перед коллегами. Но  тщетно. Во-первых, вы меша-
ете высказываться другим; во-вторых, чем больше вы го-
ворите, тем выше вероятность того, что собьетесь и  вы-
ставите себя в  неблагоприятном свете. На  совещаниях
(речь прежде всего о  недельных производственных
совещаниях руководителей) вы показываете свою
цену сдержанностью в  высказываниях, а  не  болт-
ливостью. И  говорить вы должны только то, в  чем
твердо уверены. Причем ясно и убежденно. А потом
заткнуться.
— Как обстоят дела с таким-то проектом?
— Все отлично.
Вот и все. Все довольны. Можно идти дальше.
Но помните: если вы скажете «все отлично», а  это
не  так, то позже с  вас могут спросить за  введение руко-

Глава 12. Как вовремя заткнуться 73


водства в заблуждение. И это станет для вас проблемой.
Поэтому говорите «отлично», только если все действи-
тельно отлично. Иначе используйте слова-хамелеоны
вроде «хорошо», «идет в  нужном направлении» и  т. д.
(Это очень распространенная практика на рабочих сове-
щаниях.)
Главное здесь — вы должны быть на 100% уверены, что
все отлично.
А вот чего не надо делать никогда и ни при каких обсто-
ятельствах.
— Как обстоят дела с таким-то проектом?
— Ну-у, видите ли…
Никогда не начинайте своих фраз с «Ну-у…» и «Ви-
дите ли…». Оставьте это командирам гражданских са-
молетов («Видите ли, господа, мы только что связы-
вались с  вышкой, и  ситуация у  нас фиговая»). После
слов «Ну-у…» и  «Видите ли…» ничего хорошего ожи-
дать нельзя.
— Я встречался с…
Никого не волнует, с кем у вас была встреча.
— Со своей командой…
Ах вот как, «с командой».
— И мы полны решимости…
Боже правый, да никому же это не интересно!
Я зеваю, даже печатая это.
Неужели вы считаете, будто совещание устраивается для
того, чтобы выслушивать про вас, вашу команду, что вы

74 У них так принято


обсуждали с  ней, как у  нее дела, о  чем она мечтает и  т. д.?
Боже мой, какая замечательная команда!
Вот вам простенький тест: вам самому-то интерес-
но то, что вы говорите? Нет? Тогда остановитесь. Пусть
и на полуфразе.
Краткость — важное достоинство. А самая недооценен-
ная тактика на рабочих совещаниях — молчание.
Глава 13
Что никогда нельзя говорить
в кругу коллег

Иногда мне говорят (в основном журнальные дизайнеры,


которые ждут от  меня решения), что я  излишне «замора-
чиваюсь». «Думаю, ты просто слишком долго все обдумы-
ваешь»,  — утверждают многие из  них. Может, это и  так,
но  я  считаю, что фраза «ты слишком долго обдумываешь
решение» не  должна использоваться в  обычной работе.
Она как будто наказывает людей за  то, что к  своему делу
или проблеме они подходят с  повышенным вниманием,
стараясь достичь максимального результата. Думаю, те,
кто обвиняет других в слишком долгом обдумывании, сами
не  очень склонны серьезно думать. А  значит, серьезных
мыслей у них нет.
Вот несколько примеров того, что не  нужно говорить
в кругу коллег.

76 У них так принято


«Прошу прощения».
Вы можете сказать: «Я понимаю, что был неправ.
Больше этого не  повторится». И  пояснить, чтó вы имеете
в виду. Но просьбы о прощении оставьте для личной жиз-
ни. Они обычно имеют под собой сугубо эмоциональную
подоплеку­.
Признание существования проблемы и  демонстрация
того, как вы намерены исправить ситуацию, гораздо ценнее
с профессиональной точки зрения.
«Вам понятно, что я сказал?»
Люди любят задавать этот вопрос после своих выска-
зываний. Если вам приходится так делать, значит, вы либо
не уверены в сказанном вами, либо сами не понимаете, что
сказали. И  теперь вы просите собеседника подтвердить
чушь, которую только что произнесли.
«Пусть все идет как идет».
Угу, но как? Если вы считаете эту фразу отражением за-
конов бытия, то в итоге закончите тем, что закурите сига-
рету, прыгая со скалы. Нам всем нужно раз и навсегда от-
казаться от  этого стереотипа. Он ничего не  означает. Это
мантра для идиотов.
«Всему есть своя причина».
См. «Пусть все идет как идет».
«Можно вас отвлечь на кофе»?
Можно вас отвлечь на кофе? Можно вас отвлечь на обед?
Можно вас отвлечь на  пять минут? Можно отвлечь меня
на  пять минут? Все зависит от  того, для чего именно.

Глава 13. Что никогда нельзя говорить в кругу коллег 77


И действительно ли вы отвлечете меня на пять минут или это
будет только начало? Можно, я вас тоже отвлеку? «Отвлече-
ние» — акт агрессии по отношению к окружающим. И он под-
разумевает, что человек, который требует от вас «отвлечься»,
либо не верит в серьезный разговор с вами, либо сам не готов
к нему. Мы должны делать что-то вместе, а не отвлекаться.
Обедать вместе. Встречаться за разговором. Пить кофе.
«Вчера мне приснился сон».
Так, дайте вспомнить… Вроде бы мы были в офисе, а вро-
де и не в офисе… Еще там был этот маленький человек… Нет,
не  карлик, просто маленький… И  у него в  руках был торт,
на котором написано… Я забыл что… Но там еще была ка-
кая-то поп-звезда.
Рассказывать коллегам сны  — самое скучное занятие
после обсуждения новой версии языка программирования
JavaScript и жалоб на похмелье. Кстати…
«Мне так плохо после вчерашнего…»
Никто не хочет слушать жалобы на ваше похмелье. Даже
вы сами.
«Я чувствую, что…»
На работе вы можете думать. Но  чувствовать вы
не должны­.
«Перестаньте говорить мне, что я  слишком долго
обдумываю вопрос».
Скорее всего, вы действительно так делаете.
Глава 14
Как с пользой побывать
на обеде в модном ресторане
в окружении особо важных
персон

Первый мой обед в фешенебельном ресторане Four Seasons


на  52-й Восточной авеню в  Манхэттене состоялся по  слу-
чаю первой годовщины моей работы в Esquire. Были только
я и главный редактор.
Four Seasons — классический ресторан для классических
обедов и ужинов с классической публикой — сливок медиа-
сообщества. Там классический интерьер. Прекрасная кухня.
Отличные оригинальные люстры. Там есть все необходи-
мое, чтобы важные люди могли насладиться едой.
Ресторан устроен специфически. Вдоль стеклянных стен
расположены ряды столиков с диванами, которые обращены

Глава 14. Как с пользой побывать на обеде в модном ресторане… 79


к столикам в центре зала. Есть еще балкон, где стоят столи-
ки, как будто нависающие над столиками в центре зала. Так
что важные люди, сидящие вдоль стеклянных стен, созер-
цают важных людей, сидящих за столиками в центре зала,
а на них сверху взирают важные люди, сидящие за столика-
ми на балконе.
Когда мы расположились за столиком с диваном спи-
ной к стеклянной стене, я увидел, что за соседним таким
же столиком сидят популярнейшие тогда телеведущие
CNN Лоу Доббс и Джек Кафферти. Вообще сидеть за та-
кими столиками любопытно: все посетители смотрят
в  одну сторону, потому что, кроме дивана, других мест
за  столиком нет. Похоже на  то, как если бы они в  роли
ковбоя, сидя на сиденье старенького пикапа, гнали перед
собой стадо коров. Так выглядели Доббс и Кафферти. Так
выглядели и мы с руководителем. И почти все, кто сидел
за такими столиками в тот день. Одним глазом вы видите
сидящего сбоку спутника, другим — все, что происходит
вокруг.
Главная проблема с важными обедами (особенно по по-
воду первой годовщины работы) в  том, что вы не  знаете
правил. Нужно ли сразу начинать обсуждение деловых
вопросов? В  конце концов, это деловой обед. Или можно
поговорить о  жизни, как за  обычными обедами? Но  ведь
это же деловой обед. Следует ли обратить внимание, что
в  зале присутствует звезда телешоу для домохозяек Мар-
та Стюарт? Или спросить мнение вашего гостя о  том,

80 У них так принято


действительно ли люстры в  этом ресторане покрыты зо-
лотом. Так мы будем что-то пить или как? (Я случайно
не сказал это вслух?)
Вот что я  вам скажу после того, как побывал на  уйме
таких деловых обедов: это просто деловая встреча с неким
налетом значительности. Вы о чем-то болтаете несколько
минут, потом делаете заказ, снова болтаете и  поглощае-
те свою еду, а  потом приступаете к  обсуждению деловых
вопросов. Возникает вопрос: почему бы просто не выпить
вместе в баре? Или побеседовать 15 минут в парке на ска-
мейке? Неужели мы так хотим смотреть на  то, как наши
коллеги и  деловые партнеры едят? Или ради беседы тра-
тить время на прием пищи? После многих лет наблюдений
и  изучения этого вопроса на  практике хочу поделиться
с  вами практическими рекомендациями по  поводу дело-
вых обедов.
«Будете что-то пить?»: если официант спрашивает
вас, какие напитки подать перед заказом, а  вам хочется
выпить и если ваш важный гость тоже планирует выпить,
заказывайте содовую (которой разбавляют виски). Этот
напиток имеет одно замечательное свойство: он намека-
ет собеседнику, что вы бы выпили чего-нибудь, если он
закажет себе выпивку. Содовая также позволяет вам за-
казать себе порцию спиртного, даже если ваш гость этого
не сделает.
Иногда кто-то заказывает к еде вино. Иногда коктейли.
Если вы не  хотите пить, то не  пейте. Если вы чувствуете,

Глава 14. Как с пользой побывать на обеде в модном ресторане… 81


что это обидит или удивит вашего партнера, то это будет
лишним знаком того, что он неправильно оценивает ситу-
ацию. Поэтому если не хотите пить, то твердым, не изви-
няющимся тоном скажите: «Я сегодня не  пью». Без запи-
наний, бормотаний, извинений и враждебности. «Сегодня
я не пью».
Люди, которые подходят к  вашему гостю, чтобы
поприветствовать его. Пусть вас не  беспокоит коли-
чество людей, которые подходят к вашему важному спут-
нику и приветствуют его. Они будут улыбаться, обмени-
ваться ничего не значащими репликами или несмешными
шутками с  вашим партнером. Все это относится к  тому,
что  можно назвать «испорченностью успехом и  извес-
тностью». Этот синдром наличествует у  99% богатых
и могущественных людей. Обычно он проявляется в раз-
рыве между тем, что реально говорится, и  экзальтиро-
ванно-эмоциональной реакцией на  это. И  вы мало что
поймете в тех реалиях, которых будут касаться ваш гость
и подходящие к нему люди. Это будет выглядеть пример-
но так.

Ваш гость: Привет! (В адрес того, кто менее важен


по сравнению с ним.)
Подошедшая к вашему столику важная персона,
которая считает, что в важности не уступает ва-
шему партнеру: Смотрю, ты отлично выглядишь!
Ваш партнер: Да! Ха-ха-ха!

82 У них так принято


(Менее важная персона обращает свой взгляд
на  вас, но  глаза у  нее при этом полузакрыты.)
Привет, я …
Вы: Приятно познакомиться.
Менее важная персона возвращается взглядом
к вашему гостю: Как дела у …? (Произносится про-
звище какого-то человека, которого вы не  знаете.
Вроде Стрэп или что-то в этом духе)
Ваш гость: Да она все торчит там. Ты лето проведешь
в …? (Произносится название какого-то фешенебель-
ного курортного поселка на Ист-Энде в районе Хэм-
птона.)
Менее важная персона: Нет, мы, наверное, поедем
в … (Другой фешенебельный курорт в Хэмптоне.)
Ваш партнер по обеду: Я слышал, там здóрово. Ха-
ха-ха. Закаты.
Ваш гость: Ну, рад был увидеться. Мне нужно воз-
вращаться (показывает на  чудака, который делает
вид, что ковыряется в своем смартфоне).

Когда начинать говорить о  делах. Если вы хотите


сказать что-то значительное важному человеку, с  кото-
рым обедаете, не  дожидайтесь конца обеда. Но  и не  торо-
питесь. Сначала вам должны подать еду. Серьезные дела
за  обедом лучше всего обсуждать между основным
блюдом и десертом. Это самый длинный промежуток,

Глава 14. Как с пользой побывать на обеде в модном ресторане… 83


в течение которого вам не мешает официант. А вообще
разговор с  партнером по  обеду должен строиться пример-
но так.

Всякая ерунда.
Всякая ерунда.
Всякая ерунда.
Разговор о делах.
Всякая ерунда.
Осторожный взгляд в  сторону сидящей неподалеку
телезвезды.
Всякая ерунда.
Пожалуйста, счет.

Если вас что-то по-настоящему волнует, если вы хоти-


те получить новую работу или наладить новый контакт,
используйте именно этот промежуток времени. Ваш гость
немного обязан вам за обед, к тому же еще может быть и не-
много навеселе. Этот момент — ваш шанс.
Оплата счета. Если вы клиент человека, который
пригласил вас на  обед, скорее всего, вам платить не  надо.
Но обозначить свою готовность все же можно.
Если вы коллеги с  примерно одинаковым социаль-
ным статусом, то счет должен оплачивать пригласивший.
Но партнер может обозначить свое желание поучаствовать
в оплате.

84 У них так принято


Если вы обедаете со  своим руководителем в  честь пер-
вой годовщины вашей работы в  организации, то платите,
конечно, не  вы, и  ваша неуверенная попытка потянуться
за деньгами будет выглядеть глупо. Вы оба знаете, кто пла-
тит. Если попытаетесь заплатить, ваш руководитель решит,
что вы не в себе (уж поверьте мне).
Глава 15
Еще несколько правил
делового обеда

Резервируйте места в ресторане. Всегда. Даже там, где легко


найти свободное место.
Если вам выделят четырехместный столик, садитесь
рядом, а  не  друг против друга. Во  время делового обеда
важна доверительность. Ведь о чем-то, возможно, придет-
ся говорить вполголоса. Если вы привыкли сидеть напро-
тив партнера, мой совет может показаться вам странным.
Ну, или почти странным. Но поверьте, пользу от того, что
вы расположитесь рядом с  коллегой, вы ощутите сразу.
Подумайте: будет ли вам приятно упираться в него взгля-
дом, когда он будет жевать? А  ощущать на  себе такой же
его взгляд?
Никаких красных соусов.
Никаких бургеров.

86 У них так принято


Никаких бургеров с красным соусом.
Ничего того, что в принципе едят руками: буррито, бур-
геров, свиных ребрышек, тако, сэндвичей и т. п.
Хотите съесть суп? Пожалуйста.
Хотите зачерпывать его ложкой по направлению к себе,
а не от себя, вопреки многочисленным руководствам по эти-
кету? Будьте любезны.
Никакой «домашней кухни». Займет слишком много
времени.
Никаких оссобуко (тушеная телячья голяшка) или лаза-
ний. Будете долго ждать.
Самые известные «мастера» по  застреванию в  зубах:
шпинат, брокколи, семена мака, ежевика.
Никакой еды, которая может выскочить из  тарелки
как раз в  тот момент, когда вы попытаетесь наколоть ее
на  вилку: равиоли, печеные томаты, лобстеры, китайские
пельмени­.
И если уж из вашей тарелки что-то попало вам на одеж-
ду, то лучший способ спасти ее — потереть пятно кусочком
лимона.
На раздумья о  том, что бы заказать, тратьте не  более
20  секунд. Просто бросьте взгляд в меню. Заказывайте то,
что хотя бы слегка привлечет вас.
Если на вашей тарелке еды в ходе обеда остается больше,
чем у других, значит вы слишком много говорите.
Если вы заканчиваете трапезу быстрее всех, значит у вас
еще есть о чем поговорить.

Глава 15. Еще несколько правил делового обеда 87


Старайтесь пропустить десерт.
А счет просите вместе с кофе.
И наконец. Не обращайте внимания на  эти рекоменда-
ции, если их выполнение вызовет у вас дискомфорт. Зака-
зывайте все, что хотите, и пейте все, что хотите. (Одна пор-
ция спиртного может улучшить результаты вашей работы
после обеда. Две — ухудшат. А три вообще не дадут вам воз-
можности закончить начатое до обеда дело.) Но действуйте
энергично, чтобы нормы этикета не помешали вам добить-
ся основной цели, которую вы перед собой ставите: иметь
интересный разговор с интересным человеком.
Глава 16
Как болтать на общие темы

Я не умею разговаривать на общие темы. Но мне приходи-


лось очень часто делать это в мои первые годы в Нью-Йор-
ке. Каждый человек, с которым я знакомился, был для меня
новым. На  каждой вечеринке оказывалось множество лю-
дей, которых я не знал.
Я познакомился со многими людьми, чьим творчеством
уже восхищался: писателями, актерами. Но  мои попыт-
ки начать с  ними разговор были для меня мучительными.
И не то чтобы я ничего не говорил. Я почему-то всегда го-
ворил невпопад.
— Вы были замечательны в «Серьезном человеке»*.

* «Серьезный человек»  — черная комедия братьев Коэнов с  Майк-


лом Сталбергом в  главной роли, вышедшая в  американский про-
кат в 2009 году. Российская премьера состоялась в 2010 году. Прим.
перев­.

Глава 16. Как болтать на общие темы 89


Номинированный на премию «Оскар», но не всенародно
известный актер:
— Но я там не играл!
— Ах, вот как. Извините.
Я и  сейчас не  вполне научился светским разговорам
на  общие темы. Хотя за  10  лет мне пришлось побывать
во множестве ситуаций, когда это необходимо, и я немно-
го «пообтесался». По  крайней мере лучше понимаю, что
от меня нужно.
Первое, что необходимо уяснить для себя: вы жи-
вете в  обществе. И  вы вступили в  негласную догово-
ренность с другими его членами общаться и говорить
тогда, когда не делать этого неудобно. Такая договорен-
ность позволила нам узнать многое — начиная от того, нуж-
но ли брать с собой зонтик при выходе на улицу, и вплоть
до… осознания прелестей цивилизации. Ведь люди, кото-
рые, находясь поблизости друг от друга, не общаются меж-
ду собой, походят на  пингвинов, сгрудившихся на  одной
небольшой льдине в молчании. И где эти пингвины? Да, как
биологический вид они величественны, забавны и достой-
ны того, чтобы о них рассказывал Морган Фримен*. Но по-
могают ли их повадки в жизни?
Посмотрите на  результаты изучения психологическо-
го состояния людей, ездящих на  работу в  общественном

* Морган Фримен (род. 1937) — американский актер кино и озвучива-


ния, режиссер, лауреат премии «Оскар». Прим. перев.

90 У них так принято


транспорте, которое проведено психологами из  Чикагского
университета. Одну группу ученые попросили по возможнос-
ти вступать в разговоры с незнакомцами во время утренних
поездок на работу. Другую — просто тихонько сидеть. А тре-
тью — вести себя так, как они обычно ведут себя в транспор-
те. Выяснилось, что наибольшее удовольствие от  поездок
получили те, кто беседовал с попутчиками. Другой же экспе-
римент показал, что хотя «болтливые» пассажиры и  стара-
лись заговорить с другими, те не очень охотно отвечали им
взаимностью. Если свести эти результаты вместе, то мы обоз-
начим явление, которое можно назвать «плюралистическим
игнорированием». Мы подстраиваемся под то, что происхо-
дит в  окру­жении, ошибочно полагая, будто все считают это
нормой. Именно поэтому мы зачастую проходим мимо кого-
то на улице, хотя видим, что этому человеку нужна помощь.
Именно поэтому мы обычно не заговариваем с незнакомцами
в лифте, хотя бываем даже расположены к этому. В общем, мы
можем не говорить с человеком, хотя на самом деле хотели бы
с ним заговорить. Если какой-то идее и суждено направлять
ваши рабочие социальные контакты, пусть это будет она.
Второй важный момент: если разговор на  общие темы
вам неинтересен, ничего не  выйдет. Так что проявляйте
заинтересованность. Конечно, первым делом вы должны
уста­новить зрительный контакт с  собеседником и  улы-
баться. Что само по себе подразумевает интерес. Обратите
внимание на  какую-нибудь деталь, которая чем-то любо-
пытна, но  не  имеет отношения к  собеседнику. Например,

Глава 16. Как болтать на общие темы 91


на большую коробку, с которой спешит куда-то вон тот па-
рень, или странный звук, доносящийся из соседнего поме-
щения. Чуть-чуть расскажите о себе. И слушайте. Я поража-
юсь тому, как невнимательно раньше слушал людей. Теперь,
когда я выслушиваю их, у меня складывается впечатление,
будто я включил бóльшую громкость, или надел слуховой
аппарат, или просто открыл в себе душу. Умение слушать —
очень мощный инструмент. Когда вы слушаете, вы вос-
принимаете чью-то речь в новом измерении. Это помогает
в общих разговорах. Это дает доступ к новым интересным
моментам, которые могут стать самостоятельными темами
для занятной беседы. И это выводит вас на новый уровень
разговора с собеседником: на разговор среднего уровня.
Такой разговор возникает, когда притяжение между со-
беседниками подкрепляется общими профессиональными
или другими интересами. Беседа может состояться где угод-
но: и на большом общественном мероприятии, и в малень-
кой комнате. Ей просто нужно придать искру человечности.
Разговор среднего уровня касается скорее вашего собесед-
ника. Если вы спрашиваете о его отпуске, то действительно
должны проявлять к этому интерес, а не ограничиться фра-
зой вроде: «Как прошел ваш отпуск? Надеюсь, хорошо? Так
что там о поставке изделия проекта Р-32?»
Но не  старайтесь перевести разговор среднего уровня
в  очень серьезный. Иначе вас могут втянуть в  обсужде-
ние печальной политики 90-х, а  то и  событий, связанных
с Крымом.

92 У них так принято


Глава 17
Список общих тем для тех,
кто ненавидит разговоры
на общие темы

Маленькие собачки. Аффенпинчеры. Мальтийские болон-


ки. Тойтерьеры.
Погода в нескольких других городах, кроме того, где вы
сейчас находитесь.
«Каковы ваши планы на  ____________?» (Это может
быть какой-то проект, над которым работает собеседник,
или его планы на остаток вечера.)
«Почему вы выбрали этот напиток?» (Это может вы-
литься в интересный разговор. Однажды, работая над очер-
ком об обычаях в барах, я нанял журналистку-фрилансера,
которая изображала официантку в  баре и  расспрашивала
посетителей, почему они выбрали тот или иной напиток.

Глава 17. Список общих тем для тех, кто ненавидит разговоры на общие темы 93
Мне удалось установить, что выбор обычно соответствует
общему настроению человека в конкретный день и что люди
очень любят говорить о том, как у них этот день прошел.)
Происхождение фамилии вашего собеседника.
Какая-то ваша слабость (например, неумение правильно
выбирать хорошую еду).
Мода. Тот факт, что в  большинстве своем современная
мужская одежда произошла от  охотничьей или военной
(это правда).
Качество дизайна ковров в зале.
Как сделать так, чтобы ваш стакан с  напитком не  при-
клеивался к  картонной подложке (насыпать на  подложку
немного соли; это правда).
Комплимент.
Предстоящий отпуск.
Пингвины.
Ну, те, которые стоят вокруг.
Вообще всякая всячина.
Глава 18
Как начать короткий,
но содержательный
разговор в лифте

Лифты в  зданиях, где расположены редакции СМИ, сами


по  себе уникальное развлечение. Люди, работающие
в  СМИ, выражаются неоднозначно. Когда они чувствуют
себя свободно, они склонны, как бы получше выразиться,
к экспрессии. Она выливается в громкие разговоры. И они
перемещаются в  такие пространства, которые предполага-
ют молчание. Но  вместо того чтобы прекратить разговор,
пока собеседники снова не окажутся наедине, многие из них
начинают громко шептать.
— Ну и что, ты поговорила с ним?
— О да.
— Ну и как?

Глава 18. Как начать короткий, но содержательный разговор в лифте 95


—  Как. Сама Знаешь. Все твердил что-то типа: «Я сам
не могу разобраться в своей жизни. Я все еще потрясен этим
разрывом». А  потом он сказал: «Ты такая приставучая».
Представляешь?!.
Подобные разговоры в  лифте вгоняют меня в  стресс.
Даже мысль о них.
Для меня ожидание лифта в  таких случаях заставля-
ет ощущать себя в  роли мальчика Атрейю, который при-
ближается к  Южному Оракулу в  фильме «Бесконечная
история»*.
Понимаете?
Для тех, кто не  учился в  начальной школе в  середине
1980-х: «Бесконечная история»  — фильм в  стиле фэнтези
о  мальчике по  имени Атрейю, который отправился на  по-
иски «Ничего» («Пустоты»), чтобы победить его. По пути
он попадает во владения Южного Оракула, вход в которые
охраняют два огромных сидящих существа с клыками, кры-
льями и глазами, из которых исходят испепеляющие лучи.
Именно так я чувствую себя, когда приближаюсь к любому
месту, где собираются люди, особенно к лифтам.
Когда откроются двери? Кто будет в  лифте? Нужно ли
мне будет заговорить с кем-то из них? Подойдет ли сейчас

* «Бесконечная история»  — детский фантастический кинофильм, сня-


тый в 1984 году компанией Warner Brothers по мотивам первой поло-
вины книги немецкого писателя Михаэля Энде (в разных переводах —
«Бесконечная книга», «Бесконечная история»). Прим. перев.

96 У них так принято


к лифту еще кто-то? Нужно ли мне заговорить с ним? А вдруг
это будет мой руководитель? Разве не ужасно?
А когда я зайду в лифт, как я заговорю с кем-то из пасса-
жиров, если это будет необходимо? И почему Ларри стоит
один в центре лифта? Кто так делает?
— Привет, приятель!
— Привет, Ларри!
— Планы на выходные?
— Пока еще нет ничего.
— Ну, по крайней мере уже пятница, верно?
— Сегодня четверг.
Все почти так же, как в «Бесконечной истории», только
вместо пары огромных фантастических существ с крылья-
ми  — наполовину женщин, наполовину львиц, уничтожа-
ющих мужчин одним испепеляющим взглядом глаз-лазе-
ров, — здесь я встречаю внешне доброжелательного пижона
в дорогих мокасинах.
Но вот что важно: испуган-то я, а не  Ларри. У  него все
в порядке. Он общается. Он, видимо, знает то, что мне до сих
пор трудно понять.
Лифт  — это тюрьма, дающая человеку определен-
ные возможности.
Это возможность вовремя сказать комплимент, бросить
безобидную реплику и показать, что у вас есть что-то общее
с соседом по лифту, даже если вы скажете пару слов о пого-
де. (Погода — вовсе не скучная тема для легкого разго-
вора. Ничто другое не действует на каждого человека,

Глава 18. Как начать короткий, но содержательный разговор в лифте 97


живущего в одном с вами городе и в то же время, точно
так же, как и на вас. Это наша общая почва. Для разго-
воров — просто подарок.)
Если вы на работе и оказываетесь в лифте с человеком,
которого вы знаете, необходимо обменяться с ним хотя бы
короткими репликами. О чем угодно, кроме работы.
(Давайте все вместе раз и  навсегда решим для себя
не произносить в разговоре с собеседником в лифте фразу:
«Я получил ваше письмо».)
На всех ваших соседей по  лифту нужно смотреть как
на  попутчиков, а  не  перемещающихся в  пространстве лю-
дей. Тогда вам будет легко в любом мимолетном разговоре
с ними. Все мы в лифте временно на пути к чему-то более
интересному.
Но сможете ли вы сделать то, что вас ждет, интересным?
После этих общих разговоров, поездки на лифте и т. д.
Тут-то и начинается главное.
Глава 19
Как «закидывать» идеи

Я из тех, кто «закидывает» идеи. Иногда я играю роль «при-


нимающего» чужие «подачи». Иногда сам «подбрасываю»
другим свои идеи. Я  часто меняю эти свои роли на  рабо-
те. Я  могу позвонить пресс-секретарю какой-нибудь звез-
ды, предложить ей большое интервью для моего журнала
и услышать «нет». Здесь я в роли «подающего». Спустя два
месяца тот же пресс-секретарь той же звезды может позво-
нить мне и  сказать, что сейчас самое время для того, что-
бы в  моем журнале появилось интервью его шефа. Здесь
я «принимающий».
Обычно в ходе таких разговоров мы не обсуждаем с пар-
тнерами всякую ерунду, даже если хорошо знаем друг дру-
га и могли бы поболтать. Ведь ставки ясны. Преимущества
и недостатки того, что клиент данного агентства по связям
с  общественностью свяжется с  моим журналом, хорошо

Глава 19. Как «закидывать» идеи 99


известны. Представители звезды хотят получить четкие
ответы. Сколько страниц? Будет ли фотосессия? Интервью
по телефону или очное? Временны́е рамки? Когда материал
будет опубликован? Даже если бы я  был последним идио-
том, но  условия им подходили, они, скорее всего, сказали
бы «да». Ведь мое предложение соответствовало бы их пла-
нам. Мои планы им неинтересны. Им важны свои.
Мои рекомендации просты: иногда подача идеи важнее
самого ее содержания. Нужно хорошо знать аудиторию,
к  которой вы обращаетесь с  предложением. Вы должны
заранее распланировать все в  деталях. Тренировать, тре-
нировать и еще раз тренировать изложение. Быть готовым
к критике. Давать короткие и точные ответы. И все время
упорно возвращаться к главной идее вашего предложения.
Все это правильно. Но даже если ваше предложение — самое
блестящее в истории, оно не найдет отклика, если не будет
соответствовать планам другой стороны.
Это первый из  трех факторов, которые должны удер-
живать вас от излишних переживаний при первой попытке
«закинуть» предложение.
Второй фактор из этой же серии — вы верите в свое пред-
ложение.

Неужели вы не верите в идею, которую предлагаете? Ко-
нечно, верите. Ваша идея изменит все. Она принесет награ-
ды. Она изменит жизнь многих.
Это же очевидно.

100 У них так принято


(Если я не убедил вас в том, что вы верите в свою идею,
то у вас проблемы не только с «подачей». И вот что я вам
скажу: нужно найти то, во  что вы верите. Ваша карьера
слишком коротка для того, чтобы растрачивать ее на «пус-
тые подачи».)

***

Вот как «закидывать» идеи, в которые вы верите.


Говорите.
Говорите. Если вы, как и  я, лишены природной «ха-
ризмы», постарайтесь сделать вашу игру интереснее. Тем
из нас, кто от природы сух и излишне серьезен, это кажет-
ся предательством их души. Но это не так. Ведь здесь глав-
ную роль играете не вы, а ваша идея. Так что «заводитесь»!
Я не говорю о страсти. Но хотя бы о чувстве, которое станет
видно другим.
Потому что вы верите!
Аминь?
Аминь.
(Аллилуйя.)
В своей колонке в журнале Entrepreneur я часто по раз-
ным поводам ссылаюсь на  мнения венчурных капиталис-
тов. Рекомендации, которые они, как правило, дают биз-
несменам, делающим им предложения, сводятся обычно
к  следующему. 1. Четко излагайте проблему. 2. Предла-
гайте путь ее решения. 3. Приведите доказательства того,
что оно лучше других решений. 4. Расскажите, почему вы

Глава 19. Как «закидывать» идеи 101


(или те, кого вы представляете) так долго работали над со-
зданием этого решения.
«Заброска» идеи — только середина длинного пути. На-
чало  — в  ее предпосылках. А  финал наступит тогда, когда
ваша идея будет полностью принята. «Подача»  — ключ
к успеху. А ваша аудитория — его важная составная часть.

Предлагаю вам тест, чтобы определить, умеете ли вы


«закидывать» идеи.
Посмотрите на себя в зеркало и сделайте себе какое-то
предложение.
(Вообще-то смотреть на себя в зеркало не обязательно.)
Делая предложение, задайте себе самый важный вопрос:
вам не  скучно? Ведь если скучно вам, то уж и  подавно бу-
дет скучно любому, кому вы попытаетесь «забросить» свою
идею. А причина скуки, скорее всего, в том, что вы потеряли
главную мысль. В принципе изложение идеи должно зани-
мать не более 15 секунд. А старые стереотипы утверждают,
что вы должны быть способны «забросить» любую идею
любому человеку за время одной поездки на лифте. И это
правда. Даже если вы поднимаетесь всего на один этаж.
Наконец, есть и  третий фактор, который должен удер-
живать вас от излишних переживаний при попытке «заки-
дывания» предложения. Все вокруг желают вам успеха.
Они хотят потратить свое время на  то, чтобы выслушать
вашу великую идею. Правда, тогда вы сразу поймете, что
идея не сработала. В этом случае вы получаете ничего или

102 У них так принято


чуть-чуть. Планка была установлена для вас низко, и  все
хотели, чтобы ваша идея прошла. И  если вы ничего здесь
не добились, для вас все кончено.
Если идея будет воспринята хорошо, то вы, разумеется,
тоже сразу же об этом узнаете. Пусть и всего лишь по под-
нятой брови или еле заметному кивку.
Успешная «подача» идеи требует веры в нее, крат-
кости изложения и достаточного внутреннего подъема
для того, чтобы привлечь внимание вашей аудитории.
Но эмоциональный подъем не должен быть настолько
сильным, чтобы представлять угрозу вашему психо-
логическому благополучию. Если вы верите в  то, о чем
говорите, все остальное пройдет легко. Вам достаточно бу-
дет убедительно изложить свою идею.
Глава 20
Немного об одержимости

Одним из общепринятых положительных качеств для пред-


ставителей бизнеса в  нашем XXI  веке, особенно для тех,
кому часто приходится «закидывать» идеи, считается одер-
жимость.
Настойчивость — это я еще понимаю. Но одержимость?
Среди нас много людей, которые не очень воспринимают
категорию необыкновенной одержимости. Мы в душе скеп-
тики. И нас всегда раздражают фанатики. Они подступают
к нам с криками: «Почему нас не слушают?» Ну, во-первых,
если честно, фанатиков выслушивать очень сложно. Одер-
жимость может затуманить ваш посыл и  исказить смысл
ваших предложений, и в итоге станет трудно понять, что вы
предлагаете.
Одно дело  — «вбросить» идею на  рабочем совещании.
И совсем другое — сказать: «Хорошо, коллеги. Выслушайте

104 У них так принято


меня. Делать нам предстоит то-то и  то-то. Причем так-то
и так-то…»
В итоге вы добиваетесь «эффекта Микки Руни»*: вам
вместе с  группой подростков удается провернуть «шоу»
и собрать 280 долларов на детский приют.
Чем более вы одержимы идеей, тем менее профессио-
нальным и человечным кажетесь. В какой-то момент ваша
одержимость может даже начать подавлять то гуманисти-
ческое начало, которое рвется у вас наружу.
Но можно сохранять одержимость своим делом или иде-
ей, не  производя на  других впечатления странного, если
не нездорового, человека. Эксперты об этом говорят редко.
Этот способ включает три составляющие: «энтузиазм, сдер-
жанность и еще раз энтузиазм». Суть его в том, чтобы время
от  времени открыто сдерживать свою страсть самокрити-
кой или даже целенаправленно ограничивать ее. Когда вы
с одержимостью говорите о своем продукте, идее или биз-
несе, старайтесь слегка снижать накал, чтобы вашей ауди­
тории было понятно, что вы не  стремитесь всеми силами
выпятить только себя. Двигаясь по широкому шоссе одер-
жимости, вы должны время от  времени останавливаться,

* Микки Руни (1920–2014) — американский актер, который до Второй


мировой войны успешно разрабатывал типаж бойкого находчивого
подростка. Четырежды номинирован на  «Оскар» и  дважды (в 1939
и 1983 гг.) получил его за особый вклад в развитие кино. Внесен в Кни-
гу рекордов Гиннесса как рекордсмен по  продолжительности актер­
ской карьеры. Прим. перев.

Глава 20. Немного об одержимости 105


вытягивать ноги, сходить в  туалет, купить себе еды и  т. п.
Даже если вы косвенно покажете окружающим, что ваша
идея — не Величайшая Идея Всех Времен и Народов, а прос-
то одна из множества хороших мыслей, вы повысите ее зна-
чимость в  глазах людей. Вы переведете ее во  вполне нор-
мальный контекст: в контекст трудов, которых будет стоить
ее запуск и развитие.
Глава 21
Как пожимать руку
(концерт Рианны и Канье Уэста)

Я считаю, что Канье Уэст* — лучший специалист по руко-


пожатиям. Он показал мне это за кулисами своего концерта
с Рианной в июле 2001 года в зале Nassau Coliseum в Лонг-
Айленде. Я был представлен ему, и Канье пожал мне руку,
сказав: «Я Канье. Мне нравится ваш журнал».
Восстановлю событие по секундам.
(Уэст протягивает руку.) «Я Канье. (Начинает пожимать
мою руку). Мне (пожатие) нравится (пожатие) ваш (пожа-
тие) журнал».
Следует отметить, что вместе с  сообщенной Канье ин-
формацией рукопожатие длилось не больше секунды.

* Канье Уэст (род. 1977)  — американский музыкант-рэпер, продюсер


и дизайнер, лауреат 21 премии «Грэмми». Прим. перев.

Глава 21. Как пожимать руку (концерт Рианны и Канье Уэста) 107


Мне нравится ваш журнал. Пожатие пожатие пожатие
пожатие.
(Отныне рукопожатие с одновременным произнесением
комплимента следует называть «уэстским пожатием».)
Даже в вопросе рукопожатий Канье законодатель.
Самое неприятное впечатление я получил от рукопожа-
тия одного из многочисленных ныне профессиональных
ораторов-мотиваторов. Я обычно свожу к минимуму об-
щение с этой категорией людей (многие из них — по сути,
проповедники, только без церковного хора), но  профес-
сия журналиста предполагает знакомство с  представи-
телями самых разных профессий. И  вот однажды я  об-
менялся рукопожатием с  типичным мотивационным
оратором, неестественно оживленным и  фамильярным.
Глядя на  меня, он дважды повторил мое имя (видимо,
пытаясь запомнить), но  больше ничего не  сказал, про-
должая пожимать мою руку. Это классический прием мо-
тивационных ораторов: пытаясь установить с человеком
контакт, они прибегают к самым примитивным способам.
(Кстати, помните, в узком кругу ораторы-мотивато-
ры не  обладают тем воодушевляющим воздействи-
ем на людей, которое присутствует в их публичных
выступлениях.) Слишком долгое пожатие вашей руки
создает впечатление, что человек пытается удержать вас
на месте, чтобы воображаемый киллер лучше прицелил-
ся. Долгое рукопожатие неприятно и  ужасно для начала
дружеских отношений.

108 У них так принято


Канье Уэст, заработавший себе репутацию маниакально
хвастливого человека, представился мне с  элегантностью,
почтительностью и  тактом. А  торговец одержимостью  —
мотивационный оратор, занимающийся воодушевлением
людей,  — продемонстрировал вялое и  почти летаргичное
отношение к личному рукопожатию.
Когда я  в  очередной раз слышу от  Канье Уэста перлы
вроде «Если я скажу, что я не гений, то солгу своей публике
и самому себе», или «Да, я Господь Бог. И что теперь?», или
«Для меня борьба с выстраиванием слов в цепочку рэпа —
то же самое, что надевание свитера на футболку», то я всег-
да думаю: «Да, это, конечно, перебор, но зато парень умеет
пожимать руку!»
В самом рукопожатии есть загадка. Держать в своей руке
руку другого человека, создавая точку соединения двух ин-
дивидуумов, и  вдобавок ритмично двигать ее вверх-вниз.
Настоящее волшебство. И  именно скрытая в  акте рукопо-
жатия загадка дает множество возможностей, привносит
в него столько значимости.
Есть и важные риски.
Существует три способа испортить рукопожатие.
Первый — жать руку слишком долго. Это характерно как
раз для мотивационных ораторов и одиноких людей.
Второй  — слишком сильно сжимать руку собеседника.
Это может свидетельствовать об  излишней напористости.
Нужно быть внимательным, чтобы не нанести человеку фи-
зического ущерба.

Глава 21. Как пожимать руку (концерт Рианны и Канье Уэста) 109


И третий — пожимать руку слишком осторожно. Сразу
же возникает вопрос: «В чем дело?» Слабое однократное ру-
копожатие подразумевает случайность контакта. В бизнесе
это страшный грех, особенно если вы видите кого-то впер-
вые. В моем профессиональном окружении есть несколько
человек с  осторожно-вкрадчивым рукопожатием. И  мне
всегда кажется, что, скорее всего, им есть что от меня скры-
вать. Все остальное вроде бы указывает на то, что у них все
в порядке, но их болезненно-вкрадчивое рукопожатие дает
повод для сомнений.
(Раньше был и четвертый способ: похлопывание по ла-
дони человека. Однако он как-то сам собой отмер в 1970-е,
вместе с музыкальным стилем прог-рок и комиком Граучо
Марксом.)
Разумеется, рукопожатие должно быть твердым, но
не слишком, и длиться не дольше секунды. В него должны
входить три-четыре энергичных пожатия или встряхива-
ния руки. На протяжении рукопожатия следует поддержи-
вать зрительный контакт и улыбаться. В принципе тут нет
никакого секрета. Все достаточно просто.
Несколько слов по  поводу «твердости» рукопожатия.
Главную роль должна играть не ваша ладонь, а V-образная
область между указательным и большим пальцами. Именно
там расположена мышца, приводящая большой палец кисти
(adductor pollicis). Твердость достигается тогда, когда у  об-
менивающихся рукопожатием одновременно работают как
раз эти мышцы. В эротике есть понятие «ножницы», когда

110 У них так принято


пары соприкасаются точками схождения ног. Возможно,
в  чем-то это похоже на  соприкосновение мышц adductor
pollicis. Но речь идет о секундном контакте.
Этот феномен, оказывается, подвергался исследова­
ниям.
В 2008 году группа ученых из университета Айовы про-
вела эксперимент с  пятью парами участников, которые
должны были обмениваться рукопожатиями как будто
в  ходе собеседования по  поводу трудоустройства. Испы-
туемым предлагалось «взять руку партнера и  ожидать его
инициативы с точки зрения силы рукопожатия и встряхи-
вания их руки, а также среагировать на момент ослабления
партнером пожатия». Затем они должны были оценить ру-
копожатия по  пяти характеристикам: «полноте рукопожа-
тия, его силе, продолжительности, энергичности и наличию
зрительного контакта».
Характеристики были переданы профессиональным
агентам по  найму, которые также встречались с  участни-
ками. Результат: те участники, которые продемонстриро-
вали самые качественные рукопожатия (полные, твердые,
с энергичным встряхиванием руки партнера и правильным
зрительным контактом), оказались в  числе первых, кого
профессиональные агенты по кадрам рекомендовали на ра-
боту.
Рукопожатие — наша визитная карточка, демонстриру-
ющая партнеру наши обещания. Это самый близкий фи-
зический контакт, который мы устанавливаем в  бизнесе.

Глава 21. Как пожимать руку (концерт Рианны и Канье Уэста) 111


Рукопожатие становится для вашего партнера свидетель­
ством того, что вы готовы влиться в  общее дело: ведь вы
хотя бы на  пару секунд присоединяетесь к  команде физи-
чески. И если уж вы решили пожать кому-то руку, то делай-
те это по-настоящему. Будьте тверды, но не перебарщивай-
те. Энергичны, но не чересчур. Смотрите партнеру в глаза.
Придайте своему взгляду больше дружелюбия, как Канье.
Пожимайте руку столько мгновений, сколько нужно, чтобы
передать значимость. Но не  слишком долго, иначе ситуа-
ция станет выглядеть смешно или доставит вашему партне-
ру дискомфорт. А  то и  еще хуже: произведет впечатление
странной и неестественной.
Глава 22
Как правильно опаздывать

Что мне нравится в  Нью-Йорке  — так это умение людей


быть более пунктуальными, чем в  других городах. Встре-
чи в этом городе обычно начинаются вовремя. На деловые
обеды люди приходят даже заранее. Не знаю, почему так.
Ведь в  этом мегаполисе на  вашем пути может возникнуть
столько препятствий: остановившийся поезд подземки; во-
дитель такси, который выгоняет вас из  машины за  то, что
ехать через Таймс-сквер в  разгар дня  — не  лучшая идея;
наконец, какой-нибудь парад. Но люди уже настолько при-
выкли к таким ситуациям, что учитывают возможность их
появления. Так что ньюйоркцы редко опаздывают.
Я за  всю свою жизнь опоздал меньше чем на  двадцать
мероприятий. (Это точно: все такие случаи отмечены в моей
«Маленькой книге косяков» — небольшой записной книж-
ке в кожаном переплете, которую я храню в ящике письмен-
ного стола.)

Глава 22. Как правильно опаздывать 113


Семь таких случаев связаны с  ужасным и  непредска-
зуемым движением в  центре города, Мидтауне. Чтобы
предвидеть его, нужно забыть о  том, что здесь все еще
существует туристическая достопримечательность  —
двухместные кэбы, словно выплывшие из викторианской
эпохи; что президент США иногда приезжает в гостиницу
Grand Hyatt, чтобы выступить с речью или посетить штаб-
квартиру ООН, и тогда весь Мидтаун замирает на 20 ми-
нут; что вон тот курьер из  службы доставки сейчас оста-
новит свой автомобиль посреди улицы, чтобы доставить
посылку, и  еще будет переругиваться со  швейцаром:
КАКОГО­ЧЕРТА?!
Десять других случаев относились к сложным для меня
ситуациям морального выбора, касавшимся оказания кому-
то помощи с пробитым колесом или травмой.
Остальные случаи я  вообще оставляю за  скобками, по­
скольку они болезненны для меня.
Так что для меня лично пунктуальность стала не мане-
рой поведения, а состоянием души.
Но все же опоздания удобнее в  жизни. Вы никогда
не окажетесь там, где проходит мероприятие, в одиночест-
ве. Вы никогда не привязаны к паре таких же ранних гостей
скучными разговорами ни о  чем. Вас всегда ожидает мно-
го интересного, потому что к  моменту вашего опоздания
все уже будет в  разгаре. И  вам никогда не  приходится на-
сыщаться ерундовыми крохотными закусками: с ними уже
разберутся те, кто пришел до вас.

114 У них так принято


Поскольку я  был свидетелем как минимум 500  тысяч
случаев опозданий других (ну, приблизительно) и  считаю
себя морально несколько выше тех, кто привык везде опаз-
дывать, я разработал для них некоторые рекомендации.
Никогда не  объясняйте, почему вы опоздали. Если
вы не станете оправдываться тем, что проспали, возможно,
люди подумают, будто в последние полчаса вы выхаживали
раненую птицу. Вдобавок рассказы о причинах ваших опоз-
даний для других стоят где-то между рассказами о  ваших
вчерашних снах и сообщениями о том, какая милашка ваша
трехлетняя племянница.
Если вы опоздали на  совещание, не  задавайте вопросы
и  вообще не  делайте замечаний на  протяжении хотя бы
10 минут после вашего появления. Ведь все это уже могло
прозвучать в ваше отсутствие.
Никогда не спрашивайте: «Я много пропустил?»
На утренних совещаниях никогда не  снимайте крышку
с  кофейника и  не  вдыхайте запах кофе, потому что у  вас
на носу может образоваться мокрая блямба.
И вообще не зевайте и побыстрее просыпайтесь!
Если вы опоздали на  собеседование с  агентом
по  найму или работодателем, никогда не  пытайтесь
оправдаться. Будьте честны и прямо признайте свою
вину. Вы должны дать понять, что вы ни живы ни мерт-
вы от страха. Вы должны рассказать правду о том, что про-
изошло: вы проспали, или опоздали на транспорт, или вам
не повезло. Ваша искренность и умение в любой ситуации

Глава 22. Как правильно опаздывать 115


оставаться собой — важные положительные качества в лю-
бой профессии, как правило, нравящиеся окружающим. Так
когда вы можете приступить к работе?!
Но не превращайте опоздания в привычку, лучше будьте
пунктуальней.
Или уж если это ваш стиль жизни, то помните, что в делах
вы должны быть по-настоящему хорошим профессионалом.
Вот вам на выбор несколько вариантов: пунктуальный и та-
лантливый (вы можете свернуть горы); непунктуальный,
но  талантливый (все будет более или менее нормально);
пунктуальный и средних способностей (все будет более или
менее нормально); непунктуальный и средних способностей
(ничего не выйдет).
Глава 23
Как же все-таки всюду
успевать?

Организация вашего времени  — не  управление им. Время


постоянно. Оно не  меняется. Каким оно было в  прошлом
году, таким же остается и в этом. Им нельзя управлять. Его
можно только принимать или игнорировать. Или прокли-
нать, если вы застряли в дýше. Но ваши проклятия ничего
не изменят.
Если вы опаздываете на встречу, то вовсе не из-за того,
что на  вашем пути возникло непреодолимое препятствие.
Просто вы не приняли во внимание возможность его появ-
ления, не ждали его. А раз так, значит вы не уважаете тех,
с  кем имеете дело. Иными словами, препятствием стали
вы сами. Если вы хотите прибыть куда-то вовремя, вы
сделаете это. Потому что успевать легко. Достаточно
уважать время.

Глава 23. Как же все-таки всюду успевать? 117


Опоздать или прибыть вовремя можно куда угодно.
Но  для удобства возьмем самый полезный пример: сове­
щание.
Пожалуй, впервые я хочу рассказать, как можно успевать
на  совещания. Многочисленные исследования ученых, во-
енных, правительственных ведомств и учреждений и даже
изобретение «убегающего будильника» доказывают, что
способ оказаться на совещании вовремя только один.
Прийти вовремя.
Никакого умения для этого не  нужно. Ничему учиться
тоже не нужно.
Если вы захотите быть где-то вовремя, то вы окажетесь
там вовремя. Постоянно опаздывающие люди обычно при-
водят в свою защиту массу оправданий: пробки, дети, болез-
ни, неустойчивая погода и т. д., и т. п. Но все они свидетельс-
твуют об одном: вашей незаинтересованности и неуважении
к мероприятию, на котором вы должны быть вовремя. На-
пример, какой бы ни была тема совещания, она не кажется
вам достаточно важной.
Мы ведь умудряемся многое делать вовремя. Обычно
мы не  забываем вовремя поесть. Мы нажимаем на  педаль
газа сразу же, как только включается зеленый свет. Мы от-
вечаем приветствием на обращенное к нам слово «Привет!».
Так что когда мы принимаем решение не  успеть на  меро­
приятие — а это всегда решение, — то за ним не стоит сооб-
ражение вроде «Я слишком занят». За  этим стоит следую-
щая мысль: «Мне это мероприятие настолько не нужно, что

118 У них так принято


я не сделаю даже самого простого из возможного в нашем
мире: не появлюсь на нем».
Опоздание всегда предопределяется множеством
маленьких решений, которые вы принимаете перед
опозданием. Оно не  связано с  моментом, на  который на-
мечена встреча. Решение об опоздании требует многих дней
подготовки. Или месяцев. Или лет. Ведь неспособность со­
блюсти свои обязательства по  встрече  — не  просто неспо-
собность точно отследить время на  наручных часах. Если
вам сложно прийти вовремя, представьте себе, что встреча
гораздо важнее для вас, чем вам кажется. Что ваше опоз-
дание может сорвать дело. Как будто вы запускаете раке-
ту. Сам запуск ракеты — это просто запуск. Вот подготовка
к нему — куда более сложный этап.
Будьте сами себе NASA*. Ваше расписание полно косми-
ческих стартов. Сделайте так, чтобы все ваши ракеты взле-
тели вовремя.

* National Aeronautics and Space Administration — Национальное управ-


ление США по воздухоплаванию и исследованию космического про-
странства.
Глава 24
Как найти хороший
бар, где можно выпить
после работы

В первые два года работы в  Esquire три-четыре раза в  не-


делю я по вечерам ходил в бар итальянского ресторана San
Domenico, который имел внутреннее помещение в  форме
буквы Г и  отделанные мрамором стены. Это был самый
приличный бар поблизости от  моего офиса. Компанию
мне обычно составлял Дэвид «Курц» Куркурито, директор
Esquire по дизайну, который пришел в журнал всего за не-
сколько месяцев до  меня. Я  пил Oban, четырнадцатилет-
ний односолодовый виски, потому что его же пил Курц.
Я не принадлежал к числу людей, серьезно разбирающихся

120 У них так принято


в  напитках. «Курц» мог заказать шипучее вино Frangelico,
а я добавлял: «Две порции, пожалуйста».
Мы пили много. Не в  том смысле, что проводили мно-
го времени в баре. Мы пили много, потому что обслуживал
нас Ренато, бармен ресторана San Domenico и вообще луч-
ший бармен в Нью-Йорке. Тому есть три причины. 1. Никто
не выглядит лучше Ренато в его красном коротком двубор-
тном жилете с золотыми пуговицами. 2. Каждый раз, когда
мы с  Курцем отворачивались, чтобы из  окна полюбовать-
ся видом на  Центральный парк, а  затем поворачивались
к  стойке, наши стаканы были уже полны. Замечательно.
3. Ренато говорил мало, но всегда по делу. Так что мы пили
там много. San Domenico очень быстро стал нашим люби-
мым заведением.
Подходить к  выбору своего места нужно внимательно.
Это ведь ваш офис-спутник. Он должен быть расположен
не более чем в пяти минутах ходьбы от вашей работы. Ина-
че вы не  сможете посещать его достаточно часто, чтобы
установить нужный ритм. Если после первого посещения
вы решите, что это ваше место, то в следующие пять дней
вам необходимо зайти сюда еще хотя бы разок. А  потом
не меньше двух раз в неделю. (А никто не говорил вам, что
будет легко.)
Бар должен иметь название, которое вам не стыдно про-
изнести вслух. Заведения, названия которых представляют
собой множественное число имен существительных, неже-
лательны. Представьте себе, например, что вы приглашаете

Глава 24. Как найти хороший бар, где можно выпить после работы 121
кого-то посидеть в баре «Слухи». Такое предложение вряд
ли будет всерьез воспринято деловым партнером или кем-
то еще.
Бармен должен угощать вас с определенными промежут-
ками. Иначе это место не ваше, как бы прекрасно ни было
все остальное.
Помните: лучшие бармены только делают вид, что они
не  заинтересованы в  бизнесе. Неразговорчивые бармены
чаще наполняют доверху ваши стаканы.
Если вас считают в баре «своим», бармен может пожать
вам руку. Но проявляйте сдержанность. Причем до тех пор,
пока не соберете о баре больше информации. Рукопожатия
барменов бывают двух видов. Один рассчитан на то, что вы
оставите больше чаевых. Другой означает: «Вы скрасили
мне смену, спасибо». Поскольку различить их практически
невозможно, они не могут считаться надежными индикато-
рами чего бы то ни было, включая и то, нашли ли вы нако-
нец свой бар.
Когда при заказе вы смотрите бармену в глаза, это помо-
гает установить с ним психологический контакт. Но многие
не делают этого.
Некоторые люди не благодарят бармена.
Но если вы находите себе хороший бар, напри-
мер такой­, какой я  нашел в  2005  году, возникает одна
проблема­. Вы начинаете чувствовать себя там очень ком-
фортно.  А  когда посетителю бара комфортно, он много
пьет.

122 У них так принято


На раннем этапе моего пребывания в  Esquire (и San
Domenico) я  пил много. Нью-Йорк располагает к  этому.
Помимо прочего, мне не  нужно было ехать домой на  ма-
шине. Было, конечно, и еще кое-что: я ощущал потребность
сбросить давление от  работы и  причудливой жизни Нью-
Йорка.
Первые два года в Великом городе выжимали из меня
все соки. Я много работал. Примерно до семи-восьми ве-
чера каждый день. Потом я шел в бар. Затем ехал на метро
домой. Потом долго сидел на  подоконнике кухни, высу-
нув ноги наружу на  пожарную лестницу и  куря сигареты
одну за другой. Вообще-то я не люблю курить. Даже ког-
да я  курил много, истинного удовольствия я  не  получал.
Просто мне казалось странным сидеть на  подоконнике
кухни и  просто пялиться наружу. (Курение имеет одну
неоспоримую прелесть: оно дает возможность чем-то за-
няться людям, которым заняться, в общем-то, нечем.) Так
что я курил. И знакомился с окружающим миром. Я видел
драки. Я видел, как украли велосипед. Однажды я наблю-
дал сделку купли-продажи наркотиков, а  через пять ми-
нут созерцал, как оба ее участника бежали, будто сумас-
шедшие, а их догнал пикап, полный полицейских. Я видел
обкуренных студентов университета Нью-Йорка, которые
группками шлялись по  улицам. Видел пьяных, которые
были намного пьянее меня. Я наблюдал за бандами на мо-
тоциклах, которые рвали ночную тишину города, с ревом
носясь по 8-й авеню. Видел половой акт в дверях магазина

Глава 24. Как найти хороший бар, где можно выпить после работы 123
на противоположной стороне улицы. Однажды видел, как
ночью человек с магазинной тележкой вышел на середину
улицы и опростался там как ни в чем не бывало. Я видел
Нью-Йорк.
После работы я ощущал потребность в выпивке. И я пил.
Иногда, будучи занят потреблением спиртного, я доставал
из  кармана ручку и  корябал на  листках бумаги идеи, что
приходили мне в голову.
Пользоваться баром для того, чтобы снять стресс, лег-
ко. Но чтобы использовать его в качестве офиса-спутника,
нужно соблюдать определенные правила.
Глава 25
Как работать
за выпивкой в баре

Чтобы заниматься выпивкой и при этом эффективно рабо-


тать, надо понимать, в  каких областях помогает алкоголь.
Имеет смысл обратиться к ученым. Как ни странно, они за-
нимаются и этим вопросом. И вот что они обнаружили.
Один шведский ученый сделал вывод: алкоголь меша-
ет организации выполнения проектов (будь то написание
книги или подготовка презентации), но может сыграть по-
ложительную роль в «раскрепощении» и генерации спящих
в вашей голове идей. На некоторых стадиях алкоголь спо-
собствует высвобождению «потока сознания».
Исследователи из университета штата Иллинойс обнару-
жили, что мужчины, выпившие коктейль водка + клюквен-
ный сок и имевшие содержание алкоголя в крови чуть ниже
официально разрешенного при вождении автомобиля, реша-
ли задачи на ассоциации со словами быстрее и иногда точнее,

Глава 25. Как работать за выпивкой в баре 125


чем их трезвые коллеги. Получается, участники с очень сла-
бой степенью опьянения быстрее обнаруживали мелкие из-
менения в показанных им изображениях, но уступали полно-
стью трезвым людям в точности запоминания деталей.
И американские, и  шведские ученые пришли к  выводу,
что малые дозы алкоголя могут помочь в некоторых видах
деятельности. Они позволяют быстрее замечать мелкие
различия в  образах и  раскрепощать поток сознания. Это
очень полезно во время мозговых штурмов. Так что старай-
тесь правильно соединять легкую выпивку с  той работой,
которую она упрощает.

Вот чем никогда не следует заниматься


под воздействием алкоголя
—  Хирургическими операциями.
—  Изготовлением сыров.
—  Боевыми искусствами.
—  Переводом картинок.
—  Упражнениями на трапеции.

А вот чем заниматься под воздействием


небольших доз алкоголя можно
— Коллективным обсуждением новых хирургиче­
ских методик.
— Разработкой новых сортов сыра.
— Общими разговорами.

126 У них так принято


— Придумыванием проектов с переводными картин-
ками.
— «Эй, Энцо, может, нам добавить в  этот номер
на трапеции пятого человека?»

***

Эту идею поддерживали многие.


Древние персы решали сложные государственные воп-
росы за вином. Геродот описывал это так:
«Они обсуждают значимые вопросы вечером, когда на-
ходятся под воздействием спиртного. Наутро, когда они
трезвеют, хозяин того дома, где они собрались, докладыва-
ет им о решении, которое они приняли накануне. Если оно
вновь одобряется ими, то вступает в силу, если не одобряет-
ся, то откладывается в сторону».
Ведя войну с  Германией, Черчилль употреблял спирт-
ное. Однажды во время визита в США в 1941 году он потре-
бовал, чтобы к завтраку ему подавали высокий стакан шер-
ри, несколько порций виски с  содовой  — к  обеду, а  перед
сном давали французское шампанское и 90-летний бренди.
Он восклицал: «И все-таки я взял у алкоголя гораздо боль-
ше, чем он у меня».
Можно привести и  еще более характерный пример из-
вестного мастера парадоксов и  великого игрока Нацио-
нальной бейсбольной лиги Энтони Перзински: «Иногда
во  время игры тебе приходится по-настоящему трудно.

Глава 25. Как работать за выпивкой в баре 127


И ты говоришь себе: «Знаешь, что тебя сейчас бы успокои-
ло? Хорошая кружка пива!»
Работать и  выпивать можно только тогда, когда вы…
не пьяны.
За много лет, выпивая и работая одновременно, я создал
целую систему, как не напиваться допьяна. Сегодня я впер-
вые открываю ее вам. Вот ее шаги.
1. Не пейте много.
2. «У вас есть чем перекусить?»
Цель — не состояние опьянения, а освобождение от пси-
хологической нагрузки, жестких рамок офиса, текущей ра-
боты. Если вы работаете, выпивая, у  вас рождаются идеи.
Вам не нужно их создавать. Достаточно освободить свой ра-
зум. Для этого не требуется много алкоголя. Так что сегодня
вечером вы можете себе позволить максимум две порции.
В San Domenico я  научился выпивать. Со  временем
(но не сразу… сначала я был глуповат) я научился не пить
слишком много.
То, что я понял, может быть отражено в нескольких про-
стых правилах, которыми я руководствовался тогда и руко-
водствуюсь теперь. Запомнить их очень легко, поскольку
все они содержат число 20.

Правила выпивающего на «20»


— Пейте на 20% меньше, чем вам хочется.
— Говорите на 20% тише, чем считаете приемлемым.

128 У них так принято


— Высказывайте мыслей на 20% меньше, чем хотите
высказать.
— Если в  динамиках вдруг зазвучит песня попу-
лярной группы Matchbox 20, попросите бармена
включить другую мелодию.
— И наконец, уходите на 20 минут раньше заплани-
рованного времени.

Работа под действием алкоголя требует настойчивости


и  решительности. Вы могли бы выпить больше, но  огра-
ничиваетесь своей нормой. Вы могли бы выпить меньше,
но делаете то, к чему привыкли.
Когда вы выпиваете, вы, конечно, расслабляетесь. Вы
чувствуете, что становитесь откровеннее. На какой-то ста-
дии вы обязательно почувствуете желание высказать свои
мысли, но у вас хватит благоразумия для того, чтобы этого
не  делать. Это момент сдерживания. Вы хотите высказы-
ваться прямо, но  ответственно. Безответственность сейчас
для вас такой же тяжкий грех, каким она была бы и час на-
зад, когда вы сидели за рабочим столом. Так что сдерживай-
тесь. И слушайте гораздо больше, чем говорите. Это прави-
ло подходит для любых встреч — как с выпивкой, так и без.
Я нашел лучший способ сдерживания себя: выпивать
всего одну порцию.
Вообще-то я  стремился к  этому с  самого начала. Прос-
то не  всегда удавалось справиться с  собой. Мероприятие
всегда начиналось с того, что Курц подходил к моему столу

Глава 25. Как работать за выпивкой в баре 129


и  говорил: «Пойдем выпьем». Я  знал, что это растянется
на  две, три, четыре порции. И  потом мне захочется еще,
а  потом дела пойдут не  лучшим образом. Я  стану тыкать
пальцем людям в плечо, настаивая на чем-то своем. Пута-
ясь, набирать знакомым SMS, убеждая их в том, как мне их
не хватает. И наконец, я начну петь.
Но на  самом деле я  люблю выпивать только одну пор-
цию. Или по крайней мере такую, какую наливает Ренато.
Очень приличную. В San Domenico одна порция всегда сто-
ила двух. Но это был один стакан с определенным объемом
жидкости в нем.
Одна порция уносит вас вдаль. Ваше сознание не изме-
нено. Вы не хотите сказать ничего, о чем можете потом по-
жалеть. Вы не  собираетесь говорить слишком громко. Вас
завтра не будет мучить похмелье. Вы тратите не так уж мно-
го денег. Вас не удивляет, почему тип на том конце стойки
пялится на  вас. При этом, что интересно, на  нем похожая
на вашу одежда… О-о, так это же зеркало. (Было и такое.)
Одна порция — как раз столько, сколько нужно.
Глава 26
Как начать вечеринку
с коллегами

В начале своей карьеры в  Нью-Йорке я  никак не  мог по-


нять одного: вечеринка с коллегами — это не вечерин-
ка. Это рабочее совещание с  бесплатной выпивкой.
Местом сбора могут быть разные места недалеко от офиса,
где вы бываете с коллегами. Например, ресторан на проти-
воположной стороне улицы или кофе-бар в  супермаркете:
темная открытая терраса, куда сотрудники выбегают, что-
бы конфиденциально поговорить по мобильникам со своим
потенциальными работодателями по  поводу смены места
работы. На таких мероприятиях технически вы не на рабо-
те, но все равно работаете.
Но вы еще и выпиваете.
Когда на вечеринке с коллегами присутствуют спиртные
напитки, все участники заняты одним: следят, сколько они

Глава 26. Как начать вечеринку с коллегами 131


выпили, что сказали и насколько громко. Но главное — по-
нимать, когда начинается и заканчивается такая вечеринка.
Тогда все нормально.
Обычно на  работе мы руководствуемся массой правил.
Вечеринка с коллегами требует соблюдения своих правил.
И их, может, даже больше, чем на работе.
На служебной вечеринке нам в первую очередь хо-
чется того же, чего и  на работе: свободы уйти тогда,
когда мы захотим.
Поэтому поприветствуйте тех, кого вы хотите попри-
ветствовать, как можно раньше.
Отправьте SMS руководителю и другим важным людям,
с которыми вы хотите переговорить.
Займите позицию поближе к еде, по крайней мере к тому
месту, из  которого она будет появляться. Есть начинайте
сразу, ешьте помногу. Жареные куриные крылышки или
ножки? Отлично, спасибо. Филе трески в соусе мисо? Разу-
меется. Ребрышки с салатом из лобстера? Две порции.
Теперь вы готовы к  выпивке. Потому что уже поужи­
нали.
Берите выпивку немедленно. Потом вторую порцию. Вы-
пейте и в третий, и в четвертый раз, но не оставайтесь в баре
насовсем. Там ведь очень много алкоголя. Сходите за одним
напитком, вернитесь в зал. Потом сходите за другим. Иначе
вы выпьете подряд семь бренди-пуншей и почувствуете, что
у  вас выросли рога северного оленя. Вы начнете с  откры-
тым ртом всем подмигивать, потом изображать энергичный

132 У них так принято


танец в стиле буги, а потом начнете обращаться к окружаю-
щим со словами: «Эй, там, кто-нибудь!»
Так что лучше ограничьтесь одним напитком.
А потом получайте удовольствие от вечеринки.
А потом уходите.

***

Что, хотите остаться? Нет, нужно уходить.


Не хотите уходить? Прочтите следующую главу, а потом
принимайте решение.
Глава 27
Как уйти с вечеринки
с коллегами

Вы никогда не пожалеете, если уйдете с рабочей вечеринки


пораньше.
Уходите.
Именно сейчас.
Просто уходите.
Готовы?
Нет?
Ладно. И все же нужно уходить.
Со служебной вечеринки всегда следует уходить до того,
как вы будете готовы к этому. Алкоголь заставляет вас ду-
мать, что вы чувствуете себя лучше, чем на самом деле. Дру-
гой его эффект — запоздалое сожаление. Так что идите.
Я подскажу вам, как это сделать: никому не  говорите,
что вы уходите. Никто не  должен об  этом знать. Никому

134 У них так принято


это не интересно. Не прощайтесь. Не устраивайте из этого
события. Просто уходите. Не говорите «до свидания» ру-
ководителю. Вы уже с  ним говорили, когда пришли сюда.
Он  что, выказывает желание побеседовать с  вами именно
сейчас? Так что идите.
Это в США называется «уходом по-ирландски»*. Вы ухо-
дите, не попрощавшись. Непонятно, откуда такое название.
Ведь в  Ирландии люди вообще-то любят прощаться. Там
это целое искусство. И  прощания могут длиться вечность.
Возможно, «уход по-ирландски»  — своеобразный способ
избежать бесконечных прощаний?
Но сейчас не до рассуждений. Просто выйдите и больше
не возвращайтесь. Никто за вами не следит. Никто не спро-
сит, куда вы подевались. Поверьте, потом вы будете только
рады, что так поступили. Не сейчас, завтра.
Завершите эту вечеринку так же, как вы ее начали: прос-
то уйдите.

* В  русском и  французском это называется «уходом по-английски»


(filer à l’anglais); в английском языке также существует выражение take
a French leave («уйти по-французски») с тем же значением. Прим. ред.
Глава 28
Нужно ли танцевать
на вечеринке в офисе

Ответьте на вопросы, сложите баллы и узнайте, следует ли


вам танцевать на вечеринке, устроенной в вашем офисе.

Как долго уже продолжается вечеринка?


Только началась (25)
Пару часов (4)
Понятия не имею (2)

Подберите слово, которое характеризует ваше от-


ношение к танцам в целом.
Глупое занятие (8)
Другое (4)

Что за музыка звучит сейчас7


Рэгги (6)
Не рэгги (8)

136 У них так принято


Вы когда-нибудь работали профессиональным тан-
цором?
Да (0)
Нет (8)

Результат
При любом количестве баллов:
нечего забивать голову танцами
на этой вечеринке.
Глава 29
Как произносить тост

На меня всегда производят сильное впечатление люди, про-


износящие тосты.
Вы можете заикаться. Или забыть перечислить каких-то
важных людей. Или говорить слишком долго. Но  если вы
способны выдавить из себя несколько важных слов о ком-
то другом — честь вам и хвала, мой друг.
Мой рейтинг в качестве тостующего стремительно вырос
с той поры, когда я начал работать в Нью-Йорке — исклю-
чительно «тостовом» городе. За последние 10 лет я выслу-
шал немало тостов. Да  и  сам произнес их немало. Годов-
щины. Проводы на  пенсию. Праздничные мероприятия,
достойные великолепных залов. На  них очень важно пос-
тоянно вставать, надевать на лицо глубоко прочувствован-
ное выражение и чокаться бокалами и стаканами со всеми
подряд. Хороший тост  — одно из  самых запоминающихся

138 У них так принято


и  трогательных публичных выступлений, с  которым мо-
жет обратиться к аудитории даже простой человек. И тос-
ты очень эффективно поднимают всем настроение. Именно
потому, что они далеки от реальной жизни и нашего офиса.
Тосты  — замечательные знаки расположения и  уважения
к тем, в чью честь они произносятся, и тостуемые обычно
никогда их не забывают.
С тостом затягивать нельзя. Возможно, не  стоит выле-
зать с ним впереди всех, но лучше произнести его поближе
к началу церемонии.
Допускается привлечь внимание собравшихся и попро-
сить их вести себя потише.
Обязательно нужно встать.
Во время произнесения тоста свой бокал вы должны дер­
жать как минимум на уровне груди.
Если, произнося тост, вы почувствуете, что ваша рука,
сжимающая бокал, устала, то вам нужно закругляться. Это
прекрасный таймер.
(Не пытайтесь поддержать уставшую руку другой рукой,
чтобы продлить тост. Лучше все же закруглиться, Синатра
вы наш.)
Во время тоста оставайтесь на  своем месте. Пусть мо-
тивационные ораторы заводят публику своими хожде­
ниями.
Не рекомендую произносить «ирландские тосты», ко-
торые легко найти в интернете. Услышать в большом зале
нечто вроде «Пусть все ваши соседи вас уважают, и беды вас

Глава 29. Как произносить тост 139


облетают, а  ангелы почаще вас навещают…» (или что там
еще делают эти ангелы в таких тостах) — совсем не так тро-
гательно и поэтично, как в маленьком уютном ирландском
баре в ирландском историческом городе Корк.
Будьте лаконичны.
Я давно заметил, что, произнося тост, важнее всего ни-
кого не  забыть при перечислении имен. Поэтому лучше
имен не упоминать вообще. Однажды мой главный редактор
по­просил меня произнести тост в честь группы авторов, тес-
но сотрудничающих с нашим журналом. Это были хорошие
писатели, и  каждым из  них я  искренне восхищался. И  вот
я упомянул одного из них в качестве средоточия каких-то
хороших качеств, о которых тогда говорил. Тут я взглянул
на  автора рядом с  ним, который тоже был средоточием,
и назвал его имя. Как я мог теперь остановиться? Мне при-
шлось упомянуть и  еще одного автора. Потом я  упомянул
любимого друга-редактора… В общем, я перечислил имена
более двадцати людей. Оставалось только упомянуть имя
официанта. И  то, что начиналось как осмысленный тост,
превратилось в  почти бессмысленное перечисление при-
сутствующих. Я упомянул едва ли не всех собравшихся. Так
что будьте осторожнее с именами.
Вы может сказать: «За всех присутствующих». Корот-
ко и ясно. Или: «Где бы мы были без вашей работы?» Не-
множко туманно, но элегантно. Или: «Давайте поаплодиру-
ем собравшимся». Что сэкономит вам время выступления.
Или: «Итак, за  Стива (пауза), Стива, Стива, Стива, Стива,

140 У них так принято


Стива». Что экономит вам еще больше времени и привлека-
ет всеобщее внимание к Стиву.
Так вы получите тост. Настоящий тостище. Пустой,
бессмысленный и убогий. (Правда, с этим может не согла-
ситься Стив.) В  принципе ничего страшного. Но  помни-
те: тост  — это возможность донести до  собравшихся ваши
сокровенные мысли. Выступить перед ними с  маленькой
речью. И  если она окажется удачной, люди запомнят ее
надолго. Но  это произойдет только в  одном случае: если
ваше выступление будет прочувствованным. Легкий юмор
не возбраняется. Но главное — чувство.
Несколько лет назад я  брал интервью у  Дона Риклса*.
Он сказал тогда о тостах: «Ничего не надо готовить заранее.
Но в конце нужно продемонстрировать людям добро». Ему
легко говорить, у него между домашней заготовкой и доб-
ром есть один важный момент: острота или другая изюмин-
ка. Но это очень деликатная материя. Чтобы она сработала,
вы должны обладать актерским мастерством профессио-
нального сатирика или хотя бы любителя, работающего
на  уровне профессионала. Такая острота должна немного
высмеивать публику. Она не  даст эффекта, если не  будет
чуть-чуть обидной. Поэтому найти ее очень сложно.
Посоветовать можно одно: пусть в вашем тосте доброта
будет и в начале, и в середине, и в конце. Если сработает ваш

* Дон Риклс (род. 1926) — американский сатирик, актер эстрады, кино


и телеведущий. Прим. перев.

Глава 29. Как произносить тост 141


юмор (а такое бывает, когда вы искренни с публикой) — хо-
рошо. Иногда отсутствие изюминки в  тосте запоминается
не  хуже, чем ее присутствие. Настоящая искренность  —
сильная вещь. Запоминающаяся. В  тостах роль юмора не-
сколько переоценивается.
«Как насчет записей?»
Конечно, ими пользоваться можно, но  лучше этого
не делать.
«А если я не знаю, что сказать?»
Не бойтесь, вы знаете, что надо сказать.
«А если я что-то упущу?»
Но ведь никто заранее не знает, что должно быть в ва-
шем тосте.
«А если я  хочу сохранить важный пункт на  будущее,
но не хочу, чтобы мой тост провалился?»
Никто обычно не  запоминает рациональные высказы-
вания в  тостах. Люди ждут одного: чтобы тост их тронул.
Нужно заставить аудиторию полюбить себя (и вас) больше,
чем когда вы начали говорить. Покупные «сборники тос-
тов», которые издают разные любительские и  профессио-
нальные ассоциации, — искусственные инструменты, кото-
рыми вы можете пользоваться, а можете и не пользоваться.
Если вы встаете и  произносите тост без заранее приготов-
ленных бумажек, то высока вероятность того, что вы будете
искренни.
Вы можете обдумать тост заранее. Даже набросать замет-
ки. Но когда вы встаете перед всеми — никаких бумажек.

142 У них так принято


Представьте себе, что вы не перед аудиторией, а просто
говорите с кем-то на пикнике. Что бы вы сказали этому че-
ловеку о собравшихся в зале? Определите, что это могло бы
быть, уберите любой негатив — и тост готов.
Тост не  должен быть универсальным. В  нем нужно от-
разить чувства, которые вы испытываете в данный момент,
когда смотрите на  людей: кем-то из  них вы восхищае-
тесь, многих любите. Запоминающийся тост может состо-
ять из  нескольких слов. Он не  обязан быть большим, все­
охватывающим и очень глубоким. Вы не король Генрих V.
И не голливудская звезда. Тост произведет глубокое впечат-
ление, если вы не  будете стараться изо всех сил добиться
глубины. И  тогда произойдет чудо. Вся аудитория будет
удивлена. И вы тоже. И даже официанты. Тост должен про-
извести на вас такое же глубокое впечатление, как и на тех,
в адрес кого вы его произносите.
И помните главное: как бы вы ни оговаривались в тосте,
сколько бы ни упустили «ценных мыслей» или сколько бы
цитат «мудрых людей» ни переврали, завершается он всегда
одним — осушением бокалов.
Глава 30
Что никогда нельзя говорить
во время тоста

«Далее…»
«У-ху-ху…»
«Когда бы ни возникал такой случай, наш герой всегда
ему соответствовал…»
«Склоним наши головы…»
«А здесь произошла вот такая закавыка…»
«В окончание тоста…»
«Хотя все мы вошли в бурную реку…»
«Сегодня тосты здесь так и порхают…»
«Так поднимем же бокалы…»
«Я сказал вам заткнуться».
Глава 31
Как выступать с речью,
когда вы боитесь этого

Произнесение тоста — одно дело. А выступление перед пуб-


ликой без бокала в руках — совсем другое. По мере ваше-
го продвижения по служебной лестнице возможностей для
публичных выступлений все больше. Вам иногда приходит-
ся говорить перед всем коллективом. Вы должны прини-
мать участие в панельных дискуссиях с несколькими высту-
пающими. Вы вынуждены давать исключительно полезные
советы вашим студентам.
Я в таких ситуациях понимаю, что не могу глотать. Ин-
тересно, сколько раз в минуту мы сглатываем слюну, даже
не обращая на это внимания? Мы не думаем об этом. А когда
я готовлюсь к публичному выступлению, то почему-то обя-
зательно вспоминаю о глотании и волнуюсь, как бы не опо-
зориться перед аудиторией… а  потом не  могу сглотнуть.

Глава 31. Как выступать с речью, когда вы боитесь этого 145


Я вынужден останавливать выступление и заставлять себя
сделать глотательное движение. Но не могу. У меня обрыва-
ется дыхание, я пытаюсь его восстановить, но ничего не вы-
ходит. Меня обуревает желание сойти с подиума, спустить-
ся в зал, выйти из здания, вернуться домой и спрятаться под
простыней.
Раньше я  так волновался, что почти становился инва-
лидом. Однажды перед панельной дискуссией в  8:15  утра
я  сделал большой глоток водки прямо из  бутылки, достав
ее из своего холодильника на кухне. Я рассчитывал, что эта
доза спиртного успокоит на  время мои нервы, но  прекра-
тит свое действие к  девяти часам, когда мне нужно будет
выступать. Но этого не произошло, пришлось добавить еще
таблетку успокоительного. В  результате во  время своего
выступления я находился будто под наркозом.
Я обнаружил, что попытки снять свои волнения перед
публичным выступлением с помощью алкоголя и лекарств
приводят к притуплению очень важных качеств: способно­
сти к концентрации и воодушевленности.
Больше всего мне помогли не  искусственные средства,
а понимание того, что публичное выступление требует не-
укоснительного соблюдения правил, и осознание того, что
по-настоящему удачное публичное выступление требует
игнорирования этих правил и  свободного изложения сво-
их мыслей. В  конце концов, выступление  — своеобразная
форма разговора. Разговора со  многими людьми, которые
не хотят просто болтать с вами.

146 У них так принято


Вы никогда не  достигнете успеха без долгой и  утоми-
тельной практики, то есть без многочисленных публичных
выступлений. Итак, вот правила, которые особенно помог-
ли мне.
Выберите себе формулу для подготовки выступления.
Таких формул много.
Можно использовать проверенную старую триаду:
1) сначала рассказать слушателям, о чем вы собираетесь им
говорить; 2) затем сказать им это; 3) потом повторить то,
что вы только что сказали.
Вы можете воспользоваться «Волшебной формулой Дей-
ла Карнеги»: 1) рассказать яркую личную историю, связан-
ную с темой выступления; 2) порекомендовать конкретное
действие, которое все слушатели могли бы предпринять;
3)  ясно и  кратко разъяснить публике ту пользу, которую
она получит от этого действия.
Вы можете действовать в  духе Черчилля: 1) налейте
джин в шейкер и, вместо того чтобы добавить вермут, по-
вернитесь в сторону Франции и поприветствуйте ее, потом
добавьте льда и вылейте всё в бокал для мартини. Выпей-
те; 2) начните с  чего-то острого и  удивительного для пуб-
лики, например с  сильной цитаты или истории. Выпейте;
3)  придерживайтесь в  выступлении тезиса, который мож-
но сформулировать одним предложением. Повторяйте его
на протяжении всей речи. Выпейте; 4) пользуйтесь простым
языком. Выпейте; 5) завершите выступление неожиданно
и громко. Выпейте.

Глава 31. Как выступать с речью, когда вы боитесь этого 147


Вы можете построить выступление так, как это делают
на  популярных собраниях некоммерческого фонда TED
(Technology, Entertainment, Design  — технология, развле-
чения, дизайн): 1) начать с  личной истории, которая по-
ясняет, почему сегодняшняя тема собрания так важна для
вас; 2) рассказать еще одну личную историю; 3) и еще одну;
4) добиться восхитительного ощущения того, что ваша речь
не связана с темой собрания; 5) сделать неожиданный вы-
вод из  своих историй, которым люди немедленно захотят
поделиться со СМИ.
Формулы могут быть разными, но объединять их долж-
но одно: простота и изящность выступления, а также много-
кратные повторения одной идеи.
Старайтесь укладываться в лимит отведенного вам вре-
мени. К сожалению, затянув свое выступление, никто
еще честно не  сказал, сходя с  подиума: «Просто мне
нужно было еще всего две минуты».
Во время выступления поочередно обращайтесь к  пяти
слушателям: по одному в каждом углу прямоугольника зала
и одному в центре. Смотрите на них. Беседуйте с ними. Пред-
ставьте себе, что в данный момент вы отвечаете на вопрос,
который они вам задали впятером. Обращайтесь к ним. Ис-
пользуйте в их адрес местоимение «вы». Фраза «Я счастлив
быть здесь» звучит для зала гораздо менее интересно, чем
фраза «Я счастлив быть здесь и говорить с вами».
Открывайте рот шире, чем обычно. Примерно так же,
как оперные певцы.

148 У них так принято


Шире.
Говорите громче.
Громче.
Помните, что все на  вашей стороне. Они хотят, чтобы
ваше выступление было интересным, не менее, чем вы сами.
Они хотят, чтобы вам сопутствовал успех.
Нет, теперь уже слишком громко!
Глава 32
Что никогда нельзя говорить
во время речи

«Один великий человек однажды сказал…»


«Все это началось еще…»
«Ребята!..»
«В конце концов…»
«Извините, я что-то расчувствовался…»
«И тут я говорю этой женщине: “Эй, леди!”»
«Я знаю, что мое время истекает, но у меня еще есть две-
надцать важных пунктов…»
«Смертоносная танковая коса немцев почти достиг-
ла Дюнкерка. Почти, но не  совсем. Битва продолжалась
на пляжах…»*
«Я здесь для того, чтобы сказать: этим великим челове-
ком был я…»
«Извините меня буквально на  секундочку: я  должен
сглотнуть».

* Отрывок из  речи Уинстона Черчилля в  его бытность премьер-мини-


стром Англии 13 мая 1940 года. Прим. перев.

150 У них так принято


Глава 33
Как произносить речь после
того, как вы приняли слишком
много успокоительного
Попробуем сделать это вместе. Я здесь, чтобы помочь вам.
Знаю, вы чувствуете себя так, будто только что съели кекс
с  измельченными листьями марихуаны, запили его пор-
цией крепчайшего виски (50,5%) и  добавили полтаблетки
снотворного. Вы слегка дезориентированы, но  полностью
владеете ситуацией… хр-р-р.
Проснитесь!
Глотать можете? Отлично. Алфавит помните? Отлично.
На одной ноге стоять способны? Отлично.
Как вы считаете, музыкальный дуэт Hall & Oates* ни-
когда не назывался так, а имел название Daryl Hall and John
Oates? Нет? И это правильно.
Вот что вы хотите сейчас сделать.

* Hall & Oates  — филадельфийский музыкальный дуэт Дэрила Холла


и Джона Оутса. В апреле 1984 года Американская ассоциация звукоза-
писывающих компаний объявила его самым успешным дуэтом в исто-
рии американской музыки. Прим. перев.

Глава 33. Как произносить речь после того, как вы приняли слишком много… 151
Выйти и  прогуляться вокруг здания. Надышаться кис-
лородом, включить свои нейронные связи. Встать, выпря-
миться, развернуть грудь, чтобы было легче­…
Глубоко вдохнуть. От диафрагмы через бронхи до дыха-
тельного горла.
Запомните первое предложение своей речи. Запишите
его. Если вам хочется его прочесть, то прочтите. Начало
речи — это ворота. Откройте их, и полдела уже сделано.
И помните: все за вас. Все хотят получить от вашей речи
удовольствие. Все хотят, чтобы она их развеселила и чему-
то научила. Все хотят, чтобы у вас все получилось. (Из этого
следует важный вывод: во всех своих делах нужно исхо-
дить из того, что все за вас. Могут быть среди собравших-
ся послушать вас люди, желающие вам плохого? В принципе
могут. Можете ли вы уверенно сказать, что такие люди есть
именно в  данной аудитории? Нет. Тогда представьте себе,
что все хорошо, и двигайтесь вперед. И не только в том, что
касается этой речи. На совещании, в коридорах офиса, в ку-
хонном уголке, когда, готовя себе чай, вы ощущаете на себе
ледяной взгляд коллеги, в любой день на работе представ-
ляйте себе, что все на вашей стороне. Никогда не отягощай-
те себя мыслями о мнимой враждебности к вам.)
И исходите из того, что никто ничего не знает о сложных
чувствах, которые вас обуревают.
А теперь вперед!
Держитесь! Встаньте за трибуной на одну ногу. Видите?
Вы в полном порядке!

152 У них так принято


Глава 34
Как разговаривать
с «важными» персонами

«Важный» — очень хитрое слово. В моей работе оно часто


означало «заметный, примечательный». Или даже «зна-
менитый». Люди, важные для моей карьеры, были в  том
числе и  знаменитыми, но  среди них имелось немало моих
коллег  — помощники, равные сотрудники, руководители,
потенциальные руководители. К  ним можно причислить
и  тех, кто находился в  сфере моих профессиональных ин-
тересов: рекламщиков и других людей, связанных со СМИ.
Все они значат для меня много, и отношения с ними я очень
ценю, даже когда они не знают моего имени или наши отно-
шения сводятся всего лишь к одной встрече. Когда я писал
главную статью номера для Esquire в 2011 году о певице Ри-
анне, она была важна для меня не только как суперзвезда,
но  и  как мой первый шанс создать для журнала глубокий

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 153


материал об  интересной личности. Однако мои писатель-
ские отношения с  Рианной не  менее важны для моей ка-
рьеры, чем профессиональные отношения с  талантливым
и увлеченным человеком, который помогает мне в работе.
И те и другие могут дать замечательные результаты — и для
них, и для меня. Ниже приведены мои рекомендации о том,
как говорить с важными для вас людьми. Некоторые советы
могут показаться вам специфическими, поскольку объекта-
ми становятся несколько… гм-м, специфические типы лю-
дей. Думаю, это будет полезно для вас.

Ваш коллега из другой компании


Поделитесь с  ним хотя бы крупицей информации. Не за-
крывайтесь совсем. Расслабьтесь. Быть закрепощенным из-
за естественной конкуренции — дурной тон. Это значит, что
вы нервничаете. Ваш коллега из конкурирующей компании
не обязательно должен быть вашим вечным врагом. Он мо-
жет стать и потенциальным союзником, и другом.

Кто-то, задавший на вечеринке нескромный


вопрос о вашей компании
Вот один из ваших возможных ответов. Выбирайте сами.

«Мы не знаем всего до конца».


«Как сказать».

154 У них так принято


«Здесь так много разных факторов…»
«А почему вы этим заинтересовались?»
«А вам не кажется, что это только часть правды?»
«Мы делаем все, что в наших силах».

Бармен
За последние 10 лет в содержании наших бесед с барменами
произошли изменения. Раньше мы говорили о наших про-
блемах. Теперь — о наших домашних коктейлях или бутыл-
ке неизвестного нам виски. Вернитесь к разговорам о ваших
проблемах. Или расспросите бармена о его проблемах.

Супермодель
Первая моя статья с фотографией героини на обложке была
написана в 2009 году для июльского номера Esquire о супер-
модели Бар Рафаэли. В  ее изображении соединились соб­
ственно фотография, художественная литература и  искус-
ство нанесения краски на  обнаженное тело. В  том номере
был представлен короткий рассказ Стивена Кинга. А  пер-
вые слова рассказа должны были появиться на обнаженном
теле Бар Рафаэли. Моя статья о  супермодели называлась
«Бар Рафаэли, которую мы любим».
И вот мы сидим с ней вдвоем на холодной скамейке не-
подалеку от  причалов многофункционального комплекса

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 155


Chelsea Piers в Западном Манхэттене, где много спортивных
залов и фотостудий. Я смотрю, как Бар Рафаэли курит.
Тогда я еще не привык брать интервью у знаменитостей.
Да  Рафаэли и  не  была тогда бешено популярна. Но  у  нее
завязался роман с  Леонардо Ди Каприо и  она была самой
известной из  тех, кого я  тогда интервьюировал. Поэтому
я сильно нервничал.
Мы сидели рядом на скамейке, глядя на серую гладь про-
текавшей перед нами реки. На  Бар было мало косметики,
фланелевая рубашка и леггинсы. Она курила. Ее обычно не-
сколько нахмуренное лицо «вживую» оказалось еще более
хмурым. Журналист и супермодель сидели в Центральном
Манхэттене. Но  со стороны мы, видимо, выглядели как
ругающиеся супруги на  автобусной остановке где-нибудь
в глуши штата Орегон, например в городке Бенд.
Возможно, Бар Рафаэли стало скучно от моих вопросов.
Мне точно было скучно.
Проблема интервью со  знаменитостями в  том, что они
«заточены» преимущественно говорить о  своих «проек-
тах». Они дарят нам свое время. Мы же должны рассказать
в своем материале об их проектах. Но это зачастую не очень
интересно. Рассказ знаменитостей о  своих «проектах»
по существу аналогичен маркетинговой кампании. Главные
моменты давно отрепетированы. И  звезды не  хотят отхо-
дить от готового сценария ни на шаг.
В результате все выглядит неправдой. Исключение
состав­ляют, пожалуй, актеры-комики. Они, как правило,

156 У них так принято


дают замечательные интервью, потому что придумывают
отличные ответы, чтобы зарабатывать на  них. Интервью
для них  — возможность обкатать новый материал. Один
из  лучших интервьюируемых  — комик Крис Рок. Хороши
Пэттон Освальт и Луи Си Кей*.
Лично на  меня обязанность задавать людям вопросы,
к которым у меня нет интереса, производит странное дей­
ствие. У меня будто возникает временное раздвоение лич-
ности. Я  слышу, как что-то говорю, но  мне кажется, что
это не я. Губы двигаются, с них срываются какие-то звуки,
но этот голос мне не принадлежит. Он как будто принадле-
жит моему двоюродному брату. Тому, который не отлича-
ется излишним умом и часто повторяет слово «конкретно».
Я раздваиваюсь.
В результате интервью у меня получаются скучные, на-
тянутые и безжизненные.
Через пятнадцать минут нашего разговора с Бар Рафаэли
вопросы в  моем списке, тщательно занесенном в  блокнот,
закончились. Не зная, что мне еще сказать, я спросил ее:
—  Слушайте, как вы вообще это делаете? В  смысле мо-
делите?

* Крис Рок (род. 1965) — американский комедийный актер, режиссер,


теле- и кинопродюсер, сценарист. Пэттон Освальт (род. 1969) — аме-
риканский актер, сценарист, стендап-комик. Луи Си Кей (настоящее
имя Луи Секей, род. 1967)  — американский стендап-комик, режис-
сер, продюсер, сценарист, лауреат премий «Эмми» и  «Грэмми».
Прим. ред.

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 157


— Вы о чем?
—  Ну, как это вообще происходит? У  вас есть какие-то
особые навыки?
— Есть приемчики. Например, мы всегда должны удли-
нять свою ладонь и пальцы.
Она с усилием сомкнула пальцы в замок, а потом с уси-
лием развела их. Она выпрямила ногу, как балерина, пре-
вратив ее всю вместе со стопой в одну прекрасную прямую
линию. Она как-то даже удлинила свою шею.
Она увлеклась рассказом о работе модели, встала и при-
нялась показывать мне некоторые приемы. Смотреть было
здóрово. Бар Рафаэли не  превратилась в  раскрасавицу.
Но она стала более грациозной, высокой, более живой и уве-
ренной в себе.
Так я понял: чтобы «разговорить» известного человека,
вы должны делать то же, что и с обычными людьми. Про-
чувствуйте то, чем они занимаются каждый день, но о чем
их никто не спрашивает. Их ответы будут богатыми и со-
держательными: они станут рассказывать вам о том, о чем
думают каждый день. Певец переполнен мыслями о  сво-
их репетициях, движениях на сцене, взглядах на публику.
Страховой агент — мыслями о финансовых рисках. А мо-
дель — мыслями о своем теле. Не только о том, что делать
со  своими руками и  ногами, но  даже самым последним
пальчиком на них.
Люди любят говорить о  том настоящем деле, которым
они зарабатывают на жизнь. Не о работе, а о своем деле.

158 У них так принято


Голая супермодель, на тело которой нанесены
первые слова нового рассказа Стивена Кинга,
а ты должен проверить правильность их
написания, потому что ты единственный,
кто может сделать это

Эй, парень, ты можешь типа прочесть ее?


Простите?
Ну, типа прочитать, что на  ней написано, и  удостове-
рить, что все правильно?
Зрительный контакт и еще раз зрительный контакт. Вы
подходите к Бар Рафаэли и улыбаетесь ей. Снова зритель-
ный контакт. Встречная улыбка у нее не выходит: она сидит
обнаженной на довольно жесткой конструкции, и на ее теле
написаны слова рассказа Стивена Кинга. А человек, которо-
го она почти не знает, глупо склоняется над ней и произно-
сит: «Вы не будете против, если я прочту то, что на вас на-
писано?» Несмотря на  отсутствие взаимности, приходится
улыбаться. И разрывать зрительный контакт. И все время
улыбаться. Прочесть три раза написанное на теле Бар Рафа-
эли. Не забыть про знаки препинания. И сказать «спасибо»
и «до свидания».

Кто-то, плачущий прямо на работе

Плач  — одна из  форм естественной реакции на  стресс. Он


дает облегчение. И  хотя со  стороны плачущий человек

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 159


выглядит очень несчастным, на  самом деле в  результате
его самочувствие улучшается. Никогда не  говорите в  та-
ких случаях: «Пожалуйста, перестаньте плакать» или даже:
«Не о чем тут плакать». Плач лечит. И плачущий, как пра-
вило, не хочет останавливаться. Но никогда не  обращайте
внимания на  плач. Разговаривайте с  человеком так, будто
не замечаете, что он плачет. И продолжайте до тех пор, пока
он не остановится или не уйдет. Не зацикливайте на плачу-
щих свое внимание. Расскажите, что вы тоже были в таких
ситуациях. Прочтите Геттисбергскую речь Авраама Лин-
кольна*, если сможете. Но  продолжайте говорить. Поста-
райтесь отвлечь от  плачущего общее внимание, которое
может усугубить ситуацию.

Известный теле- или радиоведущий


Не думайте об аудитории. Думайте только о том, кто задает
вам вопросы. Сосредоточивайтесь на каждом его слове. Это
легко: если вы даете интервью, то становитесь в нем глав-
ным героем. Интервью получается тогда, когда обе стороны
проявляют заинтересованность, внимание и изысканность.
Говорите так, будто вы на  первом свидании и  полностью
уверены в  том, что все вам сказанное блестяще, смешно

* Геттисбергская речь Авраама Линкольна — одна из известнейших ре-


чей в истории США. Президент произнес ее 19 ноября 1863 года при
открытии Национального солдатского кладбища в Геттисберге. Прим.
перев.

160 У них так принято


и оригинально. Старайтесь выглядеть столь же заинтересо-
ванным в вопросах, сколь и в своих ответах. Внимательно
слушайте.

Знаменитый рэпер
Я стоял у входа в офис известной звукозаписывающей сту-
дии G-Unit* на углу 41-й улицы и 8-й авеню и немного не-
рвничал.
Мне предстояло взять интервью у  Кёртиса 50  Cent
Джексона для постоянной рубрики Esquire под названи-
ем «Чему меня научила жизнь». Там приводились только
слова интервьюируемого. Они должны были звучать как
жизненная мудрость. Поэтому интервью шло трудно, нуж-
но было попытаться проникнуть во внутренний мир героя.
Я хотел задать Кёртису вопросы о его музыке. Но я желал
расспросить его и  о смерти матери, когда он был совсем
маленьким, и о его криминальном прошлом («проказах»,
как это иногда туманно обозначается), и о том, как в него
девять раз стреляли в  течение нескольких секунд, и  еще
о  многих… деликатных моментах. Это человек, который

* G-Unit (Guerilla Unit, или Gangsta Unit — «партизанская/гангстерская


команда»)  — американская хип-хоп-группа, сформирована в  нью-
йоркском Куинсе рэперами 50  Cent, Lloyd Banks и  Tony Yayo. Под
брендом G-Unit выпускалось несколько линий одежды. С Reebok за-
ключен контракт на  выпуск линии кроссовок под логотипом G-Unit.
Прим. перев.

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 161


в  ритме рэпа произносит фразы вроде «Многие желают
моей смерти, желают, чтобы из  моих глаз текла кровь
и  я  ослеп» без всякой иронии. Поэтому я  нервничал. Уж
не говорю о том, что в тот момент офис студии G-Unit об-
новлялся и ремонтировался. Весь персонал набился в одну
или две комнаты, а поговорить с Кёртисом мы могли толь-
ко в ремонтируемом помещении. Туда-сюда сновали рабо-
чие, стоял оглушительный шум от механических пил, дре-
лей, отбойных молотков и болгарок.
Вот там я и нашел своего героя.
Когда ты видишь человека по прозвищу 50 Cent (именно
«фифти», а  не  «фидди», как он мне объяснил), то замеча-
ешь в нем только одно. Его улыбку.
Как описать этот блеск белых крупных зубов? Пред-
ставьте себе сорок широко распахнутых кошачьих глаз. Или
огромную головку подсолнуха, все семечки в  которой по-
казывают вам большой палец. Или панду, которая широко
улыбается вам и произносит: «Приятно познакомиться!»
Когда мы пожимали друг другу руки (у Кёртиса большая
ладонь и средней крепости рукопожатие), он сказал, улыба-
ясь: «Чувствую, это будет интересное интервью».
Если вас когда-нибудь будут интервьюировать, обратите
внимание на грамотное начало разговора. Кёртис в резуль-
тате добился трех целей.
1. Он разоружил меня. (Обычно знаменитости та-
кого перед началом интервью не  говорят. Чаще
от них слышишь: «Приятно познакомиться» тоном,

162 У них так принято


который показывает, что ничего приятного они
в этом знакомстве не видят. А потом смотрят на вас
так, как вы обычно смотрите в стену во время при-
ема у врача­.)
2. Он заранее гарантировал себе положительный для
себя результат.
3. Он как будто намекнул мне: «У меня есть свои мысли.
И они важны».

Возможно, Кёртис 50  Cent говорит так всем журналис-


там, но все равно это здорово. Это сразу сняло напряжение.
А мне необходимо было снять напряжение.
Когда по ходу нашего разговора в очередной раз взвыва-
ла ремонтно-строительная техника, он брал своей ручищей
мой диктофон, подносил его к  своему рту и  что-то произ-
носил. Это выглядело очень деликатно, тонко и умно. Так
он обозначал, что он скорее не объект интервью, а партнер
журналиста.
Мне нравится читать материал, который у нас получил-
ся из  того интервью. Не только из-за сочных фраз вроде:
«Не ждите, пока кто-то что-то вам скажет. Говорите первы-
ми», или «Хип-хоп настолько же бесцеремонен, как бесцере-
монны и сами люди», или «У вас всегда должны быть деньги
для освобождения из участка под залог» (прекрасный совет,
не  правда ли?). Но  главным образом из-за того, что успех
интервью определялся словами, сказанными мне Кёртисом
еще до начала разговора: «Ты тоже важен». Он хотел, чтобы

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 163


мы с толком провели время. Он хотел удивляться и восхи-
щаться. Он хотел, чтобы никто ни о  чем не  волновался.
Он хотел, чтобы я был его партнером. Он хотел, чтобы наш
разговор стал интересным. Так оно и вышло. С «важными»
персонами нужно разговаривать на равных.

Люди, которые скучают на совещаниях


Когда выступают участники совещания, которым руково-
дите вы, старайтесь проявлять внимание к  тому, что они
говорят. Слушайте. Это означает для всех присутствующих
не только то, что их услышат, но и то, что они несут ответ­
ственность за сказанное. Суть их высказываний обдумыва-
ется если не всеми, то хотя бы вами. Это подразумевает важ-
ность выступлений и реакций и будит тех, кому становится
скучно.

Знаменитость среднего ранга на вечеринке


Здесь я ничего не могу сказать. Я  пробовал говорить с  та-
кими людьми, и у меня ничего не вышло. Не удались раз-
говоры на общие темы. И на более глубокие тоже. Со звез-
дами средней величины общаться трудно. Иногда создается
впечатление, что они еще не настолько привыкли к своему
статусу, чтобы ощущать себя в нем уверенными, и считают
себя уже слишком известными, чтобы вести себя скромно
и заинтересованно с вами.

164 У них так принято


Высшее руководство очень крупных компаний
Просто слушайте. Обычно такие люди склонны доминиро-
вать, и вам остается только слушать. Это необходимо, пото-
му что они не станут слушать вас.

Суперзвезда шоу-бизнеса
Прежде чем я  взялся за  интервью с  суперзвездой Риан-
ной, я прочел книгу о Барбадосе — острове, с которого она
приехала в  США в  возрасте 16  лет. (Оказывается, культу-
ра сахарного тростника была завезена на  Барбадос еврей-
скими переселенцами. Вы знали об  этом?) В  течение трех
недель я  слушал песни только этой певицы (Ponde Replay
из ее первого альбома. По-моему, совершенно недооценен-
ный сингл). Я слушал все записи, которые повлияли на эту
исполнительницу, по ее словам (например, заглавная ком-
позиция из  альбома Брэнди Норвуд Afrodisiac). В  общем,
я подошел к интервью с Рианной так тщательно, будто со-
бирался писать ее официальную биографию.
Когда я боюсь очередного задания, я обычно усердствую
в подготовке к нему. Я весь ухожу в работу.
Отчасти я  делаю это ради самозащиты. Когда я  чув­
ствую, что не  вполне владею ситуацией, я  начинаю уси-
ленно изучать сопутствующие вопросы и думать о пред-
мете задания больше, чем он того заслуживает. И  даже
если  я  потерплю неудачу, я  буду вспоминать о  том, что

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 165


честно пытался справиться с проблемой. Так было, когда
я издавал авиажурнал. Так происходило со всеми моими
интервью в Esquire. Так вышло и с моим интервью с Ри-
анной.
Моя задача состояла в  том, чтобы написать о  Рианне
эксклюзивный очерк для ежегодной рубрики «Самая сек-
суальная женщина на свете». Но я подошел к заданию с та-
ким рвением, как будто хотел добиться номинации этого
очерка как минимум на Нобелевскую премию.
Обычно интервью такого рода занимают около 90 минут
и проходят в каком-нибудь кафе часов в одиннадцать утра,
лучше в  среду. Потом вы быстренько набрасываете очерк,
где кратко рассказываете читателю о  меню звезды («Она
заказывает круассан и без аппетита съедает его») и немно-
го о ее жизни («В общем, все началось в городе Бойс, штат
Айдахо»).
На интервью с  Рианной мне тоже было выделено
90  минут в  одном из  ресторанов Лос-Анджелеса. Я  по­
считал, что этого мало, и решил предварительно «после-
дить» за  певицей. Звучит интригующе, но  на самом деле
ничего особенного не было. Вы следуете за объектом, где
бы он ни появлялся. Вы плететесь за  ним. Перед интер-
вью с Рианной я посетил два ее концерта в Нью-Йорке —
один в  Лонг-Айленде, другой в  Нью-Джерси. Я  побывал
за кулисами, разговаривал с ее агентом по связям со СМИ
и  музыкальными продюсерами, которые нашли ее, ког-
да ей было всего 15  лет; с  ее менеджером Канье Уэстом;

166 У них так принято


с  ее  реквизитором, подтанцовщиками, которые были
настолько полны энергии, что с  ними оказалось трудно
разговаривать. Они были похожи на неугомонных белок.
Я  полетел за  Рианной в  Лос-Анджелес. Я  упросил руко-
водителя разрешить мне недельную служебную команди-
ровку на  Барбадос, где Рианна выступила перед своими
согражданами в первый раз.
Это был, конечно, перебор. Но  я  не  хотел винить себя
потом за недостаточную проработку интервью, если бы мой
материал провалился.
Само интервью проходило через неделю после концерта
Рианны в Нью-Йорке в ее любимом итальянском ресторане,
в котором окна закрыты ставнями. Это ресторан для знаме-
нитостей, и  Рианна бывает там три-четыре раза в  неделю.
Когда я вошел в зал, за столом с Рианной сидели пять моло-
дых женщин. Я подошел и спросил, подходящее ли сейчас
время для интервью.
— Конечно, — ответила она.
При этом все пять женщин, сидевших с  ней за  столом,
немедленно встали и переместились за другой стол непода-
леку.
Меня это впечатлило.
После обмена дежурными любезностями я  объяснил
Рианне, что не  собираюсь писать о  ней гламурную исто-
рию, каких много в  журналах. И  уж конечно, не  иллюст-
рированную историю об очередной сексапильной певице.
Нет! Я  хотел создать настоящий серьезный очерк. Очерк

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 167


о  мисс Рианне Фенти из  барбадосского города Бридж-
тауна! А  теперь, если позволите, я  задам вам несколько
вопросов­.
(Это, конечно, было далеко от  репортера-стажера из
филь­мов 30-х годов, но, я думаю, идею вы поняли.)
Рианна бросила на меня взгляд, в котором никакой реак-
ции на мое яркое заявление не читалось, и спросила: «Хоти-
те немного шипучего вина?»
Я сдобрил начало интервью познаниями о таинственных
верованиях Барбадоса. На  нее это не  произвело впечатле-
ния. Я задал вопросы о музыкальном и шоу-бизнесе, но она
изобразила скуку. Ни один из моих вопросов не заинтересо-
вал ее. Интервью шло плохо.
А потом я спросил ее о доме, в котором она выросла.
Мы говорили не  о  Барбадосе, а  о маленьком домике,
в котором она росла и от которого буквально несколько де-
сятков метров до стадиона для крикета, где она будет высту-
пать через пару недель.
Ее интересовали конкретные вещи, существующие в  ее
жизни. И  меня тоже. Детали ее жизни. Что она на  самом
деле делает каждый день.
Это было восхитительно.
У нее совершенно изменилось выражение лица.
С  гримаски, означавшей «Ну вот, очередной интервью-
ер задает  те же вопросы», на  заинтересованный взгляд,
говорящий: «Я с  удовольствием поговорю о  чем-нибудь
новеньком».

168 У них так принято


Мне показалось, что у  нее отлегло от  сердца, когда
я  спросил о  ее матери; о  тех двух американских продюсе-
рах, которые прослушивали ее в возрасте 15 лет; о том, что
один из ее продюсеров поселил ее в своей семье в Коннек-
тикуте; о том, как она ездила оттуда в Нью-Йорк; о том, как
она подписывала свой первый контракт со студией Def Jam
Recordings — сидя в конференц-зале во главе стола во всем
белом, и ее рот расплывался во все более широкой улыбке
с каждой подписанной страницей.
Помните: у «важных» персон тоже есть прошлое, в кото-
ром они не были такими важными.

Люди, у которых сегодня первый день


на новом рабочем месте
«Добро пожаловать и  наши поздравления! Мы рады, что
сегодня вы с нами!» Поздравлений много. Под этим подра-
зумевается, что новички что-то выиграли. Скорее всего, так
и есть.

Политики
Одно из  самых странных заданий, с  которым я  столкнул-
ся в  своей журналистской работе, состояло в  том, чтобы
вместе с командой фотографов сделать материал о ежегод-
ной встрече мэров американских городов, которая обычно
проходит в  концертном зале Hyatt Regency Century Plaza.

Глава 34. Как разговаривать с «важными» персонами 169


Предполагалось взять у  всех короткие интервью. У  мэров
маленьких городов. У мэров мегаполисов. У мужчин. У жен-
щин. У скромных чиновников. У крупных авторитетов и по-
литических деятелей.
Идея состояла в том, чтобы представить США через фо-
тографии и разговоры с этими людьми.
Это задание испугало меня. Мне предстояло иметь дело
с огромным объемом власти, сконцентрированной в одной
комнате. Важные персоны. Боссы.
И вот один за одним они входили в большой зал, где была
устроена фотосессия. Тут же я подходил к каждому с вопро-
сами. Я быстро научился разговаривать с ними. Ты задаешь
им вопрос об их городе. О дорогах. О школах. Об их обяза-
тельствах перед избирателями.
Некоторые из  тех мэров стали позже конгрессменами,
губернаторами и  даже кандидатами в  президенты США.
Теперь, когда я  вижу их по  телевизору, то частенько по­
смеиваюсь: «Слушай, ты выглядел во время фотосессии как
испуганный олень». Или: «А ты настолько волновался, что
забыл застегнуть после туалета ширинку». Или: «А ты, бед-
няга, так потел!»
Если вы посмотрите на «важных» персон внимательнее,
то увидите, что они мало чем отличаются от нас. Они точно
так же запинаются во время выступлений, смешно чихают,
да  и  шпинат застревает у  них в  зубах так же, как и  у вас.
Иногда их слова нагоняют на вас скуку. Иногда они роня-
ют еду на колени. Иногда теряют в разговоре мысль. Суть

170 У них так принято


бесед с «важными» персонами, как и с другими людь-
ми, в том, чтобы видеть перед собой человека, а не его
статус.

Практиканты и стажеры
Будьте приветливы. Улыбайтесь. Поддерживайте беседы
на  профессиональные темы. Говорите им о  том, что они
важны для коллектива. Ведь это правда. И они не всегда бу-
дут стажерами. Они — будущие важные персоны. Они уже
важные. Будьте дружелюбны со стажерами.
Глава 35
Немного об одежде

Лично я не отношу себя к числу хорошо одевающихся лю-


дей. Хотя я работаю в журнале, считающемся авторитетом
в вопросах мужской моды, я никогда не буду «модником».
Я для этого недостаточно уверен в себе. Да, я хочу выгля-
деть «хорошо». Мне не  нужно выглядеть «великолепно».
И  я  буду исходить из  того, что такое отношение к  одежде
характерно и для вас.
Если вы считаете, что мода вас «не интересует», то
это ваше дело. Но одежда кое-что значит. Она может из-
менить ваш внешний вид. Одежда представляет вас ок-
ружающим, и  игнорировать это  — значит лишать себя
мощного инструмента воздействия на окружение. (Мно-
гие люди, утверждающие, что не интересуются одеждой,

172 У них так принято


тратят гораздо больше времени на создание своего имид-
жа (включая приобретение и  ношение одежды), чем им
кажется.)

***

Примерно через год после того, как я  начал работать


в  Esquire, мой руководитель сказал мне: «Я хочу, чтобы
ты сотрудничал с Ником». Он хотел, чтобы я обеспечивал
связь между редакцией и  отделом моды, во  главе которо-
го стоял Ник Салливан, родом из Англии. Мне отводилась
важная роль: Ник и его команда в основном разрабатывали
концепцию раскрытия вопросов моды в журнале и писали
некоторые тексты статей. А  вот доводить все это до  ума
и  «втискивать» в  редакционный замысел предстояло уже
мне. В  принципе было не  так важно, что у  меня отсут­
ствовало чувство моды, хотя его наличие мне бы помогло.
Идея объединить в процессе создания журнала двух чело-
век, один из которых одевался хуже всех, а другой — лучше
всех, меня не  вдохновила. Но  я  посмотрел на  свои туфли
с квадратными мысами, вздохнул… и сказал: «Конечно, ко-
нечно».
В первые недели я в основном пытался запомнить массу
технических деталей: на  сколько сантиметров должен вы-
ступать манжет рубашки за  рукав пиджака (полсантимет-
ра)… каким должен быть покрой костюма (зауженным)…
почему нельзя застегивать верхнюю пуговицу пиджака,
где пуговиц три (иначе вы будете похожи на  шофера)…

Глава 35. Немного об одежде 173


если пиджак или куртка позволяют вам съесть еще один
обильный обед, значит они не обтягивают вашу фигуру, как
должны бы обтягивать… «Брюки». Да. «Штаны». Ладно.
«Слаксы». Ни в коем случае… И одно самое важное правило
в  вопросах моды: никогда не  тяните ни за  какие тесе-
мочки, лучше обрезайте их.
Мне казалось, что я  что-то постигаю в  мире одежды.
Но оказалось, что я учусь разбираться не в одежде, а в том,
что называется стилем. А  это гораздо интереснее. Потому
что стиль — это не одежда. Это идеи.
И главная идея стиля — конечно, уверенность в себе.
Научиться стилю очень трудно. Некоторые из  нас как
будто рождены с  ним. Но  исследования показывают, что
он может быть целенаправленно сформирован человеком
на основе того, что он думает о себе, как себя подает и как
одевается.
Последняя из  этих составляющих, связанная со  вполне
материальными, осязаемыми, приобретаемыми и носимы-
ми вещами, вполне достижима почти для каждого. И  это
удивительно действенный инструмент нашего поведения.
Ученые из  Колумбийского университета недавно от-
крыли и  описали новое явление, которое назвали «одеж-
ным мышлением». Под этим они понимают влияние одеж-
ды на наши мысли. Например, в ходе одного эксперимента
исследователи установили, что люди, надевшие белые до-
кторские халаты, проявляли бóльшую внимательность
к деталям поставленной задачи, чем люди в повседневной

174 У них так принято


одежде. Вывод: одежда действительно может влиять
на  наше психологическое состояние. Подумайте о  вашем
любимом платье или рубашке. Их действие на  вас зави-
сит не столько от того, как они выглядят, а от того, какие
ощущения они вызывают и  насколько уверенными в  себе
делают вас. После моего первого визита в отдел моды на-
шего журнала и  сделанных мною многочисленных само-
уничижительных и извинительных замечаний насчет своей
одежды ко мне подошел один из редакторов отдела и спро-
сил: «Хочешь, я  помогу тебе купить приличные туфли?»
Я  искренне поблагодарил его. Я  совсем не  люблю бывать
в  магазинах. Там я  всегда испытываю потребность в  инс-
трукторе, как если бы сплавлялся по  бурной горной реке.
В тот вечер мы обошли несколько магазинов на 5-й авеню,
и я купил себе прекрасные туфли. Я потратил на них боль-
ше, чем когда-либо тратил на обувь. Но они сразу застави-
ли меня почувствовать себя более уверенным в себе, более
способным и  довольным жизнью. Это были оксфорды*
со слегка заостренным носком-шапочкой. Не знаю, почему
они понравились мне с первого взгляда. Но я чувствую себя
в них более уверенно.

* Оксфорды  — вид обуви, который характеризуется «закрытой» шну-


ровкой, где союзка нашита поверх берцев. Две стороны (берцы), стя-
нутые шнурком, пришиваются под передней частью ботинка (союзка)
и смыкаются поверх язычка, пришитого снизу, под шнуровкой. Боко-
вые части пристрочены к передней части обуви в виде буквы V. Прим.
перев.

Глава 35. Немного об одежде 175


Я до  сих пор ношу их. Я  сменил на  них уже несколько
подошв, а  раз в  две-три недели мне их чистит профессио-
нальный чистильщик обуви. Я ношу их и удивляюсь тому,
сколько они мне уже отслужили. Для меня эти туфли ста-
ли подобием докторского халата в  эксперименте ученых
из  Колумбийского университета. Они поднимают мне на-
строение так, как поднимает его похвала коллеги или по-
вышение по службе. Но здесь вы сами делаете это для себя.
Когда вы носите одежду, в которой вам комфортно, вы чув­
ствуете себя более способным и уверенным в себе — совсем
как тогда, когда вас повышают в должности. Вы должны ис-
пытывать это каждый день. Нельзя разбрасываться такими
возможностями личного и профессионального роста.
Глава 36
Правила стиля в одежде
для работы, о которых
вы постоянно слышите.
И еще одно, о котором
вы никогда не слышали

Обычные рекомендации о том, как одеваться для офиса или


работы, обычно сводятся к следующему.
— Серые и  темно-синие костюмы для мужчин. Серые,
темно-синие и черные деловые костюмы для женщин.
— Никаких духов и одеколонов.
— Никаких морщин и складок на одежде.
— Лучше быть одетым более, чем менее стильно.
— Одежда должна быть либо однотонной, либо с невы-
раженной полоской, либо с мелким, не бросающимся
в глаза рисунком.

Глава 36. Правила стиля в одежде для работы, о которых вы постоянно… 177
Эти правила вполне приемлемые, только несколько
строгие (и чуть-чуть устаревшие).
Никто, кроме вас, не  знает стиля, принятого в  вашей
компании или отрасли. Может, вы не  впишетесь в  общий
стиль, если не начнете носить спортивную куртку. А может,
будете выглядеть белой вороной без свитера с капюшоном.
Не исключено, что вы окажетесь не  на  своем месте, если
не наденете огромную бобровую шубу… если вы работаете
тренером спортивной команды и  должны привить вашим
подопечным трудолюбие бобров.
Я не могу сказать вам однозначно, следует ли вам наде-
вать именно это платье на собеседование. Но я точно знаю:
если в этом платье вы чувствуете себя так, что это они нуж-
даются в вас больше, чем вы в них, то вы выбрали его пра-
вильно.
(Вообще-то оно и правда очень симпатичное.)
Я пришел к выводу, что применение некоторых правил,
которые помогают вам найти наиболее подходящую для
себя одежду и  чувствовать себя в  ней уверенно,  — только
первый шаг в  вопросах моды. Следующим шагом должно
стать принятие концепции, которая буквально взорвала
мой мозг и  навсегда изменила мое отношение к  понятию
стиля (и ко многому другому).
Глава 37
Спреццатура!

Концепция спреццатуры (zprezzatura) была введена в обо-


рот моды итальянским художником и дизайнером одежды
Балтасаре Кастильоне еще в XVI веке. Он впервые изложил
ее в  своей «Книге модельера»  — своего рода руководстве
по  моде и  манерам при дворах королей. «Всеми силами
избегайте в  моде любой аффектации или насильственно-
го подчеркивания… используйте приемы, которые можно
было бы назвать красиво поданной “непринужденностью”
или даже “небрежностью”, чтобы скрывать возможную ис-
кусственность вашего наряда и  демонстрировать его есте­
ственность».
Я впервые познакомился с этой концепцией, когда писал
статью о моде для выходящего раз в два года в Esquire мод-
ного приложения под названием «Большая черная книга».
Когда я  разглядывал фотографии для статьи, то  заметил,

Глава 37. Спреццатура! 179


что Салливан подобрал изображения реальных мужчин,
а  не  моделей. Все они были одеты в  прекрасно сшитые
костюмы, но у всех в одежде были заметны какие-то ню-
ансы, я бы даже сказал, изюминки. На одной фотографии
воротничок выглядел несколько перекошенным. На  дру-
гой объект съемки был без ремня. На третьей — слишком
короткий галстук. На четвертой цветовые гаммы рубашки
и галстука слегка противоречили друг другу. Вообще одеж-
да на этих мужчинах отличалась отсутствием перфекцио-
низма, не  была с  иголочки. Но  выглядели они фантасти-
чески.
Для меня это стало откровением. Глядя на разложенные
передо мной фотографии, я чувствовал себя так же, как не-
сколько лет назад в музее современного искусства в Форт-
Уорте в  зале, где были выставлены скульптуры и  инстал-
ляции Роберта Раушенберга* из  начала 1990-х. Это был
красиво оформленный мусор: старые велосипедные колеса,
ржавые ящики для инструментов и  разбросанные куски
картона. Но мне они казались таким же совершенством, как
картина Клода Моне «Пруд с водяными лилиями». На вы-
ставке Раушенберга я впервые понял силу искусства. Готовя
статью о спреццатуре для «Большой черной книги», я впер-
вые понял силу стиля.

* Роберт Раушенберг (1925–2008)  — американский художник, пред-


ставитель абстрактного экспрессионизма, а  затем концептуального
искусства и  поп-арта. В  своих работах тяготел к  техникам коллажа
и редимейда. Прим. перев.

180 У них так принято


Спреццатура позволяет и  даже поощряет небрежность
в  одежде, мешковатость, даже откровенные недостатки.
Галстук сбился набок? Спреццатура. Рубашка не  до  кон-
ца заправлена в  брюки? Спреццатура. Узоры не  совсем
совпадают? Спреццатура. Случайно надели рубашку на-
изнанку? Это тоже может быть спреццатура. Назовите
это спреццатурой и  двигайтесь вперед. Спреццатура поз-
воляет вам проявлять свою индивидуальность, допускает
в стиле противоречия, разрешает вам носить мятую одеж-
ду и дает ощущение комфорта. Итальянцы об этом говорят
так (и  это еще очень приличный перевод): «Да пошлите
вы все к черту! А потом чуточку сдайте назад». Спреццату-
ра позволяет вам выглядеть одновременно и  официально,
и раскованно.
И это не  только способ осмысливания моды. Это ваш
подход к работе. Не всё в ней и человеческих отношениях,
связанных с ней, должно быть совершенным. Так не быва-
ет. Подчеркиваю: не  должно быть совершенным. В  вашей
работе допустимы складки, как на  одежде. Они должны
показывать, что вы носите на себе свою жизнь и примеря-
ете на  себя новые дела и  возможности. В  ней могут быть
небольшие огрехи.
За два года работы с отделом моды нашего журнала я по-
нял одну важную вещь: правила упорядочивают стиль,
но не  могут управлять им. А  ваше отношение к  стилю
подразумевает вашу уверенность в  себе, которая сведет
все к  правильному знаменателю. Это очень символично:

Глава 37. Спреццатура! 181


одежда помогает вам обрести уверенность в себе, а вы при
ее наличии заставляете одежду выглядеть на  вас лучше.
И со временем (иногда буквально за несколько месяцев) вы
становитесь увереннее в себе как в отношении одежды, так
и в отношении своей работы. А люди уже смотрят на вас как
на человека, который знает, что делает. Спреццатура — кон-
цепция, которая признает, что абсолютное совершенство
недостижимо. А  перфекционизм просто глуп. Спреццату-
ра — символ уверенности в себе, направляющая философия,
мантра на все случаи жизни.
Глава 38
Мантры самозванца

Я использую слово «спреццатура» как своеобразную мант-


ру. И всегда стараюсь произносить его громко.
Если кто-то говорит: «Конец статьи, которую ты редакти-
руешь, резковат, не находишь?» — я отвечаю: «Спреццатура».
Надеюсь, вы меня поняли. Это одновременно и отрица-
тельный ответ, и развитие моей философии.
Это слово полезно произносить про себя всякий раз, ког-
да вы не уверены в том, что справитесь с задачей. Оно осво­
бождает вас от  оков перфекционизма. Вдобавок и  звучит
радостно.
А вот еще некоторые мантры, которые помогут вам пре-
одолеть пропасть между вашими способностями и уверенно­
стью в себе. Можете использовать их так, как вам нравится.

Кто тут у  нас гений? (Бросаете взгляд в  зеркало.)


Да вон тот парень!

Глава 38. Мантры самозванца 183


Все было бы гораздо глупее, если бы не я.
Я довольно талантливый.
Я чуть больше, чем просто талантливый.
Я замечательно талантливый.
Я склоняю голову перед своей уверенностью в себе.
Я склоняю голову перед своими талантами.
Я склоняю голову перед своим чувством собственно-
го достоинства.
Знаете что? Мне просто нужно склонить голову.
Посмотрите, это мои любимые туфли.
Мне нравятся мои туфли.
Они придают мне уверенности.
Я склоняю голову перед своими туфлями.
Я говорю спасибо своим туфлям.
Их, кстати, нужно почистить.
Спреццатура.

Помогает ли мне эта мантра? Конечно. Так же, как ко-


роткий перерыв на  кофе с печеньем. Помогает ли она вам
избегать тех проблем, которыми вам не очень хочется зани-
маться? Да. Значит, эта мантра — такая же банальность, как
и фраза «будь что будет». Разумеется, ее полезно произно-
сить про себя тогда, когда вы не вполне уверены в своих си-
лах. Она освобождает вас от уз стремления к совершенству.
Вдобавок это просто весело.

184 У них так принято


Глава 39
Немного о сотрудничестве
с людьми

Большинство хороших идей, которые мне удалось реали-


зовать в своей профессиональной карьере, стали результа-
том сотрудничества с  другими. А  наиболее продуктивное
сотрудничество получалось тогда, когда мы с  партнерами
избегали всякого рода «красивостей».
Каждый эпизод сотрудничества начинается с  прямого
или косвенного принятия одной из сторон собственной сла-
бости. Вы признаете, что вы с партнером нужны друг другу,
что вместе вы сделаете больше, чем по отдельности. Любое
сотрудничество между людьми начинается со  взаимной
микронеудачи.
Если вам нужен партнер, вы прежде всего посмотрите,
в  чем вы можете дополнять друг друга. Найдите Джобса

Глава 39. Немного о сотрудничестве с людьми 185


к вам как Возняку*, «ведущего» к вам как «ведомому», свое-
го носорога к вам как к клещееду. Вам нужен тот, кто знает
о каком-то деле столько же, сколько и вы, но с другой сто-
роны.
Хорошо, если вы с  партнером постоянно спорите.
Напряжение в совместном деле порой творит чудеса.
Оно обязано их творить. Иначе вам придется тратить
время на человека, который вас раздражает и не приносит
особой пользы в работе. Не делайте этого! Если уж вы испы-
тываете дискомфорт, то должны быть вознаграждены хотя
бы величием ваших совместных достижений.
Мои лучшие работы были выполнены совместно с людь-
ми, мягко говоря, не совсем удобными в общении. И самые
быстрые положительные результаты я тоже получал от со-
трудничества с  ними. Я  понял: работа с  людьми, которые
не боятся наступать вам на ноги или не всегда щадят ваши
чувства, очень эффективна и выполняется гораздо быстрее.
Так что найдите какого-нибудь не  совсем приятного
и даже резкого человека и сделайте вместе с ним что-нибудь
грандиозное.

* Стив Джобс и Стив Возняк стояли у истоков гигантской IT-корпора-


ции Apple. У Джобса были сильные качества бизнесмена, а Возняк был
прекрасным компьютерщиком. Прим. перев.

186 У них так принято


Глава 40
Немного о заслугах на работе

Вскоре после прихода в Esquire я совершил ошибку, расска-


зав одному из своих руководителей о том, сколько я сделал
за прошедший период, и потом попросив повысить мне зар­
плату. Тот посмотрел на меня и сказал: «Я знаю, что именно
ты делаешь».
Его слова и выражение его лица дали мне понять: «Я ду-
мал о тебе лучше».
И я заслуживал этого.
Ведь я работаю в журнале. А это подразумевает огром-
ное количество встреч и разговоров с ведущими и не сов-
сем ведущими редакторами и т. д. Если вы хотите получать
поощрение за  каждый проект, над которым работаете,
то  журналистика  — не  для вас. И  любая офисная работа
в принципе­.

Глава 40. Немного о заслугах на работе 187


Так бывает не  только вначале. Вы встречаетесь с  этим
на  протяжении всей профессиональной жизни. Вы под-
держиваете людей, вашу компанию, ее идеи и  цели. И  вы
не  должны рассчитывать на  множество знаков признания
вашей поддержки.
Пусть люди сами заметят ваши заслуги (если, конечно,
кто-то не пытается приписать их себе). Если вас не торопят-
ся похвалить за  ваши достижения, вы унизите себя, начав
просить об этом.
(А если по результатам сотрудничества с кем-то вам по-
кажется, что ваш вклад в общее дело недостаточно оценен,
скажите себе, что зато вас никто особо и не осудит, если что-
то в общем проекте пойдет не так.)
Глава 41
Как общаться по электронной
почте

Общение с коллегами должно быть вежливым и искренним.


Доброта и внимание к окружающим необходимы.
Но только не в электронной переписке!
Проблема с  различными «приятностями» в  письме
в том, что они отнимают много времени. И письмо, и ста-
тья для журнала должны быть прежде всего напористыми
и четкими.
Так что для повышения эффективности таких текстов
(порой они содержат слишком много восклицаний, вклю-
чая обязательное «Как дела?» и  чересчур торжественные
тирады вроде «Всего самого лучшего!») предлагаю вам ис-
пользовать подход «А что написал бы Роберт Де Ниро?».
Вы получаете письмо. Читаете его. Отвечаете на него, вооб-
ражая себя Робертом Де Ниро. Ваши ответы будут состоять

Глава 41. Как общаться по электронной почте 189


из  слов «Конечно», «Отлично, «Да», «Нет», «Прекрасно»
и  «Извините». (Но не  путайте актера с  его персонажами.
Иначе вы напишете что-то вроде: «Сиди там. Не двигайся.
Пусть течет кровь».)
А если набирать электронное сообщение слишком долго,
то лучше взять трубку и позвонить. Бобби Де Ниро вряд ли
будет печатать длинное письмо. И  если собеседник нахо-
дится неподалеку от вас в офисе, то почему бы не встать из-
за стола и не поговорить с ним лично? Личное общение —
лучший способ коммуникации.
А главное, люди сами начнут писать вам так, будто вы —
икона американского кинематографа. Вам не  придется
больше продираться сквозь бессмысленные вводные пред-
ложения вроде: «Я думаю, прошлая неделя у вас выдалась
ужасной». Или частокол восклицательных знаков в  конце
каждого предложения. Или получать письма по  500  слов
с  самым ужасным вопросом в  конце: «Что думаете?» Ведь
вы  — Де Ниро, и  люди постепенно приучатся общаться
с вами соответственно: по-деловому и со смыслом. (Может,
и со страхом. Но прежде всего со смыслом и по-деловому.)
Глава 42
Еще несколько рекомендаций
по поводу электронной почты

Всегда спрашивайте себя, отправили бы вы копию вашего


сообщения самому себе.
Исходите не  только из  того, что любое ваше письмо
может быть переслано другим, но  и  что когда-нибудь оно
может быть громко зачитано в суде. Так что сдержанность
и еще раз сдержанность.
Если ваше сообщение состоит менее чем из  семи слов,
поместите его в рубрику «тема».
Подпись под сообщением не должна включать гениаль-
ные цитаты. Никаких Аристотелей, Ганди, Хейли Уильямс
из популярной рок-группы Paramore.
ТОЛЬКО ЗАГЛАВНЫЕ БУКВЫ? Никогда.
только строчные буквы? Тоже нет.
СмЕсЬ РаЗнЫх РаЗмЕрОв? Однозначно не годится.

Глава 42. Еще несколько рекомендаций по поводу электронной почты 191


Если хотите, чтобы шрифт был и убедительным, и доста-
точно скромным, используйте Helvetica.
Cambria? Можно.
В конце письма не  забывайте поблагодарить собесед-
ника. Есть много способов выразить благодарность в элек-
тронном сообщении. Можно написать «Спасибо». Можно
«Благодарю». Второе заслуживает отдельного внимания.
Оно не так часто встречается в деловой переписке, поэтому
производит сильное впечатление. Это слово характеризу-
ется простотой, прямотой, осмысленностью и изяществом.
В электронной переписке оно немного экстравагантно и по-
этому запоминается. Его невозможно понять превратно.
Глава 43
Чем плохи пафосные
комментарии в социальных
сетях, особенно если вы ищете
работу

Я пишу в Twitter. Немного. Я не очень ловок в использова-


нии этой социальной сети, поскольку от природы замкнут.
Честно говоря, я частенько выражаюсь туманно, чтобы ни-
кого не обидеть.
В Twitter это не очень срабатывает. Эта социальная сеть
подходит тем, кто умеет писать кратко и броско. Но, к со-
жалению, стремление к  увлекательности записей в  Twitter
иногда толкает их авторов к  излишней раскованности
и даже иронизированию над другими. Для социальной сети
это хорошо. А вот для отношений на работе — не очень.
И уж совсем недобрую службу может вам сослужить ваш
аккаунт в Twitter, если в него заглянет ваш потенциальный

Глава 43. Чем плохи пафосные комментарии в социальных сетях… 193


работодатель. А рано или поздно это произойдет, уж будьте
уверены.
Исследования, проведенные в 2014 году глобальным ре-
сурсом по трудоустройству Career Builder, показали: 51% по-
тенциальных работодателей во всем мире отвергают канди-
датов после изучения их аккаунтов в соцсетях. В 2013 году
этот показатель составлял 43%, а в 2012-м — 34%. Пятью
главными причинами отказа кандидатам в  связи с  их изу-
чением через социальные сети были: провокационные фо-
тографии или информация о себе; сведения о том, что они
употребляют алкоголь или наркотики; распространение
данных, порочащих их прежних нанимателей или коллег;
плохие навыки общения; замечания дискриминационного
характера, относящиеся к расовой, половой и религиозной
принадлежности людей.
На это можно посмотреть и с другой стороны. Получает-
ся, соискателям отказывают просто потому, что они честно
себя описывают. Ведь они открыты и искренни. Они откро-
венно рассказали, в  каком настроении проснулись утром,
за какую команду болеют, как часто делают массаж ног, что
им не нравится экономия света днем в их подъездах и т. д.
Эта информация ценна тем, что показывает, какой вы
на  самом деле. А  работодатель не  хочет видеть вас та-
ким. Он желает, чтобы вы были таким, каким хочет ви-
деть вас он. Чтобы вы соответствовали тому виртуальному
образу, который он нарисовал в своей голове. А непосред­
ственно вы его не интересуете. И никогда не интересовали.

194 У них так принято


И все же ваши сообщения в  Twitter характеризуют вас.
По крайней мере какие-то стороны вашей личности.
Да, всем нам в идеале нужно быть собой. Я уже говорил
об этом. Но если вы думаете, что уж в Twitter вы точно явля-
етесь самим собой, это не так. Вы находитесь под психоло-
гическим воздействием потенциальных читателей.
Поиск нового сотрудника для работодателя всегда свя-
зан с определенными надеждами. Руководитель хочет найти
нужного ему человека. Когда ему не хватает расплывчатой
информации из  вашего резюме, он обращается к  позитив-
ной информации  — своим представлениям о  вас. А  сведе-
ния, которые он черпает из  ваших аккаунтов в  соцсетях,
часто не  укладываются в  сложившуюся в  его голове «иде-
альную» картинку. Может, он и  чересчур упрям. Но  факт
остается фактом: вы в  своих аккаунтах  — это тоже не  вы.
Это некий образ. И работодатель не может совместить его
с человеком, которого он хочет нанять.
Конечно, вам будет очень неприятно, если ваш аккаунт
в Twitter или другой социальной сети станет причиной от-
каза в найме. Но, возможно, и тут есть положительный мо-
мент. Может, вы и не хотите работать на того, кто подгля-
дывает в соцсети, разыскивая «компромат». Конечно, здесь
для вас важнее всего правильно расставить акценты.
Глава 44
Как внушать людям страх

Многие мои прежние помощники говорили мне, что


я умею «внушать людям страх». Видимо, отчасти и пото-
му, что я редко улыбаюсь. Кроме того, я обычно не прояв-
ляю слишком сильных эмоций даже в сложных ситуациях.
И вообще выражение лица у меня очень «закрытое». Так
что мне говорят, что я могу «устрашать», хотя я и не по-
нимаю причин.
А вообще я ничего не имею против этого.
Я не  думаю, что внушать людям легкий страх  — это
плохо. Я не думаю, что неправильно испытывать нервоз-
ность перед вашим руководителем или коллегой. Это ука-
зывает только на  то, что отношения с  ними важны для
вас. И  пока тот, кто внушает вам страх, не  пользуется

196 У них так принято


этим слишком активно, страх можно считать естествен-
ным и даже полезным побочным продуктом ваших рабо-
чих отношений. И он может даже стать основой высоких
достижений.
Но что же на самом деле внушает людям страх? Что вы-
зывает напряжение у молодого стажера? Что заставляет вас
заикаться в присутствии руководителя?
Это может быть ваше внутреннее стремление к подавле-
нию людей. Это, кстати, один из  способов внушить страх.
Вы можете сознательно и злонамеренно заставлять коллег
(или даже руководителей) ощущать скрытую или откры-
тую угрозу, исходящую от  вас. Но  сейчас речь не  об  этом.
(И,  кстати, если вы поймете, что ваше поведение может
быть истолковано окружением именно так, вы должны тут
же отказаться от него и разобраться, какие внутренние при-
чины толкают вас к нему.)
Возможно, вы демонстрируете слишком сильную уве-
ренность в  себе. И  окружающие оценивают ваш социаль-
ный статус как высокий.
Или вы просто грубы. Такие люди воспринимаются
окру­жающими как более сильные по характеру.
Или вы очень высокий. Таких людей считают более ин-
теллектуальными, доминантными и здоровыми.
Или вы внешне привлекательны. Такие люди восприни-
маются как более умные.
Или вы выбриты наголо. Бритоголовые мужчины вос-
принимаются как лидеры.

Глава 44. Как внушать людям страх 197


Или вы носите бороду. Бородатые мужчины восприни-
маются как более высокие по социальному статусу и более
агрессивные.
Или у вас низкий голос. Такие люди производят впечат-
ление более сильных и компетентных.
Наконец, вы просто красавец, очень уверенный в  себе,
грубый, высокий, с бородой, бритой головой и низким го-
лосом. Если это так, то вы либо легендарный шотландский
актер Шон Коннери, либо рэпер Common из Чикаго*.
Но чтобы внушать не поверхностный страх, а позитивный
страх в  том, что касается качества вашей работы и  манеры
поведения, вы должны обладать следующими качествами.
1. Быть цельной личностью.
2. Верить в то, что вы говорите.
3. Быть мужественным (независимо от  пола) с  соот-
ветствующими признаками (в переносном смысле).
И  пусть эти признаки будут размером по  меньшей
мере с  грейпфрут. (Но не  с  планету Юпитер: тогда
от них не будет толку.) В общем, побольше мужест-
венности. Отвечайте за то, что вы говорите и делае-
те. Но не загоняйте себя в тупик. Если вы пытаетесь
устра­шать людей, но  у  вас нет мужественности и  ее
признаков, то вы превращаетесь просто… в  задницу.

* Сommon (Лонни Линн, род. 1972) — американский актер и рэп-испол-


нитель. Дебютировал в 1992 году. Обладатель двух премий «Грэмми».
Активно снимается в кино. Прим. перев.

198 У них так принято


4. И  наконец, сопереживание. Вы можете пугать кого-
то, не понимая, что вы на самом деле делаете. А это
серьезно. Исследования показывают, что социальная
угроза (например, потери живым существом какой-
то доли своего статуса) воспринимается так же остро,
как угроза физическая, и порождает такие же острые
реакции. Резкий прилив таких гормонов, как адрена-
лин и кортизол, делает нас очень возбудимыми и ме-
шает мыслить логически и  рассудительно. Когда вы
устрашаете людей, вы рождаете в них агрессию. Нуж-
но всегда помнить об  этом и  сопереживать другим.
Вы должны вести себя так, чтобы партнер чувствовал
себя спокойно. Тогда снизится содержание адренали-
на в его крови. А вам это будет стоить одной фразы:
«У тебя все получается». И она окажется отдушиной
для того, на кого вы действуете устрашающе. В устра-
шении заключена большая сила. И столь же великая
сила заключена в  смягчении его действия. Не стоит
пользоваться чем-то одним в ущерб другому.
Но если у вас все идет правильно, в соответствии с при-
веденными выше четырьмя пунктами, то внушаемый вами
другим страх может стать очень действенным средством.
Он устанавливает порядок (как в средней школе), социаль-
ный и деловой статус, играющие ключевую роль в бизнесе
(хотя, может быть, вы с удовольствием обошлись бы и без
него). И он определяет четкий путь принятия решений. Чего
все так хотят на своей работе.

Глава 44. Как внушать людям страх 199


Глава 45
Немного об идиотизме

Меня часто принимают за идиота.


Но я совсем не идиот.
Если идиот  — это задница, то я  как раз шило в  ней.
Не всегда. Но иногда. Я этим не горжусь. Я пытаюсь играть
роль шила в заднице как можно реже. Но на работе я чаще
всего бываю таким.
Здесь есть нюансы. Быть шилом нелегко. В  основном
люди становятся им из-за стрессов и нервного напряжения.
Эта роль не постоянная. Иногда она даже комична.
А вот роль идиота — постоянная. Идиоты остаются иди-
отами, когда на них давит стресс. Они не прекращают быть
идиотами, когда стресс на  них не  давит. Кстати, их посто-
янство, к счастью, позволяет их легко вычислять.

200 У них так принято


Ниже описаны типичные качества идиотов, которые
я  наблюдал в  течение многих лет работы рядом с  ними,
а  также узнал в  результате изучения богатой литературы
о природе идиотизма.

Нарциссизм. (Я самый неординарный.)


Маниакальная уверенность в себе. (Я все могу.)
Нетерпеливость. (Если я  чего-то хочу, то прямо
сейчас­.)
Агрессивность. (Долой с моего пути!)
Беспечность. (Полный вперед!)
Стремление завладеть всем. (Это мое. Мое, и все!)
Иллюзорность мышления. (Это кого вы здесь назы-
ваете идиотом?)
Рассеянность. (Ты что, плачешь?)
И еще: абсолютная предсказуемость.

Поэтому будьте всегда внимательны. Если вы чувствуете,


что ваш будущий руководитель — идиот, подумайте, хотите
ли вы, чтобы над вами властвовал агрессивный, иллюзорно
мыслящий нарцисс. А  если идиот ваш коллега, то  знайте,
что это уже навсегда.
Будьте внимательны еще и  потому, что идиоты иног-
да довольно искусно маскируются под шило или даже под
мачо, пока их не раскусят коллеги.
Перво-наперво с ними нужно сосуществовать.

Глава 45. Немного об идиотизме 201


Признайте право идиотизма на существование. Тогда вы
сможете работать с идиотами. А работать с ними вы долж-
ны. Ведь они не изменятся.
Конечно, при таком компромиссе результативность ва-
шего сотрудничества с такими типами ограниченна. Но раз-
ве не  всё в  мире бизнеса состоит из  компромиссов? Когда
нам предлагают проект, разве мы не  начинаем договари-
ваться о  сроках его выполнения? Или его бюджете? Или
числе людей, которые под него выделены?
Так что признайте право идиотов на существование.
Вдобавок их нужно вовлекать в свое дело.
Я выяснил, что идиотизм очень широко распространен.
Временами он ужасен, зато очень незатейлив. А невозмож-
ность его исправить заставляет соглашаться с  его присут­
ствием. Но он может быть и полезен.
1. Идиоты дают нам ощущение собственного превос-
ходства.
2. Обычно они хороши на общественной работе и у них
все в порядке с моральным обликом.
3. Они в целом даже полезны на работе. Поскольку они
очень предсказуемы, мы можем загодя понять, чего
от них ждать. Вы всегда знаете, где вы окажетесь, если
работаете с идиотами. Может быть, дальше от цели,
но все же.
Все это срабатывает, только когда вы способны в отно-
шениях с идиотами сдерживать ярость и понимаете, что не-
сете ответственность за свои реакции.

202 У них так принято


К тому же идиотов все-таки нужно воспитывать.
Никто не  удивляется воспитательным мерам больше,
чем они. Но заниматься с ними надо.
Здесь важен, конечно, моральный аспект. Но уверяю вас:
от этих усилий есть и практическая польза. И результат ра-
боты для вас может быть весьма позитивным.
Хуже уже все равно не будет. Идиоты усугубляют любую
сложную ситуацию. Такова их суть. Они ужасны всегда.
И вам нечего терять. Работайте с  ними, воспитывайте
их. Но не спустя рукава. Идиоты очень ловко могут уходить
от претензий и укоров.
Вот один из вопросов, который ставит их в тупик: «За-
чем ты сделал это?»
Это заставляет идиота пытаться объяснить свою глу-
пость. А поскольку ее объяснить невозможно, то невозмож-
но и ответить на вопрос. Он ставит идиота в тупик. А идиот
в тупике — то еще зрелище.
Он выдавливает из себя что-то невнятное. И вы говори-
те: «Ладно, хорошо. Но  зачем ты это сделал?» И  он смот-
рит на вас так, будто вы только что попросили его доказать
какую-то теорему. Вы снова спрашиваете: «Ну ладно, задам
вопрос по-другому. Зачем ты это сделал?»
Вы пристаете к  нему с  вопросами, которые он никогда
не задает себе сам.
Вряд ли вы быстро научите его чему-то. Но это и не глав-
ное. Главное — показать ему: «Я знаю, на что ты способен».
И  тогда он сможет заняться самоанализом. А  самоанализ

Глава 45. Немного об идиотизме 203


для глупца — как вода для засохшего дерева, мощный пучок
протонов для оживления мертвой звезды, порыв ветра для
шевелюры Дональда Трампа.
Мы часто думаем, что глупцы по своей природе сильны
и деструктивны. Да, они деструктивны. Но не сильны. Рас-
сеянность, конечно, их не красит. Но именно она делает их
такими слабыми и ранимыми.
И все-таки с  идиотами легко. Стоит больше опасаться
тех, кого называют «шилом в заднице».
Глава 46
Вы идиот?

Выберите подходящие варианты ответов и сложите баллы,


чтобы определить, не идиот ли вы.
Привет!
Привет! (–5)
Привет (0)
В чем дело? (5)
На чьих условиях должны строиться взаимоотно-
шения между людьми?
Моих (10)
Общества (–5)
Какие из  нижеперечисленных качеств вы проде-
монстрировали за последний час?
Нарциссизм (2)
Нетерпеливость (2)
Агрессивность (2)
Стремление получить все (2)

Глава 46. Вы идиот? 205


Иллюзорность мышления (2)
Рассеянность (2)
Предсказуемость (2)
На каком этапе карьеры вы находитесь?
Окольными тропами пробираюсь к вершине (1)
Сталкиваю в пропасть врагов (3)
Бодаюсь с воображаемой стеной (5)
Наконец-то я наверху! (7)
Сбился с пути (9)
Пережил болезненное падение (15)
А как дела у тебя, приятель? Пока, я отключа-
юсь (–20)
Когда вы что-то кому-то не  даете, то что думаете
при этом?
Вот еще (1)
Не дам, хоть убей (3)
Не дам ни черта (5)
Не дам и дырки от бублика (7)
Ничего не дам, будь ты проклят (–3)
Заполните пропуск в предложении: «Я __________
________, чем ты».
Лучше (4)
Намного лучше (6)
Несомненно, гораздо лучше (8)
Может быть, чуть выше? Трудно сказать (–4)
Ваш руководитель отказывается повышать вам
зар­плату. Вы:
Соглашаетесь, что пока ничего выдающегося не сдела-
ли (–6)

206 У них так принято


Ошарашены его отказом (2)
Молча смотрите руководителю в глаза: наверняка это
просто шутка (5)
Право должно…
Завоевываться (–2)
Даваться (2)
Приходилось ли вам когда-то (хоть раз) размещать
на  популярном сайте Yelp* какие-нибудь «горячие»
новости­?
Да (30)
Нет (0)
Если бы жизнь была похожа на  рок-ансамбль, ка-
кую роль вы отвели бы себе?
Бас-гитариста (1)
Ударника (3)
Ритм-гитариста (5)
Солиста (10)
Солиста, подыгрывающего на  бубне. Кстати, почему
нет кофе-бара в моей гримерной? Сколько раз можно
повторять? Эй, девушка, как вас зовут? (20)
Можно, я одолжу у вас ручку?
Конечно (0)
Ну, одолжите… (2)
Выберите одного Стива:
Карелл (–5)

* Yelp (yelp.com) — сайт для поиска на местном рынке услуг, например


ресторанов или парикмахерских. Для популярных бизнесов есть сотни
обзоров. Для обозревателей на сайте предусмотрены элементы соци-
альной сети. Прим. перев.

Глава 46. Вы идиот? 207


Бушеми* (0)
Джобс (5)
Что из перечисленного вы делали хотя бы раз?
Требовали водку премиум-класса в коктейль «Грязный
мартини»** (2)
Требовали водку премиум-класса, заказывая себе очень
крепкий коктейль «Грязный мартини» (4)
Бесцеремонно влезали в  очередь к  стойке, заказывая
себе водку премиум-класса в коктейль «Грязный мар-
тини» (6)
Закончите фразу: «Перед тем как приняться за дело,
нужно обойти вокруг и пнуть ногой ______________».
Шины автомобиля (0)
Щенка (20)
Когда коллега рассказывает вам о  своем успе-
хе, вы…
От души поздравляете его (–4)
Поздравляете его неискренне и  хвалитесь своим до-
стижением (4)
«Что ты говоришь? Триумф? Что-что? Можешь чуток
подождать? Так ты что-то говорил о своем успехе?»

* Стивен Каре́лл (род. 1962)  — американский актер-комик, продюсер


и  сценарист. Стив Бушеми (род. 1957)  — американский актер кино
и  телевидения, кинорежиссер, лауреат премии «Золотой глобус»
и премии Гильдии киноактеров США. Прим. перев.
** «Грязный мартини»  — коктейль из  водки (джина), сухого верму-
та и  оливкового рассола. Классический аперитив, подается со  льдом
и оливкой. Прим. ред.

208 У них так принято


(В сторону: «Да, спасибо».) Снова в телефонную труб-
ку: «Слушай, у меня есть всего двенадцать секунд. Так
что ты там говорил?» (10)
Заполните пропуск: «Прилив поднимал на  воде
________________».
Лодки (–2)
Что за ерунда? (10)
Укажите место в зале для авиапассажиров, где вы
обычно ждете посадки.
На креслах непосредственно в зале ожидания (–3)
Прямо перед служащей аэропорта, одна рука на стой-
ке (9)
Выбирая себе пакет чипсов в магазинчике наверху (0)
Вы заказываете в ресторане утку, а официантка го-
ворит, что утки нет. Вы…
Просите курицу (0)
Говорите официантке, что всегда в  этом ресторане
едите утку. Откуда такое пренебрежение? Ведь вы
потратили здесь уйму денег. Вы просто хотите утку.
Пусть шеф-повар постарается. «Скажите ему, что
это я. Он меня знает. Так, быстренько ноги в  руки
и побежала» (8)
Вы когда-то выпивали с  двумя своими помощни-
ками после работы, и  один из  них задал безобидный
вопрос. В ответ вы устроили сцену, как будто внутри
вас накопился огромный стресс.
Да, это действительно было что-то из ряда вон… (0)
Да, похоже, у вас с ним наклевывается что-то инте-
ресное (0)

Глава 46. Вы идиот? 209


Ладно, принимается.
Здóрово (0)
Классно (0)

Результат

Меньше 0 очков: вы сильно нервничаете,


вам нужно перестать копить эмоции внутри,
иначе они когда-нибудь вырвутся наружу.

0–9 очков: вы испытываете всю гамму


ощущений, но ваше внимание к людям
удерживает вас от того, чтобы стать
задницей.

10–29 очков: вы вредина.

30–50 очков: вы полная задница.

Более 50 очков: вы человеконенавистник.


Глава 47
В защиту сквернословия

Речь не о том, сколько мы сквернословим. Я никогда не ви-


дел исследований, где анализировалось бы географическое
распределение частоты употребления ругательств. Мне это
неинтересно. Речь о том, сколько ругани мы слышим. Я жил
в разных городах и смею утверждать: нигде вы не услыши-
те такого количества знакомых (и не  очень) вульгарных
и  бранных выражений, как в  Нью-Йорке. Ругань и  мат
сопровождают вас везде  — начиная от  захолустных угол-
ков бедного района Бушвик до  скамеек Вашингтон-сквер
и центрального Мидтауна. В городе, где люди больше ходят
пешком, чем ездят на  автомобилях, вы слышите и  видите
больше, чем в  других городах. Например, пожилых дам,
которые везут своих пожилых собак в  детских колясках.
В Нью-Йорке вы это увидите. Вы услышите, как эти дамы
еще и  кричат полицейским лошадям: «Какого черта вы
здесь шляетесь?!»

Глава 47. В защиту сквернословия 211


Ругательное слово может подбодрить вяловатого колле-
гу. Оно порой весьма полезно, потому что кратко и  четко
выражает то, что иногда трудно выразить обычными слова-
ми. На работе оно иногда очень эффективно, но при одном
обязательном условии: никакой злобы или гнева.
Ругательства выражают идею, которую трудно передать
другими словами (например, мало что усилит эпитет так же
эффективно, как производные от «черт» или «чертов»).
Ругательное слово смешное (есть два способа сказать:
«Передай мне этот степлер», и один из них намного смеш-
нее другого).
Ругательное слово привлекает внимание (люди удивля-
ются, когда нарушаются некоторые табу).
Наш мозг «обрабатывает» ругательства иначе, чем дру-
гие слова. Сканирование мозга позволило ученым сделать
вывод, что табуированная лексика обрабатывается «ниж-
ними» отделами мозга, а не «высокими» коры, отвечающи-
ми за вербальную активность. Есть теория, что ругательные
слова воспринимаются мозгом не как цепочка звуков, обра-
зующая слова, а целиком, как одна фонетическая единица.
Это может стать причиной того, что обычно люди запоми-
нают табуированную лексику легче, чем обычные слова.
Табуированные слова оказывают сильное психологиче­
ское воздействие. Например, когда мы проклинаем события
или обстоятельства, в мозге начинаются процессы возбуж-
дения, которые вызывают в  том числе и  физиологические
реакции, например усиленное потоотделение. Некоторые

212 У них так принято


ученые даже считают, что произнесение таких слов может
стать причиной выброса в  мозг такого сильного нейроме-
диатора, как эндорфин, который снижает болевые и стрес-
совые ощущения. Именно поэтому иногда, ругнувшись, мы
испытываем меньшую физическую боль или эмоциональ-
ное напряжение.
Некоторые вульгаризмы внушают нашим словам боль-
ше доверия в глазах окружающих (это, кстати, хорошо зна-
ет вице-президент США Джо Байден. Он считает, что речь
лучше запоминается, если сдабривается словечками вроде
«черт», «проклятие» и т. п.).
Агрессия вообще глубоко коренится в нашем подсозна-
нии. Мы сквернословы по  природе. В  нашем подсознании
постоянно вертятся «черт возьми», «будь оно проклято»,
«иди в задницу». Последнее мы вообще постоянно относим
и к окружающим, и к себе, и вон к тому парню, и к собаке вон
того парня, и к матери собаки вон того парня, и т. д. И толь-
ко фронтальные области мозга и  его кора способны удер-
жать нас от  того, чтобы не  произносить эти вульгаризмы.
Наш логический умный мозг подавляет все наши попытки
в этом направлении и отправляет все ругательное «добро»
обратно в  подсознание, откуда оно и  пытается вырваться.
Даже словосочетание «иди в  задницу» имеет более
250 смысловых оттенков и бесчисленное множество комби-
наций.
Ругательства составляют значительную часть нашей
лексики, иногда достаточно мощную.

Глава 47. В защиту сквернословия 213


Решим так: ругательные слова могут применяться
на работе или в офисе при следующих условиях.
1. Они используются не в целях агрессии, а для прида-
ния высказываниям более сильной эмоциональной
окраски. (Если такие слова используются в агрессив-
ном контексте, то вы навсегда превратитесь для окру-
жающих в угрозу.)
2. Используются самые безобидные вульгаризмы, кото-
рые мы условно отнесем к нижнему, третьему уровню.
(На первом уровне располагаются настоящие матер-
ные слова, на втором — грубые выражения. На треть-
ем уровне мы находим относительно легкие ругатель-
ства вроде «негодяй», «собака», «черт», «проклятье»
и т. п. Никакой грубости, зато при­кольно.)
3. Вульгаризмы используются осторожно и только при
необходимости. Если вы постоянно ругаетесь, то вы-
глядите смешно. Как постоянно попадающий впросак
карикатурный ковбой Йосемитский Сэм из  извест-
ного мультсериала*. Вы все время бегаете, срываете
с  себя шляпу и  топчете ее. И  всегда остаетесь в  ду-
раках. А когда вам необходимо будет эмоционально
усилить свое высказывание, вы останетесь без дейс-

* Йосемитский Сэм  — один из  героев мультипликационного сериала


«Веселые мелодии» (Looney Tunes) компании Warner Bros.: техасский
бандит с  длинными рыжими усами, самый отрицательный персонаж
в сериале. Прим. ред.

214 У них так принято


твенных инструментов: все привыкнут к  вашему ка-
рикатурному виду. Поэтому, когда вы по-настояще-
му хотите привлечь внимание людей к своим словам
или даже припугнуть их, достаточно одного крепкого
словца, которое произведет эффект разорвавшейся
бомбы.
4. Самое обидное слово, которое вы можете адресовать
критикуемому вами коллеге,  — «недотепа» (оно не-
обидное, хотя и смешное).
5. Используемые вами вульгаризмы приближают вас
к цели, какой бы она ни была.
Глава 48
Работа с людьми, которые вас
отталкивают, видят в вас угрозу
и хотят держаться подальше

Речь не об идиотах.
Речь об особой категории глупых людей. О тех, кто ко-
пает под других. Вы не должны давать им свободу.
В любом рабочем коллективе есть «внутренняя полити-
ка» и свои недовольства. Но проблема не в этом. Проблемы
возникают, когда кто-то начинает под вас копать, хочет ис-
портить вам карьеру или уничтожить.
Я встречал несколько таких людей в рабочей обстановке
и всегда изумлялся их манере поведения.
Помните: они не  всегда до  конца понимают, чего хо-
тят. Конечно, их подсознание может что-то знать. Но  они
не  осознают, что ведут себя дурно. Исследования, прове-
денные учеными Колумбийского университета в 2014 году,

216 У них так принято


показали: люди не  умеют оценивать впечатление, которое
они производят на  коллег. Участникам предлагалось про-
вести переговоры с другими испытуемыми, а затем оценить
убедительность обеих сторон. Оказалось, что 56% людей,
которых их «партнеры» сочли «чрезвычайно убедительны-
ми», сами себя назвали либо «совсем неубедительными»,
либо «малоубедительными». Мы не  знаем, как выглядим
в глазах других.
Если вам кажется, что кто-то относится к  вам излишне
критично, в  первую очередь постарайтесь выяснить при-
чину. Может, они проиграли ощутимую сумму на  собачь-
их бегах. Может, их отец никогда не говорил им «Я люблю
тебя». Может (в конце-то концов), у них неудобное белье.
Если вы убедите себя в  том, что причина их недовольства
именно в этом, то сможете вернуть себе душевное равнове-
сие и симпатию к людям.
Если вам удастся выяснить причину недовольства, не то-
ропитесь вскакивать из-за стола с криком: «Зараза! Я знал
это!», а  затем снова тихонько сесть на  свой стул под сму-
щенными косыми взглядами коллег.
Вы можете использовать «Анкету для идиотов» (см. гла-
ву 45).
«Можно тебя на минуточку?»
«Я заметил, что ты _________»
«Мне интересно, почему ты так себя ведешь, когда встает
вопрос о ___________. Ты можешь помочь мне разобрать-
ся в этом?»

Глава 48. Работа с людьми, которые вас отталкивают, видят в вас угрозу… 217
По моему опыту, такие вопросы лучше задавать прямо,
но как будто между прочим. И даже с юмором. Возможно,
в присутствии третьих лиц.
«Ты понимаешь, что практически полностью устранил
меня из того разговора?»
«Ты понимаешь, что ведешь себя несколько… кхм… не-
правильно?»
«Когда ты на  меня так смотришь, что ты хочешь этим
показать? Обиду или раздражение?»
Посмотрите на  собеседника так, будто неожиданно
на улице вы столкнулись с собачкой породы чихуахуа, оде-
той в форму моряка и идущей на задних лапах.
Вы слегка озадачены.
Вы не  улыбаетесь. Ваши приподнятые брови как будто
говорят: «Что случилось? Почему ты так себя ведешь? И где
можно достать такую маленькую форму?»
Вы не хотите накалять обстановку, отвоевывая себе пре-
имущество на дороге. Это скучно. Но вы не хотите и от-
ступать  — это постыдно. Вы просто хотите показать,
что места на дороге хватит всем. Она прекрасна, обсаже-
на деревьями. Ее разделяет отличная пешеходная дорожка.
Можно спокойно подъехать к другой машине, опустить вет-
ровое окно и спросить: «В чем дело, приятель?»
Никогда не  пытайтесь победить таких людей вежли-
востью и добротой. Они на доброту не реагируют — и пси-
хологи это подтверждают. Убийственная вежливость  —
пассивно-агрессивная тактика, которая ненадолго смутит

218 У них так принято


вашего противника, но не даст вам долгосрочных преиму-
ществ.
Убивайте их искренностью.
Главное — никогда не деритесь.
Иначе сожаления неизбежны. Драка нужна только тогда,
когда кто-то рассчитывает победить. Но победить на работе
нельзя. Как писал давний автор Esquire Том Джуно в своей
статье «Философия драки» в  2011  году: «Победить в  драке
может каждый, если решится зайти слишком далеко, за счет…
потери уважения. Лучше подавить в  себе соблазн побе-
дить». Побеждают компании. Деловые люди договариваются.
В меж­личностных отношениях важны не сила, а аргументы.
«Возмутитель спокойствия» будет ошарашен. Ведь он
довел ситуацию до точки кипения. Ваше недоумение и рас-
судительность снизят накал страстей. Ваш собеседник будет
либо эмоционально подавлен, либо как минимум встрево-
жен. Или то и другое вместе. Даже если он никогда не отве-
тит на ваши вопросы, он поймет, что вы сделали заявление:
«Я все вижу». И окружающие станут больше вас уважать.
Да, вы тоже оказались в неприятном положении. Но ваш
противник проявил себя и как «задница», и как «копатель»
под вас. А чтобы «копать» под кого-то, нужно много энер-
гии. Вам-то ее тратить не надо.
Значит, преимущество за вами.
Глава 49
«Два пива и щенок»:
как определить свое
отношение к тому, кто рядом

«Два пива и  щенок»  — тест, который я  разработал, когда


писал статью для Esquire об «американском сукином сыне».
Суть такова. Чтобы определить свое отношение к тому, кто
рядом с  вами, задайте себе вопрос: «Выпьете ли вы с  ним
пару бутылок пива?» И еще: «Оставите ли вы ему на выход-
ные своего щенка?»
Некоторые люди входят в категорию «нет» и «нет». Их луч-
ше избегать всеми силами. Некоторые относятся к категории
«да» и  «нет». Им можно доверять, но  осторожно. Некото-
рые — тип «нет» и «да». С ними не больно-то весело, но они
скрашивают жизнь, во  всяком случае щенкам. А  некоторые
входят в  категорию «да» и  «да». Это замечательные люди.
Не бойтесь активно включать их в свою жизнь и работу. Ищи-
те их. Сотрудничайте с  ними. Наслаждайтесь их обществом.

220 У них так принято


Глава 50
Оценка ситуации

В мире есть люди, которые умеют оценить все. А  другие


пытаются узнать эти оценки. А есть такие, кому это неин-
тересно. Да, есть и  особые индивидуумы, которые счита-
ют, будто все знают, но на деле не знают ничего. Эти хуже
всех.
Важно понять: в этом мире оценивается все.
Я всегда пытаюсь оценить расклад в бизнесе: у кого на-
стоящая власть, какие рычаги у  людей, кто здесь главный
и  т. д. Оценка реального расклада сил и  обстоятельств мо-
жет стать отличным занятием во время совещания.
Вот типичный пример.

Все это полная ерунда?.. Возможно.


Вся эта дребедень исходит вон от того парня?.. Весь-
ма вероятно.
Почему она ничего не  говорит?.. Слишком низкая
должность… Понятно.

Глава 50. Оценка ситуации 221


Почему он ничего не  говорит?.. Видимо, вообще
не понимает, что происходит… Надо учесть.
Кто здесь главный?.. Вот она.
А кто здесь считает себя главным?.. Вот он.
Кто знает приличный тайский ресторан неподалеку?..
Вон тот парень.
То, что этот парень уже дважды выходил в  туалет
за 45 минут, что-то значит?.. Видимо, да.
У нее новая прическа?.. Возможно.

А вот что я вывел для себя за многие годы размышлений


над различными оценками.

Если расклад оценок известен вам лучше, чем другим


присутствующим, значит вы главный.
Оценки постоянно меняются.
Знать расклад оценок может руководитель, если толь-
ко захочет.
Точно этот расклад обычно знает второе лицо.
Для вас всегда существует своя оценка.
Вы обычно хотите играть в  том, как вас оценивают,
как можно более важную роль.
Если ваш коллега одевается на  этой неделе лучше,
чем на  предыдущей, значит ему что-то известно на-
счет возможных изменений в его оценке.

222 У них так принято


Проще всего можно узнать вашу реальную оценку,
поговорив с окружающими.
Тот дружелюбный парень, который никогда не при-
ходит рано и никогда не задерживается в офисе, дово-
лен собой и только что порекомендовал вам какую-то
мрачную книгу? Видимо, он в курсе своей оценки.

И  наконец, как определить свое место в  раскладе


оценок­?
Факты и  мнения (о том, кто и  сколько зарабатыва-
ет) + знание хорошего тайского ресторана поблизости = то,
как вас оценивают.
Глава 51
Как забыть, что случилось
с вами однажды и от чего вас
до сих пор бросает в дрожь

До сих пор меня преследуют воспоминания о  неприятных


моментах в первые годы работы в Нью-Йорке.
Например, как в первый же вечер я ужинал с коллегами
в ресторане.
Или как я наорал на своих помощников в баре. (Каждый
день вы должны приходить на  работу с  твердой решимо­
стью не сделать или не сказать ничего такого, что заставило
бы на  следующее утро отправлять кому-то унизительное
письмо «У нас все в порядке?»)
Или как мои шутки оказывались плоскими и  никого
не  смешили. (Да, довелось и  так опростоволоситься перед
коллегами.)
В принципе эти моменты не  так уж ужасны. Но  они
слишком болезненны, чтобы о  них забыть, и  слишком

224 У них так принято


незначительны для беседы с  психотерапевтом. Иногда ка-
жется, будто такие воспоминания в чем-то походят на му-
равьев: если потревожить муравейник, они разбегаются
по всему моему мозгу.
Вот что бывает, когда с вами происходит что-то непри-
ятное.
Особый орган вашего мозга  — гиппокамп  — начина-
ет обрабатывать информацию об  этом событии, готовя ее
к  переводу в  долговременную память. События, которые
мы называем имплицитными (восстанавливаемые на уров-
не подсознания, вроде навыка завязывания шнурков), за-
поминаются одними отделами мозга. Это имплицитная
память. События же, которые мы вспоминаем сознательно,
хранятся в памяти эксплицитной. Но поскольку любая не-
приятность обычно связана с глубокими эмоциональными
переживаниями, она превращается в единицу эмоционально
окрашенной эксплицитной памяти и  обрабатывается глав-
ным образом миндалевидным телом — небольшим органом
нашего мозга, отвечающим за очень важные функции: воз-
никновение страхов, любви, агрессии, желаний и т. д.
Эмоциональная окраска события делает память о  нем
очень «липкой». Научные исследования указывают: чем
сильнее отрицательные эмоции, тем прочнее событие со-
храняется в  мозге. Психологи, изучающие человеческую
память, установили, например, что болезненные воспоми-
нания из детства гораздо сильнее позитивных. Отчасти при-
чина в  том, что человеку свойственно много размышлять

Глава 51. Как забыть, что случилось с вами однажды и от чего вас… 225
о своем негативном опыте. И это имеет под собой серьезную
эволюционную основу: если человек надежно запоминает
опыт, связанный с  болью и  опасностью, это помогает ему
в будущем не совершать действий, которые к этому приво-
дят. Например, избегать встречи с медведем в лесу, опасных
переходов через бурные реки или выступлений перед ауди-
торией, которая не принимает ваши плоские шуточки.
Охватывающая нас при негативных воспоминаниях
дрожь — из той же категории.
Но сама по себе она не становится проблемой. Проблема
в том, что такие реакции снижают нашу уверенность в себе.
А  это чревато самыми нежелательными последствиями
вроде чрезмерного волнения и ошибок во время публичных
выступлений или ненужной стеснительности при знаком­
стве с людьми. Таких отрицательных реакций на давно про-
шедшие события нужно избегать.
Освободиться от мрачных воспоминаний трудно, но воз-
можно.
Надо «перезагрузить» свою память.
Это похоже на то, что Энтони Роббинс* называет «ней-
роассоциативным воздействием». Нужно «разрядить» не-
гативные воспоминания, вызывая их в памяти и сосредото-

* Энтони (Тони) Роббинс (род. 1960) — американский писатель, пред-


приниматель, занимающийся темой саморазвития, оратор-мотиватор,
актер, тренер, психолог. Автор бестселлеров по  лайф-коучингу. Ши-
роко известны его аудиопрограммы о личностном развитии и мотива-
ционные семинары. Прим. перев.

226 У них так принято


чиваясь на деталях, которые их окружают. Нужно сделать
как можно более незаметным негативное «ядро» нежела-
тельного события в прошлом, доведя его в итоге до некоего
подобия изображения на очень маленьком экране. А затем
попытаться изменить «знак» воспоминания с  «минуса»
на  «плюс», добавляя позитивную или даже смешную ин-
формацию. Например, наложить на негативное воспомина-
ние картинку того, как кто-то двигается по  сцене, изобра-
жая свинку.
И тогда вы сможете выдернуть «жало» из вашей ноющей
ранки.
Исследователи установили: когда люди вспоминают бы-
лые события (как негативно, так и позитивно окрашенные)
и заставляют себя сосредоточиться на деталях (как выгля-
дела комната, какая была на  улице погода, что в  тот день
подавалось на завтрак и т. д.), то их переживания становятся
немного «смазанными». Это подтверждается сканировани-
ем мозга участников экспериментов. Детали могут «выпих-
нуть» негативное «ядро» за пределы воспоминания.
Казалось бы, неприятные события можно забыть при
помощи выпивки.
Оказывается, нет. Во всяком случае это не удалось подо-
пытным мышам, на  которых проводились различные экс-
перименты. Мои почти ежевечерние походы в бар в первые
два года работы в Esquire подтверждают это. На время воз-
лияний мне становилось немного легче. Но на следующий
день это ощущение улетучивалось. Теперь-то я  понимаю,

Глава 51. Как забыть, что случилось с вами однажды и от чего вас… 227
что в целом спиртное только ухудшало мое эмоциональное
состояние. Помните: алкоголь отрицательно влияет на ум­
ственную деятельность человека.
Итак, подавляйте плохие воспоминания.
Ученые обнаружили, что люди, активно борющиеся
с негативными воспоминаниями, быстрее забывают их и их
детали. Некоторые научные работы свидетельствуют даже
о том, что человек в состоянии подавить воздействие отри-
цательных воспоминаний на подсознание.
В этой борьбе побеждаете либо вы, либо негативная
память. Если что-то из  вашего прошлого заставляет вас
вздрагивать, боритесь с  этим. Можно отрицательные вос-
поминания затоптать, выдавить из памяти, нейтрализовать,
изменить, подавить или просто «переглядеть», чтобы им
стало неудобно и они сами покинули вас. Но вы не должны
дать им шанса замучить вас.
Так что вам предстоит еще очень много работы.
Глава 52
Почему всегда выгоднее
быть «чужаком»

Мне никогда не  доставит истинного комфорта ощущение


того, что на работе я «свой». Я никогда не стану таким ве-
ликим, как признанные гении. Всегда будет кто-то лучше
меня. Да  и  я  мог бы быть лучше. Мои результаты всегда
будут уступать тем, которые я мог бы получить. Такие ощу-
щения могут иметь катастрофические последствия. Если мы
будем постоянно с  ними носиться, то сомнения в  себе нас
погубят.
Когда я  начал работать в  Нью-Йорке, я  не  считал, что
«готов к успеху». Я не считал, что я «вписываюсь».
Но когда я стал добиваться маленьких успехов, мне ста-
ло удобно с людьми, которые раньше пугали меня, и я на-
чал заниматься работой, а не переживаниями, я понял, что
«быть готовым к успеху» и «не быть готовым к успеху» — две

Глава 52. Почему всегда выгоднее быть «чужаком» 229


стороны одного и  того же состояния человека. Мы всегда
и готовы, и не готовы к успеху. Ведь наше понимание этого
термина постоянно меняется. Оно зависит от текущего эта-
па карьеры. От оценок окружающих. От того, как вы пожа-
ли руку вон тому парню. От того, как прошел ваш деловой
обед. От того, как вы выпили с друзьями. От вашего коллеги,
который в кабинете рядом так громко рассказывает кому-
то, какое важное задание выполняет, что вам тоже хочется
закричать в трубку о том, какое важное задание выполняете
вы. И вы тут же ловите себя на мысли: «Почему у меня нет
такого важного задания, о котором можно кричать по теле-
фону?». И вы либо успокаиваетесь, либо нет. Вы сами реша-
ете. Вы управляете ситуацией.
Даже если вам кажется, что это не так.
И последнее ощущение имеет свои преимущества.
Если вы чувствуете, что «не вполне вписываетесь», то
это чувство может подтолкнуть вас к  более качественной
работе. Оно заставит вас подойти к проблеме намного вни-
мательнее, чем если бы вы были уверены в  себе на  100%.
Оно заставит вас готовиться к совещанию более тщательно,
чем другие участники. Это побудит вас к тому, чтобы боль-
ше работать и стать лучшим.
Больше всего я  восхищаюсь людьми, которые сомне-
ваются в  своих способностях даже тогда, когда добива-
ются успеха. Теми, кто ведет себя так, будто их успех для
них — неожиданность. Людьми, которые считают, что дела
могут пойти хуже. Я всегда искал таких людей для работы

230 У них так принято


и  общения. Я  верю им. Я  поддерживаю их в  их устремле-
ниях. Те, кто изображает, что всё знают наперед, мало что
могут мне дать, да и я мало что могу им предложить. В от-
ношениях с ними нет прогресса, не научишься ничему но-
вому.
Мы иногда считаем сомнения в себе своим недостатком,
препятствием на  пути вперед. Но  это не  всегда так. Ведь
в  этом случае у  вас есть проблема плюс ваши сомнения.
У вас больше энергии и больше оснований для того, чтобы
напряженнее трудиться и больше всем доказать.
Больше!

Мой первый год в Esquire прошел в ожидании того, что


меня раскусят. Я был уверен в том, что персонал редакции
считает меня недоразумением. Я  верил, что «не вписыва-
юсь» и что вся эта затея со мной была одной большой ошиб-
кой. Каждую минуту я ждал, что мне скажут: «Ты уволен».
А потом еще крикнут: «Что ты тут вообще делал?»
Когда я  отправлял отредактированную статью своему
руководителю, я  обычно шел прогуляться в  Центральный
парк. Я прикреплял файл со статьей к письму, нажимал «От-
править», тут же вставал и уходил из офиса. Тогда я думал,
что того, кого не могут найти, точно не уволят.
И я уходил.
Я шел два квартала на север до Центрального парка, вхо-
дил в него с юго-востока через площадь Мерчантс-Гейт, шел
мимо стены, о которую опирался, когда просматривал свои

Глава 52. Почему всегда выгоднее быть «чужаком» 231


записи перед собеседованием; проходил вдоль длинного
ряда скамеек, на  которых считают своим долгом посидеть
все туристы; спускался вниз с  холма и  наконец добирался
до  скамеек на  небольшом участке парка, который примы-
кает к  дорожке, выходящей на  64-ю улицу. Здесь всегда
спокойно. Со скамеек открывается вид только на холм и не-
большой мостик. Ничего выдающегося, зато много зелени.
Тихое место. И практически никого на скамейках.
Я сидел там и видел перед собой перспективы, которые
открывались мне из  окна самолета в  первый мой приезд
в  Нью-Йорк. Я  как будто парил над землей. Я  приходил
в этот уголок в любую погоду. Когда было жарко и влажно.
Когда шел снег. Меня это не волновало. Главное — не ока-
заться в центральной части парка. Не сидеть в офисе. Вы-
бросить мучившие меня мысли из головы.
Меня не  оставляло ощущение противоречивости про-
исходящего. Я  находился в  центре Нью-Йорка на  остров-
ке спокойствия. Это был оазис посреди хаоса, страна моей
фантазии. Какая-то фантасмагория. Я  находился одновре-
менно и в Нью-Йорке, и вне его.
Даже тогда я был способен мыслить метафорами.
Шли годы, и  я  приходил к  тем скамейкам все реже.
По мере того как я все комфортнее ощущал себя на работе
и в городе, становился увереннее в себе, мне все реже при-
ходила в голову мысль о том, что меня «раскусят». И моя
потребность в  посещении своего «убежища» становилась
менее острой.

232 У них так принято


Нью-Йорк уже не  был мне в  диковинку. Центральный
парк стал всего лишь группой деревьев, которые я  видел
со  стороны 7-й авеню. Таймс-сквер  — местом, которое
я просил объезжать, когда ехал на такси. Пятая авеню стала
всего лишь улицей, которую я пересекал, идя на Централь-
ный вокзал, и по которой я (боже упаси) никогда не ходил,
особенно в  праздники. Рокфеллеровский центр перестал
быть для меня сетью кинотеатров, а стал просто достопри-
мечательностью, мимо которой я проходил по дороге на ра-
боту. Чем дольше вы живете и работаете в Нью-Йорке, тем
менее напряженным он для вас становится. Менее колдов­
ским. Менее влияющим на ваше настроение. Менее кинема-
тографичным.
Теперь я  хожу к  тем скамейкам (один, может, два раза
в  год), чтобы вспомнить свое состояние, когда я  переехал
в  Нью-Йорк. Это намеренное ностальгирование. И  вот,
сидя на этих скамейках, я понимаю, как важно быть всегда
немножко «чужаком», аутсайдером. Это позволяет лучше
понимать связь между своими действиями и  успехом. Это
заставляет любить свое дело. Это побуждает к более каче­
ственной работе. И  сегодня я  с  удивлением осознаю иро-
нию явления «чужаков»: они заставляют «своих» ощущать
жизнь во всем ее богатстве и полноте.
Сегодня я понимаю, что был «своим» с самого начала.
Послесловие
Как написать книгу, в которой
вы рекомендуете незнакомым
людям, что им делать

Иногда приходится настаивать на  том, что вы талантливы,


целеустремленны, умны, забавны и мудры. Ведь никто другой
делать это за вас не будет. Возможно, вас подтолкнут к этому.
Могут сказать о  вас что-то хорошее. Вроде: «Да, я  знаю, он
неплохой парень». Но настаивать не будут. Это ваше дело.
Я обнаружил, что лучший способ написать что-то  —
журнальную статью, юмористические заметки, серьезные
очерки или даже эту книгу — взять на себя ответственность.
Приписать себе какие-то знания, без извинений и оговорок.
Выражать свои мысли четко и ясно, без двусмысленностей
и бормотаний. (Особенно без невнятного бормотания. Мо-
жете немного запнуться. Но, ради бога, не бормочите.) Это
смелый поступок для человека, который ощущает себя «чу-
жаком». Но вы должны его совершить. Хватайтесь за возни-
кающие возможности. Утверждайте свой авто­ритет.

234 У них так принято


Книга, которую вы хотите написать, может стать метафо-
рой вашего представления о работе, которую вы не можете
получить; повышения зарплаты, которого вы, по собствен-
ному мнению, еще не заслуживаете; продвижения по служ-
бе, за  которое вам страшно бороться; или колкого ответа
коллеге, который считает, будто вы недостаточно компе-
тентны, чтобы высказываться на совещаниях.
Но вы должны настаивать перед собой и другими, что го-
товы к этому. Вы должны четко заявлять руководителю, чего
именно хотите. Смело признавать, что вам не  хватает зна-
ний для того, чтобы быть наравне с образованными людьми.
У вас должно хватать мужества, чтобы противостоять любо-
му, кто мешает вам. Вы должны выступать с речью или до-
кладом даже тогда, когда нервничаете. И писать книгу, если
хотите ее написать. (Возможно, вы напишете книгу на сов-
сем другую тему. Например, роман для подростков о юных
спортсменах, которых мамы поддерживают на соревновани-
ях. А может, книгу о замечательном годе где-нибудь в кра-
сивом уголке Европы с упором на европейские нравы и обы-
чаи. Или книгу под названием «Где мои орехи? Чему могут
нас научить белки». В общем, я не знаю, что вас интересует.
В конце концов, это ведь ваша книга.) Главное — основным
действующим лицом должны быть вы. Вы должны действо-
вать, понимая себя и  испытывая благодарность ко  всему,
что вас окружает. Возможно, потребуется немного сомнений
в себе, чтобы не отрываться от земли. И у вас должна быть
широкая улыбка, может, даже слегка глуповатая.

Послесловие. Как написать книгу, в которой вы рекомендуете… 235


Приложение 1
Рекомендуемая литература.
Необычные «самоучители
по саморазвитию»

Хотя я написал это руководство по саморазвитию для вас,


книг на эту тему я читал мало, во всяком случае таких, ко-
торые можно отнести к разряду «самоучителей по самораз-
витию». Однако могу перечислить много книг, прочтенных
за  последние 10  лет, которые воодушевляют меня и  спо-
собствуют моему развитию. Они легко читаются. В  них
много полезных рекомендаций о том, как нам строить свою
жизнь и карьеру.
«Моби Дик, или Белый кит». Герман Мелвилл
(1851)
Как изведать невозможное. Перемежается скучными
главами о том, что такое охота на китов. Но главное — как
изведать невозможное.

236 У них так принято


«Один: классическое путешествие на  Южный по-
люс». Адмирал Ричард Бёрд (1938)
Как использовать свои силы, о существовании которых
вы не подозревали.
«Один час. Манифест коктейля». Бернард ДеВото
(1948)
Как правильно пить. Во всяком случае мартини.
«Ангелы ада». Хантер Томас (1966)
Как разговаривать с теми, кто вас ненавидит.
«Костры амбиций». Том Вулф (1979)
Как быть лучше лучших, когда вы и  так лучший
из лучших­.
«Одинокий голубь». Ларри Макмертри (1985)
Как быть хорошим коммивояжером.
«Чего это стóит». Ричард Крамер (1992)
Как конкурировать в политике.
«Как писать книги. Мемуары о  ремесле». Стивен
Кинг (2000)
Как общаться с  людьми. (Шаг первый  — никаких на­
речий.)
«Дорога». Кормак Маккарти (2006)*
Как пройти весь путь в одиночестве.

* Изданы на  русском языке: Мелвилл Г. Моби Дик, или Белый Кит.
М.:  Библиотека всемирной литературы, 2009; Томас Х. Ангелы ада.
М.: АСТ, 2006; Вулф Т. Костры амбиций. М.: Амфора, 2009; Макмерт-
ри Л. Одинокий голубь. М.: Новости, 1998; Кинг С. Как писать книги.
Мемуары о ремесле. М.: АСТ, 2002; Маккарти К. Дорога. СПб.: Азбу-
ка-классика, Азбука-Аттикус, 2010.

Приложение 1. Рекомендуемая литература… 237


«Распоряжалкин». Тина Фей (2011)*
Как успевать все одновременно.
Шоу-программа с  Марком Мароном «Что за  фиг-
ня?» (WTF). Эпизод 558 с участием комедиантки Джен-
ни Слейт (54:00–119:00, 2014 г.)
О том, как надо уметь быть благодарным. (Это не книга,
но разве в этом суть? Рассказ Дженни Слейт об ужасном годе
в качестве участницы телевизионного супершоу «В субботу
вечером в прямом эфире» (Saturday Night Live). Это самое
эмоциональное описание того, как человек оказывается
«чужаком» на большой сцене.)

* Не издавались на  русском языке: Byrd R. E. Alone: The Classic Polar


Adventure. Island Press, 2003; DeVoto B. The Hour: A Cocktail Manifesto.
Tin House Books, 2010; Cramer R. B. What It Takes: The Way to the White
House. Vintage; Reprint edition, 1993; Fey T. Bossypants. Reagan Arthur /
Little, Brown; Reprint edition, 2013.
Приложение 2
Как произносить названия
марок шотландского виски

В первый раз, когда я пошел выпить в Нью-Йорке с руково-


дителем, я заказал виски Dewar’s со льдом. Вообще-то я хо-
тел заказать Oban, который всегда пил в баре San Domenico,
но не  знал точно, как произносится название: то ли «обе-
ун», то ли «о-баун». Поэтому я заказал Dewar’s и радовался,
что их название не произносится, как «дев-арс».
Вообще-то это глупости. Не так уж и  страшно непра-
вильно произнести название виски. Да и Oban намного луч-
ше, чем Dewar’s.
Я понимаю, что заказ выпивки  — задача тривиальная.
Но  мне волнения по  этому поводу добавляли неуверен-
ности. Что мне заказать? Правильно ли попросить сейчас
именно этот напиток? Надо ли съедать то, чем он украшен?
Как произнести название Bruichladdich? Почему в  барах

Приложение 2. Как произносить названия марок шотландского виски 239


мы чувствуем себя так неуверенно со вроде бы знакомыми
вещами? А  есть ли вообще справочник по  произношению
названий виски? Оказалось, нет! Но теперь он есть, и я гор-
жусь им как одним из моих высших достижений за 10 лет
работы в Esquire… Ну, или одним из десятки моих главных
достижений.
Моя идея была проста: записать короткое видео и запус-
тить его на  ресурсе Esquire.com. В  этой записи блестящий
и  очень смешной шотландский актер Брайан Кокс («Пре-
восходство Борна», «Рыжий», «Адаптация» и  совершенно
недооцененная картина «Суперполицейские») просто сидит
в кресле и произносит названия сортов шотландского вис-
ки. Конечно, это трудно: в них, как правило, в 14 раз боль-
ше согласных, чем в нормальных словах. Запись оказалась
простой, полезной и очень забавной. По-моему, это вообще
самая популярная штука из  тех, что я  сделал для журнала
Esquire, и я советую вам посмотреть ее на Esquire.com, вмес-
то того чтобы мучиться с  приведенным ниже списком на-
званий.
Но я  все же приведу список трудных названий сортов
шотландского виски. Возможно, именно вам он не  нужен,
но  будет полезен тем, кто начинает карьеру потребителя
шотландского виски. А это уже немалого стоит.
AnCnoc: OНК-НOK
Auchentoshan: ау-кен-ТОАШ-ун
Balvenie: БАЛ-ву-нии
Bruichladdich: БРУК-ла-диик

240 У них так принято


Caolila: каул-ИИ-ла
Glenfiddich: глин-ФИД-их
Jura: ЮЮ-ра
Knockando: нок-АН-до
Lagavulin: лауг-a-ВУЛ-ун
Laphroaig: ла-ФРОИГ
Oban: О-бун
Tomatin: ТОУ-му-тун
Tomintoul: тоу-мун-ТОУЛ
Приложение 3
Правила, которые я,
к сожалению, так и не осилил

Если в комнате, в которую вы входите, меньше шести чело-


век, обменяйтесь с каждым из них рукопожатием. Если их
больше, пожмите руки пяти из них, а с остальными обме-
няйтесь дружескими взглядами.
Всегда смотрите людям прямо в глаза.
Никогда не  раздавайте свои визитные карточки до  на-
чала встречи. Иначе вы будете выглядеть как крупье в ка­
зино.
Если вы не европеец, не целуйте никого в щеку. Особен-
но дважды.
Не приветствуйте людей касаниями кулаками их кула-
ков (как в спорте).
А впрочем, черт с ним! Если хотите приветствовать друг
друга постукиванием кулаков, так и приветствуйте.
Никогда не ведите себя в обществе небрежно-развязно.

242 У них так принято


В помещение входите скромно.
Никогда не говорите: «А давайте-ка сделаем следу­ющее!».
Когда кто-то представляется вам, повторите вслух его
имя и постарайтесь его запомнить. Если 20–30 минут спустя
вы сможете правильно назвать имена новых знакомых, это
вызовет у них теплое чувство: они поймут, что вы относи-
тесь к ним с уважением.
Когда вы рассылаете электронные сообщения группе
адресатов, помните: кому-то может не понравиться, что он
находится в списке.
Предлагаю новые расшифровки значения восклицатель-
ных знаков в электронных сообщениях:
!: Это интересно.
!!: Это революционно!
!!!: Я буквально умираю от интереса.
!!!!: Я серьезно. Я буквально умираю прямо сейчас.
!!!!!: Правда! Мне плохо. Вызовите службу спасения.
!!!!!!: Нет, постойте. Мне лучше. Но  это действительно
интересно.
Если вы завершаете письмо словами «и  т. п.», то прак-
тически полностью перечеркиваете его смысл и возможное
влияние на адресата.
Эмоциональность контактов по  возрастающей: элект-
ронное письмо, личная встреча, рукописное письмо, объ-
ятие с похлопыванием по плечу.
Никаких похлопываний по плечу.
Никогда не щурьтесь: это воспринимается как угроза.

Приложение 3. Правила, которые я, к сожалению, так и не осилил 243


Людям, которые, отвечая на вопрос, смотрят в сторону,
обычно не доверяют.
Никогда не говорите, что дела вас засосали по горло.
Никогда не говорите, что дела вас раздавили.
Никогда не говорите, что вы перегружены сверх нормы.
Или что вас разрывают на части.
За исключением случаев, когда дела вас и правда засоса-
ли, раздавили, вы перегружены сверх нормы или вас рвут
на части.
Если вы произносите «Гм… гм… гм», набирая SMS, это
еще не значит, что вы действительно им заняты.
Если вы смотрите на какую-то картинку в Instagram, это
еще не значит, что она вам нравится.
Если вы используете приложение FaceTiming на  своем
смартфоне для того, чтобы видеть свою бабушку, это еще
не значит, что вам это интересно.
Но с бабушками так и надо, потому что им это очень нра-
вится.
Вы должны показать себя как порывистого и  пылкого
человека.
Сидите всегда прямо.
Еще прямее.
Отлично, вы уже стоите.
Сядьте на место и наконец примите вид внимательного
и собранного человека.
Никогда не ходите на вечеринки и общественные меро­
приятия как на разведку.

244 У них так принято


Никогда не  «пропихивайте» идею. Забрасывайте ее,
проталкивайте, трубите о ней на всю Вселенную до тех пор,
пока она не огрызнется на вас.
Помните, что любая ваша идея должна преодолеть три
серьезных препятствия. Всегда будьте готовы к ним.
В проталкивании вашей идеи хороши любые способы.
Когда печатаете свой остроумный ответ в Twitter, удали-
те первый вариант.
В вашем поведении может присутствовать энергия, а мо-
жет — ЭНЕРГИЯ!!!
Энергия подразумевает зрительный контакт, кивки,
улыбки, эмоции и  совместное движение к цели даже в не-
благоприятных обстоятельствах.
ЭНЕРГИЯ!!! подразумевает постукивание кулаком кула-
ка партнера, а также удары ладонями, как в детской считал-
ке. Иногда ЭНЕРГИЯ!!! заставляет вас вскакивать и соска-
кивать со столов в конференц-зале.
Если на совещании в перерыве вам предлагают пончик,
то вы должны его съесть.
Кстати, пончики с  кремом обычно сильно недооцени­
вают.
Чтобы определить, является ли вашим врагом человек,
которого вы терпеть не можете, громко произнесите его имя.
Если вы при этом прищуриваетесь и  грозите ему кула-
ком, то это ваш враг.
А если вы прищуриваетесь, грозите кулаком и насмеш-
ливо ухмыляетесь, то это ваш главный враг.

Приложение 3. Правила, которые я, к сожалению, так и не осилил 245


А если вы прищуриваетесь, грозите кулаком, насмешли-
во улыбаетесь и  поглаживаете белого кота, то ведете себя
как злой гений из фильма о Джеймсе Бонде и вам нужно не-
много сдать назад.
Приступ ярости — как комета. После него остается длин-
ный, длинный хвост.
Нужно посчитать до десяти. Немного по-детски, но ра-
ботает.
Если посчитать до  двадцати, то это тоже срабатывает.
Просто нужно больше времени.
Считать до тридцати — перебор.
Когда здороваетесь, достаточно четырех потряхиваний
руки.
Если вы удерживаете руку собеседника дольше, то начи-
нает казаться, будто вы хотите задержать его до прибытия
полиции.
Никаких подмигиваний.
Или объятий.
Или объятий с подмигиваниями.
Не стоит бранить подчиненных в  присутствии других
людей.
А вообще-то их не стоит бранить никогда.
Еще: никогда не носите береты.
Никогда не направляйте игривых писем.
Никогда не направляйте ругательных писем.
Одевайтесь чуть-чуть с претензией.
А если вас одежда не волнует, то не надо.

246 У них так принято


Приложение 4
Основные единицы измерений
и их эквиваленты

8 унций 1 чашка
2 недели Полмесяца
1 рабочий день 8 часов
Стакан наполовину полный Стакан наполовину пустой
2 идиота 1 мерзавец
3 мерзавца 1 сын собачий
2 сына собачьих 1 задница
! Ты можешь в это поверить?
!! Правда, ты можешь в это
поверить?
!!! Правда, ты можешь в это
поверить!
+!

Приложение 4. Основные единицы измерений и их эквиваленты 247


2 секунды зрительного кон- Улыбка
такта
2 находчивости 1 сообразительность
Сообразительность + кипяток Готовая овсяная каша
40 секунд болтовни в лифте Погода + сегодня пятница
60 секунд болтовни в лифте Погода + сегодня пятница +
«Да! Я получила твое письмо»
120 секунд болтовни в лифте Из переполненного лифта уже
не выйти
2 «ваш…» 1 «всего хорошего»
4 «всего хорошего» 1 «искренне ваш»
6 «искренне ваш» 1 «всего наилучшего»
1 «ваш навсегда» Можно звонить по телефону
1 звонок по телефону Обвинение в сексуальных
домогательствах
1 «с самыми искренними Ничего серьезного
пожеланиями»
1 твит То же самое, что 0,18 выкрика
в окно
4 потряхивания 1 рукопожатие
Касание кулаками Ты что, серьезно?
1 похлопывание по плечу Повышение зарплаты
в 0,0000008 раза
2 человека или компании + Синергия
одинаковые цели
4 синергии 1 ЧП
1 ЧП Полная ерунда

248 У них так принято


1 гордо поднятый подбородок 3 поджатые верхние губы
Хорошее настроение 1 неприятность + две порции
выпивки
Эта книга Кровь + пот + слезы
Кровь Да это просто небольшое пят-
но от кетчупа. Легко стирается
Пот и слезы Ничего страшного. Просто
конденсат влаги
1 улыбка 1 хмурый взгляд наоборот
4 улыбки 1 подмигивание
1 подмигивание Мерзко
7 стрессов 1 приступ сомнений в себе
4 приступа сомнений в себе Вам нужно к психотерапевту
Благодарности

Спасибо Кэти Рииз, моей тете и наставнику, которая однаж-


ды почему-то решила, что я могу заинтересоваться работой
журналиста-фрилансера.
Благодарю Сьюзен Хикс и Чака Томпсона, которые в са-
мом начале моей карьеры поддержали во мне амбиции, ко-
торых, как мне казалось, я был лишен. Джеймса Мэйфилда,
моего доброго друга и  былого коллегу, который, как и  я,
считал некоторые офисные обычаи абсурдными. Криса
Филпота, иллюстратора/мультипликатора/гения, с  кото-
рым я сотрудничал многие годы после того, как мы переста-
ли работать в одной организации.
Спасибо Элизабет Спиллер, в  прошлом профессору ан-
глийской литературы Университета Северного Техаса, ко-
торая однажды остановила меня у здания филологического
факультета и  сказала, что название моей учебной работы

250 У них так принято


«От принцессы до  бедного Йорика: тема смерти в  фильме
Лоуренса Оливье “Гамлет”» весьма забавно.
Благодарю Эйми Коспер, Кэролин Горвитц и  Йенну
Шнуэр из журнала Esquire — лучших редакторов для жур-
налистов-обозревателей.
Благодарю Дженн Джонсон, которая изучила эту книгу
и сделала ее лучше.
Спасибо Джессике Ренхайм из издательства Dutton, ко-
торая очень профессионально отредактировала книгу, про-
явив невероятное сочетание энтузиазма и  терпеливости.
Она очень помогла мне.
Я благодарен Дэниелу Гринбергу из литературного агент-
ства Levine Greenberg Rostan Literary Agency, который в са-
мом начале этого проекта великодушно ответил на весьма
смутное электронное послание неизвестного автора и помог
мне понять, какую именно книгу я должен написать. Спаси-
бо Тиму Войчику из Levine Greenberg Rostan, чье отношение
ко мне было именно таким, какого вы ждете, обходя нью-
йоркские издательства и предлагая свою книгу издателям.
Всем пассажирам вагона Quiet Car поезда, который при-
ходит на Центральный вокзал в 8:33 утра. Они были мои-
ми помощниками в обдумывании и написании этой книги,
хотя, видимо, об  этом не  догадывались. Ведь мы никогда
с  ними об  этом не  говорили  — хотя иногда обменивались
взглядами.
Благодарю всех моих коллег по  журналу Esquire: Пи-
тера Гриффина, Хелен Рубинштейн, Дэвида Куркурито,

Благодарности 251
Майкла Норсенга, Марка Уоррена, Ричарда Дормента,
Тайлера Кэбота, Райана Д’Агостино, Питера Мартина,
Дэвида Катца, Джона Кенни, Боба Шефлера, Кевина Мак-
доннелла, Эйми Бартол, Дархила Крукса, Пьера Стравин-
ски, Марка Уоррена, Скотта Рааба, Тома Жюно, Тома Чи-
ареллу, Криса Джонса, Джона Ричардсона, Майка Сагера,
Кэла Фуссмана, Стивена Марша, Эй Джея Джейкобса, Дэ-
вида Уондриха, Ника Салливана, Уэнделла Брауна, Май-
кла Стефонова, Джесси Киссинджер, Лизу Хинтелманн
и Анну Пил. Каждый из них лучший в своем деле, от них
я многому научился.
Благодарю Элиота Каплана из  корпорации Hearst
Magazines, который случайно летел в  тот день на  самоле-
те авиакомпании Southwest Airlines и  с которого началась
вся череда событий, которая привела меня к  сегодняшней
жизни­.
Спасибо моему руководителю, главному редактору
Esquire Дэвиду Грейнджеру, который научил меня тому, что
даже большие дела могут быть еще больше.
Я благодарен Поле и Хоуи Майерс, моим кузине и кузе-
ну, лучшим кузенам в мире, которые не могли бы дать мне
бóльшую поддержку и помощь, чем дали.
Благодарю Крейга Тисли и  Терри Фама, которые, во­
преки всем законам генетики, стали мне дорогими братья-
ми и которые еще с детства во всем помогали мне.
Особые благодарности моему отцу, Дэну Маккаммо-
ну, — мудрому и веселому человеку, чей неопубликованный

252 У них так принято


трактат «У меня есть свой философский взгляд на  это…»,
несомненно, стал провозвестником этой книги.
Спасибо маме, Пегги Астон, которая воплощает собой
цельность человеческой личности, скромность, умение мыс-
лить и изящество и которая всегда будет моей героиней…
Моей жене Нине, которая помогла мне как редактор,
позволяла с головой уходить в работу по выходным в тече-
ние многих месяцев и заставляет меня думать о себе лучше,
чем я  есть на  самом деле. Спасибо моему сыну Тео, кото-
рый один или два раза каждую субботу и воскресенье попи-
рал строгое правило «Не мешай папе», тихонько открывая
дверь в мой кабинет и приветливо улыбаясь мне.
Спасибо вам всем.
Об авторе

Росс Маккаммон работает редактором в  журнале Esquire


с 2005 года. Он отвечает за такие разделы, как кино, музыка,
рестораны и напитки, автомобили и этикет. Ведет рубрику
«Самые сомнительные премии Esquire», ежегодный об-
зор «Лучшие бары США», ежемесячный раздел «Правила
этикета». Маккаммон часто печатается в  юмористическом
разделе журнала под названием «Выход здесь». В  течение
трех лет выступал в качестве эксперта по деловому этикету
в журнале Entrepreneur. Его юмористические произведения
вошли в сборник «Лучшее из смешного у Максуини: темные
мысли обеспокоенных американцев» (Created in Darkness
by Troubled Americans: The Best of McSweeney’s Humor
Category. Vintage, 2005).
Максимально
полезные книги
Заходите в гости:
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/
Наш блог:
http://blog.mann-ivanov-ferber.ru/
Мы в Facebook:
http://www.facebook.com/mifbooks
Мы ВКонтакте:
http://vk.com/mifbooks
Предложите нам книгу:
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/about/predlojite-nam-knigu/
Ищем правильных коллег:
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/about/job/
Научно-популярное издание

Росс Маккаммон

У них так принято


Как правильно пожимать руку, вовремя затыкаться,
работать с м*даками и другие важные скиллы,
которым вас никто никогда не учил

Главный редактор Артем Степанов


Ответственный редактор Татьяна Рапопорт
Литературный редактор Ольга Свитова
Арт-директор Алексей Богомолов
Верстка обложки Наталия Майкова
Верстка Екатерина Матусовская
Корректоры Лев Зелексон, Надежда Болотина

Вам также может понравиться