Вы находитесь на странице: 1из 240

СЕРГЕЙ ГУЩИН

АЛЕКСАНДР ЩУРЕНКОВ

СОВРЕМЕННОЕ
ИСКУССТВО
И КАК ПЕРЕСТАТЬ
ЕГО БОЯТЬСЯ
УДК 75/76(091)
ББК 85.1
Г-88

В настоящем издании в качестве иллюстрированных цитат


к текстовому материалу используются фоторепродукции
произведений искусства, находящихся в общественном достоянии,
а также фотографии, распространяемые по лицензии Creative Commons.

Гущин, Сергей.
Г-88 Современное искусство и как перестать его бояться  / Сергей Гу-
щин, Александр Щуренков. — Москва : Издательство АСТ, 2018. — 240
с. : ил. — (История и наука Рунета. Лекции).
ISBN 978-5-17-109039-5
Всегда интересовались искусством, но не было времени его обстоятельно изучить? Все
вокруг только и говорят про современное искусство, но вы в этом ничего не понимаете? В
музее вы часто задаетесь одним и тем же вопросом: кто повесил эту картину вверх ногами?
После прочтения этой книги вы перестанете бояться современного искусства,
поймете, как на него смотреть, как о нем говорить и получать удовольствие от похода
на выставки. Книга написана доступным увлекательным языком и содержит большое
количество интересных фактов и историй, которые будут интересны широкому кругу
читателей. Отдельный раздел посвящен тому, как научить детей интересоваться
современным искусством.

УДК 75/76(091)
ББК 85.1

ISBN 978-5-17-109039-5

© С. Гущин, А.  Щуренков, текст, 2018


© ООО «Издательство АСТ», 2018
Авторами книги стали два профессионала из мира искусства.
Сергей Гущин — коллекционер и основатель галереи совре-
менного искусства Fragment, получившей признание в России и за
рубежом. В своем инстаграме @guschin — самом популярном бло-
ге про современное искусство в рунете, где уже больше 400 тысяч
подписчиков — он ежедневно рассказывает про искусство, биз-
нес, будни галериста и художников. Сергей также является авто-
ром онлайн-курсов про современное искусство.
Александр Щуренков — художник и журналист с более чем
12-летним опытом, основатель проекта ArtFragment (одноимен-
ный канал в Telegram, YandexZen и паблик в VK, с суммарной
ежемесячной аудиторией в 200 тыс. уникальных пользователей),
в котором публикуются все основные новости из мира искусства,
с главных российских и мировых выставок, а также материалы о
художниках.

В книге использована информация из инстаграма @guschin,


а также канала ArtFragment. Авторы выражают благодарность
Анастасии Новиковой за помошь в подготовке книги
Введение
Почему люди боятся современного искусства? Да и с чего мы вдруг
взяли, что оно может вызывать страх? Об этом говорят личный
опыт и опросы в инстаграме @guschin, которые как раз посвяще-
ны обстоятельному разговору об искусстве. Размер его аудитории
сопоставим с количеством жителей Сочи, Иваново, Брянска, Бел-
города, Сургута, Владимира или Нижнего Тагила, и большая часть
подписчиков считает современное искусство пугающим и непонят-
ным. При этом самое большое отторжение вызывает абстрактная
живопись, минимализм, реди-мейды (подробнее о том, что это и
зачем нужно, мы расскажем позже) и даже хорошо всем известный
«Черный квадрат» Малевича. Последний многие вообще восприни-
мают как шутку, а не шедевр авангарда. Всему виной страх, который
возникает от незнания, неуверенности и непонимания. Когда мы
чего-то не знаем или не понимаем, то часто просто боимся, к при-
меру, находясь в музее, спросить у смотрителя: «А что значит эта
картина или инсталляция?» или, даже проще, «Что же хотел сказать
художник?» Другая проблема состоит в том, что работники музеев
часто не могут ответить на этот вопрос, и сами не любят то искус-
ство, рядом с которым по долгу службы им приходится находиться.

5
Ответ на вопрос не получен и настроение испорчено. Отсюда воз-
никает простое человеческое желание сразу бросить все, забраться
в уютный кокон работ «старых мастеров», такого понятного и род-
ного реалистического искусства, не выяснять ничего больше, а жить
спокойно дальше, продолжая ругать все современное и непонятное.
Эта книга как раз призвана побороть этот страх и неприятие, рас-
сказать, что современное искусство может быть понятным, инте-
ресным, вызывать яркие эмоции, помочь расширить кругозор. Оно
в действительности дает возможность взглянуть на многие вещи
под другим углом. Надеемся, к концу этой книги вы будете уверены
в том, что современное искусство — огромный увлекательный мир,
дверь в который мы и предлагаем вам открыть.

Сергей Гущин
Александр Щуренков
I. Что такое современ-
ное искусство и зачем
его понимать
В последнее время все больше людей посещают музеи и вроде
бы интересуются искусством. При этом современное искусство
находится в какой-то обособленной среде и мало кто готов его
воспринимать. Многие остановились на классическом искусстве
или в лучшем случае импрессионизме, а то, что происходило за
последний век, будто и не существует.
Многие считают, что к современному искусству относится все со-
зданное за, условно, последнее столетие или же проще — все, что не
выглядит как скопированная с помощью красок фотография, либо
не напоминает красивую греческую или римскую статую, созданную
по всем канонам классического искусства. Тут сразу стоит обратить-
ся к терминологии, которую активно используют в своей практике
уважаемые музейные сообщества и аукционные дома. К искусству
модернизма относятся художественные работы, созданные от эпо-
хи импрессионистов до 1945 года. Дальше идет послевоенное искус-
ство — над ним художники трудились с 1945 года до 1970-х годов.
И только потом на сцене истории искусств появляется современное
искусство. Оно существует с 1970-х годов по наши дни. В последнее
время в особенно прогрессивных музеях принято не рассказывать
об истории искусства и не вести зрителя через галерею, созданную в
хронологическом порядке, а смешивать произведения и жанры раз-
ных эпох. Так в музее современного искусства могут легко оказаться
классические работы, а там, где мы привыкли видеть «старых масте-
ров» и импрессионистов, уже сейчас выстраивается диалог между
классическим и современным искусством. Такие инициативы, к при-
меру, Государственного музея изобразительных искусств им. Пушки-
на или даже Третьяковской галереи, чрезвычайно важны. Они по-
казывают, что очевидная связь между современностью и классикой
есть, и там ее можно увидеть.
Давайте начнем с простого. Современное искусство — это ис-
кусство, которое имеет отношение к современности. Конечно, есть

8 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Рембрандт Харменс ван Рейн. Ночной дозор. 1642 г.
Рейксмюсеум. Амстердам

и более узкое определение, но суть остается прежней — современ-


ные художники используют актуальные изобразительные матери-
алы и поднимают важные для своего времени темы, и они сильно
отличаются от той палитры проблем, которую могли использовать
классические мастера. Сейчас художники имеют большую свободу,
и их работа не ограничивается использованием красок, холста, гли-
ны или бронзы. Они могут создавать инсталляции, сложные объек-
ты, снимать видеоарт, экспериментировать со звуком или участво-
вать в перформансах, чем-то напоминающих театрализованные
действия. И эти формы приходят на смену обычным картинам в
золоченых рамах, мраморным скульптурам.
Надо понимать и помнить важную вещь: любое классическое
искусство когда-то было современным. К примеру, картины Кара-
ваджо или «Ночной дозор» Рембрандта в первые минуты вызывали
шок у современников, которые не принимали нового взгляда этих

I. Что такое современное искусство и зачем его понимать 9


Эдуард Мане. Олимпия. 1863 г.
Музей Орсе. Париж

художников на исполнение сюжета, те знаки и символы, которые


они туда вкладывали, манеру передачи образов. Подобная ситуа-
ция повторялась бесчисленное количество раз, а когда в 1865 году
на Парижском салоне была выставлена картина Мане «Олимпия»,
которая сегодня также считается шедевром, рядом с ней даже при-
шлось поставить полицейского, чтобы охранять ее от плевков и уко-
лов зонтиками. Источником вдохновения для художника стал ше-
девр прошлого — «Венера Урбинская» Тициана. Тело Венеры Мане
далеко от античных пропорций, но это не самый страшный грех
художника. В качестве модели он привлек Викторину Меран, имен-
но она заставляла возмущаться посетителей салона, позициониро-
вавших себя исключительно как верных супругов и добропорядоч-
ных аскетов. Кроме того, Венера Мане «сменила» имя на Олимпию,
что вызывало у современников прямые ассоциации с куртизанкой
из романа Дюма «Дама с камелиями». В глазах «благонамеренной»
буржуазной публики и критиков искусство Мане стало синонимом
безобразного, а самого художника называли «сумасшедшим, кото-
рый пишет картину, трясясь в белой горячке». В итоге картину пе-
ревесили в самый дальний угол помещения на такую высоту, что ее
было почти не видно.

10 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Тициан. Венера Урбинская. 1538 г.
Галерея Уффици. Флоренция

Или как вам тот факт, что Эрмитаж был задуман как музей со-
временного искусства. Во время его создания в коллекцию отбирали
актуальные на тот момент работы голландских художников, а сей-
час мы воспринимаем этот музей исключительно как классический,
и все попытки добавить к привычной экспозиции современных ху-
дожников большинством воспринимаются в штыки. Так, выставка
«Ян Фабр: рыцарь отчаяния — воин красоты» 2016 года создала во-
круг себя много шума. В своих работах художник помимо прочего
использовал чучела животных, правда, он находил сбитых зверей, а
не убивал их, и этим пытался привлечь внимание к проблеме бро-
шенных домашних животных. Но об этом многие зрители даже не
потрудились узнать, и вместо того, чтобы лучше разобраться в твор-
честве художника, начали писать петиции и устраивать скандалы.
Но сейчас не об этом, а о важных выводах, которые можно сделать
при сравнении современного и классического. Создавая упомяну-
тую выше выставку, кураторы Эрмитажа задействовали множество
интересных задумок, которые должны были повлиять на восприя-
тие зрителей. К примеру, разместили рядом с работами мастера фла-
мандского барокко XVII-XVIII веков Франса Снейдерса, который
писал масштабные и на современный вкус несколько мрачноватые

I. Что такое современное искусство и зачем его понимать 11


натюрморты, работу Фабра — череп, обклеенный чешуйками жуков,
который держит в зубах зайца. И у большинства такое соседство не-
пременно вызывало шок, а на него как раз кураторы и рассчитыва-
ли. Почему? Фактически мы видим два натюрморта, современный
и классический, а их соседство заставляет остановить свой взгляд,
подумать и посмотреть на классику по-другому. Тут она раскрывает
потенциал современного искусства, а современное позволяет понять
актуальность классического, о котором мы начинаем забывать, ведь
зачастую зрители быстро пробегают залы с бесконечными натюр-
мортами в любом музее, не останавливаясь.
Задумывались ли вы, почему некоторые негативно восприни-
мают современное искусство? Достаточно часто можно услышать
вопросы из серии: «Ну и зачем оно нужно? Классики же вполне
достаточно!» У психологов даже есть понятие «неофобия» — бо-
язнь нового. Мы привыкаем к определенному образу жизни и
мыслей и не хотим ничего менять, не хотим новых потрясений,
не хотим выходить из зоны комфорта. Мы боимся перемен, а все,
что с ними связано, воспринимаем в штыки. Так и с искусством —
новое раздражает. С  другой стороны, получается интересный
парадокс: люди активно используют в жизни новейшие техноло-
гии, оснащают дома бытовыми приборами и роботами, ездят на
электрокарах, слушают актуальную музыку. Мы с удовольствием
пользуемся смартфонами и что-то не стремимся вернуться в эру
дисковых телефонов, а на дискотеках танцуем далеко не под валь-
сы Штрауса. Но когда дело касается современного искусства, то
тут сразу выстраивается стена непонимания.
Увы, «клиповое мышление», влияющее на восприятие и ритм
жизни людей, дает о себе знать. Многие ищут готовых и понятных
решений. Человек не хочет остановиться и подумать над смыслом,
который вложен художником. Кроме того, современное искусство
обросло предрассудками и стереотипами: «все делают только ради

12 Сергей Гущин, Александр Щуренков


денег», «современные художники — аферисты» или «такое искус-
ство отвратительно и неприятно чуть ли не на физиологическом
уровне». Для понимания современного искусства важен контекст.
В  противном случае мы будем воспринимать произведения лишь
на уровне узнаваемой по силуэту картинки, а в современном искус-
стве первого уровня зачастую просто нет. Поэтому так часто можно
слышать, что современные картины это «мазня ни о чем», хотя на
самом деле люди просто не научились читать работу на том языке,
на котором она написана.
Начать изучать современное искусство лучше с классики. Можно
даже не заходить слишком далеко и обратиться к импрессионистам,
потому что именно они начали изображать мир не таким, каким его
видят все остальные. Работы импрессионистов, которые мы сейчас
уже считаем классическими, любим и понимаем, у их современников
вызывали, конечно, шквал негативных эмоций. Существует несколько
причин, почему импрессионисты начали работать в таком необычном
стиле. Первая — изобретение переносных красок. Благодаря этому
появилась возможность не ограничиваться лишь студией и мастер-
ской, стало возможным работать на пленэре в любое время суток
и года, экспериментировать со светом. Импрессионисты невольно
ввели в свои произведения четвертое измерение — время, кото-
рое угадывалось как раз по оттенкам, которые давали, к примеру,
утреннее или предзакатное солнце. Они часто писали одни и те же
пейзажи в разное время года или дня, чтобы зафиксировать эти
световые изменения. Второе — изобретение фотографии. До этого
момента главной целью многих художников было достижение мак-
симальной схожести изображения с реальностью, а также «при-
дворное» документирование персонажей и событий. По факту изо-
бретение фотографии заставило художников перестать копировать
и начать искать новый способ самовыражения. Так же, как и изо-
бретение кино дало возможность появлению авангардного театра,

I. Что такое современное искусство и зачем его понимать 13


который не стремился
к реализму и повторе-
нию уже существующего.
Художник Эдгар Дега
в основном не работал
с натурой, но при этом
увлекался фотографи-
ей. Его работа «Голубые
танцовщицы» 1897 года
написана по мотивам его
же фотографии, запечат-
левшей танцующую  де-
вушку. Таким образом
он писал многие работы,
а также использовал их
Эдгар Дега. Класс танца. 1874 г.
для изучения движения.
Музей искусств Метрополитен. Нью-Йорк Третье  — возможность
путешествовать. Так ху-
дожники открыли для себя Японию и Африку, а также националь-
ное искусство этих стран и континентов, которое имело сильное
влияние на их творчество.
Первые шаги художников начала XIX века на пути к так назы-
ваемому «современному искусству» сложно переоценить. В погоне
за новым стилем художественного языка они наделили свои работы
не просто красивым изображением, но и новым смыслом, и дали
возможность развитию новых направлений в искусстве.
Известный сюрреалист Рене Магритт в работе «Вероломство
образов» (1928-29) изобразил курительную трубку, а также добавил
к ней надпись: «Это не трубка». Такое смелое заявление вызвало тут
же закономерную реакцию у публики: как это может быть не труб-
кой, если на картине очевидно она? Обладая изрядной долей чув-

14 Сергей Гущин, Александр Щуренков


ства юмора Магритт отвечал им, что
трубка лежит у него дома, а это  —
лишь ее изображение. В этой работе
искусство как раз работает с обра-
зом, изучает наше восприятие и ас-
социации. Зачем нужен этот пример?
Потому что разговаривать с любым
искусством на одном языке сложно
без понимания контекста. Давайте
теперь перенесемся в 1960-е, когда
концептуализм стал править умами Эдгар Дега. Голубые танцовщицы. 1897 г.
самых прогрессивных художников. Государственный музей изобразительных
искусств имени А.С. Пушкина. Москва
Джозеф Кошут создал инсталляцию
«Стул и три стула» в 1965-м: она со-
стояла из реального стула, фотогра-
фии этого же стула с  одной стороны и словарной статьи с опре-
делнием слова «стул», которое было перенесено на лист бумаги и
размещено по другую сторону. Перед нами один стул, два или три?
Физически — один. А вообще — три. Но эта своеобразная игра за-
ставляет нас думать в совершенно другом направлении, будто мы
получили какую-то задачу или головоломку.
Нам, возможно, хотелось бы думать иначе, но смотреть искус-
ство в музее — это не развлечение вроде похода в кино на голливуд-
ский блокбастер. Искусство не должно быть эстетически красивым,
оно не должно быть понятным, не должно восхищать, радовать или
быть доступным и легким. Оно вообще никому и ничего не должно,
и это тоже важно помнить. Основная цель искусства  — это реф-
лексия. Она дает человеку возможность задуматься, а может даже
попытаться понять то, что происходит с ним лично и с обществом,
нашим миром в целом. Правда, думать любят немногие. Мы не де-
лим сейчас всех людей на категории, а просто обозначаем всем хо-

I. Что такое современное искусство и зачем его понимать 15


рошо известный факт: наш мозг устроен так, что лениться всегда
проще и приятнее. Легче не слушать лекции, не ходить в музей, не
читать, не думать. А когда мы вдруг сталкиваемся с современным
искусством лоб в лоб, то оно нам такой возможности не дает. Оно
провоцирует, оно дает вызов, оно вызывает недоумение, задает не-
удобные вопросы. В конце концов, вызывает негативные эмоции
тоже и, следует признать, чаще всего от непонимания и незнания.
И отсюда возникает тот самый страх, о котором мы так много здесь
говорим. Хотя его как раз стоит гнать от себя самыми простыми
способами — узнать чуть больше о том, на что смотрим, и что вы-
зывает такие эмоции. Лучше попробовать узнать неизвестное, чем
жить в неведении, фактически обкрадывая самих себя. Нужно на-
браться смелости и дать себе шанс.
Когда хочется что-то осудить, то первое, что стоит сделать, так это
глубоко вдохнуть и выдохнуть. Любое искусство отражает настрое-
ние, дух времени. Жизнь сегодня и жизнь сто или тысячу лет назад —
это совсем разные истории, другой ритм, ценности и идеалы. Когда мы
не признаем кого-то и судим то или иное произведение достаточно ка-
тегорично, нужно выдохнуть (пусть даже в метафорическом смысле)
и перестать отрицать. Задача здесь предельно проста: нужно понять,
что вот это, нечто непонятное и отталкивающее, тоже имеет право на
жизнь, может существовать и в музейном, и галерейном, и городском,
да, в конце концов, личном, квартирном пространстве. Искусство дает
нам возможность расширить границы своего познания мира, заду-
маться, даже посмотреть на себя со стороны. Иногда поход в музей мо-
жет стать куда более действенным средством, чем сеанс у дорогостоя-
щего психоаналитика. Все еще не верите в это? Не спешите отрицать.
Как смотреть на произведения современного искусства, что в них ви-
деть и даже получать, если не эстетическое, то моральное удовлетворе-
ние, мы достаточно подробно расскажем в следующих главах.
II. Главные вопросы
к современному
искусству и мифы
о нем
Любая сфера жизни человека со временем обрастает
множеством мифов. У искусства времени для этого было
предостаточно. Так что же о нем говорят?

• искусство должно быть красивым и понятным;


• современное искусство — мыльный пузырь, и работы совре-
менных художников не стоят таких огромных денег, за которые
они продаются;
• многие работы художников — это обычное чудачество, ребе-
нок сможет так же;
• картины «не цепляют» и вообще непонятно, что хотел сказать
художник;
• современные художники не умеют рисовать.
Это основные претензии, которые возникают у людей к искусству
и основные мифы, с которыми приходится бороться. Давайте рас-
смотрим их на конкретных примерах.

Начнем с самого простого: «совре-


менный художник не умеет рисо-
вать и у него нет образования».
Возможно, это звучит невероятно, но современное искусство в
первую очередь — это не техника и мастерство в его классическом,
ремесленном понимании, а смысл и идея. В современном мире за
последнюю сотню лет появилось большое количество медиумов,
с которыми работают художники.

18 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Если художник работает в жанре живописи, пишет картины, то,
скорее всего, обладает отличными навыками рисунка. Но если ху-
дожник занимается видео-артом, то основной его язык — это видео,
и рисовать ему не нужно. Возможно, в его сфере интересов будут
прикладные программы для создания и редактирования видео, не
исключено, что он прекрасно знает историю искусства. Случается,
что перед тем как начать снимать, он сделает идеальную раскадров-
ку вместо того, чтобы описывать все словами. Но ни один из пере-
численных выше навыков ему изначально для создания произведе-
ния искусства не нужен. А что нужно? Иметь четкую идею в голове
и суметь снять хоть что-то (или найти где-то подходящие видео, к
примеру, в архивах, и переработать их — такое тоже случается).
Чтобы правильно воспринимать, что делает любой художник,
нужно обращать внимание на ту технику, в которой он работает.
Слепое копирование окружающей нас действительности с помо-
щью красок ушло из искусства авангарда после изобретения фо-
тографии. Если утрировать, то даже, если кто-то безыдейно зани-
мается штамповкой пейзажей, он, конечно, может называть себя
художником. Но создает он просто милые глазу картинки, а никак
не искусство. Но если он вкладывает в этот процесс определенный
смысл, вокруг этого строится некая легенда, и его работы будут
признаны профессиональным сообществом, тогда он трансформи-
руется в современного художника.
Чтобы раз и навсегда разобраться с необходимостью художни-
ка уметь рисовать или получить классическое образование в об-
ласти искусства, давайте разберем несколько примеров. Один из
самых высокооплачиваемых художников современности Дэмьен
Херст, тот самый, что «законсервировал» акулу, инкрустировал че-
реп бриллиантами и создал огромные полотна, похожие на витра-
жи готических храмов из крыльев сотен тысяч бабочек, закончил
британский университет Голдсмитс. Это одна из самых авторитет-

II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем 19


Пит Мондриан. Серое дерево. 1911 г.
Муниципальный музей Гааги. Нидерланды

ных арт-школ туманного Альбиона. А самые известные русские ху-


дожники на Западе из ныне живущих — Эрик Булатов и Илья Ка-
баков  — оба закончили художественный институт им. Сурикова.
И Кабаков, и Булатов оформляли книги и были прекрасными живо-
писцами и рисовальщиками. Все трое смогут без труда изобразить
портрет сидящего напротив них человека с высокой точностью, но
известными и признаными во всем мире они стали не своими сту-
денческими этюдами, а сильными, концептуальными работами.
Чтобы лучше понять тезис о том, что техника и мастерство не
определяют успех и не привносят ничего нового в историю искус-
ства, давайте перенесемся немного в прошлое. Пит Мондриан стал

20 Сергей Гущин, Александр Щуренков


знаменит своими работами в стиле
неопластицизма. Его самые извест-
ные картины вы наверняка видели:
если обобщить, это сочетание крас-
ных, синих и желтых квадратов с
черными контурами на белом фоне.
Что тут особенного? Берешь линей-
ку, делаешь разметку, потом закра-
шиваешь. Но если взглянуть на его
работы в ретроспективе, то мы уви-
дим, как невероятно и вполне логи-
чески менялась его манера письма.
Сначала мы видим классические ка- Пит Мондриан. Буги-Вуги на Бродвее. 1943 г.
нонические пейзажи. В 1898 году он Музей современного искусства. Нью-Йорк
все еще писал виды городов, церк-
вей. Со временем пейзажи становились все более схематичными:
деревья на них представали темными стволами, которые как бы пе-
речеркивали ветки, затем вся композиция начинала больше напоми-
нать подобие наложенных друг на друга решеток. Мир стремительно
менялся: в Нью-Йорке в 1902 году возвели первое высотное здание,
Флэтайрон-билдинг, в народе называемый «дом-утюг», 82-метровой
высоты. Темп жизни ускорялся, дома росли ввысь, поезда и автомо-
били становились быстрее. Художники просто не могли не отреа-
гировать на изменения, которые происходили вокруг них. И самые
смелые брали на себя ответственность за изменение мира искусства.
Если в конце 1898 года на картине «За работой на земле» Мондриану
достаточно было изобразить пахаря с лошадью, и это было ровно то,
что он видел из окна своего дома, то «Буги-Вуги на Бродвее» 1943
года — это уже квинтэссенция духа Нью-Йорка, куда художник пе-
реехал тремя годами ранее, сумасшедшего ритма города, его паралле-
лей улиц и силуэтов небоскребов.

II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем 21


Василий Кандинский закончил
Мюнхенскую академию художеств. Он
не просто художник, но и философ, его
по праву называют художником-ми-
фотворцем: благодаря ему возникла
художественная религия цвета и аб-
стракции. И несмотря на то, что за свою
жизнь он написал огромное количество
красивых, ярких пейзажей, знаменитым
его сделали именно абстрактные рабо-
Казимир Малевич. Черный квадрат. 1915 г. ты, перевернувшие восприятие живопи-
Музей современного искусства. Нью-Йорк
си его современникам.
Или вспомним известного всем Ка-
зимира Малевича с его «Черным ква-
дратом», который в начале прошлого
века писал портреты, а потом в 1915 году, предчувствуя, как и мно-
гие художники, революцию в стране, необходимость радикальных
мер по изменению жизни, выступил со своим манифестом, кото-
рый невозможно было игнорировать. «Черный квадрат» по сути
обнулил все то, что знали об искусстве до него, и начал вести его
историю заново. С чистого — ну, или черного — листа.

Еще один миф. Искусство должно


быть приятным и приносить эсте-
тическое удовольствие.
Мы уже писали ранее, что искусство никому и ничего не долж-
но. Многие говорят, что когда смотрят на классическое искусство, то
отдыхают, наслаждаются им, оно приносит им радость. Вот знаме-

22 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Микеланджело Буонарроти. Сотворение Адама. 1512 г.
Сикстинская капелла. Ватикан

нитая фреска «Сотворение Адама» Микеланджело, часть Сикстин-


ской капеллы. Мы видим, как Адам тянется к Господу Богу. Вот оно,
настоящее наслаждение — смотреть как все красиво написано, как
переданы цвета. Да, фреска, безусловно замечательная. Но только
человек, который ничего не знает и не хочет понимать, может иг-
норировать весь драматизм сюжета, который хотел передать худож-
ник. Только задумайтесь: находясь так близко к Богу, человек при
всем его желании никогда не сможет до него дотянуться. Их  руки
разделяет крохотное расстояние, которое невозможно преодолеть.
Микеланджело пытался рассказать именно об этом. Об этой вселен-
ской боли и невозможности. Но если для кого-то это просто краси-
вые краски и только, то смысл начинать разговор про современное
искусство теряется. Хотя для понимания, оно, конечно, проще, чем
классическое, так как создано нашими современниками и говорит
ровно о том, с чем мы сталкиваемся каждый день.
А вот современная история. На майских торгах Christie’s 2018
года в Нью-Йорке за $22,8 млн была продана скульптура Джеффа

II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем 23


Такаси Мураками. Из посвящения Фрэнсису Бэкону. 2016 г.
Галерея Perrotin. Нью-Йорк

Кунса «Пластилин», на производство которой понадобилось почти


20 лет. Один из самых дорогих современных художников задумал
эту работу в 1994 году, через пару лет после того, как его маленький
сын Людвиг сделал похожую форму во время игры и протянул отцу.
Когда бывшая жена насильно увезла сына, для Кунса эта разлука ока-
залась тяжелым ударом. Чтобы справиться с переживаниями из-за
расставания, художник пытался сделать идеально похожую пласти-
линовую фигурку. Работа над ней заняла у него почти два десяти-
летия. Вместо того, чтобы просто сделать полую отливку, Кунс
решил, что каждый из кусочков «пластилина» определенного
цвета будет выполнен отдельно из алюминия, а затем покрашен. Вся
скульптура высотой чуть больше 3 метров собрана из отдельных ча-
стей, каждая из них доведена до состояния фотографической точно-
сти естественных, но увеличенных в несколько десятков раз разломов
на пластилине. Зная всю историю, почему Джефф Кунс создал «Пла-
стилин», и сколько времени на эту работу потратил, эта масштабная
скульптура уже воспринимается не просто какой-то цветной грудой,
24 Сергей Гущин, Александр Щуренков
а начинает вызывать такие эмоции, как переживание и сочувствие.
Ее размер, сильно превышающий высоту человека, дает понять всю
боль, которую чувствовал отец, лишившийся сына.
Вот еще один пример современного искусства. Многие, кто ви-
дит картины и скульптуры японского художника Такаси Мурака-
ми, изображающих героев похожих на персонажей из комиксов,
к примеру, улыбающиеся цветы, думают о том, что они буквально
олицетворяют счастье. На самом деле все сложнее: культура манги
и комиксов возникли в Японии отчасти как реакция на ядерную
угрозу после стертых с лица Земли городов Хиросимы и Нагаса-
ки в середине прошлого века. За этими образами люди пытались
скрыться от великой трагедии. Творчество Мураками вобрало в
себя эти мотивы: его герои часто предстают в образе «гриба» от
взрыва атомной бомбы, за своими яркими красками они скрыва-
ют попытку пережить страшные события не такого далекого про-
шлого. А улыбающиеся цветы, по признанию самого художника,
возникли потому, что улыбку было проще изобразить на том ком-
пьютерном оборудовании, которое он использовал почти два деся-
тилетия назад при их создании. Сейчас же, с развитием технологий,
у героев его работ можно увидеть куда больший спектр эмоций, чем
просто «радость», стоящую за изображением улыбки. Характерный
пример — картины, посвященные британскому художнику Фрэн-
сису Бэкону.

В чем ценность работ художника,


если он сам даже и не притраги-
вался к ним?
Да, есть и такие примеры в современном искусстве, когда худож-
ники хотели перевернуть представление о том, как произведение
II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем 25
искусства может быть создано.
Энди Уорхол, к примеру, уве-
личивал найденные им в га-
зетах и журналах фотографии
и  печатал их промышленным
способом. Марсель Дюшан ку-
пил обычный для 1910-х годов
© emka74 Shutterstock.com

писсуар и держатель для буты-


лок  и назвал это искусством.
Ему поверили не сразу, но имен-
но он изменил понимание того,
что замысел художника может
быть передан совершенно по-
разному, не привычными до
Реди-мейд Марселя Дюшана «Фонтан» на обложке
этого методами.
монографии о художнике. Автор — Янис Минк, из- Интересно посмотреть на
дательство Taschen
работы и других художников.
Один из родоначальников ми-
нимализма Дональд Джадд вообще считал, что художнику не сто-
ит притрагиваться к произведению. Свои первые работы в этом
направлении он создавал в 1950-60-х, когда в Америке к закату
приходил абстрактный экспрессионизм с его максимальным вни-
манием к личности художника, его ярким жестам, этим брызгам
краски на холсте, этой художественной мощи, которая выража-
лась активными росчерками кисти. Можно сказать, что работы
в стиле абстрактного экспрессионизма очень физиологичны, они
четко передают энергию и движение художника вокруг холста. И
именно от этого Джадд хотел избавиться. Он придумывал свой
объект, создавал чертеж и отправлял его на производство. Далее
готовые экземпляры (к примеру, разнокалиберные «коробки» из
крашеной стали или анодированного алюминия) просто устанав-

26 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Дональд Джадд. Бетонная скульптура. 1984 г.
Музей современного искусства Chinati Foundation. Техас

ливали в галерее или музее. На них не было «магического» от-


печатка руки художника, Джадд демистифицировал свой труд,
ставил во главенство только предельно точную идею. И этой воз-
веденной в абсолют чистотой замысла в воплощенном не им объ-
екте сделал не только себе имя, но и навсегда вошел в мировую
историю искусства.
Среди замечательных художников-концептуалистов 1970-80-х
годов стоит упомянуть Феликса Гонзалеса-Торреса. Прежде всего
потому, что его работы при всей своей минималистичности обра-
за предельно трогательные и эмоциональные. Представьте, что вы
входите в пространство галереи или музея, а перед вами гора леден-
цов, сложенных в углу зала, или которая насыпана в виде пирамид-
ки в центре. Многие, когда видят эту гору самых простых леденцов,
завернутых в фольгу, которые можно купить в любом магазине, не-
доумевают. Что это вообще за леденцы? Зачем художник их сюда

II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем 27


насыпал и чего хочет? Можно ли их брать? Можно. Но на следующий
день, сколько бы конфет не забрали посетители, они снова возни-
кают в том же количестве на прежнем месте. Чтобы понять смысл
этой работы, придется обратиться к ее описанию. С современным
искусством так часто бывает: отталкивающее и непонятное спустя
некоторое время меняет впечатление на совершенно противополож-
ное, если узнать о нем чуть больше. Феликс Гонзалес-Торрес — один
из основателей искусства прямого действия, то есть он фактически
заставляет зрителя взаимодействовать с произведением искусства.
Одна из первых мыслей, которая проносится в голове при виде этой
работы: а что будет, если тайком взять конфету? А если несколько?
Поверьте, за день выставки в музее аналогичный вопрос в голове
возникает у десятков людей, и визуально произведение искусства
постоянно меняется. Смысл же работы состоит в следующем. Гора
леденцов символизировала любимого человека художника, который
был болен смертельной болезнью. Люди брали леденцы, и гора тая-
ла — как и человек исчезал из жизни. У музея, выставлявшего работу,
есть четкая инструкция от художника ежедневно пополнять «запас»
леденцов до первоначального веса. Так, по мнению Гонзалеса-Торре-
са, человек продолжал жить даже после смерти. Или вот еще одна
известная работа — «Идеальные любовники». Она создана из самых
простых настенных часов, которые можно купить в любом магазине.
Они висят рядом, соприкасаясь друг с другом, и начинают свой ход с
одной позиции. Опять же это символ двух людей, которые встреча-
ются, любят друг друга, и их «часы» идут по одному времени. В ка-
кой-то момент часы могут рассинхронизироваться или закончится
батарейка. Музейные работники должны заменить батарейки и за-
вести часы на одно время. Так любовь двоих живет вечно. Ценность
этих работ заключается в том, что они работают на тонком эмоци-
ональном уровне, заставляют задуматься о нематериальном, о том,
что по-настоящему имеет значение.

28 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Следующий миф:
«искусство не стоит миллионов,
за которые продается,
и все это мыльный пузырь»
Искусство было дорогим всегда. До изобретения фотографии
позволить себе заказать портрет у художника было затратным удо-
вольствием. Чтобы показать это наглядно, мы специально для вас
провели некоторую исследовательскую работу.
Хотите знать, сколько стоят всеми любимые работы извест-
ных русских художников конца XIX—начала ХХ веков в пересчете
на сегодняшние деньги? Приготовьтесь удивляться. Основатель
Третьяковской галереи, коллекционер и меценат Павел Третьяков
покупал работы у своих современников, то есть у современных
художников, как бы мы сейчас их назвали. Кратко объясним ме-
тодологию расчетов. Средняя зарплата была в то время 25 рублей.
Чтобы понять, сколько купленные им работы стоят в современ-
ных деньгах, мы разделили сумму, которую платили художникам,
на среднюю зарплату  — так выяснили количество средних зар-
плат, которые получил художник в то время. Следующим шагом
умножаем это число на среднюю зарплату в России по статистике
Росстата в 2017 году (37 тыс. рублей). К примеру, за картину «Бо-
ярыня Морозова» Суриков получил бы на сегодняшний момент
37 млн рублей. Согласитесь, это немаленькие деньги. Или возь-
мем «Утро в сосновом лесу». За нее Иван Шишкин и Константин
Савицкий получили 4 тыс. рублей в «старых» деньгах или около
6 млн рублей на наши деньги.
Интересно знать и о возрасте художников на момент той или
иной покупки. Потому что когда мы задаемся вопросом, почему со-

II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем 29


Василий Суриков. Покорение Сибири Ермаком. 1895 г.
Государственный Русский музей. Санкт-Петербург

временные молодые художники стоят по две-три, да даже €20 тыс.,


ответ стоит искать в истории. Так было всегда. К примеру, работа
«Стычка с финляндскими контрабандистами» Худякова — именно с
нее началась история Третьяковской галереи — была куплена за 450
рублей, что составляет около 600 тыс. рублей в настоящее время (или
€7,5 тыс. на май 2018-го). На тот момент художнику было 30 лет. Или
есть пример даже лучше. «Девушка, освещенная солнцем» Валентина
Серова, которую он написал в 23 года, была куплена за 300 рублей,
что составляет 440 тыс. рублей на наши деньги, или около €6 тыс. Это
ровно те деньги, которые современные галеристы просят за работы
молодых художников. За «Привал арестантов» Валерия Якоби Тре-
тьяков отдал 1 400 рублей, что сейчас соответствует 2 млн рублей. Ху-
дожнику было на тот момент 35 лет. Напомним, что в современном
мире молодым считается художник до 35 лет включительно.
А как обстояли дела с уже признанными авторами? Как и пола-
гается, цены на их работы были космическими, хотя, конечно, тогда
таких терминов еще не знали. За картину «Медный змий» 1841 года

30 Сергей Гущин, Александр Щуренков


художник Бруни получил 30 тыс. рублей, или 44,4 млн в настоящем
времени. На тот момент ему было 42 года. Столько же было Репину,
когда он продал картину «Не ждали» за 10 млн рублей по современ-
ному «курсу». А вот «Покорение Сибири Ермаком» Сурикова была
куплена Николаем II за 59 млн рублей на наши деньги. О покупке
этой картины Третьяков уже договорился с художником и должен
был ему отдать 30 тыс. рублей, но Николай II решил, что картина не
может оказаться в частной коллекции, а должна быть выставлена
на свободное обозрение. Именно с нее началось создание Русского
музея в Санкт-Петербурге.
Надо отметить, что те художники, о которых мы сейчас гово-
рим, были вписаны исключительно в русский контекст, о них прак-
тически не знали в мире. Мировая известность сильно повысила бы
их стоимость. Впрочем, эта схема работает и сейчас.

Наконец, один из главных мифов:


«многие работы — это обычное
чудачество, и любой ребенок смо-
жет так же»
Почему критики и искусствоведы говорят нам, что именно эта
работа — шедевр? Почему коллекционеры тратят огромные деньги
на современное искусство? И вообще, искусство это или нет? Часто
люди задаются подобными вопросами, впервые столкнувшись с со-
временным искусством. Иной раз в нашей голове возникает мысль,
что «и я так смогу, что сложного-то?» Но как только мы садимся за
холст, вся наша бравада сразу куда-то исчезает... Почему же у нас не
получается так же? Почему к нам тут же не бегут коллекционеры с
деньгами? В чем причина?

II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем 31


Одна из главных — неспособность привнести в свое произве-
дение новые смыслы. Создавая сюжет, дети используют простые
понятия, за всем этим процессом не стоит рефлексия и серьезная
подготовка. У художника же наоборот — создавая тот или иной сю-
жет, он пытается объяснить и доказать свою идею.
Психологи пишут, что все дети талантливы от рождения. Но ро-
дители, конечно, всегда уверены, что в их семье растет второй Кан-
динский и именно их ребенок сможет «так же». Говорите им об этом:
детям нужно внимание и похвала. Но просто изобразив что-то не-
понятное, ребенок еще не стал Кандинским или Саем Твомбли, хоть
и рисунки последнего чем-то напоминают исчерченные цветными
карандашами детские тетради. Помимо наличия особого смысла, у
каждого произведения искусства есть еще одна особенность — вре-
мя, в которое его создали. Любой черный квадрат после Малевича —
вторичен, а его изображение, сделанное сейчас ребенком, просто ко-
пирование. Но если вы вдруг сможете изобрести машину времени
и перенестись в начало XX века, в эпоху, когда Малевич писал еще
сельские пейзажи, покажете свой квадрат и сможете доказать, что
этим произведением вы отрицаете все то, что было накоплено исто-
рией искусства за тысячелетия, а потом годами упорства покажете,
что это была не шутка, а серьезная теория, то тогда да — он будет пер-
вым, и вы точно войдете в историю. Есть ли у вас или ребенка шансы
на это? Сделать очередной квадрат хитом — нет, придумать что-то
особенное — да. Этот шанс и пытаются получить все современные
художники. И из миллионов у единиц даже получается.
III. Искусство
и  популярная культура
У нас очень часто спрашивают, как начать
© Olga Popova Shutterstock.com

свой путь в понимании современного


искусства? Идеальной формулы нет, но есть
советы, которые помогут вам начать свой
собственный путь. Первый из них — начните
с неспешного «изучения» существующей
информации про художников, используя для
этого, например, просмотр художественных
фильмов. Это не потребует больших усилий,
и вечером за бокалом вина или чашкой чая
с тортом можно смело включить фильм
«Фрида» с Сальмой Хайек, которая была
номинирована на «Оскар» за лучшую женскую роль. Вы много
узнаете про мексиканскую художницу, о том почему она вдруг
стала писать такие необычные картины, да и вообще заниматься
искусством. Также проникнитесь атмосферой того времени, и в
свою копилку знаний добавите еще ряд имен художников Мексики,
таких как Диего Ривера. Кстати, на майском аукционе Christie’s
коллекции семьи Рокфеллеров, той самой, чьи предки фактически
основали нью-йоркский Музей современного искусства, его
полотно «Соперники» 1931 года установило рекорд цены на работы
латиноамериканских художников, достигнув небывалой планки в
$9,76 млн. Так уже после своей жизни он обошел рекорд Фриды Кало
(в 2016-м ее работа 1939 года ушла за $8 млн). Тем, кто захочет узнать
больше и читает на английском — прямой путь на портал Google Arts
& Culture, на котором недавно был выложен масштабный архив,
посвященный жизни и творчеству Фриды Кало. В него вошли 800
фотографий артефактов из 33 мировых музеев, 20 работ в высоком
разрешении, детали которых можно увеличивать, а также пять
виртуальных уличных гидов по местам, связанных с художницей.

34 Сергей Гущин, Александр Щуренков


© James R. Martin Shutterstock.com
Часть фрески Диего Риверы «На сборочной автомобильной станции» в Детройтском институте искусств

Фильмы позволяют в ненавязчивой манере прочувствовать дух


времени, атмосферу, в которой жили и работали художники, всего
лишь наблюдая за игрой любимых актеров. Художественные фильмы,
посвященные перипетиям жизни выдающихся и незаслуженно забы-
тых художников выходят постоянно — жизнь практически каждого
из них так и просится на экран. Но помимо развлекательного эффекта,
который дает фильм, вы можете превратить любой просмотр в увле-
кательное действие по изучению современного искусства. Вот простой
пример: в фильме «Поллок» Эда Харриса, режиссера и исполнителя
главной роли, постоянно произносят фамилии художников и арт-де-
ятелей, которые окружали мастера абстрактного экспрессионизма —
Де Кунинг, Ли Краснер, Пегги Гуггенхайм… После просмотра фильма
никто не мешает открыть «Википедию» и почитать краткие статьи про
этих людей — и тем самым сделать шаг по более глубокому изучению

III. Искусство и популярная культура 35


искусства. Тут важно, что новые зна-
ния будут накладываться на атмос-
феру фильма. Это упростит изучение
искусства и сделает его легким и ув-
лекательным. Кстати, именно Поллок
изменил отношение мира к американ-
скому искусству. Есть расхожая фраза
о  том, что в России был Малевич, в
Испании — Сальвадор Дали, а в Аме-
рике — как раз Поллок.
Абстрактный экспрессионизм  —
стиль, в котором Поллок создал одни
из  самых известных своих произве-
Джексон Поллок. Пасха и тотем. 1953 г.
дений. Это влиятельное движение
Музей современного искусства. Нью-Йорк в истории современного искусства
сложилось в США в 1940-50-е годы.
Хотя некоторые из ключевых фигур
движения были эмигрантами, оно стало первым действительно аме-
риканским движением в искусстве. А Нью-Йорк превратился в но-
вую столицу современного искусства, «отняв» это звание у Парижа.
Абстрактный экспрессионизм, основывающийся на достижениях
европейского авангарда и развивающий их, пришел к полному от-
казу от любой формы (как биоморфной, так и геометрической),
обращаясь к экспрессивным, выразительным свойствам цвета.
В этом направлении можно выделить два условных подстиля:
живопись действия и живопись цветового поля. Живопись дей-
ствия возникла из сюрреализма и делала акцент на динамичном
и энергичном жесте. Наиболее важное в творчестве художников
этого подстиля — автоматизм, сам творческий процесс, вырыва-
ющаяся наружу страсть и личность художника, которые находи-
ли свое выражение и отражение в экспрессивных мазках, каплях

36 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Джексон Поллок. Один: Номер 31. 1950 г.
Музей современного искусства. Нью-Йорк

и подтеках краски, а не по-


лучаемый результат. В 1947
году Джексон Поллок создал
уникальную технику «дрип-
пинг» — это разбрызгивание
красок из банки. Об этом и
всех мучениях художника как раз подробно и рассказывает фильм
«Поллок». Он вешал холст на стену или размещал его на полу, а
затем совершал вокруг него некое подобие шаманского обряда —
таким образом художник, по его словам, «входил внутрь живо-
писи». Виллем де Кунинг, один из друзей Поллока, также развил

III. Искусство и популярная культура 37


собственную технику,
используя при созда-
нии работ «мазки-уда-
ры».
В основе живописи
цветового поля лежит
использование боль-
ших плоскостей одно-
родных цветов, в кото-
Барнетт Ньюман. Человек героический и возвышенный. 1950-51 гг. рых отсутствует при-
Музей современного искусства. Нью-Йорк
сущая фигуративным
или даже абстракт-
ным работам композиция. Ведущими представителями стиля были
Марк Ротко и Барнетт Ньюман. Такое разделение на подстили яв-
ляется достаточно условным, так как абстрактных экспрессиони-
стов, так и художников, известных своими однотонными или поч-
ти однотонными картинами, многое объединяет. В частности, вос-
приятие цвета как способа коммуникации. Живопись абстрактных
экспрессионистов, создававших в основном масштабные работы,
является отражением их индивидуального подсознания. Спонтан-
ность и импровизация являлись важнейшими факторами в творче-
ском процессе. Монументальные размеры полотен, которые нужно
рассматривать с близкого расстояния, установили новый тип кон-
такта между картиной и зрителем: «окруженный» картиной зритель
словно «растворяется» в ней.

Начинать знакомство с пугающим


и непонятным современным искус-
ством хорошо с художественных

38 Сергей Гущин, Александр Щуренков


фильмов еще
и потому, что
любовь к из-
вестным акте-
рам поможет
пройти первый
шаг на пути
принятия такого
типа искусства. Пабло Пикассо. Авиньонские девицы. 1907 г.
Музей современного искусства. Нью-Йорк

Фильмов, где великие актеры играют великих художников,


достаточно много. К примеру, Энтони Хопкинс выступает в роли
Пикассо в «Прожить жизнь с Пикассо» (1996), а совсем недавно
вышел сериал «Гений», где одного из основоположников кубизма
играет Антонио Бандерас. При этом, начав узнавать что-то про
жизнь и творчество Пикассо из фильмов, наверняка захочется
узнать о нем больше и из документальных источников — книг и
статей в интернете. Интересен тот факт, что за всю свою жизнь
он создал более 16 тыс. произведений искусства, для сравнения,
Леонардо да Винчи написал 15 полотен, Вермеер — 34, Тициан —
1500. Один из самых продуктивных периодов при этом пришелся
на 1932-й, в то время Пабло Пикассо был уже 51 год.
«Он работал целыми днями. А после ужина, в районе 10 ча-
сов вечера, часто вновь возвращался в мастерскую — до 4-5 ча-
сов утра. Я бы сказал, что в день он мог сделать три объекта. В
каждый день своей жизни. И так продолжалось почти до самой

III. Искусство и популярная культура 39


© Bangkokhappiness Shutterstock.com

Восковая фигура Пабло Пикассо на выставке Мадам Тюссо 28 октября 2015 года в Бангкоке, Таиланд.
На фоне картины «Рыдающая женщина» (1937), которая хранится в галерее Tate Modern в Лондоне

его смерти», — вспоминал биограф художника Джон Ричардсон.


Такой взрыв был связан с его новыми влюбленностями: место
русской балерины, принимавшей участие в «Русских сезонах»
Дягилева, Ольги Хохловой, которая, впрочем, оставалась его же-
ной до самой смерти в 1955 году, заняла Мария-Тереза Вальтер.
Она была моложе Пикассо на 28 лет, художник познакомился с
ней в Париже в 1927 году. Он увидел 17-летнюю девушку прямо
на улице, рядом с входом в Галерею Лафайет. Пикассо подошел к
ней и сказал: «Меня зовут Пикассо! Вместе с вами мы совершим
великие вещи». Мария-Тереза не знала, кто перед ней, но попала
под обаяние художника. Все эти годы Вальтер жила поблизости
с семьей Пикассо, на тех же улицах, в домах по соседству. В 1935

40 Сергей Гущин, Александр Щуренков


году Мария-Тереза родила художнику дочь, но к тому моменту у
него уже начинался роман с Дорой Маар. И на следующие семь
лет именно она стала возлюбленной и моделью испанского ху-
дожника. Еще до встречи с Пикассо Маар прославилась в Париже
как фотограф. Кроме этого, в светских кругах любили обсудить
ее эпатажный внешний вид. Маар носила широкополые шляпы
и длинные перчатки, курила сигареты с мундштуком длиной не
менее 25 сантиметров и красила заостренные ногти в пурпурный
цвет. В творчестве испанца Маар навсегда осталась «плачущей
женщиной». При том, что Дора никогда намеренно не позиро-
вала, Пикассо написал множество ее портретов — графических,
классических и кубистских, в шляпе, с зелеными ногтями и в об-
разе химеры. Самый известный из них — «Рыдающая женщина»,
который, по мнению критиков, символизировал страдания Испа-
нии от фашизма. Вальтер же покончила с собой в 1977 году. По-
добные душещипательные истории просто не могли пройти мимо
кинорежиссеров и именно из-за человеческого накала страстей
за ними интересно наблюдать и сейчас.
Здесь в очередной раз хочется сказать, что современное ис-
кусство без контекста воспринимать нельзя, а тем более рабо-
ты Пикассо, творчество которого оказало влияние на многих
художников. Пикассо знают многие: по результатам опроса 1,4
млн читателей, проведенного газетой The Times в 2009 году, он
был назван лучшим художником среди живших за последние сто
лет. При этом многие подписчики инстаграма @guschin отмеча-
ют, что если бы они заранее не знали авторства той или иной
картины Пикассо, то ничего особенно выдающегося в ней бы не
увидели. Имя художника говорит само за себя и нам уже не хо-
чется глубокого разбираться в его творчестве, видеть глубокие
смыслы и великие замыслы. А зря — за биографией художни-
ка зачастую стоят чрезвычайно интересные и полезные для по-

III. Искусство и популярная культура 41


Пабло Пикассо. Алжирские женщины

©tristan tan Shutterstock.com


(версия О). 1955 г.
Частная коллекция. Доха

Картина Пабло Пикассо


«Алжирские женщины
(версия О)» ушла в 2015 году
за рекордные $179 365 000.

нимания его творчества события. Понятно, что вместо чтения


тонны книг намного проще посмотреть фильм или сериал  — и
важно сделать хотя бы это. Возможно, новые факты биографии
приоткроют тайну высокой стоимости некоторых произведений.
Ранее мы уже попытались разрушить миф о том, что искусство
стало стоить дорого совсем недавно, и приведем тут факт — Пи-
кассо является самым высокооплачиваемым художником в мире
по оценке экспертов по суммарным продажам. Если оценивать
только эстимейты всех его работ, которые попадали на аукци-
оны с 2000 по 2017 годы, то эта сумма по расчетам аналитиков
арт-портала Artnet будет равной $2,5 млрд. В 2008 году объем
только официальных продаж его работ составил $262 млн, а 1
мая 2015 года на аукционе Christie’s был установлен абсолютный
рекорд для произведений искусства, продаваемых с открытых
торгов — картина Пабло Пикассо «Алжирские женщины (версия
О)» ушла за рекордные $179 365 000. Совсем немало, не правда
ли? Но многих читателей она не смутила — говорили, что за Пи-
кассо эта цена, возможно, и адекватная, но вот за других — того
же Сая Твомбли, картины которого похожи то на исписанные
школьные доски, то на исчерченные цветными карандашами ли-
сты ватмана — такие цены не оправданы.

42 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Другого известного художника и рекордсмена аукционов Аль-
берто Джакометти можно увидеть в фильме «Последний портрет».
Его работа «Шагающий человек» была продана в 2010 году за $104
млн, а «Указующий человек» стал самой дорогой скульптурой в
мире. 180-сантиметровая бронзовая фигура в мае 2015 года ушла
за $141,3 миллиона. Гения скульптуры в фильме играет лауреат
«Оскара» Джеффри Раш. Фильм показывает Джакомметти уже в
преклонном возрасте, который окружен признанием коллег, инте-
ресом любовницы и ревностью жены. Чахнущий над своими до-
ходами и уставший от предсказуемой жизни художник находит
покой в компании Джеймса Лорда, позирующего ему критика. Тут
вам уставший от внимания художник, богемная Франция и разго-
воры про искусство. Тем, кто собирается в Париж и хочет узнать
про скульптора больше, стоит зайти в Институт Джакометти, ко-
торый открылся в конце июня и разместился в здании, где он жил
и работал. Там можно увидеть его восстановленную мастерскую:
две из трех стен — с оригинальной росписью, мебель, картины,
скульптуры из гипса и глины — аутентичные, их сохранением за-
нималась его жена Аннетт Джакометти. Интерес будет представ-
лять и кабинет графики, насчитывающий около 5 тыс. работ. В Ин-
ститут можно попасть по предварительной записи, располагается
он в районе Монпарнас.
Джеффри Райта можно увидеть в роли знаменитого художни-
ка нео-экспрессиониста Жана-Мишеля Баския в фильме «Баския».
Творчество этого художника вызывает множество споров, а в 2017
году его работа была продана за $110,5 млн японскому миллиардеру,
разбогатевшему на электронной коммерции. Большинство людей,
которые сталкиваются с картинами Баскии, говорят, что они смо-
гут нарисовать так же. Тем не менее художника называли «Черным
Пикассо», хотя в этом он видел только насмешку: «Это и лестно, и
унизительно. Большинство отзывов обо мне касаются моей лично-

III. Искусство и популярная культура 43


сти, а не моих работ. Они просто расисты, большинство тех людей.
Они просто считают меня диким человеком, человеком-обезьяной,
независимо от того, что еще они думают».
Баския получил международное признание как автор мощных
и выразительных работ, сталкивающих зрителя лоб в лоб с про-
блемами расизма, политического и социального неравенства. Его
творчество можно условно разделить на три периода. В ранний, с
1980 по 1982 год, он изображал скелеты и маскообразные лица, в
чем выражался его необычайный интерес к смерти. Другие частые
образы: автомобили, здания, полиция, игры детей на тротуаре и
граффити, пришедшие из его опыта рисования на улицах города.
Следующий период, с конца 1982 по 1985 год, определен интересом
Баския к гаитянским корням. А последний — с 1986 года до смерти
в 1988 году — отмечен сложными многосоставными работами, где
слоганы и лозунги перемешаны преимущественно с абстрактными
изображениями. Почти все работы Баския являются отпечатками
его болезненного сознания и проблем, с которыми ему пришлось
столкнуться. Его живопись аллегорична, она рассказывает не о чер-
ной расе в целом, а о сложном статусе Баския-художника и Баски-
я-человека, который существовал между двумя общинами, среди
ожиданий, которым он не мог соответствовать.
Рядом с образом Жана-Мишеля Баскии часто ставится фигура
одного из пионеров поп-арта Энди Уорхола — и не случайно. Имен-
но он одним из первых увидел в нем талант и стал верным другом.
Все это можно как раз увидеть в фильме «Баския», о котором мы
начали говорить выше. Энди Уорхола там сыграл выдающийся му-
зыкант Дэвид Боуи.
Про Уорхола стоит рассказать подробнее. Считаете ли вы все,
что он делал, искусством? Можно ли вообще называть искусством
творчество человека, который говорил: «Я думаю, что все картины
должны быть одинакового размера и цвета, чтобы они были взаимо-

44 Сергей Гущин, Александр Щуренков


© photocritical Shutterstock.com

Жан-Мишель Баския. Без названия. 1981 г.


Музей современного искусства. Лос-Анджелес

III. Искусство и популярная культура 45


©Leonard Zhukovsky Shutterstock.com

Граффити в Бруклине бразильского уличного художника Эдуардо Кобра по мотивам известной чер-
но-белой фотографии Майкла Холсбэнда 1985 года

заменяемыми, и чтобы никто не думал, что его картина лучше


или хуже других». Уорхол культивировал собственный образ в
качестве бизнес-модели и по-настоящему превратил искусство
в бизнес. «Я начинал, как коммерческий художник с рекламных
плакатов — признавался в одном из интервью Энди, — и хочу
закончить в качестве художника-бизнесмена. Быть успешным в
бизнесе  — самый захватывающий вид искусства». Именно из-за
таких провокационных для концепции художника-творца, а не
бизнесмена, заявлений Уорхола одни ненавидели, другие носили
на руках. В своих работах он использовал изображения звезд и
потребительских продуктов, которые, по его мнению, обладали

46 Сергей Гущин, Александр Щуренков


«внутренней банальностью», которой художник был по-насто-
ящему очарован и которую запечатлел в целой серии сюжетов.
Был ли это портрет знаменитости или банки супа, подход Уорхола
всегда был идентичен. Но что делает работы Уорхола значимыми?
Как раз выбор универсального и узнаваемого образа (вроде това-
ра из супермаркета или звезды экрана) и возведение этого образа
в статус музейного искусства. Подобное превращение было воз-
можным, конечно, только в Америке: «В этой стране удивитель-
но то, что она породила новую традицию потребления — богатые
покупают совершенно те же продукты, что и бедные. Президент
пьет «Колу», Лиз Тейлор пьет «Колу» и, только подумай, — ты
тоже пьешь «Колу». Эти слова как нельзя лучше объясняют попу-
лярность поп-арта и работ Энди Уорхола.
Про Уорхола сняли много фильмов, но один из культовых  —
«Я  стреляла в Энди Уорхола» (1996) Мэри Херрон. Фильм расска-
зывает историю знаменитой феминистки Валери Соланас, совер-
шившей покушение на художника. Еще один из этой же серии — «Я
соблазнила Энди Уорхола» (2006) Джорджа
Хикенлупера. Фильм посвящен художнику
и его музе Эди Седжвик. Он наглядно пока-
зывает, что представлял из себя Нью-Йорк
1970-х и известная «Уорхоловская фабрика».
На фоне разгульной жизни Уорхола, по- © Giuliano Del Moretto Shutterstock.com

казанной в двух упомянутых кинокартинах,


неожиданным может показаться тот факт,
что Ватикан планирует принять у себя в 2019
году выставку художника. Переговоры о том,
чтобы показать в самом сердце католическо-
го мира религиозные работы короля поп-ар-
Перерисованная банка супа
та, были проведены с музеем художника в Campbell’s стала одной из самых
Питтсбурге. Экспозиция пройдет в галерее узнаваемых работ Энди Уорхола

III. Искусство и популярная культура 47


Браччо ди Карло Маньо, расположенной под колоннадой на площади
Святого Петра. Однако, если знать историю жизни художника, эта вы-
ставка оказывается вполне логичной. Энди Уорхол родился в глубоко
религиозной семье. Его родные и сам художник были прихожанами
греко-католической церкви. На протяжении всей жизни Уорхол ре-
гулярно посещал мессы и как волонтер помогал нью-йоркским при-
ютам для бездомных. Брат «основателя поп-арта» описывал его как
«по-настоящему религиозного» человека, правда вера Уорхола была
«его частным делом». Когда племянник художника объявил, что хочет
стать священником, знаменитый дядя оплатил ему обучение в семи-
нарии. На своем прикроватном столике Энди Уорхол хранил распятие
и потрепанный молитвенник. На шее художник всегда носил крест на
цепочке, а в кармане — четки.
Детство художника сильно повлияло на его творчество и в уже
зрелом возрасте. В 1976 году Энди Уорхол в своей нью-йоркской
мастерской выполнил работу «Черепа», аллегорически выража-
ющую тщету человеческой жизни. На холсте художник повторил
изображение человеческого черепа в разных цветах. В основу ра-
боты легла черно-белая фотография, сделанная ассистентом Уо-
рхола Ронни Катроном. В 2007 году «Черепа» были проданы на
Sotheby’s за $7,5 млн. Весной 1980 года Уорхол встретился в Вати-
кане с папой римским Иоанном Павлом II. После он записал в сво-
ем дневнике: «Фред (Фред Хьюз — арт-дилер) и я отправились на

© Radu Bercan Shutterstock.com

Картины Энди Уорхола с изображением Мао Цзэ-Дуна в музее Альбертины в Вене

48 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Энди Уорхол. Тайная Вечеря. 1986 г.
Музей современного искусства. Нью-Йорк

аудиенцию к папе римскому. У нас были билеты и водитель выса-


дил нас в Ватикане. Нас с остальными пятью тысячами стражду-
щих провели к нашим местам, и вдруг одна из монахинь закрича-
ла: ,,Вы Энди Уорхол! Можно ваш автограф?’’ Она выглядела, как
Валери Соланас, поэтому я испугался, что она вытащит пистолет
и выстрелит в меня. Затем мне пришлось раздать пять автографов
монахиням. И после к нам подошел папа римский. Он пожал мне
руку, а я сказал, что прилетел из Нью-Йорка. Его руку я не поце-
ловал. Толпа позади меня повскакивала с мест, и это было страш-
но. Получив благословение, мы с Фредом поспешили уйти». После
этого события религиозных мотивов в работах Уорхола стало еще
больше. «После того, как художнику исполнилось 50 лет, он начал
переоценку своей карьеры и жизни. Он также стал размышлять о
неизбежности собственной смерти», — отметил куратор выставки
Уорхола 2010 года в Музее Бруклина Шарон Мэтт Аткинс. В 1980-е
годы Уорхол создал около сотни работ на сюжет «Тайной вечери»

III. Искусство и популярная культура 49


Леонардо да Винчи. Но самую известную — в 1986-м, за год до
своей смерти. Сцену последней трапезы Христа со своими учени-
ками Уорхол повторил на холсте 60 раз. Это работа стала самой
большой по размеру среди произведений художника, когда-либо
выставлявшихся на аукционные торги. В ноябре 2017 года «Тай-
ная вечеря» Уорхола была продана на Christie’s за $60,8 млн.
Помимо работы с религиозной тематикой, Уорхол чрезвычайно
много экспериментировал. Так, его можно считать и одним из перво-
проходцев в цифровом искусстве. На Youtube размещен рекламный
ролик 1985 года компьютера Amiga 1000, выпущенного Commodore.
В нем Энди Уорхол преобразовывал фотографию певицы Дебби Хар-
ри из Blondie, ну или рисовал ее диджитал-портрет, как сказали бы
сейчас. Интересно, что показал ему первую программу для рисования
на ПК Стив Джобс, они познакомились годом ранее на дне рождения
Шона Леннона, сына Йоко Оно и Джона Леннона. 9-летнему мальчи-
ку Джобс принес, конечно, компьютер (тогда еще работавший с 256
оттенками серого), попросил его распаковать и запустил программу
MacPaint. Надо ли говорить, что через несколько минут перед мони-
тором с мышью сидел не именинник, а Энди. Нарисовав свою первую
картинку, он тут же похвастался художнику Киту Харингу, который
тоже был на празднике: «Смотри, я нарисовал круг!».
Уорхол умер в 1987-м, но помимо шелкографий, рисунков,
скульптур и фильмов оставил 40 флоппи-дисков со своими циф-
ровыми экспериментами. Среди них, к примеру, трехглазая вер-
сия «Венеры» Ботичелли и неожиданный вариант банки супа.
Говоря об Уорхоле и Баскии, стоит упомянуть также их друга и
художника, одного из главных героев уличного искусства 1980-х  —
Кита Харинга. В 2018 году яркому представителю поп-арта Киту
Харингу исполнилось бы 60 лет. К этой дате венская Альбертина
даже приурочила крупную персональную выставку американского
художника.

50 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Кит Харинг родился в 1958 году в
Пенсильвании. Его отец по профес-
сии был инженером, но любил при-
думывать и создавать комиксы. Вслед
за ним сын тоже увлекся рисованием.
Помимо творчества отца мальчика
вдохновляли работы художника-
карикатуриста Чарльза Шульца —
создателя знаменитого пса Снупи.
А еще Кит Харинг мечтал, когда вы-
растет, работать в компании Уолта
Диснея и рисовать мультипликаци-
онных героев. Правда, вместо студии
Кит Хэринг за работой в музее Стеде-
Диснея в 20 лет Кит Харинг сбежал лейк. 1986 г. Амстердам

III. Искусство и популярная культура 51


Фрагмент граффити «Все вместе мы можем остановить СПИД» Кита Харинга

из родной Пенсильвании в Нью-Йорк. Художественного образова-


ния и опыта (разве что опыт покраски стен) у него не было. И тогда
он спустился в нью-йоркскую подземку. На свободных рекламных
щитах Харинг рисовал причудливые лабиринты с «сияющими»
младенцами и танцующими человечками. Все это вскоре стало его
фирменным знаком. Помимо граффити художник также делал про-
вокационные коллажи из заголовков газеты New York Post и рас-
клеивал их по городу. Сначала художник выступал против коммер-
циализации своего искусства. Незнакомцам он раздавал значки с
нанесенными на них рисунками. По ним люди узнавали друг друга,
а Харинг как будто создавал «клуб посвященных». Взгляды на ком-
мерцию художник пересмотрел после знакомства с Энди Уорхолом.
В 1986 году в нью-йоркском районе Сохо Харинг открыл магазин
Pop Shop, где стал продавать товары со своими рисунками. Критика

52 Сергей Гущин, Александр Щуренков


обрушилась на художника и обвинила его в погоне за прибылью.
Но сам Харинг отвечал, что хотел сделать искусство доступным для
простых людей. «Если коммерция — это когда любой ребенок, не
способный потратить $30 тыс. на картину, сможет купить рубашку
с моим рисунком, то я обеими руками за это», — говорил художник.
Помимо Энди Уорхола в Нью-Йорке Кит Харинг познакомил-
ся с Жаном-Мишелем Баскией, Уильямом Берроузом, Йоко Оно.
Баскии, умершему в возрасте 27 лет от передозировки, художник
посвятил граффити «Crack is Wack». Власти города назвали рабо-
ту актом вандализма, и Харинг был вынужден заплатить штраф в
размере $25. Но после того, как граффити было повреждено, те же
власти попросили Харинга восстановить его. В 1986 году Кит Ха-
ринг создал свое самое масштабное произведение — «Дети города
о свободе», посвященное столетию статуи Свободы. К работе над
ним художник привлек тысячу школьников и студентов, а полу-
чившееся совместное произведение искусства достигало размеров
десятиэтажного дома. Сам Харинг признавался, что ему нравилось
сотрудничать с детьми и подростками. «Дети знают что-то, о чем
взрослые уже забыли», — отмечал художник. Кит Харинг работал
и за пределами Нью-Йорка и США. Осенью 1986 года он нарисовал
граффити на западной стороне Берлинской стены. Для работы над
ним у Харинга ушло шесть часов. В рисунке художник использо-
вал краску цветов немецкого флага — красную, желтую и черную, а
изображение символизировало единение ФРГ и ГДР. Правда, вско-
ре после создания граффити Харинга было закрашено.
Недавняя выставка в венской Альбертине получила название
«Кит Харинг. Алфавит» не случайно. Художник создал свой запо-
минающийся визуальный язык. Его знаменитые лающие собаки
символизировали полицейское государство, а «сияющие» младен-
цы — детскую непосредственность и любопытство. Работы Харинга
нередко становились политическим и социальным высказыванием.

III. Искусство и популярная культура 53


Так, в 1985 году художник расписал тело чернокожей певицы Грейс
Джонс белой краской, тем самым затронув тему расизма. Хороший
документальный фильм про художника, который можно пореко-
мендовать, вышел в 2008 году. Он называется «Вселенная Кита Ха-
ринга».
Говоря о прародителе стрит-арта, нельзя без внимания оставить
главный культовый фильм всех современных уличных художни-
ков — «Выход через сувенирную лавку» (2010). Фильм рассказывает
невероятную, но правдивую историю о том, как француз переехал
в Лос-Анджелес, превратился в кинодокументалиста и попытал-
ся отыскать Бэнкси и подружиться с ним. Название для картины
Бэнкси позаимствовал у группы Exit Through the Gift Shop, а в каче-
стве компенсации подарил музыкантам одну из своих работ.
Бэнкси, пожалуй, самый загадочный современный художник.
Его карьера началась в 1990-е годы, а каждая работа несет сильное
эмоциональное и социальное послание. Основные темы его искус-
ства — загрязнение окружающей среды, глобальная технологиза-
ция, злоупотребление полномочиями, проблема миграции и т.д.
В 2010 году Бэнкси вошел в список ста самых влиятельных людей
мира. Он скрывает свое имя и внешний вид, а упоминание тех или
иных фактов его биографии сопровождается глаголом «считается».
Итак, считается, что Бэнкси родился в 1974 году в Бристоле и начи-
нал, как обычный райтер. Со временем граффити художника при-
обрели социальный и политический подтекст, а самому художнику
становилось все сложнее уходить от полиции. И тогда он начал ис-
пользовать трафареты.
К искусству Бэнкси относятся по-разному. Одни называют его
граффити актом вандализма, другие, в том числе и знаменитости,
покупают его работы на аукционах и коллекционируют. Но граф-
фити не единственное, чем занимается Бэнкси. Уличный худож-
ник летом 2015 года ровно на месяц открыл в британском городе

54 Сергей Гущин, Александр Щуренков


©VanderWolf Images Shutterstock.com

Одна из работ Бэнкси


©chrisdorney Shutterstock.com
Граффити Бэнкси

Уэстон-сьюпер-Мэр парк развлечений Dismaland. Созданный как


сатира на современную индустрию развлечений, «депрессивный
Диснейленд» тогда принес экономике региона доход в £20 млн. Еще
одно предприятие Бэнкси — гостиница Walled Off. Ее уличный ху-
дожник открыл весной 2017 года в Вифлееме рядом со стеной, раз-
деляющей Израиль и территорию Палестины.
Различные догадки о личности уличного художника за последние
годы высказывались несколько раз. В марте 2016 года британские
ученые из лондонского Университета королевы Марии предположи-
ли, что под псевдонимом Бэнкси скрывается Робин Ганнингем. Был
применен криминалистический метод геопрофилирования. Ученые
проанализировали 140 адресов в Лондоне и Бристоле, где были на-
несены работы Бэнкси, а также расположенные поблизости жилые
кварталы и пабы. И выяснили, что их чаще других посещал Робин
Ганнингем. Еще одна версия о личности Бэнкси была выдвинута пол-
56 Сергей Гущин, Александр Щуренков
©BMCL Shutterstock.com

года спустя. Журналист Крейг Уильямс предположил, что за маской


уличного художника может скрываться основатель группы Massive
Attack Роберт Дель Ная. Уильямс проанализировал расположение ра-
бот Бэнкси по всему миру и оказалось, что больше десятка раз они
появлялись там же, куда приезжали выступать Massive Attack. Кста-
ти, и Бэнкси, и Дель Ная родились в Бристоле. Оба не скрывают, что
знают друг друга. Кроме этого, основатель Massive Attack неплохо ри-
сует и был известен как раз своими граффити.
Важными темами Бэнкси стали борьба против повсеместно-
го распространения систем видеонаблюдения и требование сво-
боды самовыражения. Работы этого уличного художника можно
увидеть по всему свету. В 2005 году граффити Бэнкси появились
на бетонной стене, построенной на границе Израиля и Палести-
ны. Многие рисунки во второй половине 2000-х годов были по-
священы пыткам заключенных на базе Гуантанамо. В 2003 году

III. Искусство и популярная культура 57


©photogeoff Shutterstock.com

Граффити на тему мигрантов

он установил в Лондоне огромную копию «Мыслителя» Родена с


конусом вместо головы, а позднее изготовил партию купюр, где
вместо королевы Елизаветы была изображена погибшая прин-
цесса Диана. Коснулся Бэнкси и актуальных вопросов экологии: в
2009 году, когда в Копенгагене проходили переговоры по климату,
он изобразил тонущую надпись «Я не верю в глобальное потепле-
ние». В марте 2018 года Бэнкси нанес на стены в разных районах
Нью-Йорка четыре граффити. Самое первое появилось на зда-
нии заброшенного банка в районе Ист-Виллэдж. В циферблат ча-
сов над входом уличный художник вписал крысу. Вторую работу
Бэнкси нанес на стену на пересечении улиц Хаустон-стрит и Ба-
уэри. Граффити стало высказыванием в поддержку турецкой ху-
дожницы и журналистки курдского происхождения Зехры Доган,
которую арестовали после попытки переворота в Турции летом
2016 года, после чего осудили за «изображение текущих военных
операций и нарушение комендантского часа». Бэнкси изобразил
Зехру за решеткой, а вокруг штрихами отметил количество дней,
проведенных ею в тюрьме. Еще две работы появились в Бруклине.
На первом художник на фоне знака растущих акций изобразил

58 Сергей Гущин, Александр Щуренков


человека в костюме и каске, прогоняющего детей и стариков с зе-
мельного участка. А на втором к кругу из кирпичей пририсовал
тюленя, держащего шар на носу.
Бэнкси вернулся в Нью-Йорк спустя пять лет. В последний раз
его работы появлялись на стенах города осенью 2013 года. Тогда ху-
дожник запустил в «Большом яблоке» проект под названием Better
Out Than In («Лучше снаружи, чем внутри»). Сам он тогда отмечал,
что выбрал именно Нью-Йорк за его «многолюдность и многоли-
кость». Название проекта имело отсылку к импрессионисту Полю
Сезанну. Французский художник говорил: «Все картины, написан-
ные внутри, в мастерской, никогда не будут так хороши, как те, что
выполнены за ее пределами». В рамках проекта Бэнкси в течение
месяца писал каждый день по новому граффити. Рядом с каждым
рисунком был указан номер телефона, позвонив по которому мож-
но было бесплатно прослушать ироничный аудио комментарий.
Сейчас работы Бэнкси уходят с молотка за сотни тысяч долла-
ров. Самое дорогое его граффити — Keep It Spotless. В 2007 году оно
было продано на торгах Sotheby’s за $1,87 млн. А год спустя тот же
аукционный дом продал работу Simple Intelligence Testing за $1,26
млн. Кстати, именно в 2008 году еще один британский аукционный
дом Bonhams выделил уличное искусство в отдельные торги. Сам
©Jeremy Reddington Shutterstock.com

III. Искусство и популярная культура 59


художник удивляется столь высоким ценам на свои работы. И по-
сле продажи Simple Intelligence Testing сделал пародию на граффити,
приписав к изображению надпись: «Поверить не могу, что вы, иди-
оты, действительно покупаете это дерьмо». Среди «идиотов» есть и
знаменитости. Так, работы Бэнкси хранятся в коллекции Леонардо
ди Каприо и были в собрании Анджелины Джоли и Бреда Питта.
Автобиографичные фильмы были сняты и про женщин-худож-
ниц. Так, «Джорджия О’Кифф» (2009), рассказывающий о жизни аме-
риканской девушки с фермы в Висконсине, решившей посвятить свою
жизнь искусству и картины которой сегодня считаются самыми до-
рогими среди «женского искусства», получил сразу несколько номи-
наций на «Золотой глобус» и премию «Эмми». О’Кифф в нем сыграла
Джоан Аллен, а ее галериста и в последствии любовника и мужа Аль-
фреда Стиглица — Джереми Айронс. Ее живописные работы хорошо
узнаваемы — увеличенные,  почти абстрактные детали экзотических
цветов, чем-то похожие на стилизованные изображения женских по-
ловых органов, аскетичные пейзажи, в которых часто использовалось
изображение черепов крупного рогатого скота и прочие атрибуты
жизни на ферме, а позднее и ранчо в Нью-Мексико, куда она перее-
хала уже в зрелом возрасте. Ее личная история также небезынтересна.
Джорджия О’Кифф с самого детства безапелляционно заявляла, что
будет художницей. Хотя никаких предпосылок к этому не было. Де-
вочка родилась на молочной ферме и была одним из семи детей в се-
мье. С рождения О’Кифф была окружена просторами дикой природы,
которой ей очень не хватало, когда родители будущей художницы про-
дали ферму и переехали в Уильямсбург в Вирджинии. Серьезные за-
нятия живописью Джорджия О’Кифф начала в 1905 году, а ее работы
впервые были выставлены в Нью-Йорке в 1916 году. Правда, О’Кифф
не знала об этом. А когда узнала, была рассержена и приехала требо-
вать у галериста и фотографа Альфреда Стиглица, чтобы ее рисунки
были убраны из экспозиции. Стиглицу тогда удалось переубедить мо-

60 Сергей Гущин, Александр Щуренков


лодую художницу. А спустя год, в
1917-м, он организовал уже персо-
нальную выставку О’Кифф. В 1918
году Джорджия перебралась в
Нью-Йорк, где вплотную занялась
живописью и стала любовницей
Стиглица, который был старше
ее на 23 года. Фотограф состоял в
браке, и его жена подала на развод
лишь после скандальной выставки
1921 года. На ней были выставле-
ны снимки  обнаженной О’Кифф,
сделанные  Стиглицем. В 1920-х
годах художница начала писать
свои знаменитые гигантские цве- Джорджия О’Кифф. Серия 1, № 8. 1919 г.
Городская галерея в доме Ленбаха. Мюнхен
ты. Любопытно, что несмотря на
то, что перед ее глазами прошли
многие события XX века, она не создавала картин на злободневную те-
матику. Ее интересовали «объекты» окружающей природы: растения,
сухие ветки, песок, камни и кости животных. Что касается цветов, то
их она писала на протяжении всей жизни. О’ Кифф работала с натуры,
увеличивая изображение в сотни раз. В 1939 году О’Кифф отправилась
на Гавайи. На самом деле, интерес к этому американскому штату у ху-
дожницы был не так велик. Но сельскохозяйственная компания Dole
предложила ей выполнить рекламу ананасов и оплатила поездку. На
Гавайях О’Кифф провела чуть больше двух месяцев и создала два де-
сятка картин. По иронии судьбы, изображений ананасов художница не
привезла. В Dole она передала два полотна — «Геликонию» и «Папайю.
Долина Иао, Мауи». Ни одно из них не подошло, а сельскохозяйствен-
ный гигант прислал художнице ананас, чтобы она все-таки изобра-
зила его. На сегодняшний день Джорджия О’Кифф считается самой

III. Искусство и популярная культура 61


дорогой женщи-
ной-художницей.
Ее работа «Дурман
(Белый цветок №1)»
была продана в 2014
году на Sotheby’s за
$44,4 млн, почти в
три раза превысив
эстимейт. Картину
О’Кифф написала в
1932 году.
В 2007 году фо-
Джорджия О’Кифф. Буря. 1919 г.
тограф Робин Ли
Музей искусств Метрополитен. Нью-Йорк выпустила книгу
Dinner With Georgia
O’Keeffe: Recipes, Art & Landscape. В ней она собрала рецепты, которые
отыскала во время одного из посещений центра Джорджии О’Кифф в
Нью-Мексико. Десятки рецептов — от домашнего йогурта и печенья
«Мадлен» до свекольника со сметаной и маринованного перца чили —
были записаны рукой художницы. Однажды Альфред Стиглиц сказал
про жену, что она на самом деле повар. О’Кифф действительно люби-
ла готовить и была приверженцем здоровой пищи. Кстати, некоторые
из этих рецептов были «оживлены» в Youtube-проекте Art Cooking,
cозданном The Art Assignment и PSB Digital Studios. Джорджия О’Кифф
прожила без малого век — 98 лет. Но в возрасте 84-х художница начала
терять зрение. При этом она продолжала жить в своем сельском доме
в Нью-Мексико и сама о себе заботилась. Когда О’Кифф практически
ослепла (у нее сохранилось лишь периферическое зрение), она все рав-
но продолжала печь для себя ржаной хлеб, вымешивать руками тесто.
У нас тоже выходили фильмы, основанные на биографиях ху-
дожников, стоит вспомнить хотя бы «Пиросмани» 1969 года. Фильм

62 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Джорджия О’Кифф. Красная Канна. 1919 г.
Художественный музей. Атланта
снят в СССР, и повествует о
молодых годах художника, его
попытках заняться торговлей,
скитаниях, неудачном сватов-
стве, встрече со странствующей
певичкой, единственной любо-
вью в его жизни, о его одино-
честве, позднем признании и
горьком конце. Кстати, актер,
сыгравший Пиросмани, сам яв-
ляется художником — Автандил
Нико Пиросмани. Пасхальный барашек. 1910 г. Варази, которого называли «пи-
онером поп-арта в Грузии». Его
самая известная работа — «Го-

Нико Пиросмани. Белый духан. 1895-1903 гг.


Государственный музей изобразительных искусств Грузии

64 Сергей Гущин, Александр Щуренков


лова быка» — выполнена из обыкновенных мужских брюк. Сейчас
эти брюки, пропитанные для твердости клеем, укрепленные на гип-
совой доске и крашенные, находятся в экспозиции Музея современ-
ного искусства в Нью-Йорке. Уже в «новом времени», в 2013 году,
вышел фильм «Шагал — Малевич» режиссера Александра Митты.
Из названия не сложно догадаться, что речь идет о противостоянии
двух русских художников, работы которых сейчас известны на весь
мир. Когда будете в Париже, обязательно зайдите в Оперу Гарнье —
ее потолок расписал как раз Шагал. А если окажетесь в Цюрихе, то
не поленитесь дойти до церкви Фраумюнстер, для которой он сделал
пять витражных окон. При этом он не только делал эскизы, но и об-
рабатывал стекло. Вся работа заняла около двух лет, а на момент ее
окончания художнику исполнилось 83 года.
Другой художник, которого можно увидеть в картине, это, ко-
нечно, Малевич. Кстати, его «Черный квадрат» действует на непод-
готовленного зрителя как красная тряпка на быка. Поэтому перед
фильмом стоит попытаться понять, что на самом деле сделал Кази-
мир Малевич своим «Квадратом». Есть история, которая была свя-
зана с Татлиным и Малевичем. Ходит легенда, что однажды Татлин
выбил ногой из-под Малевича стул со словами: «Вот и попробуй
посидеть на своем супрематизме!». Сидеть на супрематизме мы не
предлагаем, но представить, как выглядит «Черный квадрат» стоит.
Думаем, это не составит особого труда. Эта картина Малевича  —
одна из самых обсуждаемых работ в мире, до сих пор не стихают
бесконечные споры на тему того, искусство это или нет. Искус-
ство — и баста! Других вариантов быть не может.
Как-то мы организовывали выставку художницы Ильмиры Боло-
тян по итогам ее проекта, посвященного изучению отношения людей к
современному искусству. Используя сайты знакомств, она приглашала
мужчин на свидание в музей. Так вот, очень много людей как раз на-
чинали свою переписку с «Черного квадрата», с пеной у рта доказывая,

III. Искусство и популярная культура 65


Вид экспозиции выставки Ильмиры Болотян. Свидание в музее. 2017 г.
Галерея Fragment. Москва

что это не искусство. Запомнилась фраза: «Зачем мне на твой черный


квадрат смотреть, лучше приходи ко мне домой, я покажу тебе черный
квадрат своей постели». Что тут скажешь? Ценители.
Первый раз «Квадрат» показывали на выставке в Петербурге, и
висел он в так называемом красном углу, где обычно размещались в
русских домах иконы. Что весьма символично — сейчас очень часто
именно эту работу называют «иконой русского авангарда». Попро-
буем разобраться, почему именно «Квадрат» является знаковым
для истории искусства.
В начале ХХ века мир стремительно менялся, все предчувствовали
глобальные перемены, и искусство также не осталось в стороне: его
привычная функция документирования реальности была объявлена

66 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Фрагмент экспозиции выставки «0,10» с картинами Казимира Малевича. 1915 г.

устаревшей. Это привело к отказу от фигуративности и предметно-


сти, то есть радикальному изменению мышления художника — новое
искусство нуждалось в новом языке. «Черный квадрат» — это свое-
образная декларация нового, «чистого» творчества. Впервые он был
показан на скандальной выставке «0,10» в Санкт-Петербурге, которая
открылась в доме на углу набережной Мойки и Марсова поля в худо-
жественном бюро Надежды Добычиной 19 декабря 1915 года. На ней
были представлены работы Казимира Малевича и его соратников,
выполненные в стилистике нового направления русского авангарда —
супрематизма. Писать чисто геометрические абстракции Малевич на-
чал незадолго до этого и они стали первыми в истории современной
живописи того времени. Название выставки не было пустым набором

III. Искусство и популярная культура 67


цифр, как могло показаться на
первый взгляд. Ноль обозначал
отсутствие предметных форм в
супрематизме, а «10» — число ху-
дожников, которые должны были
принять участие в показе. Но ког-
да их количество возросло до 14,
менять название экспозиции не
стали. Несмотря на то, что экспо-
зиция была подвергнута критике,
художник продолжал  создавать
супрематистские работы.
Эта картина Малевича об-
росла большим количеством
мифов. Говорят, что до 2015 года
Казимир Малевич. Супрематическая композиция.
1917 г. она висела вверх ногами, что
Предаукционная выставка Christie’s. май 2018 г.
это отсылка к работе Альфон-
са Алле «Битва негров в пещере глубокой ночью», под квадратом
два других квадрата и не только, но совсем не важно, что из этого
правда, а что нет. Важно совсем другое — черный квадрат разделил
искусство на «до» и «после».
Впрочем, снять полноценное кино можно было бы и про еще
одну работу Малевича — «Супрематическую композицию» 1916
года, которая на майских торгах Christie’s была продана за $85,6
млн и официально стала самым дорогостоящим произведением
русского искусства. При жизни Малевич включал полотно во все
свои выставки: от первой персональной, прошедшей в 1919 году
в Москве, до варшавской и берлинской в 1927-м. «Супрематиче-
ская композиция» состоит из множества разноцветных геометри-
ческих фигур, которые как будто запечатлены в движении. Сам
Малевич говорил, что живопись давно изжита, а сам художник —

68 Сергей Гущин, Александр Щуренков


предрассудок прошлого. «Наступает беспредметность. Совершен-
ство как бог — будет беспредметным», — бескомпромиссно заяв-
лял художник. В 1927 году Малевич показывал «Супрематичекую
композицию» на выставке в Берлине. Но довезти ее до Парижа не
успел. Художник был срочно вызван в советскую Россию. Причем
очевидцы рассказывали, что Малевич изменился в лице, распеча-
тав пришедшую ему телеграмму. Узнать дословно, что в ней было
написано, так и не довелось. Но после прибытия в Ленинград ху-
дожник был арестован и несколько недель провел в заключении.
Малевич спешно покидал Берлин, и там остались более ста его
картин и архив. Художник никому их не дарил и не продавал, а
оставил на хранение немецкому архитектору Гуго Герингу. Среди
оставленного была и «Супрематическая композиция». Позднее Ге-
ринг вывез ее в Амстердам, спасая от уничтожения нацистами в
рамках их расправы над образцами «дегенеративного искусства».
Там полотно попало в коллекцию музея Стеделейк, где хранилось
вплоть до 2008 года. После по требованию наследников в рамках
закона о реституции культурная институция вернула им картину
художника, которые сразу же выставили ее на аукцион.
Впервые на торгах «Супрематическая композиция» оказалась
10 лет назад — в 2008 году. Тогда картину продали неизвестному
покупателю за $60 млн — такая цена была установлена без торга.
Благодаря этой сделке «Супрематическая композиция» стала не
только самым дорогим полотном Казимира Малевича, но и самым
дорогим произведением русского авангарда и русского искусства
вообще. Эту планку она же подняла десятилетием позднее. Пред-
седатель отдела послевоенного и современного искусства Christie’s
Лоик Гузер назвал «Супрематическую композицию» не иначе как
«большим взрывом, точкой отсчета в истории модернизма». «Бес-
спорно, это самая важная и революционная работа из всех, с ко-
торыми я имел дело за годы моей карьеры. Малевич в одиночку

III. Искусство и популярная культура 69


открыл ящик Пандоры и сформировал модернизм и абстракци-
онизм такими, какими мы знаем их сегодня. Без него не было бы
Ротко, Ньюмана и даже тех, кто отрицал принципы его творче-
ства, например, Поллока и Кунинга. Если бы не Малевич, история
искусства, начиная с 1920-х годов и вплоть до наших дней, была
бы совершенно иной и, вероятно, гораздо менее интересной. Это
не просто Малевич, это лучший Малевич и точка», — написал Гу-
зер на своей странице в Instagram.
Мы дали вам формулу, по которой можно сделать первый шаг
к пониманию искусства. Начинать лучше при помощи популяр-
ных фильмов и кино, а после просмотра уже читать биографии
художников, и погружаться в глубокий анализ их жизни и твор-
чества. Кстати, не стоит акцентировать внимание только на филь-
мах про художников последнего столетия, можно смело изучать и
классическое искусство. Для любителей Ван Гога подойдет Фильм
«Винсент и Тео» 1990 года, стоит обратить внимание и на Скар-
летт Йоханссон в роли вермееровской музы в фильме «Девушка с
жемчужной сережкой», а «Найденный рай. Поль Гоген» 2003 года
расскажет о жизни художника Поля Гогена на Таити. Так что в сле-
дующий раз в Пушкинском музее картины «Не работай (Таитяне
в комнате)» или «Жена короля», покажутся вам такими родными
и близкими.

В следующем шаге понимания


искусства также может помочь
кинематограф, только не в виде
художественных, а документаль-
ных фильмов. Многие из пер-

70 Сергей Гущин, Александр Щуренков


вых и вторых можно смотреть
вместе с детьми или устраивать
кинопоказы, собираясь вместе
с друзьями.
Тем, кто пока с осторожностью относится к работам известных
абстракционистов, свое знакомство с внутренним миром выдаю-
щихся художников стоит начать с фильма о Дэвиде Хокни — извест-
ном портретисте и любителе пейзажей, один из которых, изобража-
ющих в ярких красках Тихоокеанское побережье и Санта-Монику,
на июньских торгах Sotheby’s даже установил его личный рекорд в
$28,5 млн. Сам художник удивляется стоимости своих работ и отме-
чает: «Цены на живопись сегодня просто безумны. Наверное, в нее
вкладывают прибыль от торговли наркотиками. Эти деньги ведь не
лежат в картонных коробках в Колумбии, их инвестируют». В 2012
году он был признан самым влиятельным художником Великобри-
тании, а в 2017-м режиссер Фил Грабски выпустил фильм «Дэвид
Хокни. Поп-арт в Королевской академии художеств», который рас-
сказывает о двух громких выставках в именитой британской куль-
турной институции в 2012 и 2016-х годах, и основывается на глубо-
ких интервью с художником. Дэвида Хокни называют «последним
живым великим художником».
«Титул великого художника носил Фрэнсис Бэкон. Бэкон умер, и
он перешел к Люсьену Фрейду. Фрейд умер, и сегодня великим ху-
дожником для Англии является Дэвид Хокни», — говорил куратор
его ретроспективы в Центре Помпиду Дидье Оттинже.
В 2017 году, когда отмечалось 80-летие художника, его персональ-
ная выставка прошла в галерее Tate Britain. Еще до ее открытия были
распроданы 35 тыс. билетов, что стало рекордом для музея, писал

III. Искусство и популярная культура 71


The Guardian. А всего тогда экспозицию посетило почти полмилли-
она зрителей. Дэвид Хокни родился в пуританской семье в британ-
ском Бредфорде. Хотя в то же время родители будущего художника
были весьма эксцентричными людьми. Его отец работал бухгалте-
ром, а в свободное время ходил на занятия городской художествен-
ной школы. Кеннет Хокни удивлял соседей своим внешним видом —
необычными очками, двумя парами часов на запястье и бабочками,
к которым он приклеивал бумажные кружки. Мать Дэвида Хокни
была вегетарианкой, что тогда редко встречалось в провинциаль-
ных городах. В 1959 году Дэвид Хокни поступил в Королевский кол-
ледж искусств в Лондоне. А в 1962-м на выпускном экзамене испор-
тил свою работу, требуя, чтобы его оценивали не по одной картине.
Учебное заведение пригрозило не выдать Хокни диплом, и тогда он
сам нарисовал его. Художник изобразил себя в мантии выпускника,
держащимся за герб колледжа, а вниз же за его ногу тянул человек с
усами Гитлера. Всего Хокни выполнил 50 копий «Диплома», одна из
которых была продана на аукционе Bloomsbury в 2013 году. Большую
часть жизни Дэвид Хокни прожил в США. В солнечной Калифор-
нии, куда он впервые приехал в 1964 году, одной из тем его картин
стали бассейны. Для юноши из провинциальной Англии они были
символом роскоши и сладкой жизни. «Калифорния по-настоящему
потрясла меня… Когда мой самолет пролетал над Сан-Бернардино,
и я увидел бассейны, дома и солнце — это взволновало меня больше,
чем какой-либо другой город...», — вспоминал художник. В 1967 году
Хокни написал одну из своих самых знаменитых работ — «Большой
всплеск». «Я хотел изобразить что-то, что длится всего две секунды.
Мне потребовалось на это две недели», — вспоминал художник. Тем
не менее одним из ключевых жанров для Хокни является портрет.
На выставке в музее LACMA в Лос-Анджелесе этого года представ-
лены 82 портрета и один натюрморт художника, которые пару лет
назад были показаны в Королевской академии искусств в Лондоне.

72 Сергей Гущин, Александр Щуренков


В период с 2013 по 2016 год Хокни написал тех, кто входил в его круг
общения: художника Джона Балдессари, галериста Ларри Гагосяна,
архитектора Фрэнка Гери, сценариста Питера Гуда и других. Каждый
герой приходил в его студию в течение трех дней и позировал по 20
часов. А когда один из приглашенных не появился, Хокни написал
натюрморт. Всего над серией картин художник работал 2,5 года.
Хокни также известен своим лояльным отношением к совре-
менным технологиям. «Плохих печатных устройств не бывает: все
они что-то создают. Художники всегда шли рука об руку с техниче-
ским прогрессом», — считает Дэвид. Поэтому в своем творчестве
он использовал Polaroid, факсы, копировальные машины, а пере-
шагнув 70-летний рубеж, начал экспериментировать с приложени-
ями для рисования на мобильных устройствах, к примеру, активно
использует iPad, а созданные подобным образом тиражные принты
уходят по $25 тыс.
В 2004 году после смерти своей любимой таксы по кличке Стэн-
ли Хокни вернулся из США в Британию. «Простая смена времен
года становится чем-то особенным для того, кто долго жил в Кали-
форнии», — отмечал художник. Дэвид Хокни и сегодня продолжает
работать — писать по несколько часов в день. И говорит, что худож-
ники не выходят на пенсию. Кроме этого, Хокни активно высказы-
вается на темы политики и общественной жизни. Так, британских
чиновников он называл «скопищем бездарных филистеров» и ак-
тивно отстаивал свободу курения. «Если сигареты убьют меня на
следующей неделе, то мне все равно. Не все могут дожить до ста лет.
Моя мать дожила и сказала мне, что это было не слишком-то забав-
но», — говорил художник.
Тем, кому всегда было интересно, как именно создаются произве-
дения искусства, которые на первый взгляд кажутся совсем неслож-
ными, стоит посмотреть документальный фильм «Художник Герхард
Рихтер» 2011 года. Он рассказывает о подготовке к выставке признан-

III. Искусство и популярная культура 73


Герхад Рихтер. Итальянский пейзаж. 1966 г.
Предаукционная выставка Phillips. Май 2018 г.

ного немецкого художника-абстракциониста в Tate Modern накануне


его 80-летия. В течение нескольких месяцев камера непрерывно сни-
мала все, что происходило в его мастерской, в которую до этого он не
любил пускать людей. Выпуск фильма был даже в какой-то момент
под вопросом: так раздражала Рихтера камера. Свою известность ху-
дожник получил еще в 1970-х благодаря особой манере письма: его
фигуративная живопись выглядела как расфокусированная фотогра-
фия. Но на этом он не остановился, и все дальше стал погружаться в
исследование того, какое изображение можно получить бесконечно
смещая слои краски. Сейчас его самые известные работы — огром-

74 Сергей Гущин, Александр Щуренков


ные многослойные абстрактные по-
лотна, в которых каждый видит что-
то свое. Кому-то они напоминают
многократно увеличенные картины
импрессионистов, кто-то узнает в
них полотна старых мастеров, с ко-
торых со временем осыпалась часть
красочного слоя. Именно они наряду
с фигурой самого художника стали
главными героями фильма. За тем,
что происходит в мастерской наблю-
дать чрезвычайно интересно, но ка-
кой-то невероятной динамики ждать
от фильма не стоит: он «медленный»
и медитативный, как и метод само- Сай Твомбли. Без названия. 2006 г.
Галерея Mnuchin. Нью-Йорк
го художника. За каждой картиной
стоит долгая и кропотливая работа:
кажется, что получившееся уже красиво и так можно оставить, но
Рихтер методично накладывает и снимает слой за слоем, пока карти-
на сотни раз не изменит свой внешний вид…
Чтобы понять работы абстракциониста Сая Твомбли, картины
которого напоминают то исчерченные школьные доски, то детские
рисунки цветными карандашами, просто художественных или авто-
биографичных фильмов не хватит. Именно его картины чаще всего
вызывают шквал негативных комментариев и вопросов о том, поче-
му их относят к искусству и почему они продаются за миллионы дол-
ларов. И тут стоит подключить «тяжелую артиллерию»: специализи-
рованные фильмы, которые создаются культурными институциями,
но приступать к ним стоит только в тот момент, когда есть большое
желание разобраться, и остальное в современном искусстве не вы-
зывает особых вопросов. В случае с Саем Твомбли стоит порекомен-

III. Искусство и популярная культура 75


довать обстоятельный разговор «Discussing Cy Twombly» (он есть
на Youtube) бывшего директора лондонских музеев Тейт Николаса
Сероты и куратора Национальной портретной галереи Николаса
Куллинана. Также интересные короткие ролики есть на Youtube-ка-
нале Tate, правда, все из вышеперечисленнного требует знания ан-
глийского языка. Чтобы облегчить задачу, мы собрали несколько
важных фактов об этом художнике.
Настоящее имя Сая Твомбли, одного из самых известных аме-
риканских художников XX века — Эдвин Паркер Твомбли-млад-
ший. Прозвище «Сай» мальчик позаимствовал у отца — страстного
поклонника бейсбола. Твомбли-старший называл себя так в честь
бейсболиста Дентона Сая Янга, игравшего на позиции питчера и
до сих пор удерживающего рекорд по количеству одержанных по-
бед. Первая выставка Сая Твомбли прошла в 1951 году в нью-йорк-
ской Kootz Gallery. Художнику тогда было всего 23 года. В работах
Твомбли критики отметили влияние черно-белых произведений
Франца Клайна и детской образности Пауля Клее. Твомбли был ак-
тивным участником послевоенной американской художественной
жизни, но в 1959 году принял решение покинуть США и переехать
в Италию. Хотя в середине XX века художники из Европы, напро-
тив, устремлялись за океан на покорение художественного рынка
Америки. Самое интересное, что в Америке его работы считали
«чересчур европейскими», а в Европе — «чисто американскими».
В 50-х годах Сай Твомбли не только писал картины. В 1953-м он
устроился работать шифровальщиком в армию США. Позднее кри-
тики отмечали, что эта служба оставила след в его художественном
стиле. Сам Твомбли почти никогда не объяснял значение своих ра-
бот. И отмечал, что не проводит в мастерской дни и ночи. Он мог не
писать месяцами, а потом будущая картина спонтанно приходила
ему в голову. Источником вдохновения для Твомбли служило при-
митивное искусство древних племен, а также античные мифы и ле-

76 Сергей Гущин, Александр Щуренков


генды. Порой он использовал их для усиления эффекта текущих со-
бытий. Так, цикл из девяти полотен «Nine Discourses on Commodus»
появился как реакция на убийство Джона Кеннеди. Свои эмоции
Твомбли выразил через рассказ о жестокости римского императо-
ра Коммода. Одни относят Сая Твомбли к абстрактным экспрес-
сионистам, другие — к минималистам, а третьи просто называют
его одним из самых труднопонимаемых современных художников.
Твомбли сложно вписать в какие-то рамки. Ему удалось разрабо-
тать собственный стиль, хаотично нанося на холсты линии, надпи-
си и царапины. В период с 1967 по 1971 год художник создал ряд
работ на сером фоне, изобразив на нем светлые меловые штрихи.
Писал эти картины Сай Твомбли весьма необычным образом. Он
садился на плечи к своему другу, и тот перемещался вдоль холстов,
пока Твомбли наносил на них непрерывные линии.
Одной из работ на сером фоне сегодня принадлежит рекорд
цены на произведения Твомбли. В 2015 году на торгах Sotheby’s в
Нью-Йорке созданная в 1968 году картина без названия из серии
«школьных досок» ушла с молотка за $70,5 млн. Она вошла в десять
самых дорогих работ, проданных на аукционах за 12 месяцев того
же года, сообщал Bloomberg. А по данным ресурса artprice.com, в
течение 2015-го было реализовано не менее 75 произведений Сая
Твомбли на общую сумму в $223 млн. За последние 30 лет было про-
дано 1100 работ художника на общую сумму, превосходящую $1,01
млрд.
В 2010-м, за год до смерти, Лувр пригласил Сая Твомбли рас-
писать потолок в зале бронзового века. Рисунок художника занял
площадь около 350 квадратных метров. Кроме этого, Твомбли стал
третьим в истории современным художником, чье произведение
вошло в постоянную экспозицию музея. До него аналогичной че-
сти удостаивались Ансельм Кифер в 2007-м и Франсуа Морелле в
2009-м.
̻͏͓͒ͣ͢
͕͓͔͚͓͗͌͑͌͋͌͌͢
͖͕͓͕͙͚͑͗͗͘
1. Рембрандт. 1936

2. Жажда жизни. 1956

3. Караваджо. 1986

4. Камилла Клодель. 1988

5. Винсент и Тео. 1990

6. Баския. 1996

7. Прожить жизнь с Пикассо. 1996

8. Трудная жизнь с Пикассо. 1996

9. Рембрандт. 1999

10. Поллок. 2000

11. Фрида. 2002

12. Девушка с жемчужной сережкой. 2003

78 Сергей Гущин, Александр Щуренков


13. Найденный рай. Поль Гоген. 2003

14. Граффити. 2006

15. Призраки Гойи. 2006

16 Цвета юности. 2006

17. Я соблазнила Энди Уорхола. 2006

18. Тайна Антуана Ватто. 2007

19. Тайны «Ночного дозора». 2007

20. Эль Греко. 2007

21. Отголоски прошлого. 2008

22. Серафина из Санлиса. 2008

23. Выход через сувенирную лавку. 2010

24. Ренуар. Последняя любовь. 2012

25. Уильям Тернер. 2014

III. Искусство и популярная культура 79


IV. Исторический
контекст
и  современное
искусство
Мы уже рассказывали, что изобретение фотографии и
свинцовых тюбиков для краски повлияло на появление
движения импрессионистов, которые стали одними из
главных экспериментаторов в художественной среде XIX века.
Еще 150 лет назад искусство было реалистичным и условно
простым для восприятия: увидел на картине привычную
или желаемую жизнь — восхитился и пошел дальше. Дом
был похож на дом, пейзаж на пейзаж, люди на людей. Но в
конце XIX века появилась фотография — и понеслось. И если
до этого момента художники пытались точно передать
действительность, то теперь эта необходимость исчезла.
Фиксировать момент стало делом техники. Все это явилось
предпосылкой к зарождению модернизма — направления
в искусстве, которое принципиально отрицает предшествующий
опыт художественного творчества — эксперимент с формой
и средствами самовыражения, внутренняя свобода и особое
видение мира. Первыми представителями модернизма
стали импрессионисты. Они потрясли общество картинами,
которые были непохожи на классическую живопись. Затем
появился фовизм, кубизм и футуризм, абстрактное искусство.
А, к примеру, феминизм в США стал активно развиваться
после второй мировой войны, когда началась кампания по
«возвращению» женщин с заводов обратно в дом. К чему
мы ведем? Все просто: часто появлению нового направления
в искусстве предшествуют вполне конкретные события в мире.
Все, что происходит вокруг нас, оказывает сильное влияние на
художников, именно в их работах отражаются все насущные
проблемы общества.

82 Сергей Гущин, Александр Щуренков


1897-1909-1913
Расщепление
атома
Научные открытия отвечали
не только за то, какие современные
материалы художники получали
в свое распоряжение, но и ради-
кальное изменение их взглядов
на жизнь и мироустройство. Так,
череда открытий, связанных с из-
учением атома, не прошла мимо
Василия Кандинского, известного
авангардного художника, ученого Василий Кандинский. Картина с лучни-
и автора нескольких важных ху- ком. 1909 г.
Музей современного искусства. Нью-Йорк
дожественных теорий начала ХХ
века.
В  1897 году Джозеф Джон Томсон показал, что считавшееся
до этого неделимым ядро атома состоит из отдельных частиц. В
1909-м его ученик Эрнест Резерфорд обнаружил, что сам атом
неоднороден по своей структуре — в центре находится положи-
тельно заряженное ядро, а вокруг него двигаются как планеты во-
круг Солнца отрицательно заряженные электроны. В 1913-м же
году Нильс Бор предположил, что электрон вращается на строго
определенных орбитах. Кандинский писал тогда: «Одна из самых
важных преград на моем пути сама рушилась благодаря чисто на-
учному событию. Это было разложение атома. Оно отозвалось во
мне подобно внезапному разрушению всего мира. Внезапно рух-
нули толстые своды. Все стало неверным, шатким и мягким. Я бы
не удивился, если бы камень поднялся на воздух и растворился

IV. Исторический контекст и современное искусство 83


Василий Кандинский.
Вид из окна Грисбрау. 1908 г.

Василий Кандинский.
Импровизационное ущелье. 1914 г.

84 Сергей Гущин, Александр Щуренков


в нем. Наука казалась мне уничтоженной: ее главнейшая основа
была только заблуждением, ошибкой ученых, не строивших уве-
ренной рукой камень за камнем при ясном свете божественное
здание, а в потемках, наудачу и на ощупь искавших истину, в сле-
поте своей принимая один предмет за другой».
Художник в конце XIX—начале XX века много эксперимен-
тировал с художественной манерой: писал то реалистичные, то
экспрессионистские пейзажи, а в 1910 году создал свою первую
абстракционистскую акварель. «Какая стремительная эволю-
ция с 1908 по 1914 год — от пейзажных картин, хотя и дерзких
уже по цвету и форме, но все еще верных наблюдениям натуры,
как «Дома в Мурнау на Обермаркт» (1908), до хаотического этю-
да под названием «Ущелье» (1914) и беспокойных композиций
в серии панно «Времена года» в музее Гуггенхейма («Осень»).
Было бы затруднительно угадать руку одного и того же худож-
ника в еще вполне предметных «Крестоносцах» (1903) и в та-
кой абстрактной работе, как «Композиция VII», 1913, несмотря
на присущую им динамику. Тут скованный порыв, там — рас-
крепощенное движение», — отмечал исследователь его твор-
чества М.К.  Лакост. В  1912 году Кандинский выпустил книгу
«О духовном искусстве», которая стала первым теоретическим
обоснованием абстракционизма и была своеобразным отве-
том художника на стремительно изменявшееся представление
о мироздании. При этом открытия сложной структуры атома
виделись художнику не как утверждение торжества науки, а
как ее полное разрушение, и в своей новой теории он пытался
найти «новую духовность», связывая конкретные цвета краски
и геометрические формы с наделенными особым, «духовным»
смыслом элементами. Именно поэтому работы Кандинского
того времени можно «дешифровывать» — читать как, к приме-
ру, библию.

IV. Исторический контекст и современное искусство 85


1914-1918
Первая мировая война
Войны каждый раз меняли мир и общество. Первая мировая
война стала причиной появления дадаизма и экспрессионизма. Да-
даизм — это авангардистское течение в литературе, изобразитель-
ном искусстве, театре и кино, которое зародилось в нейтральной
Швейцарии, в Цюрихе, в легендарном «Кабаре Вольтер». Кстати,
«дада» в прямом переводе означает «деревянная лошадка», и есть
версия, что название выбрано случайным образом: перочинным
ножиком ткнули в страницу словаря — так появился термин «да-
даизм». Данное течение возникло как протест против традици-
онных моральных и культурных ценностей, оно отвергало ака-
демическую живопись, а также стало реакцией на политические
события того времени. Основные лозунги дадаистов тогда были
следующими: «Дадаист является наиболее свободным человеком
на земном шаре», «Кто живет для сегодняшнего дня — вечно жи-
вет», «Я против всякой системы. Наиболее приемлемая система —
не иметь никакой системы». Дадаизм стал своеобразным бунтом
людей, которые столкнулись с ужасом империалистической войны
и ее социальных последствий. Они не разрабатывали свой особый
художественный стиль, можно даже сказать, бросались из одной
крайности в другую, стараясь разными способами эпатировать об-
щество. Основные художественные приемы дадаистов — коллаж и
реди-мейд. Среди главных художников того времени можно отме-
тить Марселя Дюшана (помните его «Фонтан»?), Франсиса Пика-
биа, Макса Эрнста, Курта Швиттерса, Жана Арпа, Ман Рэя.
Помимо дадаизма, яркой, острой и болезненной реакцией на
первую мировую войну стал экспрессионизм. Художники, трав-
мированные осознанием огромных людских потерь, стали воспри-

86 Сергей Гущин, Александр Щуренков


нимать окружающий мир через ограниченный круг эмоций: разо-
чарование, тревога и страх определяли настроения того времени.
Эстетизму старшего поколения они противопоставляли идею не-
посредственного эмоционального воздействия произведения ис-
кусства на публику. Так экспрессионизм стал попыткой показать
прежде всего переживания человека в момент предельного духов-
ного напряжения.

Октябрьская революция 1917 года


Революционные настроения второй половины 1910-х и сама
Октябрьская революция оказали сильнейшее влияние на развитие
авангарда в России. Художники предчувствовали наступление но-
вого времени, и их искусство должно было ему соответствовать. На
руинах старого мира они собирались построить мир, который будет
идеально соответствовать новому свободному от имперского про-
шлого человеку. Свои самые яркие произведения непосредственно
до и сразу после революции создали Малевич, Татлин, Маяковский и
многие другие. Под авангардом понимают не только живопись, но и
поэзию, архитектуру, театр. Принято считать, что авангард возник в
1910 году и просуществовал до 1932 года. Русские художники смогли
переработать западные идеи и создать новую религию, а вдохнове-
нием для них служила французская живопись и итальянские футу-
ристы. В то время художники называли себя кем угодно, только не
авангардистами. Интересно, что сам термин «авангард» появился
сначала на Западе. Он пришел из военной терминологии, и означал
передовое формирование в вооруженных силах, которое выдвигает-
ся вперед по движению войска. Такое определение очень подходило
новому времени и направлению, ведь художники создавали новую
реальность, меняли отношение к искусству в целом, а события в

IV. Исторический контекст и современное искусство 87


стране и мире, разумеется, сы-
грали ключевую роль.
Авангардистов вдохновля-
ли уличные вывески, бытовая
жизнь, они расписывали сер-
визы, делали обложки для книг,
афиши для театра и кино, пере-
водили в плоскость искусства
все, что их окружало. Новая идея
состояла в том, что искусством
сегодня могло стать то, что вче-
ра еще им не было. Однако аван-
гардизм  — это утопия, которой
так и не суждено было сбыться.
Башня Татлина так и не была по-
строена, а супрематические кон-
Владимир Татлин. Башня Татлина или Памятник струкции Малевича не украсили
Третьему Интернационалу. 1919 г.
города нового свободного госу-
дарства. На смену бесконечному
ощущению свободы пришел тоталитаризм с его жесткими ограни-
чениями, накладываемыми на любое проявление свободомыслия.
Однако, несмотря на утопичность, русский авангард нашел свое ме-
сто в истории искусств, и недаром Малевич говорил: «Мы — печать
времени, и наше лицо не затеряется среди прошлого и будущего».

1936-39
Гражданская война в Испании
Пабло Пикассо невозможно представить без его «Герники». Она
стала, пожалуй, одной из самых знаменитых работ испанского ху-
дожника. Причиной ее создания стала бомбардировка испанского

88 Сергей Гущин, Александр Щуренков


© tichr Shutterstock.com
Фреска из плитки, повторяющая «Гернику» Пикассо в натуральную величину. 2009 г.

города, который и дал название картине, а также ужас апрельской


революции и гражданской войны. Она была написана в мае 1937
года по заказу правительства Испанской Республики для испан-
ского же павильона на Всемирной выставке в Париже. Пикассо за-
кончил ее буквально за месяц. Первые дни работы над картиной
он писал ее по 10-12 часов, и уже в набросках можно было увидеть
главную идею. «Герника» изображает страдающих людей и живот-
ных, а также здания, трансформированные под воздействием наси-
лия и хаоса. Интересно, что все сцены разворачиваются в пределах
одной комнаты, в левой открытой части которой над женщиной,
оплакивающей мертвого ребенка у нее на руках, стоит бык с широ-
ко открытыми глазами. Центральный план занят лошадью, падаю-
щей в агонии, как будто она только что была пронзена копьем. Нос
лошади и верхние зубы образованы формой человеческого чере-
па. Под лошадью — мертвый солдат, чья отрубленная рука все еще
сжимает обломок меча, из которого растет цветок. Изображенная в
левом верхнем углу картины голова быка вызвала множество раз-

IV. Исторический контекст и современное искусство 89


ногласий — это персонаж, который смотрит на все происходящее
вокруг абсолютно безразлично, его взгляд устремлен в никуда. Не-
которые искусствоведы считают, что это олицетворение фашизма и
всего мирового зла. Другие исследователи предполагают, что бык —
символ глухоты, непонимания. Некоторые испанцы трактуют быка
как саму Испанию, которая отвернулась от происходящего в Герни-
ке. Есть и еще одна история. В 1940 году Пабло Пикассо оказался
в оккупированном Париже, где художника посетили сотрудники
гестапо. На рабочем столе Пикассо находилась открытка с репро-
дукцией одной из его картин. «Это сделали вы?» — спросил один из
гестаповцев. «Нет, это сделали вы!» — отрезал художник. Речь шла
как раз о «Гернике».

1939-45
Вторая мировая война,
Холокост и их последствия
Не преувеличением будет сказать, что Вторая мировая вой-
на так или иначе повлияла на художников всех континентов: тех,
кто ее пережил, кто родился во время и сразу после. Она косвен-
но подстегнула развитие искусства в Америке — тогда в попытках
спастить туда переехали многие великие европейские художники
(Пит Мондриан, Макс Эрнст, Сальвадор Дали, Ив Танги, Марсель
Дюшан и другие). Не обращать внимание на все ее ужасы не могли
те, кто остался: так, работы Пикассо военного времени, который
на тот момент остался в Париже, характеризуются эмоциональ-
ным надломом. Это хорошо иллюстрирует картина «Моряк» 1943
года — в ней виден тот психологический и эмоциональный упадок,
который вызвала у художника жизнь в оккупированной Франции.

90 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Пикассо сознательно решил остаться и отвергал предложения о
переезде в Мексику или США, потому что считал, что творческие
люди не должны сдаваться и переставать работать. Всего за не-
сколько недель до создания картины «Моряк», которую многие
искусствоведы считают его автопортретом, нацисты планировали
депортировать Пикассо в концентрационный лагерь. Спасло его
лишь заступничество ряда художников, в том числе Арно Бреке-
ра, любимого скульптора Гитлера.
До сих пор одной из сложнейших тем является Холокост 1933-
45 годов. Приведем здесь выдержку из речи Марка Шагала, кото-
рую он произнес на Комитете еврейских писателей в 1947 году. Ее
рукопись была сохранена другом и художественным критиком Лео
Кенигом, который тогда жил в Лондоне, а сейчас она хранится в ар-
хивах Еврейской национальной и университетской библиотеки в
Иерусалиме.

«Если картины можно создавать автоматически (здесь


он имеет в виду прежде всего деятельность сюрреалистов —
прим. авторов), хладнокровно и бездушно, под девизом —
«Не все ли равно?» — тогда возникает вопрос: неужели та-
кого рода искусство дает хоть каплю понимания трагедии
миллионов людей, отправленных в крематории? Эти карти-
ны не вызывают даже элементарного чувства жалости, в них
лишь тщательно просчитанные комбинации, хладнокровные,
формальные и пустые, хотя порой они бывают удивительно
прекрасны.
Многие полагали, а может, и сейчас так думают, что ху-
дожники предчувствуют близкое и отдаленное будущее, опе-
режая годы, и даже прокладывают новые пути. Если сегодня
можно писать автоматически, хладнокровно плодить карти-
ны с равнодушным: «Не все ли равно?» — тогда мы спросим:
почему только пять или шесть миллионов были отправлены
в крематории, а не пятнадцать, по тому же принципу: «Не все

IV. Исторический контекст и современное искусство 91


ли равно?» Сама возможность подобного сравнения и пред-
положения говорит о трагедии нашего духа, нашего искус-
ства, нашей жизни.
Сегодня каждому совершенно ясно, что больше не суще-
ствует искусства с мелодиями и гармониями ушедших столе-
тий. Даже ключ к ним потерян. Годы формализма в искусстве
не помогли возродить утраченное и не дали сколько-нибудь
значимых результатов (в этом смысле).
Тем временем так называемые силы перешли к искусству,
пронизанному «автоматизмом». К чему это подчеркивание
культа силы? Рембрандт, Ван Гог, Эль Греко не обладали та-
кой силой. Уличные мальчишки бросались в Сезанна камня-
ми. Ван Гог тщетно умолял Поля Гогена о дружбе, пока тот не
отрезал ему ухо. Рембрандт, непризнанный, «обесиленный»,
замкнулся в своих библейских видениях.
Искусство не газетная передовица, и нет в нем никакой
особой «мистики», как некоторые думают. Это всего лишь
художественная «фактура». В ней мистики не больше, чем в
обычном булыжнике при дороге. Такое сходство между фак-
турой искусства и природой вас, наверное, удивит. Но какого
рода сходство? Например, фактура картин Сезанна напоми-
нает землю, фактура Тинторетто — засохшую кровь. Факту-
ра Рембрандта — лучи света. У Вермера Делфтского это дра-
гоценные камни, фактура Ван Гога — как интерьер сельской
церкви, где только что отзвучали слова гневной проповеди».
Марк Шагал

Осмыслить произошедшее пытались не только художники с


еврейскими корнями, но и те, кто родился в послевоенной Гер-
мании. Все они несли на себе тяжелое бремя скорби, а также об-
винений в массовых убийствах, они рождались автоматически
виновными во всем произошедшем и всю свою последующую

92 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Экспозиция из работ Ансельма Кифера
The Margulies Collection. Майами

жизнь пытались осознать, как об этой трагедии можно и нужно


говорить, как выбраться из бесконечной ловушки самобичевания.
Важным моментом истории стал выход в 1967 году книги психо-
аналитиков Александра и Маргариты Мичерлих «Неспособность
скорбеть. Основы коллективного поведения». Она прежде всего
поднимала вопрос о массовом замалчивании нацистских престу-
плений в Германии и Австрии, а также о перенесении ответствен-
ности за Холокост со всего народа Германии на правящую элиту
Третьего Рейха.
Один из художников, пытавшихся привлечь внимание людей
к обозначенным в этой книге проблемам, стал Герхард Рихтер.

IV. Исторический контекст и современное искусство 93


Ансельм Кифер. 2004 г.

Ансельм Кифер. 1984-6 гг.


Художественная галерея Нового Южного Уэльса
В 1965 году он выполнил две работы: на одной из них, «Дядя Руди»,
изображен офицер в военной форме, на другой, «Тетя Мариан-
на»  — 12-летняя девочка с маленьким Рихтером. Марианна стра-
дала умственным расстройством и была убита в рамках нацистской
программы евгеники, а Руди — во время военных действий. Обе
картины похожи на размытые, как в кинохронике, черно-белые фо-
тографии. Рихтер передал «Дядю Руди» в дар Мемориалу в чешском
Лидице, городе, который был полностью уничтожен нацистскими
солдатами в 1942 году. Спустя почти сорок лет после создания тех
двух картин, тема не оказалось исчерпанной. В 2014 году Рихтер со-
здал инсталляцию «Биркенау»: она состоит из огромных абстракт-
ных полотен, которые художник создал под впечатлением от фо-
тографий, сделанных в главной части концлагеря Освенцим в 1944
году, они дополнены лагерными снимками.
Осмысление Холокоста как основа самоидентификации, а так-
же попытка через искусство преодолеть травматическое прошлое,
вытесненное из общественного сознания, стали важными аспекта-
ми творчества и Ансельма Кифера, родившегося под бомбежками
в 1945-м. Его работы из огромных свинцовых пластин, испещрен-
ных разнокалиберными отверстиями, будто от разорвавшихся сна-
рядов, образ истребителя в бреющем полете над головой, потеки
краски недвусмысленно напоминают о событиях, произошедших
более семидесяти лет назад. «Моя биография — это биография Гер-
мании», — комментирует свои работы Кифер.
Противостоять забвению и перекладыванию ответственности
за нацистские зверства исключительно на военных стремились
венские акционисты. Это объединение художников появилось в
1961 году, а их акции отличались чрезвычайной радикальностью и
часто носили ритуальный характер. Одна из ярких фигур венского
акционизма — Херман Нитч. В рамках одной из его художествен-
ных акций он был распят на кресте и облит кровью, позднее тело

IV. Исторический контекст и современное искусство 95


художника, которое в данных «перформансах» являлось «холстом»,
заменили туши ягнят. Распятие Христа Нитч сравнивал с перво-
бытным убийством отца, о котором в своих теориях много писал
Фрейд.
В послевоенное время в Японии, вышедшей из-под оккупации,
появилось движение «гутаи». Художники, примкнувшие к нему,
занимались перформативными практиками, а также создавали аб-
страктные полотна наподобие тех, что в 1950-е годы появились в
США. Есть версия, что именно американские государственные и
частные фонды пропагандировали развитие абстрактной живопи-
си как самовыражение свободы. В противовес формалистскому и
реалистичному искусству коммунистических стран, абстракцио-
низм являлся самим синонимом свободы личности от тоталитар-
ного режима.
Интересная трансформация общества и художественного
мира происходила как раз в США. Вторая мировая война по-свое-
му распределила роли мужчин и женщин: пока первые находились
на фронте, вторые начали работать в различных сферах производ-
ства, а также начали занимать высокие посты в государственных
учреждениях. Плакаты военной эпохи стремились поднять дух не
только военных, но и гражданских, убеждая женщин поверить в
свои силы. Девушки видели для себя новые перспективы и стре-
мились получить высшее образование. Но после окончания воен-
ных действий у патриархального общества появилась необходи-
мость в восстановлении традиционной системы разделения ролей
мужчин и женщин. В 1950-е годы на смену призывам женщин по-
могать своей стране, пришел новый курс  — их убеждали в том,
что им ни к чему профессиональная карьера, высшее образова-
ние, творчество и тем более участие в политике. На первый план
вышли все те же аргументы, как и сотню лет назад: о природной
неспособности и неготовности женщин к профессиональной за-

96 Сергей Гущин, Александр Щуренков


нятости, о вредности отвлечения их от «естественного предназна-
чения» матери и жены.
В начале 1960-х годов началась так называемая «вторая волна»
феминизма, которая стала логичным продолжением предыдущей,
включавшей в себя, к примеру, суфражисток в Великобритании и
США. Помимо запрета прямой дискриминации феминистки тре-
бовали разрешить женщинам получение кредитов в банке на стро-
ительство, возможность аренды жилья, открытие собственного
бизнеса, доступ в престижные профессиональные университетские
школы и факультеты. В этот период появился радикальный феми-
низм, в основе идеологии которого лежало утверждение, что корень
проблем — это патриархальные гендерные отношения и жесткая
система власти.
Говоря об американском феминизме, нужно отметить работу
Джуди Чикаго «Званый ужин». Представьте себе комнату, в кото-
рой стоит треугольный стол, каждая из сторон которого длиной 14
метров. Места за этим столом предназначены великим женщинам:
богине Иштар, Юдифь, императрице Феодоре, Елизавете I, Этель
Смит, Вирджинии Вулф и другим. Для каждой женщины ее место
отмечено особой тарелкой с объемными изображениями цветов,
форма которых похожа на вагины. На каждой стороне стола распо-
ложено 13 мест — как напоминание об известной фреске да Винчи
«Тайная вечеря». Но Джуди Чикаго не переосмысливает библей-
ский сюжет, а меняет смысл самого ужина: внимание смещается с
тех, кто «присутствует» на ужине, на саму пищу, в роли которой
выступают вагины. В патриархальном обществе, где «место жен-
щины на кухне», инсталляция превращает «ужин» в событие-сим-
вол субординации женщин, и задается вопросами о властном по-
ложении мужчин. В своей работе художница использует текстиль,
вышивку, роспись по фарфору — все то, что считалось «женским»
искусством, в отличии от изящных искусств, в которых всегда на-

IV. Исторический контекст и современное искусство 97


блюдалось господство мужчин. Работу Джуди и хвалили, и ругали.
Говорили, что она вульгарна и не подходит музею, но за первые три
месяца инсталляцию посмотрело более 100 тыс. человек, после чего
она отправилась в тур и посетила шесть стран на трех континентах.
В общей сложности тогда ее посмотрели более 15 миллионов чело-
век. Сейчас работа находится в постоянной экспозиции в Бруклин-
ском музее.

1945
Бомбардировка
Хиросимы и Нагасаки
Можно сказать, что Такаси Мураками — самый известный «аме-
риканский японский» художник, его часто даже сравнивают с Энди
Уорхолом. Но за ярким, похожим на комиксы творчеством Мураками
скрывается мир, в котором
© Nataly Mayak Shutterstock.com он исследует в том числе и
разного рода катастрофы: от
атомных бомбардировок Хи-
росимы и Нагасаки до цуна-
ми в Японии в 2011 году и ава-
рии на АЭС «Фукусима-1». За
улыбающимися цветочками
и милыми зайчиками скры-
вается целый мир, который
пытается вернуть взрослого
человека в бесконечное дет-
Один из героев, созданных Такаси Мураками для филь- ство, скрываются личные
ма «Глаза Медузы». 2013 г.
переживания художника и

98 Сергей Гущин, Александр Щуренков


© ivanoel Shutterstock.com
Виды экспозиции выставки Такаси Мураками в музее «Гараж». 2017-18 гг.

© UmaSumak Shutterstock.com

IV. Исторический контекст и современное искусство 99


переживания всего японского народа. Появление в его работах пер-
сонажей, похожих на героев комиксов, не случайно: культура аниме
и манга возникла в Японии как ответ на повсеместный страх ядерной
угрозы после бомбардировки двух японских городов в 1945-м.
Мураками изучает разрыв между классической японской куль-
турой и массовой, стирает грань высокого и низкого искусства. Он
изобрел такое направление, как «суперплоскость», и именно этим
он отличается от других японских художников. Такаси говорит: «У
нас в японской культуре нет объемных, трехмерных изображений.
Нашему рисунку свойственны исключительно 2D-формы, так на-
зываемая «суперплоскость». В этом и заключается особенный шарм
японской живописи». По сути это реакция на «печальное» искус-
ство, которое появилось в Японии после Второй мировой войны, а
также на возникший в то же время в Америке поп-арт.

1947-72
Затяжной кризис в Италии
В 1967 году куратор Джермано Челанто нашел близких по духу
художников, выделил общее направление в их работах и приду-
мал термин arte povera — «бедное искусство». Мраморная Венера
рядом с грудой тряпья, разбросанные веники, рыба в аквариуме,
одинокая свеча напротив стальной пластины — вот пример работ,
относящихся к этому стилю. Художники изначально боролись с ин-
ституциями и показывали свои работы вне музейных и галерейных
площадок, хотя сейчас занимают в них едва ли не ведущее место.
Термин «бедное» относится в первую очередь к использованным в
работах материалам. Художники пытались поменять отношение к
искусству, которое не должно быть коммерческим товаром, имен-
но поэтому использовали стекло, ткань, газеты и другие дешевые

100 Сергей Гущин, Александр Щуренков


материалы. Второй особенностью было то, что они в целом отвер-
гали механический труд в производстве работ и использовали про-
мышленные материалы, в отличие от художников-минималистов,
которые в это время работали над новым видом искусства в США.
В итоге течение просуществовало десять лет и распалось по реко-
мендации критика, который его и придумал. Причиной было то,
что представители направления были слишком зажаты в рамки те-
чения и не могли от него отойти. Главной же задачей направления
было расширение физических и интеллектуальных границ искус-
ства, попытка сломать преграду, разделяющую искусство и жизнь.
Вот имена, которые стоит знать: Микеланджело Пистолетто, Лучо
Фонтана, Янис Куннелис, Пьер-Паоло Калцолари, Алигьеро Боэтти,
Пино Паскали.

1957-75 Война во Вьетнаме


Продолжительная, изматывающая и кровопролитная война во
Вьетнаме породила большое количество разнопланового искусства,
которое пыталось ей хотя бы что-то противопоставить. С одной
стороны появилось большое количество акционистских проектов.
Вспомнить хотя бы Криса Бурдена: пытаясь показать незащищен-
ность людей и несправедливость происходящего, он ходил босиком
по гвоздям и битому стеклу, его руку простреливали из пистолета, а
также однажды он был распят на крыше автомобиля.
Художники, работающие с более традиционными видами меди-
ума, также не остались в стороне.
Поп-арт художник Джаспер Джонс, известный, к примеру,
по своим работам в виде мишеней, а также бесчисленным верси-
ям американского флага, одна из которых в 2014 году на аукци-
оне Sotheby’s даже была продана за $36 млн и установила рекорд

IV. Исторический контекст и современное искусство 101


Джаспер Джонс. Флаг.
1954-55 гг.
Музей современного ис-
кусства. Нью-Йорк

цены на работы художника. Впервые он начал создавать их еще


в  1950-х. Картина в виде национального флага художника-южа-
нина в то время считалась очень ярким политическим заявлением
против политики Маккарти и вызывала множество споров даже в
музейном сообществе. Нью-йоркский Музей современного искус-

102 Сергей Гущин, Александр Щуренков


ства, в частности, переживал, что после включения этой работы
в постоянную экспозицию, он подвергнется нападкам, к примеру,
представителей «Американского легиона» или других шовинист-
ских групп, которые могут посчитать, что картина с флагом — вни-
мание! — выражает антиамериканские настроения (привет пара-
ноидальным заветам маккартизма), и тогда ее не купил, заменив
картиной с мишенью. Разумеется, сам художник отрицал любые
обвинения в нелюбви к Америке. Флаг же для кампании против во-
йны во Вьетнаме, созданный в 1969-м, был похож на американский
только геометрией своего рисунка, но цвета на нем были инверти-
рованы, а зеленые полосы (противоположные красным) выглядели
как маскировочная ткань.
Попытка пережить события этой войны стала одной из основ-
ных тем для вьетнамского по происхождению художника Яня Во,
по мотивам которой он сделал большое количество концептуалист-
ских работ. Для одной из них художник купил кресла, подаренные
президентом Кеннеди бывшему министру обороны США Роберту
Макнамаре, буквально распотрошил их — то есть совершил ровно
то, что делали друг с другом солдаты на войне с обеих сторон — и
выставил на всеобщее обозрение в музее. Он также купил люстры,
которые были в одном из залов парижского отеля, где произошло
подписание соглашения о прекращении военных действий, и вы-
ставил их рядом. В его интерпретации они — безмолвные свидете-
ли происходившего.
Янь Во вырос в Дании, куда эмигрировали его родители, но
полученная его семьей травма не оставляет мысли художника до
сих пор. В одной из своих работ, к примеру, он копировал в нату-
ральный размер Статую Свободы, разделил ее на составные части
и распределил их по галереям и музеям мира в знак общности всех
людей, живущих на Земле. Детали этого проекта «We the people»
(«Мы-народ»), созданного из 2,4-миллиметровой — как и у ориги-

IV. Исторический контекст и современное искусство 103


нала монумента — латуни, должны находиться в разных местах и
никогда не соединяться.
Его же первой художественной работой был перформанс: двое
друзей сочетались браком и тут же разводились. В другой ранней
работе в 2006 году он использовал три элемента, с помощью кото-
рых его отец пытался приобщиться к западной культуре: часы Rolex,
зажигалку Dupont и американскую армейскую печатку. Работа по-
лучила название из слогана часовой компании Rolex — «If You Were
to Climb the Himalayas Tomorrow» («Если завтра придется подняться
в Гималаи»). Для своей работы «Oma Totem» (2009) — пирамиды из
стиральной машинки, небольшого холодильника и телевизора — он
также использовал деревянный крест, который изготовил его отец в
качестве временной «метки» места захоронения его бабушки. Быто-
вая техника принадлежала другой его бабушке — она была подарена
ей в рамках улучшения условий жизни иммигрантов.
Янь Во также работает вместе со своим отцом (используя его
каллиграфические навыки), а одной из самых известных их сов-
местных работ, которая, правда, так и не увидела свет, можно на-
звать большую надпись на стене «Засунь себе это в зад, ты, пи—c»
за $350 тыс. (реплика демона из фильма Уильяма Фридкина «Экзор-
цист» 1973 года). Он предложил сделать ее одному коллекционеру, с
которым судился в 2015 году.

1946-91 Холодная война между


США и СССР
В то время как американское правительство пыталось макси-
мально показать свободный дух своих граждан даже в изобрази-

104 Сергей Гущин, Александр Щуренков


© jorisvo Shutterstock.com

Вид экспозиции одной из выставок Яня Во, собранная из остатков произведений искусства различных
эпох

тельном искусстве, поддерживая абстрактные эксперименты ху-


дожников, и именно эти образцы их творчества экспортируя на
международные выставки, Советский Союз во главу угла ставил
реалистическое, свойственное коммунистической стратегии, изо-
бражение того, что происходило в стране. Вернее, утопически ре-
алистическое.
Соцреализм пришел на смену авангарду в 30-е годы XX века и
укрепился в нашей стране на много лет вперед — конец соцреализ-
ма хронологически совпадает с распадом СССР, хотя в последние
десятилетия своего существования он заметно подряхлел, превра-
тившись в объект для насмешек. Именно соцреализму мы долж-

IV. Исторический контекст и современное искусство 105


ны быть благодарны за появ-
ление и соц-арта. Основная
предпосылка создания  соц-
реализма — «искусство должно
быть понятно и доступно про-
стой кухарке или рабочему и
транслировать им высокие, но
недостижимые идеалы». Так,
на картинах появилась вы-
мышленная страна героев, уче-
ных и излучающих оптимизм
трудящихся, стремительно ша-
гающих в светлое советское бу-
дущее.
Еще одна из функций соц-
реализма — пресечение инако-
Одна из скульптур Виталия Комара и Александра мыслия: искусство не должно
Меламида
было побуждать к размышле-
ниям или дискуссиям. Так все
остальное искусство было фактически объявлено вне закона. В
1930-х годах для художника обвинение в формализме было практи-
чески приговором.
Соцреализм по своей сути с самого начала был инструментом
социалистической идеологии, проще говоря, средством агитации
и пропаганды. Главным заказчиком соцреализма было государ-
ство. Причем заказчиком в прямом смысле, так как существова-
ла система государственных заказов, закупок и прочих прелестей
плановой экономики. Линия партии диктовала правила, и именно
эти правила господствовали в мире искусства. Нарисовал рабо-
чего? Молодец! Нарисовал стройку? Еще лучше. Давай вождя и
получи дачу в подарок! Хотя нет, привилегию написать портрет

106 Сергей Гущин, Александр Щуренков


вождя еще нужно было заслужить. С другой стороны, как только
появляется одно течение, в противовес ему возникает другое —
так общая деградация жизни в СССР, а также железный занавес
привели к тому, что в стране появился соц-арт — попытка юмо-
ром и острой художественной сатирой противостоять действи-
тельности.
Термин «соц-арт» придумали художники Виталий Комар и
Александр Меламид в тот самый момент, когда в качестве подра-
ботки взялись расписывать пионерлагерь. Художникам приходи-
лось изображать профиль вождя, колхозниц и ударников труда — в
общем, весь пантеон советских героев, которые, по мнению партии,
должны были воспитывать в детях верность идеалам коммунизма.
По признанию самих художников, весь этот процесс сопровождал-
ся распитием алкоголя, который помогал им примириться с ощу-
щением, какие же они подлецы, раз взялись за такую работу ради
денег. Неожиданно художников посетила мысль: а вдруг есть такой
человек, который все это может делать совершенно искренне, на-
пример, рисует своих родных и знакомых в стиле советских героев?
Было это в 1972 году.
С этого все и началось. Художники начали делать портреты в
стиле мозаики московского метро, изображать своих родственни-
ков на картинах с лозунгами и т. д. Чего стоит работа, на кото-
рой изображен «вождь народов» Иосиф Сталин, к которому среди
ночи приходит муза. Соц-арту присущи ирония и самоирония.
Соц-арт — это не только Комар и Меламид, но и Эрик Булатов
с его лозунгами, Александр Косолапов и Борис Орлов и многие
другие. Соц-арт фактически стал реакцией на царивший в то вре-
мя соцреализм, своеобразной пародией на него. Что, в общем-то,
и понятно: к 1970-м годам стало очевидно, что, несмотря на все
старания, СССР не особо приближался к светлому будущему.
Если поп-арт был попыткой критически посмотреть на избыточ-

IV. Исторический контекст и современное искусство 107


ность общества потребления, то мишенью соц-арта стала избы-
точность идеологии (за неимением избыточности всего остально-
го). На Западе были рекламные слоганы и иконы поп-культуры,
а в СССР вместо слоганов — лозунги, вместо Мэрилин Монро и
Микки-Маусов — Ленин и стахановцы. Соц-арт, пережив расцвет
в 1970-х, закончился после краха Союза, хотя художники до сих
пор используют его символику и приемы. Кроме того, соц-арт на
волне всеобщего интереса к СССР оказался удачным экспортным
продуктом.
Если же говорить об искусстве вне политической идеоло-
гии, то противостоять ей в СССР пытались задолго до воз-
никновения соц-арта. Назовем лишь некоторые предпосылки
возникновения неофициального — альтернативного соцреа-
лизму — искусства в СССР. В 1956 году начались развенчание
культа личности и массовая реабилитация. Из лагерей возвра-
щаются художники: Лев Кропивницкий (восемь лет лагерей),
Юло Соостер (семь лет лагерей), Борис Свешников (восемь лет
лагерей) и другие. В стране гремит Всемирный фестиваль мо-
лодежи и студентов, западное искусство  — Пабло Пикассо и
Марка Ротко — показывают в московских музеях, выставлять
начинают и некоторых советских художников, которые до это-
го были в опале, но их искусство так и не переходит в разряд
официального. И  даже больше того: 1 декабря 1962 года Хру-
щев буквально разгромил выставку художников-авангардистов
в «Манеже». В результате в газете «Правда» вышла статья, ко-
торая послужила началом кампании против абстракционизма
в СССР. Никита Сергеевич был краток: «Очень общо и непо-
нятно. Все это не нужно советскому народу. Запретить! Все за-
претить! Прекратить это безобразие! Я приказываю! Я говорю!
И проследить за всем! И на радио, и на телевидении, и в печати
всех поклонников этого выкорчевать!» Новое время, которое

108 Сергей Гущин, Александр Щуренков


пришло после смерти Сталина, тоже не оправдало надежд, и ху-
дожники были вынуждены уйти в подполье.
В конце 1950-х была образована Лианозовская школа — твор-
ческое объединение, в состав которого вошли художники и по-
эты. Этот пригород Москвы стал важным центром актуального
искусства в стране, куда съезжались все прогрессивные люди сто-
лицы. Следующим важным событием в культурной жизни стала
несанкционированная «Бульдозерная выставка» 1974 года. Она
продлилась всего несколько минут, и в ней приняли участие двад-
цать художников, которые выставляли свои работы прямо в поле
на окраине Беляево, но власть попыталась уничтожить картины
бульдозерами (отсюда и название). Реакция в мире на данное собы-
тие была беспрецедентной, и в итоге советская власть неожиданно
пошла на уступки. Было получено разрешение сделать выставку в
Измайловском парке, где приняло участие уже не двадцать, а со-
рок художников. «Четыре часа свободы», по продолжительности
выставки — так окрестили этот вернисаж. Правда, остается один
риторический вопрос: если бы не давили картины бульдозером, что
бы было?

1989 Изобретение
«всемирной паутины»
Не только войны оказали сильное влияние на умы художников:
развитие технологий захватило их в той же степени, как и глобаль-
ные трагические события. Годом появления «всемирной паутины»
считается 1989-й: ее концепцию предложил британский ученый
Тим Бернерс-Ли. Все искусство стало делиться на «доцифровое» и
«пост-дигитальное». А позднее появился термин «пост-интернет»

IV. Исторический контекст и современное искусство 109


Кори Аркангел. МИГ-29 и Облака. 2005 г.
Фрагмент экспозиции на выставке, посвященной 50-летию Lisson Gallery в Лондоне

искусство, то есть созданное художниками, родившимися после


1989 года — их сознание уже совсем по-другому воспринимало ре-
альность. Если художники, которые первыми начали эксперименты
с цифровым искусством, создавали его непосредственно в сети, там
же его и «хранили» (либо использовали цифровые носители инфор-
мации, но сами произведения искусства по-прежнему оставались
«эфемерными»), то художники пост-интернета стали выносить его
в материальную сферу, используя цифровые технологии только как
один из инструментов создания произведений искусства.

110 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Одним из пионеров цифрового искусства стала Оля Лялина. Ее
работы существуют полностью в сети и как правило представляют
собой сайты с видео, gif-анимацией, в некоторых проектах зритель
может влиять на развитие «сюжета». Помимо своей художествен-
ной практики, Оля также является профессором Merz Akademie в
Штутгарте.
Американский художник Кори Аркангел работает с широким
спектром медиумов: одни из его «картин» напоминают градиенты,
созданные в программе обработки графики Photoshop, другие пред-
ставляют модифицированные 8-битные игры — он так изменил
плату, где размещалась «Супер Марио», что остались только облака,
которые транслируются на телевизоре. В 2011 году состоялась его
персональная выставка в престижном Музее Уитни в Нью-Йорке,
и вот уже несколько лет его представляет мегагалерея Гагосяна и
неспроста — теперь работы Кори Аркангела продаются за сотни
тысяч долларов.

1990-91 Распад
Советского Союза
Интерес к российскому искусству, прежде всего неофициально-
му, существовал все время — иностранные дипломаты, профессо-
ры, меценаты, которые оказывались в то время в СССР, покупали
его тайно, а потом вывозили к себе на родину. Одну из больших
коллекций искусства 1960-70-х годов, к примеру, удалось собрать
профессору экономики университета Мэриленда Нортону Доджу.
В общей сложности больше 20 тыс. работ после его смерти было
передано в Художественный музей Циммерли (Нью-Джерси).
Важное событие, поставившее искусство советских художников
на мировую карту произошло 7 июля 1988 года. Тогда международ-

IV. Исторический контекст и современное искусство 111


ный аукционный дом Sotheby’s выставил на продажу в московском
Совинцентре свыше сотни произведений искусства  — русского
авангарда и неофициальных советских художников. Чтобы при-
влечь интерес западных коллекционеров к торгам, для них были
организованы экскурсии в Москву. Их водили в мастерские худож-
ников и по русской традиции угощали водкой и икрой. Одному кол-
лекционеру из США предложили обменять фотоаппарат Nikon на
картину Игоря Копыстянского, но тот отказался. А через несколько
дней на торгах ее за £44 тыс. купил агент Элтона Джона. Специаль-
но к торгам Sotheby’s заказал отрезы ткани с узорами по рисункам
Варвары Степановой, которые были выставлены на аукционе. Из
этой ткани были изготовлены шейные платки. Их дарили гостям
торгов. Общая выручка московских торгов Sotheby’s составила ги-
гантские по советским меркам £2,085 млн. Многие лоты уходили со
значительными превышениями эстимейтов. Кстати, участвовать в
них могли только западные коллекционеры, так как продажа шла в
иностранной валюте — фунтах стерлингов.
Еще до проведения торгов была принята схема, по которой бу-
дет делиться их выручка. Так, 60% от продажи работы полагались
художнику, 30% шли Минкульту, а 10% получал в качестве комис-
сии аукционный дом Sotheby’s. Один из организаторов тех торгов
Симон де Пюри вспоминал, что с выплатами художникам возникли
проблемы. Деньги они получили лишь за день до отъезда Горбачева
с официальным визитом в Англию — иначе премьер-министр отка-
зывался его принимать.
Одной из самых дорогих работ на торгах 1988 года стала карти-
на Гриши Брускина «Фундаментальный лексикон». Она же сдела-
ла художника знаменитым на Западе. При эстимейте в £14-18 тыс.,
«Фундаментальный лексикон» купили за £242 тыс. Сам художник,
по воспоминаниям очевидцев, тогда пришел в шок и даже разбил
упавшие на пол очки. На попытку поднять их, жена Брускина ска-

112 Сергей Гущин, Александр Щуренков


зала ему: «Не волнуйся, Гриша, ты теперь богатый человек. Я куплю
тебе новые».
Для торгов 1988 года было отобрано семь произведений Алек-
сандра Родченко, за которые в сумме удалось выручить £586 тыс.
Одну из работ — «Клоун. Сцена в цирке» — один из основополож-
ников конструктивизма и рекламы в СССР создал в 1935 году, вер-
нувшись к живописи и начав вновь писать красками. Тема цирка
появилась в предпоследней живописной серии Родченко не случай-
но. Россия входила в 1930-е годы, и в цирке художник видел ме-
тафору свободы и легкости, всего того, на что накладывала запрет
советская реальность.
В 1987 году Сергей Шутов работал художником на съемках
ставшего культовым фильма «Асса». И в том же году создал карти-
ну «Асса, племяши», представленную на выставке «Ставки на глас-
ность. Аукцион «Сотбис» в Москве, 1988». На ней Шутов изобра-
зил место съемки «Ассы» — Крым, а также своих друзей — Тимура
Новикова и Георгия Гурьянова. Наверху полотна, на фоне буйства
авангардных форм и красок, видна дата — 1987 — семидесятая го-
довщина Октябрьской революции.
Картину Ильи Кабакова «Все о нем», или «Ответы эксперимен-
тальной группы», которая также была выставлена на аукционе,
считают первым произведением советского концептуализма. Ху-
дожник поделил работу на 52 равных по размеру блока, в каждом
из которых от лица некого советского гражданина дан ответ на тот
или иной неуказанный вопрос. Лексика, формулировки и цветовая
гамма картины отсылают к советскому коммунальному быту, кото-
рый уже полвека занимает ум и фантазию Кабакова.
Кабакову тут стоит уделить особое внимание, так как именно
распад СССР и его «экспортное» искусство с осмыслением совет-
ской идеологии через быт сделали его самым дорогим пост-совет-
ским художником. Илья Кабаков — лидер московского концеп-

IV. Исторический контекст и современное искусство 113


туализма. По словам самого художника, уже в 16-17 лет он резко
различал жизнь и искусство. «Я сразу принял решение жить как
нормальный советский человек, по законам этого общества», —
говорил Кабаков. В советский период своей жизни (СССР худож-
ник покинул в конце 1980-х годов) он много работал как книжный
иллюстратор, а параллельно занимался живописью и графикой
«для себя», вскоре превратившись в одного из самых ярких нова-
торов в мире неофициального искусства. В интервью Илья Каба-
ков рассказывал, что к живописи его привели «голые женщины». В
годы войны будущего художника вместе с матерью эвакуировали
в Самарканд. Однажды одноклассник спросил семилетнего Каба-
кова, хочет ли он посмотреть на голых женщин. Тот согласился, и
вместе они забрались в здание, где работали эвакуированные сту-
денты ленинградской Академии художеств. В одном из коридоров
были выставлены рисунки обнаженных натурщиц. Неожиданно,
Илью Кабакова поймала пожилая женщина, предложившая ему
на следующий день прийти на прослушивание в художественную
школу. Кабаков явился с тремя рисунками на листах из школьной
тетради — танков, самолетов и конницы. И его приняли.
В 1970-80-х годах на первый план в творчестве Ильи Кабакова
вышли две темы — мусор и коммуналки. Мусор для художника был
своеобразной метафорой, позволявшей донести до зрителя мысль
о том, что все рано или поздно превратится в хлам. Самого себя Ка-
баков называл «мусорным человеком» и сравнивал с гоголевским
Плюшкиным.
Не меньше занимали Кабакова условия быта советской эпохи.
Период творчества между 1978 и 1983 годами сам художник назы-
вал «ЖЭКовским». Кабаков был одним из первых, кто открыл за-
падному зрителю неприглядность советского коммунального быта.
«Коммуналка является хорошей метафорой для советской жизни,
потому что жить в ней нельзя, но и жить иначе тоже нельзя, потому

114 Сергей Гущин, Александр Щуренков


что из коммуналки выехать практически невозможно», — говорил
художник.
В середине 1980-х годов Илья Кабаков придумал новый жанр,
который назвал «тотальной инсталляцией». Художник создавал
трехмерные пространства, в которые зритель мог войти. Кабаков
признавался, что задумка первых «тотальных инсталляций» при-
шла к нему еще в СССР. Но реализовать ее он смог уже за рубе-
жом. При этом при создании «тотальных инсталляций» Кабаков
по-прежнему обращался к быту советских людей и их жизни в ком-
мунальных квартирах.
Одна из самых известных его тотальных инсталляций — «Туа-
лет» — была показана в 1992 году на фестивале искусств Documenta,
который проходит раз в пять лет в Касселе и является своеобразным
смотром «тенденций будущего» в искусстве. Его работа представ-
ляла собой типичный для советского мира общественный туалет,
внутри котрого была размещена мебель как в привычной малога-
баритной квартире.
Илья Кабаков — самый дорогой современный российский
художник. В 2008 году на аукционе Phillips de Pury его картина
«Жук» 1982 года была продана за $5,8 млн. На полутораметровом
полотне художник изобразил жука-рогача и белым типограф-
ским шрифтом написал строки из детского стихотворения. А в
2013 году собрание из 40 работ Ильи Кабакова приобрел Роман
Абрамович. Продавцом тогда выступил американский коллек-
ционер Джон Стюарт. Он собирал произведения московского
концептуализма на протяжении 20 лет. Сумма сделки тогда так
и не была названа, а Эмилия Кабакова отмечала, что коллекция
является одной из самых больших и качественных коллекций
работ ее мужа.

IV. Исторический контекст и современное искусство 115


Марина Абрамович и ее партнер по ранним перформансам Улай

1991-2001 Югославские войны


Прежде чем поговорить про одно из главных произведений ис-
кусства, рассказавших про Югославские войны, нужно рассказать
про его создателя — Марину Абрамович. Про нее часто говорят, что
она «бабушка мирового перформанса», вида современного искус-
ства, при котором произведением считается непосредственно худо-
жественный акт или процесс.
Сербская художница родилась в Белграде в 1946 году. Абрамо-
вич уверена, что без страданий и испытаний, встречающихся на
пути человека, невозможно создавать настоящие произведения ис-

116 Сергей Гущин, Александр Щуренков


кусства. Именно поэтому важными составляющими ее искусства
являются тема боли и ее преодоления. А в качестве объекта высту-
пает, как правило, собственное тело художницы. Она подвергает
себя испытаниям, исследуя возможности физического тела и пре-
делы человеческого разума.
К примеру, в своем перформансе «Ритм 0» 1974 года Марина
дала зрителям полную свободу: перед ними лежал ряд случайных
предметов (розы, пистолет, перья, мед, ножницы) и сама Абрамо-
вич. Зрители могли делать с ней все, что хотели, используя перечис-
ленные предметы. Поначалу зрители вели себя нерешительно, но
потом многие стали проявлять агрессию, в результате чего одежда
художницы оказалась порвана, кожа порезана, а на саму нее был
нацелен пистолет.
В ходе другого перформанса «Энергия покоя» Марина держала
за середину лук, а ее партнер Улай — тетиву и конец стрелы, направ-
ленной в сердце Абрамович. Оба отклонялись друг от друга. Это
был один из самых сложных перформансов в карьере художницы,
так как он был полностью построен на доверии между ней и Улаем.
Кстати, союз двух художников завершился в 1988 году перфор-
мансом «Влюбленные. Поход по Великой стене». Каждый из них
прошел две с половиной тысячи километров по Великой китайской
стене навстречу друг другу, чтобы встретиться посередине и рас-
статься, продолжая дальше работать уже по отдельности.
В 1997 году на Венецианской биеннале Абрамович показала
перформанс «Балканское барокко», во время которого чисти-
ла щеткой 1500 окровавленных коровьих костей по шесть часов
в день. Во время перформанса она также пела и рассказывала
истории о Белграде, своем родном городе. В интервью газете The
Guardian она отмечала: «Когда люди спрашивают меня, откуда я
родом, я никогда не говорю, что из Сербии. Я всегда отвечаю, что
я из страны, которой больше нет».

IV. Исторический контекст и современное искусство 117


© Eugene Regis Shutterstock.com

Фрагмент инсталляции Ай Вейвея «Виноград» в Королевской академии. Лондон. 2015 г.

1994 — настоящее время


Войны нового времени,
«время террора» и кризис
беженцев в XXI веке
После событий 11 сентября 2001 года на первый план в искус-
стве художников XXI века стали выходить темы глобальной не-
защищенности и неоправданной жестокости. Конфликты между
соседними государствами спровоцировали появление искусства
нового типа — художники стали все больше говорить о своей

118 Сергей Гущин, Александр Щуренков


национальной идентичности, а также проблемах малых народов.
Новая волна войн на Ближнем Востоке породила очередной поток
беженцев в европейские страны, чем вызвала большой кризис, о ко-
тором все больше говорят современные художники.
С темами национальной памяти и идентичности, а также до-
кументацией травм и деформации культуры работает чеченский
художник Аслан Гайсумов. Его работа «Номера» для прошедшей в
2017 году первой Триеннале современного российского искусства
в московском Музее «Гараж» представляла развешенные на стене
жестяные номера домов. Часть из номеров отсутствовала — зияю-
щие дыры показывали то, что не сохранилось во время Чеченских
войн. А  оставшиеся обладали отметинами времени — к примеру,
отверстиями от пуль. В своей инсталляции в Антверпенском музее
искусства (M HKA) в 2016 году он собрал в два деревянных ящика
все вещи, которые остались у его семьи. Подобный жест — это по-
пытка с одной стороны закрыть для себя прошлое, с другой — на-
чать жизнь заново.
Привлечь внимание к проблеме беженцев пытаются многие со-
временные художники. Некоторые из них даже объединяли свои
усилия, как, к примеру, китайский художник Ай Вейвей, известный
своим политическим искусством, который теперь постоянно жи-
вет в Берлине, и британский скульптор Аниш Капур. 17 сентября
2015 года в Лондоне они провели художественную акцию — вышли
на марш — чтобы обратить внимание на ситуацию, в которой ока-
зываются вынужденные переселенцы. Также уже в этом году для
Сиднейской биеннале современного искусства Ай Вейвей создал
огромную скульптуру из резины — надувную лодку, похожую на
ту, которую беженцы используют, чтобы переплывать огромные
расстояния в попытках спастись, удается выжить при этом немно-
гим. В ней же художник разместил несколько сотен черных фигур-
призраков.
V. Как смотреть
современное искусство
Зачем мы ходим на выставки? Ведь в современном мире
с развитием соцсетей, фотоаппаратов, которые позволяют снять
работу до мельчайших подробностей, можно найти все что
угодно в интернете.

Несмотря на переизбыток информации, которую можно полу-


чить через интернет, мы ходим в музеи и галереи, потому что уви-
деть своими глазами произведения искусства всегда приятнее: тут
тебе и масштаб, и атмосфера, совсем другие эмоции. Возможно, вы
помните какую-то картину из книг еще с детства, а тут пришли в
музей и удивились: вам она представлялась огромной, а оказыва-
ется, что на стене она занимает место в половину листа А4. Или
наоборот: крохотная репродукция на деле оказывается эпическим
полотном во всю стену — и дух захватывает.
При этом ходить на выставки нужно не только чтобы полу-
чить какие-то радостные эмоции. Мы же не смотрим исключи-
тельно комедии. В репертуаре любого местного кинотеатра най-
дется и серьезная историческая лента, и леденящая душу драма,
и заставляющие вздрагивать в кресле ужасы, и воодушевляющие
и  пробивающие слезу мелодрамы. Но высшие кинематографи-
ческие награды — «Оскар» и «Пальмовую ветвь» — в основном
дают за серьезное кино. Мы не призываем ходить исключитель-
но в Музей ГУЛАГа и изучать истории, связанные с репрессиями
в советское время (хотя и это стоит делать), а  говорим как раз
о широте взгляда  — чем больше смотришь, тем больше со вре-
менем понимаешь и различаешь, тем больше появляется опыта
и ассоциаций.
Искусство может содержать в себе совершенно различный
эмоциональный и информационный подтекст. Но из-за того, что

122 Сергей Гущин, Александр Щуренков


мы чего-то не понимаем и боимся спросить, боимся признать
сам факт того, что чего-то не знаем, не хотим косых взглядов в
нашу сторону, рождается глобальное непонимание и отторже-
ние. Не знать чего-то абсолютно нормально, и признавать это не
должно быть страшным. Ведь посещения музеев и галерей как
раз для того и существуют, чтобы расширять кругозор. Каждая
выставка может с легкостью обогатить ваши знания, прибавить
пару интересных, познавательных историй, которые вы потом
сможете рассказывать своим друзьям или детям, сами приво-
дить людей на выставку и блистать эрудированностью. Согла-
ситесь, что проведенное время на выставке приносит настоящее
удовольствие, когда вам интересно рассказывают про экспона-
ты, про концепцию, когда можно спорить или понимающе со-
глашаться, когда есть диалог внутри с картинами и замыслом
кураторов или художника.
В самом простом варианте все мы воспринимаем искусство по
принципу «нравится—не нравится», или вы как бы задаете себе
вопрос, повесили бы эту работу дома на стене или нет, — и тут
же на него отвечаете. Так тоже можно, и такой эмоциональный
или же «материалистический» подход имеет право на жизнь, хотя
первый, конечно, лучше. Но если подумать, то искусство служит
не для того, чтобы просто закрыть дыру в обоях. Несмотря на то,
что многие работы классиков и наших современников прекрасно
вписываются в интерьеры, смысла в них больше, чем декоратив-
ной составляющей.
Итак, начать путь освоения культурного пространства можно
и нужно с самого простого. «Нравится—не нравится» — это ваш
эмоциональный фон. За ним следует следующий этап изучения ис-
кусства. Давайте вместе разберем, как сделать так, чтобы получать
от любого похода на выставки больше, чем просто пятиминутную
пробежку по залам.

V. Как смотреть современное искусство 123


Когда на очередной выставке в голове возникает недоумение, и зву-
чит вопрос — «Не висит ли картина вверх ногами», главное в первую
очередь расслабиться, и потом задать себе ряд определенных вопросов.

Начинаем с самого простого:


что я вижу перед собой?
Ответ на этот вопрос может быть следующим: живопись, гра-
фика, фотография, скульптура или объект. Возможно, инсталля-
ция. На этом этапе мы определяем вид медиума, в котором работает
художник.

Следующий вопрос: из каких материалов, и в ка-


кой технике выполнена эта работа?
Тут мы пытаемся сами определить время создания и приемы,
которые использовал художник.

Важный вопрос: как целиком можно описать то,


что я вижу?
Здесь мы подходим к более глубокому анализу, от цвета до
форм, а иногда звуков, запахов и ощущений. К примеру, если речь
идет о картине, то абстракция это перед нами или, может быть, фи-
гуративная живопись? Как взаимодействуют между собой линии,
и есть ли они вообще… Какая цветовая палитра? Есть ли глубина,
как построена перспектива, и какие предметы находятся на перед-
нем плане, а какие — на втором. Изображенный сюжет отражает
реальную жизнь или является плодом воображения художника?

124 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Здесь мы еще не понимаем, «что хотел сказать художник», но пыта-
емся проанализировать работу. Не бойтесь этих простых рассужде-
ний. Нужно попробовать понять, на что же похожа работа и какие
ассоциации вызывает.

Последний вопрос: какие эмоции вызывает эта


работа?
Через эмоциональный фон мы и даем определение тому, что ви-
дим. Напомним, что глобальная задача искусства — заставить (ну
или помочь) думать и рефлексировать.
Отвечая на эти несложные вопросы, мы становимся ближе
к  пониманию современного искусства и постепенно перестаем
его бояться, так как за сложными или, наоборот, очень простыми
конструкциями или изображениями начинают появляться детали,
которые мы уже с легкостью можем описать. Можно даже попы-
таться вспомнить, каких еще художников вы знаете, которые ра-
ботали в похожей манере, возможно, их несколько. Добавьте к тем
объяснениям, которые вы только что дали себе сами, объяснения
от кураторов выставки: часто их размещают рядом с картиной,
либо есть отдельный лист с описаниями работ всего зала, который
можно попросить у смотрителя. Чтение объяснений к работе (они
еще называются экспликациями), кураторского текста и биогра-
фии художника поможет приблизиться к тому замыслу, который
был положен как в основу каждой из работ, так и выставки в целом.
Поначалу это может показаться не так легко, но со временем даст
эффект — и каждая выставка будет проходить с удовольствием. Тут
главное не переусердствовать и не мучить себя.
В аккаунте @guschin не раз проводили эксперимент с работами
молодых, мало кому известных художников, так и заслуженных, ра-

V. Как смотреть современное искусство 125


боты которых уже есть в музее. Читателям был задан один вопрос:
искусство это или нет. Как показала практика, многие негативно
отреагировали на современное искусство, при этом когда молодые
художники отвечали на их комментарии, зачастую негатив сразу
менялся на позитив.
Для примера приведем работу художника Fragment Gallery Ильи
Федотова-Федорова, которая внешне представляла собой книгу, вну-
три страниц которой было сделано прямоугольное отверстие, а в нем
размещена небольшая скульптура, отдаленно напоминающая скелет
животного. Вот пример негативного комментария, когда автор даже
не пытался ничего понять и ответить на вопросы, а сразу вынес свой
вердикт: «Да почему это арт-объект-то? Где здесь искусство? Я, ко-
нечно, понимаю, что в наше время под любую «хрень» можно сочи-
нить историю, даже под красиво разлитую гущу от кофе... Но это же
чушь? Вместо того чтобы просматривать альбомы Ренуара, напри-
мер, люди сидят и парятся вот над такими «арт-объектами» и дума-
ют, а что же хотел сказать автор? Да пофигу вообще, что он хотел ска-
зать, если честно. Это ни разу не искусство и недостойно внимания».
Или вот пример другого комментария на ту же работу: «арт-объект у
меня вызывает эмоции. Сначала закрытая книга — как жизнь. Даль-
ше нащупываешь точки, куда двигаться  — ими становятся камеш-
ки на обложке. Когда открываешь, как открываешь для себя что-то
в жизни, то получаешь что-то новое, и эти знания — как дерево с
плодами на корнях и на ветвях. Обложка из мягкого материала напо-
минает кожу, а картина внутри из ткани и вышивка на ней — что-то
мягкое, струящееся». Второй комментарий показывает процесс и по-
пытку понять работу художника на простом эмоциональном уров-
не. Важно задать себе правильные вопросы и услышать на них свои
же ответы. Давайте попробуем вместе разобрать несколько картин.
Кстати, рекомендуем такие игры также устраивать с детьми, вместе
можно будет открыть много нового.

126 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Илья Федотов-Федоров. Без названия. 2017 г.
Илья Федотов-Федоров родился в 1988.
Живет и работает Москве.
Изучал генетику (биоинженерию)
и филологию в Москве. Во время учебы
интересовался искусством и активно работал
с эскизами и идеями для будущих работ.
Основной мотив художественной практики
Федотова-Федорова связан с обращением
к естественно-научному знанию.

V. Как смотреть современное искусство 127


Начнем с одной из самых дорогих работ современности —
работы Марка Ротко «Оранжевое, красное, желтое». Именно эта
картина была продана за $86,9 млн, и поверьте, она того стоит.
Безусловно, мы видим перед собой живопись, и на картине изо-
бражены три цветовых прямоугольника с несколько размытыми
краями разного размера, каждый из которых однородного цвета,
и все они близки по тональности. Несомненно, что это абстракт-
ная живопись, и чтобы дальше отвечать на вопросы мы должны
попытаться отключить все рациональное и обратиться к тому,
что чувствуем и слышим внутри себя, когда смотрим на эту ра-
боту. Если говорить про технические особенности картины, то ее
нижняя часть кажется объемной из-за своеобразного свечения,
переданного переходами цвета. Благодаря игре цвета и тени две
нижние части картины резко контрастируют с верхней. У одних
первой реакцией на картину может быть тревога, хотя другие
видят в ней солнце и закат. Этого не стоит бояться или стеснять-
ся: часто работы могут открываться для всех абсолютно по-раз-
ному в зависимости от того, какая у смотрящего художественная
подготовка или даже настроение. Так мы провели самый первый
анализ и дальше желательно уже что-нибудь почитать про Марка
Ротко, признанного гения абстрактного экспрессионизма. Кста-
ти, сам Ротко говорил, что его картины не абстрактны, а также
добавлял, что если зрителя тронуло только сочетание цветов, то
он его абсолютно не понял.

Рекомендация:
посмотреть работы Марка Ротко «Лаванда
и шелковица», №10 и «Красный и розовый
на розовом».

128 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Марк Ротко. №16 (красный, коричневый и черный). 1958 г.
Музей современного искусства. Нью-Йорк

Кстати, если у вас будет возможность посетить музей ростовского


кремля, то там вы увидите работу Ольги Розановой «Зеленая полоса».
С этой картиной мы тоже рекомендуем пройти подобную игру. Обра-
щать внимание стоит также на то, где экспонируется работа, какое у
нее освещение, есть ли рама — все это поможет создать правильное от
нее ощущение. К сожалению, имя этой художницы мало кому извест-

V. Как смотреть современное искусство 129


но в нашей стране, хотя ее по праву
можно назвать одним из пионеров
авангардного искусства. Именно
Ольга потратила всю свою жизнь
на то, чтобы найти идеальный спо-
соб передачи эмоции через цвет.
Художница в своих работах пред-
восхитила появление абстракт-
ного экспрессионизма в Америке.
А теперь попробуем ответить на
вопросы. Картина представляет
собой небольшое прямоугольное
полотно, где-то 70 на 50 см. На
белом фоне изображена зеленая
полоса, чем-то напоминающая то
ли стебель растения, то ли дорогу.
Важно, что картина не ограничена
Ольга Розанова. Зеленая полоса. 1917 г. рамой и есть ощущение, что она
Национальный музей Кремля в Ростове
фактически не имеет границ. Эта
«Зеленая полоса» была написа- картина стала одной из первых ра-
на в 1917 году, и зная этот факт бот в мире, где цвет вышел за рам-
мы уже можем додумать сами, ки холста.
о чем она нам говорит. Важно
вспомнить историю, особен-
ности времени, в которое она Рекомендация:
создавалась — и, возможно, по- посетить музей
явится ощущение, что эта зеле-
ная полоса в центре напрямую ростовского кремля
отождествляется с Россией. и посмотреть на
картину Ольги
Розановой в живую.

130 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Про то, как исторический контекст влиял на художников, мы
говорили в предыдущей главе, но совет стоит дать сразу — обра-
щайте внимание на дату создания работы, и проводите аналогии с
историческими событиями. Рассмотрим на примере картину Кон-
стантина Юона «Новая планета». Идем по нашему плану. Перед
нами живописная работа, на ней изображены несколько планет,
одна из которых ярко-красная и будто появляется из-за горизонта.
Под действием написанных вспышек и лучей находятся люди, при
этом часть из них бьется в смертельной агонии, другие же подни-
мают руки вверх, будто моля о помощи. Зная название работы —
«Новая планета» — мы сразу можем говорить о появлении чего-то
нового. Картина была написана в 1921 году, в стране, раздираемой
на части гражданской войной. Новый мир и новые ощущения, ко-
торые принесла Октябрьская революция, как раз заметны в этой
работе, а также противоречия, которые царили тогда в обществе,
беспокойство и вера в будущее. Рождение всего нового всегда про-
ходит в муках и страданиях, а может и вести за собой гибель. Стра-
дание и смерть стали для художника синонимом рождения новой
государственной единицы.

Рекомендация:
сходить в Новую Третьяковку и посмотреть
работу «Новая Планета».

Как видите, такой принцип может работать не только с аб-


страктной живописью, но к фигуративной. Его стоит опробовать и
на классике: это позволит вам обратить внимание на детали, кото-
рые раньше вы просто не замечали или не хотели замечать. Когда
вы в следующий раз посмотрите на работу «Ночной Дозор» Рем-
брандта, то задайте себе следующие вопросы: день это или ночь?

V. Как смотреть современное искусство 131


движется ли толпа или стоит на месте? а что значит девочка, кото-
рая на первом плане держит курицу?.. Поверьте, эти же вопросы
задавали художнику и его современники.

Очень важный совет


Когда идете в музей, то не старайтесь охватить невозмож-
ное и посмотреть все. Есть даже такой термин — «му-
зейная усталость». Наш мозг не может обрабатывать то
огромное количество визуальной информации, которое
вдруг на него сваливается и в какой-то момент, который
может случиться даже через час или полтора, начинает
болеть шея, спина, слезятся глаза. Это та усталость, когда
нужно немножко отдохнуть, выпить кофе или бокал вина
в кафе, и вернуться в музей через какое-то время, либо
вообще осматривать экспозицию постепенно, за несколь-
ко дней. Особенно это касается больших музеев. Удиви-
тельно, что этим советом многие пренебрегают. Но никто
же не заставляет прочитать нас книгу за час и получить
от этого эмоции и новые знания. Не забывайте о том, что
один бесконечный поход в музей длиной в полдня или
целый день скорее всего вызовет больше разочарования
и негативных эмоций, чем точечный просмотр какой-то
части экспозиции.

132 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Как смотреть выставки
современного искусства с детьми
Мы все хотим воспитать детей открытыми, восприимчивыми
и думающими людьми, и мировое искусство — отличный инстру-
мент сделать это. В самом начале важно понимать, что интерес к
искусству не возникнет у ребенка сам, его нужно стимулировать. К
примеру, вы хотите организовать совместный поход в галерею или
музей. Здесь важно помнить, что «взрослые» доводы вроде «Это
самая большая картинная галерея в городе!» ребенку не подойдут.
Скорее, вам придется заглянуть в себя и вспомнить свои ощущения
от посещения музея.
Необязательно хорошо разбираться в искусстве, достаточно вы-
звать в себе воспоминания, выбрать из них приятные и поделиться
ими. Если вам было скучно, то такие воспоминания лучше оставить
при себе. Скучно вам, скучно и ребенку. То есть отправной точкой
должен стать интерес, который вы испытали сами, пусть это будет
мелочь в виде мимолетного ощущения, красивого зала, цветового
пятна. Этим вы и должны постараться заинтересовать ребенка. И
помните, самое важное, это ваше общение. Как мы говорили ранее,
необязательно обходить весь музей, нужно выбрать тему или зал,
про которые вы сможете рассказать что-то увлекательное.
Если же возникают вопросы, то не бойтесь спрашивать. Полез-
но также брать аудиогиды, они помогут узнать что-то новое. Пе-
ред походом на выставку важно также изучить время и контекст:
прочитать биографию художника, посмотреть, какие историче-
ские события происходили в это время и что могло повлиять на его
творчество. Хорошо бы перед походом в художественную галерею
посмотреть с ребенком фильм, связанный с теми событиями, кото-
рые определили судьбу и художественный стиль художника. При

V. Как смотреть современное искусство 133


помощи фильмов ребенок сможет начать знакомство с искусством:
от художественных нужно постепенно переходить к коротким, на-
пример, документальным и научно-познавательным.
Надо помнить, что внушенное нам с детства утверждение, что
музей — это храм искусства, в современном мире дискредитиро-
вало себя. Музей — это место, где нужно получать эмоции. Там не
надо ходить «по струнке», и если вы попадаете в музей, где на вас
постоянно шикают бабушки-смотрительницы — уходите. Во мно-
гих западных музеях распространена практика, когда дети с роди-
телями просто сидят на полу и обсуждают картину, которую они
видят и там же рисуют. Представьте, насколько ребенку будет инте-
реснее смотреть на картины, если он сам сможет там же и порисо-
вать. У нас, кстати, тоже появляются такие музеи. Выбирайте в пер-
вую очередь их. Где можно рисовать, фотографироваться, сидеть на
полу и т. п. Правда, экспонаты руками трогать все же не стоит, а
также важно относится к другим посетителям с уважением. Но это
прописные истины.

Давайте разберем подробнее механизм того, как лучше всего начи-


нать развивать в ребенке интерес к искусству.

С чего начать?

1
По возможности не выбирайте для похода в музей или
галерею дождливый день. Понятно, что в некоторых кли-
матических зонах, или в осенне-зимний сезон это прак-
тически невозможно, тем не менее, для одного из первых
знакомств с музеем лучше выбрать приятный день. У нас
существует стереотип: лучшее занятие для дождливой
погоды — это походы по музеям. Понятна зависимость?
«Больше нечем заняться» становится синонимом похода в

134 Сергей Гущин, Александр Щуренков


музей. Не надо так. Поход туда должен быть осознанным
выбором, праздником, если хотите, но никак не способом
убить время.

2 Выбирайте музей, расположенный ближе к дому, если не


хотите всю дорогу слушать «Ну долго еще?», «А мы скоро
приедем?», плюс, если музей расположен далеко, и вы до-
бираетесь туда не на машине, ребенок навряд ли обраду-
ется, когда узнает, что по музею тоже нужно ходить.

3 В самой галерее постарайтесь «опуститься до уровня ре-


бенка» — ведь все картины и экспонаты предназначены
для глаз взрослого человека, а, когда вы посмотрите на
картины снизу, поймете, что ваш ребенок видит все не-
много под другим углом. Именно отсюда, помимо подго-
товки, возникает разница восприятий. Поэтому не удив-
ляйтесь, что ребенка зацепила какая-то малозначимая на
первый взгляд деталь — это происходит просто потому,
что она, буквально, прямо у него перед носом.

4 Предоставьте своему ребенку возможность выбора. Со-


вершенно неважно, мимо скольких шедевров мирового
искусства он пройдет. Важно — перед чем он остановит-
ся. Помните, что основная задача — научиться видеть. И
научится он только тогда, когда сам выберет на что смо-
треть. К шедеврам можно будет вернуться и рассказать о
них чуть позже.

5 Не забегайте вперед. Не стоит слишком много рассказы-


вать о произведениях и экспонатах, иначе есть вероятность
заменить его эмоции своими. Можно немного рассказать

V. Как смотреть современное искусство 135


о понравившейся картине и обсудить ее с ребенком. За-
дать вопросы: «А что тебе понравилось?», «А что ты чув-
ствуешь?», «Как думаешь, какой был художник, который
создал эту работу?». Кстати, перед музеем отведите детей
в кафе — настроение у них заметно поднимется и сил на
знакомство с прекрасным прибавится.

6
Не старайтесь обойти весь музей, лучше возвращаться
к понравившейся картине несколько раз (дети обожают
слушать любимые сказки бесконечно). Зато потом благо-
даря любимой картине он заинтересуется и остальными.
Не ходите по музею долго, если ребенок устал, лучше по-
том прийти еще раз.

На выходе обязательно купите домой открытки с ре-

7 продукциями. Ими можно украсить стены в детской или


сделать закладки для книг. Самое важное, что они будут
мелькать перед глазами и напоминать ему о вашем по-
ходе. Если выставка ребенку понравилась, то не жалейте
денег на каталог или красочную книгу, о ней рассказыва-
ющую  — дети любят их листать и возвращаются к ним
снова и снова.

136 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Возраст и стратегия
ДЕТИ ОТ 0 ДО 566 ЛЕТ

От возраста ребенка зависит то, как он воспринимает искус-


ство. Начнем с самых маленьких, до пяти-шести лет. Важно не что
смотрит ребенок, современное искусство или классику, а как. Нуж-
но помнить: дети живут в мире образов и их интересует все яркое
(особенно красное). Нужно обращать внимание не только на цвет,
но и на форму и структуру, из чего сделаны работы. Когда ребенок
рассматривает абстракцию, он проводит ассоциацию с реальны-
ми предметами: так, зеленые мазки превращаются в листья, а жел-
тые — в солнце.
В первое время лучше смотреть на простые композиции, изо-
бражения узнаваемых животных и людей, пейзажи и так далее. Под
это все отлично подходят работы импрессионистов. Их рекоменду-
ют показывать детям в первую очередь.
Дети пяти-шести лет в картинах часто откликаются на все, что
связанно с их жизнью — девушка на картине похожа на маму, или к
примеру, на работе есть предмет, как в комнате у ребенка.
Маленькие дети воспринимают картины не только глазами — у
них все понравившееся вызывает движение. Если заметили, что ма-
лыш «проигрывает» эмоцию, увиденную на картине — значит, она
понравилась.
Обязательно нужно разговаривать с детьми, задавая вопросы,
придумывайте ответы на них вместе с ребенком, одним словом, со-
чиняйте историю. Важно, чтобы вопросы были от вас, а отвечал на
них ребенок.

V. Как смотреть современное искусство 137


ДЕТИ ОТ 8 ДО 10 ЛЕТ

Привлечь внимание детей от 8 до 10 лет в наш век активного


развития технологий становится все сложнее. Самое главное —
дети этого возраста уже сформированные личности и имеют четкое
мнение на все происходящее вокруг. Их привлекает все яркое, но в
отличие от самых маленьких, им уже можно все рассказывать: про
сюжет и художника, о чем в целом работа.
Если вы покажете ребенку работу, на которой будет изображен
пейзаж, не удивляйтесь, что он может долго на нее смотреть: уже
мысленно путешествует. Фантазии детей можно только позавидо-
вать, и этот прием работает не только с классическим искусством,
но и современным. К примеру, показывая работы Лучо Фонтаны
(художник, который разрезал холсты), можно спросить: «а что ты
видишь за прорезями в холсте?» Кто-то может увидеть просто пу-
стоту, а кто-то — другой мир, скрытый от наших глаз, своеобраз-
ный вход в Нарнию. Важно не спорить с ребенком, а давать ему воз-
можность высказаться.
Дети в этом возрасте любят делить все на «белое» и «черное»,
то есть в картинах можно найти плохих и хороших персонажей, а
также явных героев. Это поможет лучше понять работу. Также де-
тям интересно то, из чего сделана та или иная работа. Поэтому если
будет возможность, то стоит сводить ребенка в мастерскую к ху-
дожнику или скульптору. Нужно рассказывать о техниках и о том,
как художник работает. Так вы точно подогреете интерес своего ре-
бенка к искусству. Если же доступа в мастерскую нет, обращайте
внимание на материал и цвета сами, рассказываете, как создается
та или иная работа, а лучше создавайте с ребенком вместе.
Хочется также обратить внимание родителей на то, что сейчас
дети намного более продвинутые, чем мы в их возрасте. Компьютер-
ные игры, телефоны, айпады позволяют им быть на «ты» с техникой
с ранних лет, интуитивно понимать многие вещи, и, исходя из этого,

138 Сергей Гущин, Александр Щуренков


современное искусство может быть для них ближе, чем классические
работы, так как последние часто оказываются просто скучными для
ребенка. Не бойтесь показать ребенку «Черный квадрат» и спросить
мнение, может быть вы сами посмотрите на данную работу с другой
стороны.

ДЕТИ ОТ 11 ДО 13 ЛЕТ

Дети в возрасте 11-13 лет — уже фактически взрослые люди, ко-


торым просто так не скажешь, что они не правы. Они уже многое
видели и много знают, умеют анализировать. В коммуникации с ис-
кусством тут важно не навязать свою точку зрения, а заинтересо-
вать.
На первый взгляд выходит личность, герой, поэтому им инте-
ресны истории о том, как и почему художник стал знаменит. Хо-
рошим поводом может стать поход на персональную выставку,
просмотр фильма о художнике, сравнение работ одного автора
(прекрасно подойдут Рембрандт, Гоген, Ван Гог). Рассказывайте о
том, сколько картина стоит, в какой период жизни художник ее на-
писал, как долго над ней работал, какие параллели прослеживаются
между событиями в его личной жизни и изображением на картине.
Также ребенку будут интересны разговоры о символах, изобра-
женных на картинах. Разговаривайте о том, как художник поста-
рался выразить свои мысли и чувства так, чтобы подросток их тоже
понял.
Интересен еще вот какой момент: в рекламе часто так или иначе
обыгрывается искусство, посмотрите подобные примеры — ребен-
ку это будет очень любопытно, он поймет, что к искусству обра-
щаются все, в том числе и в повседневной жизни. Если подумать,
многие логотипы и рекламные ролики построены на этих ассоци-
ациях. Идеальные пропорции человека да Винчи, черный квадрат
Малевича, постарайтесь показать и оригиналы картин своему ре-

V. Как смотреть современное искусство 139


бенку. Также неплохо рассказать о том, что искусство окружает нас
постоянно, а работы известных художников то и дело становятся то
принтом на одежде, то вдохновляют дизайнеров на создание мебе-
ли. Мальчикам наверняка понравится проект BMW Art Car, в рам-
ках которого на протяжении десятилетий знаменитые художники
расписывают спортивные модели этого известного немецкого авто-
производителя. Это отличный повод рассказать больше о художни-
ках и сводить на выставку, где представлены их работы.
Но не забывайте, что в этом возрасте дети больше заняты —
школы, дополнительные занятия, и важно выделять время на зна-
комство с искусством таким образом, чтобы это не казалось для
ребенка еще одной «обязаловкой».
VI. Где смотреть совре-
менное искусство:
арт-мир во всем его
многообразии
Мир современного искусства не ограничивается только одними
музеями и галереями. Для тех кто хочет погрузиться в него
чуть больше, проводятся не просто выставки, но и огромное
количество мероприятий, которые помогают расширять
кругозор, повышают насмотренность, дают широкий спектр
новых эмоций, а также существует немалое количество
прогрессивных институций, которые поддерживают смелые
начинания художников. Прежде всего стоит обратить
внимание на биеннале современного искусства — большие
масштабные выставки или даже фестивали с широкой кино-
и перформативной или обучающей программой, которые раз
в два года объединяют одной темой художников со всего мира,
работающих с различными средствами выражения своей идеи.

Помимо событий, которые происходят раз в два года, есть и три-


еннале — они проходят раз в три года, и даже редкая, но очень
влиятельная выставка Documenta в немецком Касселе — она слу-
чается всего один раз в пять лет и фактически задает тенденции
в арт-мире на следующую пятилетку. На момент сдачи книги по
данным международной ассоциации Biennal Foundation, которая
объединяет все подобные инициативы, в  мире насчитывалось
251 биеннале, триеннале и т.д. Все они проходят в различных го-
родах по всему миру при поддержке местных организаций и го-
сударственных или частных музеев современного искусства, во
главе большинства из них стоит свой комиссар. Он отвечает за
все организационные вопросы, связанные с поиском финансиро-
вания, куратора, площадки и т.п. Куратора, как правило, выби-
рают каждый раз на конкурсной основе, именно он потом задает

142 Сергей Гущин, Александр Щуренков


тему биеннале и отбирает художников. Часто на биеннале устра-
иваются так называемые «опен-коллы», когда любой художник
может подать свою заявку, которую потом рассматривают кура-
тор или его ассистенты. Часто куратор берет международных ху-
дожников, которые ему кажутся подходящими под тему из тех,
кого он или уже весь мир знают, а потом дополняет их местны-
ми авторами — для этого он лично отсматривает портфолио или
совершает визиты в мастерские. Важная тенденция последних
лет — выбирать не одного, а сразу нескольких кураторов, кото-
рые помогают создать разноплановое видение, а также отвечают
за различные типы программ, не только художественную, но и
образовательную, публичную, связанную, к примеру, с демон-
страцией фильмов, перформансов, паблик-арта. Каждая из би-
еннале обычно идет пару месяцев, поэтому, собираясь в путеше-
ствие, стоит заранее уточнить, что происходит в окрестностях
того места, куда вы направляетесь, и  если поблизости открыт
проект одной из биеналле, то стоит обязательно его посетить.
Правда, подобные выставки не  всегда могут быть легкими для
восприятия, но тут на помощь придут наши советы, которые мы
давали в предыдущих главах, а также медиаторы и объяснитель-
ные тексты рядом с художественными работами. Не стесняйтесь
спрашивать, не  ленитесь читать. И самое главное  — не застав-
ляйте себя. Если сразу не получается погрузиться в видеоарт, по-
пробуйте сначала смотреть на живопись и инсталляции, или же
можно поступить радикально — и начать с перформансов, осо-
бенно, если вы любите театр.
Важнейшими в мире считаются Documenta, которую в 1955 году
в промышленном небольшом немецком городе основал художник и
профессор Арнольд Боде, а также самая первая, знаменитая Венеци-
анская биеннале, которая существует с 1895 года. Особенность по-
следней состоит в том, что помимо основного проекта биеннале —

VI. Где смотреть современное искусство: арт-мир во всем его многообразии 143
большой выставки в павильонах Джардини и Арсенале, есть еще и
национальные павильоны со своей особой программой, которые
располагаются по всему городу. Венецианская биеннале, посвящен-
ная современному искусству, проходит по нечетным годам, с мая по
ноябрь, и за это время ее посещают больше полумиллиона человек.
За раз обойти все, конечно, невозможно, поэтому профессионалы
арт-мира приезжают раньше публичного открытия  — у них обыч-
но есть несколько дней, чтобы отсмотреть все первыми. Но приехав
в Венецию отдохнуть, не стоит все дни отдавать только биеннале —
не тратьте больше пары часов в день, так вы не устанете от совре-
менного искусства, которое только начинаете постигать, и сможете
получить весь спектр эмоций от отдыха. На начальном этапе можно
даже пользоваться многочисленными материалами в интернете, рас-
сказывающими про «лучшие павильоны» биеннале, а также прочими
гидами, упрощающими туристическую жизнь. Когда к искусству вас
будет тянуть больше, можно уже подумать над более детальными и
глубокими программами. Кстати, интересный способ осматривать
биеннале основан на своеобразной игре: можно с друзьями давать
оценки павильонам по тому, как они раскрыли тему года или сдела-
ли экспозицию, насколько интересными или впечатляющими оказа-
лись художественные работы выбранных странами художников, а
потом сравнивать результаты и делиться самыми яркими эмоциями.
Еще одна биеннале, которая каждый раз меняет свое место проведе-
ния — Manifesta. В 2014 году она проходила в Цюрихе, в 2016-м — в
Санкт-Петербурге, в 2018-м — в Палермо.
В России тоже есть несколько подобных мероприятий. Несмо-
тря на то, что их масштаб, конечно, далек от вышеперечисленных,
посещать их непременно стоит. Международная московская биен-
нале ведет свою историю с 2005 года, биеннале молодого искусства,
в которой участвуют художники и кураторы младше 35  лет  — с
2008-го, Уральская индустриальная биеннале, площадками кото-

144 Сергей Гущин, Александр Щуренков


рой становятся не только место проведения основного проекта в
Екатеринбурге, но и десятки предприятий во всей Свердловской
области, — с 2010-го, а Триеннале современного искусства в музее
«Гараж» впервые была проведена в 2017 году, а ее пять кураторов
объездили всю Россию в поисках художников, которые по их мне-
нию определяли российское искусство начала ХХI века. У каждой
биеннале часто есть интересная параллельная программа, которой
стоит уделить внимание: это отдельные проекты галерей, особые
музейные выставки, мероприятия на неожиданных площадках го-
рода и его окрестностей.
Увидеть много современного искусства в одном месте позволя-
ют и арт-ярмарки. Их главная особенность в отличие от биеннале
состоит в том, что их главные участники — галереи, которые пред-
ставляют коммерческое искусство, и его можно тут же купить. Это
не выставка в привычном ее понимании, хотя многие дирекции яр-
марок требуют от галерей придумывать интересные концептуаль-
ные стенды, часто для создания которых приглашают кураторов, а
затем утверждают проект и дают возможность выставлять и прода-
вать искусство только лучшим. Несмотря на коммерческий аспект
большинства работ, любая арт-ярмарка — отличная возможность
увидеть сразу в одном месте все главное искусство мира или ре-
гиона, а также достаточно быстро получить представление о том,
куда оно развивается. Совет для посещения здесь предельно прост:
если это ваша первая ярмарка, то заказывайте индивидуальную
или групповую экскурсию, в рамках которой подготовленные гиды
покажут вам самые интересные стенды. Если вы рассчитываете на
свои силы, то задавайте вопросы галеристам, а также придумай-
те свою систему, как проходить все стенды, иногда их может быть
до 200-250. Возможно, лучше не пытаться посмотреть за один раз
больше 80-100 стендов, а вот ставить им оценки — отличная идея.
Несмотря на то, что арт-ярмарки проводятся во всех крупных ми-

VI. Где смотреть современное искусство: арт-мир во всем его многообразии 145
© Busara Shutterstock.com

Аниш Капур. Клауд-гейт (Облачные ворота). 2006 г.


Чикаго

ровых городах, а в некоторых даже существуют несколько парал-


лельных, самыми лучшими из них считаются Art Basel (в середине
июня в Базеле, в начале декабря — Майами-Бич, в конце марта —
Гонконге), Frieze (начало мая — в Нью-Йорке, начало декабря —
в  Лондоне), The Armory Show (начало марта в Нью-Йорке), FIAC
(середина октября в Париже), а также Cosmoscow (начало сентября
в Москве). Каждая из них сопровождается интересной и широкой
параллельной галерейной программой.
Одним из важных направлений интеграции в городскую сре-
ду искусства стало появление паблик-арта — так называются ху-
дожественные объекты, как правило скульптуры и инсталляции,
которые устанавливаются в различных частях города, на улицах

146 Сергей Гущин, Александр Щуренков


и в парках. Их функция состоит в том, чтобы «разбавить» ланд-
шафт, а также создать «точки притяжения» на карте города. В от-
личие от мемориальных памятников, паблик-арт не обязательно
должен вызывать глубокие переживания у прохожих или помо-
гать не забыть свою историю. В большинстве случаев паблик-арт
как раз призван «развлечь» жителей города и туристов, сделать
их жизнь красочнее и разнообразнее. Временные паблик-арт
скульптуры периодически появляются у музея «Гараж» в Москве,
так, летом 2018 года у него была установлена скульптура «Атом»
в стиле кинетического искусства российского художника Вячес-
лава Колейчука, по ходу движения Елизаветинской линии метро
в Лондоне появилось сразу несколько впечатляющих скульптур,
в том числе и Яёи Кусамы в виде «летящих» металлических ша-
ров, а в Чикаго c 2006 года в  Миллениум-парке можно увидеть
огромную зеркальную скульптуру британского скульптора ин-
дийского происхожения Аниша Капура «Клауд-гейт» («Облач-
ные ворота»).
Интересно всей семьей и с друзьями посещать и парки скульп-
тур. Одним из интересных можно назвать Никола-Ленивец — арт-
парк рядом с небольшой деревней в Калужской области, где под
открытым небом создана коллекция произведений современного
искусства и архитектуры. Все объекты на протяжении последних 17
лет для него создавал художник Николай Полисский, а также участ-
ники ежегодного арт-фестиваля «Архстояния», который проходит
в июле. Большой плюс Никола-Ленивца состоит в том, что он от-
крыт круглый год. Собираясь в путешествия, попытайтесь узнать,
есть ли подобные парки рядом с тем местом, куда вы отправляетесь.
Так, британский скульптор Тони Крэгг открыл потрясающий парк
скульптур рядом со своей мастерской в немецком городе Вуппер-
тале. Совместить приятное с полезным можно и  отправляясь на
юг Франции: на холмах Ванса открыта к посещению частная вил-

VI. Где смотреть современное искусство: арт-мир во всем его многообразии 147
© Shevchenko Andrey Shutterstock.com
Одна из архитектурных инсталляций в парке Никола-Ленивца

ла, трансформированная в музей Fondation Maeght — здесь мож-


но увидеть большое количество скульптур Жоана Миро, которые
он создал специально для этого места, а также скульптуры идущих
людей Альберто Джакометти. Винодельня Chateau La Coste в Про-
вансе вообще была превращена в настоящий музей современного
искусства — здесь, к примеру, можно в числе прочих увидеть зна-
менитого огромного паука Луиз Буржуа, а Castello di Ama в Тоскане
периодически привлекает современных художников не только для
оформления погребов, но и устанавливает паблик-арт в виноград-
никах.
Всем интересующимся искусством понравятся и многочислен-
ные частные фонды, которые открыты по всему миру. Отличные
выставки проходят в Fondation Louis Vuitton в Париже. Он был

148 Сергей Гущин, Александр Щуренков


© Andrey_Vasiliskov Shutterstock.com
Одна из архитектурных инсталляций в парке Никола-Ленивца

открыт в причудливом здании, архитектуру которого придумал


Фрэнк Гери. Больше 30 лет в том же городе существует Fondation
Cartier pour l’art contemporain, а в следующем году в знаменитом
здании биржи откроется Pinault Collection. У последнего уже есть
две площадки в Венеции — Palazzo Grassi и Punta della Dogana.
Дважды в год в том же городе на воде в Palazzo delle Zattere рос-
сийской фонд V-A-C, который принадлежит миллиардеру Лео-
ниду Михельсону, открывает выставки, а в 2019-м году в центре
Москвы на Болотном острове, прямо напротив Кремля, появит-
ся и постоянное пространство — здание бывшей электростанции
ГЭС-2 аккуратно преобразовывает архитектор Ренцо Пьяно, тот
самый, который построил Центр Помпиду в Париже, а также Му-
зей Уитни в Нью-Йорке.

VI. Где смотреть современное искусство: арт-мир во всем его многообразии 149
Стоит посещать и маленькие некоммерческие пространства, ко-
торые часто открывают сами художники или им сочувствующие.
В  Москве, к примеру, есть галерея «Электрозавод» (правда, нахо-
дится она в пространстве НИИ ДАР), в Краснодаре — культурный
центр «Типография», во Владивостоке — центр современного ис-
кусства «Заря», в Воронеже — центр современного искусства.
VII. Краткий словарь
современного
искусства
Абстрактный экспрессионизм
© neftali Shutterstock.com

Одно из самых влиятельных движений в истории современного


американского искусства сложилось в США в 1940-50-е годы. Оно
стало возможным благодаря массовой эмиграции в военное время
из Европы, превратившей Нью-Йорк в новую столицу современно-
го искусства, «отняв» это звание у Парижа. Абстрактный экспрес-
сионизм опирался на достижения европейского авангарда и разви-
вал его идеи. Для него был важен полный отказ от любой формы
(как биоморфной, так и геометрической), а во главу угла ставились
экспрессивные, выразительные свойства цвета.

152 Сергей Гущин, Александр Щуренков


В рамках абстрактного экспрессионизма сосуществуют живо-
пись действия и живопись цветового поля. Живопись действия,
делающая акцент на динамичном и энергичном жесте, возникла из
сюрреализма. Важная характеристика направления — автоматизм,
то есть сам творческий процесс, а не получаемый результат. В 1947
году Джексон Поллок создал уникальную технику «дриппинг» —
разбрызгивание красок прямо из банки. В основе живописи цвето-
вого поля лежит использование больших плоскостей одного цвета.

Рекомендация:
посмотреть на YouTube процесс создания
Джексоном Поллоком своих работ.

VII. Краткий словарь современного искусства 153


Авангард

154 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Что рисует ваше воображение, когда слышите имена таких ху-
дожников, как Казимир Малевич, Василий Кандинский, Эдвард
Мунк и Пауль Клее? Можете представить их работы? Скорее всего
вы точно вспомните «Черный квадрат» и «Крик» — они вошли в
историю и перешли в разряд популярной культуры. Но всех пере-
численных художников несмотря на различный стиль объединяет
одно — они авангардисты. Они отказались от классических кано-
нов и традиций, много экспериментировали с новыми образами и
формами, были новаторами, бунтарями и фактически совершили
революцию в искусстве.
Особенность понятия «авангард» состоит в том, что это направ-
ление искусства не имеет стилистического единства, но всех его
представителей объединяло желание создать нечто новое, страсть
к экспериментам.

Рекомендация:
изучить работы Александра Родченко
и сходить в корпус Бенуа Русского музея,
где можно увидеть коллекцию российского
искусства начала ХХ века.

VII. Краткий словарь современного искусства 155


Акционизм
Временной контекст и история заставляет художников смо-
треть на себя и общество с разных сторон, использовать новые
средства выражения, отличные от классических. Акционизм,
вовлекающий в произведение искусства зрителя, родился из из-
учения художниками своего тела и стремления к провокации. Из
названия уже понятно, что процесс создания произведения тут
важнее, чем само произведение. В акционизме художник создает
произведение из самого себя, его тело может выступать в качестве
привычных для нас краски и холста, а сам художник — в виде ин-
струмента. Сам термин возник в 1960-х годах в Западной Европе и
происходит от латинского «actio» — деятельность. Истоки акцио-
низма можно найти в «танцах» вокруг своих картин американско-

156 Сергей Гущин, Александр Щуренков


го экспрессиониста Джексона Поллока, у Ива Кляйна с его опытом
создания «живых картин» — работ, созданных при помощи отпе-
чатков тел на холсте. Кляйн даже провел публичную демонстра-
цию создания подобных работ: девушки, раскрашенные в синий
цвет, оставляли отпечатки своих тел на холстах, а за всем этим под
музыку наблюдали зрители. Фактически эта демонстрация стала
первым прототипом акционистского искусства.
Большое развитие акционизм получил в Австрии, так назы-
ваемый, «венский акционизм». Основными членами группы были
Гюнтер Брус, Отто Мюль и Герман Нитч. В России же был известен
«московский акционизм», за который отвечали Александр Бренер,
Олег Кулик, Авдей Тер-Оганьян, Движение Э.Т.И.

Рекомендация:
посмотреть видео на YouTube «Олег Кулик.
Акции и перформансы. 1993-2003», где
художника можно увидеть, к примеру, в роли
человека-собаки.

VII. Краткий словарь современного искусства 157


Арте-повера

© Adriana Iacob Shutterstock.com

Фрагмент скульптуры Джузеппе Пеноне

158 Сергей Гущин, Александр Щуренков


В Италии во второй половине ХХ века появилось «бедное искус-
ство», или другими словами арте-повера. Почему бедное? Прежде
всего, потому что художники использовали в своих работах обрыв-
ки газет, тряпки, мусор, листья табака и т.д., все то, что можно было
найти на помойке или в лесу. Их целью стала борьба с капитализ-
мом, костными культурными институциями и «красивым искус-
ством», и именно она заставила художников посмотреть в сторону
подобных материалов. Если в Америке в то время господствовал
«красивый» абстрактный экспрессионизм, а позднее промышленно
созданные произведения в стиле минимализма, то Италия обрати-
лась к природному и ручному в очередной попытке изменить ис-
кусство. Движение просуществовало десять лет, и сегодня работы
художников арте-повера находятся в ведущих музеях, из которых
они так хотели сбежать. Основные представители направления:
Микеланджело Пистолетто, Джузеппе Пеноне, Лучо Фонтана, Ма-
рио Мерц и многие другие.

Рекомендация:
посмотреть по порядку четыре разные
работы, чтобы понять эволюцию образа
Венеры в искусстве: «Венера Урбинская»
(1538) Тициана, «Рождение Венеры» (1863)
Александра Кабанеля, «Олимпия» (1863)
Эдуарда Мане и «Венера в лохмотьях»
(1967/74) Микеланджело Пистолетто.

VII. Краткий словарь современного искусства 159


Ассамбляж

Роберт Раушенберг. Каньон. 1959 г.


Национальная галерея искусства. Вашингтон

Представьте себе, что вы приходите в музей и перед вами не


просто картина: сверху на холст наклеены вырезки из газеты, уста-
новлено чучело животного, банки, кирпич, автомобильная шина,
часы и все это, возможно, закрашено разной краской. Так вот, перед
вами — ассамбляж. За этим понятием скрывается техника в искус-

160 Сергей Гущин, Александр Щуренков


стве, которая использует различные объекты, которые художник
размещает на плоскости холста. Чем-то напоминает привычный
коллаж, но отличается от него как раз своей трехмерностью. Рус-
ские художники Владимир Татлин и Александр Родченко одни из
первых стали работать в технике ассамбляжа, но сам термин ввел
французский художник и скульптор Жан Дюбюффе в 1953 году для
обозначения своих работ, выполненных из обломков, найденных
предметов и металла.

Рекомендация:
посмотреть работы Роберта Раушенберга
1950-х годов, американского художника,
который вошел в историю искусств как раз
своими ассамбляжами.

VII. Краткий словарь современного искусства 161


Баухаус
В 1919 году в немецком городе Веймаре открылась школа Бау-
хаус. Сейчас этим термином также называют объединение худож-
ников, которые преподавали и учились там, а также определенный
стиль в архитектуре. Среди преподавателей Баухауса был Василий
Кандинский, Пауль Клее и многие другие известные художники.
Студенты и преподаватели пытались ответить на вопрос, что из
себя должно представлять искусство в эпоху электричества и тех-
нологического прорыва, что должно победить, красота или функ-
циональность? Все они верили, что под действием нового течения
удастся создать новую личность, существующую вне привычных
догм. Помимо истории искусств, которую преподавали на одном
из последних курсов, студентов учили писать двумя руками или
рисовать с закрытыми глазами, делать самостоятельно вещи в ма-
стерских, осваивать гончарные, витражные, столярные навыки,
участвовать в театральных постановках, обязательно было препо-
давание экономики и математики. В итоге студенты сами делали
мебель, предметы интерьера. Например, складные столы, которые
убирались один в другой, разборные стулья и многое другое. Мож-
но сказать, что это был прообраз «Икеи», а чайные сервизы Мари-
анны Брандт, студентки школы, и сейчас можно приобрести у ита-
льянской компании Alessi. Кроме того студентов учили создавать
настенную графику и гравюры, активно экспериментировать со
светом и фотографией, делать коллажи. Это был синтез искусства
и ремесла. Кстати, когда не было денег на материалы, студенты с
преподавателями ходили на свалку, а потом из найденного мусора
делали работы.
Баухаус закончился в Германии с приходом к власти нацио-
нал-социалистов, но нашел свое применение в разных странах: к
примеру, в Тель-Авиве есть целый квартал «Белый город», постро-

162 Сергей Гущин, Александр Щуренков


енный в этом стиле. В 2003 году ЮНЕСКО признал «Белый город»
всемирным культурным наследием за «выдающийся пример нового
градостроительства и архитектуры начала XX века». Архитекторы
баухауса также участвовали в строительстве городов при заводах, к
примеру, Свердловска, Орска, Соликамска и других.

Рекомендация:
посмотреть на YouTube архитектурную
экскурсию по «Белому городу» Тель-Авива,
а также сайты по ключевым словам «Баухаус
мебель» и «Баухаус дизайн».

Площадь Дизенгофа в Тель-Авиве

VII. Краткий словарь современного искусства 163


Белый куб
Произведения искусства в музеях и галереях на белом фоне стали
выставлять только с 20-х годов ХХ века. Сделано это было для того,
чтобы не отвлекать зрителя от созерцания произведения искусства.
Именно эта концепция с легкой руки первого директора Музея со-
временного искусства в Нью-Йорке и куратора Альфреда Бара по-
лучила название «белый куб», и именно ее до сих пор использует
большинство культурных институций. Правда, в последние годы
эта концепция часто критикуется: некоторые критики и искусство-
веды считают, что при такой системе экспозиции у зрителей остает-
ся мало возможностей для переживания.

Рекомендация:
посмотреть способы экспонирования работ
современных художников в любом большом
музее современного искусства.

164 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Биеннале
Каждый год в Москве проходит биеннале искусства: по четным
годам — Международная биеннале молодого искусства, нечет-
ным — Международная биеннале, где художники участвуют вне за-
висимости от возраста. Если говорить простыми словами, то биен-
нале — это масштабная тематическая выставка, которая проходит
раз в два года.
Самой известной является Венецианская биеннале, которая
проходит в итальянском городе на воде с 1895 года. По четным го-
дам — архитектурная, по нечетным — художественная. Второй по
возрасту является биеннале в Сан-Пауло, она проходит с 1951-го.
Также в разряд «биеннале» можно записать и «Манифесту» — ев-
ропейскую биеннале современного искусства, которая каждый раз
меняет свое местоположение.

Рекомендация:
посетить ближайшую к городу биеннале
или, собираясь в путешествие, уточнить,
не происходит ли это культурное
мероприятие в том городе, куда вы
собираетесь.

VII. Краткий словарь современного искусства 165


Биоарт
Если в галерее или музее вы увидите работы художников, в ко-
торых используются биологические материалы, живые ткани, бак-
терии или другие живые организмы — то перед вами скорее всего
биоарт. Это направление представляет собой смесь биологии как
науки и искусства, где художник выступает и как ученый, и как тво-
рец прекрасного. Он поднимает все те же основные вопросы, ко-
торые всегда интересовали художников: жизнь и смерть, любовь и
одиночество, экология, миграция, только в качестве инструментов
использует не привычные краски и холст, а биологические матери-
алы.

Рекомендация:
изучить творчество Эдуардо Каца.

166 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Видеоарт
Видеоарт появился как ответ на классический кинематограф
и телевидение, стал реакцией на развитие человека и техники. На
начальных этапах художники, работавшие с «движущимся изобра-
жением», критиковали общество потребления, капитализм и мас-
совую культуру, все то, что показывали по телевидению в то вре-
мя. Развитие видеоарта фактически началось с того, что известным
художникам, таким как Энди Уорхолу и Нам Джун Пайку, были
подарены портативные камеры Sony Portapack. «Отец-основатель»
видеоарта Нам Джун Пайк говорил о том, что техника коллажа по-
степенно сменит живопись, катодная трубка в итоге заменит холст,
а паяльник — кисть.
В жанре видеоарта работали такие художники, как Вито Аккон-
чи, Марта Рослер, Брюс Науман, Билл Виола и многие другие. В Рос-
сии пионерами видеоарта стала группа «Пиратское телевидение», в
которую входили режиссер Юрис Лесник, художники Тимур Нови-
ков и Влад Мамышев-Монро.

Рекомендация:
посмотреть видеоработы Нам Джун Пайка,
а также объекты, созданные из телевизоров
и другой техники.

VII. Краткий словарь современного искусства 167


Гиперреализм
В середине прошлого века казалось, что уже ничего нового в
фигуративной живописи, реалистично повторяющей на холсте
реальные объекты, изобрести невозможно. В 1960-х годах фигу-
ративная живопись просто вышла из моды. Художников, которые
работали в таком жанре, буквально выкинули на обочину жизни.
Свою роль сыграли и напряженные взаимоотношения между США
и Советским Союзом, — иными словами, холодная война. В Союзе
тогда господствовал соцреализм, и ответом на соцреализм на дру-
гом континенте был абстрактный экспрессионизм, и никакой речи
об успехе фигуративной живописи тогда быть не могло. Однако в
1970-х годах появился гиперреализм. Другое название направле-
ния — суперреализм или фотореализм. Фактически это направле-
ние противопоставляло себя концептуализму. Что делали гиперре-
алисты? Многие из них фотографировали, что хотели изобразить,
а потом с помощью проектора передавали изображение на холст и
перерисовывали его.
Если при просмотре работы будет двоякое ощущение — невоз-
можно на первый взгляд определить, фотография это или живо-
пись — то эта работа скорее всего выполнена в стиле гиперреализ-
ма. К художникам этого направления можно отнести Чака Клоуза,
Алекса Катца, Роберта Лонго, Герхарда Рихтера в начале своей ка-
рьеры.

Рекомендация:
посмотреть работу Герхарда Рихтера «Бетти»,
а также угольные полотна Роберта Лонго.

168 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Граффити
Один из актуальных видов уличного искусства. Фактически
граффити — это изображение или надписи, нанесенные на стены
или другие городские поверхности. К граффити можно отнести лю-
бой вид уличного раскрашивания стен, от простых слов до рисун-
ков.

Граффити на стенах Мэриленда

VII. Краткий словарь современного искусства 169


Дадаизм
Новое авангардное течение появилось во время Первой ми-
ровой войны в Цюрихе, куда переезжали художники, которые не
хотели участвовать в военных действиях. Помимо реакции на по-
литические события того времени, художники протестовали про-
тив академизма живописи и классического искусства в принципе.
При помощи эпатажа, новых форм самовыражения, через поэзию,
живопись, создание коллажей и театральных постановок дадаисты
меняли привычный уклад художественного мира. «Дадаисты не
представляют собой ничего, ничего, ничего, несомненно, они не до-
стигнут ничего, ничего, ничего», — отмечали сами художники этого
направления. Именно это «ничто» и «ничего» и создало основной
вопрос ХХ века: «А что такое искусство?». Основные представите-
ли дадаизма: Марсель Дюшан, Франсис Пикабиа, Макс Эрнст, Курт
Швиттерс, Жан Арп, Поль Элюар, Ман Рэй и другие.

Рекомендация:
изучить биографию Франсиса Пикабиа.

170 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Франсис Пикабия. Какодиловый глаз. 1921 г.
Музей современного искусства. Париж

VII. Краткий словарь современного искусства 171


Импрессионизм
Когда вы слышите слово «импрессионизм», то скорее всего сра-
зу понимаете, о чем идет речь. Сегодня полотна импрессионистов
стали уже признанной классикой, но когда-то они тоже были совре-
менным искусством и вызывали шок у благонамеренной публики.
Особенность живописи импрессионистов состоит в том, что в ней
нет глубокого философского подтекста, при этом художников поч-
ти не интересовала социальная сторона общества. Они уходили в
своих работах от остросоциальных сюжетов, стараясь зафиксиро-
вать момент, ускользающий миг времени. Для их работ характерна
этюдность и кажущаяся незавершенность. Кстати, как раз быстрый
этюд позволял сохранить на холсте различные состояния природы.
Появлению импрессионизма способствовали научные от-
крытия в области оптики, из которых одним из важнейших стало
разложение солнечного луча на семь «радужных цветов», а также
изобретение фотографии, появление теории «цветового круга», ко-
торая говорила о наличии трех базовых цветов — красного, желто-
го и синего, а остальных как результат смешения базовых.
Основные художники направления: Камиль Писарро, Эдгар
Дега, Огюст Ренуар, Клод Моне.

Рекомендация:
посмотреть фотографические работы Эдгара
Дега и потом его серию «Танцовщицы».

172 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Камиль Писарро. Гусь-хранитель. 1890 г.
Музей изобразительных искусств Longview. Техас

VII. Краткий словарь современного искусства 173


Инсталляция
Если в музее или галерее перед вами вдруг появляется некая
композиция, созданная из готовых материалов, природных, про-
мышленных или бытовых объектов, но при этом все они объеди-
нены в пространстве в единое целое путем художественного жеста
или концептуально — то перед вами инсталляция.
Интересно, что стараниями художников бытовые предметы в
контакте с музейным пространством перестали выполнять свои
непосредственные функции, а стали приобретать символическое
или иное значение, которое захотел вложить в них художник. При
этом инсталляции могут быть совершенно разного размера: запол-
нять собой все пространство комнаты или галереи, или наоборот,
занимать всего лишь несколько квадратных сантиметров площади.
Одним из мастеров так называемой «тотальной инсталляции», ког-
да зритель будто становился частью художественного проекта, яв-
ляется российский художник Илья Кабаков.
Давайте разберем один конкретный пример — знаменитую
работу Трейси Эмин «Моя кровать», представителя молодых бри-
танских художников. Именно с ней художница выдвигалась на
престижную британскую премию Тернера, а также представляла
свою страну на Венецианской биеннале. На всеобщее обозрение
«Моя кровать» была выставлена в Tate Britain в 1999 году. Инстал-
ляция представляет собой реальную кровать, которая выглядит
весьма неприглядно: на простынях желтые разводы, вокруг лежат
пустые пачки из-под сигарет, использованные презервативы и
прокладки. Задумка Эмин шокирующе проста: она попросту вы-
ставила собственную кровать, в которой провела несколько дней
в предсуицидальном состоянии, и целый год в депрессии. В 2014
году «Моя кровать» была продана на аукционе Christie’s за £2,5
млн. Другая ее инсталляция — «Все, с кем я когда-либо спала» —

174 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Трейси Эмин. Моя кровать. 1998 г.
Лондон

представляла собой большую синюю палатку, покрытую изнутри


множеством имен, как не сложно догадаться, именно тех, с кем
спала художница. Несмотря на провокационное название, в этом
проекте Эмин исследует не только сексуальность, но и человече-
скую близость вообще: помимо любовников художница перечис-
лила имена родственников, с которыми спала в детстве на одной
кровати, а также двух нерожденных детей.

Рекомендация:
посетить Главный Штаб Эрмитажа
и посмотреть на инсталляцию «Красный
вагон» Кабакова, перед этим прочитав
экспликацию к работе.

VII. Краткий словарь современного искусства 175


Кинетическое искусство

Один из «мобилей» Александра Колдера в музее Стеделейк в Амстердаме. 1969 г.

Скоростью и ее красотой еще в начале XX века были одержимы


итальянские футуристы. В их манифесте, опубликованном в 1909
году Филиппо Маринетти, говорилось о надвигающемся прогрессе
технологий. «Мы утверждаем, что великолепие мира обогатилось
новой красотой — красотой скорости. Гоночная машина, капот ко-
торой, как огнедышащие змеи, украшают большие трубы, и реву-
щая машина, мотор которой работает как на картечи, прекраснее
статуи Ники Самофракийской», — писал Маринетти. Вот только
изобразить скорость при помощи традиционной живописи и ста-
тичной скульптуры было невозможно.

176 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Кинетическое искусство зародилось в 20-30-х годах XX века. На-
звание направления происходит от греческого «kinetikos» — «дви-
жение». Первым произведением кинетического искусства нередко
называют «Велосипедное колесо» Марселя Дюшана. Обычное коле-
со художник прикрепил к простой табуретке. Арт-объект стоял в
мастерской Дюшана, и он любил запустить вращение и смотреть,
как оно крутится.
У истоков кинетического искусства стоял американец Алек-
сандр Колдер. В 1926 году он приехал в Париж, где нашел новую для
своей скульптуры форму — стал делать фигурки из проволоки. А
с начала 1930-х годов начал создавать абстрактные динамические
конструкции. Они приводились в движение мотором и получили
название «мобили». Один из них как раз привез из заграничной ко-
мандировки заместитель Людмилы Прокофьевны в фильме «Слу-
жебный роман»: «Знаете, наш XX век, такой ритм, суматоха… При-
ходишь с работы — успокаивает нервы».
Кстати, сам термин «мобиль» придумал все тот же Марсель
Дюшан. Однажды он пришел в мастерскую Колдера и попросил
потрогать одну из работ, на которой к тому моменту еще даже не
просохла краска. Скульптор разрешил, но взамен предложил при-
думать к ней название. В дальнейшем работы Колдера приводились
в движение не только при помощи механики, но и естественным
способом.
В 1955 году в парижской галерее Denis Rene кинетическое ис-
кусство соседствовало с оптическим. Художники оп-арта в своих
работах использовали различные зрительные иллюзии, основан-
ные на особенностях восприятия плоских и пространственных
фигур. Движущиеся объекты и оп-арт живопись не только рас-
ширяли границы художественной формы, но и утверждали новые
способы взаимодействия с публикой и ее вовлечения в творче-
ский процесс.

VII. Краткий словарь современного искусства 177


В странах Восточной Европы и Латинской Америки расцвет ки-
нетического искусства пришелся на послевоенное время. Художни-
ки, росшие в тени двух мировых войн и жившие в годы холодной
войны, искали новые формы проектирования будущего. Одной из
представителей направления была художница Лигия Кларк, кото-
рая была также известна по своим конструктивистским работам,
и тем, что стояла у истоков неоконкретизма. Кларк стремилась ин-
тегрировать искусство в повседневную жизнь и много внимания
уделяла изучению цвета и пространства. В 1960-х художница соз-
давала скульптуры, которым дала название «bichos» («зверьки»).
Арт-объекты задумывались Кларк как живые существа — интерак-
тивные игрушки, способные менять форму.
В СССР первые идеи кинетического искусства были связаны с
именем Владимира Татлина. Его проект «Памятника III Интернаци-
оналу» сочетал в себе динамичные формы сквозной стальной кон-
струкции с кинетическим эффектом вращения стеклянных тел. Во
второй половине XX века кинетическими эффектами занималась
группа «Движение». Правда, работы советских кинетистов скорее
могли существовать как образцы научно-технических изобрете-
ний, а не современного искусства. Одним из интересных россий-
ских художников, работавших в этом направлении, был Вячеслав
Колейчук. Он исследовал принципы создания парадоксальных ви-
зуальных эффектов и возможности динамической формы. К при-
меру, его скульптура «Стоящая нить» состоит из струны, которая
закреплена лишь с одной стороны, но несмотря на это не падает.
Держаться вертикально ей помогает система противовесов.

Рекомендация:
изучить творчество таких художников, как
Яков Агам, Поль Бюри, Хесус Рафаэль Сото
и Жан Тенгли.
178 Сергей Гущин, Александр Щуренков
Коллаж
Масштабно первыми в своих работах коллаж стали исполь-
зовали Пикассо и Жорж Брак в 1910-1912 годах, хотя эту техни-
ку применяли и задолго до XX века, но в искусстве коллаж начал
встречаться как раз в эпоху модернизма. Слово «коллаж» проис-
ходит от французского coller, что значит «клей». Название говорит
само за себя: это прием в искусстве, который соединяет в одном
произведении разные элементы, но помимо только композиции
он включает в себя еще и смысл. Анри Матисс, к примеру, описал
процесс создания коллажа как «рисование с помощью ножниц».
Активно в этой технике работали дадаисты, кубисты и футури-
сты, которые использовали обрывки газет, плакатов, кусочки тка-
ни и тому подобное. Они наклеивались на готовые живописные
полотна или создавались как единая отдельная работа. Коллаж
позволил художнику экспериментировать, совмещать несовме-
стимое, выходить за грань обычной живописи, а также эпатиро-
вать и удивлять.
В технике коллажа работали не только Пикассо и Брак, но и Курт
Швиттерс, Эдуардо Паолоцци, Ричард Гамильтон и многие другие.
Фрагмент коллажа Гамильтона «Так что же делает наши сегодняш-
ние дома такими разными, такими привлекательными?» считается
первой работой в стиле поп-арт.

Рекомендация:
изучить коллажи Пабло Пикассо.

VII. Краткий словарь современного искусства 179


Конструктивизм

Дом культуры им. Русакова. 1927 г.

180 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Одно из немногих течений в искусстве, которое появилось в
России сразу после Октябрьской революции, в момент когда ху-
дожники особо остро искали новые средства и формы выражения.
Как говорили конструктивисты, искусство ради искусства не имеет
смысла, и нужно создавать произведения, которые будут служить
народу. Демократия и утилитаризм — главные принципы направ-
ления, которое противостояло роскоши. Первоначально конструк-
тивизм был одним из направлений в архитектуре, позднее течение
распространилось на живопись, графику, скульптуру, книжное
производство, плакаты и т.д. Художники, работавшие в этом на-
правлении — Степанова, Родченко, Ган и другие.

Рекомендация:
вбить в поисковике «здания в стиле
конструктивизма» и изучить их.

VII. Краткий словарь современного искусства 181


Концептуализм
Самое простое объяснение термина «концептуализм» — это
искусство, в котором идея важнее, чем исполнение. Несмотря на
свою предельную упрощенность, оно передает способ, с помощью
которого можно понять эти произведения. На первый план выхо-
дит интеллектуальная интерпретация, подкрепленная опытом и
знаниями. Вместо того, чтобы создавать красивые картины, кон-
цептуалисты создавали смыслы. Они часто использовали уже гото-
вые предметы, создавая инсталляции, но вкладывали в них совсем
другой смысл, чем был заложен в этих предметах их утилитарны-
ми функциями изначально. Сол Левитт в статье 1967 года для жур-
нала «Артфорум» предложил такое определение концептуального
искусства: «цель художника, занимающегося концептуальным ис-
кусством, — сделать свою работу интеллектуально интересной для
зрителя, и при этом не затрагивающей его душу».
Отправной точкой концептуализма принято считать творче-
ство Марселя Дюшана, но при этом в отличие от многих художе-
ственных направлений концептуализм развивается и сегодня, а ху-
дожники продолжают спорить, что может являться искусством, а
что нет. Хотя здесь достаточно вспомнить создателя минимализма
Дональда Джадда, который завещал, что «ежели кто-нибудь назвал
что-либо искусством, то это и будет искусство».
Особое место в истории занимает московский концептуализм —
одно из самых заметных и ярких явлений в российском искусстве.
Как мы уже говорили, концептуализм возник в 1960-х годах на ро-
дине поп-арта в Америке, а в 1970-х годах проник в художествен-
ную культуру других стран — появился в Италии, Германии, Фран-
ции, Восточной Европе, Японии, Латинской Америке и, конечно,
России. При этом важно понимать, что московский концептуализм
развивался в изоляции от другого мира, причиной этого был «же-

182 Сергей Гущин, Александр Щуренков


лезный занавес», и в отличие от западного концептуализма наши
соотечественники не представляли собой единую арт-группу. Осо-
бенностью советского концептуализма стал литературоцентризм,
характерный для нашей культуры: художники активно использо-
вали прием смешения языка и клише советской идеологии и аван-
гарда. Во второй половине 1970-х и в начале 1980-х излюбленной
темой московских концептуалистов стал советский образ жизни.
Работы Кабакова, Булатова, Монастырского, Пивоварова, Приго-
ва и Наховой относятся к так называемому романтическому кон-
цептуализму — этот термин появился в 1979 году благодаря статье
арт-историка и философа Бориса Гройса, опубликованной в журна-
ле «А — Я». Гройс писал: «И все же не знаю лучшего способа обо-
значить то, что происходит сейчас в Москве и выглядит достаточно
модно и оригинально». А вот Комар и Меламид, Чуйков, Альберт
относятся к аналитической ветви.

Рекомендация:
изучить работу «Один и три стула»
Джозефа Кошута и работу Рене Магритта
«Вероломство образов».

VII. Краткий словарь современного искусства 183


Кубизм
Пабло Пикассо. Женщина с ман-
долиной. 1909 г.
Музей Эрмитаж. Санкт-Петербург

Основателями кубизма считаются Пабло Пикассо и Жорж Брак.


Как постараться объяснить, что такое «кубизм» совсем просто: бе-
рем трехмерный объект, разбиваем его на части и потом пробуем
собрать на плоскости. Для этого стиля характерны угловатые ли-
нии, использование геометрических форм, деформация изобра-
жения. Говорят, что Пикассо вдохновили опыты Сезанна: когда-то
испанский художник прислал ему письмо со своими художествен-
184 Сергей Гущин, Александр Щуренков
ными поисками, на что тот рекомендовал рассматривать натуру как
совокупность простых форм — цилиндров, конусов, окружностей.
Пикассо воспринял эту рекомендацию буквально — и так появился
кубизм.

Рекомендация:
изучить кубистические работы Пабло
Пикассо и Жоржа Брака, попытаться
сравнить их.

Жорж Брак. Дома в Л’Эстаке.


1908 г.
Музей изобразительных
искусств Берна. Швейцария

VII. Краткий словарь современного искусства 185


Куратор
Интересно, что это слово происходит от латинского слова «cura», оз-
начающего «заботу». Главная задача куратора — найти общий язык
с художниками или разобраться в их наследии, а также представить
органическое и новое видение их работ в музейном или галерей-
ном пространстве. Кураторы разрабатывают концепцию выставки,
отбирают работы, взаимодействуют с музеями и руководителями
площадки, придумывают развеску работ и пишут сопроводитель-
ные тексты. Помимо творческой составляющей, они могут отвечать
и за бюджет выставки, логистику и т.д.

Рекомендация:
вбить в поисковике «Ханс-Ульрих Обрист»,
почитать его биографию и основные труды
о кураторстве.

186 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Ленд-арт
Обычно искусство мы видим в замкнутом пространстве музея
или галереи, но в 1960-х годах прошлого века оно вышло на улицу,
на природу. Подобным жестом художники выражали свой протест
против коммерциализации искусства и общества потребления.
Художники размещали свои работы зачастую в удаленных от лю-
дей зонах, создавали их из природных материалов (земля, песок,
камни, дерево), использовали минимум искусственных элементов.
При этом искусство ленд-арта не похоже на ландшафтный дизайн:
ленд-арт всегда создавался в контакте с природой и дополнял ее, и
тем самым природа становилась соавтором художника. Искусство
ленд-арта постепенно под действием природы менялось и транс-
формировалось естественным путем. Основные представители на-
правления — Роберт Смитсон, Денис Оппенхейм, Ричард Лонг и
другие.
Роберт Смитсон отмечал, что парк — это законченный ланд-
шафт для законченного искусства. Помимо идеальных садов про-
шлого и их современных эквивалентов — национальных и больших
городских парков — существуют более интересные ландшафты. Для
своих работ он выбирал шлаковые отвалы, заброшенные карьеры,
загрязненные реки, дополняя их спиральными дамбами, насыпями
из песка, которые потом можно было увидеть только с высоты пти-
чьего полета.

Рекомендация:
изучить творчество Роберта Смитсона.

VII. Краткий словарь современного искусства 187


Лучизм
Направление в искусстве, автором которого стал Михаил Лари-
онов, обозначает одно из первых направлений абстрактной живо-
писи.
Наши глаза не воспринимают сами предметы и объекты, а ви-
дят отраженные от них лучи. Эта теория и послужила основой но-
вого стиля, который основывается на смещении световых спектров
и светопередачи. К примеру, Маяковский определял лучизм как
«кубистическую версию импрессионизма». Получается, что «лу-
чизм» — это впечатление художника от реальности, выраженное с
помощью лучей. Сами художники, работавшие в этом жанре, гово-
рили, что они изобрели «четвертое измерение живописи».

Рекомендация:
изучить творчество Уильяма Тернера,
Михаила Врубеля, Натальи Гончаровой
и Михаила Ларионова, попытаться найти
связь между их работами.

Медиум
Главное выразительное средство, с которым работает художник,
«носитель» информации.

188 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Михаил Ларионов. Стекло. 1912 г.
Музей Соломона Р. Гуггенхайма. Нью-Йорк

VII. Краткий словарь современного искусства 189


Минимализм
Родина минимализма — Америка, он зародился в Нью-Йорке
в 1960-х годах. Его основными характеристиками стали простота
используемых форм, минимальная трансформация используемых
материалов и монохромность. Минималисты отвергали все класси-
ческие приемы творчества, при этом использовали промышленные
и природные материалы простых геометрических форм: много-
слойную фанеру, плексиглас и металл, кирпич, неоновые трубки и т.
д. Известный минималист Джадд в 1965 году назвал эти предметы
«специфическими объектами».
Истоки минимализма стоит искать в конструктивизме, супре-
матизме, дадаизме, абстракционизме и даже в поп-арте. Термин
«минимализм» ввел Р. Уолхайм, и он же связал его с творчеством
Дюшана и поп-арт-художников. Смысл состоял в том, что они ми-
нимально вмешивались в окружающую среду. Синонимы мини-
мализма — «прохладное искусство», «серийное искусство», «пер-
вичные структуры», «искусство как процесс», «систематическая
живопись». Основные представители: Карл Андре, Дэн Флавин,
Дональд Джадд, Роберт Моррис, Тони Смит и др.

Рекомендация:
вбить в поисковике «минимализм
в искусстве» и изучить первые пять сайтов.

190 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Модерн
Если перед вами картина или скульптура конца XIX века—на-
чала ХХ века, в которых преобладают декоративность, плавные
линии, круглые и гибкие формы, то скорее всего произведение ис-
кусства в стиле модерн. Направление просуществовало вплоть до
Первой мировой войны. Плоские фигуры как на витражах, орна-
менты и узоры — вот еще несколько характеристик этого направле-
ния. Девушки в образе богинь, а фон — как театральная декорация.
Важно, что модерн — это не только «высокое искусство», к нему
также относится и прикладное, а также плакаты, архитектура, ди-
зайн, предметы интерьера. В отличие от академизма, модерн пытал-
ся «приукрасить» все сферы жизни.
Модерн в разных странах назывался по-разному и развивался
параллельно. В Австрии за него отвечали Густав Климт и несколько
групп прогрессивных художников во главе с Максом Либерманом
(так называемый «Сецессион»), в США стиль назывался «тиффа-
ни», во Франции — «ар-нуво», в Германии — «Югендстиль», в Ита-
лии — «стиль либерти». Такому распространению этого стиля спо-
собствовало развитие массового производства и научно-техничес-
кого прогресса в области типографского дела.

Рекомендация:
изучить знаковые работы в стиле «модерн»,
к примеру, картину Густава Климта
«Поцелуй», а также работу Альфонса Мухи
«Жисмонда».

VII. Краткий словарь современного искусства 191


Молодые британские художники
В истории искусств не раз было так, что под одной крышей
в определенное время собирались новаторские силы, и в ре-
зультате появлялось нечто неординарное, вспомнить хотя бы
Баухаус и Кабаре Вольтер с дадаизмом. В конце ХХ века эти
силы собрались в Голдсмитс-колледже в Лондоне — так появи-
лись «молодые британские художники» (Young British Artists).
Преподаватели Голсдмитс ввели новую программу обучения,
которая не требовала от студентов навыков рисования краска-
ми (хотя живопись студентам преподавали), а ставку делали на
знание основ концептуального искусства и развитие личности,
умение создавать новое, инициативность и развитие мышле-
ния. Такая система шла вразрез с другими школами искусств и
зачастую шокировала представителей консервативного арт-со-
общества.
О «молодых британских художниках» заговорили в 1988 году,
когда студенты Голдсмитс и их друзья сделали выставку Freeze в
здании доков Южного Лондона. Ее организовал тогда еще никому
неизвестный Дэмьен Херст. Среди участников были Трейси Эмин,
Марк Куинн, Сара Лукас и другие. Студентам повезло, и их выстав-
ку посетил коллекционер, галерист и медиамагнат Чарльз Саатчи.
Именно он приобрел работу одного из выставлявшихся художни-
ков Мэтта Коллишоу — «Дыра от пули», а вскоре стал главным со-
бирателем работ «молодых британцев».
Один из представителей этой группы Марк Куинн сказал:
«Молодые британские художники» — это просто географическое
стечение обстоятельств. Так получилось, что все эти художники
появились в Лондоне в один и тот же период, и их работы по-
купал Чарльз Саатчи. Но это очень разные художники. Может
быть, единственное, что нас связывает, — это то, что мы пыта-

192 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Вид экспозиции выставки в Бруклинском музее, 1999-2000 гг. В качестве экспонатов — работы «моло-
дых британских художников» из коллекции Чарльза Саатчи

лись привнести в искусство реальность, а не делали просто ис-


кусство об искусстве».
Они создавали зачастую провокационные работы, говорили о
самых интимных и низменных вещах, с которыми сталкивается че-
ловек — депрессия, наркомания, суицид, потребление, и доказали,
что художник такой же человек как и все вокруг, и он может пере-
живать, болеть, страдать. Именно они в конце ХХ века очередной
раз столкнули «возвышенное искусство» с обыденностью.
Говоря про «молодых британских художников» стоит подроб-
нее рассказать о Дэмьене Херсте. Он был трудным подростком, не-
сколько раз попадался на кражах, потом работал в морге и изучал
анатомические атласы — с этим опытом связан его интерес к те-
мам жизни и смерти в художественных работах. По словам самого

VII. Краткий словарь современного искусства 193


Херста, в искусстве, как и во всем, что мы делаем, есть лишь одна
идея  — поиск ответа на главные вопросы философии: откуда мы
пришли, куда движемся и есть ли в этом смысл?
Херст — один из самых коммерчески успешных художников.
В 1997 году он с друзьями открыл в Лондоне ресторан под назва-
нием «Аптека». Зал был украшен скульптурами в виде медицин-
ских шкафчиков, наполненных пилюлями, свечами, резиновыми
перчатками и картинами с бабочками. Ресторан сразу стал модным
местом и проработал шесть лет. После его закрытия вся обста-
новка была продана на аукционе Sotheby’s — 150 предметов, пред-
варительно оцененные в £3 млн, принесли £11 млн. Херста часто
обвиняют в том, что он не сам делает свои работы, а с помощью ас-
систентов. При этом сам художник уверен, что творческий процесс
прежде всего представляет собой концепцию, а не механическое
выполнение задания, и, поскольку источником идеи является он,
то и художник тоже он.

Рекомендация:
вбить в поисковике «молодые британские
художники» и изучить результат выдачи.

194 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Неоимпрессионизм
Некоторые направления в искусстве полностью отвергали
художественные достижения предыдущих поколений, но это не
случай неоимпрессионизма. По сути он не сильно отличался от
импрессионизма и стал планомерным этапом в его развитии. Если
вы видите перед собой картину, которая написана точками, или
при приближении к ней изображение рассыпается на отдельные
части,  то перед вами скорее всего работы в стиле неоимпрес-
сионизма. Направление логично возникло во Франции в 1885
году, когда Жорж Сера и Пол Синьяк придумали новую техни-
ку — пуантилизм. Как и импрессионизм, этот стиль основывался
на технических и оптических открытиях того времени, и, прежде
всего, разложении света на чистые цвета. Пуантилизм или, если
просто, живопись точками задействует весь возможный арсенал
короткого отпечатка кисти на холсте. Точки могут быть круглой,
квадратной или вытянутой формы, при этом все они в совокуп-
ности складываются в единую картинку не на холсте, а только в
глазах зрителя. Особенность работ пуантилистов состоит в том,
что смотреть на них лучше издалека.

Рекомендация:
изучить работы Жоржа Сера и Поля Синьяка.

VII. Краткий словарь современного искусства 195


Неопластицизм
Художественное течение, основанное в 1917 году голландским
абстракционистом Питом Мондрианом. В основе неопластициз-
ма лежали ясность, простота, конструктивность чистых геометри-
ческих форм. Основные представители: Пит Мондриан, Тео Ван
Дусбург, Жан Альбер Горин, Илья Болотовский. Для неопласти-
цизма характерно, по словам его создателей, стремление к «уни-
версальной гармонии», выразившееся в строго уравновешенных
комбинациях крупных прямоугольных фигур, четко разделенных
перпендикулярными линиями черного цвета и окрашенных в цвета
основного спектра (с добавлением белого и серого тонов). Первый
принцип неопластицизма состоял в том, что допускалось исполь-
зовать лишь горизонтальные и вертикальные линии под прямым
углом. В районе 1920 года к нему добавился второй — ограничение
палитры красным, синим и желтым, то есть тремя чистыми основ-
ными цветами, к которым можно добавить только белый и черный.
С  помощью этой строгости неопластицизм предполагал выйти за
рамки индивидуальности, чтобы достигнуть универсализма и  со-
здать таким образом новую картину мира. Несмотря на довольно
ограниченные художественные возможности, теория Мондриана
повлияла на развитие архитектуры, декоративно-прикладного ис-
кусства, дизайна, промышленной графики и даже моды. К примеру,
в 1965 году Ив Сен-Лоран создал коллекцию платьев, вдохновив-
шись творчеством художника. Платье «Мондриан» — одновремен-
но и предмет гардероба, и произведение искусства — стало малень-
кой революцией в мире моды. «Мондриан — это чистота, которой
никто в живописи уже никогда не сможет добиться. У этой чисто-
ты общие корни с Баухаусом. Работы Мондриана — шедевры XX
века», — отмечал модельер.

196 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Рекомендация:
посмотреть эволюцию работ Пита
Мондриана с конца XIX века по 1940-е годы,
к примеру, на Wikiart.org.

VII. Краткий словарь современного искусства 197


Неоэкспрессионизм
Работы в стиле неоэкспрессионизма отличает живая манера
письма, выраженные цветом и широкими мазками кисти эмоци-
ональные порывы, на них могут присутствовать также элемен-
ты граффити. К неоэкспрессионистам относят и Жана-Мишеля
Баскию, и Георга Базелица, двух с одной стороны очень непохожих
друг на друга художников, сходство которых видно четче, если со-
брать их работы рядом. Про Баскию мы много говорили в предыду-
щих главах, а здесь кратко остановимся на художественных особен-
ностях картин Базелица.
Для стиля Георга Базелица, родившегося в 1938 году в Германии,
характерны как раз широкие мазки и насыщенные цвета. В середине
1960-х он начал создавать так называемые «фрактурные картины»,
где человеческие фигуры и предметы оказывались разделенными
на отдельные горизонтально ориентированные сегменты. В конце
того же десятилетия различных, в том числе и фольклорных пер-
сонажей на своих полотнах он начинает изображать головой вниз.
Основными темами его творчества стали попытка осмысления
пути художника в послевоенное время, поиск новой национальной
идентичности, а также преодоление главенства содержания карти-
ны над формой.
В художественном училище Базелица учили писать в стиле
советского реализма, но Георгу попались французские книги про
футуризм, а также каталоги Пикассо. Последний так впечатлил ху-
дожника, что он начал использовать некоторые его работы в каче-
стве вдохновения для создания своих небольших картин и рисун-
ков. На втором курсе начинающий художник был отчислен «ввиду
социально-политической незрелости». После этого он переехал из
Восточного Берлина в Западный (стены еще не было). Его первая
галерейная выставка в Западном Берлине привлекла внимание по-

198 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Георг Базелиц, сфото-
графированный Лота-
ром Воллехом. Мюль-
хайм. 1971 г.

лиции, и он был оштрафован за картину, на которой был изобра-


жен мастурбирующий карлик.
На Венецианской биеннале 1980 года, где выставлялись работы
Базелица и Ансельма Кифера, разразился еще один скандал: дере-
вянная скульптура первого, вдохновленная примитивным и аут-
сайдерским искусством, и представлявшая собой фигуру мужчины
с одной поднятой рукой была обвинена в пропаганде нацизма. Ху-
дожник отрицал эти домыслы. Современные работы Георга Базели-
ца не лишены острых для нынешнего общества тем: они посвяще-
ны старению, физической деградации и недолговечности.

Рекомендация:
посмотреть фильм «Баския» 1996 года.
VII. Краткий словарь современного искусства 199
Новый реализм
В 1960 году во Франции группа художников подписала мани-
фест, что миру стоит забыть лирическую абстракцию, художникам
перестать работать в стиле абстрактного экспрессионизма, но при
этом не стоит обращаться к буржуазной фигуративной живописи.
Автором манифеста стал Пьер Рестани, среди подписавших были
Ив Кляйн, Даниэль Сперри, Жан Тэнгли и другие. Художники на-
звали себя «Новыми реалистами», а в своем творчестве исполь-
зовали реальные объекты (тут есть прямая связь с реди-мейдами
Дюшана) и образы, которые перерабатывали и превращали в про-
изведения искусства. Идеолог «Новых реалистов» Рестани говорил,
что они пользуются «поэзией городской цивилизации», перераба-
тывают эстетику окружающих их афиш, вывесок, движущихся ав-
томобилей и шума улиц. Художники полагались на окружающую
их действительность, а их работы были чем-то похожи на поп-арт,
ведь их тоже влекло общество потребления.

Рекомендация:
изучить биографию Ива Кляйна.

200 Сергей Гущин, Александр Щуренков


© Миха Л.Рисер

Скульптура Жана Тэнгли. 1963 г.


Швейцария

VII. Краткий словарь современного искусства 201


Оп-арт
Художники этого направления использовали в своих работах
различные зрительные иллюзии, основанные на восприятии пло-
ских и пространственных фигур. Их работы не только расширяли
художественные формы, но и вовлекали зрителей в творческий
процесс. Получалось, что работы художников, состоящие из кон-
трастных геометрических орнаментов и иногда дополненные раз-
личными вариантами увеличительных стекол, обманывали глаза
зрителя, при просмотре некоторых из них даже создавалось ощу-
щение движения изображения.
Основными представителями направления можно считать Вик-
тора Вазарели, Еннио Финци, группу Зеро и других.

Рекомендация:
изучить творчество группы Зеро.

202 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Виктор Вазарели. Сверхновые. 1959-61 гг.
Галерея современного искусства Тейт. Лондон

VII. Краткий словарь современного искусства 203


Перформанс
Перформанс — это некий заранее продуманный набор дей-
ствий, у которого есть сценарий. В его основе лежит определенная
идея, при этом самим произведением искусства является действие
художника в определенном месте и в определенное время. Перфор-
манс включает в себя четыре элемента: время, место, тело худож-
ника и отношения художника и зрителя. При этом зачастую тело
художника или его действия как раз превращаются в своеобразный
холст. Истоки перформанса стоит искать в футуризме, дадаизме и
театре Баухауса, также не стоит забывать «шаманские танцы», кото-
рые «устраивал» Джексон Поллок над холстом при создании своих
работ в стиле абстрактного экспрессионизма.
Впервые слово «перформанс» указал на афише, приглашающей
на презентацию произведения «4’33’’», композитор Джон Кейдж в
1952 году. В 60-х годах прошлого века активно использовали пер-
форманс такие художники как Вито Аккончи, Герман Нитч, Крис
Бурден, Йоко Оно, Йозеф Бойс и другие.

Рекомендация:
вбить в поисковике «10 перформансов
Марины Абрамович, которые нужно знать»
и изучить выдачу.

204 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Перформанс «В присутствии художника» Марины Абрамович в Музее современного искусства (Ню-
Йорк) в мае 2010 года

Идея перформанса заключалась в том, чтобы Марина могла посред-


ством внимательного взгляда установить контакт с любым желаю-
щим посетителем выставки. Этот момент фиксировался фотографом.
Перформанс длился 736 часов и 30 минут, художница посмотрела в
глаза 1500 зрителям.

VII. Краткий словарь современного искусства 205


Поп-арт
Массовое потребление, экономический подъем и упадок аб-
страктного экспрессионизма привели к тому, что в Америке конца
50-х прошлого века появилось такое направление в искусстве как
поп-арт (от popular art — популярное искусство).
Используя образы популярной культуры, массового производ-
ства, жаргонные фразы, слоганы и вырезки из газет — все, что по-
падало в поле зрения любого человека в то время, художники пы-
тались вернуть в мир предметную живопись, но добавляли к ней
иронию и китч. Основные черты данного направления — это яркие
цвета, странные формы, повторяющиеся элементы. Используя весь
этот арсенал, художники пытались стереть грань между «высоким»
и «низким» искусством. Основными представителями поп-арта
были Ричард Гамильтон, Том Вессельман, Энди Уорхол, Рой Лихтен-
штейн и другие. Их искусство — это памятник предметам потреб-
ления, товарам из супермаркета, и социальному равенству, ведь по-
требляя определенный продукт, мы можем идентифицировать себя
с любым другим потребителем этого продукта. С последним фак-
том связан и культ личности звезд, который активно использовал в
своих шелкографиях Уорхол.

Рекомендация:
посмотреть фильм «Я соблазнила Энди
Уорхола», в котором гения поп-арта играет
Гай Пирс.

206 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Колонны Королевской академии в Эдинбурге, превращенные в банки «уорхоловского» супа

VII. Краткий словарь современного искусства 207


Постимпрессионизм
Как мы знаем из истории, большинство стилей и направлений в
искусстве постепенно приходили в упадок. Так произошло и с им-
прессионизмом, на смену которому пришел постимпрессионизм.
Случилось это в 80-х годах ХIX века. Постимпрессионизм не имел
единой концепции, и художники, которых мы сейчас причисляем к
этому направлению, не работали единой группой. Каждый из них
по-своему интерпретировал реальность, не соблюдал академич-
ность рисунка. Можно даже сказать, что импрессионисты пытались
поймать мгновенное впечатление, а постимпрессионисты — выра-
зить длительность состояния. Самыми известными представителя-
ми направления стали Поль Гоген, Винсент Ван Гог и Поль Сезанн.
Все они создали предпосылки к развитию других направлений жи-
вописи, таких, как экспрессионизм, символизм и модерн.

Рекомендация:
посмотреть фильм «Винсент и Тео» 1990
года. Ван Гога играет Тим Рот, а режиссером
фильма выступил Роберт Олтмен. Кстати,
деньги на репродукции шедевров Ван Гога
были сэкономлены путем привлечения к их
изготовлению студентов.

208 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Винсент Ван Гог. Звездная ночь. 1889 г.
Музей современного искусства. Нью-Йорк

VII. Краткий словарь современного искусства 209


Постинтернет
Художники, которые родились после 1989 года (то есть года
создания «всемирной паутины», которая позднее была трансфор-
мирована в «интернет»), создают материальные объекты и ис-
пользуют новый тип мышления, который предполагает выход за
пределы цифровой среды. Они также могут использовать в сво-
их работах контент, размещенный в интернете, широкий спектр
цифровых технологий, смайлики, стоковые изображения, стан-
дартные фильтры графических программ, контент, полученный
на сайтах знакомств и т.п.

Рекомендация:
вбить в поисковике «искусство
постинтернета» и изучить выдачу.

210 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Постмодернизм
Термин «постмодернизм» не относится к какому-то четкому
стилю, он скорее описывает социально-культурное состояние со-
временного общества. Мы живем в эпоху симуляции и симулякров,
искусственно созданной реальности. Постмодернизм как раз ис-
пользует эту окружающую нас «нереальность» и превращает ее в
искусство.
Основная черта работ постмодернистов — цитатность, исполь-
зование готовых идей и форм, заимствованных из предыдущих
движений. Язык постмодернизма основан на многочисленных
ссылках на историю искусства и поп-культуру, многие считают, что
в постмодерне нет ничего нового, это культура без собственного
содержания. Для произведений постмодернистов также характер-
ны фрагментарность, гротеск, пародия и ирония. Работы постмо-
дернистов представляют собой игровое пространство, основанное
на ассоциациях и свободном движении смыслов.

Рекомендация:
посмотреть фильмы «Матрица» и «Хвост
виляет собакой», изучить работы Сидни
Шерман и Джеффа Кунса.

VII. Краткий словарь современного искусства 211


Примитивизм
Если перед вами картина европейского художника конца XIX—
начала XX века, но похожа она на яркий и красочный детский ри-
сунок, то перед вами, скорее всего, произведение искусства в стиле
примитивизма. Вдохновением для примитивистов стали перво-
бытное и средневековое искусство, народное творчество и детские
рисунки. После того, как у художников появилась возможность
путешествовать в Африку и Южную Америку, изучать образцы
творчества коренных народов Австралии и южной части Тихого
океана, их творчество сильно изменилось. К примитивистам при-
нято относить работы Поля Гогена, а также некоторые Анри Матис-
са и Пабло Пикассо.

Рекомендация:
посмотреть фильм «Дикарь», в котором Поля
Гогена сыграл французский актер Венсан
Кассель.

212 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Поль Гоген. Я Орана Мария. 1891 г.
Музей искусств Метрополитен. Нью-Йорк

VII. Краткий словарь современного искусства 213


Реди-мейд
Понятие «реди-мейд» происходит от английского «готовое из-
делие». По одному этому факту уже становится понятно, что ху-
дожник в своей работе использует готовые материалы, созданные
не им самим. Термин впервые ввел Марсель Дюшан, создавший в
этой технике несколько работ: «Велосипедное колесо» (1913), «Су-
шилка для бутылок» (1914), скандальный «Фонтан» (1917). Послед-
ний в списке является обыкновенным перевернутым писсуаром с
подписью R. Mutt («Р. Дурак»).
Слово «реди-мейд» используют, чтобы описать привычный
предмет, который художник перенес из нехудожественного про-
странства в художественное, благодаря чему в нем открылись с
неожиданной стороны не замеченные вне этого художественного
контекста свойства. При этом важно, что художник не провел над
этим предметом никаких дополнительных художественных мани-
пуляций.

Рекомендация:
изучить биографию Марселя Дюшана.

214 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Саунд-арт
Если на выставке инсталляция издает звуки, то она, скорее всего,
относится к саунд-арту. Главный инструмент художника здесь, как
уже понятно из названия, звук, но при этом надо сразу знать, что
саунд-арт — это не музыка в привычном нам понимании. С помо-
щью акустистических приборов, наборов звуков и часто света ху-
дожники заставляют зрителя почувствовать новые эмоции, начать
сопереживать услышанному. Термин саунд-арт стали употреблять
только в 1990-х годах, несмотря на то, что до этого ряд художников
уже работали со звуком. Сегодня саунд-арт считается полноцен-
ным направлением в искусстве, которое задействует слух и зрение.

Рекомендация:
послушать саунд-перформанс Джона
Кейджа «4’33’’».

VII. Краткий словарь современного искусства 215


Символизм
Для лучшего понимания этого направления человеку стоит об-
ращаться не к тому образу, который он видит на картине, а к тому
что чувствует, или даже интуиции. Главная задача зрителя — найти
символ на картине и разгадать его, понять, какой смысл вложил в
него художник. После этого вы сможете ответить на вопрос, поче-
му в картине Поля Гогена «Желтый Христос» такие неестественные
цвета.
Стиль возник в 1870−80-х годах во Франции, позже распростра-
нился в Бельгии, Норвегии и России.

Рекомендация:
посмотреть работу Хуго Симберга «Ране-
ный ангел» и подумать об ассоциациях,
которые она вызывает.

216 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Хуго Симберг. Раненый Ангел. 1903 г.
Атенеум. Хельсинки

VII. Краткий словарь современного искусства 217


Соцарт
В любой стране, где существует «официальное искусство», ко-
торое поддерживает власть и действующее правительство, в проти-
вовес ему появляется неофициальное. С одной стороны оно ведет
«подрывную» деятельность, с другой — обнажает те важные про-
блемы в обществе, о которых официальные художники просто не
могут говорить. Так, в противовес соцреализму появился соцарт.
У него есть общие черты с американским поп-артом, но если в пер-
вом использовались образы популярной культуры, то соцарт за-
действовал символику СССР и партии, добавляя к этому самоиро-
нию и где-то даже китч. Соцарт высмеивал «светлое будущее», до
которого никак не получалось добраться. Соцарт появился в 1970-х
и просуществовал до развала Советского Союза, основными его
представителями были Виталий Комар, Александр Меламид, Алек-
сандр Косолапов, Леонид Соков, Дмитрий Пригов и др.

Рекомендация:
изучить творчество художников Виталия
Комара и Александра Меламида.

218 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Соцреализм
Соцреализм — официальное искусство в Советском союзе,
которое возникло после запрещения авангарда, с 1932 года и про-
существовавшее до момента развала страны. Искусство, которое
изображало партийных деятелей, колхозниц и веселых рабочих —
все то, что олицетворяло простое человеческое счастье огромной
страны рабочих и крестьян. Особенность данного направления в
том, что оно полностью исключало критику: на работах сразу было
понятно, кто плохой, а кто хороший. Основные принципы соцреа-
лизма — народность, идейность и конкретность. Это три кита, на
которых и существовало данное искусство.

Рекомендация:
посетить Новую Третьяковку на Крым-
ском валу и посмотреть коллекцию
соцреализма.

VII. Краткий словарь современного искусства 219


Стрит-арт
Популярность уличного искусства и граффити можно объяс-
нить работами Кита Харинга и Жана-Мишеля Баскии, благодаря
которым оно перешло с улиц и из вагонов метро в музейное про-
странство. Хотя до музеев и Documenta 1982 года, выставки совре-
менного искусства, которая проходит раз в пять лет, и где приняли
участие многие уличные художники, граффити было вне закона.
Многие кварталы Нью-Йорка, родины граффити, в 1980-х пред-
ставляли собой не самые благополучные места для жизни. Там со-
вершалось более полутора тысяч тяжких преступлений каждый
день. В метро было рискованно ездить даже днем. Именно тогда но-
вый директор нью-йоркского метро Дэвид Ганн начал свою работу
с борьбы против граффити. Ганн утверждал: «Граффити — это сим-
вол краха системы. Если начинать процесс перестройки организа-
ции, то первой должна стать победа над граффити. Не выиграв этой
© kay roxby Shutterstock.com

Кит Харинг. Пизанская роспись на южной стене церкви Святого Антония. 1989 г.
Италия

220 Сергей Гущин, Александр Щуренков


битвы, никакие реформы не состоятся. Мы готовы внедрить новые
поезда стоимостью в $10 млн каждый, но если мы не защитим их
от вандализма — всем известно, что получится. Они продержатся
один день, а потом их изуродуют». В итоге ежедневно власти очи-
щали вагоны, и вы не поверите: преступность в метро и вообще в
Нью-Йорке резко сократилась. Если на улице чисто, то и люди себя
ведут подобающе.
Тем не менее, граффити в сознании горожан и властей ассоци-
ировалось только с криминалом. Так, в 1986 году Кит Харинг был
арестован за граффити «Crack Is Wack», а сама работа закрашена, но
после того, как власти поняли, насколько это граффити было попу-
лярным, попросили Харинга воссоздать работу на прежнем месте,
но легально. Сегодня художников приглашают расписывать старые
здания, индустриальные кварталы и депрессивные районы. Так, в
2005 году в Рио-де-Жанейро два художника, Хаас и Хан, стали рас-
писывать в яркие цвета фавелы, а 2013 году стрит-арт-художник JR
в Берлине расписал 20 зданий в рамках своего проекта «Морщи-
ны города», в котором нанес на стены домов фотографии пожилых
берлинцев. Стоит вспомнить и про Бэнкси — уличного художника,
чьи работы продаются за сотни тысяч долларов.

Рекомендация:
изучить работы Бэнкси и посмотреть
фильм «Выход через сувенирную лавку».

VII. Краткий словарь современного искусства 221


Супрематизм
Если вы спросите за границей имя самого известного россий-
ского художника, то большинство назовут автора «Черного супре-
матистского квадрата» — Казимира Малевича. Действительно, Ма-
левич вошел в мировые учебники истории искусства как создатель
и идеолог супрематизма — художественного стиля, относящегося
к геометрической абстракции. Впервые Малевич использовал этот
термин для обозначения своих картин на выставке «0,10», на кото-
рых были изображены самые простые комбинации линий и геоме-
трических фигур: квадраты, прямоугольники, круги и т.д. Малевич
фактически обнулил супрематизмом все, что знали об искусстве до
его появления, и начал отсчет искусства нового времени.

Рекомендация:
изучить историю создания «Черного
супрематистского квадрата».

222 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Сюрреализм
Если произведение искусства больше напоминает сон, ставший
явью, то оно, скорее всего, относится к сюрреализму — вспомните
хотя бы работы Сальвадора Дали и Рене Магритта. В работах сюр-
реалистов на первый план вышла не реальность, а подсознание. В
«Первом манифесте сюрреализма» писатель и поэт Андре Бретон
дал объяснение этому понятию: «Выражение мысли без какого бы
то ни было контроля со стороны разума, вне каких-либо эстети-
ческих и нравственных соображений». Сюрреалисты ушли от дей-
ствительности, заявив, что именно в ней и есть источник всего пло-
хого. По их мнению, нужно было отказаться от разума и логики,
традиций и отношений. Предметы на работах сюрреалистов часто
меняют свою форму, к примеру, твердое становится мягким и мо-
жет растекаться, как часы на известной картине Дали.

Рекомендация:
изучить работу Сальвадора Дали «Посто-
янство памяти».

VII. Краткий словарь современного искусства 223


Ташизм
Ташизм по своей форме —
это брат-близнец абстрактного
экспрессионизма. Различие меж-
ду ними состоит в том, что один
появился в Европе, а другой — в
Америке. В переводе с француз-
ского «tache» — «пятно», что и
дает недвусмысленный намек на
то, как выглядят произведения
искусства этого направления.
Проще говоря, ташизм — это
живопись пятнами, в ходе эмо-
ционального, почти шаманского
процесса нанесения краски на
холст получается экспрессивная картина, полная эмоций и чувств,
своеобразная бессознательная картина мира художника. К худож-
никам, работавшим в этом направлении можно отнести Жоржа
Матьё, Ханса Хартунга, Пьера Сулажа и других.

Рекомендация:
изучить работы Жоржа Матьё.

224 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Феминистское искусство
На протяжении всей истории в искусстве главенствовали прак-
тически одни мужчины. Виной тому стало, прежде всего, патриар-
хальное устройство общества.
Принято считать, что арт-феминизм появился в 1960-х. Когда
массовая культура и высокое искусство тиражируют образы жен-
щин, в которых она изображается не как личность, а скорее объект
для использования, вот тогда и выходит на первый план феминизм
и его попытки изменить положение дел. Сейчас сложно предста-
вить, что раньше у женщины не было возможности взять кредит
и устроиться на работу, хотя и сегодня есть страны, где женщинам
запрещено водить машину. Насилие, сексуальность, право женщи-
ны на собственное тело, материнство — все эти темы развивает фе-
министское искусство.
Феминистки использовали различные медиумы и способы са-
мовыражения — живопись, перформанс, инсталляции. Художни-
цы активно протестовали против дискриминации женщин в сфере
искусства, призывая музеи и галереи предоставлять равные усло-
вия для мужчин и женщин. Основными представительницами фе-
минизма в искусстве стали Марта Рослер, Вали Экспорт, Барбара
Крюгер и другие.

Рекомендация:
изучить работы Джуди Чикаго.

VII. Краткий словарь современного искусства 225


Флуксус

Работа Джорджа Мациюнаса

Международное арт-движение, основанное в 1950-е годы


Джорджем Мациюнасом и просуществовавшее до 1969 года. Ос-
новная цель движения, название которого образовано от латин-
ского слова «поток», — синтез разных способов художественного
выражения и средств коммуникации: музыки, поэзии, символи-
ческих жестов и движения. Художники Флуксуса часто отталки-
вались от обыденных поступков и простых бытовых предметов,
перенос которых в новый контекст арт-среды позволял изменить
и расширить восприятие привычных вещей. Участники Флуксу-
са, декларировавшие отказ от любых ограничений, стремились к
демократизации искусства и старательно пытались избежать его
коммерциализации, для чего прекрасно подходили такие формы
художественного выражения, как уличные акции и перформансы.
Флуксус прежде всего характеризуют ироничность, эксцентрич-
ность и спонтанность.

Рекомендация:
изучить биографии Йозефа Бойса
и Йоко Оно.

226 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Фовизм
Название направления происходит от французского «fauve»,
что означает «дикий». Фовисты одни из первых полностью измени-
ли представление об искусстве. Они забыли о перспективе и тени,
без которых не могли обойтись великие художники последних не-
скольких веков. Анри Матисс, идеолог этого движения, заметил,
что квадратный сантиметр голубого пигмента дает цвет, вовсе не
тождественный квадратному метру той же краски. В этом и за-
ключалась суть фовизма, который представлял собой особенную
игру цвета и формы. Кстати, именно фовизм как раз открыл дорогу
авангарду в искусстве.

Рекомендация:
изучить работы Анри Матисса, Андре Де-
рена и Жоржа Брака.

VII. Краткий словарь современного искусства 227


Футуризм
Футуризм — это пример того, как художников вдохновлял на-
учно-технический прогресс и будущее, ведь само определение про-
исходит от латинского «futurum», что означает «будущее». Родиной
футуризма стали Италия и Россия, при этом в понятие входит не
только живопись, но и литература. Тут важно вспомнить Маяков-
ского, Хлебникова и Бурлюка, для которых имело значение не толь-
ко содержание, но и форма, а также провокация общества.
Итальянский поэт Филиппо Маринетти опубликовал «Мани-
фест футуризма», читателями которого как раз были молодые ху-
дожники: «Самые старые среди нас — тридцатилетние, за десять лет
мы должны выполнить свою задачу, пока не придет новое поколе-
ние и не выбросит нас в корзину для мусора…» Художники-футу-
ристы старались сделать все, чтобы их не выбросили в эту корзину.
Скорость, самолеты, автомобили, ритм города — все новое и про-
грессивное служило для них источниками вдохновения. Приведем
еще одну фразу Маринетти: «жар, исходящий от куска дерева или
железа, нас волнует больше, чем улыбка и слезы женщины». Этим
все сказано. К футуристам относились Джакомо Балла, Умберто
Боччони, Карло Карра, Джино Северини и многие другие.

Рекомендация:
изучить работы Джакомо Балла и почитать
стихи Маяковского.

228 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Джакомо Балла. Скульптурная конструкция шума и скорости. 1914-15 гг.
Музей Хиршхорн. Вашингтон

VII. Краткий словарь современного искусства 229


Хеппининг
Чем отличается хеппенинг от перформанса? Если в перформан-
се тело художника выступает своеобразным холстом, и есть четкий
сценарий развития сюжета, то в хеппининге события происходят
при участии художника, но не контролируются им полностью. Как и
в перформансе, тут важно преодоление границ между художником
и зрителем. Основоположником хеппинингов стал Джон Кейдж,
который предполагал, что хеппенинг —это «спонтанное бессюжет-
ное театральное событие».

Рекомендация:
изучить творчество Джона Кейджа.

Экспликация
Экспликация (от лат. explicatio — толкование, объяснение) в ис-
кусстве — тексты, которые дают зрителю информацию о выставке
или отдельном произведении искусства, принципах экспонирова-
ния и т.д.

230 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Экспрессионизм
Экспрессионизм — это реакция художников на исторические
события первой половины ХХ века, развитие промышленности, на-
учные открытия, первую мировую войну и революции, все то, что
изменило общество. Через свои эмоциональные работы художники
показывали те проблемы, которые существовали на тот момент в
обществе, пережившего трагические события. Экспрессионизм не
столько показывает реальную действительность, сколько передает
переживания автора.

Рекомендации:
изучить творчество Оскара Кокошки
и Эгона Шиле.

VII. Краткий словарь современного искусства 231


Энвайронмент
С английского слово «энвайронмент» можно перевести как
«окружение», «среда» или «спектакль с участием зрителей». Именно
в этом и заключается суть данного направления — зритель вовлека-
ется в арт-пространство и взаимодействует со средой. Направление
возникло в 1960-70-х годах прошлого века в США. Многие худож-
ники, работавшие в этом стиле, создавали объекты и простран-
ственные инсталляции, которые ничем не отличались от среды, в
которой они находились, и когда зритель попадал в инсталляцию,
он становился ее «соучастником».

Рекомендация:
изучить творчество художника Джорджа
Сигала.

232 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Джордж Сигал. Скульптура «Сельская пара и Хлебница». 1937 г.
Вашингтон

VII. Краткий словарь современного искусства 233


Эстимейт
Понятие, которое означает предполагаемую стоимость за кото-
рую будет продано то или иное произведение искусства на аукцио-
не. Фактически, границы оценочной стоимости.
За последние 19 лет эстимейты на произведения искусства уве-
личились в четыре раза, что означает, что искусство стало стоить
дороже. А эстимейты на работы импрессионистов и модернистов
почти сравнялись с суммарными эстимейтами на послевоенное и
современное искусство. Для справки, список десяти художников
с самыми высокими суммарными эстимейтами за 2000-2017 годы
открывает Пикассо ($2,5 млрд), а закрывает Лихтенштейн ($611
млн). Посередине — Ренуар, Матисс, Моне, Баския, Рихтер, Ротко,
Уорхол и де Кунинг. В первой половине 2018 года Пикассо оставал-
ся по-прежнему наверху ($315,5 млн), нижнюю же планку держит
Моне ($58,4 млн). Посередине — Дибенкорн, Джакометти, Хокни,
Леже, Поллок, Рихтер, Ван Гог и Уорхол.
Заключение
Как вы проведете свои следующие выходные? Нам бы хотелось,
чтобы вы начали их в музее или галерее, изучая картины современ-
ных художников, а может рассматривали вместе с детьми книги с
красочными картинами не только современных художников, но и
признанных классиков. Вариантов масса. Нам бы хотелось, чтобы
ваш путь к пониманию этого загадочного «современного искус-
ства» начался с простого — изучения биографий художников или
с просмотра документального сериала BBC про импрессионистов,
и неважно каким будет ваш второй шаг, но первый вы уже сдела-
ли, прочитав нашу книгу. Мы дали вам несколько простых советов,
которые позволят сделать этот путь увлекательным и интересным,
и хочется верить, что она помогла вам посмотреть на все непри-
вычное, пугающее или даже отвратительное с другой стороны. Мы
не призываем вас любить современное искусство, нужно просто
перестать отрицать его ценность и вклад в мировую культуру. Раз-
бираться в искусстве не должен каждый, но знать о его существова-
нии и не бояться смотреть на него и задавать вопросы в том числе
и себе, это важные характеристики культурного современного че-
ловека.

Приведем несколько примеров комментариев обычных подпис-


чиков из инстаграма @guschin:

«Раньше современное искусство для меня было абсолютно непо-


нятным. Вот вообще, смотрела и думала: ну что за бред? А благода-
Заключение 235
ря вашему блогу я начала понемногу понимать его. Не могу сказать,
что мне все сразу понравилось и совсем им прониклась, но я его уже
не боюсь. Сейчас для меня современное искусство — это некий по-
сыл, способ самовыражения. Спасибо вам за то, что вы делаете».

Или вот:

«Современное искусство это зеркало, но часто искаженное. Это


зеркало отображает жизнь сквозь призму внутреннего мира худож-
ника, и этот образ преломляется в глазах каждого из нас. После не-
скольких месяцев подписки первая ассоциация «странно и непонят-
но» поменялась на «свежо и забавно, хоть и непонятно».

Ну и третий пример:

«Современное искусство — то, что одновременно просто и очень


сложно. Простым для нас, зрителей, кажется исполнение. Зачастую
ну, слишком простым. Но на то оно и искусство, чтобы нести ка-
кой-то смысл, посыл обществу. И вот как раз этот посыл именно
от современного искусства довольно сложно разгадать. Нужно ду-
мать, разгадывать. В этом оксюмороне сложного и простого мне и
видится современное искусство. Спасибо вам большое за интерес-
ные прогулки по современному искусству, какое же оно, оказывает-
ся, многогранное и интересное! Благодаря вам начала как-то шире и
спокойнее рассматривать современные произведения».

Напоследок пожелаем всем многогранного и разнообразного


современного искусства. Пусть его будет больше, а жизнь полнее и
ярче.
Содержание
I. Что такое современное искусство и зачем его понимать ........... 7
II. Главные вопросы к современному искусству и мифы о нем..... 17
III. Искусство и популярная культура ............................................ 33
IV. Исторический контекст и современное искусство ................... 81
1897-1909-1913 Расщепление атома ............................................................ 83
1914-1918 Первая мировая война .............................................................. 86
Октябрьская революция 1917 года ............................................................ 87
1936-39 Гражданская война в Испании...................................................... 88
1939-45 Вторая мировая война, Холокост и их последствия ............... 90
1945 Бомбардировка Хиросимы и Нагасаки ........................................... 98
1947-72 Затяжной кризис в Италии ........................................................... 100
1957-75 Война во Вьетнаме .......................................................................... 101
1946-91 Холодная война между США и СССР ....................................... 104
1989 Изобретение «всемирной паутины» ................................................ 109
1990-91 Распад Советского Союза ............................................................. 111
1991-2001 Югославские войны ................................................................... 116
1994 — настоящее время. Войны нового времени,
«время террора» и кризис беженцев в XXI веке .............................................. 118
V. Как смотреть современное искусство ......................................... 121
Как смотреть выставки современного искусства с детьми .................. 133
VI. Где смотреть современное искусство: арт-мир во всем его
многообразии .................................................................................. 141
VII. Краткий словарь современного искусства .............................. 151
Абстрактный экспрессионизм ..........................................................152
Авангард .................................................................................................154
Акционизм .............................................................................................156
Арте-повера ...........................................................................................158
Ассамбляж .............................................................................................160
Баухаус .....................................................................................................162
Белый куб ................................................................................................164
Биеннале .................................................................................................165
Биоарт ......................................................................................................166
Видеоарт ..................................................................................................167
Гиперреализм .........................................................................................168
Граффити .................................................................................................169
Дадаизм ...................................................................................................170
Импрессионизм .....................................................................................172
Инсталляция ..........................................................................................174
Кинетическое искусство......................................................................176
Коллаж ....................................................................................................179
Конструктивизм ....................................................................................180
Концептуализм ......................................................................................182
Кубизм......................................................................................................184
Куратор ....................................................................................................186
Ленд-арт...................................................................................................187
Лучизм......................................................................................................188
Медиум ....................................................................................................188
Минимализм ..........................................................................................190
Модерн .....................................................................................................191
Молодые британские художники ......................................................192
Неоимпрессионизм...............................................................................195
Неопластицизм ......................................................................................196
Неоэкспрессионизм .............................................................................198
Новый реализм ......................................................................................200
Оп-арт ......................................................................................................202
Перформанс ...........................................................................................204
Поп-арт ....................................................................................................206
Постимпрессионизм.............................................................................208
Постинтернет .........................................................................................210
Постмодернизм ......................................................................................211
Примитивизм .........................................................................................212

238 Сергей Гущин, Александр Щуренков


Реди-мейд ................................................................................................214
Саунд-арт ................................................................................................215
Символизм ..............................................................................................216
Соцарт ......................................................................................................218
Соцреализм ............................................................................................219
Стрит-арт ................................................................................................220
Супрематизм ..........................................................................................222
Сюрреализм ............................................................................................223
Ташизм .....................................................................................................224
Феминистское искусство.....................................................................225
Флуксус ....................................................................................................226
Фовизм ....................................................................................................227
Футуризм.................................................................................................228
Хеппининг ..............................................................................................230
Экспликация .........................................................................................230
Экспрессионизм ....................................................................................231
Энвайронмент ........................................................................................232
Эстимейт .................................................................................................234
Заключение .............................................................................................236
Научно-популярное издание

История и наука Рунета. Лекции

Сергей Гущин
Александр Щуренков

СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО
И как перестать его бояться

16+

Все права защищены.


Ни одна часть данного издания не может быть воспроизведена или использована
в какой-либо форме, включая электронную, фотокопирование, магнитную запись
или какие-либо иные способы хранения и воспроизведения информации,
без предварительного письменного разрешения правообладателя.

Подписано в печать 7.08.2018


Формат 70x90/16 Усл. печ. л. 30,42
Тираж 3500 экз. Заказ №

Общероссийский классификатор продукции


ОК-005-93, том 2; 953000 — книги и брошюры

Ведущий редактор Елизавета Королева


Корректор Наталья Королева
Технический редактор Татьяна Тимошина

ООО «Издательство АСТ»


129085, Москва, Звездный бульвар, д.21,
строение 1, комната 39