«Американский психопат» Брет Истон Эллис

Так уж сложилась ситуация, что я считаю себя

любителем кино. И, конечно же, такая классика
кино, как «Американский психопат», был
просмотрен мною и позже приобретен на DVD.
Честно признаюсь – я очень падок на различные
«мелочи» и первое впечатление о любом
произведении искусства, будь то картина, книга или
фильм я могу составить для себя по одной только
детали или нюансу. Для указанного фильма это была
сцена с визитками в ресторане (кто смотрел, тот
поймет). Все это я пишу для того, чтобы объяснить
два момента. Первый – что было посылом для
прочтения произведения; второй – почему эта книга
мне очень понравилась.
Если фильм назвать отличным, то книгу следует
охарактеризовать как превосходная. Книга
действительно превосходит фильм не только идейностью или
содержательностью сюжета, но и качеством «мелочей» и визуальных образов. И
«визуальные образы», как черту книги, я упомянул не зря, потому что с первых
страниц понимаешь, насколько кинематографически она написана и как сильно
автор старался именно «нарисовать» ее в воображении читателя.
«Американский психопат» — авторская история одного маньяка. Здесь так и
напрашивается слово «обычный». Обычный молодой, успешный, красивый и
очень богатый американец, который к тому же является обычным маньяком. Но
вряд ли существуют обычные красивые люди, точно так же и трудно
представить обычного маньяка.
Патрик Бэйтмен, главный герой книги, не терпит гомосексуалистов, СПИД,
нищих, расистов, hip-hop, глупых людей, безвкусицу и много чего (и кого)
прочего. Причем его нетерпимость настолько болезненна, что часто
заканчивается насилием, грубой силой, издевательствами и убийствами. В
общем, можно сказать, что вся книга написана для того, чтобы разобраться в
образе главного героя. Сам автор признавался, что начав создавать свое
произведение, он сделал Патрика настолько индивидуальным и независимым,
что дальше книга практически писала сама себя. В книге полно других образов,
которые также индивидуальны и могли бы стать интересны, если бы не
масштабы главного персонажа.
Главный сюжетный вопрос (вероятнее всего) – реальны ли преступления
Бэйтмена? Ведь к концу книги создается впечатление, что только бурная и
больная фантазия главного героя создала всего его преступления. И поверьте,
для того что бы вызвать у читателя такое предположение, автор использовал не
банальные подсказки, а очень интересные литературные приемы. Но учитывая
натуралистичность и жестокость поступков, уже становится неважным –
произошли они в реальности или только в воображении (настолько все
отвратительно).
Стоит еще указать (а возможно, кого и предостеречь) о самом характере текста.
Настолько натуралистичных и детально описанных сексуальных сцен и сцен
насилия сложно встретить даже в самой желтой порнопрессе. И лучше быть
готовым к этому факту перед прочтением. Среди прочих «литературных
особенностей» следует отметить частые переходы автора на повествование то
от первого, то от третьего лица, и такие приемы автор (спасибо ему)
использовал очень уместно и интересно.
В общем, получилось очень неоднозначное произведение. Я, например, был
готов к «крутому» сюжету, но еще очень порадовался стилем повествования.
Осуждать или оправдывать маньяка, наверное, сложнее всего. Возможно,
потому что его мотивы нам непонятны? Или настолько «мелочны», что
становятся просто необъяснимыми? Брету Истону Эллису удалось создать на
бумаге «настоящего» маньяка. Поэтому судить о нем сможет только читатель,
знакомый с его историей.
P.S. Среди моих знакомых есть люди, которые любят в творческих или
гениальных людях скрупулёзность или педантичность, которые возведены в
человеке до уровня культа или полнейшего абсурда. Так вот, главный герой в
«Американском психопате» именно такой. И для описания всех его «бзиков»
автор потратил, наверное, чуть ли не большую часть всего объема
произведения.

Действие романа происходит в конце 1980-х, в основном на территории

Манхеттена, и посвящено описанию приблизительно двух лет из
жизни Патрика Бэйтмена, главного героя и рассказчика. В начале романа
Бэйтмену 26 лет. Базовую часть сюжета составляют описания преступлений
Бэйтмена, хотя достоверность этих описаний к концу повествования становится
все более сомнительной. Бэйтмен происходит из богатой семьи, закончил
Эксетерскую академию, Гарвардский университет (выпуск 1984 года) и
работает на Уолл-стрит в фирме «Пирс энд Пирс». Бэйтмен — воплощение
образа яппи 1980-х (хоть он это и отрицает).
В романе Бэйтмен детально описывает, как он пытает и убивает своих жертв,
среди которых:
1.Молодые женщины, в том числе его бывшие и нынешние
подруги, проститутки, девушки из бюро эскорт-услуг.
2.Конкуренты по бизнесу (например, человека по имени Пол Оуэн он убивает
прямо у себя в квартире).
3.Бедняки, бомжи, безработные, которых он встречает на улицах города.
Бэйтмен именует их «генетическим мусором». Чернокожего попрошайку он
встречает дважды по ходу романа — при первой встрече выкалывает ему глаза.
4.Представители других этнических групп (в частности, китайский мальчишка-
курьер, которого он принимает за японца).
5.Просто люди, которых встречает на улице, в частности мальчик в
Центральном зоопарке, гомосексуал с собакой и саксофонист.
6.Попавшиеся под руку во время погони, в ходе которой Бэйтмен пытается
оторваться от полиции (здесь он убивает таксиста, полицейского, ночного
сторожа, уборщика).
7.Животные, в основном собаки и крысы.
В убийствах Бэйтмена нет никакой системы или плана. Он просто пытает и
убивает людей самыми различными способами с использованием пистолетов,
ножей, электроинструментов и живых крыс. Интересно[кому?], по какому
признаку можно определить персонажей, которых Бэйтмен не пытается убить.
Это его секретарь Джин, невеста Эвелин Уильямс и гей Луис Каррутерс.
Возможно, он не хочет этого делать потому, что все они испытывают к нему
нежные чувства (есть сомнения насчет невесты).
Жадность, зависть и ненависть — вот главные чувства Бэйтмена наряду с
яростью и садистским удовольствием от насилия. Он проявляет слабые
признаки человечности, когда рассуждает о романтической любви и её
выражении в музыке. Он обладает весьма специфическим чувством юмора и не
раз по ходу романа иронизирует по поводу ничтожности и пустоты своего
существования. К концу романа показывается, что даже убийства уже не могут
вызвать у Бэйтмена никаких эмоций.
Личность Бэйтмена
На поверхности Бэйтмен представляет собой образчик успешного бизнесмена.
Он образован, богат, происходит из известной семьи, имеет
высокооплачиваемую работу, живет в престижном жилом комплексе, пользуется
успехом у женщин, следит за процессами в развитии культурной жизни. В
общем, кажется воспитанным, умным, респектабельным молодым человеком. В
полной противоположности с этим находится его альтер-эго: убийца, садист-
мучитель, изощренный насильник, каннибал и некрофил.
Бэйтмен чрезвычайно усердно следит за тенденциями в области моды и
престижного потребления. Он в утомительных подробностях описывает свои и
чужие личные вещи, вплоть до мелочей, таких, как ручки и носки. В такой же
манере он описывает гардеробы и аксессуары, указывая материал, имя
дизайнера и магазин, в котором вещь была приобретена. По ходу романа
Бэйтмен постоянно дает друзьям советы по поводу выбора минеральной воды,
ремня, фасона карманов, галстучного узла и т. д.
Бэйтмен ненавидит гомосексуалов и резко реагирует на проявление внимания с
их стороны. Особенно донимает его Луис Каррутерс, пытающийся заполучить
Бэйтмена в партнеры, но в конце концов заключащий брак с женщиной ради
поддержания имиджа. В трех случаях он заставляет женщин вступить в
сексуальный контакт друг с другом, в двух случаях после этого убивает.
Бэйтмен весьма странно заботится о своем здоровье. Он яростный противник
курения, постоянно посещает спортзал; и в то же время
злоупотребляет алкоголем и наркотиками. То же относится и к его друзьям.
Бэйтмен придерживается такой стратегии исключительно ради внешнего
эффекта: прекращение занятий на тренажерах приведет к ожирению, а от
курящих исходит неприятный запах, в то время как употребление кокаина не
оставляет заметных внешних следов. В романе немало места уделяется
описанию попыток Бэйтмена достать наркотики, однако это не мешает ему
лицемерно упрекать брата Шона за пристрастие к ним.
Бэйтмен — большой меломан, но ненавидит рэп из расистских соображений. В
частности, некоторые главы целиком посвящены описанию
творчества Genesis, Huey Lewis and The News и Уитни Хьюстон. Любимая
группа Бэйтмена — Talking Heads.
Работа Бэйтмена весьма необременительна, он может позволить себе
похалтурить, поскольку его семья очень зажиточна. Однако многим друзьям он
завидует. На работу Бэйтмен приходит поздно и любит подолгу обедать. В
офисе он большую часть времени слушает музыку, смотрит телевизор, карябает
всякую ерунду в блокноте, решает кроссворды. В одном из разговоров он
бросает реплику, что работает только для того, чтобы «соответствовать».
Темы и символы
Роман содержит много элементов фантазии, поэтому трудно определить, где
автор имел в виду реальные события, а где вымысел Бэйтмена. В какой
пропорции находится соотношение реальности и вымысла — это остается
популярной темой для обсуждения среди читателей.
Главный вопрос — почему Бэйтмен ни разу не был арестован, хотя находился
на подозрении у весьма способного следователя. Не разъясняется, почему
полиция не может изловить Бэйтмена — возможно, они некомпетентны или
наплевательски относятся к работе, или просто слишком заняты из-за высокого
уровня преступности в Нью-Йорке.
Бэйтмен не привлекает подозрений органов следствия, хотя и не слишком
заботится о конспирации. Он держит видеозаписи убийств у себя дома,
периодически бросает своим друзьям намеки в духе «Я гребаный психопат»
или «Я люблю расчленять женщин». Однако никто его высказывания всерьез не
воспринимает.
На Хэллоуин Бэйтмен наряжается убийцей, приходит в костюме, запачканном
настоящей кровью, и вставляет в петлю для пуговицы кость одной из жертв. Его
горничная постоянно убирает за ним и при этом не задает вопросов, так же без
вопросов его окровавленную одежду принимают в китайской прачечной. Даже
невеста Бэйтмена ничего не подозревает.
Двойственность жизни Бэйтмена проявляется и в отношении к нему других
людей. На публике он обличает социальную сегрегацию, потребительство,
насилие, экономическое неравенство и расовую дискриминацию. Многие
женщины находят его весьма привлекательным. Сущность характера Бэйтмена
в этом чудовищном двуличии — хорошеньком образе для других и
самовосприятии совершенно обратном, исключительно в черных красках.
Ирония ситуации состоит и в том, что, хотя персонажи усиленно стараются
подчеркнуть свою индивидуальность всеми возможными способами, они в
итоге все равно остаются похожими друг на друга, что ведет к постоянной
путанице и неузнаванию. Пол Оуэн до последнего принимает Бэйтмена за
Маркуса Халберстама, даже когда Бэйтмен уже принимается пытать его и
убивает.
Несколько лейтмотивов прослеживаются как в романе, так и в фильме. Во-
первых, упоминание бродвейской постановки «Отверженных» Виктора Гюго.
Возможно, подразумевается, что уоллстритовские яппи и есть те самые
отверженные. Во-вторых, Бэйтмен постоянно «должен вернуть кассеты в
прокат»; он в основном интересуется садистской порнографией, несколько раз
по ходу книги берет фильм «Двойное тело», чтобы мастурбировать во время
сцены, где женщину убивают электродрелью. Бэйтмен также использует
«кассетный» предлог, чтобы объяснить женщинам, что он делал вчера или что
собирается делать сегодня. В романе этот предлог используется как эвфемизм
для обозначения пыток и убийств. Постоянно упоминается «Шоу Патти
Уинтерс» (прообразом, видимо, послужила Салли Джессе Рафаэл), где
обсуждаются различные дурацкие темы «желтой» направленности. Аудитория
шоу обыкновенно реагирует на заявления гостей с недоумением и апатично. К
концу романа темы становятся все более абсурдными (возможно, как знак
растущего распада личности Бэйтмена).
Один из взглядов на основную тему книги состоит в том, что она
рассматривается как сатира на моральную деградацию 1980-х, в том числе на
американский бизнес. Многие считают, что подробные описания изуверств
Бэйтмена вставлены для усиления «черного юмора». Вся жизнь Бэйтмена
крутится вокруг того, каким он видится другим. Поскольку «личности» как
таковой у Бэйтмена попросту нет, он может восприниматься как метафора
«пластмассовых» 1980-х. Также роман описывает Бэйтмена и его коллег как
беспринципных моральных дегенератов, способных на все ради достижения
успеха. Красной нитью через повествование проходит ненависть Бэйтмена к
гомосексуалам и проституткам. Это символы уже актуальной в ту пору
темы СПИДа. Бэйтмен не использует инъекционные наркотики, которые также
являются одним из главнейших факторов распространения СПИДа.
Также интересен вопрос о возрасте Бэйтмана в конце романа. Сам Бэйтмен
утверждает, что ему 27, хотя ещё в августе прошлого года говорил детективу,
что в октябре ему уже исполнится 28. Кроме того, в последней главе он
упоминает знак зодиака «Весы» и рассуждает, что бы это могло значить для
него. А поскольку личность Бэйтмена уже не может чётко воспринимать
окружающую реальность, эта проблема может быть решена.