Chicas Beat

CHICAS BEAT
ELISE COWEN
No amor
Sin amor
Sin compasión
Sin inteligencia
Sin belleza
Sin humildad
Veintisiete años son suficientes
Madre – demasiado tarde – años de locura – Lo siento
Papá – ¿Qué pasó?
Allen – Lo siento
Peter- Santa Rosa Juventud
Betty – Tanta valentía femenina
Keith – Gracias
Joyce – Chica hermosa
Howard – Nene, cuídate
Leo – Abrir las ventanas y Shalom*
Carol – Deja que suceda
¡Déjenme salir ahora por favor!
Por favor, déjame entrar
Quién me dará…
¿Quién me dará la
1
nalgada cuando
vuelva a nacer?
¿Quién cerrará mis
ojos cuando
a la hora de mi muerte
me vea?
Sentada
Sentada contigo en la cocina
Conversamos de todo
Y te amo bebiendo té.
“Eso” es la palabra perfecta,
Regia y hermosa. ¡Oh,
Cuánto deseo, aquí mismo, tu cuerpo,
Con o sin poemas lenguetados!
Heroína
La cabeza girada hacia el otro lado
Las manos en la bolsa de papel
En el cajón
( )
Apretando
La golosina.
Fácil amar
2
Fácil amar
A los POETAS
Su
ESPLENDOR
Derramándose sobre todas las páginas
Extorsionando arco iris diminutos
Fácil Amar
A los Poetas
Su
ESPLENDOR
Derramándose sobre todas las páginas
vertiéndose
Sobre mi regazo.
La dama
La dama es una cosa sumisa
hecha de agua y muerte.
La moda la viste con sobriedad y
usa su mente para coserle la bastilla.
Muerte, ya llego
Muerte, ya llego
Espérame.
Sé que estarás
En la estación de metro
3
Cargado de botas de agua, chubasquero, paraguas, pañuelo
Y una respuesta sencilla
Para cada significado.
Institución incorruptible
Atenta aguafiestas de huellas dactilares
Escucha su afirmación
“Hay una salida entre las coles blancas”
Love
Not the neon sign
of heaven & earths
But done with nots
Not the neon Lover
reflected off my dreams
Or not that only
But you
With chest hair growing cross
Teacher--your body my Kabbalah…
Teacher--your body my Kabbalah
Rahamim--Compassion
Tiferete--Beauty
The aroma of Mr. Rochesters cigars
4
among the flowers
Bursting through
I am trying to choke you
Delicate thought
Posed
Frankenstein of delicate grace
posed by my fear
And you
Graciously
Take me by the throat
The body hungers before the soul
And after thrusts for its own memory
Why not afraid to hurt elig--
couldn't hurt me except in wit, in funny
I couldn't, wouldn't art in relation
but with a rose or rather skunk cabbage
Just--Mere come I break through grey paper
room
Your
Frankenstein
What is the word from Deberoux Babtiste
the Funambule I
Desnuelu (who's he?) to choke you
5
Duhamel and you
De brouille Graciously
Deberaux Take me by the throat
Decraux
Barrault
Deberaux
Delicate
French logic
Black daisy chain of nuns
Nous sommes tous assasins
Keith's jumping old man in the waves
methadrine
morning dance of delicacy
"I want you to pick me up
when I fall down"
I wouldn't and fell
not even death
I waited for
stinking
with the room
like cat shit
would take me
Donald's first bed wherein this fantasy
shame changing him to you
And you talking of plum blossom scrolls
and green automobiles
6
Shame making body thought
a game
Cat's cradle & imaginary
lattices of knowledge & Bach
system
Fearing making guilt making shame
making fantasy & logic & game &
elegance of covering splendour
emptying memory of the event
covering splendour with mere elegance
covering
sneer between the angels
Wouldn't couldn't
Fear of the killer
dwarf with the bag of tricks & colonels picture
To do my killing for me
God is hidden
And not for picture postcards.
Emily
Emily white witch of Amherst
The shy white witch of Amherst
Killed her teachers
With her love
I'll rather mine entomb
my mind
7
Or best that soft grey dove.
The first eye opens by the sun’s warmth
to stare at it
The second eye is ripped open by an
apothecary & propped with toothpicks,
systems & words
and likes to blink in mirrors
I only know there may be more because
one hurts when I think too much
The first eye is blind
there is no other
Sola
llorando
me desperté llorando
sola
en un parque negro por lecho
BRENDA FRAZER
Poema a Lee Forest
/una conmemoración/ o recurso a la Belleza Elemental
8
Había tenido tu visión
———————————–antes
——————————–en peregrinaciones espontáneas
a México
————-rápido vuelo a la frontera de la realidad
———————————-travesía más allá del tiempo
—————————cruzando
————–despojadas tierras de labranza
en lo profundo de pasos de montaña de oscuridad y sin
verdadera
morada
—————————entre prehistóricas
—————————————————siluetas volcánicas
vivas y muertas
————————————envueltas en vago rocío
————————————————-y olor a vegetación
putrefacta
(silbido de un
lagarto)
A México
————en busca de aislamiento
———————————————–donde el éter azul acaricia por doquier
—————————————————en
—————————————————–el infinito horizonte
9
y
——regresar
—————era un pensamiento al que
————————————————/solo/
———————————————————seguía la MUERTE
devuelta a
—————–esta hirviente/
————————————–amorfa realidad por
————-series de reverberaciones de perturbaciones planetarias/////
verdadero regreso sorpresivo/ creada otra vez para
crear/otra vez
/y otra vez
(forma del 1er
niño nacido/bañado
en blanca y negra/nueva
luz de la luna
/sangre de un cordero en la
PASCUA JUDÍA
y hallé tu presencia
————————-física
en el parque
———————————-la belleza se mueve en
—————————————/infinita medida/
———————————–entre las briznas de la hierba
compases de
10
————música líquida
—————————–emanan
detrás de tu
————–nebulosa proximidad
——————————————–como
————————————————–doble celeridad
—————————————–apresuran las
———————————————torrenciales pulsaciones
hacia
la no resistencia
——————–de tu
———————–delicioso y sereno semblante
dura
——piel cáscara mortal oscura quemada con
————————————————-tantos días al sol
——dientes rotos que ya no mastican
——mucho cabello como un símbolo
azorados tus ojos abiertos
——————————-sobre mí
———————————rodeados con sal de
—————————————antiguas lágrimas
———————————————————descolorando la carne
a su
alrededor
11
—–cuán graciosamente
—————————-sin embargo
———————————-te alejas
—————————————demasiado llena de
—————————————————————-AMOR
para rechazar
nosotros
——volvemos a nuestros lugares
————————————-demasiado
———————————-suspendidos en
————————————————-esta energía de amor
y sentimos tu blanca
sustancia depurarse
—————————————lentamente
——————————————————-lejos
—————————————————-/como Helena
de la afiebrada mano
de Fausto/
—————————/tu regres
————————————–al tejido/
ANNE WALDMAN
Verses for the new Amazing Grace
12
The grace of all the bards who pen
Their words do transport me
Sweet vowels & consonants strengthen
Goddess Poesy's legacy
Heart-pearls roll off the poets' tongues
Who chant in praise of love
Troubadours blest with hearty lungs
Esoterics zapped from above
Sappho's bite & Shakespeare's wit
& Dante's musical climb
Dickinson's rhyme, bearded Whitman's breath
Are etched in genetic spine
And if the planet cease to spin
Sad universe go silent, dark
Ancient poetry's echoes will make a din
Rekindle the primordial spark
O I bow down to Christ's thorny crown
All sacraments meant to heal
The Buddha's smile, old Yaweh's frown
And Allah's consummate zeal
But poetry's a goddess sent
To save a wretch like me
She strums the strings of life's desperate edge
With her haunting melody
To the Censorious Ones
13
(Jesse Helms & others. . .)
This chant accompanied by a chorus of women flexing their muscles.
First performed at the Naropa Institute
I'm coming up out of the tomb, Men Of War
Just when you thought you had me down, in place, hidden
I'm coming up now
Can you feel the ground rumble under your feet?
It's breaking apart, it's turning over, it's pushing up
It's thrusting into your point of view, your private property
O Men of War, Censorious Ones!
GET READY BIG BOYS GET READY
I'm coming up now
I'm coming up with all that was hidden
Get ready, Big Boys, get ready
I'm coming up with all you wanted buried,
All the hermetic texts with stories in them of hot & dangerous women
Women with lascivious tongues, sharp eyes & claws
I've been working out, my muscles are strong
I'm pushing up the earth & all you try to censor
All the iconoclasm & bravado you scorn
All the taunts against your banner & salute
I'm coming up from Hell with all you ever suppressed
All the dark fantasies, al the dregs are coming back
I'm leading them back up now
They're going to bark & scoff & rage & bite
I'm opening the box
14
BOO!
Writing
And putting my hand to a body examine a body. And putting it
thus to a body examine a body. I stroke the top of my head from the
part down. The hair is asymmetrical. It stops short on one side like a
boy's, and on the other it bobs out. I put my hand to a body examine a body. And putting it thus to a body
examine a body. Underneath, near the neck the hairs are dyed black, they're wiry. I caress
my neck, skin soft under the chin. I pull at my earlobes, chilled to
give them back life. I place both hands over my face as if to apply
water, apply cream. I bite my fingers to feel alive. Then my face feels
my fingers, my hands, slightly rough. And putting a hand to a body
examine a body. I touch my lids, what eyes look back through my
touch?
I can't stand to feel this desire at attention, at desk.
I lie down. I touch myself between the legs. You imagine
the rest.
I return. It is the same. Ah, the desire, ah the writing,
the fulfilling of the writing.
At desk, the writing
Ah the writing
At bed, the desire
At desk, the desire Ah the desire,
Ah but the writing.
Desire, ah writing
& putting my hand to a body examine a body
I never get out of writing but getting out to desire,

15
It was an arrival from desk to bed & back
Ah the desire
Ah the writing
I touch my breasts, yes, I touched them. Imagine the rest.
Jack Kerouac Dream
He's talking speedily about the evil of the feminine but he likes it. O
Bitter tones of the demon feminine. He's in a repressed New England
Winter room, but oddly it's like the old whorehouse in Eldora with bats
inside the walls. There's peeling wallpaper of gold fleur-de-lys pattern
on green on the far side. And his "coat of arms," or rather "his mother's
arm coat (arm chair?)" is close by. It looks like a shrunken deer's head,
size of a rabbit's foot with French letters crudely scrawled on a wooden
plaque beneath, "est peur" (translates "is fear" but cognate to, or
sounds like, "espoir"---hope). He's shivering in an old camel's hair coat,
smoking ---Chesterfields? Old Golds?---in front of a raging fire. He's
wanting to "hunt and gather," he says, but it's too cold. Where can we
go to forage now that "all the skies are broken"? I am thinking if only
I were born earlier I could love him, take care of him. Close to his face
Now, I see its raging corpuscles in the dancing firelight. Intricate aborigine designs tattooed on a remarkably
pristine visage. "It's a drift,
flesh and bone, mortification, deadpan, life's a raked field," he mumbles. I'm part of a Buddhist plot to get him
to be reborn to "liberate
all sentient beings." I'm inviting him to give a reading at The Academy
of the Meticulous Future. But what may I offer? "I tried calling your
phone was dead was why I came." "Ummm." He's off somewhere else,
his eyes moist and glassy.
16
Glass Hymen Rite
& smash a glass
I smash the glass
O smash the glass
I enter the tent & smash the glass
& smash a glass I smash the glass
break the seal & smash the glass
& smash a glass I smash the glass
& smash a glass
I smash the glass
& smash a glass
O smash the glass
Credo
I want to live the state of "co-emergent wisdom," an old Tantric notion
resembling "negative capability." Yet out of that same eye comes research and conviction. I could sing & dance
it, the ambiguity of "both,
both." The hallmark of our linguistic revolution this century & beyond
is that meaning is not simply something "expressed" or reflected in
language but is actually PRODUCED by it. I live inside the language of
my making, of your making. I'm not interested in the tongue of discursive mind that tides itself against the
beautiful increments of experience. I'm interested in the phones & phonemes of experience, the
language moment to moment, not the concept of my experience. Or
yours. Immediate concerns are love---boddhicitta (or tenderheartedness)
and prajna (knowledge---the experiential kind). As female, I am forever
adorning empty space. Dressing & undressing. Putting it on & taking
17
if off. Form & emptiness. "Life doesn't seem worth living unless one's
on the transforming of energy's side" (Gary Snyder) vibrates for me
daily. A body poetics & politics, right now. Every syllable is conscious.
So enjoy possibility of being alive in the work & as performer of it &
with others in community of like-minded-in-body practitioners. We
Need more instruments of discourse, regular convenings of the tribe.
Demons inside need to be expelled as well as terrorists in Washington,
or wherever. Global poetics. By all accounts this is only the beginning
of the post-modern Dark Ages, ergo more light! More poems! More
light!
Talismán
un pañuelo flameante, un pañuelo enjoyado que tengo desde la infancia
un cordón protector, una cuerda para
estrangular, un refugio
una manta
una tienda
un abrigo de muchos colores
Me concentro en el paño:
es una mortaja
es robada, es una falda
es un escondite, no es fácil
es sangrienta
18
es para una boda
ha sido usada antes
tapiz violento, cubre la cara
lo llevo me lo pongo para ti
te lo pongo, lo pongo en la mesa
ocupa espacio, te violaría si te lo pusieras
te asfixiaría
podríamos hacer el amor debajo de él
Es un mantel
hecho por manos de esclavas indias
Así que te lo doy & me lo pongo, para ti
para atraerte
con su abrazo de muerte.
En la cueva de Milarepa
Siéntate
los leños… latigando
son el lugar donde muchas vidas convergen
–Me portaré bien –te dices
hambre es lo que nunca mostrarás
toma esta ortiga
enciende el fuego
tu caldo es el caldo de los reyes
verde es la boca del señor del hábito-de-algodó
canta tus canciones sacras –otra vez, otra vez
19
Pratitya Samutpada
¿Conoces, amigo, esta expresión
que habla del común origen e interconexión
de todo lo vivo?
Si le haces esto a eso, pasa esto
O eso a eso, pasa aquello
O esto a esto a eso a esto a eso a eso
a esto a esto a eso a eso a eso, pasa esto
Brilla el sol
La que sueña descansa en su traje recién puesto
La lluvia cae sobre su libro de runas
El libro se moja
Vuelven a pasar las estaciones
El arma con que sueña se vuelve contra ella
en manos de la persona que,
en su plan para salvar el mundo
nunca había considerado
Oh, vida-red, me inclino ante el libro
–mágicas sílabas a la espera de aquel que las encuentre–
Me inclino ante la mente que está detrás
& ante la hierba nueva
Me inclino ante el arma & ante la persona que la blande
para que se le disuelva en la mano
20
Esto a eso a esto a eso a eso a eso a esto a eso
a eso a esto a esto a esto a eso a eso a esto a eso
En razón de lo cual, todo alcance omnisciencia.
La monja gitana
a la manera de Lorca
Ella pretende que borda
flores de fantasía:
magnolias y
girasoles
flores de azafrán
y de luna
todo
hasta el final de los tiempos
En la cocina cercana
maduran
5 amarillas toronjas
–las 5 llagas de Cristo.
Ella no ríe
renuncia a su dolor
algo, fuera
a lo lejos –¡alto!–
¿dónde se fue su juventud
dónde su sexo?
¿Qué le recuerda qué?
21
La blanca blusa se suelta.
El corazón de hierba, especia,
azúcar
no se le quiebra.
Un dolor longitudinal retrocede
cada vez más hacia atrás
20 soles en lo alto se encienden
y se apagan, se encienden y se apagan
Ella vuelve la tensión a las
flores, una luz horizontal
juega un juego en
la celosía
…………………..magnolia
…………………..girasol
…………………..flores de azafrán
…………………..y de luna
…………………..se encienden y se apagan
…………………..y se encienden
…………………..se encienden
El corredor del bardo
Yo tenía mi ego y dos gramos de haschís
Me senté en un corredor
Me senté en un corredor de luz-fantasma
22
en un lugar luctuoso
en un corredor estrecho como un alhajero
un espacio corredor ciudad de noche
un corredor criatura
corredor de pirámide poder del sueño
Bien, yo tenía mi ego y dos gramos de hachís
me senté en un corredor tolteca
en un corredor de danza-shamánica-del-adiós
en un corredor de gran tormenta de polvo
en un corredor del plenum subatómico
en un corredor del Bardo
Yo tenía mi ego y el corazón herido
Me senté en el corredor del beduino iracundo
en un corredor con paisaje de villa miseria
Un corredor demonio cortándome el aliento
en un corredor marcado-por-una-guerra-atroz
Y bien, yo tenía mi ego y dos gramos de hachís
Me senté en un corredor de sol desvaído
en un corredor de dolor neurálgico
en un corredor de luz viva
corredor del Bardo poder del sueño
Yo tenía mi ego y el corazón anhelante
23
Me senté en un corredor campo de Buda
en un corredor prajna paramita
en un corredor del continuum-sin-fin-del-boddhisattva
en un corredor de mujer-alzándose-en-el-este
en un corredor de pirámide poder del sueño
Yo tenía mi ego y quería cantar
en un corredor jamás-dormí-de-esa-manera
en un corredor resoluto
en un corredor cetro-de-las-deidades
en un corredor trasciende-esta-pasión
en un corredor mantra-furioso
en un corredor desgastador-de-sílabas
en un corredor del Bardo rugir rugir
RUGIR
Por qué medito
en respuesta a Allen Ginsberg
Medito porque estoy alada de asombro
Medito porque en los ochenta la escena poética estadounidense se volvió amarga
Medito porque Milarepa meditaba
Medito porque Padmasabhava enterró
…………..el Bardo Thotrol en las Colinas de Gampo
………….con lo que aseguró la transmisión sin fin
………….que permitiera descubrir cuán liberadora es la muerte
24
Medito porque Yeshe Tsogyal se me apareció en un sueño
y me mostró su cérvix amplia como un mar
Medito porque las Dakinis danzan alrededor de mi frente
Medito porque los pensamientos siguen a los pensamientos
Medito en Puri porque en el templo hindú
………….no me dejarían
Medito en Bodnath bajo los 8 ojos de la gran estupa
Medito en Calcuta como si estuviera
………….en el reino de los Pretas
Me postro 1000 veces ante el descendiente
………….del árbol bajo el que se sentó a meditar el Buda
Me siento a meditar como una rana
………….en la granja de la poesía de Cherry Valley
Me siento a meditar en la puerta del cuarto de hospital
………….y le infundo nueva vida al ojo
………….dolorido de mi madre
Medito como un agente provocador
………….en el Expreso de Medio Oriente
Medito como una vaca
………….en las praderas del granjero Lang
Medito en el cuerpo de una madre que está dando de mamar
Medito para escandalizar
Me siento a meditar porque acostada
………….no lo soportaría
Me siento a meditar para poner a prueba viejos amigos y amores
25
Me siento a meditar porque la pasión me consume
Me siento porque soy una paranoica acelerada
Me siento porque he desertado las guerras de la poesía
Me siento para exiliarme de las tierras del Ego.
El engaño
El arte comienza con un engaño
La división es tú más mí más lo que hagamos
Mira el foco, parpadea, el sol está en tu ojo
Un cielo quiero extraordinario
privilegiada vista sin confusión
Nada que perder, un espontaneo ascenso
de reflejos, pinta la imagen
de una bombilla, u ojea el sol
Cómo impulsar el mundo, luego muere
Te separas del ingenio
¿Cómo? El arte comienza con un engaño
El público quiere llorar
cuando son reales y apasionados los actores
Mira las luces, luego el ojo vuelve a procurar
26
En un astuto cuerpo tú fluctúas
En imitar la gloria del mundo actúas
Un afilado punto en el ojo, así va este relato.
DIANE DIPRIMA
Buddhist New Year Song
I saw you in green velvet, wide full sleeves
seated in front of a fireplace, our house
made somehow more gracious, and you said
“There are stars in your hair”— it was truth I
brought down with me
to this sullen and dingy place that we must make golden
make precious and mythical somehow, it is our nature,
and it is truth, that we came here, I told you,
from other planets
where we were lords, we were sent here,
for some purpose
the golden mask I had seen before, that fitted
so beautifully over your face, did not return
nor did that face of a bull you had acquired
amid northern peoples, nomads, the Gobi desert
27
I did not see those tents again, nor the wagons
infinitely slow on the infinitely windy plains,
so cold, every star in the sky was a different color
the sky itself a tangled tapestry, glowing
but almost, I could see the planet from which we had come
I could not remember (then) what our purpose was
but remembered the name Mahakala, in the dawn
in the dawn confronted Shiva, the cold light
revealed the “mindborn” worlds, as simply that,
I watched them propagated, flowing out,
or, more simply, one mirror reflecting another.
then broke the mirrors, you were no longer in sight
nor any purpose, stared at this new blackness
the mindborn worlds fled, and the mind turned off:
a madness, or a beginning?
An exercise in love
My friend wears my scarf at his waist
I give him moonstones
He gives me shell & seaweeds
He comes from a distant city & I meet him
We will plant eggplants & celery together
He weaves me cloth
28
Many have brought the gifts
I use for his pleasure
silk, & green hills
& heron the color of dawn
My friend walks soft as a weaving on the wind
He backlights my dreams
He has built altars beside my bed
I awake in the smell of his hair & cannot remember
his name, or my own.
First Snow, Kerhonkson
for Alan
This, then, is the gift the world has given me
(you have given me)
softly the snow
cupped in hollows
lying on the surface of the pond
matching my long white candles
which stand at the window
which will burn at dusk while the snow
fills up our valley
this hollow
no friend will wander down
no one arriving brown from Mexico
29
from the sunfields of California, bearing pot
they are scattered now, dead or silent
or blasted to madness
by the howling brightness of our once common vision
and this gift of yours—
white silence filling the contours of my life.
Paracelsus
Extract the juice which is itself a Light.
Pulp, manna, gentle
Theriasin, ergot
like mold on flame, these red leaves
bursting
from mesquite by the side
of dry creekbed. Extract
the tar, the sticky
substance
heart
of things
(each plant a star, extract
the juice of stars
by circular stillation
smear
the inner man w/the coction
30
till he burn
like worms of light in quicksilver
not the false
puffballs of marshfire, extract
the heart of the empty heart
it is full
of the star soul that paces fierce
in the deeps of earth
the Red Man,
healer
in furs
who carries a club
who carries
the pale homunculus
in his belly.
For you are angel, you call
the soul from plants
or pearls of ambergris
out of the grudging sea.
Extract arcanum. Separate
true Archeus from the false
the bitter
is not less potent—nor does clarity
bespeak truth.
31
Out of the heart of the ineffable
draw the black flecks of matter
& from these
the cold, blue fire.
Dry water. Immerse
yourself
though it be but a drop.
This Iliaster
flowers like the wind.
Out of the ash, the Eidolon of the world
Crystalline.
Perfect.
Song for Baby-O, Unborn
Sweetheart
when you break thru
you’ll find
a poet here
not quite what one would choose.
I won’t promise
you’ll never go hungry
or that you won’t be sad
on this gutted
breaking
32
globe
but I can show you
baby
enough to love
to break your heart
forever
The window
you are my bread
and the hairline
noise
of my bones
you are almost
the sea
you are not stone
or molten sound
I think
you have no hands
this kind of bird flies backward
and this love
breaks on a windowpane
where no light talks
33
this is not time
for crossing tongues
(the sand here
never shifts)
I think
tomorrow
turned you with his toe
and you will
shine
and shine
unspent and underground
you bet your life
next bedtime
I’ll get even
I’ll call your name wrong
and you’ll think
it happened
accidental
13
I hope
you go thru hell
34
tonight
beloved.
I hope
you choke to death
on lumps of stars
and by your bed a window
with frost
and moon on frost and
you want to scream
and can’t
because
your woman is (I hope)
right there
asleep,
18
they all say
you’re lovely
but everytime I look
the sun
(or something else)
gets in my eyes
21
you are not quite
the air I breathe
35
thank god.
Si me vengo…
Si me vengo a vivir contigo,
¿me prometerías
un pedazo de carne los domingos,
una hojita de azucena
para olerla en la almohada,
un queso en el refrigerador,
un beso de lengua
entre las pesadillas?
Si no es así,
no me vengo contigo.
El día que te besé…
El día que te besé, la última cucaracha
se murió. Las Naciones Unidas
abolieron todas las cárceles. El papa
admitió a Jean Genet como miembro
del Colegio de Cardenales. La
Fundación Ford, con gasto enorme,
reconstruyó la ciudad de Atenas.
El día que hicimos el amor, el dios pan
volvió a la Tierra, Eisenhower dejó
36
de jugar al golf. Los supermercados
vendieron mariguana. Y Apolo leyó
poemas en el parque Union Square.
El día que retozaste en mi cuerpo
las bombas se disolvieron.
Elogio a mi marido
Supongo que tampoco habrá sido fácil vivir conmigo,
mis rencores, mis altibajos, mis exigencias de intimidad,
orgullo de leo sollozando en la cama mientras intentas dormir
y tú, interrumpiéndome en medio de mil poemas
¿has llamado al seguro? esa vez que detuviste un poema
a medio camino entre las colinas de nebraska y
colorado, odetta cantando, el mundo entero cantando en mi interior
el triunfo de nuestra revolución en el aire
yo a punto de anotarlo, y tú
tú diciendo algo sobre el carburador
para que todo se esfumara
pero nos aferramos el uno al otro
creyendo hallar la balsa
aunque estamos los dos a la deriva, como en esta casa de barro
demasiado pequeña, las paredes polvorientas a nuestro alrededor, una fina lluvia de polvo
contrarresta el alto, puro aire y machaca nuestras fosas nasales
colgamos nuestras fotos de los múltiples mundos:
collage de nueva york, y pósters de san francisco,
37
colocados los platos japoneses, los cuchillos chinos
martillean diminutas telas indias sobre el adobe
nos tambaleamos y chocamos en lo más profundo de la otra persona
caminamos con torpeza de un lugar equivocado al otro
como niños que salen a jugar de noche sobre un barco
y el barco se escapa de sus amarras, y ellos observan las estrellas
sobre las que todo desconocen, intentando descifrar
hacia dónde se dirigen
No pasa nada
el primer vaso roto en el patio no pasa nada
se olvidó la crema agria para las verduras no pasa nada
la mandíbula dura de Lewis MacAdam no pasa nada
llega la pasma para ver a la bailarina del vientre no pasa nada
bolsas de plástico de hielo fundido no pasa nada
vino sobre manteles antiguos no pasa nada
disco rayado no pasa nada
el perro del vecino no pasa nada
entrevistador de Berkeley Barb no pasa nada
no hay más cerveza no pasa nada
no hay más hierba no pasa nada
habitantes de Naropa que miran de soslayo no pasa nada
colillas de cigarrillos sobre los altares no pasa nada
Marilyn vomitando en la maceta no pasa nada
Phoebe renunciando al amor no pasa nada
Lewis renunciando a Phoebe no pasa nada
38
fantasmas hambrientos no pasa nada
no hay niños no pasa nada
calor no pasa nada
oscuridad no pasa nada
árnica esparcida sobre la alfombra de nailon no pasa nada
cenizas en el bol de hueso blanqueado y enebrinas no pasa nada
perder el casete de Satie no pasa nada
perder la paciencia no pasa nada
arrogancia no pasa nada
cajas de latas de cerveza vacías y botellas de vino no pasa nada
miles de vasos de poliestireno no pasa nada
Gregory Corso no pasa nada
Allen Ginsberg no pasa nada
Diane di Prima no pasa nada
las venas de Anne Waldman no pasa nada
el aniversario de Dick Gallup no pasa nada
el peyote y el ron de Joanne Kyger no pasa nada vino no pasa nada
coca-cola no pasa nada
la gente follando sobre el césped mojado no pasa nada
acabar el papel higiénico no pasa nada
uso excesivo de la menta poleo no pasa nada
se rompe la horquilla no pasa nada
paranoia no pasa nada
claustrofobia no pasa nada
crecer en las calles de Brooklyn no pasa nada
crecer en el Tíbet no pasa nada
39
crecer en el Texas chicano no pasa nada
bailar la danza del vientre definitivamente no pasa nada
comprenderlo todo no pasa nada
desprenderse de todo no pasa nada
regalarlo todo no pasa nada
devorar hasta donde alcanza la vista no pasa nada
¿qué más hay en el refrigerador de Allen?
¿qué más hay en la despensa de Anne?
¿qué sabes tú que no me has contado
todavía?
no pasa nada. no pasa nada. no pasa nada.
quedarse un día más no pasa nada
pirarse de la ciudad no pasa nada
decir la verdad, apenas pasa nada
fácil mantenerse despierto
fácil quedarse dormido
fácil cantar el blues
fácil cantar los sutras
¿por qué tanto alboroto?
se pudre —no pasa nada
lo metemos en cajas— no pasa nada
lo tragamos con algo de agua, lo encerramos en el maletero,
huimos con rapidez. NO PASA NADA.
Diatriba
Sin una cosmología, una cosmogonía
40
presentada ante los ojos
no se puede escribir ni una sola línea
no hay parte de ti que puedas separar
diciéndote: esto es un recuerdo, esto es una sensación
este es el trabajo que me importa, esto es como yo
me gano la vida
eso es todo, esto es un todo, siempre ha sido un todo
tú no lo “creas”
entonces no hay nada que componer, eres una presencia
eres un apéndice de la obra, el trabajo que proviene
que cuelga desde el cielo que has creado
cada hombre / cada mujer carga un cielo dentro de sí
y las estrellas en ello no son estrellas en el cielo
sin imaginación no hay recuerdos
sin imaginación no hay sensación
sin imaginación no hay no hay voluntad ni deseo
la historia es un arma viviente en tus manos
y la has imaginado, así es como lo
“descubres por ti mismo”
la historia es el sueño de lo que puede ser, eso es
la relación entre las cosas en una continuidad
41
de la imaginación
lo que descubres por ti mismo es lo que eliges
fuera de un mar de posibilidades infinito
nadie puede habitar tu mundo
la base de la imaginación
no es la soledad sino la intrepidez
el discurso es una cinta de vídeo de la película
/del juego de sombras
aunque las marionetas están en tu mano
tus contraataques en un ajedrez multidimensional
que es adivinación
y estrategia
la guerra que importa es la guerra contra la imaginación
todas las demás, se subsumen a ella
la hambruna terminal es la inanición
de la imaginación
para estar seguros, es la muerte, pero los muertos vivientes
buscan habitar el mundo de alguien más
la claustrofobia terminal es el silogismo
la claustrofobia terminal es “todo suma”
42
nada suma y nada se queda por
algo más
LA ÚNICA GUERRA QUE IMPORTA ES LA GUERRA CONTRA
LA IMAGINACIÓN
LA IMAGINACIÓN
LA IMAGINACIÓN
TODAS LAS DEMÁS, SE SUBSUMEN A ELLA
No hay escapatoria de una batalla espiritual
No hay manera que puedas evitarla tomando partido
No hay manera de que no puedas tener una poética
no importa lo que hagas: gasfíter, pastelero, profesor
lo haces en la consciencia del crear
o no crear tu mundo
tienes una poética: caminas hacia el mundo
como un traje de fábrica
o te grabas en la luz
tu cielo se derrama en la forma de tu habitación
43
en la forma del poema, de tu cuerpo, de tus amores
una vida de mujer / una vida de hombre es una alegoría
entiéndelo
No hay escapatoria de una batalla espiritual
la guerra es la guerra contra la imaginación
no puedes firmar como objetor de consciencia
la guerra de los mundos se sujeta aquí, ahora mismo, en el equilibrio
es una guerra por este mundo, por preservarlo
un valle donde nacen las almas
el gusto en nuestras bocas es el sabor del poder
y es amargo como la muerte
tráete a ti mismo a casa, entra al jardín
el tipo en la puerta con la espada en llamas eres tú
la guerra es la guerra por la imaginación humana
y nadie puede combatirla, pero tú / y nadie más puede pelear por ti
la imaginación no solo es sagrada, es necesaria;
no solo es feroz, es práctica
es vasta y elegante
44
seres humanos mueren cada día por su falta
el intelecto significa “luz de la mente”
no es discurso ni siquiera lenguaje
el sol interior
la polis está constelada alrededor del sol
el fuego es el centro.
Ave
Oh hermanas perdidas de la luna
con la medialuna en el pelo y el mar bajo los pies deambulan
de azul velo, de hoja verde, de andrajoso chal deambulan
con la piel de oro y la cabellera en llamas deambulan
en la Avenida A, en Bleecker Street deambulan
en Rampart Street, en Fillmore Street deambulan
con tiara de flores, con enjoyado aliento deambulan
huellas
brillante madreperla
detrás
ojos de feldespato
y en ellos la luna creciente
con guantes, con sombrero, en harapos, con pieles, con cuentas
bajo la luna menguante, con el pelo suelto en la lluvia negra
45
aullando con perros vagabundos, silbando en los portales
sombras son, que caen sobre cruces y carreteras
a pie deambulan
escupiendo deambulan
musitando y llorando deambulan
viejas y hablando solas
con los ojos perdidos deambulan
listas para un amorío deambulan
llorando sus muertos.
desnudas caminan
envueltas en largas batas caminan
amortajadas caminan
para atrás caminan.
hambrientas
hambrientas
hambrientas
chillar las oigo
cantar las oigo
maldecir las oigo
rezar las oigo
se acuestan con el unicornio
46
se acuestan con la cobra
se acuestan en el pasto seco
se acuestan con el Yeti
rozan las largas vergas de los sátiros con sus lenguas
están armadas
conducen carrozas
se alzan sobre mí
son pequeñas
se acurrucan en las laderas
a resguardo del viento
preñadas deambulan
descalzas deambulan
golpeadas por borrachos deambulan
matan en mesas de acero
paren en camas negras
el feto que arrancaron se endurece en la nieve
y se alza como la luna nueva
mientras gimen en sueños
desenterrando papas deambulan
pidiendo droga deambulan
jugando con pajaritos deambulan
picando piedra deambulan
47
recorro la larga noche buscándolas
trepo a la cresta de las olas buscándolas
duermo en la pradera, golpeo puertas de piedra
gritando sus nombres
son el coral
son el lapislázuli y la turquesa
su cerebro se enrosca como un caracol
danzan en las colinas
mujer de dura esencia, vos girás
bailás en los subterráneos
te revolcás en las viviendas
y los niños chupan de tu pezón
Sos la colina, la forma y el color de la planicie
sos la carpa, la tienda de cueros, el hogan
la toga de búfalo, el quilt, el tejido afgano
sos el caldero y la estrella vespertina
te alzás sobre el mar y montás la oscuridad
Yo me muevo en tu interior, enciendo el fuego
hundo mi mano en vos y como de tu carne
sos mi imagen del espejo y mi hermana
desaparecés como el humo en las colinas brumosas
48
me llevás a caballo por el bosque del sueño
gran madre gitana, apoyo mi cabeza en tu espalda
yo soy vos
y debo convertirme en vos
he sido vos
soy siempre vos
ay-a
ay-a ah
ay-a
ay-a ah ah
maya ma maya ma
om estrella madre
maya ma ah
¿Y van a cazar a la Loba?
Tontos, ¿Van a usar
lanza, arpón o flecha, pistola o
boomerang? ¿Creen poder atraparla
con las redes del amor? Ella monta
la luna creciente como una balsa
en la corriente tormentosa del cielo
¿Van a ir a pescarla? ¿Esperan
49
abrigarse con su piel
el invierno que viene?
¿Sueñan
con masticar los trozos de su carne
darle vuelta las tripas chuparle el jugo
a su gran hígado oscuro? ¿Van hacer
un gorro con su estómago, y con sus vértebras un collar?
Miren, se acuesta boca arriba en la arena como una mujer
el enorme saguaro se inclina ante ella, su grito de amor
oscurece la meseta. El aire del desierto se torna negro.
Ahora se levanta, como el sol, mueve
la cola, él es su nube negra, es el Señor Peyote, sonriendo. Corren
de la mano más allá del vítreo filo amarillo
del horizonte...
¡Tras ella! Dientes de ballena & caracoles
tintinean en la cacería, los caballos
se vuelven cardos rodantes, el olor a montaña
de su aliento, una vez más escribe
NOLI ME TANGERE.*en piedras preciosas
sobre el cielo.
JOANNE KYGER
50
Versiones de Francisco Ide
Cuando solía centrarme en las preocupaciones, todos
estaban ante mí y yo estaba bajo el tótem
animal agachado y extendido.
¿Qué tal un masaje rápido ahora?, me dijo.
No me parece bien, repliqué.
Oh, dijo él después de una pausa, debería haber esperado
a que me preguntaras.
Las olas están cada vez más cerca.
Pánicos de septiembre
Tienes mi voto
solo hazme saber
quién eres
¿es eso un perro aullando?
Estás muy solo
como todos los demás
acabas de leer
la Vanity Fair de septiembre
Y la luz brillante de la luna está vacía
¡No quiero escuchar más
51
tu mierda!
Tu angustia
y el dolor de tu país
son a menudo lo mismo
Así que agarra este Manual de Budismo
que tiraste al suelo
Considera ser
como el agua que corre
alcanzando la otra orilla
y tu mente no estará tan pendiente
de los vampiros opresores
September
The grasses are light brown
and ocean comes in
long shimmering lines
under the fleet from last night
which dozes now in the early morning
Here and there horses graze
On somebody's acreage
52
Strangely, it was not my desire
that bade me speak in church to be released
but memory of the way it used to be in
careless and exotic play
when characters were promises
then recognitions. The world of transformation
is real and not real but trusting.
Enough of the lessons? I mean
didactic phrases to take you in and out of
love's mysterious bonds?
Well I myself am not myself
and which power of survival I speak
for is not made of houses.
It is inner luxury, of golden figures
that breathe like mountains do
and whose skin is made dusky by stars.
O fresh day in February
Come along
with me under pine whose new cones
53
make flowers. In a mellow mood
let's take anything
and you're better
in the peaceful flowing
in the bech
in the bird who flys up
out of coyote bush,
bob cat who crosses the road.
For who could think I could see
the grace of other souls born, and reborn
before in crab shells
snail shells, the head of a grebe
molesin, new onions up. Drawn by
your clever sleigh of tortoise
I listen for the melody
to sing along.
Budismo sin libros
Bueno, tenías que encontrarlo
donde otra persona entregó la simplicidad
para ti, la practica de algunas sílabas
la posición de un cuerpo sentado y tú crees
en un linaje de reconocimiento de la “mente”
no perfecto, pero íntimo
54
con sufrimiento
y la inutilidad de mantener
esos problemáticos estados
de miedo y odio
“Prueba esto
levanta las comisuras de tu boca ligeramente
y respira tres veces
esto se conoce como el yoga bucal” (Yvonne Rand)
No tiene nada que ver con sonreír
No tiene nada que ver con la felicidad.
Durmiendo con la BBC
Al menos tienen un acento agradable
—cuando hablan de las bombas
——–y un ligero
giro de voz
cuando utilizan la palabra “Bush”
Cuando nos marchamos
—–cuánto es lo que necesitamos
———para llevar con nosotros
———–Para tomar nuestro hermoso país
————–y encontrar las palabras correctas
—-Bien, eso es todo
———–Lo has escrito
55
Luz blanca
——–llegando a través de los pétalos del lirio de agua
————–El destello verde amarillo
—————–en el centro
Esperando
Por favor que vuelva esta noche sobrevolando las lilas
que vuelva y descanse esta noche por lo menos, quiero ver
el coche ovalado a salvo en el porche, panales
y la luna sobre nuestras cabezas.
Helloooooooooo
¿Estás aquí ahora?
estoy aquí ahora
¿Estás aquí?
Estoy aquí.
¿Has venido aquí?
He venido aquí.
Vas a beber un poco
para barrer el miedo.
Notes from the revolution
During the beat of this story you may find other beats. I mean
56
a beat, I mean Cantus, I mean Firm us, I mean paper, I mean in
the Kingdom which is coming, which is here in discovery.
It is also Om Shri Maitreya, you don't go across my vibes,
but with them, losing the pronoun. It is Thy, it is Thee,
it is I, it is me.
Machines are metal, they serve us, we take care of them. This
is to me, and this is to you. You say you to me, and I say you
to you. Some machines are very delicate, they are precise, they
are not big metal stampers, She made enough poetry to keep
her company.
My Vibes. You intercepted my vibes. The long shadows,
the long shadows, the long shadows. My sweet little tone,
my sweet little tone is my arm.
On what Only: The song that girl sang the song that girl sang
You know when you write poetry you find
the architecture of your lineage your teachers
like Robert Duncan for me gave me some glue for the heart
Beats which gave confidence
and competition
to the Images of Perfection
57
. . . or as dinner approaches I become hasty
do I mean PERFECTION?
Palace night
The best thing about the past
is that it's over'
when you die.
you wake up
from the dream
that's your life.
Then you grow up
and get to be post human
in a past that keeps happening
ahead of you
Your heart is fine feeling the widest
possible empathy for the day and its inhabitants
Thanks for looking at the wind
in the top of the eucalyptus
dancing like someone you know
well 'I'm here I'm here I'm here!'
The wind picks up
a rush of leaves waving
58
wildly for your understanding
—apple, plum, bamboo
rooted and flourishing
next to your home
in the air awake
without defect.
Influences in poetry
Dream
In a room getting ready for a party
with Dotty,
Ducan MacNaughton comes in and says
'Stephen Rodefer is on his way here to kill you!
You'd better hide.'
We run to the bathroom
and lock the door.
Come to think of it
Duncan looks pretty strange himself.
'There's only room for one
at the top of the steeple'
-Robert Frost
Earlier
Into the party, with engraved invitations, I am bored when
I realize the champagne in the decrepit bowl is going to get
59
filled up a lot. Well then, on the greens in front of the
Mansion are walking Tom Clark and Ted Berrigan, what chums!
Do you think I could possibly fall in step, as they turn same
to far flung university on horizon, gleaming. You bet your
life not. The trouble, says Ted, with you Joanne, is that
you're not intelligent enough.
Morning is such a welcome time. It doesn't demand
much from the pocket- Some coffee, a cigarette,
and the day starts, full of optimism & clarity of hope
While the Muse holds her head, and the crazy Elementals
hold down their wrath
lightly under the earth's surface.
Some vague attention
of wind stirs the golden oats
and Ita Siamese drags her breakfast rabbit over
the roof three
times into the house and escorted out
the door. While Aram Saroyan & W.S. Merwin
debate the paucity of their fathers' feelings
in New York Times reviews,
the deer
coming down the pathway still
are my startled guests as this morning proceeds normally
Carl Jung saludaba
60
Carl Jung saludaba a todos sus utensilios de cocina
al levantarse por la mañana—
“Buenos días sartén
Hola taza
Saludos cucharita de plata”
Todos estamos juntos en esto
aunque tus pensamientos crean
que eres importante y lo intentes y te conviertas
en alguien especial, como un 'dios'
que no se inclina ante el bien y el mal
Hasta ahora dos billones invertidos en Guerra
podrían haberse gastado en odontología
No poder esconderse de la tristeza o el peligro
de invadir un país como en un videojuego
o de esas noticias que se vuelven tu 'vida'
El roble venenoso se vuelve rojo en la continuidad de la maleza
Nacarada Sabiduría Interminable que se resiembra como loca.
De veras, no puedo ver un paso más allá, ni el sol
ni la luna ni las estrellas. Así que ahí
estamos en esta luz tenue
contemplando el agroterrorismo del maíz bio-técnológico
o el patógeno phytophora ramorum
que fulmina al roble en una muerte súbita
Atendiendo a conceptos como 'democracias peligrosas'
Mirando desde el refugio hacia afuera
en la estación de la niebla.
61
Aquí en Oaxaca es la noche de los rábanos
Aquí en Oaxaca es la noche de los rábanos
Ahora saludo desde el green
balcón sobre la gardenia
en mis zapatos sin calcetines el sol
es francamente generoso
hoy cuando todo el mundo necesita
habitación en la posada Hora de poner
el Buda volvió a su lugar
No le importa ser "católico"
en Mexico
Parte de los largos preliminares de los días
preparación
para tallar a través de la piel roja
Sombrero de Philip Whalen
Me desperté a eso de las 2:30 de esta mañana y pensé en el sombrero.
Es brillante amarillo limón, con un pequeño borde
todo el camino, y una banda de sombrero verde lima, impreso
con plantas tropicales.
Se sienta encima
de su cabeza afeitada. Anula todo y cada cuerpo.
Lo compró en el mismo Walgreen.
Quiero decir que afortunadamente no fue un regalo de un admirador.
De lo contrario, está vestido de blues suave. Y en sus manos
62
una larga cadena de madera de rosarios budistas, que él guarda
emocionante. Le pregunto qué mantra está haciendo, pero él me dice
en Zen, no tienes que molestarte con nada de eso.
Puedes jugar con las cuentas.
The cristal in Tamalpais
In Tamalpais is a big crystal. An acquaintance told
me the story. A Miwok was giving his grandfather’s medicine
bag to the Kroeber Museum in Berkeley. He said this man
took him over the mountain Tamalpais, at a certain time
in the year. I believe it was about the time of the
Winter Solstice, because then the tides are really low.
They stopped and gathered a certain plant on the way over
the mountain. On their way to the Bolinas Beach clam patch,
where there is a big rock way out there.
Go out to
the rock. Take out of the medicine bag the crystal
that matches the crystal in Tamalpais. And
if your heart is not true
if your heart is not true
when you tap the rock in the clam patch
a little piece of it will fly off
and strike you in the heart
and strike you dead.
63
And that’s the first story I ever heard about Bolinas.
Él está podando el alijo
Él está podando el ligusto
de tristeza dolorosa enferma
en pedazos sueltos de aire, va clip clip clip
las ramas verdes florecen cayendo, "están saliendo"
de mano 'delirante y adorable qué interruptor
percibimos múltiples
identidades cuando cantas tan bellamente el cambio
nubes No estás solo es este mundo
no solo un mundo paralelo de reflexión
en una ventana mantiene el fuego ardiendo
en el mandala enmarcado, el parpadeo rojo
se sienta en la parte posterior de la silla de jardín en la lluvia
los monjes de túnica roja en el centro de la ciudad en la lluvia surge un arco iris
prácticas simples del país trueno
rayos, granizo y lluvia ocho Douglas Iris
capas de la cinta de atención
Así que la creación constante del "yo" es una trampa
lío Él está podando el níspero, el olivo
que se ve bastante real en el aire húmedo de la madrugada
He is pruning the privet
of sickly sorrow desolation
in loose pieces of air he goes clip clip clip
64
the green blooming branches fall—‘they’re getting out
of hand’ delirious and adorable what a switch
we perceive multiple
identities when you sing so beautifully the shifting
clouds You are not alone is this world
not a lone a parallel world of reflection
in a window keeps the fire burning
in the framed mandala, the red shafted flicker
sits on the back of the garden chair in the rain
the red robed monks downtown in the rain a rainbow arises
simple country practices thunder
lightning, hail and rain eight Douglas Iris
ribbon layers of attention
So constant creation of ‘self’ is a tricky
mess He is pruning the loquat, the olive
which looks real enough in the damp late morning air.
When I used to focus on the worries, everybody
was ahead of me, I was the bottom
of the totem pole,
a largely spread squat animal.
How about a quick massage now, he said to me.
I don’t think it’s cool, I replied.
Oh, said he, after a pause, I should have waited
65
for you to ask me.
The waves came in closer and closer.
When I fall into the gap of suspicion I am no longer here.
In this world that has got closed over by houses
and networks, I fly out
from under the belly. Life’s dizzy crown
of whirling lights, circles this head. Pure
with wonder, hot
with wonder. The streets become golden. All
size increases, the colors glow, we are in myth.
We are in easy understanding.
Scarcely talking, thoughts pass between us.
It is memory. As I search to find
this day’s sweet drifting. The fog out to sea, the wind.
The test of phantasy
1.
It unfolds and ripples like a banner, downward. All the stories
come folding out. The smells and flowers begin to come back, as
the tapestry is brightly colored and brocaded. Rabbits and violets.
Who asked you to come over? She got her foot in the door and
would not remove it, elbowing and talking swiftly. Gas leak?
that sounds like a very existential position; perhaps you had
better check with the landlord.
66
This was no better than the
predicament I had just read about. Now it was actually changing
before my eyes. Sometimes it will come to a standstill though,
and finally the reflection can begin.
Selfless—that was the proposition. Smiling and moving instantly
there was no other purpose than that which brought them there,
to be in a particular place.
2.
This time the mule gave its face away. Take your cadillac
where you want to go in the morning, convertible as it might be,
and enjoy a good bottle of rum.
Running on this way she used various modes of expression that
were current. Nothing seemed to bring the woods any closer.
What Woods, she was questioned, realizing that as far as the
woods went, they were largely inhabitable through the facility
of her mind. At the Philadelphia Flower Show, an ideal situation
was built up. Here through various regulated artificial conditions,
spring grass, waterfalls, the newly-sprouted bulbs completed
her ideal concept of nature. The smell was overpowering.
All right then. She had a thing about nature, from flower
show glamor and enormous greenhouses the rich cultivated.
67
A beauty of cultivation—in living? Hastiness did not prevent
her from rising quick and ready to misnomers and other odd
conclusions, throwing the telephone book to the floor, “OH OH
the life I am entangled in.” Four sides of it.
Above was a paradisical
level, incompleted. With working possibilities.
Below, endless preoccupations and variations were possible.
Currently in vogue were shelves, the vacuum cleaner, a new
bedspread and color scheme for pillows.
Taste treats were
unresponsive. Glamor do’s were out. Conversation was nil.
Languid
she could not even find a place to languish upon that was
fulfilling in its own way.
So out of the lifelessness that was around her,
the grape leaves drying out, and even though the avocado was
sprouting,
she thought, Why not fantasy? Tugging at this character and
that, trying to push a little life in a prince or a charmer, a half-
68
blind bat, dryad, the works of the story teller. Here the four
walls of the room and ceiling became apparent again. “I ought
to tighten down and make sure I say exactly what I mean.”
And her face took on a tight pinched expression, and thrifty scotch
economy gave her shrewd eyes in the prescribed way. Use every
tidbit, usefully. Once upon a time there was a princess who
had a long white fur coat with a high fluffy collar, and inside the
coat were stitched beautiful butterflies in many bright colors.
The princess languished. She was not sure where to sit to her best
advantage to enjoy herself the most. She could not go in her mind
or out. She looked at her long white hand, I am the Queen of the
High Mountain Hag, she murmured to herself, still knowing she was
a princess. She lay down upon the floor as if it were the garden of
eden, the coat spread around her.
No, that poor little house she
had built was a bore. It’s better that it go up in flames, as it did.
She went down to Grand Central Station and gave away flowers.
Some people took them and some people didn’t.
3.
I’m glad to get back. I had to repeat a rough discontinuous journey.
Questioning myself all along the way. Was I jumping on her because
her time had come to an end. Indeed I pounded on his arm all night,
69
over his concern for this soft-spoken individual, I can see nothing
but their softness. Me ME, and the time we might spend together,
reading and talking, to tear away that putrid husk.
My flippancy is gone. Now I have started my secret life again,
in transition, reminding. As the moth reminds, its feeble antenna
groping, taken like a stalk of fern, coins of money.
All over I was shaking as the fear and tension made itself apparent.
It was a cold night out. It was colder still between the airy gaps,
between blankets.
You can see she is thoughtful
as she draws the string to the bow. Where to go indeed. The
point is brought forward and discussed very cleverly.
A sleeping angel or a sleeping troll? I was rather proud of being
used, pushing the clothing hampers up and down the downtown
street. Here, pleasant mentors conveyed their anxious solicitations,
drawing from their bags, long lists of memorandum due, what I owed.
It was a lot, if I hesitated. I choose to go on, saying this is the
way I go, owing nothing, being that kind of person. Hung up?
That thought intrudes as the clearly marked vista is not so clearly
marked. Certainly one supposes in all honesty, that an essential
core of feeling blooms in each encounter. Lost under the weight
70
of the garbage of who are you that you are not making apparent.
Thus unhappy, I don’t want it to be this way, and so forth.
Not costumes, or paraphernalia, the immediate reactions.
4.
We of course are in a family situation. Anything I wish might
happen, but the larger situations are not real, not to be
considered possible, discussable as to what sense of reality
they possessed.
In the snow, the wood piled up underneath. Oh those drifting
sensibilities. At this point it is scarcely believable that people
gather and like each other. Eating chocolate pudding, getting
in touch with some other sense of alikeness. The form is no
longer obvious to me. Whether they meander or are joined together
in their senses in the mechanics or regular grooves they run along.
I suspect that in this house, this
place that is musty and left as it was some years ago, there is
no real fear; the objects are old and I am not familiar with them,
only the sense that the Ghost or spirit world strikes you with
its familiarity, pleasurable fear.
Here the familiar
is apt to make its presence known, at any moment the unexpected
lurk in the hall, into the room. Pieces of leather, old silken fans
71
laid upon the table top, rooms filled with something left unexpectedly
terror is the wrong combination of ignorance. It contains its own
self with dusty fragments of velvet and fringe. 100 pieces of voice
with no name, called it myself, as they spoke all day, sucking the
soft slush, admitting their real deficiencies as—
I am never sure; Oh it’s that power
and disease of believing in the stale that doesn’t demand a real
climate, takes its capacity when the demons come down.
5.
The night passes in night time. The head moving to the shoulder,
the head rising with a frown.
In a firm voice, it doesn’t matter if the hair is flying from undue
spring breezes, the self has been raptured on the wine that produces
appropriate madness, and sad she says, my dear the bacchanal is a
lovely way to be rid of waste.
However, in seeing the house more manageable, one cannot even have
fear larger than the unknown portions of the continent which
refuses to sink.
There once was a woman
who grew older, not that she minded, but the passage of time was
always constant. Why does one have to contend with that she said,
72
puzzled, as she got carried along, and constantly had to think up
new coping modes of behavior. If he behaved to me thus when he was
40, now that I am 30, I can hardly behave like that to those that are
20, and so forth. There wasn’t any model except the one she built,
and one could scarcely believe there was no established pattern. This
offered wonderful possibilities, but also indecision and gutlessness.
6.
You can’t see them, all bundled up, all those that choose
to move other than where the distance seems appealing. Knowledge
has no depth. There isn’t any message to be spoken.
Wrangling, she speaks ill-advised my dear, as the cat has no
point in laying its head down. She ought to watch carefully.
The claws. It could be
the bent hands, as they grow, that as the fur impeaches the
rose, doesn’t make the thing she hangs her body on any realer.
What could it be all about? The necessity to follow, balancing,
contemplating words, as the basis of why we move at all.
Just a little touch. The leader cautioned further progression.
I could hardly listen to the music for long. Now there
seemed to be interruptions, pleasurable interludes, nothing
definite, of a fragmented nature.
73
Certainly I wished the best
for all. The sadder soldiers stumbled idly, as I also in the
profound reaches of my slumber noted the elegant turns, the
twisting statements grooving into the language building something
to listen to. The dress made from silk. Trusting was awkward
and not of a nature to ease any further building. Whosoever
you revere will come back tenfold upon you and lighten the
burden carried as those who desire the warmth and necessity of
communication.
7.
I am sure my dreams must have been of the wrong sort. However, as
dreams are reflections of inner dilemmas, how did those arise, from
a day of relaxation and summer enjoyment of the fund.
Knowledge comes from what purported strike? From that which cleanses,
and let us knot say “heart” but tissue. Hopefully and helpfully I have
built up a language in which to talk myself to sleep. Not for purposes
of letting in the cold.
However, I have found that not all blockaded
against is the cold, the dreary reign of the dead, etc., and tasteless
realm of the mushroom. As much can be denied as the bilious sun
strives to cause an enlargement of singing in the back of the neck and
the head. That is uncorraled ecstasy. I call it enthusiasm, free energy.
But it has no place to land, it is bursting and unfocused; it is a real force
74
and the counterpart of the gloomy depths.
As the pieces of the house
ooze sap, blossoms and green twigs burst from the cracks. Whether or
not to join in what I was half committed to see and do.
8.
At this point, when Jack picked up the pussy willow branches, I said
they can’t possibly be ours for the taking, and smiled with dedication
to an older Con Edison man. The buildings were like the unexplored
garbage in my mind, fascinating and dirty, pulling pieces of cloth
from boxes left overnight. Energy as limitless possibility, in
the attempt to transmit non-energy situations.
For example, if once I stop to realize what little gets through, I am
much more interested in the cover than the contents; it is difficult
to find any interest in anything. Good energy displaces bad karma.
And other non entities like that sort, producing flow that in its own
place has a good bed, stocked well with what can be called fleet-footed
fishes, and approaching places of investigation, such as relations
between.
As I saw the blood flow to the surface of his skin, I
forgot to watch for the telltale visions that again might come from
something I have never seen; more possibly the components of what
every man views. If this was a possibility, the rays from every person
75
converging pass through the state of shock to numbness to unity without
any mind at all, for this horror fits the cat on the stairs, between
the fifth and sixth rung. This is the way people glow and pulse similar
to an inlet of jellyfish blocking the way, full of human life; until
I who will name myself a swimmer come along and refuse to be
blocked on the way, although I turn back gladly, and will again swim
through for it is possible they do not kill, the sting’s compounded measure
is fear, and thus one not need join the broad expanse of human mouths
calling people to join their ranks to comfort their newfound recognition
or orifices, stomachs and legs.
I reminded myself twice there were several stories that kept continuing
themselves. She ignored her face, blotched and red upon times, but
fuller. Did you forget to wax and wane? Her head was full of energy
brought forward and positively that what was said would turn the obvious
into color, but no sense. Sense was for the thinkers. Here the thinkers
forgot their word orders or sense; it was better to give them coffee,
and those off worse could smoke.
I had felt very
foolish when I leaned forward and grasped his hand, with effort, and
his cloak slipped down over one shoulder as he shouted, which is the
way. And I followed for certainly no one would follow me. As the day
is cold and colder, and what comes out of the head is of its own sort and
nature. These words, like Nature, and Head, Thinking and Words,
repeat themselves, as the lines of landscape, attics and other closed-off
76
sections have reprimanded themselves by repetition. Light
was such an enormous possibility. Taking sight into a frenzy, it was
possible that just to look was full of excitement and wonder, for
ages at a time, things appeared as beautiful, the sky, the street
where cars had gone by.
I worried about certain characters: ones
that never seemed to be other than puzzles to me but I was drawn to
them with certainty only because there seemed to be no understanding?
As when the mysteries were performed, the house then itself became
distilled with reason as the pots and pans were used apparently filled
with the stuff of continuity. The sorrow that each day sinks into the
infertile other side of day, where voice comes out of the dark, and
does its rituals. Memory has its own screen across the room to view
itself, and the continuous dwelling of conjecture takes permanent form
in stiff-legged walks to remind, thus on and on the breathing goes.
JANINE POMMY VEGA
Mad Dogs of Trieste
(for Andy Clausen)
We have never been in a war like this
in all the years of watching
the street at 3 a.m.,
kids lobbing cherry bombs into garbage cans
77
the last hookers heading toward home
It used to be, stopping in Les Halles cafes
after a night we could find the strong
men from the market
and the beautiful prostitutes
resting in each other's arms
Le Chat Qui Peche, Le Chien Qui Fume
alive with Parisian waltzes, his hands on her ass
We could pick up raw produce from discard bins
and have lentil stew for tomorrow
Things have never been like this.
Cops square off against teenagers in the village square
take the most pliant as lovers, and re-rout the rest
into chutes of incarceration
The mad dogs of Trieste
we counted on to bring down the dead
and rotting status quo, give a shove here
and there, marauder the fattened and calcified order,
have faded like stories
We used to catch them with their hat brims
keeping most of the face in shadow
and sometimes those voices
one by one
turned into waves
like cicadas in the August trees, whistling
receding, and the words crept under
78
the curtains of power, made little changes,
tilted precarious balance, and brought relief
Those packs don't crisscross the boulevards
now in the ancient cities, no political cabal
behind us watches the world with
eyes entirely
cognizant
the lyrical voices rainbow bodies
your friends my friends nobody left
but the mad dogs of Trieste as we
cover the streets.
Blueberry Pancakes
(for Erin Black, Brenda Frazer, Eila Kokkinen)
Bonnie, Eila, Erin, Janine.
I can see us in the dark wet streets
of New York City, 1959, 1960, 1961
kicking over the traces
of Union City Washington, Chicago
young hot women heading toward a dawn
eager for the romantic life
where everything would turn out fine
Now Erin wears a hat
she holds an armful of blooming catnip
Bonnie in her dress and work boots looks
a woman in the 1930's, her fine boned face
79
from a dustbowl American landscape
she has brought a ripe melon
Eila those days with manuscripts, in the company
of admired men, brings blueberries
all of us grown into selves
eccentric to the world
Keeping a pig in your basement?
Painting for years in rural America
without a car? Living in shady woods with deer
and raccoons for company?
Holing up in the office without answering
the door, the e-mail, postal mail, or phone?
And here we are.
What of the others?
Inez, Ayesha, Barbara, Michelle
we weren't many, we knew each other:
women in a world predominantly male
who leapt off the edge with the same intent
that has brought us here, the same earnestness.
We walk around and take each other's picture
We tape the talk. We are reaching back
like sisters, call it love, to the time
we were that becomes us
touching as we pass
each other,
four
80
ladies in a garden.
Allen
Raking the yard I realize
you are everywhere now
I went down to the river
broke a coconut for you, threw it
into the white water spring flood
so like you
sun behind the tree, the flesh of the coconut
bobbing in the water
like a skull in the breeze
I remember that poem you saw us
walking away from the boat
with our skulls, white coconut meat
Your infinite grace in connecting people, I never
saw you miss somebody's name, making
introductions, leaning in with thumbnail
sketch of personal accomplishments,
a vast networking consciousness
in you, all the writers
and reporters, all the teachers and
musicians-- you were the hub, the axis
A sixteen year old kid in a parking lot
stops me last night, he loves your work
and the men in the prison workshop ask for
81
your book, that mugging poem they especially
like, no one these days untouched
by your unswerving politics
your heart compassion
Mark Twain, born with Halley's comet
left on Halley's return
Hale-Bopp enters, brightest
emissary we will ever see from the stuff
of creation
and fittingly you take it out
like the F train from Second Avenue
Don't be sorry, you said, speaking
of your death,
I've been waiting all my life for this
I remember the gallon jug of death vine
ayahuasca you brought from the Amazon
you were the first to speak about
the radiance I believed in
A timeliness in your actions, running
for the news, creating another
possibility: bare knuckled
warrior poetics
Pack a small bag & hit the ground running
rushing like a river with a coconut rolling
bobbing in the water
My last dream of you, you were thin
82
you were sitting on the floor
Peter brought me to see you
you were singing to somebody's guitar
you ran out to the corner for news
and returned
to a room filling up with love,
of people past and people present
Hey Allen, everywhere now!
Please Look Both Ways Before Crossing
The Desert Storm we raised in Iraq
was a terrorist act. We called it retaliation.
The killing of tens of thousands of teenagers
dressed as soldiers was, we said, a casualty of war.
We tried out the marvelous flares and bombs
and watched the pyrotechnics safely six thousand miles
from the action in privileged seats. Six days of televised spectaculars.
We made bull's eyes with Saddam Hussein at the center.
He's a bully, we said. He has to come down.
The invasion of Grenada was a terrorist act.
We did not like the island president speaking
so loudly about his brand of socialism
so close to our door.
To threaten invasion of Colombia, Peru, Bolivia
because they insist on tending the coca Yaguar Huaca
gave them to withstand tiredness, hunger, thirst, and cold,
83
and that we insist on buying and selling
is a terrorist act
no less than Sendero Luminoso's gouging the eyes out
of CIA agents, and leaving the bodies in fires on a hill.
Acts of terrorism hurt people. Blow up bridges, skyscrapers,
hospitals, villages, naval fleets, schools, places of worship,
and you will hurt people.
Please took both ways before crossing.
We export principally garbage and weapons of war,
we stay well fleshed on the work of others.
Flexing the military capitalist muscle, the 'My God
is bigger than your God' muscle, will not bring us home.
Women know it. We dress the dead. We sweep up
the mess, we make our way back to the fields
and re-plant. We put food on the table, we survive.
Modesty is not such a bad hat. It's certainly lighter
than armor, and cheaper to care for.
"Are you locked down?" the ABC newsman asked Governor Pataki
after the Twin Towers shattered. A jailhouse term,
invented by jailers for locking all cells when trouble strikes.
In the air bristling with fear and hate, are we locked down?
Are we safely back in our cells, accepting partial information as fact,
believing the President will punish the guilty, forgetting
it was our CIA who trained Osama bin Laden in the 80s,
and our arms dealers who backed Hussein? Are we locked down?
Please look both ways.
84
The genuine desire for peace and freedom
held in the heart of American hearts
is the same in every heart in the world. It does not require
victory, empire, subjugation, retaliation, or arrogance.
It will not survive there.
The thousands buried as the Twin Towers crumbled, the heroism
of ordinary people, the selfless service of hundreds of firemen,
policemen, rescue workers, the enormity of their sacrifice,
let them stand for this: that we live in one world, a small one
to hold all the souls we are today,
and any striking out will hurt more people.
America, please took both ways.
We can't point everywhere with blame and forget
ourselves. Terrorist acts, like the pigeons on tenement
rooftops, the sport of kings on the Lower East Side,
always come home to roost.
Mt. Morris, NY, September 12, 2001.
Any Number of Them
(for Bob Hausrath)
In the vestibule of a prison
civilians I've indicted to myself surprise me
speaking of the woods, how beautiful in summer,
"I could spend my whole life in there."
A woman reflected in lobby window
walks ghostlike into the trees
85
The hunters, gatherers, farmers, woodsmen
circumscribed by diminishing land and loss
of jobs are the new jacks
a great rushing in at ten to eight
like the door on a factory morning
"48% of prisoners who leave come back,"
he says, "but only 24% of the college grads do."
Up a hill at the side of a road, hidden by
blackberry canes from traffic
is Attica's graveyard
A century of numbers marches
over the hill on uniform headstones
13987,5677,3429
in 1982, eleven years after Attica uprising
they started putting in names
A grasshopper over V Cruz, 98G0370
outside the walls
in the earth who knows him
by feel, touch, grace of laughter
and rage of fists
12306 was someone
who laughed wept sickened and died
2342 the crickets are singing 1357
300 regulation tombstones
stand by the highway in the hot autumn sun
Like a war fought inside
86
another country, armed men exacting
revenge against poverty violence drugs
the same seven neighborhoods
illiteracy, despair, 0 unforgiving nation!
19924, 911090, no year no born no died
no name-- forbidden perhaps
to carve the name, the later ones
with dates tell us they didn't live long
age 48, 37, 41. Was it AIDS?
Were the first ones buried in common graves?
The AIDS patients in disaster bags?
5154, 5677, ancient maples
witness the unholy commerce:
dig up the earth, put in the numbers
like the old time cash register receipts
told you not what item but
how much you paid
23B481, 22717
cabbage moths, red fruited sumac
Someone regularly mows the lawn
military style like the Arlington
Here's R. Morin, on staff
at the college, who seriously proposed
to at least one woman every day
No praise or blame
the shame of a village
87
blind numbers over the hill.
Gregory
Cleanshaven, cleared away, like a baby
tucked in bed with undressed eyes
a cold drink from a deep well
to see you
first friend in early teenage years
in New York City,
Paris, San Francisco, London
friend snatched back from the bony doorway
jewel at the heart of a room full
of people, rose on the pillow
I'm reading your poems again
twisty pronouncements, singing lines
words that float like birds on the water
how much you've changed the language
& the premise of speech
how without hesitation, all these years
you jumped in first, not
testing the waters
but to see
if the waters were ready for you.
Horafio Street, NYC, August 1 7, 2000.
88
Gregory
II
Someone said your ashes should be scattered
over Shelley's grave, someone said
you wanted to be buried in Potters Field
because nobody goes to see those folks
Irvyne says you're all together now, the whole crew
you Jack Allen Huncke Neal
Jack Micheline Ray Bremser
You were the one who brought me into that
circle of men
from whom I gathered
what I did
you were the one who gave up your time
who shared your readings, who
insisted I learn Roman history
you taught us the usage of my
as though everything of consequence
sprang first from the poet's lips
calling Gilgamesh Gil Baby
calling Roger & Irvyne's apartment
my old neighborhood, calling
Allen my Allen; Andy, my Andy
I was planning to fly out and
see you, to stay at your house
there were two modes
89
I knew you in: loving and ruthless
we met in both camps
through years of bad boy sacred clown
shout-downs, dozens of readings
on Horatio Street surrounded by friends
you were glad of time left, I told you
the story of Fernando in Paris
after his paintings were hung in Musee
de l'Homme, and you wildly disagreed
with one corner of the painting, how he
snuck in with a paint bucket, and changed it
at exactly the moment you died
I was planning my flight out
to see you, so perhaps
we were meeting, my messenger
at the gate, my mentor, my partner
in crime, my Gregory
my friend
Tercera visita a la tumba de Yeats
Nube que no se mueve
ojo rojo del sol posado en el agua
vieja torre y cruz de pie en la carretera
no sucede nada
ruidosos cuervos en ronda
se llevan los robles
90
antiguo fuego se desliza dentro y fuera
de cada día
para atravesar a los muertos
dejarlos detrás tuyo
el sincero sonido de una mujer
en su estremecimiento al ocaso
y marcharse ahora
a la tierra más estable del valle
el sol planchando la hierba del lugar
y permanecer, el cuerpo
parte de lo que se venera
completamente.
Canción para César
César Vallejo, el puente de tu nariz,
me apoyo en un parapeto en Lima
y pienso en tu feroz e inflexible rostro
en París, en los años 30, tus pómulos
como terrazas de piedra en el pequeño parque
Está lloviznando. El ruido del tráfico
muere pasada medianoche
Un farol ilumina las páginas de
tu cuaderno. Estás sentado encorvado
91
el cuello levantado contra la lluvia
o contra la intromisión
instalado en los melancólicos peñascos
¿Quién puede ver tu ojo de halcón
penetrando las esquinas de la noche
llenas de amor y crimen?
En el gris amanecer estás ahí aún
escribiendo, incluso a pesar de la lluvia
Los surcos entre tus ojos
se fruncen en la distancia
Los trabajadores pasan con sus canastas
de almuerzo y ruidosa risa, no los ves
Tu esposa observa desde una ventana gris
cruzando la calle. Mira al ángel,
dice, el loco
que nunca vuelve a casa a dormir.
No cederás hasta que la mirada regrese
desde el horizonte hasta su punto de partida, y
aterrice como un pájaro en el alambrado.
Entonces cierras tu libro y caminas
hacia el vaporoso café.
Christmas at Woodbourne
92
Sodden cardboard manger
at the front gate
to Woodbourne Prison
shrouded hills, lone gull’s
screech atop the searchlight
Who says we are separate
from what we love?
Ramakrishna
would call that ignorance
separate voices, separate
troubles, separate cells –
connectedness is
inseparable
from the consistency
of grace.
Where does my anger come from
at the laziness, the prosaic?
How many times will you enter a room
and leave it vacant: in and out,
in and out, visiting a temple of possibility
and never leave a gift on the altar?
Come down to the river of your own soul, we are
excavating
93
here, the yellow helmets you see are so many
suns on the horizon, going down and coming up
in no particular time sequence or order.
When one flower opens, Kabir says,
ordinarily
dozens open. I'm digressing.
Every time you visit yourself without
respect, you lose. Without love,
Also.
Read the coins you've thrown down into the dirt,
they spell integrity. You recall those
early moments in
your young life when you sang. And we were
witnesses—if not then, now. We can
see you
outside the ordinary, grab onto a miracle and
understand it was no more you than the
wind.
Oh, so that's it, finally:
No more you or me than that mountain
there. And no mountain either.
Which side are you on?
94
Con amor en los bolsillos
estoy de camino
a casa / un tren
después de esto Cómo
nadie lo sabe
pero llegaré
tu ojo, quién te ha visto
amor, con los bolsillos
llenos, ¿ya estás en casa?
iluminado, el amor se prende
el tren tambalea
un raga infinito canta su melodía
MARGRET RANDALL
In Search of the Next Sun
At Teotihuácan I watch helpless as you slip away,
are sucked, taken
from this time into that other.
You walk beside me,
children and grandchildren scattered oblivious
between pyramids of Sun and Moon
along broad Avenue of the Dead,
but I know it is only your shell accompanies me
silent and pale as chalk.
95
Later you try to describe the place you escaped
with such effort: brittle and cold
between two millennia gone and now.
How you tore yourself from the witness
of your hologram eyes,
obsidian knife entering breast
after breast, blood-drenched hearts
lifted from darkness to sky
in search of the next sun.
Birthplace of gods, at its moment of greatest glory
a pulsing city of pyramids
and butterfly palaces,
home to 200,000 Otomi, Zapotec,
Mixtec, Maya, Nahua and Totonac,
craftspeople, potters,
worshippers of Quetzalcoatl:
feathered serpent who gave them
source and ordinary life.
Something terrible happened here,
was all you could say
when you finally made it back to me,
something unspeakable,
and you did not speak of it
until our poet friend
96
told her own near-death experience
caught at the pyramid’s highest point,
unable to descend.
At Chaco too you feel the terror,
especially at Pueblo Bonito: Great House
of 600 rooms holding central kivas
in its arms, incomplete circle
of walls, small doors and high windows
framing passing clouds to capture beauty
camouflaging what happened 800 years ago
when this was the center,
hub of roads stretching to cardinal winds.
And at Canyon de Chelly, Spanish bungling
of the Navajo Tségi—“inside the rock”
where in 1805 at the place two streams converge
a shattered cave remains as evidence.
Invaders massacred women, children, old men,
and two centuries later
their fear inhabits your body,
you draw into yourself
the screams cutting desert air that day.
In a thousand years if we are still searching
for the next sun
97
I wonder if certain visitors to Auschwitz,
Ramallah, Baghdad, Kabul, Soweto,
Morazán, Acteal or Port-au-Prince
alive to what happened there
may feel themselves pulled into a dimension
between their time and ours, fear they will
not escape what we still do to one another.
Letter From Managua / one
All you want to do is murder us, those who have survived
your several dress rehearsals
It’s not that serious yet, most of us don’t meet
your person-level: neither robust nor blue-eyed nor promising
according to your current IQ
or the Rorschach that defines your sense of life.
Forgive us if we don’t agree
With your definition of the N-Bomb
the binary chemical solution or the Salvadorean solution
as an adequate pain-killer. We’re sufficiently underdeveloped
to want to deal with our pain in our own primitive way.
Forgive us too if we can’t fully answer
your questions about our society, define it
as marxist-lenist or social-democrat, agreeable pluralist
or sufficiently free enterprise.
If we insist on the crudity of exploring our own creative process
98
loving our homeland with the passion
50,000 sisters and brothers root in our throats.
Excuse us, please, we’re always forgetting
we were supposed to ask permission to defend our truth
and distribute our laughter as we see fit.
Don’t bother yourselves trying to understand
our teaching our soldiers poetry along with defense combat
self respect and how to write their names in ink instead of blood,
When our grandparents scraped their living from this land
you sent your Marines. Later you provided us
with “one of our own”: bought and paid for
by your American Way of Life.
He had a brother and a son, a grandson
and infinite pockets.
We said goodbye more than once
but you trained a legion of our brothers
bought them off and kept them in shape
(to keep us in shape)
and the shape they kept us in was increasingly pine-boxed
and horizontal. Here it was a crime
to be young, and you reminded us daily
of that crime
committed by so many, and so often.
But we kept forgetting, we fought and came up from under
your undying friend and his protective Guard.
We fought and won, we buried
99
our sisters and brothers (few were blond
or met your standards for personhood)
and we began the long pain, the silent joy, the impossible
made possible by our history of eyes and hands.
We know we don’t meet your general 1982 standards
for dependent nations.
All you want to do is murder us. All we want to do is live.
—Managua, 2/1982
Letter From Managua / two
I no longer felt the heat nor pain
when the photographer put me on film
in 1978.
The charred black mass of my body
was only the limited space of another life.
A spark moved voids in that image and I emerged
radiant, whole
in the consciousness my dark remains evoked
in an old woman in Lima,
a teenager on Chicago’s south side,
a London poet,
students in Camberra, a guerrilla
100
in Morazan.
But my temperature rose searing
Haig’s lying hands
When he held me up to damn my sisters and brothers,
betray those who fought and fell
and were born with me
that long September day.
In our new state we can only be used for life
not death
nor to justify those who would go on burning
our names and eyes.
Now I suffer for earth and water,
fire and air.
Only by snuffing out the napalm in Beirut,
reviving the peasant girl in Vietnam’s smile
washing the blood from the streets of Chaltenango,
the Bronx, Santiago, San Francisco Norte, Belfast, San Juan,
will I be able to sleep
in love at rest alert.
—Managua, 1982
101
March 6, 1982
for my daughter, Anna
All last week you preened before the mirror
viewing emerging breasts, then covering them
with gauze-thin blouse
and grinning: getting bigger, huh?
The week before you wore army fatigues
leveling breasts and teenage freckles,
tawny fuzz along your legs.
A woman. Beginning.
Today you don fatigues again.
Today you pack knapsack and canteen,
lace boots over heavy socks
and answer the call Reagan and Haig have slung
at your 12 years.
Yours, and so many others …
kids 14, 15, 18, so many others who will go
and some of them stay, their mothers shouting
before the Honduran embassy: “Give us
our sons’ bodies back, give us back their bodies!”
At least that.
102
All last week you preened before the mirror,
moving loose to new rhythms
long weekend nights. Junior High math. Sunday beach.
Today you go off
to the stacatto of continuous news dispatches
and I, in my trench, carry your young breasts
in my proud and lonely eyes.
—Managua, 3/1982
Canary in the Mine 2
In Dresden and Tokyo, Hiroshima, Baghdad,
Kabul, the Pine Tree Rez or South Bronx,
canaries are deemed collateral damage
by those who order the firepower, drop the bombs.
He comes from a war they said would keep us free.
Now home is a jigsaw puzzle with pieces missing.
No one can put it back together, no one
silence the waking dreams.
After two tours and a lie for every secret,
she thought the VA would help
but there’s no place for women veterans with PTSD
and rape lives wherever healing turns a trick.
103
The latest in body armor leaves more amputees.
If there’s anything left
send it back to a grateful nation
in the dignity of a flag-draped box.
For those who do come home: long silence,
beloved faces like no one she has ever known,
voices that tell her
she’s the canary in the mine.
We turn the major battles over and over
in our hands
but ignore this man
who can’t afford his final operation,
transgender skin folded, unfolded:
acceptable body armor.
Where male privilege falls short
some see a freak of nature,
others embrace identity’s pride.
In this violent round
she/he’s the latest canary in the mine.
104
A thousand feet beneath the African veld,
Atacama desert or gentle hills of Tennessee
ravaged lungs rasp a warning,
tell us miners themselves are the canaries in the mine.
On the highest catwalk of the tallest building
or locked inside a steel bullet on the ocean floor
I tell you all whose sweat turns instantly to blood
is tiny and yellow and sings:
every one of us: canaries in the mine.
David and Goliath
Time rolls off high mesas,
thin sheets of alabaster
tough as desert varnish.
Fear rises
between breastbone and heart
claiming its right to jolt
with the minor key strains
of Vietnam’s national anthem.
Time and the musical phrase
so distant from my culture
seem an unlikely pair
of migratory birds
105
and I toss bits of memory
across this Linus blanket
—gossamer-light yet hooked
on every unresolved reward.
Vietnam: David and Goliath
of my generation.
Every righteous struggle
against gods of greed and blame,
every woman used and abused
only because she is a woman,
every hungry child
frightened of home.
Cunning disguises itself as solace,
roads wander a map
until they stagger to the edges and fall
from this enormous game board.
Invisible slivers of ice
burrow beneath skin
that only wants to be caressed
at every tired hollow.
Words
Have we moved beyond word time, beyond the poet’s terrain
where words describe events or pull us into new orbits
106
of wonder and release?
Words: those beautiful evocations strung together to
birth ideas, whispered as comfort, sung as praise,
perhaps even change the world.
The Divine Word has long since fallen into disrepute.
Words of judges and advertisers fail miserably,
bully promises groveling at our feet.
A lifetime creating monuments of words, and today
I have none with the power to evoke or heal:
sad yearning for new tools.
The words strength, courage and love recoil on this map
drawn by power’s ugly hand.
Where have their radiant colors gone?
No territorial defense is worth a single child’s death.
No empire justifies this crazed race to bigger,
biggest, best—and then oblivion.
No word justifies hunger, war, advanced technology
wreaking devastation on the innocent.
No word at all.
107
Has poetry come to the end of the line or will we keep on
making new things: resist retreat shaped like capitulation,
our love blooming like spring?
Words. Numbers. Pictures. Distance.
Words felled by backlog stagger off tongues,
break from mouths
into an empty space now numbed to shock.
Words like terror, loss, why,
forfeit their ability
to stand where we feel.
Words like gay, Hispanic and Muslim
only get in the way.
Orlando and Ataturk
stretch our map
but place us beyond its crumbling edge.
In the wake of this failure, numbers take a shot:
41 at the airport, 49 in the dance club,
20 school children, 6 teachers, 43
who would have been teachers,
their bodies burned
by men in suited power.
Five unarmed black boys, 5 white police: do these fives
108
hold a different weight in us,
their wives’ bereavement
or children’s loss
a different pain?
Pictures step in to try their hand
—worth a thousand—
those final minutes
on a dying cell phone,
last message tweeted home,
notes, flowers, and teddy bears
swelling the newest memorial.
Color crouches beyond the mind’s borders,
memorizing itself
upon a future
that may not arrive in time,
memorials barely visible
in rained out distance.
Words, numbers, pictures no longer work
and color only consoles in future tense.
Safe from the viscous stench of death
we are at a fatal remove.
Imminent threat fades to worn rhetoric.
Life at the edge goes on.
109
Them and us is not an answer
that can stop the madness, loss,
descent into the rupture of post-history.
Other storylines
What screams from the window
of the car idling beside yours
cannot be described as sound,
music’s history
stuffed deep in frayed pockets.
Aroused only by whip and chains
she claims she is in control.
All other storylines
whither in memory
or cower beneath the bed.
In the torture chamber
he is detached,
keeping his right and wrong
in clear perspective,
his prisoner an afterthought.
The suicide bomber straps
and buckles his bulky vest,
closes his eyes
110
and utters his last sad words:
I matter.
Through mud of war
A fan of interlocking scenes
etched on the underbelly
of expectation:
third from left
has an ever-rising sun
and dependable climate.
I must reach to glimpse
farthest to right,
its mirage of answers
so far beyond their questions
the space between
swells in perfect labyrinth.
Take all of me pleads my life,
still urging
holistic solution.
We are more than the sum
of paltry choices
available at birth.
Minutes dance to a beat
111
surprised
by unexpected quarter notes,
Harmony enters
only where something stolen
is replaced by risk.
We hurry to follow those tiny arrows
stitched to the underside
of eyelids
or along the heart’s retaining wall
through mud of war
and muck of promise.
While the rhythm of lockstep
and resignation
holds out its cajoling hand
a new wind invites us
to make one last chance
our first.
Up through the clouds
Purposeful, blindered, this
regiment of minutes
ticks along
behind my wary eyes.
They are my minutes
112
and only I see them.
When they come upon others
they quicken their step.
The arrow says one way only
and I fear
the tiny increments will obey
as long as they are able.
Only the softest shadow of regret
might cause them to stumble
and fall,
move backward in disarray
or climb up through the clouds
and disappear
like those buffalo in the
Barry Lopez story
witnessed by a party of Cheyenne
camped on the Laramie Plain
near the Medicine Bow Mountains,
winter of 1845.
It is all about direction
and language:
the expertise of feet,
113
how one sound hides within another,
how nouns and verbs
spar or dance together.
People between two rivers
situate their adjectives
with care.
A female word
must run to catch up
with power’s golden crown.
It takes the perfect storm of
happenstance and disbelief
brought together
by one too many lies
woven into the texture
of our lives.
It takes horror disguised
as life as usual.
Time’s forward motion
stops, shifts,
leaves you peering at 1491
with a 2013 promise on your lips.
Cosas 1
114
Dos bebieron de esta vasija, de sus afluentes contrarios,
hace diez mil estaciones.
¿Eran amantes? ¿Acusado y acusador? ¿Madre y niño?
Una pequeña espiral desértica pudiera haber señalado
un manantial o un ojo de agua.
Pudo haber acuñado una visión supernova.
El cabo del hacha dormía
en el Olduvai Gorge
hasta que Leakey lo levantó de la arena.
El toro minoico de bronce asusta al tiempo
mientras la pequeña figura humana
salta una y otra vez entre sus cuernos.
La tablilla de barro iraquí nos presenta su historia
de burocracia y cerveza
mientras la Gran Piedra Rosetta
transforma las exenciones tributarias egipcias
en versos tediosos
y estremecedores.
En una copa de plata tallada en Palestina
antes de la ruina cristiana del juicio final
115
aparecen hombres y mancebos
que se juntan en el éxtasis del sexo.
¿Pornografía, clases de intimidad
o amor simplemente?
Una máscara olmeca flota
al borde del sueño.
Su forma convexa aún mantiene el calor
de la carne ancestral que la tocaba.
Apenas se le notan cicatrices y marcas
de la cultura madre.
La tecnología del siglo XXI
plagia una huella digital de cerámica
dejada hace seis mil años.
Los dientes que borraron los granos de maiz
en lo profundo del Escalante
ahora se descomponen, su energía se ha agotado.
Estas cosas que son más que cosas
son mensajes que esperan por nosotros
para que se abran y se lean,
116
objetos y lugares que atestiguan
nuestra necesidad de saber
cómo descendimos de los árboles.
Los guantes
Es cierto. Marchábamos en algún lugar
y hacía frío, y compartíamos los guante
porque sólo teníamos un par entre las dos,
y un policía de New York City compartió también
los suyos, grandísimos, conmigo –qué extraño,
él estaba allí para mantener el orde
y entonces podía ofrecérmelos y yo aceptarlos.
Marchábamos por el Santa María, un barco
portugués cuya tripulación se había amotinado.
Ellos exigían asilo en el Brasil de Goulart
y nosotras desfilábamos en su apoyo
en medio del invierno, en New York City,
yendo y viniendo frente al Consulado de Portugal,
Rockefeller Center, 1961.
Fijo la fecha por mi primer hijo–Gregory nació a finales de 1960–,
como fijo muchas otras fechas por el primero, la segunda,
la tercera, el cuarto, la cuarta,
y siento su cuerpo en este instante
de nuevo junto a mi pecho,
117
sostenido contra el frío
por nuestros fuertes pasos de dignidad.
Esa fue mi primera protesta pública, Rhoda,
extraño es que la recuerdes ahora,
en esta carta que habla de una amistad
que ha sobrevivido tantos años.
Cuántas protestas desde aquélla, cuántos
desfiles y concentraciones por causas más grandes,
guerras más largas, heridas más profundas,
tocadas o no por nuestra pasión.
Hoy por nada del mundo un policía se quitaría
los guantes, ofreciéndolos con insistencia
para que me proteja las manos violáceas.
Hoy un niño, apretado contra mi pecho, sería un hijo
de mi hijo, una generación adelante.
El mundo es más viejo y yo dentro de él he envejecido.
Ardo más lentamente con las mismas pasiones.
Las pasiones son cada vez más viejas y, por tanto,
yo cada vez más joven, porque las vivo
con más conocimiento de causa, y me muevo dentro
de ellas, preñada de miedo, pero sin doblar las rodillas.
Los guantes siguen allá, en el frío
118
y pasan de mano en mano.
Prólogo
Mil-novecientos-treinta y seis. Siempre iba apurada
pero llegaba tarde. Ocho siglos
o diez mil años,
mi pequeña historia sujeta a mi espalda.
La comida llegaba bien envuelta y con su peso exacto,
la protección y el refugio quedaban de excedentes.
Lo mío, lo mío, lo mío
era un mantra que podía cantar
en cualquier estación.
Podía ser quien era
y también otra persona.
Llegaba tarde y también demasiado temprano,
Llegaba a la justicia
antes de su hora,
quien no estaba preparada para recibirme,
su áspero modo de agarrar lastimaba mi mano,
clavaba sus promesas en mi carne.
Haciendo malabarismos con el género
Llegaba temprano y también tarde.
Los niños, el servicio a los emás,
119
la explosión de mis palabra
sobre roca, sobre pergamino
o flotando en un ciber-nube.
Solo la poesía y el amor se encontraban conmigo
allí donde nos podíamos reír.
Después de tantos comienzos falsos
ellos llegaban enteros y seguros
antes de la meta.
Mi mano coincidía con la huella antigua,
un radio de la existencia
que descansa sobre mis hombros.
Ahora soy la convergencia lunar,
un calendario de esperanzas.
Es el 2018, y descubro
que estoy perfectamente a tiempo.
Pronto desapareceré
junto a toda mi especie
y la tierra
con su reloj sincronizado
despertará en una mañana verde azul
sus ritmos
por un tiempo a salvo.
120
La mañana siguiente
Es la mañana siguiente y el oso polar
lame sangre
del pelaje blanco de su pata.
El hielo es irregular y corta, sus islas retroceden
al ritmo de la negación humana.
Mucho más al sur: el corazón de un loro moribundo llora.
Es la mañana siguiente y bajo el muro,
larga cicatriz en nuestra frontera sur,
túneles transportan “coyotes” y su carga humana
mientras los coyotes de verdad y animales más pequeños
hacen madrigueras para su alimento, inconscientes
de los delirios de un demente y su amenaza pomposa.
Es la mañana siguiente. Desearía que existiera
una píldora del día después.
Tantas batallas duramente ganadas se tambalean
en este mapa redibujado por la mano del odio.
El Matón en Jefe se planta frente a nosotros:
triunfante, embaucado por el tejido engañoso
de su Traje Nuevo.
Es la mañana siguiente y las salas de emergencia
se llenan con intentos de suicidio:
121
el adolescente homosexual, los jóvenes negros, la jovencita
que esperaba que su techo comenzara a resquebrajarse,
el niño cuyo hermano fue asesinado por el policía
que aún monta la patrulla de su vecindario.
Maia, de seis años, dice a su madre “Despiértame
cuando gane Hillary”. La mañana siguiente
ella tiene miedo de ir a la escuela:
“Si hablamos español en la calle”,
quiere saber,
“¿nos enviarán lejos?”
Es la mañana siguiente. La conmoción cede
al miedo y a la rabia
en todo el mundo.
Pero ten cuidado de una élite
que aún mide la pérdida con mentiras y votos,
incapaz de escuchar las historias reales:
Es la mañana siguiente, una de muchas. Escucha
el corazón de la fábrica amenazada,
otro niño que despierta hambriento,
el amor demasiado temeroso de decir su nombre,
o la madre soltera con tres hijos
sin hogar.
122
“Confía en mí” suena hueco en los labios del mentiroso.
“Voy a arreglarlo” no es la respuesta.
Sólo juntos podemos resistir:
amando, creando,
y abrazando a los vulnerables entre nosotros
cuatro años más.
Sorpresa de mujer golpeada (Una receta para baba ganush)
La gran berenjena, redonda y de un negro violáceo,
está silenciosamente enloquecida por la soledad.
No está sola únicamente, ni necesitando espacio,
sino desolada en toda su circunferencia.
Flotando, bermellón, hinchada de miedo.
Pínchala por todos lados con los dientes de un tenedor,
luego ponla directamente sobre la parrilla
de un horno prendido a 210 grados centígrados.
En 45 minutos se encogerá dentro de sí misma,
su piel pulida se volverá una derrotada masa de arrugas.
Cuando se enfríe lo suficiente, raspa su carne
en un tazón con 1/4 de taza de crema de ajonjolí,
bastante ajo molido, perejil finamente
picado, sal, pimienta, y el jugo
de dos limones por lo menos.
123
Ahora su brillo negro azulado ha desaparecido,
su redondez apenas se recuerda. Pero esta delicia
—afrodisíaca, dicen—
puede disponerse en un pequeño tazón central
rodeado por galletas saladas o pan tostado.
Antes de servir, rocía un poco de aceite de oliva
sobre ella. Tus invitados disfrutarán
el sabor exótico que compartes con ellos.
Y la berenjena —mejorada por su propio bien—,
no se quejará.
Sospecha y parábolas vacías
Viajamos a alguna parte
pero no tenemos mapa.
Las líneas de mi palma relucen
como corriente eléctrica
almohadillas de carne
que hablan un idioma desconocido.
Quedamos dos, y después
estoy sola, pero enseguida
hay miles que me acompañan
hasta que cada cual desaparece
detrás de una promesa hecha
antes de que hubiera nacido.
124
Llevar así el pasado
es un gran lastre,
cargado de sospecha
y parábolas vacías.
Los que no pueden seguir
se queman como estrellas que agonizan.
Todavía podemos ver su luz
pero sabemos
que es el reflejo de algo antiguo
y frío,
precioso en el recuerdo
pero ahora inútil.
Siempre llevé un diario de viaje,
creía que les iba a servir a
los que quedaran después de haberme ido.
En mis sueños veo disolverse
esas páginas en el fuego
que consume una ciudad entera.
Ya no me puedo agazapar más
detrás del Otro.
La hambruna y el fuego nos barrieron
de ese espejo
donde una vez sentí
125
la seguridad hipócrita de la excepción.
Garantía de por vida
Los años llevan desgaste a las partes del cuerpo
y me imagino un negocio
donde los repuestos estén clasificados
por modelo y por fecha,
los experimentales y los de producción en masa
en mesas especiales de saldo
alentándonos a probar una nariz de plástico
inmune al daño solar
o superbaterías para el corazón o el hígado
que prometan durar para siempre.
Los modelos genéricos atraerían
al comprador de ingresos bajos,
las versiones de lujo a la élite
que tiene de todo
menos un cuerpo que marche a la perfección.
El lugar podría ser
una boutique exclusiva o un hipermercado
donde todo el mundo fuera a buscar gangas
Todavía ninguna cura para los cánceres más graves,
la demencia o la bacteria carnívora.
126
Soluciones a corto plazo que se anuncien
con términos elogiosos
ofrecidas en llamativos exhibidores
junto a la caja:
Te esperan a la salida,
y no se puede dejar seña.
El oxígeno portátil con sabor tropical
es el especial del mes.
Cuando la esperanza llega a un límite
no escasea el engaño.
Me imagino en un negocio, boutique o
sector de ofertas así de futurista,
y sé que es un sueño del Primer Mundo
Personas desesperadas de todo el planeta
venden partes de su cuerpo:
el pelo y los riñones
o usan los órganos para pasar contrabando.
Si les va bien, ganan lo suficiente
para comer unos meses más
o la oportunidad fugaz de otro día.
¿Qué querrá decir garantía de por vida
para un cuerpo que solamente lleva puesta la esperanza?
¿El consumidor aguantará hasta que haya ADN de diseño
o invertirá en partes del cuerpo de repuesto?
127
Y los que venden una parte de ellos, ¿cómo podrán estar seguros
de que no se pierde un haz de espíritu ni una hebra de personalidad
en ese arreglo de última instancia?
El privilegio deambula por el Primer Mundo
mientras en cualquier otro lugar la supervivencia tiene
un costo trágico.
Entumecidos para la acción sobre el terreno
Mi memoria fue de todo menos
domesticada para guardar silencio,
adelgazar y dispersarse
al cruzar el paralelo 17
agarrada de mi mano.
No estuvo a bordo de esos helicópeteros
que despegaron del techo de la embajada
en una ciudad que rebautizaron
después de Ho Chi Minh,
pero entrenó con las imágenes
que llenaban las pantallas de nuestra TV, trató
de compensar el impacto
con lo que había oído decir
a madres y hermanas
acerca de por qué pararon la contienda.
128
Cuando los abandonamos
nuestros recuerdos se corrompen
en un pantano, cosidos a la culpa
o entumecidos para la acción
sobre el terreno.
Ahora recupero mi memoria
la saco de donde se esconde,
la doblo prolijamente
o la guardo en una percha
de alambre en mi ropero.
Nunca la hice limpiar,
ni lavar a mano o a máquina,
ningún ojo
pudo verle las manchas
estampadas por los libros de historia.
Los que cuentan historias falsas
y se van,
confiados en que nadie va a darse cuenta,
a cuestionar su credibilidad
ni a descubrirlos mintiendo.
Mi memoria se da cuenta. Habla
con la voz segura de los años,
129
pronuncia cada palabra
así como las imágenes que vio
y grabó hace tanto.
Desaparecido
Una palabra sin manos ni pies,
nada con qué correr,
ningún apretón cálido
para los dedos temblorosos,
una palabra solitaria,
con la sangre subiéndosele a la cabeza,
tambaleando sobre los muñones en carne viva
antes de desplomarse
en un montón de preguntas que se apagan.
Una palabra que perdió su resonancia
como el árbol talado
donde no hay oído
que registre su impacto
contra el suelo del bosque,
silencio ritual
en el que hasta la suavidad
del terciopelo
lastima la piel.
Una palabra incapaz de describir
130
el peso de la pérdida,
el asma
cuando intenta hablar,
congelada en el tiempo
aunque salpicada de un fuego
que quema
los millones de manos
extendidas para abrazar su dolor.
Hace treinta y dos años Rodolfo
se esfumó de su vida
en Buenos Aires, con un último mate
en el hueco de la palma,
un último sorbo
de la bombilla de plata,
y ni una carta más a la opinión pública,
ni un paso más ni una respiración más
en nuestro largo invierno del desespero.
Ahora leemos “Argentina no extraditará
oficial de la Guerra Sucia”:
La puntuación sospechosa del titular,
sustituto de los miembros arrancados,
las palabras suspendidas en el tal vez
o la promesa perversa,
una hoja tan pulida y lustrada
131
que te corta la cabeza
en un único gesto de asentirle al corazón.
Ahora probable condena y prisión para
el Ángel Rubio de la Muerte
y otros criminales
que este año el gobierno encuentra
responsables de tu suerte
y la de otros 30000,
escritores o no, figuras públicas
o simplemente hijos e hijas,
amantes y trabajadores
que siguen caminando por las calles marcadas
de una ciudad habitada por fantasmas,
conversaciones en voz baja,
canciones truncas
cuyas palabras se borran
y solo pueden leerse en las paredes viejas
o en el eco adentro de la cabeza
de los que quedan:
buscando todavía, enamorados todavía.
MARGE PERCY
132
Blues luctuoso para Janis Joplin
Tu voz siempre me golpeó el nervio del codo,
la pinche fantasía del gran corazón en su congoja;
me arrastró como una luna de cobre,
por todas sus fases hasta alcanzar la libertad.
No puedo menos que amarte con mis pesadillas.
Tu voz chirría en la médula ósea
cocinada en el inmenso lupanar
del masoquismo en que nadamos.
Mujer maltratada, sufriente, defraudada.
Nos han domesticado para habitar
la casa candente de la explotación.
Nunca tenemos tanta vida,
ni somos tan personas,
hasta que caminamos
plenas de blues nocturnos;
cuando más vale que un hombre inexistente
haya partido
(ausencia que es gas para inflar globos)
y nos queda el pensamiento,
la sensación, la voluntad.
¡Oh!, ¡hembra blues tiranizada, jugosa, prolija!
Palpita tu rostro inflamado y malquerido.
Vuela tu cabello de alambres
desparramando la energía. Bocanada
133
de llamas
para quien toda su vida es combustible.
Tú personificaste a la mamá perfecta
que no se agota en las entregas,
como la sopa de pollo para embriagar
a la raza de hombres-ratas.
Personificaste el dolor
que se prende del pecho como un niño;
y a la goma de mascar, linda y pasiva.
Mujer ajena a la esperanza mendiga y
sin fin del mundo,
luchando encarnizadamente para ser fornicada; ese deseo llamado amor
Y que dejan colgando de la escarpia,
esa necesidad de amar
como un hueco que llora en el alma;
esa droga que nos cuelga y arrastra, matándonos,
tan fría como el aguanieve
que congeló tu sangre.
La más clara alegría
La más clara alegría
es el cese de un gran sufrimiento.
Cuando la campana de hierro se quita de la cabeza,
cuando el clamoroso choque se apacigua en los nervios,
cuando el cuerpo se desliza libre
como la carnada del anzuelo
134
y el pútrido aire de la ciudad
empieza a bullir en los pulmones.
La luz resbala en miel sobre los ojos.
El austero techo se vuelve merengue.
El cuerpo se desenreda, se despliega
prodigiosamente vacío como un lirio.
Respirar es bailar.
Muda y enteramente
como la albahaca en la ventana
levanto la nariz al sol.
¿De qué están hechas las chicas grandes?
La construcción de una mujer:
una mujer no está hecha de carne,
de hueso y nervio,
de vientre, pechos, hígado, codos y dedos de los pies.
Se manufactura como un auto deportivo.
Se remodela, reajusta y rediseña
todas las décadas.
Cecilia en la universidad había sido la seducción misma.
Se retorcía entre las barras como una anguila de seda,
con las caderas y el culo que eran una promesa, y la boca
fruncida con el labial rojo oscuro del deseo.
Nos visitó en el 68 y todavía usaba pollera
135
ajustada hasta la rodilla y el mismo labial rojo oscuro,
mientras yo bailaba por Manhattan en minifalda
con los labios pálidos como leche de damasco
y el pelo suelto como las crines de una yegua. Oh, queridas,
¿Me creí superior en ese momento,
le pasara lo que le pasara a la pobre Cecilia?
Ella ya estaba fuera de moda, fuera de juego,
descalificada, desdeñada, des-
membrada del club del deseo.
Miren las fotos de las revistas de moda
francesas del siglo XVIII:
el siglo de la última fantasía para damas
forjada en seda y corsés.
El miriñaque les corría la cadera un metro
para cada lado, la cintura apretada,
la panza comprimida por las maderas.
Los pechos con relleno abajo y a los costados
servidos como manzanas en un bol.
El piecito preso en una zapatilla que
jamás fue pensada para caminar.
Y arriba de todo un colosal dolor de cabeza:
el pelo como pieza de museo, ornamentado
a diario con cintas, grutas y floreros,
montañas y fragatas en plena
navegación, globos y lobos, al capricho
136
de un peluquero desatado.
Los sombreros eran tortas de casamiento rococó
que le hubieran hecho sombra al Strip de Las Vegas.
He aquí a una mujer en forma
con el exoesqueleto torturándole la carne:
una mujer hecha de dolor.
¡Y ahora qué superiores somos! Miren a la mujer
moderna:
delgada como cuchilla de tijera.
Corre todas las mañanas en una cinta,
se mete a gruñir y tironear
en una máquina de pesas y poleas,
con una imagen en mente a la que nunca
se podrá aproximar, un cuerpo de vidrio
rosa que nunca se arruga,
nunca crece, nunca desaparece. Se sienta
a la mesa y cierra los ojos a la comida
con hambre, siempre con hambre:
una mujer hecha de dolor.
Un perro o un gato se acercan,
se huelen el hocico. Se olfatean el culo.
Se gruñen o se lamen. Se enamoran
tan seguido como nosotras,
y con la misma pasión. Pero ellos se enamoran
137
o se apasionan a pelo,
sin miriñaque ni corpiño con push up
sin extirparse una costilla ni hacerse liposucción.
No es para los perros, ni machos ni hembras,
que los caniches se podan
como macizos topiarios.
Si solamente pudiéramos gustarnos en bruto los unos a los otros.
Si solamente pudiéramos querernos a nosotras mismas
como queremos a un bebé que nos balbucea en los brazos.
Si no nos programaran y nos reprogramaran
para necesitar lo que nos venden.
¿Por qué íbamos a querer vivir en una propaganda?
¿Por qué íbamos a querer flagelarnos las blanduras
hasta hacerlas líneas rectas como un cuadro de Mondrian?
¿Por qué nos íbamos a castigar con el desprecio,
como si tener grande el culo
fuera peor que la codicia o la maldad?
¿Cuándo vamos a dejar las mujeres de estar obligadas
a ver nuestros cuerpos como experimentos de ciencias,
como jardines que hay que desmalezar
como perros que hay que domesticar?
¿Cuándo una mujer va a dejar
de estar hecha de dolor?
138
Las mujeres fuertes pueden decir no.
Una mujer fuerte es una mujer esforzada
Una mujer fuerte es una mujer que se sostiene
De puntillas y levanta unas pesas
Mientras intenta canta a las barricadas
Una mujer fuerte es una mujer manos a la obra
Limpiando el pozo negro de la historia
Y mientras saca la porquería con la pala
Habla de que no le importa llorar
Y vomitar estimula los músculos del estómago
Y sigue dando paladas con lágrimas en la nariz.
Una mujer fuerte es una mujer
Empeñada en hacer algo que los demás
Están empeñados en que no se haga.
Está empujando
La tapa de un ataúd de plomo desde dentro
Está intentando levantar con la cabeza
la tapa de una alcantarilla, está intentando
romper una pared de acero a cabezazos.
Le duele la cabeza. La gente que espera
a que haga el agujero le dice: date prisa
¡Eres tan fuerte!
139
Una mujer fuerte es una mujer que sangra por dentro
Una mujer fuerte es una mujer que se hace a sí misma
Fuerte cada mañana
Mientras se le sueltan los dientes
Y la espalda la destroza.
Cada niño, un diente, solían decir antes
y ahora, por cada batalla, una cicatriz.
Una mujer fuerte es una masa de cicatrices
Que duelen cuando llueve, y de heridas que sangran
Cuando se las golpea, y de recuerdos
Que se levantan por la noche y recorren la casa
De un lado a otro, calzando botas.
Derecho a la vida
Una mujer no es un árbol de peras
inconsciente y fecundo del que caen los frutos
al mundo. Hasta los perales
se llenan un año y descansan al siguiente.
En los huertos descuidados cae la fruta
tibia y madura en el pasto, y los árboles se elevan
nudosos para regalo de los pájaros, a cuarenta pies de altura
entre espinas de una pulgada de largo,
que estallan con atavismo en la suave madera.
140
Una mujer no es una canasta en la que escondes
tus panecillos para mantenerlos calientes. No es una gallina
ponedora bajo la que deslizas huevos de pato.
No es la bolsa donde guardas el dinero
de tus hijos para usarlo después en tus guerras.
No es un banco donde tus genes ganan intereses
y mutaciones interesantes bajo esta lluvia
sucia. Tú tampoco lo eres.
Yo escojo lo que entra en mí; lo que se vuelve
carne de mi carne. Sin mis opciones, no viven la política
ni la ética. Yo no soy tu campo de maíz
ni tu mina de uranio; no soy tu ternera
de engorde, tu vaca de leche.
No me usarás como fábrica.
Los curas y los congresistas no son dueños
de acciones sobre mi vientre o mi mente.
Este es mi cuerpo. Si te lo doy
quiero que me lo devuelvas. Mi vida
es un derecho no negociable.
Canción Postrada
Húmedo, húmedo, en la humedad metido,
creo que eres cerveza, leche y semen.
Eres remolino de agua, un dios del río
141
con cabeza afelpada. De tu nariz
brota la sangre, y de tu boca el vino.
Eres humectante que cura catarros y
resfríos. Emites un vapor perenne,
exhalación, riachuelo de orina, lágrimas
tibias. Tienes una erección en frío y,
escurridizo, te pierdes debajo de la
lama. De pronto caes, fogoso, ganas tú,
barullero, y en todas las habitaciones
tocas puertas. Mientras yo, cual medusa
vibrante, como un salmón que encalla.
sobre tu suavidad resbalo y quedo plena.
Las implicancias del uno más uno
A veces colisionamos, placas tectónicas que se funden,
continentes que empujan y se derrumban en las venas
de fuego derretido del centro de la tierra y hacen saltar
montones de rocas hasta las crestas dentadas de la Sierra.
A veces tus manos van a la deriva, caricias de la
punta de un ala como el penacho sedoso de la asclepia,
y nuestros labios pacen y una corriente de deseos se congrega
como la bruma sobre el calor del agua hasta que se hace lluvia.
A veces con fervor vamos cavando y
excavando, gruñendo y arrojando las sábanas
142
como si fueran tierra suelta, metiendo la nariz caliente
en la carne del otro y revolcándonos.
A veces somos dos chicos besuqueándonos como tontos
sobre la manta, haciéndonos cosquillas en el xilofón de la columna
y chistes sucios, a gritos, como todo un pijama party
que salta y rebota hasta partir la cama en dos.
Te doy vueltas y vueltas alrededor otras veces, explorando
a los tumbos, buscando una salida del laberinto de los bojes altos
en el que entro corriendo con los pulmones a punto de
reventar, rumbo a la fuente de fuego verde del corazón.
A veces te abrís de par en par como las puertas de una catedral
y me empujás adentro. A veces te deslizás
dentro de mí como una víbora en su nido.
Y a veces entrás marchando con una banda de bronces.
Diez años de encastrar cuerpo con cuerpo
y todavía entonan cantos salvajes en nuevos tonos.
Es más y menos que el amor: es ritmo,
química, magia, voluntad, y suerte.
Uno más uno es igual a uno, no se puede saber si no es
en el momento, no se traduce en palabras,
no es explicable ni filosóficamente relevante.
143
Pero es. Y es. Y es. Amén.
Muñeca Barbie
Esta nena nació como se suele nacer,
le ofrecieron muñecas que hacían pipí,
planchas, cocinas BGH en miniatura y
lápices labiales diminutos de color caramelo de cereza.
Después, en la magia de la pubertad, una compañera dijo:
Tenés la nariz muy grande y las piernas gordas.
Ella era sana, probadamente inteligente,
tenía espalda y brazos fuertes,
abundante instinto sexual y destreza manual.
Anduvo de acá para allá pidiendo disculpas.
Todos veían una nariz grande sobre dos piernas gordas.
Le aconsejaron que se hiciera la tímida,
la exhortaron a volverse simpática,
a hacer ejercicio y dieta, a sonreír y engatusar.
Como la correa de un ventilador, así
se le gastó el buen humor.
Entonces se cortó la nariz y las piernas
y se las ofreció.
La exhibieron en un féretro forrado de seda
maquillada con cosméticos funerarios,
144
una naricita respingada,
un camisón rosa y blanco.
¿No está preciosa?, dijeron todos.
¡La consumación, era hora!
A toda mujer le llega su final feliz.
La canción del gato
Mía, dice el gato, sacando una pata de la oscuridad.
Mi amante, mi amiga, mi esclava, mi juguete, dice
el gato, haciéndote en el pecho el gesto de exprimir
la leche de las tetas olvidadas de la madre.
Vamos a caminar al bosque, dice el gato.
Voy a enseñarte a leer el diario de los aromas,
a desaparecer entre las sombras, a esperar como espera una trampa, a cazar.
Te dejo este ratón calentito en la alfombra.
Vos me alimentás, yo trato de alimentarte, dice el gato,
para eso somos amigos, aunque yo sea más imparcial.
¿Podés saltar veinte veces lo que mide tu cuerpo?
¿Podés subir y bajar corriendo de un árbol? ¿Y saltar entre los techos?
Vamos a frotarnos y a hablar de las caricias.
Tengo emociones puras como cristales de sal, e igual de duras.
Como mis ojos, relucen mis lujurias. A la mañana te canto
dando vueltas y vueltas por tu cama y por tu cara.
145
Vení, voy a enseñarte a bailar con tanta naturalidad
como dormir o caminar o estirarte largo, largo.
Con los bigotes hablo del miedo, y del orgullo con las garras.
La envidia me agita la cola. El amor me habla entero: una palabra
hecha de pelos. Te voy a enseñar a estar quieta como un huevo
y a deslizarte por el pasto como el fantasma del viento.
El cumpleaños del mundo
En el cumpleaños del mundo
empiezo a considerar
lo que hice y lo que dejé
de hacer, pero este año
no hay tanta reconstrucción
de mi psiquis con daño
permanente, apuntalando amistades
erosionadas, desenterrando los
tocones de antiguos resentimientos
que se niegan a arraigar por su cuenta.
No, este año me quiero llamar
a mí misma y amonestarme por
lo que hice y por lo que no hice
por la paz. ¿Cuánto me atreví
146
a oponerme?
¿Cuánto puse
en juego por la libertad?
La mía y la de los otros.
Mientras a esas libertades las pelan,
pican y rebanan, ¿dónde
me pronuncié? ¿A quién
traté de movilizar? En
esta estación sagrada, me pongo de pie
para autocondenarme por mi pereza
en una época en la que las mentiras asfixian
la mente y la retórica
somete la razón al deslizarse
de sus boas constrictoras. Aquí
me paro ante las puertas
abiertas, ante el fuego que
me encandila, y mientras me aproximo
a lo que me juzga, me juzgo
yo. Denme las armas
de destrucción mínima. Dejen que
mis palabras se transformen en chispas.
147
Más que suficiente
El primer lirio de junio abre la boca roja.
En el camino de arena por el que vamos,
la rosa multiflora trepa a los árboles y cae
en cascadas de flores blancas o rosas. La escena,
intensa y simple, se deja llevar como la niebla de colores.
La punta de flecha esparce sus racimos
de flores cremosas, y las zarzamoras
florecen en los matorrales. La estación de
la alegría para las abejas. El verde nunca más va a
volver a ser tan verde, tan puro, nuevo y
exuberante, el pasto eleva sus inflorescencias
al viento. Vino fresco y rico de junio,
en vos nos internamos tambaleando,
sucios de polen y victoriosos, como la tortuga
que deposita sus huevos al costado de la ruta.
Promesas de invierno
Tomates rozagantes como las nalgas perfectas de los bebés,
berenjenas brillosas como guardabarros lustrados,
ajíes impecables de neón violeta
y reluciente, chauchas trepadoras prolíficas
que crecen como el tallo de Jack bajo los efectos del Viagra,
148
grandes como ruedas de camión, las zinias que el hongo
nunca marchita, las rosas colgadas
de un arbusto que el chancro jamás tocó,
los arbolitos frutales valientes que ladean
sus adornos inmaculados de frutas de vidrio:
estoy acostada en el sofá, cubierta
de catálogos de semillas, queriendo comprar
demasiadas. Por la ventana cae
aguanieve y un viento ribeteado de
cuchillos de hielo se mete por cada hendija.
Miéntanme, mercaderes de jardines:
Quiero creer en todas las promesas,
creer en tomates de dos kilos
y en dalias más brillantes que el sol
que se comió la escarcha hace unos días.
El amigo
Nos sentamos uno de cada lado de la mesa.
él dijo: cortate las manos.
siempre están hurgando algo.
me van a tocar.
Dije que sí.
La comida se enfriaba en la mesa.
él me dijo: quemate el cuerpo.
149
no está limpio y tiene olor a sexo.
Irrita mi úlcera mental.
Dije que sí.
Te amo, me dijo.
Es muy lindo, dijo.
Me gusta que me ames,
me hace feliz.
¿Ya te cortaste las manos, no?
Los colores que nos atraviesan
Morado como los tulipanes de mayo, malva
en el terciopelo suntuoso, morado
como las manchas que dejan las moras
en los labios, y en las manos,
el morado de las uvas maduras
soleadas y tibias como la carne.
Todos los días voy a darte un color,
como si pusiera una flor en un florero
de tu escritorio.
Todos los días
te voy a pintar, como se pintan
las mujeres entre ellas
con henna las manos y los pies.
Rojo como el henna, como la canela,
150
como las ascuas después de que el fuego se amontona,
como el cardenal en su comedero
y las rosas que caen de la glorieta
con su peso inclinando las maderas
o el rojo del jarabe que hago con los pétalos.
Naranja como la fruta perfumada
que cuelga sus globos del árbol resplandeciente,
naranja como las calabazas en la tierra,
como las asclepias y las mariposas monarca
que vienen a alimentarse de ellas, naranja como mi
gato que corre ágil por el pasto crecido.
Amarillo como los ojos sabios y bellacos de una cabra.
Amarillo como una colina de narcisos,
amarillo como los dientes de león en la ruta,
amarillo como la manteca y la yema de huevo,
amarillo como el micro escolar que se detiene adelante
amarillo como un impermeable abajo del chaparrón.
Acá está mi ramo, acá hay una canción
por cada cosa que hacés y en la que
me hacés pensar, acá está la plegaria
indirecta a tu altura, a tu profundidad
y también a tu amplitud.
151
Acá está mi caja de crayones nuevos, a tus pies.
Verde como la jalea de menta, verde
como una rana sobre el temblor de un nenúfar,
el verde de la lechuga romana, erguida,
a punto de huir de su torre opulenta,
verde como el Grand Chartreuse en un vaso
transparente, verde como las botellas de vino.
Azul como las violetas, los delfinios,
la centáurea.
Azul como el roquefort,
como el Saga,
como el agua quieta.
Azul como los ojos de un gato siamés.
Azul como las sombras en la nieve reciente, como el cielo
de la primavera que bebe de un charco del asfalto.
Cobalto como el cielo a medianoche
cuando el día se va sin dejar huella
y nos quedamos, una en brazos de la otra,
con los ojos cerrados y los dedos abiertos
y todos los colores del mundo pasan
a través de nuestros cuerpos como si fueran cuerdas de fuego.
152
El siete de oros
Bajo un cielo color sopa de arvejas
ella mira allá afuera cómo crece su trabajo
frondoso, activo, como la vid o la chaucha trepadora
como crecen las cosas del mundo real, tomándose su tiempo.
Si se las cuida de la forma adecuada, si se fertilizan, si se riegan,
si en invierno se les brinda refugio y alimento a los pájaros que se comen los insectos,
si brilla el sol y se quitan las orugas,
si vienen la mantis religiosa, la vaquita de San Antonio y las abejas,
entonces las plantas florecen, cada una según su reloj interior.
Las conexiones se hacen lentamente, a veces crecen bajo tierra
y no siempre se sabe lo que pasa con solo mirar.
Más de la mitad del árbol se extiende bajo el suelo que pisamos.
Entrá en silencio como la lombriz que no hace alardes.
Luchá con la persistencia de la peste que derriba el árbol.
Dispersate como la calabaza que invade el jardín.
Roé en la oscuridad, y con el sol fabricá azúcar.
Tejé conexiones auténticas, creá nodos auténticos, construí casas auténticas.
Viví una vida que puedas tolerar: hacé el amor que sea amoroso.
Seguí tejiendo, entretejiendo y asimilando más,
una selva de zarzas y espesura para el afuera pero para nosotras
conectada con las corridas, madrigueras y escondites de los conejos.
Viví como si te gustaras a vos misma, y puede ser que suceda:
153
tendé la mano, seguí tendiendo la mano, incorporá,
así vamos a vivir un tiempo largo: no para siempre,
porque todo jardinero sabe que después de cavar, después de sembrar
después de una temporada larga de atención y crecimiento, llega la cosecha.
DENISE LEVERTOV
To live in the mercy of god
To lie back under the tallest
oldest trees. How far the stems
rise, rise
before ribs of shelter
open!
To live in the mercy of God. The complete
sentence too adequate, has no give.
Awe, not comfort. Stone, elbows of
stony wood beneath lenient
moss bed.
And awe suddenly
passing beyond itself. Becomes
a form of comfort.
Becomes the steady
air you glide on, arms
stretched like the wings of flying foxes.
154
To hear the multiple silence
of trees, the rainy
forest depths of their listening.
To float, upheld,
as salt water
would hold you,
once you dared.
To live in the mercy of God.
To feel vibrate the enraptured
waterfall flinging itself
unabating down and down
to clenched fists of rock.
Swiftness of plunge,
hour after year after century,
O or Ah
uninterrupted, voice
many-stranded.
To breathe
spray. The smoke of it.
Arcs
of steelwhite foam, glissades
of fugitive jade barely perceptible. Such passion—
rage or joy?
Thus, not mild, not temperate,
155
God's love for the world. Vast
flood of mercy
flung on resistance.
The 90 year
High in the jacaranda shines the gilded thread
of a small bird's curlicue of song-too high
for her to see or hear.
I've learned
not to say, these last years,
‘O, look!-O, listen, Mother!'
as I used to.
(It was she
who taught me to look;
to name the flowers when I was still close to the ground,
my face level with theirs;
or to watch the sublime metamorphoses
unfold and unfold
over the walled back gardens of our street…
It had not been given her
to know the flesh as good in itself,
as the flesh of a fruit is good. To her
the human body has been a husk,
a shell in which souls were prisoned.
156
Yet, from within it, with how much gazing
her life has paid tribute to the world's body!
How tears of pleasure
would choke her, when a perfect voice,
deep or high, clove to its note unfaltering!
She has swept the crackling seedpods,
the litter of mauve blossoms, off the cement path,
tipped them into the rubbish bucket.
She's made her bed, washed up the breakfast dishes,
wiped the hotplate. I've taken the butter and milkjug
back to the fridge next door-but it's not my place,
visiting here, to usurp the tasks
that weave the day's pattern.
Now she is leaning forward in her chair,
by the lamp lit in the daylight,
rereading War and Peace.
When I look up
from her wellworn copy of The Divine Milieu,
which she wants me to read, I see her hand
loose on the black stem of the magnifying glass,
she is dozing.
‘I am so tired,' she has written me, ‘of appreciating
the gift of life.'
At The Justice Department November 15, 1969
157
Brown gas-fog, white
beneath the street lamps.
Cut off on three sides, all space filled
with our bodies.
Bodies that stumble
in brown airlessness, whitened
in light, a mildew glare,
that stumble
hand in hand, blinded, retching.
Wanting it, wanting
to be here, the body believing it's
dying in its nausea, my head
clear in its despair, a kind of joy,
knowing this is by no means death,
is trivial, an incident, a
fragile instant. Wanting it, wanting
with all my hunger this anguish,
this knowing in the body
the grim odds we're
up against, wanting it real.
Up that bank where gas
curled in the ivy, dragging each other
up, strangers, brothers
and sisters. Nothing
will do but
to taste the bitter
158
taste. No life
other, apart from.
Sojourns on the parallel world
We live our lives of human passions,
cruelties, dreams, concepts,
crimes and the exercise of virtue
in and beside a world devoid
of our preoccupations, free
from apprehension--though affected,
certainly, by our actions. A world
parallel to our own though overlapping.
We call it "Nature"; only reluctantly
admitting ourselves to be "Nature" too.
Whenever we lose track of our own obsessions,
our self-concerns, because we drift for a minute,
an hour even, of pure (almost pure)
response to that insouciant life:
cloud, bird, fox, the flow of light, the dancing
pilgrimage of water, vast stillness
of spellbound ephemerae on a lit windowpane,
animal voices, mineral hum, wind
conversing with rain, ocean with rock, stuttering
of fire to coal--then something tethered
in us, hobbled like a donkey on its patch
of gnawed grass and thistles, breaks free.
159
No one discovers
just where we've been, when we're caught up again
into our own sphere (where we must
return, indeed, to evolve our destinies)
--but we have changed, a little.
In California: Morning, Evening, Late January
Pale, then enkindled,
light
advancing,
emblazoning
summits of palm and pine,
the dew
lingering,
scripture of
scintillas.
Soon the roar
of mowers
cropping the already short
grass of lawns,
men with long-nozzled
cylinders of pesticide
poking at weeds,
160
at moss in cracks of cement,
and louder roar
of helicopters off to spray
vineyards where braceros try
to hold their breath,
and in the distance, bulldozers, excavators,
babel of destructive construction.
Banded by deep
oakshadow, airy
shadow of eucalyptus,
miner's lettuce,
tender, untasted,
and other grass, unmown,
luxuriant,
no green more brilliant.
Fragile paradise.
....
At day's end the whole sky,
vast, unstinting, flooded with transparent
161
mauve,
tint of wisteria,
cloudless
over the malls, the industrial parks,
the homes with the lights going on,
the homeless arranging their bundles.
....
Who can utter
the poignance of all that is constantly
threatened, invaded, expended
and constantly
nevertheless
persists in beauty,
tranquil as this young moon
just risen and slowly
drinking light
from the vanished sun.
Who can utter
the praise of such generosity
or the shame?
162
The sage
The cat is eating the roses:
that's the way he is.
Don't stop him, don't stop
the world going round,
that's the way things are.
The third of May
was misty; fourth of May
who knows. Sweep
the rose-meat up, throw the bits
out in the rain.
He never eats
every crumb, says
the hearts are bitter.
That's the way he is, he knows
the world and the weather.
February evening in new York
As the stores close, a winter light
opens air to iris blue,
glint of frost through the smoke
grains of mica, salt of the sidewalk.
As the buildings close, released autonomous
feet pattern the streets
in hurry and stroll; balloon heads
drift and dive above them; the bodies
163
aren't really there.
As the lights brighten, as the sky darkens,
a woman with crooked heels says to another woman
while they step along at a fair pace,
'You know, I'm telling you, what I love best
is life. I love life! Even if I ever get
to be old and wheezy—or limp! You know?
Limping along?—I'd still ... ' Out of hearing.
To the multiple disordered tones
of gears changing, a dance
to the compass points, out, four-way river.
Prospect of sky
wedged into avenues, left at the ends of streets,
west sky, east sky: more life tonight! A range
of open time at winter's outskirts.
Partial resemblance
A doll's hair concealing
an eggshell skull delicately
throbbing, within which
maggots in voluptuous unrest
jostle and shrug. Oh, Eileen, my
big doll, your gold hair was
not more sunny than this
human fur, but
your head was
164
radiant in its emptiness,
a small clean room.
Her warm and rosy mouth
is telling lies—she would
believe them if she could believe:
her pretty eyes
search out corruption. Oh, Eileen
how kindly your silence was, and
what virtue
shone in the opening and shutting of your
ingenious blindness.
Settling
I was welcomed here—clear gold
of late summer, of opening autumn,
the dawn eagle sunning himself on the highest tree,
the mountain revealing herself unclouded, her snow
tinted apricot as she looked west,
Tolerant, in her steadfastness, of the restless sun
forever rising and setting.
Now I am given
a taste of the grey foretold by all and sundry,
a grey both heavy and chill. I've boasted I would not care,
I'm London-born. And I won't. I'll dig in,
into my days, having come here to live, not to visit.
165
Grey is the price
of neighboring with eagles, of knowing
a mountain's vast presence, seen or unseen.
The Sea's Wash In The Hollow Of The Heart...
Turn from that road's beguiling ease; return
to your hunger's turret. Enter, climb the stair
chill with disuse, where the croaking toad of time
regards from shimmering eyes your slow ascent
and the drip, drip, of darkness glimmers on the stone
to show you how your longing waits alone.
What alchemy shines from under that shut door,
spinning out gold from the hollow of the heart?
Enter the turret of your love, and lie
close in the arms of the sea; let in new suns
that beat and echo in the mind like sounds
risen from sunken cities lost to fear;
let in the light that answers your desire
awakening at midnight with the fire,
until its magic burns the wavering sea
and flames carress the windows of your tower.
Ishtar song
The moon is a sow
and grunts in my throat
166
Her great shining shines through me
so the mud of my hollow gleams
and breaks in silver bubbles
She is a sow
and I a pig and a poet
When she opens her white
lips to devour me I bite back
and laughter rocks the moon
In the black of desire
we rock and grunt, grunt and
shine
A time past
The old wooden steps to the front door
where I was sitting that fall morning
when you came downstairs, just awake,
and my joy at sight of you (emerging
into golden day—
the dew almost frost)
pulled me to my feet to tell you
how much I loved you:
167
those wooden steps
are gone now, decayed
replaced with granite,
hard, gray, and handsome.
The old steps live
only in me:
my feet and thighs
remember them, and my hands
still feel their splinters.
Everything else about and around that house
brings memories of others—of marriage,
of my son. And the steps do too: I recall
sitting there with my friend and her little son who died,
or was it the second one who lives and thrives?
And sitting there ‘in my life,’ often, alone or with my husband.
Yet that one instant,
your cheerful, unafraid, youthful, ‘I love you too,’
the quiet broken by no bird, no cricket, gold leaves
spinning in silence down without
any breeze to blow them,
is what twines itself
in my head and body across those slabs of wood
that were warm, ancient, and now
wait somewhere to be burnt.
168
kon: The Harrowing Of Hell
Down through the tomb's inward arch

He has shouldered out into Limbo
to gather them, dazed, from dreamless slumber:
the merciful dead, the prophets,
the innocents just His own age and those
unnumbered others waiting here
unaware, in an endless void He is ending
now, stooping to tug at their hands,
to pull them from their sarcophagi,
dazzled, almost unwilling. Didmas,
neighbor in death, Golgotha dust
still streaked on the dried sweat of his body
no one had washed and anointed, is here,
for sequence is not known in Limbo;
the promise, given from cross to cross
at noon, arches beyond sunset and dawn.
All these He will swiftly lead
to the Paradise road: they are safe.
That done, there must take place that struggle
no human presumes to picture:
living, dying, descending to rescue the just
from shadow, were lesser travails
than this: to break
through earth and stone of the faithless world
back to the cold sepulchre, tearstained
stifling shroud; to break from them
back into breath and heartbeat, and walk
the world again, closed into days and weeks again,
wounds of His anguish open, and Spirit
streaming through every cell of flesh
so that if mortal sight could bear
to perceive it, it would be seen
His mortal flesh was lit from within, now,
and aching for home. He must return,
first, in Divine patience, and know
hunger again, and give
to humble friends the joy
of giving Him food--fish and a honeycomb.
La tercera dimensión
169
Quién me creería
si dijera, “Me agarraron y
me abrieron
del cráneo a la entrepierna, y
todavía estoy viva, y
me paseo complacida con
el sol y con toda
la generosidad del mundo.”
La sinceridad
no es tan simple:
una sinceridad simple
no es más que una mentira.
¿Acaso los árboles
no esconden el viento
entre sus hojas y
murmuran?
La tercera dimensión
se esconde.
Si los obreros de la calle
parten las piedras,
las piedras son piedras:
a mí el amor
170
me partió en dos
y estoy
viva para
contar el cuento – pero no
sinceramente:
las palabras
lo cambian. Deja que sea–
aquí bajo el dulce sol
– una ficción, mientras yo
respiro, y cambio el paso.
Hora de dormir
Somos un prado donde zumban las abejas,
mente y cuerpo son casi uno
como el fuego crepita en la estufa
y nuestros ojos se cierran,
y boca a boca, la cobijas
sobre nuestros hombros,
dormitamos como caballos en el campo,
de acuerdo; aunque el frío otoñal
circunda nuestra cama tibia, y aunque
de día somos singulares y muchas veces solos.
Tulipanes rojos
que viven en su muerte
171
abochornados de azul selvático
tulipanes
que se vuelven alas
oídos del viento
conejos con los ojos en blanco
viento del oeste
que sacude el vidrio flojo
pétalos que caen
con ese sonido que uno
atiende
Nuestros cuerpos
Nuestros cuerpos, todavía jóvenes
bajo la grabada ansiedad de nuestros
rostros, e inocentemente
más expresivos que rostros:
pezones, ombligo y vello púbico
hacen de todos modos una
especie de rostro: o considerando
las sombras redondeadas
en pecho, nalga, cojones
lo regordete de mi vientre, el
hueco de tu
172
ingle, como una constelación,
cómo se inclina desde la tierra
hasta el amanecer en un gesto de
juego y
sabia compasión
nada como esto
viene a darse
en ojos o pensativas
bocas.
Amo
la línea o surco
que desciende
por mi cuerpo del esternón
a la cintura. Habla de
anhelo, de
distancia.
Tu larga espalda,
color de arena y
configuración de huesos,
dice
lo que a la puesta del sol dice el cielo
casi blanco
sobre un profundo bosque al
que vuelve una manada de cornejas.
Al lector
173
Mientras leés, un oso polar plácidamente
orina y tiñe
la nieve de azafrán;
mientras leés, algunos dioses
se acuestan entre hiedras: sus ojos de obsidiana
están mirando las generaciones de hojas;
mientras leés, el mar
está pasando sus páginas oscuras,
pasando
sus páginas oscuras.
Contrabando
El árbol del conocimiento era el de la razón.
Por eso es que probar de él
nos arrojó del Paraíso. Lo que había que hacer con ese fruto
era secarlo y molerlo hasta obtener un polvo fino,
para después usarlo de a una pizca por vez, igual que un condimento.
Probablemente Dios tenía planeado mencionarnos más tarde
este nuevo placer.
Nos lo comimos hasta atragantarnos,
llenándonos la boca de pero, cómo y si,
y de pero otra vez, sin saber lo que hacíamos.
Es tóxico, en grandes cantidades: sobre nuestras cabezas
y en torno de nosotros el humo se arremolinó,
174
para formar una compacta nube que se fue endureciendo
hasta hacerse de acero: un muro entre nosotros
y Dios, que era el Paraíso.
No es que Dios no sea razonable; pasa que la razón
en tal exceso era una tiranía,
y nos aprisionó en sus propios límites, un calabozo de metal pulido
que reflejaba nuestros propios rostros. Dios vive
al otro lado de ese espejo,
pero a través de la rendija en donde el cerco
no llega justo al piso, logra colarse al fin:
como una luz filtrada, como chispas de fuego,
como una música que se oye, cesa de pronto
y, de repente, se hace audible de nuevo.
La mente parpadeante
No, Señor, no sos vos,
soy yo la que está ausente.
Al principio,
creer era una dicha
secreta, con la cual
me escabullía sola
en lugares sagrados:
una mirada rápida y furtiva
en todas direcciones.
Hace ya mucho tiempo
que pronuncié tu nombre, pero ahora
175
eludo tu presencia.
Pienso en vos, y mi mente,
como una mojarrita,
se lanza hacia las sombras,
a los destellos que agitan sin cesar
la trama en movimiento de las aguas del río.
Ni un segundo mi mente
podrá quedarse quieta,
sino que vagará por cualquier parte,
girará donde encuentre
algún recodo. No sos vos,
soy yo la que está ausente.
Y vos sos la corriente, el pez, la luz,
la sombra palpitante,
sos la presencia inalterable, en la que todo
se mueve y cambia.
¿Cómo puedo fijar mi parpadeo, percibir
dentro del corazón del manantial
el zafiro que sé que está allí oculto?
Un árbol habla sobre Orfeo
Alba blanca. Quietud. Cuando el murmullo comenzó
pensé que era una ráfaga de viento, que llegaba del mar a nuestro valle
con rumores de sal, de horizontes sin árboles. Pero la blanca niebla
estaba quieta; las hojas de los otros permanecían extendidas,
inmóviles.
176
Sin embargo el murmullo se acercaba –y sentí
un cosquilleo atravesar mis ramas exteriores, casi como si
hubieran encendido fuego debajo, demasiado cerca,
y hasta las ramas más pequeñas
se secaran y fueran retorciéndose.
Yo no estaba asustado,
sólo completamente alerta.
Fui el que lo vio primero,
porque me erguía en la ladera, detrás de los demás.
Un hombre, parecía: dos
tallos en movimiento, el tronco breve, dos
ramas como brazos, flexibles, cada una con cinco
ramitas deshojadas en la punta,
y la cabeza coronada por un pasto marrón o a lo mejor dorado,
con una cara sin el pico de los pájaros,
más bien como la cara de una flor.
Cargaba algo
hecho con una rama, doblada cuando aún estaba verde,
con sarmientos trenzados y tensados a lo largo. De eso,
cuando lo tocaba, y de su voz,
que a diferencia de la voz del viento no necesitaba de
nuestras hojas y ramas para dar su sonido,
provenía el murmullo.
Pero no era ya un murmullo (él se había acercado
177
y detenido en mi primera sombra): era una ola que me empapó
como si un rápido chubasco
surgiera desde abajo y desde los costados
en vez de desde arriba.
Y lo que yo sentía ya no era un cosquilleo seco:
Me pareció que yo cantaba junto a él, y sentí que sabía
lo que sabe la alondra; toda mi savia
buscaba el sol que ya se había levantado, la niebla estaba disipándose,
el pasto se secaba, y sin embargo mis raíces sentían que la música
las nutría debajo de la tierra.
Él se acercó aun más, se recostó en mi tronco:
la corteza tembló como una hoja que está a punto de abrirse.
¡Música! Cada una de mis ramas
se estremeció de júbilo y temor.
Cuando empezó a cantar
la música dejó de ser solo sonido:
hablaba, y yo escuché, como jamás escuchó antes un árbol,
y el lenguaje llegó hasta mis raíces,
se metió en mi corteza
desde el aire,
y en los poros de mis brotes más tiernos
con la delicadeza del rocío
y no había palabras en su canto, pero yo lo entendía.
Cantaba sobre viajes,
de adónde van la luna y el sol mientras nosotros nos quedamos a oscuras,
178
de un viaje bajo tierra que soñaba emprender alguna vez,
más hondo aun que las raíces…
Cantaba de los sueños de los hombres, de guerras, de pasiones y de penas,
y yo, que soy un árbol, entendí las palabras. ¡Ay! Parecía que mi áspera corteza
iba a quebrarse como la del retoño que crece demasiado en primavera
y una helada tardía lo sorprende.
Cantaba sobre el fuego,
al que temen los árboles, y yo que soy un árbol, al calor de sus llamas me alegré.
Nuevos brotes nacieron de mí, aunque era ya verano.
Su lira (ahora sé cómo le dicen)
parecía estar hecha a la vez de fuego y hielo, y sus cuerdas flamearon
hasta mi copa.
Yo volvía a ser semilla.
Era un helecho en el pantano.
Era carbón.
Y ahí en el corazón de mi madera
(tan cerca estaba de volverme hombre o dios)
había algo así como un silencio, como una enfermedad,
algo que se parece a eso que los hombres llaman aburrimiento,
algo
(el canto bajó un tono, como baja un arroyo sobre piedras)
que enfriaría la llama de una vela, incluso mientras arde, dijo él.
Fue entonces,
cuando más claramente su fuerza me alcanzaba,
179
cambiándome, y creí que me desplomaría,
que el cantor comenzó
a abandonarme. Lentamente
se apartó de mi sombra corta del mediodía, y salió hacia la luz,
las palabras bailaban y saltaban encima de sus hombros y hacia mí,
y los tonos fluviales de su lira lentamente se hacían
un murmullo
de nuevo.
Y yo,
aterrorizado,
pero sin duda alguna
de qué debía hacer
con angustia, apremiado,
arranqué de la tierra una raíz tras otra,
el suelo retumbaba y se quebraba, el musgo se rompía por debajo,
y tras de mí los otros: mis hermanos,
a quienes desde el alba había olvidado. Ellos también lo habían
oído desde el bosque,
y dolorosamente arrancaban sus raíces
del suelo hecho de capas y capas de hojas muertas,
removiendo las piedras, liberándose
de sus profundidades.
Cualquiera esperaría que la lira y la voz
dejaran de escucharse
en el fragor de la tormenta, pero no había tormenta
ni viento, solamente
180
el aire que agitaban nuestras ramas y troncos al moverse.
¡Pero la música!
La música llegó hasta nosotros.
Dificultosamente,
tropezando con nuestras propias raíces,
con un crujir
de hojas en respuesta,
nos pusimos a andar para seguirlo.
Todo el día estuvimos siguiéndolo, subimos y bajamos las colinas.
Y aprendimos
a bailar.
porque él se detenía donde el suelo era llano
y con su canto nos hacía saltar y dar vueltas
unos alrededor de otros, diseñando figuras al antojo de su lira.
Y él se reía hasta las lágrimas al vernos, de tan feliz que estaba.
Cuando cayó la tarde
llegamos a este sitio donde estamos ahora, a esta lomada con su bosque añoso
que entonces era sólo pasto.
Y con la última luz, entonó una canción de despedida.
Aquietó nuestro anhelo.
Con su canto volvió nuestras raíces resecas por el sol a la tierra,
y les dio agua: una lluvia de música tan suave
que casi no la oíamos
en medio de la noche sin luna.
181
Al alba, ya no estaba.
Hemos estado aquí desde ese entonces,
en nuestra nueva vida.
Seguimos esperándolo.
Pero él no ha vuelto aún.
Dicen que hizo su viaje debajo de la tierra,
y que perdió lo que buscaba.
Lo derribaron, dicen,
y cortaron sus miembros para usarlos de leña.
Y dicen, además,
que seguía cantando, cortada, su cabeza, y que cantando
por la corriente fue arrastrada al mar.
Tal vez ya no regrese.
Pero siempre
recordamos lo que esa vez vivimos.
Vemos más.
Y sentimos,
mientras vamos sumando más anillos,
algo que alarga nuestras ramas y ensancha nuestra copa más allá.
Los pájaros y el viento,
no suenan peor que antes, sino más claramente:
nos hacer recordar nuestra agonía, y el modo en que bailamos.
Y la música.
MARY NORBERT KORTE
182
Eddie Mae The Cook Dreamed Sister Mary Ran Off With Allen Ginsberg
The halls dark long hard
enough to have survived
the ’06 Quake where survival
was measured by the sound of
Mother Superior’s Rosary Beads
……………………………….she dreamed
the cook dreamed the other nuns
dreamed impossible dreams of silver
visions pelagic noises in the
……………………………….groaning night
Dreaming was a mission she could not
renounce night as a place to see
all freedoms looming ahead
like a sweet dragon like
a cross with its circling tail
She ran away in everybody’s dreams
calling out like a booming flame
running running into the lines
of bards & lions lovers & birds
running with her arms out wide
into the bright….flapping….dark
The Lorax & L-
Way back in the days when the grass was still green
183
and the pond was still wet
and the clouds were still clean,
and the song of the Osprey rang out in space . . .
one morning, Merlo's L-P came to this glorious place.
And there were the trees!
The Redwood Trees!
The bright-colored tufts of the Redwood Trees!
Mile after mile in the fresh morning breeze.
And, under the trees there were big cats and deer
frisking about in their cat & deer suits
as they played in the shade and ate Redwood fruits.
From the rippulous river & pond
came the comfort, the comfortable sound
of the Salmon a-spawning
while splashing around.
Ol' Harry Merlo the Baron of L-P
Didn't see any of that tranquility
All he saw were the Redwood Trees.
But those trees ! Those trees
Those Redwood Trees
All his life he'd been itching
O how he'd been scheming
O how he wanted
to cut down those Redwood Trees!
In no time at all, he set down a great L-P Mill - Plop!
He cut down a million Redwood with one chainsaw chop!
184
And with great belchy stinks and with great toxic spills
he took that sweet wood; chewed it up in his mill.
The instant he'd finished he heard a ga-Zump
He looked.
He saw something pop out of the stump
of the tree he'd chopped down:
She was old; she was young;
she lived in the woods; she lived in town;
she had lots of kids; she lived all alone;
she had a clenched fist and her brilliant eyes shone
"Mister!" she said with a sawdusty sneeze,
"I am the Lorax. I speak for the trees.
I speak for the trees, for the trees have no tongues.
And I'm telling you, sir, at the top of my lungs -
Sir! You are crazy with greed.
These words you must heed:
Stop cutting these trees!
STOP CUTTING THESE TREES!
I repeat," cried the Lorax,
"I speak for the trees!"
"I'm busy," Merlo told her.
"Shut up, if you please."
And then . .
Oh! Baby! Oh!
How Merlo's L-P did grow!
Now, chopping one tree
185
at a time was too slow.
So he quickly brought in his great Feller-Buncher
which whacked off four Redwood Trees with one cruncher.
He was making board-chips
four times as fast as before!
But the next week
the Lorax knocked on
Merlo's L-P Office Door.
She snapped, "I'm the Lorax who speaks for the trees
which you seem to be chopping as fast as you please.
But I'm also in charge of big cats & the deer.
They can't drink the water
and they can't breathe the air!
Now if they can't,
I can't either!" she said,
"And you can't think
when sawdust fills up your head!
You're glopping the river where salmon once hummed!
No more can they hum, for their gills are all gummed.
So they're dying off. O their future is dreary.
They'll walk on their fins and get woefully weary
in search of some water that isn't so smeary."
And then Merlo got mad.
He got terribly mad.
He yelled at the Lorax, "Now lissen here, witch!
All you do is yap-yap, and bitch-bitch-bitch-bitch!
186
Well, I have a duty to stockholders (I want it all)
& I'm telling you:
I intend to go on doing just what I do!
And for your information, you Lorax, I'm figgering
on biggering
and BIGGERING
and BIGGERING
and BIGGERING
turning more Redwood Trees into chips 'n boards
which everyone, everyone, EVERYONE hoards!"
At that very moment, they heard a loud whack!
From outside in the fields came a sickening smack
of an axe on a tree.
Then they heard the tree fall.
The very next-to-last Redwood Tree of them all!
Almost no more trees. No more boards.
No more work to be done.
So, in no time Merlo, his Bobby,
his Company men every one
will wave good-bye. They'll jump
into Company Cars & drive away
under the smoke-smuggered stars.
And the Workers, the loggers
will be left 'neath the bad-smelling sky
outside the big empty Mill
selling hamburgers to tourists
187
cleaning motel rooms & front yards
after Unemployment runs dry.
But NOW, Folks of the Forest
now that YOU're here
the words of the Lorax are perfectly clear.
Unless all the Folk
care a whole awful lot
nothing is going to get better.
It's not.
THE WORDS OF THE LORAX ARE PERFECTLY CLEAR!
I AM THE LORAX
I SPEAK FOR THE TREES!
TAKE DIRECT ACTION
AGAINST CORPORATE GREED!
In those days
Lew was a Leo
long ago when
he talked about the job
taking away those sweet
false dawn mornings
words danced
around the walls
at Soames Bar
Everson's Flats
this bench of
188
Noyo River
in the woods greatest
teacher of them all
all up & down the Coast
there are poets listening
to the woods
some have been there since
the beginning of time
some only 30 years ago
some in a house built yesterday
but they've been thrown
from the same horse
into the light of blindness to everything but the other side
hearing the green green
mornings letting go falling
into them
before they go to work
Dance in a loving ring
(for Hilary Ayer Fowler)
Stop
and pattern becomes
feet like drops of
purposive water
their plash deliberate tone
189
to accompany their each
measure
Stop
and edge becomes
sharply rounded leading
what is the after of our
going before
not bound to arms but
mastered
Stop
and song becomes
sings itself through figure
of arms and feet
so lastly we know
with delight overtaking caught
movement
the dance of realised pattern
on the live edge
White Bread Blues: Sonnet for a Long-ago Love
Now is the age when memory is sweetest
The heart going to the time when wearing pearls
was magic before it was cause for grief
190
played over and over and over
The same befores and afters, the same
first the love, then the pearls, then the grief.
Grief then, had all the all time charm.
In the end, now, when treasured companion
of the heart is memory of love and pearls,
when longest debate over lovely lust
is cause for warmest regard
when sheer possession of memory sweeps all argument aside
makes equal the foolish and the fine,
there grief and pearls and love abide.
Cohetes prendidos que tira por la ventana mientras el exmarido se va en su automóvil
Le tomó 50 años calcular cómo
emprenderla hasta la carretera,
lograrlo y salir a las lomas y
a las montañas a lo largo de Eel;
eso lo tomó de su abuela
Hermana Madre
Madre Coraje mujeres
ella fue a la escuela con un mito vívido y rezó
para acomodar todos los grandes sucesos
que en la medianoche le acalambraban—
limpiando las mesas durante 50 años
llegó a tiempo de los ruidos cuando
se ponía el Sol y era el tiempo de 2
191
mujeres caminando entre manzanos otoñales
que platicaban acerca de la tanta quietud
la tanta quietud
del bosque Redwood y de
cómo a veces la quietud es el río congelado
su rapidez detenida entre rocas y carrizos
las furtivas madrigueras de las aves
que cantan bajo un frágil Sol de invierno,
quietud que canta quietud
RUTH WEISS
hay que desecharlo todo
apuntes —— números
todas las referencias
incluso la adoración de la nada
espejo —— memoria
todas las bisagras
las puertas giratorias hacia lo posible
incluso el calor —- frío
las espaldas desconocidas
incluso el frío —- calor
la frente conocida
incluso el mal más dulce
existe un punto
donde el rescate último
192
del amor es posible
existe ese punto duradero
que el alto amor llama
una sombra de gato
sobre la pared
¿y es un o el?
¿o es singularmente plural?
¿quién eres tú para decir
cómo colocar la s
acaso?
Para Madeline Gleason
“¿te persiguen tus poemas?”
oh Maddie
¿no es el poema de nuestra vida
un refugio
tirando de nosotros
soltando y tirando de nosotros?
Una cuerda cada vez más poderosa
tirando de nosotros el artista
destripado y descuartizado
en estaciones, elementos…
HETTIE JONES
193
Porque he sido ella
En el bus
de Newark a New York
el bebé vomita
en el cuello de zorro
de su único abrigo
Ella limpia el cuello
y el rostro suave del bebé
luego coge al crío
de la mano
y se dirige al metro
donde el crío
duerme
sobre su rodilla
y ella
ella misma
posa su mirada perdida
a través de la ventana
por encima de la cabeza
del bebé que duerme
Tiene veintisiete años
y está muy cansada
Permíteme
194
ayudarla siempre
Porque he sido ella, permíteme
ser su amiga
Conductora temeraria
El sábado los ositos de peluche estaban de nuevo
sobre la autopista Major Deegan
bailando en plástico sobre el puente del tren
bajo un cielo medio neblinoso, medio azul
y había nubes blancas
que traía el viento del oeste
lo cual habría sido suficiente
para alguien acostumbrado al placer
en pequeñas dosis
pero más tarde, a la puesta del sol
conduciendo hacia el norte por el Saw Mill
con un viento alto, con nubes grandes y pasajeras
orgullosas de sus vientres rosáceos
en un momento de luz intensa
vi una casa a lo Edward Hopper
a la vez tan exquisitamente luminosa y oscura
que lloré, todo el camino hasta la Ruta 22
aquellas lágrimas incontrolables
«como si llorara el cuerpo entero»
así que jóvenes mujeres
he aquí el dilema
195
en él la solución:
siempre he sido a la vez
tan mujer como para derramar lágrimas de emoción
y tan hombre
como para conducir mi coche en cualquier dirección.
Alabanza
para Marie Ponsot
Todos alaban al mercado a mitad de semana,
la primera temporada de zucchinis sexi
contemplándolos desde sus hacinadas
cajas
Todos alaban las cerezas, sus apretados
vientres rojos, los tallos dulces y delgados
y su hoyo, ah su hoyo, para ser amamantado
en la boca, empaquetado para entregarse
a su última y dulce espera, alabados
sean. Alabado sea todo. Alabado sea.
Lament for a Turkish Suicid Age 22
What she wanted was more
school or a job, anyway
she got herself a tight skirt
She didn’t want to live hiding herself
196
But her father burned her skirt
and then three people beat her bloody
She lived just long enough to write
that she wanted to die
and then she climbed some stairs
and stepped into the air
and left the fabric
of her brief life
Weather
My folder of poems
labeled “weather” holds
no clues as to whether
or not there’ll be any
weather to count on, say,
a hard rain like “little nails,” or
that deluge “plunging radiant”
now that we’ve plunged into war
and wars don’t stop like rain stops
like that last slow drizzle
onto the old tin bathroom vent
197
sweet hint of growth
in the soft wet drift north
fire or ice, fire or ice
are you breathing, are you lucky enough
to be breathing.
Canción para después
Estoy viva desde el treinta y cuatro
y he cantado todas las canciones
incluso antes de la Guerra
Quizás la presión de esta música
deforme mi alma
hasta que esté retorcida y llena de arrugas
y sea diminuta y vieja
Una bruja vieja en los pantanos
que canta y canta
Una bruja vieja en los pantanos que canta
y canta
y canta
198
y canta
y canta
y canta
y canta
LENORE KANDEL
God/Love Poem
there are no ways of love but / beautiful /
I love you all of them
I love you / your cock in my hands
stirs like a bird
in my fingers
as you swell and grow hard in my hand
forcing my fingers open
with your rigid strength
you are beautiful / you are beautiful
you are a hundred times beautiful
I stroke you with my loving hands
pink-nailed long fingers
I caress you
I adore you
my finger-tips… my palms…
your cock rises and throbs in my hands
a revelation / as Aphrodite knew it
there was a time when gods were purer
199
/ I can recall nights among the honeysuckle
our juices sweeter than honey
/ we were the temple and the god entire/
I am naked against you
and I put my mouth on you slowly
I have longing to kiss you
and my tongue makes worship on you
you are beautiful
your body moves to me
flesh to flesh
skin sliding over golden skin
as mine to yours
my mouth my tongue my hands
my belly and my legs
against your mouth your love
sliding…sliding…
our bodies move and join
unbearably
your face above me
is the face of all the gods
and beautiful demons
your eyes…
love touches love
the temple and the god
are one.
200
Coger con amor Fase I
Coger con amor cambiar la temperatura del aire
Pasan dos extraños dentro de un ángel osmótico
Mas allá de la piel
(crece en mis manos
como un árbol)
milagro milagro
fuera de la zarza ardiente
Yo entiendo a las damas del lingam amoratándose
su más suave carne
En una adoración insaciable
(como un árbol)
posiciones y placeres de la necesidad mi cuerpo
se transforma en una enorme boca
entre mis piernas
chupandocogiendo oh esa deliciosa verga
gran grande y terrible
el impulso ascendente pone en marcha al amor
Saboreo los porosboca de mi cuerpo
Chupaverga en un estado celestial
La lengua entre mis muslos separando mis piernas hasta gritar
Y explotar yo exploto yo exploto
Él se separa de mí y después
Se sumerge (el gran grande el más terrible) dentro de mí toda
201
No puedo mas que aullar
SÍ SÍ SÍ esto es lo que quise
Hermoso
Él explota volcán apuntando dentro de mí mis venas escurren semen
Mi DIOS al que adoro es coger
Coger con amor Fase II
Coger con amor—
Saber el temblor de tu piel dentro de la mía
Sentir los espesos y dulces jugos derramarse salvajemente
Cuerpos húmedos ceñidos lengua a lengua
Yo soy una de esas damas de la antigüedad enamoradas del sol
Mi vagina es un panal estamos cubiertos de semen y miel
Estamos cubiertos con cada uno mi piel sabe a ti
Coger- coger el amor por coger- el sí entero
Amor fuera del nuestro – el coger de la verga dentro de la vagina—
El coger de poro por poro – el olor del coger
Pruébalo– el amor derramándose piel a piel—-
Amor en los portales— dios verga en el cielo—
El amor florece en el universo entero— tú/yo
Reflejados en el espejo dorado somos las reencarnaciones de
Krishna y Rhada
Inmaculado Amor-lujuría de una deidad belleza insoportable
Encarnación carnal
202
Yo soy un dios.animal, la coñodeidad sin mente
él.animal dios
Está sobre mí, me atraviesa nosotros nos convertimos en un ángel total
Unidos en fuego en semen sudor y en gemidos de amor
Sagrados nuestras acciones y nuestros actos
Sagradas nuestras partes y personas
Sagrada la sagrada vagina
Sagrada la sagrada verga
¡milagro! ¡milagro! ¡Sagrado el milagro original!
Sagrado el dios animal retorciéndose y gimiendo
Sagrado el bello acto de coger
Coger con amor fase III
Coger con amor
Amar con todo el calor y lo salvaje del coger
La fiebre de tu boca devorando todos mis secretos y coartadas
Dejándome pura e inmolada hasta el “no ser”
La dulzura es INSOPORTABLE
Boca casi tocando boca
Pezón con pezón nos tocamos
Y nos transformamos
203
A través de un flujo de energía
Más allá de lo que habremos conocido
Nos TOCAMOS
Dos días después
Mi mano envuelve tu verga que gotea semen
DE NUEVO
La energía indescriptible
Casi insoportable
La barrera del noúmeno-fenómeno
Trascendida
El círculo por un momento completo
El perfecto balance de las fuerzas
perfecto
Juntos tumbados, nuestros cuerpos deslizándose por el amor
Nunca saldrán de ahí
Beso tu hombro y éste se humedece con lujuri
La lujuria de los ángeles eróticos cogiéndose a las estrellas
gritando su insaciable gozo en el cielo
La lujuria de los cometas coincidiendo en histeria celestial
La lujuria de deidades hermafroditas haciéndose
Cosas inconcebibles una a la otra
204
GRITANDO SU DELICIA al universo entero y más allá
Nosotros tumbados, nuestros cuerpos húmedos y ardiendo
Nosotros lloramos nosotros lloramos nosotros lloramos lágrimas increíbles
Que santos y hombres sagrados derraman en la presencia
De sus propios dioses incandescentes
Yo he murmurado amor en cada uno de los orificios de tu cuerpo
Tú me lo has hecho
a mi
Mi cuerpo entero se está convirtiendo en una vaginaboca
Mis dedos de los pies mis manos mi abdomen mis senos mis hombros mis ojos
Tú me coges continuamente con tu lengua tu mirada
Con tus palabras con tu presencia
Nos transformamos
Somos suaves, cálidos y trémulos
Como una nueva mariposa dorada
La energía
Indescriptible
Casi insoportable
En la noche algunas veces veo nuestros cuerpos brillar.
Era del consentimiento
205
No puedo estar satisfecha hasta que no hable con ángeles
Requiero contemplar el ojo de dios
lanzar mi propio ser al cosmos como carnada para milagros
respirar aire y vomitar visiones
destrabar esa puerta que se mantiene abierta y entrar en la presencia
de eso que no puedo imaginar
Requiero respuestas para las cuales todavía no aprendí las preguntas
Exijo el acceso a la iluminación, la permutación dentro del milagro
la presencia de la intolerable luz
tal vez de la misma forma en que las orugas exigen sus alas lepidópteras
o los renacuajos exigen ser rana
o el hijo del hombre exige su salida
desde el cálido y seguro útero
Primero sacrificaron a los ángeles
Primero sacrificaron a los ángeles
les ataron las piernas flacas y blancas con cables y
les abrieron la garganta de seda con un cuchillo helado
Ellos se murieron sacudiendo las alas como pollos
y su sangre inmortal humedeció la tierra ardiente
nosotras mirábamos desde abajo
desde las tumbas y las criptas
mordiéndonos los dedos huesudos y
temblando con las mortajas manchadas de orín
206
Los serafines y los querubines no están más
se los comieron y les rompieron los huesos para sacarles el tuétano
se limpiaron el culo con las plumas de los ángeles
y ahora van por las calles llenas de escombros con
los ojos como hogueras
II
¿quién delató a los ángeles?
¿quién robó el santo grial y lo empeñó por una jarra de vino?
¿quién le jodió el cuerno dorado a Gabriel?
¿fue alguien de adentro?
¿quién rostizó al cordero de oro?
¿quién tiró las llaves de San Pedro a un
inodoro de North Beach?
¿quién violó a Sta. María con un consolador de plástico
con el sello de aprobación de la Liga de Amas de Casa?
¿fue alguien de afuera?
¿dónde están nuestras armas?
¿dónde están nuestras cachiporras, nuestros lanzallamas, nuestros gases
venenosos, nuestras granadas de mano?
vamos buscando a tientas los fusiles y nos crecen tarjetas de crédito de las rodillas
vomitamos cheques sin fondo
paradas con las piernas abiertas con los esfínteres abiertos llorando espuma de jabón
con nuestros ojos radiactivos
207
y clamando
por el último rifle
el cañón mesiánico
la bomba pascual
los vientres de las mujeres estallan y los chicos salen
abriéndose paso con bayonetas
escupiendo sangre en los ojos de las parteras ciegas
antes de empalarse con sus propia espadas
los penes de los hombres se convirtieron en pistolas de acero azul,
eyaculan balas, esparcen la muerte como un orgasmo
los amantes se revuelcan entre los yuyos arrancándose los genitales
mutuamente con uñas de hierro
los bares naturistas venden sangre fresca en vasitos de papel
libres de gérmenes
servida por un club de mujeres sifilíticas
con máscaras de papel maché
todas con la misma cara pintada a mano de la madre de Hamlet
a los diez
nosotras miramos desde abajo
con los ojos como periscopios
lanzándoles los dedos a los perros como si fueran chupetines
208
en un esfuerzo por que paren de ladrar
en un esfuerzo por mantener la paz
en un esfuerzo por ganar amigos y convencer a la gente
III
ya desmontamos nuestros refugios antibombas desmontables
ya plegamos nuestros botes salvavidas plegables
y a la cuenta de doce
se desintegraron todos en montañas de mierda de rata
que abonó el crecimiento de flores venenosas
y de plantas carnívoras
nosotras nos amontonamos abajo
agarrándonos el pecho poroso con los brazos cubiertos de moho
escuchando el goteo lento de la sangre de nuestras venas cortadas
levantando la tapa de nuestros cráneos con cierre
para ventilarnos el cerebro
y ellos nos mataron a nuestros ángeles
les vendimos el cuerpo y las horas a los curiosos
nos pagamos la infancia con lavavajillas y Equanil
y en el transcurso de la búsqueda
nos frotamos con sal los nervios sangrantes
y ellos cagaron en la boca abierta de dios
colgaron con chaleco de fuerza a los santos y
doparon a los profetas
209
ellos negaron tanto a cristo como al gallo
y a buda le diagnosticaron catatonia
ellos castraron a los curas y a los monjes y
censuraron hasta las palabras de amor
¡Lobotomía para todos los hombres!
y eligieron a un eunuco como candidato a presidente
¡Lobotomía para las esposas!
¡Lobotomía para los hombres de negocios!
¡Lobotomía para los jardines de infantes!
y mataron a los ángeles
IV
ahora los andróginos se juntan en los callejones balanceando como incensarios
sus cascabeles de leprosos mientras ellos preparan la violación
ritual de dios
la grasa que les brilla en los labios es la gordura de los ángeles
la sangre que les cubre las uñas es la sangre de los ángeles
Ellos se juntan en la calle a jugar a los dados con
los ojos de los ángeles
Están repartiéndose los últimos lotes del armagedón
ahora en las secuelas de la mañana
estamos apartando las piedras debajo de la tierra, de las cuevas
ya abrimos más grandes nuestros ojos con visión de peyote
210
y nos enjuagamos la boca con el vino de anoche
ya nos sellamos los agujeros de los brazos con polvo y nos escupimos
mutuamente libaciones a nuestros pies
y vamos a salir a la calle a caminar entre ellos y a dar batalla
con las manos magras y vacías en alto
vamos a pasar entre los desconocidos del mundo como un
viento amargo
y nuestra sangre va a derretir el hierro
y nuestro aliento va a derretir el acero
y vamos a mirar de frente con ojos limpios
y nuestras lágrimas van a causar terremotos
y nuestros lamentos van a hacer surgir montañas y detenerse el sol
¡No van a matar más ángeles!
ni siquiera a nosotras
Poem for Tyrants
sentient beings are numberless--
I vow to enlighten them all
The First Vow of Buddhism
it seems I must love even you
easier loving the pretty things
the children the morning-glories
easier (as compassion grows)
to love the stranger
211
easy even to realize (with compassion)
the pain and terror implicit in those
who treat the world around them
with such brutality such hate
but oh I am no christ
blessing my executioners
I am no buddha no saint
nor have I that incandescent strength
of faith illuminated
yet even so
you are a sentient being
breathing this air
even as I am a sentient being
breathing this air
seeking my own enlightment
I must seek yours
if I had love enough
if I had faith enough
perhaps I could transcend your path
and alter even that
forgive me, then--
I cannot love you, yet.
Eros/Poema
¡Alabado sea el joven Eros que folla con todas las chicas!
212
Sólo los dioses aman con tanta generosidad
compartiendo su beatitud con todos
¡Alabado sea Eros! Aquel que ama tan sólo la belleza
y la encuentra por doquier
Eros te he conocido y a tus diosas pasajeras
envueltas en un halo de amorlujuria tan real como una flor cualquiera
que florece un día y se pierde luego con el viento
he visto cómo titilaban tus ojos de placer
cuando alababas la belleza de la dulce Psique con tu lengua enamorada
para verlos brillar luego con la misma profunda dicha
mientras otras mujeres tiernas yacían entre tus manos
¡Alabado sea Eros! Aquel que es incapaz de acumular amor
pero lo gasta como el agua en un tamiz dorado
compartiendo su propia gracia lasciva
con todos aquellos que le permiten la entrada
infieles como flores, veleidosos como la mariposa que soporta el viento
¡Alabado sea Eros, hijo de los dioses!
aquel que ama tan sólo la belleza y la encuentra
por doquier
Enlightenment poem
we have all been brothers, hermaphroditic as oysters
bestowing our pearls carelessly
no one yet had invented ownership
nor guilt nor time
we watched the seasons pass, we were as crystalline as snow
213
and melted gently into newer forms
as stars spun round our heads
we had not yet learned betrayal
our selves were pearls
irritants transmuted into luster
and offered carelessly
our pearls became more precious and our sexes static
mutability grew a shell, we devised different languages
new words for new concepts, we invented alarm clocks
fences loyalty
still... even now... making a feint at communion
infinite perceptions
I remember
we have all been brothers
and offer carelessly
Hard-core love
Do you believe me when I say / you’re beautiful
I stand here and look at you out of the vision of my eyes
and into the vision of your eyes and I see you and you’re an animal
and I see you and you’re divine and I see you and you’re a divine animal
and you’re beautiful
the divine is not separate from the beast; it is the total creature that
transcends itself
the messiah that has been invoked is already here
214
you are that messiah waiting to be born again into awareness
you are beautiful; we are all beautiful
you are divine; we are all divine
divinity becomes apparent on its own recognition
accept the being that you are and illuminate yourself
by your own clear light
Invocación y PAYASOS
DANZA DE que montan a pelo.
ojo de tritón y el talón coñac
Vino champagne y el hachís dulce
choque de amor y toque de locura
desgarro del diablo puntuación triste
pulso de la visión, piedra de sangre
besar brujas, lamento la mandrágora
el miedo del paraíso, pan hecho sueños
Todas las cosas son como son
Ah! Payasos! bellos son!
el presentador está vestida sólo con plumas de búho negro
excepto sus botas de ante negro y guantes
y negro y trenzado de látigo.
Él vuela alto, en círculos sin fin
mientras que los payasos pretenden ser ángeles
que pretenden ser payasos
215
y niñas que montan a pelo ...
hermosas niñas, desnuda excepto por las botas y se guantes de plata su largo cabello flotando detrás de ellos
en una onda de luz
todo, el pálido brillante como el ajuar de seda caliente
esas aguas oscuras como incógnitas todas de ellas
todos de ellos montando caballos blancos como la niebla con ojos de zafiro
llameante
caballos al galope y trote las figuras del baile
frescas colas de brisa marina como la espuma
bellas mujeres desnudas se extienden sus brazos
tejiendo encantos serenos mientras que el baile
cada vez más rápido
rescatar incandescente oscurece a una neblina plateada
se funde, se disuelve y quemaduras
hasta que los escombros sólo
un rocío mojado negro y rosa
el presentador acepta
con las manos que tiemblan
Espectáculo de fenómenos y el final
Para mostrarlo!
muéstrame tu columna tatuado y su lengua con las estrellas cortezudas
Tome su gruñido animal, con la mandíbula ensangrentada
Tome la naturaleza y revelar sus sueños!
todos los animales contiene tu Dios, todos los dioses son sueños
todos los sueños se cumplen
216
LET THE BEAST PISO !!!
permitir que el perro a caminar, al amor de la araña
¿Está la cabeza arco iris niño, el sueño del oráculo?
el dolor de la bruja, el cura de las lágrimas, el amor de la puerta?
DISPLAY OFF!
¿Eres el santo de los deseos, es la bestia que clama en lágrimas?
DISPLAY OFF!
¿Eres joven de 16 años CASA CON LA MUJER 68 temblando de deseo?
¿Estás PADRE 3 ARMAS Y en él, incluso al hijo del bebé?
¿Estás maníaco FUEGO EN AMANTES ATA?
¿Estás femenino no identificado pula PUENTE?
¿Está ADOLESCENTE ENCONTRÓ ENCADENADO EN SALA?
¿Estás mitad hombre, mitad mujer, que pesa 300
kilogramos, puede
caminando sobre las manos, escribiendo con los dedos
pies, baila en el
una cuerda floja?
DISPLAY OFF!
ACEPTAR LA CRIATURA
Y OBTENER LA DANZA!
217

Chicas Beat

Загружено:

Сведения о документе

Оригинальное название

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Chicas Beat

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

CHICAS BEAT

Veintisiete años son suficientes

Madre – demasiado tarde – años de locura – Lo siento

Papá – ¿Qué pasó?

Peter- Santa Rosa Juventud

Betty – Tanta valentía femenina

Joyce – Chica hermosa

Howard – Nene, cuídate

Leo – Abrir las ventanas y Shalom*

Carol – Deja que suceda

¡Déjenme salir ahora por favor!

Por favor, déjame entrar

¿Quién cerrará mis

Sentada contigo en la cocina

Y te amo bebiendo té.

“Eso” es la palabra perfecta,

Regia y hermosa. ¡Oh,

Cuánto deseo, aquí mismo, tu cuerpo,

Con o sin poemas lenguetados!

La cabeza girada hacia el otro lado

Las manos en la bolsa de papel

Derramándose sobre todas las páginas

Extorsionando arco iris diminutos

Derramándose sobre todas las páginas

La dama es una cosa sumisa

hecha de agua y muerte.

La moda la viste con sobriedad y

usa su mente para coserle la bastilla.

Y una respuesta sencilla

Para cada significado.

Atenta aguafiestas de huellas dactilares

“Hay una salida entre las coles blancas”

Not the neon sign

of heaven & earths

But done with nots

Not the neon Lover

reflected off my dreams

Or not that only

With chest hair growing cross

Teacher--your body my Kabbalah…

Teacher--your body my Kabbalah

The aroma of Mr. Rochesters cigars

I am trying to choke you

Frankenstein of delicate grace

Take me by the throat

The body hungers before the soul

And after thrusts for its own memory

Why not afraid to hurt elig--

couldn't hurt me except in wit, in funny

I couldn't, wouldn't art in relation

but with a rose or rather skunk cabbage

Just--Mere come I break through grey paper

What is the word from Deberoux Babtiste

Desnuelu (who's he?) to choke you

Deberaux Take me by the throat

Black daisy chain of nuns

Nous sommes tous assasins

Keith's jumping old man in the waves

morning dance of delicacy

"I want you to pick me up

when I fall down"

I wouldn't and fell

not even death