Вы находитесь на странице: 1из 498

% ■

Роман ШИРМАН

.,'

...

АЛХИМИЯ
РЕЖИССУРЫ
мастер-класс

Киев -2008
УДК 792.01 (075) Книга издана при поддержке:
ББК85я7 Ш64 . Компании 1ПУК1 Рго1е88Юпа1 (\улулу.ту1а-рго.сот)
• Компании «Шерл» (мгопу.зпегЬиа)
• Агентства « Идея Плюс »

Генеральный партнер - Компания СотТе1 (уп/т.сотЫ.иа)


СотТе1 - ведущий интегратор на теле- и кинорынке Украины,
учредитель Конкурса операторских работ (в рамках Телефестиваля
«Открой Украину!» )

Ширман Р. Н. Ш64 АЛХИМИЯ РЕЖИССУРЫ.


Мастер-класс. К.:
ЗАО «ТЕЛЕРАДИОКУРЬЕР», 2008 — 448 с, ил.
I8ВN 978-966-95960-3-1

Книга известного кинорежиссера и педагога Романа Ширмана «АЛХИМИЯ


РЕЖИССУРЫ. Мастер-класс» - уже второе его профессиональное пособие для
кино- и телережиссеров, продюсеров, сценаристов, операторов, режиссеров
монтажа, звукорежиссеров, художников-дизайнеров, журналистов — для всех,
кто причастен к магическому миру экранного искусства.

Новая книга мастера, который прекрасно знает, какие ловушки подсте-


регают молодых специалистов на трудном пути к вершинам профессии, - это
квинтэссенция личного режиссерского и преподавательского опыта Романа
Ширмана. В этой книге внимательный читатель найдет не только углубленный
разбор процесса создания фильма — от замысла до премьеры, - но и заглянет в
творческую мастерскую великих кинодокументалистов.

Первая книга Романа Ширмана «ТЕЛЕВ131ЙНА РЕЖИСУРА. Майстер-


клас» (2004) помогла овладеть азами профессии многим начинающим телевизи-
онщикам . Она также стала незаменимым настольным пособием и для профессио-
налов, которое, по словам читателей, «полезно время от времени перечитывать
-это очень конкретный и практический мастер-класс, заслуживающий самой
высокой оценки!» Но то, первое издание, уже давно стало раритетом.

УДК 792.01 (075)


ВБК85я7
I8ВN 978-966-95960-3-1 © Ширман Р. Н., 2008
© «ТЕЛЕРАДЮКУР'СР», 2008
Содержание
Об Авторе ............................................................................................................................... 6 Моей любимой дочери Юле,
От Автора ............................................................................................................................... 7 которая не захотела стать режиссером
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. АЗБУКА РЕЖИССУРЫ
Глава 1. СМОТРЮ И ВИЖУ............................................................................................................ 9
• Изучение биографий великих людей • Путешествия • Чтение композиционно
острой литературы • Изучение произведений искусства
Глава 2. ЗАЯВКА, ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ, РЕЖИССЕРСКИЙ СЦЕНАРИЙ.. 28
Глава 3. РЕЖИССЕРСКИЙ ЗАМЫСЕЛ .................................................................................... 75
• Режиссерский замысел документального фильма • Режиссерский замысел
познавательных телепрограмм и фильмов • Режиссерский замысел... титров
Глава 4. КАДР............................................................................................................................... 120
• Крупность плана • Ракурс * Панорамы • Атмосфера кадра • Один кадр -
один фильм
Глава 5. МОНТАЖ ...................................................................................................................... 169
• Монтаж как элемент авторского замысла • Азбука монтажа • Монтаж.
Исключения из правил
Глава 6. ИЗ ТВОРЧЕСКОГО ОПЫТА МАСТЕРОВ ЭКРАНА................................................ 210
• Мини-хрестоматия
Глава 7. РАБОТА РЕЖИССЕРА НАД ДОКУМЕНТАЛЬНЫМ ФИЛЬМОМ........................ 226
• Кое-что о взаимоотношениях режиссеров и журналистов • Ни один фильм не
может рассказать обо всем • Авторское произведение • Вариации на тему
Глава 8. ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ-ПОРТРЕТ ............................................................ 246
• Выбор героя • Жанр • Драматургия • Методы съемки
Глава 9. ИСТОРИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ НА ЭКРАНЕ............................................................... 268
Глава 10. «ОПАСНО СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК».................................................................... 281

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. АЛХИМИЯ РЕЖИССУРЫ


Глава 11. РЕЖИССЕР АРТУР ПЕЛЕШЯН И ДИСТАНЦИОННЫЙ МОНТАЖ . . 298
Глава 12. ОТ ПАРАДЖАНОВА ДО ПАРФЕНОВА. КОЛЛАЖ ........................................... 309
Глава 13. ШУТНИК МАЙКЛ МУР. ТЕЛЕВИДЕНИЕ .......................................................... 322
Глава 14. ШУТНИК МАЙКЛ МУР. КИНО............................................................................... 334
Глава 15. ГЕРЦ ФРАНК. В ПОИСКАХ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА .................................... 349
Глава 16. СЕРГЕЙ ЛОЗНИЦА И ПРЕДШЕСТВЕННИКИ...................................................... 365
Глава 17. ЛЕНИ РИФЕНШТАЛЬ. РОМАНТИЧНАЯ НАЦИСТКА .................................... 384
Глава 18. ГОДФРИ РЕДЖИО. ЗНАТОК ЯЗЫКА ПЛЕМЕНИ ХОППИ................................. 403
Глава 19. ВИТАЛИЙ МАНСКИЙ. МОНОЛОГ УТОПЛЕННИКА......................................... 420
Заключение ............................................................................................................................. 434
Примечания................................................................................................................................... 435
_
ОБ АВТОРЕ В фильме должно быть начало, середина и конец, -но не
РОМАН ШИРМАН, кинорежиссер-документалист. обязательно именно в этом порядке.
Заслуженный деятель искусств Украины. Жан Люк Годар
Лауреат премии имени Феликса Соболева.
Окончил режиссерский факультет ВГИКа (Москва).
Автор более сорока кино- и телефильмов. от АВТОРА
Лауреат национальных и международных кинофестивалей.
Сотрудничает с киностудиями «Киевнаучфильм», «Кинематог- Не так давно мне пришлось быть председателем жюри большого
рафист», «Интерфильм», телеканалами «Интер», «Россия» и др. телевизионного фестиваля «Открой Украину!».
Профессор Института кино и телевидения КНУКиИ, Меня поразило не столько качество фильмов (документальных,
художественный руководитель режиссерского курса. анимационных, игровых), сколько количество представленных
Автор романа «Теперь я буду любить тебя». студий и телеканалов.
К.: ЗАО «Телерадиокурьер», 2006. О существовании большинства из них я и не догадывался.
Автор книги «Телевизионная режиссура». Я увидел на экране работы десятков режиссеров.
К.: ЗАО «Телерадиокурьер», 2004. Большинство из них - самоучки, что за пределами столицы дело
Среди последних работ: обычное.
Еженедельная телевизионная программа «Всплеск культуры?» Эта книга адресована молодым режиссерам кино и телевидения. В
(телеканал «Интер», 2003-2004). Роман Ширман - автор, режиссер и основном тем, кто не обременен серьезным кинематографическим
ведущий программы. Приз «За лучшую режиссуру», приз «За лучшую или телевизионным образованием.
телепрограмму» VIII Международного телевизионного фестиваля Бывают очень талантливые самородки. Изредка встречаются гении.
«Бархатный сезон» (2003). Но отсутствие профессиональных знаний и школы трудно скрыть.
Документальный фильм «Опасно свободный человек» Порой начинающие режиссеры и не предполагают, какими
(Национальная кинематека Украины, 2005). огромными возможностями располагают.
• Гран-при XVI Открытого фестиваля документального кино
Мне кажется, все режиссеры делятся на три типа.
«Россия» (2005) • Приз «За лучший полнометражный фильм»
Первый - это хорошие ремесленники, крепкие профессионалы. Их
I Международного украинского фестиваля документальных фильмов
не слишком беспокоят высшие материи, они не стремятся сообщить
«Контакт» (2005) • Премия имени Феликса Соболева (2006) •
человечеству о своих личных взглядах на мир и судьбы цивилизации.
«Киевская кинопремия за лучшую режиссуру»
II Международного фестиваля документальных и научно-популярных Они хорошо и мастеровито делают то, чего от них требуют студия,
фильмов «Кинолетопись-2005» (Украина) • Номинант Российской канал и заказчики. Такие режиссеры с удовольствием ставят,
национальной кинопремии «Ника» в номинации «Лучший фильм например, бесчисленные, не ими придуманные, купленные по
стран СНГ и Балтии» (2006). лицезии программы. Они грамотно и профессионально поставят
Документальный фильм «Казнить палача» любое, даже самое пустопорожнее шоу, не страдая от этого и утешая
(Телеканал «Россия» при участии телеканала .«Интер», 2005). себя тем, что делают свою работу профессионально. Такого типа
умелые производственники очень востребованы сегодняшним
Приз «За лучший документальный фильм» VI Международного
телекинофорума (Ялта, 2005). Приз «За лучшую документальную телевидением.
телепрограмму» X Международного фестиваля журналистики Второй тип - это режиссеры с амбициями. Они пытаются даже в
(Украина, 2005). конвейерную продукцию вносить что-то свое, личное, выстраданное.
Их раздражает тупое следование стандартам
6 7
и форматам. Они помнят о том, что режиссура - это не только
ремесло, но и нечто имеющее отношение к искусству. У них,
как правило, больше проблем на производстве. Но и радости от
творчества тоже больше.
И наконец, третий тип режиссеров. Это настоящие художни-
ки. Они могут делать только то, что соответствует их душевному
настрою и представлениям о мире, человеке и смысле жизни. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Это авторы в полном смысле слова. Понятно, что существование
такого типа художников в нашем сегодняшнем кинематографе
АЗБУКА РЕЖИССУРЫ
чрезвычайно сложное, а на телевидении вообще невыносимое.
Тем не менее подобные уникумы все же изредка встречаются.
Каждый режиссер имеет право занять свою творческую нишу Глава 1 Смотрю
и делать то, что считает нужным. И никто не вправе его
упрекнуть. В любом случае требование к режиссеру одно -быть и вижу
настоящим профессионалом.
Основываясь на своем режиссерском и преподавательском Начнем с самого сложного.
опыте, я решил совместить в этой книге два уровня разговора с Я глубоко убежден: настоящим режиссером-творцом может
читателями. Мы будем говорить о сложных профессиональных стать только тот человек, у которого есть свой личный, ориги-
вопросах, которые волнуют крупнейших режиссеров мира, и нальный взгляд на мир, людей и происходящие вокруг события.
вместе с тем остановимся на некоторых самых элементарных, С личной точкой зрения режиссера можно соглашаться или
азбучных для режиссуры вещах. Ведь очень часто самоучки не спорить, но она обязательно должна быть. И тогда на экране
знают именно азбуки: и прочесть негде, и спрашивать вроде бы возникает мир Эмира Кустурицы или Отара Иоселиани, Луиса
неудобно. Бунюэля или Федерико Феллини, Герца Франка или Годфри
Реджио. Этих режиссеров любят и ценят не только потому, что
они прекрасно монтируют или хорошо работают с актерами.
Главное - они интересно мыслят. Им есть что сказать. Поэтому
их интересно смотреть и слушать. Хотя говорят они не всегда
приятные и утешительные вещи.
Но для начала поговорим об одной из важнейших предпосы-
лок режиссерского творчества, о принципиально необходимом
для режиссера качестве - умении смотреть и видеть.
Острота глаза, оригинальность взгляда - это то, без чего ре-
жиссера просто не существует. Все великие мастера, учителя и
наставники без конца внушают начинающим одно и то же:
прислушивайтесь к себе, говорите своим голосом, не копируйте
других, не повторяйте в сотый раз то, что до вас было сказано.
Гораздо лучше отвечать за собственную глупость или наив-
ность, чем безопасно повторять заезженные мысли или приемы
кого-то другого. Если вы смотрите на мир чужими глазами, ни-
9
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу

чего интересного вы не расскажете, к каким бы сложным ком- Уже давно замечена прямая зависимость между умением наблюдать
пьютерным ухищрениям вы ни прибегали и какой бы большой ни и развитием фантазии. И еще: сделать что-то по-настоящему
была ваша смета! Настоящие режиссеры поражают публику не интересное можно только тогда, когда ты сам этим очень увлечен.
столько спецэффектами (что само по себе тоже замечательно), Федерико Феллини утверждал: добиться успеха может только тот
сколько совсем другими, более тонкими вещами. режиссер, который ни под чьи вкусы не подстраивается, делает то, что
Французский режиссер Франсуа Трюффо, кажется, первым стал лично ему доставляет удовольствие (он сравнивал себя с Пиноккио и
начинать свои фильмы гордым вступительным титром: «Фильм подобно этому персонажу никогда не хотел быть чьей-то куклой, а
Франсуа Трюффо». И правильно: это его идеи, его ход мысли, его изо всех сил старался стать «живым мальчиком»...). По этому поводу
способ думать - словом, это его фильм! Феллини писал:
Другой знаменитый кинорежиссер - испанец Педро Альмо-довар в «Меня критиковали за то, что я снимаю фильмы для собственного
своих ироничных советах начинающим режиссерам предлагал как удовольствия. Эта критика основательна, потому что справедлива.
можно быстрее выяснить: а есть ли вообще у вас дарование: Только так я и могу работать. Если вы снимаете картину, чтобы
«КАК ОПРЕДЕЛИТЬ, ЕСТЬ ЛИ У ТЕБЯ ПРИЗВАНИЕ? В один доставить удовольствие кому-то другому, вы не доставите его никому.
прекрасный день ты рождаешься на свет и смотришь вокруг У меня нет сомнений: в первую очередь вы должны удовлетворить
недобрым, злодейским взглядом, который обычно бывает у существ себя. Создавая нечто, что доставляет вам удовольствие, вы
невинных и неопытных. Ты обнаруживаешь, что не хочешь быть ни
выкладываетесь полностью - лучше вам ничего не сделать. А если это
инженером, ни врачом, ни адвокатом. Ты даже не чувствуешь тяги к
доставляет удовольствие еще и другим, то можно работать дальше.
работе в почтовом отделении твоей деревни. Идея сделаться
Тогда я счастлив. Если же то, что я делаю, меня не радует, это
крестьянином тоже не заставляет тебя прыгать до потолка. Ты
приносит муки и не дает двигаться дальше.
обнаруживаешь, не без боли, что ты -иной. Все это достаточно
Стивену Спилбергу невероятно повезло: он любит то, что нравится
тревожные симптомы того, что у тебя есть какой-нибудь «тип»
очень многим людям. Он может быть искренним и одновременно
призвания. Но ты пока не можешь утверждать, что в тебе завелась
червоточина киношника. Прежде тебе придется преодолеть гору преуспевающим. Художник должен самовыражаться, делая то, что он
трудностей, которые жизнь не замедлит швырнуть тебе под ноги» 7 любит, в собственном, одному ему присущем стиле и не идти на
Хорошо, когда тяга к кино видна с малолетства. Стивен Спилберг компромиссы. Те же, кто только и пытаются угодить публике,
уже в двенадцать лет показывал своим приятелям и соседям снятые никогда не станут подлинными творцами»2
им восьмимиллиметровые фильмы (в это время его сестренка Как правило, одна из первых работ студентов-режиссеров во
продавала зрителям попкорн, кока-колу и билеты по 25 центов). многих киноинститутах мира так и называется: «Смотреть и видеть»
На одном из мастер-классов, проходивших недавно в рамках (или что-то в этом духе). И это не случайно. Прекрасно, если у вас от
Международного кинофестиваля документальных фильмов природы есть острый взгляд, умение замечать выразительные детали и
«Контакт», юная студентка спросила у знаменитого немецкого независимая точка зрения. Но любой талант нужно шлифовать и
продюсера: что нужно снимать, чтобы успешно это продать? совершенствовать. Впрочем, это относится не только к режиссерам.
Изумленный продюсер принялся пространно объяснять девочке, что Многие замечательные писатели, поэты, художники просто поражают
она пока должна еще думать о творчестве, о своих чувствах, идеях, своей зоркостью. Повторим еще раз: от тонкой наблюдательности до
рефлексиях. Девочка не поверила и очень обиделась. ярких всплесков фантазии всего один шаг! Эти две вещи очень
связаны.
10 11
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу

Герой известного американского фильма «Большая рыба» не года в чулане. Раскрыл, рассмотрел сложенные в нем вещи. И
кинорежиссер и не писатель. Но невероятная фантазия позволяет ему написал о каждой из них (а точнее, о том, что с ними связано) по
жить сразу в двух мирах - реальном и вымышленном. И неизвестно, в рассказу. В цикл «Чемодан» вошли такие новеллы: «Креповые
каком из миров он лучше себя чувствует! Его фантазии о том, как он финские носки», «Номенклатурные полуботинки», «Приличный
спас родной унылый провинциальный городишко от страшного двубортный костюм», «Офицерский ремень», «Куртка Фернана Л
великана, каким невероятным образом появился на свет его сын, еже», «Поплиновая рубашка», «Зимняя шапка», «Шоферские
каким чудесным способом он познакомился с будущей женой, как перчатки».
поймал гигантскую рыбу, и многое другое делает героя фильма Кинорежиссер Леонид Трауберг в своей книге «Фильм начинается...»
настоящим художником. Такой буйной и искрометной фантазии, увы, собрал целый ряд выразительных примеров по интересующему нас
часто недостает настоящим режиссерам. вопросу: «Моим гостям в Вансе я часто задавал вопрос, - пишет Анри
У писателя Джерома Дейвида Сэлинджера есть рассказ «Дорогой Эсме Матисс, - вы видели окант на откосе у дороги? Никто не заметил этого
с любовью - и всякой мерзостью». В нем присутствует растения... Первый шаг к творчеству состоит в том, чтобы видеть все,
второстепенный (можно даже сказать, десятистепенный!) персонаж. как оно существует в действительности, а это требует постоянного
Это пятилетний мальчик, который тоскует и мается в кафе во время напряжения». Неизменный припев художников: «Глаза утратили
долгого и непонятного ему разговора между взрослыми. То, как привычку видеть» (Огюст Ренуар). «У многих неверный или косный
описано поведение ребенка, трудно забыть. Сперва малыш «с глаз» (Эжен Делакруа). «Почему люди не видят? Впрочем, это
невозмутимым видом прирожденного мучителя» принимается величайшая загадка, почему вообще люди не видят, когда все ясно, как
методично изводить гувернантку. Он то выдвигает свой стул, то снова день» (Александр Бенуа. «Игрушки»)...
его задвигает, не сводя при этом глаз с несчастной женщины. Потом Появился автоматизм видения. Человек видит не то, что в
он томно разваливается на стуле. Затем он хватает со стола салфетку и действительности (это требует усилий), а нечто условное. Видит
кладет ее себе на голову. Потом сползает со стула, делает под столом
стереотип. (Впрочем, невидение существует испокон веков: люди
«мостик», положив голову на сиденье все того же стула. Затем он,
столетиями «видели», как солнце вращается вокруг земли).
закрыв глаза, укладывается щекой на сиденье. После этого укрывается
У Честертона имеется рассказ «Человек-невидимка». В доме
с головой скатертью. Наконец, он выходит из кафе, хромая с таким
произошло убийство. Единственная дверь - с улицы. Люди, часами
трагическим видом, как будто у него одна нога на несколько дюймов
видевшие эту дверь, утверждают, что никто в нее не входил. Позже
короче другой. К основной линии сюжета этот персонаж имеет очень
выясняется, что убийца - почтальон. Но он — «никто». Он слишком
далекое отношение. Но описано все это так точно и колоритно, что
привычен, незамечаем...
добавляет рассказу много новых красок и оттенков. Разумеется,
Известен случай, рассказанный Константином Паустовским в
главные персонажи рассказа, их чувства, мысли и слова выписаны с не
«Золотой розе»: «Французский художник Моне приехал в Лондон и
меньшей наблюдательностью и блеском. Для настоящих мастеров
написал Вестминстерское аббатство. Работал Моне в обыкновенный
неинтересных мелочей не существует. У писателя Сергея Довлатова
лондонский туманный день. На картине Моне готические очертания
есть целый цикл замечательных рассказов под названием «Чемодан».
аббатства едва выступали из тумана. Написана картина виртуозно.
Когда он эмигрировал в Америку, ему разрешили взять с собой
Когда картина была выставлена, она произвела смятение среди
чемодан с вещами. Он сложил в него самое ценное, что у него было.
лондонцев. Они были поражены, что туман у Моне был
Привез в Штаты. И забыл об этом чемодане. Случайно обнаружил его
через три 13
12
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу
окрашен в багровый цвет, тогда как даже из хрестоматий было темноте вспыхивают фары. Раздается гул дорожной техники.
известно, что цвет тумана серый. Это к свалке приехали бульдозеры, чтобы ее уничтожить. И это
Дерзость Моне вызвала сначала возмущение. Но возмущав- такое (казалось бы!) правильное и нужное дело внезапно
шиеся, выйдя на лондонские улицы, вгляделись в туман и вызывает чуть ли не сердечную боль у зрителей. Эти машины
впервые заметили, что он действительно багровый. воспринимаются как инопланетные механизмы из спилбергов-
Тотчас начали искать этому объяснения. Согласились на том, ской «Войны миров». Ничего хорошего они явно не несут. И
что красный оттенок тумана зависит от обилия дыма. Кроме что будет с животными?! Мы ведь уже с ними по-настоящему
того, этот цвет туману сообщают красные кирпичные лондон- сроднились. Неужели сейчас будет уничтожен весь этот мир?
ские дома. Все это нужно было увидеть. Осмыслить. И воплотить на эк-
Но, как бы там ни было, Моне победил. После его картины ране. Что прекрасно удалось Лайле Пакалнине.
все начали видеть лондонский туман таким, каким его увидел Когда-то знаменитый английский кинорежиссер Линдсей
художник. Моне даже прозвали «создателем лондонского ту- Андерсон, снимая один из своих первых, еще документальных,
мана»3 фильмов, попал в городской парк. То, что он там увидел, легло в
основу его картины «О, волшебная страна!». В этом десяти-
Но перейдем собственно к кинематографу. минутном фильме перед зрителями представало дикое зрелище
Что может быть отвратительнее городской свалки? Вид местного парка с аттракционами. Картина посетителям пред-
ужасный. Запах омерзительный. Однако латышский режиссер лагалась жуткая. Опустив в кассу монету, можно было посмот-
Лайла Пакалниня присмотрелась к ней повнимательнее. И сняла реть на повешенного. Был там и автомат, изображавший казнь
фильм «Страна снов». В аннотации к своей картине она супргов Розенберг, обвиненных в атомном шпионаже в пользу
написала: «Существуют такие места, о которых мы не хотим СССР. За небольшие деньги в этом же парке можно было насла-
ничего знать. Нам легче сделать вид, что таких мест нет вообще. диться картиной пыток разных веков, посмотреть на сожжение
Одно из них - свалка. С точки зрения людей, это ужасное место, Жанны д'Арк. Толпа безучастно глазела на погружение
зловонная пустыня отходов. Но эта пустыня соревнуется с несчастных жертв в кипящее масло, на истязание испанскими
жизнью! Невероятное количество насекомых, змей, птиц, сапогами и прочее. Не намного веселее было у музыкальных
млекопитающих вовлечены в сложные взаимоотношения, ко- автоматов, исполнявших примитивные песенки. В уродливой
торые придают жизни какое-то удивительно привлекательное пивной - грязь, мусор и объедки. Ничего, кроме презрения и
качество, близкое к сновидению...» Как только в небе появляется отвращения, этот парк культуры и отдыха вызвать не мог. Но
Луна, на свалке начинается жизнь. Появляются ее обитатели. Тут чем дольше вглядывался автор в лица посетителей этого мерз-
и лисы, и ночные птицы. Но если приглядеться внимательнее, то кого парка, тем больше сочувствия и сострадания появлялось в
и днем, казалось бы, безжизненная свалка полна обитателей. его кадрах. Эти молодые и старые люди тоже ищут красоту и
Бобры из каких-то обломков строят свои плотины. Появляется доступные им развлечения. И понимаешь: то, чего они ищут,
даже волк. Смотреть на все это очень интересно. Как всякая они никогда не найдут. Их развлечения так безрадостны не по-
жизнь, существование на свалке опасно. Кто-то из животных тому, что они столь ограничены и примитивны. Им больше ни-
гибнет. Кто-то рождается. Вся картина построена на длительных чего не дано. Куда им еще деваться?... В финале камера взмы-
и внимательных кинонаблюдениях за животными - это вала вверх над этим парком. И, как заметил один из критиков,
настоящая видеоохота. Только не в далекой, экзотичной и это было подобно мольбе о спасении.
привлекательной Африке, а на обычной смердящей свалке. Режиссер в данном случае увидел не только повод порезвить-
Очень мощный финал этого фильма. Ночь. И вдруг в ся и высмеять очевидную безвкусицу и глупость. Он сделал
14 15
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу
фильм, полный сострадания. А это уже шаг к настоящему искусству. к обычным, на первый взгляд, но страшно интересным при
Кстати, стоило производство этого фильма всего около двухсот ближайшем рассмотрении людям.
долларов... Знаменитый классик мирового кино режиссер Жан Виго в своем
Есть в центре старого Тбилиси знаменитый Майдан. Небольшой первом и единственном документальном фильме «По поводу
район. Несколько улочек, площадь. Каждый, кто приезжает в Ниццы...» (1930 г.) увидел этот курортный город вовсе не так, как его
Тбилиси, не может там не побывать. Я тоже недавно видел его и даже обычно изображали на рекламных открытках. Он увидел игорную
снял там несколько кадров для своего фильма. Но только посмотрев столицу как город мертвых, врата смерти. Поэтому режиссер со своим
картину режиссера Дато Джанелидзе «Майдан - пуп земли», я понял, оператором Борисом Кауфманом (родным братом Дзиги Вертова)
что ничего не видел, хотя все это было перед моими глазами. поехал на местное кладбище. Они снимали странные и забавные
Площадь Майдан образовалась вокруг горячих источников. Это самая кадры: нагую статую, между ног которой птицы свили гнездо,
старая часть Тбилиси, древний центр торговли тканями, драгоцен- «оживший» с помощью движения камеры голубок на мраморном
ными камнями и обмена всевозможными занимательными байками. памятнике, «свалившийся» благодаря наклону камеры ангел. В своей
Здесь встречается Запад с Востоком. Мусульмане, иудеи, христиане записной книжке среди планов съемок Жан Виго отметил: «Могилы,
живут здесь рядом и говорят на языках друг друга. Как это так могилы, несколько примеров гротеска». Исследователь творчества
получается, что именно различия становятся основой притяжения? Жана Виго П. Салес Гомес писал: «Виго хотел снять женщину в
Этим вопросом задался режиссер и обрушил на зрителей просто трауре, плачущую в самом конце ряда могильных плит, для сценки с
каскад удивительных по яркости и зоркости кинонаблюдений. Тут и самым странным памятником. Камера должна была медленно
странный (явно криминальный) персонаж - «хозяин Майдана». Тип в приближаться к ней. В тот момент, когда она должна была проходить
черной кожаной куртке, который регулярно собирает дань с торговцев мимо нее, на переднем плане возникала бы шляпа, которую чья-то
и руководит местными низами. А вот пожилой и благообразный рука, как бы в приветствии, двигала вверх-вниз... После ряда коротких
завсегдатай синагоги. Он представляет нам своего тоже уже кадров с приходящими в негодность - по нарастающей - могилами она
немолодого брата. Оба в прекрасном настроении. Откупоривают задерживается на почти полностью покрытом землей могильном
бутылку шампанского. Завсегдатай синагоги (кажется, староста) камне, а где-то вдали, на заднем плане, виден освещенный огнями
сообщает нам, что у них в семье большой праздник: младший брат город»4
только что вернулся после двадцатисемилетнего заключения. «Мой Когда-то в двадцатые годы знаменитый впоследствии голландский
брат отлично поет! А ну-ка спой!» - просит он брата. И бывший узник документалист Йорис Ивенс снял свой первый десятиминутный
тут же затягивает (очень профессионально) какую-то старинную фильм «Мост». Это был портрет самого обыкновенного разводного
песню. Режиссер заводит нас в знаменитый здесь «итальянский моста. Когда проходит по реке корабль, поезд останавливается. Мост
дворик». Правда, никто из местных жителей не знает, почему он на - разводят. Оказалось, что следить за всеми этими механизмами,
зывается итальянским. Тут мы увидим семью, которая собирается шестеренками, семафорами страшно интересно. Почему-то раньше
эмигрировать в Америку и беседует с чиновниками из какого-то это никому не приходило в голову. Правда, советские критики
иностранного фонда. А рядом - ковровая лавка с обаятельным сделали автору строгое замечание: что-то «человека» нет в этом
хозяином. Банщик вдохновенно демонстрирует свое искусство... Что- фильме. Одни заклепки... Вторым фильмом режиссера стал «Дождь».
то феллиниевское есть во всем этом фильме. По яркости взгляда, Дождь для Амстердама - вещь обычная. А фильм получился
точности интонации, внимания уникальный. Учитывая, что дождь, по словам самого Ивенса, как
падающая звезда, - появляется и исчезает внезапно, он попросил
друзей,
16 17
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу
живущих в разных районах города, звонить ему, как только где-то проходят мимо открытых дверей музея и направляются на соседнее
начнется дождь. Ему звонили, и он выезжал на съемку на велосипеде. поле. Здесь, у подножия памятника, на месте Полтавской битвы
Ивенс впоследствии рассказывал о том, как тщательно он изучал распаханы огороды. И все эти люди, раздевшись до пояса,
дождь с точки зрения фотогеничности и анализировал некоторые склоняются над грядками, начиная свою «Полтавскую битву» с
моменты, подобно тому, как это делается при работе с новым колорадскими жуками, засухой и прочими неприятностями,
актером. Ведь вся жизнь людей, их движения, походка меняются при регулярно сваливающимися на них в этом знаменитом месте.
дожде. Взрослые защищаются зонтиками, дети продолжают играть, Крещатик времен «оранжевой революции». Сотни тысяч людей на
старики с трудом стараются от него спастись. Поэтические зарисовки заснеженной площади. На гигантских экранах речи политических
туманного и дождливого Амстердама, симфония дождевых капель и лидеров сменяются зажигательными выступлениями эстрадных
струй воды, трогательные кадры радующихся проливному дождю исполнителей. Но разговор не о них. Мы внимательно следим за
детей и спешащих поскорее унести ноги стариков впечатляли. Была в молодым парнем. Его единственная и главная революционная задача -
фильме и определенная драматургия. Все по классике: три акта. рубить и пилить дрова, поддерживать огонь, у которого греются, на
Начало дождя. Ливень. Окончание дождя. котором готовят еду. Делает это он круглосуточно. С кратким
перерывом на сон. И все политики и эстрадные звезды вдруг
Мы уже упоминали о том, что многие студенты-режиссеры свои оказываются на дальнем плане.
первые работы делают на тему: «Смотреть и видеть». Во дворе музыкального училища в ясный весенний день множество
Несколько примеров. девушек и парней. Кто-то репетирует на скрипке, кто-то играет на
Жаркий летний день в Киеве. Тысячи машин. Нескончаемые толпы гитаре, на трубе, на баяне. Звуки музыки доносятся из открытых окон
прохожих. Все мелькает и несется вокруг: и люди, и автомобили, и училища (все это снято одним непрерывным кадром с крыши
даже движущиеся механические рекламы. Асфальт плавится под соседнего высотного здания). Мы наблюдаем за беззаботными
ногами. Дышать нечем. И вдруг среди этого знойного, шумящего и юными дарованиями. Затем следует длинная панорама с отъездом на
кипящего ада мы оказываемся в настоящем оазисе. Здесь пустынно и соседнюю улицу. Потом камера наезжает на одинокую фигурку,
безлюдно. Прохладно и спокойно. Это бутик, расположенный в самом стоящую на углу. Это старый нищий музыкант играет на скрипке.
центре города. Ни души. Ни звука. Только легкий шорох Перед ним на асфальте - открытый футляр для пожертвований.
кондиционеров. Шикарные предметы роскоши с Залитое дождем оконное стекло. На нем капли. Мокрое лобовое
умопомрачительными ценниками (количество нолей сразу и не стекло автомобиля. Ночь. На мокром стекле переливаются
сосчитаешь). Территория, куда практически не ступает нога человека. разноцветные блики реклам и уличных фонарей. Но главное -это
И одинокая фигура спящего в дальнем зале охранника. А вокруг струи дождя и капли. Мы становимся свидетелями того, как
кипит бурная жизнь большого города. Этот смешной и забавный этюд рождаются капли, сливаются вместе, уничтожают друг друга,
так и называется «Оазис». испаряются. Это целая история о рождении, жизни, любви и смерти.
Утро. Открывается музей на месте знаменитой Полтавской битвы. Утро в городе. Но мы видим просыпающийся город, как в теневом
Уборщица протирает экспонаты: огромную пушку, бюст Петра театре. На экране видны только появляющиеся и растущие тени:
Первого. Нескончаемым потоком движутся к музею посетители. колоколен, мостов, прохожих, детских колясок, машин, играющих
Пожилые и совсем юные. Они идут по-хозяйски, деловито. Странно детей, влюбленных...
только то, что почти все они несут на плечах сапки, косы и прочий
сельскохозяйственный инвентарь. Они
18 19
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу
Листопад. В осеннем парке люди сгребают желтые листья. Уже упомянутый нами Чезаре Дзаваттини писал о том, что всегда
Насыпают их в кузов грузовика. Машина мчится по шоссе, набирая поражался, как журналисты могут бесстрастно и вроде бы точно
скорость. Встречный ветер выдувает листья из кузова, и они вновь описать некое происшествие в газетной рубрике, посвященной,
кружат вдоль шоссе. Это уже не студенческий фильм. Эта болгарская например, городским событиям. Его удивляли скрупулезные,
киноминиатюра в свое время была представлена на Московский сделанные с бухгалтерской точностью описания. У него был совсем
международный кинофестиваль. иной ход мысли. Любые его наблюдения, подмеченные им мелочи и
Чезаре Дзаваттини, кинодраматург, один из создателей зна- детали тут же теряли «объективную хроникальность», окрашивались
менитого течения в итальянском кино «неореализма», горячо его настроением, эмоциями. Он писал в своих «Дневниках жизни и
доказывал, что самые обычные вещи таят в себе тайну и загадку. кино»:
Настоящий фильм можно снять о том, как женщина покупает пару «Недавно я прочитал газетный отчет об обвале на виа Номен-тана
ботинок, как молодые люди хотят снять квартиру и у них не хватает и, так как в тот вечер я все видел своими глазами, должен признать,
на это денег. (Напомним: замечательную книгу можно написать о что хроникер продемонстрировал как раз ту конкретность в
скромном содержании самого обычного чемодана!). В статье изложении происшествия, от имен до цифр, ту естественную связь
«Некоторые мысли о кино» Чезаре Дзаваттини писал: «Несомнено, между собой и другими людьми, те качества, которым я всегда
что первая и наиболее поверхностная реакция на повседневную завидую. А я бродил между сотнями застывших в молчании людей,
действительность - скука. ожидавших, что вот наконец появится рука или нога кого-нибудь из
До тех пор пока нам не удается преодолеть и победить свою рабочих, погребенных под развалинами, которые не спеша разбирали
умственную лень, действительность кажется нам лишенной всякого пожарные, и душа моя ни на секунду не находила себе покоя: то она
интереса... воспаряла, и я витал в соображениях морального порядка, то падала,
Разумеется, кинематографическим зрелищем пора научиться и я ощущал хрупкость человеческой судьбы, в частности и своей
считать показ не чего-то чрезвычайного, а самого обычного. Другими собственной, то говорил себе, что я ничего не понимаю, что
словами, поражать зрителя должно осознание открытия им важности невозможно что-либо понять. Высокая пожарная лестница -
того, что он видит каждый день и чего он никогда до этого не
подлинное чудо техники, - казалось, хотела заставить меня признать,
замечал»5
что я, может быть, не прав, всю свою жизнь обвиняя всех и вся,
Драматург приводил шуточный пример того, чем отличаются
мечтая о радикальных переменах, как будто вокруг ничего не
американские фильмы от итальянских, сделанных в духе горячо
сделано. Погляди, мол, на эту лестницу, - она плод упорного
любимого им неореализма. В американском фильме летит самолет, по
стремления к добру. Потом я подумал: нет, не к добру стремился
нему бьют из пушек. Он падает. А в итальянском фильме самолет
конструктор, которому удалось увеличить ее длину на десяток
летит... потом опять летит... потом снова летит...
метров, он работал «в себе», как математик. Видя скрещение жестов,
движений рук, ног, спин спасателей, я не ощущал более поводов для
Когда мы говорим о наблюдательности, то имеем в виду не только
протеста... И я подошел к другой кучке людей... Они говорили о том,
пристальный и цепкий взгляд Эркюля Пуаро или мисс Марпл
что в цементе было слишком много песка, о том, что внутри
(почтенная старушка, замечая тончайшие нюансы взаимоотношений
пилястров из экономии было уменьшено количество металлических
жителей маленьких английских деревушек, лихо находила как
мотивы убийств, так и самих хитроумных преступников). Очень прутьев. Их надо линчевать! Я бы тоже линчевал этих господ из
важно личное, эмоциональное, творческое отношение к увиденному. строительной компании, я мысленно осыпал градом пощечин одного
толстяка, которого почему-то в своем воображении представил
подрядчиком. Просто удивительно,
20 21
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу
что его физиономия, по мере того как я награждал его пощечинами, Существует множество различных видов тренажа воображения.
принимала все более яростное выражение, хотя на самом деле я стоял Мы остановимся только на четырех наиболее эффективных способах:
спокойно вместе со всеми остальными. Я погрузился с головой в эту 1. Изучение биографий великих людей.
жестокую схватку и очнулся, услышав, как кто-то говорит о 2. Путешествия.
велосипеде самого молодого из погибших рабочих. Минут десять 3. Изучение произведений искусства прошлых мастеров.
вместе с другими рабочими он обсуждал, какой марки мог быть этот 4. Чтение композиционно острой литературы.
велосипед. Один из них, которому удалось уцелеть только благодаря
тому, что он отошел по нужде за несколько секунд до обвала, 1. ИЗУЧЕНИЕ БИОГРАФИЙ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ
говорит, что как-то раз он повесил на этот велосипед свой пиджак и Изучая биографии великих людей, необходимо читать их
поэтому хорошо запомнил его марку. Группа молодежи рассуждает о переписку, мемуары, документы, связанные с их творчеством.
Боге: «Почему было суждено погибнуть именно этим троим? Один из Во всех этих материалах мы найдем указания на то, как работали
них только что женился». Я подошел уже к концу спора, один, что эти художники, как развивали свою фантазию и воображение, каким
постарше, качает головой: доводы собеседников его не убедили, вот громадным толчком к творчеству являлись для них те или иные
так всегда все кончается болтовней, говорит он...»6 наблюдения самых маленьких фактов и явлений жизни...
Настоящий художник замечает массу деталей. Прислушивается к
своим субъективным ощущениям. В его сознании возникают 2. ПУТЕШЕСТВИЯ
неожиданные параллели. Он позволяет себе смелые сравнения, ...Путешествия являются незаменимым средством для тренажа
отступления, парадоксальные выводы. Словом, мыслит творчески. воображения (а наблюдательность и воображение неразрывно
Художнику это необходимо. связаны между собой). Путешествовать - не значит обязательно
Можно ли научиться видеть то, что большинство окружающих не ездить за тысячи километров, хотя это очень важно и нужно каждому
замечает, чему не придают значения? художнику. Путешествовать можно и по улицам Москвы: не просто
Можно ли, другими словами, научиться этому важнейшему ходить, а именно путешествовать. И во время таких путешествий вы
элементу режиссуры? увидите тысячи интересных вещей, которые раньше не замечали, от
Каждый режиссер не раз слышал от своих учителей в институте этого у вас появится волнение, а вместе с волнением начнет работать
фразу: режиссуре научить нельзя, можно только научиться. воображение. Фантазировать просто так нельзя и не нужно. Фантазия
Великая актриса Фаина Георгиевна Раневская была еще ка- должна появляться от чего-то виденного и оттого, что вы
тегоричнее: «Получаю письма: «...помогите стать актером», отвечаю - заволновались этим виденным...
Бог поможет»7 Мне часто приходилось ходить по улице Горького, и вывески,
И все же... люди, дома настолько примелькались, что превратились в моем
Есть множество способов того, как тренировать и развивать воображении в какие-то штампы, и теперь, когда я иду по улице
наблюдательность и фантазию. Вот, например, один из них. Горького, мое воображение молчит, ему нечем жить, так как молчит
Много лет назад выдающийся театральный режиссер Всеволод моя наблюдательность, и я вижу перед собой не живых людей, а мое
Эмильевич Мейерхольд, обращаясь к молодым режиссерам, дал представление о штампе человека, ходящего по улице Горького.
несколько очень важных, с его точки зрения, советов. Речь он вел о
том, как разбудить и развить режиссерскую фантазию: «Разбудить
воображение, растормошить фантазию можно после постоянного
тренажа...»
22 23
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу
И вот недавно, выбирая маршрут для своего очередного пу- ния писателей, обладающие острой композицией, попробуйте
тешествия (мне надо было попасть на Миусскую площадь), я пошел прервать чтение на композиционном узле и заставьте работать вашу
не по кратчайшему пути - улице Горького, а по вновь отстроенной фантазию, додумать то, чего вы еще не дочитали у автора. Читая
улице Каляева, где я еще ни разу не был. И идя по широкой книгу и заинтересовавшись сюжетом, чаще откладывайте ее в
незнакомой мне улице, почти не имеющей переулков, я ощутил в себе сторону. Пусть ваше собственное воображение допишет то, чего вы
волнение: мне нужно было свернуть к Миусской площади, а не успели прочесть.
переулков не было. Волнение - первый шаг фантазии. Я стал
наблюдать за проходящими людьми, я старался узнать по их 4. ИЗУЧЕНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ИСКУССТВА
поведению, нет ли поблизости проходного двора. До предела ...В картинах великих художников вы найдете интересные
обострилась моя наблюдательность, а наблюдательность родила композиции, оригинальные ритмические разрешения...
фантазию. Я стал фантазировать, куда нужно идти каждому из этих Никогда не пропускайте возможности посмотреть на картину или
людей, не стремятся ли они попасть на ту же Миусскую площадь, на на репродукцию в картинных галереях, читальнях, в гостях у
которую иду и я. И вот среди них я увидел девушку-почтальона. Она знакомых. Научитесь, беседуя, перелистывать страницы альбомов.
шла прямо, не заходя ни в какие дома, и довольно быстро... Я Чем больше картин и репродукций вы будете видеть, тем ярче и легче
тщательно изучал детали одежды почтальона, наблюдал манеру будет работать ваша фантазия... Если вы посмотрите на картину
поведения и заметил, что ремни сумки были у нее завязаны не так Дюрера «Обручение», то увидите, как интересно можно разрешить
аккуратно, как мы это обычно делаем в театре, - они были завязаны композицию и выразить характер сцены с помощью кистей рук... Это
большим узлом, причем кончик ремня смешно торчал куда-то в только один случайный пример, а их можно привести десятки и
сторону. Сумка была девушке тяжела, и узел резал спину. Это было сотни»8
как раз то типическое, чего не хватает прилизанным почтальонам
наших сцен... Американская журналистка Шарлотта Чандлер на протяжении
Во время одного из подобных путешествий я поставил себе задачу четырнадцати лет записывала свои беседы и встречи с Федерико
не пропустить ни одних ворот, и вот я увидел сотни ворот, я изучал Феллини. Она не раз отмечала его любовь к прогулкам по городу,
их. Работали моя наблюдательность, фантазия, рисующая мне все, разглядыванию улицы и прохожих:
связанное с теми или иными воротами... «Куда бы мы ни шли, Феллини разыгрывал мини-пьесы о людях,
Наблюдайте жизнь, а не штампы жизни, старайтесь видеть сидящих за соседним столиком в ресторане, или принимался
настоящий почтовый ящик, а не квадратик со щелкой посередине. обсуждать характерные типажи, замеченные на улице. Во время
Настоящую конкретную колокольню, а не башню с крестом. Штампы поездки на машине или прогулки пешком попадались лица или типы,
очень глубоко сидят в нас, они сушат и обедняют нашу фантазию. которые привлекали его внимание. Он постоянно за кем-то наблюдал,
особенно любил смотреть на зевак, глазеющих на витрины магазинов
3. ЧТЕНИЕ КОМПОЗИЦИОННО ОСТРОЙ ЛИТЕРАТУРЫ на виа Кондотти... На виа Кондотти женщины с гордостью несли свои
Если вы прочтете какое-либо произведение и потом расскажете покупки, их содержимое было легким, но дорогостоящим. Вот
мне его, почти точно передав содержание, я смогу сделать Феллини выделил красивую молодую женщину в сопровождении
заключение о вашей хорошей памяти, но если в пересказе вы кое-что пожилого спутника. «Он отнюдь не ее дедушка, - заметил он. - Она
забудете, а многое убежденно добавите от себя, тогда я смогу сказать, -его любовный трофей. Видите, как он ею гордится?»
как работает ваша фантазия. Читая произведе- Феллини продолжил: «Днем, гуляя по виа Кондотти, можно
увидеть богачей, живущих своей жизнью «с пяти до семи»
24 25
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Смотрю и вижу
Очень богатые могут себе позволить «с пяти до восьми». Выходят на «Нет в Грузии женщины, которая умела бы проклинать лучше, чем
променад со «вторыми женами». Водят своих любовниц по моя бабушка. Однако я совсем не боялся ее проклятий. Да и она сама
магазинам, с покупками под мышкой останавливаются выпить по как-то обмолвилась: не бойся, сынок, когда язык мой проклинает
дороге вермут или чинзано. После этого возвращаются в тебя, сердце благословляет»]1
«гнездышко», и в назначенный час они уже дома, ужинают с женой и
детьми»5 Кто-то из журналистов мне рассказывал: на остановке стоит
От наблюдательности до фантазии один шаг... набитый людьми троллейбус. Атмосфера в салоне наэлектризована до
Выше мы говорили об умении видеть. Не менее важно и умение предела. Вдруг на переднюю площадку пытается втиснуться еще и
слышать. Деревянный дикторский текст, мертвые реплики - все это какой-то здоровенный детина в рабочей телогрейке и оранжевой
следствие «тугоухости» и неразвитости слуха режиссера. пластмассовой каске. Кажется, что сейчас вспыхнет настоящая
В «Записных книжках» уже упоминаемого Сергея Довлато-ва - потасовка. И вдруг откуда-то сзади слышится не совсем трезвый
кладези случайно услышанных и записанных писателем живых и голос:
неповторимых текстов. Например: - Ты куда лезешь? Ты че, Жюль Верн, что ли?!
Вышла как-то мать на улицу. Льет дождь. Зонтик остался дома. Вместо драки в салоне начался хохот.
Бредет она по лужам. Вдруг навстречу ей алкаш, тоже без зонтика.
Кричит: Мне кажется, что наряду с упражнением «смотреть и видеть» в
- Мамаша! Мамаша! Чего это они все под зонтиками, как ди институтах для режиссеров должно быть и задание: «слушать и
кари?! слышать».
***
Соседский мальчик ездил летом отдыхать на Украину. Вернулся. И наконец, последнее. У режиссера должен быть вкус. По этому
Мы его спросили: поводу мудрая Фаина Раневская писала: «Воспитать ребенка можно
- Выучил украинский язык? до 16 лет - дома! Воспитать режиссера - может и должна библиотека,
- Выучил. музей, музыка, среда, вкус - это тоже талант, вкус - это основа.
- Скажи что-нибудь по-украински. Отсутствие вкуса -путь к преступлению»*2
- Например, мерси.
А "к "к
Соседский мальчик:
«Из овощей я больнее всего люблю пельмени...»10

Грузинский писатель Нодар Думбадзе в своем сценарии «Я,


бабушка, Илико и Илларион» писал такие личные, живые,
«человеческим языком» говорящие тексты, о которых мечтают
авторы закадровых комментариев документального кино:
«Это колокол моей деревни. Он звонит по утрам, возвещая начало
занятий в школе. Если же колокол звонит вечером, значит, в селе
пожар или общее собрание колхозников...»
«Моя бабушка - частый гость в нашей школе. Можно смело
сказать, что мы с ней вместе оканчиваем десятилетку»
26 27
Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий
Глава 2
Как правило, работа над фильмом или телепрограммой начинается
Заявка. Литературный сценарий. с того, что автор (очень часто режиссер) пишет ЗАЯВКУ.
Сразу же хочу оговориться: под словом «автор» или «сценарист» я
Режиссерский сценарий практически всегда подразумеваю режиссера. В документальном
кино есть, конечно, и профессиональные авторы сценариев -
По поводу сценариев документальных фильмов (их формы, способа журналисты и писатели. Но, как показывает практика, именно
записи, да и вообще необходимости их существования) споры не режиссеры-документалисты, способные писать и придумывать
утихают столько же лет, сколько существует сама экранная сценарии, добиваются, как правило, наиболее интересных
документалистика. результатов. Что уж говорить о документалистах, если и в игровом
Какие могут быть сценарии в документальном кино?! Ведь жизнь кино множество режиссеров небезосновательно предендуют на лавры
тем и интересна, что непредсказуема и неожиданна! Если мы все сценаристов? Когда-то французский режиссер Александр Астрюк
заранее напишем, а потом будем этот сценарий «экранизировать», то утверждал: «Автор пишет своей камерой, как писатель пером. Как
получим фильм и не художественный, и не документальный. В такой можно в этом искусстве, где изображение и звук служат для
постановке вопроса есть некоторая доля истины. Но не менее верно и выражения определенного мировоззрения... проводить различие
другое. Без внятно сформулированной на бумаге идеи будущего между тем, кто задумал это произведение, и тем, кто его создал?
фильма, более-менее тщательной разработки сюжетных линий Можно ли представить себе роман Фолкнера написанным кем-нибудь
приниматься за постановку картины крайне опасно. Тем более что другим, а не Фолкнером? И удобно ди подать «Гражданина Кейна» в
работа над фильмом - дело коллективное и достаточно дорогостоя- другой форме, а не в той, какую ему придал Орсон Уэллс? »■*
щее. Мало желающих вкладывать свои деньги в туманные миражи. Да Для документального кино это достаточно смелое утверждение
и съемочная группа может трудиться осмысленно только тогда, когда справедливо вдвойне.
понимает, в какую сторону нужно двигаться. Тем более что, как заметил в свое время Карл Сэндберг, быть
В этой книге мы не раз будем обращаться к теме литературных и писателем очень просто: сначала пишешь одно слово, потом другое...
режиссерских сценариев. Во второй части, где мы детально Но вернемся к трем этапам работы над литературной основой
познакомимся с творчеством крупнейших документалистов мира, мы фильма или программы.
сможем увидеть всю пеструю палитру их отношений к сценариям Итак, если поданная заявка на фильм или телепрограмму
документальных фильмов. принимается, то автор пишет ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ.
Но каковы бы ни были личные взгляды на эту проблему того или И наконец, если литературный сценарий утвержден, режиссер
иного режиссера, существует жесткая современная практика, и ее приступает к работе над РЕЖИССЕРСКИМ СЦЕНАРИЕМ.
стоит знать. Даже если мы намерены сознательно нарушить все Это основные этапы работы.
сложившиеся стереотипы и правила. Начнем с самого начала...

1. ЗАЯВКА
Заявка - это небольшое (в одну-две странички) изложение вашего
замысла. Своего рода реклама, анонс будущего произведения. Не
вдаваясь в детали, вы должны внятно изложить
28 29
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

суть ваших предложений. Читатель (а это, как правило, продюсер или сценарием, если студию, в принципе, предложенная вами тема не
руководитель студии или телеканала) должен четко и ясно интересует.
представить себе, что именно и как вы собираетесь делать. Заявка Я не знаю случая, чтобы на какой-либо серьезной киностудии или
должна заинтересовать, заинтриговать, привлечь внимание. Если тема крупном телеканале была запущена в производство телепрограмма
ваша банальна, если в таком же духе об этом было снято множество или фильм без написания заявки.
других работ, надеяться на успех проекта трудно. На страницах этой книги мы не раз будем упоминать о том, что
Грамотно написанная заявка должна отвечать на три вопроса: Что? никаких жестких, железобетонных правил в режиссуре (да и вообще в
Как? Зачем? творчестве) нет и быть не может. Поэтому, как только я написал о
1. Что мы собираемся снимать? Другими словами, какова тема том, что заявка - обязательный и порой решающий этап на пути к
нашей экранной работы. На каком материале она будет построена. фильму, сразу же приведу пример исключения из этого правила. Об
Что это будет такое? этом на страницах своей книги «Фильм начинается...» рассказал
2. Каким образом мы это будем снимать? Хорошо бы сразу заявить, замечательный режиссер и историк кино Леонид Трауберг:
каким будет художественное, режиссерское решение данной темы. «В 1919 году к главе небольшой берлинской кинофирмы Эриху
3. Зачем это стоит снимать? Необходимо убедить продюсеров в Поммеру - робкий стук в дверь. Два молодых человека в заношенных
том, что наша тема актуальна, важна, интересна. пиджаках. Поммер: «Что вам?» - «Господина Поммера» - «Его нет»
Сильное огорчение. Один из пришельцев униженно: «У нас
Написание заявки - этап чрезвычайно важный и ответственный. интересная идея фильма» Поммер: «В день приносят сто идей» - «У
Руководители студий и телеканалов — люди, как правило, занятые. нас очень интересная идея» - «Хорошо. Я - Поммер. У меня нет
Читать многостраничные сценарии неизвестных авторов они не времени. Оставьте либретто секретарю» - «Не можем. Идея - в голове»
любят. Еще меньше им нравится выслушивать путаные и сбивчивые Неизвестно почему Поммер смилостивился: «Даю вам пять минут» -
рассказы сценаристов и режиссеров об их творческих планах и «Пожалуйста, десять» Беседа продолжалась четыре часа. По
предполагаемых экранных шедеврах. Заявка предполагает сжатое, окончании ее Поммер встал, достал из сейфа восемьсот марок. «Пока
точное и конкретное изложение сути будущего проекта. Она должна хватит? Завтра - договор» Авторы - чех Ганс Яновиц и австриец Карл
быть настолько эффектной, чтобы ваши читатели загорелись Майер - помчались в ресторан Гесслера» 2
желанием немедленно вложить в него свои деньги. Так появился на свет один из самых знаменитых и странных
Для того чтобы это произошло, заявка должна дать представление фильмов в мировой истории кино - немецкий киношедевр «Кабинет
об объеме фильма или телепрограммы, о местах съемок, о способе доктора Калигари».
съемок, о той новизне подхода к теме, которая будет содержаться И все же исключения лишь подтверждают правила.
именно в вашей программе. Следует указать, какова потенциальная Уповать на подобные чудеса не стоит.
зрительская аудитория предполагаемой программы или фильма. Это На разных студиях есть свои требования к заявкам. Так, например,
имеет важное значение для привлечения спонсоров и рекламодателей. документальная студия одного из крупнейших российских
Разумеется, если речь идет о заявке на телепрограмму, то вы должны телеканалов предъявляет к заявкам вполне определенные требования:
указать не только объем, но и периодичность выхода ее в эфир. в ней должна содержаться конкретная и законченная ИСТОРИЯ.
Написание заявки избавляет автора от напрасного труда над В качестве примера привожу пожелания к заявкам на фильмы,
сформулированные вышеупомянутым телеканалом.
30 31
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Требования к заявке Приведенные требования достаточно конкретны и точны. У этого


Напоминаем, что наш формат - 44 минуты. канала есть свой формат, свои принципы, свой взгляд на то, какими
должны быть документальные фильмы. Нужно признать: все
Как правило, авторы предлагают в заявке лишь тему с пере- вышеизложенные требования продиктованы большим опытом и
числением интересных фактов. Однако тематическое представление здравым смыслом. С этим, однако, можно и не соглашаться. Кому-то
проекта дает лишь ощущение, что есть потенциал, есть возможность эти требования могут показаться неприемлемыми. И если ваш
сотворить из этого материала кино или нет такого потенциала. замысел гораздо сложнее, предполагает, к примеру, свободное по
Поэтому для более предметного обсуждения Вашего проекта, для композиции эссе, в котором не будет четкой истории, возможно, вам
того, чтоб ясно понимать, какое кино Вы нам предлагаете, необходима придется искать другую студию с иной творческой программой.
сценарная заявка. При написании заявки нет единого клише и стандарта. Исходить
Чтобы заявка из тематической превратилась в сценарную, нужно следует прежде всего из своих идей и представлений о будущем
придумать ход, сюжет, определить главную историю. Например, фильме или программе.
если это рассказ о личности, это должна быть не просто биография, не В качестве иллюстрации привожу собственную заявку на до-
набор интересных, интригующих фактов, не оценка героя, кументальный телесериал. Делаю это не для того, чтобы представить
перечисление его заслуг, а история. некий образец для подражания, а для того, чтобы продемонстрировать
Ответьте ясно и четко себе и нам на простой вопрос: разные варианты этого своеобразного вида литературного творчества.
Про что Ваше кино?
Как только это будет ясно, дальше все факты жизни, детали жизни, ЗАЯВКА НА ЦИКЛ ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ «НЕ
эпизоды жизни должны отбираться в связи с заявленной драмой жизни ХОЧЕШЬ УМИРАТЬ - НЕ УМИРАЙ!»
героя, его историей, а не просто в биографическом порядке. В любом (ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ)
случае из заявки должно быть абсолютно ясно: Автор и режиссер - Роман ШИРМАН
— На чем Вы будете строить драматургию. Среди множества проблем, которые во все времена волновали
— Какой конфликт будет лежать в основе рассказа. человечество, есть одна, не оставляющая равнодушным никого.
— За счет какой пружины Вы будете держать внимание зрителя. Наша жизнь коротка.
Наш конец предопределен.
Заявка пишется в вольной форме, так как именно она проявляет Но что будет потом? Существует ли жизнь после смерти?
Вашу творческую индивидуальность. Объем ее - одна-две страницы. Неужели наша жизнь - просто короткая, яркая вспышка, а после -
Дополнительно к заявке просьба указать: ничего...
- источники (литературные, архивные и т.п.), Загробный мир - это что, сказки, жалкое утешение для бедного
- эксклюзив (чем удивлять будете), человечества?
- банк изобразительного материала (реальный), Все мировые религии пытаются ответить на эти вопросы. Лучшие
- консультанта (если того требует тема), умы штурмуют эту самую страшную и волнующую тайну
- людей, которые будут давать интервью, человеческого существования.
- сведения о ведущем (если Вы его предполагаете), а также Возможно ли перевоплощение? Может быть, мы еще не раз
видеофрагменты его работы в кадре. посетим наш мир? Об этом гадали, спорили на Востоке и на Западе.
32 33

I
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Пифагор, к примеру, на перевоплощении основывал всю свою и там двигались какие-то люди... Это была дорога в Жизнь... Я выбрал
философию. жизнь. И теперь я не боюсь умирать»
Смерть - это лишь переход из одной жизни в другую. Это, как
сказано в Бхагават-гите, переоблачение из старой одежды в новую. Мы предлагаем создать цикл из пяти-шести тридцатиминутных
Героем одного из наших фильмов станет Эммануэль Сведен-борг. телевизионных фильмов (или программ), интригующих,
Шведский естествоиспытатель, теософ и спирит оставил описания провокационных, загадочных, где мистика соседствовала бы с
своих путешествий в потустороннем мире. В мире, куда после смерти научными гипотезами, философия - с поэзией.
попадают души людей, по утверждению знаменитого теософа, тоже Мы не собираемся пугать наших зрителей. Наоборот, если в данном
есть горы, реки, деревья и животные, днем там светит солнце, а ночью случае уместно говорить об оптимизме, наши программы будут
звезды... именно такими. Не хочешь умирать — не умирай!..
Геракл, Орфей, Сизиф у древних греков, Иван-царевич у славян - Наши серии будут посвящены и тому, как проблемы загробного
все они проникали на тот свет и путешествовали по нему. мира трактуют мировые религии.
Английский писатель и врач Артур Конан Дойл, создатель Это будет сериал о Величайшей Загадке. Среди прочего на экране
бессмертного Шерлока Холмса, в последние годы жизни решил предстанут:
посвятить себя приобщению людей к великой истине о том, что Загробный мир в славянских легендах.
смерти нет. К этому убеждению он пришел после многочисленных Египет и египетская книга мертвых.
исследований на тему жизни после смерти. Он писал: «С минуты, Тибетская книга мертвых.
когда я понял необычайную важность этого вопроса и представил Индийская книга мертвых.
себе, как изменится мир, как воспримут это люди, я почувствовал: все, Свидетельства Рериха и философские пророчества Федорова,
что сделал ранее и что смогу еще сделать, - ничто по сравнению с этой проблемы Ада и Рая, клонирование человека и человек как го-
задачей» лограмма Вселенной, споры физиков, мистиков и богословов.
Татьяна Толстая в одном из недавних выступлений говорила:
«Смерти нет. Это я вам категорически заявляю. Я была там, я знаю. Наша география - от Киево-Печерской лавры до Голгофы, от
Смерть - это просто переход. Это как будто ты мчишься на машине на Швеции до Индии.
кирпичную стену и самое страшное - это Страх. Ты врезаешься в Наши герои - все те, у кого есть интересная и необычная точка
стену... а оказывается, это всего лишь очень густой туман. И ты зрения на исследуемую проблему.
выходишь из тумана в другой мир» Писательница была в состоянии Мы не будем ничего доказывать.
клинической смерти, и ее впечатления совпали со свидетельствами Разумеется, мы не знаем окончательного ответа.
пациентов знаменитого доктора Рона Моуди, написавшего бестселлер Мы не можем знать, как там?
«Жизнь после смерти». Но то, что смерть - это не конец всему, в этом мы, авторы, не
Выдающийся советский ученый, один из отцов космонавтики - сомневаемся. Наверное, большинство людей на свете, даже самые
академик Борис Раушенбах свидетельствует: «Я был там и все видел... большие скептики, тоже хотели бы в это верить. И им наверняка будет
у меня был выбор... Передо мной были две дороги. Одна вела прямо, и интересно узнать, что думали и думают об этом лучшие умы
там был виден яркий и цветной мир, много зелени, цвета... Это была человечества.
дорога к Смерти. Вторая шла направо. Там виднелся заплеванный, Существует красивая индийская притча о личинках стрекоз,
замызганный мир в серых тонах, живущих на дне пруда. Их постоянно мучает одна загадка: что
происходит с ними, когда, взрослея, они поднимаются к поверхности
пруда, пересекают ее и исчезают навсегда? Лягушка рас-
34 35
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

сказала личинкам о том, что они в ином мире превратятся в Мы попытаемся сделать программу максимально интересной для
удивительные существа со сверкающими в потоке солнечного света возможно большего количества зрителей. Отсюда принципиальное
крыльями. Но личинки не могут в это поверить и живут в страхе, требование: никаких банальностей, никаких молебнов в честь
который отравляет им жизнь в пруду и не дает подготовиться к новой реальных и мнимых классиков, никаких репортажей, «стоя на коленях
жизни под солнцем... перед шедеврами». Это будет программа без возвышенных
разглагольствований и благородно-академической скуки.
Сценарии всех фильмов сериала могут быть представлены к ... года. Мы будем вести наш рассказ преимущественно о ныне здравс-
Сериал может быть запущен в производство в ... года. твующих и активно работающих в искусстве людях.
Несмотря на то что мы прокламируем создание культурно-
Привожу еще один пример моей заявки на телевизионную аналитической программы, разговоры в студии будут сведены к
программу для телеканала «Интер». Она стала основой теле- минимуму (мы ограничимся лишь студийной записью ведущего),
программы, выходившей в эфир в 2003-2004 годах. основной акцент будет сделан на живых, динамичных, иногда
драматичных, иногда ироничных сюжетах, снятых на местах событий.
Каждая программа состоит из четырех-пяти сюжетов (хронометраж
ТЕЛЕКАНАЛ «ИНТЕР» каждого - до пяти минут). Их объединяет своим комментарием автор-
ЗАЯВКА НА ЦИКЛ КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИХ ПРОГРАММ ведущий, находящийся в студии.
«ВСПЛЕСК КУЛЬТУРЫ?» (хронометраж - 35 минут) Первый выпуск программы тематически будет выстроен сле-
Автор и режиссер - Роман ШИРМАН дующим образом:
1. Сюжет: «Частный театр «ДАХ» и его создатель Владислав
Телевизионная программа «Всплеск культуры?», выходящая в эфир Троицкий».
раз в неделю, расскажет зрителям о ярких событиях в культурной 2. Сюжет: «Фотограф Виктор Марущенко и австрийские ки-
жизни страны и мира. Познакомит с выдающимися деятелями нодокументалисты» .
культуры и искусства как в Украине, так и за рубежом. Среди 3. Сюжет: «Партия умеренного прогресса в рамках закона»
участников и героев программы будут культуролог Тарас Возняк и Ярослава Гашека».
художник Тиберий Сильваши, художник Олег Целков и эссеист Игорь 4. Сюжет: «Из мира АДНАВО в мир другой» - творчество ду-
Померанцев, поэт Пауль Целлан и писатель Бруно Шульц, философ
шевнобольных ».
Жорж Нива и кинорежиссер Кира Муратова...
«Всплеск культуры?» будет отличаться от уже существующих Среди тем, которые мы намерены обсудить в ближайших про-
программ на эту тему несколькими особенностями. Прежде всего она граммах, будут такие: «Искусство и насилие», «Сколько поэтов нужно
не будет программой культурных новостей. Мы не позволим себе
стране?», «Кто заметил потерю украинского кино?», «Наши за
ограничиться беглыми информационными репортажами об открытии
границей», «Смерть по телевизору», «Поговорим о письмах:
выставок, сообщениями о премьерах и презентациях новых
любовных, открытых, закрытых, ненаписанных, анонимных,
культурных проектов. Нас интересует не столько информация,
подброшенных, конфискованных...».
сколько интерпретация событий в мире искусства,
культурологический, философский анализ затронутых тем. Станислав Ежи Лец в свое время грустно заметил: «Культура для
многих - это первая потребность, которую не нужно удовлетворять»
36 37
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Утверждать, что культурная жизнь в нашей стране бьет ключом, мгновенные впечатления, которые исчезают так же быстро, как
было бы некоторым преувеличением. Что ж, тем внимательнее мы появляются, но оставляют какое-то настроение... Это душевное
будем относиться к каждому всплеску в жизни нашей и не нашей состояние, не само повествование, а нечто, изобилующее богатыми
культуры. ассоциациями и образами. Более того, это яркая цветная нить,
протянувшаяся из темного мешка подсознания. Если я начну
Разумеется, настоящую и осмысленную заявку можно написать наматывать эту нить и сделаю это осторожно, получится целый
только тогда, когда у автора появилась более-менее внятная идея фильм»4
будущего произведения. Это может произойти сознательно и Великий итальянский режиссер Федерико Феллини так вспоминал
бессознательно. На интересный замысел может натолкнуть какая-то о рождении замысла фильма «Мошенничество»: «Однажды вечером в
мелочь, деталь. Иногда замысел становится результатом долгих и Одиндоли, где мы снимали сцену со снегом, я увидел в траттории за
мучительных поисков. Это присуще работе любого автора и соседним столом небольшого человечка лет пятидесяти, который ел
режиссера, в каком бы виде и жанре кино или телевидения он ни суп, не спуская с меня глаз. Я чувствовал, что он собирается
работал (за исключением, разумеется, режиссеров, переносящих на заговорить со мной. Так как мне хотелось того же, я пригласил его за
экраны отечественного телевидения купленные по лицензии готовые свой столик.
иностранные программы: здесь уже все решено и испытано давно — и Он рассказал мне свою жизнь.
сюжет, и музыка, и декорации, и шутки персонажей). Этот человечек обманывал всех в течение тридцати лет, продавая
Чтобы ощутить, насколько мы не одиноки в своих мучительных на рынках кипы тканей, которые он выдавал за шерсть... Понятно, что
поисках темы, материала, сюжета, обратимся к опыту великих он не мог подолгу оставаться на одном месте. Эта жалкая бродячая
мастеров экрана. жизнь стала первой клеточкой «Мошенничества». В его рассказах я
Выдающийся французский кинорежиссер Рене Клер писал: «Как увидел мои пыльные дороги, мои дворы ферм, мои ярмарки и мои
рождается идея сценария? На этот вопрос можно ответить только маленькие площади»5
вопросом. Есть растения, которые растут где попало, но которые Выдающийся советский кинодраматург Александр Володин: «Лет
нельзя вырастить когда заблагорассудится. Для выращивания идей не пять подряд, каждое лето, каждый вечер я ездил на трамвае в
существует ни методов, ни рецептов. Бывает, остановишься вечерком Центральный парк культуры и отдыха. Там, в белой раковине,
около группы уличных певцов, а спустя несколько лет напишешь иллюминированной электролампочками, играл военный духовой
сценарий «Под крышами Парижа». Заметишь повилику на пустыре, оркестр под управлением лейтенанта Гурфинкеля. Все потрясения,
окруженном заводскими корпусами, и сразу же возникают первые какие содержит в себе музыка, я испытал здесь. Однако удовольствие
сцены фильма «Свободу - нам!». Стало быть, это образ или звук, это было тайным и стыдным, я знал, что военные оркестры пристало
которые?.. Да, возможно. Подчас так. Но тогда почему же сюжет любить маленьким. Однажды я попал в парк с друзьями из класса.
«Ночных красавиц» пришел мне в голову сразу и целиком не где- Они остановились возле оркестра послушать. Я трясся, вдруг они по
нибудь, а в Нью-Йорке, во время прогулки по Пятой авеню?» 3 моему виду догадаются, что это парковое мероприятие - и есть моя
Шведский киноклассик Ингмар Бергман: «Фильм для меня жизнь!.. Они ничего не заметили. До сих пор больше других
начинается чем-то очень неопределенным - случайным замечанием, музыкальных инструментов я люблю трубу. Она ближе всех
обрывком разговора, неясным, но приятным событием, не связанным человеческому голосу. Поэтому фильм «Звонят, откройте дверь!» -
с определенной ситуацией. Это могут быть несколько тактов музыки, про трубача»6
луч света, пересекший улицу. Таковы Французский режиссер Аньес Барда в одном из интервью во время
Нью-Йоркского международного кинофестиваля говорила: «Фильм
всегда начинается с какой-то эмоции... Я сняла
38 39
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

не так много фильмов именно потому, что я ждала чего-то, что чательно «ложатся» на современных политиков. Потом Виктор
подтолкнет меня » 7 Режиссер однажды увидела, как на большой Шендерович таким же образом «переосмыслил» Сервантеса («Док
рынок запускают нищих. Им дают сорок пять минут, чтобы они Кихота»), Шекспира («Гамлета»), Гофмана («Крошку Цахеса»)ипр.
смогли подобрать отходы. Кто-то находил себе гнилое яблоко, кто-то
картофелину, кто-то полуразбитое яйцо. И происходило все это в Но вернемся к разговору о заявке.
наши дни, в богатой и благополучной Франции. Эта сцена стала для Итак, мы уже выяснили, что она должна дать представление о
режиссера стартовой эмоцией. А еще - знаменитое полотно художника контурах будущей работы, об основной мысли, сюжете, жанре,
Жана-Франсуа Миллье «Сборщики колосков» (1867 г.), на котором характерах действующих лиц. Заявка должна быть по возможности
живописец увековечил несчастных женщин, подбирающих случайно увлекательной. Она рассчитана на прочтение за один раз. И стоит
оставшиеся колоски на давно убранном поле. Фильм Аньес Варды учесть: наряду со всем прочим (а может быть, прежде всего!)
«Подбирающие после жатвы и я» - документальный фильм- продюсеры и руководители студий будут искать в ней проблески
размышление. таланта автора, оригинальность склада его ума. Поэтому автор должен
Не могу удержаться от того, чтобы тут же не привести исключение предстать перед строгими судьями во всем своем блеске. Особенно
из строгих правил, о которых только что рассказывал. когда автор молод и мало известен. Это впоследствии ваше громкое
По свидетельству сатирика и драматурга Виктора Шендеровича, имя будет работать на вас и придавать вашим заявкам
знаменитая программа «Куклы» старого НТВ родилась в результате дополнительный шарм...
того, что некий достаточно легомысленный продюсер по случаю Опытнейший редактор и преподаватель ВГИКа Лариса Голубкина в
заказал во Франции партию резиновых кукол для телешоу. Среди них своем исследовании «Работа над сценарной заявкой» писала о
были: парочка политиков, банкир, кремлевский пресс-секретарь и сложностях, возникающих на этом этапе перед авторами: «Это лишь
останкинский телеведущий. Что со всем этим делать, не знал никто. первоначальный план, эскиз будущей вещи. Вероятно, никому из
Пригласили на помощь Григория Горина. Тот позвал на выручку великих мастеров прошлого не пришло бы в голову выносить на
Виктора Шендеровича, который в своей книге «Куклиада» описал обсуждение компетентных людей свой план-набросок. И дело тут не
дальнейшее: «Мы с Гориным выпили по три чашки чая и съели по только в том, что на данном этапе создания произведения существуют
порции мороженого, но прояснению ситуации это не помогло. С еще слишком личные, интимные взаимоотношения между творцом и
имевшимся раскладом кукол делать было совершенно нечего. «Нужна его творением, -дело в том, что для любого художника план, наметки
концепция, - напутствовал меня у дверей классик. - У вас молодые значат гораздо больше, чем для тех, кто с ним знакомится. Это хорошо
мозги, думайте!» Мы встретились через несколько дней. «Ну? - строго задним числом, прочтя от корки до корки «Войну и мир»,
спросил меня Григорий Израилевич. - Придумали концепцию?» Я перелистывать, вчитываясь, в те подчас отрывочные и путаные
виновато развел руками. «А я придумал», -нравоучительно сказал ^записи, из которых возник великий роман. А если наоборот -сначала
Горин. Он неторопливо закурил трубку и с минуту задумчиво прочесть заметки, можно ли представить себе весь масштаб, всю
посасывал ее, бесстыже увеличивая драматургический эффект. значительность будущей вещи? Вряд ли»9
Наконец значительно поднял палец и изрек: «Надо взять у них аванс и Режиссер-документалист Павел Коган, один из авторов зна-
скрыться» Эту концепцию я знал и без него» 5 Настоящая концепция менитого фильма «Взгляните на лицо», начал работу над своей
этой некогда яркой и знаменитой программы родилась почти картиной, располагая лишь утвержденной заявкой. Она, как потом
случайно. Режиссер Василий Пичул взял с книжной полки выяснилось, имела мало сходства с будущим фильмом. Режиссер
лермонтовского «Героя нашего времени», и оказалось, что реплики позже сам рассказывал о том, какие серьезные изме-
персонажей заме-
40 41
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

нения претерпел замысел этого знаменитого фильма. Речь в нем не только скучающих туристов и самозваных искусствоведов, но
шла о том, как ленинградцы воспринимают выставленную в и замечательные одухотворенные лица. «Когда мы впервые
Эрмитаже «Мадонну Литту» Леонардо да Винчи. Кстати, фильму пришли в Эрмитаж и увидели бесконечный поток экскурсий, мы
этому сорок лет, что для документального кино срок просто сразу решили снять эпизод, где экскурсоводы с бесконечно
убийственный. Тем не менее он и сегодня смотрится прекрасно. монотонными голосами (а оно так и есть) сменяют друг друга,
Поначалу авторы намеревались сделать фильм о том, как в -рассказывал Павел Коган. - Мы заметили, как многих из по-
Эрмитаже к впервые выставленной «Мадонне Литте» рванулся сетителей прямо-таки обуревают туристские чувства - все пос-
легкомысленный поток зевак и туристов. Люди глазели на мотреть и ничего не увидеть. Так возникла идея «базара на пло-
знаменитое полотно и ничего интересного для себя в нем не на- щади». Целомудренная мадонна утром в еще пустом Эрмитаже,
ходили. Многие были разочарованы: столько слышали об этом затем появляются посетители, звучат монологи экскурсоводов,
шедевре, а на самом деле картина как картина... Ситуацию усу- туристы торопливо фотографируют (мы их воспринимаем как
губляли и нелепые в большинстве своем тексты экскурсоводов, «расстреливающих» картину) - атмосфера ярмарки, черт знает
поясняющих это полотно: «Как видите, в этой картине ничего не что творится... И мы даже сняли такой заключительный кадр:
происходит особенного. Это обыкновенная, очень жизненная вестибюль Эрмитажа в финале дня, когда все уходят, оставляя
сценка, и вместе с тем эта картина очень торжественна, очень мадонну одну, и в этом белом вестибюле, подсвеченном солн-
опять-таки проникнута этим бережным, внимательным, любов- цем, движется маленькая черная фигурка уборщицы и смывает
ным отношением к людям, к человеку, к матери и ребенку... А накопившиеся за день шаги. Мы упивались этим кадром, но все
ребеночек себя чувствует очень хорошо. Он ножками болтает, он же не включили его в картину, потому что боялись нажима и на-
посматривает на нас с вами, он сосет грудь, и знаете, так хорошо зидания. Если бы мы лишь решили осудить людей, мы бы не об-
ему, очень уютно сейчас...» Это текст экскурсовода, снятого в ратили внимания на лица, которые нам удивительно нравятся,
фильме. Или вот еще один фрагмент из записанных ки- хотя мы о них ничего не знаем. Седая женщина. Или девушка со
нематографистами откровений «искусствоведа» перед школь- скрещенными на груди руками... К чему мы стремились? Попы-
никами: «Таким образом Леонардо да Винчи создает образ иде- таться постигнуть тайну сопричастности человека искусству.
ального человека своей эпохи. Это обобщенный образ. Ребята, Показать, как лишь немногие из потока людей, бесконечно те-
это очень трудно понять, и вы постарайтесь понять то, что я вам кущего перед мадонной, по-настоящему дают себе труд понять и
говорю... Это то же самое, как если бы, скажем, современный почувствовать произведение »10
скульптор захотел рассказать о герое Отечественной войны. Он И получился фильм о том, как некоторым людям удается
ведь не стал бы, скажем, изображать Сергея Петровича или Павла счастливая встреча с высоким искусством, а другие лишены
Сергеевича. Верно? Он бы создал какой-то обобщенный образ этой радости. И нет во всем этом ни издевательства над просто-
советского солдата, образ героя нашего времени...» Эти ватыми посетителями, ни высокомерия. Сожаление - да. И по-
разглагольствования сильно смахивают на известную пародию нимание того, что счастье (во всех своих видах) - штука редкая
Ефима Шифрина, исполнявшего роль экскурсовода у полотна с и, увы, мало кому доступная...
изображением кающейся Марии Магдалины: «Она смотрит за- При создании заявки следует учитывать: никто в дальнейшем
думчиво и как бы спрашивает себя: как же это я могла такое не будет дословно сличать написанное вами с готовым фильмом
сделать?., как же это меня так угораздило?... И мы ей как бы (особенно если он получится удачным!). Вы можете несколько
верим!..» Однако вскоре желание авторов фильма «Взгляните на уклоняться в ту или иную сторону, соблюдая старую истину:
лицо» сделать его хлестким и безжалостным сменилось более заявки и сценарии -это не догма, а руководство к действию.
сложными намерениями. Они рассмотрели в залах музея
42 43
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Лариса Голубкина в специальном исследовании о заявках сер-оператор Войцех Старонь со звукорежиссером отправились в
рассказывает о том, как работал над заявками Александр Володин (« далекую командировку. Оснащенные двумя камерами (Во1ех и
Пять вечеров », « Осенний марафон », « Похождения зубного врача» и АггШех ВЬ) с четырьмя тысячами метров 16-миллиметровой пленки,
др.): «Кинодраматург А. Володин обычно приносил в сценарный отдел они прибыли в Аргентину. К их изумлению, герой фильма, несмотря на
заявку на нескольких страницах, в которых намечается история, предварительную договоренность, категорически отказывался идти на
основная фабула будущей вещи. Замысел разрабатывается и контакт. На все вопросы отвечал односложно и делал все, чтобы
видоизменяется в процессе работы над сценарием. Иногда уклониться от съемок. Вскоре выяснилось, что он намерен закончить
видоизменяется до неузнаваемости. Так в свое время А. Володин свою миссию в горах и досрочно вернуться на родину. Режиссер
представил на студию заявку в объеме полутора страниц под оказался в сложнейшем положении. Он предпринял энергичные попыт-
названием «Происшествие, которого никто не заметил». В заявке ки найти другого героя. Спустя пару недель в поле его зрения попала
очень сжато была пересказана история, а вернее, даже начало истории польская монахиня. Но она оказалась недостаточно интересной и
о мальчике, который каждое утро начинал жить заново: он забывал значительной для главной героини. К счастью, экспедиции хватило
все, что с ним было накануне, и вновь знакомился с девочкой, которой денег и терпения для того, чтобы продолжить поиски. И наконец,
он вчера объяснялся в любви, и протягивал руку врагу, который Старонь нашел удивительно интересного, общительного и
недавно его тяжко оскорбил. Замысел этого сценария был связан с обаятельного героя - отца Казимира. Правда, жил и работал он не в
детьми, и Володин начал посещать школы, ходить на занятия, Аргентине, а в Боливии. Режиссеру пришлось перебраться в другую
встречаться с ребятами. Неожиданно все увиденное и услышанное там страну и подняться еще на пару тысяч метров вверх, в боливийские
натолкнуло его на совершенно иные проблемы и размышления. И Анды. Польский монах отец Казимир, пятнадцать лет живущий высоко
через некоторое время объединение получило от А. Володина в горах среди индейцев, оказался не только удивительно интересным
сценарий, который назывался «Звонят, откройте дверь!» и рассказывал персонажем и собеседником, но и настоящим помощником режиссера.
о девочке-пионерке, о ее первых открытиях, надеждах и Без его содействия местные жители, оторванные от большой земли, ни
разочарованиях. Нужно сказать, что это был один из самых за что не подпустили бы так близко к себе кинематографистов-
совершенных и завершенных сценариев А. Володина, хотя родился он чужеземцев. Войцех Старонь провел со своим героем несколько
таким сложным образом»71 месяцев. Он снимал его поездки к пастве, уникальные местные обряды
Те, кто видел этот замечательный фильм режиссера Александра - смесь католичества с традиционными индейскими верованиями.
Митты, в котором впервые снималась маленькая Елена Проклова и Режиссер и миссионер замерзали вместе, провалившись под лед озера.
блеснул еще молодой Ролан Быков, могут оценить, какой далекий Бродили по горным тропам. Наблюдали за жизнью бедных и наивных
путь прошел автор от заявки до реализации замысла. аборигенов. Когда-то Че Гевара мечтал по-своему осчастливить этих
Польский документалист Войцех Старонь несколько лет назад своих земляков. Отец Казимир пытается помочь им Другими
приступил к работе над фильмом «Миссионер». На стадии заявки все способами. Прелесть фильма состоит еще и в том, что мы оказываемся
складывалось удачно. Рассказ о жизни польского монаха-миссионера, будто бы на другой планете. Здесь, в высокогорье, на другом конце
живущего и проповедующего среди индейцев в далеких и Земли, все другое: и пейзаж, и скалы, и небо, и люди. Такое ощущение,
малодоступных горах Аргентины, вызвал интерес и поддержку. Затея будто мы оказались на вновь открытой планете Солнечной системы,
понравилась не только в Польше, но и аргентинскому правительству, отдаленно похожей на нашу, но живущей совершенно другой жизнью.
которое выделило небольшие деньги в помощь кинематографистам.
Режис-
44 45
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Как мог автор-документалист предвидеть все случившееся в своем доказывает: и всемирно признанным классикам, как и прочим
сценарии? Да никак. Поменялся не только главный герой, изменилась смертным, приходится трудиться над заявками...).
страна пребывания (не Аргентина, а Боливия). И все же автор, еще в
заявке обозначивший главную тему и идею фильма, по ходу съемок Король и его подданные Заявка О.
смог наполнить их новым содержанием. И благополучно закончил Иоселиани на фильм
свою киноэкспедицию. В великий XVII век стремление к комфорту приводило к тому, что
Кроме всех производственных необходимостей, заявка полезна войны велись предпочтительно летом.
автору еще и тем, что заставляет его сжато и точно сформулировать С осени и до весны, уединившись в своих замках и дворцах,
замысел. Обратите внимание: когда мысль или какая-то идея созрела, противники плели нити заговоров и разрабатывали стратегию
ее, как правило, можно сформулировать буквально в нескольких сражений.
словах. А когда автор «плавает», когда концы с концами не сходятся, Обычно Король-Солнце появлялся на поле брани лишь в тот
начинается туманное словоблудие. момент, когда становилось ясно, что битва будет выиграна. Тогда он
Американский сценарист и автор популярного пособия для представлял некоторым избранным куртизанам возможность
начинающих драматургов Скип Прес призывал в этом смысле учиться полюбоваться грандиозным зрелищем победы.
у Шекспира. Каждую его пьесу, даже самую сложную, американский Остальное время он строго следовал правилам дворцовой жизни,
сценарист брался изложить в двадцать пять слов: превращая ее в аквариум, в котором, подобно золотым рыбкам,

«Ричард III». Мрачные и вечные вопросы жадности и жажды резвились его приближенные. В этом был определенный умысел
власти решаются на фоне реальных исторических событий: кровавое верховного лица: отделенная стеной от реального мира знать не могла
восхождение на трон человека, погруженного в собственное безумие. мешать королю править, как ему вздумается.

«Царь Иоанн». Пьеса о тщете войн и цене, которую страна и Мольер ежедневно посещает двор в последний период своей жизни
семья может заплатить в борьбе за трон. Самый интересный персонаж - с 1660 по 1673 год. Там он черпает вдохновение, там
- коварный сын Ричарда Львиное Сердце, Филип Фальконбридж, «подсматривает» некоторые свои сюжеты...
которого не допускает на трон его незаконное рождение.

Рассказывая о судьбе множества самых разных персонажей, фильм
«Юлий Цезарь». Драматическое исследование убийства воссоздает забавную атмосферу при дворе Короля-Солнце...
великого полководца, а также мотивов заговорщиков основано на В основу этой комедии будет положена история создания одной из
реальных исторических фактах.

мольеровских пьес, скажем, «Школы жен». Это будет вымышленная
«Гамлет». Чтобы отомстить дяде за убийство отца, принц история, мы используем некоторые ходы и коллизии Мольера, чтобы
притворяется сумасшедшим и убивает советника дяди. Будучи показать падение нравов в высшем свете Франции в эпоху расцвета
уличенным и сосланным в Англию, Гамлет изменяет содержание абсолютной монархии.
письма с приказом о его казни, в результате чего гибнут его
Вот только один пример, проливающий свет на основной прием
стражники. Затем он возвращается и убивает дядю» 22
будущего фильма. Сначала, наблюдая встречу двух вельмож, даже
самые невнимательные зрители узнают в их диалоге коллизию
Хочу привести еще один пример заявки. На этот раз это заявка на
известной мольеровской пьесы, и язык персонажей фильма может
сценарий игрового фильма, и принадлежит она перу выдающегося
быть тем же, что у героев Мольера.
кинорежиссера Отара Иоселиани (что лишний раз
Немного позднее на репетиции театрального спектакля мы увидим
46 ту же ситуацию, но в литературном оформлении.
47
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Еще позднее премьера пьесы представит окончательный ва- санного сценария. То же самое относится и к многосерийной
риант этого сюжета. Параллельно мы станем свидетелями эво- «Российской империи» Леонида Парфенова, где, кроме самого,
люции образов героев, послуживших прототипами для автора, и отлично владеющего пером и словом, автора, в титрах числится
возможно, в фильме их будет ожидать иная судьба, чем в пьесе еще несколько сценаристов. Попробовал бы кто-нибудь взяться
великого драматурга... за такое безумное дело - рассказать о многовековой истории
Нет ничего печальнее, чем зрелище прежде гордого и смелого огромного государства (да еще и в яркой занимательной форме)
кавалера, вырядившегося в кружева и ленты, напомаженного и без детально выписанного сценария!
разряженного, танцующего менуэт, заискивающего перед ко- При работе над подобными фильмами создание сценария -
ролем, потеющего под тяжелым кудрявым париком, пренебре- важнейший и ответственнейший этап. В такого рода фильмах,
гающего в вечной спешке умыванием и заменяющего гигиену несмотря на то что они «документальные», авторы могут очень
тела пудрой и духами! многое предвидеть, предусмотреть и просчитать именно на
В погоне за этим эфемерным счастьем придворный вельможа стадии написания сценария. Если верно знаменитое заявление
не живет, он становится пешкой, слугой, слепо исполняющим кинорежиссера Рене Клера: «Сценарий написан - фильм готов.
требования этикета, которые совершенно лишают его собствен- Осталось его только снять», то оно относится именно к таким
ного лица. Так проходит жизнь. И таким куртизаном можете картинам. Попробую доказать это на примере трехсе-рийного
стать и вы, дорогой зритель. английского документального телефильма «Неизвестный
Стремясь помочь вам избежать столь печальной участи, мы и Чаплин».
стараемся высветить те скрытые в глубине вашего сознания Если бы этот фильм снимался у нас, то авторы могли бы ус-
тенденции, что грозят подтолкнуть вас к суете, в которой будут пешно ответить на многие пункты «Требований к заявкам», о
безвозвратно потеряны оставшиеся вам годы жизни» 13 которых мы говорили.
Авторы гипотетической заявки могли бы смело писать о
2. ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ просто-таки потрясающем эксклюзиве, который оказался в их
В воспоминаниях, мемуарах и интервью замечательных руках. Были найдены десятки коробок с неизвестными прежде
мастеров документального кино можно найти массу, скажем кадрами из фильмов Чарлза Чаплина. Как известно, он снимал
мягко, нелестных замечаний по поводу литературного сценария. множество дублей. Иногда их количество доходило до сотен!
Их можно найти, например, у француза Криса Маркера (он Долгие годы считалось, что все эти «неудачные» кадры
говорил о том, что снимает то, что видит, а уже потом сооб- уничтожены. Но исследователи нашли их. И предложили вни-
ражает: к чему бы все это?..). манию зрителей фильм о творческой лаборатории гения. Ока-
И все же в неигровом кино (и телевидении) есть целый ряд зывается, следить за тем, как почти из ничего на наших глазах в
направлений, где о ненужности или необязательности сценария результате бесконечных проб и ошибок, мучений и счастливых
даже заикнуться невозможно. Достаточно вспомнить, скажем, озарений рождаются знаменитые шедевры, - мало с чем
такие заметные произведения, как английская документальная сравнимое удовольствие. В этом замысле есть все для успеха.
трилогия Кевина Браунлоу и Дэвида Гилла о кинорежиссере Здесь и тайна - мы впервые видим случайно уцелевшие кадры,
Дэвиде Гриффите. Или замечательный сериал тех же авторов, чудом избежавшие огня. Присутствует замечательный, талан-
снятый для телекомпании «Темз телевижн» «Неизвестный тливый герой. Налицо яркий и неизвестный ранее изобрази-
Чаплин». Трудно представить себе, как французский режиссер тельный материал. Оказывается, забракованные Чаплином
Ален Жобер снимал бы свой сериал «Палитра» о знаменитых эпизоды и дубли очень смешны, интересны. Они мало уступают
картинах и их создателях без тщательно выпи- кадрам, вошедшим в фильмы. Эти отвергнутые мастером
48 49
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий
эскизы и варианты могли бы стать вершиной творчества какого- и религиозных. Но настоящая преданная любовь преодолевает
нибудь другого комедиографа. Авторы заявки указали бы на все. Итак, заявленная авторами тема дается на экзотичном по
невероятные коллизии творческой жизни героя: мало кто мог фактуре и мало знакомом для нас материале сирийских кино-
себе представить, с каким трудом давалась Чаплину его наблюдений и житеских исповедей. В другом фильме «Любовь в
«моцартовская» легкость. Вот и конфликт! А бурная семейная плену», снятом режиссером Антоном Гойдой по сценарию Та-
жизнь, которая самым непосредственным образом влияла как на тьяны Ворожко, тема всепобеждающей и нежной любви решена
его творчество в целом, так и на подбор исполнительниц на материале жизни двух пожилых людей из маленького ук-
главных ролей! В фильме принимают участие некоторые люди, раинского городка: их разлучила война, лагеря, всевозможные
близко знавшие Чаплина, - его родные, члены съемочной злоключения, но они преодолели все и нашли друг друга. Тут
группы. Безусловно, авторы фильма должны были еще на экзотикой и не пахнет, материал другой. Аналогичная тема
подготовительной стадии встретиться с ними и обсудить тему и -преданной и неумирающей, несмотря на все невзгоды, любви -в
настроение будущих монологов, внеся их в сценарий. Это никак российском документальном фильме «Розы для синьоры Раисы»
не повлияло бы на спонтанность предстоящих интервью, но дало режиссера Натальи Ивановой решена на уникальном материале:
бы авторам более точное представление о том, где именно они истории украинской женщины и итальянца, познакомившихся
могли бы стоять в дальнейшем и какие возможности для во время Второй мировой войны, насильно разлученных и
развития сюжета они дадут. соединившихся вместе спустя десятки лет.
Если в случае с сериалом «Неизвестный Чаплин» спорить о И тема, и материал являются необходимыми элементами ав-
необходимости сценария не приходится, то в других, более торского замысла. Когда в наличии только одно из двух (или
сложных ситуациях дискуссии возможны. Однако к этому мы материал или тема), трудно говорить о том, что появится инте-
подойдем чуть позже.
ресный замысел. Ему просто не из чего сложиться!
Бывает, что автор еще не нашел тему, но у него наметился ин-
А сейчас попытаемся разобраться в некоторых терминах. терес к определенному материалу - то ли к месту съемки, то ли к
Прежде всего уточним, что такое материал фильма и тема какой-то ситуации, то ли к определенному человеку. В таком
фильма. Их часто путают. И напрасно. Из-за этого возникает случае нужно двигаться дальше, искать тему, которая может
много неприятностей и огорчений. быть решена на заинтересовавшем режиссера материале. Поис-
В «Толковом словаре» Владимира Даля сказано: «Тема - за- ки темы, материала, авторского замысла иной раз бывают при-
дача (положение), которую разъясняют, о которой рассужда- чудливыми и не всегда развиваются в «правильной» последова-
ется» Для того чтобы определить тему нашего фильма, нужно тельности. Так бывает и у опытных мастеров, и у начинающих
ответить на вопрос: что я хочу сказать? Допустим, я хочу своим режиссеров.
фильмом рассказать о том, как настоящая любовь может пре- Небольшой пример. История создания первой самостоятель-
одолеть все, даже самые неодолимые препятствия и преграды. ной миниатюры одного студента-первокурсника выглядела так.
Тема благородная и, безусловно, заманчивая. Но эту тему можно Воспользовавшись поездкой в Индию, он снял эффектные и
решать на разном материале. Например, режиссер Юрий выразительные кадры диких животных, живущих в естест-
Терещенко рассказывает в своем документальном телесериале венной среде. Огромные слоны, смешные обезьянки и прочая
«Роксоланы XX века» о любовных историях наших бывших живность. Все это было грамотно смонтировано, но выглядело
соотечественниц, живущих ныне в Сирии. Они много лет назад на экране довольно грустно. Материал был понятен - что-то из
вышли замуж за сирийцев и уехали жить к своим избранникам. мира диких животных. Но к чему это все? Какая тут тема?
Проблем у них множество - и бытовых, и культурных, Какой замысел? О сюжете, драматургии, завязке и развязке,
50
51
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

кульминации, эффектном начале и неожиданном финале (что всегда Нетрудно заметить, что по ходу дела режиссер изменил и тему, и
желательно!) говорить не приходилось. Разочарованный приемом материал. У автора появился достаточно провокационный замысел.
своей работы автор пошел в Киевский зоопарк и снял еще один Цена свободы, бегство от свободы - эти вопросы имеют самое прямое
эпизод: те же дикие животные, но живущие в неволе, за решеткой. И отношение к нашей жизни. И как бы мы ни относились к этой
вид у них грустный, и клетки ржавые. Режиссер к первому натурному проблеме (и как бы ни относились к достаточно сомнительной в
индийскому эпизоду приклеил второй, снятый в зоопарке. После этих научном смысле статистике, приведенной автором), на экране
усилий появился намек на некий смысл. Определилась тема: появилась вещь довольно серьезная (хоть и смешная), гораздо более
счастливая жизнь животных в естественных условиях и жалкое глубокая, чем простая зарисовка жизни экзотического леса.
существование в неволе. Два контрастных по настроению эпизода Из всего вышесказанного следует: материал может содержать в
создавали легкий намек на какую-то мысль и драматургию. Но себе множество тем. Важно, чтобы автор нашел именно свою тему,
радости от этого добавилось немного: банальность авторской мысли близкую по строю к его мыслям, взглядам, характеру, темпераменту.
была просто вопиющей. Зритель мгновенно понимал, что к чему, и Авторское кино, авторское телевидение тем и интересно, что
начинал тосковать не меньше слона за решеткой. Увидев это и предполагает личный взгляд на всевозможные проблемы истории и
серьезно поломав голову, режиссер делает следующий шаг. Он современности.
оставляет нетронутыми два уже смонтированных эпизода и Прекрасно, когда фильм полифоничен, когда он непохож своей
приклеивает всего один последний кадр. Кроме того, он снабжает незамысловатой простотой на голый телеграфный столб. Но крайне
второй эпизод (в зоопарке) несколькими титрами внизу экрана. важно, чтобы главная тема фильма не терялась. Когда тем в фильме
Готовый фильм под названием «В мире животных и людей» выглядел оказывается много, когда автор кидается от одной проблемы к другой,
так: прекрасные кадры из жизни зверей в естественных условиях (в бросая на полуфразе незаконченную тему и мысль, хватаясь уже за
фонограмме - ремикс музыки Поля Мориа, ставшей некогда заставкой другое, это пагубно для картины. Композиция становится
телепрограммы «В мире животных») сменяются унылыми кадрами бесформенной и рыхлой. Напряжение падает. Внимание зрителей
зоопарка. Зрителям кажется, что они уже все поняли, но их рассеивается. Мы уже не понимаем, о чем, собственно, идет речь и к
подстерегает неожиданность. На кадрах зоопарка вдруг появляются чему все это? Главную тему нужно проводить последовательно и
титры. Они сообщают: обезьянка в джунглях живет в среднем два четко.
года, а в зоопарке десять лет. В естественных условиях каждый пятый Приступая к работе над сценарием, авторам не мешает уточнить
слон погибает в поисках своей пары. В зоопарке слонам при случке для себя, в каком именно жанре будет решен их фильм.
помогает сразу пять врачей. Слон в зоопарке погиб только один раз - в В документальном кино (так же, как и в игровом) есть мелодрамы и
1941 году, во время бомбежки. Для зрителей, которые думали, что уже трагедии, драмы и комедии, детективы и сатира.
все поняли, такой поворот событий оказался достаточно Если авторы не понимают, в каком жанре они работают, это так же
неожиданным. Но режиссер ставит и последнюю точку. На экране из пагубно для фильма, как и невнятность темы или мно-готемье внутри
глубины джунглей появляется сгорбленная фигурка седого и картины.
всклокоченного аборигена неопределенного возраста с безумным Документальные фильмы о любви, о которых мы упоминали
взглядом, в рваной набедренной повязке. Через мгновенье на этом («Роксоланы XX века», «Любовь в плену», «Розы для синьоры
изображении появляется титр: «Сингх Чатья. Живет в джунглях. Ему Раисы») - это явные мелодрамы. Авторы осознают это и не стес-
восемнадцать лет»... няются открытых чувств, кое-где выдавливают зрительскую слезу и
строят рассказ, ориентируясь прежде всего на эмоциональный отклик
аудитории.
52 53
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Студенческий этюд «В мире животных и людей» - это своего рода Он долго и сосредоточенно разбивает вареные яйца. Кипятит чай,
философская сатира. поглядывая на хорошеньких девочек, снующих туда-сюда. Он ест
Документальный фильм «Казнить палача», снятый автором этих бутерброд. Он же не виноват, что у него работа такая. Вот если бы на
строк для телеканала «Россия» и рассказывающий о том, как ателье напали грабители, он показал бы себя... А пока он завтракает.
спецслужбы Израиля десятки лет искали по всему миру нацистского Потом он станет чистить пистолет.
преступника Адольфа Эйхмана, пока не поймали его в далекой За работой проходит время. Наступает ночь. Все работники давно
Аргентине, - это политический детектив. ушли. Игорь остается один. Ночью ателье превращается в тихое и
Фильм «Русское счастье» режиссера Юрия Хащеватского мрачное хранилище кусков ткани, кожи, металлических столов,
рассказывал о том, как авторы фильма пытались познакомить двух машинок, пустых вешалок и зловещих черных манекенов. Теперь
немолодых и не очень счастливых одиноких людей — мужчину и Игорь здесь один. Он - полноправный хозяин темных помещений. И
женщину. То, что из всего этого вышло, стало самой настоящей эта временная свобода дает ему шанс быть самим собой.
трагикомедией. Он мог бы лечь спать или сидеть и думать о чем-то вечном, писать
стихи, читать книгу или слушать музыку. Но Игорь ночью в ателье
А как вообще выглядит литературный сценарий документального обычно занят другим.
фильма? Это что - рассказ, очерк или в телеграфном стиле записанный Он достает свой портфель. Вытаскивает из него черные рейтузы и
сюжет? тапки-чешки. Снимает с себя черную пятнистую куртку с надписью
В качестве примера хочу привести сценарий коротенького учебного «Титан» и надевает ее на один из манекенов. Поверх куртки вешает
документального фильма «Охранник» студентки второго курса кобуру с пистолетом. Снимает ботинки и бережно ставит их рядом с
режиссерского факультета Елены Дмитриевой (ныне уже палкой, заменяющей манекену ногу. Переодевается. Выходит в
профессионального телережиссера). длинный, едва освещенный коридор.
И теперь, избавленный от внимания окружающих, он начинает
Охранник тренироваться.
Кто бы мог подумать, что Игорь работает в ателье? Делает сальто. Одно, другое, третье - назад и вперед. От них
Всем известно, что охрана необходима на складе, в ювелирном начинает рябить в глазах. Стойки на руках, флипы, кувырки. Один за
магазине, в банке, наконец. Но о том, что она нужна в самом обычном другим. Без остановок. Повторяет упражнения по множеству раз.
ателье, я и не догадывалась. И не просто охрана, а вооруженная! Да, Делает длинные комбинации из различных элементов. Отдыхает и
да! Игорь мне сам показывал пистолет (интересно: умеет ли он из начинает снова. Пока не зазвонит будильник, отмеряющий время
него стрелять?..). тренировки.
Итак, самое обычное ателье. Здесь шьют платья, костюмы, пальто. А тому, кто спросил бы: «Зачем нужны бесстрашному охраннику
Трещат швейные машинки. Что-то чертят мелом по ткани ателье такие серьезные ночные тренировки? », Игорь мог бы ответить:
солидные и важные закройщики. Валит пар из-под утюгов. Снуют «Я хочу вернуться в цирк. Хочу снова слышать аплодисменты и
девочки с вешалками в руках. Повсюду стоят манекены, видеть цветные огни. Правда, шансов мало. Сломанная нога срослась
напоминающие туловища людей без рук и ног. В общем, работа как-то не так... Но эта жизнь для меня слишком скучная, серая и
кипит. просто невыносимая. Я же был артистом цирка. А до этого
Единственный бездельник в ателье - Игорь. спортсменом-гимнастом, чемпионом Европы...»
Он сидит за отдельным столом и мается от скуки. Когда звонит будильник, отмеряющий время его занятий, Игорь
Единственное его развлечение - еда. делает еще несколько упражнений, потом прохажива-
54 55
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

ется по коридору и, вытирая пот с лица, возвращается в поме- нем» («телеканал 1+1»). Ее сценарий оказался очень близким к
щение с манекенами. Он засовывает ноги в ботинки, сминая тому, что вошло в уже готовый фильм. Наверное, сказался опыт
задники. Стаскивает с манекена куртку и набрасывает ее себе на телевизионного журналиста: писать то, что можно снять, искать
плечи. Садится на стул у окна, взваливает ноги на стол, от- ситуации, которые повторяются, умение разговорить и
кидывает голову назад и закрывает глаза, временно забыв про расположить к себе героев еще на предварительной стадии ра-
пистолет, одиноко висящий на несчастном голом манекене. боты. Итак, фрагмент сценария:

События, которые изложены в этом сценарии, повторяются Любовь в плену


регулярно. Через ночь охранник Игорь тренируется в пустом ...Прилуки. Железнодорожный вокзал провинциального го-
ателье. Каждый день в самом ателье кипит работа. Сценарий рода. Люди ждут поезда - кое-кто спокойно, кое-кто нервозно.
дает довольно четкое представление о том, что именно и как Молодой модно одетый парень с цветами смотрит на ручные
нужно снимать. Кроме кинонаблюдений за главным героем, часы. Сверяет их с теми, что на вокзале.
очень важны детали. Авторы понимали это и были очень вни- ...Привокзальный буфет. Чернявый скромно одетый малень-
мательны на съемках, стараясь передать атмосферу ателье и кий старичок с мольбертом заказывает чай. Садится на стульчик
необычную роль в нем грозного вооруженного охранника. Так возле грязного стола. (Это наш герой).
родилась, например, очень симпатичная и забавная монтажная
фраза: крупно руки мастера стучат молоточком по кусочку ...Общая атмосфера ожидания на платформе.
кожи, руки другого мастера стучат молоточком, расплющивая
застежку-заклепку, и снова руки (на этот раз нашего героя) -он Голос диктора: Сколько вы можете ждать встречи с любимой?
старательно стучит только что сваренным яйцом об стол. Через День, месяц, год? Верить, что она все еще отвечает на ваши
пару минут мы увидим выразительную панораму: камера чувства. Надеяться, что она осталась такой же, какой вы ее
панорамирует по ногам работниц, почти на уровне пола. В кадр полюбили. Упрямо натягивать невидимую нить, которая
поочередно въезжают смешные женские тапочки с Микки связывает двух людей, и не рвать ее. Прощать любимой, когда
Маусами, комнатные туфли с какими-то игриво загнутыми но- она не пишет вам месяц. А год? А потом получить известие, что
сами, лапти с нелепыми бантиками, и продолжается это до тех она вышла замуж за другого. Но все еще ждать встречи, любить,
пор, пока камера не утыкается в мощные черные ботинки бра- молиться за нее.
вого охранника. Кстати, ночной эпизод начинается с того, что Андрей Иванович Буренко ждал долгие одиннадцать лет
мы видим все эти легкомысленные женские тапочки аккуратно встречи со своей Галиной.
составленными в углу полутемного ателье. Но самое главное
-несмотря на то, что сценарий достаточно подробно описывает ...Старик, которого мы видели на вокзале, выходит из дверей
действия охранника, он не требует, чтобы Игорь «играл» перед и садится в электричку на Нежин. Поезд трогается. Андрей
камерой. Он и так будет все это делать: скучать днем и трениро- Иванович начинает рассказывать.
ваться ночью. И задача авторов состоит в том, чтобы герой при- ~ Мы познакомились в апреле 42-го года. Я к сестре приехал в
вык к ним и, насколько возможно, перестал замечать камеру. Свердловск Луганской области, а она там жила. Мы в одном
Хочу привести еще один отрывок из литературного сценария Доме оказались - я с сестрой и ее двумя маленькими детьми, а
документального фильма «Любовь в плену». Его автор - Татьяна °на с мамой. Ну как мы полюбили друг друга? Мы же детьми
Ворожко. Она - опытный и талантливый журналист, была были - мне 16, ей 15. Давно это было...
автором и редактором программы «Без табу с Миколой Верес-
56 57
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

.. .Улицы Прилук. Окно в доме Буренко. Через окно мы видим но ослепла и работ своего супруга так никогда и не увидит. Ее
старую женщину, которая просто сидит. Эта выглядит неестественно - постоянное место в доме - у окна. Поездка в электричке, проно-
ведь женщины всегда чем-то заняты. Видим комнату изнутри. Мы сящиеся мимо Андрея Ивановича пейзажи легко переносят его и нас в
пока не говорим зрителям, что эта женщина слепа. прошлое.
За кадром она рассказывает: В этом сценарии есть и закадровый дикторский текст. Он уже
- Немцы все-таки взяли Свердловск, и мы прятались в тран намечен автором. Окончательный вариант текста пишется тогда,
шеях. В тех, что ребята рыли за городом, чтобы немцев остано когда фильм снят и смонтирован. Намечены в сценарии и темы
вить. Весь день мы сидели в ямах, а к ночи выходили искать синхронных интервью. Они, разумеется, тоже претерпят изменения,
еду. Однажды к нам пришел полицай - я его знала, с ним в но на стадии сценария дают определенные ориентиры авторам.
одной школе училась - и сказал, что мы обязаны зарегистриро
ваться на немецкой бирже труда. Когда созрел авторский замысел, начинается предварительная
работа над композицией фильма.
...В электричке продают газеты. Андрей Иванович ищет в карманах Как будет развиваться основная тема? Как наиболее выигрышно и
деньги, покупает одну. эффектно разместить материал? Как заинтересовать зрителей? Как
- Всегда внимательно следил за печатью, если денег хватало. вообще строить свой рассказ?
Знаете, я не только читать люблю, я и стихи пишу. А еще в мо Очень важно найти интересный, необычный прием изложения и в
лодости писал драмы - ну не писал, переделывал, так сказать, соответствии с ним распределить материал.
делал их более современными... Это называется найти сценарный ход.
Громкий успех давнего документального фильма «Подвиг»
...За окном пейзаж чем-то напоминает военный - посреди поля (сценарист - Владимир Артамонов, режиссер - Феликс Соболев) во
лежат брошенные изувеченные обломки тракторов или какой-то многом был вызван удачным сценарным ходом. В то время вышли в
другой сельхозтехники. Идет встречный поезд, который, как кажется, свет мемуары маршала Георгия Жукова. В книге среди прочих была
мчится чрезвычайно быстро. Он еще более ускоряется и превращается помещена фотография неизвестного солдата-минометчика. Уже
в поезд из старой хроники, на котором везли остарбайтеров... немолодой крестьянин смотрел с этого фото на зрителей. И
произошло неожиданное. В издательство пришли сотни писем: самые
Любой сценарист и режиссер, работая над сценарием, постоянно разные читатели узнавали в этом портрете своих пропавших без вести
ищет действия. Сценарий это не только слова и рассуждения. Даже в или погибших на войне мужей, отцов, братьев... Эти письма, в
этом фильме, где монологи-исповеди двух главных героев составляют которых каждый узнавал в солдате своего родственника и умолял
основу повествования, авторы стараются найти динамичный, сообщить о дате и месте съемки (а параллельно рассказывал его
действенный материал. Проще всего посадить человека в комнате и историю), это страстное желание людей во что бы то ни стало найти
задавать ему вопросы, снимая все с одной точки. Но это своих близких и стали сценарным ходом очень человечного и трога-
малоинтересно. Герой фильма - пожилой человек, пенсионер, тельного фильма.
увлекается живописью. Со своим маленьким этюдником он регулярно Детективная история о том, не является ли изображение человека на
отправляется на натуру. Авторы отправятся вместе с ним. Тут, на одной из работ Леонардо да Винчи его собственным автопортретом,
вокзале, по дороге на этюды мы его и встречаем. Его жена - второй стало сценарным ходом фильма Бориса Загряжского «Компьютер и
герой картины - недав- загадка Леонардо». На эту историю
58 59
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

были нанизаны и многие другие эпизоды, рассказывающие о небесных светил. Эти тексты по природе своей статичны... Сюжетные
достижениях и проблемах кибернетики. тексты всегда представляют собой «случай», происшествие (не
Однако не каждый сценарный ход бывает удачным. случайно определение сюжетного текста «новелла» происходит от
слова «новость») - то, чего до сих пор не бывало или же не должно
Неточный и неубедительный сценарный ход может попросту было быть.
разрушить и убить произведение. Например, один старый научно- Сюжетный текст - борьба между некоторым порядком, клас-
познавательный фильм об астрономии был выстроен следующим сификацией, моделью мира и их нарушением. Один пласт такой
образом. Двое влюбленных отправляются на мотоцикле куда-то в структуры строится на невозможности нарушения, а другой -на
поля. Наступает вечер. Парочка, взявшись за руки и не сводя глаз друг невозможности ненарушения установленной системы...
с друга, сидит у костра, потом оказывается у стога сена. Над Структура мира предстает перед героем как система запретов,
влюбленными ночное звездное небо. Девушка невзначай бросает иерархия границ, переход через которые невозможен. Это может быть
какую-то фразу о красоте звезд. И вот тут-то парень устраивает своей черта, отделяющая «дом» от «леса» в волшебной сказке, живых от
подруге двадцатиминутную научно-популярную лекцию об мертвых - в мифе, мир Монтекки и мир Ка-пулетти, знать и
устройстве нашей Вселенной. Что, собственно, и входило в главные простонародье, богатство и нищету. Герои, закрепленные за каким-
авторские намерения -фильм-то познавательный! Девушка на экране либо из этих миров, в сюжетном отношении неподвижны. Им
безропотно слушает эту нудную и, мягко говоря, неуместную в противостоит (чаще всего один) динамический герой, обладающий
данной ситуации лекцию. После чего парень и девушка садятся на способностью преодолевать границу, пересечение которой для
мотоцикл и уезжают назад, в город. А зрители откровенно остальных героев немыслимо: живой, он спускается в царство теней,
потешаются как над этим астрономом-любителем, так и над наивными простолюдин — влюбляется в дворянку, бедняк - добивается
авторами. богатства. Именно пересечение границы запрета составляет значимый
Много споров велось и ведется поныне о сюжете в документальном элемент в поведении персонажа, то есть событие. Поскольку
кино. разделение сюжетного пространства на две части одной границей
Выдающийся исследователь культуры Юрий Лотман в своих является лишь наиболее элементарным видом членения (гораздо чаще
трудах много места уделял изучению сюжета в кино. мы имеем дело с иерархией запретов разной значимости и ценности),
В книге «Семиотика кино и проблемы киноэстетики» он писал: то и пересечение границ-запретов, как правило, будет
«Все существующие в истории человеческой культуры тексты — реализовываться не как однократный акт - событие, а в виде цепочки
художественные и нехудожественные - делятся на две группы: одна событий - сюжета»14
как бы отвечает на вопрос «что это такое?» (или «как это устроено?»), Думаю, что эти размышления Юрия Лотмана дают толчок к
а вторая - «как это случилось?» (каким образом это произошло?»). пониманию того, на чем могут строиться сюжеты документального
Первые тексты мы будем называть бессюжетными, вторые фильма. Много лет назад один из влиятельных теоретиков призывал
сюжетными. С этой точки зрения, бессюжетные тексты утверждают документалистов не заниматься ерундой и оставить сюжеты игровому
некоторый порядок, регулярность, классификацию. Они будут кино. Сюжет в документальном фильме, мол, невозможен, и все
вскрывать структуру жизни на каком-либо уровне ее организации - дискуссии по этому поводу от лукавого. Но, как выяснилось, сюжеты
будь то учебник по квантовой механике, правила уличного движения, прекрасно чувствуют себя в документалистике. И чем сюжет
расписание поездов, описание иерархии богов античного Олимпа или интереснее, тем больше захватывает зрителей картина (есть и здесь,
атлас разумеется, исключения, но об этом далее).
60 61
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Вот, например, фильм российского режиссера Натальи Ивановой ганизовала розыск Екатерины Ханиной. И в считанные дни ее нашли.
«Розы для синьоры Раисы», о котором мы уже вспоминали. Он А дальше события пошли по еще более невероятному пути. К тому
выстроен по всем законам драматургии. В нем есть увлекательный и времени как Стефано нашел мать, Марио овдовел. И Екатерина жила
трогательный сюжет. Есть, согласно всем правилам и канонам одна. Сын решил вновь поженить родителей. Ему это удалось.
драматургии, завязка, развитие действия, перипетии, кульминация и Счастливые молодожены праздновали свадьбу дважды - у Екатерины
развязка. и в Италии у Марио. В финале фильма супруги темпераментно
Фильм начинается с интригующей завязки. Михаил Горбачев с переругиваются по-итальянски на своей кухне в Сорренто.
супругой Раисой после падения Берлинской стены прибывают с Как видно из этого пересказа, сюжет фильма мощный и закру-
визитом в Италию. Их встречают толпы восторженных итальянцев. ченный. Здесь все: и почти детективные поиски матери, и дра-
Проходя мимо, Раиса Максимовна случайно заметила мужчину с матичные повороты судьбы, и не останавливающийся в своих поисках
плакатом в руках, написанным по-русски: «Помогите мне найти мою ни перед чем Марио. И добрая фея, которой волею судьбы оказалась
маму!» Раиса Максимовна расспросила этого человека по имени жена советского Генерального секретаря.
Марио. И перед ней (и перед зрителями, естественно!) развернулась Чаще всего сюжеты документальных фильмов повествовательные.
такая история... Именно таковы сюжеты фильмов, о которых мы говорили выше. Но
Вторая мировая война связала судьбы итальянца Марио и документальными средствами можно реализовать и поэтические
украинской девушки Кати. Марио отказался служить в армии и сюжеты. Поэтический сюжет требует образно-ассоциативного строя
воевать за Рейх. За это он попал в немецкий плен. Катя Ха-нина мысли. Именно таковы, например, фильмы режиссеров Артура
вместе со многими соотечественниками попала в Германию как Пелешяна и Годфри Реджио, о которых мы будем говорить во второй
остарбайтер. В немецком трудовом лагере они встретились и части этой книги. Сценарная работа над каждым эпизодом и кадром в
полюбили друг друга. В Лихтенберге у них родился сын Стефано. Их такого рода фильмах требует особой тщательности. Авторы должны
приютила немка фрау Менцель. Война окончилась. Пришли следить за тем, чтобы бытовые детали не разрушили ткань повес-
союзники. Германия была разделена на зоны оккупации. Марио твования особого вида, где почти каждый кадр должен стать образом-
отправили в Италию. Он принялся готовить документы для символом. Именно к такому типу фильмов относится, например,
заключения брака с Катей, но произошло неожиданное. Екатерину семиминутная картина «Небо» молодого режиссера Андрея Гулянича.
Ханину в сопровождении работников НКВД срочно депортируют в Если смотреть эту работу вполглаза, между Делом, она может
СССР. Там, в лагерях, она проведет десять лет. Сын остался в показаться странной и непонятной. Какие-то повторяющиеся кадры
немецком приюте. Фрау Менцель каким-то чудом с воинским неба, несущихся облаков, человека, идущего то по городу, то по лесу.
эшелоном удается отправить ребенка к отцу в Италию. К ноге ребенка А потом и вовсе непонятные вещи: какие-то детали механизмов,
была привязана бирка с его именем, фамилией и фотографией. механический захват, с помощью которого можно вытащить из
Прошло много лет. Марио женился. Маленький Стефано считал коробки приз - игрушку или какую-то безделушку. К чему все это?..
бабушку своей мамой. Марио ждал, пока ребенок вырастет, чтобы Этот фильм нужно смотреть внимательно, и тогда сразу все встанет на
рассказать ему правду. Когда Стефано вырос, он начал разыскивать свои места (стихотворения Бродского тоже желательно читать
свою мать через Красный Крест, обращаясь к властям Германии, внимательно и вдумчиво, а не одновременно с просмотром
СССР, -и все без толку. Из Германии пришло известие, что жива фрау футбольного Матча). Оказывается, что фильм, в котором нет ни
Менцель. Но перед самым приездом Марио она скончалась. Так единого произнесенного или написанного слова, - это поэтический
оборвалась последняя нить. Раиса Максимовна Горбачева, заметив в рассказ
толпе Стефано и узнав его историю, немедленно ор-
62 63
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

о счастье. О том, что оно недостижимо, как небо. К нему можно менем за стенами монастыря проводят богослужения. Средневековые
приближаться, но удержать его очень трудно. Практически не- ритуалы, торжественные песнопения. Такое ощущение, что мы
возможно. Иногда небо совсем близко - оно, как туман, опустившийся перенеслись лет на пятьсот назад. Монахи в белых одеждах
на землю. И человек входит в этот туман. Но через мгновенье туман совершают непонятные обряды. Они даже едят не так, как мы. Будто
рассеивается и небо с облаками вновь уплывает ввысь. А человек исполняют старинный спектакль. А за воротами монастыря кипит
остается на земле, среди стандартных домов и унылых пейзажей. Он бурная жизнь. Внимательный и ироничный автор-скептик будто
будет карабкаться в горы. Но до неба так и не доберется. Какой-то провоцирует нас на вопрос: а зачем все это? Чем, собственно,
сложный и непонятный механизм -механическая рука-захват - будет занимаются эти здоровые молодые ребята в белоснежных рясах? Они
пытаться вытащить из стеклянного ящика игрушку-приз. Но приз раз поют песни. Ходят с молитвенниками туда-сюда. Растягиваются на
за разом будет выскальзывать. Неуклюжие механические усилия полу, раскинув руки. Кстати, тут же мы увидим и пожилую усталую
бесплодны. И «счастье» снова оказывается неуловимым и прачку, которая стирает все эти белые одежды. Увидим и веселых
недоступным. монахов, беззаботно следующих через виноградник, в котором
Этот фильм похож на стихотворение. Чтобы его прочесть, нужно работают немолодые крестьяне. Юный монах ловит такси. А тем
настроиться на лирическую авторскую волну. временем усталый старик косит траву у стен монастыря. Вот обедают
Существуют фильмы, построенные на драматургии мысли. пожилые крестьяне в тени дерева. Увидим мы и воскресную молитву.
Ход мысли автора определяет конструкцию такого произведения. Точнее, то, как собираются на службу местные жители. Они чинно
Именно так сделан документальный фильм Отара Иоселиани идут в храм. Но, похоже, при этом мысли их абсолютно земные. На
«Маленький монастырь в Тоскане». Этот достаточно длинный по наших глазах разворачивается парад мод. Местные красавицы
метражу фильм не содержит никаких интервью, в нем нет щеголяют друг перед другом моднейшими шубками. Женщины
дикторского текста, и его суть и смысл двумя словами не ревниво поглядывают друг на друга. Мужчины не сводят с них глаз.
перескажешь. На первый взгляд, это какие-то почти случайные Остроумная монтажная фраза: сменяют друг друга ножки модниц в
зарисовки из жизни маленького монастыря, сценки трудовых будней изящных и эффектных туфельках у входа в храм. Заканчивается это
местных монахов. Это и кинонаблюдения за обитателями соседнего крупным планом босых ног. Это голые ноги святого великомученика
городка. Мы увидим крестьян за работой в поле и на винограднике. на живописном полотне - следует панорама по его обнаженной
Увидим какой-то местный праздник. Вот, собственно, и все. Никаких фигуре, и мы оказываемся внутри храма на службе. Кстати, в фильме
привычных завязок, развязок, кульминаций. Но фильм смотрится с есть всего один кадр человека, по-настоящему погруженного в
огромным интересом. Дело в том, что внимательный и талантливый молитву. Все остальные прихожане, похоже, просто исполняют какой-
автор всем ходом своего фильма постоянно ставит перед собой и то старинный ритуал. Впрочем, без всякого сопротивления и даже с
зрителями очень серьезные вопросы и стремится на них ответить удовольствием. Потом прихожане будут расходиться по узким
(повторяю - без единого слова!). Глядя на монастырь и монастырскую улочкам и вместо церковных песнопений зазвучат из соседних баров и
жизнь, он искренне пытается понять их суть и смысл. Взгляд автора магазинчиков легкомысленные песенки. Какой смысл в этом походе в
независимый и искренний. Режиссер выбирает такие эпизоды и храм людей, чьи мысли так далеки от религии и веры? Какой смысл в
монтирует их таким способом, что авторская мысль ощущается существовании монахов и самого этого монастыря? Монахи
постоянно. Причем готовых ответов у автора нет. Он их сам ищет разыгрывают друг перед другом какие-то непонятные для нас
вместе с нами. В начале фильма режиссер экспонирует место церковные действа. Монастырские песнопения режиссер накладывает
действия. Маленький монастырь в старинном городке (или даже на кадры городка и ра-
деревушке). Трудятся крестьяне. Монахи тем вре-
64 65
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

ботающих в поле крестьян. Может быть, все это нужно для того, - природа. Еще классик документалистики Роберт Флаэрти на
чтобы придать какой-то смысл этой жизни? Чтобы пробудить в заре кинематографа снимал фильмы о борьбе человека с приро-
людях высокие чувства? Напомнить о вечном? Но как быстро дой («Нанук Севера», «Человек из Арана»). Но достаточно боль-
все это подавляется легкомысленной музычкой из ближайшего шой фильм российского режиссера довольно быстро начинает
бара... Кстати, какой-то крестьянин с косой в руках поет за хромать драматургически. Уже через пять минут все ясно... и
работой не хуже монахов. И его голос переносится за стены мо- скучно: да, наступают пески, скоро людей здесь не будет... И
настыря. Мы слышим его (с помощью режиссера), когда монахи режиссер, видимо, чувствуя это, вводит еще один драматурги-
занимаются своими ежедневными службами и молитвами. Так ческий прием. Он членит рассказ на отдельные новеллы: Исход,
что кто на кого и как влияет - это еще вопрос. Но, может быть, Свобода, Песнь песней и др. Подобные попытки в документаль-
дело в том, что всем людям необходимы традиции, ритуалы? ном кино не редки. Это испытанное средство, к которому не-
Мы увидим семью местных аристократов. Их поведение может редко прибегают в том случае, если драматургия слабая. Отде-
показаться кому-то смешным. Но это люди, несущие в себе, льные главки как бы структурируют повествование. Они созда-
своем облике и поведении традиции. Такие же и их дети. И даже ют подобие формы. Хочу сразу заметить: гораздо лучше, когда к
мимолетная сценка за аристократическим обедом - это целый этому способу прибегают не в пожарном порядке. Если именно
ритуал. Может быть, без всех этих традиций, ритуалов мы будем так задуман фильм изначально, если именно такое новеллисти-
намного беднее и примитивнее? А то и вовсе одичаем? Должны ческое построение обусловлено темой и авторской идеей, тогда
же хоть в чем-то сохраниться какие-то каноны... Я не буду оно вполне уместно. Но драматургии данного фильма членение
больше пересказывать содержание фильма. Надеюсь, авторский на новеллы не слишком помогает. В самих этих главах, в их
принцип понятен. Здесь нет и в помине антирелигиозной названиях и псевдобиблейском тоне есть, на мой взгляд, что-то
пропаганды. Но нет здесь и привычного для нас (увы, по необязательное и неорганичное для рассказа о ненецком по-
множеству современных фильмов) религиозного ханжества, селке. Режиссер делает еще одну попытку сцементировать свой
когда авторы, еще вчера свято верившие в победу коммунизма, рассказ. Он вводит сквозной образный кадр, который проходит
становятся просто-таки религиозными фанатиками. Отар Ио- по всему фильму. Мы время от времени видим, как в каком-то
селиани - свободный и наблюдательный человек - хочет сам ангаре надувают что-то огромное и непонятное. Режиссер
разобраться в происходящем вокруг. И думать вместе с ним на несколько раз показывает это действо, интригуя зрителей. В
предложенном им уровне - огромное удовольствие. конце мы увидим разгадку и поймем: это надувается огромный
Создавать фильм без более-менее жесткой конструкции, без метеорологический зонд. И в финале фильма он будет запущен к
несущего каркаса - вещь опасная. Не всегда режиссеру удается небесам. Режиссер делает еще один ход для сцементирования
удержать внимание, фильм может рассыпаться и развалиться на фильма. Он закольцовывает начало и финал. Мы увидим в фи-
куски. нале те же самые кадры, с которых картина начиналась. Правда,
Мне кажется, что-то подобное случилось с фильмом очень та- в начале они были перевернуты вверх ногами. С моей точки
лантливого режиссера Андрея Осипова «Занесенные ветром». зрения, все эти энергичные усилия автора не придали фильму
Это фильм о жизни маленького ненецкого поселка Шойна. желаемой стройности и цельности. Но для нас сейчас интересны
Когда-то здесь кипела жизнь, выходили в море рыбаки, приез- приемы, к которым прибегает режиссер, укрепляя изначально не
жала кинохроника, а сейчас на полузаброшенный поселок на- очень сильную драматургию фильма.
ступают пески. И скоро, наверное, он вообще исчезнет с лица В заключение этой главы вернемся к той резкой критике, ко-
земли. Ясно, что тут уже в самом материале заложен мощный и торой некоторые режиссеры подвергают саму идею существо-
любимый кинодокументалистами извечный конфликт: человек вания сценариев в документальном кино.
66 67
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

Слишком долго процесс кинопроизводства выглядел так: фии. Раньше, чем приступить к работе, чрезвычайно тщательно
сначала автор ездил и знакомился с героями. Потом писал обо изучается заданная тема во всех ее проявлениях, изучается
всем увиденном сценарий. И наконец, режиссер принимался за литература по данному вопросу, используются все источники,
экранизацию сценария. Реальная жизнь по ходу этого много- чтобы наиболее ясно представить себе дело. До начала съемки со-
ступенчатого процесса последовательно из фильма выветрива- ставляются тематический, маршрутный и календарный планы.
лась. И часто режиссер экранизировал голую схему, насилуя Чем отличаются эти планы от сценария? Тем, что все это
героев, заставляя их играть то, что записано в сценарии и ут- -ПЛАН ДЕЙСТВИЙ КИНОАППАРАТА по выявлению в жизни
верждено всеми инстанциями. данной темы, А НЕ ПЛАН ИНСЦЕНИРОВКИ той же темы. Чем
Профессор Сергей Муратов вспоминает о замечательной по отличается план съемки настоящего сражения от плана инсце-
своему абсурду старой брошюре, в которой автор приводил в ка- нировки ряда отдельных батальных сцен?.. Примерно в том же
честве положительного примера сценарий фильма «Рассказ о состоит и разница между планом «киноглаза» и сценарием ху-
чабане», и с похвалой отмечал, что из 19 крупных планов, пре- дожественной кинематографии »16
дусмотренных сценаристом, 17 остались в фильме. «Учитывая Эти слова были написаны Дзигой Вертовым в 1928 году.
сравнительно небольшое отступление от сценария... - с удов- В опубликованной в 1958 году (через четыре года после смер-
летворением заключает автор брошюры, - можно считать, что в ти режиссера) статье «О любви к живому человеку» Вертов сам
фильме сохранены все задуманные автором крупные планы, себя спрашивал и отвечал:
помогающие раскрыть облик чабана»15 «Говорят, что вы всегда были принципиальным противником
Многие режиссеры сознательно и подсознательно опасаются, сценария. Так ли это?»
что фильмы, снятые по сценарию, ведут к инсценировкам. А это «Не совсем так. Вернее, совсем не так. Я был сторонником почти
губит документальное кино. «железного» сценария для игрового фильма. И в то же время был
Назвать эти опасения беспочвенными нельзя. противником «сценария» для неигрового, то есть неинсцениро-
Даже великий мастер, классик и корифей документального ванного фильма. Считал абсурдом «сценарий неинсценированно-
кино Роберт Флаэрти временами заставлял своих героев играть. го фильма». Абсурдом не только терминологическим.
В фильме «Человек из Арана» он поставил от начала и до конца Я предлагал более высокий тип плана. Такой организаци-
эпизод охоты на «большую рыбу». Так как островитяне почти онный и творческий план действий, который обеспечивал бы
сто лет не занимались подобной охотой, Флаэрти организовал единство анализа и синтеза производимых кинонаблюдений...
для них специальное обучение. Мы добивались одновременности сценарного, съемочного и мон-
Художники более скромных дарований занимались инсце- тажного процессов с непрерывно идущими наблюдениями» 77
нировками еще чаще, правда, с меньшим творческим успехом. Увы, пока предложения и мечты великого кинорежиссера
Прославленный режиссер Дзига Вертов на интересующую нас Дзиги Вертова так до конца в жизнь и не воплотились.
тему писал в статье «О фильме «Одиннадцатый»: Режиссерам не остается ничего иного, как писать.
«Да, «Одиннадцатый», как и все фильмы «киноглаза», сделан И не только литературные сценарии, но и режиссерские.
без сценария. Вы знаете, что, спекулируя на этом отказе от сце-
нария, наши многочисленные оппоненты пытались представить 3. РЕЖИССЕРСКИЙ СЦЕНАРИЙ
дело так, будто мы вообще являемся противниками плановой Споров вокруг режиссерских сценариев ведется еще больше,
работы. Между тем, вопреки существующим представлениям, чем по поводу литературных.
киноки уделяют предварительному плану гораздо больше труда Теоретически все ясно. Получив литературный сценарий,
и внимания, чем это делают работники игровой кинематогра- режиссер должен превратить его в постановочный план, де-
68 69
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий

тально расписав, как и с помощью каких средств будет сни- Табл. 1


маться каждый кадр. Понятно, что такое подробное описание Изображение Звук !
будущего документального фильма с покадровым хро-
нометражем и записью еще не снятых монологов героев -дело ■ Крупным планом показывается (Музыка) !
довольно абстрактное и неблагодарное. весло, рассекающее воду среди
нечистот, плавающих на поверх-
Режиссерский сценарий в игровом кино - вещь абсолютно ес- ности реки.
тественная. В документальном кино многими режиссерами он Быстрое вытеснение одного изоб-
принимается в штыки. И небезосновательно. ражения другим
Много лет назад на телевидении возникла своеобразная форма
■ Здание Капитолия. Белый дом Вашингтон, Федеральный округ Ко- I
сценария. Она более-менее успешно существует и до сих пор. ■ Река Потомак (возникает назва лумбия, Капитолий, Белый дом... «
Ее образец приводил еще пятьдесят лет назад американский ние фильма «Наша прекрасная Здесь живет президент США и около ;
профессор Стенли Филд. Суть ее состоит в том, что лист бумаги река Потомак»). Панорама по па двух миллионов других американцев. ;
делится по вертикали на две части. В левой стороне режиссер мятнику Джеферсону и бассейну А это-прекраснейшая река Потомак! \
Тайдел Бенси, в котором плавают Исторические здания Вашингтона !
описывает то, что будет на экране, - то есть изображение. Спра- нечистоты и разные обломки образуют величественную панора- !
ва - закадровый дикторский текст. Выглядит это так (мы при- му, но все это возвышается на фоне !
водим фрагмент режиссерского сценария старого американского грязи. Человеческая беспечность и •
документального телефильма «Наша прекрасная река») легкомыслие превратило реку Пото- '
мак в одну из десяти грязнейших рек ;
(табл. 1). Америки ;
Как можно понять из этого отрывка, в левой колонке дано
довольно точное описание изображения. Не покадровое: сгруп- ■ Панорама за самолетом, совер Тысячи гостей прибывают в Вашин- !
шающим посадку в аэропорту, и гтонский аэропорт ежедневно. Река ;
пированы по нескольку кадров. Справа дан примерный диктор- сразу же после этого - нечистоты, выглядит красивой... если к ней не |
ский текст. Все описано достаточно конкретно. Есть и отметки о 'плавающие на поверхности близ- приглядеться пристальнее. При бли- |
том, где начинаются музыкальные куски. лежащей реки жайшем же рассмотрении оказыва- \
Такая форма записи много лет существует на телевидении. ■ Крупным планом показывают ется, что из прекрасной реки сделали !
ся пузырьки на воде мусорную свалку, место для спуска !
Однако есть и более сложный вид режиссерского сценария. нечистот. На поверхности реки вид- !
Он пришел из кино. Кинематографический режиссерский ны пузырьки газов, загрязняющих не ■
сценарий отличается гораздо большей детализацией. Там только воду, но и воздух ;
последовательно описывается каждый кадр, в нем отмечается ■ Рыбак забрасывает удочку, и Люди, которые здесь живут, должны !
его длина, определена крупность, подробно описаны объекты затем панорама на нечистоты и иметь какой-то отдых. А что может ■
съемки и необходимая для съемки каждого кадра техника. мусор, плавающие на поверхности быть интересней, чем ужение рыбы? '
Кроме того, в режиссерском сценарии подробнейшим образом воды Но река Потомак превратилась в тря- ;
сину, в скопление нечистот, сора и вся- |
описано содержание каждого кадра, все реплики персонажей и ческой грязи. (Музыка) ;
закадровый текст. Многие режиссеры - от Сергея Эйзенштейна
до Отара Иоселиани - сопровождали свои сценарии еще и ри- }•=■ Несколько рыбаков удят рыбу Невероятно! Эти рыбаки удят рыбу !
! около канализационной трубы над самой канализационной трубой, !
сунками-раскадровками каждого кадра.
выбрасывающей в воду нечистоты. ■
Для игрового кино подобный сценарий - вещь абсолютно не- Это потому, что здесь рыба лучше •
обходимая. Для документального кино (на мой взгляд) г боль- всего клюет! Особенно карп...18 |
шое излишество. Однако на целом ряде студий для запуска
70 71
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Заявка, литературный сценарий, режиссерский сценарий
в производство и сегодня требуют именно такой подробный Табл. 2
«классический» режиссерский сценарий. Так как режиссер »,№'__
:, : бъ- :КРУП-:ХРОНО-:
' ность • л" 0 ' Содержание кадра ■ Звук
: : ПРИ- :•
■ ме-
1 1ВКТ 1 ^ М6ТРЗЖ 1 111
должен быть готов к любым неожиданностям и превратностям 1 | • кадра 1^1 II чания ■ 184 [г.Умань[Общ. [4м
судьбы, привожу в качестве примера формы и стиля записи [ Проплывают верхушки дере-1 Звуки ; ■; [ парк I пл. [ ; вьев
фрагмент режиссерского сценария научно-популярного фильма (проезд). Панорама вниз ! весенне- [ ;| | «Софи-1 [ I - по лесу,
«Карандаш и Жар-птица» режиссера-оператора Натана пронизанному све- I го леса | |[ [евка» [ [ ', том, идут дети,
учащиеся ху-1 - шорох [ [; [ Натура [ ! [ дожественной студии. В
Ширмана (студия «Киевнаучфильм») (табл. 2). руках I листьев, [ [[ [День [ [ [ несут папки, складные стуль-1
Итак, в первом столбике режиссерского сценария мы пишем пение | |[ [ I I I чики, этюдники [ птиц ;
порядковый номер кадра. Во втором - место проведения съемки. ;
В следующей графе - крупность плана (о кадре, его крупности и [85 [ -«-
[3,5м [Общ. [ Ребята проходят по деревян-I ! I! !
! I пл. ! ному мостику через речушку I ! !
многом другом мы расскажем далее). Следующая графа ;86[ -«- [4 м [Общ. [ (с верхней точки) Живописное ', [ Опе- ; ! !
- хронометраж. Или, как в приведенном нам примере, - мет I ', пл. [ лесное озеро с причудливой [ ', ра- [[ ! !
раж (в кинофильмах длина кадра измеряется метрами, в виде I I линией берега. Камера опус-1 [ тор- [ [ [ [ I
I кается на кране. Ребята - кто I ! ский [ [I ! ! !с
офильмах и телепрограммах - секундами). Содержание кадра альбомом, кто с этюдником I I кран [ ! ! I I I - рисуют,
описывается в соответствующей графе. Туда же вписывают и пишут. Камера при- [ ', I[ I 5.1 I ближается к детям
все реплики, которые звучат в кадре, синхронные интервью. I I !
В графе «звук» - дикторский текст, музыка, шумы. В графе
«примечания» - необходимая для съемки данного кадра спе [87 [ -«- [Зм [Ср. пл. [Над своей работой склони-I [ || I
циальная техника или приспособления. Запись режиссерского [ I |.лась Наташа Чернышева. У I I I! I | !
сценария должна быть лаконичной. I нее нет ни папки с бумагой, ни I ', !! I I I
По режиссерскому сценарию продюсер может легко выяснить, пластилина. Девочка рисует I I !! I ! I I на
плоском камешке I ! I
где (в каких местах, городах, странах) предполагает режиссер [ 88 [ - « - [ 2,5 м [ Ср. пл. ; Несколько штрихов - и серый [ [ {[ [
проводить съемки, сколько всего объектов намечено снять и [ [ [ камень превращается в «из- [ [ [[ I [ [
каким именно образом. Какая необходима техника, сколько [ бушку на курьих ножках»... [ [ [
света требуется для съемок интерьеров, какая нужна звукотех- [89[ -«- [1,5м [Кр.пл. [...«утенка»... I I ! [90 [ -«-
[1,5м [Кр.пл. [... «Красную Шапочку»... ! ! ! [ 91 [ Моек- [6м [
ника и т.д. Все это необходимо для создания сметы фильма и Общ. ; Кабинет композитора Дмитрия I Диктор: [ ;| I б^нет" ' 'ПЛ'
уточнения сроков производства. Если выяснится, что на каком- ' Кабалевского- На переднем I Компози- [ [! \ Д. Ка- ' ' ■ плане
то объекте режиссер планирует снять всего пятнадцать секунд рояль. Из глубины идет [ тор [ [' I балевс-1 I I на нас
полезного материала, а объект этот находится в другом городе композитор. Он расска- I Дмитрий [ ]I I кого. [ | [ зывает:
- вряд ли что-то заставит продюсера утвердить такую команди «Недавно я получил [ Борисо- [ ;' 1 ™1ГЬрп ' ' ' письмо от
одной из девочек- ', вич Каба- | [■ 1 [ ' ! учениц этой
ровку (разумеется, если в этих кадрах не будет заключен весь замечательной [ левский [ [; ! II I студии. Она прислала
смысл фильма!). В реальной жизни чаще всего не режиссерский такие I ! | «1 I ! I замечательные стихи, что я тут
сценарий определяет смету фильма, а наличие денег, с которы I I ! '| I I I же написал к ним музыку» I
ми режиссер должен соизмерять полет своей фантазии. I I
Повторю еще раз: подобный сценарий документалистам сегод- |у2 [ .«. ;4м [Ср. пл. [Кабалевский садится за ро-I [ ![ ' II
I яль, ставит на пюпитр лист из I ! ', [I ! ! I
ня приходится писать не часто. Но бывает. Именно такой сце- школьной тетради, начинает [ ', I
нарий я писал совсем недавно по требованию студии и Минис-
терства культуры, когда работал над фильмом «Опасно свобод-
72 73
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры
ный человек». Примерно в это же время мною велась работа над
таким же по сложности фильмом «Казнить палача» (телеканал
«Россия»). И хотя во втором случае и география съемок была об-
ширнее (от Австрии до Аргентины), и затраты были не меньше, никто
от меня, режиссера, подробного режиссерского сценария не требовал. Глава 3
Словом, режиссер должен быть готовым ко всему!..
А теперь два слова в защиту режиссерского сценария (хотя мало кто Режиссерский замысел
из режиссеров говорит о нем что-то хорошее!). В уже упомянутом «Медики приходят в ужас от фильмов о медицине, фильмы об
фильме «Опасно свободный человек» было несколько анимационных авиации раздражают летчиков. Но Федерико Феллини все-таки
эпизодов. Каждый из них продолжительностью в 35-40 секунд. удалось полностью удовлетворить тех, кто работает в кино, своим
Снимать анимацию без сценария невозможно. Режиссерский фильмом «8 1/г». Это картина о том, сколь мучительно режиссер
сценарий, в котором была подробнейшим образом описана анимация вынашивает свой замысел перед тем, как приступить к съемкам.
(и сюжет ее, и дикторский текст, и музыка), был необходим и очень Феллини показывает, что режиссер - это, прежде всего человек, к
помог съемочной группе. И еще. В этом же фильме был задуман которому с утра до ночи пристают с вопросами, причем с такими,
целый ряд коллажных кадров: когда в одно изображение вписывалось что он не может, не хочет или не знает, как на них ответить.
другое, картины совмещались с натурой, кадры старой хроники - с Его голова полна самых разнообразных идей, впечатлений,
синхронными интервью и тому подобное. Для того чтобы сделать ощущений, зыбких желаний, а от него требуют определенности,
такие сложные кадры, необходимо было предварительно снять конкретных имен, цифр, названий мест и точных дат»
заготовки. Некоторые кадры для них снимались в Грузии на натуре. Франсуа Трюффо1
Другие - в Армении, в музее. Так как все эти кадры были придуманы
заранее, группа понимала, зачем и для какого именно эпизода и места Наверное, фильм «8 1/2» Федерико Феллини лучше всего понимают
в фильме снимается данный кадр. Безусловно, значительная часть режиссеры.
съемок представляла собой импровизацию на месте. Но все же И не имеет значения, кто они - юные дебютанты или опытнейшие
некоторые основные решения были найдены еще на стадии написания профессионалы.
режиссерского сценария. Каждый день, ежечасно и ежеминутно режиссер принимает
При создании режиссерского сценария (любого вида) режиссер множество решений — иногда мелких, иногда очень существенных. И
разбивает литературный сценарий на отдельные кадры. Потом, после не важно, что именно он снимает - блокбастер, рекламу или
окончания съемок, при монтаже он произведет противоположную религиозный альманах.
работу: из всех этих фрагментов склеит цельное повествование. Где расположить камеры? Ведь каждый раз возникает множество
О членении литературного произведения (сценария) на кадры, о вариантов. Что снимать прежде всего? Ведь события стремительно
монтаже и многом другом расскажут последующие главы этой книги. меняются, особенно при документальной съемке. Какой должна быть
наиболее выигрышная крупность плана? Как расставить на площадке
людей? Где и как снимать интервью? Что лучше в данном случае:
проезд или статика? Как снимать сцену - в настоящем интерьере или в
павильоне? Что лучше в этом эпизоде - применить видеонаблюдение
или использовать инсценировку? Поддерживать при монтаже финала
стремительный темп или, наоборот, замедленный?...
74 75
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
Десятки, сотни вопросов. Съемочная группа ждет ответов. И то, что Но, возможно, разговор о режиссерском замысле (и прочих высоких
она услышит, способно или вдохновить творческий коллектив, или материях) уместен лишь тогда, когда речь идет о театре, об игровом
полностью парализовать работу многих талантливых и кино или о художественных телевизионных сериалах?
профессиональных людей. Возможно, документальные фильмы и документальные теле-
Что может помочь режиссеру? Как научиться быстро и точно сериалы создаются по каким-то другим правилам? Равно как и все те
ориентироваться? Что в силах поддержать его среди бушующих волн программы, которыми заполнен телеэфир: всевозможные
кинематографического или телевизионного производства? расследования, спецрепортажи, ток-шоу, игры. Может быть, их можно
Прежде всего (кроме, разумеется, профессионального опыта) важно создавать и без всяких особых «режиссерских замыслов»? Тем более
наличие интересного и точного РЕЖИССЕРСКОГО ЗАМЫСЛА. Кто- что, если посмотреть в телевизор придирчиво, то найти там что-то
то из крупных мастеров говорил, что режиссерский замысел подобен особо выдающееся не так просто... Конечно, можно действовать по
компасу: он, возможно, и не приведет вас в Индию, но не исключено, принципу «как люди делают, так и мы». Многие режиссеры не очень
что доведет до Америки... переживают из-за того, что тиражируют не ими изобретенное. Правда,
Когда речь заходит о театре, вопросов относительно необходимости тогда неясно: зачем нужен такой режиссер? Когда-то в театре
режиссерского замысла и режиссерского решения не возникает. Тут режиссеров вообще не было, их функцию выполнял кто-то из
все понятно. Одну и ту же чеховскую «Чайку» ставят сотни театров по опытных актеров. Что-то подобное происходит и сейчас - в кино и на
всеме миру. И спектакли получаются разными. Трагедия Вильяма телевидении. Если режиссер явно «не тянет», его функции негласно
Шекспира «Ричард III» в одном случае ставится так, будто это перенимает кто-нибудь из творческой группы - оператор, журналист
детальная реконструкция спектакля XVII столетия в лондонском или даже видеомонтажер. Что-нибудь они вместе, безусловно,
театре «Глобус». В другом случае она превращается в красочное (и сделают. Но что?.. Историю о том, как маститый режиссер внезапно
достаточно условное) действо, где смешаны времена и страны. Ричард потерял зрение, ото всех это скрывал и доверил постановку фильма
в наполеоновской шинели сражается на мечах со своим противником, своей помощнице, только имитируя свою работу на площадке,
одетым в кайзеровский шлем. В третьем случае действие переносится рассказал с экрана Вуди Ал лен. Как всегда, у американского
в наше время, в стены какой-то транснациональной корпорации, где в киноклассика это выглядело смешно и забавно — особенно финал,
тиши уютных офисов герои Шекспира, в очках, с портфелями в руках, когда на созданный таким своеобразным способом фильм обрушился
планируют и совершают свои страшные злодеяния. Они грандиозный успех. Увы, в реальности таких чудес не бывает даже на
подсчитывают количество необходимых жертв на калькуляторах и Рождество.
делают все это в рабочем порядке, без лишних нервов и эмоций. В Без режиссера, без интересного режиссерского замысла нельзя
Центре Современного Искусства «ДАХ» режиссер Владислав создать ни одного стоящего экранного произведения.
Троицкий поставил «Ричарда III. Пролог» вообще без единого слова. Известный театральный режиссер Николай Акимов утверждал:
Персонажи общаются со зрителями на языке танца и пантомимы. самое трудное — это определить, что решение найдено! Ему самому
Представление сопровождается музыкой и песнями в исполнении момент озарения напоминал то, как защелкивается замок, который
этно-хаос-группы «Дахабраха», которая непринужденно сочетает закрылся. Если этот «щелчок» в голове произошел, значит, все в
буддийский гонг и маракасы, русские трещотки и виолончель. порядке. Решение нашлось. Акимов предупреждал: иногда кажется,
«Ричард» в этом театре сопровождается песнями «Ой, калина у луз1 что возможны два-три хороших Решения. Но раз есть колебания, они
стояла...», «Я за то люблю Ивана...» и другими, столь же уже этим дискредитированы. Значит, идеальное решение еще не
неожиданными произведениями. найдено. Настоящей * находки» нет.
76 77
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
Я думаю, что полное ощущение «защелкнувшегося замка» и Режиссерский замысел - один из наиболее важных элементов
режиссерской удачи было у грузинских телережиссеров Г. Кан- режиссерской профессии.
делаки и Л. Сихарулидзе, когда у них возникла блестящая идея Рождение режиссерского замысла - это прекрасные мгновения
сделать фильм «Футбол без мяча». Картине этой уже много лет, высокого творчества. И что особенно важно - творчества
но ее помнят. И ценят режиссерский класс и изобретательность индивидуального! В эти моменты режиссер больше всего рас-
авторов. крывается как творческая личность. Ведь ему никто не мешает.
Режиссерский замысел, точный и остроумный, «сделал Это потом у него будет большая съемочная группа, потом
фильм» еще до начала съемок. начнутся какие-то производственные недоразумения, суета,
На протяжении всего этого фильма мы ни разу не увидим ни спешка... На этой предварительной стадии режиссер творит в
футболистов, ни самого поля, ни табло. О том, кто с кем играл, полном смысле слова.
мы тоже не узнаем. Все время мы будем наблюдать только за бо- Один из фильмов, который давно вошел в Золотой фонд ВГИК А,
лельщиками. И то, что происходит с ними, - непревзойденное - дипломная работа режиссера Рустама Хамдамова «В горах мое
зрелище. Вся гамма чувств отражается на их взволнованных сердце». Экранизировать рассказ Уильяма Сарояна можно было
лицах. Страшная трагедия и полное отчаяние (нашим забили!) и самыми разными способами. Режиссер решил сделать стилиза-
вспышка безудержного счастья (забили наши!), напряженное цию под старый американский немой фильм. Это не противоре-
ожидание, и снова трагедия... Все происходящее понятно без вся- чило ни фактуре самого литературного произведения, ни време-
кого комментария. Это фильм о нас, о наших эмоциях, надеждах ни действия, ни месту, где разворачивались события, - Америка
и отчаянии, об удивительной и странной человеческой природе начала XX столетия. Такое режиссерское решение мгновенно
(нашли повод, чтобы так убиваться, эти взрослые и вроде бы не- обусловило очень много вещей. Сняло бесчисленное количество
глупые люди!). Это фильм о парадоксах нашей души. Но вообра- вопросов. Авторы фильма сократили диалоги и заменили их тит-
зите себе, что авторы появились бы на стадионе, вооруженные рами. Оператору пришлось отказаться от применения трансфока-
лишь этими абстрактными тезисами. Если бы у них не было точ- тора, цвета и современных приемов съемки. Поиск актеров стал
ного режиссерского решения, они снимали бы много лишнего и более конкретным - нужны были типажи, характерные для вре-
тратили время и пленку попусту. А так все ясно: никакие кадры мен немого кино. Именно в этом фильме свою первую роль сыгра-
даже самых острых моментов у ворот нас не интересуют! И мас- ла студентка ВГИКа Елена Соловей. Понятно стало и то, каким
терские броски вратаря нам не нужны! И судья нас не волнует. должно быть музыкальное сопровождение фильма (тапер).
И темпераментный комментатор в своей кабине! И болельщик, Точный и вразумительный режиссерский замысел делает
выбежавший на поле! Нам не нужны никакие интервью! И мно- понятной, осмысленной и целенаправленной работу большого
гое-многое другое... При наличии такого конкретного, ясного и творческого коллектива.
оригинального режиссерского решения съемки становятся ос- Каждый - оператор, художник, композитор, актер, звукоре-
мысленными и целенаправленными. Кинорежиссер Григорий жиссер - понимает свою задачу.
Козинцев часто подчеркивал, что от слова «замысел» расходятся Копировать чужой замысел в режиссерском сообществе счи-
многочисленные концентрические круги: это и работа с матери- тается признаком дурного тона.
алом, и настройка души самого автора, и, несомненно, круг его Невозможно вообразить себе стопроцентный плагиат в кине-
чтения. Ведь замысел постановки - это определенное отношение матографе. Даже так называемые римейки (гетаке) очень от-
к жизни, к таким важнейшим категориям, как добро и зло. личаются от оригинала. Американская «Великолепная семерка»
Режиссерский замысел делает работу режиссера осмысленной - это все же не совсем японский фильм «Семь самураев», по
и последовательной. Мотивам которого она была сделана.
78 79
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
А на телевидении программы-кальки стали уже традицией. По менторский тон автора и нарастающее чувство стыда за то, что не
такой схеме снимают и художественные телесериалы. знаешь ничего о таких важных исторических фактах. И ощущение,
Оригинальной режиссуры в таких случаях почти нет. будто ты возвратился в детство и тебе читают нотации в кабинете
Что представляет собой режиссер, можно заметить даже по директора школы. Две программы - это не только два разных
мелочам. журналиста-ведущих. Это и два разных режиссера. Интересный
Например, многих режиссеров почему-то не беспокоит, что дикая, режиссерский замысел был лишь у одного из них.
неадекватная реакция аудитории на выигрыш (скажем, кофеварки!) в Известный советский кинорежиссер, профессор Сергей Юткевич,
очередной телеигре превращает весьма разумных за пределами исследуя то, как вообще возникает режиссерский замысел, писал:
телестудии людей в сборище идиотов. Бурные аплодисменты, свист, «Режиссура возникает тогда, когда появляется то, что Леонардо да
душераздирающие вопли и прочие «буйства массовки»... Будто мы Винчи назвал «туепгюпе», что значит «замысел», «вымысел»... а
перенеслись куда-то в самые дремучие дебри Гарлема. Но раз «там» теоретик итальянского искусства, ученый, архитектор и живописец
так делают и им там нравится, то и мы будем... Леон Баттиста Альберти еще в 1436 году в своей третьей «Книге о
Режиссер на телевидении, конечно, не такая заметная фигура, как в живописи» утверждал: «Главная заслуга в этом деле заключается в
кино. Не такая самостоятельная и авторитетная. Но кто мешает вымысле, а какова сила вымысла, мы видим из того, что прекрасный
утверждать свой вкус, свою точку зрения, свой взгляд на мир и вымысел нам мил и сам по себе... без живописи»... Прославленный
людей? Было бы желание. мастер и президент английской Академии художеств Джошуа
...Две телевизионные программы, построенные на документальных Рейнолдс в своей речи от 10 декабря 1771 года подтверждал:
видеоматериалах, рассказывают об истории. Одна сделана легко, «Замысел - один из главных отличительных признаков гения, но если
иронично и весело. Стилизованные архивные ящики, смешной мы проверим это на опыте, то найдем, что мы научаемся изобретать,
«ненастоящий» телевизор в условной декорации, остроумные изучая изобретения других... Тщетно художник... будет стараться
комбинированные кадры хроники, где молодой современный ведущий изобретать, если у него не будет материала, над которым может
время от времени появляется то за спиной Леонида Брежнева на работать его мысль и из которого должен исходить замысел» 2
трибуне Мавзолея, то подает ружье на охоте самому Никите Хрущеву, Когда у режиссера есть оригинальный замысел, на экране могут
то подносит спичку к сигаре Фиделя Кастро... Документальные происходить самые удивительные и неожиданные вещи.
эпизоды сменяют друг друга по принципу «монтажа аттракционов»: Юная Катрин Денев, хрупкая, нежная, «розовая героиня», и
рассказ о Карибском кризисе оказывается рядом с воспоминаниями о мужественный, решительный супермен Жан Поль Бельмондо
неистовой моде на итальянские плащи «болонья». Но главное -замечательный актерский дуэт. Что именно может играть эта
-интонация ведущего. Чуть ностальгическая, доверительная, парочка, любому зрителю более или менее понятно. Но когда
ироничная. Она дает понять, что нас, зрителей, авторы считают рождается парадоксальный режиссерский замысел, на экране
умными, интеллигентными, взрослыми людьми, способными происходит непредсказуемое. В фильме «Сирена «Миссисипи»
откликнуться на хорошую шутку. А на другом канале - иная выдающегося французского режиссера Франсуа Трюффо роли
программа. Тоже про историю. Но там уже не до шуток. Серьезный распределены таким образом: жестокого, коварного убийцу играет
молодой человек сидит в огромном кресле на фоне академической очаровательная Катрин Денев, а доверчивую, наивную и
библиотеки и со строгим видом цитирует классиков. Это тоже о беспомощную жертву - Жан Поль Бельмондо.
прошлом. И наверное, что-то полезное. Но до чего неинтересно. Удивительные вещи происходят благодаря режиссерской
Холодно. Ни блеска в глазах, ни выдумки - лишь Фантазии автора и в фильме другого классика мирового кино
А
Уиса Бунюэля «Этот смутный обьект желания». Герой филь-
80 81
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
ма, которого играет актер Фернандо Рей, влюбляется в молодую Мы можем понять лишь часть того, о чем герои говорят на
привлекательную женщину. Их отношения стремительно экране. Сначала это действительно раздражает (будем откро-
развиваются. Но спустя некоторое время зритель с удивлением венны: многих это раздражает все время), но потом становится
замечает, что героиню уже играет какая-то совсем другая акт- понятен режиссерский замысел: есть вещи более важные, чем
риса. И что интересно - абсолютно не похожая на первую. Еще пустые слова, которые так легко вводят в заблуждение, мало что
большее изумление охватывает зрительный зал, когда спустя значат и не выражают сути происходящего. И именно такая
какое-то время вновь на экран возвращается первая актриса. фонограмма больше всего подходила к тому разговору, который
Впрочем, ненадолго. Так на протяжении всего фильма две раз- вел со зрителями режиссер.
ные, непохожие актрисы поочередно играют одну героиню. И Режиссерские выдумки и фантазии безграничны.
этот экстравагантный режиссерский ход позволяет автору Смелое и остроумное режиссерское решение позволяет с ус-
самым наглядным образом передать главную идею картины -о пехом делать то, что, на первый взгляд, может показаться за-
призрачности и неуловимости наших страстей и желаний в этом прещенным или ошибочным.
загадочном и непостижимом мире. Кто из режиссеров не знает, что экран требует динамики,
В документальном телесериале режиссера Веры Сторожевой движения? Прибывают поезда, тонут пароходы, полиция пре-
об Александре Сергеевиче Пушкине поэт внезапно появляется следует бандитов.
на «любительских кинокадрах», якобы отснятых друзьями и Даже перед диктором новостей камеры начинают ездить туда-
родственниками. Во многих семьях еще хранят восьмимилли- сюда.
метровую кинопленку, на которую лет тридцать назад кинолю- Потому что режиссеры знают - зритель может затосковать. А
бители снимали семейную хронику: первомайские праздники, это опасно.
купания новорожденных, поездки к морю или в Прибалтику... Режиссер Сергей Лозница наверняка это тоже знает. Но он
Авторы фильма «Живой Пушкин» якобы «нашли» такую хро- снял фильм, в котором на протяжении двадцати минут вообще
нику, снятую в семье Пушкиных. Эта имитация-мистификация ничего не происходит!
придала фильму неожиданные и своеобразные краски. И сделал он это принципиально.
Необычный монтаж хроники с актерскими сценами позволил В его фильме «Полустанок» мы увидим лишь маленький зал
американским телережиссерам создать документально-фантас- ожидания на какой-то захолустной станции. Увидим людей,
тический (если вообще возможно такое словосочетание) фильм которые будут спать весь фильм.
о том, как президентом США становится... Мартин Лютер Кинг. Будет изменяться крупность планов. Лица. Закрытые глаза.
Это попытка представить себе, что могло бы произойти, если бы Руки и ноги, которые свисают с лавок. Кажется, кто-то уже вот-
пуля убийцы не попала в негритянского лидера. Каким сегодня вот проснется, уже почти открывает глаза... Но нет, человек
стали бы мир и Америка? снова засыпает. Через несколько минут замечаешь: кое-что из-
Все режиссеры знают, как раздражает зрителей плохо запи- менилось на экране. И в самом деле - люди, как и раньше, спят,
санный звук. Если зрители не могут разобрать какие-то слова в но они уже лежат не в зимней одежде, а в летней. Сменяют друг
фонограмме, это вообще считается браком. Творческим и Друга времена года. А люди по-прежнему спят, и слышно толь-
техническим. Звукорежиссеры делают все возможное, чтобы ко их тяжелое дыхание, какое-то бормотание сквозь сон. Люди
каждое слово, звучащее с экрана, было понятным. Но один из в
се спят, не просыпаясь. Время от времени слышно, как мчатся
величайших российских режиссеров Алексей Герман снимает без остановки мимо этот полустанка поезда...
фильм «Хрусталев, машину!», где реплики на протяжении почти Режиссерский замысел иногда можно рассказать несколькими
всего фильма ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕРАЗБОРЧИВЫ. словами. Иногда он требует более подробного изложения.
82 83
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

Но всегда он должен быть точным, конкретным и отвечать на лей, которые можно считать совершенно ненужными фильму. Для
вопросы: «Как?» и «Как мы это будем делать?» фильма пригодится все. И еще мне хочется сказать: идеальных
При съемках не все происходит так, как хотелось бы режиссеру. условий для создания картины не бывает, вернее, условия всегда
Не всегда это плохо. идеальны, потому что именно они в конечном счете позволяют делать
Кто-то говорил, что создание фильма напоминает артиллерийскую ее такой, какая она получается; внезапная болезнь актера и
стрельбу: чтобы попасть в центр мишени, нужно целиться совсем в необходимость искать ему замену, изворотливость и упрямство
другое место. продюсера, какое-то недоразумение, заставившее приостановить
Но, может быть, вообще все разговоры о режиссерском замысле - работу, - все это не помехи, а те самые элементы, из которых
пустая болтовня. И режиссер (особенно документалист) должен быть постепенно и складывается твоя картина... Совершенно необходимо
прежде всего хорошим импровизатором? Кстати, известный иметь внутренюю готовность к любым переменам. Делать фильм - это
мистификатор Луис Бунюэль, иронически комментируя свое смелое вовсе не значит упорно стараться привести реальную
режиссерское решение уже упоминавшегося фильма «Этот смутный действительность в соответствие с заранее сложившимися идеями;
обьект желания», утверждал: он стал снимать вторую актрису только делать фильм - значит уметь также признавать, принимать и
потому, что выгнал первую из-за ее плохого характера... использовать те положительные перемены, которые претерпевают
Наверное, страдания кинорежиссера Гвидо Ансельми, героя фильма твои первоначальные идеи под воздействием непрерывного
«8 1/2», который в страшных муках и бесконечных спорах с параллельного развития событий»3
окружающими вынашивал замысел своего главного фильма, были
кинорежиссеру Федерико Феллини хорошо знакомы. Великий Удачный замысел позволяет режиссеру не быть флюгером. Кое-что
итальянский режиссер сочетал в себе таланты импровизатора и автора можно менять, не упуская из виду конечную цель.
глубоких и сложных замыслов. Феллини в своей книге «Делать Однако, чтобы родился интересный замысел, надо самому ре-
фильм» писал: жиссеру быть интересной личностью. Так как каждое экранное
«Я убежден, что кино не терпит случайности... Есть тип авторов произведение - это большое или маленькое послание человечеству. И
кинематографа, спекулирующих на ней... Я же убежденный в какой-то мере это автопортрет автора.
сторонник совершенно иного метода работы. Со смутной и Французский кинорежиссер Франсуа Трюффо утверждал: «Имеет
расплывчатой туманностью, какой бывает фильм, сложившийся пока значение только режиссер, даже если он не написал ни строчки
только в твоем воображении, нужно обращаться очень строго. сценария. Картина получается похожей на него. Это все равно что его
Ремесло человека, берущегося материализовать тени, формы, температура или отпечатки пальцев. Фильм может в большей или
перспективу, свет, предполагает строгость и в то же время гибкость. меньшей степени напоминать своего постановщика, но именно его и
Ты должен быть непреклонным, неумолимым, но и терпимым, никого другого»4
готовым отнестись к чьему-то сопротивлению, несогласию (и Возможно, кто-то, дочитав до этого места, скажет: все это хорошо,
возможно, даже ошибкам) с чувством обостренной ответственности. возможно, даже интересно. Но я сталкиваюсь совсем с Другими
Непредвиденное не обязательно чревато одними трудностями, проблемами. Где нахожусь я, а где классики мирового кино?! Что
нередко оно тебе и помогает, и вообще все, что происходит - начиная сказали бы те же Бунюэль или Хичкок, если бы им пришлось делать
с момента, когда у тебя зародилась идея какого-то фильма, во время телеконцерты по заявкам, прогнозы погоды или заказные
подготовки к съемкам и в ходе самих съемок или монтажа, - все это на телефильмы?! О каком искусстве тут можно говорить? Тем более на
пользу фильму. Нет таких вероятностей, обстоятельств, дета- телевидении!
О заказных фильмах и программах поговорим чуть позже.
84 85
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

А что касается искусства, хочу напомнить. Всего сто лет назад енных по одному принципу: «город с утра до вечера». Фильмов
драматург Морис Метерлинк был глубоко убежден (и не он о выдающихся людях, сделанных по шаблону: «один день с пев-
один!), что более бессмысленного, примитивного и вредного цом... ректором... президентом...». Фильмов о нашей стране,
изобретения, чем кинематограф, не существует. Он утверждал, которые обязательно начинаются подъемом камеры на кране
что кино по своему интеллектуальному потенциалу находится или вертолете над Киево-Печерской лаврой с церковными пе-
где-то на уровне ярмарочной карусели. И кинематограф вместе с резвонами и торжественным голосом диктора, который читает
каруселями надо срочно отправить куда-нибудь в джунгли, что-то из древних летописей. И никто не стесняется. Вроде бы
чтобы ими забавлялись дикари. так и должно быть...
В начале прошлого века одновременно с выдающимися ре- Нет интересного РЕЖИССЕРСКОГО ЗАМЫСЛА, нет автор-
жиссерами, скажем, немецкого киноэкспрессионизма или ского подхода, нет собственной концепции - и перед зрителями
французского авангарда, которые открывали язык кино и ис- возникают фильмы-близнецы.
следовали его возможности, безмятежно работали и другие Правда, у их авторов всегда есть готовое оправдание: почти
режиссеры. Они не ломали голову над философскими вопроса- все документальные телефильмы снимаются сегодня по заказу.
ми. И снимали фильмы наподобие знаменитой русской ленты, Так что, мол, все претензии к «ним»: что заказчик сказал, то мы
имевшей красноречивое название: «Любви моей бушующую и сделали. Да, большинство фильмов (и не только докумен-
страсть вместить не могут жизни берега». тальных) делается по заказу. Действительно, вкусы заказчика
Наше телевидение такое, каким мы его делаем. нередко повергают художников в глубокое уныние. Но, будем
откровенны, мало кто из заказчиков хочет получить дрянную
РЕЖИССЕРСКИЙ ЗАМЫСЕЛ продукцию. Среди них достаточно разумных людей, способных
ДОКУМЕНТАЛЬНОГО ФИЛЬМА оценить новаторские идеи, художественные находки. Пред-
В последнее время на телеэкране появляется все больше не- лагают ли это режиссеры? Убедительны ли их режиссерские
игровых картин: сериалы, фильмы-портреты, очерки, зарисовки, замыслы? Готовы ли режиссеры творить именно сейчас, вот в
репортажи. Их снимают и мощные каналы, и совсем маленькие этот миг, именно на этом материале, не откладывая «настоящее
студии. Среди авторов рядом с известными мастерами и творчество» на завтра, к тому времени, когда появятся иде-
опытными профессионалами все чаще можно встретить и на- альные условия для рождения шедевра?
чинающих режиссеров. Из истории живописи известно: почти все картины «малых
Почему документальные фильмы так часто не захватывают голландцев» были сделаны по заказу обычных бюргеров. Но это
зрителей, не становятся по-настоящему художественными про- не помешало полотнам занимать сегодня почетные места в
изведениями? Почему большинство фильмов так похожи друг лучших музеях мира.
на друга (по форме и по материалу)? Фильмы выдающегося советского кинорежиссера Дзиги
Возможно, одна из причин состоит в том, что многие режис- Вертова, которые изучают кинематографисты всего мира, были
серы даже не представляют себе, какой мощный арсенал худо- сделаны по заказам Моссовета и Госторга. Это знаменитые
жественных средств находится в их руках. Это то же самое, что, «Шагай, Совет!» и «Шестая часть мира». Хотя, по правде
играя на рояле, пользоваться всего лишь двумя клавишами. сказать, отношения с заказчиками не продлили и не улучшили
А иногда кажется, что у фильма вообще не было режиссера. Дзиге Вертову жизнь.
Или, наоборот, один режиссер и делал все это множество доку- Один из лучших фильмов классика мирового документаль-
ментальных фильмов, которые практически невозможно раз- ного кино Роберта Флаэрти « Луизианская история» был сделан
личить. Сколько уже было фильмов о разных городах, постро- ц
о заказу Нефтяной компании штата Нью-Джерси.
86 87
Режиссерский замысел
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры
последовали очень редкие кадры, снятые в конце 30-х годов в
Этот перечень может быть бесконечным. Хотя есть и некоторые Палестине. Они были вписаны в круглое каше (как будто мы
исключения. Сергей Эйзенштейн после всемирного успеха видим все это через подзорную трубу). Именно так и рассмат-
«Броненосца «Потемкин» выехал на некоторое время за ривал Эйхман недоступный ему «вражеский» берег. Кадры,
границу. И там он, несмотря на нужду в деньгах, категорически которые он таким образом «видел», были самые разнообразные:
отказался от материально очень выгодного предложения сделать соревнования по гимнастике и уборка урожая, занятия
рекламу для хорошо известной нам фирмы «Нестле». подростков в морской школе и самодеятельный спектакль. Его
Каждый волен сам выбирать для себя работу. Для многих подзорная труба видела то, что ни в какую реальную подзорную
неопытных режиссеров оказывается неприятной трубу не увидишь: интерьеры домов, частную жизнь, скрытую
неожиданностью то, что пригласивший их на постановку от посторонних глаз, и прочее. Это изображение сопровождал
телеканал является самым настоящим заказчиком. Со всеми полный ненависти к местным жителям текст из дневников на-
вытекающими отсюда творческими, юридическими и матери- шего героя. Еще один эпизод, не вошедший в картину. Им дол-
альными последствиями. жен был начинаться фильм. Рассвет над Гилеадскими горами,
Не так давно мне пришлось столкнуться с очень конкретными возвышающимися над побережьем Мертвого моря. Согласно
и достаточно жесткими требованиями при работе с телеканалом Библии, именно у подножья этих гор Каин убил Авеля. Здесь
«Россия». Чтобы мой фильм соответствовал формату, я должен произошло первое в истории убийство. Брат поднял руку на
был изъять из картины несколько ненужных, с точки зрения брата. Так как Адольф Эйхман обвинялся в том, что подписал
заказчика, лирических отступлений и необязательных для документы об уничтожении четырех миллионов людей и скру-
развития сюжета эпизодов. Они честно признали, что в пулезно следил за их исполнением, мне казалось, что такое на-
авторском фильме все это могло бы иметь место, но в ряду их чало вполне уместно. Оно придавало нашей истории философс-
фильмов-расследований, исторических детективов, куда входит кое, общечеловеческое звучание. Увы... И наконец, последнее.
и мой фильм «Казнить палача», это лишнее. Попытки со- Нам удалось снять знаменитого израильского разведчика Рафи
противления заказчиком были профессионально и элегантно Эйтана, который руководил группой, захватившей нацистского
сломлены. И я выбросил пару эпизодов, о которых жалею. На- преступника Эйхмана через пятнадцать лет после окончания
пример... Второй мировой войны в далеком Буэнос-Айресе. Представляя в
Фильм рассказывал о многолетних поисках по всему миру фильме этого человека, мы намеревались рассказать и о том, что
нацистского преступника Адольфа Эйхмана, одного из главных на закате своей карьеры, уже в 80-е годы, он завербовал
исполнителей и организаторов Холокоста. В 1938 году Эйхман с крупнейшего американского военного аналитика Джея Полар-
разведывательной целью на корабле под чужим паспортом да. Это вызвало (когда дело со временем приобрело огласку)
прибыл в Палестину, для того чтобы изучить положение дел в такой бешеный гнев американцев, что Эйтану пришлось уйти в
этом регионе и установить контакты с немецкой диаспорой на отставку. Причем персональное «дело Эйтана», нарушившего
Ближнем Востоке. Однако англичане, которые контролировали пакт о ненападении с американцами, расследовал один из вы-
тогда этот район, заподозрили в нем шпиона и на берег с кораб- сших руководителей израильской разведки, с которым Эйтан
ля так и не выпустили. Пришлось будущему оберштурмбанн- когда-то в молодости и поймал Эйхмана на окраине Буэнос-Ай-
фюреру СС этим же кораблем возвращаться в Европу. Я сделал реса. Мне казалось, что эти факты полнее и ярче характеризуют
целый эпизод об этой истории. От снятых нами современных агента-разведчика. Но заказчик был тверд: эта информация к
кораблей, стоящих на рейде Хайфы, перешел к старой дово- главной теме не имеет прямого отношения. И ничего из этого в
енной хронике - корабль, приближающийся к порту. Затем фильме не осталось. Я рассказываю обо всем этом вовсе не для
88 89
Режиссерский замысел
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры
показали, каких чрезвычайных усилий требует изящный взлет
того, чтобы пожаловаться читателям. Таковы реалии телеви-
человека в синюю бездну неба.
зионного производства. Те, кто сомневаются, должны внима-
Фильм Милоша Формана - пример того, как можно найти
тельно перечитать договор, который они подписывают с заказ-
смешное в любой ситуации. Скажем, во время напряженных
чиком. Конечно, иногда режиссеру выпадает невероятное везе-
событий на спортивной арене мы видим на трибуне человека,
ние: если в договоре есть пункт о том, что именно режиссеру
который безмятежно спит. Финиш марафонцев, измученных и
принадлежит право окончательной редактуры и монтажа. Но это
измочаленных, падающих на финише как подкошенные, со-
большая редкость. Возвращаясь к описанной мной истории с
провождает «Ода к радости» Бетховена. Юмор, граничащий с
эпизодами фильма «Казнить палача», должен справедливости
абсурдом, - это характерный для Формана взгляд на мир.
ради заметить: их отсутствие сделало рассказ более дина-
Клод Лелюш все свое внимание сосредоточил на спортсменах,
мичным и «детективным». Что и требовалось заказчику...
которые проиграли. Длинные крупные планы фиксировали апо-
И все же, не впадая в отчаяние, надо хотя бы попытаться пре-
гей их чувств: отчаяние и безграничную тоску, растерянность и
вратить заказчика из строгого надсмотрщика в партнера по игре.
откровенную ненависть к счастливчикам-победителям.
Так произошло, к примеру, когда Международный Олимпийский
Материал фильма Джона Шлезингера - история одного ма-
комитет заказал нескольким известным режиссерам
рафонца, откровенного аутсайдера. Мы поначалу знакомимся с
документальный фильм о Мюнхенской Олимпиаде.
тем, как он, не щадя себя, старательно и самоотверженно гото-
Спортивные соревнования - очень интересный и многообе-
вится к Олимпиаде у себя на родине. Мы узнаем о его идеалах, о
щающий материал для режиссера.
взглядах на спорт, на жизнь. А потом увидим его на соревно-
Но (мы не устаем повторять!) шансы на то, что фильм захва-
ваниях Олимпиады, которые наш герой, как и ожидалось, про-
тит и увлечет зрителей, появляются лишь вместе с интересным игрывает. В этой новелле автор мастерски использует контраст
режиссерским замыслом. между интимной исповедью героя и грандиозным олимпийским
Заказной фильм об Олимпиаде «Восемь взглядов» (или «Гла- шоу.
зами восьми») создали восемь знаменитых кинорежиссеров.
Среди них: Джон Шлезингер, Милош Форман, Юрий Озеров, Фильм «Восемь взглядов» дает наглядное представление о
Клод Лелюш, Артур Пенн. Фильм состоял из восьми новелл. том, каким разным может быть авторское решение заданной
Каждый из авторов нашел свой взгляд, собственный угол зрения темы.
на события этой Олимпиады. И все восемь новелл оказались И что интересно: самих соревнований, всевозможных резуль-
очень разными. татов, статистики рекордов и тому подобного нет ни в одной
Советский режиссер Юрий Озеров сосредоточил внимание на части этого фильма. Режиссеры исходили из того, что эта ин-
событиях, происходивших за кулисами состязаний. Интересно формация с течением времени потеряет свое значение. Ведь обо
было узнать о том, сколько поваров работает на Олимпиаде, как всем этом зрители уже давно узнали из информационных сооб-
выглядела свадьба двух спортсменов, решивших пожениться во щений газет, радио и телевидения.
время Олимпийских игр, как перед решающими стартами Сделаем некоторые выводы на основании анализа этого
атлеты, принадлежащие к разным религиям, отправлялись в фильма.
свои храмы, церкви, мечети, молельные дома. Автор-режиссер имеет возможность:
Американский режиссер Артур Пенн (автор культового филь- - проследить за одним человеком, чтобы как можно глубже
ма «Бонни и Клайд») выбрал только один вид спорта - прыжки с Раскрыть его характер,
шестом. И создал поэтический фильм о красоте человеческого - сосредоточиться на персонажах и событиях, которые про-
тела, о мечте летать, о гармонии движения. Замедленные кадры
91
90
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
исходят за кулисами главных событий, но несут в себе нечто Тот же Роберт Флаэрти снял поэтический фильм «Человек из
интересное и важное для нас, Арана», который рассказывал о тяжелой борьбе жителей маленького
- избрать определенную группу персонажей, которых что-то острова за выживание. Этот всемирно известный фильм не был ни
простым репортажем, ни протоколом. Большой художник открыл
объединяет, и передать их отношение к происходящим собы
новую реальность, целый мир. Интересные свидетельства об этом
тиям, фильме оставил другой классик мирового кино Жан Ренуар:
- с помощью монтажа создать определенную атмосферу - «Недавно я узнал очень интересную вещь о фильме «Человек из
ироническую или драматическую, Арана». Я встретил знакомого, который хорошо знает остров Аран.
- можно подчеркнуть эстетическую сторону событий, Он сказал мне: «Знаете, этот фильм- «Человек из Арана» -не имеет
- можно усилить динамику ситуаций, создать драматическую ничего общего с действительностью. Остров выглядит совсем по-
атмосферу, другому. А люди там вообще совсем не такие, какими их изобразил
- можно создать поэтический образ происходящего. Флаэрти. Они совсем не такие несчастные, не обладают таким
необоримым духом» и т. д. и т. п. Я очень обрадовался, так как это
Существует бесчисленное множество и иных возможностей. только доказывало мне, что Флаэрти -великий человек. Каждый
В свое время Роберт Флаэрти, получив предложение снять великий человек в кинематографе должен быть творцом. Он должен
рекламный фильм о нефтяниках, прежде чем дать ответ, отправился в что-то выдумать, создать. А если бы остров Аран в точности походил
штат Луизиана. Именно там предполагались будущие съемки. Он на существующий в действительности, это бы доказывало лишь то,
объехал множество поселков, где жили нефтяники, познакомился с что Флаэрти не хватает фантазии. Вы знаете мою старую теорию,
интересными людьми - преимущественно французами, которые тогда согласно которой природа должна следовать за художником... Они
составляли большинство населения Луизианы. Флаэрти был восхищен (художники) изобретают краски. Какой-то великий художник решил,
замечательными пейзажами, был в восторге от старинных легенд и что деревья должны быть зелеными... А Флаэрти решил, что остров
преданий, которые передавались в этих местах из поколения в Аран должен быть таким, каким он его видел. И мы с вами считаем,
поколение. Но его очень беспокоило то, что настоящая драма, что Аран именно такой, каким его увидел Боб, или когда-нибудь
связанная с добычей нефти, скрыта где-то глубоко под землей и ее не будет таким. Почему бы и нет?»6
в силах запечатлеть кинокамера. Долгое время режиссер искал свое Мы сейчас не будем останавливаться на страстных дискуссиях о
решение фильма. Оно пришло неожиданно. Вот как об этом вспо- том, где проходит граница между выдумкой и реальностью в
минал сам Флаэрти: документальном кино и телевидении. Об этом спорят уже лет
«...Однажды мы остановили машину у берега лимана. Перед нами восемьдесят. Талантливейшего Дзигу Вертова сотни раз обвиняли в
над заболоченной травой показался движущийся силуэт вышки, том, что он подменяет поэтической образностью точность и
которую тянули на буксире. В движении эта знакомая конструкция фактическую достоверность материала. Вертов смело монтировал
вдруг стала неожиданно поэтичной. Ее кружевные линии четко кадры, отснятые в разные времена и в разных местах, создавая новую
вырисовывались над бескрайними просторами болот. Я и Френсис экранную реальность. И не только этого не стеснялся, но и всячески
посмотрели друг на друга. В эту минуту мы поняли: вот она - идея подчеркивал: «Опускают в могилу гробы народных героев (снято в
фильма! Перед нами был наш фильм. И почти сразу начал Астрахани в 1918 г.), засыпают могилу (Кронштадт, 1921 г.), салют
вырисовываться сюжет. Это будет рассказ о нефтяной вышке, которая пушек (Петроград, 1920 г.), вечная память, снимают шапки (Москва,
магически вторглась в дикие, необжитые просторы » 5 1922 г.)...»7
Без выдумки и фантазии нет режиссуры.
92 93
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
Иронический и придирчивый критик Виктор Шкловский не мог добавил хронику тех времен. И вот уже перемонтированный сюжет
простить Вертову таких вольностей и полемически требовал: «Я хочу выглядел так: в больницу, где лечат тяжелых алкоголиков, попадает
знать номер паровоза, который лежит на боку в картине Вертова» 8 Но наш герой. Врач требует, чтобы он вспомнил, когда именно начал
к этой очень серьезной проблеме - о правде и выдумке - мы еще пьянствовать. И парень вспоминает. Оказывается, во время службы в
возвратимся. армии он познакомился с очаровательной девушкой Валей. Влюбился
Фильм, исполненный фантазии, таящий неожиданные сюжетные в нее без памяти. Валя приходила к нему на свидания на КПП. И
повороты, талантливый режиссер может сделать, даже не сняв наконец, пригласила ефрейтора к себе домой. Замечательная Валина
самостоятельно ни одного кадра. бабушка угостила Васю Кочеткова чаем и пирогами. Но после еды
Как обычно используют кадры хроники в документальных фильмах, ефрейтору почему-то стало плохо. Он даже на некоторое время
мы более или менее знаем. Многие кадры вообще путешествуют из потерял сознание. Ночью, в родной части, ему приснился странный
фильма в фильм. Внимательный зритель знает их наизусть. Как сон: цветная кошмарная вакханалия западной жизни - рекламы, твист,
правило, используют архивные кадры почти всегда буквально, в кокаин, Мэрилин Монро... Утром разбитый духовно и физически Вася
самом простом контексте: «Вот каким был наш город семьдесят лет рассказал обо всем случившемся своим командирам. От них он и
назад...», «Вот какими обездоленными были наши крестьяне...», «Вот узнал, что обе женщины - матерые шпионки. Особо опасной оказалась
как все радовались, когда полетел в космос Юрий Гагарин...» бабушка. Наш герой помог задержать шпионок. И они оказались за
Чрезвычайно интересный фильм был сделан петербургским решеткой. Но жизнь Васи рухнула. Он начал пить, переживая, что
режиссером Олегом Ковалевым «Сады скорпиона». Этот яркий отправил горячо любимую женщину в лапы КГБ. Весь этот
авторский фильм был целиком построен на архивных материалах. невероятный сюжет режиссер сопровождал хроникой того времени:
Режиссер использовал кадры из документальных, учебных и научно- события в Корее и Фестиваль молодежи и студентов, Ив Монтан и
популярных фильмов. Правда, соединил их самым неожиданным и Московский кинофестиваль, кукуруза, Никита Хрущев, Тарапунька и
причудливым образом. Из всего этого он сделал печальный и Штепсель, Куба с Фиделем Кастро, художники-абстракционисты. Из
ироничный, философский и пародийный фильм о жизни советских этой, казалось бы, невероятной смеси возникла оригинальная,
людей в 50-60 годы. И проявил при этом завидную режиссерскую своеобразная и яркая картина. Это все смешно и одновременно
фантазию. грустно. Фильм полон сочувствия ко всем одураченным, сбитым с
В архиве режиссер нашел старый, давно забытый всеми учебный толку, доверчивым и беззащитным.
фильм «Случай с ефрейтором Кочетковым». Он повествовал о том, как Мы не раз утверждали, что режиссерский замысел определяет и
Васю Кочеткова стараются затянуть в свои сети коварные способ съемки, и тот арсенал выразительных средств, который будет
иностранные шпионки - невеста ефрейтора и ее бабушка. Они хотят использовать режиссер.
выведать у ефрейтора военные секреты. Но бдительный парень Один из первых фильмов Сергея Раевского, выпускника Высших
разоблачает вражеских агентов и «сдает» шпионок куда следует - режиссерских курсов (Москва), назывался «Елки-палки». Этот фильм
компетентным органам. Этот фильм был сделан для показа солдатам стал лауреатом нескольких престижных фестивалей и всегда
на политзанятиях в Советской Армии. Посмотреть эту примитивную вызывает восторг зрителей. На первый взгляд, ничего особенного в
агитку было любопытно и забавно. Но режиссер нашел в архиве еще этой работе нет. Это - фильм-порт-Рет. Главный герой - не очень
один учебный фильм, где тот же самый актер играл уже не ефрейтора молодой и не слишком счастливый человек. На Новый год работает
Васю, а какого-то алкоголика. И у режиссера возникла идея сделать Дедом Морозом. Недавно °т него ушла жена. Он оскорблен и
фильм о герое на фоне эпохи. Он смело соединил оба фильма, удручен. Хотя старается де-
94 95
62 Режиссерский замысел
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры
превратился в хаотическую суету и судорожные метания, когда
лать вид, что все у него хорошо. Уже несколько дней он живет с
отвергается все сделанное накануне.
девушкой (она работает вместе с ним и играет роль Снегурочки).
То, что поиск режиссерского решения - чрезвычайно сложная,
Быт этих двух неприкаянных людей, их отношения - от вспышек
иногда даже изнурительная работа, можно продемонстрировать
нежной любви до припадков пылкой ненависти - мы и будем
на многих примерах. Один из наиболее поучительных случаев
наблюдать двадцать минут. Увидим, как уставшие и не совсем
касается опыта работы Михаила Ромма над фильмом
трезвые герои возвращаются после выступлений, как они
«Обыкновенный фашизм».
стараются где-то занять деньги, как они мирятся-ссорятся. Все эти
Выдающийся советский кинорежиссер, профессор ВГИКа,
события - чрезвычайно драматичные и довольно печальные -
Михаил Ильич Ромм уже в процессе работы над документаль-
происходят в атмосфере новогодних праздников. Камера почти не
ным фильмом «Обыкновенный фашизм» понял, что зашел в
оставляет маленькой квартирки. Поражает искренность и
тупик. Замысел талантливых сценаристов и самого режиссера
откровенность главного героя. Между ним и зрителем нет никаких
сделать фильм-размышление о нацизме, который будет
барьеров. «Дед Мороз» снимает свой колпак, и мы видим
построен на немецких игровых и документальных фильмах 30-
поцарапанную лысину - не то елка на него свалилась, не то это его
40 годов, явно не срабатывал и рушился прямо на глазах.
Снегурочка поцарапала. Он начинает рассказывать о своей
Игровые фильмы оказались неинтересными. Документальные
бывшей жене, которая ушла к его приятелю. Герой фильма никак
ленты не давали ни малейшего представления о подлинной
не может понять, что она в этом приятеле нашла: у него же старые
жизни III Рейха. Кроме того, режиссер почувствовал, что за-
«жигули»...
думанный анализ немецких фильмов - затея достаточно умоз-
Режиссер рассказывал, что ему очень понравился этот герой и
рительная. Вряд ли она так уж увлечет большинство зрителей.
заинтересовали трагикомические события, которые с ним
Опытный режиссер прекрасно понимал, к чему все это может
происходят. Но автор понял, что залог успеха подобного фильма
привести. Крах будущей картины казался неминуемым. В своих
- в доверительной, почти исповедальной интонации. При-
воспоминаниях режиссер рассказывает, как старался скрыть от
сутствие на съемочной площадке оператора, звукорежиссера и
съемочной группы растерянность, как перед входом на
других членов группы мгновенно уничтожало камерную атмос-
«Мосфильм» придавал своему лицу бодрый и решительный вид.
феру. И режиссер решил снимать фильм сам. Ведя съемку и не
Но, несмотря на эти актерские этюды (к слову, без них не
отрываясь от камеры, он разговаривал с героями, шел за ними,
обойтись никому: съемочная группа должна верить в своего
встречал их, был всегда рядом. Естественно, операторская ра-
режиссера!), Ромм без устали искал настоящее режиссерское
бота в этом фильме особыми изысками не отличается (съемки
решение фильма. И происходило все это уже в разгар съемок и
вообще велись камерой формата УН8, а уже потом материал был
даже при монтаже!
переведен на ВЕТАСАМ). Но выигрыш был в главном - по-
Фильм «Обыкновенный фашизм» стал одним из самых ярких
лучился чрезвычайно искренний фильм.
советских документальных фильмов.
Хорошо, когда работа над фильмом проходит в соответствии с
Новаций в нем великое множество. Это один из немногих
идеальной схемой кино- и телепроизводства (от заявки - до
Документальных фильмов, который собирал длинные очереди
озвучания). Но в жизни встречается множество неожиданных
перед кинотеатрами.
ситуаций. Не всегда режиссер готов в очень сжатые сроки (а на
Режиссер достиг своей цели.
телевидении других и не бывает) взлелеять оригинальный и
Пусть не сразу.
яркий замысел. Иногда хорошая идея может появиться по ходу
Пускай в результате многомесячных отчаянных попыток вы-
дела. Иногда блестящая идея может перечеркнуть всю уже про-
браться из творческой ловушки, в которую он попал.
деланную работу. Важно только, чтобы режиссерский поиск не
97
96
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
В результате Михаил Ромм сделал фильм вовсе не о немецком Вернемся к фильму Михаила Ромма «Обыкновенный фа-
кино и не только о фашистской Германии. Это был фильм и о шизм» и его признанию в том, что при работе он вдохновлялся
нас, о жизни в любой тоталитарной стране. И каждый, кто принципами «монтажа аттракционов». Хотя слово «аттракцион»
смотрел на экран, думал не столько о побежденной уже Герма- в данном случае и впрямь может показаться неуместным. Ромм,
нии, сколько о нашей собственной жизни, об отношении нашей по его словам, старался выстраивать и монтировать фильм так,
власти к народу, к интеллигенции, к обычному человеку. И чтобы каждый эпизод был мощным эмоциональным ударом и
сделано все это было лет за двадцать до начала перестройки. чтобы следующий эпизод по возможности был контрастным по
Сам режиссер признавал, что одним из решающих мгновений отношению к предыдущему и неожиданным для зрителей.
стало то, когда он решил строить свой фильм по методу «монта- Вот как сам Михаил Ромм писал о монтажном построении
жа аттракционов». Термин «монтаж аттракционов» ввел в те- первых эпизодов своей картины:
орию и практику мирового кино Сергей Эйзенштейн. Сделаем «В зале темнеет, на экране надпись «Обыкновенный фа-
небольшое отступление и поговорим об этом очень интересном шизм», глухой звук барабана и перечень хранилищ и музеев.
методе работы чуть подробнее. Зритель ждет мрачного, тревожного или страшного зрелища, но
Историк и исследователь кино Наум Клейман пишет: «Само вместо этого первый же кадр вызывает неожиданную улыбку:
слово «монтаж» появилось в словаре Эйзенштейна за два года до «Веселый кот». Идут детские рисунки, дети. Затем - студенты. И
его прихода в кино - в 1922 году, из журнала «Вещь», который ничего торжественного, величественного нет: студенты сняты
издавал в Берлине Илья Эренбург. Год спустя оно вошло в загла- скрытой камерой, они просты до предела, иногда забавны. За
вие первого же его теоретического манифеста - «Монтаж аттрак- студентами кавалеры, ждущие своих девушек. Это вызывает
ционов». Все годы потом кипели страсти вокруг второй полови- смех. За кавалерами - любящие пары, женщины поправляют
ны этой двуединой формулы. Сергей Михайлович удивлялся, мужчинам галстуки. И опять смех. Затем фраза о матерях, о
почему приходилось вновь и вновь растолковывать, что он имел в детях и наиболее смешные рисунки: «Моя мама самая
виду не трюки и не цирковые аттракционы (коих, впрочем, было красивая». Громкий смех в зале. Он еще звучит, когда на экране
множество в его спектакле «На всякого мудреца довольно просто- проходят два кадра: берлинский малыш и московский малыш. И
ты»), а любые «притягивающие» зрителя и «воздействующие» тут же - выстрел. Мать с ребенком, эсэсовец стреляет ей в
на него (то есть, пользуясь латынью, «аттрагирующие») элемен- спину. В зале мертвая тишина, так тихо, что не слышно дыхания
ты зрелища. В его манифесте были перечислены всего несколько людей. И сразу вслед за призраком прошлого - девочка смотрит.
из множества разнородных элементов «театрального аппарата»: Это снова современность. Она старается вглядеться. Перед нею -
«говорок» актера Остужева (из Малого театра) и цвет трико труп другой девочки с матерью. Это снова прыжок в прошлое, в
примадонны (из Большого), удар в литавры (в любой пьеске) и 1941 или 1942 год. Пять-шесть кадров: трупы, колючая
монолог Ромео (у Шекспира), «сверчок на печи» (знаменитый проволока. Музей Освенцима. Снова современность. Но уже от
«настроенческий» звуковой аттракцион в Художественном теат- прошлого не оторвешься - оно за стеклом витрин музея, оно
ре у Станиславского) и «залп под местами для зрителей» (шоко- поросло травой, но оно рядом. Медленные панорамы, глухой
вый финал его собственного «Мудреца» в Первом Рабочем театре колокол... И внезапный рев восторга, толпа - и фюрер. Он
Пролеткульта). Аналитическое вычленение «элементов воздейс- простер руку вперед, он мнит себя великим, титаном, повелите-
твия» было сродни не только опытам кубизма, но и эксперимен- лем мира, он в расцвете своей чудовищной власти.
там новейшей физики, в те годы приступавшей к расщеплению Как видите, в первой лее части применен принцип резких
«неделимого» атома на элементарные частицы («электроны», по- Контрастов, стремительных перебросок во времени, неожидан -
зитроны, нейтроны» и т. д.), из которых «смонтирован» мир»9
98 99
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

ных и как бы непоследовательных переходов, принцип монтажа В том, что познавательный фильм или телепрограмма - не самое
объемных кусков, собранных в сильные, локальные группы кадров. И увлекательное зрелище, уверены многие. Среди них и большинство
в первой же части экспонируются герои фильма: человек - толпа - продюсеров. Бытует мнение, что всего лишь около четырех процентов
фюрер »10 населения интересуется проблемами науки, культуры, искусства.
Отсюда якобы и соответствующие рейтинги познавательных
Если уж Михаил Ильич Ромм с таким трудом продвигался в своих программ. И время выхода в эфир - далеко за полночь. Единственное,
поисках, то что остается говорить людям более скромного дарования! чем могут утешать себя авторы подобных фильмов и программ, - это
Так, может быть, и не стоит напрягаться? На телевидении популярна то, что аудитория у них хоть и не самая большая, зато далеко не
шутка: продюсер говорит режиссеру: «Мне не нужно, чтобы это было худшая.
хорошо. Мне нужно, чтобы это было в четверг!» Удивительно, что отечественное познавательное кино и
И все же, на мой взгляд, гораздо полезнее вспомнить слова Генри телевидение сейчас требуют защиты. И это при наличии нескольких
Форда: люди очень редко испытывают настоящие поражения, гораздо каналов «Б18СОУегу», каналов «У1а8а1 Ыз^оп», МПава'Ь ехр1огег»,
чаще они капитулируют сами! «Вгауо», «Мегго», «Культура» и др. Ведь еще совсем недавно Киев
был столицей не только советского, но и европейского научного кино.
РЕЖИССЕРСКИЙ ЗАМЫСЕЛ Это случилось благодаря замечательным фильмам Киевской
ПОЗНАВАТЕЛЬНЫХ ТЕЛЕПРОГРАММ И ФИЛЬМОВ киностудии научно-популярных фильмов. И познавательные
Как-то во время занятий по режиссуре одна очень талантливая программы когда-то пользовались большой популярностью.
студентка (ныне уже профессиональный режиссер) откровенно Профессор Сергей Капица и врач-путешественник Юрий Сенкевич —
заявила, что с детства просто ненавидит всякие познавательные ведущие познавательных телепрограмм «Очевидное - невероятное» и
программы и научно-популярные фильмы. Как только на экране «Клуб кинопутешествий» - не рассказывали с экрана байки, не
появлялись старые фотографии в сопровождении монотонного травили старые анекдоты. И все же были всенародными любимцами и
дикторского текста, сменявшиеся пейзажами и разными якобы телезвездами. Выдающийся режиссер студии «Центрнаучфильм»
«образными кадрами», иллюстрировавшими повествование, ее Владимир Кобрин создавал в Москве уникальные научно-
охватывала неодолимая тоска. И еще она не могла понять: почему художественные фильмы. Хотя речь в них шла о математике, физике и
жизнь знаменитых, преуспевавших и, судя по всему, остроумных других сложных предметах, зрители смотрели их как зачарованные.
людей в «познавательных произведениях» всегда выглядит одинаково На экране разворачивались какие-то странные визуальные
трудной и несчастной? композиции, коллажи, аттракционы, которые во многом
В одном из своих автобиографических произведений Жан Поль предвосхищали (и нередко превосходили) нынешний видеоарт.
Сартр с улыбкой вспоминал о том, как он маленьким мальчиком
пытался написать настоящий научно-познавательный роман в стиле Эмоциональные, зрелищные и захватывающие фильмы киевского
Жюля Верна. Как только события в его романе приобретали остроту и режиссера Феликса Соболева побеждали на самых престижных
драматизм, как только начиналось что-то интересное -например, акула международных кинофестивалях и собирали огромную аудиторию.
уже почти настигала свою жертву, - малыш останавливался, брал с Рассказывали они не о бандитах или кухонных склоках, а о разуме
полки энциклопедию и тщательно, с каким-то мазохистским животных и конформизме людей. Наконец, всем известный Леонид
удовольствием переписывал длиннейшую научную статью «Акулы». Парфенов сделал не так давно на НТВ Ряд самых настоящих
Ему нравилось, что получается хоть и нудно, зато как в настоящем познавательных фильмов, которые с
«познавательном» произведение.
100 101
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
огромным успехом демонстрировались в прайм-тайм («Живой 2. На свете нет ничего постыдного.
Пушкин», «Российская империя» и др.) Это раньше стеснялись. Как выяснило недавно телевидение,
Обидно, что, несмотря на явные успехи и перспективы, поз- человек прекрасен во всех своих проявлениях.
навательные фильмы и программы продолжают оставаться на Извращенцу не стыдно распинаться перед публикой и при-
задворках телевидения. В то же время какая-нибудь убогая по знаваться в том, что он извращенец. Он еще и сам пристыдит
мысли и уродливая по форме программа, где взрослые балбесы зрителей за то, что они живут такой серой и неинтересной жиз-
за деньги готовы продемонстрировать публике любую степень нью.
самоунижения, процветает не один год! Двадцатилетние миллионеры, чьи портреты в фас и профиль
Позволю себе небольшое отступление. украсили бы любое отделение милиции, учат, как ухаживать за
Проблемы этики вообще и режиссерской этики в частности любимыми и выбирать модные машины.
-дело очень серьезное. И любой режиссер должен об этом серь- Чтобы получить немного денег, не стыдно пить тухлые яйца,
езно думать. есть червей, намазывать заднюю часть тела клеем и, усевшись
Несколько топ-менеджеров крупнейших украинских телека- на поднос с деньгами, стараться приклеить к себе как можно
налов не так давно отбивались в газете от яростной критики. больше купюр.
«Да с чего вы взяли, что телевидение должно чему-то учить, Ради денег, ради приза, ради выигрыша можно и нужно пре-
кого-то просвещать, куда-то вести?» - оправдывались телеви- давать и продавать вчерашних партнеров и побратимов. Объ-
зионные начальники. ясните ребенку, почему милую заплаканную девушку можно
Я их в некотором смысле понимаю. вышвырнуть с экзотического острова, но нельзя, к примеру,
И в самом деле: почему хозяева больших и маленьких каналов столкнуть с подножки троллейбуса? Или почему ее нельзя вы-
должны за свой счет просвещать народ и улучшать нравы? Если швырнуть, когда надоест, из собственной жизни?
бы они были такими глупыми, они не были бы такими бо- Телевидение учит: делиться с миром интимными подробностя-
гатыми. Точка зрения владельцев телевидения понятна: пусть ми своей личной жизни (и чужой тоже!) совсем не стыдно. А очень
государство само все это делает, если ему денег не жалко. Теле- даже хорошо. И страшно интересно! Не испорченные чтением
канал - не Третьяковская галерея и не журнал «Новый мир» глаза зрителей в студии тут же загораются адским блеском...
времен Твардовского. Кто хочет встреч с высоким искусством,
пусть ходит в филармонию. Или Кафку читает. Пусть купит себе Однако от проблем этики возвратимся к режиссуре. Хотя эти
диск со струнным квартетом Сметаны и слушает до посинения. два понятия неразрывно связаны!
Зачем же другим вечер портить?.. Телевидение - оно для всех. Перед режиссером познавательных программ и телевизион-
Его задача - развлечь и отвлечь. Это - не школа. И не уни- ных фильмов открываются безграничные возможности. Совре-
верситет. Это способ отдохнуть и расслабиться. Хватит поучать менная телетехника позволяет мгновенно сделать то, что было
людей по телевидению - семьдесят лет учили... недосягаемой мечтой кинорежиссеров на киностудиях научно-
Во всем, наверное, правы владельцы больших и маленьких популярных фильмов еще несколько лет назад. Появилась
телеканалов. возможность создавать новое экранное пространство, легко
Только одного они, как мне кажется, не учитывают. объединять отдаленные времена и эпохи, играть с разнообраз-
Ведь их и ругают именно за то, что они делают очень специ- ными фактурами, как угодно трансформировать изображение. Й
фическое УЧЕБНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ. вот уже возникают на экране: выдуманный, не существующий в
Два урока на нынешнем телевидении - главные и любимые: действительности виртуальный музей живых существ (в
1. Самая прекрасная и замечательная вещь на свете - деньги. телесериале канала ВВС), «псевдотелевизионный репортаж»
102 103
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры
Режиссерский замысел
о жизни Леонардо да Винчи с участием его самого, фильмы о фильме «...от Булгакова». Там действуют и Воланд со своей
жизни «самых настоящих, действующих, как реальные» доис- компанией, и маленький Булгаков, и его няня, и даже чересчур
торических ящеров и динозавров. активный реальный экскурсовод нынешнего булгаковско-го
Но любопытно и важно вот что: интересные, полезные и ори- музея в Киеве, которая мешает и Мессиру, и посетителям. Во
гинальные познавательные программы можно сделать и за не- время просмотра этого фильма зритель ни за что не догадается о
большие деньги. Они могут быть относительно дешевыми. Такая том, что увидит в следующую минуту. И это заслуга режиссера.
работа вполне по силам даже самым маленьким студиям. Здесь нет обычного построения биографического фильма,
Дело не в жанре или виде искусства. Дело в том, кто все это который давно всем надоел: синхронное интервью - кадры хро-
делает. В нашем случае - дело в том, кто РЕЖИССЕР? И каким ники - потом пейзажи - потом фото - снова интервью - снова
РЕЖИССЕРСКИМ ЗАМЫСЛОМ он руководствуется. фотографии...
Как говорил некогда известный театральный режиссер: вот
С чего же начинается режиссерский замысел познавательного выйдет на сцену Гамлет - и все ждут его « Быть или не быть? », а
фильма или программы? у нас в спектакле он вообще говорить этого не будет!
Прежде всего следует уяснить: познавательная программа Есть разные степени вовлеченности зрителя в экранное про-
-это не лекция, не урок в школе. Никто не будет силой удержи- изведение.
вать ваших зрителей перед экраном. То, что вы делаете и пока- Учитывая это, режиссер и обязан строить свою стратегию.
зываете, должно быть интересным. Об этом писал известный кинорежиссер Александр Митта в
Михаил Ромм полушутливо, полусерьезно приводил такой своей книге «Кино между Адом и Раем». Хотя речь в его иссле-
пример: в старину недоношенного младенца, чтобы привести довании идет об игровом кино, много полезного там есть и для
его в чувства, поочередно окунали то в очень горячую воду, то в нашей темы. Тем более что все большее познавательных филь-
ледяную. И при этом еще и шлепали по мягкому месту. Хоро- мов сейчас снимается в стилистике игрового кино.
ший режиссер, утверждал Ромм, должен относиться к зрителю Итак, согласно Александру Митте, первый (самый низкий)
точно так же - окунать его по очереди то в кипяток, то в холод- уровень вовлеченности зрителей - это обычное человеческое
ную воду и время от времени хорошенько шлепать по попе. любопытство. Нас интересует все тайное, неизвестное, за-
Начиная работу, попробуйте проделать такой мысленный эк- гадочное. Мы жаждем заглянуть за кулисы. Мы стремимся
сперимент: закройте глаза и представьте себе, как обычно вы- удовлетворить наш исследовательский инстинкт. Ведь еще в
глядят фильмы или программы на схожую тему (о выдающихся детстве мы ломали игрушки, чтобы узнать, что там внутри.
людях, о памятниках старины, о крупных исторических со- Поэтому немало зрителей готовы часами наблюдать за «под-
бытиях и тому подобное). смотренными» репетициями группы «Тату», смотреть мало-
Вам лично интересно в сотый раз смотреть то, что столько раз убедительные, но увлекательные сериалы о пришельцах и на-
уже было на экране? блюдать за тайной жизнью звезд сцены и кино. Как писал в
Можете быть уверены: и зрителям это неинтересно. одной из своих миниатюр Феликс Кривин: «Любопытная вет-
А что, если сделать все наоборот, создать что-то совершенно реная форточка выглянула во двор: интересно, по ком это там
неожиданное? сохнет простыня?..»
Неужели нельзя вместо школярского пересказа чьей-то био- Второй уровень, более высокий - это сочувствие. Человек
графии по принципу: «родился - женился - трудился - боролся - ведь способен сочувствовать не только живым существам, но и
мучился - скончался» придумать что-то более оригинальное. экранным персонажам. Волноваться за них, радоваться и грус-
Как, скажем, сделал режиссер Сергей Маслобойщиков »в тить вместе с героями фильмов и передач. Конечно, при усло-
104 105
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

вии, что эти герои убедительны, понятны, близки и оказываются режиссер Джон Камерон создает огромное (даже по голливуд-
в сложных, драматических ситуациях. ским меркам) подводное шоу на останках знаменитого «Тита-
И наконец, существует высочайший уровень вовлеченности ника» , превратив его палубы в гигантскую съемочную площад-
зрителей. На Западе он называется «саспенс». Это такая стадия ку. Много было снято прекрасных фильмов о птицах. Но когда
включения зрителя в ход событий на экране, когда он полно- французские кинематографисты использовали камеры, летаю-
стью отождествляет себя с героями. Это высочайший пилотаж щие в воздухе рядом с птицами, это зрелище захватывало, как
режиссуры. Когда удается достичь саспенса, зритель в зале сам никогда прежде. ТАКОГО еще не видели. Это было интересно.
приходит в ужас не меньше, чем герои Хичкока на экране, или Тем не менее повторим: чтобы рассказать интересные вещи,
не меньше героев Рязанова хочет найти любовь и счастье в ново- необязательно тратить десятки миллионов долларов.
годнюю ночь. Цель и мечта каждого режиссера - вызвать у зри- Французский телевизионный сериал «Палитры» - это фильмы
телей такое же сочувствие и веру в происходящее. Чаще всего о картинах выдающихся художников. Режиссерский замысел
подобное происходит на детских спектаклях, когда малыши, прост, но эффективен.
вскакивая на ноги, отчаянно умоляют какого-нибудь легкомыс- Каждый фильм - рассказ об одной картине (максимум — о не-
ленного Зайчика не входить в проклятую избушку, где его под- скольких) какого-нибудь замечательного художника. На первый
жидает Серый Волк (а Зайчик еще играет на нервах зрителей: взгляд, затея может показаться примитивной. «Раскадровка»
делает вид, что ничего не слышит, притворяется, будто не пони- картины - это упражнение на первом режиссерском курсе в
мает, в чем дело, доводя юную аудиторию до исступления...) институте. Но не все так просто. Как мы, не искушенные знато-
Понятно, что чаще всего познавательные фильмы и програм- ки, обычно рассматриваем картины в музее? Несколько минут,
мы работают на «первом уровне». не более. Подошли, посмотрели, отступили - и дальше. Боль-
Начнем именно с него. шинство посетителей способно пройти весь Эрмитаж за пару
Неведомое привлекает людей. часов. Кто, кроме специалистов, задержится возле какого-ни-
Рассказывать надо лишь то, чего зритель не знает. Или знает будь полотна минут на тридцать?
недостаточно. Хорошо, когда, казалось бы, известные вещи, Вот, например, картина художника Жоржа де Ла Тура
факты, события оборачиваются совершенно новой и неизвест- «Шулер». Ей посвящена целая серия из телевизионного цикла
ной стороной. Но если вы собираетесь сообщить зрителю то, что «Палитры». Кто эти люди, играющие в карты? Что это за жен-
он и без вас знает, вам не помогут ни компьютерная графика, ни щина? Почему она так странно одета? Почему на столе лежат
цифровая техника, ни самьщ стильный дизайн студии. испанские монеты? Какое отношение к этой картине имеет при-
Первые подводные съемки Жака Ива Кусто поражали самим тча о блудном сыне? Что это вообще за игра? Почему именно
фактом пребывания человека под водой. Интересным и впечат- так расположены персонажи? Что означают эти жесты героев? О
ляющим был каждый кадр: первые аквалангисты, удивительные чем говорит взгляд одного из мужчин? Какие между героями
рыбы, затонувшие корабли. Публика была в восторге. И строгое складываются отношения? Что с ними произошло накануне?
жюри наградило фильм Кусто «В мире безмолвия» «Золотой Что случится дальше? Тщательно вглядываясь в картину, автор
пальмовой ветвью» Каннского кинофестиваля. Потом к этому и режиссер Ален Жобер проделывает работу, схожую с рассле-
зрелищу привыкли. И созданные позднее фильмы и сериалы дованиями Эркюля Пуаро или инспектора Коломбо (правда,
Кусто захватывали уже другим: интересными познавательными здесь нет убийств и насилия). И это не менее интересно.
рассказами о научных экспедициях. Но и это со временем стало Минимальными средствами авторы достигают максимального
приедаться. Чтобы привлечь внимание к своему новому эффекта: образовательного, воспитательного и творческого.
документальному подводному фильму, американский Замысел серии «Палитры» интересен еще и тем, что ав-
106 107
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел
торы ведут со зрителями очень простой и понятный разговор. Здесь пытно следить: и за тем, как конструкторы искали самую опти-
нет пустопорожней болтовни, которую так часто можно слышать в мальную форму гребных винтов, и за работой дизайнеров над
наших программах и телесюжетах о картинах и художниках. Многих интерьерами, и за тем, как подбирали музыкантов и актеров в
авторов почему-то непреодолимо тянет на высокий стиль: «искреннее корабельный театр. Что-то во всем этом было от Артура Хейли.
сердце мастера», «большая душа художника», «пылкая любовь к Многочисленные английские и американские сериалы рас-
людям», «художник разговаривает со Вселенной»... сказывают о работе спасателей - на суше и на море. Перед зрителями
Повторим еще раз: человеку интересно то, чего он не знает. проходят документально отснятые или воссозданные эпизоды
Американский писатель Артур Хейли прекрасно учитывал это в своих реальных драматических событий. Герои этих фильмов - не только
художественных произведениях. В романах «Аэропорт» или «Отель» мужественные и самоотверженные люди, но и техника. Вертолеты и
захватывают не только любовные и авантюрные сюжетные линии. Не катера, средства связи и специальные машины. Подобные фильмы не
менее (а возможно, даже более!) интересно то, как вообще только захватывают драматичными сюжетами и демонстрацией
функционирует огромный аэропорт, как работают диспетчеры, что возможностей современной техники, но и делают еще одну важную
предпринимают пилоты в критических ситуациях, как развиваются вещь. Они утверждают определенные стандарты современной жизни,
события в случае аварийного приземления самолета. в которой немыслимы знакомые нам ситуации: машина спасателей не
Другой писатель Джон Гришэм прославился замечательными может выехать из-за отсутствия бензина, лестницы пожарников
описаниями сложных и увлекательных юридических коллизий. достают лишь до пятого этажа, а у врачей «скорой помощи» вообще
Стивен Кинг, вспоминая роман Гришэма «Мафия», писал: «Хотя нет лекарств. Как хорошо было сказано в одном нашем телесюжете о
точно я не знаю, но готов спорить на что угодно, что Джон Гришэм на полуразрушенной сельской больнице: «В этой больнице всего не
мафию не работал... но он когда-то был молодым юристом и ничего хватает. За исключением пациентов и болезней»
не забыл из тогдашней тяжелой жизни. И он помнит, где находятся Если мы будем рассказывать о драматичных, конфликтных
финансовые волчьи ямы и силки, из-за которых так трудно ходить по ситуациях в мире науки, искусства или техники, заинтересованность
полю корпоративного права. Пользуясь простым юмором как зрителей будет резко возрастать.
блестящим контрапунктом и никогда не заменяя повествование Соперничество двух отцов водородной бомбы - Андрея Сахарова и
профжаргоном, он описывает мир дарвиновской борьбы, где дикари Эдварда Теллера наверняка было не менее острым, принципиальным
расхаживают в костюмах-тройках. И что самое главное: в этот мир не- и жестким, чем борьба между какой-нибудь очередной брошенной
льзя не поверить. Гришэм там был, выяснил рельеф и позиции женой и хищной любовницей в злосчастных «Окнах».
противника и вернулся с подробным рапортом»21 Острая и открытая драма идей, борьба мнений, скрещение судеб,
На канале «Дискавери» можно увидеть множество познавательных феерические человеческие взлеты и ужасные падения -все это может
фильмов, которые удовлетворяют простое зрительское любопытство. поднять уровень зрительского интереса на более высокую ступень,
Один из сериалов, например, рассказывает о строительстве перейти от простого любопытства к активному сопереживанию с
огромного круизного лайнера. Режиссура фильма проста: все героями, сочувствию.
построено на документальных наблюдениях. Авторы проследили На одном из наших телеканалов шел документальный сериал,
разные этапы создания судна - от первых чертежей до торжественного посвященный истории авиастроения. Уникальные кадры хроники.
спуска на воду. Оказывается, за этим очень любо- Много неизвестных ранее кадров - долгое время все это было
засекречено. Но как неинтересно этот сериал сделан!
Похоже, авторы далее не задавали себе вопрос: а КАК мы обо всем
этом будем рассказывать? Какова роль режиссера в этом
108 109
\
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

фильме? Просто склеить уникальные кадры - кое-где обычной ли два слова - и поехали дальше. Тем не менее именно такой
склейкой, кое-где микшером? драматичный материал, его тщательная разработка могли зна-
Примитивное построение: в таком-то году сделан этот само- чительно поднять градус зрительского внимания. Здесь откры-
лет, а в следующем - тот. Все это напоминает большой иллюс- вается безграничный простор для наших эмоций. Ведь речь
трированный отчет к юбилею родного производства. Разуме- могла пойти уже не просто о старой технике, давно ставшей
ется, присутствовал в этом сериале и ведущий. Кто это и почему музейными экспонатами. Если бы речь зашла о судьбах людей,
именно он ведет рассказ — непонятно. Почему я должен об их отношениях, переживаниях, драмах, трагедиях - это не
слушать и верить именно этому человеку? У него что, есть могло бы не взволновать зрителя. Авторы могли бы надеяться
неповторимый стиль, шарм, привлекательность? Он пользуется на сопереживание. А то, какие поистине шекспировские страсти
большим авторитетом? Именно его свидетельства будут иметь бурлили и бурлят в авиа-ракетно-космических областях, в
для меня особый вес? Он - участник и герой выдающихся соперничестве между разными школами, направлениями,
событий? На все эти вопросы ответ один: «нет». Когда коллективами и личностями, легко себе представить. Внимать
американский генерал Норман Шварцкопф, герой «Бури в абстрактным идеям - это одно, а сопереживать реальным судь-
пустыне», ведет и комментирует фильм о войне в Персидском бам - совсем другое. Кто из зрителей на собственном опыте не
заливе - это понятно. Когда знаменитый режиссер Мартин знает, что такое предательство, крах идеалов, профессиональное
Скорсезе становится ведущим в фильме об американском кино поражение, разочарование в людях? Зритель может иден-
— вопросов не возникает. Понятно и то, почему именно тифицировать себя с экранными героями, которые стали жер-
Маргарет Тэтчер, химик по образованию, во время своего пре- твами интриг, зависти, трагического стечения обстоятельств. И
бывания на посту премьер-министра Великобритании с ог- увлеченность зрителя происходящим на экране неизмеримо
ромным успехом вела учебную телепрограмму по химии для возрастает. Но это произойдет лишь в том случае, если режиссер
школьников. Но когда на экране в фильмах (подчеркиваю: в будет искать «человеческое измерение» в тех историях, о
фильмах, а не в сюжетах новостей, где присутствие автора- которых он рассказывает.
журналиста вполне уместно) появляются случайные люди, это Это во многом удалось авторам российского документального
недопустимо. фильма «Битва за сверхзвук. Правда о ТУ-144». В его основе
Но есть в упомянутом сериале и намного больший режиссерс- -драматичная история создания сверхзвукового пассажирского
кий просчет, который идет от режиссерского замысла. лайнера. В этой картине есть все. Тут и детективная история с
Вспомним то, о чем мы говорили в начале этой главы. Есть раз- расследованием загадочной гибели самолета во время демонс-
ные степени вовлеченности зрителя в происходящее на экране. трационных полетов во Франции. И политические интриги. И
Пока мы рассказываем про машины и «железо» - о том или борьба характеров (попытка стареющего Андрея Туполева
другом самолете или вертолете, это может быть для кого-то ин- передать руководство новым проектом сыну). И неспособность
тересно, но мы не поднимемся выше «первого уровня». Однако сына преодолевать преграды, которые мог в свое время сметать
в фильме не раз мелькали фразы: «Этот самолет был снят с со своего пути знаменитый отец. Тут и безответственность
производства, так как другое конструкторское бюро создало начальства, подтолкнувшего летчиков к роковому полету «во
лучшую и более прогрессивную модель (два конструкторских имя славы отечественной техники». И слабость сильных людей,
бюро почти одновременно разрабатывали похожие типы само- добровольно шедших на заклание... Этот фильм не отличается
летов)... эта разработка была очень перспективной, но руко- особыми режиссерскими изысками. Но в нем есть главное —
водство государства не поддержало конструкторов...» и т.д. На человеческие переживания, страсти и подлинная драма.
этих моментах авторы свое внимание не задерживают. Сказа-
110 111
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

Мы неоднократно делали акцент на том, что четкий и внят- В одном из своих первых фильмов режиссер (ныне известный
ный режиссерский замысел определяет стилистику будущего тележурналист) Анатолий Борсюк демонстрировал такой экс-
произведения. перимент: из окна консерватории, расположенного на третьем
Многосерийный фильм «Российская империя», созданный Ле- этаже, по приставной лестнице спускался на землю человек.
онидом Парфеновым, выдержан в едином стиле, хотя сделать это Режиссеру было интересно посмотреть, как на это прореагируют
было крайне трудно. Фильм состоит из массы разнородных эле- прохожие. В фильме было два варианта этой сцены. В первом
ментов: из монологов ведущего, кадров хроники, фрагментов из случае прохожие вежливо помогали человеку спуститься. Во
художественных фильмов, современных кадров, снятых в России втором - немедленно хватали за руки и тянули в милицию. В обоих
и за границей, многочисленных гравюр, картин, фотографий, случаях актер был один и тот же. Но в первый раз на нем был фрак
анимации, коллажей, съемок в павильоне. Все это могло превра- дирижера, а во второй - какая-то рваная рубашка, обтрепанные
титься в эклектичную, чудовищную по пестроте смесь. Спасло штаны, папироска в зубах, а в руке - футляр (со скрипкой...
простое и эффективное режиссерское решение. Фильм стилизо- Выдающийся украинский режиссер научно-популярного кино
ван под своеобразную компьютерную энциклопедию. Широко Феликс Соболев во многих своих фильмах главным
использован полиэкран. Это очень уместно, так как напоминает «аттракционом» делал эксперимент, который происходил на глазах
окошки персонального компьютера и порой имитирует его рабо- у зрителей. Оказалось, что намного интереснее следить за
ту. Соседство разных по фактуре кадров и эпизодов вполне оправ- остроумными и сложными научными и социальными
дано - в интернете рядом можно увидеть все, что угодно. Мон- экспериментами с абсолютно неизвестным финалом, чем вы-
тажные стыки имитируют работу с курсором - знакомая стрелка, слушивать готовые выводы диктора. И зрители с огромным
перемещаясь по экрану, открывает все новые и новые кадры. вниманием следили за экспериментами над животными (фильмы
«Язык животных», «Думают ли животные?»). Там было много
На протяжении многих лет режиссеры познавательных интересного. На наших глазах рыбы с успехом различали
фильмов и телепрограмм ломают голову над решением клю- всевозможные геометрические фигуры, крысы демонстрировали
чевой проблемы: как избавиться от ведущей роли закадрового такую сообразительность, что иные люди могли бы позавидовать.
текста? Как сделать так, чтобы именно изображение, а не дик- Не менее интересными были эксперименты над поведением
торский комментарий были доминирующим выразительным человека (фильмы «Семь шагов за горизонт», «Я и другие», «Когда
средством? исчезают барьеры»). В некоторых из них режиссер исследовал
В последнее время на многих телеканалах можно видеть все- человеческий конформизм, его истоки. Как же это делал Феликс
возможные развлекательные шоу с использованием скрытой Соболев? Читал лекцию и иллюстрировал ее какими-то более-менее
камеры, в которых подставные актеры обманывают доверчивых подходящими по смыслу кадрами? Нет, конечно. Вот один из
прохожих, клиентов, покупателей. Придумали это развлечение экранных экспериментов. Несколько детей в детском садике
почти полвека назад. С тех пор скрытые камеры фиксируют все поочередно вслух называют белую игрушку черной. Они делают
этапы далеко не всегда умных и смешных розыгрышей. это нарочно, по просьбе психолога - лишь бы увидеть, как
Этот провокационный прием не раз с успехом использовали отреагирует на это ребенок, который не знает о том, что его
мастера нашего познавательного кино. Еще тогда, когда подоб- разыгрывают. Страшно удивляясь внутренне, - это видно по глазам
ных шоу на отечественном телевидении не было. Правда, дела- ребенка -он тем не менее, когда очередь доходит до него, тоже
лось это не только для забавы. Режиссеры ставили своего рода называет белое черным. В похожем эксперименте дети, поддаваясь
эксперименты, тесты. И полученные ими результаты станови- стад-
лись поводом для серьезных размышлений.
112 113
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

ному чувству, соленую пищу называют сладкой - потому что быстрые ноги, крепкие мышцы и сильные руки. Среди знатоков
так ВСЕ говорят. От детей не отстают и взрослые. Серьезные, есть свои звезды. За них пылко болеют, их удачам радуются,
солидные люди, вглядываясь в предложенную эксперимента- вместе с ними впадают в отчаяние. Всем этим процессом
тором фотографию мужчины, в одном случае описывают его как искусно руководит режиссер. И в те минуты, когда любимец
жуткого мерзавца (им предварительно сказали, что он пре- публики Александр Друзь может навсегда покинуть игру или
ступник), в другом - находят в его лице массу замечательных и когда от одного-единственного ответа зависит дальнейшее су-
милых черт (им сказали, что это выдающийся ученый). Даже ществование программы в эфире (режиссер устраивал и такое
под небольшим психологическим давлением на наших глазах испытание!), зритель ощущает нечто очень похожее на самый
обычные нормальные люди женщину называют мужчиной и настоящий саспенс. А это для автора самый большой успех.
наоборот. И не из-за того, что они действительно так считают, а Работа режиссера над познавательными программами - ин-
потому, что повторяют то, «что люди говорят» И все это в филь- тересный и нужный вид экранного творчества.
ме можно УВИДЕТЬ - именно увидеть, а не услышать от како- «А что мы делаем, когда собираемся вместе с друзьями?! Как
го-нибудь ученого или диктора. Можно самим убедиться, как всегда - пиво пьем!!!» - десятки раз в день звучат эти слова мо-
легко человек отказывается от собственных мыслей, ощущений, лодого оболтуса из популярной телерекламы пива.
убеждений. Как даже под небольшим психологическим Очень важно, чтобы на телеэкране хотя бы время от времени
прессингом способен утратить свое «Я». Очень серьезные фи- появлялись другие лица, звучали иные слова и интонации.
лософские фильмы Феликса Соболева всегда были увлекатель- Такие, например, как в программе «Умники и умницы» (Первый
ным и ярким экранным зрелищем. канал, Россия) или «Самый умный!» («1+1»). Возможно, тогда
телевидение будут меньше обвинять в том, что оно делает
Среди телевизионных познавательных программ преобладают человека еще глупее, чем он есть от рождения.
своеобразные альманахи, журналы: «1мпреза» (СТБ), «Крылья»
(«Дискавери»), «Путешествия натуралиста» (НТВ). Видное РЕЖИССЕРСКИЙ ЗАМЫСЕЛ... ТИТРОВ
место занимают и познавательные игры. Одна из наиболее попу- Даже титры - казалось бы, служебный элемент фильма или
лярных и знаменитых - «Что? Где? Когда?». Придуманная и телепрограммы - могут и должны быть решены режиссерски. И
сделанная выдающимся режиссером телевидения Владимиром решения эти порой бывают замечательными. Каждый режиссер
Ворошиловым, она - образец того, как познавательная програм- знает тот минимум требований, который предъявляется к
ма может добиться почти недосягаемой вершины - саспенса. титрам: они должны легко читаться, не сливаться с фоном, хо-
Сила этой программы не только в том, что мы получаем рошо компоноваться на экране (не упираться, скажем, в левый
некую новую информацию. Главное - мы следим за тем, как у или правый край экрана), длина титров должна быть такой,
нас на глазах рождаются мысли, как принимаются решения, чтобы зрители успели их прочесть. Но у хороших режиссеров
видим, на что способен человеческий ум. Игра - как и экспе- титры могут превратиться в эффектный художественный эле-
римент - неизвестно, чем закончится. Впереди непредвиденный мент фильма. Я вспоминаю детские впечатления от просмотра
финал. Водоворот эмоций. Их все время профессионально популярнейшего тогда американского фильма «Этот безумный,
взвинчивает и поддерживает на должном уровне режиссер (он безумный, безумный мир». Стенли Крамер начинал покорять
же и ведущий). Именно для этого он использует динамичный аудиторию еще с титров (достаточно длинных). Это была ост-
монтаж, подвижные ручные камеры, выразительное му- роумная анимация, настраивающая публику на нужный лад и
зыкальное сопровождение. И оказывается, что ум и эрудиция сразу же заставляющая улыбаться в предвкушении дальнейшего
могут быть не менее привлекательными и телегеничными, чем удовольствия.
114 115
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Режиссерский замысел

В начале российского фильма «Дневной дозор» едет ночью по имеющего. Через некоторое время появляются крупные титры: МЫ
Москве желтый грузовик «Горсвета» с главными героями. В лобовом ПРИНОСИМ ИЗВИНЕНИЯ ЗА ОШИБКИ В ТИТРАХ. ВИНОВНЫЕ
стекле проплывают огни ночного города, вывески, рекламы. И вдруг УЖЕ УВОЛЕНЫ. Затем на экране вновь начинается вакханалия в
мы замечаем, что это уже не просто вывески отражаются в стекле. Это титрах. И появляется еще одно объявление: МЫ СНОВА
идут титры, стилизованные в духе ночных реклам. Остроумно и ПРИНОСИМ ИЗВИНЕНИЯ ЗА ОШИБКИ В ТИТРАХ. ВИНОВНЫЕ
эффектно. В ТОМ, ЧТО ТЕ БЫЛИ УВОЛЕНЫ, ТОЖЕ УВОЛЕНЫ. Однако
В студенческом фильме-эссе «Двери» Александра Лидаговс-кого, вскоре в титрах вновь появляется отсебятина (скромный титр с
посвященном всевозожным дверям, серьезно влияющим на нашу именем художницы фильма сопровождается «скандинавским»
жизнь, титры были сделаны весьма броско. Сначала на крупном плане переводом, повествующим о ее родне). И вновь на экране возникает
со скрипом открывалась какая-то покосившаяся дверь в подвал. На объявление: СОЗДАТЕЛИ ФИЛЬМА, НАНЯТЫЕ, ЧТОБЫ
ней красовалась табличка: «Не входи! Убьет!» Через мгновение этот ЗАКОНЧИТЬ ТИТРЫ ВМЕСТО УВОЛЕННЫХ, СООБЩАЮТ: ОНИ
текст исчезал, а в табличку вписывалось имя сценариста. На ТОЖЕ УВОЛЕНЫ. ПОСЛЕДУЮЩИЕ ТИТРЫ СДЕЛАНЫ В
следующей двери красовалась табличка: «Магазин закрыт» Эта СОВЕРШЕННО ИНОМ СТИЛЕ В ПОСЛЕДНЮЮ МИНУТУ И ЗА
надпись тоже исчезала, и в приклеенную к стеклу бумажку БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ.
вписывалось имя режиссера. На массивной гранитной стене у Таким образом дан старт и задан тон знаменитой абсурдистской
огромных дверей красуется бронзовая доска «Президент Украины» киноодиссее.
Потом эти буквы исчезают и в доску вписывается скромное имя Все сказанное вовсе не означает, что играть с титрами можно
звукорежиссера только в комедиях.
фильма. Кинокритик Антон Долин проанализировал то, как сделаны титры в
В знаменитом британском комедийном фильме «Монти Пай-тон и фильмах Ларса фон Триера: «Их форма в ранних картинах всегда
Священный Грааль» титры поначалу весьма скромные: обычные отвечает содержательной стороне. В «Элементе преступления»
белые буквы на черном фоне. Но вдруг замечаешь, что в титрах заглавие на глазах у зрителя печатается на темном экране желтыми
начинается какая-то ерунда (впрочем, точнее сказать -игра!). буквами, как название рукописи одноименной книги Озборна, в
Вступительные английские титры вдруг начинают сопровождаться которой изложен его специфический метод расследования. В
переводом. Внизу экрана появляются какие-то псевдоскандинавские «Эпидемии» заголовка просто не существует до тех пор, пока в умах
субтитры. Их легко отличить по некоторым характерным буквам. Но сценаристов не рождается идея сделать фильм о чуме. Как только
вскоре внимательный зритель замечает, что это никакой не впервые звучит кодовое слово «эпидемия», оно появляется как значок
«скандинавский» перевод, а самый что ни есть английский язык. И эти копирайта в верхнем углу экрана, чтобы не исчезнуть до самого
«шведские» субтитры живут на экране собственной жизнью. Они то конца. Слово - оно же понятие - функционирует как смертоносная
начинают приглашать всех зрителей в Швецию полюбоваться озерами бацилла, которая впервые появляется в фантазии автора, а
(в то время как основные титры перечисляют участников съемочной впоследствии висит над всем экранным миром подобно
группы), то восхваляют замечательную телефонную сеть Швеции и ее апокалиптической печати... В «Королевстве» на титрах выстроен
славных пушных зверей. Но и основные, «английские» вступительные целый миф - предыстория больницы... Само слово «Королевство»
титры, решены так, что не соскучишься. Традиционная фраза о том, вначале изображено не на экране, а на некой доске, которая
что все события фильма вымышленные, сопровождается почему-то трескается под напором потоков то ли крови, то ли грязной болотной
подписью президента США Ричарда М. Никсона, никакого отношения воды. Во всех следующих фильмах режиссера название фильма
к фильму, естественно," не обязательно появлялось написанным на какой-то поверхности. Здесь
можно
116 117
Режиссерский замысел

Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Но вот, скажем, титры в фильмах Отара Иоселиани, снятых
во Франции, намеренно лаконичны и подчеркнуто просты:
провести очередную аналогию с Брехтом и его «вывесками» или черный фон, белые буквы, самый непритязательный шрифт.
с неподвижными и отделенными от изображения титрами не- Сторонник минимализма, режиссер не без оснований
мого кино. Просвечивает здесь и нигилизм режиссера, принци- предполагает, что просто написанные слова: «Фильм Отара
пиально отказывающегося от компьютерных ухищрений, при Иоселиани» не требуют дальнейших украшений и фокусов.
помощи которых титры можно превратить в настоящее произ- Испанский кинорежиссер Педро Альмодовар писал: «Если бы
ведение искусства... Однако, начиная с «Рассекая волны», фон существовал «Оскар» за лучшие титры, в этом, 1995 году, я
Триер предпочитает иную форму: картон с заглавием, выбитым присудил бы его фильму Уэйна Ванга и Пола Остера «Дым».
определенным, выбранным раз и навсегда шрифтом, фоном для Титры возникают на фоне черно-белых фотографий, под песню
которого является имя автора. Сразу после этого начинается Тома Уэйтса, которая царапает тебе сердце изнутри. Фотогра-
действие. Картоны эти оформляют «Идиотов», «Танцующую в фии - это иллюстрации к рождественской истории, которую
темноте», «Догвилль». Более всего нарочито примитивные Харви Кейтель только что рассказал Уильяму Херту. Этот
титры напоминают обычную съемочную хлопушку. Другими фильм стоит посмотреть хотя бы ради того, чтобы в конце по-
словами, это не что иное, как констатация факта для служебного плакать под титры»13
пользования зрителями - их вводят в курс, не более. За этим
стоит определенная идея. Во-первых, фон Триер не хочет
заставлять зрителей ждать, пока фильм начнется, и поэтому
стартует так быстро, как получается. Во-вторых, перечисление
реальных имен актеров в начале фильма, по его мнению, может
помешать органично воспринимать фантастическую вселенную
фильма и принять ее на веру»^2
Неожиданны, но очень эффектны титры в фильме братьев
Коэн «Невыносимая жестокость». В картине речь идет о все-
возможных махинациях вокруг бракоразводных процессов.
Дело происходит в наши дни в Калифорнии. А вот заглавные
титры решены с помощью анимации, стилизованной под сенти-
ментальные поздравительные открытки начала прошлого века -
с амурами, всевозможными сердечками, хрупкими романтич-
ными барышнями, взволнованными элегантными женихами,
первыми свиданиями, робкими поцелуями и пр. Ироничный
контрапункт между всеми этими нежностями в стиле начала 20
века и отчаянной борьбой за деньги нынешних героев задают
нужный авторам тон с первых же минут фильма. Кстати,
анимация на титрах была использована и в классической совет-
ской кинокомедии «Веселые ребята». Там в самом начале появ-
лялись рисованные портреты классиков мирового кино и шли
титры: «Чарли Чаплин... Бастер Китон... Гарольд Ллойд...» А
потом, после небольшой паузы, появлялась надпись: «В филь-
ме... не участвуют»
118
119
Кадр
можности телевизионного монтажа порождают у недостаточно
Глава 4 опытных авторов эйфорию. Им кажется, что главное - наснимать как
можно больше материала, а там обязательно «что-то выберется».
Кадр Плохая композиция кадра - не беда, при монтаже что-то выкадруем.
Аляповатый цвет - сделаем этот кадр черно-белым. Кадр слишком
Каждый фильм или телепрограмма состоит из множества кадров. длинный и скучный - мы его при монтаже ускорим. Кадр промелькнул
Можно сказать, что экранное произведение - это цепочка кадров. слишком быстро - замедлим. Кадры не монтируются - не беда: в
Зрители очень внимательно относятся к каждому из них. компьютере развернем зеркально, и все будет нормально...
Просмотрев двухчасовой детектив, они вряд ли смогут припомнить Таких комфортных условий работы не знали поколения кино-
все кадры, из которых он состоит. Но если в фильме или режиссеров. У них не было возможности исправить ошибки, до-
телепрограмме авторы повторят какой-либо кадр дважды, зрители пущенные во время съемок. Это требовало от них напряженной
сразу это заметят. подготовки к съемкам, тщательного решения каждого кадра.
Теоретики экранного искусства называют кадр наименьшей Конечно, режиссер должен знать возможности современной
единицей изобразительного ряда. Говорят еще и так: кадр - это телевизионной техники. Но ее не следует использовать лишь в
наименьшая единица образного ряда. аварийном режиме. Телевизионная техника может помочь режиссеру,
Ответственное отношение режиссера к решению и построению она способна усилить звучание каждого кадра. Однако думать об этом
каждого кадра - это тест на профессионализм. режиссер должен не после съемок, а намного раньше.
Известна история о том, как молодой режиссер-дебютант пришел к
Сергею Эйзенштейну просить напутствия перед первыми У самого термина «кадр» есть два значения.
самостоятельными съемками. Эйзенштейн поинтересовался, что Кадром, согласно общепринятой терминологии, называют отрезок
именно будет снимать режиссер в первый день. И тот ответил, что пленки, который снят одним нажатием кнопки, включающей
ничего особенного -переднюю, где стоят сапоги. кинокамеру или видеокамеру.
- Вы должны так снять эти сапоги, - сказал Эйзенштейн, -чтобы, Кадром также называют отдельное изображение на пленке. На
если вы вдруг (не дай Бог!) попадете под трамвай, все сказали бы: кинопленке оно похоже на фотокадрик, но расположено не
смотрите, какой замечательный был режиссер - снял всего лишь один горизонтально, а вертикально. Отдельный кадрик на видеопленке мы
кадр с сапогами, но зато какой кадр остался!.. Вот так и снимайте! можем увидеть только на экране, когда остановим запись.
Кстати, под трамвай попадать не обязательно. Если речь идет о длине кадра, о том, статичный он или дина-
мичный, имеют в виду первое значение слова «кадр».
Относительная легкость видеосъемки (автоматизированные Если же речь идет о композиции кадра, в большинстве случаев
камеры, отсутствие лимита пленки) и безграничные воз- подразумевают именно такой отдельный кадрик.

120 Когда экранное искусство только зарождалось, один кадр и был


фильмом. Достаточно вспомнить «Прибытие поезда» или «Политого
поливальщика» братьев Люмьер. Каждый из этих фильмов был снят
одним нажатием на кнопку съемочной камеры.
121
Кадр
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры
В классическом фильме Альфреда Хичкока «Веревка» (1948 г.) Смена крупности плана способна мгновенно изменить содер-
каждый кадр имел продолжительность десять минут (больше не жание кадра, расставить новые акценты, придать происходя-
позволяла сама технология кинопроизводства и кинопроката). щему интригу, окрасить сцену в иронический или лирический
Один из последних фильмов кинорежиссера Александра Со- тон. И за всеми этими действиями сразу же начнет угадываться
курова «Русский ковчег» - это попытка снять одним кадром с рука режиссера, его манера и стилистика.
помощью видеотехники полуторачасовую игровую картину. Михаил Ромм когда-то приводил пример из одного старого
Фильм снимался в Зимнем дворце и рассказывал о событиях, немого фильма. Безработный парень со своей молодой женой
которые на протяжении последних четырех столетий проис- страшно бедствуют. После долгих перипетий и мытарств он на-
ходили в России. Излишне говорить, насколько сложна и тру- ходит работу. Счастливый муж приносит домой несколько зара-
доемка подобная работа. Ни оператор, ни актеры, ни много- ботанных долларов. Молодожены так рады этому первому зара-
численные статисты не имели права на малейшую ошибку во ботку, что решаются потратить два доллара на билеты и пойти в
время съемок. И если она случалась, все приходилось начинать цирк. Финал картины. На арене выступает клоун. С ним смон-
с самого начала. тирован крупный план хохочушей пары - наших героев. Затем
Возможности кадра безграничны. Монтаж, интересное зву- начинается медленный отъезд от них. В кадр входят их соседи
ковое решение могут прибавить выразительность и блеск эк- -справа и слева, сверху и снизу. В кадре смеются двадцать, трид-
ранному произведению. Но если нет первоосновы - вырази- цать, сто, двести человек, тысяча... «Уже с трудом можно отыс-
тельных кадров, об успехе не стоит и думать. Поэтому легко- кать знакомую пару, потерявшуюся среди людского моря, а ап-
мысленное отношение к отдельному кадру (кадров, мол, много, парат отъезжает все дальше, и зритель начинает понимать, что
означает этот отъезд камеры - он означает: таких, как эти двое,
один лучше, другой хуже - не из чего делать проблему!) - пер-
-миллионы. Идет затемнение и надпись: «Конец»-*
вый признак профессиональной безответственности и беспо-
Хотя это может кому-то показаться элементарным, но раз-
мощности режиссера.
говор о режиссерских возможностях в работе над КАДРОМ мы
Одна из важнейших характеристик изображения в кадре все же начнем именно с КРУПНОСТИ ПЛАНА.
-КРУПНОСТЬ ПЛАНА.
КРУПНОСТЬ ПЛАНА
Крупность плана - это размер изображения в кадре. Крупность
Когда-то историк кино Жорж Садуль заметил, что все типы
целиком зависит от того, на что именно режиссер хочет
крупности планов, еще задолго до рождения кинематографа,
обратить внимание зрителя. То есть для того, чтобы решить,
использовались в пластических, декоративных и ювелирном
какой крупности план нужно снимать, режиссер должен точно
искусстве (пейзаж, портрет в полный рост, бюсты, медали,
знать, что именно он хочет сказать этим кадром.
камеи и т.п.).
Представьте себе такой кадр. В кафе сидит девушка, пьет
Добиться нужной крупности плана можно, приближая или
кофе. Она снята довольно крупно. За спиной девушки появля-
отдаляя съемочную камеру от объекта съемки, отъездом или
ется парень тоже с чашкой кофе, он озирается по сторонам в по-
наездом с помощью трансфокатора или использованием объек-
исках свободного места, потом вежливо спрашивает у девушки,
тивов с разными фокусными расстояниями.
свободно ли место возле нее и можно ли присесть рядом. Она не
Масштабом для определения крупности плана условились
возражает. Парень садится. И в этот момент наша камера отъ-
считать фигуру стоящего человека.
езжает от героев. Открывается все кафе - и мы видим, что оно
Существует несколько вариантов деления на планы. Вот один
абсолютно пустое, за многочисленными столиками нет ни од-
из наиболее распространенных.
ного посетителя, кроме наших героев.
123
122
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр

ОБЩИЙ план - в кадре могут расположиться несколько че- вождении мушкетеров, - и зритель с молниеносной скоростью
ловек в полный рост. В кадре может и не быть человека, но если переносится в эпоху Анжелики - маркизы ангелов.
он аналогичен по масштабу, его тоже считают общим. К общим Вспомним финал фильма Никиты Михалкова «Несколько
планам относятся также изображения больших пространств, дней из жизни Обломова». Маленький мальчик бежит встречать
заполненных людьми, широкого, открытого пейзажа и т.д. маму («Маменька приехала, маменька приехала!..» -кричит он).
СРЕДНИЙ план - один человек или несколько людей, снятых Есть бесчисленное количество способов снять сцену, где малыш
по пояс или по колено. бежит навстречу матери. Можно использовать и крупный план,
КРУПНЫЙ план - голова человека. Все, что отвечает этому чтобы увидеть глаза ребенка. Можно следить за малышом на
масштабу, тоже считается крупным планом. среднем плане. Можно бежать за ним, рядом с ним, перед ним.
ДЕТАЛЬ - крупное, на весь экран, изображение маленьких Что выбрать режиссеру, какой вариант? Михалков снимает это
предметов (нож, замок, глаз и т.п.). общим планом: ребенок бежит от нас, удаляется, камера подни-
мается, мы видим величественный пейзаж и маленькую безза-
Общий план мгновенно вводит зрителя в ход событий, поз- щитную фигурку ребенка, которая, уменьшаясь, превращается в
воляет быстро сориентироваться в пространстве и времени. светлую точку на фоне холодного красивого пейзажа. Режиссер
Именно с общего плана чаще всего начинаются репортажи в выбрал общий план не потому, что ему так уж этот пейзаж понра-
программах новостей. С общих планов начинается множество вился. В этом кадре - философия фильма. Встреча маленького и
художественных фильмов. беззащитного человека с миром, холодным и равнодушным. Это
Если мы делаем, к примеру, телерепортаж о драматичных разговор о том, как тяжело и одиноко жить на свете. Это - про
событиях, связанных с аварией на шахте, для экстренной про- «одинокий голос человека», как писал Андрей Платонов.
граммы новостей, то первым кадром, скорее всего, будет общий Известный французский теоретик кино Марсель Мартен в
план шахты или адресный план шахтерского поселка. Зритель своей книге «Язык кино» писал:
должен мгновенно понять, где происходит действие: на Донбас- «Почти все типы планов не имеют иной цели, кроме удобства
се, в Воркуте или в Колумбии. Трудно представить себе, чтобы восприятия и ясности рассказа. Только крупный и общий планы
режиссер начал подобный репортаж с крупного плана мотылька, имеют определенное психологическое значение и играют не толь-
испуганной белочки или с длинного кадра кружащегося в ко описательную роль. Показывая издали маленькую фигурку
воздухе желтого листика. человека, общий план представляет его как часть окружающего
Если важные политические события происходят в Москве, материального мира, который подавляет и как бы «объективи-
первый кадр репортажа об этом будет общим, адресным зирует» его; отсюда порой некоторая пессимистическая окраска,
-Кремль, Красная площадь, Тверская улица и т. п. Трудно общая мрачная психологическая атмосфера, присущая общему
представить себе, чтобы подобный сюжет начинался, скажем, с плану. Поэтому общий план часто выражает: одиночество (Робин-
крупного плана (даже с детали): в очках на носу Владимира зон Крузо кричит в отчаянии перед безбрежным океаном, в филь-
Жириновского отражается Григорий Явлинский. Этот кадр мог ме Бунюэля), бессилие в борьбе с безжалостной судьбой (жалкий
бы иметь свое место в фильме или телепрограмме, но в кон- силуэт героя «Алчности», прикованного к трупу в Долине смер-
тексте нашего репортажа он не может быть первым. ти), безделье («Шалопаи», убивающие время на пляже); он вво-
Общие планы заснеженных улиц со старыми машинами, дит людей в пейзаж, который как бы служит им защитой и скры-
бедно одетыми замерзшими прохожими - и мы мгновенно по- вает их (эпизод в болотах По, в фильме «Пайза»), или показывает
нимаем: это послевоенная Москва режиссера Алексея Германа. персонажей на фоне обширного и полного неги пейзажа, подчер-
Средневековый замок, к которому мчится экипаж в сопро- кивающего их страсть (прогулка по пляжу в «Буксирах»)»2
124 125
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр
Детальный анализ общих планов сделали искусствоведы Юрий все равны и каждый несет в себе свою тайну, стало ясно: круп-
Лотман и Юрий Цивьян: «Так, например, в «Андрее Рублеве» ный и средний план мне не нужны. Камера не может проник-
Андрея Тарковского чередование дальних планов с просторными, нуть во внутренний мир человека. Все равно, как ни старайся,
раскинутыми пейзажами и закрытых пространств (кельи, темные, это будет фальшивый стриптиз. А если человека видишь в пол-
тесные интерьеры) создают антитезу свободы и неволи. Однако ный рост, он становится носителем определенного знака. Узна-
тут же возникает и противоположное осмысление: степной ваемость ему сообщают и режиссура, и его собственные жесты.
простор несет разрушение, а созидание воплощено в Этот принцип обратен тому, которому следуют режиссеры, имея
строительстве духовного пространства (церкви). Вторжение перед собой, скажем, такую актрису, как Аджани. Снимая
открытого пространства в закрытое (в разрушенной церкви па- Аджани на крупном плане, они стремятся использовать ее
дает снег) символизирует не свободу, а уничтожение. Очень ин- эмоциональность, ее взрывную психику, но им никогда не рас-
тересна смысловая нагруженность планов в фильмах Антонио-ни. познать, что происходит у нее внутри»4
Так, например, в фильме «Профессия: репортер» обширные Режиссер Терри Гиллиам известен своей любовью к широ-
дальние планы африканской пустыни и пустынных пейзажей коугольным объективам. Его общие планы в фильме «Братья
Испании создают не впечатление открытого пространства, а Гримм», например, содержат массу всевозможных деталей и
гнетущее ощущение невозможности скрыться. Аналогичную ярких элементов, создающих атмосферу и настроение. Повергая
парадоксальную связь дальнего плана с чувством безнадежности в уныние своих продюсеров, он не устает выстраивать широкие
мы находим в фильмах венгерского режиссера Миклоша Янчо. пространственные композиции. Тут в кадре и главные
Фильм «Без надежды» начинается кадром: две темные фигуры действующие лица, и всевозможные животные, и жанровые
средним планом на фоне сверкающе-белой снежной степи. сценки на дальнем плане, и живописные улочки средневекового
Короткий допрос. «Вы можете идти» На экране спины двух города с дымящими трубами над крышами, и возвышающийся
людей. Один - крупным планом - стоит на месте. Этот человек вдали замок. Мир на экране становится огромным и
наблюдает и ждет. Второй быстро удаляется: общий план - удивительно наполненным, завершенным.
дальний план. Выстрел. Уходящий человек падает. На белом
фоне в полной тишине две черные фигуры - стоящая и лежащая. Средний план, наверное, наиболее употребительный. Он дает
Для ряда фильмов Янчо существенно, что действие происходит в представления и о месте действия, и о том, как расположены
пространстве, получающем в художественном контексте персонажи. На среднем плане можно увидеть и окружающую
символический смысл. Это «пуста» - степь в южной Венгрии, обстановку, и реакции героев. И главное - взаимодействие пер-
бескрайнее, ровное, как скатерть, пространство, по которому сонажей. Это универсальный план. Он предоставляет зрителю
редко разбросаны хутора и небольшие деревни. Укрыться здесь наиболее полную и разнообразную информацию.
негде: ни леса, ни кустов, а владельцы хуторов, боясь карателей, Но стоит учесть: неточное построение среднего плана может
отказываются прятать беглецов. Бескрайнее однообразие привести к появлению на экране множества лишних, отвлека-
пейзажей, снятых дальним планом, для беглеца (а герой фильмов ющих на себя внимание деталей.
Янчо часто беглец) дышит безнадежностью»3 Большинство важных актерских сцен снимаются средним
Кинорежиссеру Отару Иоселиани как-то был задан вопрос планом. Мы все видим, замечаем и понимаем. В начале двадца-
корреспондентом французского журнала «Позитифф»: «В того столетия, когда кино было еще немым, а зритель не очень
фильмах «И стал свет», как и в «Охоте на бабочек», вы часто искушенным, режиссеры «подсказывали» с помощью очень
пользуетесь общими планами?» О. Иоселиани: «Когда я осоз- крупных планов, что именно происходит (широко раскрытые
нал, что меня меньше всего интересуют индивидуальности, что глаза героини - она удивлена, руки сжимаются в кулаки -
126 127
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр
герой в отчаянии и т.п.). Сейчас режиссеры предпочитают более заканчивается несколько неожиданно. Герой поворачивается к нам
изящные приемы. На среднем плане мы прекрасно видим и понимаем лицом. И мы видим, что он и не собирался рыдать. А трясется он
игру Дастина Хоффмана или Николь Кидман. Кстати, средний план потому, что взбивает в шейкере очередной коктейль.
«до колен» часто называют «американским» планом, так как он Когда-то автору этих строк пришлось снимать фильм об очень
издавна пользуется большим уважением на интересном человеке, старом ученом-астрономе. Вместе со своей
студиях Голливуда. женой ученый жил в маленьком покосившемся домике. Он уже плохо
Выдающийся французский режиссер Робер Брессон в свое время видел. Почти слепой была и его старенькая супруга. К ним никто не
активно выступал против немотивированного злоупотребления приходил. Дети жили в других городах. Маленькие комнаты были
изменением масштаба изображения. Он говорил: «Человек ведь не заполнены каким-то хламом. Среди беспорядочно сваленных
меняет каждую минуту на носу очки! И камера -это не швабра, она не кастрюль, книг, одежды на мои глаза попался старый орден Ленина,
должна все время ездить туда-сюда» которым был когда-то награжден наш герой, а рядом валялись
Когда я пишу эти строки, на одном популярном телеканале идет бутылки и банки. Вместе с хозяевами прямо в комнате жили
ежедневная программа. Это ток-шоу. Беседует журналист с гостем. несколько больших собак, множество котов и невероятное количество
Хорошая эффектная студия. Остроумный ведущий. Но две камеры, ворон и голубей. Передвигались хозяева по квартире, держась за
направленные на гостя и ведущего, ни на минуту не останавливаются. стены. Хотя прошло с тех пор уже много лет, я живо помню свое пот-
Они то наезжают на людей, то отъезжают, то слегка панорамируют рясение от этого зрелища. Времена были такие, что снимать все как
вправо-влево, так что голова, скажем, гостя на среднем плане есть было абсолютно невозможно. Не мог, не должен был жить так
оказывается ежеминутно то в правом углу кадра, то в левом. Камеры ученый с мировым именем, гордость отечественной науки, о котором
шарят по этим двум фигурам, ни на секунду не останавливаясь. Причем в Советском Союзе снимают кино. К счастью, наш фильм был не
общий план (третья камера), когда мы ненадолго видим в кадре обе столько о личности и судьбе этого человека, сколько о его научном
фигуры, снят статично. Но длится он всего мгновение. Вновь режиссер открытии, сделанном еще в тридцатые годы. Вместе с оператором
переключается на камеры, ползающие по лицам и стенам декорации. Дмитрием Санниковым мы придумывали всевозможные трюки, чтобы
Это баловство камер приводит к тому, что складывается стойкое хоть что-нибудь снять в этой «нехорошей» квартире. Снимали
ощущение: мы смотрим на обоих героев каким-то не очень трезвым преимущественно крупными планами, чтобы не лезла в кадр вся эта
взглядом. Мы будто силимся сфокусироваться на них, но рухлядь и совершенно неуместная живность. Наша камера следила за
непреодолимая сила заставляет нас упорно раскачиваться из стороны в тем, как отражается лицо ученого в стеклах картин, висящих на стене.
сторону. Это неоправданное режиссерски, ничем не мотивированное Как выразительна его тень на шкафу. Мы пытались снять его портрет
бессмысленное движение камеры, на мой взгляд, раздражает и ночью, с улицы через окно, но не смогли грязное окно отмыть. Это нас
отвлекает от сути разговора в студии. не остановило. Мы привезли со студии новое окно и все-таки сняли
Средний план тоже может быть и выразительным, и остроумным. задуманное! Наш фильм был признан довольно удачным. Он
В одном из фильмов Чарли Чаплина есть такой эпизод. От пьяницы рассказывал о малоизвестных вещах. На фестивале «Молодость» я
(его играет Чаплин) ушла жена. На экране кадр, снятый средним даже получил приз «За режиссуру». Но... Если бы можно было
планом. Спиной к нам стоит герой. Перед ним на столе фотокарточка возвратить время назад! Конечно, все те крупные планы, которые мы
бывшей жены. Плечи и вся фигура Чаплина содрогаются от оставили истории, - это просто игра. Это и не вранье, и не правда.
неслышных рыданий. Эта трогательная сценка Именно средние планы и кинонаблюдения показали бы настоящую
жизнь наших геро-
128
129

Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр
ев: как они завтракали вместе с голубями и воронами за одним (1895 г.) общий восторг вызвала не столько живая сценка за
столом, как, поддерживая друг друга, добирались из комнаты в столом, сколько то, что на заднем плане раскачивалась на ветру
комнату, как искали очки, которые уже не помогали, чтобы «настоящая» листва.
отремонтировать довоенный телефонный аппарат. Средние и Первые попытки сделать камеру более раскованной и при-
общие планы дали бы нам возможность передать подлинную близиться к объектам съемки вызвали сопротивление и большие
невымышленную атмосферу этого странного дома. Однако мы опасения продюсеров. Они боялись, что зрители потребуют
сделали все от нас зависящее, чтобы этого не произошло... возврата половины денег, если на экране будет лишь половина
В фильме Сергея Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин» есть актера. Так, например, прокатчики обвинили известного
знаменитый эпизод с каменными львами. Один спит, второй американского режиссера Сесил я де Милля в том, что его
проснулся и поднял голову, третий вскакивает на задних лапах. фильм принесет убытки, так как он не только слишком крупно
Смонтированные один за другим, они создают впечатление, снял шпиона, прячущегося за шторой, но еще и осветил его
будто каменный лев проснулся и вскочил. Поставленные в фигуру лишь наполовину. Режиссер, оправдываясь, сослался на
определенном контексте фильма, эти кадры стали символом творчество великого Рембрандта. Прокатчики мгновенно
начала восстания, когда даже «камень не может выдержать тех выпустили фильм, сопроводив его такой рекламой: «Первый
зверств, которые творятся, когда все поднимаются на борьбу» фильм с освещением в стиле Рембрандта» - и вдвое увеличили
Несколько этих кадров (средних планов) метафорически воп- цену на билеты.
лотили идею революции. Историки кино считают, что именно английский режиссер
Современный американский режиссер Вуди Аллен в своем Джордж Смит первым стал широко использовать в своих филь-
фильме, пародировавшем русские классические романы и филь- мах крупные планы, В 1900 году в фильмах Смита зрители уви-
мы, по-своему воспользовался знаменитыми эйзенштейновски- дели и крупный план кошки, которую лечат дети, и маленькую
ми кадрами. Россия, девятнадцатый век. Господское имение. У мышь, которая наделала переполох в художественной школе.
входа - каменные львы, подозрительно смахивающие на львов Потом режиссер показал то, что можно увидеть через увеличи-
Эйзенштейна. После неистовой любовной сцены, в которой при- тельное стекло и телескоп.
нимают участие герой-супермен, он же русский князь-гусар (его Уже другие режиссеры превратили крупный план из забавного
играет сам Вуди Аллен) и его очаровательная подруга, на экране трюка в очень сильное и выразительное художественное
вдруг появляются эти львы. Но смонтированы они не в той средство. Это были Дэвид Уорк Гриффит и Сергей Эйзенштейн.
последовательности, что у Эйзенштейна, а наоборот. Они не Крупный план позволяет установить наибольший контакт с
вскакивают, а утомленно падают и тут же засыпают. героем. Если мы так приблизились к нему, значит, это не слу-
чайно. Мы следим за тончайшими и сложными чувствами,
Крупный план. мгновенными эмоциями. Мы привлекаем внимание зрителей
Первые фильмы, как известно, были сняты общими планами. именно к этой детали. То, что мы показываем крупным планом,
Один из отцов кинематографа — выдающийся французский Должно быть важным по смыслу. Это - акцент на чем-нибудь.
режиссер Жорж Мельес - считал, что крупность изображения на Это что-то наподобие восклицательного знака.
экране должна быть такой, будто зритель находится в пятом Известный теоретик кино Бела Балаш, исследуя возможности
ряду партера и смотрит на сцену. крупного плана, приводил среди прочих такой классический
Однако очень быстро выяснилось, что зрителей на киносеан- пример использования крупного плана: Дэвид Гриффит снял
сах поражают некоторые неожиданые детали. Так, например, в эпизод, в котором торговец-китаец подбирает у своей двери поте-
одном из первых фильмов братьев Люмьер «Завтрак ребенка» рявшую сознание девушку. Он приводит ее в чувство. «Девушка
130 131
«
Кадр
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры

понемногу выздоравливает, но ее лицо словно застыло в трауре. «Ты случайным. Аргументы вроде того, что «надоело смотреть общий
умеешь улыбаться?» - спрашивает ее китаец, к которому испуганная план, так почему бы не перейти на крупный?» или «мы вставили этот
девушка мало-помалу начинает проникаться доверием. «Я попробую», крупный план только потому, что без него два других не
- говорит Лилиан Гиш. Она берет в руку зеркало и пальцами монтируются» - не самые убедительные.
поднимает вверх уголки рта. То есть перед зеркалом она делает Когда есть удачный драматургический и режиссерский замысел,
гримасу улыбки. Получается мученическая маска, вызывающая скорее даже простенький, на первый взгляд, крупный план способен
страх. С такой «улыбкой» она поворачивается к китайцу. Но его подняться до образных высот.
добрый взгляд вызывает у нее настоящую улыбку. Выражение лица В американском фильме «Я беглый каторжник» (режиссер Марвин
остается неизменным. Только теперь оно согрето глубоким Ле Рой) отчаявшийся ветеран войны Ал лен, потеряв работу, несет в
внутренним чувством, и неуловимый тонкий оттенок превращает ломбард самое ценное, что у него есть, - воинскую медаль. На
гримасу в естественную улыбку. Во времена немого кино крупный крупном плане мы видим, как клерк вытягивает ящик стола и
план составлял целую сцену. Здесь было все - и счастливая находка небрежно швыряет туда медаль. Мы замечаем: в ящике целая груда
режиссера, и мастерство актера, и интересное новое переживание для точно таких же медалей.
публики»5 Несколько ранее мы подчеркивали, что именно общий план
стремительно вводит зрителей в ход событий и позволяет сори-
Для режиссерской выдумки крупные планы - безграничное ентироваться, где и когда происходит действие. Поэтому общие
поле деятельности. планы нередко начинают фильмы или телепрограммы. Но иногда
Творческое использование крупных планов может значительно режиссер хочет заинтриговать зрителя и не желает сразу же открывать
усилить художественное впечатление сцены или эпизода. Как все карты. Множество детективных фильмов начинаются именно с
известно, показ «части вместо целого» - издавна известный и крупных планов: чья-то рука бесшумно открывает отмычкой замок,
распространенный в разных видах искусства прием. ноги осторожно шагают по лестнице и т.п.
В старом фильме «Тринадцать» Михаила Ромма один из важнейших В начале итальянского фильма режиссера Дамиано Дами-ани
эпизодов был решен именно на крупных планах. Красноармеец, «Следствие закончено, забудьте» мы видим на крупном плане стол, на
которому удалось вырваться из окружения, скачет на коне через нем - множество изысканных блюд и напитков. Рука берет бокал с
пустыню за помощью. Мы так и не увидим, как всадник преодолевает вином. План более общий: самодовольный, элегантный человек пьет
длинный путь. Тем не менее мы увидим его следы. Сначала следы коня, вино. Камера медленно отъезжает, мы еще некоторое время считаем,
потом следы человека (конь не выдержал первым), мы понимаем, что что действие происходит где-то на банкете или на вечеринке. Но через
человек по колени проваливался в песок, мы видим по следам, как мгновение понимаем: это - камера в тюрьме. А элегантный человек
заплетались его ноги, как тяжело было идти. Длинная цепочка следов -босс мафии, попавший за решетку.
тянется до горизонта (общий план). И снова крупный план - брошенное В одном из документальных фильмов речь идет о пожилом
ружье. Мы понимаем, что у человека почти не оставалось сил, если уж человеке - некогда знаменитом рок-музыканте и байкере. Мы видим
он бросил оружие. Еще следы. И на песке мы видим саблю. Даже ее его крупный план - он несется (судя по звуку - на мотоцикле, как
человек не мог уже нести. Перед нами постепенно разворачивается когда-то!) по дороге. Развеваются на ветру совершенно седые волосы.
трагическая история борьбы человека с бескрайней пустыней. Затем - общий план. Оказывается, наш пожилой герой едет всего-
Для настоящих режиссеров, больших мастеров экрана, переход с навсего на стареньком велосипеде.
одной крупности плана на другую никогда не был делом В маленьком учебном фильме несколько детишек спорят друг с
другом, размышляя о том, что такое любовь и смерть. Они
132
133
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр
сняты крупными и средними планами. Только в конце - отъезд до отождествлять себя с тем лицом, чей взгляд чаще всего скрещивался с
общего плана. И выясняется, что вся эта горячая дискуссия велась во ее взглядом на протяжении всего фильма» («Кайе дю синема», № 138,
время сидения на горшках в детском садике. декабрь 1962 г.).
В телерекламе юные молодожены сидят на подоконнике перед В кинематографе Трюффо со взглядом зрителя всегда встречается
только что вставленным металлопластиковым окном. Планы крупные взгляд, выражающий величайшее отчаяние. И если Трюффо вызывает
и средние. «Хорошо у нас дома, уютно!» - нежно говорит счастливая процесс отождествления, то его объектом всегда оказывается
жена. Общий план - в квартире дикий беспорядок и кавардак. Идет страдающее лицо. Можно так же отметить... что лицо крупным
ремонт. Диктор подхватывает фразу девушки: «Окна нашей фирмы - планом, на котором останавливается наезд камеры, - это всегда лицо
это всегда уют в вашем доме!» утраты, одиночества и любви, будто персонаж молит объектив о
Случайная, непродуманная и небрежная смена крупности может спасении, ищет невозможного общения с кем-то отсутствующим или
порой привести к неожиданным результатам. упрекает зрителя, смотрящего на него»6
Телевизионный сюжет о проблемах жилья для милиционеров. Мы уже говорили о том, как критично относится к использованию
Журналист рассказывает о том, как почти на год задерживается сдача крупного плана Отар Иоселиани. Но то, что по душе одному
дома для сотрудников МВД. Стоит толпа возбужденных работников художнику, вовсе не закон для другого. Ингмар Бергман широко
милиции. Оправдывается перед ними какой-то взмыленный чиновник. пользуется в своих фильмах крупными планами. Причем делает это
Журналист за кадром говорит: «Работникам милиции придется так, что его метод становится материалом для исследований не только
выбирать: или поверить очередным обещаниям, или как-то практиков-режиссеров, но и философов. Об этом размышлял в своей
самостоятельно решать свои квартирные вопросы» На этой книге «Кино» французский философ Жиль Делез. О бергмановских
достаточно безобидной фразе режиссер меняет крупность плана. И на крупных планах писал в своем исследовании «Лицо, сцена,
весь экран крупно мы видим грозное дуло автомата, висящего на трансцеденция» Олег Аронсон: «У Бергмана есть крупный план,
плече у милиционера. Причем шутить (или тем более угрожать кому- который появляется почти в каждом его фильме. Два лица, в
то!) авторы этого сюжета - как и сами милиционеры - совершенно не невероятной близости друг к другу, заполняющие все пространство
собирались. Так само получилось... кадра. Эпизод с механическим совмещением лиц в «Персоне»
Историк кино и киновед Наум Клейман в своей работе «Формула (обнаженный прием) -частный случай этого навязчивого
финала» приводит наблюдения Элизабет Боннафон за тем, как строит бергмановского крупного плана. Для зрительского восприятия такой
финалы своих фильмов Франсуа Трюффо. Оказывается, большинство план вполне естествен. Он не выбивается из структуры
его фильмов завершаются медленным наездом камеры на лицо героя киноповествования... Есть даже обычное кинематографическое
или героини: прочтение такого кадра - любовники. Подобный план возможен, когда
«Этот медленный наезд словно сбрасывает вдруг завесу с лица, снимается поцелуй. Именно такова композиция каждой из картин
открывая его зрителю, обнажая с полным бесстыдством самое знаменитой серии Марка Шагала «Любовники». У Бергмана же это
сокровенное страдание человека; он создает то единственное соединение обычно дано «через противоречие»: объединенные в кадре
мгновение фильма, когда взгляд зрителя встречается со взглядом персонажи только что разыграли перед нами историю ненависти.
персонажа, и этот кадр, по-видимому, и представляет собой Визуальное соединение не устраняет намеченную границу между
кинематографическую подпись Франсуа. Трюффо. В 1962 году ними, но в то же время дает кинематографическое выражение
Трюффо писал: «Когда взгляд актера встречается со взглядом зрителя, влечению друг к другу - «поцелуй». И это влечение (неназванное
кино обретает субъективный характер. Если публика ищет метафизическое желание, для которого нет
отождествления, она автоматически станет
134 135
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр
возраста, пола, социального положения) оказывается не менее В документальном фильме или телепрограмме это особенно
значимым, нежели заданное сюжетом, диалогами, репликами заметно. Слова могут быть какими угодно, но характер про-
негативное отношение между этими персонажами. Ничем не является и помимо слов. Иногда телекамера просто раздевает
объяснимое, непонятное, противоестественное желание -то, что человека. Режиссер должен это учитывать и, если нужно, ис-
невидимо ни с какого расстояния... Два лица - это и есть пользовать. Вот почему так интересно наблюдать за людьми в
бергмановское лицо... Бергмановская камера приблизилась не к документальных фильмах - именно наблюдать, а не слушать
коже человека, фактуру которой открывает перед нами крупный бесконечные монологи.
план, но к тому лицу, которое находится за кожей... »7 Телепрограмма «Что? Где? Когда?». В ней множество круп-
Я надеюсь, эти примеры наглядно демонстрируют то, какое ных планов. Симпатичные люди. Умные. Образованные. Тем не
значение имеет выбор режиссером соответствующей крупности менее крупные планы раздевают некоторых участников помимо
плана. Сколько возможностей таится в этом, казалось бы, не- их воли, рассказывают немало об их характерах. Вот модный
хитром действии! адвокат - барственный и самовлюбленный. Он не в силах скрыть
удовольствия от самого факта пребывания на экране. Вот один
Определяя крупность, режиссер должен учитывать особен- из игроков - его наигранные бурные реакции (то неистовое
ности нашего восприятия. отчаяние, то нервные прыжки в кресле, то фальшивые вспышки
Мы стремимся рассмотреть ближе то, что привлекло наше радости) показывают жадное стремление в любом случае быть в
внимание. Именно крупным планом мы хотим увидеть экзо- центре внимания. А вот - полная отдача игре, напряженные
тических мотыльков. Благодаря крупному плану мы можем глаза, абсолютная сконцентрированность на поисках
рассмотреть, как над цветком зависает колибри. Без крупных правильного ответа. Рядом - пустые глаза и выключен-ность из
планов мы не сможем любоваться произведениями живописи. происходящего хорошенькой девушки-модели, явно лишней на
Не увидим уникальные археологические находки. этом празднике интеллектуалов. Она, откровенно скучая,
Один из телевизионных кадров (крупный план) очень за- терпеливо ждет той минуты, когда ей придется вручать награду
помнился зрителям во время трансляции с чемпионата мира по победителю.
футболу. Решающий матч. Буйствуют переполненные трибуны. Экран видит все.
Болельщики что-то неистово скандируют. Ежесекундно Лицо прохвоста-депутата, болтающего что-то о «духовности»...
вскакивают на ноги. Взрываются петарды. Летят на поле фа- Лицо спортивного комментатора, заискивающим тоном бе-
келы... И посреди всего этого вихря эмоций на трибуне невоз- рущего интервью у высокого спортивного функционера-Лицо
мутимо сидит очаровательная девушка и внимательно читает «независимого» политического аналитика, отрабатывающего
какую-то толстую книгу. деньги хозяина...
Именно крупный план телекамеры показал всему миру дро- Когда-то немецкие документалисты Вальтер Шойман и Гюн-
жащие руки лидера ГКЧП Геннадия Янаева на пресс-конфе- тер Хайновский сняли фильм «Смеющийся человек». Почти
ренции в августе 1991 года. И хотя этот кадр по крупности был весь фильм на экране крупным планом был показан человек,
скорее средним, но для всех зрителей он воспринимался как который рассказывал о своих «геройских подвигах» фашиста и
крупный. Все видели эти дрожащие руки. Как-то сразу стало наемника. Конго-Мюллер - так звали этого мужчину - не только
ясно: весь этот ГКЧП ненадолго, так как дрожащими руками не прятал своих нацистских убеждений, а, наоборот, с
революцию не делают. восторгом рассказывал о них зрителям. Авторы (за кадром) не
Ничто так не раскрывает характер человека, как крупный вступали с ним в спор. Они как могли подыгрывали герою, тем
план. самым подталкивая его ко все новым воспоминаниям и умо-
136 137
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр
заключениям, ко все большему саморазоблачению. Поражало сухой улыбкой... Тени смещаются, дрожат, колеблются. Нечто
даже не то, что он говорил, а КАК. С беззаботной ослепитель- решается. Ветер эмоций подчеркивает облачный рот. Карта ли-
ной улыбкой на лице. Ничто не могло заменить здесь бесконеч- цевых хребтов качается. Сейсмические толчки. Капиллярные
ных крупных планов. В этом фильме состоялось полное и аб- морщины ищут трещину в породе, чтобы взломать ее. Их уносит
солютное саморазоблачение героя, без авторских моралите, без волна. Крещендо. Как конь, вздрагивает мускул. По губе, как по
гневных дикторских выводов и резюме. театральному занавесу, разлита дрожь...»8
В 1966 году ленинградские документалисты Павел Коган и Жан Эпштейн - режиссер, теоретик, поэт и математик -писал о
Петр Мостовой сняли фильм, который стал классикой докумен- том, что с появлением крупного плана исчезли все препятствия
тального кино, - «Взгляните на лицо». Фильм снимался в Эр- между зрителем и зрелищем. И мы уже не смотрим на жизнь, а
митаже возле картины Леонардо да Винчи «Мадонна Литта». проникаем в нее. Крупный план похож на увеличительное
Там была установлена скрытая камера, снимавшая посетителей стекло, с помощью которого жизнь оголяется, как очищенный
музея. Большая часть фильма - это крупные планы людей раз- от кожуры гранат.
ного пола и возраста. Это фильм о том, как происходит или не
происходит встреча с искусством. Мы увидим и пустые глаза, и Однако именно эти свойства крупного плана вызывают целый
скучающие физиономии. А потом вдруг - лица увлеченные, ряд эстетических и этических проблем, о которых обязан пом-
вдохновенные. Мы увидим девочку, чрезвычайно похожую на нить любой режиссер.
Мадонну. И крупные планы Мадонны будут казаться разными - Особенно важно это в работе над документальным матери-
в зависимости от того, на кого именно она смотрит. алом. Не всегда человек, которого снимают, жаждет столь
Режиссер Герц Франк пошел еще дальше в своем известном близкого, интимного общения с камерой. Не всегда человек,
фильме «Старше на десять минут». На протяжении десяти минут показанный таким образом, будет обаятелен и привлекателен.
на экране будет лишь крупный план маленького мальчика. Он Задолго до возникновения кинематографа Джонатан Свифт
сидит в кукольном театре и смотрит сказочный спектакль. Об описал в своих «Путешествиях Гулливера» те страшные ощу-
этом мы догадываемся по репликам актеров за кадром и полумра- щения, которые испытал Гулливер в стране великанов. Во много
ку. Все время мы видим глаза малыша. На его лице - вся гамма раз увеличенные физиономии, которые он видел «крупным
чувств: радость и гнев, испуг. На наших глазах происходит зна- планом», отторгали своим физиологизмом, нежная сценка
комство маленького человека с большим миром. Этот философ- кормления младенца была омерзительна из-за крупного плана
ский фильм (без единого слова) весь был сделан на одном круп- груди исполинской кормилицы.
ном плане ~ и этого оказалось достаточно, чтобы передать очень Об этом стоит вспоминать в те моменты, когда режиссеры и
сложное содержание. Впрочем, к упомянутым фильмам мы еще операторы позволяют себе непонятные и непродуманные на-
вернемся во второй части книги для более детального разбора. езды на очень крупные планы героев документальных фильмов
Французский режиссер и теоретик кино Жан Эпштейн, вос- или телепрограмм. Как часто мы видим во весь экран не очень
торженно приветствуя появление в киноискусстве крупного здоровую кожу, железные зубы и перхоть в волосах. Конечно,
плана, писал: «Я никогда не смогу выразить, до какой степени я все это можно снимать и очень крупно, если в этом есть какой-
люблю крупные планы американских фильмов... Неожиданно то смысл и определенный замысел. Но чаще всего это ничем не
экран расстилает лицо, и драма, оставшись наедине со мной, оправдано: просто захотелось «наехать» -ведь трансфокатор
обращается ко мне на ты и накаляется до неожиданного напря- позволяет!..
жения. Гипноз. Отныне трагедия стала анатомической. Деко- Мало кто из нас хочет появиться на людях неумытым и неоп-
рация пятого акта - это та часть щеки, которая разрывается рятным. Мало кто хочет, чтобы ему заглядывали в рот, если он
138 139
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр
только что вырвал два зуба. Нет женщины, которая перед съем- образное решение. Если же зрителям показывают всего лишь
кой или записью программы не посмотрелась бы в зеркальце. бессмысленные фокусы - это признак того, что с квалификацией
Режиссер должен любить своих героев (если это, конечно, не авторов не все благополучно.
Конго-Мюллер), и нет ничего плохого, если люди в развлека- Существует множество способов снять каждый отдельный
тельной, информационной или образовательной программе на кадр.
крупных планах будут симпатичными, опрятными и привлека- Экстравагантное решение будет уместным и похвальным,
тельными. А если есть проблемы, режиссеру стоит вспомнить: если будет обусловлено режиссерским замыслом.
помимо крупных, существуют также средние и общие планы. В аналитической программе, посвященной политике (напри-
Как говорила одна пожилая актриса оператору: «Снимайте меня мер, во «Временах» с Владимиром Познером, «Первый канал»,
как угодно, только чтобы я была молодой и красивой» Россия), трудно представить себе, что камера вдруг начнет
Однажды султан, хромой и одноглазый, вызвал к себе худож- смотреть на ведущего откуда-то из-под стола или из-под потол-
ника и приказал написать его портрет. С условием, чтобы сул- ка, показывая затылки и лысины собеседников.
тан на нем был очень похож на себя и был бы «так же красив, В аналитических программах канала 1СТУ ракурсные планы
как в жизни» появились тогда, когда изменился дизайн студии. Журналисты и
Художник изобразил султана очень похожим - хромым и од- гости ведут разговор, сидя за столом, имеющим форму звезды -
ноглазым. Султан тут же отрубил ему голову. логотипа телекомпании. Для того чтобы мы эту звездочку
Вызвали другого художника. Тот, уже наученный горьким увидели, надо время от времени снимать собеседников с
опытом предшественника, изобразил султана молодым, краси- верхней точки.
вым и здоровым. Султан и ему отрубил голову - за обман. Немного отвлекаясь, вспомним, что в свое время в Москве был
Вызвали третьего художника. Он долго работал. Показал построен огромный по размерам Центральный театр Советской
портрет султану. Тот был в восторге и щедро отблагодарил пор- Армии. Сверху гигантское здание имело форму пятиконечной
третиста. звезды. Но увидеть это можно было только с самолета. Средне-
Султан был изображен на охоте. Он целился из ружья. Хро- вековые соборы строили на узких улочках не случайно. Чтобы
мая нога стояла на камне, а один глаз был прищурен... рассмотреть постройку, нужно было задирать голову. И без того
величественное сооружение становилось еще более мощным. И
РАКУРС в плане соборы имели форму креста, невидимого снизу. Человек
На первый взгляд может показаться, что все, связанное с ра- с земли этого не заметит? Зато Всевышний увидит...
курсом, касается не столько режиссеров, сколько операторов. Острые ракурсы абсолютно уместны и органичны, скажем, в
Ведь умение найти эффектный ракурс (то есть снять объект под такой телепрограмме, как «Что? Где? Когда?». Там используют
определенным, иногда непривычным углом) - обязанность очень подвижные и динамичные камеры. Они и над столом, и
именно оператора. Операторское мастерство, вкус, фантазия во под столом, и рядом с игроками, и над ними. Это никого не
многом определяют изобразительное решение фильма. Но грань Удивляет и не раздражает. Камеры здесь, будто «всевидящее
между работой режиссера и оператора очень тонка. око» ведущего, заглядывающее в самые укромные уголки.
Снять кадр «как-то необычно» - это хорошо. Творческий Кроме того, они своими активными перемещениями, острыми
поиск всегда в почете. Но еще лучше, если эти поиски приведут ракурсами превращают зрителей в активных участников собы-
к каким-то находкам. Большое впечатление на зрителя тий. Если бы мы сидели в креслах игроков, то именно в таком
произведет не просто какой-то странный кадр с выкрутасами, а нижнем ракурсе и видели бы письма зрителей с вопросами,
кадр, в котором будет художественное содержание, подтекст, пришпиленные к мониторам. Именно с таких нижних точек
140 141
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр
видели бы кольцо болельщиков, теснящихся вокруг игрового можности таит в себе такой, казалось бы, несложный техничес-
стола. А потом с верхнего ракурса мы видим, как, задрав го- ки прием, как ракурсная съемка.
ловы, обращаются игроки к невидимому для них ведущему Классик советской операторской школы профессор Анатолий
-неприступному и загадочному, как Волшебник Изумрудного Головня в своей работе «Оптическая композиция кадра» писал:
города. Даже рекламный ролик программы снят в этой же «Операторское искусство ракурса и света ценилось высоко. Та-
стилистике. Нижняя точка, нижний ракурс - камера вылетает на лантливые операторы умели находить экспрессивные кино-
манеж, будто лев, и свирепо «оглядывается» по сторонам. Мы изобразительные формы для каждого «монтажного» кадра.
понимаем это благодаря соответствующей фонограмме. И Операторы умели ракурсами съемки как бы «оживить» бронзо-
останавливается этот «лев» смирно и покорно лишь у ноги «ве- вые памятники, архитектурные ансамбли, дымящиеся заводские
ликого и ужасного» ведущего - автора программы Владимира трубы, развевающиеся знамена, дать самое сокровенное в
Ворошилова. Все эти ракурсные кадры обусловлены замыслом, человеке. Образ на экране приобрел необычайную силу выра-
а не тем, что кому-то просто захотелось побаловаться широко- зительности, языку кино стали доступны метафора, сравнение,
угольным объективом и необычными точками съемки. ритмика»9
Один опытнейший оператор-документалист снимал в горах Один из выдающихся режиссеров мирового кино Дзига Вер-
электростанцию. Снимал ее с нижних точек, широкоугольным тов в одном из своих творческих манифестов подчеркивал: «Я
объективом, чтобы маленькое здание имело как можно более -киноглаз... Я - глаз механический. Я, машина, показываю вам
солидный вид. И достиг своей цели. Электростанция на экране мир таким, каким только я смогу его увидеть. Я освобождаю
выглядела не менее грандиозно, чем окружающие горы. Во себя с сегодня навсегда от неподвижности человеческой, я в не-
время просмотра законченного фильма оператор чуть не упал в прерывном движении, я приближаюсь и удаляюсь от предметов,
обморок, когда услышал на этих кадрах дикторский текст: «Эта я подлезаю под них, я влезаю на них, я двигаюсь рядом с
крошечная электростанция, затерявшаяся в горах....» мордой бегущей лошади, я врезаюсь на полном ходу в толпу, я
- Если бы я знал... если бы «он» мне сказал! Это же не так бегу перед бегущими солдатами, я опрокидываюсь на спину, я
надо было снимать! - сокрушался оператор. поднимаюсь вместе с аэропланами, я падаю и взлетаю вместе с
Можно не сомневаться, что «он» (режиссер) на съемках тоже падающими и взлетающими телами »10
не имел ни малейшего представления о том, в каком именно
контексте будут стоять эти кадры. Ракурсная съемка помогает ориентироваться в пространстве.
Телерепортаж из парламента. Традиционный набор кадров: Если нужно снять сцену свидания, когда Джульетта стоит на
зал заседаний, голосования, интервью. И вдруг среди обычных, балконе, а Ромео под ним, логично будет снимать их в соответс-
протокольных кадров - в остром ракурсе, снизу, с уровня пола твующих ракурсах.
мы видим огромные ботинки депутатов, прогуливавшихся в Но есть более сложные случаи применения ракурсной съемки.
перерыве. Штанины, будто колонны собора, уносятся куда-то Если она вызвана не только простым желанием лучше пока-
ввысь. Через секунду - самый заурядный по форме кадр: кто-то зать объект съемки, но и стремлением выразить некую мысль
из руководителей фракции что-то рассказывает на среднем плане. или ощущение, наступает самое интересное.
Вопрос о том, что это был за кадр с ногами-колоннами (символ? Ракурсная съемка может придать изображению своеобразную
образ? метафора?), авторов сюжета удивил и поставил в тупик. психологическую окраску.
Они вообще ничего не имели в виду. Просто им надоело снимать Известный оператор Сергей Медынский (продолжая мысль А.
каждый день одно и то же. И они решили чем-то блеснуть. Головни) утверждает, что ракурс можно сравнить с эпитетом.
Настоящие художники быстро поняли, какие широкие воз- Он удачно и выразительно подчеркивает определенные
142 143
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры
Кадр
черты того, что мы снимаем. Ракурс из технического средства смелую вертикальную съемку сверху вниз, которая психологически
превращается в нечто большее. Он способен передать определенные обозначает удивление: в ту минуту, когда один из персонажей узнает
идеи, эмоции, чувства. Например, можно сказать, что нижний ракурс о смерти любимой девушки, камера отъезжает от него вверх, а он
адекватен эпитетам: торжественный, радостный, величественный. остается внизу, как бы раздавленный обрушившимся на него горем»п
Ведь съемка объекта снизу вверх, когда объектив расположен ниже
обычного уровня глаз, создает впечатление торжественности, Классический пример последовательного применения ракурсной
триумфа, величия. Если мы так снимаем человека, он будто съемки - фильм немецкого режиссера Фридриха Мурнау «Последний
вырастает, поднимается к небу. В свою очередь верхний ракурс во человек» (1924 г.). Величественную, самодовольную фигуру
многих случаях означает, что наш герой унижен, раздавлен, швейцара, главного героя фильма, режиссер снимает снизу вверх до
оскорблен, огорчен. того момента, когда наступает крах его блестящей карьеры. После
Поэтому торжественно снятая с нижней точки электростанция этого бывший швейцар снят уже сверху вниз, что ярко подчеркивает
никогда не будет вызывать ощущение «маленькой и потерянной в падения героя.
горах», чтобы там ни говорил дикторский текст. Но в искусстве нет жестких правил. Съемка сверху вниз может
Французский киновед Марсель Мартен в уже упоминавшемся нами вызвать не только ощущение трагизма, но и беззаботный смех. В
исследовании «Язык кино» приводит многочисленные примеры американском фильме «Эдди» комедийная актриса Вупи Гол-дберг
творческого использования ракурсных съемок старыми мастерами: играет женщину, которая случайно становится тренером мужской
«Съемка сверху вниз имеет тенденцию уменьшать человека, баскетбольной команды. Кадр на тренировке, когда маленькая
подавлять его морально, прибивая к земле, показывать как существо толстенькая женщина, окруженная огромными игроками, дает им
обреченное, игрушку злой судьбы. Мы находим яркий образец этого указания, снят сверху. Героиня становится еще более смешной, а вся
приема в «Тени сомнения»: в ту минуту, когда девушка убеждается, ситуация еще более глупой.
что ее дядя - убийца, камера внезапно трогается с места и начинает Не перечислить приключенческие фильмы и боевики, в которых
отъезжать назад, затем поднимается вверх и становится на такую мужественные фигуры героев сняты именно в нижнем ракурсе.
съемочную точку, с которой ясно видно, какой ужас и бессилие В бесконечных фильмах ужасов именно с нижней точки сняты
охватывают девушку. Еще лучше пример из фильма «Рим - открытый фигуры самых страшных монстров.
город», так как он более естествен: эпизод смерти Марии снят с Режиссеры будто откликнулись на призыв выдающегося фран-
нормальной точки зрения, но сцена ее убийства немцами снята с цузского режиссера Рене Клера не стесняться - и простым наклоном
верхнего этажа здания, и бегущая по улице женщина кажется своего аппарата получать массу интересных эффектов.
маленьким, хрупким существом, попавшим в ловушку неумолимой Острые ракурсы значительно изменяют объект съемки. Это, в
судьбы... Так, в «Деньгах» Марсель Л'Эрбье поместил камеру в самом частности, хорошо понимали пропагандисты с кинокамерами во все
центре потолка в здании биржи и таким образом нашел довольно времена.
оригинальную точку зрения на кишащих внизу дельцов и биржевых С помощью выразительных ракурсов (но разумеется, не только
маклеров; мы видим также вертикальный, но гораздо более благодаря этому) певец III Рейха, немецкая киноактриса и режиссер-
выразительный кадр в «Процессе Парадайна», в сцене, где адвокат документалист Лени Рифеншталь, создавала яркие пропагандистские
обвиняемой, уничтоженный признаниями своей подзащитной, картины о нацистской Германии. Воинские парады, торжественные
объявляет себя неспособным вести ее дело и покидает зал суда при церемонии, бесконечные шеренги солдат, движущиеся с
гробовом молчании; в фильме «Дом, в котором я живу» мы также нечеловеческой синхронностью, снятые в
находим очень
144 145
Кадр
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры

острых ракурсах, производили (да и сейчас производят!) силь- Марсель Пруст писал о том, что некоторые фотоснимки сель-
ное впечатление. Это - гимн огромным орнаментальным ком- ских или городских пейзажей люди называют «волшебными».
позициям, где вместо лиц - гигантская мозаика. Впрочем, о Например, фото кафедрального собора, запечатленного не так,
фильмах Лени Рифеншталь разговор у нас впереди. как его обычно видят люди, а снятого в соответствующем ра-
Наибольшее внимание ракурсной съемке уделяли во времена курсе так, что он кажется в тридцать раз выше, чем дома, кото-
расцвета немого кино. Вообще, принято считать, что именно рые его окружают.
тогда были открыты почти все выразительные средства экрана. Ракурс очень связан с точкой зрения. С тем, откуда мы на-
Режиссерам было тяжело. Им приходилось без помощи звука, блюдаем за происходящим.
слова, цвета вести понятный, вразумительный и более того - за- В театре место зрителя неизменно. Так же поначалу было и в
хватывающий рассказ. Приходилось искать, придумывать и эк- кино. Мы уже вспоминали Жоржа Мельеса и его принцип по-
спериментировать. Не всегда режиссерские новации единодуш- казывать на экране события так, будто зритель все это видит,
но принимались. Знаменитый датский режиссер Карл Дрейер в сидя в партере. Не случайно, что первые свои фильмы режиссер
своем немом фильме «Страсти Жанны д'Арк» (1928 г.) старался заканчивал закрытием театрального занавеса и выходом на
именно с помощью крупных ракурсных планов передать напря- поклон.
женные диалоги между Жанной и ее судьями в Руане. Этот фильм Но быстро выяснилось, что в кино точка зрения - вещь очень
знаменит своими крупными планами, снятыми во всевозможных динамичная. Камера обрела свободу перемещения. И мы полу-
острейших ракурсах, которые заменяли слова в напряженном по- чили возможность рассматривать происходящее с самых разных
единке героев. Критики и историки искусства до сих пор спорят, сторон. Быстро выяснилось и то, что в кино может существовать
насколько убедительным было это режиссерское решение. так называемая «субъективная» точка зрения. То есть события
Один из исследователей экранного искусства Рудольф Ар- могут быть показаны с точки зрения определенного персонажа -
нхейм в своей книге «Фильм», которая вышла в 1933 году, много человека, животного или даже какого-нибудь предмета.
внимания уделял именно ракурсу - как очень интересному и И вот здесь ракурсная съемка вновь решительно выходит на
выразительному художественному приему. В частности, он авансцену.
писал о том, как умело найденный ракурс может заставить В начале фильма «8 х/2» режиссера Федерико Феллини глав-
зрителя увидеть в материале нечто новое: «Так, например, если ный герой Гвидо Ансельми воображает, будто он взлетел над
он увидит на экране обычный кадр гребцов в лодке, его землей. Мы видим (с точки зрения Гвидо) острый ракурсный
восприятие, вероятно, ограничится пониманием того, что это - план - его собственная нога парит в воздухе, а к ней привязана
лодка с гребцами. Но если, например, камера была подвешена веревка, и некий человек внизу (потом мы узнаем, что это про-
высоко над лодкой и зритель увидит ее сверху, он получит дюсер) старается подтянуть его к земле.
редкое для повседневной жизни впечатление и его интерес будет Бездомный Шарик из «Собачьего сердца», облитый кипятком,
уже направлен не на содержание, а на форму. Зритель заметит, лежит на снегу и в отчаянии смотрит на прохожих. Нижняя
как поразительно очертания лодки напоминают веретено, как ракурсная съемка передает его грустный взгляд на мир.
причудливо раскачиваются тела гребцов. То, что прежде Несчастная Вероника из классического советского фильма
ускользало от его внимания, теперь особенно поражает, ибо весь «Летят журавли» (режиссер - Михаил Калатозов, оператор
снятый объект в целом выглядит странно и необычно. Таким -Сергей Урусевский) в отчаянии бежит, готовая покончить
образом, зрителя вынуждают смотреть на знакомое как на нечто экизнь самоубийством. С ее точки зрения, в острых ракурсах
новое, и в это мгновение он становится по-настоящему мчатся мимо нас, над нами и даже под нами ветки деревьев,
наблюдательным »12 Дома, земля, железнодорожный состав. В этом же фильме
146 147
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр

- знаменитая сцена: падает смертельно раненый в бою главный герой приближались к ним, то чуть отставали, готовясь к кровавой атаке.
фильма Борис. И мы видим (с его точки зрения), как начинают бешено Зрители поначалу еще не знали, чьими глазами мы смотрим на
кружиться перед его глазами стволы деревьев... Правда, это вращение беззащитные фигурки, беззаботно плещущиеся в волнах, но
деревьев так всем понравилось, что со временем деревья стали чувствовали приближение беды.
кружиться во множестве Сергей Эйзенштейн подробно (правда, весьма скептически)
фильмов. анализировал многие попытки поставить объектив камеры на место
В документальном фильме «Человек с киноаппаратом» Дзиги героя фильма: «Так, например, сделано в фильме о «Докторе Джекиле
Вертова ткацкий цех был показан «с точки зрения» челнока ткацкого и мистере Хайде», в начале которого камера двигается и действует «от
станка, который все время находится в движении. имени» главного лицедея - Фредерика Марча, - чье лицо мы впервые
В фильме «Короткие встречи» режиссера Киры Муратовой важная видим в тот момент, когда камера останавливается перед... зеркалом...
сцена, в которой главные герои выясняли отношения, снята в остром Так сделан фильм «Ьасгу т 1пе Ьаке». В этой детективной картине
нижнем ракурсе, будто с точки зрения рака, которого герой варит в подобный принцип уже доведен до предела.
кастрюле. Этот ракурс придает эпизоду иронический подтекст. Один из американских журналов (январь, 1947 год) описывает этот
В американском фильме «Привидение» камера после смерти героя фильм под заголовком: «Камера становится героем в уголовном
взлетает вверх. И «с точки зрения» души, видит свое собственное фильме с Робертом Монтгомери»
бездыханное тело и суетящихся внизу врачей. Обозначение это, конечно, не совсем верно.
В фильме «Иваново детство» режиссера Андрея Тарковского есть Точнее сказать: герой становится... камерой, и через камеру зритель
такой кадр: Ивану снится сон, будто он сидит на дне колодца, чтобы слит с героем.
увидеть звезду. Он смотрит на небо. И вдруг бадья срывается и летит «Вместо того, чтобы следить за героем со стороны, аудитория
вниз, прямо на Ивана. Летит она медленно, все увеличиваясь в видит все действие через его глаза (то есть через объектив камеры).
размере. Это очень страшно, мальчик вскрикивает и просыпается. Когда он садится, камера соответствующим образом приседает; когда
Субъективная камера, субъективная точка зрения дают очень он просит выпить - стакан протягивается прямо в объектив. Сам актер
интересный эффект. (Роберт Монтгомери) никогда не показывается, за исключением
Но их использование требует оправдания. Это должно быть коротких мгновений, когда он выступает в качестве рассказчика, или
тщательно мотивировано. Тем более что субъективная точка зрения протягивает из-за кадра руку, или - наконец - когда он мельком
мгновенно изменяет акценты в происходящем на экране. Если мы проходит мимо зеркала...
вдруг увидим ракурсный план комнаты, снятый с точки зрения Крупный план злодея, ударяющего прямо в объектив кулаком,
человека, лежащего, скажем, под столом, для нас самым важным и вооруженным медным кастетом, «заставляет аудиторию вскакивать с
интригующим тотчас станет уже ТОТ загадочный человек, глазами мест»/3
которого мы увидели эту комнату. Кто это и почему смотрит на Эйзенштейн упоминает и об использовании субъективной камеры
комнату из-под стола? Внимание зрителей мгновенно переключается с Альфредом Хичкоком: «Он заставляет саму аудиторию как бы...
ОБЪЕКТА на СУБЪЕКТ. Что это с ним происходит? застрелиться!
Стивен Спилберг в «Челюстях» доводил до сердечных припадков В финале фильма «8ре11ЪоипсЬ> пистолет д-ра Мерчисона с
зрителей длинными планами пловцов, которых мы видели из-под первого плана угрожающе направлен на Констанцию, которую играет
воды, с точки зрения ненасытной акулы. Мы то Ингрид Бергман.
Она только что изобличила его как убийцу и обрисовала безвы-
ходность его положения. Д-р Мерчисон угрожает ее пристрелить.
148 149
Роман ШИРМ АН. Алхимия Кадр
режиссуры
Но... (цитирую по сценарию): В каком-то смысле любой кадр, снятый оператором-доку-
«Медленно, непринужденно и отважно Констанция поворачивается менталистом, - субъективный. Это ведь его взгляд на мир, его точка
спиной к пистолету в руках д-ра Мерчисона, подходит к двери, зрения. Выбрав кадр, определив точку, ракурс, крупность, границы
открывает ее и выходит... Дверь закрывается за ней. кадра, оператор уже ставит какие-то акценты, пусть и не всегда
Пистолет в руке Мерчисона неподвижно направлен на за- бросающиеся в глаза. Мы видели множество кадров, снятых во время
Великой Отечественной войны. Предаваться утонченным рефлексиям
крывшуюся дверь...
и изысканному самовыражению операторам было некогда. Но в
Потом медленно, медленно рука его начинает поворачиваться до документальном филь-е «Фронтовой оператор», посвященном
тех пор, пока револьвер направляет свое дуло прямо в объектив кинооператору Владимиру Сущинскому, есть удивительные кадры.
камеры. Это, казалось бы, «неудачные» кадры, снятые самим Сущинским. На
Через секунду раздумья палец Мерчисона нажимает на курок, и них случайно видна тень оператора. Это считалось браком. Кадры
экран застилается вспышкой от выстрела револьвера» м выбросили в корзину, и уцелели они просто чудом. Но в фильме об
Стоит добавить, что в конце фильма Роберта Монтгомери молодая операторе они приобрели какую-то удивительную силу. Они придали
героиня томно и страстно движется на камеру и дарит объективу свой будничным кадрам войны личную, субъективную окраску. Владимир
нежный поцелуй. От классиков перейдем к начинающим. Одна из Сущинский, замечательный оператор, невольно снял и свою
учебных работ юной студентки-первокурсницы целиком была собственную смерть. Во время боя в него попала пуля. Оператор упал,
построена на субъективной камере. Утро. Открывается дверь подъезда, но камера не выключилась и продолжала снимать, уткнувшись в небо.
и мы (камера) выходим на улицу. Камера «бредет» по улице,
разглядывая всякие интересные вещи: весенний ручеек, случайных Очень интересный и сложный пример субъективной камеры
прохожих, витрины магазинов. Судя по тому, что снято все это с приводит Михаил Ямпольский, анализируя фильм Алексея Германа
небольшой высоты, можно предположить, что видим мы все глазами «Мой друг Иван Лапшин»: «Пролог начинается длинным хаотичным
ребенка. Тем более что перед игрушками на детской площадке камера движением камеры по квартире рассказчика. Вначале в кадре
задерживается чуть дольше. Мы приближаемся к входу в школу. возникает старая фарфоровая статуэтка, затем камера сползает вниз
Покрутимся возле старшеклассников, не обращающих внимания на по шкафу, нагруженному папками и бумагами, затем фиксирует
малыша, подойдем к входной двери, затем «передумаем» входить в старый радиоприемник и т.д. Прежде чем в фонограмме начинает
школу и вновь побежим по весенней улице. Теперь объектом нашего звучать голос рассказчика, мы слышим его дыхание, слышим, как он
внимания станет всевозможная живность: коты на балконах, воробьи в откашливается. Таким образом, первое же движение камеры задается
парке, голуби на памятнике, собака с намордником. Вдруг, увидев нам как субъективный план, мир предстает увиденным глазами автора
какую-то кошку, камера стремительно рванется за ней. В первую повествования. Но неожиданно кадр прочерчивает быстрым
секунду покажется, что это ребенок решил порезвиться. Но камера Движением справа налево немолодой человек, которого мы не
разгоняется все быстрее и отчаянно бросается за кошкой под днище Успеваем рассмотреть. Одновременно закадровый голос вводит
стоящего автомобиля, вылетает с другой стороны, ныряет под последующее повествование как авторскую исповедь: «Это мое
следующую машину, взлетает по стволу дерева, «перепрыгивает» на объяснение... объяснение в любви к людям, рядом с которыми
другую ветку... и упускает кошку из виду. И тут камера Прошло мое детство »...Камера между тем движется по квартире,
останавливается. Мы видим, наконец, настоящего героя этого останавливается на мальчике, сидящем на лестнице. И вновь
маленького учебного этюда -запыхавшегося тощего кота с порванным
ухом.
150 151
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр
закадровый комментарий: «Это мой внук - хороший мальчик» Это Несколько самых простых советов.
обозначение в кадре, как моего внука, окончательно привязывает Панорама (за исключением переброски) должна быть плавной, без
взгляд камеры к взгляду рассказчика. Камера, однако, продолжает рывков. Если нет возможности снять панораму именно так (у вас,
блуждать по дому, покуда мы обнаруживаем на террасе старого дома например, старый разбитый и разболтанный штатив), лучше снимите
за столом того самого немолодого человека, который промелькнул в несколько статичных кадров разной крупности.
начале трэвеллинга (трэвеллинг - съемка с движения. - Прим. Р. Ш.). Панорама должна начинаться со статики и статикой заканчиваться.
Тот смотрит снизу вверх прямо в камеру. Трэвеллинг прекращается Если вы снимете именно так, при монтаже у вас не будет никаких
статичным кадром. Казалось бы, бесцельные блуждания камеры проблем - эта панорама смонтируется с любым изображением. Если у
пришли к цели своих хаотических поисков. Этот человек и есть вас почему-то не будет начальной или финальной статики, то могут
повествователь, от его лица пойдет рассказ... Так в самом начале возникнуть большие проблемы. Возможно, даже придется
фильма происходит первоначальная идентификация рассказчика с ав- пожертвовать этим кадром - незаконченная панорама ни с чем не
тором, а затем их расслоение. Рассказывает один, показывает смонтируется. Даже если вы снимаете панораму сопровождения и ваш
другой»'5 герой все время движется, найдите статичную начальную точку, пока
героя еще нет в кадре, включайте камеру, пусть ваша панорама
ПАНОРАМЫ начнется лишь в тот момент, когда герой войдет в кадр. Так же нужно
Трудно найти фильм или телепрограмму, в которых не было бы и закончить панораму. Пусть камера остановится и герой выйдет из
всевозможных панорам, проездов, наездов и отъездов. Камеры кадра. При необходимости статичные начало и финал вы отрежете и
движутся на тележках и машинах, летают на вертолетах и кранах. сможете смонтировать несколько панорам на движении. Но (на всякий
Панорама значительно расширяет угол зрения и позволяет увидеть случай) у вас будет и статика, которой вы сможете закончить любой
в динамике то, для чего понадобилось бы снимать целую серию кадр прохода или даже весь эпизод.
статичных планов. Панорамы значительно усиливают эффект При обзорной панораме важно, чтобы финальная точка панорамы
присутствия. (то, куда мы спанорамировали) была интереснее начальной. Иначе
Панорамы, как правило, делятся на три типа: возникнет вопрос: а зачем это мы с более интересного вдруг перевели
1. Обзорная панорама. взгляд на совсем неинтересное? В жизни так не бывает.
2. Панорама слежения. При панораме-переброске нам важно только начало и конец. Все,
3. Переброска камеры. что в середине, значения не имеет. Это все равно рассмотреть будет
невозможно. Резкая переброска с финиширующего велосипедиста на
Обзорные панорамы применяют тогда, когда нужно осмотреть лицо рыдающего от счастья тренера придаст кадру динамику и
заинтересовавший авторов пейзаж, архитектурный ансамбль или взволнованность.
какой-то предмет (примеров можно приводить множество). Динамическим панорамированием называют все виды съемки с
Панорама слежения применяется тогда, когда камера следит за движения. Для съемки динамических панорам все сказанное выше так
движущимися героями, предметами, животными и т.д. и т.п. же актуально.
Мгновенная переброска камеры с одного плана на другой (часто Панорамы добавляют экранному рассказу немало красок.
изображение на такой сверхбыстрой панораме просто смазывается) Ни одно шоу невозможно представить сегодня без летающих камер.
применяется при динамичных съемках спортивных состязаний,
военных действий, катастроф и пр.
152 153
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр

Во французском документальном фильме «Птицы» мини- Французский исследователь кино Андре Базен считал одной
атюрная камера парила рядом с птицами, запечатлев невероят- из самых гениальных динамичных панорам в истории кино
ные по красоте и уникальности моменты. -кадр из фильма Жана Ренуара «Преступление господина
Художественную силу обычных и динамических панорам по- Ланжа»: камера покидает персонажа в углу двора, поворачива-
няли давно, чуть ли не с первых шагов кинематографа. Именно ется в противоположную сторону, обшаривает пустую зону де-
тогда камера поднялась впервые на лифте Эйфелевой башни, кораций, а затем ожидает персонажа в другом конце двора, где
стала снимать с крыши вагона поезда. Дэвид Гриффит для съе- герой готовится совершить преступление. «Разумность пути,
мок гигантской декорации фильма «Нетерпимость» построил избранного кинокамерой, вызывает еще большее восхищение,
огромную движущуюся платформу. чем его смелость. Эффективность такого пути обусловлена, с
В этой книге мы еще не раз будем говорить о том, как панора- одной стороны, непрерываемостью обзора от начала до конца
мы и движущаяся камера позволяют режиссерам сделать изоб- сцены... с другой стороны, персонализацией камеры, которая,
ражение интереснее. поворачиваясь вокруг своей оси, спиной к действующим лицам,
Пока всего лишь несколько примеров, которые приводит выбирает таким образом наикратчайший путь. Лишь у Мурнау
Жиль Делез в своей книге «Кино»: «Возьмем, к примеру, можно отыскать примеры подобного движения кинокамеры,
знаменитый план из «Толпы» Кинга Видора, Митри (фран- совершенно свободно обращающейся и с персонажами, и с дра-
цузский исследователь кино, профессор. - Прим. Р. Ш.) назвал матургическими построениями »17
его «одним из прекраснейших трэвеллингов во всем немом
кино»: камера движется против толпы, затем устремляется к Очень эффектно использовано движение камеры в росийском
небоскребу, карабкается на двадцатый этаж, берет в кадр одно фильме «Прогулка» режиссера Алексея Учителя. Практически
из окон, обнаруживает зал, полный конторских столов, весь фильм камера находится в постоянном движении. Она сопро-
проникает туда, продвигается по залу и добирается до стола, за вождает трех молодых героев - двух парней и девушку, случайно
которым сидит герой. Или возьмем не менее знаменитый план познакомившихся на улице. Один из начальных кадров фильма,
из «Последнего человека» Мурнау: камера находится на в котором мы впервые видим девушку, гуляющую по Москве,
велосипеде и сначала попадает в лифт, спускается в нем, сквозь затем замечаем парня, которому она понравилась, и следим за
оконные стекла схватывает зал фешенебельного отеля, его попытками с ней познакомиться, длится несколько минут!
непрестанно разлагая и соединяя движения, -затем она Длинные, но чрезвычайно динамичные кадры проходов героев (в
«просачивается» сквозь вестибюль и в громадные ав- это время они ведут оживленные разговоры, ссорятся, мирятся,
томатически открывающиеся двери - и все это в едином и со- влюбляются и разочаровываются друг в друге) создают ощуще-
вершенном движении»'6 ние реально текущего времени. Редкие монтажные стыки почти
Нужно заметить, что съемка всевозможных проездов в старом незаметны. Единство действия придает происходящему какой-то
кино осложнялась еще и тем, что оператору приходилось посто- неповторимый аромат и атмосферу. По ходу фильма камера лишь
янно (с равномерной скоростью) вращать ручку кинокамеры. пару раз на мгновение оставит героев. Особенно эффектно (и даже
Замечательные примеры движущейся камеры можно найти во с изыском!) это сделано в эпизоде с трамваем. Прошла уже почти
всех фильмах, снятых советским кинооператором Сергеем половина фильма. И мы, поняв принцип, уже знаем, что камера
Урусевским. В документальном фильме «Я - Куба!» он в одном будет неотступно следовать за героями до конца повествования.
непрерывном кадре, например, выходил из окна многоэтажного Но тут режиссер готовит зрителям неожиданность. Камера «вхо-
дома наружу, спускался в специальной люльке на пару этажей дит» в трамвай, куда собираются войти и наши герои. Но вдруг
ниже и входил в окно другой квартиры. они передумывают ехать и остаются на улице. Двери тем време-
154 155
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр
нем закрываются, и трамвай вместе с камерой трогается с места. Мы Чтобы добиться этого, нужно работать над каждым кадром.
видим через заднее стекло вагона, как все уменьшаются три Вот простейший пример.
удаляющиеся от нас фигурки. Зрителей охватывает некоторое На экране - больной ребенок, лежащий в кроватке. Мама заботливо
беспокойство: куда мы это от них уезжаем? Но в этот момент герои склонилась над ним. Этот кадр произведет на зрителя нужное
вдруг изменяют свое первоначальное решение и с криками бросаются впечатление, если оператор сможет светом создать соответствующую
вдогонку трамваю. Водитель притормаживает, открывает двери, и тональность изображения. И действительно, приглушенные, мрачные
запыхавшиеся герои, к полному удовлетворению зрителей, вновь тона, длинные тени, лежащие на стенах комнаты и на кроватке
занимают место перед камерой. ребенка, вызовут ощущение серьезной опасности, нависшей над
больным малышом. И наоборот, светлые тона, лучи солнца, льющиеся
АТМОСФЕРА КАДРА из окон и заполняющие кадр, создадут ощущение надежды на скорое
У итальянского писателя Альберто Моравиа есть рассказ под выздоровление. Разная тональность придает одному и тому же
названием «Ну как, тебе легче?». изображению противоположный смысл.
В нем речь идет о брате и сестре, которые никак не могут понять Можно идти и «от обратного». Самые жуткие и страшные события
друг друга. Сестра пытается рассказать брату о своей семейной драме французского фильма «Под ярким солнцем» происходят на фоне
(ее оставил любимый) и делает это очень эмоционально. В ее рассказе замечательных средиземноморских пейзажей. Контраст между
принимают участие и грозовые тучи, которые «аккомпанируют чарующей природой и страшным преступлением, совершенным
несчастью», и море, которое будто смеется над ней, и многие другие главным героем фильма, лежит в основе режиссерского замысла,
одушевленные фантазией женщины предметы и явления природы. который последовательно воплощается авторами.
Прагматичный брат, пытаясь ее успокоить, все время перебивает Замечательную атмосферу мгновенно создает режиссер Клод
сестру. Он не столько сочувствует, сколько поправляет ее: тучи — это Лелюш в одном из первых кадров фильма «Мужчина и женщина» .
всего лишь физические явления, у моря нет никакого рта, и оно не Мы знакомимся с главным героем. На среднем плане видим мужчину
может смеяться, и тому подобное. Но когда спустя несколько минут с сигарой в зубах и газетой в руках. Мужчина вальяжно садится в
раздается звонок телефона и брат узнает, что его тоже оставила открытую машину и, не глядя на водителя, небрежно бросает:
любимая, настроение у него резко меняется. И красный пласт- «Антуан, в клуб!..» Машина срывается с места. Но мужчина вдруг
массовый телефон кажется ему огромным кровавым пятном... передумывает и приказывает ехать в казино. Через секунду мужчина
Все, что мы наблюдаем вокруг, имеет определенную эмоцио- требует развернуться и ехать в другую сторону (водителя мы не
нальную окраску. видим, он за кадром). Машина делает какой-то неудачный маневр, -
водитель ведь сбит с толку! -и не успеваем мы возмутиться
Ни одно событие не существует в эмоциональном вакууме.
самодурству этого легкомысленного месье, как мужчина,
Для влюбленного самый серый день ярок и прекрасен.
молниеносно отшвырнув газету, помогает водителю вывернуть руль.
Для убитого горем солнечный свет меркнет в прямом смысле
Следует стремительный отъезд. И мы видим, что за рулем сидит
слова.
маленький мальчик, которого отец учит водить машину. Крупность
Без эмоциональной окраски все происходит только в плохом
плана и авторская выдумка мгновенно создали лирическую,
фильме. доверительную и чуть ироничную атмосферу, в которой живут герои -
Если фильм или телепрограмма нас не волнует и не трогает, отец и сын.
проблема может заключаться именно в этом. Возможно, режиссеру Когда в том же фильме мы познакомимся с работой героя - ав-
просто не удалось создать захватывающую, эмоциональную тогонщика, кадры вновь будут максимально насыщены эмоци-
атмосферу.
156 157
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр
ями. Мы увидим машину героя на трассе под дождем, в тумане, когда и тележек, запряженных осликами. Это производит какое-то
гонщик будет преодолевать круг за кругом на автодроме. Мы увидим фантастическое впечатление - будто переплелись времена. А в других
машину героя и во время ночной гонки, когда фары будут ослеплять кадрах на фоне древних руин вдруг начинают вспыхивать какие-то
глаза, а кровавое солнце всходить над мокрой, смертельно опасной странные огни. Они мчатся среди развалин и придают всему
трассой. загадочный вид. Правда, скоро выяснится, что это солнце отражается
А вот другой пример. и вспыхивает бликами на лобовых стеклах автомобилей, мчащихся по
Советский фантастический фильм о девочке, которая наделена трассе, проложенной рядом.
фантастическим даром. Она может на расстоянии передвигать вещи. На канале «Дискасвери» можно увидеть немало документальных
Эпизод на натуре. Девочка одним взглядом заставляет тронуться с сериалов, посвященных Второй мировой войне. Уникальная хроника,
места автомобиль. Теоретически это интересная и эффектная сцена. высокое техническое качество изображения, авторитетные эксперты,
Но она снята так, что абсолютно ничем не захватывает и не удивляет интересные свидетели событий - все есть в этих фильмах. Но зачастую
зрителя. похожи они на какой-то протокол, холодный и бессердечный. Факты
Из всех возможных решений на экране — самые невыразительные. есть. А эмоций почти нет. Это определенный стиль западной
Какая выбрана натура? Какой ракурс? Какая композиция кадров? Что теледокументалистики. Авторы делают упор на факты. Дают
за машина тронется с места под взглядом девочки? Какая погода на возможность зрителям самим делать выводы. Режиссеры сознательно
улице - солнце, дождь, ветер, метель? Какое звуковое решение? В не «прессингуют» зрителей, не выжимают слезы или праведный гнев.
каком состоянии сама эта девочка? На все вопросы ответы Они подчеркнуто неэмоциональны. И в этом есть своя режиссерская
одинаковые: никакой, никакая, никакое... логика. Тем не менее такая стилистика не единственно возможная.
Режиссер должен уметь создавать нужную атмосферу в каждом Коротенький фильм «Память» киевского режиссера Феликса
кадре не только игрового фильма. Это относится и к документальным Соболева был построен на одной-единственной фотографии
очеркам, фильмам-портретам, документальным сериалам. Если нет неизвестного солдата Второй мировой войны. Когда фото впервые
атмосферы, фильм или телепрограмма не будут живыми. Станет было опубликовано в книге маршала Жукова, множество людей
невозможной эмоциональная связь со зрителем. узнали в этом солдате своего отца, мужа, сына, которые пропали без
Французский телесериал посвящен тайнам египетских пирамид. вести на фронте. В финале фильма эта фотография (когда камера
Слово «тайна» даже вынесено в название. И ни одного намека на отъезжала от нее) превращалась в сотни, тысячи точно таких же
тайну в изображении, звуковом решении, монтажном строе фильмов. фотографий. Они были выстроены, будто солдаты на параде. И вдруг
Кадры пирамид похожи на слайды. Все снято грамотно, четко - и они трогались с места под звуки воинского марша, как армейские
невероятно скучно. Минимум эмоций и хоть какого-то авторского колонны. Этот кадр, имитирующий ракурсную съемку сверху, нес
поиска. Вся драматургия лишь в дикторском тексте. И не раскаленной чрезвычайно мощный эмоциональный заряд. Мгновенно из области
пустыней, а арктическим холодом веет с экрана. Невольно хроники, документов мы переносились в настоящее, волнующее
вспоминаются другие кадры, снятые в тех же местах киевским искусство.
оператором Михаилом Лебедевым. Те же руины древних египетских В одном американском документальном телефильме расска-
сооружений, но сняты они совсем по-другому. Вечер. По развалинам зывалось о том, как где-то на Аляске был найден бомбардировщик,
проплывают длинные тени прохожих. Самих людей мы не видим, но который шестьдесят лет назад упал среди снегов Дальнего Севера.
по старинным стенам проплывают силуэты детей и взрослых, Группа энтузиастов отремонтировала самолет и собралась вновь
велосипедистов поднять его в небо. Самые волнующие кадры -
158 159
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Кадр

когда снова заработали двигатели. И замечательная деталь - на мощную философскую окраску. Так, в одной из его картин мы
металлических кожухах двигателей стал понемногу оттаивать долго наблюдаем за тем, как люди бредут по проспекту после
лед. И тонкие струйки, будто слезы, потекли по «мужественно- праздничного салюта. Короткие планы едва ли привлекли бы
му лицу» бомбардировщика. наше внимание к происходящему. А длинные кадры позволили
Есть много режиссерских и операторских средств, позволя- внимательно вглядеться в эту унылую картину. И чем больше
ющих создать нужную атмосферу, эмоционально увлечь зрите- мы всматриваемся в толпу прохожих, тем страшнее становится
лей - от тональности кадра до его длины, от композиции кадра зрелище: это праздник без праздника, пасмурные лица, сгорб-
до времени съемки и т.д. ленные фигуры, милиция, подгоняющая людей...

I
В классическом американском фильме «12 рассерженных Мужчина и женщина - герои уже упоминавшегося нами
мужчин» на протяжении всего фильма присяжные стремятся французского фильма «Мужчина и женщина» - знакомятся в
выяснить, виновен ли молодой парень, которому грозит смер- машине во время ночного путешествия. Здесь завязываются
тная казнь. Улики против него серьезные. Большинство при- отношения двух не слишком счастливых людей. Режиссер
сяжных спешат поскорее закончить дело, так как убеждены в Клод Лелюш мастерски создает атмосферу этой поездки.
вине подсудимого. Лишь один человек становится на его за- Ночной дождь, ветер - а мы сквозь запотевшее стекло машины
щиту. Драматизм ситуации режиссер подчеркивает и такой, видим, как все теплее становится внутри машины, как
казалось бы, второстепенной деталью: в городе стоит страшная постепенно тает лед в отношениях двух людей. Ироничную
жара. Вентиляторы гоняют горячий воздух и не помогают. атмосферу своим фильмам о приключениях Шерлока Холмса
Страшная духота в комнате заседаний. Ни газированная вода, ни режиссер Игорь Масленников задает с первого кадра - с титров.
открытые окна не помогают. Кажется, что уже просто физи- Если помните, из какого-то бессмысленного набора букв с
чески невыносимо терпеть эту пытку в совещательной комнате. помощью специальной «шифровальной» таблицы появляются
Герои в насквозь мокрых рубашках доведены до исступления. И слова-титры, расшифрованные великим детективом. Игру в
лишь один упрямый правдоискатель не соглашается уступить. В «английский» детектив подчеркивают и первые музыкальные
конце концов, он добивается справедливости - парня звуки. Режиссер попросил композитора написать «что-то похоже
единогласно оправдывают. К слову, эту физически ощутимую на позывные радио ВВС», и это отлично было выполнено - мы
атмосферу создали вместе режиссер Сидней Люмет и оператор мгновенно переносимся в добрую старую Англию.
Борис Кауфман (младший брат Дзиги Вертова, снимавший в Эмоциональное воздействие на зрителя должен оказывать
качестве оператора фильмы с режиссерами-классиками Жаном каждый кадр.
Виго, Абелем Гансом, Кингом Видором, а также с Винсентом Когда мы видим динамичного ведущего теленовостей в сов-
Минелли, Эли Казаном и Отто Преминджером). ременной студии, а на заднем плане - журналистов, которые
И опять противоположный пример. В начале фильма «Разо- работают за компьютерами в ньюс-руме, это производит нужное
рванный занавес» режиссер Альфред Хичкок создает иронич- впечатление. Мы эмоционально ощущаем осведомленность этих
ную и интригующую атмосферу. На круизном пароходе где-то в людей. Мы начинаем верить в то, что именно здесь владеют
северных морях вышла из строя система отопления. Мы знако- свежей, еще горячей информацией. Конечно, подобное впечат-
мимся с героями фильма, когда они в шубах, пальто и меховых ление может быть и ошибочным - но дело уже сделано. И наобо-
шапках безуспешно пытаются выпить в баре свои коктейли, рот - вялый ведущий в старомодном костюме, сидящий на фоне
превратившиеся в лед. синей помятой тряпки, служащей фоном, невольно порождает У
Чрезвычайно длинные планы в документальных фильмах зрителей мысль о том, что мы с этим парнем будем последними,
Александра Сокурова придают, казалось бы, простым кадрам кто узнает о каких-то важных мировых новостях.
160 161
Роман ШИРМ АН. Алхимия Кадр
режиссуры
Атмосфера изысканной, элегантной игры присутствует в телей своей необычной, загадочной и мистической атмосферой.
каждом кадре телепрограммы «Что? Где? Когда?». Одежда иг- Пусть критики говорили, что эти фильмы сделаны «из бумаги и
роков, дизайн студии, свет, музыка, способ съемки, монтаж, картона», что главными их творцами были не режиссеры, а та-
темпоритм - все создает определенный настрой. лантливые художники и декораторы - обо всем этом можно спо-
Дискуссионный клуб «Последняя баррикада» (собиравшийся рить. Бесспорно иное: загадочные декорации, не похожие ни на
когда-то на канале «1+1») - интеллектуальная программа. театр, ни на реальную жизнь, игра со светом и прочие режиссер-
Главное в ней - острая, парадоксальная мысль. Для атмосферы, ские приемы создавали напряженную, взвинченную и нервную
способствующей абстрактным размышлениям и сложным атмосферу. И ее режиссеры выдерживали в КАЖДОМ КАДРЕ.
умопостроениям, вполне подходила черная студия, в которой не Французский режиссер и теоретик киноискусства Жан Эпш-
было ничего лишнего. Иногда мы видели героев, отражающихся тейн, которого мы уже цитировали, утверждал: успех экранного
в полированной поверхности стола. Их изображение вверх произведения зависит не только от драматического действия или
ногами тоже не вызывало удивления: здесь многие мысли анекдота, лежащего в его основе. Сила экрана состоит в другом:
ставили с ног на голову и не любили банальностей. настоящая драма может прятаться в шторе на окне, может быть
Атмосфера азартного вызова и даже провокации в телевизи- растворена в стакане с водой. Комната может быть насыщена
онной программе «Гордон» (НТВ) начиналась с первого кадра. драмой в разных ее стадиях. Сигара дымит угрозой на горле
Красный фон, на котором происходило все действо, раздражал и пепельницы. Пыль измены. Пейзаж должен быть не таким, как
по всем правилам психологии, дизайна и вообще здравого его обычно демонстрируют в документальных фильмах о красо-
смысла не должен был иметь место в приличной телепрограмме. тах Бретани или Японии. Пейзаж на экране должен передавать
Чуть позже мы замечали и нестандартный, мягко говоря, мон- состояние души, потому что он и есть состояние души.
таж, нарушающий все писаные и неписаные законы. Затылок
ведущего фигурировал в кадре гораздо чаще лица. Смотрели ОДИН КАДР - ОДИН ФИЛЬМ
участники передачи в спины друг другу, так как камеры были Первые фильмы, как известно, состояли всего из одного кадра
расположены «неправильно». Их расставили вопреки законам. («Прибытие поезда», например).
Но все эти странности ~ мелочь по сравнению с заумными дис- Несколько лет назад провели любопытный эксперимент.
куссиями, лежащими в основе передачи. Такое на телевидении Многим известным режиссерам дали камеру братьев Люмьер и
встретишь не часто. И выяснялось, что все эти визуальные предложили снять фильм одним кадром - так, как это делали
странности были абсолютно логичной и продуманной подготов- великие предшественники. В результате было снято немало
кой зрителей к тому, что сейчас будет все «против правил». интересных и оригинальных миниатюр, документальных и иг-
Атмосфере каждого кадра уделял огромное внимание Андрей ровых. В очередной раз подтвердилось, что один-единственный
Тарковский. Он предостерегал студентов от наивной надежды кадр может вместить в себя очень много.
на то, что посредственные кадры могут быть спасены интерес- Работа над фильмом, состоящим из одного кадра (а этим время
ным монтажом. Он утверждал: мастерство режиссера можно от времени занимаются как студенты, так и профессионалы), -
оценить, увидев лишь один кадр. Все сразу будет ясно - есть ли дело сложное и непривычное. От режиссера требуется все его
там жизнь, напряжение, ритм, эмоции. Если кадры холодные, мастерство и выдумка. Ведь он очень ограничен в выборе средств.
пустые, невыразительные, режиссера не спасет ни монтаж, ни Прежде всего исключается монтаж. Нельзя рассчитывать и на
музыка, ни дикторский текст. то, что следующий кадр или эпизод усилит предыдущий. Выкла-
«Кабинет доктора Калигари» и другие знаменитые фильмы дываться нужно немедленно и полностью. Есть замечательные
немецкого экспрессионизма с первых кадров захватывали зри- примеры режиссеров, для которых не было незначительных,
162 163
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр

проходных кадров. Андрей Тарковский считал таким человеком ...Во весь экран - реторта с кипящей жидкостью. Над ней
Робера Брессона. Тарковский говорил студентам, что, по его мнению, хитросплетения стеклянных трубок, змеевиков.
Брессон - второй режиссер, который снимает так много дублей. Чьи-то руки снимают реторту с огня, переносят на подставку.
Чаплин снимал по сорок дублей, и Брессон тоже. Его не Но вот мы, начиная постепенно отъезжать назад, и видим уже лицо
удовлетворяла какая-то мелочь в интонации актера или микро- старого алхимика, а потом и всю его сгорбленную фигуру.
скопическая неточность движения камеры - и он переснимал, пока не Таинственная лаборатория раскрывается перед нами все шире и
возникало нечто абсолютно соответствующее его замыслу. Вообще, у шире. Мы уже видим всю обстановку этой средневековой кельи с
Брессона все построено на миллиметрах, на сантиметрах, на низкими сводами. Мы продолжаем отъезжать, и вдруг... в кадр
миллиграммах. Он - будто аптекарь, для весов которого имеет попадают современные осветительные приборы, которыми
значение вес каждой пылинки. пользуются при киносъемках, а потом и сама съемочная группа,
Как-то выдающийся итальянский кинодраматург и писатель Тонино режиссер с оператором у кинокамеры... Оказывается, это киносъемка.
Гуэра, автор сценариев фильмов Феллини, Антониони, Тарковского, Из глубины «лаборатории» прямо к камере бодрым шагом подходит
рассказывал петербургским студентам о своих последних замыслах. «старец-алхимик»...
Среди них был и такой: из тюрьмы домой возвращается только что Возможно, таким кадром мог бы начинаться фильм о буднях
освобожденный после многолетнего заключения человек. И что он киностудии. Но нас в данном случае интересует другое: все, что мы
сделал прежде всего? Выпустил на волю птичку из клетки. только что видели на экране, снято ОДНИМ КАДРОМ. Благодаря
Экранизация этой миниатюры вполне могла бы состоять из одного движению камеры (отъезд) «монтаж» разных планов состоялся
кадра. непосредственно во время съемки, а не путем склейки отдельных
Мы уже упоминали о художественном фильме Александра кадров.
Сокурова «Русский ковчег», где в один кадр режиссер вместил Так мы осуществили монтаж внутри одного динамического кадра,
события нескольких веков. то есть внутрикадровый монтаж.
Из одного кадра состоит один из видеоклипов певца Валерия А разве нельзя было то же самое снять отдельными статичными
Меладзе, построенный на сложном проходе по какому-то му- кадрами, а потом склеить в одну монтажную фразу?
зыкальному клубу. Нечто подобное Григорий Александров де- Конечно, можно. Но при съемке этого кадра подвижной камерой к
монстрировал семьдесят лет назад в знаменитых «Веселых ребятах» . средствам эмоционального воздействия прибавляются еще, по
Там Леонид Утесов во время длинного и сложного прохода, отснятого крайней мере, три компонента. Первый - темп движения съемочной
одним кадром, поет знаменитую песню «Легко на сердце от песни камеры. В данном случае медленный отъезд подчеркивал
веселой...». неторопливость, даже своеобразную торжественность обстановки
Фильмы, состоящие из одного кадра, не требуют монтажа. Тем не средневековой лаборатории-кельи. Второй -динамический кадр
менее монтаж здесь тоже существует. Особый, так называемый усиливает у зрителя «эффект присутствия», ощущение себя
внутрикадровый монтаж. участником происходящего на экране, а значит, тем сильнее будет
На внутрикадровом монтаже остановимся чуть детальнее. Это не третий компонент - неожиданность превращения лаборатории
обычный монтаж. Мы ничего не режем и не делаем склеек. Мы алхимика в современный кинопавильон.
монтируем прямо во время съемки, изменяя расстояние от камеры до Однако из сказанного не следует делать вывод, что во всех случаях
персонажей, меняя композицию кадра, двигаясь вместе с актерами движение камеры обязательно усилит эмоциональность изображения.
или нашими документальными героями, не выключая камеру. Кадр Интуиция и опыт подскажут вам, когда целесообразнее строить
остается одним и тем же, а крупность планов меняется. монтажную фразу из отдельных планов, а когда лучше объ-
164 165
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Кадр

единить действие в один кусок и снять его, используя внутри- врача. Он с помощью стетоскопа внимательно выслушивает больного.
кадровый монтаж. Правда, самого больного мы пока что не видим. На крупном плане -
И конечно, главным критерием при отборе того или иного варианта внимательные, чрезвычайно сосредоточенные глаза врача. Начинается
должна быть та задача, которую режиссер ставит перед собой в этом медленный отъезд, в кадре уже почти вся фигура врача. Он почему-то
кадре, сцене, эпизоде. в белых перчатках. А еще через секунду выясняется, что он
Внутрикадровый монтаж осуществляется не только с помощью прослушивает не больного, а гигантский стальной сейф. Это
подвижной камеры, но и специально распланированными грабитель, который подбирает шифр, пытаясь взломать замок, и
передвижениями актеров или действующих лиц в съемочном одновременно вслушивается в работу механизма.
пространстве, то есть соответствующей МИЗАНСЦЕНОЙ. Много первых самостоятельных работ, сделанных студентами
В фильме «Собачье сердце» Владимира Бортко есть сцена, в Киевского института кино и телевидения, тоже построены на одном
которой профессор Преображенский и приват-доцент Бормен-таль кадре. Кстати, некоторые из них получили призы национальных и
впервые читают двум пришедшим к ним ученым материалы своего международных кинофестивалей.
невероятного эксперимента. В кадре слева стоит Бор-менталь и читает Фильм «Фокусник». Перед детьми в школе выступает фокусник. Он
документ. Справа - профессор Преображенский. Он так взволнован, показывает разные фокусы, дети радостно смеются, аплодируют. Мы
что стоять на месте не может и нервно ходит вперед-назад. Декорация за всем этим наблюдаем из-за спины фокусника и прекрасно видим
выполнена таким образом, что в глубину кадра уходит анфилада все его манипуляции, с помощью которых он обманывает детей. Но
комнат. И профессор постоянно перемещается с переднего плана на постепенно фонограмма кадра изменяется - в звучавший ранее
самый общий, уходя в глубь помещения и тут же возвращаясь. детский смех и реплики фокусника вплетаются совсем другие голоса:
Грузинский режиссер Отар Иоселиани, много лет живущий и искушающие монологи телереклам, обещания депутатов, победные
работающий во Франции, как-то привел пример десятиминутного отчеты членов правительства. А дети на экране все аплодируют и
фильма Паскаля Обье «Спящий»: «Как известно, монтаж бывает не умоляют фокусника, чтобы он не заканчивал свое выступление.
только покадровый, поэпизодный, но и внутрикадровый. Например, Фильм «На крыльях любви». Нижняя точка. Весь фильм снят одним
десятиминутный фильм Паскаля Обье «Спящий» целиком снят по крупным планом. В кадре на весь экран - мужские ботинки. Затем
принципу такого монтажа. Ничего другого, кроме того, что на лесной появляются женские сапожки. Они встречаются. Женские сапожки
полянке под деревом лежит человек, в фильме нет. Но сначала мы поднимаются на носки (мы понимаем - герои целуются), потом одна
видим эту поляну с высоты птичьего полета. Умиротворенный покой женская нога отрывается от земли, через миг - другая (мы понимаем,
природы и человека в ней. Потом камера медленно-медленно что парень поднял девушку). Обе женские ножки исчезают над
начинает приближаться к спящему, и в последний момент, в рамкой кадра. Но через секунду и обе мужские ноги отрываются от
финальных кадрах, мы вдруг понимаем, что этот человек мертв. Вот земли и исчезают вверху, над рамкой кадра.
типичный пример, когда все действие фильма раскручивается при Фильм «Встреча». Камера расположена на улице. В кафе, за
помощи внутрикадрового монтажа. Но, к сожалению, чаще бывает на- стеклом, сидит девушка, пьет кофе, смотрит в окно. Замечает
оборот, даже эпизоды, снятые по принципу покадрового монтажа, симпатичного парня, который идет по улице. Он встречается с ней
например: пейзаж, дождик, девочка - не объединяются в какую-то взглядом. Останавливается. Смотрит на нее. В руках парень держит
языковую фразу и тем самым не имеют смысла »18 футляр для скрипки. Парень заходит в кафе, подходит к девушке,
Первая работа одного из студентов-первокурсников ВГИКа тоже просит разрешения сесть рядом (слов не слышно, так как все это
была построена на одном кадре. Сначала мы видим крупный план происходит за стеклом, звучит музыка
166 167
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры
Чарли Чаплина из фильма «Огни большого города»). Парень
осторожно кладет футляр со скрипкой на стол. Начинает что-то
рассказывать девушке. Она восторженно слушает. Вдруг он открывает
футляр и принимается вытаскивать оттуда какие-то духи,
дезодоранты, посуду, электроприборы - все, что носит с собой
современный коммивояжер. Он явно предлагает девушке, чтобы она Глава 5
что-то купила. Пораженная и разочарованная героиня отворачивается
от него. Парень по-деловому складывает все свои товары обратно в Монтаж
футляр и невозмутимо удаляется.
Фильм «Моя Родина». Семья сидит возле стола и собирается МОНТАЖ КАК ЭЛЕМЕНТ АВТОРСКОГО ЗАМЫСЛА
обедать. Хозяйка вносит кастрюлю. Начинает разливать суп по Тот, кто считает, что монтаж начинается лишь после окончания
тарелкам. Каждый берет свою тарелку. Камера приближается ближе, и съемок, очень ошибается.
мы понимаем, что все тарелки пустые. Тем не менее люди едят Уже на первых подготовительных этапах работы режиссеру
воображаемую пищу, наливают в рюмки и пьют воображаемую водку, приходится из множества фактов, событий реальной жизни - из
передают друг другу невидимую соль. Потом так же едят огромной массы сырья - выбирать необходимые фрагменты и
отсутствующее мясо и картошку. Делают они все это по-деловому, эпизоды. Например, киевский режиссер-документалист Ольга
сосредоточенно и очень достоверно. Когда обед заканчивается, они Самолевская, работая над фильмом «Катерина Билокур. Послание», не
включают телевизор и начинают внимательно смотреть на экран могла в часовом фильме рассказать обо всех драматичных и
телевизора. А на экране тоже ничего нет. Только какие-то серые трагических событиях жизни этой замечательной художницы.
пятна... Режиссер выбрала только то, что считала самым важным, интересным
Весь уникальный по своему методу съемки и размаху фильм и выразительным для своего рассказа. Детство художницы вместилось
Александра Сокурова «Русский ковчег» снят одним кадром. Здесь всего в несколько очень ярких эпизодов. В фильм вошли рассказы о
применена субъективная камера, использована субъективная точка том, как равнодушные родители уничтожили ее детские рисунки; о
зрения. Фильм содержит в себе бесчисленное количество проходов поездке в Миргород и впервые увиденном техническом чуде -
камеры, наездов, отъездов и панорам. паровозе; о неудачной попытке поступления в художественно-
Мы вместе с героем фильма маркизом де Кюстином путешествуем керамический техникум, где никто даже не посмотрел на рисунки
залами Эрмитажа. Время от времени невидимый автор-режиссер (он гениальной художницы. Все это -лишь отдельные эпизоды,
постоянно за кадром, и это «его» глазами мы смотрим на все выхваченные из истории жизни Катерины Билокур, но дающие точное
происходящее) ведет разговор с маркизом, который бродит по залам, и эмоционально яркое представление о происходящих событиях и
попадая в разные эпохи российской истории. Временами камера характере героини.
теряет из виду маркиза. Иногда «находит» его вновь в каком-то уже Режиссер во время работы над сценарием делает нечто прямо
другом зале. И режиссер за кадром радостно приветствует найденного противоположное монтажу - разбивает материал на части и выбирает
приятеля. Порой режиссер предупреждает своего друга о из него лишь отдельные необходимые куски. И именно эти
рискованности его чересчур смелых реплик и замечаний: герои фрагменты на стадии окончательного монтажа вновь соединятся,
русской истории, присутствующие в кадре, могут обидеться. Звук чтобы превратиться в фильм или телепрограмму. Кто-то из
здесь тоже субъективный: окружающие нас персонажи абсолютно «не режиссеров как-то заметил: я во время съемок еще точно не знаю, что
слышат» реплик, которыми постоянно обмениваются автор фильма и будет в моем фильме, но я хорошо знаю, чего в нем не
маркиз де Кюстин.
168 169
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монтаж
будет... Умение отсекать все лишнее еще на предварительной ный стык, как относительно простые образные средства, ком-
стадии значительно облегчает работу и концентрирует внимание позиционными не являются). К композиции, таким образом,
авторов на действительно важных и необходимых вещах. относятся операции со временем (торможение или ускорение
Принцип: наснимаем как можно больше, а потом при монтаже его хода), повторы тем (напомним, что эти признаки как ком-
сообразим, что со всем этим делать, - малоперспективный и позиционные рассматривал уже С. М. Эйзенштейн), а также
довольно опасный. Кое-что должно быть решено на самых трансформации «точки зрения» - скажем, передача роли по-
ранних этапах работы. Вернемся к фильму Ольги Самолевской. вествователя от автора герою и т.п. Композиционные функции
Есть, например, множество восторженных отзывов о творчестве выполняют и перестановки крупных сюжетных «блоков»:
Билокур (в том числе и Пабло Пикассо), существует немало перемещение развязки на место завязки и т.д. Композиционные
серьезных искусствоведческих исследований, биографических принципы пронизывают все произведение. Их отличие от
очерков. Их можно было бы ввести в фильм, использовать для сюжета можно пояснить следующим сравнением: по аналогии с
написания дикторского текста. Но режиссер отказывается от архитектурой наличие в строении определенных функцио-
таких, казалось бы, заманчивых перспектив. Она решила, что нальных элементов (окон, дверей, лестниц и т.п.) можно уподо-
фильм будет «монологом» самой художницы. Это решение бить сюжету (завязке, кульминации, развязке...), однако про-
сразу же отсекло массу хоть и интересного, но чужеродного для порции этих элементов, их соотношение - это уже относится к
этой картины материала. Естественно, что для закадрового ведению композиции: вход может быть парадным и черным,
текста режиссер использовала лишь письма художницы, ее за- окна - стрельчатые или широкие (подобно тому, как экспозиция
писи. Точнее - фрагменты из некоторых писем, которые были может быть лаконичной или растянутой»^
выбраны автором заранее, во время написания сценария. Когда я был студентом, зарубежную литературу преподавал
Документальный фильм «Российские корни» режиссера нам во ВГИКе замечательный профессор Владимир Яковлевич
Елены Фетисовой в своих основных чертах был сконструирован Бахмутский. На одном из первых же экзаменов вместо
и выстроен еще до съемок. Эта картина рассказывала о четырех привычных билетов он каждому предложил по одному вопросу.
очень разных людях, которых объединила любовь к городу, с ко- Мне достался следующий: для начала вспомнить такие
торым у каждого из них связано очень многое. Кто-то там родил- произведения, как «Милый друг» Мопассана, «Госпожу Бо-
ся, кто-то работал, кто-то оказался в ссылке... Герои фильма - ви- вари» Флобера, «Айвенго» Вальтера Скотта, «Три мушкетера»
олончелист Мстислав Ростропович, знаменитый мексиканский Дюма, какой-то роман Бальзака и что-то еще. Не успел я
художник Владимир Кибальчич (Влади), французский писатель ужаснуться этому объему, как последовал главный вопрос: «Как
Морис Дрюон и бывший российский премьер-министр Виктор начинаются все эти произведения? С какого эпизода? И почему
Черномырдин. Сюжет строился на четырех сюжетных линиях именно так начинают авторы свой рассказ? » Сидящей рядом
(историях жизни каждого из героев). Но начинался рассказ с са- студентке из Эстонии достались те же самые повести и романы.
мого Оренбурга. Временами режиссер возвращалась к разговору Но она должна была вспомнить финальные сцены. И ответить
об этом городе, что стало своего рода рефреном. Построение филь- на вопрос, почему именно так авторы завершают свои
ма было решено автором еще на стадии режиссерского сценария. сочинения, какое значение в структуре произведения имеют
Исследователь документального кино Юрий Мартыненко, именно эти сцены?
касаясь вопросов монтажной композиции фильма, писал: «К Когда-то известный публицист Александр Архангельский
композиции мы относим такие принципы организации худо- заметил: хорошо пишет не тот, кто умеет хорошо писать, а тот,
жественного произведения, которые отличаются известной кто умеет хорошо думать. Перефразируя эти слова, можно ска-
«крупностью» и сложностью (поэтому метафора или монтаж- зать: монтирует хорошо тот, кто умеет хорошо мыслить.
170 171
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Монтаж

Как же научиться безошибочно отбирать нужное из огромного увидим людей с анкетами и паспортами, их лица — утомленные и
количества материала? Как не запутаться в деталях, фактах, событиях, задумчивые. А еще мы станем свидетелями прощания — почти от
свидетельствах? самого цирка отправляется в Германию рейсовый автобус. Последний
Прежде всего необходимо, чтобы режиссер постоянно задавал себе взгляд на родной город людей, занявших свои места в салоне. В
вопросы: почему? зачем? Почему для раскрытия характера героя я сияющем стекле автобуса отражается памятник Победе и бодрые
выбираю именно эти факты? О чем будут говорить эти кадры? праздничные лозунги. А еще мы увидим печального клоуна, который
Почему именно они - нет ли более яркого, образного решения? Если рядом с площадью у двери небольшого кафе жонглирует
эти вопросы постоянно не будет задавать себе сам режиссер, он разноцветными мячиками и грустно наблюдает за тем, что происходит
услышит их от своих зрителей. перед ним - на площади Победы.
В этом фильме нет ни одного слова. Но все понятно (и мысль, и
Повторю еще раз: режиссер на подготовительной стадии работы настроение) - благодаря выбору объектов и монтажу.
должен проделать сложную и ответственную (почти хирургическую!) Монтажную композицию этого очень простого фильма режиссер
операцию, отвергнув все лишнее. Это очень сложный аналитический Алена Алымова создала еще до съемок.
этап работы. Конечно, всего предусмотреть нельзя. И загонять себя в Режиссер должен учитывать особенности зрительского восприятия.
угол, придумав какую-то схему, и потом слепо ей следовать во время Так, например, известно: стоит режиссеру соединить в монтаже два
съемок не стоит. Но если найдено яркое режиссерское решение, то вы кадра или два эпизода, как зритель сразу же начинает искать их
сразу же избавляетесь от многих сомнений: стоит ли снимать тот или взаимосвязь. Зрители будут стремиться понять, что же это означает,
иной эпизод, нужны ли вам чьи-то интервью и так далее. зачем это сделано?
Не все режиссеры строги к себе. Некоторые спешат записать как Искусство режиссера состоит в том, чтобы уверенно вести за собой
можно большее синхронных интервью, а потом принимаются искать зрителя, поддерживать его интерес к происходящему, не сбивать с
«картинки», которыми все это можно «перекрыть». Это привычный, толку случайными кадрами и ненужными эпизодами.
но малопродуктивный путь. Если у режиссера есть собственный Добиться этого непросто. Каждый кадр, каждый монтажный стык
взгляд на вещи и желание сказать что-то свое, то его творческий поиск должен быть мотивирован. Другими словами - режиссер своими
будет несколько иным. кадрами обязан грамотно задавать вопросы и своевременно давать на
Скромная учебная студенческая работа девочки-первокурсницы них ответы.
называется «Площадь Победы». Она рассказывает об одной из Возьмем для примера еще один студенческий этюд. Девушка
главных площадей Киева. И не только о ней. Точнее -вообще не о ней. поздним вечером выходит из трамвая. Она поднимает голову, и лицо
Что же интересного может найти режиссер здесь для своей ее становится озабоченным. Это - первый кадр. У зрителя возникает
миниатюры? Прохожие, машины, универмаг «Украина», отель вопрос: что именно так ее взволновало? Следующий кадр дает ответ.
«Лыбедь», агентство воздушных сообщений, цирк, подземный Перед девушкой простирается безлюдная черная и страшная аллея.
переход, кафе, бульвар Шевченко... Ничего из всего этого — сразу Девушка идет по дорожке среди зловещих, жутких деревьев. Вдруг
приходящего в голову — в фильме нет. А есть другое. То, что она испуганно оборачивается. Зритель, естественно, хочет понять, что
режиссер выбрал еще до съемок, то, что привлекло его внимание. Мы именно ее испугало. Режиссер отвечает: в следующем кадре мы видим
увидим в фильме монумент, посвященный Победе над фашистами, и мужские ноги в огромных ботинках, которые тяжело ступают по
праздничные флаги в майский день. Увидим бесконечную очередь к земле. Девушка ускоряет шаг. Параллельный монтаж (поочередно на
немецкому посольству, расположенному рядом с площадью, экране мы видим то одно действие, то другое): быстро идет де-
172 173
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Монтаж
вушка, тяжело ступают мужские ботинки. Девушка резко сворачивает них. Отвлекают внимание от главного. Без надобности тормозят
на боковую дорожку. Ботинки исчезают из поля зрения. Но звук действие.
тяжелых шагов слышен из-за деревьев. Зритель хочет понять: кто же В соответствии с режиссерским замыслом в фильме о Катерине
этот человек, преследующий девушку? Но режиссер не спешит Билокур абсолютно лишними были бы интервью со знакомыми
отвечать. Он тянет время. Усиливает напряжение. Вдруг звук мужских художницы, соседями или политическими деятелями. Хотя в другом
шагов обрывается. Зрителю интересно - куда же подевался этот фильме режиссер, руководствуясь иным замыслом, вполне мог бы
маньяк? Это интересует и напуганную девушку, она оборачивается, записывать интервью с родственниками и почитателями мастера. Но
всматривается. И видит, что ее преследователь просто-напросто Ольга Самолевская предоставляет право говорить в фильме только
встречал на темной аллее свою жену и теперь под ручку с ней самой художнице. Таким образом, лишним оказался и традиционный
удаляется. Не успела девушка прийти в себя, как она слышит какие-то дикторский текст — все, что хотел сказать режиссер, сказано текстами
страшные звуки - то ли волки завыли, то ли ветер застонал в проводах. писем художницы. Но вот обратный пример. Польский доку-
Страшно заскрипели деревья. Девушка ускоряет шаг и почти бежит. ментальный фильм «Так себе...» о кинорежиссере Кшиштофе
Вдруг из-за деревьев появляется сомнительная компания, на вид - Кислевском весь построен на синхронных интервью. Разговоры и
настоящие бандиты. Девушка мчится со всех ног. Бандиты смотрят на беседы с Кислевским снимали его ассистенты и ученики в перерывах
нее, и вдруг наглые улыбки сползают с их лиц. Они в ужасе отступают между съемками нового фильма режиссера. Неожиданная смерть
от девушки и внезапно обращаются в бегство. Зритель хочет понять - мастера сделала эти кадры бесценными. Авторов документального
что именно произошло? Следующий кадр дает ответ. Оказывается, фильма совсем не испугало то, что на экране все время будет
девушка уже не просто бежит. Она летит, не касаясь земли, и на фоне «говорящая голова». Они не искали каких-то «поэтических, образных
полной луны влетает в окно третьего этажа своего дома. кадров», чтобы сделать свой фильм ярче и интереснее. Именно
Что бы ни собирался снимать режиссер - рекламу, документальный подобные кадры были бы явно лишними в этой работе. Кстати, у нас
очерк или игровую работу, - можно утверждать: он постоянно будет очень боятся фильмов, построенных на интервью и «говорящих
ставить в начале какие-то вопросы и постепенно давать на них ответы. головах». Польские документалисты этого не испугались. И огромный
Нам тяжело слушать, когда кто-то неумело пересказывает какую-то зрительный зал стоя поздравлял их, победителей престижного
историю. Уже все понятно, а рассказчик топчется на месте, мы чем-то международного кинофестиваля документальных фильмов в Марселе.
заинтересовались, а он вдруг заговорил о чем-то другом, не Решающим в подобной ситуации является то, чья это голова. И что
относящемся к делу. Когда-то Шекспир словами Макбета утверждал: именно она говорит.
наша жизнь похожа на книгу, которую пересказывает дурак, - много Следует отличать «лишние» кадры от тех, что создают оп-
событий, много слез, только смысла никакого нет... Режиссер должен ределенную атмосферу, нужное настроение. Фильм - не строгая
заботиться о том, чтобы смысл его произведения дошел до зрителей. математическая формула. И не голый телеграфный столб. Например,
Если исходить из вышеупомянутой теории «вопрос - ответ» и восход солнца в фильме «Мужчина и женщина» создает необходимую
проанализировать самые разные экранные работы, можно обнаружить атмосферу - романтическую, даже героическую. Герой-автогонщик,
традиционные режиссерские ошибки. утомленный и не бритый, сразу же по окончании многодневной гонки
Лишние кадры (лишние эпизоды). Они не работают на замысел, не мчится на рассвете к своей возлюбленной. Восход солнца застает его
задают интересные вопросы или не отвечают на в пути. И здесь это абсолютно к месту. Но сколько неуместных и
лишних восходов и заходов солнца появляются на экране (особенно в
до-
174 175
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монтаж

кументальных фильмах!) только из-за того, что это красиво. еть намного быстрее, чем общий, который содержит в себе
Режиссеры очень любят вставлять такие кадры в начале или [ножество объектов, людей и всевозможных деталей. Именно
конце фильма. На одной студии как-то даже появилось шуточ- оэтому общие планы, как правило, имеют больший хрономет-
ное объявление: «Сколько можно снимать восходы солнца? аж. Но дело не только в крупности плана. Как мы уже говорили,
Причем абсолютно одинаково. Попробуйте снять его как-то по- зрителю требуется некоторое время, чтобы понять содержание.
новому. Например, сбоку...» Для каждого кадра есть какое-то свое оптимальное время. Если
Иногда кадры, которые на первый взгляд могут показаться кадр слишком короткий, зритель ощущает дискомфорт: многое
лишними, на самом деле крайне важны. для него осталось непонятным. Если кадр слишком длинный,
В фильме Альфреда Хичкока «Психо» есть такой эпизод. Де- зритель начинает скучать. Он с нетерпением ждет дальнейшего
вушка украла деньги у своего хозяина и бежит из города. Вдруг действия. Означает ли это, что режиссер должен найти золотую
она замечает, что за ее машиной неотступно следует полицейская середину и строго ее придерживаться? Не всегда. Иногда
машина. Сначала она не обращает на это особого внимания: поли- исключения из правил могут быть очень интересными. Если,
ция еще ничего не может знать о ее преступлении. Но куда бы она конечно, использовать их сознательно.
ни поворачивала, полицейская машина следует за ней. Девушка Множество реклам и клипов построено на очень коротких
начинает нервничать. Она останавливается. И полицейская ма- кадрах, когда зритель поначалу просто физически не в силах
шина останавливается. Она трогается с места. И полицейская ма- рассмотреть какую-нибудь новую модель автомобиля или сти-
шина трогается. Все это происходит на протяжении долгих минут ральной машины. Режиссер интригует, оттягивает «развязку».
экранного времени. Повторяются в разных вариантах кадры все Очень короткие кадры в рекламе нередко используют для всту-
более взволнованной девушки и непроницаемого полицейского в пительных игровых эпизодов, когда, к примеру, горничная эс-
черных очках. И наконец, когда напряжение достигает апогея и традной звезды жалуется на то, что никак не может выбрать на-
девушка почти готова сдаться полицейскому и во всем признать- илучший стиральный порошок для своей хозяйки. Ясно, что ни
ся, на какой-то дорожной развязке полицейская машина повора- психология, ни достоверность этого экранного персонажа ни-
чивает в сторону и навсегда исчезает из фильма. кого не интересуют. Авторам нужно поскорей добраться до фи-
Эти кадры (хоть они и повторяются) - не лишние, так как нала - сообщить название рекламируемого изделия. А вот этот
прекрасно передают и демонстрируют внутреннее состояние ге- финальный, ключевой кадр уже будет такой длины, чтобы он
роини. И мастерски оттягивают ответ на зрительский вопрос: хорошо читался и запомнился! (Кстати, когда у вас есть кадры с
неужели полиция уже все знает? какими-нибудь надписями - титрами, названиями товаров,
Лишние кадры (иногда даже очень эффектные) - это кадры цитатами и пр., вы никогда не ошибетесь в их длине, если при
«не из этого фильма». монтаже сами не спеша успеете прочитать их вслух).
Начинающие режиссеры с трудом расстаются со снятым ма- Очень длинные, явно затянутые кадры тоже иногда становятся
териалом, с каждым кадром. Им все дорого - и жалко выбра- важным элементом монтажной композиции. Чаще всего это про-
сывать с трудом добытый материал. Для некоторых это просто исходит в сложных авторских фильмах. Немало таких примеров
драма. А еще и оператор просит ни в коем случае не выбрасы- можно найти в фильмах Алексея Германа, Александра Сокурова,
вать, скажем, удачные пейзажи... Надо научиться быть требо- Микеланджело Антониони (очень показательна, например, неве-
вательным к себе и безжалостным. роятная длина некоторых его кадров в фильме «Профессия: ре-
Продолжительность кадра. портер»). Эффект достигается тем, что определенный контекст,
Зрителю требуется некоторое время, чтобы «прочитать» со- настроение, звуковое сопровождение позволяют в одном и том
держание кадра. Разумеется, крупный план можно рассмот-
176 177
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монтаж
же кадре делать новые акценты, постепенно открывать зрителям ганизации материала, наверное, самый древний. И уж точно -не самый
какое-то новое содержание, направлять мысли зрителей в оригинальный! В этом случае история рассказывается
неожиданное русло. Скажем, так построены многие кадры доку- последовательно от начала до конца. Греческие мифы повествовали о
ментального фильма Рона Фрике «Барака». Портрет обезьяны, героях с рождения до смерти. Началом сюжета, как правило,
греющейся среди ледяных скал в горячем озере и глядящей по становилось начало войны или путешествия. Финалом - возвращение
сторонам, благодаря длине и контексту означает гораздо больше, чем странника, свадьба или смерть героя. В таком построении нет ничего
забавная зарисовка из «мира животных». В фильме «Портрет» Сергея плохого. Хотя его некоторая ис-тертость за прошедшие тысячелетия
Лозницы нет кадра короче тридцати секунд, хотя в них абсолютно уже заметна. Кто из нас не видел фильмов, построенных по
ничего не происходит. Если длинные кадры оправданы и хронологическому принципу: фильм-путешествие («мы отправляемся
мотивированы чем-то важным, зритель с удовольствием примет эту в путешествие, нас ждут Карпаты, Таиланд, Северный полюс...»),
игру со временем. В таком случае он сам станет активным сотворцом, фильмы о городах (начинается повествование со времен палеолита и
потому что ему придется додумывать и строить свои версии заканчивается праздничным салютом в День города), фильмы-портре-
относительно происходящего на экране. ты (герой родился в этом домике, учился в этой школе, похоронен на
Итак, некоторые выводы, этом кладбище...). Кроме заслуженного, но не слишком
Серьезная подготовка и аналитическая работа режиссера на ранних оригинального хронологического принципа изложения, есть более
стадиях работы очень влияет на монтажную композицию изящные и увлекательные способы ведения рассказа.
произведения. Режиссер должен избегать ситуаций, когда: Известный теоретик неигрового кино и кинодраматург Евгений
1. Кадры пустые, необязательные, не направлены на выяснение Загданский проанализировал некоторые из них:
сути дела. Не задают вопросов. Ни на какие вопросы не отвечают. «1. Сюжет разворачивается по одной линии и включает в себя
2. Кадры ломают логику рассказа, ставя какие-то новые проблемы, экспозицию, постановку проблемы (завязку), развитие, кульминацию,
не связанные с тем, о чем говорилось ранее. концовку.
3. Кадры отвечают на уже решенные вопросы. Действие топчется 2. Сюжет постоянно обогащается за счет авторских отступлений,
на месте. размышлений героев фильма. В этом случае композиция требует
4. Зритель не понимает содержания кадра и сути задаваемых выстроить эти авторские отступления в соответствии с основным
вопросов. ритмическим строем картины. И здесь уместно, пожалуй, напомнить
мудрое правило многих талантливых кинодраматургов: сценарий не
Монтажная композиция фильма или телепрограммы, как мы уже пишется, его строят!
выяснили, диктуется драматургией. 3. Развитие идеи фильма идет по двум или трем сюжетным линиям.
Композиция (от латинского сотрозШо - расположение, При сложных композициях возможно, что одна сюжетная линия
складывание, объединение) - построение художественного становится ведущей, а вторая или третья подыгрывают первой. В этом
произведения, гармоническое объединение всех частей и элементов в случае также важно соблюсти ритм, иначе основная мысль фильма не
определенной системе и последовательности, средство объединения прозвучит в должной мере выразительно...
отдельных эпизодов, совокупность всех выразительных средств. 4. Фильм состоит из трех или больше самостоятельных новелл,
Документальные фильмы очень часто строятся по самому которые связаны друг с другом либо общей проблемой, либо общей
элементарному принципу - хронологическому. Такой тип ор- темой. Новеллы эти могут быть равновеликими по объему, но
возможны и другие варианты. Так, например, пер-
178 179
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Монтаж

вая новелла может быть относительно большой, вторая меньше, Как бы хорошо и детально вы ни продумали все заранее, при
третья еще меньше и т.д. монтаже режиссеров ждет немало неприятных неожиданностей. Что-
5. Отдельные новеллы фильма могут быть связаны одним героем, то не выстраивается. Где-то потерян ритм. Какой-то эпизод провисает
одной атмосферой или тонко найденной интонацией... или затягивает действие. Что-то оказалось недостаточно
6. «Коробочка в коробочке» - композионный прием, который выразительным. А какой-то второстепенный эпизод вдруг получился
встречается весьма редко. Суть его заключается в том, что одна удивительно ярким. Режиссера охватывают сомнения. Есть
новелла порождает другую, а та в свою очередь служит завязкой для ощущение, что требуются какие-то перестановки. В такой ситуации
третьей. На этом композиционном приеме построен, в частности, есть смысл еще раз поискать лучший вариант конструкции уже
роман Яна Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагосе»... смонтированного вчерне фильма. Иногда стоит поменять местами
Приведем ряд примеров композиций музыкальных произведений, некоторые эпизоды, и фильм начинает играть совершенно новыми
получивших распространение в кинодраматургии. красками.
7. Рондо. Приемом «рондо» называют авторское решение, при Я советую при монтаже прибегнуть к одному очень простому, но
котором начало и финал фильма строятся на сравнительно эффективному приему. Сделайте бумажные карточки по числу ваших
однозначном или чем-то похожем материале. эпизодов. Подпишите карточки. Разложите их на столе. И
8. Соната. В музыке под этим термином понимают произведение попытайтесь скомбинировать их наилучшим образом. Такая «игра»
для одного или двух инструментов, состоящее обычно из трех- очень вам поможет. Возможно, вы увидите, что самый сильный
четырех контрастирующих частей, объединенных общим эпизод не должен стоять так рано (этим ударным эпизодом вы вообще
художественным замыслом. Классическая сонатная форма закончите фильм!), а эти «разговорные» эпизоды не стоит
применяется и при создании композиции фильмов. Так, к этой монтировать рядом. Между ними очень удачно расположится яркий
композиционной форме прибегнул французский режиссер Альберт по изображению, резкий и динамичный эпизод. Глядя на карточки и
Ламорис в фильме «Красный шар». В фильме события развивались в вспоминая все сильные и слабые стороны каждого из ваших эпизодов,
течение трех дней, каждый из которых сюжетно имел начало, вы сможете выстроить фильм наилучшим образом. С помощью этого
середину и конец, т.е. по аналогии с сонатой, где отдельная ее часть пасьянса (его, естественно, можно разложить и на экране компьютера)
нередко имеет трехчастное развитие. вы сможете одним взглядом охватить конструкцию вашего фильма и
9. Фуга - одна из основных музыкальных форм многоголосного внести необходимые коррективы в его монтажную композицию. Это
стиля. Построена на последовательном проведении разными голосами проще и нагляднее, чем комбинировать эпизоды в голове или
одной темы. Можно предположить, что японский режиссер Акира переставлять их без конца местами в уже сложенном фильме.
Куросава использовал этот композиционный прием в своем
знаменитом фильме «Расемон», где одни и те же события по-разному АЗБУКА МОНТАЖА
излагаются героями картины»2 Существуют арифметика и высшая математика монтажа. В первом
случае речь идет о том, как грамотно снять материал, чтобы он
Сделаем некоторые выводы: смонтировался и зрителям было понятно, о чем идет речь на экране.
Монтаж фильма или телепрограммы начинается не после Во втором случае имеют в виду более тонкие и интересные вещи -
окончания съемок, а намного раньше. Еще на стадии замысла. разные виды монтажа (параллельный, ассоциативный, дистанционный
Монтаж продолжается во время работы над драматургией будущего и др.), которые и делают монтаж подлинным искусством.
произведения. Монтаж идет и во время съемок.
В заключение один практический совет.
180 181
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монтаж

Начнем с простейшего. Что нужно знать и учитывать режиссеру, следующих за этим общим планом кадров мы будем менять точки, мы
чтобы отснятый материал вообще можно было бы смонтировать? уже не имеем права с камерой переступать через эту воображаемую
линию. Мы можем приближаться к героям, отходить, снимать через
Генеральное направление съемки. плечо одного и другого, вести съемку с уровня пола или потолка -
Понять эту принципиально важную вещь нужно раз и навсегда, чтобы можем делать все, что угодно, но только не пересекать эту линию
в дальнейшем действовать автоматически. Суть дела состоит в том, между героями. Иначе на экране они мгновенно окажутся стоящими
что зритель должен легко ориентироваться в пространстве. Хотя мы и спиной друг к другу или будут смотреть не в лицо друг другу, а в одну
снимаем все события отдельными кадрами, постоянно меняя ракурсы, сторону.
точки съемки, крупность планов, зритель не должен терять Если идет запись интервью
ориентации в пространстве. Если это футбол, то «наши» ворота всегда одной камерой и вы в конце
должны располагаться слева. Если это объяснения в любви, то герои решили доснять крупный план
должны, как минимум, смотреть друг на друга, хотя они могут быть журналиста, который задает
сняты в разные дни и по отдельности. Если ребенок бежит навстречу вопрос или реагирует на ответ,
матери, то при нарушении генерального направления съемки на вам тоже следует иметь в виду
экране малыш будет радостно от мамы убегать. Что же это такое - генеральное направление съемки.
генеральное направление съемки? Находясь на той точке, с которой
Представьте себе такую сцену. вы снимали интервью, проведите
Мужчина и женщина условную линию между
темпераментно выясняют интервьюируемым и журналистом и, не пересекая ее, развернитесь и
отношения, стоя посередине снимайте своего коллегу — журналиста. Можете подойти к нему,
комнаты. Нам нужно снять эту отступить от него - но не пересекайте воображаемой линии, так как в
актерскую сцену несколькими противном случае на экране журналист будет задавать вопрос, глядя в
кадрами. Прежде всего выясним спину вашему герою (рис. 2).
для себя, с какой точки общим Наверное, наиболее наглядным
планом эта сцена выглядит эф- генеральное направление съемки
фектнее. Решили - тогда это и становится во время трансляции
будет нашим генеральным направлением съемки (рис.1). В футбольного матча. Множество
соответствии с этим решением героиня на общем плане стоит справа, камер расположено в разных
а герой - слева. Наша задача состоит в том, чтобы при любых точках стадиона. Но трансляция
последующих изменениях точек съемки они во время своего пылкого не превращается в хаос. Так как
спора всегда «смотрели» друг на друга, не носились бы по режиссеры строго подчиняются
пространству и не изменяли взаимного расположения, сбивая с толку генеральному направлению
зрителя. съемки. Глядя на поле сверху, нужно провести условную линию
Мы должны мысленно провести между нашими героями условную между центрами ворот соперников. Это и будет та линия, которую
линию (линия А - В). И далее, когда во время съемки нельзя пересекать (рис. 3). То есть камеры будут располагаться по
одну сторону
182 183
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монтаж
футбольного поля (максимум, что можно себе позволить, -оказаться за Правда, иногда телевизионная техника позволяет исправить
спиной вратаря). ошибки, совершенные во время съемок: скажем, можно при монтаже
Но все это не означает, что генеральное направление съемки - что- зеркально развернуть изображение, и тогда герой будет смотреть туда,
то постоянное и неизменное. Скажем, у нас есть замечательная куда нужно. Но это не всегда спасает: и герой наш слегка изменится
декорация, и мы не хотим все время снимать героев только в одном внешне, и все надписи на заднем плане превратятся в абракадабру.
направлении. Мы хотим показать зимний сад, замечательную
лестницу на второй этаж, картины Ренуара на стенах, а с той точки, Оправданность изменения крупности плана.
которая стала нашим генеральным направлением, всего этого не Любое изменение крупности плана должно иметь свою логику. В
видно. Генеральное направление съемки можно изменить. Но для повседневной жизни, глядя по сторонам, мы все время меняем
этого нужны кадры - перебивки. Если во время нашей бурной «крупность плана». То, что нас заинтересовало, что кажется важным,
актерской сцены, когда ссорятся мужчина и женщина, вдруг пробьют мы видим крупным планом. Зеленый свет на перекрестке мы видим
часы, мы сможем показать их отдельным крупным планом. Героев в «крупно», хотя и не подбегаем вплотную к светофору. Проверяя,
кадре несколько секунд нет. И этого вполне достаточно, чтобы в остановились ли машины, мы смотрим на них «общим планом». Мы
следующем кадре мы возвратились к нашим героям, перешагнув подсознательно постоянно монтируем свой собственный фильм, где
воображаемую линию и как угодно изменив точку съемки. Но не есть и панорамы, и бесконечные изменения крупности планов.
стоит преждевременно радоваться. Как только мы сняли новый кадр с Поэтому логичный, оправданный монтаж соответствует нашему
нашими персонажами, у нас автоматически появилось уже новое мировосприятию, и мы легко ориентируемся в монтажном построении
генеральное направление съемки. И мы снова должны представить экранных произведений.
себе линию между персонажами и не пересекать ее до следующей Если в первом кадре на среднем плане мы видим художника,
перебивки. который вдохновенно подносит кисть к холсту, логичным был бы
Если в этой сцене появится третий персонаж - например, служанка - потом крупный план: кисть кладет на холст мазок. Это будет
и заговорит с хозяйкой, то мы снова вообразим условную линию. На правильно, если для режиссера главное в данной сцене - показать
этот раз между служанкой и хозяйкой. И снова, снимая поочередно творческий процесс. Тогда, конечно, мы захотим рассмотреть, что же
кадры с участием двух женщин, не имеем права ее пересекать, чтобы именно пишет художник. А можно ли было после нашего первого
не нарушить генерального направления съемки. Правда, если всю эту среднего плана вдруг поставить самый общий план мастерской, где
сцену спора мы будем снимать одним кадром с помощью наш художник оказался бы далеко, в глубине кадра? Наверное, нет.
динамического панорамирования (будем то приближаться к героям, то Ведь на таком плане мы не увидим, что он делает, и вообще, если нас
удаляться от них, ездить за ними по комнате, объезжать их), то думать заинтересовала его работа, почему же мы не подходим ближе, а
о генеральном направлении съемки нам не придется. Все и так будет убегаем от него вдаль? Нет логики. Впрочем, вот другой вариант.
понятно и логично. У нас ведь будет не монтаж разных кадров, а Начало то же самое. На среднем плане художник подносит кисть к
внутрикадровый монтаж. холсту. Затем общий план: художник работает где-то в глубине своей
Правило генерального направления съемки универсально и мастерской. Вдруг на полу по переднему плану появляется страшная и
касается любых программ, фильмов, сюжетов. Игнорируя его, зловещая тень убийцы с пистолетом в руке. Тень становится все
невозможно снять ток-шоу или показать спортивные соревнования - больше, а художник, увлеченный работой, ничего не замечает. Когда
на экране будет хаос и бессмыслица. есть логика, то и монтаж среднего плана с самым
184 185
0
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монтаж
общим планом мастерской вполне уместен. Такой монтаж аб- щего на нас, не монтируются. Но если в первом кадре человек
солютно логичен, так как нас интересует уже не то, что именно снят в фас, а во втором - в профиль, это смонтировать можно.
пишет художник, а то, что сейчас произойдет в его мастерской. Спасает то, что мы резко изменяем композицию кадра.
Итак, монтаж, изменение крупности планов должны быть оп- Это жесткое требование - чтобы соседние кадры существенно
равданы. отличались по крупности - действует тогда, когда речь идет об
Хаотичный, бессистемный переход от одного плана к другому одном и том же объекте. Два средних плана разных людей мон-
раздражает и производит впечатление бессмысленной суеты. тируются. Два крупных плапаразных птиц тоже монтируются.
Два общих плана разных пейзажей тоже можно смонтировать.
Монтаж по крупности планов. Стоит иметь в виду, что слишком большой скачок крупности
Трудно представить себе фильм или программу, в которой все в соседних кадрах может сбить с толку зрителя, и он не поймет,
кадры были бы одной крупности. Это невыносимо скучно и что здесь происходит и что имел в виду режиссер. Седой волос
однообразно. Игра с крупностями планов позволяет режиссеру человека, снятый чрезвычайно крупно, и общий план Креща-
делать необходимые акценты, наилучшим образом экспониро- тика, по которому проходят ветераны, - не лучший монтажный
вать место действия и героев, управлять вниманием зрителей, стык в информационном сюжете. Хотя, возможно, в каком-то
создавать интересное и захватывающее зрелище. авторском произведении такой стык и может иметь место.
Как правило, режиссеры прибегают к плавному монтажу,
стараясь, чтобы зрители не отвлекались от сути происходящего Монтаж и движение в кадре.
на экране и могли рассмотреть все наилучшим образом. Такой Большинство кадров, которые мы снимаем, наполнены дви-
монтаж часто называют «комфортным». жением. Проходят и пробегают люди, мчатся машины, качаются
Опыт, накопленный режиссерами и монтажерами, свиде- ветки деревьев. Так и должно быть. Каждый режиссер и опе-
тельствует: хорошо монтируются между собой кадры, резко от- ратор знает, какое неприятное впечатление (если это, конечно
личающиеся по крупности и композиции. Общий план леса и же, не обусловлено авторским замыслом!) производят кадры, в
средний план муравейника на лужайке, крупный план героини которых нет ни малейшего движения. Они воспринимаются как
за стеклом иллюминатора и общий план взлетающего самолета, слайды. Однако движение в кадре значительно усложняет для
средний план человека возле картины и общий план зала музея - режиссера монтаж.
все это прекрасно монтируется по крупности. Когда речь шла о генеральном направлении съемки, мы уже
Проблемы могут возникнуть тогда, когда мы монтируем частично касались вопросов, связанных с движением в кадре.
кадры, на которых изображен один и тот же объект. Если мы Допустим, мы снимаем эпизод, в котором люди идут на стадион.
снимаем общий план Крещатика, а потом хотим показать его Чтобы кадры эти смонтировались по движению, прежде всего
же, но крупнее, то нужно решительно увеличивать крупность. следует придерживаться генерального направления съемки.
Иначе, если приблизиться всего чуть-чуть, на экране монтаж- Иначе часть людей в нашем сюжете будет спешить не на матч, а
ный стык будет восприниматься как неприятный скачок. А вот со стадиона домой.
стоит нам резко укрупнить второй кадр, значительно изменить Но вот пример чуть сложнее. Воинский парад. Маршируют
масштаб изображения - и зритель, как ни странно, никакого солдаты. Первый план общий, второй - средний, третий
рывка и скачка на экране не ощутит. То же самое относится и к -крупный: сапоги четко печатают шаг по мостовой. Для мон-
съемкам людей. Если один и тот же персонаж снят в соседних тажа этих трех кадров уже недостаточно только соблюдения
кадрах и эти кадры схожи по крупности и композиции, они ни- генерального направления кадров и резкой смены крупности
когда не смонтируются. Два крупных плана человека, смотря- планов. Нужно очень внимательно монтировать эти кадри по
186 187
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монтаж
фазам движения ног. Если в первом кадре солдаты начали под- в окне за ним проплывают медленно. Эти кадры ни за что не
нимать ногу, в следующем кадре следует подхватить движение смонтируются. Если наш герой должен решительно идти на
именно в этой фазе. Иначе вместо торжественного марша на эк- встречу с боссом и мы видим его проходы, то надо выдержать
ране будет нечто невообразимое. их единый ритм. Нам не удастся подхватить движение, начатое
Представьте себе такой эпизод игрового фильма. Мама захо- в предыдущем кадре, если темп в следующем кадре будет
дит в комнату, подходит к колыбели, склоняется над ребенком. изменен.
Допустим, режиссер решил снять этот эпизод двумя кадрами.
Первый - общий. Второй - средний. Лучше всего в этой ситуа- Темп и ритм движения камеры.
ции перейти с одного плана на другой в тот момент, когда мама Много кадров снимают подвижной камерой - без проездов,
начнет наклоняться. Это будет логично: мы хотим лучше рас- проходов, подъемов на кране не обходится ни один фильм или
смотреть и мать, и ребенка. Монтаж «на движении» почти не за- телепрограмма. Нередко движение самой камеры сочетается с
метен, легко воспринимается и не отвлекает зрителей. Но здесь применением трансфокатора, что делает изображение еще более
чрезвычайно важно найти место перехода с кадра на кадр. Оши- динамичным и выразительным.
биться нельзя ни на миллиметр. Если в первом кадре мама еще Если мы решили смонтировать несколько проездов или наездов
только идет, а во втором она уже наклонилась к ребенку - это между собой, нужно следить за тем, чтобы темп этих проездов,
плохой монтаж, зритель почувствует удар по глазам и будет не- наездов или отъездов совпадал. Когда мы хотим смонтировать,
доволен тем, что куда-то исчез фрагмент действия. Если же, на- скажем, несколько панорам по живописным пейзажам, нужно,
пример, в первом кадре мама подойдет к ребенку и уже склонит- чтобы темп движения был постоянным и не изменялся в каждом
ся над ним, а во втором кадре она только начнет наклоняться, кадре: где-то быстрее, где-то медленнее, где-то опять быстрее.
зритель снова ощутит удар по глазам и будет недоволен тем, что Разумеется, все панорамы должны быть проведены в одном
смотрит действие с каким-то непонятным захлестом. В этом и направлении - скажем, справа налево. Встречные панорамы не
подобных случаях нужно найти ту единственную фазу, где дви- смонтируются. Раз уж речь зашла о панорамах, еще раз напом-
жение в первом кадре будет подхвачено движением во втором. ню: любая панорама при съемке должна начинаться со статики и
Как снимать такие кадры? С захлестами, с запасом. Ни в коем заканчиваться статикой. Во время съемок не всегда можно пре-
случае нельзя снимать первый кадр лишь до того момента, когда дусмотреть точное место кадра в будущем фильме (особенно в до-
мама начинает наклоняться. Второй кадр нельзя начинать кументальном). Если темп и направление ваших панорам совпа-
снимать с того момента, когда она уже наклоняется. Нужно не дает, то можно потом статику отрезать и переходить при монта-
жалеть пленку и снять первый кадр от начала до конца (когда же с движения на движение. Но если ритм панорам не совпадает,
мама уже склонилась над колыбелью). И второй кадр снимите с а два кадра необходимо поставить рядом, статика выручит вас и
запасом: мама подходит и склоняется над колыбелью. Тогда во позволит перейти со статичного финала первой панорамы на
время монтажа режиссер найдет точное место перехода с кадра статичное начало второй. Финальная статика будет уместной и
на кадр. Если, разумеется, ваша актриса в соседних кадрах будет тогда, когда панораму нужно смонтировать с последующим ста-
действовать с примерно равной скоростью, в одном темпе. Но тичным планом. Все сказанное касается не только панорам, но и
об этом далее... проездов, наездов, отъездов. Правда, существуют некоторые
Темп и ритм действия в соседних кадрах. На общем плане мы исключения из этого правила. Если мы стремимся достичь како-
видим машину, которая с огромной скоростью мчится по шоссе. го-то бешеного, неистового ритма, тогда можно монтировать не-
В следующем кадре на среднем плане -водитель этой машины законченные панорамы со статикой, даже встречные панорамы
энергично крутит руль, но пейзажи будут уместными. Скажем, именно таким монтажом начинается
188 189
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры !
каждая серия телевизионного сериала «Полиция Нью-Йорка». Монтаж
Цель режиссера понятна и оправданна - передать нервный ритм
большого города, где каждую секунду людей подстерегают опас- Если мама в первом кадре входит в ярко освещенную детскую, а
ности и неожиданные испытания. Но если мы не ставим перед во втором кадре, когда она заботливо склоняется над колыбелью,
собой целью ударить зрителя по глазам, следует воспользовать- характер освещения внезапно и немотивированно изменяется,
ся давно накопленным опытом «комфортного монтажа». это никогда не смонтируется. Перебивки. Мы уже упоминали о
перебивках. Это кадры, которые имеют вспомогательный
Монтаж и композиция кадров. характер и позволяют смонтировать то, что без них никак не
Кадры могут хорошо монтироваться по направлению, круп- монтируется. Когда в нашем примере ссорились супруги,
ности, по фазам движения, по ритму, но не монтироваться ком- перебивкой был крупный план часов. Он позволил нам поменять
позиционно. Если, например, два героя расположены на сред-
генеральное направление следующих планов. Перебивкой в той
нем плане в центре кадра, а в следующем кадре на общем плане
сместятся куда-то в сторону, это не смонтируется. сцене могла бы быть старая фотография родителей на стене,
Два общих плана разных людей (как мы уже выяснили) тео- которые бы с укором «смотрели» на неразумную молодежь.
ретически монтируются. Но попробуем смонтировать следую- Перебивкой мог бы стать глаз ребенка, который подсматривает
щие кадры: две группы депутатов что-то обсуждают в зале пар- через замочную скважину. Перебивкой мог бы быть чайник,
ламента. Если композиционно оба кадра будут похожи (такое закипающий на кухне.
же количество людей, примерно те же позы, аналогичный фон и
крупность), они не смонтируются: будет ощущаться непри- Перебивки помогают режиссеру и выручают в случае ошибок.
ятный скачок изображения. Композиционное сходство кадров Когда речь идет о художественных фильмах, постановочных
станет для монтажа помехой. телепрограммах, то режиссерские экспликации и сделанные
заблаговременно раскадровки помогают режиссеру не оши-
Тональность, свет, цвет и монтаж. биться.
Если мы попробуем смонтировать три панорамы по живопис- А если это документальные съемки, динамичные, непред-
ному лесу и они монтируются по направлению и темпу, это еще сказуемые, когда нет времени для того, чтобы изменить точку
не все. Если первая панорама снята на рассвете, вторая - в пол- съемки, - ведь события стремительно изменяются?
день, а третья - снова на рассвете и это никак драматургически Когда приходится снимать фронтовые репортажи или горячий
или режиссерски не оправдано - это плохой монтаж. Наши материал о поимке бандитов, режиссер и оператор не всегда
кадры не смонтируются по тональности и по цвету. Утренний могут соблюсти все правила монтажной съемки. В подобных
туман, потом контрастное полуденное освещение и потом поче- ситуациях они не вправе диктовать свои условия. И здесь очень
му-то снова нежный рассвет. помогают перебивки. Если их будет снято достаточное количес-
Если Шерлок Холмс и доктор Ватсон спешат куда-то улицами тво, смонтировать можно будет все.
туманного Лондона, то их крупные планы, снятые в яркий В репортаже о пожаре перебивками станут крупные планы
солнечный день, никогда не смонтируются с общими планами в свидетелей, какие-то вещи, которые удалось спасти из огня,
тумане и дожде. Если вы снимаете длинное интервью на натуре, сигнальные огни пожарных машин, детали обгоревших домов и
а солнце ежесекундно то прячется за тучи, то выходит из-за них, т.д. Эти кадры позволят режиссеру свободно чувствовать себя
у вас могут возникнуть серьезные трудности при монтаже этих во время монтажа.
кадров. Тут уже не всякая перебивка выручит. Перебивка позволит вам выбросить лишние куски из ин-
тервью. Если мы хотим что-то изъять из середины разговора,
190 191
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры Монта
ж
снятого одним кадром без изменения крупности плана, мы не сможем С помощью разнообразных телевизионных приемов можно
это сделать просто механически. Человек хотя и будет находиться на монтировать интервью без перебивок и белых или черных кадров.
том же месте, но фазы его движений будут уже другими - изменится Например, используя возможности полиэкрана.
наклон головы, выражение лица, положение рук. Слова могут Один из телевизионных фильмов о бурных политических событиях
смонтироваться по смыслу, но изображение - нет. Спасти ситуацию был целиком построен на многочисленных интервью. Авторы широко
может перебивка - какой-либо кадр, перекроющий стык наших двух не применили полиэкран - то есть несколько изображений в одном кадре.
монтирующихся кадров. Подобные перебивки мы можем наблюдать Это выглядело так: нижнюю часть экрана (приблизительно одну
каждый вечер в программах новостей: часы на письменном столе треть) занимали кадры хроники. Они были «растянуты» по ширине и
должностного лица, депутатский значок на лацкане, руки, документы, тонированы в цвет сепии. Верхнюю часть кадра составляли два прямо-
лежащие на столе, и прочее. Подобные перебивки - не высший класс угольника (один чуть больше другого). В этих прямоугольниках время
режиссуры, но они выполняют свою служебную функцию. Почему не от времени появлялись герои-политики. Их интервью начиналось в
высший класс? Ведь мы уже говорили: каждый кадр, который мы этом полиэкране (можно было легко выбрать по тексту интересное
берем крупно, - это авторский акцент. Это ударение на чем-то важном. начало). А через несколько секунд синхрон продолжался уже во весь
В приведенных выше случаях -руки, значок, документы - никакого экран — на крупном плане этого человека, который простой склейкой
значения не имеют. Мы просто в какой-то степени обманываем был смонтирован с предыдущим полиэкраном. Резкое изменение
зрителя, на мгновение отвлекаем его, чтобы он просто не заметил крупности позволяло к первому изображению подклеивать любой
рывок в изображении. Поэтому злоупотреблять перебивками не нужный фрагмент интервью. Столь резкое изменение крупности на
следует. миг отвлекало внимание (что обычно делает перебивка), и
Довольно часто при монтаже интервью пользуются «флешем» - несовпадение фаз движений человека не было заметным. Когда нужно
мгновенной белой вспышкой. Она отвлекает внимание, и мы не было завершить выступление, с помощью спецэффекта человек
замечаем, что говорящий человек уже несколько изменил свою позу. В «возвращался» на свое место в полиэкране. В соседнем
одном современном учебнике монтажа автор - профессиональный прямоугольнике уже был заведен стоп-кадр другого политика,
кинематографист - гневно осуждает такую практику и доказывает, что который вступал в спор с первым. Через мгновение он тоже занимал
лучше всего вести съемку двумя камерами с двух точек (снимая весь экран. Иногда герои не выезжали на крупный план, а так и
журналиста и героя одновременно) и потом все это качественно спорили на своих местах в полиэкране. Такое решение позволяло
смонтировать. Что касается двух камер - это идеальный, но не всегда режиссеру выбирать самые яркие моменты споров и дискуссий, не
реальный вариант. А по поводу «белых вспышек» в некоторых терять темп. Кстати, в некоторых случаях при монтаже политиков
случаях можно и поспорить. Если речь идет о динамичных, «разворачивали» зеркально, чтобы они смотрели друг на друга во
энергичных, эмоциональных выступлениях, скажем, в программе время своей заочной дискуссии.
спортивных новостей, «флеш» может быть более уместным, чем Монтаж в середине эпизода и между эпизодами.
бессмысленные и назойливые перебивки. Кстати, зрители привыкли к Каждое экранное произведение (не имеет значения - телесериал,
подобным эффектам. Даже в прологе популярного французского развлекательная программа или телеигра) состоит не только из
кинофильма «Амели» именно через такие вспышки смонтирован отдельных кадров, но также из эпизодов. Оказывается, есть некоторые
небольшой эпизод о детстве героини. Вообще, этот фильм включает в различия между монтажом в середине эпизода и монтажом между
себя много чисто телевизионных приемов, что лишний раз доказывает: эпизодами.
не только кино влияет на телевидение, но и наоборот.
192 193
Монтаж
Роман ШИРМАН. Алхимия режиссуры

Объясним на примере. Мы уже говорили, что соседние кадры начинающие режиссеры. С их помощью можно смонтировать
должны монтироваться по свету. Нельзя в середину ночного практически все. Когда одно изображение плавно вытесняет дру-
эпизода, когда герои едва видны, вставлять средний план геро- гое, это чудесно маскирует все монтажные просчеты при съемке.
ини, снятый днем. Темный и светлый кадры не смонтируются. Но злоупотребление микшерами раздражает. Когда микшеров
Но если ночной эпизод заканчивается и следом идет уже новый много, они просто «укачивают». Кроме того, во многих случаях
эпизод, а режиссер хочет подчеркнуть их контрастность, он они явно неуместны. В напряженной актерской сцене, когда она
имеет полное право после тревожного темного ночного плана смонтирована «нормально» - обычными склейками, невозможно
поставить яркий солнечный пейзаж. Но тогда уже последующие вдруг взять и пару кадров соединить микшером. Это будет на-
кадры нового эпизода должны быть сняты в соответствующей рушением стилистики (если, конечно, применение микшера не
«светлой» тональности. В американском фильме о при- вызвано определенным режиссерским замыслом!). Классичес-
ключениях Гарри Поттера после довольно мрачных, сдержанных кие примеры использования наплывов при монтаже эпизодов
по колориту кадров, снятых в интерьере, вдруг вспыхивает сть в известном фильме режиссера Серджо Леоне «Однажды
яркий общий план зимнего пейзажа. И это никого не удивляет: в .мерике». Действие фильма происходит в разные времена. И
начался новый эпизод. •ежиссер мастерски объединяет эпизоды, между которыми раз-
Режиссеры, соединяя эпизоды, нередко стремятся к резкому, ница во времени несколько десятков лет. Раскачивается яркая
контрастному стыку. Ведь чаще всего новый эпизод - это пере- электрическая лампочка на проводе в финале одного из эпизо-
ход к новым ситуациям, другим объектам, иным персонажам. дов, камера медленно приближается к ней, яркий круг уже за-
Нередко при монтаже эпизодов используют затемнение. Пос- нимает собой весь экран. Почти незаметный наплыв. Яркий круг
ледний кадр предыдущего эпизода уходит в затемнение (в ЗТМ понемногу отдаляется, мы видим рядом почему-то еще один
-так пишут в режиссерском сценарии), а первый кадр нового круг, потом изображение становится все более резким - и мы
эпизода из затемнения выходит (из ЗТМ). Затемнение похоже на понимаем, что это фары современного автомобиля, который
точку, которую ставит режиссер. Поэтому затемнение редко мчится прямо на нас. В этом фильме режиссер изобретательно
можно встретить в середине эпизода. монтирует и звук, он «подсказывает» зрителям, в какую эпоху
Мы утверждали, что кадры должны монтироваться по темпу мы перенеслись, - без примитивных титров наподобие: «Нью-
движения камеры. Это обязательно при монтаже внутри эпизо- Йорк. Наши дни» или: «Прошло тридцать лет». Заканчивается
да. Но при монтаже эпизодов статичный финальный кадр пер- эпизод, который происходит в двадцатые годы. Начинается
вого эпизода может эффектно смениться резким взлетом камеры новый. Вечерняя улица. Темное кафе. Возможно, действие все
и неистовым темпом первого кадра нового эпизода. еще происходит в начале столетия? Но вдруг откуда-то доносит-
ся едва слышное «Уез1;егс1ау» в исполнении «Битлз». И зритель с
Мы утверждали, что вклеить кадр полуденного леса среди
приятным ощущением собственной сообразительности понима-
кадров рощи на рассвете - это плохо. Но если этот дневной кадр ет: наступили шестидесятые годы XX столетия.
начинает новый эпизод, пусть так и будет.
Иногда эпизоды объединяют с помощью наплыва (микшером). МОНТАЖ. ИСКЛЮЧЕНИЯ ИЗ ПРАВИЛ
Наплывы можно встретить и в середине эпизода: так нередко В предыдущих главах мы говорили о законах монтажа, о не-
монтируют пейзажи, фотографии. Монтаж с помощью микше- которых правилах, которые помогают режиссеру не допускать
ров придает некоторую элегичность монтажным переходам. Он элементарных ошибок.
широко применяется при создании фильмов и программ о куль- Но в искусстве самое интересное не правила, а исключения из
туре, искусстве, путешествиях. Наплыв, микшер - очень любят них. Сознательное нарушение общеизвестных правил - дело
195
194
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Монтаж

обычное. Автор имеет право на любые вольности, лишь бы только возможное, чтобы вывести зрителя из пассивного созерцания и
достичь настоящего художественного эффекта. излишнего комфорта. Здесь ведь не предполагается какая-либо
Некоторые нарушения правил монтажа позволяют режиссерам жизненная достоверность. Никого не интересует психология героя,
сделать экранные произведения более острыми, выразительными и тонкости актерской игры или изысканность сюжета. В данном случае
образными. то, как мы рассказываем, должно быть более интересным, чем то, о
Непривычный, нетрадиционный монтаж широко используют и чем мы рассказываем.
всемирно известные режиссеры «большого кино», и многочисленные Стремительно несется на нас дорога - это первый кадр. А сле-
телевизионные режиссеры. Но это не означает, что они монтируют как дующий почти такой же: дорога практически с той же точки и той же
Бог на душу положит, мол, «я так вижу -и все...» Можно сознательно крупности, только деревья, бывшие в предыдущем кадре далеко,
нарушать каноны, но следует понимать, ради чего это делается. несколько приблизились. Зритель ощущает рывок, «неправильный»
скачок изображения. Но режиссер к этому и стремился. Через секунду
Поговорим об этом, приглядываясь к работам как современных снова аналогичный монтаж: мчится на нас машина героя - это первый
телережиссеров, так и выдающихся мастеров кинематографа. кадр. Во втором кадре (крупность и точка съемки те же самые)
машина уже немного приблизилась к камере. По классическим
Чуть выше мы утверждали: законам так монтировать нельзя - разница между этими планами
- кадры приблизительно одной крупности, похожие компо- незначительная. По сути, это один кадр, разрезанный пополам, из
зиционно, на которых снят один и тот же человек (скажем, в фас), не которого вырезана середина. В настоящем фильме две эти половинки
монтируются между собой, можно было бы склеить только через перебивку. Но это рекламный
- общий и крупный план человека, который, скажем, рубит дерево, ролик. В сопровождении энергичной, острой по ритму музыки эти
кадры, таким «неправильным» образом смонтированные, вызывают
монтируются, если в обоих кадрах человек будет рубить дерево в
какое-то тревожное, нервное напряжение. И наши предчувствия нас не
одном ритме,
обманывают. Огромное дерево падает прямо перед автомобилем
- плохо монтируются два кадра, если в первом человек только героя. Водитель выходит из машины, раздевается под дождем, берет
тянется к топору, а во втором уже рубит дерево. топор и начинает рубить дерево. Интересно, что несколько кадров
Однако в очень эффектном рекламном ролике «Черниговское пиво» (когда водитель выходит из машины и раздевается) теоретически
все эти теоретически правильные утверждения режиссер решительно нельзя монтировать. Ведь они сняты с одной точки, в одном направле-
отверг. И правильно сделал. Он снимал очень короткое экранное нии и к тому же одной крупности! Более того: человек все время
произведение, насыщенное многими событиями: здесь и неистовая изменяет в кадре свое местоположение. Но эти очень короткие кадры,
езда по автотрассе, и страшная гроза, и молния, которая попадает в смонтированные под чрезвычайно напряженную шумо-музыкальную
дерево, здесь и падение дерева перед машиной, и попытка водителя фонограмму, придают ролику настоящую экспрессию. Это -
очистить дорогу, и, в конце концов, радостная встреча с друзьями. Все «неправильно», но очень выразительно, остро и Динамично. Мы уже
это происходит в неистовом темпе и в считанные секунды говорили о том, что кадры, расположенные рядом и показывающие
промелькнет перед зрителем. Главная задача режиссера - развитие какого-то действия, не могут отличаться внутренним ритмом.
эмоционально захватить публику, ошеломить, завладеть вниманием с Если человек на общем плане идет медленно, то и на среднем плане,
помощью ритма изображения и звука. Монтаж этого ролика очень приближаясь к нам, он Должен идти в том же ритме - разумеется, если
отличается от обычного монтажа. Традиционный монтаж зрители не произошло
почти не замечают. Но в рекламном ролике режиссер делает все
196 197
I
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры

чего-то, что заставило его побежать со всех ног. Но в ролике, о Монтаж


котором идет речь, есть целый эпизод, смонтированный вопреки
этому разумному правилу. Человек рубит дерево. Мы уже не то хотим этим сказать, делаем акцент на чем-то важном. Немо-
говорим о том, что снова одна точка съемки, одна крупность, тивированная смена планов - признак непрофессиональности.
одно направление, один и тот же человек в соседних кадрах. Но Тем не менее в рекламах, клипах, телевизионных анонсах это
это еще не все. Режиссер монтирует эпизод рубки дерева, аб- правило работает далеко не всегда. Во многих таких произведе-
солютно не обращая внимания на фазы его движения в соседних ниях стройную логику с успехом заменяют бушующие эмоции.
кадрах. Более того: первый кадр (человек рубит) замедлен, Здесь рядом сознательное и подсознательное, эпатаж и игра,
следующий кадр (человек рубит) ускорен, третий кадр (человек провокация и шутка, условность и игра в « правду жизни ». Это
рубит) сохраняет реальную скорость. Но все это (как и весь -относительно новые виды экранного творчества. Раскованность
ролик в целом) смонтировано под очень яркую фонограмму, где авторов в поисках новых форм здесь безграничная. Тут вот что
в музыке есть свои резкие перепады темпа, точно совпадающие еще важно: работая над подобными произведениями, режиссер с
с изображением. И на экране возникает не хаос, не какая-то помощью яркой формы пытается зачастую скрыть небольшое,
бессмысленная мешанина, а чрезвычайно гармоничное, выра- мягко говоря, содержание.
зительное и динамичное зрелище. В знаменитом фильме режиссера Алексея Германа «Двадцать
На первый взгляд, секрет динамики этого ролика заложен в дней без войны» есть чрезвычайно впечатляющая сцена. На
стремительном монтаже очень коротких планов. Частично так протяжении многих минут актер Алексей Петренко, играющий
оно и есть. Кадр продолжительностью в две секунды не часто роль офицера, который после ранения возвращается на фронт,
можно увидеть в обычном фильме или ток-шоу - он может на среднем плане ведет драматический монолог о своей
показаться слишком коротким. Но в рекламном ролике или утраченной любви. На экране статичный кадр, в котором нет
клипе это уже довольно длинный кадр! Впрочем, дело не только ничего, кроме лица героя. И длится он очень долго. Невозможно
в этом. Мы никогда не добьемся настоящей динамики, если представить себе, чтобы режиссер Герман вдруг испугался, что
будем надеяться только на то, что склеим очень короткие планы. зрителям надоест это смотреть, и он решит их как-то пораз-
Еще Андрей Тарковский когда-то упрекал самого Эйзенштейна, влечь. Скажем, время от времени будет вставлять в этот моно-
что в фильме «Александр Невский» тот допустил серьезную лог красивые крупные и средние планы актера Петренко, снятые
ошибку. Тарковский утверждал, что сцена знаменитой битвы на с разных сторон. И пусть в этих кадрах он молчит и грустно
Чудском озере, хотя и мастерски раскадрована, выдержана в смотрит. А за кадром будет продолжаться монолог актера. Даже
классической манере монтажа, тем не менее совсем не вообразить себе такое невозможно.
захватывает зрителей. На экране действуют не живые Но в телевизионной рекламе косметического крема «Боуе»
энергичные люди, а какие-то картонные оперные статисты. актриса начинает говорить на среднем плане о том, какое счас-
Сцена боя содержит много очень коротких планов, но почему-то тье подарил ей этот крем. Потом следует ее же средний план,
динамики в ней нет. Дело в том, что кадры хоть и короткие, но в где она молчит и смотрит куда-то в сторону (за кадром про-
них нет внутреннего напряжения, нет настоящей энергетики в должается ее монолог). Потом снова крупный план женщины,
действиях героев. А без этого внутреннего напряжения и которая продолжает синхронно восхвалять чудодейственный
энергии одна лишь длина кадра ничего не решает. товар. Разве это по правилам «классического монтажа»? Ко-
нечно, нет. Но это никого не раздражает, потому что режиссер
Мы утверждали, что грамотный монтаж всегда обусловлен прекрасно понимает: серьезно относиться к разговорам о том,
определенной логикой. Если мы ставим крупный план, то что- как косметический крем, зубная паста и стиральный порошок
возвращают человеку счастье, любовь и смысл жизни, абсо-
лютно невозможно. Трудно долго выдерживать все эти псев-
198 199
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Монтаж
до документальные исповеди. Каждая лишняя секунда разо- советского кино Михаил Ромм в своих беседах со студентами
блачает неискренность персонажей, надуманность их проблем и ВГИКа не раз анализировал их смелые и необычные монтажные
неадекватность реакций. Режиссеру приходится все время построения. Анализируя фильм Годара «Жить своей жизнью»,
выдумывать для зрителей какие-то забавы и развлечения. И он Михаил Ромм (учитель Шукшина и Тарковского, Михалкова и
как может размахивает перед ними всевозможными разноцвет- Абдрашитова) говорил своим студентам:
ными погремушками. Условный мир, условная игра, условные «Все, что мы с вами говорили о монтаже, решительно все нару-
переживания - и условные режиссерские приемы. шено. Все сделано, так сказать, наоборот... Я это говорю к тому,
Кто из нас десятки раз не видел рекламу «Баунти» - райское чтобы еще раз подчеркнуть, что если человек талантлив и у него
наслаждение!» ? по-настоящему что-то задумано, и есть причина, по которой за-
Летит на камеру сверху кокос. Следующий кадр - перед нами думано именно так (а у Годара такая причина есть), он может на-
уже раскрывается расколотый орех. «По классике», эти кадры рушать любые правила, разумеется, зная их... В картине «Жить
так монтировать нельзя - ведь пропущены некоторые фазы своей жизнью» он делает так: титры идут на фоне крупно взятого
движения ореха. Мы так и не увидели, как он ударился о землю. женского лица, кажется, сначала в профиль, потом в фас, - так
Но зрители не протестуют. Все и так понятно, да к тому Же же крупно, потом опять в профиль. Лицо совершенно неподвиж-
быстро и динамично. но или более или менее неподвижно. Оно как бы предупреждает
В ироничном анонсе телепрограммы «Кресло» ведущего пред- о том, что речь пойдет о женщине, притом красивой.
ставляют таким образом: диктор за кадром говорит о том, что Но вот кончились титры, и перед вами возникает такой кадр:
программу ведет «неповторимый и блестящий» Федор Бондар- спиной к аппарату сидит женщина, по-видимому, та самая,
чук. А в кадре происходит следующее. Один статичный кадр, профиль которой вы только что видели. Но вы этого разобрать
снятый с одной точки, одной крупности. Ведущий - на среднем не можете, потому что она сидит строго спиной к вам. Сидит
плане - находится возле своего пульта. Он все время в работе: то она в автоматической закусочной, которая смутно различается в
смеется, то наклоняется в сторону, то с кем-то беседует, сме- глубине - какие-то металлические круглые баки, из которых
щается по кадру то вправо, то влево, то поднимает голову, то наливают кофе, какие-то бутылки, посуда, стойка и т.д.
склоняется над записями. Этот длинный кадр режиссер разре- Этот кадр со спины длится, как мне показалось, метров сто, а
зает на небольшие кусочки, тщательно отбирая для них такие может быть, и больше (3-4 минуты. - Прим. Р. Ш.), В это время
фазы движений героя, которые максимально отличаются друг от она с кем-то разговаривает. Тот, с кем она разговаривает, сидит
друга. И затем все это коротко монтирует обычными склейками. справа от нее, за кадром. План держится так долго, что вы на-
Получилось броско и забавно. Дикая суета ведущего в кадре, чинаете внимательно рассматривать всю глубину. И тогда за-
которую при монтаже создал режиссер, в данном случае мечаете, что в глубине есть зеркало и в этом зеркале мутно от-
абсолютно оправдана. Это не больше чем шутка. И не беда, что ажается, буквально пятнышком, ее лицо. Но не ее собеседни-а,
кадры не монтируются ни по крупности, ни по фазам движения, собеседника в кадре нет. Разговор же чрезвычайно важный,
ни по композиции! оторый решает всю ее судьбу. Она говорит примерно так: «Я
С монтажом постоянно экспериментируют не только на ма- хочу с тобой расстаться, я хочу жить своей жизнью» Кто-то
леньком телевизионном экране, но и на большом кинематогра- отвечает ей из-за кадра: «Как ты будешь жить, дурочка?» Она
фическом. говорит: «Может быть, в театр пойду, может быть, меня
Классик французского кино Жан Люк Годар и классик поль- пригласят на съемки. Если нет, буду что-нибудь продавать»
ского кино Ежи Кавалерович, несомненно, хорошо знакомы с Словом, идет долгий, долгий и чрезвычайно важный для нее
правилами классического монтажа. Тем не менее классик разговор. Партнера все нет. Начинаешь думать,
200 201
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Монтаж

что, может быть, она говорит с воображаемым собеседником или ксендза и раввина о Боге и вере. Действие происходит в абсо-
что этот разговор был раньше, а сейчас она вспоминает его. На- лютно темной комнате. Обе роли играет один и тот же актер.
чинаешь жадно ждать появления этого героя. Метров через сто Мизансцена такая: у стола, на котором лежит Библия, стоит
он появляется, и тоже со спины. На этот раз в кадре нет ее. ксендз. Свет выхватывает из черноты лишь книгу. Раввин стоит
Я, например, за такой монтаж сразу поставил бы двойку и напротив, с другой стороны стола. Оба героя сняты прямо в фас,
сказал: «Неужели вы не понимаете, что это не монтируется? И никаких диагоналей, люди расположены фронтально. Если
там это не монтируется. Но это так странно и интересно, что режиссер просто смонтировал бы крупные планы героев встык,
возникает ожидание: а дальше что? А дальше она опять одна, и возникло бы неприятное ощущение. Казалось бы, что лица
опять со спины, а затем опять он без нее, и опять со спины. И выскакивают одно вместо другого. Понять их расположение в
только в конце эпизода, когда персонажи, в общем-то, уже рас- черной комнате было бы невозможно. Да и уже упомянутое
ходятся, Годар на секунду показывает их вдвоем. Вот и все. ощущение «разговора не друг с другом, а со зрителем» явно
А следующий эпизод смонтирован совершенно нормально, присутствовало бы. Но Кавалерович снимает и монтирует так:
еще один - просто блестяще. Значит, все это вступление - просто сначала на экране крупный план первого героя, затем следует
какой-то фокус, смысл которого - поразить и освежить вни- панорама вниз на Библию. Человек из кадра, естественно, ис-
мание к обыденной сцене, то есть сделать обыденную сцену для чезает. Потом камера поднимается на лицо уже другого героя. И
вас абсолютно непривычной»3 так режиссер несколько раз переходит с лица на лицо через
книгу. Кавалерович снимал и монтировал таким образом не по
Мы уже говорили о том, как нужно монтировать разговор мимолетной прихоти или из желания пооригинальничать. Эта
двух людей, стоящих рядом. Напомню об условной линии сцена по замыслу автора - не простой диалог двух людей. Не
между ними, через которую нельзя переходить, о кадрах, снятых случайно, что обе роли играет один актер. Суть сцены состоит в
через плечо, о направлении взглядов наших героев. том, что это в каком-то смысле диалог человека с самим собой.
А можно ли снять этих людей так, чтобы каждый из них стоял Режиссеру нужно было передать ощущение внутреннего спора.
прямо перед камерой и смотрел, произнося свои реплики, прямо И ему это блестяще удалось. Зритель пытается понять: это один
в объектив? Если мы снимем и смонтируем эти кадры именно человек вместо двоих или два человека и один одновременно?
так, получим ли мы что-то похожее на диалог? Вообще-то, так Мы уже говорили о том, что монтаж не должен запутывать и
не снимают, потому что возникнет ощущение, что наши герои сбивать с толку. Если зритель не понимает, что происходит, за
говорят не друг с другом, а со зрителями. кого нужно болеть и переживать, об успехе подобного произве-
Хотя телевидение может предложить множество исключений дения говорить невозможно. Элементарный пример. Если герой
из этого правила. Часто в программе новостей диктор в студии, засыпает и видит сон, зрителям нужно как-то подсказать, что
глядя прямо в камеру, ведет диалог с корреспондентом на месте это именно сон. Уже сто лет в подобной ситуации режиссеры
события, который тоже смотрит прямо на зрителей. Однако эф- регулярно пользуются всякими нехитрыми способами: можно
фект диалога от этого ничуть не уменьшается. прибегнуть к помощи шторок, наплыва, полиэкрана. Можно на
Очень любопытный способ необычного монтажа в подобной кадры сновидений второй экспозицией или микшером положить
ситуации продемонстрировал польский режиссер Ежи Кавале- какие-нибудь звездочки, вспышки, бурные волны или легкие
рович в фильме «Мать Иоанна от Ангелов». Одну из важнейших облачка. Изображение сновидений может стать замедленным,
сцен он монтировал абсолютно «неправильно». будто действие происходит под водой. Экран может стать
Этот эпизод Михаил Ильич Ромм тоже детально анализиро- цветным или, наоборот, черно-белым (по контрасту с
вал для своих студентов. Речь идет о сцене философского спора предыдущим «реальным» эпизодом). Способов много. Но суть
202 203
Роман ШИРМ АН. Алхимия режиссуры Монтаж
одна: монтажом зрителям подсказывают, что все это - «неправда», это огромный зал, где сервирован длинный стол. Горят свечи. На комоде -
сон или видения героев. наполеоновская треуголка (и это не удивительно, ведь хозяин дома -
Однако Федерико Феллини в своем фильме «8*/г» чрезвычайно бравый полковник). Правда, почему-то самого хозяина пока нет.
легко и непринужденно переходит от реальности к самым Слуга приглашает всех к столу. Гости рассаживаются. Что-то
разнообразным фантазиям и видениям без малейшего предупреждения неуловимо-странное есть во всей этой сцене. Одна длинная стена зала
и подсказок зрителям. Герой фильма кинорежиссер Гвидо Ансельми почему-то задрапирована красным бархатом. Сл