Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
СновиDения
эмблемата
В киевском издательстве «Толиман» вышла книга Дмитрия Дейча «Записки
о пробуждении бодрствующих» с иллюстрациями Светланы Дорошевой: своего
рода роман-репортаж, действие которого — в традициях Эрнста Юнгера и Алексея
Ремизова — разворачивается «по ту сторону» границы, отделяющей сон от яви.
Беседовал: Дмитрий Дейч
16 17
шо / слушать // арт /// журнал «ШО». январь-февраль 2015 www.sho.kiev.ua шо / слушать // арт ///
Д. Д.: С другой стороны, то, чем мы с то- мические трактаты, или геральдику, или…
бой занимаемся — не произрастает Однажды мне попался 600‑страничный (!)
на пустом месте. манускрипт (полностью от руки нарисо‑
С. Д.: Культурные влияния наслаиваются ванный и написанный!), учебник боевых
на протяжении всей жизни. Начиналось все искусств. И там дерутся — то врукопашную,
со сказок. Я была очень болезненным ребен‑ то на мечах, то с секирами — и так два тома,
ком, в детстве папа читал мне много рус‑ но! все бойцы в ослепительных нарядах
ских народных (неадаптированных, кстати) XVII века, в таких пышных цветастых панта‑
сказок. Да и детство мое было вполне ска‑ лонах, чулках с бантами и в камзолах, расши‑
зочным. Я жила в Запорожье рядом с Крас‑ тых перламутром, и меня просто гипнотизи‑
ной рекой. Река была натурально красно‑ ровало, что художник ни разу не повторился!
го цвета от заводских отхо‑
дов, но я не знала этого тог‑
да. Я думала, что все реки
Существует всемирная исто-
красные. На берегах распо‑ рия чудовищ, где вперемеш-
лагались городской морг ку, как совершенно досто-
(туда вели стрелки, ког‑ верный факт, нарисованы
да мы играли в казака-раз‑
мифические с нашей точ-
бойника) и посадка с мань‑
яками и коллекционерами ки зрения существа, такие
детского порно. Река впада‑ как василиск или морской
ла в Днепр. На нудистском кардинал, и вполне реаль-
пляже отдыхали красные ные аномалии вроде двугла-
нудисты. Рыбаки лови‑
ли красную рыбу. Во дворе
вых телят, сиамских близне-
было большое дерево, мы цов и бородатых женщин
прятались в ветвях и рас‑
сказывали друг другу страшилки. Почти все Я люблю одержимых людей вроде
страшилки были про красную реку — как вы‑ Арчимбольдо, который всю жизнь рисовал
ловили рыбу, в рыбе нашли руку с перс‑ портреты из морковок и патиссонов, или вот
тнем, но снять не смогли и отрубили палец. этих почти неизвестных ныне людей, кото‑
А потом рыбака обнаружили задушенным, рые преданно, перышко-к-перышку рисо‑
и на шее были отпечатки лишь 4 пальцев. вали многостраничные издания про всех
То есть я росла во вполне себе Тридесятом известных науке птиц или, скажем, каталоги
царстве. Детский ум не делит происходя‑ паноптикума: диковинные ракушки, коробки
щее на «страшное» и «прекрасное», «злое» с жуками, заспиртованные двуглавые змеи,
и «доброе», «реальное» и «нереальное», а вос‑ рогатые змеи с жемчужиной меж рогов…
принимает все как данность — все есть так Существует всемирная история чудовищ,
как есть. где вперемешку, как совершенно достовер‑
Сказки так и остались стержнем, на кото‑ ный факт, нарисованы мифические с нашей
рый нанизывались остальные «культурные точки зрения существа, такие как василиск
влияния»: я выросла и прочла еще больше или морской кардинал, и вполне реальные
сказок. И до сих пор их почитываю. Это — аномалии вроде двуглавых телят, сиамских
моя любимая литература. С появлением близнецов и бородатых женщин. Но там же
сетевых библиотек стало понятно, что мир и Анубис. И одноногий Исхиапод, который
неисчерпаем. Я могу две недели проси‑ передвигается прыжками, а в знойный пол‑
деть в какой‑нибудь ботанической библиоте‑ день спит, закрывшись от солнца огром‑
ке, изучая иллюстрированный пятитомник ной ступней. В этих книгах нет грани между
о растениях семейства лилейных, или бес‑ «вот это по‑настоящему», а это — «египтя‑
тиарии, или иллюминированные мануск‑ не выдумали». Там каждый рисунок снаб‑
рипты, или прически XVIII века, или алхи‑ жен «научными данными»: где живет этот
18 19
шо / слушать // арт /// журнал «ШО». январь-февраль 2015 www.sho.kiev.ua шо / слушать // арт ///
20 21
шо / слушать // арт /// журнал «ШО». январь-февраль 2015 www.sho.kiev.ua шо / слушать // арт ///
народ (бородатых женщин; людей с волчьи‑ Д. Д.:… алхимические фигуры, зна- тинку и удивилась: как же так? Нарисовано С. Д.: Меня больше всего изумляет, что изоб‑
ми головами; анацефалов, неважно), как раз‑ ки зодиака, схемы устройства барочных совсем просто, в одну линию, а такой мощ‑ ражения были отдельным типом коммуни‑
множается (бородатые женщины, например, садов, потайные комнаты в замках, пис- ный эстетический эффект. Тогда еще не бы‑ кации, языком. Издавались (переписывались
высиживают детей в яйцах) и какая у него толеты времен французской револю- ло интернета, по крайней мере в Запорожье, и перерисовывались, а позже появились
анатомия, скажем… Мне пришлось выучить ции, да, я тоже там, хотя рисовать так поэтому кроме Мухи и Бердслея особо и инкунабулы) особые «назидательные» кни‑
латынь, чтобы читать эти книги, но это того и не научился. Есть, мне кажется, у те- смотреть было в этом плане не на что. Их я, ги, в которых на языке изображений «эмб‑
стоило. бя еще пристрастие, о котором ты ничего конечно, посмотрела, но, признаться честно, лемата» пояснялось буквально, «что такое
Кроме того, есть же еще личные при‑ не сказала: ар-нуво. никогда особо не любила. Из модерна мне хорошо, что такое плохо». Уже потом, пос‑
страстия. У каждого художника, мне кажет‑ С. Д.: Все началось с венского сецессиона. по сей день нравятся Аластер, Гарри Кларк ле «Декамерона», эти сборники наставле‑
ся, есть некий набор личных наваждений. Увидела однажды в каком‑то журнале кар‑ и Франц фон Байрос. Я много их копировала ний превратились в банальное моралите:
Часто это просто предметы или образы, кото‑ и многому у них научилась. На модерн же вот коварная женщина изменяет мужу, а вот
рые лишают его эстетической воли, грубо по сути пришелся почти весь золотой век ее оприходовали черти; вот сплетники, а вот
говоря. Простой пример. Если в картине есть
Женщина книжной иллюстрации. Кэй Нильсен и Эд‑ им отрезают языки в аду. Постепенно это
дирижабль, то она мне всенепременно пон‑ с лицом на за- мун Дюлак остаются для меня эталонами. выродилось в то, что нам известно как ка‑
равится, независимо от техники, тематики тылке — пре- После модерна было увлечение салон‑ рикатура, а после и вовсе исчезло. Но суть
или идеи. У меня очень много таких визу‑ дупреждает ным искусством (Бугеро, Альма-Тадема вот в чем: тогда, в эпоху эмблематы, люди
альных идиосинкразий, и это тоже очень об опасности, и иже с ними) и прерафаэлитами. понимали язык аллегории, он был общим.
влияет на то, что я рисую. Навскидку: дири‑ А от прерафаэлитов — прямая дорожка Они понимали, что означает Сатурн, пожи‑
жабли, птичьи клетки, пагоды, куклы, музы‑
старуха, поеда- в Средневековье, откуда они черпали сюже‑ рающий детей, или жаба, пьющая молоко
кальные шкатулки, выдуманные сущест‑ ющая сердце, ты и вдохновение. Пока Средневековье меня из женской груди. Женщина с лицом на за‑
ва, дома на ножках или колесиках, странные означает гнев. не отпускает, но не удивлюсь, если доберусь тылке — предупреждает об опасности, ста‑
изобретения, цирковые велосипеды, зелья, Существовал и до петроглифов. руха, поедающая сердце, означает гнев.
напудренные парики, гаргульи, вымыш‑ универсаль- Существовал универсальный язык, который
ленная архитектура, книги на замке, слож‑ Д. Д.: Я думаю, что в случае средневеко- опирался на всем известные образы. Разве
ные цветы, заводные механизмы, автомато‑
ный язык, кото- вого искусства нас с тобой привлекает то, это не удивительно?
ны, перстни, сады, гнезда, дремучие деревья, рый опирался что можно было бы назвать над-индиви- Был, например, сборник эмблематы
звездочеты, колдуньи, гадалки, ярморочные на всем извес- дуальным: скажем, средневековые порт- в напутствие влюбленным, эпохи ранне‑
горлопаны, нимфы, русалки, фавны, люди тные обра- реты не должны были походить на ори- го Возрождения. Кроме обычных нравоуче‑
на ходулях, потайные пружины, превраще‑ гиналы, условность в этом искусстве ний типа «любовь делает из человека дура‑
зы. Разве это
ния, морские чудища, ключи, пенсне, театр куда более «условна», чем то, к чему мы ка» (женщина надевает на старика шутовской
теней, маски… не удивительно? привыкли. колпак) или «любовь побеждает все» (Амур
22 23
шо / слушать // арт /// журнал «ШО». январь-февраль 2015 www.sho.kiev.ua шо / слушать // арт ///
24 25
шо / слушать // арт /// журнал «ШО». январь-февраль 2015 www.sho.kiev.ua шо / слушать // арт ///
Заказы и работа очень развивают, потому но попавших в наш мир. Они описывают то, Есть еще «Свирепый праведник», над ко‑ о двадцатом столетии на материале журна‑
что вынуждают выходить за пределы зоны что показалось им интересным. По сути, это торым мы с тобой начали работать и по‑ ла «Крокодил». Это и вправду колоссальный
комфорта. Я до сих пор чувствую себя очень книга-перевертыш, показывающая наш при‑ ка отложили. Это идеальный текст для ил‑ массив неизвестных широкой публике изоб‑
неуверенно в плане техники, поэтому учить‑ вычный человеческий мир как потусторон‑ люстрирования — свободный и богатый, ражений, которые во многом переворачива‑
ся люблю, стремлюсь, и сожалею, когда не ус‑ ний и волшебный. Или, можно сказать, это одновременно сказочный и реалистичный, ют наши представления об истории того вре‑
певаю этого делать. исследование о людях, только выполнен‑ на стыке реальной культуры и фантасмаго‑ мени, карикатуре, остроумии как таковом.
ное с каким‑то с другим, нежели у нас, ске‑ рии. Мой любимый проект в плане иллюс‑ Сейчас выходят первые три книжки за пе‑
Д. Д.: Расскажи о книгах, с которыми летом мышления. Выводы часто получают‑ траций, если честно, одна из вещей, кото‑ риод 1922‑1938 годов. Моих работ там мало
ты работала, работаешь и собираешься ся нелепыми, странными, забавными, а час‑ рые приятно предвкушать заранее, потому (мы старались не разбавлять исходный мате‑
работать. то и удивляют, казалось бы, на ровном мес‑ что мы же к нему когда‑нибудь вернем‑ риал), я занималась внешним видом книг
С. Д.: Я начала иллюстрировать книги око‑ те. И картинки. Несмотря на то, что книга ся, верно? Особенность этой книги для ме‑ в целом и отбором картинок.
ло 6 лет назад. В тот период я написала и на‑ уже давно оторвалась от меня и того челове‑ ня в том, что она удивительно легко шла И наконец, есть книги, которыми мне бы
рисовала «Книгу, найденную в кувшин‑ ка, который ее нарисовал-написал, уже нет, (возвращаясь к метафоре с «полой флейтой», хотелось заняться в будущем. Гофман, особен‑
ке» для детей и невыросших взрослых типа я смотрю на нее раз в три года и понимаю: тут это чувствовалось, как никогда), притом но «Эликсиры Сатаны» и «Золотой горшок».
меня. Это книга о людях глазами сказочных такую книгу (по плотности) человек может что иллюстрации к ней я делала намеренно Есть детская книжка про мальчика-изобре‑
существ, очень плотно иллюстрированная. нарисовать только один раз — первый. сложные, детализированные, с дополнитель‑ тателя, которую я начала и мечтаю однажды
На книгу в общей сложности ушло три года. Еще мы сделали пару книг с Андре‑ ным повествованием. к ней вернуться.
Каждая глава посвящена какому‑то одному ем Сен‑Сеньковым. Одну — с его стихами Есть еще один проект, который я наде‑ А еще я хочу сделать словарь гипноти‑
вопросу «человекознания» (анатомия, музы‑ про жизнь и смерть Чета Бейкера, а вторую — юсь когда‑нибудь окончить. Это книга о Та‑ зирующих слов (есть слова, само звучание
ка, религия, язык людей… темы самые раз‑ взрослую книжку-игрушку «Порнободи». ро философа Глеба Бутузова. Я рисую к ней которых лишает воли, например: гладио‑
ные, и написана то феей, то гномом, то кол‑ Там короткие стихи Андрея и мои эроти‑ карты по его интерпретации. Но этот про‑ лус, фанаберия, гипноэротомахия, спеле‑
дуньей, то троллем…) В их мире не приня‑ ческие рисунки по мотивам Хокусая, Эйзена ект — из тех, что требуют полного погруже‑ олог, пианеллы, гиацинтофор, муэдзин,
то верить в людей (разве что детей малых и прочей сюнги. Это книжка — игрушка, так ния на какой‑то длительный кусок времени, филигрань, кьяроскуро, иерофант, пуанта,
ими пугать), таких «мечтателей» поднима‑ называемая cut-up flip book (книга разрезается а это у меня пока не получается. персты… Мне все хочется представить себе,
ют на смех как чудаков и вралей. Но эта кни‑ пополам, половинки иллюстраций листаются Есть книги, над которыми я работаю пря‑ что я не знаю их значения, и нарисовать их.).
га содержит доказательства того, что люди отдельно, но все они сделаны так, что совме‑ мо сейчас. Это большой проект Сергея Но эта идея в разные времена мне то нра‑
существуют: это сборник свидетельств раз‑ щаются меж собой). Выходит множество воз‑ Мостовщикова, рассчитанный на год — вится, то не нравится, так что ее воплоще‑
ных «пострадавших» — фей, эльфов, гно‑ можных комбинаций: русалки любят демо‑ «История глазами Крокодила. ХХ век». Эта ние, скорее всего, выпадет на пенсионный
мов и прочих сказочных существ, случай‑ ноы, ангелы — циркачей, духи — кукол и т. д. серия из 12 книг — попытка говорить возраст.
26 27