Грэм Джо Зима ритуалы процветания в темной фазе секулума 2020

Джо
Грэм
Зима: ритуалы процветания
в темной фазе секулума
ИГ "Весь"
2020
УДК 133.4
ББК 86.4
Грэм Д.
Зима: ритуалы процветания в темной фазе секулума / Д. Грэм —
ИГ "Весь", 2020
ISBN 978-5-9573-3675-4
Время циклично. Луна растет и убывает каждый месяц, вертится Колесо

года. Есть колесо человеческой жизни, которое состоит из четырех фаз.
Римляне называли их pueritia (детство), iuventus (юность), virilitas (зрелость)
и senectia (старость). Эти фазы соответствовали временам года. Мы дети
весной, полны юношеских страстей летом, достигаем зрелости осенью и
стареем зимой. Похожий цикл совершает и Великое колесо (saeculum),
которое делится на восемь сегментов. Каждый период длится приблизительно
десять лет, а полный оборот составляет примерно восемьдесят лет. Мы
проходим круг по часовой стрелке, переживая каждый сезон по очереди.
Невозможно пропустить сезон или повернуть колесо назад и вернуться к
предыдущему периоду, не пройдя полный круг. Наиболее подробно в книге
описывается период Зимы, или кризиса, который человечество проходит
прямо сейчас. О том, как его пережить максимально эффективно, какие
уроки извлечь, какие ритуалы проводить и как быть на гребне волны во
время шторма, и рассказывает автор. Также вы сможете определить, к
какому поколению (величайшее, молчаливое, потерянное, бэби-бумеры,
поколение X, миллениалы, миссионеры, прогрессивное и поколение Родины)
вы принадлежите и в чем заключается ваша роль в этот непростой период
истории.
УДК 133.4
ББК 86.4
ISBN 978-5-9573-3675-4 © Грэм Д., 2020
© ИГ "Весь", 2020
Д. Грэм. «Зима: ритуалы процветания в темной фазе секулума»
Содержание
Введение. Выбираем курс 9
Глава 1 10
Глава 2 13
Сезоны Великого колеса 15
Экпиросис и возрождение 17
Глава 3 20
1928 год 20
1988 год 22
Расскажите историю: упражнение 23
Истории как послания 27
Римские паренталии [27] 29
Современный обряд паренталий 30
Кризис приближается 34
Глава 4 35
Наступление холодов: около 1925–1932 гг 35
Дни без солнца: 1933–1941 гг 38
Снежная буря: 1942–1945 гг 40
Делаем выводы 46
Глава 5 47
Самайн 47
Приход Зимы 49
Ценности 54
Глава 6 58
Афина-стратег – стратегическое планирование 59
Глава 7 64
Призывание Гермеса 69
Сделайте подношения Гермесу своей привычкой 71
Буря в разгаре 73
Глава 8 74
2500 лет назад 74
Сохраняя семена 75
Глава 9 79
Определение ваших сильных сторон 80
В убежище 81
Ритуал обращения к Весте для освящения дома 83
Охрана дома 84
Глава 10 87
Выбор роли 88
Цикл обрядов посвящения 91
Меркурий 92
Аполлон 95
Диана Немийская 98
Марс 100
Ритуал 102
Команда в сборе 104
Отголоски бури 105
5
Глава 11 105
Медитация: лед тает 106
Открываем хранилище 107
Глава 12 111
Современный армилюстриум 112
Почитание павших 115
Конец Зимы 117
Глава 13 118
Две тысячи лет назад 118
Призывание Конкордии в Риме 119
Современное призывание Конкордии 122
Зачем нам нужна Конкордия: действие или сущность? 124
Приветствие Конкордии 127
Глава 14 128
Вюрцбург, Германия, 1946 год 128
1978 год 130
Вопрос обществу 131
Начало 134
Глава 15 136
Реформирование 136
Восстановление 138
Исцеление 139
Определение нового курса 140
Новая эра 141
Библиография 142
Об авторе 145
6
Джо Грэм
Зима: ритуалы процветания
в темной фазе секулума
Для моей бабушки Эльмы, которая стояла прямо здесь передо
мной
Jo Graham
Winter: Rituals to Thrive in the Dark Cycle of the Saeculum
Published by Llewellyn Publications, Woodbury, MN 55125 USA. www.llewellyn.com

Interior art by the Llewellyn Art Department
© 2020 by Jo Graham
© Перевод на русский язык, издание на русском языке. ОАО «Издательская группа
«Весь», 2020

Дорогой Читатель!

Наш замечательный коллектив с большим вниманием выбирает и готовит рукописи. Они

вдохновляют человека на заботливое отношение к своей жизни, жизни близких и нашей люби-
мой Родины. Наша духовная культура берёт начало в глубине тысячелетий. Её основа – сво-
бода, любовь и сострадание. Суровые климатические условия и большие пространства России
рождают смелых людей с чуткой душой – это идеал русского человека. Будем рады, если наши
книги помогут Вам стать таким человеком и укрепят Ваши добродетели.
7
Мы верим, что духовное стремление является прочным основанием для полноценной

жизни и способно проявиться в любой области человеческой деятельности. Это может быть
семья и воспитание детей, наука и культура, искусство и религиозная деятельность, предпри-
нимательство и государственное управление. Возрождайте свет души в себе, поддерживайте
его в других. Именно это усилие создаёт новые возможности, вдохновляет нас на заботу о
ближних, способствуют росту как личного, так и общественного благополучия.
Искренне Ваш,
Владелец Издательской группы «Весь»
Пётр Лисовский
8

Введение. Выбираем курс

9

Глава 1
Мореход в океане времени

Утром 11 сентября 2001 года я должна была лететь в Вашингтон, округ Колумбия. Я
собиралась вылететь из Роли-Дарема, небольшого аэропорта местного значения со скромной
системой безопасности, но моя подруга разволновалась. По ее словам, у нее было плохое пред-
чувствие, и так как подобное с ней случалось редко, я согласилась ехать поездом. В 8:30 утра
я уже была в офисе и проверяла электронную почту. Мой багаж стоял у стола, и я готова была
через полтора часа отправиться на такси к вокзалу.
Что произошло дальше, вы знаете. Экстренные выпуски новостей, надрывающиеся теле-
фоны, все вокруг звонят друг другу, обмениваются новостями. Прибежал мой коллега. Он
пытался выяснить, в чем дело, но узнал не так много. Самолет врезался во Всемирный торго-
вый центр. А может, и два самолета. Что вообще происходит?
Я позвонила в Вашингтон подруге Лиз, у которой собиралась остановиться. Сто́ит ли
мне приезжать? Что произошло? Мы говорили по телефону, когда она внезапно произнесла:
«О господи!»
– В чем дело? – спросила я.
– Что-то не так, – ответила она. – Сначала был гул, а теперь я вижу клубы дыма, они
поднимаются в сторону Национальной аллеи.
Через телефонную трубку я слышала ревущие сирены, пожарные машины, несущиеся
мимо ее окон, уже забытые всеми сигналы гражданской обороны, предупреждающие о начале
ядерной войны или воздушном налете. Самолет ударил по Пентагону.
Мы оставались на связи еще несколько минут.
– Мне пора, – сказала Лиз. – Пришел полицейский, говорит, мы должны спуститься в
подвал, в бомбоубежище. Пока.
Мой коллега нашел телевизор. Мы посмотрели Тома Брокау. Позвонила моя подруга:
– Еще не передумала ехать в Вашингтон?
– Если поезда ходят, я поеду. Это политика. Это важно.
Она выругалась, но не стала меня отговаривать. Поезда все-таки отменили. И рейсы тоже.
Мы с коллегой смотрели по телевизору, как рушились башни торгового центра. Я пере-
живала за приятельницу Карен – она работала недалеко от того места.
Наконец мы решили, что хватит. Коллега отнес телевизор в свой офис. Телефон перестал
звонить.
10
– Я за сэндвичами. Хочешь что-нибудь? – спросил коллега. Был час дня.

– Да, пожалуйста, – ответила я. Время полетело незаметно. Я зашла в кабинет и закрыла
дверь. Я стояла у углового окна старого офисного здания и смотрела в сторону аэропорта на то,
чего никогда не видела в своей жизни, – небо без самолетов. Оно было голубым и безупречно
чистым, без единого следа, без единой серебристой вспышки на подходе к Роли-Дарему. С
седьмого этажа я всегда могла видеть самолеты.
Я глянула вниз – уже не на чистое небо, а на другие здания. Передо мной было Налого-
вое управление с фасадом в стиле ар-деко, какие строили в тридцатые. Здесь работала моя
бабушка, одна из многих женщин-бухгалтеров. Может быть, она стояла у окна утром 8 декабря
1941 года, в тот холодный понедельник после атаки на Перл-Харбор? Мне казалось, что я вижу
ее. Вижу, как она стоит у окна, волосы уложены косами на макушке, на ней черное платье,
потому что на улице зима, ее руки лежат на подоконнике, и она смотрит через два квартала и
шестьдесят лет. Могла ли она видеть меня? Могла ли представить себе дочь своего сына, кото-
рый был тогда студентом-первокурсником? Нет, она думала о нем. Думала о своем сыне-пер-
вокурснике и о войне. Она не могла вообразить, что я буду стоять здесь и говорить: «Бабуля,
все в порядке. Ему будет плохо, но он пройдет через это, и у тебя будут две внучки. Сейчас ты
всего год как овдовела, твое сердце рвется на части, но ты еще полюбишь, и он будет действи-
тельно классным парнем, и я обещаю тебе, что твой сын будет жить. В следующие десять лет
тебе предстоит такое, чего ты и представить не можешь, и ты будешь делать все, чтобы спасти
этот мир, и когда-нибудь я так же буду смотреть на тебя через два квартала и шестьдесят лет».
Мне казалось, я чувствую ее присутствие, но ощущала ее не той, какой она была в те
годы, а той, какой помнила ее я, и слышу ее слова: «Не знаю, что принесут тебе эти потрясения,
но я знаю, что ты сильная. Ты переживешь зиму. Как и все мы».
Такова жизнь. Колесо вращается снова и снова. За осенью следует зима, за зимой весна.
Мы не затерялись в безбрежном океане. Мы следуем путями, проложенными теми, кто плыл
до нас.
Я писатель, а до этого более десяти лет была политтехнологом. По образованию я исто-
рик. Если вы хотите узнать о приливах, спросите об этом моряка. Чтобы понять приливы,
нужно знать океан, понимать его структуру и течения, влияние луны и ход волн. Знание этих
принципов помогает мореходу выбрать курс. Так он может предвидеть, поскольку прошлое
обусловливает настоящее, и не просто вчерашнее прошлое, а долгий исторический опыт.
Чтобы понять то, что случится в будущем, нужно понимать
историю и закономерности, которые ее направляют.
Я мореход в океане времени. Так же, как и вы. Эта книга – навигационная карта океана
Зимы, атлас нашего нынешнего времени года.
Сначала мы рассмотрим главные принципы, течения, которые скрыты под поверхностью
и лежат в основе нашей нынешней истории, – Великое колесо секулума. Мы изучим эти пра-
вила, такие же неизменные, как приливы и отливы, и такие же естественные. Они – часть мира.
Как Колесо года непрестанно вращается, так же и Великое колесо совершает ход на протяже-
нии человеческой жизни. Мы познакомимся с периодами секулума, о которых более подробно
шла речь в моей книге «Великое колесо».
Затем мы более детально остановимся на последнем периоде, когда мы странствовали
здесь, на последней секулярной Зиме 1925–1945 годов. И пусть немногие из нас плыли в этих
водах сами, поскольку это было восемьдесят лет назад, но у нас есть множество карт, состав-
ленных предшественниками. Мы узнаем эти удивительные истории, посмотрим, какие уроки
сможем из них извлечь, и расспросим тех, кто жил до нас, чтобы найти выход из сегодняшнего
кризиса.
11
Затем мы обратимся к началу нынешней Зимы. Мы рассмотрим, кем были и что было с
нами, когда Осень сменилась Зимой. Чтобы узнать, куда мы идем как личности и как общество,
нужно понять, как мы здесь оказались. Ведение дневника и медитация помогут исследовать
историю в контексте цикла.
Затем мы более глубоко изучим периоды Зимы, рассматривая каждый из них по очереди:
чего ждать и какие шаги предпринять, чтобы выжить и добиться успеха в эпоху потрясений.
Мы не можем заставить Зиму уйти или ускорить природную смену времен года, но можем
принять меры, чтобы защитить себя, близких и общество в час бури. Иными словами, знание
океана подсказывает нам, морякам, что надвигается шторм. Нам поможет мастерство морехо-
дов. С помощью историй, упражнений и ритуалов мы проложим себе путь через кризис.
И наконец, мы с нетерпением будем ждать, что произойдет дальше. В 2030 году придет
Весна. Какой она будет? Анализируя принципы и текущие тенденции, мы рассмотрим переход
к Весне и обсудим «долгосрочный прогноз» на следующий период.
Я приглашаю совершить это путешествие вместе со мной. Единство приносит храбрость.
12

Глава 2
Периоды секулума

Время циклично – череда взаимосвязанных кругов, следующих одним и тем же путем год
за годом, столетие за столетием. Луна растет и убывает каждый месяц, меняя фазы – первую
четверть, полнолуние, последнюю четверть, новолуние – предсказуемо и неизменно. Вертится
Колесо года. И хотя цикл иначе проявляет себя в разных климатических зонах, он год за годом
следует одним и тем же порядком. К примеру, в Древнем Египте за сезоном паводков прихо-
дили посевной сезон, сезон сбора урожая и период засухи, когда люди ожидали новое полово-
дье1. В умеренном климате мы переживаем весну и сев, лето и рост, осень и урожай, зиму и
холод. Колесо крутится год за годом, век за веком.
Есть и большее колесо, колесо человеческой жизни, которое состоит из четырех фаз.
Римляне называли их pueritia (детство), iuventus (юность), virilitas (зрелость) и senectia (ста-
рость). По мнению римских авторов, эти фазы соответствовали временам года. Мы дети вес-
ной, полны юношеских страстей летом, достигаем зрелости осенью и вместе с самим годом
стареем зимой. Колесо нашей жизни совершает круг, как и Колесо года, и если мы не умираем
безвременно молодыми, мы проходим все четыре периода.
Однако есть и еще большее колесо, которое древние римляне называли «великим», или
saeculum, колесо поколений, цикл которого составляет около 80 лет. В обществе тоже есть
сезоны. Новое начало после пережитого кризиса Весной, развитие новых изобретений и идей
Летом, проблемы и конфликты Осенью и кульминация кризиса Зимой. Если мы проживем
долгую жизнь, восемьдесят или более лет, мы пройдем через все сезоны и вернемся ко времени
нашего рождения.
Каждое поколение рождается в определенное время года, что показывает, как оно испы-
тывает на себе вращение Великого колеса. Например, человек, родившийся Весной, входит в
мир, когда кризис разрешился, люди с оптимизмом смотрят в будущее, жизнь для большинства
кажется безопасной и стабильной. Их молодость проходит Летом, когда можно исследовать
новые интересные идеи, а свобода есть величайшее благо. Два последних поколения рожден-
ных Весной – бэби-бумеры и миссионерское поколение, рожденное в поздневикторианском
периоде, – прошли через это.
Опыт тех, кто родился Осенью, совершенно иной. Эти люди рождаются, когда тени ста-
новятся длиннее, а мир кажется все более раздробленным, агрессивным и ненадежным. Эра
1
de Traci Regula, The Mysteries of Isis. St. Paul, MN: Llewellyn Publications, 1996.
13
Кризиса – Зима – приходится на их молодость, побуждая их становиться героями и реформа-

торами. Такими были последние два поколения рожденных Осенью – величайшее поколение
и миллениалы2.
Иными словами, люди, прожившие долгую жизнь, проходят через все четыре сезона, но в
разные моменты, из-за чего их жизненный опыт сильно различается. Это видно из следующей
таблицы.
Так кто же вы? Самое старшее поколение, живущее сегодня, – это величайшее поколение,
рожденное с 1905 по 1925 годы. Они сражались во Второй мировой войне и строили новую
блистательную Америку 1950-х годов – страну будущего. Они родились Осенью последнего
секулума. В 2020 году самым младшим из них исполнится 95 лет.
Следующее поколение – и первое все еще очень влиятельное в общественной жизни в
2020 году – это молчаливое поколение, родившееся с 1926 по 1942 годы. Слишком молодое,
чтобы участвовать во Второй мировой войне, и слишком взрослое для того, чтобы быть хиппи,
это поколение Нэнси Пелоси, Рут Бейдер Гинзбург и Берни Сандерса 3. Самым младшим из
них в 2020 году будет 78 лет, и их влияние слабеет. Они родились Зимой, во время последнего
кризиса – Великой депрессии и Второй мировой войны.
За ними следуют бэби-бумеры, родившиеся в 1943–1960 годах. В 2020 году это поколе-
ние сосредоточило в своих руках наибольшую власть. Это Дональд Трамп, Элизабет Уоррен 4
и верховный судья Джон Робертс. Родившиеся Весной взрослели в 1960–1970 годы.
Следующим идет поколение X, рожденное с 1961 по 1980 годы. Их влияние растет по
мере того, как они вступают в наиболее зрелый возраст. Родившиеся Летом повзрослели в
мрачные 1980–1990 годы. В 2020 году самым старшим из них исполнится 59, а самым млад-
шим – 40 лет.
За ними идут миллениалы, родившиеся с 1981 по приблизительно 2001 год (между ними
и поколением Родины нет четкой разделительной линии). В 2020 году самым младшим из
них будет 19, а самым старшим – 39 лет, и они обходят бэби-бумеров как самый большой
избирательный блок. Рожденные Осенью, они знакомы с сумеречным миром.
Последние – это поколение Родины, рожденные начиная с 2002 года. Они родились
Зимой, во время текущего кризиса, и в 2020 году это еще дети или подростки.
Мы приближаемся к кульминации нынешней эры кризиса, и каждое поколение играет в
этом определенную роль. Молчаливые – ведущие государственные деятели, опытные партий-
ные организаторы. Бэби-бумеры ускоряют кризис и играют в этом процессе ведущую роль.
Они устанавливают параметры конфликта. Поколение X обеспечивает ежедневную практиче-
2
William Strauss and Neil Howe, Generations. New York: Morrow and Company, 1991.
3
Нэнси Патрисия Д’Алесандро Пелоси – американский политик-демократ, Рут Бейдер Гинзбург – судья Верховного суда
США, Бернард (Берни) Сандерс – американский независимый политик и общественный деятель. – Здесь и далее примеч. пер.
4
Элизабет Энн Уоррен – американский политик, сенатор США от Массачусетса с 2013 года.
14
скую экспертизу на местах. Они разрешают конфликт. Миллениалы – молодые участники. Они
борются с конфликтом. Поколение Родины большей частью слишком юное, чтобы участвовать
в происходящем, но оно формирует их для ведущей роли в сезон Лета, поскольку колесо про-
должает свой ход.

Сезоны Великого колеса

Великое колесо, как и Колесо года, делится на восемь сегментов. Каждый из них длится
приблизительно десять лет, а полный круг колесо проходит примерно за 80 лет – это продол-
жительность человеческой жизни. Всем нам знакома основная схема Колеса года, которую в
язычестве представляют следующим образом.
Мы проходим круг по часовой стрелке, переживая каждый сезон по очереди. Невоз-

можно пропустить сезон или повернуть колесо назад и вернуться к предыдущему периоду, не
пройдя полный круг.
Эта концепция применима и к Великому колесу секулума. Весной общество строит боль-
шие планы, бурно развивается, полно оптимизма. Летом некоторые из этих планов осуществ-
ляются, а другие становятся источниками конфликта по мере появления идеологий, ведущих
15
общество в разных направлениях. Кажущийся консенсус Весны нарушен. Осенью рост замед-
ляется, создавая мрачное настроение, в то время как конфликты становятся все более явными.
Зимой они перерастают в кризис, а зачастую и настоящую войну конца эры. Есть победители
и проигравшие. Конфликты разрешены, выводы сделаны, и цикл начинается снова.
Если бы мы изобразили сезоны великого года, схема последних 80 лет выглядела бы
следующим образом:
В 1950 году мы находились в состоянии весеннего равноденствия. Вторая мировая война

закончилась, экономика переживала подъем, начинался долгий оптимистичный период амери-
канской истории, когда казалось, что наука и законы завтра будут лучше, чем сегодня. Больше,
лучше, быстрее – не было ничего, что мы не смогли бы сделать!
1960 год принес нам обещание президента Кеннеди отправить человека на Луну до конца
десятилетия, а шестидесятые годы были сумасшедшей гонкой от костюмов в стиле Шанель и
шляп-таблеток до Вудстока и войны во Вьетнаме – огненный сезон Белтейна.
К 1970-м годам Лето становится не на шутку жарким. Зреющие конфликты прерывают
подъем Америки и постепенно разворачивают нас к сумеркам года. Самый длинный день лета
– день летнего солнцестояния. После этого начинается движение вниз, хотя это может казаться
не столь очевидным.
1980 год был нашим Ламмасом – первый урожай, время созревания и благополучия.
Конфликты бурлят под поверхностью, но национальные институты кажутся сильными, а власть
надежной.
В 1990 году осеннее равноденствие приносит плоды, которые пожинает большинство, а
тех, кому ничего не досталось, можно проигнорировать, потому что в национальном сознании
доминирует идеология яппи.
16
2000 год приносит нам Самайн – разворот к сумраку. Сезоны не всегда наступают в опре-
деленное время, но этот Самайн наступил точно 11 сентября 2001 года. Начался наш нацио-
нальный сезон Зимы.
2010 год был нашим зимним солнцестоянием. Стало ясно, что Зима в разгаре и скоро
нас накроет буря. В национальном дискурсе доминировали разного рода конфликты.
В 2020 году мы находимся в Имболке. Нас ждут самые суровые зимние бури, а Весна
еще далеко за горами. Это то, где мы сейчас.

Экпиросис и возрождение

Как каждый год Колесо года проходит через зиму, так и каждый цикл Великого года
проходит через секулярную Зиму. Иными словами, это период кризиса. Каждые 80 лет мы
переживаем то, что древние греки называли экпиросисом, уничтожением огнем, за которым
следует возрождение и новый рост. Это не похоже на христианскую концепцию апокалипсиса
– катастрофы, знаменующей конец света. Экпиросис – это механизм, с помощью которого мир
разрушается, а затем воссоздается снова.
Представьте извержение вулкана, подобное случившемуся в Сент-Хеленс, штат Вашинг-
тон, в 1980 году. Тысячи тонн раскаленного пепла и камней вырвались из-под земли, в резуль-
тате чего в верхние слои атмосферы попали продукты вулканического взрыва. Ударная волна
сровняла с землей леса. Облако пепла накрыло все на своем пути, в том числе ученых, которые
делали снимки извержения. На их камерах, найденных позже, видно, что они продолжали сни-
мать даже тогда, когда их настигло бедствие. Погибло около 60 человек, а также 1500 лосей,
5000 оленей, 12 миллионов рыб и бесчисленное множество мелких животных. Образовался
кратер шириной две мили, а вулканический пепел разнесло ветром от Сиэтла до Спокана. На
сделанных позже фотографиях видна полностью выгоревшая земля, пустыня, покрытая сажей
и обломками сгоревших деревьев. Невозможно было представить себе, что когда-нибудь здесь
снова будет красивый лес5.
Прибывший через несколько дней к месту извержения эколог Чарли Крисафули стал
свидетелем тотальной гибели. По его словам, «похоже, все было разрушено, все остатки жизни
уничтожены»6. И все же, исследуя местность, он обнаружил, что высокогорные озера сохрани-
лись подо льдом, а их обитатели живы. В пепле сновали муравьи. Мох выжил и начал покрывать
поваленные деревья. Из норы появился суслик, буквально переживший извержение в своем
подземном бункере.
Через год здесь зацвели полевые цветы, на месте лесов зазеленели луга, прилетели птицы,
появились насекомые. Там, где когда-то возвышались огромные ели, начали прорастать ольха
и ива.
5
Robert I. Tilling, Lyn Topinka, and Donald A. Swanson, “Eruptions of Mount Saint Helens: Past, Present, and Future,” United
States Geological Survey, 2002, https://pubs.er.usgs.gov/publication/7000010.
6
Charlie Crisafulli, “35 Years after Mount St. Helens Eruption, Nature Returns,” interview by Michael Casey, CBS News, May
18, 2015, https://www.cbsnews.com/news/35-years-after-mt-st-helens-eruption-nature-returns/
17
Через двадцать лет здесь зашумели рощи молодых лиственных деревьев, привлекая
лосей и оленей. Реки и озера наполнились рыбой, появилось множество бурундуков, белок и
певчих птиц7.
Сегодня, сорок лет спустя, сюда возвращаются большие деревья. Здесь снова лес, хотя и
не такой девственный, как раньше, но в нем растут ландыши, водятся лисы и множество прочих
диких животных, снова размножаются лоси. В подлеске подрастает молодняк гигантских елей.
Это и есть экпиросис. Катастрофа и возрождение. Новое не совсем похоже на старое,
но оно растет удивительно быстро. Мир заканчивается и начинается снова. Это верно как для
общества, так и для лесных экосистем. Подобно тому, как природный геологический цикл
приводит к извержению вулканов, цикл секулума влечет за собой возрождение человеческого
общества.
Это карта нашего прошлого и настоящего. Чтобы понять, как мы будем двигаться вперед,
нужно оглянуться назад на прошлые великие годы. Если хотите узнать, каким будет февраль,
изучите опыт предшествующих февралей. Лучший способ спрогнозировать следующий вели-
кий год – изучить опыт прошлых секулумов. Однако, поскольку цикл великого года длится 80
лет, большинство из нас не переживали раньше тот сезон, в котором находятся сейчас.
Но есть и те, кто имеет такой опыт. Другие поколения, родившиеся в тот же момент вра-
щения Великого колеса, что и мы, уже переживали этот сезон. Их опыт может направлять нас
так же, как карты и судовые журналы мореплавателей предыдущих поколений помогают ори-
ентироваться в незнакомых водах. Давайте оглянемся назад и посмотрим, как проходил преды-
дущий секулум и какую роль играло в нем каждое из поколений. (Более полное и обстоятель-
ное рассмотрение каждой октавы Великого колеса можно найти в моей книге с одноименным
названием, где я подробно останавливаюсь на каждом сезоне Великого года и на том, как он
переживался каждыми поколением и находил в нем свое выражение.)
7
Michael Casey, “35 Years after Mount St. Helens Eruption, Nature Returns,” CBS News, May 18, 2015, https://
www.cbsnews.com/news/35-years-after-mt-st-helens-eruption-nature-returns/
18
Ученые Уильям Штраус и Нил Хау подробно рассмотрели циклы американской истории
в книге «Поколения», которую я рекомендую прочитать, если вам интересно глубже познако-
миться с этой темой. Резюмируя их труд, посмотрим, как работает каждый цикл, а для этого
обратимся к датам.
В 1945 году отгремела Вторая мировая война. Это был конец эры кризиса, которая
потрясла мир. За 80 лет до этого, в 1865 году, закончилась Гражданская война, завершив
еще одну кризисную эпоху. Восьмьюдесятью годами ранее Парижский договор 1783 года
стал завершением Американской революции. Штраус и Хау продолжают возвращаться назад
шагами продолжительностью приблизительно в 80 лет. В 1692 году Салемский процесс над
ведьмами положил конец эре кризиса, определившего, будут ли американские колонии пури-
танскими. В 1588 году кризис Великой армады стал итоговой точкой в войнах между Англией и
Испанией, показав, какая культура будет отныне доминировать в Северной Америке – англий-
ская или испанская8. Эти циклы экпиросиса и возрождения можно проследить в истории Аме-
рики с начала современной эры.
Сейчас снова приходит пора этой части цикла. Прибавьте к 1945 году 80 лет и получите
2025 год. Потрясения, которые мы сейчас переживаем, не являются необычными или беспре-
цедентными. Перед нами естественный этап цикла истории, часть Великого колеса.
Однако это не делает время, в которое мы живем, менее опасным. Испанская армада,
Салемский процесс над ведьмами, Гражданская война, Вторая мировая война – все это были
критические, опасные моменты, изменившие жизнь миллионов. Мы в разгаре Зимы, нам пред-
стоит пройти через огонь экпиросиса, а до начала нового роста и возрождения еще несколько
лет. Как нам жить в эти времена?
Эта книга пытается дать ответ, обратившись к опыту предков, предлагая практические
шаги, которые мы можем сделать сейчас и в ближайшие годы, и, наконец, помогая создавать
институты и обстоятельства, которые помогут пережить шторм и благополучно добраться до
гавани.
8
Strauss and Howe, Generations.
19

Глава 3
Последняя Зима

1928 год

Холодной ночью в начале осени группа из шести человек собирается вокруг обеденного
стола в маленьком аккуратном домике на тихой улочке. Неяркий свет за задернутыми занавес-
ками в гостиной и три машины, припаркованные на подъездной дорожке и на проезжей части,
могут создать у праздных наблюдателей впечатление, что живущая здесь молодая пара устраи-
вает небольшую вечеринку, возможно, чтобы вместе поужинать или поиграть в карты. Однако
то, что происходит на самом деле, гораздо более загадочно. Круглый обеденный стол накрыт
причудливо вышитой скатертью – шестнадцатиконечная яркая красно-желтая звезда на синем
фоне, обведенная кругом, образующим мандалу, несколько сантиметров свисающей со всех
сторон золотой бахромы. Посередине стола канделябр со свечами – единственное освещение
в комнате. Молодая женщина лет тридцати предлагает гостям занять места – своей подруге
слева, рядом другу мужа, затем еще одной женатой паре и наконец своему мужу справа, кото-
рый будет заземлять ее энергию, проходящую вокруг стола. Она – Лев и родилась жарким
августовским днем 1900 года, а он – умный и ловкий Скорпион, родившийся осенью 1895 года.
Важно, чтобы участники расположились в правильном порядке, это сбалансирует их элемент-
ную энергию. У нее стриженые каштановые волосы, зеленовато-карие глаза и веселая улыбка,
хорошо подходящие к ее сильной натуре.
На столе перед ней стоит маленькая серебряная коробочка, подобная тем, что женщины
держат на туалетных столиках, а в ней – тонкая золотая цепочка. Как только гости рассажива-
ются, она продевает цепочку сквозь обручальное кольцо, чтобы оно свободно висело на ней.
Затем ставит локоть правой руки на стол так, чтобы цепочка с кольцом, надетая на средний
палец, могла свободно раскачиваться.
20
– Это всего лишь твое обручальное кольцо, – сомневается подруга, видимо, ожидавшая
увидеть нечто более оккультное. Она никогда раньше не бывала на подобных сеансах.
– Это то, с чем у меня существует тесная связь, – отвечает женщина. – Вот что самое
главное. Я ношу его постоянно. Оно психически настроено на меня.
– Так же, как мой меч, – добавляет ее муж, глядя на армейскую саблю, лежащую на сер-
ванте. – Это часть обмундирования, я получил ее вместе с офицерским званием и пользуюсь
им в Ложе.
Кто-то дергает женщину сзади за платье, и она поворачивается на стуле. Перед ней стоит
белокурый мальчик лет четырех.
– Мама, можно я останусь посмотреть?
Отец подхватывает его на руки.
– Не сегодня, Банки. Ты еще слишком мал.
– Но я хочу увидеть призраков!
– Мы не собираемся говорить ни с какими призраками, – заверяет мать. – А сейчас пусть
папа отнесет тебя в кроватку. Уже почти девять часов.
Как только отец с мальчиком исчезают в спальне, она делает глубокий вдох.
– Давайте закроем глаза, возьмемся за руки, чтобы сбалансировать нашу энергию, и нач-
нем.
Сегодня популярно заблуждение, что спиритуалистические традиции нью-эйдж – это

либо фольклор, передававшийся в изолированных этнических группах, либо они были созданы
в 1960–1970-х годах. Между тем язычники говорят о возрождении и новом открытии давних
традиций средневекового и древнего мира. Обе стороны склонны забывать о том, что в Соеди-
ненных Штатах все это время существовала живая западная традиция магии, и в 1990–2000-х
годах знания о различных духовных путях расширялись так же, как это происходило в послед-
нюю Осень и Зиму в 1920–1930-е годы.
Потерянное поколение использовало такие методы спиритуализма, как сеансы, и ввело
в обиход карты Таро и лозоходство. Доска Уиджа – планшетка для спиритических сеансов,
изобретенная в 1890 году, – стала серьезным, хотя и спорным инструментом общения с духов-
ным миром9. Колода Таро Райдера – Уэйта, созданная в 1910 году с великолепными рисунками
Памелы Колман-Смит, упростила гадание и сделала его более доступным 10. Другие направле-
ния, такие как интерес к психическим исследованиям, появились как способ изучения призра-
ков, феномена предвидения и других явлений через призму науки. Рейнский институт, осно-
ванный в 1930 году, – один из старейших в мире центров парапсихологических исследований,
который донес эти идеи до широкой аудитории11. Как и в наши дни, отдельные лица и неболь-
шие группы соединяли новые инструменты и идеи с более ранними верованиями и учениями
организаций и лож, возникавших в конце XIX века.
Описанный выше ритуал – один из примеров тому. Молодая женщина с помощью обру-
чального кольца вызывает дух своей шотландской бабушки, используя для этого атрибуты спи-
ритуалистов – свечи, скатерть, маятник. Она также практикует библиомантию – произносит
определенную традиционную молитву и открывает Библию наугад. Первый стих, который бро-
сается в глаза, и есть предложенный ей совет. Это очень древняя форма гадания, свидетельства
которой можно найти еще в XVII веке в трудах Рабле. С недавних пор она обрела широкую
популярность, потому что предполагает грамотность и наличие Библии – вещей, которые не
были распространены в более раннюю эпоху.
9
Mitch Horowitz, Occult America. New York: Bantam Books, 2009, 66–68.
10
Robert M. Place, The Tarot. New York: Penguin, 2005.
11
Who We Are, Rhine.org, accessed April 30, 2019, https://bit.ly/2PtGWL7.
21
Между тем ее муж использует традиционные атрибуты Ложи, возможно, из-за членства
в одной из масонских или квазимасонских лож, что предполагает работу с энергетикой и меч
в качестве ритуального инструмента. Через несколько лет он также станет одним из первых
респондентов и объектов исследования Рейнского института. Подобно сегодняшним эклекти-
кам, они объединяют различные традиции, создавая уникальную форму американской магии,
которая станет называться «Фам-Трад»12.

1988 год

В подвале жарко и душно, кондиционер только начал охлаждать воздух, после того
как простоял выключенным несколько недель. Похороны закончились. Цветы увяли, послед-
ние поминальные кушанья съедены. Молодая женщина лет двадцати перебирает коробки. Ее
волосы завязаны в хвост на затылке. На ней шорты и вспотевшая майка, руки в пыли. На шее
у нее маленький серебряный анх.
– Здесь, похоже, мужские рубашки, – говорит она, открывая одну из коробок. – Да, так
и есть. Белые рубашки, голубые, клетчатые и пара брюк из синтетики.
– Мы можем отдать их на благотворительность, – предлагает мужчина. Ему за шестьдесят,
у него седые волосы и очки. На нем потная рубашка-поло и брюки цвета хаки. Он раскладывает
книги в твердой обложке на две стопки – что оставить, а что отдать.
– Ага, – девушка копается дальше. Что-то яркое привлекает ее внимание. Она хватает
это за уголок и вытаскивает наружу.
Это скатерть. Она расстилает ее на коробках – яркая красно-желтая звезда в круге, по
краям золотая бахрома,такая же яркая и красивая, как и много лет назад, когда была соткана.
– Вот это да! – восклицает девушка. Удивительно, но ткань словно похрустывает у нее
в руках. – Откуда это, папа?
Мужчина оглядывается, и на лице у него возникает улыбка.
– Я давно ее не видел. Это скатерть, которую мои родители использовали для сеансов,
когда я был ребенком. Не знал, что она ее сохранила.
– Они устраивали сеансы?
– Многие люди тогда устраивали сеансы. А как ты думаешь, где я научился гадать на
маятнике, чему и тебя научил?
Он достает из кармана ювелирную лупу на длинном шнурке. Для геолога разглядывать
камни обычное занятие, и если он бродит по полю, как бы невзначай покачивая лупой, в этом
нет ничего странного.
Девушка почти с благоговением проводит рукой по скатерти.
– Она великолепна. Можешь взять ее, – говорит мужчина. – Думаю, ей бы это понрави-
лось.
Ее глаза скользят по скатерти.
– Я повешу ее на стену над кроватью.
12
Сокращенно от Family Tradition (семейная традиция) – викканская традиция, связанная с верованиями и практиками
отдельной семьи, в отличие от традиций отдельных личностей или всего ковена.
22
Она предпочитает гадать на картах, а не на маятнике, а ее группа скорее в духе Скотта

Каннингема, чем спиритуализма, но она единственная, кто действительно научился чему-то у
родителей, а не в секте нью-эйдж. Это реальная, осязаемая связь с предшественниками, и она
будет высоко цениться всю нынешнюю Осень и грядущую Зиму.

Расскажите историю: упражнение

Чтобы вести записи, понадобится тетрадь или компьютер с текстовым редактором,

смотря что предпочитаете. Вы будете записывать фольклор – прошлое своего народа, его исто-
рию, не важно, как вы это назовете.
Прошлой Зимой на первый план вышли три поколения – миссионеры (родившиеся в
1865–1883 годах), потерянные (в 1884–1904 годах) и величайшие (в 1905–1925 годах). Поко-
ления состоят из отдельных людей, а у людей есть истории. В этой главе мы обратимся к таким
историям, чтобы лучше понять сезон Зимы. Чтобы принять опыт Зимы, мы должны взглянуть
на него через призму действующих лиц. Вот почему в древних сказаниях, таких как «Эпос о
Гильгамеше», «Махабхарата» или «Одиссея», слушателю предлагается взглянуть на важные
события глазами участников. Это ясно почти без слов. Что интереснее – читать скучный доку-
мент или увлекательную историю с яркими действующими лицами? Чтобы мы могли заняться
историей, нужно, чтобы эта история была о ком-либо. Это должна быть чья-то история.
Начнем с воспоминаний, историй о тех, кого мы знали.
Моя двоюродная бабушка Мод – единственный человек миссионерского
поколения, которого я знала. Она жила в маленьком кирпичном домике, и
я помню, как навещала ее в раннем детстве. Я была такой маленькой,
что единственное, что возникает в памяти, это мороженое в зеленых
стаканчиках времен Великой депрессии. Я ела клубничное мороженое со
взбитыми сливками и вишенкой мараскино сверху, и мне казалось, что это
так изысканно и по-королевски. Я помню, как пыталась сидеть совершенно
прямо, не на маленьком детском стульчике, а на большом стуле из столового
гарнитура, и мои ноги не доставали до пола.
Она была высокая, худая и хрупкая. Ей было уже за девяносто, и мне
сказали, чтобы я очень осторожно взбиралась к ней на колени. От нее пахло
розовой водой, а на шее у нее висел большой медальон.
– Что в нем? – спросила я, и она открыла его, чтобы показать мне. Там
была фотография очень красивого молодого человека.
– Кто это? – поинтересовалась я.
– Это твой дедушка Ирвин. Он умер, когда ты была совсем маленькой,
и ты его не помнишь.
Я долго думала, а затем спросила со всем тактом, на который была
способна:
– Как же такой красивый молодой человек женился на такой старой
леди, как ты?
23
Она смеялась так, что мы обе тряслись от ее смеха, затем вытерла

слезы и сказала:
– Милочка моя, я не была старой леди в 1906 году!
А теперь ваша очередь. Расскажите историю о самом старом человеке, которого вы знали.
Может быть, это родственник. Может, друг семьи или наставник. Может быть, кто-то, кого
вы знаете по работе и уважаете, – главное, чтобы это была история, которая осталась у вас в
памяти. История о знакомом, самом старом человеке, которого вы знали лично. Она необя-
зательно должна быть глубокой и значительной. Пусть это будет эпизод, подобный тому, что
приводится выше, простое воспоминание. Сцена из раннего детства или, может быть, более
позднего времени.
Кем были эти люди? Как вы с ними познакомились? Сколько им тогда было лет? Сколько
было вам? Что касается вышеприведенного эпизода, я знаю, что моя двоюродная бабушка
умерла в 1975 году. Еще я помню, что сидела за столом на детском стульчике, а значит, это
воспоминание относится примерно к 1970 году.
Какое общее впечатление осталось в памяти? Какими людьми они были? Что вы можете
сказать о них даже по этим коротким воспоминаниям? Я знаю, что у бабушки было хорошее
чувство юмора и она любила детей. Вспоминая ее, я чувствую тепло и счастье и, должно быть,
чувствовала тепло и счастье в то время.
А теперь подумайте об обстановке и о том, что она говорит о человеке и его эпохе. Поду-
майте о деталях того периода, как если бы вы были сценографом и старались снять фильм
исторически достоверно. Постарайтесь сосредоточиться на одной или двух деталях. В моем
примере характерным элементом являются стаканчики времен Великой депрессии. Это была
штампованная стеклянная посуда машинного производства, которую тогда часто отдавали
бесплатно вместе с покупкой. Сегодня ее коллекционируют и почитают как американский
антиквариат, отдельные экземпляры которого стоят сотни долларов, а тогда она была совсем
дешевой – посуда из магазинчика «все по доллару»13. У бабушки был целый набор зеленых
стаканчиков, которые она, скорее всего, собирала по одному в тяжелые времена как бонусы к
покупкам. Она хранила их сорок лет и доставала для гостей. В начале семидесятых стоили они
недорого, и бабушка их очень любила, гордилась ими и угощала из них внучатую племянницу.
Найдите для своей истории характерную деталь и подумайте над тем, что она означает. Воз-
можно, придется провести для этого небольшое исследование, как это сделала я, чтобы узнать
больше о посуде времен Великой депрессии.
Запишите историю. Подобно бардам прошлого, вы создали частицу
фольклора, повести вашего народа.
Что это говорит о сезоне Зимы? Подумайте, сможете ли вы найти в своей истории что-
либо, относящееся к 1925–1945 годам. Пример со стеклом времен Великой депрессии многое
говорит о жизни в 1930-е годы и о том, как даже в тяжелые времена люди старались придать
быту удобство и уют. Если люди в вашей истории пережили такие времена, что они делали? Где
жили? Какие у них были дома и какая работа? Возможно, вы не знаете. Возможно, придется
провести исследование или поразмышлять, чтобы соединить элементы в единое целое, или
спросить человека старшего поколения, который может об этом рассказать.
К примеру, я не помню, работала ли моя бабушка Мод, и если да, то кем. Я помню ее
такой старенькой, что все, что было, осталось далеко в прошлом. Думаю, дедушка Ирвин был
страховым агентом. Мне кажется, я припоминаю, как отец говорил, что купил свою первую
страховку у него. Они жили в маленьком городке, где выросла Мод, и дом, который остался
13
“National Depression Glass Association,” Ndga.net, retrieved April 20, 2019, http://ndga.net/
24
у меня в памяти, был построен в 20–30-е годы. Когда они купили его, тогда или позже, – не
знаю. У них не было детей, но было много племянниц и племянников.
Если в вашей истории много пробелов, подумайте, что вы можете узнать об этом чело-
веке из других источников. Например, я знаю от отца и его двоюродного брата, что бабушка
Мод была строгой трезвенницей и считала, что любое употребление алкоголя есть зло, а ее
младшие и более раскованные сестры потерянного поколения постоянно подшучивали над ней
за ее добродетельность. На любом семейном мероприятии с вином и пивом она отчитывала
каждого, кто поднимал бокал. Это привело к тому, что ее племянники и племянницы потерян-
ного поколения начали пить пиво у дома, чтобы избежать ее нравоучений, и делали это даже
в рождественские морозы! Они говорили, что нужно посмотреть что-то в машине к ее явному
недоумению, почему молодые люди проводят столько времени с машинами, и она так никогда
и не узнала, что они тем временем пили пиво, привезенное с собой в багажнике.
Подобная история ведет нас к одному из центральных конфликтов между миссионерским
и потерянным поколениями – битве вокруг «сухого закона». Идея отказа от алкоголя не была
новой. Еще в 1846 году организации, подобные «Ордену дочерей трезвости Нью-Джерси», пре-
следовали цель положить конец употреблению спиртного, а в их уставе говорилось, что «ни
одна сестра не будет готовить, продавать или употреблять какой бы то ни было спиртной напи-
ток, солодовый ликер, вино или сидр и всегда будет осуждать его употребление обществе» 14.
В период Пробуждения эти организации приобрели общенациональное влияние, а трезвость
стала одной из главных проблем культурной войны того периода. Молодых женщин в возрасте
Мод призывали дать клятву, что губы, которые касаются вина, никогда не коснутся их губ. Это
значило, что они никогда не примут ухаживаний мужчины, который не отказался от алкоголя
полностью15. Подобно нынешним обетам чистоты, смысл состоял в том, что молодая женщина
делала это из желания быть добродетельной и ради собственной безопасности.
Одним из контекстов трезвости как женского движения было то, что оно шло рука об
руку с движением за право женщин на голосование. Основная идея заключалась в том, что жен-
щины по природе более добродетельны, чем мужчины, более миролюбивы, добры, сговорчивы
и алкоголь только подчеркивает в мужчинах животные качества и ведет к пьянству, насилию,
супружеским изменам и такому недавно установленному преступлению, не подлежавшему
судебному преследованию, как изнасилование в браке. Если бы женщины могли голосовать,
они избавили бы нацию от коррупции, а их высшие инстинкты положили бы конец войнам
и нищете. Если бы мужчины отказались от алкоголя, они перестали бы совершать такое мно-
жество преступлений, особенно направленных против женщин. Поэтому женщины должны
использовать облагораживающее влияние, чтобы обуздать мужчин и их животные инстинкты.
В этом движении наблюдалась сильная антикатолическая и антииммигрантская тенден-
ция, выражавшаяся в том, что женщины-протестантки, как белые, так и афроамериканки 16,
должны были стремиться американизировать бедных и невежественных иммигрантов из
Южной и Восточной Европы, для которых употребление алкоголя было частью их культуры,
для которых вино было частью религиозных ритуалов и которые были жестокими и неци-
вилизованными. Через организацию благотворительных учреждений и обществ помощи они
пытались соединить интеграцию с трезвостью. Как сказала президент Женского христианского
движения за трезвость Миннесоты в обращении 1900 года: «Нам нужна группа американцев,
которые работали бы с немецкими детьми и молодыми людьми, пока те не научатся любить
ясную голову больше, чем пиво. Другие должны учить французский, итальянский и иные диа-
14
“Constitution and By-Laws of the Martha Washington Salem Union No. 4 Daughters of Temperance,” New Jersey Women’s
History, retrieved April 20, 2019, http://njwomenshistory.org/Period_3/daughters.htm.
15
Phineas Garrett, ed., The Speaker’s Garland (Philadelphia, PA: The Penn Publishing Company, 1905).
16
Phineas Garrett, ed., The Speaker’s Garland (Philadelphia, PA: The Penn Publishing Company, 1905).
25
лекты, чтобы нести истину о личной чистоте и полном воздержании тем, кто живет среди
нас»17. Женский христианский союз трезвости также поддержал идею о том, что антиобще-
ственные явления, такие как насилие и сексуальные преступления, обусловлены наследствен-
ностью и одни народы более склонны к ним, чем другие. Ответом на это мог бы стать контроль
над рождаемостью, что способствовало бы снижению рождаемости людей с нежелательными
генами. Если бы у женщин в этих группах было меньше детей, а эти дети приобщались к аме-
риканским протестантским ценностям, это привело бы к оздоровлению человечества 18.
От этого голова может пойти кругом! На одной стороне воздержание, права женщин,
евгеника, контроль рождаемости и антииммигрантские настроения, а на другой – пивоварение,
алкогольная промышленность, противники избирательного права, сторонники иммигрантов и
те, кто верит, что характер формируется опытом, а не генетикой, те, кто не верит в эволюцию.
Что все это значит?
Прошлое – это другая страна. Раскладка политических взглядов нашего секулума – какие
из них положить в красный ящик, а какие в синий – не универсальна и не постоянна, а была
сформирована событиями прошлого Лета к 1960-м годам. В прошлом секулуме раскладка
была иной. К примеру, мы можем предположить, что голоса за права женщин и за поддержку
иммиграции находятся в одном ящике, однако в прошлом секулуме это были разные вопросы.
Например, моя двоюродная бабушка Мод родилась в самом конце миссионерского поколения,
на исходе Весны, аналогично тем, кто родился приблизительно в 1958 году нашего секулума.
Бо́льшая часть ее жизни прошла в идеологических представлениях прошлого секулума, кото-
рые к 1970-м годам уже не имели смысла для ее молодых племянниц и племянников, как куль-
турные представления бэби-бумеров не будут иметь смысла для молодежи в 2038 году.
Теперь давайте возьмем следующий отрезок. Движение за трезвость достигло кульми-
нации среди женщин-миссионерок с принятием Восемнадцатой поправки и «сухого закона»
в 1920 году и распалось после его отмены в 1932 году, а после 1945 года перестало играть
сколько-либо важную роль в американской политике. Коалиция распалась, и среди женщин
потерянного поколения эта тема стала невостребованной.
Моя бабушка (младшая сестра бабушки Мод) и моя двоюродная бабушка Хелен принад-
лежат уже не миссионерскому, а потерянному поколению. У них совершенно другие взгляды
почти на все – они свободные, дерзкие, непростые и рискованные. Бабушка верила в пси-
хические явления и была участницей исследования Рейнского института в 1930-е годы. Она
уехала далеко от родного дома и помогала беженцам в лагере для перемещенных лиц в Гер-
мании после войны. Двоюродная бабушка Хелен вышла замуж за врача и переехала на уголь-
ные месторождения Западной Вирджинии в 1930-х годах. У нее было несколько потрясающих
романов, и она шокировала семью тем, что носила бикини в шестьдесят лет, а на свой семиде-
сятый день рождения каталась на водных лыжах. Обе они выпивали, курили, упоминали имя
Господа всуе и верили в призраков и духов своих шотландских предков. Они любили сестру,
но по их мнению, она была чересчур правильной и скучной. «В этом вся Мод», – говорила
моя бабушка. Ни одна из них ни на минуту не присоединилась бы к движению за трезвость,
не поддержала бы ограничение рождаемости как средство контроля над бедностью и не стала
бы выступать за права женщин. Их образцом сильной женщины была Амелия Эрхард, а не
Сьюзен Б. Энтони19.
17
Kathleen Kerr, “How Did the Reform Agenda of the Minnesota Woman’s Christian Tem-perance Union Change, 1878–
1917?” (Binghamton, NY: State University of New York at Binghamton, 1998).
18
Riiko Bedford, “Heredity as Ideology: Ideas of the Woman’s Christian Temperance Union of the United States and Ontario
on Heredity and Social Reform, 1880–1910,” Canada Bulletin of Medical History 32, no. 1 (Spring 2015): 77–100, https://
www.utpjournals.press/doi/pdf/10.3138/cbmh.32.1.77.
19
Амелия Эрхард – американская писательница, первая женщина-пилот, перелетевшая Атлантический океан. Сьюзен Бра-
унелл Энтони – американская активистка и борец за гражданские права женщин.
26
Вот она, граница между поколениями миссионеров и потерянных! Как только вы про-
анализируете то, что кажется простым воспоминанием, вы многое поймете о том, как работают
циклы. Вы обнаружите огромные сложности и очевидные противоречия – части истории, кото-
рые вы можете увидеть в совершенно ином свете. Записывайте все. Делайте заметки. Узнайте
больше о контексте воспоминаний. Помните, что не нужно рассказывать о кровном родствен-
нике. Вы рассказываете о самом старом человеке, которого вы знали, кем бы он ни был. Это
метод разобраться в истории прошлого секулума и прошлой Зимы.

Истории как послания

Раз уж вы начали разбирать истории самых старых людей, с которыми были знакомы, при-
шло время обратиться к историям тех, кого вы лично не знали. Запись устного рассказа важна,
потому что она сохраняет рассказы, которые иначе были бы потеряны, чаще всего потому, что
они по тем или иным причинам не считаются достаточно важными. Есть биографии генералов
и президентов, знаменитостей и звезд – в большинстве своем они принадлежат людям богатым
и влиятельным. Они не о тех, кто делал что-то важное для общества, служил другим, но не
стяжал большой славы. Они не о тех людях, кто помогал, защищал и воспитывал, не достиг-
нув богатства. Чаще всего это биографии белых людей с большими деньгами. Устные истории
повествуют обо всех остальных – о рядовом солдате вместо генерала, об учителе вместо пре-
зидента, о священнике вместо миллионера, о враче вместо всемирно известного ученого. Они
нужны нам – такие люди, как мы, которые пережили прошлую Зиму и сделали мир лучше.
Во многих университетах есть коллекции устных историй времен Великой депрессии и
Второй мировой войны, но большинство из них недоступны широкой аудитории. Очень хоро-
шие книги, приглашающие читателя послушать рассказы людей, живших в то время, это «Труд-
ные времена» и «Правильная война» Стадса Теркела. По словам газеты New York Times, книга
«Трудные времена» известна тем, что «дает адекватное представление о происходившем и о
широком спектре социально-экономических вопросов» 20. Она повествует о Великой депрес-
сии на примерах людей, живших в то время, рассказанных их собственными словами 21. «Пра-
вильная война» таким же образом рассматривает Вторую мировую войну, расширяя картину,
чтобы включить в нее не только голоса американцев, но и людей на другой стороне. Она охва-
тывает не только солдат на фронте, но и тех, кто остался дома, кто пострадал от войны и кто
наживал на ней состояние. Это идеальная отправная точка для чтения устной истории, потому
что рассказы короткие, личные и очень разнообразные – практически каждый может найти в
них кого-либо из того круга общества, к которому он принадлежит22.
Для чего это нужно?
20
Adam Cohen, “Studs Terkel’s Legacy: A Vivid Window on the Great Depression” New York Times, November 8, 2008, https://
www.nytimes.com/2008/11/08/opinion/08sat4.html.
21
Studs Terkel, Hard Times (New York: Pantheon Press, 1970).
22
Studs Terkel, The Good War (New York: Ballantine Books, 1984).
27
Самый лучший источник для понимания Зимы – опыт людей,

переживших прошлую Зиму.
Поскольку цикл секулума длится 80 лет, большинство людей, переживших 1925–1945
годы, умерли, и мы не можем попросить их поделаться историями или дать совет. Однако
мы можем прочитать рассказы, которые они нам оставили. Мы можем впитать знание нашего
народа через его слова.
И к счастью, мы можем услышать их голоса и другим способом. Фильмы и музыка того
времени дают потрясающую возможность узнать, что нравилось этим людям, о чем они думали,
на что надеялись. Например, сюжеты многих фильмов 1930-х годов были в духе «из грязи в
князи», когда достойный человек неожиданно становился богатым. Зритель мог радоваться
богатству, внезапно дарованному тому, кто его заслужил, вместо того чтобы утопать в роскоши
тех, кто ее явно не достоин. Вместе с героем фильма можно было самому почувствовать себя
владельцем всех этих благ.
Пожалуй, лучший аутентичный фильм о Второй мировой войне, снятый в то время и
теми людьми, которые ее пережили, а не по прошествии десятков лет, это «Лучшие годы нашей
жизни»23. Он рассказывает историю трех солдат, вернувшихся домой с войны и обнаруживших,
что их семьи изменились, как и они сами не остались прежними. Фильм завоевал семь «Оска-
ров», включая лучшую мужскую роль второго плана, которую исполнил Гарольд Рассел – актер
с двумя ампутированными конечностями, сыгравший двойного ампутанта, одного из первых
ветеранов, который был изображен столь реалистично 24. Если у вас есть возможность, посмот-
рите фильм «Лучшие годы нашей жизни». Он рисует потрясающую картину конца войны.
Есть множество отличных автобиографий о периодах Великой депрессии и Второй миро-
вой войны. Они слишком многочисленны, чтобы перечислить их здесь, но я рекомендую
выбрать те, что вам близки и описывают жизнь людей той части общества, к которой вы себя
относите. Например, превосходная биография Чарльза Макги, одного из летчиков группы
Таскджи-авиаторов, написанная его дочерью, дает представление как о взрослении в годы
Великой депрессии, так и о войне25. Если вам интересно что-то необычное, книга Аллана
Берубе «Под огнем» содержит интервью с десятками геев и лесбиянок, воевавших на фронтах
Второй мировой войны26. Не пренебрегайте возможностью исследовать опыт вашего народа в
прошлую Зиму, не важно, что вы подразумеваете под народом – кровных родственников или
просто людей, которые вам близки.
Кто-то может спросить: а что, если моя семья не была в Соединенных Штатах до 1945
года? Что, если, например, семья эмигрировала из Индии после раздела? Тогда ее история
является частью этих событий. Почему они перебрались сюда, что было с ними в 30-е и 40-е
годы, что произошло после приезда – все это уникальная часть американской истории. Если
бы все мы соединили наши рассказы вместе, получилось бы огромное и затейливое лоскутное
одеяло историй, каждый кусочек которого отличался бы от другого. Один мог бы показаться
простым, другой необычным, но каждый из них был бы единственным в своем роде. Не важно,
похож опыт вашей семьи на опыт других людей или же он исключительный. Возможно, ваша
семья была богата во времена Великой депрессии. Возможно, никто из вас не пострадал во
Второй мировой войне. Истории меньшинства так же важны.
А может быть, данные потеряны. Возможно, вашего отца бросила мать и его усыновили
чужие люди в 1950 году. Или же вы сирота из Камбоджи, ребенок из лагеря беженцев, бежав-
ший в Америку, спасаясь от красных кхмеров. Вы не знаете всей информации. Но она есть.
23
Реж. Уильям Уайлер, «Лучшие годы нашей жизни» (MGM, 1946), фильм, 170 мин.
24
Harold Russell, Victory in My Hands. New York: Creative Age Press, 1949.
25
Charlene E. McGee Smith, Tuskegee Airman. Boston: Branden Publishing Company, 2001.
26
Charlene E. McGee Smith, Tuskegee Airman. Boston: Branden Publishing Company, 2001.
28
Одним богам она известна, она записана у вас в крови. Вы сами – история. Вы сами – победа.
Тайна – это часть мозаики.
Поэтому в следующем ритуале мы почтим тех, кто был до нас, кто уже пережил суро-
вую Зиму, чтобы мы могли узнать об этом много лет спустя. От них мы почерпнем мудрость,
которая поддержит нас нынешней Зимой. Наши предки, будь то кровные предки или просто
люди, ушедшие раньше нас, хранят мудрость и могут поделиться ею с нами. Мы познакомимся
с римским ритуалом, в котором предков просят о помощи.

Римские паренталии 27

Римские погребальные обряды были сложными – этого и следовало ожидать от империи,

которая простиралась от Британских островов до Сирии и охватывала множество народов, – и
они изменялись в течение веков. Некоторые из них были широко распространены, как, напри-
мер, изготовление погребальной маски.
Когда римлянин тихо умирал дома в окружении семьи, с него часто изготавливали
посмертный слепок. Для этого на кожу лица покойного наносился расплавленный воск и дер-
жался там до тех пор, пока не затвердевал настолько, что его можно было аккуратно снять. В
результате получалась маска, которая выглядела как лицо человека после смерти. Она служила
семье последним напоминанием об усопшем. Часто маску хранили в домашнем святилище или
вешали на стену за изображениями богов. Ей делали подношения, она была центром скорби
и памяти. Если семья была достаточно богатой, она могла сделать более прочную копию из
бронзы. В некоторых семьях были глиняные копии. В римском Египте, где воск не выдержал
бы жаркого климата, рисовали погребальные портреты. Знатные семьи могли заказать скульп-
турную копию из мрамора28.
Маска присматривала за семьей как любящий предок, а коллекция посмертных слепков
была предметом ежегодного обряда почитания мертвых – паренталий. В некотором смысле
паренталии могут быть отдаленным предшественником Дня поминовения, который отмеча-
ется сейчас в Новом Свете. Фотографий тогда, конечно же, не было, но маски играли ту же
самую роль. Праздник начинался на рассвете 13 февраля с приношения в честь мертвых.
На семейном святилище зажигались лампы, оно украшалось цветами. Позже семья посещала
могилы близких и делала подношения 29. Овидий говорит: «Духи, живущие внизу, не жадные.
Плита, украшенная гирляндами, немного зерен, щепотка соли, хлеб, смоченный в вине, и
несколько фиалок – этого достаточно»30. Почтенных предков просили благословить живых и
считали их источниками мудрости и утешения. Это были любящие и готовые помочь праро-
дители, а не злые духи, которых нужно было умиротворять.
27
Паренталии – религиозные празднества в Древнем Риме для поминания и приношений умершим родителям (parentes)
и другим родственникам.
28
Jane Fejfer, Roman Portraits in Context (Berlin: Walter de Gruyter, 2009), 175–176.
29
Frances Bernstein, Classical Living (San Francisco: Harper San Francisco, 2000).
30
Ovid, The Fasti (New York: Penguin Classics, 2004).
29
Некоторые известные люди почитались и теми, кто не был их потомками. Можно пола-
гать, что статуи как памятники известным людям были перенесением погребальной маски из
частной сферы в публичную. Хотя нам сразу приходят на ум статуи императоров и генералов,
было множество скульптур и изображений тех, кто таковыми не являлся. Например, в римском
городе Перге есть целая серия надписей в честь женщины по имени Планция Магна, которая
была высшим должностным лицом и главной жрицей Артемиды. Предположительно, она была
еврейкой, перешедшей в язычество, женой сенатора и матерью нескольких детей. Почетные
надписи прославляют ее как мать города, предка, к которому обращались все, кто там жил,
независимо от того, были ли они ее прямыми потомками31.

Современный обряд паренталий

Если вы не хотите призывать настоящих предков в этом обряде, можете выбрать кого-
то, кого почитаете как мать вашего города, реального человека, который умер и является пра-
родителем народа.
Датой римских паренталий является 13 февраля, но вы можете выбрать другой день, под-
ходящий для почитания мертвых в вашей традиции. К примеру, это можно сделать на Самайн,
если это для вас приемлемо. Подходит также и новолуние, потому что тьма является подходя-
щим временем для обращения к мертвым во многих традициях.

Изготовление маски

Сначала мы изготовим фамильные маски. Вы можете сделать одну или несколько, как
пожелаете. Она должна представлять человека, которого вы уважаете и у которого хотите
попросить совета на грядущую Зиму, кого-то, кто пережил это время и поэтому мог бы вам
помочь. Не забывайте, что просите совета, и то, что вы услышите, это ответ, который этот
человек дал бы вам при жизни. Если думаете, что прадедушка может дать не тот совет, кото-
рый вы хотели бы услышать, не просите его об этом!
Если получается, можете лепить маски вручную из глины, однако большинство людей
предпочитает работать с уже готовой формой.
Вам понадобятся:
• формы для полнолицевых масок из бумаги или пластика (их можно приобрести в мага-
зинах товаров для рукоделия осенью или онлайн в течение всего года);
• краска (если форма из пластика, проверьте, годится ли краска для нанесения на пла-
стиковые изделия), кисти/инструменты для рисования;
• блестки, бусины, перья, если захотите наклеить их для украшения;
• плотная или тонкая бумага, если хотите что-нибудь вырезать.
31
Barbara F. McManus, “Plancia Magna, Aurelia Paulina, and Regilla: Civic Donors,” Vroma.org, retrieved May 16, 2019, http://
www.vroma.org/~bmcmanus/women_civicdonors.html.
30
Теперь, когда у вас есть форма и украшения, подумайте, как лучше изобразить чело-
века, которого вы собираетесь почтить. Можете сделать маску реалистичной, воссоздать образ,
используя краски и украшения, нарисовать портрет. Можете выбрать более абстрактное реше-
ние и вырезать из бумаги вещи, которые напоминают об усопшем, например, связанные с
рыбалкой (удочки, рыба, лодки, водоплавающие птицы, озеро) для дедушки, который был заяд-
лым рыбаком и любителем активного отдыха.
Возможно, вы абстрагируетесь еще больше, создавая портрет духа так, как вы его воспри-
нимаете – животное, сочетание цветов, повторяющийся узор, который имеет какой-то смысл.
Можете украсить маски, как пожелаете – бисером, блестками, ракушками, найденными пред-
метами; к портрету можно добавить все что угодно.
Закончив маску или маски, оставьте их на ночь в спокойном месте, чтобы дать краске и
клею высохнуть. В зависимости от сложности замысла вам, возможно, придется работать над
маской в несколько этапов, периодически давая ей просохнуть. Теперь вы готовы к исполнению
ритуала.

Ритуал

• маска (маски), которую (которые) вы сделали;
• подходящие цветы (см. ниже);
• белая свеча;
• солонка с солью;
• хлеб;
• бокал вина или другого напитка по вашему выбору (см. ниже).
Вино – это подношение предку, к которому вы обращаетесь, поэтому можете выбрать

другой напиток, если считаете это уместным. Если прадедушка никогда не прикасался к вину,
а предпочитал бурбон из Кентукки, можете заменить вино на виски. Аналогично, если ваша
тетушка Мэри не могла прожить без «Кока-колы», можно использовать ее.
Цветы – еще одно традиционное подношение предкам. Как мы видели из предыдущей
цитаты Овидия, предпочтение отдавалось фиалкам. Однако они цветут лишь очень недолго
весной, и, возможно, вы их не найдете. Вместо этого можно взять африканскую фиалку в гор-
шочке. Подойдет и цветок, который ассоциируется с мертвыми в другой культуре. Например,
белые хризантемы фигурировали на похоронах и в качестве погребальных подношений в Япо-
нии, а бархатцы связаны с Днем поминовения в Мексике и на юго-западе США. Или же вы
можете взять цветок, который вызывает особые ассоциации с предком, которого вы намерены
почтить. Например, на похоронах многих ветеранов можно видеть красные, белые и синие
цветы. Другой пример – моя бабушка по материнской линии любила синие гортензии, и я не
могу смотреть на них, не вспоминая о ней. Какой цветок вы выберете, зависит только от вас.
Дополнительные материалы:
• сувениры или символы, связанные с человеком, маску которого вы сделали;
• символы божественности в вашей культуре.

Начало ритуала

Помните: цель в том, чтобы почтить предков и спросить их мнения как людей, которые
уже прожили сезон Зимы. Это необязательно должны быть ваши родственники. Это могут быть
наставники или духовные прародители – путеводные звезды вашего народа, если можно так
31
выразиться. Не забывайте и о том, что совет, который вы получите, они дали бы вам и при
жизни. Иными словами, если не хотите разговаривать со своей матерью, не поднимайте трубку
и не звоните ей! Обращайтесь к людям, мудрость которых вы хотите услышать, а не к тем, с кем
у вас были сложные отношения или которые, по вашему мнению, не принимали правильных
решений и не давали полезных советов.
Если дома есть алтарь, можете повесить маски на стене позади или положить на него. В
домах римлян часто бывали ниши, где рядом с масками предков оставалось достаточно места
для небольших подношений. Вы можете поместить их на книжном шкафу или на верхней
полке. Если не желаете держать их на виду, а намереваетесь использовать в определенное время
или для определенных ритуалов, повесьте их над алтарем, а затем уберите в надежное место.
Расположите маски так, чтобы они смотрели на ваши подношения – вино или другой
напиток, хлеб, соль и выбранные цветы. Поставьте перед ними белую свечу, но делайте это
осторожно, чтобы не поджечь их. Обратитесь непосредственно к маскам: «Ушедшие, (имена),
воздаю вам почтение. На вашу долю выпало немало трудностей. Вы пережили сезон Зимы.
Сейчас она возвращается снова. Я прошу мудрого совета. Как найти путь в этих водах? Как
мне пройти через это так же, как сделали вы? Какой совет вы можете мне дать? Я восхищаюсь
вами, я люблю вас. Помогите узнать, что мне делать».
Закройте глаза и представьте себе этих людей как можно яснее. Говорите с ними вслух
или мысленно, расскажите о страхах и надеждах, о ситуации, в которой вы оказались этой
Зимой, и, возможно, в памяти возникнет что-то. Например, если вы знаете, что эти люди про-
шли долгий путь в поисках безопасного пристанища или работы, отметьте это. Если вы знаете,
что они боролись с фашизмом, освобождали концлагерь или погибли в Тихом океане, вспом-
ните это. Если знаете, что они остались сиротами и пережили тяжелое детство во времена
Великой депрессии, подумайте и об этом. Вспомните, что они пережили, их героизм. Погово-
рите с ними. Расскажите о своих заботах и желаниях. Затем послушайте. Возможно, вы ничего
не почувствуете. Быть может, вас посетит чувство покоя или ощущение, будто вас кто-то слу-
шает. Может, вы не поймете в этот момент, что получили ответ на вопросы. Даже почтенным
предкам нужно время, чтобы подумать! Поблагодарите их за внимание.
Потушите свечу и оставьте подношения на ночь, если это возможно. На следующий день
вынесите вино, хлеб и соль на улицу. Оставьте маски на том же месте на несколько дней, пока
не получите искомый совет.

Ожидание совета

В течение следующих дней ждите совета, о котором просили. Возможно, вы внезапно
вспомните историю об этом человеке, которую считали забытой. Или же всплывет какая-то
новая история. Возможно, вы будете слушать радио, и вдруг зазвучит песня, обращенная к вам,
песня, которую эти люди знали или любили, или вы просто услышите что-то, что будет говорить
с вами их голосом. Может быть, вдруг вы увидите рекламный щит или знак, который направит
вас. А может, кто-нибудь произнесет слова, внезапно напоминающие о ваших предках. Вам
может попасть в руки книга, которую они любили, а в ней вы найдете сообщение, которое они
хотели передать. А может быть, вы буквально услышите рядом их голос – слова поддержки и
мудрости.
Когда почувствуете, что получили тот самый совет, поблагодарите тех, к кому взывали.
Можете поблагодарить их устно или сделать еще одно подношение – хлеб, соль, вино и цветы.
У римлян алтари на паренталии оставались нетронутыми в течение девяти дней, с 13 по
21 февраля; когда начинался народный праздник Фералии, двери в потусторонний мир закры-
32
вались, умершие возвращались в подземное царство 32. Если вы начали обряд 13 февраля, вы
можете закончить его, убрав маски 21 февраля. Если вы выбрали другой день, ожидайте ответа
в течение девяти дней. После этого поблагодарите предков и спрячьте маски до следующего
года.
32
Bernstein, Classical Living, 45–46.
33

Кризис приближается

34

Глава 4
Последняя Зима – картина расширяется

Изучая наши истории, давайте посмотрим, как проходила прошлая Зима. У нее было три
периода, которые мы изучим более подробно:
• наступление холодов: около 1925–1932 гг.;

• дни без солнца: 1933–1941 гг.;
• снежная буря: 1942–1945 гг.

Наступление холодов: около 1925–1932 гг

В 1925 году Соединенные Штаты переживали невиданный экономический бум. Инду-

стриализация привела к росту экономики, а результатом Первой мировой войны стал экономи-
ческий застой и разрушение инфраструктуры в Европе, что привело к временному вытеснению
европейских товаров с международных рынков. Пока Великобритания, Франция и Германия
находились в шоке от понесенного ущерба, перед Соединенными Штатами открылись неслы-
ханные возможности. Не стоит забывать, что ни одно из сражений Первой мировой войны не
проходило на американской земле, и хотя примерно 2,8 миллиона человек служили за океаном,
потери американцев были незначительными по сравнению с жертвами союзников. Приблизи-
тельно 58 000 американских солдат погибли на поле боя, в то время как британцы потеряли
более 700 000 человек33, а французы более миллиона34. Для американцев, которые воевали в
окопах во Франции, как мой дед по отцовской линии, война изменила всю жизнь. Однако таких
33
“Viewpoint: 10 Big Myths about World War One Debunked,” BBC News, February 25, 2014, https://www.bbc.com/news/
magazine-25776836.
34
Michel Huber, La Population de la France Pendant la Guerre (Paris: Les Presses Universitaires de France, 1931).
35
было немного. Ветеран Первой мировой, дед вступил в закрытый клуб, члены которого верили,
что большинство людей никогда не сможет понять, через что они прошли и что такое современ-
ная война. Они организовывали группы, подобные Американскому легиону, основной целью
которых было требовать от правительства обеспечить постоянное медицинское обслуживание
ветеранов, покинувших службу, включая помощь при ампутациях и хронических проблемах
со здоровьем в результате полученных ран или химической атаки.
Последствия Первой мировой войны для американского общества
были во многом схожи с последствиями войн в Ираке и Афганистане
в следующем секулуме – они казались более значительными, чем их
фактическое физическое воздействие, и привели к резкому культурному
разрыву между теми, кто воевал, и теми, кто получал от этого
экономическую выгоду.
Но кроме последствий Первой мировой войны было и многое другое. В самом начале
секулума, Летом, на рубеже веков на первый план вышли проблемы образования и прав жен-
щин и избирательного права. Возникновение множества женских колледжей привело к рез-
кому росту числа молодых женщин, имеющих доступ к высшему образованию. Женщины
могли поступать в колледж и ранее, но эта элитная возможность была доступна лишь очень
немногим. Создание десятков колледжей на рубеже веков означало, что женщины потерян-
ного поколения, рожденные с 1885 по 1905 год, могли посещать их в небывалом до этого мас-
штабе. Это привело к созданию социального класса образованных женщин, «белых воротнич-
ков», имеющих собственный заработок, не зависящих от родственников-мужчин и взявших
на вооружение современную концепцию независимости. Хотя женщины работали и до этого,
в конце XIX века большинство из них трудилось на фабриках, в качестве домашней прислуги
или на других работах с низким статусом. (В начале XIX и в XVIII веке все было не так, но
это – следствие Викторианской эпохи, которую мы склонны абсолютизировать, хотя это просто
предыдущая фаза.) Окончание этого периода и возможность для женщин получать образова-
ние создали новый идеал – идеал флэппера.
Девушка-флэппер жила самостоятельно не потому, что была вынуждена, а потому что ей
этого хотелось. В меблированных комнатах или у друзей – у нее была своя крыша над головой,
за которую она платила. Она водила автомобиль и была свободна от родительского вмешатель-
ства в личные дела. Она тратила собственные деньги на одежду, покупая вещи и одеваясь в
стиле, который старшее поколение наверняка не одобрило бы – короткие юбки, чулки выше
колена на броских подвязках, которые выглядывали, когда она ходила или сидела, и «комби-
нации» – шелковое или хлопчатобумажное белье без корсета, соединяющее в себе маечку и
трусики. Она слушала по радио модные хиты, а самое главное, флэпперов воспринимали как
сексуально раскрепощенных. Да и кто, в конце концов, мог контролировать их целомудрие?
Кто знал, что они делают?
Конечно, как и в случае с любым идеалом, большинство женщин не жило в полном соот-
ветствии со стилем, который преподносился как модная новинка. Моя бабушка посещала жен-
ский колледж в течение двух лет, пока не встретила ветерана войны на пять лет старше ее,
скандально разведенного, и бросила колледж, чтобы выйти за него замуж. На фотографии того
времени у нее короткая стрижка – отличительный знак флэппера. Она танцевала чарльстон,
посещала джазовые клубы и пила, не обращая внимания на «сухой закон», но она не была
молодой одинокой женщиной в большом городе. Она была замужем, у нее был маленький сын,
родившийся в 1924 году, и она работала бухгалтером в фирме, принадлежавшей ее мужу и
брату. И все же она считала себя флэппером, частью социального движения, далекого от вик-
торианской морали.
36
В 1920-е годы возникло ощущение, что общество зашаталось. Появились новые техноло-
гии, которые способствовали невероятной социальной и физической мобильности. Например,
повсеместное распространение железнодорожных перевозок в Соединенных Штатах означало,
что иммигрантское население могло теперь перемещаться туда, где была работа, а не группи-
роваться, как раньше, в портовых городах. Это означало глубокий разрыв традиции, поскольку
монокультурные сельские районы внезапно пережили приток людей из совершенно другой
культуры. Мой дед по матери, тогдашний директор средней школы в небольшом городке в
северной части штата Нью-Йорк, столкнулся с серьезными трудностями, когда половина уче-
ников внезапно стала католическими иммигрантами из Южной Италии – большая перемена в
городе, который до этого был оплотом белых англо-саксонских протестантов. Антииммигрант-
ские настроения усиливались, только вместо иммигрантов из Центральной Америки, говоря-
щих по-испански, как это было в 2000-х годах, они говорили по-итальянски и были выходцами
с Сицилии.
Приблизительно в 1920-х годах Осень перешла в Зиму. Историки продолжают спорить,
какое именно событие ознаменовало этот переход. Началась ли Зима с восстания Муссолини,
первого фашистского диктатора, в 1922 году? Или с избрания Герберта Гувера президентом в
1928 году? Или, может, с краха фондового рынка в 1929-м? Как и при многих других сезонных
переходах, нет конкретного события, знаменующего этот сдвиг. Культурные изменения не слу-
чаются в один день. Когда появляются технические новинки, не все сразу бросаются их поку-
пать. Новые технологии внедряются постепенно, распространяясь все больше и больше, пока
не станут повсеместными. То же самое можно сказать и о культуре. Например, в 1920-х годах
кинотеатры стали обычным явлением в американских городах и городках, делая новейшие
американские фильмы доступными даже в сельских местностях и создавая новую широко рас-
пространенную медийную культуру. К 1930 году кинозрители покупали 95 миллионов билетов
в неделю35. Также к 1930 году звуковые фильмы стали заменять немое кино, делая посещение
кинотеатров еще более привлекательным. И все же не все в 1927 году ходили в кино хотя бы раз
в неделю. Мало-помалу в течение десятилетия посещение кинотеатров стало более доступным
и распространилось по всей стране.
Подобно этому, рост преступности в 1920-х годах вспыхнул не сразу. Число убийств
выросло до 78% с 1920 по 1933 год, почти вдвое превысив этот показатель в 1915 году. Чис-
ленность заключенных увеличилась на 361% 36. К этим показателям движение шло постепенно
в течение целого периода, и внезапного скачка в ответ на какое-либо событие не наблюдалось.
Люди действительно жили в более опасном мире, и растущее чувство страха имело под собой
основание.
Экономика рухнула в октябре 1929 года, когда фондовый рынок в течение нескольких
дней резко упал, потеряв более 30 миллиардов долларов, что соответствовало 92,1 милли-
арда долларов в 2017 году. Это вызвало Великую депрессию, величайшую экономическую про-
блему, с которой когда-либо сталкивались Соединенные Штаты, и привело к краху не только
отдельных инвесторов, но и пенсионного фонда, страховых компаний и самих банков. Множе-
ство небольших банков закрылось, а их клиенты навсегда потеряли свои деньги. (В то время
еще не было Федеральной корпорации по страхованию депозитов, она была создана в ответ на
эти события.) Не будет преувеличением сказать, что миллионы людей и семей были полностью
разорены.
Результаты этой катастрофы продолжали проявляться в течение следующих нескольких
лет. Например, мой дедушка по материнской линии в 1929 году был директором начальной
35
“Let’s Go to the Movies: The Mechanics of Moving Images,” Moah.org, retrieved May 18, 2019. http://www.moah.org/movies/
movie_theatres_p.html.
36
Tim Nash, “Organized Crime in the 1920’s and Prohibition,” The Finer Times, February, November 23, 2008, https://
www.thefinertimes.com/organised-crime-in-the-1920s.
37
школы, а бабушка – учительницей четвертого класса. Сначала кризис их не затронул, однако

уже на следующий год город не смог собрать достаточно налогов, чтобы содержать школы, и
большую часть школьного персонала пришлось уволить. Оба они потеряли работу одновре-
менно, когда школы попросту не открылись осенью 1930 года. Подобно многим другим, им
пришлось менять место жительства. Семья с маленьким ребенком переезжала от родственни-
ков к родственникам в поисках постоянной работы.
Между тем в нескольких милях от них мои бабушка с дедушкой по отцовской линии
столкнулись с той же самой проблемой. Мой дед и двоюродный дед обанкротились из-за отсут-
ствия клиентов, из-за чего оба они, а также моя бабушка остались без работы. Они лиши-
лись дома, а вещи, купленные в кредит, были изъяты за неплатеж. Дед устроился на времен-
ную работу ночным сторожем, а затем сменил еще несколько подработок продавцом в разных
местах. Кроме того, он занялся бутлегерством 37. Преступление оправдывает себя, и во времена
Великой депрессии люди делали то, что вынуждены были делать.
У вас тоже есть такие истории. Может быть, вы их знаете, а может и нет, но они есть.
Соединенные Штаты пережили огромные экономические потрясения. С 1929 по 1932 год мил-
лионы людей разорились и были вынуждены покинуть места своего проживания. А затем уда-
рила Зима.

Дни без солнца: 1933–1941 гг

В ноябре 1932 года Франклин Делано Рузвельт был избран президентом США. Десять
недель спустя Гитлер стал канцлером Германии. В начале 1933 года почва для грядущих кон-
фликтов была подготовлена.
И все же мало кто думал тогда, что каждое из этих событий может в корне изменить поло-
жение дел. Да, претендент от демократов не дал возможности непопулярному республикан-
скому президенту избраться на второй срок. Да, Гитлер был популистским демагогом, пропо-
ведовавшим антисемитизм и поощрявшим все самые худшие устремления праворадикальных
группировок. Однако ни одно из этих событий в 1933 году не казалось из ряда вон выходящим.
Лишь по мере того, как их политика начала демонстрировать результаты, две нации стали рас-
ходиться в противоположных направлениях в ответ на мировой финансовый кризис, и тучи на
северном горизонте сгустились до такой степени, что игнорировать это было уже невозможно.
В середине 1930-х годов большинство американцев было занято лишь тем, как пережить
Великую депрессию. Политика Рузвельта не сразу приносила плоды, и призывы к революции
были слышны как справа, так и слева. Мы забываем, что и фашисты, и коммунисты в 1930-
е годы оказывали политическое влияние, и как Гитлер, так и Сталин стремились дестабилизи-
ровать обстановку в Соединенных Штатах и сформировать новое правительство, связанное с
Германией или СССР. Нам уже ничего неизвестно о том уровне поляризации, о столкновениях
между различными группами американского общества, о разжигаемой ненависти. Большин-
ство людей, переживших то время, хочет об этом забыть. Они хотят помнить только прекрас-
ные фильмы, теплые семейные отношения, счастливое детство с родителями, оберегавшими
37
Бутлегерство – подпольная торговля спиртным во время действия «сухого закона» в США в 1920–1930-е годы.
38
от всех забот, а не линчевание, не массовые марши против той или иной группы, не страх,
бродивший, как болотный газ, под поверхностью. Что-то было не в порядке. Что-то пошло
совсем не так, и можно было только закрывать на это глаза какое-то время. Мы не помним об
этом, потому что те, кто был там, хотят стереть все это из памяти.
Томас Гоббс, английский политический мыслитель, назвал такое государство «войной
против всех», утверждая, что люди организовываются политически не в поддержку чего-либо
и не преследуя какую-либо позитивную цель, а из страха перед другими. Страх и насилие,
утверждает он в «Левиафане», естественны. Нормальное состояние человечества предполагает,
что народы стремятся уничтожить друг друга на основании принадлежности к различным пле-
менам и каждая группа постоянно воюет с другой группой. Иногда такое положение вещей
может быть ненадолго прервано либо волей сверхмогущественного правителя, либо заклю-
чением социального контракта, который обязывает к миру. Гоббс был сторонником социаль-
ных контрактов, однако сомневался, что какой-либо из них может сдерживать естественный
импульс человеческого рода причинять боль тем, кто от тебя отличается, в течение длитель-
ного периода38. В 1930-х годах казалось, что рациональные системы прошлого века были пол-
ностью разрушены, и началась война всех против всех – богатых против бедных, христиан
против евреев, белых против чернокожих, женщин против мужчин и так далее. Разделение
по всем возможным признакам выходит на первый план, и каждый бой ведется до последней
капли крови. Проигравшие в буквальном смысле уничтожаются.
Как можно жить в таком мире? Люди сами должны были найти
ответ. Они должны были найти способ выжить и преуспеть.
Для одних таким ответом стала семья, для других – работа. Для кого-то – духовность и
личный мир. Для одних это было оружие, для других – ремесло, а для третьих – стремление
к законности и справедливости.
Кому-то не удалось. Кто-то умер. Кто-то сдался. Кто-то решил разбогатеть на несчастье
других. Зима проверяет всех и каждого и отделяет зерна от плевел. Понимание историй людей,
живших тогда, покажет, как они справлялись с кризисом, и поможет сделать осознанный выбор
в отношении того, чьим путем мы хотим следовать.
В конце 1930-х годов война разразилась в Европе и Азии. Седьмого июля 1937 года Япо-
ния вторглась в Китай. Первого сентября 1939 года немецкие войска напали на Польшу, развя-
зав Вторую мировую войну. Американцы с беспокойством наблюдали за происходящим. Мно-
гие поддерживали лозунг «Америка прежде всего», предлагая оставаться в стороне от чужих
войн. Другие хотели вмешаться на стороне союзников – Великобритании, Франции и Китая, в
то время как третьи симпатизировали Германии и Японии. Большинство опасалось того, что
произойдет, если Соединенные Штаты окажутся втянутыми в конфликт. Другие считали, что
это невозможно и никакой большой войны не будет, даже если ситуация обострится. Внут-
ренняя война всех против всех достигла апогея, когда ведущие на радио начали призывать
слушателей занять ту или иную сторону, когда в американских городах прошли марши Гер-
мано-американского союза39, а из Серебряного легиона40 зазвучали призывы к убийству пре-
зидента Рузвельта41. Какое решение примут Соединенные Штаты?
Ответ на этот вопрос был дан 7 декабря 1941 года, когда Япония подвергла бомбар-
дировке американскую военно-морскую базу Перл-Харбор на Гавайях, в результате которой
38
Thomas Hobbes, Leviathan (New York: Penguin Classics, 2017).
39
Германо-американский союз – нацистская организация в США, образованная в начале 1930-х годов лицами немецкого
происхождения и выступавшая за дружественные отношения с нацистской Германией и предотвращение вступления США
в войну.
40
Серебряный легион – американская фашистская организация, основанная Уильямом Дадли Пелли 30 января 1933 года.
41
Mel Ayton, Hunting the President (New York: Regnery History Press, 2014).
39
погибло 2335 американских солдат, моряков и летчиков, а также 68 гражданских лиц из мест-
ного населения42. На следующий день Соединенные Штаты вступили в войну. Буря грянула.

Снежная буря: 1942–1945 гг

Что можно сказать о кризисе, затронувшем почти каждого человека, жившего в США
в те годы? Как можно представить себе его масштабы? На фронтах Второй мировой войны
воевало более 16 миллионов американцев, около 11% всего населения. (Эта цифра не учиты-
вает женщин, работавших на военных предприятиях, мужчин, служивших в торговом морском
флоте, и людей многих других гражданских профессий, непосредственно связанных с войной.)
Учитывая, что половина населения была старше 50 лет или младше 10 лет, а из другой поло-
вины многие были подростками, имели малолетних детей или были негодны к военной службе
по состоянию здоровья, получится, что служил практически каждый молодой человек. Почти
полмиллиона отдали свои жизни, если учесть моряков торгового флота, погибших на море.
Все эти люди имели родителей, детей, братьев и сестер, друзей, возлюбленных – каждый
переживший эти годы знает тех, кто сражался и кто погиб. У каждого есть истории. Мой двою-
родный дедушка, служивший в те годы полицейским в маленьком городке на побережье Каро-
лины, уже слишком старый для военной службы, рассказывал, как сын его друга погиб в море,
когда корабль был торпедирован. Кладбище Атлантики было милосердным – оно выбросило
тело на берег, где его нашла учительница младших классов. Это позволило родителям узнать
о его судьбе и похоронить, как полагается, вместо того чтобы рыдать над пустой могилой. Моя
мама, окончившая школу в 1944 году, помнила всех мальчишек из ее класса, один из которых
ушел на фронт сразу со школьной скамьи. Мой отец провел в сражениях 180 дней от высадки
в Нормандии до Рейнской операции.
И у вас есть истории. Возможно, вы их знаете. Возможно, вы слышали их, когда были
детьми, просили повторить, будучи подростками, или боялись слушать, когда другие их рас-
сказывали. Обратитесь к памяти. Некоторые истории ужасны, некоторые скучны. Есть среди
них в духе «это надо видеть самому». Порой они заставляют вас чувствовать себя неловко.
Подумайте о них. Достаньте их из дальних уголков памяти и пересмотрите еще раз.
А может быть, вы не знаете ничего. Возможно, что-то прервало передачу этого знания.
Вам попросту ничего не рассказывали. И все же прошлое существует. Есть много способов
узнать о людях, живших не так давно, чтобы восстановить ваше неотъемлемое право знать
историю. Если у вас есть родственники, которые еще живы, не упустите возможность, попро-
сите рассказать истории и запишите их. В следующем десятилетии последние люди, сохранив-
шие воспоминания о Второй мировой войне, уйдут от нас, и будет уже слишком поздно про-
сить их об этом.
Почему это так важно? Потому что знаменательные события прошлой Зимы помогут
нам ориентироваться нынешней Зимой. Мы плывем в неведомых нам водах, опасных, полных
невидимых препятствий. Нам нужны карты, которые подскажут, какие течения здесь проходят,
42
“Frequently Asked Questions about Pearl Harbor – How Many People Died at Pearl Harbor during the Attack?”
Visitpearlharbor.org, retrieved May 18, 2019, https://visitpearlharbor.org/faqs-questions-pearl-harbor/.
40
астрономические наблюдения, которые расскажут о характере приливов, и портуланы 43, кото-

рые приведут к гавани. Мы никогда не плавали в этих водах, но те, что были до нас, проходили
здесь. Они пережили Зиму. Их пример может стать для нас путеводителем.
1942–1945 годы принесли важные изменения. Помимо тех, кто воевал, они коснулись
всех, кто остался дома – от роста количества рабочих мест в промышленности, который в
конечном итоге позволил восстановиться после Великой депрессии, до небывалого увеличе-
ния числа работающих женщин и разрушения таких барьеров, как расовая сегрегация. Для
многих людей эти годы были временем «держись, не падай», американскими горками плохого
и хорошего, которые коренным образом изменили их жизнь. К концу 1945 года мир навсегда
стал иным, как и они сами.

Ритуал в духе прошлой Зимы

Как мы говорили ранее, в прошлую Зиму существовало активно развивающееся магиче-
ское сообщество. Как и сегодня, оно было очень пестрым. В него входили следующие элементы:
• обычаи определенных этнических групп, от коренных американских до афро-кариб-

ских и различных европейских и азиатских. Некоторые из них были очень древними, другие
– синкретичными и развивающимися;
• спиритуалистические верования, распространяемые различными учителями и органи-
зациями Спиритуалистического движения в начале 1900-х годов;
• ответвления «Золотой зари» 44 и многие американские ложи, которые образовались
либо как последователи традиций «Золотой зари», либо были ею вдохновлены;
• психические исследования и «научная магия», основанные на новой области парапси-
хологии, на примере Рейнского института;
• неоязыческие группы, которые стремились воссоздать древние (в основном классиче-
ские) обряды, такие как Церковь Афродиты на Лонг-Айленде;
• учебники, разъясняющие тайные учения Вознесенных владык 45, большей частью из
Тибета и юго-восточной Азии. Многие из них являлись частью заочных курсов, предлагаемых
отдельными учителями.
Как и в случае с магическим сообществом сегодня, многие люди, интересовавшиеся спи-

ритизмом, оккультизмом и магией, были знакомы и связаны с более чем одной из этих тем.
Распространялись книги, которые позволяли идеям разных традиций пересекаться, достигая
людей, которые не были частью сообщества, и предлагая участникам одной группы расши-
рять свои знания, узнавая о другой группе. Во всем этом была общая универсальная мысль
о том, что каждый из этих элементов является частью единого целого и каждое семя несет в
себе истину. Миссионерское поколение стремилось к синкретизму – собрав все разрозненные
части, можно узнать великую правду. Потерянное поколение было более прозаичным – как
получается, так и делай.
Конечно, у каждого человека был свой опыт. Некоторые полностью оставались в рамках
одной традиции, другие пробовали всего понемногу. Сегодня нас может удивить сильная тра-
диция христианской магии. Ее последователи не видели никакого противоречия в том, чтобы
43
Портуланы, портоланы – морские навигационные карты, употреблявшиеся преимущественно в XII–XVI веках.
44
«Золотая заря» – магический орден, оккультная организация, действовавшая в Великобритании в течение второй поло-
вины XIX – начала XX века.
45
Вознесенные владыки – духовно просветленные существа, которые в прошлых воплощениях были обычными людьми,
но претерпели ряд духовных преобразований.
41
быть добрым христианином и использовать «данный Богом» дар, чтобы сделать человечество
лучше. Это было основным принципом многих универсалистов. Моя бабушка считала себя
строгой лютеранкой. Для нее ясновидение, посещение спиритических сеансов и общение с
мертвыми были просто реализацией полученного свыше дара. Этот дар был не плохим и не
хорошим.
Как вы поступите с ним, нравственно или безнравственно, зависит
от вас. Вредить другим людям неправильно, как и пользоваться своим
превосходством для того, чтобы ранить других.
Фактически многие магические ритуалы специально обращаются к христианской теоло-
гии, используя псалмы, библейские стихи и молитвы к ангелам.
По мере того как Зима вступала в свои права, росло и желание узнать, что готовит буду-
щее. В смутные времена люди хотят, чтобы им указали путь, стремятся «приподнять занавес»
и получить подсказку, что будет дальше. В результате возрос интерес к различным гаданиям,
особенно на Таро. Эти карты существовали уже давно, по некоторым сведениям с XV века, а
в продаже колоды марсельского Таро появились в конце XVIII века. Однако колода Райдера –
Уэйта с прекрасными рисунками Памелы Колман-Смит и прилагаемым к ним руководством,
опубликованная в 1909 году, быстро стала самой популярной и доступной 46. К концу 1920-
х годов гадание на картах было широко известно в США, будь то предсказания на базарах и
ярмарках или «всерьез». Успех этого метода был обеспечен главным образом его простотой.
В отличие от гаданий на маятнике или на магическом кристалле, которые требовали
внутренней связи с объектом или большой практики, или библиомантии, предполагавшей веру
в Библию, или других методов, которым нужно было обучаться, Таро Райдера – Уэйта с гото-
выми инструкциями с тех пор и поныне является самым простым и доступным для начинаю-
щих. Чтобы пользоваться им, не нужен личный учитель и большая практика. Достаточно про-
сто купить карты и руководство и можно начинать.
Ниже описывается ритуал, основанный на картах Таро для гадания в стиле 1930-х годов.
Варианты его применения могут быть самими разнообразными, как это было и раньше, но он
дает представление о духе тех дней и подходит для того, чтобы практиковать его в группах
сегодня. Это групповой ритуал, но если вы одни, можете приспособить его к своей ситуации.
Несколько замечаний, прежде чем мы начнем.
• Необязательно использовать колоду Райдера – Уэйта, хотя она и является наиболее

подходящей. Возьмите ту, которая вам нравится и к которой вы привыкли.
• Этот ритуал не заостряет внимание на работе с энергией, полярности и знании своей
ведущей стихии и астрологического знака, потому что в современных группах эти концепции
не так популярны. Тем не менее понятия вводятся, потому что играют важную роль в структуре
ритуала.
Сегодня, говоря о полярности, мы скорее подразумеваем мужчину и женщину, а не пере-

дачу и прием энергии, хотя данная концепция возникла группах, которые в XIX веке были
принципиально мужскими, и изначально никак не касалась гендерных вопросов. Лишь в конце
века, в эру «Золотой зари» появляется мысль о том, что женская энергия, по своей природе
отличающаяся от мужской, необходима для того, чтобы сбалансировать круг. До этого участ-
никами лож были исключительно мужчины, и полярность никак не была связана с биологиче-
ским полом участников.
46
Place, The Tarot.
42
Идеальный круг полностью уравновешивал мужскую и женскую энергии, а также различ-

ные стихии. Он должен был состоять из шести разнополых пар – шести мужчин со знаками
Огня и Воздуха и шести женщин со знаками Воды и Земли. На практике это труднодостижимо.
В действительности ни тогда, ни сейчас никто не подбирал и не подбирает участников столь
тщательно. Группа рассаживалась так, чтобы создать баланс энергии между присутствующими,
а это часто было весьма далеко от рекомендаций. Не нужно пытаться воссоздать идеал – это
почти никому не удавалось, и все прекрасно обходились тем, что есть. Важно лишь уравно-
весить энергию таким образом, чтобы она свободно находилась в руках ведущего и каждый
вносил свой вклад в общую волю группы, делая ее гармоничной и легко управляемой. Такой
баланс никак не связан с анатомическим полом.
Тем не менее нужно знать астрологические знаки участников. Нижеследующая таблица
показывает, какие стихии управляют знаками гороскопа.
Однако знак гороскопа – не единственный важный фактор; чтобы не вдаваться в долгие

и сложные астрологические рассуждения, просто имейте в виду, что иногда другие моменты
имеют для человека большее значение, чем знаки зодиака. Если Стрелец говорит, что ему
ближе вода, примите это.
Чтобы создать круг, понадобятся по крайней мере четыре человека, по одному от каж-
дой стихии. В идеале каждая четверть должна быть представлена кем-то относящимся к этой
стихии. Решите, кто будет занимать каждую четверть, а если у вас более четырех участников,
рассадите их между четвертями, чтобы сбалансировать круг. Иными словами, если у вас два
огненных знака – Овен и Лев, – не сажайте их рядом. По возможности посадите между ними
знаки Земли или Воды.
Этот ритуал рассчитан на двух ведущих. Теоретически, жрец – это проецирующий знак
Огня или Воздуха, который поведет с юга, а жрица – принимающий знак Воды или Земли, она
будет вещать с севера. На практике и тогда, и сейчас все может сильно отличаться. Возьмем,
к примеру, моих бабушку и дедушку, о которых шла речь в предыдущей главе. Бабушка была
проецирующим, энергетическим Львом, а дедушка – принимающим медиумом Скорпионом.
Она вещала с юга, а он с севера, то есть по сути они поменялись ролями. Кроме того, он поме-
нял свою естественную четверть с запада на север, чтобы лучше сбалансировать круг. Когда
мы читаем или слышим о строгих правилах, имейте в виду, что речь идет о принципах, а в
реальной жизни люди приспосабливают их к ситуации. Поэтому вместо того, чтобы использо-
вать термины «жрец» и «жрица», мы будем называть их «смотритель» и «читатель», чтобы
отразить их роль в кругу.
• круглый стол, достаточно большой, чтобы за ним поместились все участники, и стулья,
желательно круглые;
• канделябр с пятью разветвлениями (подобный канделябру для адвента) или пять чаш
для вотивных свечей, которые можно составить вместе;
43
• пять свечей (желтая, красная, синяя, зеленая и белая – тонкие свечи, если вы исполь-
зуете канделябр, и вотивные, если у вас чаши);
• ритуальный меч или нож;
• колода карт Таро;
• спички или зажигалка.
• скатерть с изображением мандалы или других символов, которые вам нравятся;
• компас, если вы не знаете, с какой стороны находится север в помещении, где вы соби-
раетесь проводить ритуал;
• пепельница, если вы будете использовать спички.
Расставьте в комнате стол и стулья, накройте стол скатертью. С помощью компаса най-
дите места для канделябра или чаш таким образом, чтобы зеленая свеча была на севере, жел-
тая – на востоке, красная – на юге, а синяя – на западе. Белую свечу следует поставить в цен-
тре. Положите спички или зажигалку и пепельницу так, чтобы они были под рукой у человека,
сидящего на востоке. Положите меч или нож ближе к ведущему, который будет призывать юг и
выступать в качестве смотрителя. Положите карты Таро рядом с ведущим, который будет при-
зывать север и выступать читателем. Выключите электричество, чтобы комната тускло осве-
щалась свечами.

Ритуал

Соберитесь вокруг стола. Каждый должен сидеть на своем стуле.
Смотритель: Сделайте глубокий вдох. Земля и центр. Будьте здесь. [Ждите, пока
остальные не сделают то же самое, затем укажите кивком на восток, чтобы продолжить.]
Восточная четверть: Рафаил, ангел востока, утра и весны, расправь свои крылья, чтобы
защитить нас, и направь наше зрение на поиски истинного знания, а не лжи. [Зажгите желтую
свечу.]
Южная четверть/смотритель: Михаил, ангел юга, дня и лета, расправь свои крылья,
чтобы защитить нас, и направь наше зрение на поиски справедливости, а не выгоды. [Зажгите
красную свечу.]
Западная четверть: Гавриил, ангел запада, вечера и осени, расправь свои крылья,
чтобы защитить нас, и направь наше зрение на поиски сочувствия, а не богатства. [Зажгите
синюю свечу.]
Северная четверть/читатель: Уриил, ангел севера, ночи и зимы, расправь свои кры-
лья, чтобы защитить нас, и направь наше зрение на поиски мудрости, а не скудоумия. [Зажгите
зеленую свечу.]
Смотритель: О Всевышние, о Всемогущие, освятите этот круг, чтобы наша работа
послужила исправлению человечества и всех собравшихся здесь, чтобы мы могли лучше слу-
жить и направлять, могли действовать в согласии с добром. Не дайте нам впасть в заблуждение.
Не дайте отчаянию охватить нас. Не дайте нашим действиям причинить кому-либо вред. Да
будет так. [Зажгите белую свечу. Обнажите клинок. Двигайтесь по часовой стрелке по кругу,
мысленно представляя себе световой барьер с внешней стороны круга, за стульями сидящих.
Вернувшись на место, положите обнаженный меч стол перед собой на стол.]
Читатель: Давайте возьмемся за руки. [Каждый человек берет за руку рядом сидящего.]
Мы вместе. Мы чувствуем биение наших сердец. Мы слышим наше дыхание. Помолчим и
послушаем. [Минута тишины – каждый человек просто держит за руку другого и чувствует
44
энергию круга. Ощущение может быть удивительным. Это защищенное пространство, и, если
энергия хорошо сбалансирована, вы будете чувствовать себя естественно и приятно. Если энер-
гия недостаточно уравновешена, читатель должен попытаться ее выровнять.]
Смотритель: [Через некоторое время] В древние времена боги говорили через сивилл
и пророков. Мы смиренно просим совета, чтобы использовать это знание во благо. [Задайте
вопросы. Несколько примеров:
Что будет с каждым из нас в ближайшие месяцы кризиса?
Как каждый из нас может послужить другим?
Чего каждому из нас следует особенно опасаться в ближайшие месяцы?
Как мы, как группа, можем помочь решить какую-то проблему?
Вы можете придумать собственный вопрос, если хотите, но помните, что он должен
касаться каждого из присутствующих, а не только лично вас.]
Читатель: [Перетасуйте и снимите колоду. Положите одну карту в центр стола. Это глав-
ная проблема, стоящая перед группой. Ее можно интерпретировать по-своему. Колода пере-
дается по часовой стрелке сидящему слева. Он снимает ее и кладет одну карту перед собой
лицом вверх. Значение карты он может интерпретировать по-своему. После этого колода пере-
дается по часовой стрелке следующему человеку слева, который делает то же самое. Действие
продолжается, пока колода не пройдет полный круг. Вы снимаете колоду и кладете карту перед
собой. Если видите связь, будет уместно обсудить все карты вместе или отношение определен-
ной карты к групповой карте в центре. Все это очень индивидуально и может занимать больше
или меньше времени. Если участники желают, они могут сделать еще один раунд с другим
вопросом, начиная с того, кто его задает. Вопросов может получиться несколько, но не более
четырех или пяти, потому что количество циркулирующей энергии может утомить и ухудшить
качество ответов. Когда толкование закончится, отложите колоду в сторону.]
Смотритель: О Всемогущие, благодарим за добрый совет! Будем же следовать настав-
лению, которое вы дали, для добрых дел и во всем действовать на общее благо, а не только в
своих интересах. Мы принимаем ваш совет. Благодарим вас. [Возьмите меч или нож и идите
по кругу против часовой стрелки, мысленно представляя себе линию защиты и стирая ее по
ходу движения. Вернувшись к исходной точке, вложите меч в ножны и потушите белую свечу.]
Северная четверть/читатель: Уриил, ангел зимы и ночи, благодарим тебя за покро-
вительство. [Потушите зеленую свечу.]
Западная четверть: Гавриил, ангел осени и вечера, благодарим тебя за покровитель-
ство. [Потушите синюю свечу.]
Южная четверть/смотритель: Михаил, ангел лета и дня, благодарим тебя за покро-
вительство. [Потушите красную свечу.]
Восточная четверть: Рафаил, ангел весны и утра, благодарим тебя за покровительство.
[Потушите желтую свечу.]
Смотритель: Спасибо всем. Круг открыт.
Возможно, после этого вы пожелаете вместе поужинать, чтобы «заземлить» всех и не

спеша обсудить прорицание. Это могут быть угощения, принесенные участниками, или можете
заказать пиццу. Важно, чтобы у каждого была возможность высказаться и заземлить энергию.
Некоторые пункты, которые рекомендуется обсудить в дополнение к собственным вопросам
и полученным ответам:
• Что вы думаете о стиле ритуала? В чем его сходство, а в чем различие с тем, к чему
вы привыкли?
45
• Как вы ощущаете подобное балансирование энергии? Хотели бы вы практиковать

подобное чаще или вы чувствуете себя некомфортно?
• Что вы думаете о совершении ритуалов в той форме, в какой они исполнялись сто лет
назад, до языческого возрождения? Вам это нравится?
• Как этот ритуал соотносится со своим временем – прошлой секулярной Зимой?
После того как вы поговорили и «заземлились», ритуал завершается.

Если вы одиноки и не можете совершить ритуал, поскольку для него требуется как мини-
мум два человека, после прочтения описания подумайте над следующими вопросами.
• Что вы думаете о стиле ритуала? В чем его сходство, а в чем различие с тем, к чему
вы привыкли?
• Комфортно было бы для вас совершить этот ритуал? Если нет, то почему?
• Что вы думаете о совершении ритуалов в той форме, в какой они исполнялись сто лет
назад, до языческого возрождения? Вам это нравится?
• Как этот ритуал соотносится со своим временем – прошлой секулярной Зимой?
• Если бы вы могли совершить этот ритуал, какую роль вы бы на себя взяли? Какие
вопросы вы бы задали?
Возможно, вы пожелаете записать ответы в дневник, если ведете его, работая над этой
книгой.

Делаем выводы

Оглядываясь назад, на сезон Зимы последнего секулума 1925–1945 гг., поражаешься

тому, насколько велика разница между началом и концом этого периода. Это примерно ана-
логично периоду 2005–2025 гг. Иными словами, можно ожидать, что 2025 год будет так же
отличаться от 2005-го, как 1945-й отличался от 1925-го. Все находится в движении. Мы пере-
живаем большие изменения – и как общество в целом, и как отдельные личности. Неудиви-
тельно, что мир кажется порой таким неуправляемым!
Однако теперь, когда мы нашли карты – навигационные данные, оставленные предше-
ствующими поколениями, – мы готовы к следующему этапу путешествия по морю Зимы.
Чтобы достичь цели, нужно знать, с чего начать. В следующей главе мы рассмотрим, где мы
были в начале нынешней Зимы.
46

Глава 5
Где вы были, когда началась Зима?

Приблизительно в 2005 году началась Зима. Когда-нибудь историки будут спорить о том,
когда точно это произошло. Может, это началось 11 сентября с воздушных атак на Нью-Йорк
и Вашингтон и рейса 9347? Или в марте 2003 года, когда мы начали войну в Ираке? Или в сен-
тябре 2008 года, когда фондовый рынок рухнул и начался крупнейший экономический спад со
времен Великой депрессии? Или это были выборы Барака Обамы восемь недель спустя? Как
мы сейчас обсуждаем, когда в 1920-е годы началась прошлая Зима, через 100 лет люди будут
анализировать наши выпуски новостей и культурные артефакты, пытаясь определить момент
в 2000-х годах, который можно однозначно считать зимним. С такого близкого расстояния
трудно разобраться, что явилось ключевым моментом, однако на самом деле это не имеет зна-
чения. Мы знаем, что Зима началась.
Где были лично вы? Что вы делали? Мы будем искать ориентиры в нынешней Зиме,
совершив небольшое путешествие назад, в 2000 год, к моменту перед самым началом этой
Зимы. Год 2000 был Самайном в Великом колесе секулума. Мы вошли во мрак.

Самайн

Прежде всего, 2000 год – это не настоящее. Как с 1920 по 1940 год происходили мас-
штабные изменения в культурной жизни, так и с 2000 по 2020 год многое изменилось. Давайте
сначала рассмотрим эти культурные перемены. В 2000 году:
• не было смартфонов – их еще не изобрели;
47
Рейс 93 United Airlines – пассажирский авиарейс, захваченный во время совершения теракта 11 сентября 2001 года.
47
• Билл Клинтон был президентом Соединенных Штатов;

• не было «Фейсбука»;
• не было «Твиттера»;
• однополые браки не были узаконены – в 13 штатах заниматься сексом со взрослыми
людьми одного пола по обоюдному согласию было незаконно;
• главными фильмами были «Люди Икс», «Идеальный шторм», «Гладиатор» и «Краду-
щийся тигр, затаившийся дракон»;
• самыми популярными телешоу были «C.S.I.: Место преступления», «Малкольм в цен-
тре внимания», «Даша-путешественница» и «Выживальщик»;
• Destiny’s Child зажигали публику хитом «Say My Name», Faith Hill распевал «Breathe»,
а Сантана – «Smooth»;
• Соединенные Штаты ни с кем не воевали.
Год 2000 – это момент прошлого. Расклад поколений в 2000 году был иным, нежели в
2020.
Представителей величайшего поколения было еще много, самым младшим из них испол-
нилось к тому моменту 75 лет. Многие из них все еще проявляли активность в своих местных
общинах, голосовали на выборах. Их влияние уменьшалось, но они еще не ушли со сцены.
Стром Турмонд, временный президент Сената, принадлежал к потерянному поколению. В Вер-
ховном суде преобладали представители величайшего поколения, включая верховного судью
Ренквиста.
Молчаливое поколение, от 57 до 74 лет, сосредоточило в своих руках основную инсти-
туциональную власть в Соединенных Штатах в качестве выборных должностных лиц, гене-
ральных директоров, промышленников и предпринимателей, штатных профессоров и т. д.
Их акцент на двухпартийности, сотрудничестве и компромиссе вызывал разочарование более
молодых коллег поколения бэби-бумеров.
Бэби-бумеры, 40–56 лет, начали культурные войны и вели их с большим ожесточением.
Они начали уходить из-под влияния осторожных предшественников, открывая новую эру
политики выжженной земли, отказавшись от тактики постепенных изменений. Левый и пра-
вый лагеря готовились к бою.
Поколение X, 19–39 лет, только что достигло совершеннолетия и занимало младшие
позиции в работе и в обществе. Они заводили детей, вступали в трудовую жизнь и были в
основном сосредоточены на личных делах, а не на том, что происходит в мире, хотя поляри-
зация их позиций в накаленной атмосфере культурных войн была неизбежна.
Миллениалы в возрасте 18 лет и младше были еще подростками и детьми. Они больше
всех пострадали от нестабильности, и многие родители стремились как можно больше защи-
тить и оградить их, породив понятие «родитель-вертолет» 48.

Упражнение на ведение дневника

Если у вас остались дневники, еженедельники, календари, фотографии и другие воспо-
минания о 2000 году, достаньте их и просмотрите. Потратьте на это некоторое время. Вспом-
ните, кем вы были и что делали.
Если вы еще слишком молоды, чтобы помнить 2000 год, просмотрите фотографии или
документы, которые могли сохранить другие люди. Может быть, это детсадовские фотографии
48
«Родитель-вертолет» – американское выражение – родитель, установивший неусыпное наблюдение за своим ребенком
для его блага.
48
или художественные работы, сделанные вами, а может, выписка из больницы, где вы родились.
Задайте себе следующие вопросы.
• Что вы думали и чувствовали? Какое это было время – хорошее или плохое? Хотели
бы вы вернуться в те годы, если бы могли?
• Что бы вы хотели изменить, если бы могли поговорить с самим собой в 2000 году? Чего
бы вам никогда не хотелось изменить?
• Чем ваша жизнь отличается от той, что была в 2000 году? Вы живете в каком-то другом
месте? У вас какая-то другая работа? В жизни появились какие-то другие люди?
Когда вы закончите размышлять о личном опыте, подумайте над следующими вопро-

сами.
• Чем нынешний мир лучше того, что был в 2000 году? Чем он хуже?
• Какие сегодняшние тенденции наблюдались в 2000 году, но не играли тогда существен-
ной роли и были не в русле основных событий?
• Как технологии, которых не было в 2000 году, повлияли на жизнь? В чем это влияние
положительно, а в чем отрицательно?
Как только запишете свои мысли, переходите к следующему разделу.

Приход Зимы

Хотелось бы верить, что если бы мы могли вернуться назад, то Зиму можно было бы
предотвратить. Что, если бы Эл Гор стал президентом в 2001 году? Что, если бы не было войны
в Ираке? Что, если бы никогда не случилось 11 сентября?
Важно помнить, что Зима – естественная часть череды сезонов секулума. Конкретные
события могут произойти или не произойти, как и погода в определенный день в январе может
меняться, но Зима как сезон неизбежно наступит.
Почему приходит Зима? По мнению социологов Уильяма Штрауса и Нила Хау, Зима при-
ходит, когда поколенческий цикл достигает определенной точки – когда те, кого они называют
поколениями идеалистов, такие, например, как бэби-бумеры, получают институциональный
контроль и власть. Глубокие и болезненные разногласия в этом поколении проявились в 1970
году, но поскольку контроль над институтами и властные позиции в правительстве, финансах,
промышленности и средствах массовой информации принадлежали представителям величай-
шего и молчаливого поколения, конфликты были смягчены 49. В семидесятых, восьмидесятых
и начале девяностых неспешные и осмотрительные старцы продвигали сотрудничество и ком-
промисс в равной мере направо и налево независимо от того, стремились ли они противодей-
49
William Strauss and Neil Howe, The Fourth Turning (New York: Broadway Books, 1997).
49
ствовать «детям Уотергейта»50 или «Республиканской революции» 51 Ньюта Гингрича. В конце

концов они ушли со сцены. Чтобы лучше понять, что произошло, давайте расскажем историю.

Боб и Фрэнк

Когда-то, примерно в 1965 году, жили два брата – Боб и Фрэнк. Они выросли в чистом
уютном пригороде, в маленьком кирпичном домике с тремя спальнями – одна для отца с мате-
рью, одна для Боба и одна для Фрэнка. Оба мальчика были смышлеными, получали хорошие
оценки и проявляли способности в спорте. Они были неразлучны – кровные братья, лучшие
друзья.
Боб поступил в хороший государственный университет. Там начал задумываться над
некоторыми вещами. Он пришел к выводу, что война во Вьетнаме – это неправильно, что Мар-
тин Лютер Кинг был героем и его родители сидят в уютной гостиной, слушая Уолтера Крон-
кайта52, и их не особо волнует то, что происходит в остальном мире.
Фрэнк поступил в хороший государственный университет. Там он начал задумываться
над некоторыми вещами. Люди говорят, что неправильно восхищаться своим отцом, служив-
шим в Тихоокеанском флоте во время Второй мировой войны, и что сам он старомодный чудак,
потому что не курит травку и не участвует в протестах.
Затем Фрэнк и Боб получили повестки и задумались. Боб женился на своей девушке
Сандре. Они уже жили вместе, а женатым мужчинам обычно давали отсрочку от призыва. Они
с Сандрой переехали в отдельную квартиру рядом с университетом.
Фрэнк явился по повестке и бросил учебу. Его направили на начальную военную подго-
товку, а в 1970 году послали во Вьетнам. Там он увидел ужасные вещи. И делал ужасные вещи.
Ужасные вещи происходили с ним. А потом он вернулся домой, в свою маленькую комнату
в кирпичном домике.
У Боба с Сандрой родилась девочка Элисон. Отцам давали отсрочки. Боб поступил в
аспирантуру. Сандра работала на полную ставку, пока он учился, а Боб смотрел «Улицу Сезам»
вместе с Элисон.
Фрэнк женился на своей девушке Дебби. У них родилась девочка, которую назвали
Карен. Фрэнк работал механиком на остановке грузовиков на автомагистрали между штатами.
Он много пил и мечтал сесть на мотоцикл и уехать куда глаза глядят. Однажды он так и сделал.
Когда Фрэнк вернулся, Дебби сказала, что хочет развода. Она его получила и забрала Карен.
Рождество 1976 года отмечали с отцом и матерью. Между отцом и Бобом произо-
шла крупная ссора из-за того, что Боб отрастил длинные волосы. Отец назвал Боба недоум-
ком-хиппи. Боб ответил, что его папаша – узколобый Арчи Банкер 53. Фрэнк потребовал от
брата не разговаривать с отцом в подобном тоне, потому что это неуважительно. В ответ на это
Боб назвал Фрэнка детоубийцей и спросил, скольких он убил. Элисон заплакала. Фрэнк ска-
зал, что если бы Боб не был его братом, то он бы ему врезал. Мать умоляла всех успокоиться.
Сандра заявила, что они с Бобом уходят – это они и сделали.
Они не возвращались шесть лет. Фрэнк позаботился об отце, когда у него случился
инфаркт. Он женился на женщине по имени Бев, а Карен осталась с ним. Они купили дом, а
потом и долю в гараже.
50
«Дети Уотергейта» – демократы, впервые избранные в Конгресс США на выборах 1974 года после отставки президента
Ричарда Никсона из-за Уотергейтского скандала.
51
«Республиканская революция» , или «Революция Гингрича» – успех республиканской партии на промежуточных выборах
1994 года в США.
52
Уолтер Кронкайт – американский тележурналист и телеведущий вечернего выпуска новостей CBS с 1962 по 1981 год.
53
Арчи Банкер – вымышленный персонаж некогда популярного в США комедийного сериала «Всей семьей».
50
Боб с Сандрой перебрались в один из городов Солнечного пояса 54 и купили красивый дом
в охраняемом коттеджном поселке. Элисон поступила в престижный университет и училась за
границей. Боб голосовал за Билла Клинтона.
Фрэнк голосовал за Боба Доула55. Он вступил в общество анонимных алкоголиков, стал
трезвенником и устроился работать учителем воскресной школы. Он заботился о двух малень-
ких сыновьях Бев, поскольку биологический отец ими не интересовался. Карен окончила кол-
ледж и стала медсестрой.
Боб проголосовал за Джона Керри. Он ценил профессиональную компетенцию и глоба-
лизм и считал войну в Ираке дурным фарсом. Фрэнк проголосовал на Джорджа Буша-млад-
шего. Он жалел, что недостаточно молод, чтобы охотиться на Бен Ладена.
Отец умер в 2005 году. Мама умерла спустя несколько месяцев. Боб и Фрэнк крупно
поссорились сразу после похорон. Они кричали друг на друга, пока Элисон и Карен растерянно
стояли на пороге – Элисон в сшитом на заказ черном брючном костюме, а Карен в черном
платье. С тех пор Боб и Фрэнк больше не разговаривали.
В 2016 году Боб поддержал Хиллари Клинтон, а Фрэнк проголосовал за Дональда
Трампа.
Я не уверена, была ли это Карен или Элисон, которая спросила другую на «Фейсбуке»:
«Неужели мы должны стать врагами?» Кто бы из них это ни был, но вторая не ответила, однако
и не заблокировала ее.
Вот как мы здесь оказались.
Наши ожесточенные внутренние войны – это не сражения между
разными племенами. Это в буквальном смысле войны между братьями.
Суть в том, что Боб и Фрэнк во всем хотят наказать друг друга. Ранить. Они всю жизнь
мстят друг другу за обиды. Могут ли Боб и Фрэнк прийти к перемирию? Могут ли Элисон и
Карен найти общий язык или вынуждены участвовать в войнах своих отцов?
История показывает, что Боб и Фрэнк не помирятся. Осирис и Сет, Авель и Каин – эти
древние предания говорят нам, что все закончится, когда один из них умрет. Это костер, кото-
рый разжигает конфликт, войну между братьями, такую же мифическую и такую же личную,
как война между Бобом и Фрэнком. Поэтому и приходит Зима. Каждый собирает свою армию,
и они сражаются до тех пор, пока один из них не будет уничтожен. Они призывают всю силу
и власть, чтобы схватиться друг с другом. В легенде о Сете и Осирисе проблема не в том, кто
правил в Египте, а в истории Каина и Авеля не в том, как правильно поклоняться; центральный
вопрос звучит так: как покарать того, кого ты лучше всего знаешь? Это по сути братоубийство.
Можно ли предотвратить этот конфликт? Пожалуй, нет. Можно ли изменить его резуль-
тат? Несомненно. Чем закончится кризис, зависит от Элисон и Карен. Именно они решают,
что произойдет в конечном итоге и как победители и проигравшие будут относиться друг к
другу и к обществу в целом. Люди, которые решают, что будет дальше, после Боба и Фрэнка, –
это Элисон и Карен.
Боб и Фрэнк – микрокосм для того, что мы называем культурными войнами. Давайте
рассмотрим эту концепцию более подробно.

Культурные войны

Зима началась для меня в конце 2005 года. Я получила письмо с информацией о сборе
средств для организации ЛГБТ+, на которую работала в прошлом году. Это была не обычная
54
Солнечный пояс – южные штаты США, расположенные ниже 36-й параллели северной широты.
55
Боб Доул – американский политик-республиканец.
51
вежливая просьба о пожертвовании для финансирования программ. Это была многословная

статья о католических тайных обществах, в которых есть частные убийцы и которые пыта-
ются отменить судебные решения в отношении геев. Для борьбы с указанными тайными обще-
ствами я должна было немедленно отправить деньги. Первой моей реакцией был шок. Пона-
чалу я даже предположила, что какой-то стажер в отделе развития выжил из ума. Я переслала
письмо одному очень высокопоставленному сотруднику этой организации, с которым когда-
то вместе работала, спросив, видел ли он этот текст, и добавив, что он, мягко говоря, отли-
чается от моих ожиданий. Он ответил что-то вроде: «М-да, но цифры получаются чертовски
хорошие – высокий уровень просмотра, высокий уровень отклика». Я написала снова: «Но это
же неправда. Это все выдумки. Это вырвано из „Кода да Винчи“! В этой книге была тайная
группа наемных убийц. Нам есть на что собирать пожертвования. Это и Федеральная поправка
о браке, предложенная Конгрессу56, и Рик Санторум в Сенате, который собирается баллотиро-
ваться в президенты57. Вот настоящие проблемы!» В ответ я услышала: «Да, но это отлично
сработало».
Хочу внести ясность: пугать людей ложью, чтобы они дали
вам денег, аморально. Разжигать ксенофобию и пускать в ход вранье,
чтобы настроить людей против религиозного, этнического, расового или
сексуального меньшинства, – это зло.
Тогда-то для меня и наступила Зима – когда я увидела, как мои единомышленники, быв-
шие коллеги, люди, которые мне нравились и даже были моими друзьями, оправдывают зло
во имя победы.
Это была культурная война. Исторический момент, когда поляризация внутри поколения
бэби-бумеров расколола общество и стерла «серые зоны». Давайте натравим ЛГБТ на католи-
ков, и это будет нормально. Значит, тогда можно натравливать людей на язычников и это тоже
в порядке вещей? Или сельских жителей на евреев?
Всегда были люди, которые верят, что правительство вживило в их мозг чипы, миром
правит клика еврейских банкиров или сатанисты проникают в дошкольные учреждения, чтобы
красть детей для человеческих жертвоприношений, однако до сих пор ответственные лица не
покупались на такие байки, и в конце концов они разоблачались. Так было в восьмидесятые
и девяностые, и когда какой-нибудь глупец начинал твердить, что «ведьмы воруют детей» или
«геи распространяют СПИД, потому что служат дьяволу», разумные люди называли это бре-
дом. Теперь же разумные люди и даже те, которые должны были бы знать больше, поскольку
сами принадлежат к маргинальным группам, считают такое поведение нормальным, если оно
приносит деньги для их дела.
В конце 2000-х годов мы вступили в войну всех против всех, как это было в 1930-х
годах. Каждую группу постоянно настраивали против другой. Каждое недопонимание обо-
рачивалось притеснением. Каждое разногласие становилось неразрешимым. Старые методы
– следование правилам порядка, вежливый обмен мнениями и даже презумпция невиновно-
сти – были отброшены людьми, ослепшими от ярости. Это происходило в кружках вязания,
фан-сообществах, родительских компаниях и многих других местах, где раньше встречались
и общались люди с разными мнениями. Группы раскалывались на части. В основном проиг-
рали от этого все. Сейчас, пятнадцать лет спустя, осталась лишь грусть среди тех, кто лишился
радости заниматься любимым делом, кто потерял друзей, лишился компании. Зимние бури
разрушили прежние связи.
56
Предложенная поправка к Конституции Соединенных Штатов, которая юридически определяла бы брак как союз муж-
чины и женщины.
57
Рик Санторум – бывший сенатор от Республиканской партии, отличается консерватизмом в вопросе о правах сексу-
альных меньшинств.
52
Причиной были не социальные сети. Импульс зародился еще до появления «Фейсбука» и

«Твиттера». Однако они позволили шторму грянуть в глобальном масштабе, подобно тому, как
развитие радио прошлой Зимой позволило демагогам обращаться к миллионам вместо сотен.
В 1930-е годы идеи, имевшие ограниченную зону распространения из-за того, что оратор про-
сто не мог выйти на национальную аудиторию, внезапно стали достигать миллионов мгновенно
и ежедневно. Если послушать записи американских антисемитов, таких, например, как Чарльз
Коглин58, в них нет ничего нового. Оскорбления, которые они повторяли, раздавались в тече-
ние десятилетий. Новым было то, что Чарльз Коглин мог теперь напрямую рассказать гражда-
нам по всей стране в их собственных гостиных, что еврейские банкиры стояли за крахом фон-
дового рынка и Великой депрессией59. На пике популярности радиошоу у него было почти 20
миллионов слушателей каждый день. Его информационный бюллетень «Социальная справед-
ливость» перепечатывал антисемитские «Протоколы сионских мудрецов» – подложный доку-
мент, предположительно принадлежавший тайной еврейской организации, ставившей целью
установить мировое господство, а на самом деле разработанный российскими спецслужбами 60.
Знакомо? Технологический прогресс приводит к тому, что сторонники теории заго-
вора неистовствуют, достигнув новой, более широкой аудитории, а российские спецслужбы
тихонько посмеиваются в тени. Мы уже переживали этот сезон. Наши бабушки и дедушки,
прабабушки и прадедушки слушали Коглина, выключали радио или ругали его. Они задава-
лись вопросом, кому верить. Они хотели знать, где правда. Они размышляли, кто их враги,
потому что все вещатели со всех сторон твердили: «Они идут за вами. Остерегайтесь. И делайте
пожертвования обратной почтой».
С расстояния в 80 лет мы можем сказать, что Гитлер был реальной угрозой так же, как
и Сталин. 23 августа 1939 года они заключили пакт, который непосредственно привел к втор-
жению в Польшу 1 сентября 1939 года. Мы можем проследить, какие голоса принадлежали
доморощенным фашистам, а какие финансировались гитлеровской СС как многие «низовые
организации» в конце 1930-х годов61.
Ложь звучала как слева, так и справа. К примеру, одной из самых продаваемых антифа-
шистских книг была «Я обвиняю! О тех, кто предал Францию», написанная борцом за мир
Андре Симоном. Ветеран Гражданской войны в Испании, герой Сопротивления, он проводил в
Голливуде крупные благотворительные сборы пожертвований, изысканный и учтивый в своем
сшитом на заказ смокинге. Проблема лишь в том, что такого человека, как Андре Симон, не
существовало и он не участвовал в Гражданской войне. Чех по происхождению, он был рус-
ским тайным агентом по имени Отто Кац62, который напрямую подчинялся ГРУ63.
Историки, пользуясь возможностью ретроспективного видения событий и доступом к
миллионам документов, могут отследить пропаганду и отделить ее от активизма, определить
разницу между реальными преступлениями и сфабрикованными фальсификациями. Совре-
менники событий не могли этого сделать, как и вы сегодня не можете сказать, является напи-
санное на «Фейсбуке» реальным или исходит из интернет-бота.
Подобно тем, кто был до нас, если мы не знаем, кто говорит правду и не манипулируют
ли нами те, кому мы доверяем, нам стоит слушать свое сердце. Мы должны оценивать, соот-
ветствуют ли принципы, которыми мы руководствуемся в поступках, нашим ценностям.
58
Чарльз Коглин – американский религиозный деятель, популярный радиопроповедник в 1930-х годах.
59
Sheldon Marcus, Father Coughlin (Boston: Little Brown and Company, 1972).
60
Charles Tull, Father Coughlin and the New Deal (New York: Syracuse University Press, 1965).
61
Steven J. Ross, Hitler in Los Angeles (New York: Bloomsbury, 2017).
62
Отто Кац – это не только персонаж «Бравого солдата Швейка» Ярослава Гашека, но и вполне реальный человек,
знаменитый советский шпион. Он был прототипом Виктора Лазло из фильма «Касабланка».
63
Jonathan Miles, The Dangerous Otto Katz (New York: Bloomsbury, 2010).
53

Ценности

Мы склонны думать о «голосующих за ценности» как о людях правого толка, консерва-

тивных христианах, не слишком терпимых к другим. Так кто же тогда мы? Избиратели без
ценностей? Люди, которые делают то, что им подходит?
Конечно же нет. Как у отдельных людей, так и у общества в целом есть ключевые ценно-
сти, которые отличают нас от большинства, которые важны для нас и определяют нашу жизнь.
Пора вернуть этому слову истинный смысл. Иметь ценности не значит быть консервативным
или реакционным, равно как говорить, что что-то не в порядке, не значит быть нетерпимым.
Хотя в языческом сообществе есть много разных направлений, есть некоторые ценности, с
которыми может согласиться почти каждый. Давайте рассмотрим несколько примеров этих
языческих ценностей и подумаем над тем, как они могут придать нам сил в нынешней Зиме.
Возьмем четыре ценности – гостеприимство, честь, разнообразие и уважение к земле. Это
отправные точки для определения того, что означают для нас языческие ценности.

Гостеприимство

Многие древние религии подчеркивали важность гостеприимства. От верований Старого
Севера до религий Средиземноморья, от Африки до Нового Света и за его пределами госте-
приимство было важной добродетелью, о чем свидетельствует множество источников. Во мно-
гих культурах есть легенда: бог или богиня переодетыми странствуют по миру и приходят в
дом бедных, но добрых людей. Те приглашают странников войти, не подозревая, что прини-
мают у себя божеств. Они предлагают им лучший ночлег и лучшую еду, какими бы скромными
они ни были. Они делятся всем, что у них есть. Тронутые их добротой, боги открывают им,
кто они, и благословляют бедную семью, обещая, что отныне те будут процветать в награду
за добродетель.
В этих историях воплощена великая истина – мы никогда не знаем, кто просит нас о
помощи, поэтому мы должны делать все возможное, чтобы помочь незнакомцу. Скупость и эго-
изм – для недостойных. Достойные отдают не раздумывая. В старых текстах находятся отвра-
тительные слова для корыстолюбцев – жадюга, крохобор, скряга. Говорить «Я получил то, что
мне причитается» и отказываться поделиться – значит быть мелочным человеком. Те же, кто
отдает с широкой душой, получают благословение богов.
Когда вы будете работать над главами о предстоящей Зиме, подумайте, как мы, язычники,
можем воплощать в жизнь добродетель гостеприимства. Мы часть большого сообщества – как
мы можем жить в соответствии с нашими ценностями?

Честь

Честь старомодна. Так же, как древние боги. Честь означает делать то, что трудно, потому
что ты дал слово. Честь означает держать слово, даже если это ставит тебя в неловкое положе-
54
ние. Это значит сражаться без обмана, даже если противник ведет двойную игру. Это значит
защищать слабых и использовать силу во благо, а не для угроз. Честь означает выполнять свой
долг, не опускаться до уровня противника. Это честная конкуренция и спортивный дух. Это
верность тем, кто от тебя зависит. Это вера принципу, что, по словам моего отца, «дурное
поведение других не оправдывает твоего собственного» независимо от того, кто эти люди –
враги или друзья.
Мы верим в честь. Мы верим в героизм.
Да, это старомодно. Но это ценности, которые стоит почитать, в соответствии с которыми
стоит жить. Честь была задолго до того, как появилась философия. Старинные сказания – это
истории героев, истории людей, которые жили по совести, даже если ради этого приходилось
приносить страшные жертвы. Кто же тогда негодяи в этих старинных преданиях? Те, кто дей-
ствовал вероломно, кто лгал и воровал, убивал беспомощных и оскорблял богов и людей сво-
ими преступлениями. Герои так не поступают.
Сегодня нам нужна честь. Нужны ее спутники – достоинство, правда и чувство долга. Мы
можем выбрать правду. Выбрать благородство в отношениях с другими людьми. Мы можем
выбрать следование долгу в жизни. По мере того как мы все больше будем углубляться в Зиму,
подумайте, как эта ценность – честь – может быть частью ответа в кризис как для отдельных
людей, так и для общества в целом.

Разнообразие

Мысль, неотделимая от политеизма: нет единственно верного пути. Не существует един-
ственного ответа. Жизнь – это не вопрос с множественным выбором, тремя ошибочными отве-
тами и одним правильным, как многих из нас учили с раннего детства. Есть много разных спо-
собов жить, как есть и множество способов поклоняться, и все они верны. Один поклоняется
Керивден64, другой – Шакти, один почитает Гора, другой – Меркурия, и все они правы.
Мы не гобелен, сотканный в единый красивый и сложный узор, а лоскутное одеяло. Неко-
торые из тканей имеют разные размеры, некоторые цвета не сочетаются друг с другом, подчас
кусочки затейливо вышиты, а другие чрезвычайно просты, но в целом это потрясающе. Это
одеяло великолепно. Оно непостижимо огромно и никогда не будет полностью закончено. Мы
не хотим, чтобы каждый лоскуток подходил к остальным. Нам нравится все так, как есть.
Мы живем в сложном мире, и нам нужно научить общество понимать разнообразие. Вме-
сто того чтобы заниматься перетягиванием каната в вопросе, кто прав, мы говорим, что у раз-
ных людей могут быть разные правильные ответы. Разные социальные группы могут приходить
к консенсусам и жить в соответствии с принципами, по которым они достигли солидарности,
точно так же, как разные духовные сообщества, как известно, выбирают, как собой управлять,
как учить и как жить. Ключевым моментом является согласие – люди могут выбрать, как будет
жить их община, а те, кто не согласен с выбором большинства, могут свободно ее покинуть
и жить там, где это более соответствует их убеждениям. В нашем понимании навязывать соб-
ственные убеждения другим людям без их согласия, пусть даже с самыми благими намерени-
ями, неправильно.
По мере того как мы будем проходить этот сезон и следующие главы, подумайте, какую
роль играет языческая ценность понимания и признания разнообразия.
64
Керивден – богиня плодородия в валлийской мифологии.
55

Мир – наш дом

Земля – не комната, через которую мы проходим, стремясь попасть в лучшее место. Это
наш дом. Независимо от того, принимаем ли мы реинкарнацию как часть наших верований
или нет, мы – люди земли. И это не место для «павших». Это не место, куда нас отправили,
изгнав из рая. Здесь мы живем.
Для многих из нас, кто верит, что мы жили и будем жить снова, будущее Земли – это
наше будущее. Если в течение ста лет мы будем мусорить здесь, мы будем жить в грязи. Речь
идет не о наших детях или, по крайней мере, не только о них, но и о нас самих. Забота о земле,
ответственность и помощь в разрешении экологического кризиса – не акт альтруизма. Все это
в личных интересах. Мы будем жить с результатами своих поступков. Если мы сделаем мир
необитаемым, нам придется жить с последствиями.
Более того, мы ценим мир и все, что в нем есть. Это не искушение. Это сокровище.
Ощущение песка под ногами, дуновения ветра на коже, тепло солнечного света после холодных
дней, пьянящий аромат спелых летних овощей – все это благо. Это дары. Наша религия учит
ценить их и ценить ощущения тела. Мы не предназначены для страданий. Мы сотворены для
радости. Мир должен быть местом красоты и чуда, а если это не так, то нужно восстановить
его целостность. Мы любим мир.
Переживая Зиму, подумайте, как любовь к миру и естественному циклу жизни помогает
проходить этот сезон.


Вам понадобится дневник (компьютер или другое средство ведения записей, которое
вы предпочитаете). Подумайте над следующими вопросами о ценностях, о которых шла речь
выше.
• Как вы относитесь к гостеприимству? Значит ли оно что-нибудь в вашей жизни? Счи-

таете ли вы, что живете согласно этой ценности? Каким образом вам хотелось бы стать более
гостеприимным?
• Как вы относитесь к чести? Есть ли в этом что-то, что заставляет вас чувствовать себя
неловко? Как вы относитесь к долгу, достоинству, искренности и самопожертвованию? Как
думаете, как ваше сообщество относится к таким идеям?
• Как вы относитесь к разнообразию? Чем вы отличаетесь от тех, с кем близки? Как вы
уважаете эти различия? Чувствуете ли вы, что вынуждены соответствовать идеалам, приня-
тым в вашем сообществе? Есть ли вещи, которые, по вашему мнению, вам неудобно было бы
высказывать публично, потому что их не одобрили бы?
• Как вы относитесь к земле? В чем более всего цените ее дары? Как вы по мере сил
помогаете разрешать нынешний экологический кризис? Каким образом Зима является частью
природного цикла?
• Какие еще понятия вы назвали бы языческими ценностями? Как думаете, что для вас
важнее всего? Какие языческие ценности вы хотели бы видеть более распространенными?
Давайте не будем пугаться слова «ценности». Не будем бояться отстаивать убеждения.

Мы можем многое предложить обществу в кризисный час. Наши ценности могут направлять
не только нас, но и окружающих, чтобы пережить этот сезон.
56
Мы рассмотрели, где находимся сейчас: началась Зима, и мы знаем, кто мы и каково

наше нынешнее положение. Теперь можем наметить курс через период кризиса на основе уна-
следованных нами карт и собственных знаний. Давайте двинемся в сезон Зимы вместе.
57

Глава 6
Собирается гроза

Первая часть Зимы – это надвигающаяся буря, когда становится ясно, что близится эпоха
кризиса. Сначала большинство людей отвергает признаки зимы. Это просто похолодало. Про-
сто плохая погода. Однако так или иначе знаки, которые подает нам природа, очевидны –
листья опадают, ночи становятся длиннее, даже дни уже больше не такие теплые и приятные.
Мы должны признать, что приближается зима, и планировать жизнь соответствующим обра-
зом. Помните, единственный путь из Самайна в весну лежит через зиму. Колесо не поворачи-
вается назад.
С приближением бури проблемы могут казаться неразрешимыми. Люди уже не притво-
ряются, что не замечают приход холодов и существование проблем, они теряют надежду. Как
пройти через это? Как жить в такое суровое, мрачное время?
Конечно, мы все преодолеем, как это делали поколения до нас. Мы переживем Зиму так
же, как наши предки – с планированием, объединением и верой. Придет время, когда день за
днем вокруг нас будет бушевать метель, но прежде чем это случится, мы должны сделать все
возможное, чтобы подготовиться к предстоящему ненастью. Следующие четыре главы помогут
в этом, пока не грянул гром.
Сначала мы призовем Афину-стратега помочь подготовиться как на мирском, так и на
духовном уровнях к тому, что нас ждет. Следующая глава поможет устранить барьеры, которые
создают разлад в жизни, мешающий предпринимать конструктивные действия. Далее главе
мы призовем Гермеса помочь подготовиться мысленно, отключив беспорядочные коммуни-
кационные взаимодействия и оставив открытыми чистые каналы, чтобы мы могли быть чут-
кими, осознанными, внимательными и осмотрительными, принимая и передавая информацию.
Помните, что мы не сможем принимать правильные решения в отношении грядущих событий
без реалистичной оценки положения со всеми его слабыми и сильными сторонами и без прав-
дивой информации о происходящем в настоящий момент.
А сейчас я сделаю несколько предположений, касающихся вас. Думаю, что вы хотите
сохранить демократические институты. Должно быть, вы также не хотите гуманитарного кри-
зиса и потока американских беженцев. Хотите, чтобы будущее строилось на обществе граждан,
принимающих справедливые законы, а не диктатуре, теократии или корпоративной олигархии.
Я исхожу из того, что вы не жаждете системных изменений и не находите в США особых про-
блем, которые требуют реформирования, – вы просто хотите, чтобы изменения, большие или
малые, происходили без кровопролития и разрушений. Предполагаю, что вы лично хотели бы
58
пережить кризис, как и ваши друзья и близкие. Это основа для стратегического планирования,
речь о котором пойдет далее. Следующие ритуалы предназначены для того, чтобы двигаться к
этим целям. Если вы не ставите перед собой таких целей, то эти ритуалы не для вас.

Афина-стратег – стратегическое планирование

Стратег – один из обликов богини Афины, спутницы героев. Именно она подсказывала
Одиссею, давая советы во время Троянской войны и в его долгих странствиях.
Афина – богиня войны, но также и богиня мудрости. Она не благосклонна к героям-
крикунам. Она предпочитает спокойных, рассудительных, ловких и умных воинов, которые
строят великие планы и осуществляют их. В «Илиаде» она покровительствует Одиссею, кото-
рый придумывает способ хитростью взять неприступную Трою. В этой истории греки годами
осаждают город, безуспешно пытаясь его захватить, и дело в конце концов заходит в тупик.
Афина советует Одиссею руководствоваться не силой, а головой, и он придумывает троянского
коня. Греки строят большого деревянного коня и оставляют его у ворот Трои, а сами уходят,
делая вид, что отступают, однако на самом деле лишь обходят мыс на несколько миль. Внутри
коня прячутся Одиссей и несколько его воинов. Они выжидают. Решив, что греки отступили,
троянцы ликуют и вносят коня в город как символ победы. В первые предрассветные часы,
когда все уснули, Одиссей и его воины выбираются из коня и открывают ворота города, чтобы
впустить греческое войско. Город пылает, греки одерживают победу. Вот почему Афина –
богиня стратегии. Речь идет не просто о сражении, а о сражении умов.
В прошлом Афина была покровителем афинского флота, советницей тех, кто защищал
хрупкую демократию. Она также покровительствовала Делийской лиге, подобной НАТО ассо-
циации городов-государств, объединившихся, чтобы бороться против расширения Персидской
империи в Эгейском море. Поэтому будет вполне уместно обратиться к ней за помощью, чтобы
составить планы на будущее и попросить помочь в сохранении демократических институтов.

Обращение за помощью к Афине-стратегу

В этом ритуале на составление стратегических планов три шага: определение потенци-
альных проблем, определение ресурсов и составление плана использования этих ресурсов для
решения проблем. Невольно возникает желание пропустить один или оба первых шага, однако
таким образом можно упустить важные вещи, которые ведут к последнему. На этапе плани-
рования, пока еще есть время, важно все хорошо продумать. Вы можете выполнить все шаги
одновременно или разделить ритуал на части в зависимости от обстоятельств. Первая часть –
упражнение на ведение дневника – представляет собой просьбу, обращенную к Афине, помочь
мыслить стратегически.
• голубая свеча (не важно, какого размера);
59
• изображение совы (это может быть маленькая статуэтка, открытка или картинка, рас-
печатанная из интернета. Совы – спутники Афины, они принадлежат ей и символизируют муд-
рость и совет);
• материалы для ведения записей (записная книжка, дневник или компьютер, если вы
предпочитаете записывать свои мысли таким образом).
• благовоние, желательно мирра, и курильница.
Соберите все эти вещи перед собой в тихом месте, зажгите свечу и/или благовоние. Про-
изнесите: «Афина-стратег, спутница героев, помоги мне спланировать действия в предстоящий
сезон кризиса, чтобы я мог действовать мудро, благожелательно, бесстрашно и своевременно».
Теперь самое сложное. Мысля ясно и логически, запишите потенциальные проблемы,
связанные с вашей жизнью. Например, изменение климата вызывает много различных про-
блем, связанных с погодой, и можно ожидать, что в ближайшие десять лет их станет еще
больше. Однако какие из них коснутся вас, зависит от того, где вы живете. Если это Северная
Калифорния, вы вряд ли столкнетесь с ураганом, но пожары почти наверняка неизбежны. И
наоборот, если вы из Майами, Саванны или Хьюстона, вполне возможно, вам придется пере-
жить ураган, а вот лесной пожар вряд ли случится. Если вы живете в штате Небраска, с вами не
произойдет ни то ни другое, однако сезоны торнадо там становятся все более продолжитель-
ными и опасными. Определите проблемы, связанные с изменением климата, которые наиболее
вероятны в местности, где вы живете.
Далее рассмотрите политическую ситуацию. Принимая во внимание то, что в новостях
почти каждый день говорится о новых проблемах, можно представить себе несколько различ-
ных сценариев, приводящих к серьезным гражданским беспорядкам. Подумайте над следую-
щими вопросами.
Где вы живете?
• Вы живете рядом с центрами национального политического значения, такими как
Вашингтон или Нью-Йорк? (Контроль над ними играет решающую роль, поэтому они могут
стать объектами любых беспорядков.)
• Вы живете недалеко от военных объектов, крупных баз, таких как Норфолк или Сан-
Диего, или около шахт для запуска ядерных ракет или командных центров? (И в этом случае
контроль над ними имеет решающее значение.)
• Можно ли район вашего проживания отнести к стратегически важным – есть ли там
крупные нефте- и газопроводы, нефтеперерабатывающие и складские объекты, крупные мор-
ские порты, транспортные развязки на северных и южных границах, крупные плотины или
ядерные электростанции?
• Есть ли поблизости мосты или горные перевалы, которые являются транспортными
узлами? (Контроль над этими объектами важен, и за них вероятнее всего будут бороться все
вовлеченные стороны.)
• Насколько ваше сообщество зависит от управления климатом для сохранения пригод-
ных для жизни условий? (Например, если вы из Миннесоты и зимой в течение длительного
времени не будет электричества, люди умрут от холода. Если вы живете в Фениксе и электри-
чество отключат летом, люди умрут от жары. Люди не могут выжить при температуре ниже
нуля и выше 100° по Фаренгейту без каких-либо средств обогрева или охлаждения.)
От чего вы зависите?
60
• Как далеко находится ваш электрический генератор? Насколько ваш населенный пункт
зависит от линий электропередач, подающих электричество с расстояния более восьмидесяти
километров?
• Сколько продовольствия выращивается на месте по сравнению с доставляемым с даль-
него расстояния? (Многие регионы выращивают собственные продукты, но подумайте, что это
может быть единственным видом продовольствия, доступным населению населенного пункта
в течение нескольких недель. Как скоро наступит гуманитарный кризис? Например, после ура-
гана Сэнди исследование инфраструктуры Нью-Йорка определило, что город имел 4–5-днев-
ный запас продуктов питания в пределах пяти районов. Более длительные перебои означали
бы, что еда исчезла бы с прилавков. Для многих продукты стали бы недоступны еще раньше,
потому что неравномерно распределяются по всем районам, а сосредоточиваются вокруг опре-
деленных центров.)65
• Какая часть инфраструктуры вашего населенного пункта зависит от нефти и газа,
доставляемых с дальнего расстояния? Как на вас повлияет дефицит бензина? (Если, к примеру,
у вас есть автобусы на природном газе, который добывается в пределах этого района, вы будете
меньше зависеть от газопроводов протяженностью в тысячи миль.)
• Нуждаетесь ли вы в медикаментах, которые могут оказаться в дефиците в случае граж-
данских беспорядков?
• Несете ли вы ответственность за незащищенных людей – детей, лиц с ограниченными
возможностями, пожилых, – которым может понадобиться помощь в случае кризиса? Может
быть, вы сами не защищены?
Где находятся ваши деньги?

• Находитесь ли вы в финансовой зависимости от платежей, которые могут быть пре-
рваны в случае проблем в государстве или продолжительных перебоев в работе? К примеру,
получаете социальное пособие или пенсию, находитесь на действительной военной службе или
являетесь федеральным служащим.
• Есть ли у вас деньги или пенсионные накопления на фондовом рынке? Готовы ли вы к
сбоям на фондовом рынке или значительным потерям?
Эти и другие вопросы непросты, но вы должны подумать над ними логически и здраво,
чтобы подготовиться к грядущим вызовам.
Как только вы определили основные факторы риска в личной ситуации, переходите к
следующей части. Не бросайте упражнение на этом этапе.
Посмотрите на изображение совы и сфокусируйте мысли. Попросите Афину помочь вам
сформулировать ответы на определенные проблемы.
Скажите: «Афина-стратег, помоги мне спланировать действия мудро и правильно, чтобы
я и те, кого я люблю, пережили эту бурю как можно легче. Помоги найти самый лучший план
действий».
И это возможно. Даже если вы пожилой человек, получающий социальное пособие, живу-
щий в Вашингтоне в районе метро, в доме, расположенном в низменности у самой поймы,
вблизи основных военно-воздушных баз, в месте, до которого добраться можно только по
мосту, и зависите от электроэнергии и продовольствия, доставляемых за сотни миль, из этой
ситуации есть выход. Для вас тоже найдется наилучший план.
65
“Five Borough Food Flow: 2016 New York City Food Distribution and Resiliency Study Results,” New York City Economic
Development Corporation and the Mayor’s Office of Recovery and Resiliency, 2016, https://www1.nyc.gov/assets/foodpolicy/
downloads/pdf/2016_food_supply_resiliency_study_results.pdf.
61
Во-первых, если с тем местом, где вы живете, связано много факторов риска, подумайте,
что вы можете изменить, а что нет. Помните, все приготовления должны быть завершены к
концу 2020 – началу 2021 года, поэтому изменения, связанные со сменой работы или места
жительства, могут оказаться невозможными. И все же они не исключены. Если вы живете
в очень неблагоприятном районе и можете переехать в другой, об этом, безусловно, стоит
задуматься. Если вы останетесь, вы не сможете изменить многих факторов риска. К примеру,
доступ к вашему населенному пункту обеспечивается через труднопроходимый участок. Во
время недавних лесных пожаров в Калифорнии одним из главных уязвимых пунктов было
то, что из некоторых населенных пунктов вела единственная дорога. Поскольку все жители
пытались эвакуироваться одновременно, она была заблокирована и стала непроходимой. Как
сказал мэр Хьюстона Сильвестр Тёрнер по поводу того, что при приближении урагана Харви
не была объявлена обязательная эвакуация: «Просто невозможно вывезти сразу 6,5 миллиона
человек»66. В определенный момент инфраструктура не справится с эвакуацией.
В меньших масштабах положение можно улучшить, переселившись внутри одного и того
же населенного пункта. К примеру, если вы живете в местности, подверженной лесным пожа-
рам или ураганам, в ней есть более и менее безопасные районы. Вы больше рискуете утонуть,
если живете возле воды, чем если бы вы жили на возвышенности. Даже если вы останетесь
в том же населенном пункте, вы можете найти жилье в другом, более безопасном месте. Ана-
логично некоторыми из стратегических объектов в вооруженном конфликте являются аэро-
порты, электростанции и хранилища нефти и газа. Если ваш дом расположен вблизи аэропорта,
вы с большей вероятностью пострадаете, чем если бы вы жили на другом конце города.
Если есть возможность переезда внутри одного района, чтобы минимизировать риски, не
игнорируйте ее. Однако это необязательно, если вы живете в зоне низкого риска. В этом случае
подготовка может включать в себя более типичное планирование действий на случай возник-
новения катастрофы – наличие достаточных запасов медикаментов, воды, продуктов длитель-
ного хранения, аварийных радиоприемников и т. д. Есть множество отличных списков запасов,
необходимых на случай стихийного бедствия, составленных Красным Крестом, агентствами
по чрезвычайным ситуациям и различными некоммерческими организациями, поэтому нет
необходимости подробно на этом останавливаться.
Например, подобные рекомендации предлагает веб-сайт Красного Креста, начиная с
определения наиболее вероятных природных катастроф в области вашего проживания и про-
должая подробным списком рекомендуемых запасов, которые следует включить в свой «тре-
вожный чемоданчик». Ready.gov, веб-сайт Федерального агентства по управлению в чрез-
вычайных ситуациях, также приводит отличные примеры запасов первой необходимости и
инструкции по эвакуации. На сайте Национального центра по слежению за ураганами есть
множество ссылок на информацию обо всем, что касается ураганов, а иногда и других стихий-
ных бедствий. Кстати, многие розничные продавцы предлагают готовые комплекты предметов
первой необходимости, а также работающие на солнечной энергии зарядные устройства для
электронных приборов, сушеные продукты быстрого приготовления, заводные радио и другие
припасы. Многие из этих вещей полезны и в обычных условиях, чтобы справиться с суровой
погодой, будь то зима или тропический шторм, и могут храниться длительное время, если их
не использовать сразу.
Добавим еще несколько пунктов о том, что может понадобится в условиях более мас-
штабного кризиса, нежели погодные явления, затрагивающие только часть страны.
66
Camila Domonoske, “Why Didn’t Officials Order the Evacuation of Houston?” NPR, Au-gust 28, 2017, https://www.npr.org/
sections/thetwo-way/2017/08/28/546721363/why-didn-t-officials-order-the-evacuation-of-houston.
62
• Бумажные дорожные карты. Если спутниковая система навигации будет повреждена

или недоступна, могут пройти месяцы, если не годы, прежде чем ее восстановят. Если у вас не
будет GPS в течение месяцев, вам понадобятся бумажные карты.
• Альтернативные способы общения с друзьями и членами семьи, если вы не можете
использовать крупные социальные сети или интернет в целом. Контроль над коммуникациями
– от физического уничтожения серверов до захвата передающих устройств – является страте-
гическим императивом в войне. Вам нужен способ связаться с людьми, который не зависит
от этих средств.
• Доступ к средствам, которые хранятся на местном уровне. В наши дни многие хранят
деньги, ценные бумаги или пенсионные сбережения в финансовых учреждениях, находящихся
за тысячи миль от мест их проживания. Что, если ваши деньги внезапно окажутся в другой
стране или по другую сторону зоны военных действий? Сможете ли вы получить их и пользо-
ваться счетами и банковскими услугами как обычно? Подумайте о переводе денег в кредитное
учреждение района, где вы живете.
Проверьте, обо всем ли вы подумали. На этом этапе стратегического планирования

вы можете почувствовать себя ошеломленным, напуганным и перегруженным. «Это какое-то
сумасшествие! Ничего не случится! Все будет хорошо. Не будет никакой войны. Не будет ника-
ких катаклизмов. Это все глупости».
А разве глупости то, что мы переживали в последние годы?
Не все эти вещи обязательно случатся. Но часть из них произойдет. Мы не можем преду-
гадать какие – война, гражданские беспорядки, природные катастрофы, – но мы знаем, что
Зимой ожидаются бури. Прошлой Зимой была Вторая мировая война. Зимой до этого – Граж-
данская война, а еще раньше – Американская революция. Во все эти времена люди надеялись,
молились и верили, что все обойдется, пока гром не грянул.
Но некоторые опередили ход событий. Они сохранили накопления, людей, которых они
любили, труды своей жизни. Они выжили и сберегли то, что им было дорого. Некоторые пред-
приняли шаги заранее, поэтому готовы были встретить кризис во всеоружии и преодолеть его.
Сейчас ваша очередь. Сейчас это ваша задача. Если вы подготовитесь к урагану, а он ударит не
по вашему городу, а по другому, значит, в этот раз вам повезло, но готовились вы, безусловно,
не зря. Это очень разумно.
Мы готовы к завершению обряда, в котором просили богиню помочь запланировать свои
действия. Как только вы достигнете точки, где будете чувствовать себя спокойно и уверенно,
поблагодарите Афину-стратега. Скажите: «Повелительница сов, хранительница демократии,
спутница героев, благодарю тебя за то, что ты со мной. Помоги мне мыслить ясно и быть
достойным твоего внимания». Задуйте свечу и затушите благовоние, если вы его воскурили.
Возможно, вы захотите зажечь их снова, чтобы продолжить подготовку и снова попросить
помощи у Афины-стратега.
В следующей главе мы будем работать над устранением барьеров, создаваемых разладом
в жизни, которые мешают нам предпринимать запланированные конструктивные действия.
63

Глава 7
Устраняем разлад

Город в огне. Языки пламени поднимаются над великолепными стенами, покрывая копо-
тью камни, в которых археологи однажды опознают руины Трои. Полыхают балки – сухая серд-
цевина кедра и кипариса горит, как факел. Облако черного дыма можно увидеть за много миль
от моря – оно словно удушающий шлейф с жертвенного алтаря, несущий смрад горящей плоти
и ценной древесины. Когда ветер меняет направление, смог накрывает толпы народа в нижней
части города.
Греки бросают жребий на женщин и детей, решая, кто будет чьим рабом. Одни женщины
стоят молча, в оцепенении, их одежды изорваны и в крови. Другие цепляются за детей и друг
за друга. Третьи кричат, как Андромаха, когда из ее рук вырвали младенца и сбросили со стен.
Четвертые бессильно проклинают, но удар рукоятью меча по голове заставляет их замолчать,
возможно навсегда.
Война закончена. Троянские герои повержены. Тело Гектора привязано к колеснице и
разорвано в клочья, превратившись в неузнаваемую массу. Все мертвы. Спасение невозможно.
Однако греки не торжествуют. Они мрачно делят рабов, похоже, не замечая, как рыдают
разлученные с матерями дети. Они победили, однако Ахилл пал, и Патрокл, и Паламед, и
Аякс. Агамемнон, великий царь, живет с ужасным проклятьем, как и многие из уцелевших,
которые, вернувшись с войны, находят смерть у себя дома. Победа. Пылающий город в их
руках, однако это не принесло ни радости, ни могущества, ни выгоды. И даже Менелай, наконец
заполучивший свою неверную жену Елену, что он? Жена сбежала от него и была возвращена
силой. Он добивался ее с любовью, а ныне владеет ею с ненавистью. В домах победителей не
будет мира. Троянская война закончена.
«Илиада»67 рассказывает историю Троянской войны, богов и людей, сражавшихся в ней.

«Одиссея»68 и многие другие произведения, такие как «Орестея»69, повествуют об ужасных
судьбах греков, покоривших Трою. Для древних греков и римлян они были главной исто-
рией войны. Эти бессмысленные страдания стали темой многих сохранившихся произведе-
67
Homer, The Iliad. New York: Penguin Classics, 1998.
68
Homer, The Odyssey. New York: Penguin Classics, 1999.
69
Aeschylus, The Oresteia, trans. Hugh Lloyd-Jones. New York: Bloomsbury, 2014.
64
ний искусства, в том числе «Троянок» и «Гекубы» Еврипида70. Почему же произошли все эти
страшные события?
Согласно мифу, виной всему богиня Эрида, которую римляне называли Дискордией. По
преданию, Дискордия была богиней, любившей раздоры. Ее сфера – не война, как у Марса-
Ареса, и не стратегический гений, как у Афины-Минервы, а просто вражда. Дискордия – это
боль ради боли, уничтожение людей и вещей, просто чтобы посмотреть, как их пожирает огонь,
разрушение, чтобы на опустошенном месте не выросло ничего нового. Ей приятно настраивать
людей друг против друга и наблюдать, как они причиняют друг другу страдания. В истории
о Троянской войне вся эта ужасная распря – мертвые дети, насилие, убийства, поджог города
– случилась, потому что Эрида предложила отдать яблоко прекраснейшей из богинь и подго-
ворила Париса определить победительницу. Бесплодное состязание и вражда, в которую все
вылилось, повергли в крах не только Трою, но и почти всех, кто принимал участие в этих собы-
тиях с обеих сторон. Никто – ни виновные, ни невиновные – не спасся. Дискордия сокрушила
целую цивилизацию.
И наслаждалась. Другие боги и богини хотели, чтобы победила их сторона, хотели защи-
тить своих почитателей, восстановить справедливость и отомстить за павших. Дискордии же
просто хотелось развлечься. Она хотела того, что Томас Гоббс назвал «войной всех против
всех».
Концепция Дискордии не может быть использована для
продуктивных целей. Это не просто падение нежелательных
институтов и несправедливых законов, это конец цивилизации.
Концепция разногласия никому не сослужит доброй службы. Дискордия никому не
покровительствует и никого не любит. Она не занимает ничью сторону. Ее желание – причи-
нить боль всем.
Сегодня эта версия разлада широко популярна в нашем мире. Ее результаты проявляются
во всем. Когда видео с массовыми расстрелами считают забавными. Когда смеются над горем
плачущих родственников. Когда в Сети размещают фотографии тел погибших со смешными
надписями. Когда снимают на камеру убийства и издевательства над животными. Речь идет не
о нарушении табу. Суть в том, чтобы наслаждаться болью и причинять боль людям и животным
ради развлечения.
Дискордия не принимает сторону. В ее воле заставить всех сражаться друг против друга.
Она оппортунистка. Кто бы ни давал ей возможность вредить людям, он лишь временный
инструмент в ее руках. Она будет совращать и подстрекать, искажать даже добрые намерения в
злых целях. Как и в истории о Троянской войне, цель героев – стереть друг друга с лица земли.
Почему мы должны обуздать Дискордию? Потому что неконтролируемый разлад разру-
шит нас. Если мы будем относиться к окружающим со злостью и страхом, если мы позволим
гневу и агрессии управлять нашими отношениями, мы скоро растеряем все связи. Если мы
будем несдержанными в профессиональной сфере, мы снизим способность трудиться, поте-
ряем работу и заработаем плохую репутацию. Если мы как социум станем неспособными к
сотрудничеству и доверию, мы не сможем быть коллективом, не сможем работать вместе для
обеспечения основных функций организованного сообщества.
В древности люди осознавали это. Переживая исторические периоды беспорядков, рево-
люций, разброда, репрессий и массовых волнений, угрожавших жизни, собственности и без-
опасности каждого человека в отдельности, они поняли важность ритуалов для восстановления
нормальной жизни. И хотя масштабные обряды иногда выходят за рамки того, что вы можете
70
Euripides, The Trojan Women and Other Plays, trans. James Morwood. Oxford: Oxford Univer-sity Press, 2000.
65
делать, каждый человек способен принять меры к тому, чтобы ограничить влияние Дискордии
в своей жизни.
Для этого ниже приводятся два ритуала, каждый из которых сопровождается обраще-
нием к Гермесу с просьбой наладить взаимопонимание.

Изгнание Дискордии I: закрытие канала

Вы не сможете выпустить воду из ванны, если она продолжает течь из крана. Даже если
вы откроете слив, ванна будет наполняться. В лучшем случае прибывающая вода будет тут же
вытекать, и вы будете поддерживать один и тот же уровень, но обычно он продолжает повы-
шаться. Для многих из нас канал, по которому Дискордия входит в жизнь, – это общение в
интернете.
Сначала должно появиться желание закрыть этот канал. Если вам нравится проводить
время, полемизируя с ботами в интернете, наслаждаться силой, подавляя других людей, и тра-
вить тех, кто «этого заслуживает», это не для вас. Вы должны принять осознанное решение
ограничить власть Дискордии и отказаться от острых ощущений, которые она предлагает.
А это действительно острые ощущения. Сладость мести, наслаждение праведным гневом,
удовольствие от причинения вреда тому, кого вы не видите, ощущаемое как справедливость, –
все это весьма приятно. Это своего рода радость видеть себя ангелом-мстителем, воплощением
гнева. И все же это просто раздор, не управляемый справедливостью и разумом, не сдержива-
емый чувством сострадания.
Чтобы продолжить ритуал, подумайте, готовы ли вы отказаться от этих ощущений.
Готовы ли вы руководствоваться справедливостью и состраданием? Готовы ли вы ограничи-
вать действия разумом и добротой? Если нет, этот ритуал не для вас. Если да, переходите ко
второму шагу.

Определение источника Дискордии

Во-вторых, определите, чем вы подпитываете Дискордию. Для большинства главный кон-
фликт происходит в социальных сетях. Вот где мы постоянно питаемся гневом и болью, полу-
чая ежедневную порцию злости, агрессии, жестокости, нетерпимости и всего, что вызывает
страх. Большинство не ждет за дверью бесчинствующая толпа, и никто не бросает нам в лицо
смертельных угроз. У большинства из нас нет друзей, которые оскорбляют нас и причиняют
боль. Тем не менее все это творится в Сети. Там есть «друзья», которые пишут ужасные вещи.
Там мы встречаем незнакомцев, которые говорят, что мы отвратительны. Мы являемся частью
сообществ, распространяющих безнадежность и гнев.
Это не значит, что онлайн-общение всегда агрессивно и любая грубость злонамеренна.
И все же вот несколько вопросов, которые следует задать себе, размышляя, не разжигает ли
ваша платформа или сообщество вражду.
• Как я себя чувствую на данной странице? Что я ощущаю – прилив сил или страх, вооду-
шевление или безнадежность? Я положительно отношусь к людям, с которыми общаюсь, или
они вызывают у меня злость и раздражение?
• Как люди здесь относятся друг к другу? Если бы эти взаимодействия были личными,
как вы считаете, они были бы допустимыми? (К примеру, сможете ли вы спокойно наблюдать
за тем, как 50 человек ополчаются на подростка за неправильную речь или 50 взрослых кричат
на шестнадцатилетнюю девочку на парковке?)
66
• Это сообщество воодушевляет людей или подавляет? Успех приветствуется или вызы-
вает зависть? Лидеры поддерживают других или пользуются положением, чтобы бравировать
и унижать других?
• Есть ли в сообществе люди, которые являются источником неприятностей для осталь-
ных? Может быть, в него проникли чужаки, которые создают проблемы? Если это так, то сооб-
щество может быть мишенью направленных злонамеренных воздействий, имеющих политиче-
скую или личную мотивацию.
• Направляет ли сообщество злость на отдельные группы людей, основываясь на этниче-
ских, религиозных, расовых и других признаках, а не на личных поступках и поведении?
Не каждое взаимодействие несет в себе негатив, не каждое сообщество разжигает вражду,

но некоторые этим печально известны. Как только вы определите, каким путем Дискордия
входит в вашу жизнь, обратитесь к следующему шагу.

Ритуал

• черная свеча и то, чем ее можно зажечь;
• компьютер, телефон, планшет или другое устройство, с которого вы обычно получаете
доступ к веб-ресурсу.
Зажгите черную свечу. Зайдите на интернет-страничку. Подумайте о разладе, который

она вносит в жизнь, и скажите: «Дискордия, я не хочу видеть тебя в своей жизни. Я не буду
больше подкармливать фурий. Я не буду делать тебе подношений».
Затем удалите свою учетную запись.
Вы почувствуете внутреннее сопротивление. Вероятно, это происходит уже сейчас.
«Не могу этого сделать. Мне это необходимо. Для работы. У меня там друзья. Я не могу
без этого. Не надо удалять аккаунт. Можно ведь найти компромисс. Я просто могу проводить
там меньше времени. Вместо того чтобы покончить с этим раз и навсегда, можно просто огра-
ничить время».
Так Дискордия затягивает вас обратно. Это водоворот, пытающийся втянуть вас назад в
бурлящие воды, кишащие опасными тварями. Вы должны решиться. Вы должны быть уверены,
что хотите это сделать.
Это трудно. Это битва героя – бога Гора, несущего в своей барке свет жутким водам под-
земного мира71. Внутри вас будет происходить борьба. Вас будут мучить сомнения, нажимать
ли кнопку «Удалить», и споры с самим собой.
«Мне нужно это для работы».
Если вам действительно необходимо иметь профессиональный аккаунт, то пусть это
будет платформа, не имеющая никакого иного контента, кроме связанного с работой. Но если
это профессиональная учетная запись, то вы, вероятно, и не определяете ее как источник раз-
лада в своей жизни. Аккаунт на LinkedIn, где полным-полно бывших сослуживцев, это не тот
кран, которая наполняет ванну.
«Мне будет их всех не хватать».
71
Можно решить, что автор допускает неточность, поскольку в египетской мифологии не Гор, а бог Ра днем плывет по небу
в дневной барке, освещая землю, а вечером пересаживается в ночную барку и плывет по загробному миру, где встречается с
гигантским змеем Апопом и побеждает его. Гор – сын бога Ра. Однако, скорее всего, здесь автор ссылается на синкретическое
божество Ра-Горахти, в котором смешались образы Гора и Ра.
67
Есть другие страницы и другие способы общения с людьми. Если они так уж важны для
вас, вам не нужна именно эта программа, чтобы оставаться на связи.
Преодолейте себя. Представьте себе, что вы выключаете воду. Удалите аккаунт. На каж-
дом этапе представляйте, как вода замедляет ход, превращаясь из потока в ручеек, а из ручейка
в струйку.
Дело сделано. Закройте браузер или приложение и подышите на свечу.
Скажите: «Дискордия, я отрекаюсь от тебя».
Вы можете почувствовать себя опустошенным, словно вас что-то покинуло, словно шум,
постоянно звучавший на заднем плане, внезапно смолк. Голоса стихли. Шумящая толпа, кото-
рая была от вас на расстоянии одного клика, исчезла. За дверью больше никого нет. Вой ветров
Дискордии прекратился.
Задуйте свечу. Она больше не понадобится. Вынесите ее на улицу и закопайте или
выбросьте в мусор подальше от того места, где вы живете.

Изгнание Дискордии II: создание договора

Разлад – это хаос, отсутствие сдерживающего начала, порядка и даже здравого смысла.
Противоположность разлада – это не конформизм. Противоположность хаоса – это просто пра-
вила. Один из способов изгнать Дискордию из онлайн-жизни – это установить правила, кото-
рые сохраняют справедливость, сочувствие и неприкосновенность частной сферы и не допус-
кают притеснения, издевательства и негатива. В идеале пользовательское соглашение любой
платформы должно обеспечивать защиту личной информации пользователей, чтобы они не
подвергались нападкам, преследованиям и бесконечному потоку оскорблений и издевательств.
К сожалению, как мы знаем, это не так. Если приходится использовать одну из страниц, извест-
ную подобными проблемами, что вы можете сделать в этом случае?
Во-первых, убедитесь, что ваши параметры конфиденциальности максимально надежны
и исключают любые возможные вторжения. Во-вторых, в настройках управления отключите
ненужные обсуждения, откажитесь от просмотра контента, который не хотите видеть, и уда-
лите из друзей людей, которые постоянно досаждают вам. Затем создайте договор – собствен-
ное пользовательское соглашение, правила, которым вы будете следовать в Сети.

Ритуал

• черная свеча и то, чем ее можно зажечь;
• бумага;
• ручка или карандаш.
Зажгите черную свечу. Четко сформулируйте намерение и скажите: «Я не буду способ-

ствовать раздору». Вы собираетесь покончить с хаосом и восстановить контроль над жизнью,
тем самым делая онлайн-мир лучше не только для себя, но и для всех, с кем вы общаетесь.
Возьмите ручку или карандаш – вы будете записывать договор от руки и сохраните его
там, где будете видеть его, находясь онлайн. Подумайте, каким бы вы хотели видеть пользо-
вательское соглашение. Какие правила вы бы хотели установить для участников платформы?
Подумайте, что вы уважаете, а что нет в поведении других людей. Вот несколько примеров
таких формулировок.
• Я не буду размещать фотографии людей без их разрешения, если только они не нахо-
дятся в общем доступе (например, рекламные фотографии артиста), и не буду предоставлять
68
личные данные или информацию личного характера о ком бы то ни было, даже если я злюсь
на этих людей или они мне не нравятся.
• Я не буду использовать ненормативную лексику или ругать кого-либо и не буду прибе-
гать к унизительным или оскорбительным выражениям в отношении кого бы то ни было.
• Это мой профессиональный аккаунт, поэтому я буду вести себя так, как если бы его
могли видеть мои клиенты, начальство и сотрудники. Я буду вести себя так, словно нахожусь
на физическом рабочем месте, а не в социальном пространстве.
• Я не буду размещать, делать репосты, ставить лайки или каким-либо иным образом рас-
пространять данные, в правдивости которых я не уверен. Я не буду комментировать сплетни,
голословные заявления, слухи, информацию, которую невозможно подтвердить и которая
может оказаться лживой и сфабрикованной.
• Я буду распространять только ту информацию, в истинности которой я лично уверен
(например, видео, снятое из моего окна) или которая получена из заслуживающих доверия
источников.
• Я не буду участвовать в посрамлении кого бы то ни было, особенно людей, которые
очень молоды, имеют инвалидность, находятся в неблагоприятном положении по экономиче-
ским или другим причинам.
• Если я стану свидетелем преследований, травли, нападок и оскорблений в Сети, то
немедленно сообщу об этом. Я сделаю так, даже если это делают мои друзья. Я сообщу об
этом, даже если человек, подвергающийся нападкам, является членом группы, которая мне не
нравится. Если я являюсь модератором или травля происходит в пространстве, за которое я
отвечаю, я приложу максимум усилий, чтобы удалить нарушителя.
• Я буду относиться к лидерам сообщества в виртуальном пространстве с тем же ува-
жением, что и в реальном. То, что неуместно делать или говорить в личном общении, то же
неуместно и в Сети. Я не буду следовать за лидерами, которые не подают достойный пример.
По вашему усмотрению можно создать и другие правила, которые будут способствовать

рациональному и доброжелательному общению.
Как только закончите зачитывать эти положения, добавьте «Клянусь» и подпишите их
своим официальным именем. Вы заключаете договор. Вы даете священную клятву. Почув-
ствуйте ее значимость. Произнесите: «Дискордия, я отрекаюсь от тебя».
Может появиться чувство страха или свободы. Эти ощущения могут быть очень силь-
ными. Положите бумагу там, где будете ее видеть, и она будет напоминать о клятве.
Как только вы устранили самый большой источник разлада в жизни, вы готовы к тому,
чтобы заполнить освободившееся пространство вещами, которые будут способствовать пози-
тивным действиям. Помните, что цель состоит в том, чтобы подготовиться к кризису, чтобы вы
и ваши близкие пережили его и содействовали созданию лучшего мира. Как только вы обуз-
дали страх и гнев, которые парализуют людей и мешают мыслить здраво, вы готовы начать
действовать конструктивно. Пора переходить к следующей части.

Призывание Гермеса

69
Одна из наиболее острых проблем, возникающих в период кризиса, – проблема ясной

и правдивой информации. Интернет открывает множество возможностей хорошим и плохим
людям, объединяет единомышленников, облегчает общение между людьми, которые иначе не
встретились бы, соединяя разъединенные семьи и друзей. Но он также позволил радикально и
враждебно настроенным людям, которые в противном случае были бы изолированы, объеди-
няться в группы, сеющие ненависть и вражду ко всем, кто не согласен с общепринятой точ-
кой зрения, и позволил лжи множиться и конкурировать с правдивой информацией. Как нам,
людям, понять, чему можно верить? Как нам быть с тем, что нас обманывают, выкладывают в
Сеть нашу личную информацию? Что делать с негативом, с которым многие постоянно стал-
киваются онлайн? Как определить разницу между подлинным активизмом в интересах дела,
которое мы поддерживаем, и намеренными манипуляциями какого-либо иностранного прави-
тельства с целью разобщить нас и посеять ненависть между отдельными группами?
Гермес управляет общением и средствами массовой коммуникации, к нему следует обра-
титься, чтобы внести ясность в сообщения и найти истину. Цель ритуала состоит в том, чтобы
превратить негативные взаимодействия в позитивные, а ложь – в истину. Частично он проходит
в сакральном пространстве, где вы заявляете о намерениях. Однако намерения без действий –
пустые слова. Последняя часть ритуала – совершение второго и третьего подношения, которые
вы планируете, – должна быть выполнена вне сакрального пространства в последующие дни.

Ритуал

• золотая или желтая свеча;
• благовоние, желательно ладан, и курильница;
• что-нибудь для того, чтобы зажечь свечу и ладан;
• компьютер или телефон – то, что вы используете для входа в интернет.
Зажгите золотую или желтую свечу и воскурите ладан. Сделайте несколько глубоких вдо-
хов и сконцентрируйтесь.
Представьте себе образ Гермеса, бегущего со всех ног, чтобы доставить точные и прав-
дивые послания. Вы сделаете ему подношение, подарок, предназначенный как ему самому, так
и его адресатам.
«Гермес, бог общения и средств массовой информации, правдивых новостей и добрых
вестей, помоги мне использовать средства массовой информации для того, чтобы нести свет и
счастье, а не боль и страдания. Пусть мои подношения совершатся в твою честь».
Первое подношение
Подумайте о ком-нибудь, кем восхищаетесь. Возможно, это писатель, актер или худож-
ник, произведения которого вам всегда нравились, общественный деятель или местный биз-
несмен – это должен быть кто-то, кого вы не знаете лично. Вы сидите за компьютером. Препод-
несите им что-нибудь прямо сейчас. Может быть, это будет замечательный отзыв на Yelp или
Amazon, потрясающая рекомендация на Etsy или Goodreads. Все должно быть положительно.
Вы не должны лукавить или критиковать. Это ваше подношение. Вы дарите лучшее, что у вас
есть. Скажите им, что они даже не представляют себе, как высоко вы оценили их работу.
Делая это, вы можете испытывать чувство удовлетворения. Вы можете почувствовать
себя счастливым. Представьте, как приятно будет этому человеку прочитать ваши слова! Пред-
ставьте его удовольствие и радость. Вы порадовали его, и пусть даже вы этого не видите, но вы
подарили счастье тому, кто подарил счастье вам.
Скажите: «Гермес, я делаю это в твою честь».
70
Второе подношение
Подумайте о ком-нибудь, кого вы знаете случайно, кто помог вам или доставил удоволь-
ствие. Может быть, это фармацевт, приготовивший лекарство по рецепту, или водитель авто-
буса, который подождал вас, когда лил дождь. Может быть, это местный ресторан, который
вы любите, потому что там очень приятное обслуживание. Или это кто-то на работе, кто вам
помог, а может быть, это честный механик, который сказал, что вам не нужна запчасть за 800
долларов.
Если это возможно, поблагодарите их прямо сейчас. Отправьте им письмо. Опубликуйте
отзыв с благодарностью. Скажите: «Гермес, я делаю это в твою честь».
Продумайте, что вы сделаете для этих людей, если это невозможно прямо сейчас, напри-
мер, дадите в следующий раз хорошие чаевые или поговорите с их начальником и скажете,
какие они замечательные. Подумайте о том, какие могут быть последствия такой похвалы.
Представьте неожиданную радость этого человека. Представьте, как ваш отзыв, чаевые или
разговор с шефом может улучшить его жизнь. Тем самым вы творите счастье.
Скажите: «Гермес, я клянусь, что сделаю это в твою честь». Пусть вы не можете реализо-
вать план прямо сейчас, но обязательно сдержи́те данное богу слово. Проследите за тем, чтобы
выполнить обещанное.
Третье подношение
Подумайте о ком-нибудь, кого вы хорошо знаете и к кому хорошо относитесь. Возможно,
это близкий друг или член семьи, родитель или ребенок, супруг или партнер, новый друг, кото-
рый недавно появился в вашей жизни. Что вам в нем особенно нравится?
Если вы хотите написать им по электронной почте или позвонить прямо сейчас, находясь
в сакральном пространстве, сделайте это. Скажите им, какие они прекрасные и почему вы так
о них думаете. Скажите, что вы рады, что они есть в вашей жизни. О том, как вам нравится
их доброта, понимание, веселость, обаяние, великодушие, смелость, сила. Насладитесь их удо-
вольствием от этих комплиментов.
Если вы не можете рассказать, как вы их цените, прямо сейчас, пообещайте: «Гермес, я
сделаю это в твою честь». Пусть вы не можете реализовать план прямо сейчас, но обязательно
сдержи́те данное богу слово. Проследите за тем, чтобы выполнить обещанное.
После того как вы совершили подношение или запланировали это, скажите: «Гермес,
спасибо тебе, что помогаешь мне общаться позитивно и правильно». Потушите свечу и бла-
говоние.

Сделайте подношения Гермесу своей привычкой

Многие проводят некоторое количество времени в день в социальных сетях. Теперь,

когда мы перекрыли кран с водой, которая несла раздор, нас может переполнить растерян-
ность. Нам хочется вернуться к привычному распорядку и «просто посмотреть». Мы чувствуем
нехватку чего-то. Мы каждый день отводили время для подношений Дискордии, а теперь вме-
сто этого зияет пустота.
71
Заполните ее подношениями Гермесу. Присоединитесь к другому сообществу, которое

имеет более позитивный характер. Оставляйте отзывы на понравившиеся произведения искус-
ства. Поддерживайте откликами людей, которые борются. Делайте пожертвования в пользу
нуждающихся, пусть даже ваша лепта и невелика. Отдавайте что-нибудь каждый день, даже
если это будет просто доброе слово, которое займет место гнева и злости. Будьте светом, кото-
рый сами хотите видеть. Это может принести такую же радость и удовлетворение, как и служе-
ние Дискордии. Делайте это намеренно. Скажите самому себе и, если можно, вслух: «Гермес,
я посвящаю тебе это добро».
72

Буря в разгаре

73

Глава 8
Сохраняем семя

2500 лет назад

Чудесным летним утром по улицам города идет процессия. Она движется от открытых
ворот к храму – небольшому зданию с четырьмя колоннами у входа, одним большим залом и
комнаткой, в которой хранится инвентарь для проведения ритуалов. Все радуются – и стар и
млад, мужчины и женщины, многие несут с собой пожертвования. В основном это хлеб, выпе-
ченный в виде длинных палочек, похожих на змей, некоторые из которых украшены глазками
из семян. Другие несут глиняных змеек, искусно сделанных и раскрашенных, а третьи просто
выкатывают их из глины вручную, как это делают дети.
Во главе процессии большой черный вол тянет повозку, украшенную колосьями пше-
ницы. В повозке восемь больших глиняных горшков, неокрашенных и нерасписанных, за
исключением символов на крышках – имена крестьян, которым принадлежит зерно. Это зерно
с гумна и последний урожай лета – его следует сохранить, чтобы весной вновь посеять новый
урожай. Это очень важно, и зерно должно остаться нетронутым до марта. Если его съесть или
растратить попусту, если недостаточно бережно хранить, так что оно будет испорчено гнилью
или грызунами, на следующий год наступит голод.
Повозка останавливается перед храмом, и люди спешат выгрузить большие горшки.
Когда их вносят под портик храма, горшки благословляет жрица – пожилая женщина с седею-
щими волосами и венком из ветвей граната, связанных белой шерстяной нитью. Это верховная
жрица, ее муж – верховный жрец, и этот ритуал принадлежит ей, потому что она царствует
над землей, в которую упадет семя. Наконец каждый горшок благословлен, их вносят в храм.
Там жрица открывает дверцу в полу, и носильщики спускаются по ступеням. Внизу достаточно
ламп, и мужчины тащат горшки, чтобы добавить их к двум десяткам тех, что уже расставлены
74
аккуратными рядами. Хранилище укромное и сухое, а каменный фундамент и стены храма над
ним полностью защищают его. Каждый горшок помечен и занял свое место.
После того как последний горшок оказывается в подземелье, начинается жертвоприно-
шение. По двое-трое люди спускаются в нижнюю комнату mundus cereris и оставляют там змеек
и хлеб. Это полный таинства ритуал, но у него есть и практическая цель – все знают, что
зерно надежно спрятано и их главное сокровище надлежащим образом маркировано и опеча-
тано. Mundus cereris – это хранилище не просто в священном смысле, оно сродни банковскому
сейфу.
Как только последнее подношение сделано, жрица произносит молитву о сохранности
зерна, оставляя его под защитой di inferi – богов подземелья Диспатера и Прозерпины. Затем
mundus cereris опечатывается, и на дверцу, ведущую вниз, помещается камень. До весны ее
откроют только дважды, в дни, священные для богов подземного мира, – 5 октября, день почи-
тания Цереры72, и 8 ноября, когда Прозерпина спускается в подземное царство, чтобы править
там зимой. Так семена будущих урожаев будут храниться в самом надежном месте общины до
тех пор, пока снова не придет весна и не настанет пора сажать их73.

Сохраняя семена

Сегодня, когда мы живем в ожидании непредсказуемой и, возможно, суровой Зимы,

нужно подумать о том, как сохранить семена для будущей Весны. Проще говоря, какой урожай
нынешнего секулума нам хотелось бы перенести в новый жизненный цикл. Коль скоро мы уде-
ляем столько внимания тому, что будет утрачено и уничтожено, мы должны сосредоточиться
и на том, что хотим сберечь. Если мы не положим ничего в mundus cereris, не сделаем непри-
косновенных запасов семян, нам нечего будет сеять весной. Как общество, мы должны решить,
какие ценности стоит защитить. Как отдельные личности, мы можем решить, что положить в
свой горшок, какую долю урожая составляет наш вклад в посев следующей Весны.
Начнем с рассмотрения достижений нынешнего секулума. Что ценного произошло в
Соединенных Штатах после 1945 года? Какие успехи были достигнуты? Какой вклад был сде-
лан в копилку человечества? Что нам нравится? Что мы ценим в нашей культуре и времени?
Это могут быть достижения правового, культурного, научного или иного плана. Вот несколько
примеров для размышлений.
До введения вакцинации в 1953 году тысячи людей, и среди них множество детей,
ежегодно заражались полиомиелитом. В 1952 году в Соединенных Штатах от полиомиелита
умерло более 3 тысяч человек, а более 57 тысяч человек заболели, многие из которых впослед-
ствии стали инвалидами. Однако благодаря введению и широкому распространению вакцина-
ции число случаев полиомиелита в Соединенных Штатах к 2000 году сократилось до нуля 74.
72
Церера – древнеримская богиня урожая и плодородия, отвечающая за произрастание и созревание злаков и других
растений.
73
W. Warde Fowler, The Religious Experience of the Roman People. London: Macmillan and Co., 1911.
74
Sophie Ochmann and Max Roser, “Polio,” OurWorldinData.org, November 9, 2017, https://ourworldindata.org/polio.
75
Никто больше не умер. Никто не стал инвалидом. Вакцина от полиомиелита и другие подоб-
ные ей препараты – это то, что мы хотели бы сохранить в следующем секулуме.
Закон о гражданских правах 1964 года запретил дискриминацию по признаку расы, пола,
религии или национальности. Это был знаковый закон, глубоко укоренившийся в обществе и
служащий основой для обеспечения большего равенства миллионов людей, которые раньше
не могли претендовать на определенные должности, потому что были женщинами, которым
отказывали в жилье, потому что они были темнокожими, или которых не нанимали на работу,
потому что они были евреями. Это лишь некоторые примеры. Новый закон оказал невероятно
широкое влияние на общество. И хотя он, конечно же, не решил всех проблем в одночасье, но
заложил прочную правовую основу для борьбы за равенство и устранение несправедливости.
Закон о гражданских правах 1964 года – это то, что мы хотели бы положить в mundus cereris,
чтобы передать следующим поколениям.
Возможно, нам захочется сохранить культурные ценности. Может быть, через пятьдесят
лет читатели будут приходить в волнение от слов какого-нибудь писателя или черпать вдох-
новение из «Звездного пути» или вселенной «Marvel». Возможно, произведения некоторых
музыкантов являются культурным достоянием, будь то «Кабаре» или «Гамильтон»75, «Роллинг
Стоунз» или Бейонсе. Возможно, вы не можете представить себе мир без фильмов Стивена
Спилберга или «Голодных игр» Сьюзен Коллинз. Какие культурные сокровища, созданные в
Соединенных Штатах с 1945 года, вы хотели бы сохранить, чтобы вдохновлять, зажигать, уте-
шать и обучать будущие поколения?
Возможно, мы пожелаем сохранить государственные учреждения. К примеру, в 2018 году
около 63 миллионов американцев получали пособия по социальному обеспечению. Из них
46 миллионов пожилых людей, которые благодаря этой поддержке могли оплачивать счета и
жить повседневной жизнью. Еще 11 миллионов были инвалидами, которые не могли работать.
Наконец, среди них было и 6 миллионов детей, которые потеряли одного или обоих родителей
и нуждались в социальной помощи, чтобы выжить 76. Если бы эти пособия перестали посту-
пать, миллионы незащищенных людей оказались бы в полной нищете. Мы столкнулись бы с
созданной нами самими гуманитарной катастрофой невиданного ранее масштаба. Возможно,
социальное обеспечение – это то, что нам хотелось бы положить в наш mundus cereris.
Может быть, мы захотим сохранить идеи и веру. Например, с 1945 года религиозные
идеалы неоязычества переживали трансформацию и изменялись, а духовные традиции разви-
вались вместе с новыми поколениями практикующих. Возможно, мы считаем это ценным и
достойным будущего.
Вероятно, мы возьмем с собой и другие представления, например, идею о том, что одно-
полые отношения не вредны для здоровья и однополое влечение не является психическим
заболеванием. Это произошло в 1987 году – гомосексуализм был исключен из Диагностиче-
ского и статистического руководства по психическим расстройствам как психическое забо-
левание, хотя некоторые терапевты и психологи продолжали практиковать по старинке. Пере-
ход от классификации однополых отношений как психического расстройства к современной
позитивной психотерапии и те социальные изменения, которые он вызвал, полностью изме-
нили жизнь американских ЛГБТ+77.
Это лишь некоторые примеры того, что хотелось бы защитить и взять с собой в новый
секулум, уберечь от уничтожения в огне экпироза. Есть множество и других вещей, и списки
двух людей не будут одинаковыми.
75
Имеется в виду американский мюзикл о жизни государственного деятеля Александра Гамильтона.
76
“Fact Sheet,” Social Security Administration, retrieved December 22, 2018, https://www.ssa.gov/news/press/factsheets/
colafacts2018.pdf.
77
Neel Burton MD, “When Homosexuality Stopped Being a Mental Disorder,” Psychology Today, September 18, 2015, https://
www.psychologytoday.com/us/blog/hide-and -seek/201509/when-homosexuality-stopped-being-mental-disorder.
76
Обдумав, что вы хотите сохранить, начните составлять список. Вы можете просто запи-
сать мысли или аккуратно разбить их на категории и подробно остановиться на каждой. Чем
больше усилий и мыслей вы вложите в список, тем эффективнее будет следующий обряд.
Вы можете подумать о чем-то в личной жизни, с чем вы не готовы расстаться, как, напри-
мер, жизнь близких людей, карьера, которая важна для вас, или значимые социальные отноше-
ния. Если хотите, расширьте список. Но помните: смысл обряда – это благо общества. Многие
не привыкли мыслить как лидеры и думать об общем благе более, чем о собственном. Можно
добавить несколько пунктов, которые важны для вас лично, но на самом деле не имеют всеоб-
щего характера; однако сосредоточьтесь на общественном, а не на индивидуальном. Например,
я могу пожелать сохранить свои дружеские связи в сообществе ЛГБТ+, но это гораздо менее
важная цель, чем сохранение свобод, которых ЛГБТ+ достигли с 1960-х годов. В этом ритуале
мы думаем об общей картине, готовясь к роли лидера в эпоху кризиса.

В mundus cereris

Немногие имеют доступ к храмам, а у большинства нет даже подвалов или погребков под
домами, где можно подолгу хранить что-либо, однако мы можем уловить символику древних
ритуалов и модернизировать ее в духе сегодняшнего дня.
• чистая банка или горшок с крышкой;
• перманентный маркер, которым можно писать на стекле или керамике (вроде маркеров
Sharpie на масляной основе);
• бумага, ручка и ножницы;
• черная свеча;
• ваяльная глина, детский пластилин (вроде Play-Doh), гончарная глина, полимерная
глина (например, Sculpey) или маленькие пластмассовые игрушечные змеи;
• список вещей, которые вы хотите сохранить;
• стакан красного вина или гранатового сока;
• маленькая миска;
• гранат;
• изображения Прозерпины и Диспатера (будь то фигурки или фотографии картин,
рисунков или древних статуй; если вы художник, можете сделать их сами).
Целью ритуала является сохранение тех вещей, которые мы хотим перенести в следую-
щий секулум. Это те идеи, культурные ценности, законы, учреждения и образ жизни, которые,
как вы надеетесь, останутся в нашей жизни в 2027 году и которые вы лично поможете защитить.
Таким образом, мы готовим банку с семенами, которую будем хранить всю Зиму. Как
долго это будет? Мы не знаем. Не больше, чем древние люди знали, когда кончится зима.
Однако, как и они, мы можем угадать приблизительную дату. Вероятно, семена пролежат до
2025–2027 годов.

Ритуал

Сядьте так, чтобы видеть изображения Диспатера и Прозерпины и иметь под рукой все
принадлежности.
Зажгите черную свечу. Скажите: «Диспатер, Прозерпина, пожалуйста, уделите мне вни-
мание. Примите мое подношение».
77
Разрежьте гранат пополам и положите его перед изображениями. Возьмите красное вино
или гранатовый сок и налейте немного в небольшую миску для приношения. Мысленно визу-
ализируйте богов. Представьте себе, как они слушают вас: Диспатер, бородатый, торжествен-
ный, озабоченный, с рогом изобилия у ног, из которого изливаются драгоценные камни и
золотые монеты – тайные сокровища подземелий, невообразимые богатства. Рядом с ним Про-
зерпина – ее золотые волосы туго заплетены под зимней короной из ветвей и ягод, на которых,
подобно серебру, сверкает морозный иней. Она слушает вас, и ее взгляд полон доброты.
Скажите: «Пришла Зима, и нам нужно сберечь то, что дорого, до следующей Весны.
Тайные покровители подземного мира, окружите защитой эти драгоценные семена, пока мир
снова не согреет тепло».
Тщательно и с мыслью обо всем, что вы пишете, перечислите на бумаге все, что вы хотите
сохранить, произнося вслух каждое из пожеланий. Сосредоточьтесь на общественной значи-
мости каждого пункта. Можете добавить несколько вещей сугубо личного характера, однако
сконцентрируйте внимание на судьбе мира. Затем разрежьте лист бумаги так, чтобы каждое
пожелание находилось на отдельном маленьком листочке. Еще раз произнесите каждое вслух,
согните листочки пополам и положите в банку.
Скажите: «Пожалуйста, берегите эти драгоценности. Пусть эти змеи символизируют
вашу защиту». Слепите из глины или пластилина змеек, раскатав их на столе, как это делают
дети. Если хотите, можете добавить им глаза или другие детали, чтобы они выглядели более
законченными и реалистичными. Слепив несколько змеек, положите их в горшок или банку
с листочками бумаги. (Если хотите обжечь их или раскрасить, сделайте их заранее и просто
положите в банку в момент ритуала. Змейки могут быть столь же замысловатыми, сколь и про-
стыми, по вашему желанию.) Если вы не можете сделать их сами, используйте пластмассовые
игрушки.
Представьте себе, как Диспатер и Прозерпина наблюдают за вами. Он кивает, довольный
тем, что его попросили выполнить традиционную задачу. Она выглядит озабоченной, но пол-
ной надежд и с нетерпением ждет дня, когда банка будет открыта.
Закройте емкость крышкой. Скажите: «Тайные покровители подземного мира, эти
семена лежат здесь именем вашим. Прошу вас, сохраните их для меня или для тех, кто мне
дорог и кому они понадобятся Весной». Напишите маркером ваше имя на крышке.
Если можете поставить банку в подвал, сделайте это. Отнесите ее с должной церемонией
и оставьте там, где ее никто не сможет потревожить. Если нет подвала, поставьте емкость в тем-
ном спокойном месте, где-нибудь внизу. Для этого подходит задний уголок кухонного шкафа
или ящик под печью. Еще один вариант – под ванной. Это место – символический фундамент,
символическое хранилище.
Если вы поставили банку на грязный пол или под раковину, полейте вином, которое
использовали для подношения, место, где вы ее «схоронили». Если нет, отнесите вино на улицу
и вылейте его на землю или в горшок с цветком.
Съешьте одно из зерен граната, наслаждаясь его вкусом. Скажите: «Благодарю тебя, Про-
зерпина. Благодарю тебя, Диспатер». Задуйте свечу.
Можете распорядиться остатками граната и вина как хотите, но лучше разделить их с
друзьями или любимыми.
Этот ритуал может быть изменен, если вы переживаете личную Зиму – трудное время или
жизненный кризис, – и сосредоточен на сугубо личных вещах, которые вы желаете сохранить.
В ближайшие дни, недели, месяцы и годы оставьте банку в покое. Не открывайте ее. Не
вынимайте содержимое. Оставьте ее нетронутой в руках Диспатера и Прозерпины. Не важно,
насколько сильным будет желание, не поддавайтесь ему. Подождите до Весны. Однажды она
наступит.
78

Глава 9
Пристанище во время шторма

Когда ураган Флоренция обрушился на берега Северной и Южной Каролины, десятки

тысяч людей покинули подвергшиеся удару стихии прибрежные районы. Однако для многих
эвакуация оказалась непомерно дорогой, а транспортировка сложной. Можно ли взять с собой
собаку? Могу ли я позволить себе 2, 6, 14 ночей в отеле? Хотя Управление чрезвычайными
ситуациями и общественные приюты помогают многим, возникло новое и чрезвычайно пози-
тивное направление в социальных сетях, которое помогает все большему числу людей при
катастрофах. В последние несколько лет различные медиаплатформы организовывают частные
инициативы, чтобы помочь тем, кто спасается от штормов, лесных пожаров и даже изверже-
ний вулканов. По мере приближения Флоренции семьи и отдельные лица в западной части
Северной Каролины и Теннесси предлагали незнакомцам крышу над головой. Одна женщина
из Теннесси рассказала о 26 беженцах, которых ее семья приютила во время урагана Ирма:
«Сначала приехала моя сестра из Флориды, затем наши хорошие приятели, которые родом из
Венесуэлы, и мы всех их приняли у себя. А потом начали звонить один за другим друзья и
друзья друзей, которым некуда было податься. Один парень явился весь в слезах в четыре часа
утра, потому что у него на руках был двухлетний ребенок и беременная жена на последних
сроках. Они были так рады оказаться наконец в безопасности» 78. Многие из тех, кто принял у
себя беженцев, когда-то сами бежали от урагана и понимали, что выпало на долю этих людей.
Эта помощь, оказываемая скорее отдельными лицами, нежели организованными
группами, сыграла важную роль в ситуациях гражданского беспорядка. К примеру, тег
#RoomforManchester использовали жители Соединенного Королевства для помощи тем, кто не
смог попасть домой из-за теракта на концерте Арианы Гранде79. Когда в Европе и Соединен-
ных Штатах происходят террористические акты и гражданские беспорядки, люди предлагают
пострадавшим остановиться у них.
Эта идея не нова. В эпоху последнего кризиса, в годы Второй мировой войны, более
двух миллионов детей, оказавшихся в опасности из-за воздушных налетов, вынуждены были
эвакуироваться из Лондона и Южной Англии. Люди по всей стране и в Канаде открывали дома
78
Gianluca Mezzofiore, “These People Are Opening Their Homes to Hurricane Florence Evacuees,” CNN, September 11, 2018,
https://www.cnn.com/2018/09/11/us/evacuees -hurricane-florence-shelter-trnd/index.html.
79
Helena Horton, “#RoomForManchester: Kind Strangers Open Up Their Homes to Those Affected by Manchester Arena Attack,”
The Telegraph, May 23, 2017, https://www.telegraph .co.uk/news/2017/05/23/offers-help-pour-social-media-following-manchester-
arena -incident/.
79
для детей, которых пришлось вывезти из городских районов. Десятки тысяч семей и отдельные
люди предоставляли убежища для этих внутренних беженцев80. Могли бы мы сделать то же
самое?
Конечно да. И возможно, нам придется это сделать. Какую бы форму ни принял кри-
зис – война, гражданские волнения, природные катастрофы или все вместе взятое, – люди
будут бежать. Если будет шанс эвакуироваться, они попытаются. Они попробуют спасти детей.
Попробуют сохранить жизни пожилым родителям. И они покинут территорию – на машинах, с
собаками и кошками, на перегруженных самолетах или пешком, как это было во время послед-
них лесных пожаров в Калифорнии. Они пойдут туда, где безопаснее.
Сможете ли вы помочь им? Если вы сами не живете в районе непосредственной угрозы,
сможете ли вы открыть двери своего для других людей? Можете ли вы заранее обдумать воз-
можность организовать место прибежища? Даже если вы чувствуете, что нет необходимых
навыков для грядущего кризиса, создание убежища – это то, что вы можете сделать, и это будет
жизненно важно независимо от того, сможете ли вы помочь одному человеку или двадцати
шести.

Определение ваших сильных сторон

Следующие вопросы помогут определить свои сильные стороны – то, что вы уже имеете
для того, чтобы ваш дом мог стать убежищем.
У вас есть комната для гостей? Обустроенный подвал? Раздвижной диван, чтобы кто-
нибудь мог остановиться на ночь, если застрял в этом месте? У вас есть место для того, чтобы
поселить одного или нескольких человек на один или более дней?
Что это за помещение? Сколько людей в нем могут разместиться? Как долго они могут
там оставаться? Одну ночь? Несколько дней? Или еще дольше?
Подходит ли это помещение для животных? А для детей? Для пожилых людей с ограни-
ченными физическими возможностями? Например, если у вас огороженный двор и собака, вы
бы приняли кого-нибудь с собакой? В комнату в подвальном этаже можно попасть только по
крутым ступеням и она не подходит для людей, имеющих проблемы с передвижением?
Будет ли у этого человека или людей возможность питаться? Пользоваться ванной и туа-
летом?
Есть ли у вас какие-то навыки, чтобы помочь человеку, нуждающемуся в дополнитель-
ной помощи? Опыт работы с пожилыми людьми? С людьми с ограниченными возможностями?
Детьми? Если, вы, к примеру, занимаетесь дневным уходом на дому, вы могли бы помочь моло-
дой матери с ребенком? Если ваш дом уже приспособлен для детей и у вас есть для них все
необходимое, это подходит.
Кого вы могли бы принять без труда? С кем могут быть сложности? Будьте честными в
оценке. Если у вас раскладной диван в маленькой квартире, вы, вероятно, сможете поселить у
80
Julie Summers, “Children of the Wartime Evacuation,” The Guardian, March 11, 2011, https://www.theguardia.com/
lifeandstyle/2011/mar/12/children-evacuation-london -second-world-war.
80
себя одного-двух человек на короткий срок. Если есть свободная комната для тещи, вы могли
бы дать кров большему количеству людей на более длительное время.
Как только вы определили сильные стороны, подумайте о характере вашего убежища и
о работе, которую хотите выполнять.

В убежище

В историях о героях полным-полно убежищ – заколдованные замки, скрытые долины,

школы для необычных детей, тайные пещеры и много другое. Это места, которые дают защиту
в детстве или возможность отдохнуть от странствий позже, здесь персонажи ищут мудрости
и совета и исцеляются от физических, психических и духовных травм. Каждое убежище отли-
чается от других, и даже в одной и той же истории все они могут иметь разные цели. Напри-
мер, во «Властелине колец» два таких места – Ривенделл и Лориэн. Ривенделл – это цитадель
учения и мудрого совета, с великолепной библиотекой и множеством добросердечных гостей,
прибывающих сюда со всего мира. Лориэн – почти потусторонняя, духовная обитель, которая
кажется уединенной и первозданной среди сумрачного мира, там совет и руководство прини-
мают форму загадок и видений. Ривенделл возглавляет владыка Элронд, чья ученость и госте-
приимство делают его дом пристанищем для многих странников. Лориэном правят Галадриэль
и Келеборн, которые охраняют границы их скрытой земли, несмотря на большой риск, хотя она
кажется нетронутой и недосягаемой. И все же и Ривенделл, и Лориэн являются убежищами,
где герои находят покой и собираются с силами.
Подумайте об этих и о других вымышленных убежищах. В каком бы вы хотели жить?
Каким хотели бы править? Школой Ксавьера для одаренных подростков или Домом странных
детей мисс Перегрин? Ривенделлом? Лориэном? Авалоном? Святилищем Хелен Магнус?
Какие ощущения должно было бы рождать ваше убежище? Что бы вам хотелось, чтобы
думали люди, входя в него? Какие ценности вы хотите поддерживать? Учение? Мир? Что это
будет? Библиотека? Оружейная? Храм? Дом? Будет ли оно скрыто для всех, кроме избранных?
Или открыто для всех странников, нуждающихся в помощи?
Представьте себе идеальное убежище. Может быть, это дом в
викторианском стиле со множеством комнат, полный добрых чудовищ.
Может, скрытая от взоров пещера с потаенной дверью высоко в горах.
Или же домик с видом на укромную долину, где звери бродят рядом с
пришедшими сюда людьми.
Возможно, это городской особняк, такой же, как все остальные, пока не вы обнаружите
потаенную дверь, ведущую на нижние уровни. Подключите воображение. Представьте себе
идеал и мысленно проработайте его.
Что увидят посетители, когда прибудут сюда? Где они будут спать? Что будут есть? Есть
ли какие-то особые детали – комната с книжными полками до потолка, площадка для стрельбы
из лука или водопад?
Чем пахнет здесь? Вкусной домашней едой или дремучим сосновым лесом? Легкими или
насыщенными духами или опилками в мастерской?
81
Что услышит посетитель? Отдаленные звуки флейты? Грохот контрабаса? Шум лью-
щейся воды?
Продумайте все мелочи. Дайте название вашему убежищу. Что же это за секретное
место?
Теперь пора задуматься о том, как сделать реальность похожей на идеал. В этой части
потребуется совместная работа, если вы делите жилую площадь с партнером, другом или дру-
гими членами семьи, чтобы соединить различные представления о том, каким могло бы быть
ваше убежище. Этот шаг может показаться сложным. К примеру, если идеал – домик под боль-
шими елями высоко в горах, а вы живете в тесной городской квартирке, пропасть между иде-
алом и реальностью может показаться гигантской. Однако даже если расхождение велико, вы
все равно можете работать над улучшением пространства, пусть даже это будет такая простая
перемена, как слой новой краски.
Один из способов понять, как приблизить облик реального убежища к идеальному, –
создать облако слов. На чистом листе бумаги запишите все атрибуты, которые приходят на
ум, когда вы фантазируете об идеальном укрытии. Например, «уютный», «библиотека», «удоб-
ный», «древний», «тихий», «мирный», «осень» и «дерево» могут составлять облако слов. Как
вы можете сделать пространство более похожим на мирную, уютную, древнюю библиотеку?
Думайте не только об очевидном, например о краске или мебели, но и о запахе и тактильных
ощущениях. Например, есть много домашних ароматов, которые напоминают людям об осени
и могут сделать пространство более похожим на ваше облако слов.
Изучая атмосферу своего убежища, подумайте и о практических нуждах гостей. Можно
ли что-нибудь изменить, что сделает их пребывание проще и приятнее или позволит ужиться
здесь разным людям? Например, детская кроватка «pack-n-play» стоит менее 50 долларов, без-
опасна для маленького ребенка, легко складывается и может поместиться в шкафу или под
кроватью. Может быть, лестницу в цокольный этаж следует починить и сделать новые поручни?
А маленький холодильник и микроволновая печь сделают это помещение более похожим на
жилую комнату? В городской квартире раскладной диван вместо обычного позволил бы раз-
местить одного-двух человек.
Подумайте и о вещах, которые сделают убежище более комфортным для людей, кото-
рые живут там постоянно. Установить новый светильник, чтобы лучше видеть ступеньки на
цокольный этаж? Положить коврик на холодном полу? Починить плитку в ванной комнате,
которой почти никто не пользуется?
Как только вы определились с обстановкой убежища и шагами, которые планируете пред-
принять, чтобы сделать физическое пространство более похожим на идеал, настает время освя-
щения.

Освящение убежища

Во-первых, вам нужно название. Пещера Мёрфи. Сосновая роща. Логово. Имладрис.
Замок Джареда и Анны. Зеленый ящик. Авалон. Дом Хэллоуин. Оно может быть официальным
или бессмысленным, образным или классическим. Важно, чтобы название соответствовало
вашему идеалу.
Во-вторых, подумайте, какого бога или божеств вы хотите призвать для защиты дома.
Если у вас уже есть божество-покровитель, выбор очевиден. Если нет, выберите покровителя
домашнего очага в той традиции, которая вам удобна. К примеру, Бригид – хороший выбор,
если вы работаете в кельтской традиции, Бес или Бастет – в египетской. Если сомневаетесь
или предпочитаете классическую традицию, проведите нижеследующий ритуал обращения к
Весте – римской богине домашнего очага.
82
Главное, что большинство людей помнит о Весте, это то, что в Риме ей служили жрицы-
девственницы, однако сама она по описанию не была молодой девушкой. Весту обычно изобра-
жают как «матрону» – замужнюю женщину тридцати-сорока лет, ведущую хозяйство и отвеча-
ющую за его бесперебойную работу. Матрона, несущая ответственность за бытовые вопросы, –
подходящее лицо для богини, хранительницы и покровительницы очага.

Ритуал обращения к Весте для освящения дома

Теперь мы готовы совершить ритуал обращения к Весте для освящения нашего дома.
• свеча (желательно светодиодная, чтобы ее можно было оставлять без присмотра);
• место, где поставить свечу (желательно на кухне; для этого подойдет полка, подоконник,
кухонный стол);
• какая-нибудь табличка с названием убежища (деревянная, которую вы сами расписали,
вышитая крестиком, если вы искусны в рукоделии, или просто меловая доска с написанным
на ней названием);
• возможность повесить вывеску рядом со свечой.
• изображение Весты или ее древнегреческого аналога Гестии.

Ритуал

(В следующем ритуале слова, выделенные курсивом, приведены в качестве примеров, и
при необходимости можете заменить их собственными.)
Начните с подметания и уборки дома. В Риме подметание храма Весты было важной
частью ритуала, и хотя нет никакой необходимости в том, чтобы дом выглядел совершенным,
подметание и уборка – это способ показать Весте, что вы подготовили помещение, чтобы ее
поприветствовать.
Соберите всех домочадцев на кухне, если это возможно. Зажгите свечу (или включите
светодиодную) и поставьте ее на новое постоянное место на кухне.
Затем произнесите вслух: «Веста, хранительница домашнего очага, луч света в наших
сердцах, озаряющий труды наших рук, добро пожаловать к нам. Мы приветствуем тебя на Сос-
новой ферме. Мы ценим любовь, творчество, мужество и надежду. Мы просим тебя прине-
сти в наш дом тепло и защиту. Мы просим сделать Сосновую ферму убежищем искусства,
радости, спокойствия и знания для нас и для тех, кого боги посылают нам в качестве гостей и
друзей. Мы приветствуем твой дух, чтобы ты стала частью нашей жизни и дома и чтобы твои
благословения коснулись всех, кто переступает наш порог».
А теперь повесьте табличку где-нибудь на кухне, чтобы вы могли ее видеть каждый день.
Если у вас светодиодная свеча, оставьте ее на таймере, чтобы она светила каждый вечер и
83
напоминала о том, что вы должны поблагодарить Весту. Если это обычная свеча, не забывайте
зажигать ее хотя бы раз в неделю и благодарить Весту за благословения дому.
Как только вы освятили убежище, продолжайте работать, позволив богам открывать
ваши двери для тех, кто нуждается в помощи. Слова так и останутся словами, пока намерения
не станут поступками. Глубокой Зимой именно ваши действия принесут тепло миру.

Охрана дома

Иногда наш дом нуждается в более непосредственной защите, например от каждоднев-

ных стрессов или негатива окружающих. В античном мире входы в жилища постоянно сторо-
жили хранители – привратники, защищавшие хозяев и их желанных гостей. В римских домах
было культовое помещение – ларариум (lararium), посвященное домашним богам ла́рам и
пена́там, которое обычно находилось рядом с входной дверью. Эти домашние божества помо-
гали Весте охранять дом81. У греков у входа часто стояла герма – четырехгранная колонна с
мужской головой наверху и гениталиями внизу. Герма выполняла защитную функцию, и ее
разрушение или повреждение считалось покушением на саму семью 82.
Большинство сегодня не может иметь культовое помещение у входа или фаллическую
статую во дворе. Однако можно создать домашнего хранителя на основе этих принципов.
Продумайте ваше пространство. Если некоторые люди могут разместить что-либо сна-
ружи перед входной дверью, для жильцов квартир это невозможно. Кроме того, вещи, находя-
щиеся внутри, на столах или полках, могут быть передвинуты или сломаны детьми или живот-
ными. Нарисовать что-нибудь на двери тоже не выйдет, либо потому что для соседей будет
слишком очевидно, что у вас на дверях большой языческий символ, либо вы снимаете квар-
тиру и это не позволено. Венки и другие украшения очень хороши, но обычно их приходится
менять в зависимости от сезона. Помните, что хранитель дома должен быть постоянным, пока
вы здесь живете, а не временным.
Как бы то ни было, единственное место вблизи входной двери, удобное и идеально под-
ходящее для защитной функции, находится внутри над дверью, между дверным проемом и
потолком. Именно здесь в некоторых народных традициях вешали подкову на счастье. По сути,
можете повесить там и подкову. Можно взять какой-нибудь небольшой предмет искусства, под-
ходящий для этой цели, или знак, нарисованный на дереве. На Etsy и других сайтах множество
языческих мастеров предлагают керамические или смоляные копии римских вотивных таб-
личек. Есть также дощечки с надписями «Будь благословен» и «Здесь живет любовь» и дру-
гими вдохновляющими фразами. Для практикующих в кельтской традиции есть ирландские
таблички с благословениями. Если у вас художественный талант, можете сделать их сами, но
достаточно просто купить их, если так больше нравится. Главное, чтобы они помещались над
дверью и выглядели естественно в вашем доме.
81
Bernstein, Classical Living.
82
Thucydides, History of the Peloponnesian War. New York: Penguin Classics, 1972.
84
После того как вы выбрали физическую составляющую хранителя, нужно будет его заря-
дить. (Если у вас несколько дверей, можете выбрать физический компонент для каждой из них
и повторить ритуал.)

Ритуал

• табличка, подкова, знак или другой предмет по выбору;
• чаша (если ваш предмет из металла или керамики, можете взять чашу достаточно боль-
шую, чтобы он в ней поместился; если он из дерева, бумаги или другого материала, который
может быть легко поврежден, вы не будете класть его в чашу, в этом случае достаточно малень-
кой);
• вода;
• морская соль;
• благовоние, желательно мир или сандал, и курительница;
• что-нибудь, чтобы зажечь благовоние.
Начните с центрального места в доме. Кухонный стол идеально подходит, но вы можете

начать с любой комнаты. Наполните чашу водой. Добавьте морскую соль. Затем воскурите
благовоние. Произнесите: «Пелагия, повелительница морей, королева любви, та, что правит
мировым океаном, чьи соленые воды текут по нашим жилам как кровь, чье дыхание касается
нас как дождь, мы смиренно просим тебя хранить наш дом, оберегая его от всех опасностей.
Мы просим тебя надежно хранить его, чтобы только добрые намерения переступали наш порог.
Мы просим тебя оберегать его от любого вреда, духовного и физического. Пусть ни нам, ни
тем, кого мы принимаем в этих стенах, не будет причинено никакого вреда».
Положите предмет в чашу с соленой водой, а если это невозможно, побрызгайте на него.
Затем воскурите благовоние. Скажите: «Покровительница морей, пусть твоя любовь и сила
коснется каждого уголка в этом доме».
Начните с входной двери или, если у вас их несколько, с одной из них. Поднимите кури-
тельницу, чтобы дым благовония коснулся двери. Затем начинайте ходить по дому по часовой
стрелке. Переходите из комнаты в комнату, но обязательно возвращайтесь каждый раз к внеш-
ней стене, чтобы коснуться ее дымом. А если у вас, как в моей кухне, стоят шкафы, закрыва-
ющие часть внешней стены? Откройте каждый шкаф и дайте дыму проникнуть внутрь до его
задней стенки. Сделайте то же самое в прачечной, ванной и других помещениях, где внешняя
стена может быть загорожена. Если в доме более одного этажа, начните с главной двери, а затем
пройдите вверх и вниз. Если у вас, к примеру, есть второй этаж и подвальное помещение, не
имеет значения, куда вы пойдете сначала, потому что вы обойдете все. Вы должны пройти
все помещения дома. Не нужно обрабатывать чердак и незаконченное помещение под домом,
поскольку там никто не живет.
Обойдя все помещения, вернитесь к двери. Скажите: «Повелительница морей, Венера
Победительница, благодарю тебя за защиту».
Если есть вторая дверь, обработайте ее следующей. Если вы уже обошли весь дом, не
нужно делать это снова. Просто повторите просьбу и благодарность повелительнице морей и
коснитесь дымом двери.
Как только закончите обход, вернитесь к кухонному столу или тому центральному месту,
где лежит ваш предмет (предметы). Скажите: «Повелительница морей, Венера Победитель-
ница, пусть это будет символом твоей защиты нашего дома». После этого повесьте его/их над
дверью/дверями.
Дайте благовонию догореть.
85
Соленую воду вылейте снаружи в качестве приношения.

Твердая почва под ногами

Как только дом станет безопасным и гостеприимным, насколько это возможно, убежи-
щем для всех, кто его ищет, у вас появится твердая почва под ногами. Теперь, когда есть укры-
тие, пора подумать о работе, которую вы будете выполнять с этого момента. По мере углубле-
ния кризиса наступает время героев. Каким героем станете вы?
86

Глава 10
Ваша команда героев

Каждая команда героев – будь то мифологические аргонавты, супергерои комикса или

экипаж из любимого фантастического фильма – состоит из людей с разными способностями
и навыками, выполняющими разные задачи. Одни – дипломаты, другие – воины, одни – цели-
тели, другие – ученые. Одни знают историю, другие обладают техническим опытом, смекал-
кой, умением обращаться с разными видами оружия и выживать в критических ситуациях. Все
они разные.
В этой главе вы выберете роль, которую будете играть в команде героев. Для каждого
из четырех путей существует ритуал посвящения, следующий за обрядом, в котором вы выби-
раете путь. Помните, что в команде героев нужны люди каждого пути, и ни один из них не
является более необходимым или важным, чем другой. У каждого своя роль, и важно иметь
людей на каждом пути. Возможно, что в ковене, в среде коллег или кругу друзей почти все
будут на одном пути. Если, к примеру, вы медик, как и бо́льшая часть группы, все могут быть
целителями или учеными. Будьте уверены, что есть и другая группа, в которой все будут вои-
нами. Вместе мы соткем огромный гобелен героев вселенной, в которой живем.
Так что же нужно, чтобы стать героем? Как стать тем самым хорошим персонажем? Все
мы знаем из комиксов, «Гарри Поттера», «Звездных войн» и телешоу, которые мы смотрели,
когда нам было десять лет, что хорошие – те, кто помогают людям, а не обижают их. Герои
пытаются спасти, сохранить, исцелить, помешать негодяям вредить людям. Если то же пытае-
тесь сделать и вы, значит вы герой. Вы в команде. Если же вы наслаждаетесь жестокостью и
вам нравится тиранить людей шутки ради, это не для вас. Значит, вы отрицательный персо-
наж. Вы можете измениться и присоединиться к команде, как это происходит и в комиксах, и в
реальной жизни, но если вам нравится делать людей несчастными, если вам приятно разжигать
ненависть и потешаться над страданиями, то эти ритуалы не для вас. Они для добрых людей,
которые объединяются, чтобы помогать.
Это не значит, что они во всем согласны друг с другом. Это еще одна вещь, о которой рас-
сказывают героические истории, древние, как «Илиада», или современные, как «Мстители».
Хорошие персонажи не соглашаются друг с другом. Они спорят, и иногда им хочется даже
подраться, но в конце концов они объединяются и встречают опасность плечом к плечу. У нас
тоже могут быть разногласия. Мы можем расходиться во мнениях по поводу стратегии и так-
тики и того, куда и когда идти и как расставлять приоритеты, но когда наступает решающий
момент, герои действуют вместе, чтобы спасти мир.
87

Выбор роли

Итак, вы в музее. Сегодня выходной, и здесь многолюдно, в выставочных залах полно

народа, туристы и местные разглядывают экспонаты. Внезапно вас оглушает взрыв. Вы пово-
рачиваетесь, видите огонь и разбитое стекло вокруг одного из экспонатов. Кто-то кричит. На
полу кровь, люди мечутся во все стороны. Вы видите человека, у которого в руках, кажется,
еще два коктейля Молотова. Он поворачивается и бежит в следующий зал. Что будете делать?
А. Я достаю телефон и начинаю снимать. Мир должен знать, что здесь происходит
сегодня.
Б. Бегу за человеком. Кто-то должен остановить его, пока он не наделал еще больше
вреда.
В. Стараюсь помочь раненым, отвожу потерявшихся детей в безопасное место.
Г. Я хватаю бесценные сокровища, которые оказались близко к огню, и выношу их в
безопасное место.
Все это полезные и правильные ответы на кризис. Тот, который, по вашему мнению,
лучше всего описывает вашу реакцию, указывает, какова будет ваша роль в кризисную эпоху
секулярной Зимы.
Если вы выбрали А, ваша естественная роль – коммуникатор. Люди не могут принимать
правильные решения, не имея объективной информации. Они не могут сформировать объек-
тивное мнение, не зная правды.
Если вы выбрали Б, ваша естественная роль – воин. В случае физической угрозы кто-
то должен действовать, чтобы остановить беду, будь то террорист, стрелок или стихийное бед-
ствие, такое как наводнение или ураган.
Если вы выбрали B, ваша естественная роль – помощник. Люди истекают кровью, дети
теряются и кричат, кто-то должен помочь тем, кто оказался в критической ситуации.
Если вы выбрали Г, ваша естественная роль – хранитель. Задача – уберечь сокровища,
более ценные, чем современные, и сохранить информацию – научную, историческую, художе-
ственную, которой грозит уничтожение.
Все они работают вместе. Кто-то хватает картину, кто-то плачущего малыша, и оба бегут
из здания. Кто-то бежит за парнем с коктейлем Молотова, а кто-то снимает происходящее на
камеру, чтобы все знали, что в действительности произошло. Ни одна роль не является более
важной, чем остальные. Все члены команды должны действовать сообща.
Ваша роль определяется не только темпераментом, но и жизненным положением и навы-
ками. Например, я воин по темпераменту, и если бы эра кризиса наступила тридцать лет назад,
я рада была бы побежать за парнем с коктейлем Молотова, но мне пятьдесят с лишним, и для
роли «крепкого орешка» у меня нет необходимых данных. Сегодня мои навыки больше всего
годятся для того, чтобы быть помощником. Я могу вывести детей из здания, не дать людям
поддаться панике, помочь раненым. Подумайте о том, какую роль вы могли бы сыграть в реаль-
88
ной жизни, исходя из того, кем вы являетесь сегодня. Как бы вы поступили в вышеописанной
ситуации?
Обратите внимание, что здесь нет варианта Д – расталкивая всех, бежать к выходу, чтобы
первым спасти себя любимого. Вы герой, а герои так не поступают. Здесь нет и варианта Е
– упасть на пол и кричать, пока кто-нибудь не поможет вам. А если никто так и не придет?
В кризисную эпоху вы сами должны предпринимать какие-то действия, пусть даже речь идет
только о вашем спасении.

Составление обязательства

В нашем обществе один из способов символизировать взятое на себя обязательство –
это носить что-нибудь особенное. Один из примеров тому – обручальные кольца. Медики,
священники, пожарные, спасатели и другие давшие клятву часто носят какие-то характерные
предметы. Эти символы должны показать другим, что человек связан определенными обетами,
но есть и такие, которые предназначены только для их владельца. К примеру, многие люди
носят маленькие и незаметные символы своей веры, а другие – головные платки или кипы. Кто-
то носит материнские кольца с камнем за каждого ребенка, четки, флажки, радужные украше-
ния и даже пластмассовые браслеты, служащие напоминанием об их поддержке определенных
идей. Далее описывается, как изготовить браслет, символизирующий тот из четырех путей,
который вы для себя выбрали.
• три шнурка по 40–50 сантиметров. Они могут быть шелковыми, хлопковыми, кожа-
ными или из любого материала, который вам нравится. Понадобятся три шнурка из одного
материала трех разных цветов. (Если вы возьмете разный материал, например, кожу и шелк,
вам трудно будет аккуратно заплести их.) Смотри таблицу на с. 162, чтобы узнать, какие цвета
понадобятся. Можете выбрать разные цвета или различные оттенки одного и того же цвета.
Разноцветные шнурки можно приобрести в большинстве магазинов товаров для рукоделия
или онлайн;
• бусины или кулоны, символизирующие намерения. Они могут быть как простыми, так
и замысловатыми по вашему желанию. Однако убедитесь в том, что они подойдут к шнурку,
который вы выбрали. Материал может быть любой, включая раковины с естественными отвер-
стиями, металл, дерево, камень или керамику. (Убедитесь, что у металлических частей нет
острых краев, которые могут перерезать шнур.) Можете взять одну, две или больше бусин
или кулонов по желанию. Если отверстия очень большие, наденьте украшения на уже сплетен-
ный браслет, а не на отдельные нити. Кулоны можно прикрепить с помощью ювелирных коле-
чек, которые тоже продаются в магазинах товаров для рукоделия. В этом случае понадобятся
небольшие плоскогубцы, чтобы разъединять и соединять колечки.
Выберите свой цвет
89
К примеру, мой браслет состоит из трех кожаных нитей – светлой сине-зеленой, тем-
ной сине-зеленой и лиловой, символизирующих роль помощника, сохраняющего историю про-
шлого и рассказывающего о настоящем. На нем восемь бусин, все они голубого или серебри-
стого цвета.
Другой пример: две шелковые нити – одна зеленая и одна коричневая, а также одна мед-
ная металлическая нить. На браслете пять деревянных бусин различной формы и один медный
шарм в форме скрипичного ключа, символизирующий музыкальную профессию хранителя.
Изготовление браслета
После того как вы выбрали шнурки и украшения, свяжите нити на одном конце, оставив
примерно пять сантиметров над узлом. В этот момент они могут показаться слишком длин-
ными – в конце концов они должны просто легко надеваться на руку. Однако как только вы
начнете плести, то увидите, как сокращается шнур по мере того, как увеличивается длина пле-
тения.
Если вы собираетесь надеть бусины или кулоны на шнурки, сделайте это перед тем, как
начнете их заплетать. Если хотите прикрепить их к готовому браслету, сначала сплетите его.
Заплетайте до тех пор, пока браслет не просто будет удобно облегать руку, но и свободно
скользить по ней. Соединяйте концы плетения и проверяйте, чтобы оно свободно одевалось
и снималось, прежде чем вы свяжете их вместе. Как только браслет будет сидеть свободно,
соедините свободные концы и обрежьте лишние пять сантиметров над узлом.
Если вы собирались надеть бусины на готовый браслет, сделайте это сейчас. Затем свя-
жите свободные концы и обрежьте лишние незаплетенные шнурки. Можете носить браслет как
напоминание о пути, который выбрали, или положить его на домашний алтарь или в другое
место, где вы будете его видеть.
90

Цикл обрядов посвящения

В древние времена ритуалы обычно совершались циклами – ряд ритуалов охватывал

определенную тему и создавал эффект (например, путешествие и возвращение). Очень редко
ритуалы исполнялись изолированно, без связи с более широким контекстом.
Современный пример цикла обрядов – христианская Страстна́я неделя, следующая за
Великим постом. Страстная неделя связана с лунным календарем, как и многие древние празд-
ники. Это означает, что вместо того, чтобы выпадать на определенную дату, она каждый
год отмечается в разное время в зависимости от фаз Луны. Пасха – кульминация Страстной
недели и первое воскресенье после полнолуния, наступившего со дня весеннего равноден-
ствия. Страстная неделя начинается неделей раньше, в Вербное воскресенье, знаменующее
вход Иисуса в Иерусалим. За этим следует Великий четверг, напоминающий о Тайной вечере
и предательстве. Следующий день – Страстная пятница, когда христиане вспоминают смерть
Иисуса на кресте и положение во гроб. Суббота – торжественный день скорби, а следующая за
этим Пасха знаменует Воскресение Христово. Это очень типичный цикл ритуалов для времени
и места, где возник этот культ – эллинистический мир, ранняя Римская империя. Людям он
показался очень знакомым, потому что имел много общего с более древними формами покло-
нения. Ни один из этих ритуалов не совершается вне контекста всего цикла. Все вместе они
проводят почитателей через предательство, смерть, уход и возвращение.
Если взглянуть на ритуалы посвящения, особенно те, которые
призваны помочь разным людям стать членами команды, все они
должны быть связаны.
Поэтому они сходны по структуре и предназначены для исполнения не одним, а группой
из четырех человек. Вместе они создают полную картину ответов на кризис и ведут к форми-
рованию команды.
Если вы одни, можете пропустить следующий раздел, поскольку очевидно, что вы будете
исполнять ритуал в одиночестве. Наиболее подходящий из ритуалов нужно будет приспособить
к своей ситуации.
Даты древних праздников часто менялись, и современная группа не всегда может при-
держиваться традиции. Некоторым группам сложно исполнять слишком много ритуалов друг
за другом из-за необходимости ухода за детьми, графиков работы и т. д. Тем не менее есть
две возможности создания современного цикла: первая – распределить ритуалы на весь сезон
праздников, а вторая – свести их все в одну неделю83.
Первая создает цикл вокруг светских праздников от Дня поминовения 84 до 4 июля85,
сосредоточивающих внимание на Соединенных Штатах, их истории и будущем. Цикл начина-
83
Автор выражает глубокую благодарность Иво Домингесу младшему за предоставленную информацию о датах соверше-
ния некоторых ритуалов.
84
День поминовения – отмечается в США ежегодно в последний понедельник мая.
85
4 июля – День независимости США.
91
ется со дня Меркурия 15 мая – одного из древнейших праздников в честь бога, управляющего
общением.
Второй ритуал происходит в День поминовения – последний понедельник мая, когда мы
по традиции вспоминаем героев, отдавших свою жизнь за Соединенные Штаты в прошлом.
Это замечательное время для посвящения тех, кто будет защищать и направлять нас во время
нынешнего кризиса, чествования наших предшественников и подтверждения того, что мы про-
должаем их работу в различных формах служения. Второй праздник – день Аполлона, храни-
теля и покровителя искусств, науки и образования, которые мы стремимся сохранить.
Третий ритуал посвящен Диане Немийской в ее традиционный день 13 июня. Если по
каким-то причинам вы не можете совершить ритуал в этот день, выберете вместо этого пол-
нолуние в июне.
Последний ритуал – почитание Марса – проводится 4 июля. Этот день подходит для
посвящения солдат, потому что напоминает о Декларации независимости и принципах, кото-
рым они призваны служить.
Итак, цикл выглядит следующим образом:
15 мая: Меркурий
День поминовения: Аполлон
13 июня: Диана Немийская
4 июля: Марс
Если необходимо сжать ритуалы в одну неделю, чтобы проводить их в разное время года
друг за другом, рекомендуется выбрать неделю на растущей Луне, чтобы последний ритуал
выпал как можно ближе к полнолунию.
Среда: Меркурий
Воскресенье: Аполлон
Понедельник: Диана
Вторник: Марс
Если собираетесь совершить только один ритуал или чувствуете, что необходимо прово-
дить их в разное время по мере возникновения событий, к каждому из них приводятся реко-
мендации, которые помогут их спланировать.
Все вместе эти ритуалы создают целостную картину, и каждый сможет найти ритуал,
соответствующий его роли в эпоху кризиса. Начнем с Меркурия.

Меркурий

Римляне представляли Меркурия юношей, едва перешагнувшим подростковый возраст,

подвижным, доставлявшим послания со скоростью ветра. Часто его изображали в сандалиях
с крылышками, чтобы показать, как быстро он бегал.
92
Его роль посланника можно описать как простую передачу информации. Это действи-
тельно так, но это еще не все. Сегодня мы плаваем в море информации. Поскольку внимание
часто переводится на ложные сведения и сфальсифицированные события, больше всего необ-
ходимо знать правду. Нужен способ отделить голословные обвинения от фактов, желаемое от
действительного, слухи от правдивых новостей. Одна из функций коммуникатора состоит в
том, чтобы говорить правду. Иногда это значит говорить то, чего не говорит большинство.
Часто это значит изобличать информацию, лишенную оснований. В конце концов, сегодня
каждый может говорить что угодно, и эти сведения будут мгновенно растиражированы.
Как узнать, какому источнику можно доверять? Как понять, кто говорит правду? В кри-
зисной ситуации, такой как обрушившийся на побережье ураган, правдивая информация о
силе шторма, маршрутах и сроках эвакуации может определить, выживет ли ваша семья или
вы станете частью статистики потерь. В случае стихийного бедствия ложный слух о том, что
некое место безопасно для эвакуированных, может стоить жизни. Представьте себе такой сце-
нарий: ураган обрушивается на Нью-Йорк, сильный ветер выбивает окна высотных зданий и
превращает мебель в летающие снаряды. В Сети тут и там советуют людям укрыться в под-
земных станциях метро. А затем эти туннели оказываются затоплены, как это случилось во
время урагана Сэнди. Потоки воды несутся вниз по ступеням, происходит короткое замыка-
ние, электричество выключается. Представьте себе, что творится в темных туннелях, залитых
холодной водой. Такова цена слухов. Это цена дезинформации.
Вам необходима правда. Меркурий – это не просто данные, это правдивые данные. Если
вы посвящаете себя Меркурию, то обязуетесь нести истину, будь то ретвиты прогнозов погоды
из надежных источников, разоблачение лжи или отказ от распространения сплетен.
Другая сторона коммуникации – активная защита общественных интересов, война слов.
Риторика, убеждение, спор и обоснованная аргументация – это дары Меркурия. Те, кто высту-
пает за мирные изменения, также являются коммуникаторами. Адвокаты, ненасильственные
активисты, писатели и другие «лидеры мнений» – все они коммуникаторы. Это влиятельные
роли. Они должны исполняться с ответственностью и необходимым вниманием к реальных
изменениям, которые они вносят в жизнь людей. Кому достанется опека над ребенком? Кто
имеет право где жить? Кто отправится в тюрьму, а кто будет освобожден из заключения? За
кого следует проголосовать? Кто побуждает людей к действию или бездействию? В зените
активности оратор обладает влиянием Мартина Лютера Кинга-младшего и сопоставимой с
этим ответственностью.
Разумеется, у этой роли есть и темная сторона – демагог, разжигающий недовольство вла-
стью и стремящийся привлечь к себе внимание. Возможно, это радиоведущие с миллионной
аудиторией. Может быть, популярные блогеры. Может быть, они богаты и знамениты. Может
быть, это вы. Роль коммуникатора, защитника общественных интересов идет рука об руку с
чувством долга. Так же, как одна сторона Меркурия – это правда, другая его сторона – мораль
и долг. Вы призываете людей к действиям, которые принесут им пользу? Помогут им и другим
людям? Или вы уклоняетесь от ответственности, говоря, что ваши слова не имеют особого зна-
чения и вы просто иронизируете? Это важно. Как ложная информация может погубить людей,
так и защита интересов, основанная на враждебности и легкомыслии, может разрушить чью-
нибудь жизнь. Этот ритуал – обращение к Меркурию вручить дары правды и ответственности
тем, кто несет в этот мир слово.
Ритуал должен совершаться 15 мая, в один из традиционных праздничных дней, посвя-
щенных Меркурию. Для этого понадобятся двое ведущих. Они могут быть любого пола, но
должны быть зрелыми и вдумчивыми ораторами.
93
• желтые свечи (одна большая для алтаря и столько маленьких, сколько вы пожелаете, но
по крайней мере по одной на каждого, кто просит благословения Меркурия);
• что-нибудь, чтобы зажечь свечи;
• курительница и благовоние (в идеале лаванда или розмарин);
• бокал белого вина и чаша для подношений.
• статуэтка или изображение Меркурия;
• ваза с разными цветами (особенно подходят ирисы и нарциссы);
• белое или желтое алтарное покрывало;
• символы служения тех, кто просит благословения, включая их мобильные телефоны
(должны быть выключены).

Ритуал

Ведущий 1: Быстроногий Меркурий, приносящий вести, искусный оратор и друг челове-
чества, призываем тебя сегодня вечером. [Зажгите большую желтую свечу, а затем все осталь-
ные, кроме тех, что предназначены для людей, ищущих благословения Меркурия.]
Ведущий 2: Светлый посланник, помоги нам говорить смело, правдиво, дипломатично
и в нужный момент. Мы знаем, что обман причиняет вред и мы несем ответственность как за
то, что говорим, так и за то, что делаем. [Зажгите благовоние.]
Ведущий 1: Если я призываю человека отомстить за себя, а он вредит невинным, разве
я невиновен?
Ведущий 2: Если я убеждаю женщину сделать что-то, что принесет ей вред, разве я
невиновен?
Ведущий 1: Если я утверждаю, что говорю с властью и лгу, разве я невиновен?
Ведущий 2: Если я обвиняю невинного, разве я невиновен?
Ведущий 1: Меркурий, целитель тел, голос истины, помоги нам говорить сдержанно,
чтобы наши слова были взвешенными и разумными.
Ведущий 2: Меркурий, яркая утренняя звезда, помоги нам говорить с мужеством, чтобы
наши слова вдохновляли других.
Ведущий 1: Слова – это власть.
Ведущий 2: Слова – это сила.
Ведущий 1: Слова – это исцеление.
Ведущий 2: Слова – это истина.
Ведущий 1: Помоги всем нам, кто посвятил свою жизнь общению, быть в своих речах
убедительными, правдивыми и сострадательными.
Если ведущие сами вступили на путь ораторов, они должны начать первыми и показать
пример того, как совершается посвящение. Каждый человек, выбравший для себя этот путь,
должен сам произнести вслух обращение и затем зажечь желтую свечу. Например: «Меркурий,
прошу твоего благословения на мою работу в качестве оператора местных новостей. Пожалуй-
ста, помоги мне предоставлять обществу точную и полезную информацию». Другой пример:
«Меркурий, прошу твоего благословения на мою работу в политических кампаниях. Помоги
мне ясно и правдиво излагать свои мысли, чтобы приносить наибольшее благо наибольшему
числу людей». Еще один пример: «Меркурий, прошу твоего благословения на мою работу по
сбору средств для организации, которая борется с раком. Помоги мне говорить убедительно и
сочувственно, чтобы люди могли получать пользу от того, что мы делаем». Для людей, избрав-
ших для себя силу слова, есть много возможностей выполнять работу, поэтому убедитесь в
94
том, чтобы у каждого перед ритуалом было достаточно времени подумать и решить, что он
хочет сказать. Это, безусловно, не универсальное посвящение!
После того как каждый участник получил возможность высказаться, ведущий делает два
шага вперед.
Ведущий 2: Бог светлых благословений, благодарим тебя за помощь и сейчас, и на буду-

щее. [Наполните чашу вином.]
Ведущий 1: Мы знаем твою силу. Мы чувствуем твою силу в каждом импульсе, пронизы-
вающем эфир, в каждой частице информации, которую несут твои окрыленные ноги. Помоги
нам использовать эту силу мудро, потому что ты – это и мудрость тоже. Ты превращаешь
потоки фактов в полезные сведения. Даруй нам мудрость. Помоги исцелить этот мир силой
слова.
Ведущий 2: Благодарим тебя. Пусть все собравшиеся здесь отправляются в свой путь,
освященный мудростью.
Вы можете дать свечам и благовонию догореть, а сами тем временем угоститесь напит-
ками и закусками, соответствующими вашей традиции, либо можете потушить их сразу. Каж-
дый человек, совершивший посвящение, забирает свою свечу домой как напоминание о дан-
ных обещаниях. Вино из чаши следует вылить на улице, если это возможно.

Аполлон

Аполлон – защитник цивилизации, всего созданного человечеством. Он хранитель того,

что нужно людям для процветания, в том числе медицины и науки, музыки и изобразитель-
ного искусства, юриспруденции и архитектуры. В эпоху кризиса все это находится под угро-
зой. Города разрушены, инфраструктура уничтожена, здания горят со всей мебелью, художе-
ственными изделиями, одеждой, электроникой и всем, что нам дорого. Электричества нет, из
водопроводных кранов течет только бурый ил. Продукты не могут попасть на рынки, потому
что туннели затоплены, а мосты разрушены. Разбитые музыкальные инструменты валяются на
руинах школы, вырванные из книг страницы носятся по ветру. Аполлон является хранителем
всего созданного людьми, что делает их жизнь безопасной, комфортной и счастливой. Если
ваша роль – хранитель, покровителем в этой работе является Аполлон.
«Сохраняйте спокойствие и продолжайте в том же духе» – этот лозунг, прозвучав-
ший в Британии в годы Второй мировой войны, вкратце характеризует работу хранителя.
Неважно, что происходит в мире, но система водоснабжения должна функционировать. Мага-
зины должны бесперебойно пополняться товарами, работать и выдавать чеки. Школы должны
быть открыты, если позволяет безопасность, потому что дети не перестанут расти в течение
четырех-пяти лет кризиса. Людям нужно делать прививки от гриппа и чистить зубы. Им нужны
покрышки для автомобилей и корм для кошек. И даже в самые тяжелые времена людям необ-
ходима радость. Им требуются музыка, красота и все, что делает жизнь прекрасной. И это не
легкомыслие. Искусство, любовь и радость – это то, что поднимает дух, и чем больше сгуща-
ется мрак, тем больше мы нуждаемся во вдохновении и свете.
95
Работа хранителя заключается в том, чтобы обеспечить выживание цивилизации. В

конце концов, эра секулярного кризиса – это относительно короткий период мировой истории.
Подумайте о людях, которые тщательно упаковывали древние экспонаты Британского музея
и прятали их в угольных шахтах Уэльса во время Второй мировой войны. Для них это было
делом всей жизни. Для статуй это были четыре года из более чем двух тысяч лет, которые
они пережили. И все же, если бы они были уничтожены, какая это была бы трагедия! Будущее
настанет. Работа хранителя состоит в том, чтобы сберечь ценности до того момента, когда все
закончится, и обеспечить нормальное функционирование общества, насколько это возможно
в кризисное время.
Этот ритуал следует совершать в День поминовения, который отмечается в последний
понедельник мая. В этот день мы вспоминаем всех погибших на службе Соединенным Шта-
там, и это подходящая обстановка для обращения за помощью к Аполлону, чтобы продолжить
работу по сохранению всего, что нам дорого. Важно, чтобы обряд проводился днем, а не ночью
– из-за связи Аполлона с Гелиосом, богом солнца.
Если вы совершаете ритуал в одиночку, просто возьмите на себя обе функции – ведущего
и посвящающего.
• белые свечи (одна большая для алтаря и столько маленьких, сколько вы пожелаете, но
по крайней мере по одной на каждого, кто просит благословения Аполлона);
• спички;
• курительница и благовоние (желательно лавр);
• бокал красного вина и чаша для подношений;
• вино (или другие напитки, если вы предпочитаете что-нибудь безалкогольное).
• статуэтка или изображение Аполлона;
• листья лавра для украшения алтаря;
• музыкальные или ремесленные инструменты – кисти, сантиметровые ленты и даже
калькуляторы;
• белое алтарное покрывало;
• что-нибудь золотистого цвета (особенно подходят золотистые канделябры, чаши,
бокалы или другие сосуды, напоминающие о солнечном аспекте Аполлона).

Ритуал

Выберите комнату, в которой мало естественного света или где можно задернуть шторы,
чтобы не дать проникать в нее солнечным лучам. Начинать нужно почти в полной темноте.
Все молча ждут, пока ведущий не заговорит.
Ведущий: [Чиркает спичкой, зажигает благовоние, убирает спичку в сторону. Говорит

медленно и спокойно.] В темноте пещеры, наполненной душистым дымом лавра, Аполлон
говорит с Пифией. Он шепчет. Мы ждем.
Здесь ведущий замолкает, давая благовониям куриться до тех пор, пока время не пока-
жется вечным, хотя прошла всего пара минут. Затем зажигает большую белую свечу.
Ведущий: Гордый Гелиос, Аполлон, который возвращается вместе с зарей, свет во тьме,
мы приветствуем тебя. Даруй нам свои благословения в этот день. Мы обращаемся к тебе в
трудные времена, когда знания человечества находятся под угрозой, когда труды наших рук
поставлены на карту. Бог цивилизации, дающий нам книги и картины, математику и биохимию,
96
кондиционеры и смартфоны, помоги сохранить все, что ценно для нас, в это кризисное время.
Некоторые из тех, кто находится здесь, посвящают себя сохранению мудрости, накопленной
человечеством, и всего необходимого для жизни. Позволь нашему свету слиться с твоим.
Каждый, кто просит благословения Аполлона, выходит вперед и зажигает одну из
маленьких белых свечей от главной свечи. Своими словами участники просят о помощи в кон-
кретной работе. Вот некоторые примеры: «Позволь мне быть светочем и нести благо, сохра-
няя и передавая научные знания. Я учитель биологии в старших классах и несу важные зна-
ния новому поколению. Помоги мне сохранить эти знания, передавая их». «Позволь мне быть
светочем и нести благо. Я волонтер-экскурсовод в краеведческом музее. Помоги мне сохра-
нить это архитектурное сокровище и рассказать будущим поколениям, как жили и что думали
наши предки». «Позволь мне быть светочем и нести благо. Я оператор водоочистной станции
в компании водоснабжения и канализации. Помоги мне обеспечить наших жителей чистой и
безопасной питьевой водой, что бы ни происходило в мире вокруг нас». Можно привести еще
множество подобных примеров, потому что эта самая обширная из всех групп. Пусть каждый
говорит от сердца.
После того как все участники получили возможность высказаться, ведущий открывает
шторы или двери в другие комнаты, чтобы впустить в помещение как можно больше дневного
света.
Ведущий: Аполлон, яркий и всепроникающий свет, помоги нам исполнить то, что мы
пообещали. Дай нам остаться верными обязательствам. Направляй нас, чтобы мы действовали
мудро и сдержанно. [Налейте вино в чашу для подношений.] Мы выполняем твою работу,
сохраняя достижения наших предшественников и внося вклад в построение мира. Помоги нам
быть оплотом против хаоса, чтобы все, что есть ценного, могло выжить и встретить с нами
новый день. Мы благодарим тебя.
Каждый из участников, включая тех, кто не просил благословения Аполлона на свою
работу, может поблагодарить за все, что они пожелают. Вот несколько примеров: «Спасибо
за прекрасную музыку, чтобы каждый мог наслаждаться ею»; «Спасибо за инженеров и тех-
ников систем кондиционирования воздуха, чтобы в наших домах и на рабочих местах было
тепло зимой и прохладно летом»; «Спасибо за UPS, которая доставляет мне посылки»; «Спа-
сибо за библиотеки, чтобы каждый мог читать книги и учиться»; «Спасибо за инсулин, кото-
рый поддерживает мне жизнь»; «Спасибо за шоколад, который приносит нам столько счастья».
Благодарности могут быть очень серьезными или веселыми. Помните, красота и счастье – не
пустяки. Благодаря им мы продолжаем жить. Это обещание света в конце туннеля, это обеща-
ние того, что жизнь – не просто тяжкий, непосильный труд, изнуряющий нас, пока мы не упа-
дем замертво. Нам необходима радость. Ведущий должен попытаться направлять благодарно-
сти выступающих в это русло.
Ведущий: Мы благодарим за честь быть частью этой великой работы. [Доливает вино или
другой напиток в бокал.] Вино всегда было символом цивилизации. Это идеальное соединение
природы и искусства, мастерства, погоды, счастливой случайности и долгого опыта. Вкушая
его, мы приобщаемся к тому, чем человечество наслаждалось тысячи лет. Мы вкушаем этот дар
на грани между Аполлоном и Дионисом, где эмоции сходятся с разумом, а наука с искусством.
Насладитесь им с нами и возблагодарите.
Ведущий пьет, а затем передает бокал по кругу по часовой стрелке, и каждый делает
глоток. Если в бокале останется вино, когда он вернется к ведущему, оставшуюся часть можно
использовать для подношения.
Ведущий: Мы идем вперед, и Аполлон идет с нами.
Оставьте свечи гореть, а сами можете в это время подкрепиться закусками и напитками.
Маленькие свечи забирают домой те, кто их зажигал в качестве напоминания о просьбах.
97

Диана Немийская

У Аполлона есть сестра-близнец Диана. Один из ее символов – охотничий пес. Собака –

спутница охотников, пастухов и путешественников по опасным местам, это друг человека, воз-
можно, самый верный друг. Каждый, кто почувствовал на себе преданность собаки, знает, что
более чистой любви нет. Давным-давно, задолго до того, как люди начали выращивать зерно
и скот, собаки были их первыми друзьями. Мы были их стаей, а они нашими компаньонами
на охоте. С собакой охотник мог преследовать крупную добычу – оленя или кабана, – которая
была слишком быстроногой или опасной, чтобы встретиться с ней без проворного и свирепого
помощника. А когда охота заканчивалась, пес спал у огня рядом с тем, кого любил – нежный
и преданный друг детей, стариков и всех, кого он считает членом своей стаи.
У римлян была важная святыня к югу от Рима, посвященная Диане Немийской. Этот
великолепный храм был расположен на берегу совершенно круглого озера Неми, более извест-
ного как Зеркало Дианы. Естественный остаток древнего вулканического кратера, озеро отра-
жало ночное небо в своих холодных чистых водах. Леса вокруг принадлежали святыне и оста-
вались нетронутыми – это были владения Дианы Лесной, которая охраняет и защищает людей,
оказавшихся на лоне дикой природы. Пастух, отправляющийся на поиски своих ягнят в опас-
ные места, брал с собой собаку, как и путешественник, идущий в дальнее странствие. Аку-
шерка, которую среди ночи вызывали на ферму на отшибе, брала с собой собаку, а заблудив-
шегося ребенка помогал отыскать острый нюх этого животного. В наши дни собаки-спасатели
ищут выживших после землетрясения, а специальные служебные породы помогают людям с
особыми потребностями. Диана Немийская – хранительница тех, кто помогает.
Обычно Диану Немийскую изображали как красивую молодую женщину или даже сразу
трех женщин, чтобы подчеркнуть ее тройственную натуру как лунной богини, охотницы и
стража ворот подземного мира – роль, которая связывает ее с Гекатой. Ее спутниками были
также белая лань и собака. Собаки Дианы преследовали злодеев и предавали их правосудию.
Так, псы растерзали юношу по имени Актеон, подглядывавшего за тем, как она и ее слу-
жанки-девственницы купались обнаженными. Чаще всего к Диане обращались как к защит-
нице, а не мстительнице, особенно когда речь шла о детях, женщинах и пожилых людях, о тех,
кто нуждался в помощи.
Нижеследующий ритуал предназначен для того, чтобы просить благословения и помощи
Дианы тем, чья задача – помогать. Он может исполняться в одиночку или группой. Если речь
идет о коллективном проведении, то просить благословения должны лишь те, кто намерен
быть помощником, связывая себя определенными обязанностями. Остальные члены группы,
выбравшие другие роли, совершают ритуалы, подходящие для них.
Перед ритуалом те, кто намеревается просить у Дианы благословения, должны обдумать,
что влечет за собой их роль, и быть готовыми сказать это в соответствующий момент. Тради-
ционной датой праздника Дианы Немийской является 13 июня, но вы можете выбрать ночь
любого полнолуния. Если вы совершаете этот ритуал в одиночку, возьмите на себя обе функ-
ции – ведущего и посвящающего.
98
• темно-синие свечи (одна большая для алтаря и столько маленьких, сколько пожелаете,
но по крайней мере по одной на каждого, кто просит благословения Дианы);
• курительница и благовоние (предпочтение отдается кедру, сосне или другому лесному
аромату);
• бокал белого вина и чаша для подношений;
• чаша свежей клубники (земляника с озера Неми широко известна, и сегодняшний
Клубничный фестиваль в Неми включает шествие молодых девушек в белых одеждах с крас-
ными лентами)86;
• круглое зеркало.
• статуэтка или изображение Дианы;
• изображение или статуэтка собаки (желательно гончей, хотя подойдет любая порода);
• ветки любого вечнозеленого дерева (ель, сосна, кедр и даже магнолия);
• собака (если у вас есть смирный домашний питомец, вполне уместно привести его на
ритуал);
• что-нибудь из серебра или серебристого цвета (особенно подходят серебряные канде-
лябры, чаши, бокалы или другие сосуды, напоминающие о лунном аспекте Дианы).

Ритуал

Накройте алтарь алтарным покрывалом и вечнозелеными ветками, если вы таковые при-
готовили. Поместите в центре изображение Дианы или собаки. Перед ним поставьте большую
синюю свечу. Остальные свечи расставьте вокруг курительницы с благовонием. Поставьте чашу
для подношений с одной стороны, чашу с клубникой – с другой, а зеркало впереди, чтобы свет
свечи отражался в его поверхности.
Молча соберитесь перед алтарем и выключите электрическое освещение, чтобы оно вас
не отвлекало. Как только зажгутся свечи, вы погрузитесь в полумрак.
Ведущий: Диана Немийская, повелительница леса, защитница тех, кто служит другим,
будь с нами в этот вечер. [Зажгите большую синюю свечу, а затем все остальные, кроме тех,
что предназначены для людей, ищущих благословения Дианы. Затем воскурите благовоние.]
Сегодня вечером мы просим твоего благословения для тех, кто выполняет твою работу, кто
является твоими руками, помогая и заботясь о людях и прочих живых существах. Мы просим
твоего благословения для [назвать имена]. Пусть первый из вас выйдет вперед.
Первый человек выходит вперед и говорит с богиней так, как если бы он представлялся и
рассказывал о работе, на которую просит его благословить. Вот несколько примеров: «Я прошу
твоего благословения, потому что я медсестра и хотела бы быть лучше подготовлена к спасе-
нию жизней»; «Я хотел бы, чтобы ты благословила меня как социального работника, чтобы
я мог лучше служить детям, которые попадают под мою опеку» и «Я хотел бы, чтобы ты бла-
гословила мою работу страхового инспектора, чтобы я мог лучше помогать людям, которые
потеряли свои дома и имущество в результате пожаров, штормов и других бедствий». Помните,
это необязательно должна быть деятельность, которую они выполняют ради заработка. Напри-
86
“Nemi Strawberry Festival near Rome,” DeliciouslyItaly.com, August 31, 2010, https://www.deliciousitaly.com/lazio-rome-
itineraries/nemi-strawberry-festival-near-rome.
99
мер, речь может идти о волонтерах. «Я прошу твоего благословения на мою работу в качестве
волонтера CERT87». «Я прошу твоего благословения в дрессировке служебных собак и благо-
словения для собак, которых я тренирую». Эти обращения могут быть длинными или корот-
кими. Когда все закончат, каждый зажигает свою синюю свечу, и ведущий начинает говорить.
Ведущий: У Дианы Немийской есть чистое озеро, которое известно как Зеркало Дианы.
Полная луна отражается на нем так ясно, что кажется, словно свет идет со дна озера. Вгляди-
тесь в Зеркало Дианы. Вы увидите ее лицо, ее руки и ее отражение.
Человек, просящий благословения, наклоняется и смотрит в зеркало, окруженное све-
чами. Конечно же, он видит собственное лицо. Он и есть отражение Дианы.
Ведущий: Да будут с тобой благословения богини.
Человек делает шаг назад, его место занимает следующий. Ритуал повторяется до тех
пор, пока не настанет очередь каждого. Это может пробуждать в участниках сильные эмоции.
Сострадание и любовь часто сопровождаются слезами и объятьями. Пусть все идет естествен-
ным путем. Когда все закончат, ведущий снова берет слово.
Ведущий: Повелительница леса, Диана Немийская, благодарим тебя за благословения
тем, кто служит другим. Помоги им направлять, защищать и давать надежду нуждающимся.
Пусть твой свет сияет через них. Благодарим тебя. [Поднимает чашу с клубникой.] Давайте
вкусим сладость милосердия Дианы. [Передает чашу по кругу, и каждый желающий может
взять и съесть ягоду. Затем ставит чашу обратно на алтарь.] Мы отправляемся в путь с миром,
исполненные твоей любовью. [Тушит центральную свечу и благовоние.]
Остальные свечи могут гореть, пока группа делает паузу, чтобы освежиться напитками
и закусками. Это рекомендуется делать, чтобы помочь каждому «заземлиться», а какую еду и
напитки вы выберете – зависит от вас. Это может быть настоящий ужин, который приносит с
собой каждый из участников, закуски или пирожные и эль в зависимости от вашей традиции.
После трапезы маленькие свечи можно потушить, чтобы участники забрали их домой
как напоминание о посвящении. Вино и клубнику следует вынести на улицу.

Марс

Как есть время для мира, так есть время и для войны. И хотя мы к ней не стремимся
– особенно кровавой братоубийственной бойне, каковой является гражданская война, – мы
знаем, что она будет. Огонь экпиросиса вспыхнет, когда придет время. И так же, как есть время
сложить оружие, так есть и время брать его в руки. Этот ритуал для тех, кто в буквальном
смысле собирается вооружиться, кто готов убивать, если это потребуется, или умереть, защи-
щая общество. Это не агитация и не война слов. Это физическое противостояние, это роль
солдата, труд которого в том, чтобы, подвергая себя опасности, уничтожить стрелка в торговом
центре, войти в горящее здание, которое может рухнуть, окунуться в штормовую волну, чтобы
поднять кого-нибудь в вертолетную корзину. Это ритуал для воинов нашего общества.
Римский бог войны Марс обычно изображается как зрелый мужчина с бородой, в шлеме,
доспехах и с длинным копьем. Это не красивый и легкомысленный юноша. Он достаточно зрел,
87
CERT – общественная группа реагирования на чрезвычайные ситуации.
100
чтобы осознать огромную ответственность, которую берет на себя, чтобы защитить общество
своей силой, кровью и при необходимости жизнью. В течение первых четырехсот лет суще-
ствования Рима на его территории не было храма, посвященного Марсу. Это бог диких мест,
его животное – волк, непревзойденный стайный хищник, который убивает, охотясь в команде,
и живет в сложном социальном порядке. Марс – это волк. Он охраняет границы, живя за пре-
делами цивилизованного города, который он и его братья защищают, рискуя жизнью. Помните,
что, хотя военная служба у римлян была уделом исключительно мужчин, у волков охотятся
как самцы, так и самки. Волчья стая не исключает волчиц, и Марс не исключает женщин из
числа своих почитателей.
Марсу поклонялись у алтаря под открытым небом за стенами Марсова поля (Campus
Martius) – плаца, где проходили военные учения и собирались солдаты перед отправкой на
войну или после возвращения. Как и в наши дни, там проходили торжества по случаю зачис-
ления на военную службу, повышения и награждения тех, кто отличился, и чествования пав-
ших. Описание этих сложных церемоний выходит за рамки книги, но суть их в следующем:
честь и слава достаются храбрым, благородным воинам, и те, кто проливает кровь, всегда стоят
особняком. Они не такие, как обычные граждане, и чтобы вступить на этот путь, необходимо
посвящение.
Нижеследующий ритуал проводится для того, чтобы почтить и благословить тех, что
берет в руки оружие Марса. Одни в буквальном смысле станут солдатами, другие полицей-
скими, сотрудниками экстренных служб, волонтерами, теми, кто подвергает себя риску, защи-
щая общество. Ритуал предназначен для группы, в которой один или более человек выбрали
для себя этот путь. Есть также возможность попросить Марса благословить близких, которые
не могут присутствовать.
Исполнять его следует 4 июля, в день, когда американцы отмечают подписание Декла-
рации независимости, первого договора, закрепившего нашу приверженность принципам сво-
боды. Если среди вас есть ветеран военных действий, опытный сотрудник экстренных служб
или солдат, пусть он будет ведущим. Если таких нет, ведущим должен быть зрелый человек.
• красные свечи (одна большая для алтаря и столько маленьких, сколько вы пожелаете, но
по крайней мере по одной на каждого, кто просит благословения Марса. Чем больше свечей,
тем лучше);
• изображение или статуэтка волка (а также дополнительные для каждого, кто просит
благословения Марса, желательно достаточно маленькие, чтобы положить их в карман, или в
виде подвески, которую можно носить на шее);
• курительница и благовоние (желательно драконова кровь, сандал или сосна);
• бокал красного вина и чаша для подношений
• статуэтка или изображение Марса;
• кусочки сердолика;
• ваза с красными и белыми гвоздиками;
• красное алтарное покрывало (или красно-бело-синее);
• символы служения тех, кто просит благословения – нагрудные знаки, медали и т. д.
101

Ритуал

Накройте алтарь покрывалом и цветами, если вы их используете. Поместите в цен-

тре большое изображение волка и/или Марса. Перед ним поставьте большую красную свечу.
Вокруг нее разместите остальные свечи, кусочки сердолика, маленькие изображения волка и
курительницу с благовонием. Среди них разложите символы служения, если таковые имеются.
Поставьте бокал с вином и чашу для подношений перед свечами и изображениями.
Молча соберитесь перед алтарем.
Ведущий: Отец волков, вожак стаи, Марс с кровавым копьем, воин и защитник, мы при-
зываем тебя сегодня. [Зажигает большую красную свечу, а затем все остальные, кроме тех, что
предназначены для людей, ищущих благословения Марса. Затем воскуривает благовоние.] Мы
просим тебя, как делали это люди на протяжении тысячелетий, освятить наших воинов, кото-
рые сражаются за нас, сохранить их целыми и невредимыми и вернуть их нам, когда придет час.
Группа: Мы просим твоего благословения для [назвать имена].
Ведущий: Вы вступаете в Таинство, принадлежащее богам. Вы приносите себя в жертву,
ваша кровь прольется, если это будет необходимо. Вы подвергаете себя большой опасности.
Вы не просто рискуете жизнью, вы рискуете испытать ранения и боль. Вы никогда больше не
будете прежними.
Если ведущий – ветеран или опытный служитель Марса, пусть он расскажет, что значит
для него служба и как она его изменила. Если в группе есть и другие люди, которые прошли
такую службу, им также следует поделиться опытом. Излишне говорить, что те, кто не служил,
не должны вмешиваться – они не являются посвященными в Таинство, и это неуместно.
Непосвященный член группы: В древние времена те, кто охранял границы от опасно-
сти, получали благословение общества. Мы просим вас охранять нас. Мы просим вас помнить,
что служение, которому вы себя посвящаете, является государственной службой. Вы служите
слабым, юным, старым, уязвимым. Вы защищаете тех, кто не может защитить себя от всевоз-
можных опасностей, природных или антропогенных. Мы благодарны за то, что вы охраняете
нас.
Ведущий: Клянетесь ли вы [называет имена] служить Марсу добровольно и безогово-
рочно, быть волчьей стаей, охраняющей границы, служить с честью и мужеством, чтобы окру-
жить себя ореолом героев общества?
Посвящаемые: Клянемся.
Ведущий: Клянетесь ли вы служить честно и преданно тем, кто зависит от вас, служить
правде, справедливости и всему лучшему в обществе, которое любит вас и доверяет вам свою
защиту?
Посвящаемые: Клянемся.
Каждый посвящаемый по отдельности: Да поможет мне Марс исполнить мою клятву
[Добавьте дополнительные обеты по желанию. Зажгите одну из оставшихся красных свечей,
затем налейте вино для Марса из бокала в чашу для подношений]. Прими это вино как символ
102
моей крови, которая прольется, если это будет необходимо для защиты моего дома и тех, кого
я люблю.
Ведущий: [Ждет, пока каждый не принесет свою клятву. Берет в руки значок волка для
каждого посвящаемого.] Марс, Маворс, Прародитель, Градив, Квирин, Отец, Сильван, Мсти-
тель88, благослови этих людей, которые будут служить тебе, как делали это их предшествен-
ники с незапамятных времен. Будь рядом с ними в сражении и в ночном дозоре. Даруй им
мужество, честь, проницательность и мудрость во всем, что они делают. Даруй им доблесть
и выдержку. Даруй им острый ум и бесстрашную честность. Веди своих волков, чтобы они
могли охранять наше общество. Мы чествуем их как наших защитников. Да будут с ними наши
и твои благословения. Будь с ними, Марс, и верни их домой целыми и невредимыми, когда
буря стихнет. [Дает каждому значок волка.] Примите эти благословенные амулеты как сим-
волы вашей клятвы.
Посвящаемые: [Принимают знаки с благодарностью.]
Ведущий: Марс, отец волков, благодарим тебя за внимание и благословение. А теперь
почтим наших защитников.
Пусть благовония и свечи горят, пока вы готовите трапезу в честь посвященных. Это
могут быть угощения, которые каждый принес с собой, праздничные, но необязательно тор-
жественные. Участвовать могут и те, кто не совершал ритуал, например, дети, которые еще
слишком юны для таких обрядов, а также родственники, которые не являются язычниками.
После трапезы ведущий должен потушить свечи, убрать их в спокойное место и вылить вино
для подношения на улице. Посвященные могут ему помочь.

Вариант ритуала, если посвящаемые не могут на нем присутствовать

Этот вариант уместен, если посвящаемые не могут принять участия в ритуале. Возможно,
они уже призваны на службу и находятся далеко. Это испрашивание благословения для тех,
кто служит, а не принесение ими клятвы.
Подготовьте алтарь, как было описано выше, и добавьте фотографии тех, для кого вы
будете просить благословения Марса.
Ведущий: Отец волков, вожак стаи, Марс с кровавым копьем, воин и защитник, мы при-
зываем тебя сегодня. [Зажигает большую красную свечу, а затем все остальные, кроме тех,
что предназначены для людей, ищущих благословения Марса. Затем воскуривает благовоние.]
Мы просим тебя, как делали это люди на протяжении тысячелетий, освятить наших воинов,
которые сражаются за нас, сохранить их целыми и невредимыми и вернуть их нам, когда при-
дет время. Мы просим твоего благословения для [называет имена], чтобы они были под твоей
защитой и служили честно и доблестно. Я буду называть каждого человека по имени и прошу
того, кто будет просить благословения за него, выйти вперед. [Называет имя первого посвя-
щаемого.]
Представитель отсутствующего: [Зажигает красную свечу от его имени.] Марс, отец
волков, сохрани [называет имя] и помоги ему выполнять свой долг с честью, мужеством и
состраданием. [Можно добавить любую просьбу по желанию и налить вино в чашу для подно-
шений от имени этого человека.]
88
Все перечисленное – разные имена и ипостаси бога Марса; так, например, Марс Квирин мог считаться своего рода
«мирным Марсом», Сильван – одно из древних его имен, когда Марс считался покровителем стад и растительности. Имя
Градив, которое происходит от глагола «увеличивать», подразумевает, что от его усилий зависела численность поголовья скота
и объем урожая. Исследователи также полагают, что это слово – производное от «шагать». Позднее, когда Марс стал богом
войны, это означало, что он идет (шагает) впереди римского войска.
103
Ведущий: [Когда все закончат, берет значки волка и отдает им.] Пусть этот знак симво-
лизирует благословение Марса, отца волков, и его защиту для [называет имя].
Это продолжается до тех пор, пока не настанет очередь каждого ищущего благословения.
Ведущий: Марс, Маворс, Праводитель, Градив, Квирин, Отец, Сильван, Мститель, бла-
гослови этих людей, которые будут служить тебе, как делали другие с незапамятных времен.
Будь рядом с ними в сражении и в ночном дозоре. Даруй им мужество, честь, проницатель-
ность и мудрость во всем, что они делают. Даруй им доблесть и выдержку. Даруй им острый
ум и бесстрашную честность. Веди своих волков, чтобы они могли охранять наше общество.
Мы чествуем их как наших защитников. Да будут с ними наши и твои благословения. Будь с
ними, Марс, и верни их домой целыми и невредимыми, когда буря стихнет.
Сделайте паузу для совместной трапезы. Это могут быть угощения, которые каждый при-
нес с собой, или что-нибудь более тщательно приготовленное по вашему желанию. Пусть свечи
и благовония горят, пока трапеза не закончится. Участники, которые просили благословения
от лица других людей, должны забрать с собой свечи, фотографии и значки волка. Если это
уместно, они могут отправить значки волка тем, для кого те освящены. Остальные свечи сле-
дует убрать в спокойное место, а вино для подношения вылить на улице.
Эти ритуалы могут и должны быть очень эмоциональными. Мы отправляем наших
защитников охранять общество, зная, что опасность реальна и они рискуют жизнью ради нас.
Это очень серьезно и должно быть глубоко прочувствовано. Не стесняйтесь и не стыдитесь.
Примите происходящее так, как есть.

Команда в сборе

По мере того как надвигается буря, каждый из нас играет свою роль. Мы служим друг
другу, держимся вместе, мы полны мужества, трудимся и живем нашими ценностями. Мы рож-
дены для этого, и мы сможем сделать это, как делали миллионы до нас. Мы не слабые существа.
Мы рождены, чтобы противостоять буре.
104

Отголоски бури

Глава 11
Буря стихает

Но однажды буря стихнет. Настанет день, когда зиме придет конец. Примерно в 2025
году, если закономерности секулума сохранятся, мы подойдем к завершению эры кризиса. Это
тот момент, когда мы, отдельные люди и целый народ, зададим себе вопрос: «Хорошо, а что
же дальше?»
Этап завершен. Пора начинать новый. Переход от Зимы, независимо от того, насколько
тяжелой она была, может оказаться трудным. Цель данной медитации состоит в том, чтобы
помочь оставить Зиму позади и приветствовать новый сезон.
105

Медитация: лед тает

Для этой медитации понадобится кубик льда и миска с теплой водой. Если хотите, можете
включить успокаивающую инструментальную музыку. Если выполняете упражнения, описан-
ные в этой книге, в группе, можете попросить кого-нибудь прочитать следующий отрывок
вслух. В противном случае просто прочитайте его для себя.
Положите кубик льда в миску с водой. Пока читаете, посмотрите, как он сначала подни-
мается на поверхность, а затем становится все меньше и меньше.
Зимой мир скован льдами. Реки и ручьи замерзли, их музыка замерла. Снег покрыл
берега. Дуют студеные ветры.
Над замерзшими водами звезды бледны и холодны, отражаясь в сверкающей поверхности
льда.
Так и мы замерзли Зимой, мы скованы в суровых реалиях нашего мира.
Мы не можем двигаться. Мы не можем идти вперед прямо сейчас.
Ночь морозна. Лед покрывает реку, но под ним живут течения. В глубине, под его бле-
стящей толщей, шевелится рыба. Вода согревается. С каждым днем она теплеет все больше. С
каждым днем лед становится чуть тоньше.
Где-то выше по течению идет дождь. Это может быть в двадцати километрах отсюда. А
может, в двухстах. Но дождь идет. Потоки воды льются по улицам, парковкам, домам, стекают
по ливневым стокам. В ручьи. В реку.
Звезды тихо сияют над замерзшей гладью воды, как вдруг эта тишина нарушается оглу-
шительным треском. Может быть, вы видите это. А может, это происходит далеко в глубине.
Лед тронулся. Он трещит! Это звучит так, словно ломается дерево, словно рвется кабель.
Треск! Снова и снова.
Теперь вы можете это видеть. Начинается ледоход.
Его подмывают теплые токи. Снова треск! Вот еще одна льдина.
Внезапно поверхность раскалывается на части. Куча льдин, натыкаясь и ударяясь друг о
друга, несутся вниз по течению.
Река свободна. Она больше не заперта в Зиме, не скована льдами, река поет.
Каждое препятствие, каждый порог или подводный камень ускоряют ледоход. Крупные
льдины дробятся, ныряя в подводные ямы. Мелкие обломки плывут по поверхности, умень-
шаясь на глазах.
Зима закончилась. Лед идет! Это еще не весна, но самые суровые холода позади.
Так и мы достигли точки Великого года, когда Зима отступает. Скоро наступит Весна.
Лед тает.
Продолжайте наблюдать, пока кусочек льда полностью не исчезнет. Знайте в душе́, что
Зима закончилась.
106

Открываем хранилище

Вспомните о семенах, которые вы запасли в начале эры кризиса. Сейчас самое время
достать их и подумать, как и когда их посадить. Поскольку у каждого человека собственный
набор представлений, ценностей и установок, то и сажать эти семена каждый будет по-своему.
Одни люди смогут творить, развивая те культурные ценности, что удалось сохранить. Дру-
гие будут баллотироваться на должности в надежде восстановить программы и законы, кото-
рые считали достойными будущего. Третьи продолжат работу – научные или социологические
исследования, искусство и другие формы деятельности, прерванной событиями последних лет.
Возможно, вы точно знаете, какие семена захотите посадить в первый день нового секулума.
А может быть, вы совсем забыли, что написали на маленьких листочках бумаги пять лет назад
– это тоже нормально.
Будет очевидно, когда придет час открывать свой mundus cereris. Все знали, когда закон-
чилась Вторая мировая война, – это был день стихийного национального ликования. А может,
этот момент и не будет столь однозначен – конфликты будут постепенно затухать, проблемы
будут решаться, так что в один прекрасный день вас вдруг осенит мысль: «Надо же, эта про-
блема уже давно не возникала». Месяц? Два месяца? В какой день пришла Весна? Когда вы
это поймете, настанет пора снова открывать врата подземного мира, чтобы Прозерпина вышла
на свет с вашими семенами.
В древнем мире это было одно из величайших таинств. Когда жизнь, казалось, заканчи-
валась, она начиналась снова. Великие Элевсинские мистерии представляли собой цикл святых
дней и празднований, посвященных возвращению в мир владычицы царства мертвых. Хотя
подробное описание этого таинства выходит за рамки книги, мы рассматриваем Прозерпину
как хранительницу семени, которое должны получить обратно. (Если у вас не сохранилась
банка или горшок от прошлого ритуала, ниже описывается другой вариант этого обряда.)

Ритуал

Мы готовы открыть хранилище и подготовиться к Весне.
• банка или горшок, который вы подготовили во время прошлого ритуала;
• яблоко;
• бокал белого вина или яблочного сока;
• курительница и благовоние, желательно пачули, сандал или мирра.
• календари, еженедельники с 2019 года и до настоящего момента;
• изображение Диспатера и Прозерпины.
107
Сначала зажгите благовоние. Представьте себе Диспатера королем Зимы, старцем с раз-
вевающимися седыми волосами, в богатом одеянии из темной ткани, края которой расшиты
золотой нитью. Он восседает на троне, окруженный тайными сокровищами подземного мира.
Скажите: «Диспатер, ты сохранил семя в своей сокровищнице. Ты уберег его от всех
зимних невзгод. Благодарю тебя». Благовоние – это подношение ему. Пусть оно горит, а вы
тем временем закройте глаза и представьте себе глубины, где бог хранил семя.
Скажите: «Пришла весна, и твоей повелительнице пора в обратный путь. Владычица,
королева Прозерпина, мы просим тебя вернуться к нам весной, чтобы эти семена могли
ожить».
Представьте себе ее – белое платье, распущенные золотые волосы спадают на плечи, на
голове венок из весенних цветов. Она прощается с супругом и королем. Это временное рас-
ставание, потому что богиня вновь вернется со сменой сезона. Она поворачивается и идет к
вам, в руках у нее банка с семенами. За ее спиной врата закрываются и исчезают, скрывая от
нас подземный мир. Там, где ее ноги касаются земли, всходят цветы, мир расцветает при ее
приближении. Улыбаясь, она протягивает вам банку.
Скажите: «Благодарю тебя, прекрасная госпожа». Откройте банку.
Внутри находятся ваши листочки и змейки, которых вы положили туда несколько лет
назад. Зажгите белую свечу для Прозерпины и присядьте. Одну за другой доставайте записки
и читайте их.
Если остались календари или еженедельники с 2019 года и по настоящее время, откройте
их. Прочтите. Вспомните, кем вы были и чем занимались. Некоторые из записей наполнят вас
восторгом. Только вспомни это! Это было чудесно! Другие заставят загрустить. Возможно, в
те годы рядом с вами были люди, которых уже нет. Возможно, это были места, куда вам инте-
ресно было бы вернуться, – места, которые безвозвратно изменились. Возможно, вы найдете
записи о посещении врача до того, как родился ваш ребенок, а может, о приеме у ветеринара
с питомцем, который умер два года назад. Может быть, вы вспомните об отпусках и совмест-
ных планах с любимыми, а может быть, с теми, которых вы любили, но никогда больше не
увидите. Вспомните. Поплачьте. Посмейтесь. Почувствуйте изменения, которые произошли с
того момента, как вы положили семена на хранение.
Затем снова посмотрите на семена. Что вы ценили тогда? Что вы по-прежнему цените?
Что, по вашему мнению, было в опасности, но все же успешно выжило? Что вы хотели сохра-
нить, но опасаетесь, что оно было уничтожено? На что вы смотрите и спрашиваете себя, о чем
вы думали, когда это писали? Что вызывает у вас улыбку?
Какие семена вы хотите посеять? Разложите их на две кучки: те, что хотите посадить, и
остальные. Это вполне нормально, если большинство из них вы сочтете достойными. В конце
концов, вы выбрали эти вещи, потому что считали их важными, и, весьма вероятно, лет через
пять вы не измените мнения.
Теперь взгляните на семена, приготовленные для посадки. Выберите три или четыре,
с которых начнете прямо сейчас. Это может быть трудным, например, бороться за всеобщее
право голосования, или легким, например, рассказывать людям о книге или музыке, которую
вы любите. Но все равно действуйте. Подумайте, как будете сеять эти зернышки. Представьте,
что будет с ними через пять лет, когда они пустят корни.
Разрежьте яблоко и предложите половину Прозерпине. Скажите: «Благодарю тебя, пре-
красная госпожа, рожденная весной богиня, которая открывает двери жизни». Налейте для
подношения ей вино или сок. (Вы можете налить его в чашу, а позже вынести на улицу.) Затем
выпейте остатки вина или сока и съешьте яблоко или поделитесь им с друзьями либо живот-
ными.
108
Поместите семена и банку на светлом видном месте, где они будут напоминать о ценно-
стях, которые вы хранили, и о том, что настало время посеять их.

Вариант ритуала, если у вас нет семян, которые вы положили на хранение

• бумага и ручка или карандаш;
• яблоко;
• бокал белого вина или яблочного сока;
• курительница и благовоние, желательно пачули, сандал или мирра.
• изображение Диспатера и Прозерпины.
Сначала зажгите благовоние. Представьте себе Диспатера королем Зимы, старцем с раз-
вевающимися седыми волосами, в богатом одеянии из темной ткани, края которой расшиты
золотой нитью. Он восседает на троне, окруженный тайными сокровищами подземного мира.
Скажите: «Диспатер, ты сохранил семена всего человечества в своей сокровищнице. Ты
уберег их от всех зимних невзгод. Благодарю тебя». Благовоние – это подношение. Пусть оно
горит, а вы тем временем закройте глаза и представьте глубины, где правит этот бог. «Сейчас
весна, а у меня нет семян. Позволь мне взять немного из твоих подземных хранилищ». Пред-
ставьте, как вы стоите перед его троном, как он торжественным кивком указывает на горшки с
зерном, стоящие вокруг. Он позволит наполнить мешочек, и этого будет более чем достаточно,
чтобы поддержать вас. Представьте, как вы наполняете мешочек. Затем откройте глаза.
Возьмите бумагу и ручку, запишите, что это за семена. Может быть, это отношения, кото-
рые вы поддерживали в течение долгой зимы. Возможно, навыки, которые вы надеетесь исполь-
зовать новой Весной. Может быть, это место, которое вы оберегали, или человек, о котором
заботились. Это могут быть также идеи, в которые вы верите и которые, как вы надеетесь, будут
определять грядущий мир. Запишите все семена, которые вы надеетесь прорастить новой вес-
ной.
А теперь обратитесь к королеве Прозерпине, которая восседает рядом со своим повели-
телем. «Владычица, королева Прозерпина, мы просим тебя вернуться к нам весной, чтобы эти
семена могли ожить. Без тебя все это будет просто пустыми словами. Вернись к нам, чтобы
ростки могли взойти».
Представьте себе ее – в белом платье, распущенные золотые волосы спадают на плечи, на
голове венок из весенних цветов. Она прощается с супругом и королем. Это временное расста-
вание, потому что богиня вернется со сменой сезона. Она поворачивается и идет к вам, в руках
у нее банка с семенами. За ее спиной врата закрываются и исчезают, скрывая от нас подземный
мир. Там, где ее ноги касаются земли, всходят цветы, мир расцветает при ее приближении.
Скажите: «Благодарю тебя, прекрасная госпожа». Зажгите белую свечу для Прозерпины.
«Помоги мне посадить эти семена. Прошу тебя, даруй мне благословения, чтобы они росли и
процветали. Златая владычица, наполни нас солнечным светом, а труды наши сиянием весны».
Разрежьте яблоко и предложите половину Прозерпине. Скажите: «Благодарю тебя, пре-
красная госпожа, рожденная весной богиня, которая открывает двери жизни». Налейте для
подношения ей вино или сок. (Вы можете налить его в чашу, а позже вынести на улицу.) Затем
выпейте остатки вина или сока и съешьте яблоко или поделитесь им с друзьями либо живот-
ными.
109
Поместите список там, где сможете его видеть и где он будет напоминать вам о ценностях,
которые настало время посеять заново.
110

Глава 12
Возвращение с поля брани

Независимо от того, столкнулись ли мы с настоящей войной, гражданскими беспоряд-

ками или природными катастрофами, те, кто защищал сограждан с оружием в руках, несли
на себе особое бремя. Возможно, им пришлось убивать других людей. Возможно, они видели,
как умирали их друзья. Они наверняка бывали в ситуациях, когда задавали себе вопрос, при-
дется ли им принести последнюю жертву – отдать жизнь ради того, чтобы защитить других.
Воины сталкиваются с трудностями, вернувшись с края пропасти, с того порогового состоя-
ния, в котором они вынуждены были действовать и жить так, как другие и представить себе
не могут.
Римляне признавали, что есть время взять оружие и есть время его сложить. Тогда, как и
сейчас, это не всегда было легко. Поэтому у них был ритуал для того, чтобы помочь мужчинам,
пришедшим с войны, оставить позади все, что они видели и делали, и вернуться к обществу и
гражданской жизни. Он назывался армилюстриум89 – чистка оружия.
Когда легион возвращался с войны в Рим, он не входил в город, а родственники и дру-
зья не спешили навстречу воинам, чтобы поприветствовать их. Солдаты разбивали лагерь за
городскими стенами на Марсовом поле, где находился алтарь бога Марса под открытым небом.
Они все еще были волками, стражами, которые охраняли границы и не могли пока войти в
город. Они разбивали лагерь как минимум на одну ночь, и их семьям не разрешалось видеться
с ними.
На следующий день они чистили оружие и доспехи, чинили все, что был сломано и испач-
кано, чтобы оно выглядело по возможности как новое. Командиры осматривали оружие, после
чего оно сдавалось на хранение. Затем солдаты получали причитающееся им жалование и соби-
рали доспехи и личные вещи, которые отправлялись их семьям отдельно. После этого они в
простых туниках – похожих на футболку рубашках, спадающих до колен, – входили в город
по специальной дороге 90.
В Риме была улочка, которая вела к району, называемому Карины, узкая дорожка с двумя
алтарями по обе стороны: один был посвящен Юноне – богине неба и матери Марса, а другой –
89
Армилюстриум – является однокоренным к слову люстрация, которым определялась вся совокупность любых очисти-
тельных ритуалов.
90
“Come Mars, God of War’—The Armilustrium,” Wunderkammertales, October 19, 2013, https://
wunderkammertales.blogspot.com/2015/01/come-mars-god-of-war-armilustrium.html.
111
богу начала и конца и переходного времени Янусу. Поперек улочки, чуть ниже высоты головы,
была перекинута толстая деревянная балка, смазанная маслом, так что человеку приходилось
наклоняться, чтобы пройти под ней. Ее называли тигиллум (tigillum)91. При приближении к
этому месту человек сам намазывал себя маслом и проходил ритуальное очищение. Затем на
его голову накидывали покрывало, и он шел вперед в надежде вовремя наклониться, чтобы
пройти под балкой, не ударившись головой. Оказавшись на другой стороне, он снимал покры-
вало и совершал подношение на каждом из алтарей. Так он возвращал себе роль гражданина.
Он снова был простым горожанином. И только после жена, дети и родители могли его обнять.
Они ждали на другой стороне, пока их близкие не пройдут под балкой и не вернутся к ним92.

Современный армилюстриум

По мере приближения к концу эры кризиса будет расти число тех, кто служил или сра-
жался на одной из сторон, а может и на нескольких. Одна из наших задач будет состоять в том,
чтобы помочь волкам, служившим Марсу и защищавшим общество, вернуться и снова стать
простыми гражданами.
Мы в своих группах можем воссоздать церемониальное очищение, чтобы помочь тем,
кто нас защищал, перешагнуть порог и вернуться к гражданской жизни. Это могут быть те
же самые люди, которые принимали участие в ритуале, посвященном Марсу, ранее, возможно
несколько лет назад, или другие. Однако это не поминовение павших, это совершенно отдель-
ный ритуал, исполняемый в другое время. Это переходный ритуал для живых.
Армилюстриум отмечался 19 октября, и это лучшее время для его проведения. Другой
вариант – День ветеранов 93, однако если оба этих дня отделяет от подходящего вам момента
несколько месяцев, выберите первый из них.
Это коллективный ритуал, если же вы одни, можете адаптировать его к вашей ситуации.
• большая деревянная балка 2 × 4 (в качестве альтернативы подойдет карниз для душевой
шторы);
• средства для установки балки в дверном проеме (например, кронштейны, прикреплен-
ные к внутренней стороне дверных косяков примерно в 1,5 м от пола);
• два алтарных стола;
• одна белая и одна синяя свеча;
• два бокала вина и две чаши для подношений;
• блюдечко с морской солью;
91
Другие названия tigillum sororium – «сестрин брус» или «сестрино бревно». Современные авторы пишут, что это оши-
бочное позднее объяснение названия, и прилагательное «sororium», видимо, происходит не от «soror» – «сестра», но от имени
богини Юноны Сорории. Там ежегодно совершали искупительные жертвоприношения – под брусом было два жертвенника:
Юноны Сорории и Януса Куриация.
92
Livy, Ab Urbe Condita. Oxford: Oxford Classical Texts, 1974.
93
День ветеранов – национальный праздник США, отмечаемый ежегодно 11 ноября.
112
• блюдо с медовыми пирожными (вы можете испечь их сами или разрезать купленный в
магазине пирог на маленькие квадратики и пропитать медом);
• флакон масла (желательно гвоздика или пачули, хотя обычное оливковое масло тоже
годится);
• две курительницы и благовония (одно должно быть роза, фиалка или лотос, а другое
– гвоздика, сандал или мирра);
• что-нибудь, чтобы зажечь свечи и благовония;
• символ, желательно носимый, для каждого возвращающегося (идеально подходит мун-
дир; значок, головной убор, нашивка тоже годятся; это должна быть вещь, которую легко
снять);
• белый шарф, желательно большой и достаточно прозрачный
• одно белое и одно синее алтарное покрывало;
• веточки розмарина;
• лавровые листья;
• изображение Януса;
• изображение Юноны.
Люди, которые должны будут пройти ритуальное очищение, ждут в другой комнате. В
идеале это спокойное место, где можно посидеть и подумать, а не кухня, куда все входят и выхо-
дят. Если близкие этих людей также присутствуют, они должны ждать отдельно. Они, конечно
же, виделись с ними после возвращения, но в ритуале они не должны видеть друг друга до
положенного момента. Близкие собираются в комнате, где будут установлены алтари.
Для этого ритуала нужны две комнаты, разделенные дверным проемом. Алтарь слева от
двери должен быть посвящен Янусу, а справа – Юноне. Балка устанавливается в дверном про-
еме. Я предлагаю закрепить балку размером 2 × 4 с помощью кронштейнов. Если это неудобно,
самой простой альтернативой может быть пружинный карниз для душевой шторы, который
можно установить на любой высоте, не оставляя меток на двери. Они, как правило, бывают
двух размеров, поэтому возьмите тот, что меньше. Он подходит для стандартного дверного
проема и предназначен для душевой кабины.
Накройте алтарь Януса белым покрывалом, положите на него веточки розмарина и изоб-
ражение Януса, если оно есть, поставьте белую свечу, бокал с вином и чашу для подношений,
курильницу с гвоздикой, сандалом или миррой и блюдечко с морской солью. Флакон с маслом
также поставьте на алтарь.
Накройте алтарь Юноны синим покрывалом, положите на него веточки лавра и изобра-
жение Юноны, если оно есть, поставьте синюю свечу, бокал с вином и чашу для подношений,
курильницу с фиалкой, розой или лотосом и блюдечко с медовыми пирожными. Белый шарф
также положите на алтарь.
Вам потребуются ведущий и помощник. Это могут быть любые опытные люди в группе.
Задача помощника состоит в том, чтобы поддержать родственников, которые могут быть незна-
комы с процедурой ритуала, объяснять им, где стоять и что делать, а также пригласить возвра-
тившихся, когда настанет момент.
Когда все собрались в комнате с алтарями, а возвращающиеся ждут в другой комнате и
не могут вас слышать, пора приступать.
113

Ритуал

Помощник собирает людей полукругом в комнате, чтобы они стояли лицом к двери, но
не прямо перед алтарями.
Затем ведущий немного рассказывает о том, какую службу сослужили обществу герои и
объясняет, что этот ритуал для них – переход к возвращению домой. Он также разъясняет, что
это не поминовение. Это ритуал для живых.
Ведущий: Святые Янус и Юнона, руководящие этим ритуалом, добро пожаловать на

наше собрание. [Зажигает белую свечу для Януса.] Бог перехода, бог начала и конца, мы про-
сим тебя благословить тех, кто переходит от одной роли к другой, от защитников нашего обще-
ства, хранителей его границ. Мы благодарим тебя за то, что ты уберег их, и просим тебя освя-
тить их возвращение. [Зажигает благовония для Януса.] Мы просим тебя благословить это
масло, и да послужит оно символом очищения.
Возьмите флакон с маслом и откройте его. Обильно смажьте им балку, которую вы уста-
новили поперек двери. Это проще сделать, если она деревянная, и довольно неловко, если
это карниз для шторы, однако это всего лишь символ. Помощник подстрахует и заберет у вас
масло, когда вы закончите.
Ведущий: [Подходит к алтарю Юноны.] Королева неба, мы просим тебя благословить
тех, кто снова входит в наше общество, кто возвращается со службы к гражданской жизни. Мы
благодарим тебя за то, что ты уберегла их, и просим тебя освятить их возвращение. [Зажигает
благовония для Юноны и берет шарф.] Мы просим тебя благословить этот шарф, и да послужит
он символом возрождения.
Помощник: [Идет в другую комнату, где собрались возвращающиеся.] Вы вернулись,
волки в свое логово, охотники в свой дом. Сложите с себя обязанности и начните жизнь заново.
Первый возвращающийся выходит из комнаты и останавливается перед дверью с балкой.

Это должны проделать все в той очередности, как пожелают.
Помощник: Волк нашего общества, ты хорошо служил под защитой Марса. Готов ли ты
вернуться в город?
Возвращающийся: Готов.
Помощник: Тогда сложи свои обязанности, ты с честью их выполнил.
Возвращающийся снимает с себя символ службы, будь то значок, головной убор, мундир
и т. д., и почтительно кладет на стул перед дверью.
Помощник: Стань новым. [Намазывает ему голову маслом.] Возродись. [Берет шарф и
надевает ему на голову. Шарф должен закрывать лицо, но не настолько, чтобы не было видно,
куда идти. Вспомните свадебную фату – это нечто подобное.] Войди.
Возвращающийся: [Проходит под балкой.]
Ведущий: [Поднимает шарф.] Приветствуем тебя, сын города. С возвращением. [Сни-
мает шарф.] Боги были с тобой. Поблагодари их. [Подводит возвращающегося к алтарю Януса.]
Ты вкусил соль своих трудов, соль пота и крови. [Предлагает возвращающемуся щепотку мор-
ской соли, которую тот кладет на язык.] Желаешь ли ты сказать что-нибудь в присутствии бога?
Возвращающийся: Янус, благодарю тебя, что ты защищал меня, пока я был за чертой.
[Вы можете выразить благодарность собственными словами, если пожелаете, а затем сделайте
подношение Янусу.]
114
Ведущий: Да будет так. [Подводит возвращающегося к алтарю Юноны.] А теперь вкуси

сладость приветствия, любви тех, кто тебя ждал. [Предлагает возвращающемуся кусочек медо-
вого пирога, который тот съедает.] Желаешь ли ты сказать что-нибудь в присутствии богини?
Возвращающийся: Юнона, благодарю тебя за любовь, с которой ты встречаешь меня
дома. [Вы можете продолжить собственными словами, если пожелаете, а затем сделайте под-
ношение Юноне.]
Ведущий: [Обращается ко всем остальным.] [Имя] вернулся домой! [Близкие и друзья
могут подойти и обнять его.]
Вы можете повторять процедуру столько раз, сколько необходимо, чтобы поприветство-

вать каждого возвращающегося в группе, который этого пожелает. После того как все закон-
чили, переходите к следующему этапу.
Ведущий: Давайте все вместе поприветствуем вернувшихся домой [назвать имена]!
Помощник: [Убирает балку, чтобы люди могли выйти из комнаты, не проходя под ней.]
После этого хорошо будет устроить совместную трапезу. Это могут быть угощения, кото-
рые каждый принес с собой, или что-нибудь более тщательно приготовленное по вашему жела-
нию. Подношения следует вылить на улице. Благовония можно оставить, пока они не догорят
до конца, а свечи следует потушить, когда люди будут готовы расходиться.

Почитание павших

Весна может показаться неподходящим временем для траура, однако прежде чем дви-
нуться вперед, мы должны оплакать тех, кого потеряли. Весенний траур не является чем-то
необычным в нашем обществе. День поминовения, последний понедельник мая – это дата,
которую Соединенные Штаты выбрали для того, чтобы почтить память тех, кто погиб на
службе своей стране. По традиции, честь отдают ветеранам вооруженных сил, однако это хоро-
шая возможность вспомнить и о тех, кто погиб, служа обществу, даже если они были граж-
данскими. Следующий ритуал – поминовение тех, кто пал жертвой кризиса, как воинов, так
и обычных людей. Он может исполняться индивидуально или в группе, как пожелаете. Прово-
дить его следует в День поминовения.
• каркас для венка (деревянный, пластмассовый, металлический или плетеный любого
размера. Те, кто будет совершать ритуал в одиночку, возможно, выберут меньший каркас, а
группы – больший. Их можно приобрести в магазинах товаров для рукоделия);
• прочная лента, например скотч, упаковочная лента или лента для флористики (или
проволока, если хотите);
• весенние цветы и зелень (из вашего сада, купленные на рынке или в любом другом
месте, как вам нравится. Также можете использовать цветущие ветви, если они легко гнутся,
например, азалию);
• садовые колышки;
115
• цветная лента, гармонирующая с цветами.

Изготовление венка

Разложите материалы на столе. Возьмите каркас и приклейте кусочек скотча в позиции,
соответствующей 12 часам циферблата часов. Это будет верх венка, где вы прикрепите лен-
точку. Возьмите веточку зелени, зафиксируйте скотчем и обвейте ей каркас против часовой
стрелки. Закрепите ее по меньшей мере еще в одном месте, чтобы она прочно держалась.
Теперь возьмите еще одну веточку и наложите на первую, чтобы она ее немного перекры-
вала. Закрепите. Начинайте работать по часовой стрелке, закрепляя каждую новую веточку
так, чтобы она немного перекрывала предыдущую, пряча под собой скотч. Все они должны
идти в одном направлении, обвиваясь против часовой стрелки вокруг каркаса, каждая с цвет-
ком или зеленью. Обвейте каркас так, чтобы он не был виден под зеленью.
Когда закончите, получится цветочный венок. Добавляйте и убирайте цветы так, чтобы
он выглядел гармонично. Затем сделайте бант из ленты и закрепите наверху, чтобы длинные
концы ленты спадали на середину венка.
Прикрепите к задней стороне венка садовые колышки, чтобы прочно закрепить венок на
земле. (Если вы предпочитаете настоящую подставку для венка – специальную треногу, можете
приобрести ее в магазинах для рукоделия.)

Возложение венка

Когда венок будет готов, вы официально возложите его, чтобы почтить мертвых. Это
старая практика, которая уже вышла из моды. В течение почти всего ХХ века организации и
общества возлагали венки к могилам различных людей, чтобы почтить их память, особенно
на мемориалах в День поминовения или в День ветеранов. Иногда эти церемонии были очень
сложными и официальными, такими как ритуалы на могиле неизвестного солдата на Арлинг-
тонском национальном кладбище. В других случаях они отличались простотой, когда группа
девочек-скаутов возлагала венок к могиле Джульетт Гордон Лоу, основательницы их органи-
зации. Они могли совершаться группой людей в годовщину кораблекрушения или стихий-
ного бедствия. С недавних пор вместо официального возложения венков происходят спонтан-
ные приношения цветов и плюшевых мишек к месту недавней катастрофы или перестрелки.
Однако это делается, как правило, сразу после случившегося. Возложение венков призвано
напоминать о тех, кто погиб годами и десятилетиями ранее, а не непосредственно после тра-
гедии.
Подумайте, кого вы хотели бы почтить таким образом. Это может быть национальный
лидер или близкий человек, которого вы любили, погибший в недавней катастрофе. Вы можете
отдать дань памяти группе людей, например ветеранской секции кладбища или даже на брат-
ской могиле. Ритуал может проводиться не на месте захоронения, а там, где случилась ката-
строфа, как, например, во время ежегодного поминовения 11 сентября, когда возлагают венки
на мемориале в поле в Пенсильвании, где в ходе схватки пассажиров с угонщиками разбился
рейс 93.
Имейте в виду, даже если вы решите почтить близкого человека, ваш выбор будет полити-
ческим. Если он был «не на той стороне», не на той, которая победила, чествование его каким-
либо образом может рассматриваться как акт протеста или реакционное заявление. Первое,
что делают победители в большинстве конфликтов, – стигматизируют или криминализируют
увековечивание памяти другой стороны. Примирение требует, чтобы каждый мог оплакивать
людей, которых любил, но в зависимости от того, как закончился кризис, примирение может
быть не главной задачей повестки дня. Если вы сочтете, что публичное возложение венка к
116
могиле или другому месту памяти слишком опасно, вполне уместно выполнять этот обряд
дома перед изображением или символом тех, кого вы оплакиваете.
С другой стороны, если вы на «правильной стороне», проявите понимание и сочувствие
к тем, кто потерял близких и хотел бы их оплакать, даже если при жизни этих людей вы при-
держивались разных взглядов. Раньше говорили: «Каждый солдат чей-то сын». Или жена, или
муж, или отец, или возлюбленный, или брат. Помните об этом, если вы победитель. Позволить
людям выражать горе – это жест элементарной человечности.

Ритуал

Отнесите венок туда, куда запланировали. Если это общественное место, это легко сде-
лать. Если это частная территория, например школа или больница, придется возлагать венок
за ее пределами.
Держа в руках приношение, произнесите вслух, кому вы его посвящаете и почему. Речь
может быть длинной или короткой, как хотите. Можете объяснить, что этот человек сде-
лал достойного и хорошего, или просто выразить сожаление, что его жизнь прервалась так
рано. Можете процитировать или прочитать что-то важное (например, слова доктора Кинга на
его мемориале или «Американский символ веры» на некоторых ветеранских кладбищах). Вы
можете в одиночку или вместе с другими людьми спеть что-нибудь подходящее для этого слу-
чая, будь то религиозная или светская музыка (некоторые церемонии Дня повиновения вклю-
чают исполнение трубачом мелодии «Taps» 94). Помяните их.
После этого возложите венок с почтением и достоинством. Если есть подставка или тре-
нога, надежно закрепите ее в земле, чтобы венок не перевернулся. Затем отойдите на некоторое
расстояние, не поворачиваясь спиной к подношению, чтобы продемонстрировать уважение.
(Если вы на кладбище, постарайтесь не ходить по другим могилам, потому что это неуважи-
тельно.)
Почтение к мертвым является важной частью окончания эры Зимы.

Конец Зимы

Зима подошла к концу. Возможно, с фанфарами и трубами, а возможно, незаметно и

постепенно, как набухающие почки на деревьях указывают на окончание холодов. Что вы чув-
ствуете? Облегчение? Радость? Горе? Быть может, просто крайнюю усталость? Вы пережили
великий катаклизм своего времени.
Что вы будете делать с остальной частью жизни?
Шагните вместе со мной в Весну.
94
«Taps» – мелодия, которую традиционно играет трубач на церемониях военных похорон в США.
117

Глава 13
После долгой Зимы

Две тысячи лет назад

Начало лета. Близится рассвет. Хотя еще рано и звезды ярко сияют, небо на востоке
начинает бледнеть, и процессии, движущейся по улицам, нужно дополнительное освещение,
поэтому они несут факелы в металлических держателях. Их около пятидесяти человек, но они
идут тихо, словно на похоронах. У человека в центре шествия голова покрыта складками тоги,
как у скорбящего или кающегося. Группа людей медленно продвигается по извилистым улицам
Рима, некоторые из которых увенчаны инсулами – четырех-/пятиэтажными жилыми домами
с торговыми лавками на первом этаже. Некоторые жители выглядывают из окон, а дворник
останавливается на мощеной улочке, чтобы посмотреть на шествующих людей. Они не несут
паланкинов, они идут пешком, отмеряя шагами улицы города.
Небо на горизонте становится золотисто-розовым, когда они достигают алтаря на высо-
ком холме. Дует освежающий ветер, факелы плывут в воздухе. Здесь еще больше народа, вклю-
чая хор мальчиков и девочек, которые шепчутся и нервно толкают друг друга, пока наставник
не приказывает им замолчать. Здесь также священники, которые принесли с собой тарелки
с 27 кусочками пирога, по девять каждого из трех видов. Жертв сегодня не будет. Кровь не
потребуется. Вместо этого приношением будет пирог.
Человек в центре процессии выходит вперед, обнажая голову навстречу светлеющему
небу. Он молод, не более тридцати пяти лет, у него массивная челюсть и волнистые кашта-
новые волосы. Это Марк Випсаний Агриппа, муж Юлии – единственной дочери императора
Августа и лучший друг самого монарха. Он величайший полководец своего поколения, побе-
дивший Марка Антония при мысе Акций и Александрии, покоривший для Августа Египет и
положивший конец гражданской войне. Несколько лет назад он праздновал триумф Августа, а
118
дети Антония и Клеопатры шли в цепях по улицам Рима. Он либо великий герой, либо вели-
кий злодей в зависимости от того, с какой точки зрения посмотреть.
В течение десятилетий Римскую империю сотрясала гражданская война. Сражения вели
буквально брат против брата – члены одной семьи, поддерживающие либо Цезаря, либо Пом-
пея, либо убийц Цезаря, либо мстителей за его смерть, либо Августа, либо Антония. Число
жертв каждого сражения измерялось тысячами, и они следовали одно за другим в течение
многих лет. В конце концов Август победил – с тех пор прошло немногим менее десяти лет,
а Агриппа выиграл несколько битв, которые закрепили эту победу. Однако сегодня утром он
здесь не для того, чтобы воевать. Он здесь, чтобы заключить мир.
Он поднимает первое блюдо с подношениями, глядя на замершую в ожидании толпу. Дет-
ский хор смолкает, когда вперед выходит седовласый человек, поэт и композитор сегодняшней
церемонии. У него звучный голос, голос человека, привыкшего говорить на публике и управ-
лять аудиторией. «О Феб, О Диана, царица лесов, сияющие небесные божества, почитаемые и
прославляемые, даруйте нам то, о чем мы молим вас в это благословенное время!»
Агриппа ставит блюдо на алтарь как раз в тот момент, когда раннее солнце встает над
горизонтом, сияющая колесница Аполлона поднимается на небеса, и рассвет озаряет вер-
шину холма, людей, хор и белый алтарь. Один секулум закончился сегодня ночью. С восходом
начался новый.

Призывание Конкордии в Риме

Эти события – часть исторической хроники, они действительно происходили в 17 году до

нашей эры в начале правления императора Августа. Мы знаем, кто в них участвовал, где про-
водились ритуалы, какие были жертвоприношения и даже из каких частей состоял сам ритуал.
Процессия начиналась от храма Конкордии и после совершения утреннего жертвоприноше-
ния возвращалась обратно для празднования трехдневных Секулярных игр – официального
начала нового секулума. В это время проводились театральные представления и соревнования
атлетов, совершалось шесть ритуалов. Описанный выше ритуал был предпоследним.
Как закончить гражданскую войну? Как завершить период, начинающийся с того, что
«псы войны95 были спущены с цепи»96? Как объединить людей в обществе, которое не нахо-
дится в постоянной борьбе с самим собой? Был ли у этого мира шанс стать не просто паузой
перед новым витком войны?
Было принято сознательное решение искать примирения вместо мести, ритуализировать
заключение мира. Это не означает, что Август был добрым человеком и им руководили другие
мотивы, кроме эгоистического интереса укрепить власть, но он ясно осознавал, что если пра-
вительство и граждане продолжат искать мести, возмещения ущерба и даже просто к справед-
ливости после всех деяний, совершенных за десятилетия гражданской войны, то Рим падет.
Государство снова расколется на воюющие друг с другом провинции, управляемые враждую-
95
Фраза «псы войны» впервые используется в пьесе Шекспира «Юлий Цезарь»: «На всю страну монаршим криком грянет:
„Пощады нет!“ – и спустит псов войны».
96
William Shakespeare, Julius Caesar. New York: Simon & Schuster, 2004.
119
щими сенаторами, как это было в течение последних двадцати пяти лет. Не будет прочного
мира до тех пор, пока какая-либо группа будет требовать от других компенсации за обиды и
действовать против них.
Для нас сегодня это звучит странно.
Мы уверены в том, что мир является результатом
восстановления справедливости, и пока все виновные стороны не понесут
наказание, примирения не будет. Но что делать, если все виновны?
Что, если было столько кровопролития, столько преследований по принципу «око за
око», что покарать виновного значило бы приговорить практически всех? Нельзя посадить за
решетку все общество. Нельзя предать суду пятьдесят процентов населения. Нельзя лишить
дохода и свободы бо́льшую часть граждан, не обрекая все государство на бедность и убогое
существование. Такое происходило раньше. История учит нас, что это всегда заканчивалось
плохо, потому что приводило к новому витку конфликтов, к гневу детей, которые выросли в
лишениях из-за грехов родителей и жаждут расквитаться с теми, кого воспринимают как угне-
тателей. Это приводит к тому, что победившая сторона карает слишком жестоко, сама стано-
вясь угнетателем, которого когда-то осуждала. Исследование революций последних двух веков
дает тому множество примеров. Это именно то, что происходило в Риме.
Август и Агриппа понимали, что для построения стабильного государства им необхо-
димо не только победить партию Антония, но и примирить римлян друг с другом и хотя бы
внешне восстановить цивилизованность и верховенство закона. С этой целью в 17 году до
нашей эры они возродили древний праздник Секулярных игр, последний раз отмечавшийся в
146 году до нашей эры. В нем было шесть основных ритуалов, совершаемых за три ночи и три
дня. Ночные были посвящены божествам судьбы Паркам, Илифии, богине родов, и Матери-
земле (Terra Mater) и были обрядами покаяния и умилостивления. Дневные, напротив, были
обрядами призывания, в которых Юпитера, Юнону, Аполлона и Диану просили быть благо-
склонными к римскому государству и вернуть процветание и мир 97.
Умилостивление, покаяние, наказание – здесь необходимо рассмотреть разницу между
этими представлениями. Наказание является самым простым: причинить кому-то боль в
отместку за то, что он сделал, сказал, подумал или поддержал. Это может быть физическая
кара, например порка, или тюремное заключение, лишение прав и привилегий, таких как право
голосования, посещения школы или общественных собраний либо право на публичное выступ-
ление. Это может быть социальное возмездие, такое как бойкот или посрамление или принуж-
дение людей носить унижающую их одежду или знаки отличия. Наказание навязывается людям
другими людьми. Оно происходит без согласия человека.
Покаяние подразумевает согласие.
Покаяние – это самоограничение, которое человек выбирает, чтобы
компенсировать то, что он сделал, сказал или подумал.
Оно может быть физическим, таким как пост или самобичевание, социальным, например
занятие общественными работами или отказ себе в общении, сексе или удовольствии. Пока-
яние – это возмещение ущерба или самопожертвование: платить за машину, которую вы раз-
били, выступать в поддержку людей, которым вы причинили вред, или отказаться от исполь-
зования «Твиттера», если вы кого-то обидели. Покаяние является личным и внутренним и
совершается самим человеком.
Умилостивление – более сложное понятие. Оно предполагает, что поступки человека
являются частью более широкой модели – частью действий Фурий, как сказали бы греки,
частью безумия, дикости. Например, во время войны люди делают то, чего обычно не позво-
97
Надпись, найденная в Риме, в Тарентуме, датируется 17-м годом до нашей эры.
120
ляют себе. Толпа творит такое, чего человек никогда не совершил бы в одиночку. Происходят
преступления, людям причиняют боль – в этом безумии творятся ужасные вещи. Позже люди
могут задаться вопросом: «Как мы могли в этом участвовать? Как могли думать, что это нор-
мально? Как мы могли такое сделать?» В классическом мире для этого была фраза: «Фурии
овладели нами». Эрида, Дискордия и Фурии находились внутри нас в человеческом облике.
Поэтому у оскорбленных божеств следовало попросить прощения.
Интересно, каких божеств решили умилостивить Август и Агриппа, извиниться перед
ними за римские гражданские войны, покаяться. Первыми получили свою жертву в ночь 31
мая Парки, богини фатума. Если такова была воля судьбы, что столько людей должно погиб-
нуть, то Парки могли бы быть более милостивыми! Если же это просто было время социаль-
ных потрясений, конца секулума, значит, настал момент повернуть колесо вперед и позволить
Паркам прясть новую нить.
Илифия, богиня родов и нерожденных детей, получила свою жертву на следующую ночь.
Это самый непонятный выбор – было ли это сделано для тех детей и матерей, которые погибли
во время войн? Для детей, которые не появились на свет, потому что умерли еще во чреве?
Для Илифии в роли проводника, который выводит детей из подземного мира в наш мир при
рождении? В «Энеиде» Виргилия – произведении, современном этому празднованию и связан-
ному с именами Августа и Агриппы, – показано, как души еще нерожденных детей обитают
в подземном мире, как и души мертвых, в ожидании момента, когда отворятся Ворота Слоно-
вой кости и они поднимутся к свету. А может быть, извинение предназначалось для тех детей,
которые так и не получили жизнь и ждали напрасно.
И наконец, ночью 2 июня были принесены жертвы Матери-земле. Она и ее творения –
животные и растения, поля и воды – пострадали от войны. Умилостивление предлагалось за
сожженные сады, убитых в бою лошадей, уничтоженные леса, реки, залитые кровью. Мать-
земля была оскорблена резней, и извинения перед ней должен был принести сам император
Август.
Как только оскорбленные божества были умиротворены, а разногласия исчезли, можно
было начать исцеление. Три дневных ритуала были задуманы для того, чтобы призвать божеств,
сеющих согласие, а не раздор, и пригласить их снова править римским государством и восста-
новить мир, процветание и счастье.
Первого июня, утром после первого умилостивления, призывали Юпитера Лучшего
Величайшего (Jupiter Optimus Maximus). Как царь богов, он был покровителем благой власти,
хорошо управляемого государства, действующего на основе верховенства закона на благо граж-
дан. Он обладал такой силой, что ему не было нужды прибегать к войне для достижения целей.
Ему достаточно было авторитета – силы справедливых действий. Пользуясь авторитетом,
личности и нации действуют рационально и правильно, применяя то, что мы сейчас называем
«мягкой силой». Рим побеждает дорогами и театрами, рынками и торговыми судами, языком
и культурой, а также силой своих легионов.
Второй призывали Юнону Регину – царицу небес, супругу, мать и божественную защит-
ницу. Она щедра и дарит богатство. Ей принадлежат баржи с зерном, мастерские, полные гли-
няной посуды и сукна, золото и мед в неиссякаемом количестве. Она – само изобилие. У нее
хватит еды для всех бедняков, и каждый сможет насладиться ее благами. Жизнь становится
все лучше, как и прилив поднимает все лодки. Всего хватает на всех.
Последними призывали близнецов – Аполлона и Диану. Мы точно знаем, что при этом
произносилось, потому что это было записано поэтом Горацием и сохранилось до наших дней.
О Аполлон, опуская и стрелы, и очи,

Кроток и милостив, мальчиков внемли моленьям.
Внемли Луна, властелинка двурогая ночи,
121
Дев песнопеньям.
Боги, возвысьте в понятливой юности нравы!

Боги, вы старость святой тишиной окружите!
Ромула внукам потомства, богатства и славы
Громкой пошлите!
С древней Стыдливостью, Миром и Честью дерзает

Доблесть забытая вновь появляться меж нами,
Снова Довольство отрадное всем рассыпает
Рог свой с дарами.
О прорицатель, украшенный луком блестящим,

Феб Аполлон! девяти драгоценный Каменам,
Чье благотворное знанье целебно болящим
Слабнущим членам!
Если ты видишь с любовью алтарь Палатинский,

Римскую жизнь и красу итальянского края
Дай, чтобы счастье неслось над землею латинской
Век возрастая98.
Римляне молились за то, чтобы у стариков был мир, покой и доброе здоровье, у молодежи
добродетель и слава, а у всех них – честь, вера, достоинство и изобилие. Заканчивалось все
словами «И пусть он становится лучше и лучше». Какая молитва за государство! Пусть мы
будем все лучше! Пусть мы и дальше останемся лучшим народом и лучшей нацией!
В течение десятилетий после этого великого гражданского ритуала Рим достиг невообра-
зимых высот могущества – Pax Romana, Римский мир, империя, простиравшаяся от Британии
до Судана. Хотя в имперской семье происходили скандалы и трагедии – плохие императоры
разбазаривали богатство, хорошие императоры создавали его, – в основном это была эпоха
мира и процветания. Конечно, с течением десятилетий под поверхностью начали назревать
новые несправедливости, а старые загнивали, однако для многих людей в империи это была
эра беспрецедентной активности и цивилизованности. Август и Агриппа достигли того, ради
чего проводили ритуал Секулярных игр. Они открыли новую эру, которая пережила их.

Современное призывание Конкордии

Восемнадцать столетий спустя другие люди продолжали призывать Конкордию по тем

же причинам.
98
Перевод Афанасия Фета.
122
Посещая Париж сегодня, вы обязательно побываете на Площади согласия (la Place de la

Concorde) – в великолепном сквере в центре города с искусно выполненными фонтанами и
обелиском, подаренным Франции Египтом в знак дружбы. Это чудесное место. Трудно пред-
ставить себе, что чуть более двухсот лет назад здесь произошло 1119 жестоких убийств 99. Муж-
чины и женщины были казнены на гильотине, в том числе бывшие король и королева Людовик
XVI и Мария-Антуанетта.
Французская революция разразилась в 1789 году как результат десятилетиями назревав-
шего разобщения между элитами и народом. Богатые аристократы сосредоточивали в своих
руках все бо́льшую и бо́льшую экономическую мощь, в то время как все больше и больше
людей скатывались в нищету. Усилия, направленные на то, чтобы изменить положение вещей,
уменьшить бедность и модернизировать законодательство и экономику, тормозились элитой.
Позиция короля Людовика XV была ключевой: «Après moi le deluge». После меня хоть потоп.
После меня хоть полный хаос. Кого волнует, что там будет после моей смерти?
Нерешенные проблемы усугублялись, пока не достигли высшей точки. Хотя революция
начиналась как попытка заставить короля принять конституционную монархию, ограниченную
постановлениями Генеральных штатов 100, как только шлюзы были открыты, потоп уже было не
сдержать. В период с 1792 по 1794 год более ста пятидесяти тысяч французских граждан были
убиты либо в результате террора, либо в ходе столкновений между различными группиров-
ками и повстанцами, не считая сорока тысяч или более солдат, павших во внутренних сраже-
ниях или в войне с Австрией. Каждый, кто хотел выплеснуть недовольство, сделал это. Сосед
обвинял соседа в том, что тот неправильно думает, занимает неправильную сторону и даже
что он недостаточно ревностно поддерживает революционные идеи. Одного обвинения было
достаточно, чтобы отправить людей и, возможно, их семьи на гильотину. В нашем представле-
нии только аристократы были осуждены и убиты, однако большинство жертв террора не были
богатыми – это были просто люди, которые навлекли на себя гнев толпы. Поскольку каждая
группировка революционеров осуждалась следовавшей за ней, те, кто поддерживал предыду-
щую идеологию, были заключены в тюрьму или убиты.
В течение чуть более двух лет все были в опасности, и тысячи людей доносили на всех,
кого недолюбливали – неприветливого соседа, тещу, на собственность которой они зарились,
на начальника, вызывавшего неприязнь, даже просто на незнакомца, который придерживался
иных взглядов.
Тысячи людей стали частью толпы доносчиков, ликовавших
у подножия гильотины, и тысячи дрожали за жизнь в этом
непрекращающемся потоке мнений и идеологий.
Слова, которые сегодня были правильными, завтра могли превратиться в ужасное
оскорбление. Как можно было знать, что говорить и что делать? Что нужно было делать, чтобы
не стать мишенью чужого гнева? Любой человек, которому ты не нравился, мог на тебя доне-
сти.
Как общество могло положить этому конец? Как прекратить путь злодеяний и вернуться
к нормальной жизни, если ваш наемный работник убил вашего сына, а озлобленный бывший
зять сделал так, чтобы вашу жену бросили в тюрьму и подвергли насилию? Если вы сами
виновны в смерти человека, который поспорил с вами и был буквально разорван толпой? Если
ваша сестра донесла на человека, в магазине которого работала, и стала причиной гибели всей
его семьи? Как вы остановитесь?
99
“25 Avril 1792: Première Utilisation de la Guillotine sur un Condamné,” France-pittoresque.com, April 25, 2019, https://
www.france-pittoresque.com/spip.php?article5744.
100
Генеральные штаты – во Франции – высшее сословно-представительское учреждение в 1302–1789 годах.
123
В октябре 1795 года было сформировано новое правительство – Директория, которая

надеялась каким-то образом обуздать этих Фурий. Казни прекратились, гильотину убрали, но
это было только начало. Как излечиться Франции? Что делать, когда каждый является либо
преступником, либо жертвой, а многие и тем и другим? Процесс формирования нового наци-
онального самосознания, объединяющего всех французов, должен был быть длительным и,
безусловно, не мог совершиться быстро, не оставив неизлечимых шрамов, но одним из пер-
вых шагов должно было стать символическое очищение и повторное освящение гражданского
пространства. Как бы то ни было, большую площадь в центре столицы нельзя было оставить
без внимания! Все знали, что там творилось. Речь шла о площади, известной при монархии
как Площадь Людовика XV, а во времена гильотины как Площадь Революции.
Директория помнила о символизме и стремилась с умом его использовать. Поэтому до
конца 1795 года площадь очистили от всех следов проходивших здесь казней и переименовали
в ходе общественной церемонии в духе классических принципов Согласия-Конкордии. Как
Площадь согласия, она стала центром внимания новой гражданской власти, идеи верховен-
ства закона, обеспечивающего справедливый порядок, а не сеющую раздор свободу с ее фри-
гийским колпаком и обагренными кровью руками. Прирученная Свобода стала справедливой
богиней, хранительницей общественных добродетелей и прав человека. Началось царствова-
ние Конкордии.

Зачем нам нужна Конкордия: действие или сущность?

Одним из ключей к согласию является вопрос действия и сущности. В чем разница между
фразами «вы совершили преступление» и «вы преступник»? В первом случае это действие,
то, что человек решил сделать, но в будущем он может поступить иначе. Второе – это сущ-
ность, которая в нашем социуме является неизменным, постоянным фундаментом личности.
Общество учит, что вы не можете изменить свою сущность. Вы родились с этим, это то, что вы
есть. Если кажется, что вы изменились, это просто открытие нового в себе – вы всегда были
таким, но только сейчас обнаружили это или продемонстрировали это миру. Если вы преступ-
ник, ваша судьба – нарушать закон. Исправление невозможно, и выбора нет. Вы не можете
стать иным.
Это модель, которую приняли левые, потому что во многих отношениях она облег-
чила дебаты касательно, например, сексуальной ориентации. Однако она совершенно несосто-
ятельна в других вопросах, таких как религиозная принадлежность меньшинства. В конце кон-
цов, разве у нас нет выбора, какую религию исповедовать? Мы делаем нестандартный выбор,
практикуя язычество. Единственный способ заявить, что у нас нет выбора – и, конечно, неко-
торые видят это таким образом, – это сказать, что мы состоим в секте и у нас нет свободы воли
решать, во что верить. В нестандартном выборе нет ничего плохого. Это не имеет биологиче-
ской природы. Это не культ. Мы решаем сделать что-то, потому что хотим и считаем, что это
правильно и никому в обществе не вредит. Мы должны привести конкретное доказательство
в пользу того, во что мы верим, а не утверждать, что мы бессильны.
Конечно, найдутся люди, которые скажут: «Я всегда был другим, и я всегда знал, что при-
надлежу старым богам еще до того, как понял, что это значит». Другие задумаются: «Я ничего
124
об этом не слышал до сорока лет, но это очень разумно!» И все будут правы. Оба варианта –
реальный опыт. Мы защищаем наши взгляды и сущность независимо от того, были ли они про-
чувствованы с младенчества или неожиданно обнаружены спустя десятилетия. Иначе говоря,
не имеет значения, почему кто-то является язычником. Неважно, пришли ли они к этому из
отчаяния, любви или по другой причине. Они сделали выбор. Если вы решили быть здесь, вы
здесь. Вы язычник, если проводите языческие обряды. Само собой разумеется, человек может
когда угодно прекратить практику и перестать идентифицировать себя как язычника. Никто
не пойдет за ним, чтобы вернуть его или судить, если он однажды совершил ритуал, а затем
понял, что это не для него.
Но это не то, как большинство в обществе видит вещи. Сущность становится все более
и более кодифицированной и при этом все меньше и меньше зависит от действий, которые вы
выбираете, или, скорее, поступок определяет сущность навсегда.
В чем разница между «вы совершили преступление» и «вы преступник»? У преступника
нет выбора. Он просто преступник и не может перестать быть им. У него нет свободной воли.
Когда говорится «вы совершили преступление», уравнение меняется. Задумайтесь.
• «Вы слишком много выпили и разбили машину» – «Вы алкоголик»

• «Вы дразнили одноклассника и довели его до слез» – «Вы хулиган»
• «Вы сказали что-то оскорбительное коллеге» – «Вы сексист»
• «Вы взяли что-то чужое» – «Вы вор»
Проступок можно отменить или искупить, сломанную вещь починить, ущерб возместить.
Действие может остаться в прошлом, в отличие от сущности,
которая с вами навсегда. В действии можно раскаяться и не повторять
его. Сущность можно только принять как факт.
Можно извиниться и получить прощение. Человек может сказать: «Извините за то, что
я сказал. Это больше не повторится», а потом продолжать жить, не становясь отверженным
навсегда.
Дело принимает серьезный оборот, когда многие люди совершают правонарушения.
Представьте себе, к примеру, что все, кого вы знаете, участвовали в онлайн-травле. Что каж-
дого из них везде и всегда до конца жизни будут воспринимать как «онлайн-агрессора» по
своей сути. Представьте, что каждый их знакомый, каждый потенциальный клиент или рабо-
тодатель, будущий зять или внук будут осознавать, что они очень плохие люди. Что из этого
выйдет? Сущность изменить невозможно. Онлайн-агрессор – это их новое имя.
Решит ли это проблемы или создаст новые? Если достаточно много людей будут наказаны
вместе, не начнут ли они отрицать свое преступление и не дадут ли отпор? Особенно если
наказание начинает перевешивать первоначальное преступление с точки зрения тяжести?
Рассмотрение правонарушений как действий, а не как проявлений сущности, не оправ-
дывает случившееся, однако дает возможность искупить вину. Возместить нанесенный ущерб.
И на этом все закончится. Наказание же сущности вместо действия приводит к другому циклу.
В ситуации, подобной Французской революции, когда многие люди делали ужасные вещи и в
то же время становились их жертвами, рассмотрение дела с точки зрения сущности преступ-
ника или жертвы не позволит продвинуться вперед. Только согласие и примирение могут дать
надежду на то, чтобы выйти из этого положения как нация.
125


Для этого упражнения понадобится компьютер, дневник или какое-нибудь электронное
средство ведения записей. Также нужно будет тихое, спокойное место и немного свободного
времени.
Вспомните ситуацию, когда вы понесли наказание, по вашему мнению, несоответствую-
щее тяжести проступка. Возможно, что-то произошло в детстве – у вас забрали игрушку на
неделю за то, что вы дерзили, – или это было что-нибудь более серьезное, например тюрем-
ный срок за хранение небольшого количества марихуаны. Что вы чувствовали? Раскаяние или
гнев? Каковы ваши мысли на этот счет сегодня?
Подумайте, что вы сделали в прошлом, о чем действительно сожалеете, независимо от
того, были ли вы наказаны за это. Может быть, это обидные слова в адрес любимого человека,
которые привели к разрыву, или, может быть, что-то куда серьезнее – небрежность, которая
привела к автомобильной аварии, повлекшей за собой смерть человека. Как ваше раскаяние
меняет вас? Что вы делаете по-другому?
Вы верите во второй шанс? Верите, что человек может измениться? Или вы считаете, что
если кто-то показал свое истинное лицо, то никакие изменения уже невозможны?
Подумайте о том случае, когда вы кого-то простили. Что сделали эти люди? Почему вы
решились на прощение? Что произошло потом?
Считаете ли вы, что люди несут ответственность за преступления других членов группы,
к которой принадлежат, независимо от того, является ли эта группа религиозной, этнической,
расовой, политической или иной? Считаете ли вы, что дети преступников заранее испорчен-
ные? Должны ли эти дети или другие члены группы расплачиваться за чужие грехи или только
непосредственные виновные должны быть наказаны?
Это непростые вопросы, и может потребоваться некоторое время, чтобы поразмышлять
над каждым. То, как мы ответим на них как личности и как общество, определит, как мы будем
взаимодействовать друг с другом и что сможем построить в следующем секулуме.
Однако мы знаем, что Конкордия необходима, чтобы привести нас в новую эру.
Она особенно важна, чтобы помочь примириться, как это было
после римских войн триумвиратов и после Французской революции.
Примирение часто происходит путем повторного освящения общественных мест и совер-
шения масштабных гражданских ритуалов, призванных объединить людей. Стремитесь к
таким действиям, которые являются положительными индикаторами того, что грядущие изме-
нения будут основаны на единстве, а не на разобщении, на согласии, а не на силе. Если они
правильно организованы, они будут знаменовать объединение, а не крах какого-либо человека,
идеологии или народа. Празднование чьего-либо поражения означает перенесение старых обид
в новый секулум, тогда как примирение создает прочное согласие и мир.
Есть разница между ликованием победы и торжеством поражения. Сравните триумф
Августа, когда дети его мертвых врагов шли по улицам Рима в цепях, и празднования конца
Второй мировой войны в Нью-Йорке, где полностью отсутствовали символы гитлеровской коа-
лиции, пленные и военные трофеи. Ни один немецкий или японский пленный не проходил по
улицам Соединенных Штатов в цепях. Победа и месть не связаны друг с другом. Всегда есть
выбор, как побеждать, и мы должны сделать его сознательно.
126

Приветствие Конкордии

Хотя рассмотрение масштабных гражданских ритуалов выходит за рамки этой книги,

каждый может принять Конкордию в собственной жизни. Теперь, когда мы подумали о наших
надеждах (и страхах) на будущее, предлагаемый обряд поможет вызвать Конкордию, когда мы
войдем в дальнейшую фазу.
• что-нибудь, чтобы ее зажечь;
• дневник с вашими предыдущими записями и заметками.

Ритуал

Найдите тихое место, где вам не помешают. Зажгите свечу. Скажите: «Конкордия, мы
стоим на перекрестке. Мир изменился. Моя жизнь изменилась. Мы взяли новый курс. Помоги
нам. Помоги добиться примирения между людьми и народами. Помоги положить конец войне
всех против всех и снова обрести мир и надежду».
Можете добавить имена тех, с кем вы надеетесь примириться. Возможно, вы любили тех,
кто шел другим путем. Возможно, вы потеряли людей, которых надеетесь найти. Или же вы
просто хотите, чтобы в жизни конфликты не играли доминирующей роли. Произнесите эти
надежды вслух. Сформулируйте их положительно. Вместо того чтобы утверждать: «Я хотел
бы, чтобы мои родственники увидели, что я был прав», скажите: «Я хотел бы найти общий
язык с родными и снова стать одной семьей». Речь идет не о победе, а о мире. Заметки помогут
продумать, что вы хотите сказать и как хотите это сказать.
Затем выразите надежды на исцеление. Скажите: «Конкордия, помоги нам залечить
раны, которые мы получили, как личности, так и общество. Помоги встать на путь здоровья».
Это может оказаться очень эмоциональным. Помните, вы не просите, чтобы исцеление было
полным. Вы просите ее помощи, чтобы начать процесс.
После того как вы объяснились Конкордии, поблагодарите ее и потушите свечу.
Вы готовы перейти к следующему этапу. Пришло время подумать о том, как вдохнуть
жизнь в мир после пожара.
127

Глава 14

Вюрцбург, Германия, 1946 год

Это аккуратный, чистенький кирпичный домик-фахверк с ладной крышей. Мальчику не

нужно видеть флаг, развевающийся снаружи, чтобы понять, что дом принадлежит старшему
офицеру американской армии. Дом с крышей, а в Вюрцбурге сейчас немного осталось таких
домов. Худенький белокурый мальчик в рваной одежде стоит в нерешительности, держа на
подводке подросшего щенка боксера. Это хорошая собачка, она смирно сидит рядом, не натя-
гивая поводок. Мальчик делает глубокий вдох и стучит в дверь.
Открывает женщина. На ее лице появляется выражение удивления при виде ребенка.
Ей около сорока, у нее карие глаза, каштановые волосы заколоты на голове, на лице улыбка.
«Да?» – говорит она по-немецки с ужасным акцентом.
Мальчик глотает слюну.
– Я слышал, вы покупаете вещи, – говорит он. – Женщины так говорят. Они говорят,
вы покупаете вещи, которые они делают. Браслеты из медной проволоки, из гильз, резные
фигурки из дерева, вещи, которые им удалось спасти.
Вюрцбург наполовину разрушен бомбами. Есть такое название для женщин, которые рас-
чищают город от развалин, – ttrümmerfrau101. Они делают вещи из того, что находят. А эта
женщина скупает их – медные браслеты, фигурки, вырезанные из деревянных балок, – больше,
чем может кому-либо понадобится.
Похоже, она не поняла всего, что он сказал. У нее не очень хороший немецкий. Но смысл
ясен.
– Я покупаю вещи. Ты что-то продаешь?
101
Ttrümmerfrau – дословно – мусорщица (нем.).
128
Она протягивает руку, чтобы посмотреть, что принес мальчик, без сомнения ожидая уви-
деть какое-нибудь маленькое украшение, за которое можно купить еды на один-два раза, более
приличной, чем та, что раздают в лагере для перемещенных лиц. Мальчик снова глотает слюну
и тянет за поводок.
– Это Аста, – говорит он. – Мои родители…
Он замолкает, но заставляет себя продолжить.
– Мы разводили собак в Саксонии. Хорошие собаки, отличные собаки для охоты на
кабана. Они…
Снова пауза. Аста поднимается, встает лапами на его ноги и лижет ему лицо, словно
понимает каждое его слово. Она ведь тоже потеряла семью. Мальчик не смотрит на женщину
и только чешет Асту за ухом.
– Это последний щенок. У меня нет на нее бумаг. У меня осталась только она. Мы ушли
вместе. Она была такая маленькая, что я нес ее в рубашке. Мы шли и шли. Я ее кормил. Я ее
согревал. А теперь мы здесь.
– Вы живете в лагере для перемещенных лиц?
Глаза женщины светлеют.
– Мне говорят, что ее нельзя там держать. Там нет места для собак. Поэтому я сплю на
улице и отдаю ей половину своей еды.
Он судорожно глотает.
– Но этого недостаточно. Она такая худенькая. Это не дает ей расти. Асте нужна еда.
Он выпрямляется и смотрит женщине прямо в глаза, как всегда учил отец.
– Фрау полковник, я слышал, вы добрая женщина и любите собак. Я хотел бы продать
вам Асту. Она последняя из великой породы. Она будет хорошей собакой.
Женщина наклоняется и протягивает руку к Асте, чтобы та ее понюхала. Затем начинает
ласкать ее, мягко, но с твердостью человека, который знает собак и не боится больших охот-
ничьих псов, хотя Аста еще не набрала веса своей породы и, возможно, никогда не наберет.
Она задумчиво ласкает Асту, словно размышляя над чем-то.
– Она стоит денег, – говорит он и глотает слюну. Аста бесценна.
– Я куплю Асту. Но, видишь ли, у меня вообще-то мало времени для собаки. Мне при-
дется нанять мальчика, чтобы позаботиться о ней вместо меня. Ему нужно будет выгуливать
ее три раза в день и кормить в обеденное время. Так что это должен быть очень ответственный
мальчик, который мог бы прийти и позаботиться о ней. – Она смотрит на него очень серьезно. –
Думаю, я могла бы нанять тебя, если ты не очень занят.
– Наймете меня, чтобы заботиться об Асте? – он едва может поверить своим ушам.
– Конечно, я буду платить тебе, чтобы ты ее выгуливал, – говорит женщина. Она протя-
гивает руку. – Мы договорились?
Каждый день. Он будет видеть Асту каждый день. Он позаботится о ней.
– Да, – мальчик сжимает протянутую руку. Внезапно ему приходит в голову мысль. – А
разве у вас нет своего сына?
– Он постарше тебя, – отвечает фрау полковник. В ее голосе звучит легкость, которой
нет в ее взгляде. – Он дома с моей сестрой и поправляется. Попал под обстрел при переходе
через Рейн, и ему пришлось еще раз оперировать руку.
Немецкий мальчик холодеет. Сын этой фрау пострадал от них, и кто знает, кто пострадал
от ее сына?
И все же он держит ее руку. Аста с надеждой обнюхивает ее колени.
– Я думаю, мы хорошо позаботимся об Асте вместе, – говорит женщина мягко. – А ты
как думаешь?
– Думаю, да, – отвечает он, – конечно.
129

1978 год

Девочке около десяти, она сидит на стуле рядом с глубоким креслом с искусственной
обивкой, в котором лежит старик.
– А что было потом? – спрашивает она. – Что случилось с Астой и мальчиком?
Отставной полковник Эдвардс очень худой, ему почти девяносто лет, а это его внучка.
– Мальчик жил в лагере и гулял с Астой каждый день в течение года. И тогда Красный
Крест нашел его тетю, которая находилась в убежище в Бремене и была в безопасности. Бедная
женщина отчаянно искала его и почти сдалась. Он уехал жить с ней в Бремен. Аста осталась с
нами, и мы привезли ее в Штаты. У нас несколько раз было от нее потомство, и это были очень
красивые щенки. Она стала основательницей линии. Она жила почти до твоего рождения, а
ее внучата сейчас здесь. Аста была лучшей из всех собак, очень хорошей девочкой, и твоя
бабушка сильно ее любила.
Глаза маленькой девочки сияют.
– А как бабушка придумала, чтобы тот мальчик позаботился о нашей Асте?
– Думаю, это была Книга исхода.
Девочка на минуту задумывается, а затем осторожно спрашивает:
– А почему ты не ненавидишь его? Почему бабушка не ненавидела его? Я имею в виду,
они ведь убили папу.
Старик смотрит перед собой, словно видит что-то вдали от этого комфортабельного
панельного дома.
– Я сражался с немцами в Первой мировой, когда был совсем молодым. Я боролся с ними
снова, когда я был зрелым человеком. Я не хочу делать это снова. Я не хочу, чтобы мы снова
воевали, и этого больше не произошло. В 1970 году мы не сражались с Германией, и это было
настоящей победой. Самая лучшая война, детка, это та, которой нам удалось избежать. Есть
нечто более важное, чем быть хорошим проигравшим. Это быть хорошим победителем. Вот
что главное. Помни об этом, когда придет черед твоей войны.
– Не забуду, – обещает она.
Моя бабушка, та самая молодая женщина, которая проводила сеанс во второй главе,
столкнулась с вопросом, который никогда прежде не приходил ей в голову: как вы относитесь к
людям, которые только что убили вашего ребенка? Как вы можете заботиться о людях, убивших
миллионы в концентрационных лагерях? Как вы лично относитесь к женщинам, чьи сыновья
или мужья совершали неслыханные злодеяния, когда вашему сыну, которому всего двадцать
два года, предстояло несколько операций на ране, которая могла никогда не зажить полностью?
Ты победитель. На твоей стороне сила. Ты можешь наказать. Отомстить. Ты даже можешь
назвать это справедливостью.
Вместо этого моя бабушка проявила доброту. Она помогла мальчику-беженцу и его
собаке. Она покупала кустарные изделия, чтобы дать денег женщинам-беженкам, помогала
Красному Кресту находить родственников для оставшихся без надзора детей, помогала людям
130
находить жилье и пропавших без вести членов семьи. «Я относилась к ним так, как хотела бы,
чтобы относились к Банки», – сказала она.
Она относилась к сыновьям своих врагов так, как хотела, чтобы
относились к ее сыну, не спрашивая, заслуживают ли они этого, не
спрашивая, виновны ли они.
Можем ли мы сделать столько же? Это вопрос, который я задавала себе с 1978 года.
Он не дает мне покоя с тех пор, как отчим впервые рассказал эту историю. Если бы я была
на месте бабушки, смогла бы я проявить такое великодушие? Я спрашиваю себя, могла бы я
быть доброй к людям, которые убили мою дочь? Стала бы я мстить их детям и называть это
справедливостью?
Мне хочется думать, что не стала бы. Я попыталась бы этого не делать. Я уже давно задаю
себе этот сложный вопрос, и у меня перед глазами стоит пример бабушки. Я постаралась бы
жить в соответствии с моими ценностями и надеюсь, что мне бы это удалось.

Вопрос обществу

Однако это вопрос не к отдельным людям. В конце последней эры кризиса – Второй
мировой войны – мы стояли перед выбором. Министр финансов Генри Моргентау-младший в
1944 году выдвинул план действий после победы союзников над Германией. План Моргентау,
как его назвали, предусматривал, что Германия должна быть разделена и никогда не должна
быть единым государством, что промышленная зона Рура должна быть деиндустриализирована
путем уничтожения всех производственных мощностей, а население Рурского региона должно
быть насильственно перемещено в другие районы, за исключением небольшого числа ферме-
ров, которым не разрешалось заниматься добычей или производством; возмещение ущерба
должно частично происходить за счет «принудительного труда немцев за пределами Герма-
нии»102.
Представьте себе на мгновение, как выглядел бы мир сейчас, если бы этот план осуще-
ствился. Представьте, что стало бы с Соединенными Штатами.
План Моргентау не был принят и остался лишь малоизвестной сноской на страницах
истории. Вместо этого был принят план Маршалла. В этом документе, выдвинутом новым
Государственным секретарем в отставке генералом Джорджем Маршаллом, говорится, что
«упорядоченная и процветающая Европа требует экономического вклада стабильной и про-
дуктивной Германии» 103. Вместо мести Соединенные Штаты предприняли масштабные гума-
нитарные усилия по облегчению страданий беженцев и людей в Германии и восстановлению
немецкой инфраструктуры и промышленности. Лица, виновные в военных преступлениях,
предстали перед судом, но население Германии в целом не было наказано. Будущие поколе-
ния не должны отвечать за действия предшественников путем отказа в получении образова-
102
Henry Morgenthau Jr., “Suggested Post-Surrender Program for Germany,” preserved at the Franklin D. Roosevelt Presidential
Library and Museum, September, 1944
103
“The Marshall Plan,” Time 50, no. 4 (July 28, 1947), http://content.time.com/time/magazine/0,9263,7601470728,00.html.
131
ния, запрета на переезд или право голоса. Никто не был вывезен из страны на принудительные
работы или, как правильнее было бы это назвать, в рабство. Вместо мести мы искали прими-
рения.
Успех такого подхода очевиден. В течение семидесяти лет Германия является одним из
наших самых верных союзников в Европе. Мы, как и они, извлекли огромную пользу из деся-
тилетий дружбы.
Этот план был реализован такими людьми, как мой неродной дедушка, полковник Рэй-
монд Эдвардс, и моя бабушка, молодая женщина, которая проводила сеанс во второй главе.
В молодости потерянное поколение мечтало о невозможном. С возрастом они встали перед
выбором, как жить в соответствии со своими ценностями в эпоху кризиса, будь то управляю-
щий лагерем беженцев или женщина, которая помогала мальчику с собакой.
Быть хорошим победителем трудно. Оставить в стороне месть и
достигнуть согласия нелегко, но по мере того, как мы приближаемся к
последней фазе Зимы, нам придется вести такие дискуссии.
Мы уже не сосредоточены исключительно на выживании, мы должны подумать над тем,
как разрешить кризис. И пока мы с нетерпением ждем окончания нынешней эры кризиса,
неплохо было бы вспомнить, как завершилась последняя. Мы выбрали Конкордию, положи-
тельные последствия этого выбора отражались в каждой части мира на протяжении поколе-
ний. Пока не ясно, какими окажутся точные параметры предстоящего выбора, но у вас будет
право голоса в том, что мы выберем с помощью слов и действий. Давайте же руководствоваться
милосердием, и пусть Конкордия управляет нашими действиями, чтобы грядущий мир стал
лучшим из того, что мы можем построить.

Ритуал призывания Конкордии

В римской религии Конкордия – это дочь Марса и Венеры. Вот контекст для данного
ритуала. Описание масштабных гражданских обрядов, в которых участвуют десятки тысяч
людей, выходит за рамки книги, и предлагаемый ритуал предназначен для небольшой группы,
которая стремится к новому началу, основанному на примирении и согласии.
Чтобы создать освященное пространство, понадобятся два опытных ведущих, которые
будут играть роли Марса и Венеры, и еще два человека любого уровня опыта на роли Меркурия
и Ириды (в обряде могут участвовать новички). Обряд принимает форму поучительной игры,
которая была характерной чертой классической религии. Это подходит для группы, но если
вы одни, можете изменить его так, как нужно.
• достаточно большое помещение, чтобы все могли удобно расположиться. Если у есть
люди, которым необходимо сидеть, можно предложить им стулья. Дети могут сидеть на полу
впереди, если захотят;
• алтарь, установленный на одном конце помещения (убедитесь, что вокруг алтаря доста-
точно места, чтобы его удобно было обходить);
• самое красивое изображение ребенка, которое вы сможете найти (из камня, смолы,
керамики или это может быть даже пластиковая кукла. Его следует завернуть в белое детское
одеяло и уложить в большую корзину, как будто это настоящий спящий новорожденный);
• большая белая свеча;
• красная свеча;
• синяя свеча;
• бокал вина;
132
• чаша для подношений;

• большая корзинка или блюдо для подношений;
• курительница и благовоние (подходят сандал, лавр и мирра);
• что-нибудь, чтобы зажечь свечи и благовоние;
• меч для Марса;
• соответствующие одежды для Марса и Венеры. Здесь вы можете пойти двумя путями:
можете выбрать классическое одеяние – красную тунику для Марса (с доспехами и шлемом или
без них) и свободный синий хитон и накидку для Венеры, но можете выбрать и современные
одежды – военную форму для Марса и синее летнее платье для Венеры. Вам решать, что лучше
всего подходит для вашей группы. Вам также понадобятся участники, одетые как Меркурий и
Ирида. На Меркурии может быть классическая белая туника или повседневная современная
одежда. На Ириде в любом случае должна быть цветная одежда всех цветов радуги;
• тарелка с пирожными или печеньем для всех участников.

Ритуал

Алтарь следует накрыть алтарным покрывалом (если вы его используете) и поставить в
центре белую свечу. Красная свеча должна быть справа, а синяя – слева. Корзинку с младен-
цем следует поставить в середине алтаря перед белой свечой, закрыв его одеялом так, чтобы
люди, входящие в комнату, не могли видеть, что находится в корзинке. Бокал и чаша для под-
ношений должны располагаться перед красной свечой, а тарелка с пирожными или печеньем
– перед синей. Благовония и курительница ставятся на одном конце алтаря, а корзинка для
подношений – на другом.
Венера и Марс не должны присутствовать. Меркурий и Ирида помогут людям, покажут
им, где стоять или сидеть, и подготовят их к ритуалу. Когда все будет готово, начните с того,
что Ирида зажжет три свечи на алтаре.
Ирида: Благословенные, прислушайтесь к нам. Сегодня мы расскажем старую историю.

Мы расскажем историю, которая вечна.
Меркурий: [Зажигает благовоние и начинает идти по комнате по часовой стрелке]
Пришла война, темная зима. Марс взял длинное копье и медный шлем и надел доспехи.
Радость ушла. Свет погас.
Ирида: И только глаза его светились ярко и угрожающе. Он – охотник, Красный Марс,
проливающий кровь. Солнце сверкало в его доспехах, в его поднятом мече.
Меркурий: [Возвращается к алтарю и ставит на него благовоние.] Его враги пали, но не
вся кровь, которая обагрила его руки, была их кровью.
Ирида: Он тоже ранен, телом и духом.
Меркурий: Вот он!
Марс: [Входит усталой походкой.] Я вернулся. Но осталось ли что-нибудь? Я победил.
Но увижу ли я когда-нибудь снова лунный свет? Неужели нет ничего, кроме смерти? Я хожу
по крови и буду жить, пока не придет мой конец.
Венера: [Входит с другой стороны.] Война уничтожила рощи. Война опустошила поля.
И все же зеленая дымка весны снова покрывает землю. Солнце блестит в водах, и легкая рябь
пробегает по ним там, где их коснется крыло стрекозы. Идет дождь и смывает все прочь.
Марс: [Замечает ее] Это ты.
Венера: Это ты. [Они идут, протягивая друг к другу руки, как двое влюбленных, которые
еще не решаются коснуться друг друга.]
Марс: Неужели ты существуешь? Ты мечта из прошлых времен.
133
Венера: Я не мечта. Я самая что ни на есть настоящая. Я – радость. Я – наслаждение.

Я – надежда.
Марс: Ты – любовь.
Венера: Я – любовь. [Они медленно приближаются друг к другу и наконец обнимаются.]
Любовь делает нас сильными.
Марс: Сила растет от любви. [Они стоят в молчаливом объятии.]
Венера: Я должна тебе кое-что показать! [Тянет его к алтарю, берет корзинку и припод-
нимает одеяло.]
Марс: [Наклоняется, затаив дыхание.]
Венера: Это Конкордия, наша дочь.
Марс: Не может быть.
Венера: Это Мир, рожденный от Войны и Любви. Это наш хрупкий мир. Это Конкордия,
и когда она вырастет, она принесет его. Она восстановит справедливость и взаимопонимание
между людьми и народами.
Марс: [Опускается на колени.] Конкордия. Как только такая красота могла родиться от
меня?
Венера: Как такая сила могла родиться от меня? Она – лучшее, что есть в нас обоих.
[Они обнимают ребенка вместе.]
Меркурий: Давайте восславим Конкордию, потому что после пожара идет дождь.
Ирида: Давайте восславим Конкордию, потому что дождь приносит радугу.
Все вместе: Давайте восславим Конкордию.
Меркурий: С ее рождением жизнь начинается снова.
Ирида: С ее рождением Великое колесо снова вращается. Зима переходит в Весну, когда
она открывает глаза.
Ирида: [Берет тарелку с печеньем или пирожными и обходит по кругу всех собрав-
шихся.]. Разделите с нами сладость мира. Разделите с нами сладость мира.
Марс: Мы познали много горя и в борьбе доказали, на что способны.
Марс: Но сейчас мое время, любовь моя. [Берет свой меч и убирает под алтарь.] Пришла
Весна. Наша любовь прошла все испытания и осталась с нами. [Обращается к группе.] Просто
любовь.
Меркурий и Ирида: Повернитесь друг к другу и приветствуйте друг друга в любви.
Все: [Обнимают рядом стоящих.]
В этот момент круг может быть нарушен, и все, включая тех, кто играет роли богов, могут
обнять друг друга и остальных участников. Марс возвращает Конкордию на алтарь, и те, кто
пожелает, могут подойти и оставить подношение в корзинке.
В этот момент круг может быть нарушен, и все, включая тех, кто играет роли богов, могут
обнять друг друга и остальных участников. Марс возвращает Конкордию на алтарь, и те, кто
пожелает, могут подойти и оставить подношение в корзинке.
Когда все закончат, можно устроить совместную трапезу. Меркурий и Ирида тушат свечи
и заканчивают церемонию.

Начало

134
Мы вместе пережили Зиму, а с этим ритуалом подошли к началу Весны. Что ждет нас
Весной, пока неизвестно, но со временем мы узнаем, какие новые начинания она готовит для
нас, по мере того, как Великое колесо будет совершать свой ход.
135

Глава 15
Наступление Весны

Когда наступает Весна, приходит пора подумать над первоочередными задачами. Можно
предположить, что этот этап Весны охватит приблизительно 2026–2030 годы. Конечно, даты
могут меняться в зависимости от реальных событий, но мы ожидаем, что через четыре или пять
лет после разрешения кризиса будут решены четыре задачи: реформирование, восстановление,
исцеление и определение нового курса. Мы рассмотрим каждую из них по очереди, хотя вполне
вероятно, что все произойдет одновременно.

Реформирование

Невольно возникает желание назвать Конкордию богиней законности, в отличие от Дис-

кордии как воплощения беззакония, но это сильное упрощение. Конкордия – это не просто
законы, это договоры.
Закон – это правило, которое следует соблюдать независимо от того, справедлив он или
нет, в противном случае это будет иметь официальные последствия. Закон может быть хоро-
шим или плохим, справедливым или несправедливым, надлежащим образом претворенным в
жизнь или навязанным. Это просто правило, которому нужно следовать.
Договор – это соглашение. Брак является хорошим примером договора – стороны дают
обещания, договариваются о том, каковы будут параметры их союза. Они решают, что разре-
шено, а что нет, какие обязанности выполняет каждый партнер и как они намереваются отно-
ситься друг к другу. В договоре ничто не навязывается. Это свободное соглашение равных
партнеров о том, какими будут их отношения. Это не означает, что ни один из них никогда не
сожалеет об обещаниях и не нарушает установленные порядки, что, конечно же, происходит,
но в соглашение свободно и открыто вступают люди, которые могут выбирать. Согласно зако-
136
нодательству США, брак недействителен, если обе стороны не дают добровольного согласия.
Вот почему ответы «да» являются важной частью церемонии бракосочетания.
Правительство Соединенных Штатов в прошлом задумывалось как соглашение. «Кредо
американца», написанное Уильямом Тайлером Пейджем и принятое Палатой представителей
в 1918 году, начинается так:
«Я верю в Соединенные Штаты Америки как правительство народа
и для народа, чьи справедливые полномочия вытекают из согласия
управляемых»104.
Другими словами, власть закона проистекает из силы договора – согласия народа под-
чиняться закону. Это исходит не от божественного права или от действий основателей, а от
активной солидарности людей, которые живут здесь сегодня. Мы участвуем в этой демокра-
тии, потому что подавляющее большинство из нас сделало этот выбор, и мы имеем право дать
согласие на то, чтобы нами управляли, или отозвать его.
По мере того как мы приближаемся к последней фазе эры кризиса,
мы обращаемся к Конкордии с просьбой помочь создать новые договоры.
Они будут необходимы.
Кризис радикально меняет старые правила. Чтобы люди впоследствии могли жить вме-
сте в зарождающемся новом мировом порядке, нужны договоры, устанавливающие правила, с
которыми может согласиться большинство. Три секулума назад закончилась кризисная эпоха
Американской революции и поставила перед нами вопрос: теперь, когда мы больше не англий-
ские колонии, кто мы? С 1783 по 1789 год мы плодотворно обсуждали его в законодательных
собраниях штатов, газетах и Конституционном конвенте. Наша конституция в первоначаль-
ном виде (без последующих поправок) была творческим выражением договора, с которым в
то время согласились все представители. Для XVIII века это был действительно принципи-
ально новый труд, выражавший идеалы Просвещения и веру в то, что человек – разумная и
бескорыстная личность, которая стремится к добру, если ей предоставить такую возможность.
Поэтому американская конституция и стала самой долго действующей письменной конститу-
цией в мире.
При этом в нее много раз вносились изменения в ответ на кризис. Будем ли мы еще
раз изменять ее, чтобы отразить потребности новой эры? Отменим ли мы Коллегию выборщи-
ков, закрепим ли законодательно обязательство по сохранению безопасности воздуха и воды,
изменим ли число штатов или способ выбора представителей? Будут ли другие изменения,
которых мы пока не ожидаем? Можно с уверенностью сказать: да. Кризис времен Граждан-
ской войны привел к ликвидации рабства, главному изменению конституции. Конец Второй
мировой войны привел к «имперскому президентству», возвышению исполнительной власти
над остальными ее ветвями. Мы пока не знаем, что предвещает конец нынешней эры кризиса,
однако можем предположить, что правила изменятся. Хотелось бы надеяться, что, если каждый
из нас сделает свое дело, кризис разрешится благополучно. Конкордия будет править новым
договором, соглашением о том, как мы хотим двигаться дальше.
Конечно, не все будут солидарны. Если большое количество людей в каких-либо регио-
нах не соглашается с правилами, которые поддержали другие, есть два варианта: принуждать
соблюдать их против воли, тем самым нарушая природу договора, или позволить им сформи-
ровать другое правительство в соответствии с правилами, с которыми они согласны. Например,
давайте представим, что к 2025 году в континентальной части Соединенных Штатов произой-
дет три массовых раскола. Калифорния, Вашингтон и Орегон хотят получить набор правил,
тесно связанных с их культурой и политикой, которые в основном охватывают Тихий океан,
104
William Tyler Page, “The American’s Creed,” Ushistory.org, https://www.ushistory.org/documents/creed.htm.
137
Австралию, Японию, Индонезию и Корею. Техас, Оклахома, Канзас, Небраска, Миссисипи,

Алабама, Арканзас и, возможно, другие центральные штаты хотят совершенно другой набор
правил. Между тем у Восточного побережья есть еще третий набор приоритетов, связанных с
острыми проблемами изменения климата, которые угрожают сделать северо-восточные города
полуобитаемыми, поскольку поднимающийся уровень океана грозит им каскадными катастро-
фами. Возможно, нет единого договора, на который согласятся все. Нет справедливого рас-
пределения ресурсов. Не существует единой континентальной культурной модели, которую
различные люди согласились бы принять. Поможет ли нам Конкордия разойтись мирно и ува-
жительно? Сможем ли мы прийти к справедливому соглашению? Или попытаемся навязать
согласие на управление?
Мы пока не можем ответить. Мы пока не можем в полной мере знать, какими будут эти
вопросы, хотя очертания многих из них становятся с каждым днем все более определенными.
В начале Весны мы получим ответы.

Восстановление

Во мраке Зимы, в разгар шторма меры должны предприниматься четко и без промед-
лений. Многие из них временные, чтобы помочь преодолеть кризис. Например, стихийное
бедствие может потребовать принудительной эвакуации, как это произошло с ядерной ката-
строфой на Фукусиме в Японии, или закрытия пострадавших городов. Другим примером
временной меры является нормирование. Если, к примеру, мы страдаем от энергетического
кризиса, может потребоваться некая форма нормирования энергии. Войны создают дополни-
тельные временные меры, например, запрет сообщать о передвижениях войск, когда они про-
исходят. Некоторые районы могут быть закрыты, а на движение через определенные места
могут быть наложены ограничения. Действие обычных правил может быть приостановлено
путем введения военного положения, комендантского часа и так далее.
Весной временные меры очень легко могут стать постоянными. Когда мы сможем вер-
нуться в место, откуда были эвакуированы? Когда прекратятся энергетические ограничения?
Когда закончится приостановка обычных правил? Одной из основных задач наступающей
Весны является восстановление прав и свобод, действие которых пришлось приостановить в
разгар кризиса. Да, эти решения, возможно, были необходимы, но как только необходимость
отпала, то и ограничения должны быть сняты.
Прошлой Весной у нас было много проблем с тем, что привело к маккартизму и бес-
чинствам Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. То, что началось как
попытка предотвратить распространение нацистской пропаганды в Соединенных Штатах в
преддверии Второй мировой войны, переросло в печально известную «охоту на ведьм» и вне-
сение в черный список тех, кто критиковал общепринятые взгляды в середине 1950-х годов.
Легко привыкнуть к тому, что временные меры становятся новой нормой. Весной мы должны
отменить правила, принятые для борьбы с угрозами, которые больше не существуют.
138

Исцеление

Вы не можете излечиться от травмы, пока продолжаете ее переживать. Если вы находи-

тесь в центре урагана, сражаетесь или ищете убежище, вы не можете избавиться от пережи-
ваний. Любой социальный работник скажет: первое, что нужно сделать до того, как начнется
исцеление, это выйти из травмирующей ситуации, устранить непосредственную опасность. По
мере того как мы приближаемся к концу 2020-х годов и кризис разрешается, многие люди
могут вернуться к нормальной жизни. На местах будут решаться вопросы не только физи-
ческого восстановления инфраструктуры, но и то, как учитывать другие изменения, которые
вызвала эпоха кризиса.
Например, разрушенные электросети и электростанции могут быть заменены современ-
ными, рассчитанными на длительную перспективу источниками энергии и модернизирован-
ными сетями, а не угольными электростанциями и инфраструктурой семидесятилетней дав-
ности, которая была разрушена. Новые морские дамбы могут защитить прибрежные города,
чтобы предотвратить повторение катастрофического наводнения. Физическое восстановление
требует времени, и бо́льшая часть этих пяти лет может быть потрачена на структурную реор-
ганизацию, процесс, который создаст много рабочих мест.
Другие изменения могут быть результатом новых политических границ или миграции
большого количества людей из одного места в другое. Как Новый Орлеан не восстановил преж-
нюю численность населения, а другие города, такие как Хьюстон, пережили значительный при-
ток людей после урагана Катрина, так и некоторые места могут потерять значительную часть
населения, а в других произойдет его прирост. Это навсегда изменит характер обоих мест.
Как исцеляется земля, так исцеляются и люди. Конечно, многие из
тех, кто прошел через годы хаоса, получили серьезные травмы. Однако
когда жизнь, границы и инфраструктура стабилизируются, у людей
будет шанс оправиться.
Для некоторых это будет означать возобновление прежней жизни и возвращение к «нор-
мальному ритму». Тем не менее история показывает, что все, кто пережил кризисную эпоху,
изменились, даже если они не были затронуты напрямую. Чтобы понять это, нужно изучать
предыдущие кризисные эпохи, смотреть фильмы, такие как «Лучшие годы нашей жизни». В
этой ленте, снятой в 1946 году, показано, какими стали ветераны, вернувшиеся с войны. Их
семьи тоже изменились, хотя и не пережили бомбардировки или боевые действия. Никто не
может по-настоящему снова стать таким, каким он был прежде. Ранней Весной исцеление озна-
чает начало новой нормальной жизни.
Если кризис разрешается благополучно, для многих людей новый нормальный уровень
может оказаться лучше прежнего. Возникают возможности – образование, мобильность, соци-
альная справедливость, – которых раньше не было. Появляются новые рабочие места для под-
держки новой инфраструктуры. Экономическое обновление означает, что все больше людей
уверены в своем финансовом будущем. Возможно, мы увидим политику – по крайней мере в
какой-то части нынешних границ Соединенных Штатов, – которая окажет непосредственное
139
влияние на людей в этом поколении, как это сделал Закон о правах военнослужащих после
Второй мировой войны. Прощение ссуд студентам, универсальное здравоохранение или даже
гарантированный минимальный доход поднимет дух десятков миллионов людей. Пособие для
тех, кто заботится о детях, престарелых или инвалидах, поможет нуждающимся семьям, по
мере того как бэби-бумеры будут приближаться к глубокой старости. Ранней Весной открыва-
ется много возможностей. Некоторые из них станут реальностью.
Целительские ритуалы для этого времени не описываются в рамках этой книги. Мы еще
не знаем, куда заведет нас кризис, поэтому трудно предвидеть, что будет необходимо. Тем не
менее оздоровление как отдельных людей, так и всего общества будет одной из главных задач,
на которых мы сосредоточимся в конце 2020-х годов. Наши призывы к Конкордии, как личные,
так и коллективные, обеспечивают стартовую позицию для этого процесса.

Определение нового курса

Примерно в 2030 году мы достигнем весеннего равноденствия великого года. Мы начнем

новый секулум. В 2030 году мы будем мыслить масштабно. Хотя вполне вероятно, что лидеры
поколения X будут занимать большинство властных позиций, они будут сосредоточены на
решении практических проблем с прицелом на массы избирателей-миллениалов, которые сей-
час составляют крупнейший избирательный блок. Примером новых идей последнего секулума
была система межштатных автомагистралей. Президент Эйзенхауэр, крепкий старый лидер
потерянного поколения, задумал создать сеть отличных дорог, которые свяжут всю страну, –
национальную дорожную систему со стандартными указателями, стандартизированной шири-
ной полосы движения и конструкцией, позволяющей легко передвигаться из одного штата в
другой и обеспечивающей бесперебойную транспортировку товаров. Шестьдесят пять лет спу-
стя она остается, пожалуй, самым важным и устойчивым сегментом национальной инфраструк-
туры. Хотя пока еще невозможно предвидеть, что произойдет в начале 2030-х годов, необхо-
димо искать такой проект – что-то, что затронуло бы каждого человека, живущего в стране.
Мы, вероятно, также будем задумываться над действиями в ответ на изменение климата.
В десятилетие кризиса, предшествующее 2030 году, будут проводиться мероприятия по про-
тиводействию изменениям климата локального характера. К этому моменту последствия кри-
зиса будут широко ощущаться, и новая эра будет означать, что необходимы новые решения.
Самое главное то, что в 2030 году возраст миллениалов будет составлять 29–49 лет. Они будут
настаивать на решении основных вопросов, и их численность и сила будут означать, что они
добьются своего. Это одна из проблем, которая с учетом значительного большинства милле-
ниалов вызывает большую озабоченность. Как только они начнут контролировать законода-
тельные органы штатов и влиять на другие выборные органы, оппозиция будет становиться все
менее и менее эффективной.
140

Новая эра

В начале 2030-х годов мы начнем намечать новые курсы в социальном, экономическом,

экологическом и физическом плане. Весна вступит в свои права. Малыши-дошкольники не
будут помнить о кризисе. Они будут расти, ничего не зная о культурной войне и о тех пробле-
мах, которые привели к катаклизму. Со временем, к Лету, они еще дадут о себе знать в связи
с новыми темами, которые в 2030 году едва забрезжат на горизонте. Однако в начале Весны
еще рано говорить об этом, теплые дни ждут впереди.
Мир заканчивается и начинается снова. Мы вступаем в новую Весну, как и бесчисленное
множество поколений до нас. Давайте сделаем это с мужеством и милосердием, чтобы строить
и создавать вещи вечной красоты. Колесо продолжает вращаться.
141

Библиография

Aeschylus. The Oresteia: Agamemnon, The Libation Bearers and The Eumenides. Translated
by Hugh Lloyd-Jones. New York: Bloomsbury, 2014.
Ayton, Mel. Hunting the President: Threats, Plots and Assassination Attempts – From FDR to
Obama. New York: Regnery History, 2014.
Bedford, Riiko. “Heredity as Ideology: Ideas of the Woman’s Christian Temperance Union
of the United States and Ontario on Heredity and Social Reform, 1880–1910.” Canada Bulletin of
Medical History 32, no. 1 (Spring 2015): 77–100. https://www.utpjournals.press/doi/pdf/10.3138/
cbmh.32.1.77.
Bernstein, Frances. Classical Living: Reconnecting with the Rituals of Ancient Rome. San
Francisco: Harper San Francisco, 2000.
Bérubé, Allan. Coming Out under Fire: The History of Gay Men and Women in World War
Two. New York: Macmillan, 1990.
Burton, Neel. “When Homosexuality Stopped Being a Mental Disorder.” Psychology
Today, September 18, 2015. https://www.psychologytoday.com/us/blog/hide-and-seek/201509/
when-homosexuality-stopped-being-mental-disorder.
Casey, Michael. “35 Years after Mount St. Helens Eruption, Nature Returns.” CBS News, May
18, 2015. https://www.cbsnews.com/news/35-years-after-mt-st-helens-eruption-nature-returns/.
Cohen, Adam. “Studs Terkel’s Legacy: A Vivid Window on the Great Depression” New York
Times, November 8, 2008. https://www.nytimes.com/2008/11/08/opinion/08sat4.html.
“‘Come Mars, God of War’—The Armilustrium.” Wunderkammertales, October 19, 2013.
https://wunderkammertales.blogspot.com/2015/01/come-mars-god-of-war-armilustrium.html.
“Constitution and By-Laws of the Martha Washington Salem Union No. 4 Daughters of
Temperance.” New Jersey Women’s History, retrieved April 20, 2019. http://njwomenshistory.org/
Period_3/daughters.htm.
Crisafulli, Charlie. “35 Years after Mount St. Helens Eruption, Nature Re-turns.” Interview
by Michael Casey. CBS News, May 18, 2015. https://www.cbsnews.com/news/35-years-after-mt-st-
helens-eruption-nature-returns/.
Domonoske, Camila. “Why Didn’t Officials Order the Evacuation of Houston?” NPR, August
28, 2017. https://www.npr.org/sections/thetwo-way/2017/08/28/546721363/why-didn-t-officials-
order-the-evacuation-of-houston.
142
Euripides. The Trojan Women and Other Plays. Translated by James Morwood. Oxford: Oxford
University Press, 2000.
“Fact Sheet.” Social Security Administration, retrieved December 22, 2018.https://
www.ssa.gov/news/press/factsheets/colafacts2018.pdf.
Fejfer, Jane. Roman Portraits in Context. Berlin: Walter de Gruyter, 2009.
“Five Borough Food Flow: 2016 New York City Food Distribution and Resiliency
Study Results.” New York City Economic Development Corporation and the Mayor’s
Office of Recovery and Resiliency, 2016. https://www1.nyc.gov/assets/foodpolicy/downloads/
pdf/2016_food_supply_resiliency_study_results.pdf.
Fowler, W. Warde. The Religious Experience of the Roman People. London: Macmillan and
Co., 1911.
“Frequently Asked Questions about Pearl Harbor – How Many People Died at Pearl Harbor
during the Attack?” Visitpearlharbor.org, retrieved May 18, 2019. https://visitpearlharbor.org/faqs-
questions-pearl-harbor/.
Garrett, Phineas, ed. The Speaker’s Garland. Philadelphia, PA: The Penn Publishing Company,
1905.
Hanson, Glen R., Peter J. Venturelli, and Annette E. Fleckenstein. Drugs and Society. New
York: Jones and Bartlett, 2017.
Hobbes, Thomas. Leviathan. New York: Penguin Classics, 2017.
Homer. The Iliad. New York: Penguin Classics, 1998.
––. The Odyssey. New York: Penguin Classics, 1999.
Horace. Carmen Seculare. Translated by A. S. Kline. London: Poetry in Translation, 2005.
Horowitz, Mitch. Occult America: The Secret History of How Mysticism Shaped Our Nation.
New York: Bantam Books, 2009.
Horton, Helena. “#RoomForManchester: Kind Strangers Open Up Their Homes to Those
Affected by Manchester Arena Attack.” The Telegraph, May 23, 2017. https://www.telegraph.co.uk/
news/2017/05/23/offers-help-pour-social-media-following-manchester-arena-incident/.
Howe, Neil, and William Strauss. 13th Gen: Abort, Retry, Ignore, Fail? New York:Vintage
Press, 1993.
Huber, Michel. La Population de la France Pendant la Guerre. Paris: Les Presses Universitaires
de France, 1931.
Kerr, Kathleen. “How Did the Reform Agenda of the Minnesota Woman’s Christian
Temperance Union Change, 1878–1917?” Binghamton, NY: State University of New York at
Binghamton, 1998.
“Let’s Go to the Movies: The Mechanics of Moving Images.” Moah.org, re-trieved May 18,
2019. http://www.moah.org/movies/movie_theatres_p.html.
Livy. Ab Urbe Condita. Oxford: Oxford Classical Texts, 1974.
Macrobius. The Saturnalia. London: Loeb Classical Library, 2011.
Marcus, Sheldon. Father Coughlin: The Tumultuous Life of the Priest of the Little Flower.
Boston: Little Brown and Company, 1972.
“The Marshall Plan.” Time 50, no. 4 (July 28, 1947). http://content.time.com/time/
magazine/0,9263,7601470728,00.html.
McGee Smith, Charlene E. Tuskegee Airman: The Biography of Charles E. McGee. Boston:
Branden Publishing Company, 2001.
McManus, Barbara F. “Plancia Magna, Aurelia Paulina, and Regilla: Civic Donors.”
Vroma.org, retrieved May 16, 2019. http://www.vroma.org/~bmcmanus/women_civicdonors.html.
Mezzofiore, Gianluca. “These People Are Opening Their Homes to Hurricane Florence
Evacuees.” CNN, September 11, 2018. https://www.cnn.com/2018/09/11/us/evacuees-hurricane-
florence-shelter-trnd/index.html.
143
Miles, Jonathan. The Dangerous Otto Katz: The Many Lives of a Soviet Spy. New York:
Bloomsbury, 2010.
Morgenthau, Henry, Jr. “Suggested Post-Surrender Program for Germany.” Preserved at the
Franklin D. Roosevelt Presidential Library and Museum, 1944.
Nash, Tim. “Organized Crime in the 1920’s and Prohibition.” The Finer Times, November 23,
2008. https://www.thefinertimes.com/organised-crime-in-the-1920s.
“National Depression Glass Association.” Ndga.net, retrieved April 20, 2019. http://ndga.net/.
“Nemi Strawberry Festival near Rome.” DeliciouslyItaly.com, August 31, 2010. https://
www.deliciousitaly.com/lazio-rome-itineraries/nemi-strawberry-festival-near-rome.
Ochmann, Sophie, and Max Roser. “Polio.” OurWorldinData.org, November 9, 2017. https://
ourworldindata.org/polio.
Ovid. The Fasti. New York: Penguin Classics, 2004.
Page, William Tyler. “The American’s Creed.” Ushistory.org. https://www.ushistory.org/
documents/creed.htm.
Place, Robert M. The Tarot: History, Symbolism, and Divination. New York: Penguin, 2005.
Regula, deTraci. The Mysteries of Isis: Her Worship & Magick. St. Paul, MN: Llewellyn
Publications, 1996.
Reif, Jennifer. Mysteries of Demeter. York Beach, ME: Samuel Weiser and Associates, 1999.
Ross, Steven J. Hitler in Los Angeles. New York: Bloomsbury, 2017.
Russell, Harold. Victory in My Hands. New York: Creative Age Press, 1949.
Shakespeare, William. Julius Caesar. New York: Simon & Schuster, 2004.
Strauss, William, and Neil Howe. The Fourth Turning. New York: Broadway Books, 1997.
––. Generations: The History of America’s Future, 1584 to 2069. New York: Morrow and
Company, 1991.
––. “The New Generation Gap.” The Atlantic Monthly (December 1992). https://
www.theatlantic.com/past/docs/issues/92dec/9212genx.htm.
Summers, Julie. “Children of the Wartime Evacuation.” The Guardian, March 11,
2011. https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2011/mar/12/children-evacuation-london-second-
world-war.
Terkel, Studs. The Good War: An Oral History of World War Two. New York: Ballantine
Books, 1984.
––. Hard Times: An Oral History of the Great Depression. New York: Pantheon Press, 1970.
Thucydides. History of the Peloponnesian War. New York: Penguin Classics, 1972.
Tilling, Robert I., Lyn Topinka, and Donald A. Swanson. “Eruptions of Mount St. Helens:
Past, Present, and Future.” United States Geological Survey, 2002. https://pubs.er.usgs.gov/
publication/7000010.
Tull, Charles. Father Coughlin and the New Deal. New York: Syracuse University Press, 1965.
“25 Avril 1792: Premiиre Utilisation de la Guillotine sur un Condamnй.” France-
pittoresque.com, April 25, 2019. https://www.france-pittoresque.com/spip.php?article5744.
“Viewpoint: 10 Big Myths about World War One Debunked.” BBC News, February 25, 2014.
https://www.bbc.com/news/magazine-25776836.
“Who We Are.” Rhine.org, accessed April 30, 2019. https://bit.ly/2PtGWL7.
Уайлер, Уильям. «Лучшие годы нашей жизни». MGM, 1946.
144

Об авторе

Джо Грэм – автор двадцати пяти книг и двух онлайн-игр. Наибольшую известность ей
принесли историческая фантастика и романы «Звездные врата: Атлантида» и «Звездные
врата SG-1». Она была финалистом конкурсов Locus Award, Amazon Top Choice, Spectrum
Award и Romantic Times в исторической фантастике, лауреатом литературной премии Lambda
Literary Award и номинантом премии Rainbow Award за беллетристику с поддержкой ЛГБТ-
движения. Совместно с Мелиссой Скотт создала пять книг из серии «Орден воздуха», исто-
рического фэнтезийного сериала, действие которого происходит в 1920–1930-х и годах в Гер-
метической ложе.
Практиковала языческие и герметические традиции более тридцати лет и в течение почти
десяти лет руководила эклектическим кругом. Приняла посвящение в 1989 году, стала масте-
ром в 2004 году. Занималась глубоким изучением античности и сегодня в основном работает
в традициях, основанных на эллинистическом культе Исиды. Хотя Джо Грэм в течение пятна-
дцати лет занималась политикой, сегодня она делит свое время между литературой и работой
опекуна детей в приемных семьях. Живет в Северной Каролине со своим партнером и доче-
рями.
145

Грэм Джо Зима ритуалы процветания в темной фазе секулума 2020

Загружено:

Сведения о документе

Оригинальное название

Авторское право

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Грэм Джо Зима ритуалы процветания в темной фазе секулума 2020

Оригинальное название:

Загружено:

Авторское право:

Джо

Время циклично. Луна растет и убывает каждый месяц, вертится Колесо

Published by Llewellyn Publications, Woodbury, MN 55125 USA. www.llewellyn.com

Наш замечательный коллектив с большим вниманием выбирает и готовит рукописи. Они

Мы верим, что духовное стремление является прочным основанием для полноценной

– Я за сэндвичами. Хочешь что-нибудь? – спросил коллега. Был час дня.

Кризиса – Зима – приходится на их молодость, побуждая их становиться героями и реформа-

Мы проходим круг по часовой стрелке, переживая каждый сезон по очереди. Невоз-

В 1950 году мы находились в состоянии весеннего равноденствия. Вторая мировая война

Сегодня популярно заблуждение, что спиритуалистические традиции нью-эйдж – это

Она предпочитает гадать на картах, а не на маятнике, а ее группа скорее в духе Скотта

Чтобы вести записи, понадобится тетрадь или компьютер с текстовым редактором,

Она смеялась так, что мы обе тряслись от ее смеха, затем вытерла

Самый лучший источник для понимания Зимы – опыт людей,

Римские погребальные обряды были сложными – этого и следовало ожидать от империи,

Вино – это подношение предку, к которому вы обращаетесь, поэтому можете выбрать

• наступление холодов: около 1925–1932 гг.;

В 1925 году Соединенные Штаты переживали невиданный экономический бум. Инду-

школы, а бабушка – учительницей четвертого класса. Сначала кризис их не затронул, однако

астрономические наблюдения, которые расскажут о характере приливов, и портуланы 43, кото-

• обычаи определенных этнических групп, от коренных американских до афро-кариб-

Как и в случае с магическим сообществом сегодня, многие люди, интересовавшиеся спи-

• Необязательно использовать колоду Райдера – Уэйта, хотя она и является наиболее

Сегодня, говоря о полярности, мы скорее подразумеваем мужчину и женщину, а не пере-

Идеальный круг полностью уравновешивал мужскую и женскую энергии, а также различ-

Однако знак гороскопа – не единственный важный фактор; чтобы не вдаваться в долгие

Возможно, после этого вы пожелаете вместе поужинать, чтобы «заземлить» всех и не

• Как вы ощущаете подобное балансирование энергии? Хотели бы вы практиковать

После того как вы поговорили и «заземлились», ритуал завершается.

Оглядываясь назад, на сезон Зимы последнего секулума 1925–1945 гг., поражаешься

• не было смартфонов – их еще не изобрели;

• Билл Клинтон был президентом Соединенных Штатов;

Когда вы закончите размышлять о личном опыте, подумайте над следующими вопро-

Как только запишете свои мысли, переходите к следующему разделу.

ствовать «детям Уотергейта»50 или «Республиканской революции» 51 Ньюта Гингрича. В конце

вежливая просьба о пожертвовании для финансирования программ. Это была многословная

Причиной были не социальные сети. Импульс зародился еще до появления «Фейсбука» и

Мы склонны думать о «голосующих за ценности» как о людях правого толка, консерва-

• Как вы относитесь к гостеприимству? Значит ли оно что-нибудь в вашей жизни? Счи-

Давайте не будем пугаться слова «ценности». Не будем бояться отстаивать убеждения.

Мы рассмотрели, где находимся сейчас: началась Зима, и мы знаем, кто мы и каково

Где находятся ваши деньги?

• Бумажные дорожные карты. Если спутниковая система навигации будет повреждена

Проверьте, обо всем ли вы подумали. На этом этапе стратегического планирования

«Илиада»67 рассказывает историю Троянской войны, богов и людей, сражавшихся в ней.

Не каждое взаимодействие несет в себе негатив, не каждое сообщество разжигает вражду,

Зажгите черную свечу. Зайдите на интернет-страничку. Подумайте о разладе, который

Зажгите черную свечу. Четко сформулируйте намерение и скажите: «Я не буду способ-

По вашему усмотрению можно создать и другие правила, которые будут способствовать

Одна из наиболее острых проблем, возникающих в период кризиса, – проблема ясной

Многие проводят некоторое количество времени в день в социальных сетях. Теперь,

Заполните ее подношениями Гермесу. Присоединитесь к другому сообществу, которое

Сегодня, когда мы живем в ожидании непредсказуемой и, возможно, суровой Зимы,

Когда ураган Флоренция обрушился на берега Северной и Южной Каролины, десятки

В историях о героях полным-полно убежищ – заколдованные замки, скрытые долины,

Иногда наш дом нуждается в более непосредственной защите, например от каждоднев-

Начните с центрального места в доме. Кухонный стол идеально подходит, но вы можете

Соленую воду вылейте снаружи в качестве приношения.

Каждая команда героев – будь то мифологические аргонавты, супергерои комикса или

Итак, вы в музее. Сегодня выходной, и здесь многолюдно, в выставочных залах полно

Выберите свой цвет

В древние времена ритуалы обычно совершались циклами – ряд ритуалов охватывал

Римляне представляли Меркурия юношей, едва перешагнувшим подростковый возраст,

Ведущий 2: Бог светлых благословений, благодарим тебя за помощь и сейчас, и на буду-

Аполлон – защитник цивилизации, всего созданного человечеством. Он хранитель того,