Silence

Harold Pinter
Пьеса «Тишина» была впервые
поставлена Royal Shakespeare Company
на сцене Aldwych Theatre
2 июля 1969 года.

Эллен: немного старше 20 лет

Рамси: 40 лет
Бэйтс: около 35 лет.

Сцена разделена на три части.

В каждой стоит стул.

Рамси

Я прогуливаюсь со своей девушкой, которая одета в серую блузку и

серые туфли. Она охотно надевает их, когда идёт со мной на прогулку.
Её серая одежда.
Она держит меня за руку.
Если выдаётся хороший вечер, мы гуляем по холмам, взбираемся на
вершину мимо собак, облака бегут, гуляем, пока ещё не стемнело, или
когда уже темно и на небе луна.
Если становится холодно, я останавливаю её и накидываю ей на
плечи плащ или прижимаюсь рукой к её руке, и она складывает руки на
груди – так теплее. И я говорю с ней, рассказываю обо всём.
Она одевается так для меня.
Я рассказываю ей свои мысли. Теперь я готов идти с ней, рука к
руке, ладонь к ладони.
Я рассказываю ей мысли, которые обдумывал всю жизнь, облака
бегут. Она смотрит на меня снизу вверх или слушает, глядя себе под
ноги. Она останавливается на середине фразы, моей фразы, чтобы поднять
глаза и посмотреть на меня. Иногда её рука выскальзывает из моей,
словно силы покидают её, она идёт немного поодаль, собака лает.

Эллен

Их двое. Один, который бывает иногда со мной, и другой. Он

слушает меня. Я говорю ему то, что знаю. Рядом идут собаки. Иногда
ветер такой сильный, что он не слышит меня. Я подвожу его к дереву,
обнимаю и шепчу ему, ветер шумит, собаки останавливаются, он слышит
меня.
Но и другой слышит меня.

Бейтс

Поймали автобус до города. Толпы. Рынок освещён огнями, дождь и

вонь. Показал ей столпотворение огней. Повёл её мимо мусорных свалок.
Чёрные дороги и балки. Она вцепилась в меня. Спокойно, я тебя веду.
Пабы швыряют в ночь грохот дверей. Дворняги лают, снова огни. Она со
мной, вцепилась.
Привёл её в эту гостиницу, которую держит мой кузен. Раздел её,
положил свою руку…
Эллен

Я сама довожу себя до кипения, облака бегут, всё голубое

меняется, иногда я такая глупая, встретилась с ним в какой-то
гостинице.
Один раз была у него дома. Он включил свет, который осветил окно,
отразился в окне.

Рамси

Она идёт от двери к окну, чтобы посмотреть на дорогу, по которой

пришла, чтобы убедится в том, что дом, к которому она приближалась –
тот самый, в котором она сейчас, что тропинка и кусты ей знакомы,
ворота те же. Когда я стою рядом и улыбаюсь ей, она смотрит на меня и
улыбается.

Бейтс

Сколько раз я стоял вот так, стиснув зубы, в струящейся темноте и

ждал?
Грязь, коровы, река.
Ты идёшь через поле в темноте. Ты приходишь.
Ты стоишь передо мной, тяжело дыша. Ты улыбаешься.
Я кладу руки тебе на плечи, давлю на них, хочу выдавить улыбку с
твоего лица.

Эллен

Их двое. Я поворачиваюсь к ним и говорю. Я смотрю им в глаза. Я

целую их и говорю, отворачиваюсь, чтобы улыбнуться, прикасаюсь к ним,
когда поворачиваюсь.

Тишина

Рамси

Я смотрю на облака. Приятны очертания и сгустки, из которых

состоит облако, они кажутся твёрдыми.
Я ничего не потерял.
Приятно быть одному и смотреть на то, как преломляется свет. Мои
животные спокойны. Моё сердце стучит ровно. Я читаю по вечерам. Нет
никого, кто вправе сказать мне, что он что-то ожидает или не ожидает
от меня. От меня ничего не требуется.

Бейтс

Я не могу больше терпеть этот невыносимый галдёж. Ударом ноги я

открыл дверь и стал перед ними. Кто-то назвал меня старикашкой и
посоветовал держать свой рот на замке. Это им лучше держать свой рот
на замке. Был бы я помоложе…
Один из них сказал, что мне повезло, что я жив, что моё терпение
– это плата за то, что я жив, благодарность за то, что меня оставили в
живых.
Всё дело во сне. Мне нужно немного поспать, иначе как я могу
оставаться живым, не отдыхая по-настоящему, не имея покоя, не имея
стабильного покоя, не имея вообще никакого покоя!
 Я полон сил, но не так, как эти ублюдки в соседней комнате, и их
гогочущие шлюхи, и их музыка, и их любовь.
Что, если бы я изменил свою жизнь, например, и жил
преимущественно ночью, а спал бы днём? Но как бы это выглядело? Что
может подразумеваться под ночной жизнью?

Эллен

Изредка я встречаюсь со своей собутыльницей, и мы выпиваем. Она

приятна в общении, уже в летах и всё же приятна в общении. Но она
плохо знает меня, у неё никогда не было возможности много про меня
узнать, едва ли она узнает сейчас. Она смешная. Пытается соблазнить
меня в углу, куда мы отходим с нашими бокалами. Я смеюсь.
Она спрашивает меня про мою прежнюю жизнь, про мою юность, не
отходя от выбранной темы, но мне нечего рассказать ей о сексуальной
стороне своей молодости. Я постарела, отвечаю я, моя молодость где-то
далеко, в любом случае, я не помню. Она всё равно продолжает разговор.
Я бы с удовольствием вернулась в свою комнату. Там мило. У меня
одна или две подруги. Они спрашивают, откуда я. Конечно, я говорю, что
приехала из деревни. Мы редко видимся.
Иногда мне становится интересно, думаю ли я вообще. Я слышала
где-то о том, как много мыслей проносится в голове у человека. Но
иногда я не могу вспомнить ни одной.
Об этом никто никогда не сказал бы мне, никто не убедил бы меня,
никто не понял бы, глядя на меня, что происходило.
Но я по-прежнему довольно привлекательна, красивые глаза,
красивая кожа.

Бэйтс подходит к Эллен

Бэйтс

Мы встретимся вечером?

Эллен

Я не знаю

Пауза

Бэйтс

Давай погуляем вечером.

Эллен

Где?

Бэйтс

Где-нибудь.

Пауза

Эллен

Я не хочу гулять.
Бэйтс

Почему?

Пауза

Эллен

Я хочу пойти в другое место.

Пауза

Бэйтс

Куда?

Эллен

Я не знаю

Пауза

Бэйтс

Что плохого в том, чтобы погулять?

Эллен

Я не хочу гулять.

Пауза

Бэйтс

А что ты хочешь делать?

Эллен

Я не знаю.

Пауза

Бэйтс

Ты хочешь пойти в другое место?

Эллен

Да

Бэйтс

Куда?

Эллен
Я не знаю.

Пауза

Бэйтс

Хочешь, я куплю тебе выпить?

Эллен

Нет

Пауза

Бэйтс

Пойдём гулять

Эллен

Нет.

Пауза

Бэйтс

Хорошо. Сядем на автобус до города. Я знаю одну гостиницу, её держит

мой кузен.

Эллен

Нет.

Тишина

Рамси

Необычайно жарко. Сидячая погода, я так это называю. Погода

словно сидит и не двигается. Странно. Мне стоит пойти к своему коню и
посмотреть, как он. Он подойдёт ко мне.
Возможно, я ему не нужен. Моя забота будет похожа на любую другую
заботу. Не могу поверить.

Бэйтс
Я гуляю мысленно. Но я не могу выбраться из стен, на волю.
Луга обнесены стенами и озёра. Небо – это стена.
Когда-то у меня была девчонка. Я гулял с ней. Я держал её за
руку. Она смотрела на меня и говорила – я вижу что-то в листве, чей-то
силуэт, тень. Оно выглядывает. Оно смотрит на нас.
Наверное, это птица, сказал я, большая птица, которая села
отдохнуть. Птицы устают, потому что летят через всю страну, вверх и
вниз в потоках ветра, рассматривая всё, что видно с высоты птичьего
полёта. Так что, когда им встречается дерево с прочными ветвями, они
садятся на него и отдыхают.

Тишина

Эллен
Когда я бегу… когда я бегу… когда я бегу… по траве…
Рамси

Она проносится… подо мной. Проносится… подо мной.

Эллен

Я поворачиваю. Я поворачиваю. Я кручу руль. Я скольжу. Я кручу

руль. В ослепительном свете. Линия горизонта больше не сливается с
солнцем. Свет сокрушает меня.

Тишина

Рамси

Иногда я вижу людей. Они идут мне навстречу, нет, не так, идут в
моём направлении, но никогда не доходят, поворачивают налево или
исчезают, а потом появляются снова, чтобы исчезнуть среди деревьев.
Так много способов, чтобы упустить их из виду, а затем вновь
поймать взглядом. Их очертания резкие на первый взгляд… потом
смазанные… потом я теряю их из виду… потом они мелькают снова… потом
исчезают.

Бэйтс

Забавно. Иногда я прижимаю руку ко лбу, успокаиваюсь, чувствую,

как исчезает вся пыль из головы, так ей и надо, чувствую, как
храбрость покидает меня. Забавный момент. Этот момент спокойствия.

Эллен подходит к Рамси

Эллен

Здесь всё изменилось. Ты покрасил стены. Ты сделал полки. Очень

красиво.

Рамси

Ты помнишь… когда ты была здесь последний раз?

Эллен

О да.

Рамси

Ты была маленькой девочкой.

Эллен

Да.

Пауза

Рамси

Ты всё ещё умеешь готовить?

Эллен

Хочешь, чтобы я что-нибудь приготовила?

Рамси

Да.

Эллен

В следующий раз.

Пауза

Рамси

Ты любишь музыку?

Эллен

Да.

Рамси

Я сыграю тебе.

Пауза

Рамси

Посмотри на своё отражение.

Эллен

Где?

Рамси

В окне.

Эллен

На улице очень темно.

Рамси

Мы высоко.

Эллен

Разве темнота зависит от высоты?

Рамси

Нет.

Тишина
Эллен

Кругом опустилась ночь. Такая тишина. Я слышу себя. Прикладываю

ладонь чашечкой к уху. Слышу, как бьётся сердце. Такая тишина. Я ли
это? Говорю я или молчу? Откуда мне знать? Разве я могу знать такие
вещи? Никто никогда мне не говорил. Мне нужно говорить. Я кажусь
старой. Стара ли я? Никто мне не скажет. Я должна найти того, кто
будет отвечать мне на такие вопросы.

Бэйтс

Хозяйка квартиры пригласила меня выпить. Глупый разговор. Чем вы

здесь занимаетесь? Почему живёте один? Откуда вы приехали? Как вам
живётся наедине с собой? Как вы жили раньше? Вы хорошо выглядите.
Немного угрюмы. Вы ведь иногда улыбаетесь, не правда ли? Ну конечно,
хоть раз в жизни-то вы улыбнулись? По поводу чего-нибудь? В вашей
жизни не было удовольствий? Ничего прекрасного? Может быть, вы просто
инфантильный старик, который не даёт себе свободно вздохнуть?
У меня всё это было, сказал я. У меня всё это было.

Эллен

Он посадил меня к себе на колени, возле окна, и спросил, можно ли

ему поцеловать меня в правую щёку. Я кивнула в знак согласия. Он
поцеловал. Потом он спросил, можно ли ему сделать то же самое с моей
левой щекой. Я сказала да. Он поцеловал.

Тишина

Рамси

Она смотрела вниз. Я не слышал, что она говорила.

Бэйтс

Я не слышу тебя. Слышишь, сказал я.

Рамси

Что ты говоришь? Посмотри на меня, сказала она.

Бэйтс

Нет, я не услышала тебя, сказала она. Я не услышала, что ты сказал.

Рамси

Но я смотрю на тебя. Это ты наклонила голову.

Тишина

Бэйтс
 Девчонка посмотрела на меня. Я сказал: по ночам с лошадьми не
происходит ничего плохого. Они могут постоять, потом заснуть через
некоторое время. Утром они просыпаются, пофыркивают, переступают с
ноги на ногу, едят. Ты можешь не волноваться за них.

Эллен подходит к Рамси

Рамси

Найди себе мужчину.

Эллен

Ни одного нормального нет.

Рамси

Не будь глупой.

Эллен

Мне они не нравятся.

Рамси

Ты глупая.

Эллен

Я ненавижу их

Пауза

Рамси

Найди.

Тишина

Бэйтс

К примеру, взять эти силуэты в листве, ты увидишь, что это просто

птицы, которые отдыхают после длинного перелёта.

Эллен

Я довожу себя до кипения. Небо бьёт меня. Я иду, несмотря на этот

ветер, чтобы столкнуться с ними, ожидающими меня.
Их двое. Они уже не смеются и не вопят во дворе. Они роют землю;
с того места, где они стоят, доносятся звуки ударов и болтовни. Они
двигаются, поворачиваются ко мне и расплываются в улыбке. Я перевожу
взгляд с одного на другого.

Тишина

Бэйтс

В комнате молодых тихо. Сон? Нежная любовь?

Не имеет значения.

Тишина

Рамси

Я прогуливаюсь со своей девушкой, которая одета –

Бэйтс

Поймали автобус до города. Толпы. Рынок освещён –

Тишина

Эллен

Каждый день после работы я иду сквозь толпы людей, но не замечаю

их. Я не нахожусь в оцепенении, ничего такого. Наоборот. Я с
готовностью воспринимаю мир вокруг себя. Но не людей. В них должно
быть что-то заметное, что-то, на что можно было бы обратить внимание,
что-то интересное. На самом деле, я знаю, что в них это есть. Я
уверена в этом. Но я прохожу мимо них, ничего не замечая. Только
потом, уже в своей комнате, я вспоминаю. Да, я вспоминаю. Но никогда
не уверена, сегодня ли случилось то, что вспомнила, вчера или в
далёком прошлом.
Часто бывает, что я вспоминаю только половину, половину, только
самое начало.
Моя собутыльница сотни раз спрашивала меня, была ли я замужем. В
последний раз я ответила, что была. Да, так и сказала. Точно. Я могу
вспомнить свадьбу.

Тишина

Рамси

Если выдаётся хороший вечер, мы гуляем по холмам, взбираемся на

вершину мимо собак, облака бегут

Эллен

Иногда ветер такой сильный, что он не слышит меня.

Бэйтс

Привёл её в эту гостиницу, которую держит мой кузен.

Эллен

всё голубое меняется, иногда я такая глупая

Тишина

Рамси

что тропинка и кусты ей знакомы, ворота те же

Бэйтс
Ты идёшь через поле в темноте.
Ты приходишь.

Эллен

Я поворачиваюсь к ним и говорю.

Тишина

Рамси

смотреть на то, как преломляется свет.

Бэйтс

и их гогочущие шлюхи, и их музыка, и их любовь.

Эллен

Они спрашивают, откуда я. Конечно, я говорю, что приехала из деревни.

Тишина

Бэйтс

Давай погуляем вечером.

Эллен

Где?

Бэйтс

Где-нибудь.

Тишина

Рамси

Моя забота будет похожа на любую другую заботу.

Бэйтс

Я вижу что-то в листве, чей-то силуэт, тень.

Тишина

Эллен

Когда я бегу…

Рамси

Проносится… подо мной.

Эллен

Линия горизонта больше не сливается с солнцем.

Тишина

Рамси

Их очертания резкие на первый взгляд… потом смазанные… потом я теряю

их из виду… потом они мелькают снова… потом исчезают.

Бэйтс

чувствую, как исчезает вся пыль из головы, так ей и надо,

чувствую, как храбрость покидает меня.

Эллен

Я смотрю им в глаза.

Тишина

Рамси

Мы высоко.

Эллен

Разве темнота зависит от высоты?

Рамси

Нет.

Тишина

Эллен

Кругом опустилась ночь. Такая тишина.

Бэйтс

У меня всё это было, сказал я. У меня всё это было.

Эллен

Я кивнула в знак согласия.

Тишина

Рамси

Она смотрела вниз.

Бэйтс

Слышишь, сказал я.
Рамси

Что ты говоришь?

Бэйтс.

Нет, я не услышала тебя, сказала она.

Рамси

Но я смотрю на тебя. Это ты наклонила голову.

Тишина

Бэйтс

Утром они просыпаются, пофыркивают, переступают с ноги на ногу, едят.

Тишина

Эллен

Ни одного нормального нет.

Рамси

Не будь глупой.

Эллен

Мне они не нравятся.

Рамси

Ты глупая.

Тишина

Бэйтс

К примеру, взять эти силуэты в листве

Эллен

Я иду, несмотря на этот ветер, чтобы столкнуться с ними, ожидающими

меня.

Тишина

Бэйтс

Сон? Нежная любовь? Не имеет значения.

Эллен

Я целую их и говорю
 Тишина

Рамси

Я прогуливаюсь

Тишина

Бэйтс

Поймали автобус

Тишина

Эллен

Точно. Я могу вспомнить свадьбу.

Тишина

Рамси

Я прогуливаюсь со своей девушкой, которая одета в серую блузку

Бэйтс

Поймали автобус до города. Толпы. Рынок освещён огнями

Долгая тишина

Исчезающие огни