40-летию "Эффекта-69" и

30-летию Клуба испытателей

посвящается

Техника без опасности

("Серьёзы" и курьёзы испытательных экспедиций)

Составители Н.П.Волошин, Б.К.Водолага

РФЯЦ-ВНИИТФ
2009 г.
 2
Вместо предисловия

Сборник "Техника без опасности" включает в себя краткие наставления

участникам ядерных испытаний, относящиеся к технике безопасности
подготовительных работ, курьёзные эпизоды из жизни экспедиций испытателей
на Семипалатинском, Новоземельском и Невадском ядерных полигонах, а так
же воспоминания участников испытания 14 октября 1969 года, при котором
реализовалась т.н. нештатная радиационная ситуация (Эффект-69).
В 2009 году исполняется 40 лет со дня этого драматического события.
14 октября 1979 года (в день его десятилетия) во ВНИИТФ был организован
Клуб испытателей, проводящий ежегодные встречи в кафе после сеанса в
оздоровительной бане. Каждая встреча посвящается своей теме. В 2009 году
такая встреча посвящена 40-летию Эффекта-69 и 30-летию со дня организации
Клуба испытателей.
Составители сборника обращаются с просьбой к ветеранам-испытателям
сообщать о других курьёзных случаях в экспедициях для возможного
расширенного издания такого сборника. Передавать информацию можно в
любом виде, лучше письменно (а в электронном виде – совсем хорошо!).

Информация об авторстве
Н.П.Волошин автор раздела I и сюжетов 1,3÷21, 23÷30 раздела II
Б.К.Водолага автор сюжетов 2, 22 и 31÷38 раздела II
Раздел III включает отрывок из книги Н.П.Волошина "Вам, коллеги", статью
Г.А.Каурова из Бюллетеня ЦОИ № 1 за 2000 г.
В разделе IV приведён список сотрудников ВНИИТФ, подвергшихся
облучению при нештатной радиационной ситуации (НРС), реализовавшейся
после проведения испытания 14 октября 1969 г.
 3
РАЗДЕЛ I
О ТБ серьёзно

В работе испытателей ядерных зарядов главными у нас считались, так

сказать, "родные" разделы безопасности: ядерная (ЯБ), радиационная (РБ),
электробезопасность (ЭБ) и, пожалуй, токсикологическая (требующая
соблюдения правил работы с сильнодействующими ядовитыми веществами –
СДЯВ).
Остальные виды общепромышленной (ОТБ), противопожарной (ПБ) и
т.п. безопасности, конечно, нами соблюдались, но подсознательно считались
как бы второстепенными, хотя сдавать экзамены на знание их требований было
даже труднее, чем по ЯБ и РБ.
При подземных испытаниях с размещением зарядов в штольнях очень
серьёзными, жизненно важными были требования горной безопасности, так как
штольня – это практически замкнутый цилиндрический сосуд с очень большим
отношением длины к диаметру (доводилось работать в штольнях длиной до 2,5
км). Отсюда требования к системе вентиляции и освещения и соответствующая
опасность от её неисправностей. Кроме этого, боковые и верхняя поверхности
штольни укреплены только на мизерной входной части её длины. Значит,
возможно падение надколотых (при взрывной проходке) кусков породы. Не
исключено обрушение и более значительных объёмов породы в местах
геологических разломов. Отсюда особые требования к экипировке и поведению
работающих. Всё вышесказанное относится к демонстрационному посещению
штольни. Даже если человек в ней просто находится, а не работает. Что же
говорить о работающих!?
По штольне снуют электровозы (троллейные или аккумуляторные), на
одних участках работают газорезчики, на других электросварщики, на третьих
паяльщики кабельных сростков, рядом проверяются электроприборы,
налаживаются вакуумные насосы, ведутся слесарно-монтажные работы, а кое-
где уже началось бетонирование отрезков штольни или её штреков. И всё это –
далеко не полный перечень видов и, соответственно, участников работ. Для
бóльшей полноты картины добавим, что в определённых местах проводятся
работы с секретными узлами и изделиями, что также накладывает
определённый, дисциплинирующий, а иногда доставляющий неудобства
отпечаток на всю кипучую деятельность при подготовке к испытанию.
Да, заранее согласен с бывалым испытателем, который вправе упрекнуть
автора в некотором нагнетании обстановки. Ведь существует план-график
работ, предусматривающий определённую последовательность операций и
ограниченное число их исполнителей. Этот план должен скоординировать
действия различных рабочих групп и обеспечить спокойную и безопасную
обстановку на всех участках. Но, думаю, и критик согласится с автором в том,
что только в одном случае – при закатке и установке изделия обеспечиваются
комфортные и более безопасные условия работы соответствующей бригады.
При этом все иные работы в штольне прекращаются, люди из неё выводятся,
устанавливается режим повышенного внимания к бесперебойности работы
системы вентиляции и освещения, обеспечивается усиленное дежурство отряда
 4
военизированной горноспасательной части. Правда, можно привести несколько
других примеров спокойной обстановки: просветка каналов вывода излучений ,
юстировка детекторов, которые чаще всего проводятся по ночам, когда другие
бригады рабочих и группы испытателей отдыхают.
А в остальных случаях, как правило, наблюдается та самая суматоха, о
которой говорилось выше. Поэтому, работая в штольне и желая долго
здравствовать, каждый должен быть максимально осторожным и
осмотрительным, ибо от этого зависит здоровье и жизнь не только его, но и
товарищей по работе.
Но, как говорится, прежде чем здоровье укреплять, его надо иметь. В
штольню можно идти при хорошем самочувствии и в рабочем настроении, с
желанием выполнить задуманное. Нездоровому человеку там делать нечего:
дышать там труднее, температура как в погребе (а в Новоземельских штольнях
доходит до минусовых значений), сырость – ну, в общем, весь набор условий
для простуды. Одежда должна быть тёплой, но и удобной для работы и,
конечно, отвечающая требованиям горной безопасности: на голове каска, на
ногах крепкая, теплая непромокаемая обувь, куртка, ватник, полушубок с
короткими полами. В экипировке – шахтёрская лампа и самоспасатель (прибор
для дыхания в загазованной атмосфере), желательно при себе всегда иметь
какой-либо металлический предмет (чаще это гаечный ключ, отвёртка,
плоскогубцы, молоток и т.п.), чтобы при необходимости стучать им по рельсам,
давая о себе знать из ставшего недоступным места.
Ходить по штольне желательно не по одному, а гуськом, друг за другом.
Идти следует посредине узкоколейного пути. При приближении электровоза
(виден свет его фары, слышен звуковой сигнал, подаваемый водителем)
отходите в свободную от труб КВИ сторону и останавливайтесь, пропуская все
вагонетки поезда. Не торопитесь вновь начать движение, т.к. обочина для него
не предназначена; возвращайтесь вновь на середину пути и… вперёд. Перед
тем как в штольню войти убедитесь, что взяли с собой всё нужное для
сегодняшней работы в том месте, куда направляетесь. При длине штольни в
километр и более поход за забытым на приустьевую площадку и обратно
занимает до получаса, а такая трата времени зачастую очень нежелательна –
начнёте спешить. Вот этого-то как раз делать и нельзя, ведь штольня не
асфальтный тротуар, можно и споткнуться!
Понятно, что предусмотреть всё невозможно. Иногда необходимость в
чём-то возникает уже по ходу работы. Приходится вызывать коллегу из
фургона на приустьевой площадке, он и приносит нужный предмет. Для этого
нужна телефонная связь. Пока измерительные кабели своей методики не сданы,
пользуемся общей проводкой, которую прокладывают с первого дня проходки
новой штольни (или при обустройстве повторной). Вообще, связь на полигонах
– отдельная песня.
…А почему здесь, в разделе о технике безопасности мы заговорили о
забывчивости? Дело в том, что из-за неё возникает спешка и, как следствие
последней, - вынужденные нарушения правил и инструкций, от которых и до
несчастных случаев недалеко. Отсюда ещё одна заповедь испытателя – не
спеши. Ещё кто-то из великих говорил: "Сделаешь быстро, но плохо – все
 5
забудут, что сделал быстро, а сделал хорошо, но медленно – забудут, что
медленно".
В рабочие инструкции органично вплетаются правила
жизнедеятельности. Правда в инструкциях превалируют бюрократически-
запретительные мотивы: на рабочих местах пить, есть, курить и вблизи рабочей
зоны отправлять естественные надобности запрещено! Ну, а если…? Простым
"смотри выше!" не обойдёшься. Не всегда, но при выполнении непрерывных
операций доводилось работать без выхода из штольни намного более, чем 6-8
часов. Значит запреты обходились. Отсюда ещё одна заповедь – будь готов ко
всякому повороту событий и морально (не комплексуй, не ты первый, не ты и
последний) и материально (предусмотри возможность и подзаправиться и…
наоборот).
Кстати следует сказать и о полигонной пище. Частенько, особенно в
летнее время на Семипалатинском полигоне, качество приготовления пищи и
санитарная обстановка, мягко говоря, не способствовали хорошему
самочувствию питающихся в солдатской столовой испытателей. Приходилось
лечиться народными средствами и переходить на "самообеспечение". В такой
ситуации подчас невозможно было буквально соблюдать требования
вышеупомянутых инструкций.
Теперь, чтобы не сгущать краски, отвлечёмся от наших полигонов и
немножко расскажем о Невадском полигоне США, а точнее о том, как на нём
организованы погрузка, разгрузка и перевозка грузов.
Во-первых, там максимальная механизация: даже 8-килограммовый
аккумулятор и тот автопогрузчиком с автомобиля сгружают. Во-вторых,
профсоюз грузчиков твёрдо стоит на страже своих интересов и ни за что не
разрешит кому-либо из экспедиции испытателей заниматься погрузо-
разгрузочными операциями. В-третьих, что особенно удивительно для нас,
подъёмные автокраны, а не только трактора-штабелёры, используются и для
спуска-подъёма грузов и для их перевозки в пределах рабочих площадок. У нас
это строго-настрого запрещено: автокран чётко с помощью аутригеров
фиксируется на определённом месте и затем перемещает груз только в пределах
вылета своей стрелы. А краны обслуживающей Невадский полигон фирмы
запросто поднимают тяжелейшие грузы (до десяти и более тонн!) и перевозят
их на стреле в нужное место. Правда, для этого, как минимум, выполняются два
условия: грузоподъёмность крана имеет многократный (на порядок и более)
запас и рабочая площадка идеально выровнена и имеет достаточно твёрдое
покрытие (щебёночное, бетонное или асфальтовое).
А теперь для сравнения вспомним о себе. В составе экспедиции
испытателей обычно есть аттестованный крановщик. Такелажниками, уже по
совместительству, выступают наши лаборанты, монтажники и даже инженеры-
испытатели. Ручная погрузка-выгрузка распространяется на грузы вплоть до
100 и более килограммов – лишь бы было за что ухватиться! При этом в
экстренных случаях в такой операции участвуют все – от монтажника до
доктора наук, т.к. в экспедиции специальных грузчиков не предусмотрено.
Помогают иногда солдаты или матросы полигонных служб, но некоторые особо
ответственные грузы им не доверяем. А уж о перевозках грузов на стреле
 6
автокранов ни у кого даже мысли не возникает. Но ведь работали и добивались
желаемых результатов! К сожалению, не без огрехов: и приборы в пролив
роняли, и ящики в щепки разбивали, и кое-какие механизмы приводили в
состояние, требующее ремонта. Что было, то было. Самое время вспомнить
предостерегающие слова сатирика М.Жванецкого: "Тщательнее, ребята, надо
тщательнее!". Иначе – травмы, ушибы и, уже совсем тяжело вспоминать, -
трагическая гибель на производстве.
При испытаниях в скважинах работа идёт на свежем воздухе, под землю
забираться не приходится. Но и здесь есть свои особенности, требующие
осторожности и осмотрительности при подготовке к испытанию. Можно
сказать, нашим испытателям ещё повезло с малым диаметром скважин: на
полигонах не более одного метра, а при мирных взрывах, чаще всего не более
0,3 м. На Невадском полигоне таких узких скважин нет – там 2,5 м и более. В
какую легче упасть? Конечно, в неё никто не стремится, но обронить многое
можно, в широкую – больше. Поэтому, работая над устьем скважины,
привязывайся по возможности сам, а уж инструмент и приборы обязательно
держи на привязи. Последнюю заповедь, особенно в отношении инструмента,
соблюдали чётко: отвёртку жалко. Ну это так, шутка. А серьёзной мерой
безопасности при работах над скважиной являлось задвижное творило
(составное деревянное или секционное металлическое), которым закрывалось
свободное от спускной колонны пространство скважины. У американцев такая
крышка чаще всего состоит из толстых (~ 60 мм) дощатых щитов, которые два
монтажника за прикреплённые к доскам тяги ловко надвигают на оголовок и,
при необходимости, так же ловко и быстро отодвигают в сторону. У них
оголовок обычно находится на уровне земли. Оголовки наших скважин чуть-
чуть (0,5÷1 м) приподняты над уровнем земли, что несколько снижает
вероятность падения в неё каких-либо предметов.
Второе отличие от работ в штольне связано со свежим воздухом и
свободным пространством: дышать легко, никакой тесноты, свод не давит. Но и
всё, что в атмосфере происходит, прямо на тебя и воздействует: в ясный летний
день – жара и солнце, в ветреный – пыль, в дождливый – сырость, зимой – снег
и холод. Всё надо терпеть и ко всему надо приспособиться: не получить
солнечный удар, не отморозить уши или руки, не наглотаться пыли (в том
числе и развеваемого ветром пылевидного железорудного концентрата,
которым производится забивка скважины в районе контейнера с зарядом).
Зимой небольшую площадку возле устья скважины защищают
брезентовым пологом, чтобы внутри хотя бы ветра не было. Но это делается, в
основном, для сборщиков изделия. Группы измерительных методик размещают
свои детекторы и кабели на таком удалении от контейнера, что никакого
брезента не хватит. Да и неудобно устанавливать приборы и наблюдать за
спуском кабелей при наличии непрозрачных и мешающих пологов, щитов и
тому подобной защиты. Особые неудобства создаёт ветер. Вот уж чего в
штольне нет, так это ветра. А на скважине о нём надо всегда помнить и его
опасаться.
Ещё одно отличие скважинных испытаний связано с технологией
прокладки кабелей. В штольне мы принимаем проложенные до приезда
 7
основной экспедиции кабели и устанавливаем на штольневых концах
детекторы, на концах в фургонах с аппаратурой – разъёмы и продолжаем
работу.
Не так в скважинах. Только полевые кабели (от устья скважины до
фургонов с аппаратурой) прокладывают монтажники до нашего приезда. А
кабели от изделия и детекторов по скважине – это наша забота и наша
ответственность. И здесь много "подводных камней". Главное – целостность и
герметичность. В испытательный контейнер и в корпуса детекторов кабели
вводятся через специально сконструированные и испытанные гермовводы. По
всей глубине скважины кабели желательно иметь без сростков (на заводе-
изготовителе стараемся заказать кабели соответствующей строительной
длины). Но научились и герметичные сростки делать – здесь заслуга
конструкторов испытательного отделения.
И вновь, отвлекаясь от "родных берегов", отметим, что на Невадском
полигоне скважины сухие и таких жёстких требований к герметичности
кабелей, как у нас, не предъявляется.
 8
РАЗДЕЛ II
Курьёзы полигонщиков
В этом разделе помещены краткие описания эпизодов из жизни
испытателей так, как они запомнились составителям. В них правды больше чем
99 %.
1. "Напускание" вакуума.
Проходкой и обустройством штолен обычно занимались шахтёры. Если
от институтов, проводящих испытания, и от других организаций в
экспериментах участвовали чаще всего сменяющие друг друга специалисты,
что зависело от целей испытания, то состав бригад шахтёров менялся слабо.
Поэтому многие из них постепенно осваивались с терминами и запросами
испытателей. Иногда такое освоение приводило к курьёзам. Например,
наблюдая за подготовкой вакуумных систем к эксперименту, самый
любознательный из шахтёров спрашивал: "Вакуум скоро напускать будете?".

2. "Не счесть алмазов в каменных пещерах"

Горы на Новой Земле старые. Часто встречаются сланцы. Штольня в
горном массиве прокладывается почти год. Этим занимались рабочие с
Украины, которые на год (добровольно, платили хорошо) покидали родные
места вблизи Жёлтых Вод.
Для эксперимента 1975 г. штольня прокладывалась в массиве горы
Чёрная, состоявшей из чёрного сланца с частыми вкраплениями пиритов
размером с ноготь. Иногда вкраплений было так много, что в лучах фонарей
своды штольни вспыхивали золотом. Наверное, так выглядела пещера
Алладина. Стоит напомнить, что вывозить на материк образцы минералов,
флоры и фауны запрещалось. Горнякам, работавшим в штольне, конечно не раз
говорилось, что блестящие вкрапления - пириты, а не золото, но нет, нет да
услышишь, проходя по дальним штрекам певучую украинскую мову: "Чуешь,
Микола, ох дурють, дурють нашόго брата москалики, та ничого, подывымось!"
Много лет спустя из общения с американскими коллегами я узнал, что у них
пириты называют "золотом дураков". В самую точку.

3. Приглашение на новогодний праздник.

После завершения очередного эксперимента, составления экспресс-отчёта
и погрузки отправляемого с полигона оборудования весь состав экспедиции
томится в ожидании отправки домой. Обязательно найдётся шутник,
омрачающий надежды на скорый отлёт.
Как-то за два дня до Нового года Василий Алексеевич Журавель –
известнейший балагур и выдумщик, взял чистый лист бумаги, написал на нём
"1. Волошин – 10 р.", пошёл по комнатам гостиницы на Берегу (так испытатели
называли городок Курчатов – административный центр Семипалатинского
полигона) и стал записывать других желающих попасть на Новогодний
праздник во Дворец офицеров в ночь с 31 декабря на 1 января. При этом Вася
приговаривал: "Собираю по 10 рублей на входной билет. Волошин вот уже
сдал" и показывал лист с соответствующей записью. Люди стали возмущаться:
 9
"Нам же говорили, что ни сегодня-завтра улетаем домой, а тут билеты на
вечер". Многие попадались "на удочку" – отдавали Васе по 10 руб. – их
подводила уверенность в серьёзности намерений человека, фамилия которого в
списке стояла первой.
В одном только Василий Алексеевич ошибся – он не предупредил
Волошина о задуманной шутке. Через некоторое время обман раскрылся,
деньги пришлось вернуть и через несколько часов за экспедицией прилетел
самолёт. Новый год встречали дома!

4. Поход на Землю Франца-Иосифа.

Над легковерными подшучивали и на Новоземельском полигоне. Как-то в
период долгого ожидания подходящей погоды по экспедиции разнёсся слух об
экскурсии на Землю Франца-Иосифа. Кто-то из теоретиков на листе бумаги
написал более десяти фамилий, включая руководителей эксперимента и членов
Государственной комиссии по его проведению. Список, как бы нечаянно, попал
на глаза Валерьяну Сергеевичу Любимову, фамилии которого в нём не было.
Он начал расспрашивать показавшего, а затем приставать к руководителям, в
том числе и высокого ранга, почему его не включили в список. "Я автор
разработки одного из испытываемых изделий, а меня забыли!". Возмущению
Валерьяна не было предела. Ему объяснили, что имеющийся в распоряжении
моряков полигона малый десантный корабль (МДК) не может вместить всех
желающих. В экспедиции будут участвовать только особо выдающиеся люди…
Надо было видеть, как переживал Валерьян такое к себе отношение. Ему
и в голову не могло прийти, что это розыгрыш. Ведь от Новой Земли до Земли
Франца-Иосифа около полутора тысяч километров и кроме того этот архипелаг
намного севернее Новой Земли, идти к нему можно разве что на ледоколе, а
никак не на МДК!

5. Мокрый "асфальт".
На Невадском полигоне от посёлка испытателей (Меркурий) до места
испытания (скважина или туннель) проложены асфальтовые дороги. Только
самый оконечный участок (длиной метров 300-500) подъезда к объекту
представляет собой хорошо укатанную грунтовку.
На Семипалатинском полигоне асфальтовое покрытие было только между
центральным городком (Курчатов) и посёлками испытателей: пункт "Г" у
горного массива Дегелен, где испытания проводились в штольнях, и пункт
"Балапан" – на площадке испытаний в скважинах. От этих посёлков до штолен
(скважин) имелись грунтовые, а потому и очень пыльные дороги. При
подготовке и проведении второго взрыва по программе СЭК (совместного
советско-американского эксперимента по контролю: август-сентябрь 1988г.)
для борьбы с пылью дорогу от Балапана до скважины утром и вечером
поливали водой из поливочной машины. Так хозяева полигона укрощали нрав
пыльной дороги жаркой степи Казахстана.
 10
6. Надо – сделаем!
Непритязательность отечественных испытателей ядерных зарядов вместе
со стремлением экономить финансовые средства никак не стимулировали
строительство разветвлённой сети дорог к местам испытаний, благоустроенных
гостиниц для персонала, мест отдыха и досуга, добротных столовых (а тем
более ресторанов), широкопрофильных здравпунктов и тому подобных
объектов современной цивилизации.
Обходились минимумом труднопреодолеваемых дорог, общежитиями с
многоместными комнатами (иногда с двухъярусными кроватями и удобствами
во дворе), солдатскими (матросскими) столовыми и т.п.
Всё это резко контрастирует с условиями Невадского полигона, где в
общежитиях испытателей комнаты на одного с холодильником, телевизором,
душем и туалетом, где кроме столовой есть и ресторан, где нормальные дороги,
есть поля для бейсбола и крикета, прекрасно оборудованные бассейн и
прачечная самообслуживания и т.д. и т.п.
В посёлке Балапан на Семипалатинском полигоне и в центральном
городке полигона Курчатове при подготовке к СЭК'у в 1987-88гг. были
построены гостиницы практически не уступающие по удобствам имеющимся
на Невадском полигоне (гостиница в Курчатове действует до сих пор). На
период подготовки и проведения эксперимента был принят обслуживающий
персонал, умевший изъясняться с проживающими на английском языке.
Можем, когда надо, и деньги нашлись!

7. Жидкая валюта.
Не секрет, что этиловый спирт испытатели используют не только в
технических целях. Вопрос: "Какой же ты начальник экспедиции, если у тебя
нет "золотого" запаса (т.е. фляги со спиртом)" всегда был и остаётся
риторическим. Этот продукт, как минимум, имеет четыре основных
предназначения:
- аппаратурно-техническое;
- платёжное (за срочные непредусмотренные проектом работы);
- медицинское (простуда, желудочные расстройства);
- праздничное (в т.ч. дни рождения и банные).
И представьте себе изумление и шок российских испытателей, в который
их ввела предупреждающая надпись на этикетке бутылки с этиловым спиртом,
полученной на Невадском полигоне, гласящая "Опасно для здоровья. Пить
запрещено!".

8. Ох, рано встаёт охрана!

В задержавшейся по погоде экспедиции на Новой Земле развернулась
подготовка к празднованию очередной годовщины Октябрьской революции. На
6 ноября был запланирован праздничный ужин. С большими трудами добытое
горячительное (с десяток коробок с водкой и три с вином) решено было
поручить охранять двум самым надёжным (в смысле не позволявшим себе
употреблять спиртное без повода и вне кампании) испытателям. На ночь перед
празднеством коробки поместили в их "кубрик". Велели закрыться, никого не
 11
впускать, никому ничего не передавать. В общем, охранять и беречь
неприкосновенный до поры – до времени запас! Надёжная парочка закрылась
на крючок и улеглась почивать. Ночью вдруг их разбудил какой-то шум. По
разговорам за дверью стало понятно, что пришёл наряд матросов мыть полы в
коридоре…Успокоенные услышанным, "охранники" вновь сдались в плен
Морфею.
Каково же было их разочарование, когда наутро они обнаружили
пропажу коробки с водкой и коробки с вином.
…Шустрые матросы-поломойки поздней ночью расчёской, просунутой
сквозь щель между дверью и косяком, скинули с петли крючок и осторожно
умыкнули две верхних коробки с охраняемого "склада"…
К поиску похитителей были подключены и командиры и "представители
органов", но… украденного не нашли.
По этому поводу начальник 5 ГУ Георгий Александрович Цырков
сочинил четверостишие:
Мы с приятелем вдвоём
Спали на провизии.
Он чудак и я чудак –
У нас водку сфиздили!
P.S. Читатель конечно догадался о подмене некоторых букв.

Правда в более поздних беседах Георгий Александрович от авторства

отказывался.

9. Физиологический цейтнот.
Как-то весной после обеда в солдатской столовой на прогретой
солнышком приустьевой площадке у штольни Семипалатинского полигона два
испытателя (К.К. и С.С.), используя технологический перерыв, резались в
шахматы. Постепенно оба начали ощущать последствия солдатской кормежки,
причем один острее. Дело дошло до того, что он вскричал: "Да берите же Вы
эту ладью скорее и объявляйте мне мат! А то …". И тут же горе-игрок ринулся
к стоявшему невдалеке домику знакомой всем конструкции… Через несколько
секунд его быстрая решительная походка сменилась, увы, безнадёжной и он
обречённо махнул рукой (вероятнее всего, на себя!).

10. Антисанитарный рикошет.

Невыдерживающие трудности испытательной жизни после участия в
одной-двух экспедициях переходят на другую работу. В когорте испытателей
остаются самые стойкие. Известны примеры, когда даже приверженные к
гигиене и требовательные к чистоте люди долгие годы не отказывались от
профессии испытателя, а приспосабливались к тяготам командировочной
жизни. Про одного из таких высококлассных специалистов очевидцы
рассказывают следующее.
Не доверяя солдатским столовым, он готовил пищу себе сам в своей
посуде с принятием мер предосторожности от пыли, мух и т.п. антисанитарных
воздействий. Однажды, попивая в фургоне чай, он взял ломтик засахаренного
 12
лимона из только что вскрытой банки (привезена из дома!) и начал переносить
его в стакан с чаем. В этот момент очередной посетитель фургона резко открыл
дверь, фургон содрогнулся, и ломтик лимона упал на стол рядом с банкой.
Брызги отскочившие от столешницы разлетелись по сторонам и часть из них
попала в банку… Ни секунды не раздумывая, пивший чай тут же выбросил её в
мусорное ведро!
…Было жалко и его и почти полной банки засахаренных лимонных долек
– сколько же стаканов вкусного чая могли бы выпить испытатели!

11. Нервная связь.

Когда-то министр связи СССР Псурцев говаривал: "Связь – это нерв
страны!". На счёт страны – не знаем, а вот насчёт того, что связь на полигонах
– это нервы испытателей – это точно.
Построена она по принципу последовательного подключения к
соответствующим локальным коммутаторам. Поднимешь трубку, отвечает
дежурный, просишь соединить со следующим дежурным (Дай "Разрез"),
ответит "Разрез" – дай "Удаленный" и т.д. Пока до нужного абонента
дозвонишься – столько дежурных разбудишь! Очень часто приходилось
слышать утомлённый голос дозванивающегося: "Сынок, ну где ты пропал? Ну
ответь пожалуйста …" и далее – нецензурная лексика.
Но иногда случались прямо-таки чудеса. В фургон электропитания,
принадлежащий полигону и стоявший у штольни, подготавливаемой к
испытанию, дозвонилась как-будто из Алтайского края невеста молоденького
солдатика-электрика, находившегося в этом фургоне! Вот это братство
связистов!

12. "Двадцать матросов" или ещё раз о связи.

При испытаниях бывали т.н. "нештатные" ситуации, такие, например, как
несрабатывание изделия. Принималось высочайшее решение – вскрыть
штольню и выяснить причину. Такое бывало очень и очень редко, буквально
единицы раз за всю историю испытаний.
На одном таком вскрытии понадобилось для обеспечения безопасности
выстлать пол концевого бокса под изделием чем-нибудь смягчающим удар при
его возможном падении. Сразу отметим, что ничего подобного не произошло.
Но для снятия опасений руководитель экспедиции послал в штаб полигона
телеграмму с просьбой ближайшим вертолётом доставить на штольню двадцать
матрацев. Ответ пришёл неожиданный примерно такого содержания: "В
данный момент штаб не располагает таким количеством свободных матросов.
Сообщите, зачем Вам они нужны?".
Вот такой казус произошёл из-за ошибки шифровальщика – точно по
Райкину: "колёса-насосы из Белыбердинска!".

13. Большая стирка.

При длительных командировках возникает потребность в чистке или
стирке одежды. По-разному завершаются такие операции.
 13
Как-то на полигоне ВВС близ Керчи у одного из испытателей сильно
загрязнились брюки, причём масляными пятнами. Лётчики порекомендовали
стирку в авиационном бензине, но предупредили о том, что лучше стирать и
брюки и пиджак – весь костюм станет, как новый и, главное держаться
подальше от курильщиков и при стирке и при сушке выстиранного. А запах
быстро улетучится. Так было и сделано. Операция завершилась успехом –
костюм ещё несколько лет служил владельцу.
А вот другому заслуженнейшему испытателю России на Невадском
ядерном полигоне США повезло меньше. Там установлен порядок, при
котором оставленная поверх покрывала кровати одежда подлежит стирке.
Сотрудница из числа персонала гостиницы убирая комнату забирает такую
одежду и сдаёт с автоматическую стирку. Так в неё попал случайно
оставленный на кровати выходной шерстяной костюм испытателя.
Представляете, каким он вернулся из стирки! Конечно, инструкции надо
соблюдать, но можно было подумать хотя бы чуть-чуть и не сдать шерстяной
(не спортивный!) костюм в стирку!
Долго ещё помнился всей экспедиции этот казус. А костюм пришёл в
негодность и, попытки его реставрировать ни к чему не привели. Бывало и так!

14. А на дворе чудесная погода…

Погода является одним из факторов, оказывающих сильное влияние на
сроки проведения испытания, да и на продолжительность подготовки к нему.
Интересно сравнить погоду Новоземельского и Невадского полигонов.
Есть, пожалуй, единственное общее для них явление, связанное с
климатом, это – неподверженность деревянных конструкций гниению. Опоры
линий электропередач на обоих полигонах не гниют и служат очень долго. В
Неваде из-за сухости и жары, а на Новой Земле из-за холодов нет гнилостных
бактерий и насекомых – древоточцев. В остальном климат и, как следствие,
погода сильно различаются.
В Неваде жара, сушь, холодно бывает в декабре-январе и, особенно, на
взгорьях (плато), где расположены площадки для испытаний в скважинах. На
Новой Земле, в конце июня выпадает, как говорится, последний снег, а в начале
августа – первый. Бывают исключения, когда теплые (до +(10÷20)оС) лето и
осень длятся с начала июля по конец сентября. Но это случается очень редко.
Остальные месяцы года – холодные дожди, туманы, снежные бураны и заносы,
сильные (вплоть до ураганных) ветры, и часто – нелётная погода.
В общем Новоземельская погода скучать не даёт. В августе доводилось
быть свидетелем феноменального погодного явления. На улице Красной
Северного поселка (южный берег пролива Маточкин Шар) одновременно
наблюдалось яркое солнце, сильный ветер, редкий (как говорят на Большой
Земле – грибной) дождь, грязь на дороге, снег на обочине и пыль, развеваемая
ветром с ещё не увлажнённых дождичком проталин. Где вы ещё увидите
такое?!
 14
15. Высшие Силы и ядерные испытания.
После завершения подготовительных операций, предшествующих спуску
испытательно-измерительного комплекса в боевую скважину, наступает время
этого, можно сказать, священного для испытателей действа.
В конце июля 1988 г. такой этап подготовки к первому взрыву СЭК
наступил на Невадском полигоне.
Хозяева и советские гости-контролеры подготовились к торжественному
моменту. Стояла солнечная безветренная погода, было около 11 часов утра.
Ничто не предвещало каких-либо осложнений. Но когда до команды на спуск
оставалось минут 15-20, откуда ни возьмись налетел шквалистый ветер, небо
покрылось мрачной тучей и хлынул ливень. До этого момента с апреля по июнь
здесь не было ни капли дождя! Все попрятались по фургонам. Дождь лил не
менее часа и прекратился также внезапно, как и начался. Вся щебеночно-
песочная подсыпка рабочей площадки пропиталась влагой, вода чавкала под
ногами, спускная техника и вспомогательные конструкции «плакали горькими
слезами». Руководитель бригады спуска (г-н Джо Бини) сдвинул проведение
операции на три часа. При этом сказал следующее: «Такое случается почти при
каждом спуске. Видимо, Всевышнему не нравится эта операция».
Второй заход оказался удачным.

16. Ура! Нас не пронесло!

Испытателями становятся крепкие, уверенные в себе и своих тылах
(жена, дети) и, обычно, здоровые мужчины, увлеченные своим делом.
Заболевания в экспедициях – редкие явления: иногда подводит простуда,
иногда – некачественная пища.
На Семипалатинском полигоне бывали случаи пищевых отравлений,
выбивавших некоторых ребят из строя на срок до 40 суток! Получалось очень
обидно – приехали, пролежали в госпитале и уехали вместе с экспедицией.
Другим участникам работ в подобных ситуациях всё-таки везло больше: они
оставались здоровыми. Как выразился однажды старейший испытатель:
«Слава Богу, нашу группу пронесло. Пронесло не в том смысле, что пронесло, а
в том, что не пронесло!».
Богат русский язык!

17. Северные «варианты».

В зависимости от силы ветра погода на Новой Земле подразделяется на
3-й, 2-й и 1-й варианты:
при третьем - ветер сильный, но с ног не валит, можно передвигаться по
одному;
при втором - ветер шквалистый, ходить, при необходимости, можно, но
лучше группами, поддерживая друг друга и удерживая прозрачные маски из
оргстекла перед лицом;
первый - самый опасный вариант- ветер ураганный, пурга, ни зги не
видно, идти можно только держась за натянутые между домами (балкáми,
фургонами) верёвки, а ещё лучше – не покидать помещений.
 15
Помнится, как в конце октября 1968г. на Северный посёлок налетел
ветер, сродни первому варианту. Правда снега было мало и видимость была
достаточно хорошей. Из каюты теплохода "Буковина" можно было наблюдать
как на пригорке вблизи причала ветер смял как бумагу недостроенную
металлическую ёмкость для солярки размером с 2-х этажный дом (не вся крыша
цилиндрической ёмкости была сварена с её стенками).
С тревогой люди следили за возвращением товарища, накануне ушедшего
к штольне. Было видно, как он с великим трудом передвигался к теплоходу,
практически горизонтально опираясь на тугой слой гонимого встречным
ветром воздуха. Тот поход для него закончился благополучно.

18. Спаси и сохрани!

Соблюдению правил техники безопасности и на советском (российском)
и на американском ядерных полигонах уделяется первостепенное внимание.
Некоторые отличия в экипировке, конечно, есть. Для нас необычным было
использование на Невадском полигоне обуви с металлическими вставками,
защищающими ступню от падений на ноги тяжелых предметов. Приобретение
такой обуви (ботинок или сапог) является первым делом перед допуском
испытателей на рабочие площадки. Наши кирзовые сапоги, которые мы дарили
американцам, не имели таких защитных вставок, и хозяевами полигона
воспринимались как экстравагантная обувь-сувенир.
Один случай, непосредственно связанный с ношением защитных касок,
достоин рассказа-притчи.
Однажды один из членов Государственной комиссии, ответственный за
ряд методик физических измерений, решил проверить работу методических
групп по установке детекторов на соответствующих приборных столах в
штольне. Штольня, как привычно для северного полигона, была длинной. Пока
ответственный товарищ добирался до далеких (от устья) столов, немного устал
и разогрелся. Остановившись для беседы с очередной группой испытателей,
каску снял и положил рядом на рельс. Не прошло и нескольких минут за
разговором, как с потолка штольни отвалился крупный кусок породы и упал
прямо на каску, пролетев в нескольких сантиметрах от головы владельца! Каска
треснула, владелец отделался легким испугом.
Ну не чудо ли?!

19. Приглашение “на дичь”.

При длительном ожидании подходящей погоды (на полигонном жаргоне
– СИТУАЦИИ) испытателям приходится изнывать от безделья: всё проверено,
настроено и перепроверено, а день испытания откладывается и откладывается.
Возникают неурочные идеи отметить какой-нибудь праздник. Если таковых в
календаре нет, а до дня рождения кого-либо из испытателей ещё далеко –
активисты находят иной повод обратиться к начальству за порцией спиртного.
Однажды к заместителю руководителя испытания обратились два
радиоэлектромонтажника с интригующим приглашением: “Приходите к нам
вечером на дичь!”. Приглашаемый краем уха накануне слышал, что какая-то из
групп испытателей собиралась на охоту. Связав эти сведения с приглашением,
 16
он пообещал прийти на ужин. Естественно, ему пришлось прихватить с собой
горячительное - с пустыми руками ходить в гости не принято.
Входит вечером в комнату общежития, видит приятную компанию
человек в пять – шесть, намеревающихся, как ему показалось, хорошо отметить
удачную охоту: на столе закуска, пустые стаканы. Правда, не ожидавший
никакого подвоха гость, обратил внимание на отсутствие среди закусок какого-
либо ароматно пахнущего дичью блюда, но подумал, что его вскоре принесут
из соседней комнаты. Как жестоко он ошибался!...
Организатор быстро разлил принесенный спирт по стаканам,
торжественно вскрыл банку консервов с надписью “Куры в собственном соку”
и произнес тост : “Ну, за дичь!”.
…За многие годы последующих испытаний такой фокус в экспедициях
успеха не имел. Но изобретались другие…

20. “Стой стрелять буду!”

На тему об охране есть короткий анекдот.
“Часовой кричит: “Стой стрелять буду!”
Нарушитель отвечает: “Стою”
А часовой продолжает: “Стреляю!”
Что-то похожее произошло со мной за 20 лет до СЭК в 1968 году на
Новоземельском полигоне. Часть членов экспедиции проживала на теплоходе
“Буковина”, а я в числе других – в балкé посёлка Северный (так распределилось
проживание накануне эксперимента).
Как-то вечером в октябре столовая теплохода работала в режиме
ресторана и после его посещения жившие в поселке начали возвращаться с
корабля в свои “пенаты”.
Напротив трапа – сходни с теплохода была какая-то маслянистая лужа,
шагать по которой не очень-то хотелось. Я решил обойти её стороной и
приблизился к какому-то охраняемому объекту. А темно, хоть глаз коли –
ничего не видно. Слышу: “Стой, кто идёт?”. Отвечаю : “Свои”. Он опять :
“Здесь ходить запрещено. Возвращайся назад”. Я ему : “Там лужа, я здесь
пройду”.
- Стой, стрелять буду, ложись! (я услышал как клацнул затвор карабина)
- Ну ты даёшь!
После этих слов и в ту же секунду раздавшегося выстрела, я очнулся уже
лежащим в грязи и ожидавшим прихода разводящего.
По его разрешению поднялся, показал пропуск, который у меня был тут
же изъят, и отправился восвояси.
…Пошёл бы через лужу – запачкал обувь, а пошёл в обход - весь в грязи
и чуть жизни не лишился.
На другой день вместе с пропуском получил устный выговор
руководителя работ и право считать себя обстрелянным и закалённым
испытателем. До сих пор радуюсь, во-первых, тому, что матрос выстрелил в
воздух, и, во-вторых, тому, что за образцовое выполнение боевого задания он
получил 10 суток внеочередного отпуска!
 17
Слава Богу, на Невадском полигоне в 1988-91гг. ничего подобного со
мной не случилось.

21. Испытания и политика.

В августе 1968г., погрузившись на теплоход "Буковина" в Архангельске,
наша экспедиция без особых приключений через двое суток прибыла в
пос.Белушья Губа Новоземельского полигона.
Говоря "без особых" имею ввиду, что по пути Баренцево море не очень
штормило и морской болезнью страдали немногие. Те, кто шли морем по этому
маршруту не первый раз, могли сравнить этот поход с прошлогодним: в 1967г.
был полнейший штиль, туман и корабль крадучись добрался до Новой Земли за
большее время; никого не укачало! А в этот раз страдающие были.
Но не это главное. Уже при причаливании теплохода к пирсу Белушки мы
обратили внимание на необычное состояние гарнизона: вся швартовая команда
была вооружена, матросы старшины и начальствующие офицеры подтянуты,
сосредоточены; у штаба – пулемётные гнёзда и до полуроты вооружённой
охраны; собаки, обычно приветливо встречавшие швартующиеся корабли,
куда-то подевались. В чём дело?
…И только спустившись на берег, мы узнали, что пока наш теплоход шёл
из Архангельска сюда на полигон, советские войска вступили в Чехословакию,
а во всех воинских гарнизонах СССР объявлена боевая тревога. Это тревожное
состояние передалось и нам. С этого начались в этот раз наши операции на
полигоне.
А заканчивались они также не без политической подоплёки. Так
получилось, что погода не позволяла провести испытания вплоть до 7 ноября. А
чтобы сработать в этот День Октябрьской революции, пришлось спрашивать
разрешения у ЦК КПСС! Только к 11 часам утра оно было получено:
испытание провели около 13-ти часов дня, что создало дополнительные
трудности при выполнении последующих операций.

22. Загадка истории

При подходе к Северному поселку морем бросаются в глаза мрачные
развалины на высоком северном берегу пролива: перекосившиеся столбы с
кусками колючей проволоки, остатки вышек и других строений. На подробной
карте в штабе моряков это место значится как "Фактория Лагерное". Развалины
трудно отнести к годам дореволюционных полярных экспедиций, местам
пребывания ненцев и художника вечных льдов Борисова, да и заправочная база
немецких подводных лодок времен ВОВ находилась не там. Остатки
каменоломен, в которых до войны добывался горный хрусталь в интересах
радиотехнической промышленности, находятся на другой стороне пролива.
Ничего не удавалось узнать и у многочисленных знакомых офицеров.
Возможно, моя версия ошибочна, тем не менее, изложу ее, основываясь
на появившейся в СМИ информации о "Крымской Калифорнии". Речь, в
частности, идет о документальном фильме, материалы для которого из
советских и зарубежных архивов собрал Михаил Полторанин, министр печати
и информации в 1990-92г.г.
 18
В 1922г. в Советской России появились представители еврейской
финансовой организации из США "Джойнт", которые стали пробивать идею
создания в Крыму еврейской автономной республики. В ноябре 1923г.
руководитель еврейской секции РКП(б) Абрам Брагин подал в Политбюро
проект решения о создании в Крыму полноправной советской
социалистической еврейской республики. 19 февраля 1929г. был подписан
договор между ЦИК РСФСР и "Джойнтом", который в то время за отсутствием
дипотношений с США представлял у нас Америку. Документ, носивший
красивое название "О Крымской Калифорнии", содержал в себе обязанности
сторон. "Джойнт", например, выделял СССР по 1,5 млн. долларов в год (до
1936г. было получено 20 млн. долл.), и под эту сумму ЦИК оставил залог в 375
тыс. гектаров крымской земли. Они были оформлены в акции, которые купили
более 200 граждан США, в том числе политики Рузвельт и Гувер, финансисты
Рокфеллер и Маршалл, генерал Макартур. Сталин до войны и после нее
несколько раз пытался проект закрыть. Однако тяжелые обстоятельства
вынуждали маневрировать, и торг вокруг "Крымской Калифорнии" продол-
жался. Сталин настаивал на том, что это государственное образование должно
находиться в составе СССР в статусе автономной республики (руководителем
собирались назначить Л.Кагановича) и хотел получить 10 млрд.долл. кредита
на восстановление экономики страны. Противоположная сторона видела во
главе образования Михоэлса при условии выхода Крыма из СССР.
В конце 1948г. в Москву приехала посол Израиля в СССР Голда Меир. В
первый и второй день ее пребывания в Москве прошли две тщательно
подготовленные и организованные акции, в каждой из которых приняли
участие около 50 тыс. евреев. Звучали требования о выполнении обязательств
СССР по созданию "Крымской Калифорнии". Видимо, терпение Сталина
лопнуло. В фильме был показан фрагмент интервью с Т.Н.Хренниковым, ныне
покойным. В этом фрагменте Т.Н.Хренников просил эту часть интервью при
его жизни не показывать. Из фрагмента стало известно, что его как Секретаря
Союза композиторов СССР в 1949г. дважды вызывала Е.А.Фурцева для
согласования списков, относящихся к членам Союза композиторов. По словам
Т.Н.Хренникова речь шла о депортации 100 тыс. евреев на Новую Землю, а
Е.А.Фурцевой по линии МГК было получено представить соответствующие
списки. В свете вышесказанного проясняются мотивы смерти Михоэлса в
Минске, а также формулировка в многочисленных обвинительных
заключениях, в которых обвиняемым инкриминировалась связь с "Джойнт".
Было также сказано, что в навигацию 1952г. 17 пароходов завезли первую
партию стройматериалов и колючей проволоки на Новую Землю. Не
последствия ли доставки этого груза наблюдаются теперь при входе в пролив
Маточкин Шар со стороны Баренцева моря?

23. Главное – доложить!

Командование полигонов наряду с Государственной комиссией по
проведению испытаний всегда несло ответственность за строгое соблюдение
графика их подготовки. Особое внимание уделялось возведению забивочного
комплекса в штольнях, когда от экспедиции испытателей уже практически
 19
ничего не зависело и главными действующими "лицами" были строители и
шахтёры. В это время на объект наезжали военные руководители высокого
ранга, обходили приустьевую площадку и штольню, контролируя ход
забивочных работ.
Правда, они обычно куда-то торопились и интересно было наблюдать, как
представитель отдела капитального строительства в чине полковника, находясь
на месте производства забивочных работ, дозванивался до генерала –
начальника полигона и докладывал: "Товарищ генерал! Лично нахожусь на
забивке объекта. Работа идёт в соответствии с графиком". И тут же в
доказательство своего присутствия на объекте отрывал трубку телефона от уха
и подносил её к грохочущему транспортёру, подававшему щебёнку в
забиваемый участок штольни. После такой мизансцены проверяющий тут же
покидал объект.
…Отметился, доложил и всё в порядке!

24. "Одноглазый" убийца.

На Невадском полигоне, как уже говорилось, прекрасные
асфальтированные и оборудованные указательными и предупредительными
знаками дороги. На наших полигонах таких дорог мало, всё больше грунтовые
и степные.
Вечером в Казахстанских степях темнеет быстро, сумерки короткие, еле
успеешь оглянуться – кругом темень, хоть глаз коли.
В один из таких летних вечеров мы возвращались со штольни в посёлок
"Г" на стареньком УАЗ'ике вдвоём с шофёром. Ехали с включенными фарами и
если и ожидали какого-либо встречного, то надеялись, что и у него фары также
будут включены. Вдруг видим, - навстречу движется мотоцикл; точнее сказать,
мотоцикла мы не видим, а предполагаем, что это что-то на него похожее, так
как оно оборудовано одной горящей фарой. Мы переключились, как и
положено, на ближний свет, отчего видимость стала ещё хуже.
Непостижимо, каким шестым чувством мой шофёр определил, что этот
встречный транспорт нисколько не похож на мотоцикл, и резко отвернул
вправо от дороги на приличное расстояние. По мере сближения мне удалось в
свете фар нашего УАЗ'ика рассмотреть, что навстречу нам неумолимо двигался
монстр-убийца, состоявший из трактора с одной горящей (правой!) фарой,
тянущего за собой длинный вагончик на тросе, зацепленном за его левую (!)
серьгу; при этом вагончик на полозьях двигался под углом градусов в
пятнадцать к оси дороги и, естественно, своим задним краем полностью
перекрывал её ширину. Для встречного транспорта (т.е. в данном случае для
нас) получалось, что от фары мнимого "мотоцикла" до свободного от
движущейся навстречу невидимой преграды пространства оставалось метра
3÷4! И только быстрота реакции моего шофера спасла нас от неминуемого
столкновения с вагончиком. Разминувшись с этим "одноглазым" убийцей, мы
остановились, чтобы перевести дух и мысленно поблагодарить Всевышнего за
своё спасение.
Назавтра узнали, что этот "мотоциклист" больше никого на дороге не
встретил и благополучно дотянул вагончик до места назначения.
 20
25. Маленькие хитрости.
В научно-исследовательских организациях (а может быть и ещё кое-где)
персонал освоил такую маленькую хитрость: если за полчаса до перерыва
сбегать в столовую и досрочно пообедать, то затем целый час можно играть в
шахматы (домино, шеш-беш и т.п.).
У шахтеров при забивке участков штольни то же есть свои хитрости.
Например, процесс забивки заметно ускоряется, если в возводимый участок
вместе со щебнем забросить несколько пустых ящиков; их объем, естественно,
замещает сэкономленный щебень и сокращает время на его укладку.
Эту хитрость наши испытатели быстро разгадали и пресекли двумя
способами: во-первых, взяли за правило не оставлять в штольне и на
приустьевой площадке бесхозных пустых ящиков, и, во-вторых, назначать
наблюдающих за ходом забивки.

26. Физическая оптика в штольне.

Для регистрации параметров ядерного взрыва по длине штольни
устанавливаются трубы, получившие название каналов вывода излучений.
Прямолинейность и соосность отрезков этих труб контролируется и
проверяется маркшейдером и топографом, которые дают соответствующие
указания монтажникам, устанавливающим и окончательно закрепляющим
трубы КВИ. Испытатели, как правило, никому, кроме себя не верят и всё
перепроверяют своим методом: просветкой этих труб.
В начале КВИ (вблизи центра предстоящего взрыва) устанавливают
мощный светильник, а на всё удаляющихся отметках, где будут размещаться
детекторы, размещают полупрозрачные экраны и проверяют правильность
формы светящегося пятна.
Как-то методисты заметили, что пятно некруглое, подняли шум, обвиняя
и монтажников и топографов в несоосности отрезков КВИ, но натолкнулись на
жёсткий отпор. Дальнейшее разбирательство показало, что при больших
диаметрах КВИ однобокость прогрева труб лампами освещения штольни
(обычно КВИ находятся на левой или правой стороне штольни, а лампы – под
потолком по центру) создаёт поперечный температурный градиент в воздухе
трубы и луч света искривляется, как это наблюдается в атмосфере при восходе
и закате солнца. Решение оказалось простым – задолго до просветки КВИ стали
выключать освещение штольни.

27. И снег и ветер…

В канун Дня Советской армии утром 22 февраля 1966 года наша
экспедиция прибыла в центральный городок Семипалатинского полигона.
Сразу же после обеда колонной, состоявшей из одного УАЗика и двух ГАЗ-66
(с тентами), мы направились в пункт “Г”. День не предвещал ничего дурного и
часам к шести вечера мы были уже километрах в десяти от “Г”. И тут внезапно
началась пурга, снег переметал дорогу, стемнело.
Движение колонны замедлилось, но продолжалось. Километров через
пять от ветра и холода моторы автомобилей стали глохнуть. Председатель
Госкомиссии Главный конструктор Александр Дмитриевич Захаренков (он ехал
 21
в передовом УАЗике) собрал всех нас возле своей машины и дал команду идти
всем плотной массой пешком в сторону посёлка “Г”, держась друг за друга.
Машины оставили на дороге. Впереди шли офицер и старшина -
военнослужащие полигона, знавшие дорогу (или хотя бы ориентировавшиеся
по еле заметным местным приметам), за ними мы. Так в пургу, по сугробам и
при морозе в 25оС, часа через два мы всё-таки добрались до посёлка, зашли в
один из крайних бараков и не раздеваясь уснули на полу. Больше всех
нервничал и переживал за нас, конечно, Александр Дмитриевич – ещё бы, в его
руках была судьба почти тридцати испытателей… Так мы встретили праздник
23 февраля!
Страшнее этого был, пожалуй, случай в тундре близ Нарьян-Мара в мае
1982 года при подготовке к тушению аварийного фонтана ядерным взрывом.
Тогда снег и сильный ветер преградили путь группе испытателей от скважины
в “стойбище” (так можно назвать группу вагончиков - балков для проживания
экспедиции). Пришлось на гусеничном тракторе пробираться от скважины до
промежуточного пункта, используя в качестве путеуказателя кабельную трассу:
шедший впереди слева от трактора испытатель левой рукой держался за кабель,
а правой – за руку водителя-тракториста. Так добрались до удаленного от
скважины на 2 км командного пункта и переждали пургу в домике в течение
полусуток. После этого добрались до “стойбища” и узнали, что там сломалась
передвижная дизельная электростанция (ПЭС), обеспечивающая теплом и
светом весь посёлок. В вагончиках, по крышу засыпанных снегом, стало
холодно; столовая не работала, вода во флягах превратилась в лёд. В общем,
ЧП! До ближайшего жилья 150 км, вертолёта нет, техника замёрзла. Спасибо
героям-дизелистам, два дня подряд ремонтировавшим ПЭС. Наконец-то их
старания завершились успехом, и мы были спасены.
…К сожалению, "и снег и ветер и звёзд ночной полёт" не всегда так
романтичны, как поётся в этой песне.
Нечто похожее произошло на Невадском полигоне в декабре 1991г., когда
из-за штормового ветра отключилось электропитание посёлка Меркурий. На
восстановление понадобилось 12 часов.

28. Делаю, но не знаю что.

Режим секретности при подготовке и проведении ядерных испытаний
был весьма строгим. Испытатели были обязаны скрывать даже от близких
родственников когда, куда, и, тем более, с какой целью выезжает экспедиция.
При приеме на работу и перед каждым выездом проводились инструктажи по
правилам личного поведения и требованиям по соблюдению государственной
тайны. Хорошим, с точки зрения режимных служб, считался молчаливый
испытатель, а идеальным – ещё и не знающий существа проводимых работ.
На совещании руководителей служб режима один хвалился тем, что
работающие в соседней комнате не знают, что делается в этой. Другой говорит:
"Это что! Вот у нас работающие в одной комнате ничего не знают о делах друг
друга!". Поразил всех третий: "На нашем предприятии мы добились того, что в
комнатах работают по одному и сами не знают, что они делают!"…
 22
Это анекдот, а вот быль. Председатель Госкомиссии обходит
аппаратурные комплексы на приустьевой площадке и интересуется, чем
испытатели занимаются. Заглянув в очередной фургон спрашивает: "А здесь
что делается?" Заинструктированный молодой испытатель тут же отвечает: "Не
знаю!". Ответ поразил Председателя, как гром: ничего себе, привезли на
испытание специалистов, которые сами не знают что делают!
Начинающий испытатель потом оправдывался так: - Я же не знаю, кто
заглянул в фургон. Меня учили на вопросы незнакомых не отвечать. Вот я и не
признался, чем мы занимаемся.

29. Внесистемная единица плотности.

При испытании в скважине её участок в районе заложения контейнера с
ядерным зарядом обычно заполнялся осадком железорудного концентрата в
воде. Для используемых методик физических измерений важно было знать
фактическую плотность осадка в момент взрыва. Разработкой и внедрением
методики измерения этой плотности занимались несколько специалистов, но
наибольший вклад в это дело внес Валерий Михайлович Тырцев.
Чаще всего при соблюдении традиционной технологии засыпки порошка
железорудного концентрата в скважину реализовывалось максимальное
значение плотности осадка, равное 3,17 г/см³. Вот эту величину испытатели
назвали новой единицей измерения плотности – 1 Тырц. И частенько можно
было слышать слова: "Плотность ещё не набралась, пока только пол-Тырца!".

30. "Щебёночка, открой личико!"

Любовь к технике у американских испытателей, на наш взгляд, переходит
все границы.
Однажды на прискважинную площадку прибыла комиссия по проверке
готовности к забивочным работам. Наряду с погрузчиками, транспортёрами и
бетононасосами она проверяла наличие и условия хранения материалов
забивки. Большая куча калиброванного щебня была покрыта брезентом,
предохранявшим этот щебень от осадков, пыли и смешивания с какими-либо
нежелательными предметами.
Члены комиссии пожелали взглянуть на то, что укрыто брезентом…
Как бы это происходило у нас?
Во-первых, ничем наш щебень не был бы покрыт.
Во-вторых, даже если бы и случилось такое, то любой из проверяемой
бригады приподнял бы край брезента руками и дело с концом.
У них всё произошло иначе. Подогнали экскаватор с ковшом 0,25 м3,
принесли крепчайшую синтетическую верёвку, продели её через проушины,
имевшиеся по краям брезентовой накидки, и подвязали верёвку к ковшу
экскаватора. Затем по команде ответственного (!) лица экскаваторщик чуть-
чуть приподнял стрелу и взорам членов комиссии открылся небольшой
участочек на краю кучи щебня. Через 30 секунд после этого интерес комиссии к
прекрасной щебенке исчез, а проверяемая бригада приступила к операциям в
обратном порядке.
Вот это класс!
 23
31. Мастер художественного слова
На Новоземельском полигоне, как правило, трудятся бок о бок
представители нескольких организаций. В свободное время включаются
магнитофоны, ставятся любимые кассеты, происходит обмен магнитофонными
записями. В 1984г. большой популярностью пользовалась запись известного
произведения Баркова "Лука М..щев", которая преподносилась как декламация
известного в то время артиста Яхонтова. На самом деле (об этом знали
единицы) декламировал знавший наизусть это произведение Валерьян
Любимов.
…После испытания участники экспедиции на кораблях покинули
Северный поселок. Теоретики по расписанию эвакуировались на дизель-
электроходе (д/э) "Яуза" (16 тыс.тонн водоизмещения, аналог легендарных д/э
"Обь", "Лена" – участников Советских антарктических экспедиций). Встретили
нас на борту радушно, накормили ужином, предложили пойти в сауну, где кто-
то из моряков-офицеров поинтересовался, нет ли у нас записи в исполнении
Яхонтова. Поскольку компания была "под шартрезом", перемигнувшись, мы
представили Валерьяна как Яхонтова и предложили ему начать
декламирование немедленно в сауне. Спустя уже несколько минут моряки
перетащили "Яхонтова" в каюту, где уже был наготове магнитофон, и
приступили к записи. Чтобы команды и переговоры записи не мешали, ручку
громкости громкоговорителя в каюте привычно поставили между "щелчками".
Валерьян был в ударе, аудитория - в экстазе. Посреди записи, в каюту
постучавшись, просунул нос матросик, желая что-то сказать одному из
офицеров. Матросика вежливо выставили. Через несколько минут опять легкий
стук в дверь. Опять выставили. Через несколько минут плачущее лицо
матросика опять появилось в дверном проеме: "Товарищ командир БЧ-5, уже
полчаса "Яуза" не поднимает якорь, т.к. Вы не "репетовали" команду с мостика.
Запись пришлось прервать, якорь подняли и "Яуза" из "отстойника" на входе в
Маточкин Шар двинулась к причалу Северного поселка для работ по эвакуации
оборудования. Копию записи "Луки" гостеприимному командиру БЧ-5,
конечно, передали.

32. Ещё раз о технике безопасности

После "нажатия кнопки" следовала телеграмма высокому начальству,
затем обрабатывались результаты измерений, выпускался экспресс-отчет,
краткая выжимка из которого вновь рассылалась на верх, после утверждения
экспресс-отчета его освящали обычно тем, на чем в США надпись "Опасно для
здоровья. Пить запрещено!" (см.эпизод 7 "Жидкая валюта") Однажды, после
всех докладов ответственных по методикам измерений, потребовалось
подправить несколько абзацев экспресс-отчета. Это было сделано, и два
теоретика с отчетом отправились к командиру полигона за подписью. Подпись
была поставлена, графин с "Опасным" стоял на столе, правда стаканов было
всего два (как тут не вспомнить известное стихотворение Е.Евтушенко про
любовь к стране, в которой всего не хватает!). Находчивый теоретик, увидев
упаковку куриных "фаберже",попросил адмирала не беспокоиться, быстро
расковырял одно из них и недостающий сосуд был готов. Освятили экспресс-
 24
отчет, возбужденный теоретик (опыт закончился очень хорошими
результатами) предложил отметить успех, заявив при этом, что он замахнёт на
этот раз спирт горящий. Сказано, сделано. "Фаберже" наполнили спиртом,
подожгли, через сколотый край горящий спирт полился на подбородок, а
теоретик на традиционном семинаре у Е.И.Забабахина по итогам эксперимента
появился с неряшливой бородой, которая еще несколько месяцев являлась
суровым напоминанием потенциальным нарушителям техники безопасности.
P.S. Спустя годы растекающийся по подбородку коллеги горящий спирт и сопутствующий
явлению запах всплыли в памяти автора этих строк, когда в Пекине, находясь "под
шартрезом", зажгли китайскую рисовую водку (там она 600); ее предстояло выпить.
Обошлось. Пострадавшая (водка) отделалась легким испугом.

33. Ещё раз о напитках

В 2001 году судьба забросила автора этих строк в составе представи-
тельной делегации во главе с Л.Д.Рябевым на конференцию в Атланту.
Организатором конференции был сенатор Лугар, а главным спонсором медиа-
магнат Тернер. В рамках насыщенной программы была организована встреча в
штаб-квартире компании "Кока-кола". Процедура прохода в конференц-зал
компании наглядно продемонстрировала, что наша соответствующая процедура
отдыхает. На встрече члены нашей делегации рассказали о технологиях,
которые, по нашему мнению, могли заинтересовать компанию. Затем хозяева
предложили ланч. Внесли стандартные коробки со снедью и на трех столиках
вкатили образцы продукции, около 20 наименований. Приступили к трапезе.
Через несколько минут я с удивлением отметил, что менеджеры "Кока-колы"
дружно пренебрегают своей продукцией, налегая на воду французской фирмы
"Эвиан". Память услужливо напомнила эпизод из студенческой жизни, когда в
общежитии из комнаты в комнату вносили вещественное доказательство
свойства недавно появившейся в продаже "Пепси-колы". Уставший наш собрат
небрежно бросил под кровать носки, один из которых наполовину (случайно,
конечно) попал в граненый (автор Вера Мухина) стакан с недопитой "Пепси".
Половина носка растворилась, придав содержимому стакана консистенцию и
цвет болотной жижи, другая половина намертво прилипла к стеклу. С соседкой
слева я затеял осторожную дискуссию о пользе и вреде напитков,
производимых компанией. Собеседница особо отметила серию опытов в
которых молочный зуб, помещенный в классическую "Кока-колу" через 24 часа
растворялся в напитке без остатка. Не счесть благодарностей, которые я
получил с тех пор от мамаш, которым я рассказал леденящие душу
подробности о свойствах любимого напитка миллионов.
P.S. Поделюсь недавно узнанным мной топ-секретом СССР 1986г. В рамках антиалкоголь-
ной кампании тех лет был создан институт, одной из задач которого была объективная
информация о вреде потребления алкоголя. Первый же отчет этого института был
доложен на Политбюро ЦК КПСС и засекречен (эпизод из документального фильма,
рассказывал Н.И.Рыжков – "плачущий большевик" в терминологии тех лет). Согласно
проведенным исследованиям на человеческий организм водка оказывала больший вред,
чем хорошо очищенный самогон. Причина фундаментальна: человеческий организм
плохо воспринимает химически чистые вещества. Не в том ли причина появившегося за
последние годы предпочитания виски (хорошо очищенный самогон) перед водкой
(механической смесью химически чистого спирта и высококачественной воды)?
 25
34. Поимка "рецидивистов"
Нелегко добраться до Новоземельского полигона: как правило несколько
пересадок, нелетная погода или шторм на море. Другое дело спецборт:
напрямую с Урала на мягком диване (6 персон) за кабиной пилотов. Понятно,
что билетов на такой рейс покупать не требовалось, а называть пункт
назначения запрещалось. Теоретики предпочитали именно этот способ
доставки, тем более, что времени перед испытанием катастрофически не
хватало: то требовалось аргументировано ответить на замечание экспертных
комиссий, то учесть влияние того или иного дефекта, связанного с
изготовлением или допусками на изготовление, то хотелось что-то улучшить
(воспоминания о желании улучшить непременно украшены образцами русского
устного из уст Главного конструктора). Пока на поле борт готовился к вылету,
счастливчиков отпускали в здание аэропорта купить газет, выпить газировки,
позвонить дамам сердца перед долгой разлукой. Выполнив вышепере-
численное, "мы с приятелем вдвоем" (продолжение закавыченного в отдельном
сюжете), присели на скамью в зале ожидания. Неожиданно перед нами возник
милиционер в безукоризненно отглаженной форме. Состоялся диалог:
- куда летим?
- мычание
- можно взглянуть Ваши билеты?
- мычание
- можно взглянуть Ваши паспорта?
- пожалуйста
Как только паспорта оказались в руках милиционера, за его спиной
появился некто в синем гражданском костюме, он выхватил наши паспорта,
затем повторился вышеупомянутый диалог, точнее первые его четыре строчки.
Вспомнилось выражение лица многоопытного М.Т.Темникова с его
напутствием: молчать! еще какое-то лицо, рекомендовавшее в случае чего
разговор продолжать в известной комнате в присутствии представителя
известной организации. Поскольку мой приятель потерял дар речи, остановился
на втором варианте, куда "мы с приятелем вдвоем" прошли в сопровождении
"синего костюма" (милиционера оставили за дверью) "Синий костюм",
усмехаясь, рассказал представителю известной организации про мой каприз и
удовлетворенно закончил, что не прошло и суток как, сбежавшие два
рецидивиста ("Цыпа" и подельник (это я)) задержаны как дети: явились в
аэропорт, не знают, куда летят, билетов нет, в общем, дело ясное.
Представитель известной организации недоуменно посмотрел на меня, я
взглядом показал на борт, который был виден из окна и попросил взглянуть на
прописку в наших паспортах. "Синий костюм" паспорта нехотя передал,
видимо, он уже мысленно проделал дырку для награды в синем пиджаке. От
сладкого видения его отвлек гомерический хохот известной организации. Нам
вернули паспорта, пожелали успехов и попросили милиционера у двери нас
пропустить. "Синему пиджаку" пояснили в выражениях, близких по смыслу
сказанным в фильме "Берегись автомобиля", что "это нога, чья надо нога".
P.S. После возвращения дара речи мой приятель просил никому не говорить, что его
идентифицировали с легендарным рецидивистом по кличке "Цыпа". Лет 15 я держал
 26
данное слово, пока на очередной встрече испытателей в разговоре двух
экспериментаторов не услышал: "Да Цыпа принесет веники на всех".
Что-то похожее бывало и ранее. (вспоминает Н.П.Волошин)
Как-то в выходные дни 1964 года на 71м полигоне (Багерово близ Керчи)
экспедиция не досчиталась двух своих сотрудников: уезжали провести вечер в
город двенадцать человек, вернулось десять. На следующий день волнения
улеглись – потерявшиеся нашлись и вернулись в полном здравии.
В чём дело?
Оказывается в воскресенье вечером при выходе из ресторана их задержал
патруль. Нет, не за то, что были не в очень трезвом состоянии (двигались и
ориентировались в обстановке нормально). Причина стала понятной уже в
отделении милиции. А при выходе из ресторана на одного из двух друзей
налетели сотрудники милиции без предупреждения и поволокли в "воронок".
Второй попытался отстоять друга, - тогда и его скрутили. Разбирательство
учинили только утром в понедельник. Оказалось, что первый из задержанных
как две капли воды похож на разыскиваемого греческого контрабандиста.
Предъявление паспортов и спокойные разъяснения обоих задержанных
позволили считать инцидент исчерпанным.
Так с той поры ещё несколько лет смуглого похожего на грека сотрудника
заглаза называли "греческим контрабандистом".

35. О ТБ в обращении с начальством

Уже упоминалось о маршруте Урал-Новая Земля. Итак, спецборт, мягкий
диван, на диване начальник 5 ГУ, двое его подчиненных и два теоретика.
"Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова" (А.С.Пушкин,
"Пиковая дама"). Поэтому в подражание начнем: однажды на борту АН-12 на
импровизированном столе из чемоданов раскинули карты для преферанса.
Избрали "классику": с "бомбами" и "темными". Борт приближался к аэропорту
"Рогачево", партия тоже шла к концу. Сдали в очередной раз карты и, начав с
вялого теоретического "раз в темную", закончилось для Цыркова "девять
первых в темную на тройной бомбе". Остался товарищ Цырков без четырех, его
проигрыш в итоге составил более 13 рублей, рассчитался он с теоретиками уже
при заходе на посадку. В Рогачево он поздоровался с встречавшими, отдал ряд
распоряжений и направился к вертолету для последующего перелета в
Северный поселок. Теоретики последовали было за ним, но дежурный офицер,
масляно улыбаясь, передал им указание Г.А.: "Теоретиков отправить морем на
БДК". Море штормило, БДК – посудина плоскодонная, словом утром
следующего дня ступили наши герои на пирс Северного поселка
позеленевшими. Встретивший дежурный офицер объявил им, что товарищ
Цырков ждет их на важное производственное совещание. Делать нечего.
Поплелись. Злые. Товарищ Цырков пригласил теоретиков сесть к столу, запер
дверь, извлек колоду карт и решительно потребовал матч-реванш. Теоретики от
злости еще больше позеленели и пришлось Г.А. выложить в конце игры еще
девять рублей с копейками.
 27
С тех пор товарищ Цырков в преферанс с теоретиками играть не садился,
не находилось и теоретиков, желавших повторить морскую прогулку на БДК в
штормовую погоду.
P.S. Ходят многочисленные легенды о "золотом червонце" первых послереволюционных лет.
Моя же память трепетно хранит воспоминание о купленном на красную советскую
десятку, которую мы нашли 14 апреля 1971г. вмороженную в рыбацкий след на Синаре
в первое наше утро в Челябинске-70. Итак, вино "Котнари" (2 х 1,9р.); сыр пошехонский
(0,5 х 2,6р); колбаса "Московская (0,5 х 5,4р)"; чай "со слоном" (0,38р); сахар (0,52р);
хлеб (2 х 0,18р); печенье (0,48р); телефонный звонок по межгороду родителям, три
миловидные медсестры в общежитии "Чайка", способствовавшие реализации
купленного.

36. "Это гады-физики на пари…"

С Н.И.Рыжковым (Предсовмина СССР) связана следующая история.
Полярная ночь в Северном поселке наступает 21 ноября и заканчивается
21 января. Регламентные работы и погода позволили провести эксперимент
1988г. лишь 4 декабря в сполохах северного сияния и в свете прожекторов
атомного ледокола "Ленин", для которого та навигация оказалась последней.
Распорядок работ после "Ч" описан выше. 8 декабря на вертолетах мы
перебрались в Белушку и, очутившись в гостинице, первым делом включили
телевизор (в Северном поселке телевидения тогда не было, и по свежим
новостям соскучились). Включили телевизор и замерли: Н.И.Рыжков на фоне
последствий землетрясения в г.Спитак (Армения) рассказывал стране о
случившейся беде и принимаемых неотложных мерах. А на следующее утро
беда своим крылом коснулась и нашей экспедиции. Надо напомнить, что в то
время "свобода слова" воспринималась продвинутыми представителями СМИ
как вседозволенность. Появилась сенсационная версия: 4 декабря на Новой
Земле исчадия рода человеческого (т.е. мы) провели испытание "сейсмологи-
ческого оружия", как всегда просчитались, и оказалось это испытание
"спусковым крючком", который и привел к землетрясению в Спитаке. Этот
бред начал гулять по СМИ. Высокое начальство тут же отреагировало; слали
запрос за запросом, на которые мы неделю отвечали, обстановка была нервная,
кому-то очень хотелось списать воровство цемента, ошибки проектирования и
неквалифицированную работу строителей на "чудо-оружие". Борзописцы тогда
припомнили и Чернобыль (1986г.) и "Кыштымскую" катастрофу (1957г.).
Логическим завершением этого лая стал известный тезис о необходимости
вырвать у чудовища ядерное жало.
Тогда отбились…

37. "Ну, за рыбалку…"

Сборник без раздела, посвященному рыбалке и рыбе, представляется
неполноценным. Историй здесь – великое множество, что же отобрать? Один из
моих Учителей исповедовал принцип: "Если тяжело – говорите ПРАВДУ".
Август 1972г. "Апатит – Хибины его мать…". Красивый эксперимент по
дроблению руды в горе Куэльпорр.
Первое в жизни молодого теоретика испытание. Противные бетонные
кубики, не желающие набирать прочность. Радушный хозяин Б.Н.Нифонтов –
 28
организатор нескольких экскурсий выходного дня. Первая из них к озеру
Ловозеро в центре Кольского полуострова. Ловля щук на спиннинг. Одна из
них в руках академика как иллюстрация к отчеканенному выше принципу. В
следующие выходные поездка в Кандалакшский заповедник. В первый день
осмотр речки Колвица с водопадом. Идет на нерест семга. Фантастическая
картина преодоления ≈ 7 – метрового водопада рыбой: несколько уступов, на
каждом из которых набирается сил перед очередным прыжком большая
рыбина. Дирижера не видно, однако все рыбы одновременно выпрыгивают из
воды и занимают уступ, который только что был занят другими рыбами.
Мириады брызг, осколки радуг, которые пронзаются серебристыми стрелами.
Фантастика! Поднимаемся к вершине водопада, видим рукотворный
деревянный желоб, по которому возвращается обессиленная семга. Желоб
уводит рыб в сторону от водопада и, миновав неизбежную гибель на острых
выступах, целехонькая семга поступает под навес, где умелые женские руки
готовят деликатесную рыбу к путешествию в Париж (сопровождающий
пояснил, что существует соответствующее долгосрочное соглашение, страна
нуждается в валюте (опять нехватка!)). Однако авторитет радушного хозяина
срабатывает: мы получаем две валютные рыбины для ухи и еще одну тут же
под навесом присаливают и через двадцать минут, постанывая от удовольствия,
гости эту рыбину вкушают. Вкус этой семги, как и той Московской
сырокопченой колбасы (см. эпизод 35 выше) по-прежнему сопровождают меня
по жизни.
На следующее утро была запланирована ловля трески в заливе. Наши
рыбаки были хорошо подготовлены к ней: крючки, лески, наживка и др.
Договорились через какое-то время взвесить улов каждого, определить рыбака
дня с объявлением благодарности перед строем с вручением главного приза из
той серии, сертификат на которую Г.П.Ломинский лично проверял перед
отъездом экспедиции. "Тюбукский, зерновой" – обычное заключение после
проверки сертификата.
Рыбаки начали состязание, остальных погрузили на небольшой кораблик
"Солнцево" и отправили знакомиться с птичьими базарами на островах залива.
Сойдя на берег после морской прогулки, я натолкнулся на одного из рыбаков -
удрученного Виталия Орлова. На мой немой "вопрос", вздохнув, он произнес:
"Разве это рыбалка, дай-ка руку". Через несколько секунд мой средний палец
был обмотан леской, которая заканчивалась блестящим крючком, чуть выше
которого была гайка (по А.П.Чехову "тяжелая и с дыркой"). Впрочем, на пальце
Виталия снасть была такая же. Мы вернулись на "Солнцево", бросили с кормы
наши гайки и началось….Треска хватала голый крючок иногда до того, как
гайка натягивала леску. Улов Виталия за контрольное время, закончившееся,
еще до возвращения нас с прогулки составил чуть более 24 килограммов.
Варили тройную уху. Треску в куске марли опускали в котел, затем
сварившуюся рыбу извлекали и вываливали на импровизированный стол.
Последней запустили в котел печень. Ни такой трески, ни такой ухи пробовать
в моей жизни больше не приходилось.
Была и рыбалка - экстрим. Возвращаясь после "Ч", на "Берег" решили
заехать на одно из озер, купить у рыбаков сазанов, которыми это озеро было
 29
зарыблено. Никому в голову не пришло, что обязательные процедуры в день
"Ч" сделали берега озера пустынными. Постояли на берегу озера, посмотрели
на роскошные спины сазанов, которые лениво проплывали мимо нас. Возникла
идея загнать сазанов на мелководье с помощью нескольких загонщиков, а
потом попытаться поймать их руками. "Как пожелаем, так и сделаем…".
Участники рыбалки остались в казенных сапогах и процесс пошел. После
нескольких загонов пойманные в падении в липкую грязь (Хомич отдыхает)
сазаны едва поместились в двух ведрах. Моментальный снимок в памяти:
Л.П.Волков в лучах заходящего солнца в виде, напоминающем героев фильма
"Джентльмены удачи" после побега в машине с раствором, вскидывает над
головой пойманного сазана. Наверно в памяти Л.П. аналогичная картина
сдуревшего от удачных результатов проведенного опыта теоретика Б.К. с
сазаном над головой.
Это - победа…
"Леди и гамильтоны"! (начало ответного слова А.Хомича на приеме по
окончанию победного турне московского "Динамо" а Англии в 1945г.). Теперь
о рыбе.
Упоминавшийся уже 1988 год. СИТУАЦИИ нет и неизвестно когда
будет. В начале ноября нескольких счастливчиков Председатель отпускает на
побывку домой, к празднику. Возвращаемся на Новую Землю спецрейсом с
промежуточной посадкой в Салехарде. Пока самолет заправляют, успеваем
навестить буфет аэропорта и оценить малосольный щекур и пирожки с
брусникой. Готовый к вылету самолет возвращают на стоянку: "Рогачево" не
принимает. Устраиваемся в гостинице, в которой проживем 7 (семь!) суток:
"Рогачево" не принимает… ("У них найдется множество причин"). Борьба с
пьянством и алкоголизмом в разгаре. Утром на крыльцо единственного на весь
Салехард магазина по продаже спиртного выходит глашатай и объявляет,
сколько будет продано водки, коньяка, вина, шампанского. Опытная очередь
сразу понимает, кому не достанется. Наиболее страждущие пересекают улицу,
где есть надежда, что в парфюмерном отделе "выбросят" огуречный лосьон и
"тройной" одеколон. "Мы с приятелем вдвоем" (тем самым, из "рецидивистов"
см. эпизод 32) мрачно предчувствуя встречу нового года на Н.З., покупаем
ящик (12 бутылок) красного венгерского шампанского "Мадам Помпадур".
Читатель должен догадаться, что ружье (ящик шампанского) висит на стене и
вскоре должно выстрелить.
В качестве гостинцев закупается большая партия щекура и пирожков с
брусникой. Маленький холодильник в гостинице партию не вмещает, поэтому
щекур перебрасывается через форточку "за борт", и погода Салехарда
гарантирует его сохранность. В авоське моего приятеля 6 кг щекура (!) (вот
обрадуются экспериментаторы!). Наконец, раздается долгожданное "от
винтей", наша голубая птичка начинает разбег по взлетной полосе. В
иллюминаторе мелькает здание аэропорта, гостиница, форточка с 6 кг щекура
… самолет дрожит от смеха.
Позади испытание в сполохах северного сияния, объяснительные записки
"на верх" по поводу испытания "сейсмологического" оружия. (см.эпизод 36)
Всё, завтра домой. Вспоминаем о 6 бутылках "Мадам Пампадур".
 30
Экспериментаторы расправились со своей долей в первый же вечер после
нашего возвращения. Наведываемся к господам офицерам. "Мадам" с нами.
Господа офицеры с радостью выставляют против каждой "мадам" литровую
бутылку с этикеткой "Вермут". Содержимое бутылок этикетке, разумеется, не
соответствует. Ощущаем себя богатенькими Буратино и идем к мичманам.
Такса известна: "хвост" против бутылки водки. Страдающие от жажды (борьба
в разгаре) мичманы не верят своему счастью, "от радости в зобу дыханье
сперло". Наконец, отдышались, пригласили в закрома, откупорили заветную
мичманскую бочку с гольцами. Извлекли одного красавца, теперь уже у нас от
радости…, таких гигантов мы не видели. Сошлись на 13 (по две каждому
теоретику плюс один на всех).
Два привезенных домой гольца до сих пор дают повод поворчать моей
жене: "Когда был в теоретиках…, а сейчас что…".
Самое время дополнить перечень мероприятий, следовавших после "Ч" на
Новой Земле: после освящения экспресс-отчета в торжественной обстановке
каждый член Государственной комиссии получал от адмирала "хвост", увы,
заметно уступающий по размеру тому, мичманскому.

38. "Первый тайм мы уже отыграли"

Смотрели фильм о Новой Земле с куском моего интервью. После
просмотра моя продвинутая внучка спросила: "Было ли страшно?" Три
воспоминания на заданную тему. (О страхах см. также эпизоды 20 и 27).
А. Лето. Семипалатинский испытательный полигон (СИП). Важный
эксперимент, названный одним из элементов таблицы Менделеева. Изюминка
эксперимента – разнесенный малым временным интервалом подрыв НАШЕГО ∗
изделия в скважине и взрыв на дневной поверхности значительного количества
тротила. Спустя положенное после "Ч" время выдвинулась колонна для съема
пленок, зафиксировавших параметры явления. Степь ровная, как крышка стола.
Мы из командного фургона видим навальный холм, экспериментаторов,
идущих от автомобилей к своим фургонам, далее секунды, растянувшиеся в
памяти в минуты: проваливающийся в тар-тарары холм, какой-то утробный
звук, огненный шар над провальной воронкой диаметром метров 250, ужас в
глазах военных: "яйцеголовые" опять просчитались. Ребята у фургонов потом
вспоминали, как жаром пахнуло в спины. Срочная эвакуация. Сквозь заднее
окно "УАЗ" видно, что огненный шар меняет цвет и уменьшается в диаметре.
Что ЭТО было? Гипотез несколько. Проверка на состоятельность одной из них
требует данных о грунте из приборной скважины. На "Берегу" данные
изучаются. Гипотеза становится основной. Наше изделие было установлено в
толстом слое углистых сланцев. Высокая температура в окрестности заряда

∗
Как тут не вспомнить известную историю. Злоумышленники родом из нашего города с целью грабежа
отделения Сбербанка в Челябинске подорвали самодельное устройство под дверью учреждения. Попытка
грабежа не удалась, злоумышленников поймали. В кабинете Г.П.Ломинского раздается телефонный звонок:
- В Челябинске взорвали ВАШУ бомбу
- Что с Челябинском?
- Да ничего, дверь Сбербанка немного поцарапали
- Это была не НАША бомба…
 31
после явления. Возгонка углерода, выход горячей смеси по трещинам на
поверхность, соединение с кислородом воздуха.
Пламя через несколько часов погасло. Радиационная обстановка была
нормальной. Страшно было за коллег, спин которых через казенные ватники
коснулось огненное дыхание разбуженного нами дракона. Еще было смешно,
когда офицеры, выполняя требование одного из наставлений, дружно
повалились на землю ногами к центру взрыва.
Б. Поздняя осень. Новая Земля. 1975 год. Последнее испытание
мегатонного класса. С ужасом наблюдаем, как в густеющих сумерках на горе
Черная (высотой выше 1 км) возникают три сине-фиолетовых ствола с двумя –
тремя обрубками веток. Высота "дубов" ≈ 300 метров. Жутковато. Колонну
экспериментаторов вернули. Срочная эвакуация в Белушку. Упросили военных
сфотографировать гору Черная с "дубами". С вертолетов бросаем взгляд в
иллюминатор: светятся и немного шевелятся. В Белушке рассматриваем
свежеотпечатанные фотографии и убеждаемся, что массовой галлюцинации
нет. Вопрос прежний: что ЭТО было? После мозгового штурма остается одна
гипотеза: наш мегатонник вызвал локальные изменения магнитного поля, далее
процессы, вызывающие северное сияние. Такие локальные северные сияния,
экзотической конфигурации. Радиационная обстановка была нормальной.
Пленки с записью параметров явления на следующий день сняли. Полный
успех. Было ли страшно? Трудно сказать. Отмечу только, что на всех встречах
испытателей сине-фиолетовым "дубам" посвящалось несколько строк в нашей
поэме.
В. 8 декабря 1988 год. Завершена обработка информации. Предстоит
перелет из Северного поселка в Белушку. Утром объявили, что пассажиры по
вертолетам расписаны, как и в день "Ч". У теоретиков номер вертолета
символический 13. Прибываем на вертолетную площадку. Обходим готовые к
полету машины, номер 13 не обнаруживаем. Идем к диспетчеру. Слышим
удивленное: "Мужики, разве Вас не предупредили, сломался 13, его и в день
"Ч" не было, сейчас я вас раскидаю по машинам". Что бы мы делали полярной
ночью в случае экстренной эвакуации, когда старший по вертолету делает
отметку в посадочном списке против фамилии каждого севшего в вертолет и
при полном комплекте вертолет немедленно взлетает, а диспетчерская на
"клюшке"? "Холодок бежит за ворот" от возникающих в воображении картин.
А закончить этот сюжет хочу стихотворением Л.Лелеко – непременного
участника встреч испытателей.
О ПАРИТЕТЕ И ПРИОРИТЕТЕ
Спросил меня, как будто между прочим,
Из молодых, но ранний бизнесмен:
«Скажите, Вам не снятся взрывы ночью,
Не снятся Балапан и Дегелен?
И вас не колет совесть и сомненья,
Что в чем-то оказались не правы,
Не мучает хотя бы на мгновенье,
Что нашу землю загрязнили вы?»
 32

Не стал я говорить о паритете,

Когда-то он поймет в конце концов,
Что без войны живут сегодня дети,
И в этом подвиг дедов и отцов...
В цене сегодня деньги и карьера,
И мы порой смешны для пацанов,
Что наша грудь лишь в бэрах, милибэрах,
А на груди не видно орденов.
Но вы поймете поздно или рано,
Мы жили честно, трудно, не скуля,
И потому в нас пыль из Казахстана,
И потому в нас Новая Земля.
Да, мы, конечно, малость постарели,
И потому вам, дети, наш наказ:
Мы сберегали мир, как мы умели,
Вы, дети, берегите лучше нас.
И все ж в конце вам наставленье будет:
Вы - смена, вам и новое вершить,
Но помните: кто прошлое забудет,
Тому и в будущем не сладко будет жить!
 33
РАЗДЕЛ III
"Эффект -69"
Н.П.Волошин (из книги "Вам, коллеги")

1969 год...
Это был третий кряду год, летне-осеннюю пору которого я проводил на
берегу пролива Маточкин Шар. Этот пролив разделяет архипелаг Новая Земля
на южную и северную части.
...Впервые на Новой Земле мне довелось побывать летом 1967 года. Затем
экспедиции 1968 и этого памятного 1969 года были для меня летними
«отпусками». Мы прибывали с материка на Новую Землю для подготовки и
проведения очередных подземных испытаний ядерных зарядов и проводили
здесь от трех до четырех месяцев. Как хорошо было бы побывать в эти летние
месяцы в действительном отпуске где-нибудь на юге необъятной тогда страны.
Но испытатели ходили в отпуска не тогда, когда хотелось, а тогда, когда это
было возможно, то есть в перерывах между регулярно проводившимися
ядерными испытаниями.
Мы приехали в поселок Северный в начале июля. Тундра и пролив
встретили нас редкими, но яркими цветами, зеленью трав и ягеля, гамом
птичьих базаров, непугаными и любопытными нерпами, изредка
появлявшимися полярными совами, песцами и оленями.
Подготовка к эксперименту шла размеренно. В этот раз работала
сдвоенная экспедиция из ВНИИЭФ и ВНИИТФ. Взрывы проводились в двух
соседних штольнях А-7 и А-9. От поселка до штолен было недалеко, километра
три. Поездки утром, вечером и на обеденный перерыв занимали немного
времени. Каждый раз приходилось проезжать мимо вертолетной площадки, с
которой постепенно улетали те, чьи технологические операции завершились.
Как мы им завидовали! Обычно первыми нас покидали сборщики, которые
после установки изделий в штольнях отбывали из поселка Северный в
центральный поселок Белушье и далее, на Большую Землю, то есть домой.
Остальные участники экспедиции продолжали работы.
...Прошел июль, промчался август, наступил сентябрь. Подготовка к
испытанию завершилась. Практические дела, кроме обычных проверок
работоспособности аппаратуры, закончились. Наступило самое томительное
время: мы ожидали подходящей погоды. Подходящей всегда считалась такая
погода, при которой направление местного и глобального переноса воздушных
масс устойчиво, хорошо прогнозируемо на ближайшие несколько суток и
гарантирует отсутствие выноса воздушных масс на заселенные территории
СССР и тем более на территории других государств. Требования к
безопасности эксперимента были очень жесткими. Вот почему погодные
условия эксперимента всегда учитывались при назначении даты и времени
взрыва. На этот раз ждать пришлось около трех недель. И, наконец, на 14
октября было назначено так называемое время «Ч». Государственная комиссия,
которую возглавлял Георгий Александрович Цырков, отдала предпочтение
устойчивости и направленности глобального переноса воздушных масс, то есть
ветру, на высотах. Местный приземный ветер был слабым и неустойчивым по
 34
направлению. Ожидать лучших погодных условий уже было рискованно: к
концу октября мог начаться ледостав в Маточкином Шаре, и тогда эвакуация
оборудования и испытателей морским путем могла бы стать проблематичной.
Утром 14 октября была светлая тихая погода. Мы отправились на
заключительные операции, при которых проводятся проверки готовности
аппаратуры к последнему этапу и взводится регистрирующая аппаратура.
Обычно в заключительных операциях принимает участие меньше
исполнителей, чем при съеме материалов регистрации после опыта. Это
«меньшинство» и встает на час - полтора раньше.
День «Ч», почти такой же, как предыдущий день проведения генеральной
репетиции, но более ответственный, поэтому перемещения всех участников
строго регламентируются. Обычно все очень волнуются. Сколько бы раз ни
участвовал в проведении испытаний, никогда спокойно себя не чувствовал.
После возвращения с заключительных операций снова и снова прокручиваешь
в мозгу их последовательность, проверяя все этапы подготовительных работ.
При проведении одиночного взрыва, практически, всегда достаточно
внешнего эффекта, чтобы у автора заряда снялось многомесячное, а иногда и
многолетнее напряжение. Вопрос «сработает - не сработает» отпадает и
остается вопрос «как сработал». На него отвечают результаты измерений. Если
эксперимент групповой, то авторы зарядов не могут по внешнему эффекту
определить, все ли заряды сработали. Они ждут результатов измерений.
У тех же, кто производит измерения параметров взрыва, независимо от
количества зарядов, напряжение спадает лишь после того, как получены и
расшифрованы записи регистрирующих приборов.
...И вот день «Ч» настал. После проведения заключительных операций все
участники собрались на командном пункте руководства (КП Р) и ждали взрыва.
Настроение было тревожно-приподнятое. Взошло солнце. Небо голубое и
безоблачное. Штиль.
За полчаса до назначенного срока вновь собралась Государственная
комиссия, заслушала последние метеоданные и подтвердила время взрыва.
Отсчет времени транслировался по громкоговорящей связи. По
инструкции за несколько минут до взрыва все незанятые выдачей команд и
приемом телеметрических данных вышли из сооружений и напряжённо
вглядывались в район проведения работы. Склон горы Шелудивой, в которой
пройдены штольни, находится примерно в 6 км от КПР. Понятно, что с такого
расстояния детали не были видны. Оптические приборы имелись только у
назначенных специалистов, личные оптические приборы на испытания не
допускались.
...«Десять, девять, восемь... два, один, ноль!» Земля всколыхнулась и еще
до прихода гулкого звука почувствовалось, как она уходит куда-то вниз, как
будто под ногами разверзлась пропасть. Обычно это производит незабываемое
впечатление. Следом за этим докатились громовые глухие раскаты с
затихающим эхом. И все... Тишина. Успокоилось колебание почвы, только
сердце взволнованно стучит.
Дистанционные приборы показали, что на приустьевой площадке в
районе приборных сооружений радиационная обстановка нормальная. Тут же
 35
раздалась команда на выезд для съема материалов регистрации. Каждый из
группы знал свое транспортное средство в колонне. Все четко отработано на
Генеральной репетиции. И началось спокойное передвижение колонны к
заданному пункту. Впереди дозор радиационной разведки, затем машина с
начальником группы съема материалов регистрации, далее машины с
подгруппами методик измерений. Я был руководителем подгруппы ВНИИТФ.
Приборы расставлены так, чтобы по прибытии на место участники съема
материалов регистрации легко добрались до них, не мешая друг другу.
Здесь уместно сказать, что в 1969 году еще мало было передвижных
приборных средств - автоприцепов и фургонов. Большая часть приборов была
установлена в металлических бункерах. Позже от металлических сооружений
отказались, а приборы размещали в передвижных сооружениях различной
конструкции.
...Прибыли к приборам, оперативно сняли материалы регистрации и
отправились в обратный путь. Отъезжали по готовности каждой подгруппы, не
задерживаясь после доклада начальнику группы съема материалов. Кто раньше
снял, тот и уехал на КПР для сдачи ящиков со снятыми материалами
специалистам, ответственным за их доставку в фотолабораторию основного
поселка полигона (Белушья Губа). В соответствии с составленными до опыта
списками я был назначен ответственным за доставку пленок ВНИИТФ в
Белушку. Вместе со мной в список на вертолет был включен помогавший мне
Ананий Михайлович Романов.
После съема материалов регистрации необходимо пройти санобработку.
Санпропускник пройти при чистом эксперименте - это сплошное удовольствие:
раздеться, сдать спецодежду, дозиметры, средства индивидуальной защиты,
облиться горячей водой, смыть все свои тревоги, переодеться в чистое белье и...
перейти к следующему этапу работы.
И вот выхожу я из санпропускника и смотрю на гору, в которой часа
полтора назад был проведен эксперимент. Погода солнечная, видимость
прекрасная, вокруг почти благостный покой и тишина... И вдруг на склоне горы
Шелудивой повалил черно-желтый дым, он клубился и зловеще поднимался
вверх. «Вырыв!» - мелькнуло в сознании. В это время некоторые из участников
съема пленок, в том числе и Ахат Саитович Ганеев, весело переговариваясь, не
спешно подходили к санпропускнику. Им торопиться было некуда, они на
вертолетах не улетали. «Ахат, смотри!», - крикнул я ему и показал на гору. Он
обернулся, и улыбка слетела с его лица.
События стали разворачиваться нештатно. Срочно была дана команда на
вылет вертолетов с материалами регистрации. Мы с Ананием Михайловичем
быстро сели в вертолет. В него начали втискиваться не указанные в списке
люди... Мы улетели в Белушку буквально через 5-10 минут после вырыва.
Дальнейшие события мне придется пересказывать со слов тех, кто
остался на КПР.
После эксперимента все люди, оставшиеся на КПР, по плану должны
были погрузиться на теплоход «Татария» с пирса поселка Северный. В целях
безопасности во время эксперимента теплоход стоял на рейде примерно в 15
километрах от поселка. Из-за слабого приземного ветра все более густеющее
 36
облако постепенно стало расползаться в сторону поселка и КПР. Поэтому
теплоход не пошел к пирсу, а стал даже медленно отдаляться от него. Возникла
проблема доставки на теплоход людей, скопившихся на берегу пролива у КПР.
Неразбериха и суматоха постепенно улеглись. Для переправки людей
использовали большое спасательное судно (БСС), которое испытатели
называли самоходной баржой. Но облако уже стало накрывать и район КПР, и
людей на БСС. Теплоход приостановился в проливе для встречи с БСС, но и к
этому месту облако тоже начало подбираться. Те, кто дышал воздухом этого
облака, рассказывали, что он сильно пах сероводородом. И цвет, и запах
свидетельствовали о том, что это были газообразные продукты
высокотемпературного разложения доломитовой породы, слой которой был
представлен в геологическом разрезе горы. Вот этот слой, ослабивший
прочность породы вблизи образовавшейся в результате взрыва котловой
полости штольни А-9, и послужил причиной прорыва радиоактивных газов на
поверхность земли. Статистика прошедших после начала подземных
испытаний восьми лет показала, что в подавляющем большинстве случаев,
камуфлетность экспериментов обеспечивалась. Однако стопроцентной
гарантии абсолютной герметичности горных массивов после мощнейшей
встряски их ядерным взрывом никто дать не мог.
После того, как почти все участники эксперимента собрались на
«Татарии», она взяла курс в Баренцево море и на следующее утро пришла в
Белушью Губу.
Радиационный дозор в составе нескольких дозиметристов во главе с
Г.А.Кауровым уходил с КПР в сторону мыса Столбовой на тяжелых
гусеничных тягачах (ГТТ), захватив с собой нескольких испытателей, не
успевших попасть на БСС. Одновременно дозор проводил измерения уровня
радиации. Часа через три ГТТ достигли мыса, где отставшие испытатели
пересели на вертолет и улетели в Белушку.
Среди попавших в сложную ситуацию эксперимента 1969 года были
военнослужащие полигона, шахтеры, строители, представители ВНИИЭФ,
ВНИИТФ, НИИИТ и других организаций, члены Государственной комиссии и
экипаж теплохода «Татария». Конечно, в те страшные минуты мало кто из них
знал о полученных дозах: дозиметры были сданы после снятия пленок. Не
величина облучения, а стресс от произошедшего - вот что давило на психику
потерпевших. Большинство людей были на испытании впервые, и сразу попали
в нештатную радиационную ситуацию (НРС). Можно себе представить их
состояние тревоги и ожидания благополучного быстрого исхода. В такой
ситуации поведение многих, естественно, было непредсказуемым. Все люди
разные и по-разному восприняли произошедшее. Испугались все, но, в конце
концов, мужественно и стойко перенесли случившееся.
Теперь по прошествии сорока лет можно сказать, что прямых
отрицательных воздействий на здоровье попавших в эту ситуацию людей не
было. Особое медицинское обследование проходили те из участников
эксперимента, которые попали под большие дозовые нагрузки на КПР и на
БСС. Таких оказалось 78 человек. Все они были под наблюдением врачей по
месту жительства, а также по указанию 5ГУ МСМ направлялись в
 37
специализированную московскую больницу № 6. После аварии на Черно-
быльской АЭС некоторые участники событий 1969 года были приравнены по
льготам к участникам ликвидации последствий этой аварии.
Об испытании 1969 года на Новоземельском полигоне вспоминают и
другие его участники. Я читал опубликованную в бюллетене ЦОИ
№ 1 за 2000 год статью Г.А.Каурова «Труд испытателей никогда не бывает
лёгким и безопасным».
Хочу сказать, что испытатели ВНИИЭФ, ВНИИТФ, НИИИТ и полигонов
и после событий 1969 года еще не раз участвовали в испытаниях и на деле
доказали преданность своей ответственной и опасной профессии.
К 10-летию "Эффекта-69" мы с женой написали шесть четверостиший,
которые помещены ниже.

ЭФФЕКТ-69
Волошины Н.П. и Л.И.
г. Снежинск, 14 окт. 1979 г.

Друзья, остановите времени теченье,

Вернитесь в мыслях на десяток лет.
Вы не забыли странное свеченье?
И ветра запах и... в глазах ответ.
Вы помните, сначала приподнялись горы,
Затем и облака над штольней расцвели.
Никто не дрогнул, не поверил в горе,
Все до конца работу довели.
Прошёл десяток лет и все вы повзрослели,
Немало юбилеев встретили, друзья,
Баржовики немного поседели,
Чуть-чуть пошире стал размах плеча.
И было время: все в «Шестерке»∗ колдовали,
И проверяли ваши ткани, мозг, сердца.
О всех заботясь, диссертации писали,
Главцырк∗ ∗ следил за всем с заботою отца.
Хвала баржовикам той незавидной доли,
Их стойкости и мужеству души!
Растите сыновей, растите внуков вволю,
Придет пора - им правду расскажи.
Пусть знают дети, как отцы и деды,
Под небом чистым шли на бой за мир.
На подвиг шли, в бессмертье, до победы,
Чтоб детским смехом полнился эфир.

∗
Центральная клиническая больница в Москве
∗∗
Так называли 5ГУ, возглавляемое Г.А.Цырковым
 38
ТРУД ИСПЫТАТЕЛЕЙ НИКОГДА
НЕ БЫВАЕТ ЛЕГКИМ И БЕЗОПАСНЫМ

Кауров Г.А.
Капитан 1 ранга, кандидат технических наук, (статья написана в 1999 г.)

30 лет назад произошла самая серьезная авария при проведении ядерных

испытаний на полигоне Новая Земля.
Подготовка к ядерным испытаниям в 1969 году проходила весьма
напряженно. Это было связано с тем, что возможности экспедиции горняков по
проходке сразу двух штолен А-7 и А-9, в концевых помещениях которых
должны быть взорваны ядерные заряды, являлись ограниченными.
Приближалась зима. Погода на Новой Земле в последние три месяца года
необычайно капризная, а продолжительность светового дня, так необходимого
для работы вертолетов в сложных горных условиях Заполярья, становится
очень короткой. В декабре на Новую Землю приходит полярная ночь. Поэтому
Государственная комиссия, которую возглавлял опытный и авторитетный спе-
циалист, начальник 5 Главного управления Минсредмаша Г.А.Цырков, моби-
лизовала все наличные силы горняков, военных строителей, моряков-
испытателей на максимальное ускорение завершения строительства и
обустройства штолен.
Штольни А-7 и А-9 были пройдены в горе Шелудивая. Её северный склон
обращен к проливу Маточкин Шар, на берегу которого приютился поселок
Северный (зона «Д-9»). Западный склон - к реке Шумилиха, впадающей в
пролив несколькими, в это время года неглубокими, рукавами. Геологическая
структура горы Шелудивая похожа на слоеный пирог из разного вида сланцев,
кварцитов, доломитов, известняков. Поэтому место размещения испытуемого
заряда - т.н. концевого бокса, могло оказаться сооруженным в одной из этих
пород. В 1969 году концевой бокс штольни А-7 был расположен в кварцитах, а
концевой бокс штольни А-9 впервые в практике ядерных испытаний оказался в
известняках.
У подножья восточного склона горы Шелудивая, между врезками штолен
А-7 и А-9, были сооружены обвалованные грунтом металлические сооружения,
в которых на амортизаторах крепились регистраторы измерений. Сигналы,
фиксируемые сотнями датчиков, установленных в непосредственной близости
от ядерных зарядов по всей длине штолен и на дневной поверхности, по
кабелям транслировались в металлические сооружения, где развертки,
получаемые на осциллографах, фотографировались. В то время еще не было
фотопленок с сухим проявлением, и поэтому, если в металлические сооружения
поступали радиоактивные вещества, фотопленки могли быть облучены
(«засвечены»), а драгоценная информация утеряна. Поэтому важнейшей
задачей испытателей являлось быстрое (в течение 30-50 минут) извлечение
материалов регистрации из металлических сооружений и доставка их в
фотолабораторию для проявления. Для этого из наиболее психически
уравновешенных испытателей формировалась группа «первого броска», на
которую и возлагалось решение данной задачи.
 39
Погода 14 октября 1969 года была на редкость хорошей. Бушевавший
предыдущие два дня циклон переместился в южную часть акватории Карского
моря, обеспечив необходимое генеральное направление перемещения воздуш-
ных масс. В поселке Северный был штиль, а по долине реки наблюдалась еле
заметная местная тяга в сторону пролива. В соответствии с планом проведения
испытаний за несколько часов до взрыва теплоход «Татария», использо-
вавшийся в качестве гостиницы, покинули члены Государственной комиссии,
переехав на командный пункт руководства (КПР), который при проведении
испытаний в горе Шелудивая размещался на высоте-132, в 6 километрах от
места взрыва. «Татария» приняв на борт испытателей, не занятых в непо-
средственном осуществлении взрыва, отошла от причала поселка Северный и
встала в дрейф на траверсе разрушенного поселка Лагерный, в 15-20 киломе-
трах от места взрыва.
Высота-132 образует левый, противоположный горе Шелудивая, берег
поймы реки Шумилиха. Она северным склоном плавно снижается к проливу
Маточкин Шар. От КПР до уреза пролива не более 500 метров. Берег в этом
месте пологий, а глубины пролива позволяют швартовку малых десантных
судов, одно из которых предназначалось для эвакуации в случае необходимости
испытателей. Помимо командного пункта руководства на высоте-132
размещались командные пункты связи, авиации, тыла и других служб, были
оборудованы четыре площадки для вертолетов Ми-8, а также пункты
санитарной обработки (палатка с горячим душем) и дезактивации техники. Для
группы «первого броска» невдалеке от КПР размещалась колонна из пяти
гусеничных машин высокой проходимости (ГТТ), способных в течение 10-15
минут доставить испытателей к приборным сооружениям, преодолев
камнепады и завалы горной породы в случае их образования в результате
взрыва.
В момент взрыва моторы ГТТ работали, а расчеты испытателей
находились рядом с машинами. Посадка испытателей в ГТТ была проведена по
команде командира группы «первого броска» Николая Волошина ∗ . Движение
колонны к штольням было начато по приказу Г.А.Цыркова через 3 минуты
после взрыва. Во главе колонны, на расстоянии около 100 метров от головной
машины испытателей, следовала машина радиационной разведки.
Мне было поручено в 1969 году командовать радиационной разведкой и
обеспечивать радиационную безопасность во время работы испытателей в
металлических сооружениях. Во время движения колонны наряду с
непрерывными измерениями уровней радиации мы внимательно наблюдали за
барражированием над горой вертолета-дозиметриста, который периодически
подавал условные сигналы, свидетельствовавшие об отсутствии радиационной
опасности. Через 41 минуту после взрыва все расчеты «первого броска»,
за исключением радиационной разведки, сняв материалы регистрации,
покинули приустьевую площадку и, не подвергнувшись облучению, прибыли
на высоту-132.

∗
Уточнение: Н.П.Волошин возглавлял подгруппу ВНИИТФ.
 40
В это время дозиметристы во главе с прекрасным специалистом
капитаном Вячеславом Прониным проводили перезарядку регистрирующей
аппаратуры, прямые измерения радиационной обстановки и параметров газовой
среды в различных участках штолен. Если в штольне А-7 регистрирующая
аппаратура показывала отсутствие радиоактивности, то в приустьевом участке
штольни А-9 мощность дозы составляла десятки тысяч рентген в час и
наблюдался рост давления и температуры. Вертолет-дозиметрист подал сигнал
об обнаружении радиоактивности и, резко набрав высоту, скрылся за горой. На
приустьевой площадке и в районе металлических сооружений начался рост
уровней радиации. Мы срочно покинули приустьевую площадку при уровнях
радиации на дневной поверхности около 5 рентген в час.
Прибыв на КПР, я доложил Г.А.Цыркову, что все испытатели покинули
район штолен, а также о результатах радиационной разведки. В этот момент
стоявший рядом с Цырковым член Госкомиссии, ныне всемирно известный гео-
физик, академик РАН Ю.А.Израэль произнес: «Авария! Выброс из штольни
А-9!» Посмотрев в сторону штолен, я увидел, как над склоном горы поднима-
лось газо-аэрозольное облако мышиного цвета. Достигнув высоты 100-150 ме-
тров, оно начало медленно перемещаться по долине реки в сторону КПР и в
район нахождения малого десантного судна, ожидавшего испытателей для их
эвакуации на теплоход «Татария». Г.А.Цырков объявил срочную эвакуацию.
К сожалению, за несколько минут до этого, строго по плану испытаний, с высо-
ты взлетели вертолеты с небольшой группой испытателей, сопровождавших
материалы регистрации. Единственным средством эвакуации оставался стояв-
ший у берега малый десантный корабль (МДК), в сторону которого перемеща-
лась серое радиоактивное облако.
Получив команду о срочной эвакуации, электрики заглушили двигатели
передвижных электростанций. В результате была выключена громкоговорящая
трансляция, что привело к потере военными управляемости, и началось беспо-
рядочное движение людей с высоты к МДК. Хотя картина с бегущими людьми
и движущимися машинами напоминала панику, тем не менее, через 15 минут
на борту МДК оказались практически все испытатели. К этому времени радио-
активное облако приблизилось к месту швартовки малого десантного корабля.
Запахло сероводородом. Уровни радиации начали быстро возрастать, о чем я
доложил Г.А.Цыркову. Георгий Александрович приказал мне сойти с корабля и
передать контр-адмиралу В.К.Стешенко, находившемуся на берегу, его указа-
ние о необходимости немедленного отхода корабля от берега.
Когда я передал указание В.К. Стешенко, адмирал показал в сторону
высоты, где бегало около десятка полураздетых людей, отрезанных от берега
слоем серого радиоактивного тумана. Стало понятно, что адмирал не мог
принять решение об отходе корабля, оставив этих людей в опасной зоне. Я
предложил ему снять этих людей, прорвавшись на высоту на ГТТ, и уйти с
ними в безопасный район тундры. Адмирал дал добро. Взбежал на корабль и,
доложив Цыркову о решении адмирала, я дал своим дозиметристам команду
покинуть корабль. В считанные секунды все они были уже в ГТТ. Последний
взгляд на корабль запечатлел пробирающегося к мостику адмирала и стоящего
на нем, рядом с командиром МДК, капитана 1 ранга Б.Замышляева,
 41
действовавшего, как подобает флотскому офицеру, смело и решительно. Ныне
Б.В.Замышляев - генерал-лейтенант в отставке, член-корреспондент российской
Академии наук.
В тот момент уровень радиации составлял около 50 рентген в час. Нам
необходимо было пересечь полосу радиоактивного смога и, выскочив на
высоту, снять людей. Теперь все зависело от водителя ГТТ Миколы Кобелева и
его машины. И Коля не подвел. Полосу смога мы пересекли примерно за 10
минут. Дозиметристы матросы Володя Смирнов и Миша Гельдт постоянно
докладывали уровни радиации: «100, 150, 250 рентген в час...». Далее
рентгенометры зашкалило, и я приказал их выключить, чтобы не смущали...
Вскоре мы выскочили из полосы смога и, к неописуемой радости забытых и
перепуганных испытателей, поднялись на высоту. Обстановка там была
относительно нормальная, слегка попахивало сероводородом, а уровни
радиации составляли несколько миллирентген в час.
Первое, что необходимо было предпринять, - это успокоить своих новых
подопечных. Как оказалось, в момент объявления эвакуации они мылись в
палатке санитарной обработки и никаких сигналов и команд не слышали.
Оставаться на высоте-132 на ночь было опасно. Поэтому, забрав на КПР
запасенные для руководителей деликатесы и термосы с кофе и чаем, а из моего
сейфа канистру со спиртом, мы были готовы к длительному автономному
пребыванию в тундре. На высоте-132 мы пробыли около получаса. Все это
время я с тревогой наблюдал за событиями, происходящими на Маточкином
Шаре.
Отойдя от берега, МДК не смог оторваться от радиоактивного облака. В
течение как минимум 40 минут корабль находился в нем. Лишь на траверсе
реки Черакина он вышел из облака, а затем пришвартовался к борту теплохода
«Татария». К сожалению, по рассказам участников, некоторые руководители,
поднявшись на борт теплохода, начали стягивать с себя меховые полушубки,
унты, шапки и другие вещи и бросать их в воду. Их примеру последовали
другие. Дело запахло паникой, что не могло в последующем не сказаться на
психическом состоянии и здоровье некоторых участников событий...
У нас на высоте-132 причин для паники не было. Неугомонный водитель
Микола Кобелев сумел запустить еще один оставленный на высоте ГТТ, мы на
двух машинах покинули высоту-132 и начали движение по берегу пролива в
сторону мыса Столбового, находящегося на побережье Баренцева моря. С
момента аварии над кораблями и по пути движения нашего ГТТ в воздухе, на
высоте 150-300 метров, вселяя в нас уверенность, барражировал самолет-
лаборатория Ил-14. Его работой руководил любимец новоземельцев, весельчак
и балагур, прекрасный ученый профессор Александр Прессман. Пролетая над
нами, Ил-14 покачал нам крыльями, а мы выпустили зеленую ракету, дав знать,
что у нас все в порядке.
Примерно через 3 часа мы добрались до живописного места, где когда-то
зимовал известный художник А. Борисов. Невдалеке от развалин его избы нас
поджидал вертолет Ми-8. Командир вертолета сообщил, что в Белушьей Губе
очень обеспокоены аварией и даже готовят госпиталь для приема большого
числа облученных. Отправив снятых с высоты-132 испытателей на вертолете в
 42
Белушью и оставив ставший ненужным ГТТ у развалин дома Борисова, мы
вскарабкались на мыс Столбовой. Там размещалась артиллерийская батарея,
прикрывшая вход в пролив Маточкин Шар. Командир батареи передал мне по-
лученную с находящейся на прямой видимости «Татарии» светограмму адми-
рала Стешенко: «Каурову. Остались ли люди на высоте?» Я доложил, что все
люди с высоты-132 сняты и отправлены вертолетом в Белушью. В ответ полу-
чил короткое: «Благодарю за службу!» После этого «Татария» снялась с дрейфа
и взяла курс на Белушью. А гостеприимные артиллеристы уже топили нам
баню, после которой накрыли стол и по традиции первый тост провозгласили:
«За новый вклад наших ученых, инженеров, рабочих и военных в обороноспо-
собность СССР!» Мы с удовольствием прослушали передачи «Голоса Америки»
и Би-Би-Си, которые сообщили об очередном ядерном взрыве на Новой Земле,
и испытали чувство причастности к очень необходимому для страны делу.
Рано утром, попрощавшись с артиллеристами, мы отправились в
обратный путь. Встретив по дороге двух белых медведей и удачно форсировав
реку Черакина, мы поднялись на высоту-132. Перед нами лежал поселок
Северный, а по глади замерзшего пролива, словно мальчишки по накатанному
льду, катались три белых медведя. Сразу понять медвежьи забавы было трудно.
Лишь потом стало ясно, что медведи охотились за нерпой. Видя нерпу сквозь
прозрачный лед, они мчались за ней по скользкому льду. Когда же нерпа
меняла направление движения, медведи из всех сил тормозили, продолжая при
этом скользить по инерции. Беда наступала, если за этот короткий промежуток
времени нерпа не успевала оказаться у одной из лунок и сделать выдох и вдох.
Удар медвежьей лапы выбрасывал ее на лёд, и начинался пир. Медвежью
рыбалку прекратил лишь звук и вид нашего ГТТ, на котором мы с Прониным
выехали для оценки обстановки в районе штолен.
Она, к нашему удивлению, оказалась нормальной. Стрекотала оставлен-
ная работать на время и после взрыва передвижная электростанция, которую
тут же Кобелев дозаправил горючим. Наши приборы продолжали измерять
уровни радиации и параметры газовой среды внутри штолен, на горе и в посел-
ке. Мы поднялись на гору, осмотрели место прорыва радиоактивности. Им ока-
залась трещина шириной около двух метров и протяженностью до 10 метров.
По-видимому, это был геологический разлом, залеченный глинкой трения, ко-
торая давлением газов была выброшена в атмосферу. Из трещины продолжал
выходить теплый газ. Уровень радиации был около одного рентгена в час. В це-
лом обстановка в районе испытаний была нормальной, но доложить об этом в
Белушью мы не могли в течение последующих 5 суток.
Да, видимо, для руководства в этом и нужды не было. Ежедневно над
нами пролетал самолет Прессмана, который, несомненно, регистрировал и
докладывал обстановку. А в это время прибывшие в Белушью Губу на
«Татарии» испытатели были госпитализированы. Уже через сутки некоторые из
них были доставлены в Москву, в знаменитую 6-ю клинику Института
биофизики, где их лечением занимались выдающиеся специалисты академик
Л.А.Ильин и профессор А.К.Гуськова.
Естественно, тогда всего этого мы не знали, а посему никто из моей
группы не болел, и болеть не собирался. Мы продолжали вести измерения и,
 43
воспользовавшись отсутствием контроля, три раза выезжали на подледную
рыбалку, что оказалось более целебным делом, чем госпитализация и ненужные
переживания. Позже я узнал, что в Белушьей про нас ходили всевозможные
слухи, жен пугали неизбежными нашими болезнями, говорили, что мы уже
облысели, а адмирал Стешенко и Цырков якобы нас просто забыли, и даже
умышлено бросили в радиацию и т.п. Все это было грубой ложью.
После пяти суток нашей «вольницы» из Белушьей прибыл корабль ледо-
кольного типа «Байкал» с группой демонтажа аппаратуры и оборудования.
Вскоре я заметил, что мои матросы были явно чем-то озабочены. Оказывается,
демонтажники им рассказали, что их сослуживцы, попавшие под радиоактив-
ное облако, после выписки из госпиталя получат по 30 суток отпуска с выездом
на родину. О моих же ребятах, не прошедших госпитализацию и отсутствовав-
ших в Белушьей, просто забыли. Ради восстановления справедливости мои ма-
тросы решили «заболеть», тем более что индивидуальная доза облучения чле-
нов нашей группы составила от 60 до 70 бэр. Пришлось пообещать матросам,
что после демонтажа они тоже поедут в отпуска. Обещание удалось выполнить
не без труда. Сложности возникли в связи с тем, что испытания были заверше-
ны, и в дело включились военные чиновники, которые лучше других знают, что
кому положено.
... Прошло 30 лет после аварии в штольне А-9. Большинство испытателей,
попавших в 1969 году под радиоактивное облако, живут, работают, а их здоро-
вье соответствует возрасту. Некоторые, к сожалению, ушли из жизни, но уве-
рен, что это не связано с облучением. Многие участники испытаний в штольнях
А-7 и А-9 еще не раз, выполняя работы, подвергались облучению, принимали
участие в других ядерных испытаниях, были в рядах ликвидаторов аварии на
Чернобыльской АЭС. Как это часто бывает, больше всего небылиц о событиях
1969 года рассказывают люди, которых та беда не коснулась или коснулась
только краем. Так бывает всегда.
14 октября 1999 года в здании Министерства Российской Федерации по
атомной энергии на Большой Ордынке я встретил Г.А.Цыркова. В свои 78 лет
он продолжает активно трудиться, делится уникальным опытом со своими
последователями - более молодыми создателями российского ядерного оружия.
Вспомнили мы события 1969 года, о которых было рассказано выше, и
даже позволили себе выпить по рюмке водки за здоровье живущих участников
тех непростых испытаний, за труд испытателей, который никогда не бывает
лёгким и безопасным.
 44
РАЗДЕЛ IV
Испытатели, подвергшиеся НРС-69

Из информации, изложенной выше (см.раздел III) читателю понятно, что

из участников испытания, состоявшегося 14 октября 1969 г., только двоим
сотрудникам ВНИИТФ удалось избежать непосредственного воздействия
надвигающегося на высоту "132" и на западную часть пролива Маточкин Шар
радиоактивного облака. Остальные участники заключительных операций,
процедуры снятия материалов регистрации и члены Государственной комиссии
по проведению испытания попали в зону распространения радиоактивности и
получили соответствующие дозы облучения. В 1995 году данные об этом были
рассекречены и приводятся ниже.
1. На палубе большого спасательного судна (БСС, попросту на "барже")
находились следующие сотрудники ВНИИТФ, доза облучения которых по
данным радиационной службы полигона (в.ч. 77510) составила 50÷60
рентген:
1. Ахлюстин Александр Михайлович
2. Верниковский Владислав Антонович
3. Демакин Александр Васильевич
4. Гендель Юрий Григорьевич
5. Коротких Игорь Георгиевич
6. Платонов Николай Николаевич
7. Максименко Иван Иванович
8. Моисеенко Эдуард Васильевич
2. В трюме БСС находились получившие дозу 40÷45 рентген:
1. Владимиров Александр Геннадьевич
2. Ганеев Ахат Саитович
3. Десятов Михаил Дмитриевич
4. Израилев Исаак Моисеевич
5. Казаков Денис Тимофеевич
6. Краснощёков Александр Васильевич
7. Попов Вячеслав Александрович
8. Ревенко Александр Викторович
9. Ружников Михаил Иванович
10. Савин Николай Иванович
11. Храмов Валерий Антонович
12. Шиндяпин Михаил Петрович
3. В надстройке БСС находились получившие дозу 50÷60 рентген:
1. Зайцев Владимир Иванович
2. Фёдоров Михаил Фролович
4. Находившиеся на теплоходе "Татария" получили дозы 10÷15 рентген:
1. Авдюков Валерий Александрович
2. Белавин Михаил Васильевич
3. Григорович Юрий Филиппович
4. Зиборов Валерий Алексеевич
5. Иванов Николай Фёдорович
 45
6. Крупников Константин Константинович
7. Мурашкин Борис Михайлович
8. Нагибин Алексей Петрович
9. Никифоров Юрий Алексеевич
10. Опарин Вячеслав Михайлович
11. Рачков Иван Степанович
12. Садаков Александр Петрович
13. Самсонов Владислав Викторович
14. Спасибов Виктор Максимович
15. Чернов Николай Ильич
16. Юрченко Николай Иванович

К 2009 году из них осталось в живых человек двадцать.

Вечная память ушедшим от нас!