Подборка стихотворений
триптих о доме
1 / путь
мои самые страшные сны
о путешествиях и дорогах
вчера я пыталась добраться
в ЮАР на перекладных
и никак не могла понять
в правильном ли направлении еду
этой ночью я перевозила через границу
шесть чемоданов с лекарствами
а в билете не было багажа
и денег в кошельке тоже
всю свою жизнь несколько раз в неделю
я еду во сне в дом своего детства
на поездах автобусах и машинах
воспроизводя в памяти их в мельчай ших деталях
и никогда не доезжаю до пункта назначения
все мои одиночные поездки наяву
проверка на прочность
ответ на вопрос смогу ли я вернуться
если оказывается так легко сгинуть
исчезнуть на самом краю света
как будто тебя и не было вовсе
я сидела в иммиграционной тюрьме в Мексике
нарушала таможенные правила
и чуть не попалась во Вьетнаме
я выбиралась пешком из таких дебрей
в Малай зии Камбодже и Китае
что до сих пор страшно вспоминать
я ездила на волах в Никарагуа
и балансировала с чемоданом в обнимку
на мопеде в Таиланде
просилась на ночлег к чужим людям
и спала в аэропорту на чемоданах
сутками не ела и кормила попутчиков
1
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
2 / сон о возвращении
ее жарко растопил
строгий как всегда
в своей вечной шляпе
он ковыляет из подвала
неся в руках оку
запотевший железный кувшин
и говорит мне по-гагаузски
что сей час напоит нас настоящим
молодым вином
я перевожу шарап вино
и слышу в ответ
дорогая разве это обязательно
ты же знаешь
я пью только виски
отворачиваюсь и вполголоса
отвечаю дедушке
конечно я так давно
не пила твоего вина
в неловкой тишине
мы смотрим с террасы
на сад и виноградники
солнце пригревает листья
они слетают с яблони
полупрозрачными
янтарными пластинками
колодец укутан туманом
мне хочется его рассеять
обой ти все закоулки прошлого
показать их приблизить
сделать видимыми
и я начинаю рассказывать
ему взахлеб о том
как мы ели зеленые орехи
яблоки и абрикосы
потому что никак не могли
дождаться их созревания
3
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
4
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
3 / возвращение
6
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
Ветреный вечер
Поить тебя чаем, и, в кресло забравшись с ногами,
С тобой говорить о случай ном, насущном — вразброд.
Окно распахнуть и впустить сонный ветер, чтоб с нами
Беседовал он, будто вечность в квартире живет.
По новой постель застелить и, взбивая подушки,
С твоей закружиться в обнимку и рухнуть в кровать.
И вдруг спохватиться: на кухне не вымыты кружки —
И в спальню вернуться — без платья — тебя целовать.
22 апреля 2020
— смирительная рубашка —
ты не можешь дышать
тебе душно и страшно
и ты просишь меня
подой ти к окну
и открыть форточку
с обратной стороны
но я никогда не смогу
до нее дотянуться
14.05.20
— эпилог —
я нашла страницу с этими стихами, написанными от руки, на
дне шкафчика у моей постели.
медсестра сказала, девушка, которая лежала здесь до меня,
умерла два дня назад.
28.05.20
удаленный режим
удалиться из жизни в корзину
повстречаться с чужим
из кино по пути к магазину
затянуться тай ком
возле красной оборванной ленты
сбросить маску рывком
распознать в себе вдруг диссидента
и сорвать в один миг
свою жизнь словно сонную ветку
твой исчезнувший крик
не услышат ни космос ни клетка
16 апреля 2020
-аквариум-
вчера я украла две ветки сирени
взяла в руки нож и срезала их с куста
это был чужой сад у чужого дома
9
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
14 мая 2020
-выдох-
однажды мы откроем двери
вый дем из наших домов
взявшись за руки
и увидим что пока
мы прятались от смерти
10
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
мир спокой но
обходился без нас
мы увидим что все поляны
зажелтели одуванчиками
все сады зацвели
и распахнулись небу
все деревья
затаили в себе
птичий щебет
словно зеленые
музыкальные шкатулки
мы увидим что на самом деле
нужны только друг другу
живыми и мертвыми
а этой маленькой планете
с ее необратимыми вспять реками
и вечным кружением
вокруг одной точки
пришла пора остановиться
выдохнуть полной грудью
и сбросить с весов
нас и наше дыхание
сдуть будто пушинку
с головки одуванчика
вдох
выдох
вд ох
вы до х
выдох
в ы х. о д
ых
од
о
18 мая 2020
11
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
Носилки
Мы однажды умрем. Оказалось, что это не ново.
Оказалось, что мир поделился на «после» и «до».
Арестанткой из дома на волю иду по УДО.
Из подьезда со мной на носилках выносят больного.
Я не знаю: зачем так случилось, но только из нас
Не меня увозили в казенной машине в то утро.
Я запомнила белый зрачок — как нутро перламутра.
Я запомнила: ночь — значит, кто-то кого-то не спас.
Выходили со мной только три человека к ступеням:
Санитары и сын. Он сказал: «Значит, маме пора».
Я взяла его за руку: «Это такая игра.
Мы сей час ее заново (слышишь?). Сей час всё отменим».
Он стоял и смотрел у подьезда, глухой и немой ,
И безвольные пальцы его холодней были льда.
Я не знаю, зачем так случилось, но лучше б тогда
Санитары не с ней увозили носилки — со мной .
14 марта 2020
каталка
старуха
корявые пальцы
от пролежней
гной ные раны меж ног
в испарине лоб
словно вымазан в смальце
колени раздвинуты
голый лобок
кто скорую вызвал
звонила соседка
кричала
12
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
кричала я
пить дай те
пить
прикрой себя ба
переляг на кушетку
они уже заживо начали гнить
кого вы здесь ждете
нельзя
нужно в маске
она умирает
зажмите кулак
теперь разожмите
ты колешь без ласки
какой же
какой же дурак
бинтами обмотан
пропах корвалолом
в коляске заснул
оперевшись на трость
дедка отодвиньте
каталка с тяжелым
скажите
срастется ли кость
последний кто в очередь
вы посидите
стаканов нет в кулере
да и воды
при ваших шумах
речь об эндокардите
дышите
не кличьте беды
пить
дай мне попить
хоть чуть-чуть
санитарчик
нельзя тебе бабка
13
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
сказал же нельзя
не бьется
пустое
сними с нее датчик
кто в очередь
край ний здесь
я
17 июня 2020
—портрет—
удар
столкновение
капот машины в дыму
черешня из пакета
рассыпалась
сплющилась
весь салон
в липких
бордовых
ошметках
кровь стекает
с лица водителя
словно струи воды
из душевой лей ки
солнечные очки
разломались
на лице
оставив от себя
глубокие вмятины
побей ее по щекам
лед дай те лед
жгут срочно
14
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
нужна повязка
открылось кровотечение
травма лицевой области
сотрясение мозга
вывих челюсти
постарай тесь спасти
хотя бы что-то
хотя бы один глаз
лежи смирно
не двигай ся
сей час будет больно
//
я думала, что красота — постоянная величина, присущая
человеку. безотносительная и абсолютная.
я думала, что никогда не придется скрывать свое лицо от тех,
кого любишь.
я думала, что умирать — это красиво.
я ошибалась.
//
ты красивая
писал он мне в ответ
на каждое фото
как я могу не ревновать
когда ты такая красивая
ходишь по улицам без меня
как я могу не надумывать
а я в шутку ему отвечала
ты же художник
напиши мой портрет
и повесь над кроватью
чтобы не скучать по ночам
15
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
он смеялся и говорил
что плохо учился в универе
а меня должен написать
настоящий мастер
//
фото на памятник
он отправил маме
из своей коллекции
телефонных снимков
которые я каждую ночь
отправляла ему
перед сном
папка на рабочем столе
так и называлась
«на долгую память»
я сама ее
переименовала
из «любимой »
сто лет назад
и забыла об этом
26 июля 2020
—качели—
если смерть это пьяная девочка в черном пальто
на качелях в ночном парке с бутылкой вина
завернутой в шапку читающая стихи бродского
ниоткуда с любовью надцатого мартобря то я
хочу с ней курить на детской площадке и говорить
о том как страшно бывает просыпаться одной в постели
в четыре утра когда петухи еще не прокричали
16
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
— накопления —
за всю свою жизнь
ничего не скопила
кроме
километровой ленты
нашей с тобой переписки
свернутой в клубок
в дальнем углу рабочего стола
если связать на зиму шарф
то можно завернуться в него
словно в словесный кокон
на его нитях то там то тут
будут проглядывать буквы
лотсц
кроме
отравленного яблока
и уснувшей вокруг него змеи
17
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
15 февраля 2020
кофта
если надеть твою кофту
на голое тело
можно представить
что я в тебе
а не ты во мне
все будет наоборот
можно укутаться в нее с головой
скрестить рукава
и заглянуть во тьму
18
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
9 февраля 2020
Одуванчик
24 января 2020
19
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
Авоська
24 декабря 2019
Король червей
Предчувствие
20
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
27 ноября 2019
после урока
23 декабря 2019
21
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
колодцы
копаться в былом избытом бывшем
это как вычерпывать грязь
со дна пустого колодца
половником переплавленным
из оловянного солдатика
купаться в болотной жиже
вымаливать прощение
у колодезного эха
прос
ти
ти
прос
живой воды не прибудет больше
чем убыло мертвых слов
соловьиное горло одинаково свернуто
в клетке из золота и останков времени
я выкупала облако
в голубизне твоих глаз
как хлопковое волокно
в морской акварели
я устроила на земле
всемирный потоп
чтоб наполнить котлованы
родниками с ключевой водой
чтоб расплавить олово
и разлить тонкой пленкой
по поверхности луж
чтоб смотреться на дно колодца
и видеть наши с тобой
склоненные головы
заслонившие солнце
3 февраля 2020
22
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
исход
я сбросила с себя в костер одежду
твои надежды молодость и вот
стою здесь перед богом где-то между
второй и первой книгой жду исход
мне не сказали что побег из рая
и есть последний заповедный путь
что золото тельца с горы сияя
однажды может сердце обмануть
как на маяк две лодки из тумана
так мы на свет брели из вышины
и штопая дырявые карманы
скрывали как церковно мы бедны
ты говорил что нам воздастся вскоре
что жертвы суть в растраченном добре
но словно на замедленном повторе
ты вновь меня сжигаешь на костре
20 февраля 2020
Молитва
Прости же нас, Господи, и отпусти грехи.
Я верю: ты знаешь — мы вовсе не так плохи.
Под инеем хворост — не собран — лежит в лесу.
Без силы твоей я вязанку не донесу.
А в доме не топлено, в доме беды ушат.
А в доме холодном голодные дети спят.
А я босиком, и в обмотках моя стопа.
И снег на тропе — как растертая скорлупа.
Прости меня Господи, знаю, я лишний груз.
Но сын мой , как твой — милосерден и светло-рус —
Сегодня с утра рассказал, что всегда во сне
Он видит висящим тебя на сухой сосне.
Ему отвечала я: Боженька наш — живой .
Но сын все молчал и покачивал головой .
23
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
29 сентября 2019
Былинки
Улетай те ветры буй ные,
Утекай те воды тихие,
Уходите люди чуждые:
Нелюбимые, нелюбившие —
Не мои.
Подмела я светлу горницу,
Сор сгрудила в ямку темную,
Дверь оставила незапертой :
Вышла птиц считать — над облаком
Журавли.
А в окне лучи скрестилися,
По углам коты разнежились,
Молоко во мгле створожилось.
Мальчик строит дом из кубиков —
Для чудес.
Я его макушку жаркую
Тормошу, пушу былинками.
Чтоб уснули мы, смешливые,
Без забот.
Пусть оставят нас безлюбые,
Пусть оставят нас далекие.
Здесь, за пазухой у Господа
Нет сирот.
29 января 2020
— рыболовы —
пока я писала стихи
мальчишки плотву ловили
хотели сварить ухи
но снасти
24
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
застряли в иле
похожие на крольчат
сбежавших из клеток
робко
выглядывали снаряд
сорвавший верхушку сопки
смотри на асфальт
дыру
пробил здесь такой же
в мае
я думал тогда
умру
но выжил
теперь хромаю
а ты напиши когда-то
как я оглушенных рыб
ловил
под присмотром брата
как город был
грудой глыб
как в белый туман
из ваты
закутав следы от пуль
настигнет нас
провожатый
в останнiй речной июль
3 июня 2020
посвящение дочери
***
очищено чрево
«врачи не смогли уберечь»
///
25
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
надень рукавички
мы слепим куличик из снега
и мальчику с нимбом
его отнесем на обед
//
я очень любила тебя
но червленую течь
дала эта лодка
и нечем ее починить
я очень хотела тебя
но мне тело никак
заштопать нельзя
им просвечивать
небо сквозь дыры
в мороз не укутать
горячей водой не согреть
и кровью своей не насытить
бесплодная почва
/
прости я не знаю зачем
ты пришла ко мне чтоб
уй ти и с собой унести
в кулачке мое сердце
27 февраля 2020
маньяк
ты знаешь мама
маньяк тот самый мальчик
из детского сада
который собирал мою постель
после тихого часа
потому что я никогда
не умела делать этого
26
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
повтор
пытки потопы алеппо
память покой ник компост
постконституция скрепы
пастырь поломка блокпост
только прокликаешь теги
все повторится как встарь
песня о вещем олеге
плач ярославны тропарь
17 февраля 2020
28
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
после шторма
29
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
-земля-
30
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
-лес-
28 декабря 2019
-ручьи-
разруби дерево
оно золотом хлынет из жил
и ручьями зальет все поляны
***
золотом залей
лес
темных тех аллей
без
дыма и теней
цвет
чище и ясней
31
Татьяна Стоянова
Подборка стихотворений
лет
больше не считай
тень
перелётных стай
вдень
в ушко от иглы
нить
завяжи в узлы
плыть
тише чем плотва
течь
как ручьи-слова
в речь
13 декабря 2019
32