Florencia Alvarez
institución pública alrededor de una taza de café.
LECTURA DE En el mismo barco de Peter Sloterdijk
Infancia en Berlín de Walter Benjamin
Los textos que traje para leer están relacionados con
un ciclo que realizamos dos años atrás que se llamó
desayunando y que comparte con visitas la idea de
realizar una lectura pública, de generar un espacio
donde compartir con otra gente los textos que cada
uno está leyendo y la forma en que uno los lee. Cada
día alguien era invitado a leer y desayunar, y cada
desayuno se realizaba en un lugar distinto elegido por
el invitado para realizar la lectura.
Para empezar quería leer un fragmento de En el
mismo barco de Peter Sloterdijk en el que habla de
qué sucede cuando las grandes estructuras sociales
se desintegran o cómo pueden reconstruirse los
vínculos entre las personas en la decadencia de las
superestructuras.
“...en su decadencia se muestra que la ayuda
que las superestructuras pueden prestar a los
esfuerzos del individuo particular por proseguir
la vida es tanta como ninguna. Entonces es
cuando se hace más reconocible que en cuanto
el oppus commune se desintegra en el nivel
superior, los hombres sólo pueden regenerarse
en pequeñas unidades.
Esto último pertenece a las lecciones que hay
que extraer de la mayor catástrofe natural y
social de Europa, la Peste Negra de mediados
del siglo XIV. Giovanni Bocaccio es el poeta que
ha hecho inolvidable para los europeos el
teorema de la supervivencia en pequeñas
comunidades en medio del desastre de lo
grande.”
La regeneración social se plantea en el texto de
Sloterdijk entonces como únicamente posible a partir
de la reunión en pequeños grupos donde la
convivencia tiene un rol esencial. Pero la convivencia
no entendida necesariamente como vivir juntos sino
como la posibilidad de compartir con un grupo de
gente más o menos heterogéneo una actividad y un
lugar. La reunión abierta y festiva deviene una forma
de regeneración política. En desayunando se abría la
posibilidad de generar una espacio de circulación de
la información, transformar una costumbre en
“El Decamerone se deja leer todavía hoy como
una pieza maestra sobre la conexión entre lo
festivo regenerador y la política en pequeño
formato. Después de que la peste irrumpiera en
Florencia, se vio que en poco tiempo, se
desmoronaron todos los vínculos civiles y
humanos entre los individuos, como si una peste
psíquica se hubiera superpuesto a la peste
física. La estancia en la ciudad agonizante se
convierte para los supervivientes en una
pesadilla. Como los florentinos apenas si saben
a qué deben temer más, si al contagio, al
saqueo o al hambre, caen en una desorientación
semejante a una parálisis. En la ciudad que ha
perdido su tarea común puesto que ya no
protege la buena vida de todos sus ciudadanos,
todo está, de pronto, permitido, todo es
pasajero. Atomizados sujetos de la angustia se
esconden en sus casas o vagan solos por la
calle; (...) los jóvenes florentinos que se han
reunido alrededor de la amena Pampínea,
hablan de la posibilidad de la pertenencia
mutua tras la ruina de la forma política. Ellos
encarnan la lección decisiva de todas las
ciencias antropológicas modernas: si los grandes
órdenes se parten en dos, el arte de la
pertenencia mutua sólo puede comenzarse de
nuevo desde los órdenes pequeños. La
regeneración de los hombres por obra de los
hombres presupone un espacio en el que por la
convivencia se inaugure un mundo.
Si la escena se representase en el siglo XVIII,
podría tomársela por un Salon; en el XIX, por
una colonia de Bohemios y Reformadores; en el
siglo XX, por una comuna campestre o un
Retreat de meditación.”
En el siglo XXI reuniones de lectura en livings
prestados.
“En todos estos escenarios sería reconocible el
renacimiento de las hordas originarias, las
posibilitadoras de seres humanos a la altura de
las habitaciones civilizatorias correspondientes a
cada caso. Son figuras típicas de aquella
segunda ola de insularizaciones, en las que del
favorecimiento de los hombres por los hombres
se extraen los más notables florecimientos.”
De estos fragmentos me interesa especialmente la
parte donde habla de las habitaciones civilizatorias a
lo largo de las distintas épocas. Pensar cómo éstas
forman parte de la experiencia urbana, cómo se
ocupan o se generan. Cómo las costumbres de
reunirse van generando habitaciones (como en el caso
de los salones) o abren la posibilidad de habitar
ciertos ámbitos ya existentes. Pensar cómo la forma
de habitar tiene que ver con las relaciones civiles y
como la civilización va generando costumbres y
habitaciones.
En relación a esto quería leer un artículo de Walter
Benjamin que forma parte de Infancia en Berlín y que
se llama, casualmente o no, Logias. Esta palabra
tiene en español una doble lectura (no se en alemán):
logia como galería en torno a un patio y como grupo
que se reúne bajo una consigna o interés común. Más
allá del juego de palabras, me interesaba del artículo
de Benjamin la descripción de un ambiente y de sus
cualidades.
“Al igual que la madre coloca a su pecho al
recién nacido sin despertarlo, así trata la vida
por algún tiempo los tiernos recuerdos de la
infancia. Nada fortalecía más los míos que la
vista de los patios, una de cuyas logias,
sombreada en verano por las marquesinas, fue
mi cuna (...) incluía el vaticinio por el cual el
aire de los patios habría de tener siempre un
efecto embriagador sobre mi (...) y es este
mismo aire en el que aparecen las imágenes y
alegorías que dominan mis pensamientos, como
las cariátides de las logias reinan sobre los
patios del Oeste de Berlín.”
El patio aparece como un espacio para la
representación de ciertas imágenes y alegorías. Un
lugar poseedor de una atmósfera que le trae
recuerdos de la vida que allí transcurrió y a la vez le
permite exponer sus pensamientos. Un espacio de
transición y reunión entre distintos tiempos y lugares.
De ahí la posibilidad que surgía en desayunando de
que un texto pueda ser afectado, además de por
quién lo lee, por el lugar en que se lo lee.
“Lo que más hondamente me afectaba era el
lugar del patio donde se encontraba el árbol.
Habían dejado abierta una parte del pavimento,
en el que estaba hincado un ancho aro de
hierro. (...) Me parecía que no la tenían cercada
inútilmente. (...) Más tarde amplié mis
indagaciones hasta la parada de los coches de
punto. Los árboles allí habían echado sus raíces
de una manera parecida (...) Éstas paradas ,
cuya tranquilidad se interrumpía rara vez por la
llegada o salida de los coches, eran para mí
provincias alejadas de mi patio.”
“La situación de estas piezas cuadradas, una
encima de la otra, enseñaba mejor que nada
cuántos negocios fatigosos iba transmitiendo un
día al siguiente. Cuerdas para tender la ropa
corrían de una pared a la otra; la palmera se
veía tanto más desamparada por cuanto su
patria ya no era el Continente Negro, sino el
salón vecino. Así lo quería la ley del lugar, al
que en otros tiempos envolvieran las ilusiones
de sus habitantes.”
Esta relación entre lejanía y proximidad me interesa
particularmente. Un lugar que se conforma en
relación a los deseos de sus habitantes pero que a la
vez no llega a pertenecerles. Un lugar con leyes
propias dadas por las costumbres y el habitar que lo
diferencian tanto del exterior como de los ambientes
que le dan forma. El tiempo transcurre de otra forma
porque la luz llega más tarde y constituye al lugar en
un ámbito aparte de lo que lo rodea.
“Pero antes de que cayera en el olvido, el arte
había intentado transfigurarlo varias veces (...)
Y, a pesar de que esas antiguallas raras veces
enaltecían el lugar, las logias fueron adquiriendo
en el transcurso del tiempo un carácter arcaico.
(...) El tiempo envejecía en esas sombrías piezas
que se abrían hacia el patio. Y por eso, la
mañana ya era la mañana hacía mucho tiempo,
cuando la encontraba en nuestra logia, parecía
ser ella misma mucho más que en cualquier otro
sitio. Lo mismo sucedía con las otras partes del
día. Jamás pude esperarlas; siempre me estaban
esperando a mí. Estaban allí hacía ya tiempo,
pasadas de moda, por decirlo así. Cuando por
fin conseguía dar con ellas.”
"Desde mi infancia las logias habían cambiado
menos que otras estancias. Pero no sólo por esto
me siento todavía allegado a ellas, sino por el
consuelo que emana de su condición de
inhabitables para quien apenas llega a
establecerse fijo en alguna parte. En ellas, las
moradas de los berlineses tenían sus límites.”
Estas dos condiciones de inalterable e inhabitable
quizás tengan que ver con su situación intermedia
entre lo público y lo privado. Un lugar que es de un
grupo de gente pero que a la vez no le pertenece a
ninguno. Un lugar que sólo se convierte en habitable
a partir de la convivencia en el mismo. Una logia.
“En las noches que seguían a esas tardes, se
nos veía reunidos a veces en la logia a mí y a
mis compañeros. Nuestros asientos eran
muebles de jardín de hierro que parecían
trenzados o cubiertos de junco. Y sobre los
libros de bolsillo caía la luz de gas que salía de
un globo de llamas rojas y azules y en el cual
zumbaba el mechero incandescente: un círculo
de lectura.”
Martín Di Peco
LECTURA DE desayunando con Mauricio Corbalán
La cabeza de Goliat de E. Martínez Estrada
No existe hospitalidad de Jacques Derrida
Para esta ocasión pensé en dos temas conectados, en
principio, de manera indirecta. Por un lado, el
problema de la invitación, de la hospitalidad, que
aparece en el desayuno de Mauricio Corbalán, más
específicamente cuando él hace una lectura de “No
existe hospitalidad”, de Derrida. El otro tema al cual
quería referirme también aparece no casualmente en
el mismo desayuno de Mauricio: los paseos. Aunque
para este tema no voy a leer a Corbalán sino a
Ezequiel Martinez Estrada, con fragmentos de “La
cabeza de Goliat – Microscopía de Buenos Aires”.
Veremos de que manera podemos vincular ambos
tópicos.
Comienzo entonces con una frase del texto de
Mauricio:
“Pero antes que nada quiero recordarme, y
recordarles que este acto de lectura es posible
por una invitación.”
En relación al problema de la invitación, del huésped
y del anfitrión, él hace una lectura de “No hay
hospitalidad”, de Jacques Derrida.
“Pasar el umbral es entrar, y no solo acercarse o
venir. Extraña lógica, pero tan esclarecedora
para nosotros, como la de un dueño de casa
impaciente que espera a su huésped como a un
liberador, su emancipador. Es como si el
extranjero poseyera las llaves. Esa es siempre la
situación del extranjero, también en política, la
de venir como un legislador a hacer la ley y
liberar al pueblo o la nación viniendo de afuera,
entrando en la nación o en la casa, en el propio
hogar que lo deja entrar después de haberlo
invocado. Es como si (y siempre aquí un como si
construye la ley) el extranjero, como Edipo en
definitiva, es decir, aquel cuyo secreto guardado
sobre el lugar de la muerte fuera a salvar la
ciudad o a prometerle la salvación mediante el
contrato que acabamos de leer, como si el
extranjero, pues, pudiera salvar al dueño de
casa, prisionero de su lugar y de su poder, de su
ipséité, de su subjetividad (su subjetividad es
rehén). Así pues, es precisamente el dueño de
casa, el que invita, el anfitrión que invita al que
se vuelve rehén – quien en verdad lo habrá sido
siempre. Y el huésped, el rehén invitado (guest),
deviene el que invita al que invita, el dueño de
casa del anfitrión (host). El huésped deviene el
anfitrión del anfitrión.”
Más adelante dice:
“Se entra así desde el interior: el dueño de casa
está en su casa, pero llega sin embargo a entrar
a su casa gracias al huésped –que viene de
afuera-. El dueño de casa entra pues, desde
adentro como si viniese de afuera. Entra en su
casa gracias al visitante, por la gracia de su
huésped.”
A través de este tema pensaba que el problema de la
hospitalidad se presenta como un punto en común
entre desayunando y visitas, si se los puede pensar
como continuos. El problema de la invitación misma
es lo que posibilita que estas y aquellas lecturas/
encuentros sean llevadas a cabo.
“Me atrae la figura de la hospitalidad en este
sentido, en pensar que el trabajo es invitar a
otro. Puedo pensar que el objeto de mi
fabricación es una invitación”
“La hospitalidad es una invitación y la invitación
es fabricar tiempo. Me parece que habría que
pensar que quiere decir que uno pueda fabricar
tiempo”.
Siguiendo con el tema, ahora voy a leer fragmentos de
“Visitas al ausente”, un capítulo del libro “La cabeza
de Goliat”, de Martinez Estrada.
Me permití anotar unas palabras/ eslabones que guían
una re-lectura del texto, conformando una cadena un
poco heterogénea:
Hospitalidad – huésped/ anfitrión – propiedad – Don
Juan Manuel de Rosas – el rosedal – paseos
románticos.
Aclaro que voy a leer los fragmentos en desorden; es
decir, siguiendo el orden propuesto anteriormente, no
es así como aparecen en el texto originalmente.
“Palermo se llamaba el primitivo dueño del
predio, y ese nombre quedará para siempre al
lugar más poético de la ciudad. Nombre poético
en sí y que por eso se ha perpetuado a pesar del
propósito de borrárselo por el otro más prosaico
y afrentoso de “3 de Febrero”. Hoy rememora,
más que un apellido de oscuro hortelano, la
corte fastuosa de Federico II, poeta, político y
sibarita de todas las exquisiteces de la
inteligencia y la sensualidad.”
“Lo que da su peculiar encanto a Palermo es la
ciudad misma, por contraste de su duro gesto de
edificios en bloque, de calles angostas y rectas,
de aire enrarecido. Palermo es, precisamente, lo
contrario de la ciudad y nos atrae en razón
directa de cómo nos repele Buenos Aires.”
“Este oasis tiene un borde de edificios
modernos y de río; pero lejos se presiente la
calma de la pampa. El carácter de Palermo es
también contradictorio, aunque sea de lo menos
heterogéneo, en el estilo de otros barrios.
Cisnes, garzas y flamencos se confunden a la
distancia con bicicletas, automóviles, caballos
de pista y botes con nautas ocasionales. Entre el
follaje se delinean frontispicios de palacios,
fachadas de casas de departamentos, recreos y
cielos destrozados. Esas son las cosas de
Palermo; la unidad está en el alma.”
“De todas las fotografías de antaño que se
conservan, esas de Palermo guardan una
actualidad que debió de ser la misma cincuenta
años antes. Palermo ha sido siempre medio siglo
más viejo que la ciudad.”
“El parque conserva una tonalidad agreste,
simple y hospitalaria, como debieron tenerlo un
siglo atrás las fincas suburbanas, pero su
grandeza le es dada por los concurrentes (o
huéspedes), que van a él como a un recreo
sobre el que se sienten con cierto derecho de
propiedad de casta y de rango. Todos nos
sentimos en algún grado accionistas de esa
posesión ancestral que sería absurdo considerar
perteneciente a la Municipalidad. Palermo sigue
siendo una finca de propiedad privada que tiene
un dueño (o anfitrión) ausente y que nos está
permitido disfrutar con tan legítimo derecho
como disfrutamos de los bienes inmateriales
que nos legaron los próceres.”
“Esta era la posesión particular de Don Juan
Manuel de Rosas y aquí se alzaba su residencia,
llamada “La Quinta”. El nombre de Palermo ha
perdurado a pesar de la caída y aborrecimiento
del tirano, cuya derrota –si fue así- el 3 de
febrero de 1852 se quiso celebrar con un
bautismo sin padrinos que nadie recuerda ya. A
esto se debe que siga siendo una propiedad
privada, cuyo carácter de tal se percibe en la
familiaridad de los concurrentes.
La adornaban entonces árboles frutales y
plantas de claveles, alhucemas y, naturalmente,
de rosas que persisten alegóricas en profusión y
variedad únicas en el mundo. La rosa se
pluraliza y celebra así, en su tierra, el nombre
del verdadero dueño, en blasón vivo y
reivindicatorio. (...) Palermo es todavía una
fiesta con invitados que han olvidado el objeto
de la visita. Después de aquella fecha, que
quiso ser un nombre, se abrió al público por
invasión. Aquí los partidarios de Urquiza
castigaron con la horca, el cuchillo y el fusil a
los partidarios de Rosas. Este parque señorial
fue confiscado y el visitante de Palermo lo
siente sin saberlo: no está en un sitio de la
ciudad sino en una posesión privada.”
“Desde hace más de cincuenta años todas las
tardes, particularmente de domingo, concurren
estas caravanas de coches y viandantes como a
una visita sin recepción. Acuden como por la
necesidad del trato y la plática con un hombre
que representó al país mejor que nadie.”
“La pausada vectación, la marcha peripatética
(ridícula o extravagante), la formación de
tertulias que avanzan con la armonía de las
figuras del rigodón (danza francesa que estuvo
muy en boga en el s. XVII, de compás binario,
ritmo moderado y carácter alegre), nos avisan
que estamos en una zona neutral de Buenos
Aires, como dentro de una heredad cuyo dueño
hubiera muerto en tierras lejanas.”
Me gustaba este texto porque trataba el problema de
los paseos y el problema de la propiedad, el problema
de los paseos en una propiedad pública y privada a la
vez. Me sirve para volver a referirme a los desayunos,
preguntándome cuanto de público y cuanto de
privado tenían. A la vez, me preguntaba si tenían algo
de paseos, si podían entenderse como parte de una
experiencia urbana, principalmente a partir del
segundo ciclo en el que “desayunando” devino
itinerante. Cada desayuno implicaba un lugar, un
ambiente distinto, con lo cual podría pensarse en una
serie de paseos pre-evento, si es que el acto “previo”
de recorrer la ciudad no conformaba parte ya del
desayuno mismo. ¿qué mapa se dibujaría entonces
conectando los enclaves del ciclo? ¿qué itinerarios (no
solo geográficos fueron conformados?
Volviendo ahora con el tema de los paseos al libro de
Martinez Estrada, podría pensárselo dentro de la
categoría de “libros de paseos”: “libros de personajes
solitarios que hacen itinerarios mentales y
espaciales.” El autor lo define así:
“este libro (...) es casi una meditación, el
divagar por las calles de un hombre solitario que
ni siquiera se ha propuesto un paseo agradable”
En el prólogo advierte que este es un libro que “pudo
no haberse escrito”. Sin embargo “el paseo, una
actividad distractiva, supuestamente una digresión
con respecto a su tarea, se convertía en el
alojamiento de su actividad principal.”
Un dato esclarecedor para mi fue saber que Martinez
Estrada vivía en Bahía Blanca, y solo venía a Buenos
Aires en ocasiones. De vuelta es el extranjero quien
mejor puede d(escribir) (escribir y describir) nuestra
propia ciudad. Para volver visible y hacer presente
nuestra propia morada nos hace falta un huésped:
”es como si el extranjero, pues, pudiera salvar al
dueño de casa, prisionero de su lugar y de su
poder”
Natalia Muñoa
LECTURA DE El diseño de la megamáquina y
The Lewis Mumford Reader de L. Mumford
La cabeza de Goliat de E. Martínez Estrada
Mi aporte está compuesto por dos textos de Lewis
Mumford. El primero al cual me voy a referir es el
diseño de la megamáquina, la máquina invisible.
“Denominar máquinas a estas entidades colectivas no
es mero ni ocioso juego de palabras. Según la
definición de Franz Reuleaux, una máquina es una
combinación de partes resistentes, cada una de las
cuales se especializa en una función y todas operan
bajo el control humano, para utilizar la energía y
realizar trabajos; de acuerdo con esta definición, la
gran "máquina de trabajo" de que estamos hablando
es, en cada uno de sus aspectos, una genuina
máquina: mucho más porque sus componentes,
aunque hechos de huesos, músculos y nervios
humanos, se veían reducidos a sus meros elementos
mecánicos y estaban rígidamente estandarizados para
realizar tareas bien precisas y delimitadas.”
“Para mejor comprensión, designaré a la primera gran
máquina arquetípica con más de un nombre, de
acuerdo con cada una de sus operaciones específicas.
Es que los componentes de tal máquina, aunque
funcionaban como un todo rígidamente integrado,
ocupando diversos y distantes espacios, por lo que
resultaba entonces una "máquina invisible"; en
cambio, cuando se utilizaba para realizar trabajos
concretos al servicio de propósitos colectivos
supremamente organizados, la denominaremos
"máquina de trabajo"; y cuando se aplicaba a terribles
acciones de destrucción y coerción colectiva, merece
el título, usado todavía hoy, de "máquina militar". Y
cuando debamos referirnos a todos sus componentes,
tanto políticos y económicos, como los burocráticos y
monárquicos la llamaremos "la megamáquina", es
decir: la Gran Máquina.”
Pensar la ciudad como parte de ésta y como el
espacio donde se pueden distinguir algunos de sus
elementos, leer algunos de sus funcionamientos,
identificando tensiones que la mantienen en
constante equilibrio inestable.
Palermo, volviendo al texto de Martin, con un doble
papel, desde un aspecto físico y otro temporal.
Desde cierta percepción de Buenos Aires, de la
ciudad en su gigantismo sin forma.
A medida que el ojo se extiende hacia la nebulosa
periferia no se puede encontrar forma definida,
excepto aquella determinada por la naturaleza (…) lo
que se percibe es más bien una masa sin forma aquí
hinchada o arrugada por los edificios, allá cortada por
una mancha verde de una avenida arbolada o de un
parque.
En Palermo se manifiesta, en palabras de Martínez
Estrada, «el contraste con el duro gesto de edificios
en bloque». También allí, como en otros parques,
plazas, jardines y cementerios, «brota al menor
descuido el yuyo de los campos».
Pero además «Palermo es un intervalo en la semana,
el día de fiesta de la ciudad».
Y, como la institucionalización del sábado, ¿podría
pensarse como «un modo de quebrar periódica y
deliberadamente la actividad de la megamáquina,
mediante una pausa que corta su poderío»?
Buscar identificar espacios y organizaciones,
existentes o posibles, donde estas cualidades se
manifiesten.
“Pequeñas y aparentemente desvalidas
organizaciones, dotadas de fuerte coherencia interior
y de ideales bien propios, se han mostrado mucho
más eficientes para socavar el poder arbitrario, que
las más grandes unidades militares... aunque sólo sea
por lo difícil que es acosarlas y perseguirlas.”
“La cooperación urbana, basada en el intercambio
voluntario, fue, a través de toda la historia, seria rival
de la regimentación mecánica, a la que a menudo
reemplazó eficazmente.”
O simplemente buscar en las experiencias urbanas,
donde aparecen el sentido del lugar, el
reconocimiento, y otras percepciones a las cual se va
a referirse después Marina. También en cuanto
experiencias de la infancia pasar al otro texto,
también de Mumford, The Lewis Mumford Reader,
descripciones de la ciudad en su niñez y
adolescencia, relatos de experiencia urbana
construidos a partir de recuerdos. La influencia de las
experiencias infantiles en la percepción de la ciudad.
The backyard, where I played, was safe from all
intruders but cats, by reason of one of the high
wooden fences with which New Yorkers always
enclosed those dreary areas, thought its paved path
was too uneven to encourage even tricycle riding.
From Sixty-fifth Street up, Broadway was still full of
vacant lots, with visible chickens and market gardens,
genuine beer gardens like Unter den Linden, and even
more rural areas. Since for the first quarter of a
century of my life I lived between Central Park and
Riverside Drive, wide lawns and tree-lined
promenades are inseparable in my mind from the
design of every great city; for what London, Paris, and
Rome boasted, New York then possessed…
The two main outdoor excursions of my elders –going
to the racetrack and going to the cemetery– were
always welcome diversions in my youth, on account of
the journey itself if not its somber destination.
Marina Zuccon
LECTURA DE Estética de la desaparición de Paul Virilio
Desayunando se llamó el ciclo de lecturas, ahora
quizás también lo podemos llamar un paseo de
lecturas o un ciclo de encuentros itinerantes en una
ciudad, de allí la posibilidad de pensarlo como una
experimento o experiencia urbana.
Como un paseo, cuyo mapa se dibuja en el devenir o
en el propio suceso, los desayunos construyeron una
figura apoyada sobre puntos geográficos y textos.
¿Cuál será la forma de ese plano? Se preguntaba
Martín, y yo también me pregunto. ¿Cuál era la
atmósfera de esos encuentros? ¿Cuál es el humor del
paseante? ¿cuál es la forma de los recuerdos de esas
experiencias?
El libro Estética de la desaparición de Paul Virilio, del
cual voy a leer unos fragmentos del primer capitulo,
comienza hablando de la atmósfera que se propicia
en el desayuno, dada por la luz tenue de la mañana,
entre el sueño y la vigilia, cuando el cuerpo está
despierto. Pero la mente todavía se encuentra un
poco boba para responder a los estímulos exteriores..
“Durante el desayuno son frecuentes las
ausencias, y la taza volcada sobre la mesa es
una consecuencia bien conocida. La ausencia
dura unos segundos, comienza y termina de
improviso. Los sentidos permanecen despiertos,
pero no reciben las impresiones del exterior.
Puesto que el retorno es tan inmediato como la
partida, la palabra y el gesto detenidos se
reanudan allí donde fueran interrumpidos. El
tiempo consciente se suelda automáticamente
formando una continuidad sin cortes aparentes.
Las ausencias, denominadas picnolepsia, suelen
ser muy numerosas, cientos al día, y en general
pasan desapercibidas para quienes nos rodean.
Mas para el picnoléptico nada ha sucedido; el
tiempo ausente no ha existido. Sólo que, sin que
lo sospeche, se le escapa en cada crisis una
pequeña parte de su duración.”
Ese estado distraído y un poco autista se repite en la
apatía del flaneur que se deja llevar en la ciudad
guiado por las imágenes que describen un paseo a la
deriva.
El divagar de un paseante en la ciudad, donde puede
perder el sentido, marearse, encontrarse con objetos
extraños o familiares, donde puede reconocerse o
sentirse extranjero.
Similar al estado en el que uno entra al subir a un
colectivo, algunos leen otro se sumergen en esa
atmósfera autista, y ver sin mirar por la ventanilla a la
ciudad.
Y para aquel que está ausente hay un tiempo muerto
que no transcurre.
Estas ausencias llamadas picnolepsia, según Virilio
son recreadas en aquellos juegos infantiles donde se
busca el mareo, la pérdida del equilibrio o del sentido
del tiempo, como la ronda, el giro o el cuarto oscuro.
“... los niños asimilan vagamente el juego de la
desobediencia; la sociedad infantil rodea sus
actividades de una verdadera estrategia del
secreto, soporta con dificultad la mirada de los
adultos y siente ante ellos una inexplicable
vergüenza. Por esa razón la incertidumbre del
juego renueva la incertidumbre picnoléptica, su
carácter a la vez sorprendente y reprensible... “
Entonces el texto empieza describir juegos infantiles,
algunos muy conocidos que no solo juegan con el
tiempo y el discurrir de los momentos sino que
pueden llegar a tener que ver con la forma de
nuestros recuerdos.
“En otro juego, un niño se coloca de frente a la
pared y de espalda a sus compañeros, que se
mantienen a bastante distancia sobre la línea de
partida. El niño golpea la pared tres veces ante
de volverse de súbito. Durante ese corto lapso
de tiempo, los compañeros deben avanzar hacía
él, pero cuando éste se vuelve, deben haber
encontrado una postura inmóvil. Los que son
sorprendidos en movimiento quedan eliminados,
aquel que logra alcanzar la pared sin que el niño
haya podido ver que se movía, gana y lo
reemplaza.”
Malboro 73: Un intercambio de tiempo… el que
cuenta contra la pared se tapa la cara, el resto corre,
para los que corren el tiempo transcurre, pero cuando
el que contaba se da vuelta el resto se inmoviliza, se
convierten en estatuas…el tiempo se interrumpe para
aquellos que tienen que avanzar...el tiempo se
fragmenta y se lo van pasando uno a otro...
experimentando el tiempo fragmentado, el instante
donde el tiempo no transcurre, como sucede con el
tiempo de los recuerdos o de la memoria, que no son
hechos sucediendo sino más bien cuadros estáticos,
instantáneas.....
“ El juego sería, entonces, un arte simple, el
contrato con lo aleatorio consistiría sólo en la
formulación de una pregunta esencial sobre la
relatividad de la percepción de lo que está en
 movimiento, la búsqueda de la forma sería sólo
búsqueda técnica del tiempo. El juego no es
inocente ni gracioso; se inicia al nacer,
paradójicamente la misma austeridad de su
instrumentos, reglas y representaciones genera
placer y hasta pasión en el niño: una pocas
líneas o signos trazados de manera efímera,
ciertas cifras particulares .....
Lo esencial del juego transcurre entre los polos
de lo visto y lo no visto, razón por la que su
construcción, el consenso que lleva a los niños a
aceptar espontáneamente las reglas, nos
devuelve a la experiencia picnoléptica”
Lo que plantea Virilio, que me parecía interesante es
que éstos juegos no sólo responden a una necesidad
infantil de desobediencia sino que pueden pensarse
como los mecanismos de construcción de nuestros
recuerdos y la forma de retener el tiempo de la
infancia.
“ Cito de memoria las declaraciones hechas por
el fotógrafo Jacques Henri Lartigue durante una
entrevista reciente:
p. – mencionó usted una trampa de la vista o
algo parecido, ¿se trata de la cámara
fotográfica?
r. – no, nada de eso, es más bien una cosa
que yo hacía cuando era pequeño. Cerraba a
media los ojos hasta no dejar más que un
resquicio por el que miraba intensamente lo que
quería ver. Después, giraba tres veces sobre mí y
pensaba que así había atrapado, cogido en la
trampa, lo que había visto, y que podía guardar
indefinidamente no sólo eso sino también los
olores, los ruidos. Por supuesto, a la larga caí en
la cuenta de que mi truco no funcionaba, sólo a
partir de entonces recurrí a las herramientas
técnicas para conseguir el mismo efecto...
Otro fotógrafo ha escrito que su primera cámara
oscura fue su habitación de niño, y su primer
objetivo, la rendija luminosa de los postigos cerrados.
Pero lo notable en el caso del pequeño Lartigue es
que asimila su propio cuerpo al aparato, la cámara de
su ojo a la de la herramienta técnica, el tiempo de
exposición a las tres vueltas sobre sí. percibe en esto
una trama que puede ser restituida mediante un
“saber hacer”. El niño Lartigue permanece en la
trama pero, sin embargo, está ausente; gracias a la
velocidad adquirida ha logrado modificar su duración
sensible, la ha despegado de su tiempo vivido. Para
dejar de “grabar “le basta con provocar una
aceleración del cuerpo, un aturdimiento que reduzca
su entorno a una especie de caos luminoso. Pero a
cada vuelta, cuando trata de resolver la imagen, sólo
obtiene la percepción aún más clara de sus
variaciones. La sociedad infantil utiliza con
frecuencia el giro, la ronda, el desequilibrio; busca las
sensaciones de vértigo y extravío como fuentes de
placer.
Para recordar lo visto no hay que verlo, cerrar los
ojos........convertir al cuerpo en la máquina
fotográfica, que se marea que pierde su sentido de
sí...que se aturde
El tiempo interrumpido de la picnolepsia es quizás la
que nos da la posibilidad de construir el tiempo de
los recuerdos de nuestra experiencia
“ si se admite que la picnolepsia es un
fenómeno que afecta a la duración consciente
de cada uno....., la meditación sobre el tiempo
no será ya la tarea preliminar confiada al
metafísico, reemplazada hoy por algunos
omnipotentes tecnócratas, sino que cualquier
podrá vivir una duración que será la suya propia
y de ningún otro, en virtud de lo que podríamos,
denominar la conformación incierta de sus
tiempos intermedios; y el ataque picnoléptico
podría considerase como una libertad
constituiría una margen dado a cada ser humano
para que invente sus propias relaciones con el
tiempo.”
....la noción misma de ritmo implica un cierto
automatismo, un retorno simétrico de un tiempo
fuerte o débil superpuesto al tiempo vivido del sujeto.
En lo que respecta a irregularidad del punteado
epiléptico, definido como sorpresa y variación
indeterminada de las frecuencias, no se trata ya de
tensión o de atención, sino de suspensión pura y
simple (por aceleración), de desaparición y
reaparición efectiva de lo real, de separación de la
duración..... el estado de vigilia paradójica permitiría
conciliar las dos opiniones: es nuestra duración lo que
piensa, la primera producción de la coincidencia seria
la velocidad que le es propia durante el recorrido de
su tiempo. Entendida así, la velocidad sería idea
causante, idea anterior a la idea.
”... se trata de registrar los hechos, o si quiere
de tomar vistas, pues todo lo que se ofrece a la
visión en el instante de la mirada ¿ no es acaso
una impostura de la inmediatez, el intempestivo
apresamiento de un convoy de elementos
objetivos entre los que se realiza la toma de
posiciones en la guerra de la vista?”
quizás los recuerdos estén formados más por esos
hechos laterales que nos suceden estando ausentes
sin percibirlos conscientemente, y que las
impresiones de los paseos en la ciudad sean las
huellas de esos lapsos que duran las distracciones. Y
los recuerdos sean más de aquellos momentos no
vividos que el cerebro ausente registró, que aquellos
momentos vividos y que pasan a formar otro tipo de
experiencia.