Ольга Брагина

Аппликации

1
“Аппликации”– п ервая книга
Ольги Брагиной.
В поэзии автор
демонстрирует
сюжетный аттракцион,
основывающийся
на литературных
реминисценциях.
Ольге свойственно
ироническое
отношение
к персонажам
и их действиям.

2
 Ольга Брагина окончила факультет переводчиков
Киевского национального лингвистического

3
университета. Стихи публиковались в электронных
журналах «Альтернация», «Новая реальность»,
альманахе «Изба-читальня» (Владивосток), журналах
«Арт-шум» и «Литера-Dnepr» (Днепропетровск), «День
и Ночь» (Красноярск), «Дети Ра» (Москва), «Зинзивер»,
участвовала в фестивале «Мегалит», фестивале медиа-
поэзии «Вентилятор»
(Санкт-Петербург), Волошинском фестивале.
I
Терракотовые фазаны
Cерафима Андреевна разучила Брамса, утром в гнезде дворянском пьет шо-
колад, за латунной решеткой машет хвостом Фифи. Ариадна встретила губерна-
тора возле кондитерской – варит хвощи под Брянском, нужно послать ей веер,
список премьер и стихи, если стихи, то, конечно, про солнце Бальмонта – там
и закладка на самом чудесном месте, еще птифур, Серафима Андреевна возле
кондитерской, много изюма в тесте плохого сорта, и губернатор в прихожей сто-
ронится общества, хмур. Ариадна Андреевна в Брянске стала известною кули-
наркой, и пришлю тебе, Симочка, книгу о пище здоровой – la petite fille litteraire,
я ее тут составила в кухне по-адски жаркой, ну а в конце прилагается список ве-
сов и мер.
Белошвейке Мими по ночам снятся запонки Рокамболя, и если бы ей просы-
паться попозже, она бы узнала, что это все-таки изумруд. А знаете, химик Бе-
кетов на досуге… дальше, глаза мозоля, какие-то новые сведенья, всем до сви-
дания, тут, если считать из подвала, двести шагов до Лурда, сто шагов до Иса-
кия – всех их не перечесть, утром придет Рокамболь – мел на манжетах, слуга
в одеяньи курда – всё, как написано черным по белому, мы закрываем в шесть.
Английская бонна мисс Роджерсон штопает платье из шерсти своих баранов,
герцогиня Йоркская просит Браммела выслать ей новых парижских лент, воспи-
танник милой мисс Роджерсон пишет ей письма за подписью «вечно ваш, Алов,
поэт, которого не было – имя как прецедент». В горах есть один неизвестный на-
уке вид (дух витает, где малолюдно), и если он мне попадется в руки, я вами их
нареку – пока что нужно построить мир, населить его, сесть на судно и плыть в
неизвестное, ну а в конце прилагается карта, mon cher cuckoo.
Девушка Лотхен у кирхи не встретила Фауста – разминулись на пять минут
и пошли в пивную, темные силы природы потворствуют пьянству и творческим
изыскам, как говорил фон Тик. Я накоплю на билет до Веймара, я себя не вол-
ную, в Веймаре есть говорящие псы и вельможи, в погожие дни пикник. Ворохи
писем Амалии будут меня согревать холодными вечерами, «Милый мой Шле-
гель, не знаю, как вас по батюшке – всё прошло», потом его Kuche и Kleiden от-
ыщет их, боль остается с нами, боль создает свою письменность, ну а писать
смешно.

Терракотовые
4 фазаны
Аптекарский огород
Дикие травы не растут на Аптекарском огороде, рядом снимают «Аптекаря»,
новый отечественный сериал, Михаил Никифорович и Любовь Николаевна го-
ворят о погоде, промежуток между сценами несоразмерно мал. Откроешь кры-
шечку – и Любовь Николаевна выходит, как джинн, из бутылки, велит переста-
вить мебель, перестелить полы, считает целые рюмки, считает наличные вил-
ки, говорит, что эти детские рифмы уже для тебя малы. Михаил Никифорович
уверен – грядет возмездие скоро за годы бессонной жизни, бутылочного стек-
ла много лежит по углам, Любовь посещает лора, ставит актерскую дикцию, мо-
лодость утекла – теперь пора подумать о жизни, взаймы нам дают со скрипом,
Любовь Николаевна строчит юбки, по пятницам ходит в обком, идет и читает
Есенина, улыбается встречным липам, представляет себя то кошкой, то белень-
ким голубком. Михаил Никифорович каждый раз провожает ее удивленным
взглядом, каждый человек может написать хотя бы одну книгу, один неболь-
шой гроссбух, он понимает – однажды все будут рядом и никак нельзя будет
выбрать лишь одного из двух. Любовь Николаевна, ну обернитесь, перестаньте
читать о березах, о том, что душа проходит – куда ей тут проходить, душа спо-
тыкается на углу, ей нужен укромный посох, а может быть – нить Ариадны, клу-
бок и махровая нить. Михаил Никифорович думает, что ей нужно записаться
на курсы шитья, или нет – связать ему свитер из этой махровой нити, подарен-
ной с умыслом, Любовь Николаевна спит, он продумал все свои мысли, потом
их поспешно вытер – процесс мыслетворчества пробуждает недюжинный аппе-
тит. Утром Любовь Николаевна надевает платье из бежевого кримплена, сторо-
нясь людей из провинции, идет за батоном в нашу boulangerie, читатели шепчут-
ся – платье ее не достает колена, но все-таки нет – говори, как всегда, говори.

Аптекарский
огород 5
Poison Ivy
Закройте ей лицо поскорее – ведь путь не близок, через сорок дней у нас мо-
жет быть новый герцог и всё зачтется, уже сейчас несут кипяток, приносят две
сотни мисок, я пытаюсь не думать в рифму, хоть редко, но удается. Герцоги-
ня Малфи была ребенком, читала Экклезиаста, что всё течет и меняется, в Тем-
зе плывут сосуды, иногда роняла закладку, нет, это так нечасто, мэр велел выру-
бать осины – деревню дерев Иуды. Она сидит под самым разлогим деревом, ду-
мает – яблони редко встречаются на пути, но тяготений сила велит открывать ка-
литку, и скрипнет ветка, всё-таки зря никого ни о чем не просила, особенно гер-
цога – тем вот надел на Стрэнде, золотая цепь, горностаевый плащ с отливом, а
тебе миллиона строк, дорогая Венди, не хватает для счастья, задумайся о краси-
вом. Ты зайдешь к нему, отравив кинжал в соседней аптеке, поцелуешь в лоб,
в бессмертье толкнув собрата, и, наверное, Бог о смерти, любви, человеке ино-
гда вспоминает, но как-то так виновато. Закройте ей лицо поскорей, иначе уви-
дят дети, и какие-то карлицы тихо всплакнут в подолы, и тисненый том поднесут
королеве Елизавете, выходящей во сне в Венеции из гондолы.

6 Poison Ivy
Мосты и туманы
Тушинский вор собирает пепел и шепчет: «Не обессудьте, сегодня ветер не
западный, ртутный столбец завис». Марина выводит старательно: «Что мне Мо-
сква, я же – кукла Тутти, зачем так ярко горишь, словно лилия Флёр-де-Лис». За
нею пришел околоточный – вот вам моя веревка, они ведь ворвутся – в родном
безмолвии не пощадят. Мой добрый пан, я же вижу, как вам неловко – возьми-
те рубль серебром для своих щенят. Я выйду к ним и прочту что-нибудь из но-
вых, мой первый муж был дьяволом, этот – нет, на казнь всегда приходят в чу-
жих обновах, он тоже умер, значит, уже поэт. Мой сын читал “Te Deum” и дет-
ский лепет мешал мне купаться в мести, теперь она все падежи и склонения так
закрепит, что не отцепишь больше, моя вина. Мой добрый пан принесли нам
прибор и мыло, чтобы не очень долго идти ко дну. Я напишу им: «Всё это тоже
было, и не вините больше меня одну». Скоро подует ветер другой, и пепла здесь
не останется больше – одни следы, но от горения яркого я ослепла и докрича-
лась только до немоты. Можно ведь многоточием напоследок всех нерожден-
ных заживо обелить? Я открываю глаза, вижу красных деток, кровью помазан-
ных править и кровь пролить. Но господин Загоскин закроет тему, мне в поста-
новке оперной места нет. Добрый мой пан, положите побольше крему, это мог
быть совсем не плохой балет.

Мосты и туманы 7
Все любят сыр
Крошечка-ховрошечка знает – все барышни пишут стихи и играют на фор-
тепиано, читают Гегеля за чашкой мокко, пыль стирают пером павлина, видят
в себе спасителя, видят в себе тирана, прохожие дарят им отчество и высыха-
ет глина. Крошечка-ховрошечка знает – Плиний был много старше, когда зола
из Везувия метром легла на спину, я научусь писать, от любви в этом плотном
марше сорок нот, и продайте, доктор, еще стрихнину. Нет, у вас нет рецепта,
идите-ка вы домой, поспите часок-другой, посмотрите «Морену-Клару», сер-
вер не выключен, раною ножевой смотришь на мир, уподобив себя кошмару,
который снится без вариаций из года в год, детство, отрочество, юность из про-
висаний текста, Крошечка шлет Гумилеву, что кто-то сюда придет, она ему ска-
жет, что, дескать, не так, невеста, живое свидетельство употребления эфирных
масел и льна, так же было у Рембрандта – смешивал краски, потом отравился
хною, вешать плакаты на лестницах – скажут, что я сильна, ритм иногда хрома-
ет, но так, порою. Жертвою классических методов воспитания в крошечный тур-
никет, шлет Гумилеву, что все ушли, не выпив и полстакана, и никого на полях
этой книги нет – разве какая сонная несмеяна будет писать тебе любовную ли-
рику (есть ведь такой раздел), будет вынашивать мысли, пока не оформит ско-
пом, листик по листику плод дорогой раздел, в постном меню аппетит бередит
укропом.

8
 Ну не нарочно ведь пишешь мне – в тринадцать еще неверно, сорвали клуб-
нику, разбили витраж лопатой, ну правишь этим шаром земным, а шар погло-
щает скверна, но ты не можешь себя полагать в последствиях виноватой. Ну со-
бираешь слова, несешь их топить – ручей, после придет война, после второго
Спаса, поэтому пусть словарный запас остается совсем ничей, обретает плоть,
на кости нарастает мясо. Милая Милица, нужно мириться, рассказывать тихо
вслух о том, кто вынул мешок из ручья, поместил его в верх страницы, выехал
с Лозовой и встретил немых старух с чашками в тамбуре, нет никакой границы.
Милица чистит картошку, воображает воображаемый диалог о том, как нужно
чинить подстрочники, чинить одежду солдатам. Словно кто-то будет читать о
том, чего сам не смог, о своем бескрайнем пространстве, бесправии угловатом.
Ну не нарочно ведь пишешь мне – просто адрес лежал в столе, искала каранда-
ши, Иоанн Заточник в петлице, романс о сероглазом том короле, который за-
рыт на сорок восьмой странице. Ну неспроста ведь пишешь мне – просто избы-
ток чернил, верою в мир не оправданные потуги, милая Милица, здесь разлива-
ют Нил, тонешь и тонешь, жизнь не отдав за други, ниже песок и дальше опять
никаких границ, только вздохнет корректор, глаза рукавом слепляя, вот мой ко-
роль сероглазый и стая птиц, сто голубей, и винтики из Шалтая.

Все любят сыр 9

Море
Пиши – заведи себе питомца, зайчика или енота, куда вы его везете, для со-
противления материала собрали здесь по слогам, сказали, что важный кто-то,
но слишком мало слогов, расстояний мало. Глаза твои глядят на север, чита-
ешь в атласе – кряжи, тысячелетний мел и старые пихты, моя любовь отменя-
ет собственность этой кражи, мелованную бумагу, и веришь в них ты. Ходить по
миру с лозой, рассказывать о хорошем другим, вот здесь поляна и тень от кла-
да, опрыскивать тень духами, твоим Rive Gauche’м, куда вы его везете, куда им
надо. Пиши – заведи себе питомца, белочку или котенка, ставь им орешки ка-
леные или кисель молочный, твои глаза глядят на север, где слишком тонко, где
слишком звонко без оглушения, звон подстрочный. Пиши – заведи себе горлин-
ку с ангельскими устами, целый день не рассказывать, молча жгуты на шею, или
мы все-таки выжили ум свой и тремястами буквами вышили, верю и хорошею,
день ото дня честнее перед этим атласом мира, переверни страницу и нарисуй
другой, просторнее или краше. Пиши – заведи себе питомца, ангела или птицу,
что-то получится, бедное сердце наше.

10 Море
Домик феи
Ах, Лотта, я знаю, что значит нельзя,
Ах, Лотта, нельзя – это значит «нельзя»,
… Мой мальчик не любит меня.
О. Родионова

Помнишь ли, Лотта, домик из марципана, сироп с газировкой из крана, плю-

шевые цветы. Помню я всё, сестрица, так что совсем не спится, да, не ошиблась
ты. Это совсем не сказка, спит моя одноглазка и не расскажет миру, кто здесь по-
ставил крест. Это и не поэма, вот вам побольше крема, кто-то, наверно, съест.

Я приучила себя к бесчувствию, суп по утрам не грея в логове змея в городе

золотом. Я не люблю себя, как портрет Дориана Грея, это моя идея так его доло-
том. Милый мой мальчик, правдою нас и снабжают редко, если развяжешь бан-
тики, вспрыснет и улетит. Это большая устрица, нет, погоди, конфетка, если и я
кокетка, чем тогда крыть (петит).

Помнишь ли, Лотта, домик в деревне, пастушки и пасторали, в этой Арка-

дии было солнце, не то что на север летом. Мы принимали воздушные ванны,
как будто не умирали, сон и знакомства со многими, даже с одним поэтом. Да,
он не любит тебя, так что же, это живых проблема, им еще хочется что-то испра-
вить, помарки смыть незаметно. Я положу тебе (всё-таки сливочный) в сердце
немного крема. Скоро нас скроет пепел – какая сегодня Этна.

Ты знаешь, милый, что белый кролик теперь приходит не только к детям,

хотя он, правда, ходил и раньше, не ведая сам к кому. И я узнала, что это сказ-
ка, и можно локти не класть на столик, и можно просто писать об этом, мне пу-
сто в своем дому. А ты подумай – откуда это, и, может, даже найдешь источник,
но ты ведь больше не полуночник и время укатит вспять. Я знаю, ждать – это не
примета, чем, кроме мысли, я так согрета, и нечем ее разъять.

Домик феи 11
Частная жизнь
Спят все игрушки и тихая горенка, клонит зайчишек ко сну, я поменяю фа-
милию – Горенко с горького снега, весну нужно встречать в Петербурге на при-
стани, чайкам бросать чебурек, нет никакой человеческой истины, чтобы сей-
час и навек, нет никакой орфографии, точками пишешь, смягчая тире, куколки-
куколки, матери с дочками, старая кровь на столе. Спят все игрушки и плети,
и звездочки, нежно-крапчатый узор, пересчитай это небо до косточки, то, что
вверху… Или сор вынести нужно и горенку детскую так и оставить пустой, и пун-
ктуальную вечность немецкую не пропускать на постой. Спят все игрушки, орехи
каленые, белочки, бурундуки, окна темны, для зимы утепленные, что написать
от руки – жизнь оказалась такою вот длинною, что никуда не присесть, что там
теперь за большою плотиною, что-то, наверное, есть. Спят все игрушки, еноты и
кролики, нехотя зелень жуя, так возлюбить это всё и до колики верить, что сы-
тость моя, ранние почки, бидоны молочные и разливные духи могут спасти, но
приборы неточные выживут нас до трухи. Дальше на солнце лежать, не расхо-
дуя свой драгоценный эфир, так вот и дуть начинаю на воду я, ссориться глупо
ведь – мир, тот, кто поссорится, станет ромашкою, ручки и ножки сложив, до-
лею нервною, долею тяжкою будет сиять, полужив. Я поменяю фамилию – Го-
ренко слишком без мысли горчит, спят все игрушки и тихая горенка, спит чере-
паха и кит.

12 Частная жизнь
Лирики
Письма в Америку не доходят, любители гексогена разоряют вороньи гнез-
да, Милена будит соседа, сосед вернулся четырнадцать лет назад из хорватско-
го плена, но до сих пор находят в супе лохмотья пледа – дескать, скоро начнет-
ся ваш Страшный суд и кровь потечет из Влтавы, подставляйте миски, ведра и
прочие луженые ровно сосуды. Милена ему говорит: «Да, вы несомненно пра-
вы», и отправляется в банк просить о продлении ссуды. «У меня сосед-инвалид,
и Влтава затопит скоро все наши кухонные принадлежности, лошадок из пено-
пласта. Я не знаю, в какой руке держать эту смесь укора и благодарности, ею
пользуюсь я нечасто». Ссуду ей все-таки выдают, пишет в Богемию брату о не-
возможности выбора между свободой и гедееровским гарнитуром, брат гово-
рит, что ему недавно тоже скостили зарплату, и смерть поглощает любовь, на
него надвигаясь аллюром. «Антиномия любви и смерти часто встречается в пес-
нях восточных славян», - говорит Милена, - «здесь ты не открыл никаких америк
и вовсе ничего не открыл, а мой сосед, который бежал четырнадцать лет назад
из хорватского плена, видел много прекрасных лиц и ненужных рыл, но не на-
шел себя, и словно сизифов камень хочет втащить на стену, каждый день про-
сыпается и просит купить газет, у меня осталась одна едва заметная вена, да и
в той уже слишком пусто, совсем ничего там нет». У меня осталась одна хоро-
шая роль, и то эпигонство – Федра, дети в кроватках умильно сжимают мишку
и тихо спят, над твоей землей как всегда враждебные веют ветры, в настоящем
времени лучше нам выпить яд, потому что дальше будет еще полней, еще насы-
щенней смыслом, и всё это нужно будет в чаше одной испить, но в доме отрав-
ленных не говорят о кислом, Милена будит соседа, шестнадцать за кофе, прыть.

Лирики 13
Пищевая цепочка
Снова сезон тропических ливней, больной бирюзы услада, Лотта взяла сачок
– там бабочка из батиста, нянюшка сеет мак, в обертке слепой де Сада читать
на качелях и прятаться неказисто. Лотта скучает в садике – нужно убить баро-
на, слугам сказать, что на воды отбыл в пикейном, остальные вещи выбросить
в ров со склона, ехать на санках, хотя какие санки за Рейном. Лотта, найдите на
карте звездного неба ковш, зачерпните воды из озера, рассмотрите под микро-
скопом, как все мы любим друг друга, и чем вам барон не хорош, в моем лице
не найдете такого друга. Нужно убить барона и слугам велеть пломбир, знать,
что лягушки в пруду и червецы из груши тоже исчезнут, и воцарится мир, верить
физиогномике и не вдаваться в души. Лотта, подумайте, завтра назначен бал, а
вы идете по залу, едите пломбир, где Авель, где твой возлюбленный, так вот и
не сказал? Пеной морской обернулся, а может – в щавель. Незачем нам писать
восторженно, нужно любить крота, вынимать его еще теплым из норы на рас-
свете, потом объяли нас воды, прекрасная немота, опрокинулся парапет, засме-
ялись дети, вернулся из Куршавеля агнец наш Идиот, снова сезон тропических
ливней, самоубийства в школе, на подоконнике вырос чеширский кот, встре-
тился с Агнией, мяч утонул, доколе. Лотта, слушай-слушай да ешь, знаешь, чья
сметана в руках, и ковш потерялся, вынырнет где-то к лету, а я читаю Расина и
быстро теряю страх, теперь, наверное, к лету я не приеду, буду лежать на дне
оврага с аленьким кумачом, вспоминать рифму к слову «вечность» зачем-то,
потом одежды белые, и не сказать, почем, и перережут ленточку, и разовьет-
ся лента.

14 Пищевая цепочка
Трилогия Лары
Дети подсели на булочки с тмином, под пледом прячутся дивные страны, с
грехами отцов не уживается, и не хотела я быть поэтом, кто меня спрашивал,
били в конце концов по пальцам линейкою, чтобы играть ровнее, и на стене
палаты под номером двадцать шесть, словно Мадонна с ключом золотым на
шее или с вязанкою бубликов, всё, что возможно, съесть, не предлагаю, при-
делай мне новые ножки, я буду ходить по станциям и предлагать себя – две-
сти страниц, не бывшая в употреблении, царапины на обложке, все идут в
Калькутту, попробуйте, не грубя, не разбивая шары золотые на первоздан-
ной ели, не слушая Брамса на пристани, двадцать восемь шагов (да, били
линейкой по пальцам и где-то мели метели, и мы не взрослели, скудный хра-
ня улов). За сорок голов прирученных всё-таки я в ответе, рыжая девушка
в платье палевом из Арденн, будем любить шампанское, будем совсем не
дети, после придут медведи и уведут нас в плен.

***
Так вот и вцепишься в эту зиму и будешь лежать комком под одеялом кра-
шеным, беличий мех в застенке, приделай мне новые ножки, ведь ты мне
уже знаком, и бегай за молоком, и жарь хмурым утром гренки, просто живи
– в подреберье не жар и не холод, так, что-то знакомое с детства, перегреет-
ся и забуду, выходи на улицу ночью, вынимай из подкладки пятак, как тебя
звали тогда, воскрешенье, как только чуду будет позволено выйти из закро-
мов, лежать на площади под стеклом и гранитом, в несмышленой кротости
не возвращаться в дом, где кухарки правят империей и о супе скорбят раз-
литом.

Трилогия Лары 15
***
Как ты здесь тонко дышишь, девочка Лара, как выносят из дома корзины,
картины, картонки, как себя уберечь, что осталось после пожара – несколь-
ко статуй в Летнем, и те хороши, да ломки. Как ты неровно дышишь к миро-
вой трагедии смысла, как выносят из дома копию Ботичелли, больше не зная,
где право и лево, где горько и кисло, эта весна лежит в сугробе, люблю мете-
ли. Как они ходят здесь, никого не видя, не слыша, стать бы еще незаметнее
врозь со своим недугом, помнишь, тогда на елке было так славно, Миша, нет,
что-то путаю, на чаевые слугам нам не хватало, пришлось уйти по-английски,
счастья надев калоши – такая легкость в движениях, такая свобода жеста, что
мы совсем обезумели, тяжесть подобной ноши не осознали, единство трех
лиц и места. Как ты здесь тонко дышишь, девочка Лара, научена горьким
опытом книг о вечном и добром, как здесь проходят лошади с оттиском слов
и дара, снег сродни проявителю, птицы подобны кобрам. Тебе присвоили
номер, на полке мальчиш-плохиш, герои литейного цеха, труды и дни пио-
нерской дружины, как ты здесь тонко дышишь и никогда не спишь – только
молчишь, избывая чужие вины. Из этой патетики вырастет дерево, вырастет
город-сад, люблю ангелят – они улетят весною, я каждый день принимаю по
капле яд – других окрылят и ток пробежит по рою. Как они ходят здесь и смо-
трят совсем не в пол, чтобы звуки шагов раздавались немного тише. Как же
твой автор, выбрав тебя, подкладку не распорол, тысячу зол из дарованных
кем-то свыше носишь в кармане, и счастье глядит на нас, и красный атлас на
солнце горит, от шарфа тень накрывает город, какой-то Грасс, и на какой-то
place играет Шопена арфа.

16
Осиные гнезда
Провинциальный граф К. едет в столицу империи на рассмотрение тяжбы,
везет чемодан солений, полное собрание Горация in quarto в веленевом пере-
плете, его останавливают, забирают крепостную девицу Глашу, конечно, Гора-
ций – гений, но что вы, забыли, в какой вы стране живете? «Я, признаться, со-
всем не люблю Россию», - размышляет К., - «ты, Глаша, и взоры скромны, изъя-
ны походки, свои движения неказисты держи при себе, мы уже проезжаем Ром-
ны, за нами бегут контролеры и гимназисты». Граф К. въезжает в столицу им-
перии, империал, курносо блеснув на ладони, ложится в карман околоточного,
подача – самое главное в тексте, задайте еще им проса, точнее, овса, ну что же
я, сам ничего не знача, привез тебя в каменный город, оставил у лавки винной,
пошел искать присутствие и заплутал, конечно, к тебе подошел император, ска-
зал: «Ты сама с повинной пришла сюда, наше движение будет отнюдь не вечно».
В противовес движению граф К. со своею пьесой из присутствия в кандалах от-
правлен в предместия Сахалина. «Я, признаться, тоже не склонен любить Рос-
сию, на карте ее белесой бывают красные пятна, но всё это слишком длинно». В
середине пьесы у императора начинается приступ икоты, он достает платок ба-
тистовый и вытирает пену, из декораций выходит девушка и произносит: «Кто
ты, что-то знакомое видится, память куда я дену». К окончанию пьесы импера-
тор велит позвать вестового и вернуть графа К. с полдороги в предместия Саха-
лина. Граф К. говорит: «Разве я пожелаю злого далекому, ближнему, впрочем,
уже долина, как-то цветут виноградники, жницы несут колосья, девушка в деко-
рациях мой монолог читает. Я бы остался с ней, никого не брось я, нужно на без-
ударные – только любовь узнает».

Осиные гнезда 17
Дублинские музыканты
«Вышел из дома в одиннадцать наш королевич Бова», - написано в рубри-
ке происшествий мелким и злым шрифтом, - “на улице он повстречал карету и
крысолова, и неизвестно, куда девался наш друг потом”. Отец семейства отло-
жит газету, выпив на завтрак кофе, ни за понюшку белого в Рейне окончил век.
“Милая-милая”, - он говорит продавщице Софе, - «тут проезжала карета, за нею
шли сто калек”. Один другого печальнее, в кинематограф, право, куда еще на-
правляться им в наш просвещенный век. А вы тут смотрите за угол, вам не нуж-
на оправа, читаете письма Чехова. За поворотом рек всегда находят излучину,
там он лежит, наверно, всегда молодой и искренний, мог бы еще писать. А вы
бы его читали так долго и равномерно? А что, он мне даже нравился, а этот кры-
синый тать подвел его под излучину и выпить заставил красного (здесь рифмы
такие мелкие, что лучше закрыть глаза). Но в красном вине, скажу я вам, нет ни-
чего ужасного, им причащают в церкви, из гроба растет лоза. К чему нам все эти
ужасы здесь, половина города вам скажет - он сам повесился, куда ему было
плыть. Добавлю вам мяты перечной. Нет? Ну тогда вот солода. Я выгляжу прав-
да молодо? Ах вы, поумерьте прыть. А вот крысолов и дудочка в карете зеле-
ной спрятаны от глаз любопытных - это вам не траченный реквизит. А вот кры-
солов и дудочка пришиты к себе, залатаны, они вспоминают прошлое, тряпич-
ный хребет звенит.

Дублинские
18 музыканты
Кочующая роза
Княжна любила гостить у Арсеньева, летом играли в лото, приходили с за-
вода – в зарплату опять игрушки, купите мягкого зайца – ну больше ведь вам
никто не напишет такого, иголки, сосна, подушки. Княжна всегда считала, Ар-
сеньев, конечно же, скрытый мот, столько плюшевых зайцев в имении, их за-
водные тушки нужно просто подбросить – пускай себе там живет, мы не устро-
им пикник, а спрячемся у опушки. Нет, дорогая княжна, это будет наш карна-
вал, приготовим корзиночки с рыбным паштетом и сэндвичи с желтым маслом,
я прожил столько лет и совсем ничего не искал, растворимся в беспечном, без-
личном и безопасном. Теперь давайте раскроем карты, посчитаем точки в лото,
ведь на самом деле вы – крестьянская девушка Марфа, вы пытались учить Вер-
лена, но было опять не то, вы всегда болели, гуляя в саду без шарфа. В жиз-
ни много такого, мой друг, – опасно перемудрить, прослыть плохой хозяйкой и
выжатым рифмоплетом, по утрам распускать канву – тут красная эта нить, как
будто нам всё дается кровавым потом. Нет, я знаю историю, я иногда права, тут
лежит голова брюнетки Иезавели, ну птицы тут не поют, и не растет трава, но
всё восстановится – дайте им три недели. Княжна любила гостить у Арсенье-
ва, утром выйдет на мол, ну почему я не чайка или пускай актриса, а потом воз-
вращалась, велела подать на стол, и летучий корабль укрывала верхушка мыса.

Кочующая роза 19
Счастье возможно
На этой карточке сняты, кажется, мы с тобою. Ты под вуалью, а я доедаю
люля-кебаб. Милая Полинька, я не хочу быть куклою восковою, попеременно
то нищ, то влюблен, то слаб. Ты попрекаешь модисток и пьешь с соседями по
партеру, все они – бедные люди, и этим слегка горды, потом открывается зана-
вес, примем Сарду на веру, всё, что написано как заклинание пустоты. Милая
Полинька, утром не будем питаться вчерашним бредом, сразу пойдем в трат-
торию, молча нарушив сплин. Официант заботливо нас обвенчает пледом, ска-
жет: «У вас последний, в общем, всего один». Что же ты делаешь, Полинька, ря-
дом со мною в мире, так вот протянешь руку выбить мою скамью, сколько тво-
их шагов, подумай, всего четыре, для равновесия в мире что-нибудь дожую. Нет
для тебя прощения, Феденька, вынуть руку из-под корсажа – с глаз не опустится
плотная пелена. Наши соседи в партере чувствительны, словно сажа, и в ощуще-
ниях смерть прошлогодняя им дана. Это, конечно, фигура не нашей речи – вый-
дешь на улицу, бросишь извозчику: «Teufel, вези вперед». Думаешь – этот мир
взвалить бы себе на плечи, ну а его уже нет, теперь вот и твой черед. На этой
карточке сняты, кажется, мы с тобою – ты доедаешь печень трески, а я в макра-
ме гляжу, а сверху архангел с дудочкой, вовсе ведь не с трубою, и я свяжу ему
ёлочку, видит мой Бог, свяжу.

20 Счастье возможно
Легкий загар
Аделаида Гюс, простая душа, молчит в наемной карете (после шести воз-
браняется пить коктейли, белки, лимонные пузырьки), вот по четной идет ма-
эстро Гендель, за ним продавцы и дети, раскрытые клети манят, в звучании да-
леки, эхом несовершенства рождаются внутрь фонемы, Ифигении двести тале-
ров, можно сказать – взаймы. Я рождена пастушкой, ощипанной тушкой, все
мы поместимся на гобелене, подпишемся: «Это мы». Аделаида Гюс выходит из
черной кареты, склоняется в полпробела, у меня такая неавантажная партия, всё
я могла бы спеть, всё, что еще не написано, всё, что забыто, смело несите сюда
и за мною закройте клеть. Дети и продавцы окружают маэстро Генделя, вот ле-
денец Петрушка, положи его на язык, такие троятся редко, кто вы, мадам, зна-
комы ли понаслышке с опусом ре-минор, здесь стоит прослушка, мне рассказа-
ла вчера на кухне впотьмах соседка. Король, хотя и не Солнце, тоже в Аркадии,
будь оно всё так ладно, как нам мерещится, мы – продавцы столешниц. Я пред-
лагаю вам свой товар, домотканая Ариадна, уедем на острова петеушниц и мно-
гогрешниц. Нет, вы говорите в рифму совсем не то, что можно услышать от ав-
тора Ифигении, вот мы стоим в заторе, за щекой леденец Петрушка, в глазах то-
ска, Weltschmerz, я читал намедни. Это всё рассосется и мы разойдемся вскоре,
вы будете петь свои бредни, а я – сочинять, ore et labore, синьора. Всё не так,
ни медь, ни золото, ни хрусталь, голословно люблю вас, рядом хочу ютиться на
этом панно, даже третьей фигурой с краю, всё это не так, а потом отправляйтесь
кутить к наядам, а я достаю ваше сердце и ноты ключом вскрываю.

Легкий загар 21
Светильник
Автор театральных романов всегда пропускал прогоны, приходил к театру в
одиннадцать, прятал Устинову за отворотом, и не то чтобы я ищу человека, ко-
торый всегда вне зоны, и не то что мне хочется ставить «равно», всё дыханье
сбивая счетом – раз, два, три, зайчик подстрелен прямо на сцене, пейте клюк-
венный морс, носите теплые варежки ради иммунитета, так он строил город из
кубиков и незаметно рос, уши и ворс – что останется от поэта, если он был поэ-
том, конечно, но это еще вопрос, и даже автор романов о смерти в театре не даст
ответа, так он строил домик из кубиков и незаметно рос, дальше по тексту долж-
но быть другое лето. Автор театральных романов любит заячий мех, синтетиче-
ский, как слеза актрисы, достаточно утепленный, своей десницей карающей пе-
речеркнул здесь всех и ушел в театр, довольный и утомленный. Потом откры-
вает Устинову: «Диктор чужих новостей читает текст, не утвержденный редак-
тором, плещется яд в мартини, в глазах детей открывается ад из трехсот частей,
она размышляет: «Мне тридцать пять, пора подумать о сыне». Думай, кому это
выгодно, думай, думай опять, мартини, но только очищенный, выпей для под-
тасовки, зайчик подстреленный выйдет – четыре, пять, сделай поклон, сюжеты
тонки и ловки. Думаешь – горе здесь бывает лишь от ума, и то при особом сте-
чении после девятой рюмки. Но ты ведь прописана в тексте – дальше иди сама,
тащи свое тело бренное, агнца, замки и сумки. Он закрывает Устинову, пишет:
«Сегодня среда, а я как пастух своих коров на набережной туманов, слово не вы-
бросишь из словаря – еще бы не навсегда, так и смешу себя раскадровкой пла-
нов».

22 Светильник
Сорока в рукаве
Барсук тануки проснулся девушкой с аперитивом, выглянул из норы – лето
в разгаре, душно, проверил почту, помедитировал о красивом, локон из чепчи-
ка выбился равнодушно. В одном письме написано: «Бедные злые детки, по на-
правлению к северу движутся караваны, но ваш учитель Бродский оставил для
вас на ветке подробное описание ужина монны Ванны». Барсук тануки облизы-
вает передник, идет готовить карпаччо, к вечеру ждать гостей – лису и краше-
ного енота. Царствие пергидроля блестит за стеною плача, кто-то должен де-
лать что-то хорошее, это его работа. Во втором письме написано: «Английские
аристократы, лисы, породистые собаки гончие, приведенья – никого не мину-
ет чаша гнева господня, еноту же ждать расплаты просто бессмысленно». За со-
ставлением силлогизма мог провести и день я, и сутки, и год, пока не наста-
нет очередь фауны местной. Барсук тануки ищет платье из радостного шифона,
барсук тануки думает в форме для нас нелестной, сейчас пригорит карпаччо, со-
всем как во время оно. В третьем письме написано: «Помню вкус этого аперити-
ва, в прошлый раз ты выглянул из норы – увидел себя другою. На месте ли это
лето и скоро поспеет слива, на ужин придет лиса, хромая одной ногою».

Сорока в рукаве 23
Каникулы
Просыпаться утром и думать, что ты – человек на Луне, ловить мандарино-
вый запах, немного хвои, рассказать им о свойствах фауны местной, жалеть
вполне, только не себя, не свои чахоточные устои. Вот по Луне плывет манда-
риновый кит (а всё это было написано кем-то, но кем – не помню), говорит, что
твой старший брат никогда не спит, по ночам разбивая сад или каменоломню. У
отца твоего есть много хороших мест, зайка маленький, бесхозяйственная тря-
пица, прячется в кратер, где верно никто не съест, не за что когтем аленьким за-
цепиться.

24 Каникулы
Клубок змей
Господа Головлевы едят бородинский с малиновым джемом, с Хитров-
ки принесли табакерку и черную курицу, дети визжат со страху, принесли гла-
за Одоевского (слепок и воск), подковки, желтую кофту, в довесок еще руба-
ху. Иудушка Головлев решил посадить осину, из табакерки доносится скрип не-
смазанных автоматов, ну для кого ты хранишь этот город, отдай эти камни сыну,
тоже еще сокровище – хлеб не бывает матов. Я покупаю черную курицу и раз-
вожу в стакане серу со спичек, нет, сами спички – скоблить еще, что за дело. Го-
спода Головлевы хотят играть на театре, театр говорит о ране, которая не зажила
и стянута неумело. Иудушка Головлев берет учебник «Общая хирургия», раздел
«Кровообращение», от сердца к конечностям путь не близок, для кого ты хра-
нишь этот город, ты знаешь, Лия? Для кого ты варишь малиновый джем, в доме
столько мисок. Нет, он не любит меня, он глядит насмешливо, хлеб окунает в
масло, говорит – это всё филология, в жизни намного проще, говорит: «У тебя
стихи – потухло, потом погасло, ну какое геройство барахтаться в этой словес-
ной толще», нет, конечно, в гуще, он кофе пьет, как французские литераторы-
реалисты, заселить всю землю своим подобием, оттиском в тиражи, почему мы
все на книжной полке наивны и неказисты, оправдай наше существование и о
себе пиши. Господа Головлевы едят бородинский с малиновым джемом, слуша-
ют песню леса, пускай не венского – визу с паспортом, видно, уж не дадут, по-
том на сцену выходит Анненков - плут-повеса, и разрубает гордиев узел наших
словесных пут.

Клубок змей 25
Крайний Север
Гостям всегда предлагали брусничное, помню, как дядя Тоша к нам приез-
жал со своим стетоскопом, тихо стучал по колену. Я редко смотрела в зеркало,
думала – не похожа, вот стану великой актрисой и память куда-то дену. Вот эта
гадалка с проседью мне подарила карту, а я ее тут же в урну и дальше пошла,
смеясь, я выучу всю Офелию, наверное, даже к марту, к подолу прилипла гли-
на, на пальцах чернильно грязь. Гостям всегда подавали брусничное, было бы
так неловко – уронишь салфетку, возьмешь подосиновик, выбежишь на про-
стор, недавно читала в каком-то сборнике, впрочем, смешна уловка, я не чи-
таю стихи с тех самых прекрасных пор. «Милая Оленька», - мне написала кузи-
на Нюра, - «можно прожить на свете без шарма и без души, можно сидеть на ве-
ранде и звезды считать понуро, но всё, что было с тобой, старательно опиши».
Когда я стану великой актрисой, я ей подарю карету – в таких же ездили фрей-
лины, Дашкова и Вальмон. Вы скажете – вот еще бал господень, всё рассосется к
лету, и будете трижды правы – кому-то уехать вон жизненно необходимо, в до-
роге скрипят рессоры, за поворотом станция, ягоды волчьей след, здесь не пра-
востороннее – я избегаю ссоры, кто-то проводит линию – хвост золотых комет.

26 Крайний Север
Секреты аппетита
Гретхен вернется с ярмарки, сердце саднит шнуровка или большое яблоко
спело гниет в груди, я не пишу три месяца, мне за себя неловко, ангельская сно-
ровка, мельница впереди. Гретхен вернется с ярмарки, бросит на стол пакеты,
чтоб ухватить мгновение, скомкать, запечатлеть. Я не гожусь для жизни здесь,
не размышляю, где ты, нет ни одной приметы, что неверна на треть. Гретхен вер-
нется с ярмарки, корм для собаки Тито, крем, бигуди из войлока, тридцатилетье
сна, я не пишу три месяца – что тут во мне разлито, ртутная взвесь на чайнике,
наша судьба тесна. Наша судьба исписана, с той стороны невнятно, на лицевой
с помарками так не поставят в счет. Если пройти по пристани, мель не скрывает
пятна, что-то во мне меняется и по рукам течет. Каждый на смерть любимого пи-
шет большую оду, кукольный домик рушится и погребает нас, здесь я встречаю
Фауста и выхожу к народу - всё ведь уже прочитано, свой пробивая час.

Секреты
аппетита 27
Болезнь, или Современные женщины
Девушкой скромной, как серый лён, росла моя Персефона, едва успевала на элек-
тричку, всё рвалась убежать куда-то, зеркальце-зеркальце, есть ли кто-то родней меня,
вот трещина от плафона, у тебя саднит подреберье алым цветком граната, я сама связала
его, делала вытачку, мода и жизнь, мне дико разводить газировку коричневым, столь-
ко людей в Аиде, а столбом соляным стоит на проезжей части одна Эвридика, и все объ-
езжают ее и крестятся, вы хотите снести ее в место злачно и место покойно, разлить мар-
тель по стаканам, вдохнуть в нее жизнь прощальную скромно и неумело, всё предыду-
щее было сном или просто большим чуланом, где черное слишком черно, а белое нет,
не бело. Если на этой стене висит такое ружье, охотничье с дробью, хотя говорят – шрап-
нелью. Персефона выходит на улицу, видит каблук ее – все остальные следы сокрыты
слепой метелью. Почему из всех сорока миллионов рожденных сегодня лиц ты выбрала
эту кожу и волосы цвета меди, этот позор не может жить вечно, и косы лысых певиц ле-
жат на столе с останками брошенной кем-то снеди. Моя Персефона клюет свои зерныш-
ки, видимость ниже нуля, скоро придут рабочие и оторвут заплаты, одна Эвридика стол-
бом соляным, пустоту моля проникнуть в ее зрачки, но ответа всё нет, куда ты. Девуш-
кой скромной, как серый лён, Персефона едет в турне, возвращаясь оттуда царицей дол
и полей (гемоглобин пониже), она отменяет всё привычной частицей «не», она продол-
жает сеять гранаты, а косточки ваши, вы же…

***
Девочка Саша учит песню про милого Августина, который вернется, а, дескать,
прошло уже всё, и как не пройти в горло моё куском, к нему подступает тина, вот про-
рвалась плотина, мейсенский morning tea. Девочка Саша думает – скоро придут сол-
даты, заберут украшений на пять миллионов, поставят ей крест на лбу, могли бы
пришить звезду, но нет подходящей заплаты, а впрочем, звезды в нашем доме – то-
тем табу. В Англии было не так – один любитель крикета носил мольберт и кисти за
мною по всем пятам, говорил – через сотню лет здесь будет гореть ракета, ну почему
я здесь, а вы остаетесь там. Девочка Саша думает – скоро придут солдаты, достанут
штыком из кармана что-нибудь ценное и на свет поглядят, если придут сегодня, то –
леденец из мяты, под оболочкой прозрачной спрятан рубцовский яд. Девочка Саша
учит песню про милого Августина, как ты забыл свою Лизхен, как в прорубь вниз го-
ловой, как же к моим глазам подступает сквозная тина и черный corvus вьется над го-
лубой Невой. Как же я брошена здесь в дальнем ящике преисподней, среди оберток,
пропитанных мятою-леденцом, словно в последний раз почувствуй себя свободней,
лавр обвивает голову, небо скорбит винцом.

28
 ***
Разбойные люди украли девицу Анету, держа ее в замке под ржавым вися-
чим замком, они разливали фалернское, бойся по свету скитаться – иди к сво-
ей цели всегда прямиком. Папаша Руссо, на Женевское озеро метя, листал Беде-
кера, местами уныло вздыхал, вот хижина спа, только три престарелых медве-
дя, закат Невшателя бывает решительно ал. А юный Сен-Пре, изучающий кар-
ту Европы, девице Анете шлет письма на трех языках - катахрезы, литоты и про-
чие дивные тропы, она отвечает на них многомысленным «Ах». Разбойные люди
играют в лото или кости, выходят на пирс и бросают пираньям хурму. Папаша
Руссо говорит: «Возродиться от злости имейте же совесть под звуки печальные
му. Пускай человек, что свободным рожден до предела, на цепи свои с вожде-
лением строгим глядит, герои мои здесь болтаются вовсе без дела, вот постный
сюжет – не дано нагулять аппетит». Девица Анета на небо глядит из темницы и
письмами топит камины на трех языках, не впали в ничтожество только небес-
ные птицы, которые сеять не могут без книги в руках. Себя мне живою почув-
ствовать трудно, за лесом мой юный Сен-Пре, красноречием тайным влеком,
мне пишет о том, что Парижа не стоит ни месса, ни мраморный дом с мезони-
ном, лепным потолком. Я письма такие читаю, чего же мне боле, я даже пишу
их, и тоже, мой друг, от руки, а если бы нам оказаться с тобою на воле, мы были
бы слишком от цели своей далеки. Разбойные люди украли девицу Анету, за-
брав ее на дом, по чашкам разлили с утра, а ты берегись этих мыслей скитаться
по свету – всю тайнопись клином не выбить, обманет, хитра.

Болезнь,
или Современные
женщины 29
Башни
Господин оформитель выходит из дома, встречает Елизавету, говорит ей:
«Вот так вот носишь высокие чувства, к груди прижав, а они измарают тебе вос-
кресную кофту, сживут со свету, и будут светиться в твоем подреберье – из-
вестный науке сплав». Как ты будешь смотреться на нашем кофейном столи-
ке – кофе пить из фарфора чайными чашками, от чаепития громкого не устав».
А она говорит: «Зовите меня Незнакомкою – всё устаканят скоро, спишут на ор-
фографию, произведут устав». Вот вы ходите с ворохом виз бесчисленных, и
в Североамериканские Штаты шлете фотографии своей камеристки, надушен-
ные «Красной Москвой», это у других жизнь, а у тебя видимость, слышимость,
ты не сможешь свинтить, куда ты, будешь ходить с фонарем и пугать себя: «Кто
живой?». Начинайте писать с отступом влево: «Над безднами Петрограда про-
плывает книжный ангел, раскачивая ладью. Блоку снится набор для юного ры-
болова, жена его очень рада, но все равно надевает шляпу с вуалью и гово-
рит: «Адью». Оформите нашу прописку здесь по всем правилам стихосложения,
расходуйте экономно – ну дочитаешь до половины, а дальше на чем стоять, ну
выбираешь невиданных авторов из прошлогоднего сонма, ставишь на них уда-
рение, сверху кладешь печать. Лучше совсем замолчать – оформить свою судь-
бу в византийском стиле, заморозить в каком-нибудь холодильнике, пламен-
ном леднике. Милый мой, милая, вы ведь меня любили? А ледоруб вы держи-
те вовсе не в той руке. Лучше себя заморозить со всеми стихами разом, потом
доставать их из-под обломков льдины по одному, и посмотрел на нее немигаю-
щим черным глазом, искоренение вечности на дому. Лучше себя любить, а шу-
тить как всегда другими. Елизавета сморщилась бубном, как дама треф, как мне
себя забыть, как же мне оказаться ими, и поднимает полость – мышиный мех.

30 Башни
Путевые знаки
Инженер человеческих душ Сведенборг идет по Луне, каверна в полушарии
правом, невидимом глазу с Земли, если жить разнопланово, полно и многомер-
но, разговаривать с ангелом – вон его там повезли на телеге скрипучей, кры-
лья светятся – это радий, активная биодобавка в нашей густой крови, посмотри
на нас, Господи, дай нам корпию и оладий, только не надо с той стороны Луны
строить город-сад, не живи на ней, по утрам не вытаскивай из кисета щепотку
соли, а может сахара, на паях со своей душой, ты приходишь к выводу – ско-
ро лето, перемена мест и слагаемых долго внушает страх. Инженер человече-
ских душ Сведенборг тушит пожар на Венере, бросает огнетушитель в арктиче-
ский летний зной, у меня нет веры и кто мне воздаст по вере, пробитый талон-
чик, погашенный проездной. Изучая наречий ангельских плоскую перспективу,
ничему ты не учишься и ничего не забыл, нужно выписать что-нибудь новое,
может, «Ниву», читать Погорельского из предпоследних сил. Нет никаких инже-
нерных способностей у твоего народа – построить водонапорную башню, сбе-
жать по ступенькам вниз. С картинным спокойствием ждете от небосвода новые
гвозди, чтобы прибить карниз. Нет никаких инженерных способностей, и не ра-
зорван в клочья лишь по счастливой случайности (авторский недосмотр), новые
ангелы вертят в руках незнакомые многоточья, будешь бродить по Луне, изуми-
тельно свеж и бодр.

Путевые знаки 31
Каблуки в кармане
Книжная девочка (библиотека всемирной литературы прочитана до выпуск-
ного), не выходи из дома – разве там что-то ново, шкаф откроешь с верхней до-
стать Камю – вот и полвека прошло, а он всегда на краю, думаешь – свалится,
бедный, того и гляди, лучше я спрячу его вот здесь на груди. На первой странице
написано «Литература – яд», и указатель имен неприлично измят. Пальцем про-
водишь в поисках сочных мест – книжная девочка книги давно не ест. Выйдешь
из дома – на стройплощадке трюмо. Я здесь почти невесома, а помните лето в
Meauх. «Я такая умная и красивая, но почему-то до сих пор бедна» - говорит ак-
триса Литвинова из табакерки без дна. Выйдешь из дома, трюмо разобьешь, бе-
лый кролик под нож, кожевенный цех открыли, но это неправильно, город дру-
гой, а стройка всё та же здесь. Книжная девочка думает: «Путь из двенадцати
тысяч ли не уложится в четверть мили, а как мы себя любили, да только не бе-
регли», и попросила у всех прощения: «Интеллигенты-снобы, стоимость стой-
ки и кролика всё-таки возмещу», смотрится неуверенно, ну а подправить что-
бы, нужно платок муаровый ей подобрать к плащу. Это строка отличная – вы-
лить ее с чаинками, вот бы в таком ключе похожее что-нибудь, интересуюсь ин-
ками, долями, половинками, доли секунды сложатся тайным пунктиром в путь.
Книжная девочка выжила лишь из ума как будто, ум – это вовсе не надобность,
как нам хотят внушить, банка ее наполнена, кольца сквозного спрута тянутся к
черной форточке сущее ворошить.

Каблуки
32 в кармане
Кипарисовое масло
Когда по тексту либретто уносят в ад сиротского Дон Жуана, всегда разда-
ется кашель и непременно в партере, ему подносят записку: «Владимир, по-
верьте, рано», и он получает по вере, и всё неродное близко. Вот так протянешь
руку, погладишь свою недотыкомку, выключат свет, где шуба, не читки требу-
ют здесь, ну будешь, как дети, плакать, но голос уже не тот, получится слиш-
ком грубо, второй режиссер не любит, когда здесь разводят слякоть. Владимир,
поздно уже, в пистолетах испорчен порох, ну даже приставишь к виску, а он за-
молчит угрюмо, актеры наводят тоску - уронят на сцене ворох, потом собирают
у всех на виду, акварельная ветошь ГУМа. Владимир, поздно уже, без четвер-
ти десять скоро, пора отпустить суфлера, хотя бы до первой будки. Владимир,
возьмите драже и вялые незабудки, нет, я говорю любя, какая там тень укора.
Просто возьмите их и идите за тридцать земель, овации - это скучно, я уж до-
слушаю как-нибудь, наша привычка - сила, я ни о чем в этой жизни вас, кажет-
ся, не просила, но если окажемся в следующей где-нибудь, где докучно трам-
ваи звенят по брусчатке воскресной и вас уже не раскрыть, тянете время из всех
пустот, хоть что-то да обретете, не думайте, как повезло нам с вами совсем не
быть, разгадку вчерашней тайны найдете на обороте.

Кипарисовое
масло 33
Море эгоиста
Леночка думает: «Сын мой первый, это не верблюжата, это не плюшевые
медведи, зайцы или кроты, это досадное заблуждение или уже расплата, да,
вот и всё, ребята, как мне приснился ты. Как я тебя кормила своею плотью, чи-
тала «Рейнеке-лиса», читала вывески магазинов готового платья, ты мне гово-
рил: «Успокойся, мама, покой принесет мелисса, я протяну тебе руку в холод из
пустоты». Леночка думает: «Мальчик мой маленький, что тебе здесь не спится,
нужно ли торопиться выйти на свет из тьмы. Это скорее горлинка, помнишь, та-
кая птица, мы ей поставим клетку, воду, зерно, не мы – кто-то другой здесь хо-
дит вечером, хочет играть стакатто, милая мамочка, руки отнялись и больше их
не поднять». Леночка думает что-то и хмурится виновато, прежде чем ставить
точку, ровно выводит «ять».

34 Море эгоиста
Хрустальный дворец, роман в письмах
Мария Ильинична, вот еще случай на железной дороге – я вышел на станции
вам безымянной купить полфунта халвы, приехать к полудню, закончить с блок-
нотом спор, и мой Бог в залоге, и в каждой торговке копеечной долго таитесь вы.
Я отрицаю ваше присутствие и говорю «не верю», рельсы закончатся, что неизбеж-
но, как чудо, когда-нибудь. Вы говорите мне: «Кто, как любовь, подобен этому зве-
рю – ты же в его горсти, поэтому просто будь».
Аркадий Сергеевич, поезд ушел без вас, я хотела остановиться, но по инерции
речи текут по шаблону вспять. Я бесподобно глупа – надо было всё начинать с безу-
словно пустой страницы, а когда пространство заполнится, всё начинать опять.
Мария Ильинична, мой голубчик, трудно держаться роли, как далеко заводят
рифмы – и за версту молчим. Я отрицаю ваше присутствие в форме фантомной
боли и уезжаю на воды в четверг в мой четвертый Рим. Предполагаю, что ваше имя
станет последним словом, которое мне удастся плохо произнести. Самому себе в
назидание в мире моем весомом я храню его каплей ада в чужой горсти.
Аркадий Сергеевич, имя мое фонетически безнадежно, а если выбросить глас-
ные, вовсе не суждено сделать небывшим то, что избыточным сделать можно, но
все это слишком грустно и рядом бокал «Перно».
Мария Ильинична, редко ко мне доходят дурные вести, но если доходят, я их пре-
вращаю в нечто для малых сих. Помимо прочего говорю вам – всё-таки будем вместе,
иначе зачем написан этот глупейший стих, иначе зачем отвечаете – в страсти марать бу-
магу горите, сгораете, но в невозможности вам сгореть есть нечто высокое, что равно-
ценно страху, и дверь открываете только на щелочку, мир – на треть.
Аркадий Сергеевич, коли назвались груздем – сидите смирно, а я поливаю
вас радостью, мир и покой дарю из духа противоречия. Скоро приедем – Смир-
на, и вы на песке мне напишете вечное “I love you”.
Куда занесло нас с вами – за краем земли погода не балует нежностью и не пе-
стует тонкий вкус, но нас окрыляют сюрпризы такого рода и прячем в коробки с

Хрустальный
двойным перекрытием тощих муз. А вот еще случай на станции – Неточка просит
папу достать ей зайчонка белого из-под колес и привезти из заморских стран два
локтя тройного драпу, двенадцать сушек, «и что-то будет?» - вот в чем вопрос.

дворец, роман
в письмах 35
По По
Лигейе было тринадцать лет, она сидела в шезлонге, читала “Cool”, отме-
чала тенденции будущего сезона, мимо прошел человек с газировкой, отвесил
поклон, а в долге, так же как в чувстве, нет ничего хорошего – время оно ее за-
ставляет глядеться в портреты, последняя остановка, вот, мол, какой я художник
– душу твою приветил, в раме застыв, потом повернусь неловко, образ уснув-
шей в шезлонге девушки должен быть бел и светел. Вот мы сидим в черном зам-
ке, задрапированы в стиле antique, играем в переводного скучными вечерами,
иногда в окно стучат скитальцы, неверующий Фома (поправляю бантик на ко-
робке твоей, моя девочка), кто-то пребудет с нами. Вот Агасфер, господин По-
горельский, из Малороссии пишут – слепок твоей руки расходится по подписке,
твой нерожденный портрет на каждой скатерти вышит, нет, пора вскрываться,
в романе одни описки. А он лежит затылком вверх, исследуя мостовую, дума-
ет – если всё это сон, ей было бы двадцать восемь, и можно было открыть окно,
увидеть ее живую, не заключенную в раму, но мы ведь не просим, осень была
достаточно вызывающей скуку, от аллергии скончались все мои персонажи, так-
же их тараканы, вот мы сидим в черном замке и думаем – мы другие, когда нас
ранят, мальвазия капает прямо на стол из раны. Вот мы из простоты неслыхан-
ной машем тебе, Лигейя, облик твой осязаемый скатертью обескровля, голо-
сом и душой мы будем тверды, жалея только свою мальвазию – здесь прохуди-
лась кровля.

36 По По
Отплытие на Цитеру
Мы засыпаем меж Харибдой, Сциллой, своей душой, без вечности посты-
лой, все рифмы – только нищий полусон. Но ангел унесет твои тетради, скрипя
крылом (всё это – Бога ради), тебя оденут в пурпур и виссон. Вот одеянье со сле-
дами сажи, когда мы говорим, что персонажи едят себя и потчуют гостей, крупи-
ца соли в прописи буквальной, как прямота молитвы поминальной, и мы стра-
шимся вида их костей в своей тарелке. Что тебе дичиться, здесь вечерами греет-
ся Жар-птица, и яблоки зеленые в костер она по старой памяти бросает, но жар
ее так быстро угасает (а дальше две страницы текста стер доброжелатель). Во-
дится пушнина в моих садах, и умирает Нина Заречная (еще пять унций в нос).
Об этом говорить совсем не просто, классифицируй все болезни роста, потом
гордись – ты это перенес и стал прочней, хоть и слегка простужен. Перебирая
все свои пять дюжин, любуясь ими и смотря на свет, нельзя поверить, что лю-
бовь проходит, и в винной лавке ангел колобродит, и ничего прочнее смерти
нет.

Отплытие
на Цитеру 37
Нелегальный рассказ о любви
Мой отец познакомился с Бродским в шестьдесят девятом в тамбуре поезда
«Северодвинск-Ленинград», разговоры о резанном и переснятом, еще по соле-
ным опятам, и чудесное рядом, внутри запечатанный ад. «Открой эту шкатулоч-
ку, милый», - не говорит Надежда, а просто выводит смыслы, отточенные вну-
три, но кто ее будет слушать, разве какой невежда, не начитанный в мифоло-
гии, всё бесполезно, три сильней эти знаки препинания, ластик мой переживет
любая синица, с тех пор как синицы кормят меня, я пишу всё то, что взбредет
кому-то на ум, я смотрю в эти плотные лица, и жизнь, конечно, не поле, а про-
сто болото вброд. Я познакомилась с Бродским совсем при других обстоятель-
ствах, чем-то довольно схожих – заглянула соседу в автобусе через плечо. Если
бы это было на улице, толпы других прохожих (хотя какие там толпы, ни скольз-
ко, ни горячо). Если бы этот сосед в автобусе был наблюдателен, косоглаз, кла-
дезь вкуса, знаток изящной словесности, скучающий интроверт, можно сказать:
«Давайте сойдем, вот тут по пути Таруса, всё совершается к лучшему, ад запеча-
тан», конверт я оставляю тебе, вся жизнь уместилась где-то, и не холмы, а обо-
чины нам освещают путь, бедному Йорику трудно лепить из себя поэта – видят-
ся сны, но совсем не дано уснуть.

Нелегальный
38 рассказ о любви
Коричное дерево
Мой любимый писатель Крусанов не встречается с читателями в Крыму,
только в Доме книги на Невском, в особенно пасмурный день, пятницу или суб-
боту, одновременно вы пишете разные тексты, себя я теперь не пойму, как дан-
ность, приму с трудом, и попадая в ноту, мысли себя кем-нибудь, кто варит ему
борщи, выбирает ему галстуки в тон рубашки, нет, галстуки он не носит, мир
как свое представление просто ищи-свищи, дальше было мартини, очень те-
плое, prosit. Как вы уже догадались, это роман о любви, которой нет в совре-
менных книгах, Елтышевым достались мощи святой Евгении – лучше, чем ты,
живи, совершенствуй себя, становись алфавитно проще. Мысли себя каракати-
цей, ползущей на новый фуршет, рядом булки с цукатами и изюмом, мой люби-
мый писатель Крусанов мне передаст привет и поедет дальше в карете с ливрей-
ным грумом. Мысли себя семицветным цветиком, это его подъезд, вот он отсю-
да выйдет и бросит тебе монету, я вас узнала, сир, никто ведь тебя не съест, бу-
дете дальше скитаться вдвоем по свету, и в каждом имперском городе ярмарка
в красный день, и как же тебе не лень сочинять ему песни летом, какие там пес-
ни – мелкая дребедень, он купит свирель и тоже умрет поэтом. Мой любимый
писатель Крусанов станет однажды стар, недочитанные романы свои возвратив
на полку, а вы знаете новость – из пистолета, как Анна Мар, и в кадило добавят
негашеную карболку.

Коричное дерево 39
Бессердечная Аманда
На живую нитку шьют на этом «Мосфильме» - судьба не прочней турнюра,
в последней реплике все метастазы в Горки, городки, репейники, выходцы из
себя ничего не читают, хмуро, что ты ищешь, дура, и старый виконт в замоги-
лье с последней корки пыль сотрет фланелью - мадам Рекамье когда-то носила
шали, но овчинка не стоит выделки – всё попадает в строфы, мы читали вдво-
ем письмо, но тогда вошли, помешали, а теперь в каждом доме огниво, в каж-
дом дворе голгофы. Как же мы озябли рядом с тобой, обнимали свое пустое,
трижды смотрели в окно, потом ушли в мизерабли. Кто виноват, при отягчаю-
щих, в этом сплошном простое, но нужно искать хорошее и наступать на граб-
ли. Старый виконт нашел заведение «Грязи» - здесь исцеляют верно, вот и Жер-
мена писала ему о своем артрите. В сердце моем дыра (для словца напишу - ка-
верна), что ожидать от автора, всё, что ни захотите, уже прочитано ранее, вы-
брошено в корзину, извлечено на свет господень повторно. В третичном пери-
оде было спокойнее, Брюсов, проведав Зину, вытер воспоминания, вас не про-
шу покорно развлекать меня окончанием повести самой грустной на свете, для
утоления всех печалей все поставцы излишни. Думаешь, если смерть не заново,
можно совсем как дети, наконец-то словить кузнечика, есть мармелад из виш-
ни. На задворках чужой истории пишешь свои портреты - может кто-то присмо-
трится сделать заметку сажей, может кто-то выловит карпа зеркального из пре-
сноводной Леты, но куда ему дальше без памяти с этой живой поклажей.

Бессердечная
40 Аманда
Ледяной дом
Настоящий поэт Тредиаковский очень боялся холода, Северная Пальмира
покрылась пленкою целлофановой в тридцать седьмом году, а в сороковом он
понял – пора сторониться мира, делать запасы камфары, елки считать в бре-
ду. Вот так насчитаешь сто двадцать елок – и сани проедут мимо, двух человек
достаточно, в мире престрашного зрака сидишь и смотришь на стол, сама со-
бой нелюбима, а если б любовь – себя окольцовывать, столько здесь таинств
брака. Думаешь – это холодный дом, вот они повенчались ныне, с дуркой ду-
рак, просторные покрывала, если сидеть и думать – не спрашивай о причине,
просто пиши о них – ведь любви не бывает мало. Настоящий поэт Тредиаков-
ский пишет, пока не высохнут все чернила, перебирает рифмы мысленно в пе-
чени растворимой, знаю ведь, милая дурка, что ты меня так любила, и потому
пишу здесь только тебе любимой. Это судьба заставляет нас есть придорожное,
пить свою кровь кисельно, пить свою кровь и морщиться – дескать, бывает сла-
ще, ну и конечно бывает, в этом себя уверь, но мы сидим на прогалине в нашей
родимой чаще, считаем елки в окрестностях – столько окрест свободы, словно
в кипящем чайнике – взрыв обжигает губы, окунаешь пакетик и вдруг понима-
ешь, кто ты, и подо льдом расплавленным мы себе станем любы.

Ледяной дом 41
Забываемые моменты
Наденька, брось этот яд «куриная слепота» - от него выпадают ресницы, от
него становишься памятливой, хочешь забыть – куда там. Начинаешь играть с
листа, а с другой стороны страницы вокализом для трех повешенных, первым
груздем к опятам его письмо «Выходите ночью на мол – постреляем из пистоле-
та, кто попадет в отраженье месяца над дверью кулинарии, пусть загадает жела-
ние». Да, я почти одета, нужно идти – расстояния здесь другие. Можете первый
стрелять, курок заедает, я доедаю булку, булка с изюмом, двадцать калорий,
если верить таблице. Пуля летит в отражение и застывает гулко, что-то пада-
ет наземь, перо на железной птице горит, как шапка на героине из «Комеди-
Франсез», а что вы мне можете предложить вместо этого яда. Ну ладно, по-
пробую я, зажмурюсь, как мелкий бес, если хочешь попасть, подумай – уже не
надо. Наденька, я ведь тоже когда-то ходил в первый класс, по китайским про-
писям наших переводных картинок я разучился молиться, и что я хочу от вас,
лучше не знать, подумают – черный инок, демон самоубийства, и за подклад-
кой “savage”, в дамскую сумочку влазит, но яд несравненно краше, если учиться
шить, осторожнее, не промажь, нитка в иголку, стремительно сердце наше. На-
денька, бросьте сентенции, нам открывать пора этот флакончик цвета каленого
изумруда, ты открываешь окна – какая же здесь дыра, только стихи и стрихнин
появляются ниоткуда. Ты открываешь окна и думаешь: «Mon petit, нерасторжи-
мые узы кротости нам не дают просвета, все же, надеюсь, никто не встретится на
пути, нужно идти (примечанием здесь согрета)».

Забываемые
42 моменты
Дым
Почти под сорок – мой градус гриппа, в углу корешком с отливом Агриппа
Корнелий, а может (отсюда не видно) другой Непот. Хочу героиней другого типа
на свет явиться, но это липа, на лбу моем выступает тихо прозрачный пот. Хочу
в подарок другое тело, об этом кого-то прошу несмело, а он отвечает: «Ну что за
дело, утонешь, Мусь». Я стану такой же, как Консуэло, и чтоб в душе всё цвело и
пело, и даже петь научусь.

Почти под сорок в моем стакане, какой-то сбой в генеральном плане, и кто-
то меряет пульс глазами, и счет не тот. И кто-то гладит меня по челке, и я готова
убрать иголки, а вот совок собирать осколки и ворох нот. Хочу в подарок другую
душу, чтоб все слова не текли наружу – любой подставит худую плошку и жадно
пьет. А ведь тебе говорили, Муся, что это всё – как похлебка с гуся, а ты, конеч-
но же: «Не боюсь я – не всех убьет».

Почти под сорок, гроза в Пьемонте, идите дальше и не трезвоньте о том, что
я тут сижу на крыше и пью шартрез. Подумать можно – вот solus loco, и зуб ней-
мет, и не видит око, и всем нам глупо и одиноко с собой и без. Хочу остаться
здесь мелким бесом, а вы, родные, идите лесом к своим пристанищам и прин-
цессам – вот глас травы. Хочу остаться здесь куропаткой, они поладят, и бес
украдкой ее погладит по глупой челке и скажет: «Вы…».

Почти под сорок страниц тетради, а всё не сходится, бога ради, он скажет
«Вы…», а она очнется и улетит. Хочу остаться здесь между делом одной строкой и
рисую мелом, хочу цветами душистых прерий и риорит тебя окутать - строка та-
кая по всем канонам достойна рая, и он, конечно, финальной точкой здесь про-
звучит. Я отыскала тебя по звуку, в молочной тьме протянула руку – ведь каж-
дый любит себя за муку и век молчит.

Дым 43
Дом моды “Тантал”
Расторопный антрепренер заставлял ее есть гречиху, не играть с другими
детьми – дальше будет аккорд неверен, она выросла в Выхино и в глаза до-
рогому лиху посмотреть захотела, но выбор известных скверен, ограниченных
Библией и криминальным кодексом (не соврати собрата, не пей из его головы
мальвазию за обедом) был слишком беден, и ткала Иродиада семь покрывал
без братьев живущим Ледам. Первое покрывало бесшумно падает наземь, зна-
ем мы эту Иду – живя пудовой купчихой и погружаясь во тьму, с ее сероглазым
князем в поезд на Кострому, и в гавани слишком тихой под покрывалом вто-
рым томится сердце размером с голубиный зрачок на острие булавки, бедный
мой князь, и серое станет серым, умер вчера, неизбывная соль, мы жалки. Тре-
тье покрывало под ноги ложится спело, зимневишневое варево пенится на кар-
низе, и Саломея целует в губы того, для кого не спела, чтобы поставить штамп
в последней небесной визе. Четвертое покрывало ее обнимает, грея, все недо-
статки характера или дефекты кожи тайно вскрывая, ликуют ангелы, бедная Са-
ломея, кровь мироточит, подумаешь: «Мы похожи, сестры почти, боимся жупе-
ла, греемся у камина, пишем одно трехстраничное с рифмой времен упадка»,
пятое покрывало срываешь и триедина в этом обличье, у Иоанна будет одна до-
гадка. И узнавание ранит больней, чем твое копье – так Иоанн не скажет страж-
никам, мертвые губы немы. На покрывале шестом отпечаток ноги ее, только на
несколько лет отклонясь от темы, она достигнет прозрения или презренья нот. Я
узнаю твою тактику – мертвый язык лопочет, и под седьмым покрывалом сейчас
появится тот, кто твое древо жизни медленно обесточит.

44
 ***
Он уложил меня в ванну, велел не шевелиться, набросал туда лютиков, неза-
будок, еще какого-то хлама. Я не люблю цветы, конечно же, я тигрица, а может
лампа дневного света, а может – тибетский лама. Я простудилась, слегла, вды-
хала пары эфира, смотрела в окно на последний лист – разрисованная картонка.
А он рисовал меня, говорил: «Ты же знаешь, Фира – сломайся, но не согнись, и
рвется лишь там, где тонко». Тонкие планы моей биографии, синтетические па-
чули, лампы накаливания с октября под большим запретом. Он смывает послед-
ний штрих, а потом мы опять уснули, в рамках такого текста нужды говорить об
этом, конечно же, нет, я муза, до нитки промокшая в ванне довольно ржавой,
до сердца продрогшая, до обескровленной сердцевины, я здесь на замке суве-
ренной чужой державой, кому насладиться славой, держись за чужие вины. Он
уложил меня в ванну беспечным пустым суставом, закольцевавшейся окольцо-
ванной птицей – банально слишком, ни плотностью, ни составом не отличаться,
ни ветошью, ни излишком. Вот ты теперь Офелия, ты утонула, Мага, просто ле-
жишь на дне, на всех корешках бликуя, как образец толерантности терпит тебя
бумага, я примеряю маски, но к рыжему парику я всё никак не привыкну, блед-
ная сероглазка, зеленые линзы вставишь, тут же мой принц тоскует, пойдем на
реку, в правой руке почти не дрожит указка, там незабудки и лютики ветошью
счастья цепляются к человеку.

Дом моды
“Тантал 45
Совпадения
Селия и Люсинда думают: «Как мы напишем книгу, населим ее персонажа-
ми – главный злодей, королева, хитроумный идальго, служанка, пекарь, столе-
тье подобно мигу, не пей эту воду – козленочком станешь, только прямо, а не
налево. Как они будут в этой паучьей банке чаевничать, есть крендельки с ла-
дони, вспоминать происшествия за день и думать, что завтра сложат два и два,
как они запнутся о куст сирени – нет четкости при поклоне, нет выверенности
движений и мир между ними прожит». Селия и Люсинда думают: «Как мы по-
ставим пьесу, как режиссер Станиславский, словно заправский голем, нам го-
ворит: «Представьте, что вы идете по лесу, тут появляется волк», мы дрожим и
от страха стонем, покрываемся потом холодным, простужаемся – это ноябрь,
девятнадцатый год, Одесса, так вот и Вера Холодная, ей хоть несли мимозы»,
тут режиссер говорит нам: «Пора выходить из леса, правда, вы стали японка-
ми – слишком глаза раскосы». Селия и Люсинда думают: «Как мы поедем в Япо-
нию, чайный домик откроем, посадим там чайного человечка, который не бьет
посуду. Зная, что счастья нет, наслаждаться начнем покоем, вот тебе наша лю-
бовь, изреченная ниоткуда». Селия и Люсинда думают: «Книга почти готова, как
мы заставим читать королеву и дровосека их подробное описание, вес и объем
улова, правда, тебе понравится, не сомневайся, Лека».

46 Совпадения
Двенадцать романов
«Симона В. Спускается во ад»
Е. Фанайлова

Симона В. несет свою голову – к этому мы привыкли, спускается в пятый круг

ада, жует крапленые ананасы, ее аппетит безобразен, как суть вещей – написа-
но в “Курицын weekly”, она вскрывает нарывы, вгрызается в атом массы. Си-
мона заходит в вокзальный буфет, где курочка Ряба несет золотые вериги, она
рождается заново, вытереть стол перчаткой тщетно пытается, пусть моя левая
не узнает, что в правой двойной взрывчаткой зеркальце-зеркальце, мир воз-
рожден из книги. Симона В. идет к чревоугодникам, дарит им томик Бродского,
все мы стары, младенцем здесь не останешься – пилам риторики нечем занять-
ся в сквере. Он поедает своих детей, вытирает рот полотенцем – каждому по по-
требностям, всем по тщедушной вере. Симона В. встречает Вергилия, он гово-
рит на латыни, странная женщина и получает только останки фразы, я никого не
люблю, но себя отменить отныне глупо пытаться, и смерти не кареглазы. Симо-
на В. несет свою голову в дар тому, кто на площадь придти не смеет, разве что
смотрит в окно, заплатив три пенни хозяину, три минуты, здесь не нужна усид-
чивость, скорость, сейчас стемнеет, и не увидишь главного. Вот они все, обуты,
одеты, накормлены знанием, вот и Симона адом разочарована, и в запустении
кто-то гудит над ухом, прими этот дар в знак моей воплощенности, всё остает-
ся рядом, жизнь моя полнится этой безбрежностью, как запределье – слухом.

Двенадцать
романов 47
Мари изливает душу
То ли Кубрик выполнил все мои просьбы, то ли топил камины рассказами от
лица впеченного в плоть Куилти, рассказами о любви безумной девицы Мин-
ны к швейцарскому пастуху, вот дернешь ее за нити - она принесет сырок, рас-
плавленный солнцепеком, одна для себя в любимом. Он скажет, что это по-
шлость, и ты о своем далеком расплачешься, пастухом быть можно, и арлеки-
ном, и девушкой всех кровей в бутылочке из-под пены, ты ждал меня здесь, так
вот пришла, промокнув чернила. В последнем письме писал шарлатан из мор-
ковной Вены: “Тебе, Медея моя, придется сказать: “Любила”. Выше своей голо-
вы не прыгнуть даже солисту нашей оперы, ты отлично готовишь штрудель, все
мои пациентки бегут на прием к Трисмегисту, рядом с ним на ковре моргающий
черный пудель. Рядом с ним на кушетке дама (mon Dieu)- медуза рассказ о сво-
их видениях перемежает матом (это иносказания), дар – не сказать обуза, но
все-таки речь о Дионисе, даже пускай распятом». Анна читает письмо, кладет
его в стопку писем и достает рукоделие - крестик болгарский гладок. “Как хоро-
шо, что в мышлении мы от себя зависим, а не от этих китайских ребусов и по-
мадок. Как хорошо, что подходит тесто, клиника опустела, все удалились в цер-
ковь - там хороши приходы. Я оставляю тебе на хранение недорогое тело и под-
ыщу себе новое, чтоб не отстать от моды”

Мари
48 изливает душу
Der Zauberberg
У Ганса Касторпа была невеста по имени Клара, она жила в долине и ела
тыквенную окрошку, по четвергам обитателей пансиона всегда настигала кара
в пылу философской беседы, дух превращался в кошку. И все говорили – дух
витает, где хочет и ползает, где теплей, у нас бывают затмения разума, носим
себя в починку, а Ганс возмущался и грел канцелярский клей, не веря, что вы-
делка может сломить овчинку. Клара ходила под окнами и предлагала всем от-
ведать домашней выпечки, мягкой, пустой, горячей, и всё потому, что я – лишь
то, что не съем, а спрячу от всех за стенами острот и плачей. В пятницу все соби-
рались и говорили: «Сойди, Моисей, мы здесь едим на золоте, плачем одним
чернилом, здесь отставные поэты планеты всей – каждый тоскует о чем-то про-
стом и милом». Знаете, Клара, если съехать с этой горы, просто окажетесь в го-
роде, там простецы-пингвины. Нет, вы бредите, Ганс, пингвины порой хитры,
вы для них – просто причина большой лавины. Знаете, Клара, опасность минует
нас, вас по причине того, что не упомянуты в тексте, ну а меня отвезут на галеры,
огреют веслом en face, а, может, успеем еще провалиться на этом месте. У Ган-
са Касторпа не было места и никаких невест, он ютился на подоконнике, ветре-
ность проклиная, и думал, что он – лишь то, что сегодня на завтрак съест, и на
ладонях блестела вечерняя соль земная.

Der
Zauberberg 49
Флорентийская чародейка
Флоренции было три сотни лет – кругом колосились ленты, кружкой лоточ-
ницы мерили сладкую кукурузу. Я не люблю Флоренцию – вылей ее из вен ты,
выросли мы для ее ткачей, как из детской блузы. Так подумала Беатриче и ушла
на рассвете, выбралась за городские стены и крестик нарисовала, предполагая,
что все мы будем совсем как дети – нужно осваивать азбуку, всё начинать сна-
чала. Вот идет начальник бригады строителей, тайно кусты корчуя, пряча под
ними монеты Проперция или язык павлина, нет, ничего подобного вытащить не
хочу я, ошую и одесную книжна и триедина в молитвословии праздном иллю-
стративного материала вот идет Франческа да Римини, к имени не взывая, ско-
ро они столкнутся, что ты здесь потеряла, одна из них – искажение, другая почти
живая. Как же вы здесь только сына заживо, нет, почему не съели руку свою, что
вводит во искушение ежечасно. Я не люблю Флоренцию – здесь каждый день
метели, я ко всему терпима и безучастна. Вот идут читатели, смотрят в глаза друг
другу – в тот день не читали мы больше и читать не хотим. Беатриче равняется
выжимкам или любви к испугу, только варвары носят коромысла, гуси идут на
Рим. Вот она здесь спотыкается, падает у колодца, смотрит в свое отражение и
убегает вспять. Можно совсем без имени – столько с собой бороться и не заме-
тить ангела, что не пришел опять. Он встречает ее у стен городских, протягивает
чернила и лист лилейный, не потому что нет настоящих тем, а потому что, звез-
да морей, она его не любила, каждый окажется кем-то, но только совсем не тем.

Флорентийская
50 чародейка
Записки городского невротика
Через десять дней я сыграю Сибелиуса без единой запинки, уберу все флаж-
ки во входящих, выброшу флаеры с прошлого Нового года, можно мы все не бу-
дем взрослеть? Эти крылья Тинки нужно нести в утиль, но опять подвела пого-
да. Через десять лет ты сойдешь на этом вокзале, перебирая в уме все безопас-
ные связи, они не пришли встречать, наверное, опоздали, конечно, весна и со-
всем не лечебны грязи. Они сидят в своих квартирах, смотрят «Гордость и пред-
рассудки», иногда выходят на улицу пополнить запасы «Милки», а ты обещаешь
им только детские книги читать и «Мальборо» без накрутки, и никогда не уста-
нут ждать, и впрок закупают вилки. Через десять лет мы будем все так же на мяг-
ких креслах сидеть и слушать изрядно судьбою потрепанного Жадана. Предпо-
лагая, что мы честны хотя бы на треть и органом речи может быть ножевая рана
(вот здесь ты скажешь: «Нет, оставь пиетет», сама с собой за тебя веду ненужные
разговоры), конечно, мы не узнаем себя через десять лет, какой-то след, но это
кротовьи норы. Через десять лет ты сойдешь на этом вокзале и будешь идти впе-
ред по известной, давно проторенной магистрали, не слушая прочих, на сцену
выносят лёд, кто их разберет, я ночую в колонном зале, чтобы смотреть на тебя
хотя бы те пять минут, когда ты снимаешь очки и щуришься на поэтов, и кто-то
опять вспоминает, что все умрут и всё огребут, но это, конечно, Летов.

Записки
городского
невротика 51
***
Здесь нужно поставить большие кавычки, как говорил Кузьмин, в простран-
ственном отношении я не близка тебе долею миллиметра, иногда включу теле-
визор – там все, то другой, то один, то третий искать стихи заберутся в такие не-
дра, а их там уже давно, наверное, нет, я прощу тебе всё за эти копи царя Соло-
мона, я подарю тебе зайца и клетчатый серый плед, зимою мы будем на санках
скрести со склона. Здесь нужно поставить большие кавычки, ведь ты там совсем
другой, конечно, эффект отстраненности я на себя примеряю долго, твое непри-
сутствие здесь выдает тебя с головой и я создаю тебя заново, крепкое чувство
долга. Когда ты городишь первое (весь огород), «Пиши» - мне говоришь, не ду-
мая, где здесь остатки плевел, я продаю городам и весям оскол души, лишь бы
ты мне так запросто не поверил. Лишь бы меня ты так нежно не полюбил, чтобы
менять построчно на запятую. Нет, оставаться книгой не будет сил – кем же еще,
листаю, люблю, целую.

***
Я, конечно, уеду из этого города в город совсем другой, конечно в прообраз
небесного Иерусалима, и это простое желание выдаст меня с головой – что я хо-
рохорюсь одна и никем не любима. Я конечно уеду из этого города – здесь не
всегда зима, хоть за это могу быть кому-то я там благодарна. Все свои полудет-
ские комплексы крошишь сама и выносишь на пристань, река называется Мар-
на. Ты мне больше не нужен хотя бы как тема письма, как предел равновесия,
неизбываемый минус. Ты, наверное, думал: «Минует ли нас Хохлома, распис-
ные шкатулки и ложки три триста на вынос». Я, конечно, уеду из этого города,
ты не заметишь, нет, потому что у нас бессистемно падает божий сервер, а твои
знакомые правда передадут привет, и ты как и прежде спишь головой на север.

52
Перекрестки
Эдна и Александра носят белые платья, надеются встретить принца, читают
Эдгара По, в портретное сходство веря. Я дошла до трехсотой страницы, тебе до
сих пор не спится? Я хочу дочитать непременно, должна же найтись потеря. Вот
они ходят в райском саду, пекут пироги с брусникой, девушка, бросьте свои из-
ыски, давайте сбежим отсюда, нам прописали сыроедение, вас ведь назвали
Ликой, кажется, нет? Значит, прежде Лилит покупала у нас посуду. Эдна и Алек-
сандра вздыхают, перевернув страницу. Милая Ева, у нас еще будет свой мил-
лион, ах так, ничего не нужно? Еще невзначай привяжусь к нему - думай, смах-
нув ресницу, лучше уйти сейчас, поспешно и безоружно. “Кто здесь поставил
эпитеты?” - думает Эдна утром, - “Ведь и вчера их не было, и послезавтра тина.
Я отрицаю логику пыльным нутром и Лурдом с мутно-святой водой, опять хо-
роша картина”. Как мы застряли на этой странице, в коротком диапазоне боль-
ше не сыщется истины, бальные танцы и сливки с корицею, три голубца с сорбе-
том. Мы вполне овладели искусством жизни, построили дом на склоне, сидим
и читаем Эдгара По, поделившись прочитанным, тут же забыв об этом, откры-
ваем блокнот и пишем: “Лигейя была хороша собой, а Аннабель Ли - не слиш-
ком, но всех постигло одно открытие, героиня на героине (это уже другая кни-
га, а книг у нас тут с излишком), бедная бледная деточка, все нам должны отны-
не. Все оставляют открытый финал, надеясь, что так прочнее - что-то еще устака-
нится, что-то войдет в привычку. Как же идет чепец фланелевый нашей грудной
Лигейе, автор с пушистым ершиком прячет в руке отмычку.

Перекрестки 53
Воспоминания о Евтерпе

В стране Гипербореев
Есть остров Петербург,
И музы бьют ногами ,
Хотя давно мертвы.
К. В.

Я захожу в рыбную лавку в Зареченске и покупаю форель за четырнадцать су

со скидкой. Ты присылаешь мне письма цвета луны и малины вянущей – гам-
ма твоя бедна. Мне объясняют, что мир – вода и я тоже должна быть прозрач-
ной и ртутно-жидкой. Снова февраль, я моргаю, «дыра в моем сердце – баналь-
ная бездна без дна». Я выхожу из лавки в Зареченске и забиваю окна в чужом
подъезде кипами хвороста, тюками скользких метафор – тебе больней – я под-
крадусь к тебе с белым воланом, скажу: «Провалиться нам всем иль остаться
на этом месте. Будет здесь город и яблоня, яблоня ближе и мы остаемся с ней».

***
Формально вы правы, конечно, – во чреве Парижа живет Иона, беспамятен
(этим словом обозначают амнезию без метафизик). Мое кольцо жмет мне, и я
глотаю много ненужных звуков, но вы заждались окончания – вот и опять обед.
Мое кольцо не содержит камней, изречений, посылок и выводов – только три
капли бульона, но это для рифмы, которая здесь, как из принципа вы догада-
лись, отсутствует полностью. Вот и Иона-простец зашел в преисподнюю и за-
казал мармеладу (в провинции нравы не слишком изысканны), двери закрыв.

***
Маркиза маленькая знает, как по ночам холодеют слоги, во сне ей кажет-
ся, что она – один беспокойный лорд (как известно, счастлив, кто вниз головой
успевает увидеть что-нибудь кроме его эклоги), и говорит себе, что не могла на-
писать такое, и он этим очень горд. «В присутствии себя мне бывает порой не-
ловко поверять вам свои секреты» - говорит председатель домоуправления, от-
крывая камфорный спирт. – «Но по нашему летоисчислению все мы – рыбеш-
ка из Леты, а с ней ничего не случится, пока она верит и спит». Маркиза малень-
кая знает, что он убит, а она осталась сосудом. И что такое она – сосуд, в кото-

54
ром, или огонь и т.д., огонь, в котором она поджигает перья своим гарудам, и
все превращаются в пепел и пляшут в своем Нигде.
 ***
«Черная кровь из открытых жил» написал и помыл посуду, вышел за солн-
цем и кренделем в шаткую boulangerie, вернулся и дописал: «Ничего никогда не
забуду, но все говорят, что память напрасна, а ты говоришь: «Умри». Я отвечаю:
«Нет, понятия – это шалость, и если нужно быть объясненным кем-то, лучше не
быть совсем. На этой паперти мы стоим вместе, вдвоем вызываем жалость, но
ты говоришь: «Я честнее и потому их ем». Я раскрываю, никем не замечен, кар-
ты, и в бездну вхожу без стука (кажется, это сюда забрело из другой поэмы – лю-
бовь не зла). Я вызываю в себе интерес, но потом наступает скука и пресыще-
ние, пресуществление, ты ведь меня привезла в эти кому-то довольно родные
пенаты, и остаемся здесь, мы растения (почва и кровь, сады). Черная кровь из
открытых жил, потому я ряжусь в сократы. Ты до сих пор сидишь и слушаешь,
как бессловесна ты.

***
Я говорю: «Я чайка», но все-то знают, что я плохая актриса, и всё, что я го-
ворю, существует на самом деле и расписано по ролям. Со сноской на полнолу-
ние часто я превращаюсь в Рейнеке-лиса, иногда я Гензель и Гретхен, Улюлюм
или Улялям. На самом деле безличности и перьеватости нужно слегка стыдить-
ся, и дописаться до чего-нибудь, что нам укажет путь. В этом городе есть толь-
ко я, и я – это только птица, и эту рыбную лавку в Зареченске тоже куда-нибудь.
Ты присылаешь мне письма цвета луны и малины вянущей – в мире такого бла-
га не остается места для птиц небесных, мирно клюющих плов. Но из всего, что
здесь перечислено, может родиться сага – многостраничное дерево, малень-
кий ад без слов.

Воспоминания
о Евтерпе 55
Geschlecht und Character
Настройщик землетрясений приходит к юному Отто и говорит: «За свое свое-
волие вы поплатиться вправе, достаньте «Мир как волю и представление» из ки-
ота, а также свой портрет в золотой оправе». Послушайте, отче, мне нравилась
девушка, да, ее звали Фрида, ее подруга-актриса жила в оркестровой яме, бро-
сала хлебные крошки на крашеный пол из тиса, глотала осиновый кол в какой-
то мещанской драме. Ее портрет висел над моей кроватью – волосы цвета пеп-
ла, заученный набело текст прославленного Эжена, ее голос не пострадал и па-
мять почти окрепла, на сцене лежал пенопласт и все понимали – пена. Потом
она открыла окно и оказалась выбитой на асфальте, на все четыре стороны света
указывая прохожим, так просто остановитесь и побольней ужальте, всем хочет-
ся пустоты, особенно с нею схожим. Фрида пришла и достала сепию – зарисо-
вать пробелы, положила ей в руки молью траченного ягненка. Я купил за двести
рейхсмарок венок из омелы, потому что всё должно быть печально и выглядеть
очень тонко. Потому что мы опускаем руки в душу ее и там ворошим предметы,
находим нужные фразы и точные обороты, и Фрида мне говорит: «Омела увя-
ла, где ты берешь такие цветы – унизительно до икоты, нам нужно очень много
цветов, чтобы скрыть рубцы под манжетом». Знаете, отче, я тоже подумал, что в
теле должна быть рана, какой-нибудь тлен поэтический, и при этом я вижу, что
жизнь дается нам слишком рано. Настройщик землетрясений приходит к юно-
му Отто и уносит его в подпол, односложно скрипят половицы, и от всех его слов
остается одна икота и со звоном зубовным падает на страницы.

Geschlecht
56 und Character
Кубики
Можно сказать, что я – парящая хлором вода из-под крана или французская
пудра. Можно о том же сказать как-нибудь иначе или совсем промолчать. Ино-
гда выбираю второе и вне сомнения так поступаю мудро, и горит на моей поду-
шке седьмая, как лен, печать.

Можно сказать, что есть во мне нечто от рыжей Нинон и Фрины, если тебе о
чем-нибудь скажут подобные имена. Иногда выбираю второе, и мне улыбаются
ветреные витрины, и плачу за чужое бессмертие жизнью своей сполна.

Можно сказать, что Дания – не тюрьма, и мой бедный Йорик выжил, женил-
ся, родился заново и воскрес. Всё это правда, но иногда одиноко в душе до зе-
леных колик, бедный мой кролик в осенних лугах словес.

Можно сказать «я тебя люблю» - это будет созвучно многим читателям утрен-
них приложений воскресной моей мечты. Всплакнуть над знаками препинания,
слогом моим убогим, но если всё это куда-нибудь выбросить, здесь остаешь-
ся ты.

Кубики 57
Mutter und Musik
Мать выбирала музыку, клавиши терла фланелью, смоченной лавровишней,
у нас было три просторных комнаты, кисломолочный холод, храни по соседству
Шумана – и никогда не окажешься больше лишней, никому не нужны мои ноты
– он был слишком глуп и молод. В этих блочно-панельных домах не говорят о
Блоке, в море плескаться до осени, по вечерам всплывая, зрители говорят: «Вы
слишком к себе жестоки, никто ведь не смог уложиться в программу, не думай-
те, что другая я играет Шумана лучше веснушчатой, неказисто прикрыв колени
в зеленке платьем клетчатым и забыв, что всё это пройдено и сейчас играть бы
этюды Листа, а все чернила вылить кому-нибудь в водослив». Но в этом нет ни-
какой особенной доблести или самоуправства – берешь этюдник, ноты и ударе-
ний словарь, и если всегда говорить о смерти, вокруг соберется паства, таких не
убить жалеючи, как было когда-то встарь. Ты понимаешь – все швы не пригна-
ны, так и торчат из текста, вот тебе молоток, вот тебе мыло-веревка, для жизни
почти невеста, мать не любила море и переменный ток, но зато выбирала книги
без признаков омертвенья, без лиловых пятен на переклеенных корешках, вы-
бирала зеленые мази и плачущие коренья, и на верхней до обрывался уснувший
Бах. Можете мне подарить пуд соли морской – и дольше века в аскезе пишешь
о радостях плоти, которой вне текста нет, ну а потом понимаешь, что кто как не
Перголезе – самый последний, но тоже ненужный поэт, и по веревочной лестни-
це можно в такое небо, где не едят барашков, а красное… ну хурму, и попроси о
милости ну вот хотя бы Феба, или воздастся многое только не по уму.

Mutter
58 und Musik
Лепесток
Кристина со станции Zoo примеряет фату и платье, ich weiss nicht, was soll es
bedeuten, вчера прислал смс-ку, и ничего теперь не желаю знать я, если толь-
ко уменьшить резкость, не так вот резко, но зато ты нравишься моей маме, три
языка совершенно здесь не помогут, в жизни нужны глаголы, и натуральный за-
гар закрывает пена, и остаемся в раю голодны и голы. Смотри в себя, выращи-
вай салат-латук и надежду – что-нибудь непременно вырастет, птицы оставят
гнезда, улетят на юг, я скрою в себе невежду, разовью способности, буду гадать
непросто – любит-не любит, к сердцу прижмет, зато ты думаешь много, зато ты
список кораблей дочитаешь до половины, потом удивишься точности и равно-
весью слога, потом случайная мель, или может – льдины. Зато ты нравишься
одноклассникам, они стерегут корзину, всё останется непрочитанным, чистым
письмом химера, вот корабли приближаются, ты убираешь льдину, хотя пони-
маешь – это уже не мера, все выходят на берег, едят пломбир и молчат, вырав-
нивают поверхности, ставят каркасы зданий, находят пустые норы и садят туда
зайчат, Кристина варит лапшу, избежав страданий.

Лепесток 59
Зеленая кружевная перчатка
Меня зовут Вера, я верю в Блока с двенадцати до четырех утра, даже сила
тока и напряжение в этой сети устремляется в никуда. Мой рост сто семьдесят
три сантиметра, я сижу в «Шоколаднице» с Мартой Кетро, пью чай и в себе от-
крываю недра, тонально блестит руда. Пишу тебе с Мартиного лэптопа: «Не
думай, что это почти Европа, могла бы стать я кустом жасмина (перечеркнуть
«укропа») в театре Но. Себя краду я здесь то и дело, мигает лампочка – всё сго-
рело, в каком кругу, где бело и бело, застрял давно. Читаю письма – следы сан-
скрита, скучаю в пригоршне общепита, не от любви, но всё крепко сбито, уйди в
себя, потом, вернувшись, открой мне двери – я засыпаю с кровавой Мэри, ми-
гает лампочка – мы сгорели, себя любя.

Вере Павловне снится десятый сон – с двенадцати до четырех утра в «Шоко-

ладнице» с Мартой Кетро, вдруг заходит она – Незнакомка с посохом из ливан-
ского кедра (нет, посох ей не идет), сидит за соседним столиком, перья павлина
колышутся – сила ветра в этом районе слишком значительна, пламя стирает лёд.
Вера Павловна пишет с Мартиного лэптопа, и завтра под вальсы Шнитке черкну
пару слов ей – держаться на нитке, страницы листать и летать. А вот примечание
о Незнакомке, здесь мелким шрифтом на самой кромке, но звуки трения слиш-
ком громки, молчание – благодать.

А я та самая Незнакомка, редактор текста, пишите громко («дышите громко»

сказать хотела apres moi). Они сидят здесь – табак и дьявол, и кто здесь правил,
без этих правил не быть им рядом, но я купила на них права. Я сижу здесь с ли-
ванским кедром, Вера блуждает по темным недрам, а тот, кого назвать невоз-
можно, пишет и спит. А завтра кто-то из них проснется и к новому миру прикос-
нется, себя потеряет, потом найдется, the morn will come and the meat.

Зеленая кружевная
60 перчатка
Оливковая роща
Мистер Пруфрок курил кальян в британском доминионе – сердце красавицы
склонно к изменчивым отклонениям от оси, пигмеи несли ему сахар-сырец, он
уже помышлял о короне, примерял горностай, а пигмеи твердят: «Откуси». Он
доставал из ловушки безвременья только зубные протезы – память от сахарной
пудры врастала в коричневый грунт, чтоб никого не забыть, он читал наставле-
нья Терезы – вера есть мера любви, исторический бунт. Пусть все дети и двор-
ники Британской империи читают мои сонеты о лилии в долине и пространстве
ночных дорог, пигмеи несут птифуры, по моде ночной одеты, мода есть мера ве-
щей, исторический Бог. В классе восьмом вдохновение точит твои софиты, рас-
поряжаться здесь как дома, как в метрополии, зря, высыпайте шашки обратно в
стол – вы уже убиты, искупая чужою кровью и над добром царя – чужое добро
родней своего, кто бы мог сомневаться, право, пусть все дети и дворники Бри-
танской империи учат правила нашей игры, пигмеи приносят ломберный стол,
слева Бог и мое право, справа какие-нибудь неусвоенные миры. Мистер Пруф-
рок любит мадам Люсинду, она читает мисс Остин, раскладывает пасьянсы – то
Джон выпадает, то Джим, наш общий мозг временами бывает костен, но все-
таки верен и вечно нерасторжим. Пусть все дети и дворники Британской импе-
рии станут большим пигмеем, приносят сахар-сырец и варят качественный ра-
финад, если сгорим, то хотя бы себя согреем, рядом находится ВДНХ – безраз-
мерный ад.

Оливковая роща 61
Зарубежная поэзия
Дорогой месье Тургенев, вот маникюр на дому предлагают дешево, бабочка
из улитки никогда не родится, их съела моя Му-му, и жители здешних имений,
ночью зарыв пожитки, отправились прямо в рай, где всем танцевать канкан, се-
годня варить буайбес велела мадам Полина, а вам откуда помнить, но был же
причетник пьян, не всё же дешево – только слова и вина. Мадам Полина глядит
на обложку – опять Монтень, ну надо было в школе учить французский, в сло-
гах плутая, но как всегда не сложилось, Ванечка, бог мой, лень, ну ты подумай,
какая грамматика, я живая. А вот еще переводы из Гейне, но это уже не слог, хо-
дить босиком по отмели, верхнюю до срывая, если бы ты был мой, совсем ниче-
го бы не смог, ну выучил азбуку, выпек три каравая, а здесь приходит серафим,
вырывает тебе язык, вставляет свой камертон в хроническую трахею, и ты пони-
маешь, что грех твой уже велик, ты равен яблоку и равноценен змею. И ты пони-
маешь, что расточаешь яд на тех других, которым не нужно яда, ну выучил аз-
буку, буквы стоят подряд, никто не выбьется на миллиметр из ряда. Кому при-
знаться – я же не знаю нот, и в свой черед расписки твои скрываю, какие цифи-
ри, Ваня, подайте йод, а рана в горле зарубцевалась к маю.

Зарубежная
62 поэзия
Обозначенное присутствие
Ей всегда по утрам не хватало хлеба, приходилось спускаться один квартал,
ибо жизнь была пуста и нелепа, и рассвет над городом слишком ал. Ей всегда
по утрам не хватало джина, гладиолусов или морских солей, эта жажда крови –
почти причина, уходи отсюда и не жалей. Ибо жизнь была пуста и нелепа, двор-
ник крал облигации на трюмо, выходила из дома и шла до склепа, а потом об-
ратно, вот так само всё должно, наверное, разрешиться, генеральской дочери
важный вид, кашемир развит и стальная спица над огнем, как лист, партитура
спит. Ей всегда по утрам не хватало слова, выходила на улицу – дворник здесь,
существую, значит – пишу вам снова, и еще сто грамм корнишонов взвесь. Ты
проходишь с этой крупицей в желтом, на других не смотришь, они молчат, ну
еще один оказался чертом, накормил говядиною зайчат, ну еще один словно
мелким бесом, на прилавке нежится свежий бри, посмеяться хочется над про-
цессом, над своим забвением, говори. Эта память девичья здесь в упадке, во-
лос долог, да безответен ум, корешки твои были прежде сладки, а теперь верш-
ки вычитать из сумм. На туманность крашеной Андромеды не накинешь больше
чужой платок, здесь бесплатный суд, а еще обеды, а еще традиция между строк.
А еще трагедия, песнь косули, а еще какой-нибудь небоскреб, ну пришли мо-
лочники, все уснули, каждый зритель что-нибудь да огрёб, каждый видит сон
о своей Маргоше – покупает в лавке двойной букет, на проезжей спать никому
не гоже, только мест других на странице нет, потому что жизнь не была нелепа
– просто где-то теплилась на столе, ей всегда по утрам не хватало хлеба – осты-
вает хлеб на ее золе.

Обозначенное
присутствие 63
Самое доброе сердце
Думаешь: «Ну и не пей вина, Гертруда, истины нет в «Божоле», вчера захо-
дил Пабло, принес беарнские артишоки, теперь корешки валяются на земле, а
к корешкам морозы порой жестоки, хочется вырыть могилу или взобраться на
Сен-Сюльпис, обозреть оттуда окрестности, есть сгущенку, потом вернуться на
землю – сделать себе сюрприз, я мыслю изысканно и несказанно тонко». Фре-
кен Юлия думает: «Ну неужели меня действительно нет, неужели меня приду-
мал тот господин в шлафроке, когда наливал коньяк после завтрака, ставил его
в буфет, а к коньяку морозы бывают порой жестоки». Генрик думает: «Нет, к со-
жалению, вас придумал совсем не я, истеричные дамы, что падают в обморок в
пьесах Брехта, или как там его, все равно у меня семья, и себя обозначу я несо-
размерным «Некто». Думаешь: «Новые бездны нужно пытаться в себе открыть,
до четверга осталось немного времени, дальше – больше, нужно достать ло-
пату и равномерно рыть, неврологический диспансер, оккупация нашей Поль-
ши». Фрекен Юлия думает: «Как мне любить себя, как не заходить за эту линию,
вечно ходить по правой, как геройствовать в рамках текста, других губя, и не-
смотря ни на что всегда оставаться правой». Генрик думает: «У Сократа не было
«Божоле», поэтому он разводил цикуту в гашеной марганцовке, пусть это автор-
ский вымысел – в нашей густой золе водятся черви – немыслимые концовки, те-
атр для всех и ни для кого, плата за разум – вход, нет, что-то я путаю, правда, не-
когда разбираться, правда, двери закрыты, никто сюда не войдет, жителям веч-
ности страшно за ручку браться». Ну как можно быть поэтом, откуда такой изъ-
ян, новая темная радость чужого крова, нет, почему традиция, и ничего не пьян,
просто выходишь на улицу – краденый мир, всё ново. Думаешь: «Хочется здесь
поставить банку для дождевых червей, саму себя окружать теплом, саму себя
подцепить на удочку и положить сушиться, и притвориться лучше, чем в жизни,
тоньше, полней, живей, нарисовать свой город – кажется это Ницца».

Самое
64 доброе сердце
Кофемолка
Жан-Луи Давид хотел рисовать Марата, смотрел на сепию, кобальт, лазурь,
а Марат угрюмо вспоминал, что в парламентских прениях стойкий отёк когда-
то получив, при искусственном освещении не выходил из трюма, этот чердак-
каюта, когда-нибудь нас с тобою, к божественной смуте примешанных, не раз-
бирая даты, с парохода чужой современности сбросят вниз головою, чтобы
жить в ожидании премии или уже зарплаты, Шарлотта строчит платок, опосты-
левший тёрн сливовый. В мире много пустых случайностей, если, других жа-
лея, душить его чем-то другим, ну испортишь кисейно-новый, никто не поймет,
«Черт бы взял тебя, Галатея» - напишут в углу, так мало подрамников, не поме-
стилась снова, покупает индийскую пену и соль морскую для ванны, какая раз-
ница мне – вначале ведь было слово, и потому с тех пор слова не в пример че-
канны. А платье нужно старое, сверху еще передник, Марья Ивановна, можно
растить алоэ? Этот живой мертвец – немыслимый привередник, каждое утро
смотрит в толпу и ищет лицо другое, которое можно бы возлюбить, как плоть
свою, несуразно, греть ее перед сном угольями, и, лелея, верить, что это ты. Но
я ведь на всё согласна и берегу кинжал на птичьей груди, как змея. Носи в себе
свою смерть, а я рисую так быстро – она войдет, поднесет тебе список, они ведь
уже убиты? Можно мне вас любить тихонько, а пост министра не бывает пустым,
в прихожей грустят Хариты. Не поднимайте глаз на меня, читайте как можно
дольше, храбрым в своем безумии некуда плыть отсюда, если я выйду отсюда,
хочу непременно в Польше дом с мезонином – могу же я верить в чудо. Он от-
крывает конверт без адреса и без марки, красивые девушки часто безграмотны
свыше меры, Жан-Луи Давид – классицист, потому застывают парки, и крадут
из буфета фарфор онемеченные химеры. Можно мне вас любить – я не просто
стальная дева, чудо из Нюрнберга, выжжена темной хною песня моя, начина-
ется песня слева, но вы медленно тонете, чем-то подобны Ною, и погружаетесь
в эти воды – больше я не увижу, как покидает душа пределы привычной плоти.
Жан-Луи Давид посмотрел на холст и увидел простую жижу, и достал кинжал,
чтобы жизнь свою оправдать в работе.

Кофемолка 65
Сказка о поисках счастья
После войны за испанское наследство остался чайный сервиз, Ванессе нет
двадцати, поэту полвека скоро, мы сидим на горе и, конечно, не смотрим вниз,
иногда на землю летит перо с моего убора, внизу продают настурции и кара-
мельный яд, Уайльд редактирует ежедневник модных новинок рынка, огни
большого города, кажется, не горят, и под периной горошина, в сердце льдин-
ка, скудный свой поэтический минимум выказать всем готов, Ванессе нет еще
двадцати и слушатель в ней пристыжен, дворники сыплют соль и ловят сачком
котов, никто здесь не сетует из-за нехватки вишен. После войны за испанское
наследство остался колбасный цех, несколько рюмочных и дорогих гостиниц,
старая искренность, что не одна для всех, нужно горчить – и получишь боль-
шой гостинец, так полагает Ванесса, но всё-таки тихо спит, пока поэт говорит о
пользе просодий для жизни, ей снится белочка, зебра и Айболит, и высокая ель
– хоть вниз головой повисни, а что такое в любви – ну ничего ведь нет, разво-
дишь марганец и получаешь что-то. Плохой пример – говорит на это поэт, ввя-
заться в это глупо без антидота, ну получил наследство, столько крови пролил,
теперь сидишь на горе с Ванессой в очках и с прядью, листаешь словарь неиз-
вестных рифм из последних сил, и лунный серп бледнеет над водной гладью,
она кивает – это и есть поэзия, что еще за рожна нужно читателям приложений
(роман с продолженьем в скобках), и раскусив печеньице, стану тебе нужна, и
привезут две партии нам в золотых коробках.

Сказка
66 о поисках счастья
О любви
Она пишет: «Чертовски хочется, чтобы меня хоть кто-нибудь ждал – мы бу-
дем вместе жарить яичницу на экваторе, пить Chivas в застенках МУРа (послед-
нее точно для рифмы), так нелегко сохранить присущий тебе накал, и на всех
восклицательных знаках никнет клавиатура».
Она пишет: «Своим присутствием ты вдохновляешь меня на скандал, и дай-то
бог из меня получится строчек двести. Зачем-то хочется, чтобы ты мне верил и мыс-
ленно осязал, но это немыслимо – скоро мы пропадем без единой вести».
Она пишет: «Твое присутствие лечит и тяготит (всё это с пометой «лит.» все-
ведущим для приманки). И если мы пропадем бесследно, я предлагаю Крит, а
ты заменяй его на любые ближайшие полустанки».
***
Девочка думает: «Я могу прочитать наизусть “Duineser Elegien” и рубайят, я гу-
ляю по крышам, когда все спят, я в себе задушила фею. Я живу наугад три столе-
тья подряд, но птицы и камни опять твердят, что я не могу, никак не могу оказаться
ею. Она выходит из поезда и открывает рот, и произносит что-то приветливо и уста-
ло, и я начинаю думать – свершится сейчас, вот-вот, это последний ход, но слов
для меня не стало». Девочка думает: «Я выхожу из поезда и открываю рот, и за ще-
кой скрываю запретный плод, и что-то саднит маняще. Я думаю – это море, и если
построить плот, то все мы окажемся в темно-зеленой чаще». Иногда они встреча-
ются взглядом, но всё это суета, иногда цепляются локтем: «Куда ты идешь, не ви-
дишь?» Одна, другая, опять одна и совсем не та, но с другой стороны моста их ждет
свой бездомный Китеж. Давай поменяемся взглядами, будем взрослеть в метро, я
оправдаю твое доверие и научусь лучиться. Ты мне срываешь душу и смотришь в
нее хитро – там за подкладкою овощем спит синица.
***
Ассоль сообщает знакомым: «Я научилась стоически выживать – теперь ни слова
о нем из меня вам не вытащить и под пыткой. Я каждое утро желаю ему попутного ве-
тра и рисую морскую гладь, а потом вытираю пальцы салфетками с одеколонно-густой
пропиткой». Ассоль сообщает знакомым: «Я месяц питалась только солью морской, но
тем не менее мне живется и через силу сладко. Я каждый вечер желаю ему не делить-

67
ся своей тоской со мною, он думает – в женщинах есть изюмина и загадка». Ассоль со-
общает знакомым: «На самом деле он – это тоже, конечно, я, но только в другой проек-
ции, если вам так угодно. Мы с ним тряпичники и лоскутники, мир для себя кроя, зап-
нулись о занавес, где красовалось «годно до этого места» и дальше еще чуть-чуть, уже

О любви
по инерции, чтоб не сказать похуже». Ассоль говорит друзьям: «Завтра нам отправ-
ляться в путь, что бы это ни значило в этой лазурной луже».
Заочное
Иногда попадаю в твою строку меж березок Семирамиды (на десятом пробе-
ле любимая Эрика выплеснет в небо злость). Вот моя последняя родина – карты
ее и виды, иногда прорастает овсом и в ладони пустая ость.

Иногда замечаю, что в этой пустоши глупо любить друг друга, и нет таких
оборотов причастных, которым себя взаймы, и Шоша не знает, когда просыпа-
ется в ней Мишуга и пишет колечками в небе чужое «мы».

Иногда замечаю вскользь – всё проходит и даже это, вот моя последняя ро-
дина – сумрак сентенций влёт. Иногда попадаю в строку, чувством пользы сле-
пой согрета – ты даруешь мне путь прямой мимо хода своих тенёт.

Даже это пройдет, ты мне скажешь – Шоша моя Мишуга, несмышленыши

редкие, всем нам в аду гореть до скончания века, потом воскресить друг друга
и, окутав руном, в небосвод запечатать клеть.

68 Заочное
Охлажденный мятный коктейль
Немного вина – наша вечность сдобна, имбирная кровь, сахарин, и скорбна
ее удивленная тень - от нас останется сонный глаз. И я не заметить себя способ-
на (в прихожей темно и душа утробна), и в наши увитые тюлем окна заглядывал
Волопас. И ты отрезаешь меня без мяса, и в лужице рифмы живая масса займет
удивительно много места, нам тесно – подходит тесто. Оно заполняет пробелы,
поры, и мы покидаем себя, как воры, меняемся тенью, убранством стихов, и де-
лим убогий улов. Цепляйся за эти знакомые числа (на небе темно, а под кожи-
цей кисло), а небо и плод поменяешь – не съесть нам то, что исчезло, но есть. И
я вырываю тебя из грядки – нам долго твердят, что остатки сладки, так хочется в
сердце твоем истлеть, потом превратиться в медь. А все-таки нам это, видимо,
снится, мы тоже хотим опериться, как птица, взлететь неуклюже – в соседском
окне «Ты помнишь ли, друг, обо мне» поют с соблюдением ритма и тона, и но-
вая поросль выходит из лона земли, и к чему нам еще ни стремиться: мы – бе-
лая чайка, бесплотная птица.

Охлажденный
мятный
коктейль 69
Хрестоматия
Незачем вам больше читать Троллопа, грачи прилетают в среду, нужно вы-
звать настройщика, выправить пианино, разминайте пальцы, играйте Черни,
скоро и я приеду, а Троллоп – век девятнадцатый, пишет длинно. Незачем вам
писать от руки, но можно на ремингтоне выстукивать мне, что любовь обрела
Катулла, пустота обрела Емелина, дальше в таком же роде, полагая, что смерти
нет, не смотрите в дуло. Незачем вам говорить: «И я в своем теплом теле, как в
безвоздушной комнате, герань и тюль с бахромою», иначе скоро на самом деле
приеду, всякая живность становится очень злою, а иногда печальною, ах, Фели-
ция, лето, все инструкции прячут на обороте, и возвращение – вовсе уж не при-
мета, вы голодны и опять не о том поёте. Незачем вам больше читать Троллопа,
все герои с повинной приходят, отчитываются за прожитой отрезок, а он опять
не ограничится половиной, автор, что с него взять, и бывает резок. Незачем,
сидя в поезде, считать грачей и стаканы, странные разветвления необретен-
ной мысли, нужно отформатировать сколы, соринки, раны, незачем-незачем, с
вами теперь зависли, и только Троллоп на сто двадцатой странице, пачули ви-
тают в поезде краденым ароматом, а вы наконец увидели и уснули, и ходите по
миру в воротнике измятом.

70 Хрестоматия
VIP-театр
Пергидролем намазать локоны, словно ты Марика Рёкк, больше на правый
висок, луковку ухватила, другие уцепятся за подол и на что ты меня обрек, на-
учил говорить по-немецки и запинаться мило jeder fur sich und gegen alle mein
Gott, красная-красная веточка недорогой рябины, устным преданием развлека-
ясь на Новый год, ценишь свои нелепые половины. Можно сложить из них По-
тешный свой городок, это сплошная линия и Ледяная дева, ветер срывает карка-
сы, ветер к тебе жесток, лучше висок, который сегодня слева. Ангел-хранитель
Марики, маленький ангелок, птенчик нашкодивший в школьной своей прока-
зе, ветер опять бывает к тебе жесток, слаб голосок твой на Александерштрас-
се. Это совсем другая девушка, плоская, словно лист, просто двухмерная, де-
вушка из картона, только зрачок бывает порой искрист, но не сейчас, так быва-
ло во время оно. Сидит за прялкой и думает: «Ну и на что ты меня обрек, забрал
помазок, смягчающий гель и бритву, ну потом фонарь, аптека, не прав был, ко-
нечно, Блок, до всех сражений мы проиграли битву». Просто сидим на реке ва-
вилонской и сливовицу пьем, этим велели кланяться и подарили грифель, ну а
у нас нет прошлого, нас не возьмешь живьем, после опишет какой-нибудь но-
вый Вигель.

Твоему народцу предписали идти в Воронеж, губами калеными припечаты-

вать краденый поцелуй, но ты понимаешь, что их в себе не схоронишь, сколь-
ко о вечном невозвращении ни толкуй. Без разрешения в память твою проник-
ли, Бог сохраняет всё, даст Бог – и их сохранит, или не даст, ты себя изымаешь
weekly, в сердце стучит оприходованный карбид. Бедный народец, себя ради
рифм тираня, сонм городских сумасшедших изображает здесь, бедная девоч-
ка в доме Отца, Аня-Аня, под абажур, под зеленую лампу не лезь. Золото ры-
бье пастушечье в красном фонтане, библиотечная участь и книга на день, блуд-
ные дочери пишут сердечное Ане: «Лучше в горошек зеленое с розой надень».
Бедный народец, песочные замки разрушив, скуку смертельную детям приро-
ды привив, смотрит на мир из желтеющих матово кружев, крив и прекрасен, но
больше, наверное, крив. Ты их судьба, бесконечно томящая Аня, пишешь им
росчерки из-под чужого пера, миф и судьба погибают, друг друга тираня, чер-
ная бездна, большая пустая дыра. Некому верить в тебя, кредиторы под окна

71
пони троянского волоком приволокут, вновь пустота, чем заполнить ее я спо-
собна, черная кровь, вороненая сталь или жгут. Твоему народцу велели смо-
треть неотрывно, каждую каплю два раза считать за окном, ты не придешь – это
ливень и прошлое дивно, руки дрожат, закрывая прочитанный том.

VIP-театр
 Дети Нового мира не любят оплошности флоры, придумают рифму, потом
другую, потом еще и не ту, или создай себе персональный ад, или иди в об-
ходчики путей сообщения, выращивай помидоры, окучивай капустные грядки,
играй в лапту. Или создай себе персональный ад, или читай на openspace о по-
становке Корнеля, Жанна Самари в роли невесты Сида декламирует Родионова
или спит, а ты думаешь – ну и мели, дольше века твоя неделя, столько накопле-
но святости и золотых обид, можно писать о закате Европы или уже о расцвете,
расцвечено алым что-то в предсердии и саднит. Жизни такие просторные стяну-
ты здесь, мы дети, и заливаем оловом краденый аппетит. Или создай себе пер-
сональный ад с капканами Саус-парка, или опустошай кормушки для замерз-
ших в руке синиц, повторяя: «Всё в руце Твоей, а мне почему-то жарко, нет окон
в доме Твоем и несмазанных половиц». Совсем ничего нет, даже наполовину,
пишу себе гусиным пером, чтобы потом не забыть, чтобы, когда наконец-то себя
покину, меня покинула страсть к вязанию, рук бессловесных прыть. Или создай
себе персональный ад, или вари окрошку, заведи сиамскую кошку или нового
близнеца, будем письма писать, будем верить и ждать понарошку, будем пить
«Золотую осень» с замыленного лица.

В этой стране нужно жить долго и есть овсяные хлопья, поднимать гантели на
два килограмма и ежедневный кросс, в банальную цифру тридцать семь плюс-
минус десять, холопья поступь твоя – ты думаешь, на подоконник бос. Чем там
закончилась эта история, бедная Эрендира, фата из старого фетра, нет, Фетом
был полон сад, в этой стране из подложных молекул мира выживший Лермон-
тов, чтобы не нарасхват, чтобы не в передачах об НЛО в Можайске, как я лю-
бил вас ранее, боль превращая в скрип, будем теперь томительно мы говорить
по-райски, нет, я совсем не песенник и ко всему охрип. В этой стране нужно по-
строить сруб между банком и зоосадом, ну выхожу один на дорогу, в двадцать
два петля – моветон, это высокая ель, высокая роль и рядом никого не долж-
но оказаться, какой-нибудь просто «он», и тьма объяла его, проглотила, как
рыбу фугу, совсем не поморщившись, водкою не запив, радость невоплоще-
ния, мы не равны друг другу, просто один петляет здесь, ну а другой – в курсив.
Даже чужой и беленький (кто вас полюбит черным), даже родной, не выстра-
дав что-нибудь по уму, пишет характер правильным, правый мизинец – вздор-
ным, текст обрастет решетками, всех заточив в тюрьму, и в какой-нибудь глу-
пой щели лежит золотая пуля, из тех, что поднимешь – и тут же кладешь в кар-
ман с пиететом какого-нибудь афериста Феликса Круля, в новой стране допол-
няя список полезных ран.

72
 Улицы этого города намазаны канифолью, в переходах продают подснеж-
ники по бросовым ценам, семечки и урюк, по утрам приносят Кундеру к остыв-
шему изголовью, «Вальс на прощание», больше не будет читательских мирных
мук. Ты говоришь ему, что совсем не похожа хотя бы и на поэта, ни на кого со-
всем не похожа, не обладая средствами идентификации, достаточными в пути,
думаешь – смертных спасает белково-сливочная диета, жду ли чего, надеюсь
ли – просто вперед лети. Улицы этого города намазаны мармеладом, муха-
цокотуха за самоваром проводит неспешный век, жизнь казалась теплицею, по-
сле казалась адом, стройками века насытившись без Колизеев-Мекк, сковоро-
дочным шкворчанием маленькой злой души, буквы ложатся правильно и не ло-
жатся косо, всё остальное сладится – только вот не пиши. Только вот не записы-
вай мысли вдогонку о детстве Тёмы, а был ли мальчик, а мальчика не было даже
на отворот, красный цветок распускается, не размышляя, кто мы, сердце щипца-
ми для сахара медленно достает. Самое сладкое сердце получит приз «За уми-
ление без надежды», получит пыльную ладанку или нательный крест, ножи и
вилки роняют маленькие невежды, и ты понимаешь – никто тебя не доест.

VIP-театр 73
Опыты
Она не снимает трубку, лень читать “Cosmopolitan”, говорить о салатах в чате,
пятнышко новой любви расползается заревом, скучно в недрах call-центра, вся ты
прекрасна, любимая, что там еще вам, нате, здесь ведется запись, сейчас закончит-
ся лента. Если ты несешь свет, он озаряет всё, если ты несешь мрак, он поглоща-
ет так же, на границе между Иерусалимом и Афинами черная соль ее, мораль без
басни для каждой вечерней стражи. Она не снимает трубку, наверное, просто спит,
а в трубку просят продлить срок хранения, вынуть гвоздь из айфона, приходит на-
чальник отдела, за ним левит, к окну наклоняется древа познания крона, нет, дре-
во познания сухо, известно ведь нам давно, вся ты прекрасна, любимая, до послед-
ней клятвенной точки, но что с этим делать, непонятно же все равно, и древо роня-
ет на каменный пол листочки. Приходит начальник департамента, просит накрыть
на стол, вынимает букет и кролика из-под газового покрова, она говорит соседкам:
«Король наш гол, и шить для него, и пальцы себе исколоть я, кажется, не готова».
«Чье это сердце здесь лежит на столе, нет души в твоих бланманже», – говорит на-
чальник с опаской, - «холод окутал нас, кто-то там починил реле, нет ли еще кол-
басы, ну такой вот, швабской?». Она не снимает трубку – начнут проводить опрос,
как часто вы на завтрак дарите кошек ближним, иногда какой-нибудь респондент
понимает, что перерос, но с таким пониманием некуда, только лишним. Здесь про-
вал сильнее наших сил, закрываться должен опять, кто-то туда провалится по недо-
мыслию, сгинет, она снимает трубку и тщится себя понять, и сердце в руках, как со-
леная губка, стынет.

Береги дыхание для бубна и барабана, зеленый серп поднимается над Босфо-
ром, печет куличики белокурая донна Анна, каменный гость купил билет, он на пер-
вом скором. Порезала палец ножом для колки льда, приложила лёд к углубляюще-
муся порезу, когда он приедет, нужно ответить «да», для сохранения трех единств
обесценить пьесу. Когда он приедет, нужно ответить «нет», и для слуги соломы
швырнуть в прихожей, ну что ты сделаешь, если нас нет, мой свет, и кто-то обертка-
ми шелестит за четвертой ложей. Когда он приедет, нужно ответить “maybe, but not
for sure”, и всё это по-испански, артикуляцию дожимая, ну что ты сделаешь – эти
смыслы в тебя крошу, любовь обездвижена смыслом в начале мая. Ну что ты сде-
лаешь, глупая, это не винегрет, по-человечески всех нас немного жалко, если поду-
мать, их тоже, конечно, нет, мяч утонул и сидит на ветвях русалка. А над Босфором
развевается серпантин, не то что крестик, хотя бы эмалевый, но в петлице, ну как
ты можешь верить словам и сидеть один в этом купе на сорок восьмой странице.

74
 У меня был словарь Брокгауза и Эфрона тысяча восемьсот девяносто пятого
года, глиняные таблички (всё не списать на нервы), смешной человек не спит ни-
когда, Негода играет сестру совиной сестры Минервы. Отец построил музей, его на-
селил толпою, и снится ей сон в планетарном масштабе ровном, осторожный Сере-
женька, словно чего-то стою, нерастраченным почерком, верным и полукровным –
и не верьте себе, самих себя предадите прежде рассвета, всё здесь окутано мглой и
расцвечено петушиным, выбираешь самый прожаренный окорок – нет, у меня ди-
ета, и идешь на встречу новым большим машинам. Осторожный Сереженька купит
покрышки для «Мерседеса», распечатает новую книгу Прилепина или «Травник»,
Господь Саваоф выносит тебя из леса, и у кромки берет под расписку седой исправ-
ник. И куда тебе здесь – все дороги равно закрыты, Мариинская впадина жаром
пышет по четвергам, едят твою плоть бессонные прозелиты и думают: «Этот кусок
никому не дам». Смешной человек никогда не спит, «Кулинария для самых моро-
зостойких», растение жизни вырастишь, стоит ли корчевать, отец построил музей,
ты не стоишь моей набойки, давай переставим мебель, ногами на юг кровать, Вся-
кий сверчок знает свой угол, и с этим совсем не споря, выращивать фикусы, верить
в график прошедшего дня, так было в Крыму, ад небесный под пенкою моря, во рту
своем ложкой серебряной магний маня.

Никого нам теперь не жаль – ваши пальцы пахнут левкоем, смотритесь в зер-
кальце ныне музейного Сарданапала, я буду хитрить и актуальных поэтов читать
запоем, а потом закрою флакон и подумаю – слишком мало. Пусть кто-нибудь на-
пишет что-нибудь об этом печальном звере, у которого даже кровь была недоста-
точно алой, он думал: «Я плохо верую, не получу по вере, а вдруг получу, но по вере
какой-то малой». В этом лесу шерсть свалялась и стала похожа на паклю, если поэ-
зия больше жизни, я вырос достойным трупом, можно кому-то завидовать, даже,
наверно, Траклю, питаться кореньями, вечером – постным супом». Добрый мой
батюшка святцы повесил на стену, сверялся с календарем, когда выносить расса-
ду, поставили здесь меня, и куда же себя я дену, коршун-ангелолов пробирается к
нам по саду. Не знает сердешный, что некого здесь ловить, на миру и кровь не так
красна, и обиды проще, сестра-лисица мне говорит: «Осторожно, Мить, мы слиш-
ком долго не тонем в небесной толще, откроется прорубь и примет нас в теплый
мёд, будем барахтаться и мурлыкать напевы Хаксли, конечно, никто другой сюда
не придет, и спелый плод свалился в пустые ясли». Моя сестрица-лиса (филологи-
ческий факультет, увлечение астрономией и дисфункция лобной доли) утвержда-

75
ет, что вне ее достоверности нужной нет, ни покоя, ни представления нет, ни воли.
Никого нам теперь не жаль – ваши пальцы пахнут хокку о том, что осень настала и
нужно листать гречиху, я себя обреку на прочтение, так вот и обреку, украинская
ночь тиха, прислоняйся к лиху.

Опыты
On/Off
В саду, где цвели магнолии, встретили Агриппину, хотя совсем не магнолии,
что-то цвело там вправе, у десятника был ненаточенный нож – его и воткнули в
спину, твоя мать не может быть женщиной – плоть подлежит расправе. Слиш-
ком много плоти и крови в городе этом, в тронном зале, в термах и лупанариях,
храмах и катакомбах – отдай мне печень свою, всё главное мы проспали, кровь
застывает в жилах и к небу взывает в тромбах. Сейчас мы достанем коробку спи-
чек, как в детской книге-раскраске, сера промокла, кошка-кошка, твой дом го-
рит, слишком людно. Ох уж эти читатели – всё еще верят в сказки, ох уж эти нам
сказочники – любовь остра обоюдно. Так они здесь горят, пытаясь залить ром-
колой, о концентрации спирта в тельцах своих неуютных тщетно пекутся, земля
станет очень новой, даже отполированной – здесь они поскользнутся. Ты доста-
ешь изумруд – Карфаген не разрушен кем-то, кто хорошо знаком с географи-
ей, из-за того пригорка в наши глаза проецируют доброе, вечное, лечится. Ки-
нолента всегда об останках, сейчас вот, наверно, Лорка. Ты достаешь изумруд
– вокруг не холмы, а руины, что равноценно, в общем-то – глупо ведь ждать по-
дарка. Думаешь – все умрут, а целое половины – это особая искренность или
уже помарка. Эти люди не могут быть, рисуют водовороты, обещают начать всё
заново, выжать раба по капле, обещают глядеться в зеркало и, вопрошая «Кто
ты?», не повторять за собой идиотское «крибле-крабле».

76 On/Off
Бегство от волшебника
В этом пространственном соотношении рыбкой-бананкой плыви, улыбайся
от сладкой халвы, в мыслях о жизни тая, я не умею писать тебе врозь о тридца-
той любви, здесь должна быть особенно прочная запятая, и думает Шерри, что
нужно создать какой-нибудь masterpiece с ровностью позвоночника и василь-
ком в черепной коробке, так вот идет по поребрику, так и не взглянет вниз, чер-
ви твоей земли, неповадно чтоб было, робки. Думает Шерри, что мы в отве-
те совсем не за тех, а за каких-то совсем неприрученных, клавиши греют дико,
и говорят, что эта невеста доктора – тоже блеф, существование не учтено, как
достаточная улика. Будешь таскаться с доктором по всем переулкам земли – в
каждом городе он создает себе девушку из первородной глины, ты думаешь –
это сценарий, наверное, Спайка Ли, неснятые платья и нерасчерченные карти-
ны. Плетешься за ним с мухоловкой, как ослик Иа, нужно создать Замоскворе-
чье, его населить народом, дешевеют духовные ценности, но дорога халва, твой
портрет излучает смирение с новым годом. В этом пространственном соотно-
шении Шерри встречает Лю, дарит ей книжку-раскраску о призраках прошлой
моды, муж говорит ей: «Я думал – тебя люблю, а теперь не припомню, откуда
ты здесь и кто ты». Лю принимает раскраску, сумочки и кульки, улыбается веж-
ливо, слушает и кивает, мы от себя здесь слишком недалеки, кто нас увидит, на-
верное, не узнает. Шерри думает – нужно создать какой-нибудь masterpiece,
только другой, без Лю и без мужа-антифашиста, перешивает исподнее, словно
в семнадцать мисс, трет фотокарточки – всё здесь должно быть чисто, всё здесь
должно быть очень искренне и тепло, бредни и шерри-бренди по бездорожью,
не научилась еще говорить «алло», скрадывать зло или вящую славу Божью.

Бегство
от волшебника 77
Маленькие трагедии
Я забираю последний пенни у лорда Джима и покупаю шляпу из мелкой со-
ломки цвета вяленой лососины (дополнив свои сбережения), думаем – связь
с этой жизнью нерасторжима, вот проехали дроги с рогожею сверху, за наши
вины никому не воздастся, кто может сравниться с моею Дженни с головой без
царя, и когда пора оприходовать кассу, я кладу ей на грудь папиросную ветвь
сирени и ставлю прочерк в графе «Доходы» согласно классу. Вот мы сидим на
пригорке и пьем портвейн, внизу идут пешеходы, несут свои челюсти со следа-
ми губной помады, мы их кладем на ладонь – в результаты своей работы слож-
но поверить, и мы уж порой не рады, что кости выпали так, плохо срослись и с
ветки упали прямо на дно серебристой чаши. Как вы можете здесь пировать,
если все, кто проходит, метки, попадают прямо в стекло, разгребают осколки
наши. Кто может сравниться с Дженни моей, с этой дудочкой мертвой глины, ее
губы оттенка сурика, сердце… Что сердце наше – лежит в кармане, не дочитано
даже до половины, а ты думаешь – окончание будет намного краше. Я забираю
последний пенни у лорда Джима и бросаю его какому-то нищему – как же вам
тут не спится, и ты думаешь – связь порвалась, болтается, расторжима, поверяя
гармонию перьями, в горле застрянет синица.

Маленькие
трагедии
78
Русский Гамлет
Мой принц родился десятого января по новому стилю, топили довольно
скверно (его аналитик потом говорил: «Вы ветрены, как ягненок»), всех бед-
ных людей касается жизни скверна – построил дворец, посадил бор сосновый,
с пеленок глядит на мать с изумлением (здесь поменял три буквы, чтоб поща-
дить тех редких читателей мнимую добродетель, кто удосужился выйти), ну, де-
скать, слыхали стук вы, это пришла Офелия, нужен еще свидетель. Это пришла
Офелия, девушка в кринолине, зверь из другой эпохи с корзиною провианта,
знаете, вот специально для вас я буду писать отныне столбиком ровным, как
мера скорбей таланта в разнокалиберном тексте, любовь иссушает душу, пре-
вращает ее в парафиновый фрукт на веточке из сусала, и зверь морской выхо-
дит из нашей души на сушу, и говорит: «Прости меня, я писала», тем оправдала
всех на три поколенья вперед, на лысине князя Куракина черным пером сердеч-
ки, всему домотканое время, всему долговой черед, солнце взойдет и море сго-
рит от свечки. Для вашего блага построены мельницы и скиты, пещеры, столо-
вые, детские универмаги, в каком-нибудь томе мы станем с тобой на «ты», ис-
ход предрешен, отделение от бумаги. Внутри коробейник, сапфировый скара-
бей, какой-нибудь новый фасон истончив до трети, поставишь на стол с богома-
терью всех скорбей, она долготерпит и просто молчит, как дети, которым веле-
ли в угол, закрыв глаза, и всё, что вокруг, становится соразмерно дубовой раме,
на раме горит слеза, почти бирюза, топили довольно скверно.

Русский
Гамлет 79
***
Никогда не хотелось расходовать жар на северные широты, и в декабре,
Варвара, термометр треснул, бог весть, на каком нуле, абсолютный ноль недо-
стижим, в журналах вот тесты – кто ты, какое растение или животное, свет вы-
ключают в шесть. Из всей женской прозы мне нравится только Нарбикова, да и
то всегда не по делу, приходится вязать новые шарфы, вечно жить на ветру, че-
рез несколько дней повесить на дверь омелу, через несколько лет вернуться до-
мой в Тарту, и в театре кабуки висят на заднике черные рыбки Климта, рожден-
ной актрисой театра кабуки уже не отмыть лица, побежишь за ним и в пролете
лестничном крикнешь, что будет с ним-то, ничего возможного, белые лилии и
ленца, и не нужно отражаться во всех поверхностях, и речистым не нужно быть,
за словом не лезть в кушак, здесь песок и соль, и искусство не будет чистым, ни-
куда не падаешь, всё остается так, как было раньше, осенью, что-то ведь рань-
ше было – она надевает чулки, выносит кисти во двор, друг дома приносит хо-
зяйственное по 10 копеек мыло, во взгляде его печальном немеет любви укор,
они лежат здесь рядом, не хотят, чтобы было забыто, греют мягкие кисти, пря-
чут в чулан холсты, а память – это пепельница или густое сито, и в будущей неиз-
вестности мы будем опять на «ты». Не думай, что я плачу здесь, орошаю блокнот
слезами (хотя это обычно так и бывает, когда в столбик всё про одно), если мы
что-то строили, то разрушали сами, и у туннеля светлого тоже бывает дно. Она
надевает чулки и зовет его в «Кофе-хаус» выпить глинтвейна, после двенадца-
ти, когда все потенциальные свидетели спят, они вспоминают детство и пьют ке-
лейно, потом стыдливые ангелы выключают видеоряд, если это просто сказка,
былье под катом, тогда вообще ничего не было, и сказка – ложь, ты не пишешь
мне сообщения, и курсор не сочится ядом, ничего не оставлю я там, и небывше-
го не тревожь, а если всё это правда, никуда ее не приладить, не использовать
в сочинении годовых отчетов-поэм, я хочу быть смешной и глупою, я хочу твою
руку гладить, на щеке твоей после холода оставлять свой тональный крем.

80
***
Если бы я не была пьяна, то запомнила бы – твой любимый Летов, а не тот
голубой тюльпан на Новослободской за пять минут после марта, я не буду же-
ной поэта, какая жена у поэтов – не напишешь тебе посвящение, это напрасный
труд. Не узнаешь себя ни в ком – разве все они ей писали, прижимали к сердцу
холодному натощак, а потом получалась одна баллада о черной шали, да и то
сокращенная, в переработке, так. Я совсем не умею вычеркивать, я тебя грею в
плоти и крови своей, разбавленной сургучом, и никто не скажет – куда же вы все
идете, там вы все опять останетесь ни при чем, и никто не прижмет тебя к сердцу
холодному за обедом, не расскажет о том, что Новиков умер сам, а другие тоже
ушли, не сказать, что следом, неизвестным образом, в пудинге стынет plum. Как
мы думали, что токай и немного сыра, и стихов немного, французский эпиграф
врозь, что за час до марта было немного сыро, ничего объяснить друг другу не
удалось, а потом тем более слов не хватало, крестик потеряет кто-то в постели
моей с утра, остальные могут, умеют вот как-то вместе, и словесный сор не сы-
плется из нутра, ну а мы друг друга просто закрасим белым, и смотреть на звёз-
ды больше не захотим, никогда не знала, что делать мне с этим телом, а тем бо-
лее – с телом родным, но таким чужим. Ну а ты, наверное, знаешь, но тайна эта
велика есть и непривычна для наших глаз, ничего никогда не получится из поэ-
та, и простить ему это придется на первый раз. Как мы думали – просто токай и
немного сыра, никакой конкретики, скучная жизнь внутри, остается бумага, бу-
мажная роза мира, и хороший ластик, прости меня и сотри.

81
***
Евочка-Евочка, черная девочка, кружево кроит Лилит, вечером греет, как
тминное семечко, утром душа не болит. Евочка-Евочка выйдет на улицу, взгля-
нет на снег и вздохнет, где твоя гордость и хватит сутулиться, в общем, любовь
– это гнёт. Бросил одну – ей огниво холодное греет обеденный стол, дети, стихи,
домино, несвободное слово, и гол твой сокол. Бросил другую – и что ей останет-
ся, снег и престол за окном, яблочный джем. Если б только красавица. Лучше бы
был незнаком. Лучше бы мышку держал, не завидую, тексты Карин и Маргош,
эту заварку, до вечера спитую, выбросить вон, не хорош, но и не плох – просто
что-то знакомое, что-то родное до слёз, и от любви наступала бы кома, и не про-
сыпался Делёз. Лучше бы сразу оставил на улице или в чужом терему, Ницше
любить, молча верить Кустурице, зайцев жалеть и Му-Му. Только вот нет, нуж-
но, чтобы холодное стало горячим на миг, слово «люблю» настоящее вводное,
не отрываться от книг, окна закрыть, не смотреть телевизоры или навек замол-
чать, в море уйти, записаться в провизоры, всюду молчанья печать. Будет Лилит
за большою дубравою к вечеру печь калачи, и никогда не окажешься правою,
что тут – молчи ни молчи, время уйдет, станешь скучною липкою, станешь пар-
ным молоком, текстом сплошным и помаркою липкою, в горле твоем снежный
ком, как мы тогда целовались на пристани, пили почти для души, царство свое
заложить ради истины, ты говорил, что пиши – всё обязательно будет красивое,
всё обязательно вдруг, липка окажется тоже оливою, снегом окажется луг. Как я
тогда ну почти успокоилась, волны, штормило сполна, пишется наискось, жимо-
лость, стоимость, даже себе неверна.

82
***
Здесь прохладно и сыро, как в атласе «Мхи России», тосковать бы на мягких
лапах, к себе маня, ничего не деля, потому что всегда четыре, только ты один не
захочешь любить меня. У каждой любви должна быть структура – завязь, кон-
цовка, натуральные бантики, солнышко красить хной, я умела бы так, только
мне за себя неловко, несмышленое плавится – разве денешься в этот зной. Разве
в этот зной земной за тобой собраться, открывать консервы «Завтрак туриста»
зря, было две мечты, но они, как всегда, разнятся, было две мечты, озера, по-
том моря, только ты один не захочешь, на сцене душно, если верить ремаркам,
здесь роняют на пол платок, а потом все встают и уходят единодушно, у подъез-
да жестокий мир и томатный сок, только ты один не захочешь мне выдать про-
сто тридцать капель этой радости нутряной, никуда не расти, избывая болезни
роста, и холодное солнышко красить красивой хной, никуда не идти, просто ве-
рить, что всё сложилось – эта жимолость тонкая, тонкий словесный ряд, никог-
да не понять, за что мне такая милость, и такая малость, и все корабли горят.
Здесь прохладно и сыро, как в атласе «Мхи России», и немного пепла, чтоб луч-
ше трава росла, ежевика тоже, потом вспоминать о Вие, о чужом спасении ма-
леньком ото сна. Я себе ясна, как книга из Арамеи, так что глупо что-то здесь го-
ворить другим, на седьмом холме совьют свои гнезда змеи, на какой-нибудь
Рим не похоже, опять сгорим, едва начнется брожение душ в сосуде, за столько
лет к одиночеству не привык, и рай, и чистилище – это тоже другие люди, кото-
рым дарят твой грешный, как мёд, язык.

83
***
Нужно пойти еще докупить “Persil”, не считая овец по ночам, не думая о том,
кто обещал не отпускать никогда, но «никогда» - это то же самое, что «всег-
да», поэтому отпустил, под горлом сладкая вата, внутри горючая лобода. Кто
держал тебя крепко-крепко на двенадцатом этаже, что ты совсем как Alice in
Wonderland, нашептывал на ушко, и ты в своем 3d совсем и не ты уже, не хватит
зла на эти три пинты вдовы Клико, и не хочется думать, что он там говорит дру-
гим, хочется сказать – мне совсем все равно, с кем ты спишь, но ничего такого
мы друг другу не говорим, когда встречаемся в полдевятого, мир и тишь. Вме-
сто того чтобы сидеть и есть свой салат-латук и любоваться друг на друга в сво-
ей горсти, мы идем к другим и на холод рук не обращаем внимания, сил грести
уже хватает только на двадцать минут, а они говорят – как ваши успехи, пишете
что-нибудь? А зачем писать, если все всё равно умрут, можно есть свой салат-
латук, вот такой вот путь. Можно просто держать тебя за руку, всем своим суще-
ством впитывать тебя на последние полчаса, кровью своей впитывать черный
ром, слушать метель и чьи-то праздные голоса, а ты не можешь так, тебе нужен
весь мир, каждого выпить до дна и очаровать, здесь нужен “Persil” – город тон-
кий, как кашемир, чашка с окурками, ноутбук и кровать, а тебе всегда нужно от
нас уйти, потому что мы двое – совсем не то, и я промолчу, будь счастлив в сво-
ем пути, потому что главное – это движение, цель – ничто. И там, где мы встре-
тимся снова, будет горек бурьян, будет горек кофе, будет горька вода, и ты не
будешь ничем кроме надежды пьян, и я не буду ничем кроме тебя горда.

84
***
Все эти одинокие девушки под тридцать, которые ждут хеппи-энда после
двухсотпятидесятой серии – он будет умен, прекрасен и, конечно же, верен (бы-
лые заслуги не в счет), а пока собирай урожай, как ворона из питерских басен,
горький клюквенный сок по рукам швами в реку течет. Коломбина не верит в
Пьеро, потому что на воле резвиться намного приятней и ко всему честней, го-
ворит себе – я в твоем кулаке синица, а ты всё равно не знаешь, что делать с ней.
Идешь в ресторан за итальянской пастой, луна в овраге, изучили тычинки и пе-
стики, реки давно не текут, одни почему-то сиры, другим бы чернил-бумаги, все
эти одинокие девушки под тридцать, которым так скучно тут, что проводят вре-
мя с пользой, ни дня без строчки, маленькое черное платье, классический маки-
яж, плывут венки по воде, вышивают к утру платочки, солнце заходит плавно за
горный кряж, и никому уже никакого дела, что тебе снится над холодной водой,
что ты не сделала, просто вот не умела, главное – пчелы, огромный небесный
рой, с ними легко, не то что с собою сладу, числа простые множить в чужом уме,
к черному платью легко подобрать помаду и повторять всем встречным свое
j’aime, сила инерции – это такое море, с одной стороны Турция, с другой сторо-
ны Гурзуф, буду с тобою в радости, в скуке и даже в горе, только совсем нечаян-
но вызвался этот дух – классика филологии, черная речка рядом, черная-черная
свечка в черном саду горит, я же почти послушная, я же совсем овечка, смычка
любви и голода, город и общепит. О социальном неравенстве кукол с тряпичной
кровью можно твердить, исправники носят им шоколад, я же почти напрасно им
здесь холодец готовлю, им хорошо и ветрено, всяк обмануться рад.

85
***
Вчера опять по дешевке нарзан и брынзу, еще одна залежалая жизнь как
будто. Княжна глядит на мир сквозь мутную линзу, расписные челны плывут из
низовий Прута. На чужой роток не накинуть платок с узором, золотые кольца и
пряник один печатный, я тебе пишу, мой свет, о прощаньи скором, потому что
волны черны и на солнце пятна. Стан свой стройный хочется выставить на ви-
трину, свой коричный глаз и пальчики из пластмассы, а твои дары я попросту
отодвину, потому что долог путь и пустуют трассы, и пустуют пляжи, и малень-
кие кофейни, шалаши и замки, и здешняя подворотня, не осталось больше ни
птиц, ни змей, ни всего того, что дорого мне сегодня, а назавтра даже не вспом-
нить, в волнах играя, добавляя больше соли морской и пены, я тебе смешна, в
сердцах утону другая, трафареты зол, французские гобелены. Эта память лжет,
что раньше здесь было пусто, человечий след расходуя на диктанты, потому мы
все давно прочитали Пруста, изучили тень на левом плече инфанты, и от этого
слаще жизнь показалась плоти, захотелось есть хурму и ходить по гальке, толь-
ко это всё, конечно же, вы тут врете, проступает след на каждом сюжетном таль-
ке, от добра не ищут добра, вообще не ищут, потому что вдруг найдешь – при-
ручай тут в муках, а потом пойдут, как все остальные, в пищу нам двоим, и соль
растворится в звуках.

86
***
Все родные списать на военные действия и на острый, как нож, психоз попы-
тались, подумать в курилке: «Есть ли я, двадцать девять сплошных полос», а по-
том опять забирают курево, штраф выписывать в полный рост, запретить аэро-
бусы, всё продули вы, мир не прост и совсем не прост, потому что нужно стре-
миться к гибели и копить на солидный car, и любить таких, что вдвоем пошли
бы ли вы туда, где скучал Макар. Расторопным девушкам из Дубровника и смо-
трителям у аптек не нужна судьба и простая логика, и роса у излучин век. И лю-
бить таких, что потом зажмуриться, для чего тебе всё оно, Пушкин озеро башня
яблоко курица, разнородное домино. И тепло ли тебе, и сыта ли далее, краси-
вее ли всех живых, как приносят зеркальца из Касталии, пустоту отражая в них,
а тебе рисовать еще что-то, мучиться – здесь и окна, и образа, принеси мне но-
вое, Троеручица, и в пустом глазу бирюза. Ну на что они тебя здесь воробышка
и лисицею, и быльем, нужно чашу любую разбить до донышка, а мы пьем, сно-
ва пьем и пьем. Все родные списать на осенней выставки избавление от души,
и компьютер твой, наконец, завис-таки, ничего больше не пиши, всё о том, что
он тебе сухожилия и отвертки мешал в стакан, но ведь как-то, было же время,
жили, я не оправлюсь уже от ран, буду просто смотреть, когда ночи темные, се-
риалы о жизни крыс, заходи ко мне в уголки укромные, выполняя любой ка-
приз, просто так, потому что рожденным мучиться никогда не найти отвод, и
твоя строка наконец озвучится, как под нёбом костистый плод, и за всех забытых
тобой любимою сорок пенсов дают с утра, и с авоськой идешь за любовью мни-
мою, так от голода не хитра. Камень дали кому-то – не хлеб, широкою, как мета-
фора без затей, всё грозит нам гибелью и осокою, всё прекрасно. У Лорелей нет
защитных функций блестящей кожицы, черный гребень, в руке весло, и бумагу
камень весло и ножницы снова в яму не унесло. Ты сидишь на камне почти под
пальмою и поешь, что за ночь внутри, и за этой песней твоей печальною убежит
она, не смотри, как лежит она на холодном донышке, там, где самый ненужный
груз, а в сердечко все забивают колышки – сорок девять печальных муз, и одну
не выбрать, чтоб всем обидчивым предоставить открытый счет, как прожить сто
дней без любви и пищи вам, если всё по усам течет. Ты не видишь больше, чем
нам положено, после титров пойдет повтор, и какое сердце в тебя ни вложено, и
какая бы с этих пор ни была ты горькая и послушная, в подреберьи сидит свер-

87
чок. Это просто подать твоя подушная, а не стих, что к тебе жесток. Разорвать на
части всегда успеется, ну а склеить тут кто хитер, и который год твое тело змеит-
ся, солнце, зеркальце и костер. И тепло ли тебе, хорошо ли, девица, чтобы нече-
го рассказать, потому что потом ничего не склеится, и в себе ночевать, как тать.
***
В тридцатые годы у нас был поэт по фамилии Зеров, которого, кажется, рас-
стреляли – точно не помню уже. Пьяные фотографы фотографируют пьяных ди-
зайнеров интерьеров, и нужно им явить особенно тонкое неглиже. Нужно мель-
кать в светской хронике хотя бы еженедельно, продуцировать новые смыслы,
старые смыслы сдавать в утиль, перерабатывать, воздушно-капельна, огне-
стрельна твоя любовь, а яблоко скушал Тиль. Нужно мелькать в светской хрони-
ке всякий раз с новым мужем, с новым кольцом пластмассовым, рай шалашный
внутри кляня, всё, что рождается здесь, мы же сами собой и душим, можешь
прожить мою жизнь и скормить меня, на показе Аллы Суриковой уйти еще до
фуршета, идти по ночным улицам и не ловить такси, потому что ловить такси
– это плохая примета, и ведь известно, что никого ни о чем не проси, особен-
но тех, кто пошлет тебя за тем, чему имени нету – принеси то не знаю что, пой-
ди туда, где тепло, особенно штопор, и новую выдать примету, и кровью вино
по раскрашенным венам текло, и я приезжала сюда, и ты мне гладил ресницы,
и говорил, что всё обязательно будет – иначе совсем никак, а потом не уметь
отличить журавля от синицы, ну подумай, Андрей, ты, как видно, и верно ду-
рак. Помнишь, мой дорогой, мы когда-то гуляли по водам, опрокинули триста и
дальше пошли по воде, нам грозили судом как забывшим исход пешеходам, мы
твердили одно запоздалое слово «нигде». Если можешь искать меня там и рас-
ходовать строки, объяснять неплательщикам, что отключать не начнут до вось-
мого числа, и на самом деле мы не жестоки, но хватает нам нежности ровно на
сорок минут – после будет песок, закрывающий все переходы, израсходовав бе-
лое, в белый песок упади, ты и верно забыл меня, мы уезжаем на воды, только
белая смерть и сирени туман впереди, не гляди туда больше – там то, что нам
в жизни не надо, ну немного подслащено, чтоб диабет оправдать, в остальные
года мы обходимся без рафинада, бьется сердце под ложечкой, режет творож-
ники мать. Израсходуй себя, пока можно – потом будет поздно, и никто не захо-
чет любить тебя возле метро, и дарить “Alpen Gold”, и на печень скабрезничать
слёзно, и ничем растопить всё твое ледяное нутро.

88
***
Здесь когда-то была земляничная поляна, скрывая пристрастий к мус-
су остатки, на переездах теряя последний страх, холодно-жарко, Достоевские
впервые приехали в Старую Руссу, и в винницкой электричке поют уру ахим бэ-
лэв самзах. Кто бы мог экранизировать твою биографию так, чтобы мучитель-
но больно, в привокзальном буфете пиво и водка, это классика, нужно снимать,
вы всегда не проходите пробы на эту роль, но только небо, радость и ветер сме-
шат опять. Из училища почвоведов тебе принесут синицу, журавля и ласточку,
глаз землемера К., незачем было ждать зимы, когда забивают птицу, и разли-
вается морем червленым Ока. Я вас любил, но любовь уже меньше смысла, ко-
торый редактором вкладывался в эти слова. Фрида скучает за барной стойкой,
где сладко, там будет кисло, новая жизнь уступает, уже не нова. На раздаточном
пункте тебе подарят новое лыко, новый набор юного техника (больше не зем-
лемер), всё бесполезно и в этом равновелико, можно рыдать до утра над коле-
нями Клэр – как там акация, горы брусчатки и гимназический сторож приделал
новую ногу, уже не липовую (эра пластмасс), только ты всё равно ничего такого
уже не помнишь, убеждаешь других, что ходил вот сюда в пятый класс, а потом
проснулся в бистро у околиц Стамбула, Фрида скучает у барной стойки, пьет че-
решневый сок, отрицая всё очевидное, машет снуло черной отметиной крыльев
надушенных строк, но никто не хочет снимать земляничные тропы летом, резать
крупные планы, расходовать пленку зря, горек черешневый сок, я не буду поэ-
том, больше не буду, полцарства тебе за царя. И на что нам теперь смотреть, кто
любить наивных, брошенных ради истории, в царство свое вести, в 10:00 выхо-
дить с кумачом из винных, не проверяя тонкость своей кости.

89
***
Твой глупый недуг, что предан тебе без лести, трижды отрекся сам от себя, по-
том перерос, и я теперь спокойной выгляжу в этом контексте – сериалы о боль-
шой и несчастной любви, Чулпан Хаматова – брюнетка, откос. По-прежнему
пахнет черемухой и красотой в сосуде, напоминая о том, что я для тебя никто,
за опасные связи дают молоко, мы уже не люди, мы – обложка с изнанки, забы-
тое в тире лото. Мы не ездим в метро, потому что там можно встретиться взгля-
дом, опять уткнуться в газету, решать кроссворд, вспоминая песню о рыжем и
конопатом, что сидел с лопатой на горке, собою горд. А тебе же хочется что-то
оставить миру – тьму низких истин, самых отборных злоб, и шкаф платяной ку-
пить, и к нему квартиру, и ведьму с бантиком, баню, клопа, и клоп послужит
здесь оправданием, точкой точной, о самой большой и несчастной любви гово-
рить с тобой, а в шесть часов отпускать, собирать к всенощной жетон на метро и
бабочек на убой. Вагон голубой причалит однажды странно, а в третьей редак-
ции я должна говорить не так – почему ты мне не даришь гвоздики к седьмому.
Простите, панна, сценариста уволили, новый – совсем тюфяк, вставляет рекла-
му средств для мытья посуды, и мы не встречаемся взглядами уже не только в
метро, роем особые норы, берем беспроцентные ссуды, а он нажимает кнопоч-
ки и режет нам текст хитро. А я для тебя все равно никто, даже если мы сможем
встретить чей-нибудь день рождения вместе, за два часа до начала конца нужно
всё для себя отметить, и тебя приветить, и воду не пить с лица. А ты говоришь,
что тихую музыку будем любить мы вместе, и ты ко мне как к невесте, и это пока
легко, и банку паучью выбросить, и яблоки стынут в тесте, а ты всё тоскуешь
искренне за черной вдовой Клико. Они говорят, что трогаем мы видом своим
наивным глубинные струны сущности (учебный макет готов), а после выходим
к морю мы и к самым глубинным винным, и все понимают главное без элемен-
тарных слов. А наш сценарист украдкой смахнет слезу – столько смеха ему вы-
падает на долю, что и сказать кому – никто не поверит, в сердце моем прореха,
всё остальное лечится на дому. А если бы ты меня оставила в чистом поле, глу-
пая деточка, просто ушла гулять, встретят другие, и что они, хуже что ли, выбро-
сим буквы, оставим продольно «ять», мне от тебя ничего не нужно, и буквы твои
глухие, или же звонкие, твердые (мягкость здесь – это излишество, тайный из-
быток), Лие строят темницу, подарочный город-весь. Я открываю коробку, кон-
структор «Лего» нравился мне еще с детских твоих времен, что нам теперь от по-
добных количеств снега не убежать, написал в примечанье он. Всё выполняемо,
честно и восполнимо, слушайся старших, пространство мети метлой, и города

90
проносятся светом мимо, нас без посадки отводят за аналой, как ты там спишь
и видишь мои секреты, маленькие одомашненные грехи, как же он смотрит, а
мы тут и не одеты, разве так можно? Девочка, нет ни зги. Как ты протянешь руку
и словишь морок, дым без отчаянья в сердце и без стыда, и говоришь – это то,
что нам нужно в сорок, просто прощение, снова ведь не туда, снова промаза-
ли стрелки часов невинно, нужно накраситься, выбросить старый хлам, я вос-
питала всё же в себе павлина, свежий павлин – это истинно твердый храм. Ты
мне давно родной, до рождения даже, и потому нам бессмысленно рвать цве-
ты, что-то доказывать – время становится глаже, время становится и растворя-
ешься ты. Пена морская пол заливает кровью, хочется выпить море и сжечь мо-
сты, я приношу тебе бургеры к изголовью, мы не сдаем хвосты, мы не так про-
сты, мы предательски сложность свою тревожим, чтобы писать о бургерах и то-
ске, всюду цветущая сложность, мы это можем, несколько слов о вечности на
песке. Ты мне давно родной, потому ты тоже пишешь о раненых птицах, бревне
в реке, всё это правда, и потому не похоже. Где мое сердце, в правой? В другой
руке. Не угадали опять, по второму кругу, но варианты всё же наперечет, нуж-
но теперь перестать помогать друг другу, всё не меняется и по усам течет. Я там
была, я писала им письма тоже о невозможности выжить без их тепла, но выхо-
дило опять не совсем похоже, и потому я возможно и не была. Даже скорей все-
го так оно и было, перепроверить теперь нет особых сил, сердцу не нужно всё
то, что прежде мило, то, что ты в сердце тайно от них носил, просто теперь бро-
саешь на перекрестке вместе с окурком – здесь не штрафуют нас, мы рождены,
чтоб Кафку, умны и хлестки, и не ищи тротуар для отвода глаз.

91
***
Под окнами смех, нужно в два убежать с работы, звон стекла, потом выясне-
ние отношений, ментально расти, разговориться с Гёте, каждый в душе – какой-
нибудь зрелый гений, слушать свой организм советует Лиз в подземке, парень
с вином поёт про плот свой устало, развивает слог, использует соль и пенки, по-
том ведут в гардероб, тоже прочь из зала. Девушка-автор читает о насильствен-
ной жизни в семье, люди фотографируют, обсуждают прогноз погоды, нужно
расслабиться, вовсе отбросить частицу «не», не уложиться в историю, множить
себя на годы. Другая девушка-автор читает о первой любви, о второй любви,
третьей, четвертой и пятой, и всё это одна любовь, хоть как ее ни зови, внутри
надувные шарики, давятся сладкой ватой. Потом девушке-автору вручают по-
четный диплом, говорят очень приятные вещи, аплодируют, ждут фуршета, по-
купают Кафку, желая затариться барахлом из вечных ценностей, словно в раз-
гаре лето и мы сидим с коктейлем где-то на берегу, и обсуждаем проблемы ког-
нитивного диссонанса, и от этого солнца я тебя берегу, и никто не спросит, ког-
да разлюбили Брамса, выросли вдруг из кроватки детской и помочей, режем
салат-латук на кухне – бог весть какая она по счету, и ты же теперь ничей, и тает
лёд в груди неродного Кая, и заливает кухонный стол и пол, и письма те, что в
огонь не успела, плача, довольно здесь, это ты ото всех ушел – от бабки, дедки,
репки, одна удача, лелеет нас для чего-то и бережет, и на буфет кладет, сверху
снег салфеткой, и на паркете маленький луноход, я бы хотела стать умной, кра-
сивой, едкой, писать статьи о культурной жизни столиц, об умных машинах и
дорогих обедах, выдох-вдох и выпадет супер-блиц, о ранней зиме и прочих из-
вестных бедах, которые лучше где-то перетерпеть, потом родиться умной, кра-
сивой, едкой, потом из леса придет заводной медведь, моя дорогая пропажа,
накрыв салфеткой.

92
***
Искать на Андреевском маленький ленин-гриб, в 12:00 начинать тосковать
о милом и лгать позвоночником, весь урожай погиб, на месяц вперед сирень
пахнет детским мылом, твои Белоснежка и Краснозорька не ходят в ближайший
лес, поставят бентли в углу и боятся волка снаружи, а ты создал себя заново и
исчез, и кости пьяны, и кожа, и соль, и души. Твои Белоснежка и Краснозорька
тоже идут в буфет, покупают осиновый кол и три капли яда, говорят – обслужите
нас на тридцать монет, после этого больше уже ничего не надо, а ты создал себя
заново, выбрал другой район, новую искренность, новые шины к лету, они гово-
рят о разницах, в горле першит Вийон, в небе увидеть можно без облаков коме-
ту, но что бы там ни было, это одна головная боль, чем-то занять себя до судно-
го дня творожно, маслено, и наконец-то выходишь в ноль, и наконец-то всё без
пробелов можно, а Белоснежка и Краснозорька пьют кленовый сироп, расска-
зывают себе о возможностях имплантатов, из леса выходит волк, на ветвистость
троп всё это нельзя списать, лес зелено-матов, иди же ко мне, дитя песочниц-
степей, где зарыты твои машинки, лопатки, вёдра, где растет не роза, а просто
родной репей, и любить его нужно верно и в дождь, и в вёдро, я тебе подарю
свой самый нарядный мех, и ни один охотник тебя не смажет, потому что позор-
но быть на устах у всех, как пиратски ввезенный мелкий рекламный гаджет, за-
верните мне всё, потому что я всё беру, всё, что встретим мы здесь, будет в пищу
идти нам, маков этот цвет кровеносных, и смерть красна на миру, и щекочет пе-
ром свою ветхую плоть Иаков, но ты хочешь казаться, а также иметь и быть, как
написано в схеме, которую нам простили, а она – за тобою пунктир, распуская
нить, и в 12:00 всё опять остается в силе.

93
***
Ты не приедешь сегодня утром в шестом вагоне (здесь запятая, чтобы совсем
не плач), знание правил грамматики важно, что скачут кони, избы горят, и why
don’t you kill me so much, нам рассказали, теперь приходи с повинной – лысые
горы, крашеные хвосты, и заметай следы до своей Неглинной для красоты нехо-
женой, знаешь ты, как мне живется здесь не в плену – на воле, как мы рядимся
в красное, бережем свет по ночам, не хватит на всех и чего же боле, резать его
на ломтики их ножом. Ты не приедешь утром в шестом вагоне, пыль на конвер-
те нечем сметать уже, льдом и вином убаюкивать на балконе, сто сороков оста-
лось для всех в душе, некому здесь рассказывать сказки эти о расставаниях жа-
лостных без потерь, сверху табличка – купаться сегодня в Лете запрещено, гла-
зам никогда не верь, если поверишь, тут же причислен к ряду – дети, живот-
ные, ангелы и цветы, произойдет что-нибудь, рядом я присяду, ты не приедешь
утром, совсем не ты. Как вас зовут, безымянные дети рая до отторжения прочих
чужих имен, море кипит, растворяется кровь дурная, переезжаем отсюда в дру-
гой район, там, где растут осины и тополь гордо, и на ночные киоски кладут пе-
чать, и оживет осетрина второго сорта, чтобы другую мертвую плоть зачать. Ты
не приедешь сегодня утром в шестом вагоне, всё, что нам нужно, носим с собой
на треть, и рассыпаются слёзки болонские на балконе, нечему верить и не на что
здесь смотреть. Руку свою отдам – научиться левой нам ничего не стоит, в душе
пробел, мы рождены шутом или королевой без вариантов и осторожных дел,
вот и сидим наутро в своем остроге, разве уснуть, как нам говорили встарь, если
еще не решен и вопрос о Боге, и фитили коптят золотой фонарь.

94
***
Вспоминай портрет Доры Маар, увиденный в Пушкинском, толпы люда,
фантики от «Мишки на Севере», вырванные клочки, готовишь себе свое дежур-
ное блюдо по известным рецептам, затрещины и сачки. Знакомый в скайпе го-
ворит: «Если завтра новый Бродский тиснет поэму, его никто не заметит», на
проспекте орут коты, нужно быть заметным миру, как страус эму, скрывать на-
лет невежества красоты. Пока он говорит, я беру скраб от «Нивеи», избавляюсь
от старой кожи, а крылья – и так бескрыл твой тайный ангел, в этом с тобой по-
хожи, на сто двадцать градусов, больше не приоткрыл. Воистину всё нужно ис-
пытать на себе, потом предлагать другому в качестве панацеи, востребованной
в быту, резать лук, шутя хлопотать по дому, скрывать твои мысли, глотая их на
лету. Вспоминай портрет Доры Маар – два лица мимо поля, мимо выстроенной
системы координат и мер, и ничего-то ты здесь не уяснила, Лёля, куда исчеза-
ют единственные, их собственность, например. Одно лицо налагается на дру-
гое, потом на третье, и плюс бесконечность без глаз, и ты не сможешь оставить
себя в покое, укутать в пурпур, кружево и атлас, на письма друзей, вот тех, за ко-
торых в ответе, совсем не ответить, забросить ко всем чертям, они говорят – ну
вроде уже не дети, и путь широк, развилок лишен и прям, а хочется прямо не
знаю чего как будто, а хочется прямо не знаю куда пойти, в глубокий тыл ладо-
ней, где чудо-юдо, и больше себе не встретишься на пути, а все они догонят тебя
без спроса, навеки вместе и это шестой этаж, литума в Андах, придумает Варгас
Льоса, и вечный дождь, и тушь по лицу размажь.

95
***
Говорит – это пуще, чем досада, а что с этим делать завтра, сниматься на фоне
Пушкина, исследовать дно морское, говорит – обычное допущение, вас мне уже
не надо, а надо ходить в бутики, обновлять гардероб от Chloe. На мобильный при-
ходит реклама вечера быстрых свиданий, тут горгонцола, подружка велит закрыть
все форточки – дым снаружи, Маша ищет дупло, и нельзя оторвать от пола (пиетет
к умолчанию) мертвые эти души. Говорит – это хуже, чем жизнь, растаскали их на
цитаты, облученный обязан светиться на все сто двадцать, он ведь тоже исчез, как
зовут вас, дитя, куда ты, и нельзя ни забыть, ни сидеть на полу и клацать выключа-
телем, брошенным здесь, говорит подружка – никогда не заслужит тебя хотя бы на
йоту. Машу нашли и ей прокололи ушко, утренний мрак и нельзя подавить икоту.
Говорит – это пуще, чем досада, а он приходит с цветами, молчит в глазок, оставля-
ет их у порога, и мы начинаем верить, что стоим сами чего-нибудь, и всего у нас бу-
дет много, а потом у каждого есть такая цена, от которой в жизни больше не откре-
ститься, он предлагает купить конфет и вина, и за окном цветет синим льном гра-
ница. Говорит, это пуще, чем низкий гемоглобин, чем расстоянье от здешних ши-
рот до Кентукки, а ты мне снишься, как будто совсем один, и некому голову взять на
минуту в руки, он тоже здесь, жестокий твой господин, велящий жить сверх всякой
возможной силы, но никогда не достичь золотых витрин и не сбежать из Бутова на
Курилы, а ты проснешься, как будто в двенадцать лет, и смерти нет, записки у изго-
ловья не сочтены, и это пустой навет, что он любил тебя, это душа воловья. Говорит
– это пуще всего, но и это пройдет, остальное – частности, бирки, слоны-игрушки,
всех их нужно сложить куда-нибудь здесь на лёд, ничего не дает вода без густой
отдушки – пламя и лёд, Настасья Филипповна и Идиот в концентрации столь не-
лестной имеют силу, а она говорит – на вынос запретный плод уже не тот, пристра-
стились тут к «Клерасилу», и разрезать себя на восемь равных частей, и дымиться в
пещи огненной, как болонка, не пей из лужицы – станешь козленок-змей, и ниче-
го не рвется, где слишком тонко. И те, кто любят тебя, печень твою съедят, на пост-
ном масле всё привкус петрушки, не зная, что в силах любви вырабатывать яд и от-
равить твои бублики-сушки. Говорит – это пуще верности, пуще желания плыть или
распутывать нить, запутанную там Алей, и всё, что тебе привиделось, нужно собой
закрыть, не видеть больше ненужных науке далей. А все говорят, что мы никуда не
придем, здесь порастем быльем и станем кукушкой, а рядом дворец и сдвоенный
водоем, начнем дорожить жильем и своею двушкой, и больше некого будет тебе
любить, рассказывать, как другие норовят ухватить коленку, а ты проявляешь чув-
ство такта и прыть, и незаметно сдуваешь со «Стеллы» пенку, и всё проверено, и

96
воду не пить с лица, и не загадывать, как он придет с поличным, и лесенкой Босха
здесь не найти конца, и ты представляешься случаем единичным, из всей верени-
цы случайных имен и дат, а мне не нужна судьба, и Господь с тобою, и нужно про-
сто придти и разверзнуть ад, и трех котят пожертвовать метрострою, а все осталь-
ные дальше пойдут гурьбой, о том, что у сердца тайна, петь за кефиром, всё поме-
няет выкройку и покрой, пчелиный рой, и так примириться с миром.
***
Ты любишь нянюшкины сказки, где дети и обезьянки, всё вышло из этого,
промахнулись на двадцать грамм, гладит Акакий Акакиевич материал с изнан-
ки, нужно спешить к разъезду – голос соседских дам вылинял и поседел, стал
похож на рогожу, все города у излучин рек превращаются в лужу к утру, вот
три сестерция – я это всё приумножу, столько чернил с померанцевым древом
сотру. Опять ты не стал никем – это ересь дорог Никеи, соседские дамы пекут
штрудели, божатся, что завтра гроза, воруют вилки (никто не словит с полич-
ным) твои лакеи, реальность принята единогласно «за». Потому что птица всег-
да возвращается к птицелову, бьется в стекло, пока не откроют затвор, это слу-
чайности, в общем-то будет по слову, все города у излучин в один приговор мо-
гут войти, в пустоте обжитой разместиться, плавать лоточниками, пусту здесь
быть, как луна, и птицелов не заметит, что это не птица, из дому выйдет в две-
надцать, водою пьяна. Плавать тебе до конца по морям чужестранным, сказ-
ки рассказывать детям, сказки – большое зло, буквенный ряд разнести по при-
хожим и ванным, впрочем, не всем и хватило, не так повезло. Соседские дамы
едят печенье и говорят, что Анфиса должна убрать мелирование, и ростовщик
рояль тащит по лестнице, будет певица лысо только о том, что чего-то нам все
же жаль, нет, не жаль ничего, простота хуже соль-диеза, хуже фантазии в фа-
миноре для двух скворцов, они не поймут, что это другая пьеса – перипетии те
же, сюжет не нов. Ты любишь сказки о Ничто, на всё гештальт-терапия, сказки,
рассказанные вечером, брошенные в кювет, и ничего не значит, немного там по-
терпи я, мне бы несли куличики, вспыхнул бы верхний свет. Но нужно всё сра-
зу выключить и пойти купить лабрадора, ради спасенья на водах чего только ты
бы не, соседские дамы выйдут на сцену скоро, будут французским прононсом
в своей войне пленных пленять и говорить о моде, в зрительном зале олово и
смешки, всё остальное вы кажется тоже врете, тяжки грехи, но здесь они не тяж-
ки – просто два слова, брошенных вскользь, коснуться кожи не могут и оцара-
пать кость, нам предлагают больше здесь не проснуться, шутки в буфетной, та-
перы скрывают злость в кольцах сквозных, куда вы пойдете, право, нет рассто-
яний и одиноких стран, и потемнеет в камне твоем отрава в ноль голосов, о чем
говорил Ростан.

97
***
Мы будем жить в других городах, где ты меня не любила, Офелия – насто-
ящая женщина-оборотень, классический персонаж, я готов целовать твои ули-
цы и растворяться мило угольком в полноводие, острое просто смажь. Я как раз
говорил о тебе сам с собой, убеждал, что должно случиться, но чего только ни
приснится в вишневом саду зимой, а ты надела зеленое, сказала – сегодня пти-
ца, и будешь клевать по зернышку до полночи, ангел мой. Мы будем жить в
других городах, где ты мне почти невеста, сойдутся время и место, и много пу-
стой трухи, пару обычных любезностей, сельди по ценам треста, опять нас в чу-
жое прошлое отправили за грехи. Густое и шоколадное, просторное и смешное
(но впредь избегай прилагательных – в стихах они нам вредят), ты будешь ис-
кать себя, оставишь себя в покое на двадцать минут, до первого, как горький
миндальный яд. Она заставляет миндальничать, светиться и резать гланды, рас-
сказывать незнакомцу о смерти в чужом метро, но все-таки полагалась напрас-
но на этот план ты, и кто-то родной, как имя, скрывает твое нутро. Мы будем
жить в других городах, где просто другие святцы, иноверцы и тунеядцы, любить
друг друга взаймы, ты меня научил ничего не бояться, и будем сниматься в ре-
кламе сотовой связи уже не мы. Что я готов целовать твои улицы ради удачного
кадра, потом угадывать осенью, как было тогда тепло, и дальше, как мы иска-
ли в начале марта сухие места, но с крыш все равно текло. Ты тоже не спишь, и
девушка на картине с чашкою шоколада сметает пыль, так будет всегда, ты про-
сто в плену отныне на сотню страниц, на двести случайных миль. Она улыбнет-
ся – и пар закрывает веки, еще страницу спешно приподними, нам нужно бе-
жать куда-то из этой Мекки, но к нотам глухи, всё сводится только к ми. Мы бу-
дем жить в других городах у моря, в лесу, в пустыне, в провинциальной заводи
тихой у трех китов, ты будешь заучивать роль наизусть отныне и повторять про
себя, что обед готов. Гости съезжаются утром смеясь на дачу, предвосхищая во-
просы о детях и консоме. Ты же не знал, что я никогда не плачу, слёзы мои за-
мерзают всегда к зиме. Вот наш исход – в ладони сжимать ледышки, холод сжи-
гающий медленно разделять, я выхожу искать, как читать по книжке, и повто-
рять “je t’aime” как всегда на пять. Ты же не знал, что я никогда не плачу, кар-
та метро заучена наизусть, в этих делах опасно ловить удачу – вечно пребудет
соль и под кожей грусть. Мы будем жить в других городах – разница потенци-
алов, истории из детства вождя революции, всем ребятам пример, нужно сго-
реть дотла и подумать, что это мало, никаких усеченных реплик и полумер. А ты
правда будешь любить меня вечно – ну как же еще иначе, пока пребудет соль и

98
под кожей смешная грусть, и всё – полотно, и гости сидят на даче, и мир гово-
рят по прописи наизусть.
***
Ну кто придумывает эти истории на все сто о дайкири и кадиллаках, о том,
что Валерия Гай Германика пила газировку за пять копеек, нарушая исходный
стиль, о том, что мы строим новый мир на крови и на красных маках, и разо-
чарованному, как известно, чужды, а ты искушаешь меня без нужды, и всякая
прочая гиль. Ну кто придумал все эти истории о неточках и незванах, и неров-
ных швах и изъянах, о ниточках на руке, потом говорят в сердцах – опять выно-
сите рваных, исписаны сотни тысяч, какой-нибудь наш Маке. А ты все равно не
любишь меня, и нужно с собой мириться, не птица и не тигрица, какой-нибудь
там сверчок, и кто их всех создает, пока не пуста страница, потом поставит от-
точие и жмет равнодушно ОК. А ты все равно не любишь меня, повсюду столбы
и краны, и дождь, как вино из раны, последняя капля – желчь, и наша рассыл-
ка обязана течь, мы подписаны на обманы, потому что кто-то совсем недобрый
прежде придумал речь, а Валерия Гай Германика пьет газировку за пять копе-
ек, с клубничным сиропом, на всех не хватит, но это уже потом, срывает резьбу,
разбирают запасы леек, и мне не стать каким-нибудь воркотом, направо идти и
песнь заводить, с тобою уже не проходит, просто такая тень над нашим миром,
и человек с трубою, и список правил точных на каждый день. Ну кто придумы-
вает эти истории о золушках и принцессах в иногородних пьесах с баулами и
саше, о тамагочи и матерях Терезах, и носит их всех в просторной своей душе,
а ты все равно не любишь меня, как ни крути, не странно, выше головы словар-
ных запасов тлен, по номерному знаку расходуют, донна Анна, невыносимая
легкость твоих колен.

99
***
Никуда они не текут, blondie girl за углом из Глазго, окроплены сиропом
яблочным, соль у излучин рек, солнце кипит, потухло, потом погасло, это наш
клуб одиноких сердец сержанта Пеппера, кожаные кресла, столешницы в стиле
high tech. Собираются по вечерам, говорят, что сейчас в Мадриде плюс тридцать
восемь, мохито опять в цене, вообще-то скука, что там ни говорите, но стре-
миться нужно и выжать себя вполне, и Пелевин новый страдает от самоповто-
ров, и курсы скачут, словно давление налегке, иногда кто-нибудь показать пря-
моту и норов попытается, скажет что-нибудь, фер-то ке, ну и что, всё написано,
красным по белому прямо, настроенье испорчено всем на неделю, adieu, что мы
делали здесь в воскресение, донна Анна, что теперь создаем преисподнюю им в
раю. Красота не спасает мир, красота совсем бесполезна, опять говорят о пого-
де, потом читают Дюма, сошла с небес сукровица, кожица мира слезла, а ты не
горяч и не холоден, я дальше пойду сама. Никуда они не текут, дойдешь до са-
мого края, там, где слоненок и черепаха, и три кита, дитя бессловесное, спросят,
кто ты такая, с охапкою хвороста чистая простота. Ну как-то найдешься, речь все
же чем-то крыта, исправлена робкою, словно чужой рукой, хотелось давно про-
сеять себя сквозь сито и стать коноплянкою, в клюве носить левкой, молчать на
обложке Державина девой с миртом, тебе не рассказывать, как не прошла вес-
на, как всё устаканилось, где он, сквозной тот мир там, и суть оглавления ста-
нет в конце ясна. Тебе не рассказывать вовсе об этом новом прекрасном мире,
мохито опять в цене, и все остальные не лезут в карман за словом, и что ты мо-
жешь выдумать обо мне – две стороны одной медали не принадлежат друг дру-
гу, две словарные статьи на одну букву не встретятся никогда, но мы все рав-
но будем бегать с сачком по лугу, и на все вопросы я тоже отвечу «да». А когда
настанет ночь, можно будет пить маргариту, не наблюдая часов, раз вечность
всегда при нас, и никогда теперь не приближайся к ситу, глупая деточка, свет
очей моих, холод глаз.

100
***
Сидеть за барною стойкой, давиться клубами дыма из расстроенных лег-
ких своих соседей по моде пятидесятых. Мне пишут, что наша страна стыдна,
я, кажется, нелюдима, о маленьких радостях или плохих зарплатах, о том, что
как он любил – погубил, три ярда до остановки, а ты со своими набойками не
доплетешься просто, тебе нужны гарантии, оковы или подковки, расширенье
пространства любви и пилюли роста. Нет, всё разнесенное по этим рубрикам
возродится, станет холстом, и больше не будешь думать: “What am I doing in
such disorder?”, носить в своей сумочке предначертаний том, и всё, что потом, в
вершках или корнеплоде. Из всего вышесказанного может последовать, что ты
был совсем другим, мы уже не болим, и кормить тебя профитролем - сплошное
ребячество, всё поглощает дым, сердцем родным, шоколадным, как пражский
голем, можно играть в рулетку, прострелишь – нет, или растает раньше, чем
съесть придется, температура хранения – не секрет, минус шестнадцать, мас-
ленка на дне колодца. Как хорошо, что мы уже не болим, а просто молчим, со-
ленья едим с приправой, и говорят – лопоухий ты Белый Бим, лучше тебя сте-
реть, и одною правой кем-нибудь, стойким солдатиком, олово в горло лить,
нужно ведь жить, а не просто смотреть в колодцы. Нужно решить, куда поведет
их нить, бросить в пустыне где-нибудь, где придется. Нужно решить, что теперь
мы просто друзья, домашние рыбки или братья и сестры, и не разбить аквари-
ум, и говорить нельзя, но отрывного календаря охвостья совсем не просто бро-
сить вот так, оставить на стенке, надежды себя лишить, мерить другим расстоя-
нием линзу дверных проемов. Я наконец-то выжила и научилась шить, и на сте-
не маркизою снежно мерцает Сомов.

101
Непарадные
Варвара Сергеевна мажет брови крепкой сурьмой, не выходит из дому –
разве приличная дама наденет такие перчатки, прячет письма с розовой лен-
точкой – кто-то совсем не мой, снова ушли за стрелой, кукурузные варит почат-
ки теперь сама, дворовая Глаша вернулась в Екатеринбург рассказывать, что за
извозчики в городе, двадцать, ума палата, лето в провинции кажется проще,
там много мух, Варвара Сергеевна думает вслух и кашляет виновато. Совсем ни-
какого проку нет от этой любви, много казенных чернил и слезоточивое чтиво,
в Северном Ледовитом спит кракен, зови-зови – никто не ответит, внутри по-
страдать учтиво вдвойне приятней, разные вкусности прячут, приходит май, та-
лия рюмкой обеденного ликера, будет не так, совсем ничего не знай, будет не
так, но все-таки очень скоро. Варвара Сергеевна мажет брови крепкой сурьмой,
ленточки-бантики, письма из Зазеркалья, не остановишься вовсе, совсем немой
красной строкой, смотреть забываю вдаль я.

102 Непарадные
***
На самом деле я бесполезна, как три сестры, одна из которых читает анато-
мический атлас и краснеет на оглавлении, точит грифель, вторая пишет письма
в Москву и грифели все остры, туда уже поехал кто-то, наверно, Вигель. А тре-
тья мечтает, что все они получат ответ от того, кому приносят новых червей за
обедом, на самом деле никакой Москвы, конечно же, нет, но это не оправдание
нашим семейным бедам. На самом деле письма выносят за калитку и бросают в
большой котел, третья сестра подозревает нечто подобное, но страшась (не по-
дать бы виду), исправно собирает листья салата, наш почтальон хитер, а пер-
вая ногти стрижет, затаив обиду – на самом деле везет же людям, а чем они луч-
ше нас, не сеют, не жнут, а просто пьют кока-колу, которая лайт, покупают би-
лет в первый класс, но без четверти пять как всегда сердце в ноги и долу. Ну до
чего-то я не дотягиваю, никогда я не дотяну, пишу ему о нашей нежности, видах
на урожаи, а он говорит: «Не верю, ты можешь, ну», и семь столов, и три покры-
вала майи. По самой точной мерке любить тебя нет уж сил, а всё сидят у окна, за
мелкие бесьи складки платить, а он любить себя не просил, и в этом всё, любые
остатки сладки, но может быть напишет что-нибудь – просто приедь сюда, кофе
попить, обсудить динамику роста, а в окнах блестит серебром нутряная слюда,
и эта среда, что заела и выела просто, роднее всего, что ты можешь мне в серд-
це вложить, и так вот прожить на копейки от прежних получек, а там за калиткой
в котле мы увидимся, Мить, и будем любить только тень раскуроченных тучек.

103
***
Она умела зеленый заваривать правильно, пани Ванда, на день шестой вы-
ливала крашеную водицу, до утра читала Гельвеция, да и ладно – в такие слова
дороже себе влюбиться. Что я хотела косынку раскладывать так, да толку, и если
бы нашей любви не было, ее нужно было из мысли воссоздать по отпечаткам на
янтаре, а потом на полку, потому что все вершки-корешки до расхода скисли. А
четвертый жених пани Ванды тоже сбежал из дома с полноправной испанкой,
которой еще франкисты обещали амнистию, тоже звалась Палома, все они ма-
локровны, зато не в пример речисты. А если бы нашей любви не было, ее нуж-
но было бы вырезать в дереве или в камне, рассказывать школьникам о преи-
муществах той мезозойской эры, когда она говорила всем видом, что не нужна
мне, и все проходящие были членистоноги и кистеперы, а потом на этом мож-
но построить свою защиту – дескать, рождаемся и умираем мы одиноко, потому
она с ножовкой идет к корыту, чтобы дерево это избыть до самого сока, и приду-
мать такую месть на досуге тоже, чтобы ты вспоминал меня, календарь листая,
«здесь был первым Петр», растекается соль по коже, еще не тридцатая, но уже
не шестая ловит мух скучным осенним утром, не по назначенью расходует пило-
материалы, и звезда с Востока мешает следы за Лурдом, где сходят язвы и овцы
молчат, усталы. Она умела зеленый заваривать правильно, всех умений и было
столько, чтоб молча дышать упрямо, и смешивал карты в косынке домашний ге-
ний, потому что лучше играть в сапёра горбик и яма. А пятый жених пани Ван-
ды уже открывал калитку с письмом от четвертого, несколько дней в дороге, она
бы хотела в ответ подписать открытку, но всегда запиналась на предпоследнем
слоге «Знаешь, я тебя лю…» и бросала в урну, и смотрела на снег, не моргая, по-
добная фотоснимку, вот бы выпить его, пока ни тепло, ни дурно, и связать свою
лучшую шапочку-невидимку.

104
***
«Никогда не поздно всё начинать сначала» - говорят в журналах, - «высве-
тить нежно прядь». Я нажму курсор и скажу тебе, что скучала, но тебе абсолют-
но не нужно об этом знать. Ну на что тебе излияний девичьих ворох, здесь штам-
пуют их километрами наугад, ни единый слог никогда бы мне не был дорог, ни-
когда не поздно – лгут и отводят взгляд. Что тебе сказать, что мечтала о Сало-
мее, так, с осанкой царскою, кровь или помело. Не об этом ли нужно просить?
Чтоб еще больнее, чтобы всех наконец зацепило и проняло. Чтобы ты прочитал
эти строки, придя с обеда, и сложил их отдельным файлом в корзинный хлам,
что корзинный хлам – вот ведь, смерть, где твоя победа, ничего за них никогда
никому не дам. Чтобы ты прочитал эти строки, совсем не веря – ну да мало ли
что за вымысел там сокрыт, мы увидим небо в алмазах, пушного зверя, мы уе-
дем туда, где море, допустим – Крит. Ничего ведь на самом деле, а сны цветные
снятся только в закрытых лечебницах, где компот, иногда навещают знакомые и
родные, в остальное время мерещится что-то, рвёт, никуда отсюда не денешь-
ся, память злая заставляет себе сочувствовать и терпеть, и я им пишу, совсем ни-
кого не зная, и мое усердие где-то себе отметь. Чтобы ты прочитал эти строки и
вспомнил что-то не такое печальное – радость бессмертна здесь, и опять поют,
что жизнь пройдет, как икота, и останется пена пива и пыли взвесь. Никогда не
поздно всё начинать сначала – говорят в журналах, высветить нежно прядь, на
ветру стоять и лучше бы ты молчала, на ветру стоять, молчать, как всегда, опять.

105
***
Как будто тебе не о чем больше думать, кроме разных чулок под юбкой, носить
ростовщикам речной жемчуг по пять пятьдесят, быть первой феминисткой Лилит, то,
что названо, существует, я не буду твоей голубкой, я не буду особо чуткой, и крылья
мои висят. От Алтуфьева до Пражской не проеду до полвторого, не увижу лотки с га-
зетами и в бетоне русло реки, а ты скажешь, что я хорошая, но одна я останусь снова
на скамейке возле Макдональдса, и огни всегда далеки. Я ведь правда совсем ничего
не знала, но оправдаться нечем, незнание обстоятельств по мягкости холодца, пускай
тебе будет легко, мы совсем ничего не лечим, и воды неосторожные под утро сойдут
с лица. Пишете-пишете несуразное, хвастаетесь знакомым, знакомые хвалят, совету-
ют заменить «плафон» на «бювет», а мне ничего не нужно здесь, и ты притворишься
новым, и все твои расстояния заменят неближний свет, потому что для стихов нужны
страдания, обесценить, потом забросить, потом достать из комода с молью, прове-
трить и дальше плыть, пока белеет твой парус и белая стынет проседь, полцарства за
одиночество, и всё закрывает сныть. У тебя слишком много слов, не хватает мне ме-
ста, фея, фея без трех желаний, рассыпанное драже, и вырастешь ты прекрасная, и
будешь смотреть, немея, как мир остывает вяленый и холодно жить уже, как будто
тебе не о чем больше думать, кроме того, сумеет ли он вернуться, или не обернуться,
таща тебя за подол, официантки крахмальные в кратер роняют блюдца, огниво или
фонарики – как мало на свете зол, и эксплуатируй тему того, что он тебя тут оставил,
пошел покупать попкорн, в сером зале мигает свет, на сорок минут я еще отклонюсь
от правил, а дальше золото там, где молчания нет.

106
 Оглавление
Терракотовые фазаны.................................... 4
Аптекарский огород...............................5
Poison Ivy................................................6
Мосты и туманы.....................................7
Все любят сыр........................................8
Море......................................................10
Домик феи.............................................11
Частная жизнь........................................12
Лирики...................................................13
Пищевая цепочка...................................14
Трилогия Лары.......................................15
Осиные гнезда.......................................17
Дублинские музыканты..........................18
Кочующая роза.......................................19
Счастье возможно..................................20
Легкий загар..........................................21
Светильник............................................22
Сорока в рукаве......................................23
Каникулы................................................24
Клубок змей...........................................25
Крайний Север.......................................26
Секреты аппетита..................................27
Болезнь, или Современные женщины....29
Башни....................................................30
Путевые знаки........................................31
Каблуки в кармане..................................32
Кипарисовое масло................................33
Море эгоиста.........................................34
Хрустальный дворец,
роман в письмах.....................................35
По По.....................................................36
Отплытие на Цитеру...............................37
Нелегальный рассказ о любви................38
Коричное дерево....................................39
Бессердечная Аманда............................40
Ледяной дом..........................................41
Забываемые моменты............................42
107
Дым.......................................................43
Дом моды “Тантал”.................................45
Совпадения............................................46
Двенадцать романов..............................47
Мари изливает душу..............................48
Der Zauberberg.......................................49
Флорентийская чародейка.....................50
Записки городского невротика...............52
Перекрестки...........................................53
Воспоминания о Евтерпе.......................55
Geschlecht und Character........................56
Кубики....................................................57
Mutter und Musik.....................................58
Лепесток................................................59
Зеленая кружевная перчатка..................60
Оливковая роща.....................................61
Зарубежная поэзия................................62
Обозначенное присутствие....................63
Самое доброе сердце............................64
Кофемолка.............................................65
Сказка о поисках счастья........................66
О любви.................................................67
Заочное..................................................68
Охлажденный мятный коктейль..............69
Хрестоматия..........................................70
VIP-театр................................................73
Опыты....................................................75
On/Off....................................................76
Бегство от волшебника..........................77
Маленькие трагедии..............................78
Русский Гамлет.......................................79
«Никогда не хотелось…».........................80
«Если бы я не была пьяна…»...................81
«Евочка-Евочка…»..................................82
«Здесь прохладно и сыро…»...................83
«Нужно пойти…».....................................84
«Все эти одинокие девушки…»...............85
«Вчера опять…»......................................86
«Все родные…»......................................87
«В тридцатые годы…».............................88
«Здесь когда-то…».................................89
«Твой глупый недуг…».............................90
«Под окнами смех…»..............................92
«Искать на Андреевском…»....................93
«Ты не приедешь…»................................94
«Вспоминай портрет Доры Маар…»........95
«Говорит – это пуще…»...........................96
«Ты любишь…».......................................97
«Мы будем жить…».................................98
«Ну кто придумывает…»..........................99
«Никуда они не текут…»..........................100
«Сидеть за барною стойкой…»...............101
Непарадные...........................................102
«На самом деле…».................................103
«Она умела…»........................................104
«Никогда не поздно…»...........................105
«Как будто…»..........................................106