Вы находитесь на странице: 1из 10

О ЧЕМ РЕЧЬ

[слева]
Крокодил 1929,
№28

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ [справа]


Крокодил 1926,
№2

Я
родилась в семье про-
фессиональных рево-
люционеров, пришед-
ших к власти в 1917 г.
До революции они бы-
ли борцы с царским
режимом (недобитые
контры шутили, гово-
ря «это было при старом прижиме» и «щас,
при новом прижиме»), то есть, выражаясь ны-
нешним языком, мои предки были террори-
сты. К примеру, дядя моей мамы Владимир
Ильич Вегер в 1905 г. состоял главой районной
ячейки РСДРП. Он организовал восстание на
Красной Пресне, где потом построили метро
«Улица 1905 года» – перед ним стоит мону-
мент в память о тех боях, когда на Пресне сто-
яли баррикады и все кидались вытащенными
из мостовой булыжниками. Есть знаменитая
скульптура «Булыжник – орудие пролетари-
ата» – тот булыжник был ценностью, и кусок
улицы от метро «Баррикадная» до площади
Восстания специально, в мемориальных це-
лях, не покрывали асфальтом. Троллейбусы
тарахтели, проезжая по булыжной мостовой.
Молоденький Маяковский был у Влади-
мира Ильича в ячейке, попал в Бутырки и
потом вышел на фиг из партии. Но попутно
он влюбился в мою бабушку Валентину, и,
как говорили в семье, именно в их квартире
Маяковский с Бурлюком обзавелись желтой
и лиловой блузами. А когда бабушка в 1957 г.
была реабилитирована и они вернулись
в Москву, ее сестра (просидевшая 17 лет),
ядовито воскликнула: «Не хотела за поэта,
вышла за профессора, получила?»
И я в детстве понимала так называемый
«язык придворных», на котором говорили у
нас дома. Это был на самом деле язык под-
польщиков, и им пользовались в случае вне- Людмила Стефановна Петрушевская – русская писа-
тельница и поэтесса, автор пьес и сценариев, в том числе
запного ареста, для перестукивания из каме- к мультфильму «Сказка сказок» Юрия Норштейна. Роди-
ры в камеру, а моя бабушка с теткой – чтобы их лась в Москве в 1938 г. Во время войны жила в детском
доме под Уфой. В 1970-х гг. работала редактором на Цен-
никто не понимал. Мы во время войны жили в тральном телевидении. С начала 1980-х спектакли по про-
эвакуации в Куйбышеве, во враждебной квар- изведениям Л. С. Петрушевской идут в Театре на Таганке, в
«Современнике», во МХАТе. В настоящее время выступает
тире. Причем там обитали военные и «спецы», с собственными концертными программами на разных теа-
а мы были члены семьи врагов народа, за тральных площадках Москвы.
[слева]
Крокодил 1924,
№1

[справа]
Заголовки
из журнала
Крокодил
1929, 1930,
1934 гг.

­неуплату у нас отрезали электричество, и со- А «кеммомилкы» расшифровывается как И бабушка все время что-то подчеркивала.
седи не разрешали ходить в ванную и на кухню – «террористы». Остальное аналогично. По- Книга в результате выглядела исполосован-
я пробиралась туда только ночью, волокла в вторяю: на этом языке они, возможно, пере- ной. Вычеркивать не полагалось. Как же –
комнату помойное ведро. Это было приклю- стукивались и на Лубянке. К моменту моего библия большевиков! Мало ли, арестуют.
чением, и помойка для меня в детстве всегда рождения трое из семьи были расстреляны. Лексикон партийный был небогат. Его изо-
представлялась горой неведомых сокровищ. Итак, я свидетель того языка, языка бретали буквально на ходу, причем при назы-
Бабушка с теткой добывали из ведра карто- 1930‑х гг. На нем говорили мои родные. вании еще не имевших имени явлений боль-
фельную шелуху (не очистки, а соскобленную Правда, они никогда не ругались матом. шевики пользовались словарем Парижской
тонкую, как пленка, кожурку), верхние капуст- И я не умею. Моя бабушка очень интересно коммуны. Французский-то худо-бедно препо-
ные листья, огрызки и селедочные головы… выражала свое негодование по поводу со- давали во всех гимназиях и училищах. Слово
И варили на керосинке суп – когда удавалось седей: «Совет» родилось откуда? Из французского
достать керосин. И всегда говорили между – Эти мегеры… Фурии! Перерожденки! Ку- «cоnceil». Не из слова же «посоветовать».
собой на подпольном наречии. лачье! Вредители! Ну и главные слова «коммунизм» и «комму-
Может быть, сейчас я единственный чело- Запас таких слов был невелик. Когда нист» произошли от названия «Парижская
век, который знает, как писать на этом языке бабушка читала «Краткий курс истории коммуна», то есть «парижская общага», и не
придворных. ВКП(б)», она шептала: отсюда ли определения «общественность» и
«Рои щащувта и кекта илносьфошаси кок – Соглашателишки! Меньшевизм! Со- «общественник»? Французское «revolution» –
яфыт, токомыр чошомиси кеммомилкы, ноц- циал-предатели! Примиренец! Кмодтилт! революция – раньше именовалось по-русски
носбити, точца иж амелко – шышаси и пацо (Страшное слово «троцкист»). Уклонистка! «бунт» и «крамола», а от «сamarade» пошел
щысо нмецунмецикь о чёр-ко…» (Она знала всех участников событий, упомя- «товарищ» (по-русски «кореш»).
Я-то давно забыла эти конспираторские нутых в книге, по именам и кличкам, знала Так и представляешь себе речь на съезде:
дела, но помню, что мой прадед Илья Сер- им цену и ненавидела врага своего отца, «Дорогие кореша! В годовщину нашей вели-
геевич Вегер, глава рода подпольщиков, старуху Розалию Землячку – та настаивала кой Ноябрьской крамолы…» Кроме слова «то-
старый большевик, как все интеллигенты во на его аресте). варищ» распространилось «гражданин» (при-
все времена, недовольный Академией наук, нятое коммунарами обращение «citoyen»).
цитировал Пушкина: Отсюда знаменитое зощенковское «гражда-
– В академии наук заседает князь Дундук. ночка» – пара к слову «товарищ» («товарка»
Почему он заседает? отчего такая честь? не принялась). Ушли, стали насмешкой до-
Потому он заседает… – революционные «мадам», «мсье», «барин»
и заканчивал весело: «Потому что ХОНА и «барыня»; осталась «барышня» на телефон-
есть!» Так что мне был дан из тех времен ной станции, и возникла дикая «пишбарыш-
ключ: Х=Ж и Н=П. ня», машинистка.
К тому же были слеплены по француз- лей порасстреляли, артистов и режиссеров, ков и заменяли слова «приговорен к расстре-
ским образцам такие слова, как «комиссар», а также певцов с их чуждыми песнями поса- лу» формулировкой «десять лет без права
«комиссариат», «нарком», «главком», «на- дили, а вот композиторов, как людей вообще переписки».
ркомвнудел», «командарм» (по звучанию безвредных и непонятных, не тронули. Все Такой был приговор для детей моего праде- [слева]
похоже на парижское «жандарм»), «комбед» равно народ это дело не слушал. Заставили душки Ильи Сергеевича Вегера – Леночки, за- Крокодил 1930,
№10
(комитет бедноты), «комбат», поразитель- только Шостаковича написать «Не спи, вста- ведовавшей секретариатом Калинина, и Жени,
ное «комроты», а также «ордер» («приказ» вай, кудрявая» и запретили оперу «Нос». А у кандидата в члены Политбюро ВКП(б) Украины [справа]
Заголовки
по-французски), «оппозиционер», «матери- Прокофьева арестовали жену. Хотя потом и секретаря Одесского обкома партии. из журнала
ализм» (исторический и диалектический), почему-то спохватились, пускали по радио Спустя десять лет после их расстрела мой Крокодил
1930, 1936,
«идеализм», «коллектив» (от него – коллек- скрипичные и фортепьянные концерты (а ре- любимый прадед пошел в НКВД на Лубянку – 1937 гг.
тивное хозяйство – «колхоз» и советское хо- продукторы гремели на столбах по городам спрашивать, где дети. Десять лет без права
зяйство – «совхоз»). И вражеские «агенты», и поселкам) и посылали Рихтера в красные переписки ведь прошли!
«агентура». уголки заводов – туда, где было пианино – Он все понимал и простился с семьей,
Зато изобретены были такие слова: «вре- играть в рабочий полдень. А Гилельса могли предупредил, перед тем как идти в НКВД,
дители», «большевики» и «меньшевики», отправить и по совхозам. что может не вернуться. Через неделю его
«соглашатели» (те, кто пытался примирить Красной математики, химии и физики, толкнули под машину «Хлеб» на углу улицы
большевиков с меньшевиками). правда, не изобрели – только сажали вреди- Горького, напротив гостиницы «Националь».
А в дальнейшем возникли и простые телей-химиков и вредителей-вычислителей Он шел с бидончиком молока, ему было
бытовые неологизмы, такие как «шкраб» и конструкторов; а вот генетику уничтожили, 84 года. Написали, что он находился в состо-
(школьный работник), «жировка» (банков- да еще марксизм в языкознании (брошюра янии алкогольного опьянения.
ский термин итальянского происхождения Джугашвили) появился. Мой прадед, профессиональный врач, сто-
giroсоntо – текущий счет, у нас – квитанция И моего деда, профессора Н. Ф. Яковле- ронник системы Мюллера, готовивший себя
об уплате за квартиру), «передовик» (выпол- ва, известного во всем мире языковеда, к каторге и пыткам, не пил и не курил прин-
няющий нормы рабочий), «задовик» (это уже основателя Московского лингвистического ципиально, он работал на эпидемиях чумы
юмор масс), «буза», «бузотер» и «бузить» кружка, создателя теории фонем, давшего и холеры и в любых условиях каждый день
(народное негодование, протесты, скандалы, письменность семидесяти народам Кавка- занимался гимнастикой и обтирался холод-
склоки так назывались), «пятилетка» (план за, – его уволили с работы, а затем посадили ной водой с помощью жесткой рукавицы.
на пять лет, никому неведомый по результа- в психушку на десятилетия… Когда Роман Есть хоть чашка воды – ему хватало. Он был
там, ибо статистика брала цифры буквально Якобсон, его друг и сотрудник в 1930-х гг., старый большевик, и братство бывших под-
с небес), «линия партии», «уклонизм» (пра- прилетел в Москву и попросил о встрече с польщиков оберегало его до последнего.
вый и левый», «центризм». «Трудодень» – то Яковлевым, ему деликатно отказали. Он лежит на Новодевичьем, и на его камне
есть рабочий день в колхозе учетчики отме- Интеллигентов частенько подвергали потом написали имена его погибших детей.
чали палочкой, затем палочки складывали «чистке» – так называлось выведение на чи-
и колхозникам начисляли что-нибудь или стую воду на собрании, там как раз выявляли
нет (это называлось «работать за палки»). перерожденцев, отщепенцев, врагов народа,
«Уплотнение» – когда к тебе в комнату могли чуждый элемент, шпионов и сотрудников
по ордеру заселить человека с семьей. «Раб- иностранных разведок, членов враждебных
кор» – рабочий, написавший в газету; таких группировок, религиозных пособников, ме-
выдвигали, а особенно ловких как раз и на- щан (фикус–канарейка–абажур), неискрен-
зывали выдвиженцами, посылали на учебу них перед партией, нелегальных нэпманов и
на рабфак (рабочий факультет). И в 1937 г. скрытых членов семьи врагов народа.
именно эти кадры заменили расстрелянное Самое великое, хотя и не новое, слово
руководство. было «паек», или «сухой паек» (по анало-
Еще выражение – «гнилая интелли- гии, видимо, с тюремной пайкой и военным
гентская прослойка», то есть люди с обра- приварком); а величайшим достижением
зованием, полученным без выдвижения и продвиженцев стал «кремлевский паек». Его
рекомендации парткома. Те, которые хочут получали в том числе и старые большеви-
образованность свою показать. Комчванство! ки – мои прадед и бабушка. Пока не начались
Таких еще называли «попутчиками». Людь- расстрелы.
ми с обочины. Это были музейщики, люди Мы жили в гостинице «Метрополь» (она
искусства, ученые, профессора, педагоги, называлась «Второй Дом Советов»). Моя
инженеры, строители, изобретатели. семья как-то пришла домой, а на дверях
Их старались заменить; существовал тер- висит пломба! Дверь опечатана. Значит, про-
мин «красная профессура», основали «Кра- изводился обыск. Меня унесли, и дальше
сную академию», создали пролетарскую мы скитались (тоже словцо 1930-х), жили у
литературу и вообще Пролеткульт, проле- родственников, что называется, «запросто
тарскую культуру с агитпоездами, агитбри- без адреста» (поговорка тех времен). Это, ви-
гадами, автопробегами, протаскиваниями димо, и спасло взрослых от лагерей, а меня
и стенновками (тоже новые слова). Пирами- от детдома.
дами по команде «де-лай!» и маршами под Трое из нашей семьи были расстреляны.
речевки («Кто шагает дружно в ряд? Пионер- Кстати, коммуняки (народное выражение,
ский наш отряд!»). Туда не входили чуждые присовокупим) тут не унаследовали опыта
явления, такие как симфоническая музыка, Парижской коммуны, казнившей врагов на
авангардная живопись и театр (Мейерхольд глазах у восхищенного народа. Наши чего-то
тире Таиров): с этими чуждыми явлениями стеснялись, выстрелы на воздухе старались
всячески боролись. Художников и писате- заглушить работающими моторами грузови-
16
Крокодил №10, 1934
КНИГА СВЕТА

2. 3.

КНИГА
Красная Армия
Совет
1 2 4. Партия

СВЕТА
3
Социализм
4 Колхоз
5
Смычка
7. 1.
6 Индустриализация
7 Урожай
8
Мир
9

10 Конституция
Марксизм
Пятилетка
6.
3. 8.
Азбука коммунизма
Генеральная линия
5. Май
Правда

9.

10. 7.
18
КНИГА СВЕТА

[слева]
10 Крокодил 1933,
№5
7 Крокодил 1929,
№28

КРАСНАЯ АРМИЯ
[справа]
Крокодил 1923,
№34(64)
Крокодил 1931,
№5
Крокодил 1930,
№5

Рабоче-крестьянская Красная армия –


а­нгелы-хранители завоеваний Октябрьской
революции. В Гражданской войне РККА за-
щищает Советскую республику от Антанты и
белогвардейцев. Позже дает отпор японским
самураям и китайским милитаристам. Наводит
ужас и мешает спокойно спать всему мирово-
му капиталу. Красноармеец – квинтэссенция
положительных качеств трудового народа. Это
всегда сознательный рабочий или крестьянин.
Он одет в шинель или гимнастерку. Туго пе-
репоясан. Имеет при себе винтовку (пулемет,
гаубицу) для защиты Отечества – оно всегда
в опасности. Красноармеец лишен обычных
человеческих качеств. В этом проявляется
его ангельская сущность. Он всегда является
неожиданно. Один его вид приводит в трепет
внешнего и внутреннего врага. Воинственный
облик дополняет сияющая на непременной
буденовке пятиконечная красная звезда. За-
вистливые и мелкобуржуазные элементы зовут
острый верх буденовки «умоотводом». Но это
в корне неверно. Ум красноармейцу заменяет
классовое чутье. Оно не подводит.
Функции красноармейца не ограничиваются
защитой рубежей Родины. В свободное от боев
и маневров время он упорно ликвидирует свою
и чужую безграмотность. Наставляет на путь
истинный крестьян и помогает им победить го-
лод. Нагоняет страху на зарвавшихся нэпманов
и мешает им сосать кровь трудового народа.
До 1925 г. Красная армия считается аван-
гардом мировой революции и готова в любой
момент прийти на помощь революционному
пролетариату в других странах. Потом ге-
неральная линия делает изящный поворот.
Сторонники мировой революции во главе
с создателем Красной армии Львом Троцким
становятся левой оппозицией. Но на образе и 
судьбе красноармейца это никак не сказыва-
ется. Его звезда по-прежнему сияет. А учение
Маркса–Энгельса–Ленина–Сталина помогает
стрелять без промаха.
20
КНИГА СВЕТА

[слева]
Крокодил 1929,
№7

[справа]
Крокодил 1923,
№1
Крокодил 1923,
№10
2
7
22

СОВЕТ СОЦИАЛИЗМ
КНИГА СВЕТА

[слева]
Крокодил 1934,
№31
Крокодил 1937,
Совет в данном случае вовсе не «полезное напутствие». Это форма са- Строительство социализма – основное следствии – переходная стадия от капитализ- отмена товарно-денежных отношений и пе- №22
мореализации пролетарской диктатуры: представители Cоветов от все- занятие граждан РСФСР (СССР). Цель – во- ма к коммунизму. Коммунизм – пролетарский реход к прямому товарообмену под контролем
[справа]
возможных рабочих и крестьянских организаций избираются народным площение в жизнь принципов социального рай. И рай этот доступен еще при жизни. До- государства. Вводится запрет на предпринима- Крокодил 1923,
голосованием. Троцкий считает Советы высшей формой демократии. Ле- равенства на основе марксистского учения. статочно вспомнить главный принцип социа- тельскую деятельность. №29(59)
Крокодил 1929,
нин называет их «продуктом самобытного народного творчества. Но на Грандиозный процесс осуществляется под лизма (закреплен в Конституции 1936 г.): «От Титанические усилия большевиков вызыва- №34
самом деле ничего народного в Cоветах нет. Они исторически восходят руководством партии. Любые попытки скор- каждого – по способностям, каждому – по тру- ют яростное сопротивление классового врага и
к «совету старейшин» – выборному органу власти в эпоху Французской ректировать представления о социализме и ду». Он лишь немного отличается от главного приводят к гражданской войне. Период форси-
революции. А уж оттуда можно проследить их происхождение аж до способе его строительства в СССР и остальном принципа коммунизма: «От каждого – по спо- рованного перехода к низшей стадии комму-
первобытных времен. мире причисляются к оппортунизму. Сильнее собностям, каждому – по потребностям». низма именуется «военным коммунизмом» и
Советские Cоветы мало чем отличаются от первобытных. Они точно всего искажают суть социализма меньшевики Законодательно вводить социализм как длится до весны 1921 г. К тому времени белое
так же занимаются решением племенных организационных вопросов и и западные социал-демократы. низшую стадию коммунизма большевики движение фактически уничтожено. Но и стра-
в острые моменты руководят восстаниями и битвами. В годы революции Можно задаться вопросом: почему комму- начинают сразу после Октября. Они быстро и на лежит в руинах. Повсеместно царит голод.
высшим органом власти является Всероссийский съезд Советов. Именно нистическая партия вместо коммунизма строит последовательно выполняют и даже перевы- И тогда в марте 1921 г. провозглашается новая
он принимает первую Конституцию РСФСР. С 1936 г. функцию высшего именно социализм? Ведь социал-демократы полняют все пункты «Манифеста коммуни- экономическая политика – нэп. Под строгим
органа берет на себя Верховный Совет СССР. Но это фикция: в реальности и социалисты всех мастей – верные прислуж- стической партии» Карла Маркса и Фридриха надзором партии капитализм ненадолго воз-
вся полнота власти принадлежит партии и ее комитетам. Советы на всех ники мирового капитала и главные предатели Энгельса. Земля и недра национализируются. вращается в Советскую Россию.
уровнях выполняют декоративно-представительские функции и своим интересов рабочего класса. Фабрики и заводы экспроприируются. Золото и Во второй раз он упраздняется в 1928 г. –
существованием оправдывают распространенные идеологические кли- Дело тут вот в чем. Для социалистов и со- серебро конфискуются. Для нетрудовых клас- с началом первой пятилетки и переходом на
ше: «Страна Советов» и «Советская власть». Зато депутаты Советов поль- циал-демократов их социализм – всего лишь сов вводится трудовая повинность. Устанав- плановую экономику. Теперь строить комму-
зуются рядом льгот и привилегий. Им разрешается входить в трамвай с конечная стадия борьбы эксплуатируемых ливается монополия государства на внешнюю низм усиленными темпами большевики не
передней площадки и не платить за проезд. классов за свои права. А для коммунистов торговлю и подтверждается существующая решаются. Впереди – 60 лет социализма с че-
социализм – первая стадия коммунизма. Впо- монополия на торговлю хлебом. Декларируется ловеческим лицом.

ПАРТИЯ
Авангард рабочего класса. С 1898 г. неодно- ность. Критика партии или ее генеральной
кратно меняет название: РСДРП(б) – РКП(б) – линии. В отдельные годы из партии исключа-
ВКП(б) – КПСС. Строится по принципу средне- ется до 45% ее состава. Периодически чистки
векового монашеского ордена (хотя не требует сменяются кампаниями по вовлечению в пар-
целибата). Религиозная догма – марксизм- тию представителей пролетариата и крестьян-
ленинизм. Партия действует на основе уста- ства.
ва: он касается организационных вопросов и Возглавляют партию вожди. Они определя-
регламентирует морально-этический облик ее ют требования момента и вырабатывают гене-
членов. От других политических партий отли- ральную линию. После смерти первого вождя –
чается наличием института послушания. Всту- Ленина – другие вожди вступают в борьбу за
пить в партийный орден непросто – требуется статус его наследника. Объединяются в группы
не менее двух рекомендаций от членов партии и фракции. Соревнуются между собой в пра-
со стажем не менее года. После одобрения ре- вильном толковании канонических текстов
комендаций местной парторганизацией пре- Маркса-Энгельса. В итоге победу одерживает
тенденту выдается кандидатская карточка и Иосиф Джугашвили (Сталин). Он несет венец
назначается испытательный срок. По его окон- генерального секретаря ЦК ВКП(б) вплоть до
чании кандидат может быть зачислен в партию своей смерти. При жизни причисляется к клас-
и начать платить партийные взносы. Членство сикам марксизма–ленинизма. Официальные
в партии является непременным условием для именования: Вождь и Учитель. Великий Кор-
получения любой руководящей или ответст- мчий. Отец народов.
венной работы. К 1937 г. в ВКП(б) состоят почти Партия обладает всей полнотой влас-
1,5 миллиона человек. ти в СССР. Официально ее руководящая роль
С 1921 г. среди членов партии проводятся закрепляется Конституцией 1936 г. Партия
­
регулярные чистки. Поводы для исключения ­регламентирует и регулирует все сферы жизни
самые разные. Нетрудовое социальное про- общества. Проникает в быт. Интересуется нау-
исхождение. Недостаточный аскетизм в быту кой. Поддерживает коммунистическое искус-
(разложение). Разврат и пьянство. Религиоз- ство.
9
24

КОЛХОЗ 17
КНИГА СВЕТА

[слева]
Крокодил 1930,
№3
Крокодил 1937,
Коллективное хозяйство – один из столпов неохотно. Незадолго до обобществления иму- разрешается оставлять жилые дома. Огороды. №24
cоциализма. К 1929 г. в СССР складываются щества происходит массовый забой скота. Птицу. Мелкий скот.
[справа]
три основные формы коллективных хозяйств. В ряде регионов коллективизация встреча- Вторая волна – теперь уже «правильной» Крокодил 1934,
Самая радикальная – коммуна – предпо- ет вооруженное сопротивление. Нежелание коллективизации – начинается в 1931 г. Про- №6
лагает общественную собственность на все вступать в колхозы списывают на происки цесс стимулируют исключительным правом
имущество. Исключение составляют только кулаков и подкулачников. Критика массовой колхозов и совхозов на использование сель-
личные вещи колхозников. При распределе- коллективизации приравнивается к правому скохозяйственной техники (тракторов и ком-
нии действует уравнительный принцип – все уклону. байнов). Для обработки колхозных полей
делится по количеству едоков. Практикуется В начале 1930-х страна стоит на пороге создаются государственные машинно-трак-
­
общественное ведение быта. Все решения массовых крестьянских восстаний. К марту торные станции (МТС). Каждая МТС обслу-
принимаются общим собранием. Самые удоб- 1930 г. только в РСФСР фиксируется более живает несколько колхозов и получает за это
ные места для размещения коммун – бывшие 700 крестьянских выступлений. В них прини- определенную часть урожая.
монастыри и помещичьи усадьбы. мают участие более 220 тысяч человек. Боль- Каждому колхознику за работу начисляют
Промежуточный вариант – сельскохозяй- шевики вынуждены отступить. В марте Сталин трудодни. Но день работы в колхозе вовсе
ственная артель. Тут в личном пользовании публикует в газете «Правда» статью «Голово- не означает получения трудодня. Труд члена
колхозника остаются жилище и мелкое под- кружение от успехов». правления и рядового колхозника оценива-
собное хозяйство. Оно может включать в себя «Это факт, что на 20 февраля с. г. уже кол- ется по-разному. Самое большое количество
даже птицу и мелкий скот. лективизировано 50% крестьянских хозяйств трудодней (до двух за день работы) получает
Самый «мягкий» вариант колхоза – това- по СССР. Это значит, что мы перевыполнили председатель колхоза. Бригадирам и куз-
рищество по совместной обработке земли пятилетний план коллективизации к 20 фев- нецам начисляется более одного трудодня.
(ТОЗ) – предполагает обобществление только раля 1930 года более чем вдвое». Так пишет Подсобные рабочие могут получать один тру-
земли и труда. вождь в самом начале статьи. додень за два-три дня работы.
В ноябре 1929 г. на Пленуме ВКП(б) при- Насильственная коллективизация и наса- После сбора урожая и выполнения всех
нимается решение направить в деревню для ждение коммун объявляются левым загибом. обязательств перед государством (обяза-
проведения коллективизации и руковод- Виновные караются. «Правильной» формой тельные продажи в рамках хлебозаготовок
ства колхозами 25 000 передовых рабочих. колхоза признается сельскохозяйственная и натуральная оплата работы машинно-трак-
В общей сложности в деревню отправляются артель. Принудительно созданные коммуны торной станции) все натуральные остатки и
27 519 человек. Две трети – члены партии. разваливаются. Теперь в ход идет принцип часть денежной выручки делятся на число
Крестьяне записываются в колхозы крайне строгой добровольности. В личном имуществе трудодней.
26

СМЫЧКА УРОЖАЙ
КНИГА СВЕТА

[слева]
Крокодил 1923,
№41
Крокодил 1933,
Слово «смычка» и лозунг «Лицом к дерев- Урожай – персонаж вздорный и непосто- №14
не!» заключают в себе всю деревенскую поли- янный. Но жизненно необходимый. Он один Крокодил 1930,
№31
тику партии до начала массовой коллективи- способен накормить и защитить от страшного
зации. Смычка символизирует союз рабочих и голода. Один может добыть денег на восста- [справа]
Крокодил 1929,
крестьян. Никакой конкретики в себе не содер- новление индустрии. От него зависит покупка №32
жит. В период голода крестьяне не проявляют новых станков для рабочего класса и воздуш- Крокодил 1922,
№5
должной сознательности. Продналог сдают не- ного флота для Красной армии. Даже армия
охотно. Излишки норовят спрятать или продать совбуров рискует без урожая лишиться своих
на черном рынке. Главная цель смычки – по- фордов и начать передвигаться пешком.
высить сознательность крестьянина. Для это- Урожай олицетворяют. С ним общаются. Это
го промышленные предприятия берут шефство заочное общение сильнее всего напоминает
над отдельными поселениями. Первоначаль- взаимоотношения жителей дохристианской
но смычка представляет собой натуральный Руси с одним из своих богов или духов. Его за-
обмен промышленных товаров на продоволь- клинают и призывают. Взывают к его совести
ствие. В отдельных случаях шефы привозят в и сознательности. Но не слишком настойчиво –
деревни сельскохозяйственную технику. Иног- ибо боятся обидеть. В голодные годы прихода
да помогают в электрификации сел (копают урожая начинают ждать уже весной. Обраща-
ямы под столбы). Позже шефы ограничива- ются к нему непременно на «вы» и всегда с
ются посылкой лекторов и агитационных бри- уважительным «товарищ».
гад. С налаживанием системы хлебозаготовок Канонического изображения товарища уро-
смычка перестает быть первоочередной зада- жая не существует. Он может выглядеть рас-
чей. В 1929 г. сменяется коллективизацией. трепанным и неухоженным детиной с копной
пшеничных колосьев-волос. К ним добавля-
ется состоящая из колосьев же и торчащая во
все стороны борода. Иногда это самодовольный
красавец с телом из высоких снопов пшеницы.
7 Иногда – что-то вроде лешего в лаптях с ог-
ромным количеством паразитов-вредителей
в волосах и бороде. Урожай может быть даже
14 вступающей в алхимический брак с агрономом
девицей. Единственный непременный атрибут

ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ
урожая – спелые колосья. С началом первой
пятилетки взаимоотношения с урожаем тран-
сформируются. Попытки задобрить капризного
духа сменяются воспитательными мерами воз-
действия. Однако ощутимых результатов такая
тактика не приносит.
К началу 1930-х дискуссия о путях разви- специалистов и консультантов. Заключают- У большевиков есть все основания обижать-
тия Cоветской России завершается. Политика ся договоры с многочисленными западными ся на урожай. Резолюции и постановления он
нэпа сворачивается. На смену ей приходит на- компаниями. не выполняет. Директивы партийного руковод-
ращивание промышленного потенциала все- Безработица официально считается побе- ства презирает. Планированию не поддается.
ми доступными силами. Укрепление экономи- жденной. В городах объявлена трудовая моби- Точных данных о ежегодных урожаях 1920‑х –
ческой мощи СССР считается главным оружи- лизация. Отказ от участия в ударных стройках 1930-х гг. мало. Разброс цифр из разных
ем в борьбе с капстранами. В 1927 г. Госплан расценивается как дезертирство. На самых источников слишком велик для объективной
создает первый пятилетний план развития тяжелых работах используется труд заключен- картины. Зато сохранились достоверные дан-
народного хозяйства. На следующий год вы- ных. Их армию подпитывают массовые чистки ные об экспорте зерна в те годы. По ним лег-
полнение первой пятилетки начинается. Выд- и реализация лозунга об обострении классо- ко составить представление о непостоянстве
вигается лозунг «ускоренной индустриали- вой борьбы. Транспортная инфраструктура не урожая. Большевики бросают на экспорт все
зации». Комсомольцы-энтузиасты массово справляется с многократно выросшим объемом излишки и даже часть необходимого внутрен-
записываются на стройки. Но для решения перевозок. В конце 1932 г. Сталин официально него продукта. Даже в условиях нехватки про-
поставленных задач их сил недостаточно. объявляет о завершении первой пятилетки за довольствия страна продает за границу зерно
В деревнях активно трудятся вербовщики: четыре года. Тяжелая индустрия выполняет по демпинговым ценам. Это основная статья
масштабное строительство требует большо- план на 108%. По новым дорогам разъезжают экспорта.
го количества рабочей силы. Срочно создает- автомобили советского производства. Поля
ся система высшего технического образова- вспахивают советские трактора. Небо боро-
ния. В 1930 г. разворачивается строительство здят советские самолеты. Границы охраняют
1500 гигантских объектов. Сотни тысяч людей советские военные с применением новейшего
до изнеможения работают на прокладке ме- советского оружия. Так СССР из аграрного го-
тро. Возводят новые ГЭС. Сооружают заводы. сударства стремительно превращается в инду-
Из-за границы приезжают сотни иностранных стриальную державу.
28 23

МИР 18
КНИГА СВЕТА

[слева]
Крокодил 1934,
№29
Крокодил 1929,
Молодое Советское государство живет в А вот с миром дела обстоят плохо. Для него жители несуществующего Бога гораздо опа- №17
окружении врагов. Они угрожают и миру. Спи- есть устоявшийся международный и всем по- снее поджигателей войны.
[справа]
сок их весьма пространен. Это капитал и его нятный символ – ангел мира. Есть устоявшиеся Противоречие кажется неразрешимым. Крокодил 1926,
передовой отряд – Антанта. Это окопавшиеся по каноны его изображения. Ангелов много. По- И художники вынуждены работать в символи- №20
Крокодил 1929,
всему свету белогвардейцы. Это и дикие варва- падаются весьма воинственные – с копьями и ческой системе координат. В 1920-х гг. мож- №34
ры фашисты – главные поджигатели войны. огненными мечами. Такие в качестве символа но обнаружить улепетывающего со всех ног
Борьба за мир в 1920-е и в 1930-е гг. пред- мира никак не годятся. Поэтому ангел мира от Антанты в Страну Советов канонического
ставляет собой два диаметрально противопо- чаще всего резвый карапуз с крыльями – брат- ангелочка. Можно увидеть его же просящим
ложных процесса. Первый период характери- близнец античного Эроса. Но в отличие от ан- заступничества у Ильича. Или ужасающимся
зуется борьбой за разоружение. Наращивание тичного собрата держит в руках вовсе не лук со при виде акул империализма. Постепенно
военного потенциала жестко критикуется и стрелами. Его непременный атрибутом служит художники находят относительно приемле-
считается подготовкой к войне. Но после воен- пальмовая ветвь. мый компромисс. Совсем без ангела мира
ной операции на КВЖД начинается милитари- обойтись они не могут. Но начинают над ним
зация общества. Население активно привлека- изощренно измываться. Невинное создание
ется к участию в военизированных кружках и расчленяют. Протыкают штыками. Придав-
обществах под эгидой Осоавиахима. Молодые ливают танками и сажают под стеклянный
люди щеголяют значками «Ворошиловский колпак.
стрелок». Девушки записываются на курсы Но карикатуристы делают это чужими ру-
летчиков и подводников. Даже дряхлые ста- ками. Антанты и Лиги Наций. Фашистов и
рушки прыгают с парашютом. В то же вре- милитаристов. Керзона и Пуанкаре. Подобный
мя растет производство современных видов подход демонстрирует лицемерную и лживую
оружия. Главной гарантией мира становятся сущность мира капитала. Ангел мира – символ
боевая мощь Красной армии и ее мобилиза- буржуазный. И сами же буржуи так нехорошо с
ционный потенциал. Ангел-хранитель СССР – ним обходятся.
красноармеец – седлает самоходную гаубицу. Еще один символический персонаж – го-
Над его головой проносятся современные са- лубь мира. С голубем тоже проблемы. Для
молеты. Спину прикрывают крупнокалиберные читателей 1920-х – 1930-х гг. библейское
пушки и быстроходные танки. происхождение голубя мира не вызывает
Освещение вопросов войны и мира – от- сомнений. Это тот самый голубь с Ноева ков-
дельная тема. С войной все просто. Художники чега. Он приносит на ковчег оливковую ветвь
дают волю воображению и рисуют увешанных Все это символы библейские. Они насквозь как свидетельство окончания потопа. Такая
оружием монстров. Монстров можно посадить пропитаны религиозным духом и буржуазным птица классово чужда пролетариату. И Кроко-
на цепь и рядом пририсовать подходящего лицемерием. Ангелы традиционно выполняют дил применяет к нему уже опробованные на
буржуя с ключами. Можно спрятать войну за роль посланников Бога. И ангел с пальмовой ангеле приемы.
кулисами балагана Лиги Наций. А можно и веткой не исключение. Он несет благую весть По-настоящему пролетарским символом
вовсе обойтись без всяких монстров. Эскадры о мире – весть от Бога. мира пытаются сделать красноармейца. Его
суперсовременных линкоров и эскадрильи Однако с Богом и его прислужниками народ наделяют функциями ангела-хранителя про-
боевых аэропланов вполне справляются с за- активно борется. И накал этой борьбы несопо- летарской революции. Пухлый малыш с кры-
дачей. На крайний случай сойдет прячущий за ставимо выше прилагаемых в борьбе за мир льями преображается в крепкого мужчину в
спиной оружие капиталист. усилий. С идеологической точки зрения слу- папахе. На его лице – уверенная улыбка.